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Terca-feira, 4 de abril

Ellery pensava que ndo ia voltar a Wrightsville. Sentia mesmo saudades do lugar como um
homem que recorda a casa da sua infancia, olhando-a através da lente filtrante de um dos olhos
sentimentais. Dizia muitas vezes que, apesar de ter nascido na cidade de Nova lorque, Wrightsville era a
sua patria espiritual — uma cidade de ulmeiros majestosos, pavimentos de pedras irregulares e ruazinhas
tortuosas, aninhada no centro de um vale fértil e encostada ao ventre fecundo de uma das cordilheiras
mais matriarcais da Nova Inglaterra. AH, as florestas eram sempre verdes ou do branco imaculado da
neve. Havia campos bem cultivados para regalar os olhos, respirava-se um ar revigorante e as montanhas
desdobravam-se a perder de vista. O lugar cintilava na sua memoéria como um diamante ou uma
esmeralda.

Mas ndo como um rubi, porque a cor do sangue aproximava-se demasiado da realidade.

O envelope irradiava, porém, um brilho cor de rubi.

Ellery examinou-o novamente, sem o abrir.

Era um envelope comprido de um papel azulado com pretensdes a elegancia, como os que se
encontram a venda em todas as tabacarias da América. Este fora comprado na seccao de papelaria do
armazém da Vila Alta, tinha a certeza. Algumas portas mais a frente ficava o escritério sonolento de J. C.
Pettigrew, Compra e Venda de Propriedades, e ao lado do armazém, na direcio de Upper Whistling,
ficava a casa de cha de Miss Sally, onde as senhoras da alta sociedade de Wrightsville se juntavam todos
os dias para saborear a famosa especialidade, rica em calorias, de Miss Sally, a mousse de ananas,
marshmallow e noz. O Wrightsville! Olhando para ocidente da porta do armazém, para o lado de baixo
da Rua Principal, viam-se, ao longe, as costas da estatua de bronze cheia de verdete do fundador, Jezreel
Wright, presidindo ao bebedouro para cavalos no centro da Praca circular, e mais além, no arco ocidental
da praca, o novo pavilhdo do velho Hotel Hollis, onde, em alguns quartos, se conservavam ainda os
receptaculos de porcelana que a geréncia fornecia, em tempos mais antigos, para as necessidades
noturnas dos hdspedes. Olhando para o lado oposto da rua, na porta ao lado da loja e de Louie Cahan,
brilhava o antincio de néon do drugstore Paga-Pouco. Bacios de porcelana e luz florescente — era a sua
ideia de Wrightsville; e Ellery virou, impacientemente, o envelope que lhe trouxera a ideia a sua ilusao.

Nao tinha remetente.

E claro que ndo havia de ter. As pessoas que mandavam um envelope como aquele, com a
morada escrita a lapis, em maiusculas deliberadamente mal feitas, anunciavam, de imediato, o seu desejo
de anonimato. Uma carta anonima. Ellery sentiu-se tentado a atira-la para a lareira.

Mas abriu-a cuidadosamente.

Continha alguns recortes de jornal presos pelo canto superior esquerdo com um clipe vulgar de
metal.

Nao havia mais nada.

O recorte de cima continha o cabecalho do Wrightsville Record, o unico jornal diario de
Wrightsville, com a data: Quarta-feira, 1 de Fevereiro.

Um jornal de ha dois meses, portanto. Ellery leu o artigo todo.

Noticiava a morte por ataque cardiaco de Luke MacCaby, de 74 anos de idade, residente na Rua
State, Vila Alta.

Ellery ndo tinha ideia do nome, mas havia uma fotografia de uma coluna representando a casa do
falecido e pareceu reconhecé-la.

Era um edificio muito grande, com um alpendre, telhados inclinados, aguas-furtadas e torredes,
pintado muito carateristicamente de um amarelo sujo, a moda vitoriana; no seu tempo, fora uma casa



luxuosa, com talha de madeira e bandeiras de vitral mas, agora, parecia prestes a desmoronar-se no meio
da paisagem triste onde se erguera durante seis ou sete décadas. A Rua State, o eixo de nordeste que sai
da Praga, € a rua mais larga da cidade e, nos primeiros quarteirdes, é uma rua bela e majestosa. Mas,
mais adiante, degenera. Era a zona residencial elegante de Wrightsville no fim do século antes de as
familias principais se terem mudado para a encosta do monte. Agora, essas antigas mansdes em declinio
sdo habitadas pela baixa classe média; algumas sdao atualmente pensdes. Os alpendres estdo a cair, a talha
partida. Os caminhos que levam até as portas das casas estdo abandonados e cheios de ervas. Toda a
zona esta urgentemente necessitada de obras e pinturas.

Se a casa de MacCaby era aquela que Ellery pensava, situava-se na esquina das Ruas State e
Upper Foaming e era a maior de todas, mas também a mais decadente das vizinhancas.

MacCaby, dizia o Record, era o Eremita da Cidade. Raramente saia dos seus dominios
semiarruinados, onde se dedicava a ocupacOes misteriosas; ha muitos anos que nao aparecia na Praca ou
na Rua Principal, segundo informacdes dos comerciantes da Vila Alta. Antigamente, MacCaby tinha fama
de avarento, e dizia-se que passava o tempo a olhar para hipotéticos montes de dinheiro e diamantes no
interior da sua caverna ancestral, a luz do gas; mas este boato, que tanto se podia basear num mito como
na realidade, parecia nao ter grandes fundamentos, pois, entretanto, deixara de se falar nisso e fora
esquecido; e ja ha muito tempo que o Eremita da Cidade era considerado um miseravel que se alimentava
a pao e agua. O que também nao era verdade, pois tinha um empregado, guarda, criado ou acompanhante
— ninguém sabia ao certo quais as suas fungoes; mas ndo havia divida de que Luke MacCaby vivia com
dificuldades, pois assim o afirmava o conhecido clinico da Vila Alta, o Dr. Sebastian Dodd (de quem
Ellery também nunca ouvira falar). O Dr. Dodd, entrevistado pelo Record confessara relutantemente que
mandara as suas contas ao velho durante muitos anos, até que “percebi que o velhote ndo tinha sequer o
suficiente para fazer uma vida decente, por isso deixei de o importunar”. Apesar disso, o Dr. Dodd tinha
continuado a tratar MacCaby até o dia da sua morte. O velho sofria de uma doenga cardiaca cronica. O
Dr. Dodd receitava-lhe uns comprimidos para aliviar as crises.

Tanto quanto se sabia, Luke MacCaby era o dltimo membro da sua familia; a mulher morrera em
1909 e ndo tinha tido “descendéncia”, pelo que, segundo o Record, s6 restava dele as recordacoes
duvidosas do seu criado-acompanhante-guarda, Harry Toyfell. Toyfell tratava de MacCaby ha quinze
anos. Era também um velho — e parece que outro dos originais da cidade, pois era conhecido pelo nome
de o Filosofo da Cidade. Frequentava o bar de Gus Olesen, na Estrada 16, na companhia de Tom
Anderson e Nicole Jacquard. Quando viu o nome de Tom Anderson, Ellery ficou mais interessado: pelo
menos, este era um velho conhecido seu, a que chamavam, em Wrightsville, com uma certa ternura, o
Bébedo da Cidade ou o Mendigo da Cidade. Mas ndao conseguia lembrar-se de Nicole Jacquard. A nao
ser que... Pois era! Em 40 ou 41 tinham falado a Ellery numa familia de canadenses franceses da Vila
Baixa (no dialeto de Wrightsville “canucas™) de apelido Jacquard, em que os pais eram especialistas da
producdo de criangas; parece que tinham falado de “outros” trigémeos...? Se Nicole Jacquard era esse
Jacquard, o que era provavel, ndo era exatamente um modelo de bom comportamento da Vila Baixa. Esse
Jacquard — e Ellery esperava que esse comportamento ndo tivesse outros motivos mais repreensiveis do
que a necessidade de alimentar os numerosos pequenos Jacquard — era efetivamente conhecido pelo
nome de o Ladrdo da Cidade. Ellery comecava a sentir-se entusiasmado; era quase como voltar a casa.

A noticia do jornal dizia pouco mais do que isto. Toyfell e o seu estranho patrao tinham fama de
“brigar como cdo e o gato”. Quando lhe perguntaram porque é que tinha ficado durante tantos anos
naquela triste ruina, tratando de um eremita excéntrico que (provavelmente) pouco ou nada lhe pagava
pelos seus servicos, Toyfell respondera com estas palavras profundas: “Também gostava de flores.”
Toyfell era um jardineiro eximio; fizera milagres no jardim de MacCaby, o tinico lugar onde havia vida
naquela casa, segundo se dizia, com estacas roubadas nas mansoes de North Hill. O Gladiolo Gigante e
MacCaby era uma atracdao sazonal da loja de florista de Andy Birobatyan, na Rua Washington.



Agora que o patrao morrera, perguntavam a Toyfell quais eram os seus “planos” para o futuro.
Respondera: “O Sr. John Hart anda atras de mim ha cinco anos para ir tratar do jardim dele. Acho que é o
que vou fazer agora.” John Hart — John Spencer Hart — era o milionario proprietario da “velha fiacao
de algoddo” da Vila Baixa, como o lembrava o Record aos seus leitores. Conhecendo Wrightsville como
conhecia,

Ellery ndo se admirou com a explicacdo, que constituia uma mera reminiscéncia do passado; ha
vinte anos que se nao fiava algodao na velha fiacdao. Os milhdes do Sr. John Hart tinham sido ganhos com
tintas, numa fabrica muito feia que existia ainda nas esquinas das Ruas Washington e Lower Whistling,
com um letreiro em aco inoxidavel ostentando o nome de fabrica de tintas de Wrightsville.

“E assim se encerra um outro capitulo romantico da historia de Wrightsville. O servico flnebre
sera oficiado pelo Dr. Ernest Highmount, vigario da Primeira Igreja Congregacional da Rua West
Livesey. O enterro tera lugar no cemitério de East Twin Hill, no talhdo da familia MacCaby.”

Requiescat in pace. E que o teu novo emprego de jardineiro do milionario John Spencer Hart te
proporcione uma vida de fil6sofo materialmente mais compensadora, Harry Toyfell. Mas por que diabo é
que alguém pensara que tudo isto me interessa ?

Ellery olhou para a assinatura ao alto da noticia.

Por Malvina Prentiss .

Abanou a cabecga e passou ao recorte seguinte.

Era um outro recorte do Wrightsville Record. A data era posterior: Segunda-feira, 13 de
Fevereiro. Esta segunda histdria era sensacional. O Record descobrira um “furo” e anunciava-o em altas
vozes. (Muito diferente do Record do tempo de Frank Lloyd, ou mesmo de Diedrich van Horn. Estava a
transformar-se num jornal sensacionalista. Era, com certeza, a politica da nova geréncia.)

O segundo recorte era uma continuacao da noticia obituaria de 1 de Fevereiro. Luke MacCaby, o
velho excéntrico miseravel, afinal, ndo era miseravel. Na altura da sua morte era um dos homens mais
ricos de Wrightsville!

O que s06 prova que os mitos se baseiam mesmo na realidade.

MacCaby era, sem que ninguém o soubesse, um dos socios principais da Fabrica de Tintas de
Wrightsville.

A razdo que levara MacCaby a manter secreta a sua posicao de socio de uma companhia com um
ativo de muitos milhdes de dolares, que se expandira prodigiosamente durante a guerra e continuava
sempre em crescimento desde essa altura “nunca sera conhecida. Segundo o Sr. Hart, o Sr. MacCaby
insistira em manter secreta a sua ligacdo a companhia, sem nunca revelar as suas razoes para tal. O Sr.
Hart acha que o Sr. MacCaby era um excéntrico, etc”.

MacCaby tinha as suas acOes, dividendos e praticamente toda a sua fortuna depositada num
grande cofre na cave do Banco Nacional de Wrightsville; os préprios funcionarios do banco (como o
dissera o Sr. Wolfert van Horn, o diretor) ndo sabiam que MaeCaby era acionista da Fabrica de Tintas de
Wrightsville. Hart tinha aberto uma conta especial num banco de Connhaven; todos os cheques relativos
aos dividendos eram depositados nessa conta e MacCaby recebia a sua parte em dinheiro — a seu
pedido, segundo Hart.

A histéria era sensacional.

Descobrira-se tudo, segundo o Record, quando Otis Holderfield, um advogado local, apresentara
no tribunal um testamento redigido, segundo Holderfield, pelo Sr. MacCaby algumas semanas antes da
sua morte.

Mas isto ndo era nada em comparacdao com a revelacdao seguinte. Luke MaeCaby deixara toda a
sua fortuna a um cidaddao muito conhecido de Wrightsville, um homem digno, famoso pela sua bondade;
que era — e vao ficar espantados com a noticia — o Dr. Sebastian Dodd!



Uma histéria sensacional!

Os honorarios do Dr. Dodd continuavam a ser de dois dolares no consultério e de trés pelas
visitas. Os doentes do Dr. Sebastian Dodd eram os agricultores pobres, os habitantes mais pobres da Vila
Baixa e da Vila Alta; era um especialista da pobreza. Dizia-se que s0 tinha dois fatos e andava numa
carripana antediluviana. Ja tinha morrido a fome se nao fossem os doentes do Hill que o consultavam, de
vez em quando, depois da morte do Dr. Milo Willoughby, em vez de irem a esses “rapazes novos”. A sala
de espera do Dr. Sebastian Dodd estava sempre cheia e a sua conta no banco sempre vazia. Trabalhava
tanto para ser um falhado que até tinha metido um ajudante jovem, o Dr. Kenneth Winship, para o ajudar a
ser mais pobre.

Era este homem que recebia, agora, uma fortuna de mais de quatro milhdes de délares. O Record
entrava em transe. Quem € que dizia que a Virtude ndo era recompensada?

O Dr. Sebastian Dodd ndo cabia em si de surpresa.

Que é que querem que eu diga? Nao sei que dizer. Nao fazia ideia... ele nunca me disse nada...”
De inicio o velho médico afirmara sem grande convic¢ao que devia ser uma brincadeira. Quatro milhdes
de dolares! Mas quando o Dr. Otis Holderfield lhe citou a clausula e o codicilo e o Sr. John Spencer Hart
o confirmou, o Dr. Dodd ficou entusiasmado. Comecou a falar das péssimas condi¢cdes do Hospital Geral
de Wrightsville. O tinico hospital de Wrightsville nem sequer tinha um pavilhdo de quartos particulares
antes de 1946, disse o Dr. Dodd. O equipamento estava ultrapassado e era incompleto e o nimero de
camas era também muito insuficiente para a cobertura médica de uma comunidade de 10 000 habitantes.
“Quando, em 48, sucedi ao falecido Dr. Milo Willoughby como diretor do hospital”, disse o Dr. Dodd,
segundo o Record, “prometi a mim mesmo que ndo descansava enquanto o Hospital de Wrightsville nao
tivesse uma enfermaria pediatrica moderna, que ¢ uma coisa tdo necessaria. A generosidade do Sr.
MacCaby permite-me fundar agora um pavilhdo pediatrico.”

Mas a Harry Toyfell, o Eremita da Cidade, ndo tinha deixado nada.

O Fil6sofo da Cidade respondeu com uma nobreza digna da sua reputacao quando o repérter do
Record lhe perguntou o que é que pensava do fato de ndo ter sido contemplado no testamento do velhote
que tinha servido durante tantos anos. “Que o teu dinheiro pereca contigo”, dissera, e o Record
identificara a fonte da sua sabedoria como os Atos dos Apdstolos. VIII, 20. “O timulo adubado com ouro
cobre-se de ervas daninhas”, acrescentara Toyfell, citando-se, desta vez, a si mesmo (ou pelo menos o
Record ndo conseguira identificar a citacdo). “O dinheiro ndo ia fazer de mim um homem melhor, pois
nao? Todos os homens sdo iguais aos olhos do Sr.. Leia as palavras de Jesus. Leia Paine.” O Record
elogiava as virtudes cristds de Toyfell e citava como exemplo aos seus leitores a espiritualidade severa
deste velho humilde. Em seguida, o Record fazia também a sua citacao, falando do camelo e do fundo da
agulha.

Nao Sr., Harry Toyfell nunca suspeitara da riqueza de MacCaby.

A histéria estava também assinada: Por Malvina Prentiss.

Este — que era o ultimo — datava de segunda-feira, 20 de Fevereiro. Uma semana depois, a
historia assumira ja propor¢oes monstruosas. John Spencer Hart suicidara-se.

Desta vez, Ellery leu com um interesse evidente.

Ao saber que era o unico herdeiro da fortuna de quatro milhdes de dolares deixada por Luke
MacCaby, o Dr. Sebastian Dodd contratara Otis Holderfield, o advogado que redigira o espantoso
testamento de MacCaby, para zelar pelos seus interesses legais. Harfield apresentara ao seu cliente, para
ser assinada, uma carta dirigida ao Sr. John Spencer Hart, presidente do conselho de administracao da
Fabrica de Tintas de Wrightsville, pedindo um relatdrio preliminar do estado das financas da companhia.
O Dr. Dodd assinara a carta, o Dr. Holderfield enviara a carta registrada ao Sr. Hart, com um aviso de
recepgao, e o aviso voltara devidamente assinado pelo destinatario; nessa mesma noite, o milionario, que
se queixara de se sentir engripado, tinha acompanhado a mulher até a mansao dos Hart, viu-a sair de



carro para a festa de inauguracdo da casa dos Hallam Luck — que tinham acabado de se mudar de Hill
Drive para uma luxuosa casa nova em Skytop Road —, entrara novamente em casa e mandara sair o0s
quatro criados, ao serdao. Hart tinha-se metido, depois, na biblioteca, fechara a porta a chave, escrevera
um bilhete a mulher e dera um tiro na cabeca.

Este efeito espetacular derivava obviamente de uma causa, que s6 podia ser a carta, talvez
ameacadora, que o milionario acabara de receber do advogado. (Para o Record, que refletia assim
fielmente os costumes de Wrightsville, todas as “cartas de advogado” eram sinistras.) Mas qual fora o
ingrediente que pegara fogo a peca? Uma investigacdo mais cuidada em breve o descobriu. Hart, sem que
a propria mulher o soubesse, jogava e especulava imprudentemente ha anos, pois, aparentemente, sO era
competente na administracdao da fabrica de tintas. Tinha gasto, assim, toda a sua fortuna pessoal; perdera
igualmente as suas acOes da Fabrica de Tintas de Wrightsville; e tinha mesmo arriscado e perdido parte
das acOes do seu socio. Hart estava a beira da ruina e corria o risco de ser preso quando chegou o pedido
oficial do novo sécio de uma pericia contabilistica. Uma bala certeira parecia a tnica solugdo razoavel
para o problema.

Um relatdrio de Finegold Izzard, uma firma de auditores (situada no n.° 108 de Upham Block,
junto a Praca), revelou que a Fabrica de Tintas de Wrightsville continuava prdspera, apesar das
imprudéncias de Hart. “Ndo ha qualquer projecto de reducdao do pessoal”, disse o Dr. Dodd, agora o
unico proprietario da fabrica, segundo a noticia do Record “pelo menos por agora. No que se refere a
gestao da empresa, tive varias conversas longas com George Churchward, um funcionario do Sr. Hart que
dirige a fabrica desde o principio da guerra, e estou convencido de que o Sr. Churchward é muito
competente. Assim que todas estas complicacOes legais estiverem resolvidas, o Sr. Churchward sera
nomeado Vice-Presidente do Conselho de Administracdao, com responsabilidade total pelo funcionamento
da fabrica. Entretanto, continuara a desempenhar as suas fungoes atuais”. O Record noticiava ainda que
George Churchward era um dos jovens gestores com mais futuro daquela regido muito industrializada,
que tinha 41 anos de idade e era casado com Angel Asperley Stone, a simpatica filha de Willis Stone (o
conhecido agente funerario da Vila Alta) e pai de trés dos mais belos rebentos de Wrightsville, Charline
Willis, de 5, Love Asperley, de 3, e George Junior, de 16 meses. “Parabéns, George Churchward!”

John Spencer Hart deixava a viuva, Ursula Hart (Brooks de solteira) e um filho, Carver B., aluno
do segundo ano da Universidade de Yale. “Creio que o seguro de vida de John Hart é muito reduzido”,
disse o Dr. Sebastian Dodd ao Record, numa entrevista exclusiva, “pois pediu empréstimo até o limite
maximo sobre o seguro e ndo pagou algumas prestacoes, por isso a Sra. Hart e o filho ficam na pobreza
quase absoluta. Vou escrever-lhe hoje. Assim que os problemas da fabrica de tintas e do testamento
estiverem resolvidos, a Sra. Hart passa a receber uma mensalidade paga pela empresa, até o fim da sua
vida. E se o jovem Carver quiser trabalhar na fabrica temos lugar para ele”.

Os planos para a construcao da Ala Pediatrica MacCaby-Dodd no Hospital Geral de
Wrightsville eram adiados, explicou o Dr. Dodd na sua entrevista, até haver uma clarificacao do estado
da Fabrica, dados os “investimentos pessoais imprudentes” do falecido J. S. Hart.

O reporter do Record acrescentava ainda um derradeiro toque de humanidade ao tultimo capitulo
daquilo a que Ellery dera ja o nome de As Aventuras de Sebastian Dodd. Harry Toyfell, que tinha
acabado de tomar posse do emprego de jardineiro chefe da propriedade dos Hart era North Hill Drive
“esta outra vez desempregado, pela segunda vez em menos de trés semanas, devido a acao da Grande
Ceifeira. Mas Harry esta a suportar os golpes do destino como o grande filésofo que é. Aceitou ja um
novo emprego de jardineiro de um dos principais cidadaos dos Wrightsville. Refiro-me ao Dr. Sebastian
Dodd em pessoa™ .

A histéria estava também assinada: Por Malvina Prentiss.

Ellery levantou-se e jogou outro graveto no fogo.

Mas precisava ndo s6 de calor, como também de luz.



Quem mandara os recortes do Record? E por qué?

Lembrara-se imediatamente de Emmeline DuPré. Emmeline DuPré era uma mulher alta e magra
como um espeto, dura e venenosa, que vivia no seio da alta sociedade, no n.° 468 de Hill Drive, a duas
portas da grande mansdao Wright, e que era a representante da Arte e da Cultura em Wrightsville, pois
dava licOGes de danga e arte dramatica a juventude de boas familias. Miss DuPré merecia bem a alcunha
que lhe cabia na nomenclatura de Wrightsville — a Pregoeira da Cidade; tinha a lingua sempre pronta
para tocar a rebate, dando mas noticias. Mas pensando melhor, Ellery decidiu que isto era um trabalho
mais subtil. Emmeline DuPré operava a preto e branco, e ndo num cinzento sinistro.

Porque Ellery sentia que havia qualquer coisa de sinistro naquela histéria. Mas o qué?
Wrightsville conhecia-o como criminologista. Mas onde estava o crime? John Spencer Hart tinha
cometido um crime, mas o mistério fora esclarecido pelo proprio criminoso. Haveria algum crime
oculto? A pessoa que enviara anonimamente 0s recortes suspeitaria ou saberia de algum ato criminoso?
Mas os editoriais noticiosos da autoria de Malvina Prentiss ndo davam qualquer indicacdao nesse sentido.
Luke MacCaby parecia ter morrido com um ataque cardiaco; era um doente cardiaco, e mesmo que 0 nao
fosse, aos 74 anos a vida é notoriamente precaria. Quanto ao suicidio de Hart, a sua motivacdao era
satisfatoria e convincente e a histéria do Record mencionava inclusive que o bilhete em que anunciava o
seu suicidio a Sra. Hart era comprovadamente da sua mdo: a viuva e o filho tinham reconhecido a letra no
inquérito orientado pelo juiz Grupp, a cujo olhar duro ndo escaparia qualquer tentativa de corrupcao.

Era tudo muito aborrecido.

Finalmente, Ellery guardou o envelope e o seu contetido na gaveta reservada aos papéis soltos.

Alias, tudo aquilo ndo passava de uma brincadeira do 1° de abril, um bocado fora de tempo.

Mas aquele pequeno mistério perseguia-o como um caozinho a ladrar-lhe aos calcanhares.



Sexta-feira, 7 de abril

Quando chegou o segundo envelope por correio especial, trés noites depois, Ellery abriu-o
imediatamente, com uma curiosidade indisfarcavel. Via-se que fora enviado pela mesma pessoa. O
tamanho e o papel do envelope, a morada escrita a lapis em letras toscas, o carimbo de Wrightsville, a
auséencia de remetente eram idénticos.

De dentro dele saiu um recorte do Record, datado de Segunda-feira, 3 de abril, que caiu em cima
da mesa.

O Bébedo da Cidade desaparecera.

Tom Anderson deixara de existir.

Ellery concentrou-se na leitura do recorte.

A investigacdao do Chefe da Policia, Dakin, demonstrara “quase com uma certeza absoluta” que
Anderson morrera. O casaco e o chapéu dele foram encontrados na manhd de Domingo, 2 de abril, na
borda do Rochedo de Little Prudy no Pantano. (O Pantano, recordou Ellery, era um macico pantanoso
sulfireo situado no limite oriental da Vila Baixa; era o papao das criancas da Vila Baixa e o local de
origem de uma raga superior de mosquitos.) Havia “provas inconfundiveis”, afirmava o chefe Dakin, “de
uma luta travada a beira do rochedo”, no decurso da qual Anderson devia ter sido atirado para as areias
movedicas 1a de baixo. O Record chamava a atencdo para o fato de o lodacal situado por debaixo do
Rochedo de Little Prudy ter uma profundidade “insondavel” e de qualquer objeto que ai caisse ser
imediatamente aspirado para o fundo. As tentativas de dragagem do pantano tinham sido interrompidas,
por intteis. “Quem é que lutou com Tom Anderson na borda do Rochedo de Little Prudy?” perguntava o
Record indignadamente. “Quem é que atirou para o pantano, condenando-o a uma morte horrivel?
Wrightsville exige uma resposta imediata a esta pergunta!*

O falecido, concluia o Record, deixava uma filha, Rima Anderson, de 22 anos de idade.

Assinatura: Por Malvina Prentiss.

Ellery poisou o recorte de jornal.

O mistério adensava-se. Qual era a relacdo entre o assassinato do Bébedo da Cidade — se se
tratava de um assassinato— e a de Sebastian Dodd?

Porque havia uma relacdo. Tinha de haver. No primeiro recorte ndo havia qualquer ligacdao entre
Anderson e Luke MacCaby, a figura central da histéria. Na segunda e na terceira noticia nem sequer se
falava de Anderson. E, de repente— na historia n° 4 — aparecia novamente Anderson, desta vez como
protagonista. Mas isolado. Nado havia qualquer referéncia a MacCaby, a Hart ou ao Dr. Dodd, ou mesmo
ao seu velho amigo Harry Toyfell.

Mas, apesar disso, estavam todos ligados, e talvez com Ni-cole Jacquard (o Ladrao da Cidade)
também. Estavam ligados devido ao fato de alguém em Wrightsville os ter relacionado. O antncio
suspeitava de qualquer coisa ou tinha informacdes secretas. O anonimo tinha razoes para crer que
Anderson, o Bébedo da Cidade, tinha sido empurrado por alguém com intengées homicidas. O anénimo
sabia que o assassino de Anderson, o Bébedo da Cidade, era uma consequéncia de acontecimentos
relatados rias trés primeiras noticias do Record.

Seria? E o Anonimo quereria dizer que MacCaby e Hart tinham sido também assassinados? Que
um deles?

Mas havia também o proprio. Tim Anderson. Anderson fora, obviamente, um homem culto e
respeitavel antes de comecar a beber. Mesmo quando estava bébedo como um cacho, empoleirado em



equilibrio instavel no pedestal podre de imitacdo de pedra do monumento a Primeira Guerra Mundial da
Vila Baixa — destacando-se sobre um fundo de fabricas de tijolo vermelho enegrecido, de casinhas
rectangulares —, de dois andares, todas tortas, de lojecas de fachadas pretensiosas corno o Armazém de
Sidney Gotch... na sombra escura e irregular da velha fiacao de algodao — agora a Fabrica de Tintas de
Wrightsville —, mesmo assim, o Bébedo da Cidade inspirava pena, em vez de suscitar o riso ou a
repugnancia dos seus conterraneos. Ellery juraria que ndao havia maldade no infeliz. Se fora vitima da
violéncia, a maldade estava noutros.

E aquela noticia surpreendente de que Anderson tinha uma filha. Deixa uma filha, Rima
Anderson, de 22 anos de idade. Uma reportagem incompleta. Malvina. Trabalharia como criada para
todo o servico num dos hotéis da Vila Alta? Como jornaleira numa das quintas mais pequenas do vale?
Ou seria frequentadora habitual de uma das casas de pegas baratas da Rua Barking? Aquele nome de
Rima... Sentia-se irritado, porque tinha a ideia dele, s6 ndo conseguia lembrar-se de onde. Mas, apesar
da sua falta de memoria, o nome ndo parecia evocar para ele o ambiente dos bairros de lata de
Wrightsville. Estava antes associado a uma imagem de graciosidade, soliddo, verdura... No entanto, tinha
a certeza de que nunca tinha conhecido ninguém com esse nome em Wrightsville.

Ora, pensou, tudo isto ndo me adianta nada. Mesmo nada.

Ellery atirou o segundo envelope para a gaveta dos papéis soltos.

Amanha veremos, disse consigo mesmo.



Sabado, 8 de abril

Na manha seguinte, mal Ellery tinha acabado de tomar a sua segunda chavena de café, tocaram a
porta. Abriu a porta, e viu uma crianca pequena na entrada. O vestibulo e o corredor estavam escuros e
teve de espreitar para ver melhor. Era evidente que a rapariguinha trazia um vestido da mae — que devia
ser uma original — e que estava a lutar corajosamente contra 0 seu nervosismo.

— Que é? — perguntou com um sorriso amavel.— Ellery Queen?

Olhou para tras dela, procurando no escuro. Era uma voz de uma mulher. . .—....

— Foi a menina que falou? — perguntou vivamente.

— Meu nome é Rima Anderson. Posso falar consigo

Nos minutos seguintes. Ellery procurou recompor-se. O mundo da ficcdo estava cheio de
heroinas, filosofou ele involuntariamente, a que os autores tinham procurado atribuir todas as qualidades
que uma mulher ndo tem. Mas aqui estava uma moca de carne e 0sso que podia ter saido direitinha de um
livro. Na verdade, Rima Anderson tinha saido mesmo diretamente de um livro, como Ellery, em breve, o
havia de descobrir.

Tinha uma qualidade especial e incrivel... a consisténcia. As mulheres sdo feitas de pele, cabelo,
musculo, glandulas sudoriparas e mais uma quantidade de coisas; mas esta moca tinha a harmonia de uma
estatueta. Era feita de uma s6 peca. Lembrava-lhe as Tanagras e a terracota, e parecia tao fragil como
essas estatuetas. A moca entrou com passos inaudiveis. Parecia um passaro ou uma fadinha.

Quando a viu melhor, a luz da casa, verificou que ndo tinha um ar nada fragil. Parecia um fruto
em miniatura bem maduro. Era uma crianca que perturbava como uma mulher. O paradoxo mulher-crianca
afirmava-se ao maximo nos seus olhos. Eram tao limpidos e serenos, tdo inocentes e desconhecedores do
mal como os olhos de qualquer rapariguinha; mas, quando outros olhos se fixavam neles, velavam-se
como olhos de crianca. O efeito era inédito e encantador, mas indescritivel. Era preciso ver para
compreender.

A propria voz era estranha. Era cantante, musical como um som informe e simultaneamente
significativo da natureza. A voz de um regato, de uma driade. E isso, pensou Ellery. E uma ninfa que vive
dentro de uma arvore. Nessa altura, lembrou-se de quem era “Rima”. Rima era a mulher-crianca, a
rapariguinha-passaro da selva venezuelana, de um livro que ndo lia ha vinte anos.

E ali estava ela.

Mas onde estava o velho Nuflo, o0 avd? E os seus cdes, Susio e Guloso? Estava quase a espera de
0s ver, assim como a arvore tropical, o colibri e 0 macaquinho de pélo sedoso.

— Rima € o seu verdadeiro nome?

— Sim, Rima é o meu nome verdadeiro.

Dado pelo pai. Pelo Bébedo da Cidade. Tinha-lhe chamado Rima em honra de W. H. Hudson e
tinha-a moldado a imagem e semelhanca da verdadeira Rima. Moldar assim uma crianca a imagem de um
nome € brutal, mas poético. De repente, Ellery comecou a ver Tom Anderson a uma luz completamente
diferente. O chefe Dakin e o Record podiam estar enganados.— Um homem assim podia ter-se
empoleirado na borda do Rochedo de Little Prudy e levantado voo, como icaro.

Ninguém em Wrightsville conhecia bem esta moca; era, talvez, uma espécie de mito da cidade,
uma criatura do folclore local. O Bébedo da Cidade devia té-la escondido, protegendo o produto
delicado da sua energia criadora das influéncias corrosivas da comunidade. E Ellery sabia mesmo sem o
perguntar que os companheiros de brincadeira de Rima tinham sido os passaros e os animaizinhos e que



habitava no mundo natural onde Wrightsville se aninhava — feito de planicies, montes, nos e florestas,
mas, sobretudo, nas florestas mais selvagens, onde ninguém se aventurava. E se Rima tinha a pele tao
brilhante, o cabelo tdo encaracolado e os labios tdo vermelhos e macios, era porque a sua beleza era um
produto da natureza, do sol, do vento e da chuva. E, por isso mesmo, era tdo superior aos produtos do
mundo dos saldes de beleza e dos cosméticos baratos.

A moca envergava um vestido simples de algoddo barato, meias pretas grossas, sapatos brancos
rasos de ma qualidade e uma touca de mau gosto. Todo o seu vestuario era do tipo que se vende nas
lojecas de aldeia das regides rurais afastadas de tudo; Ellery ndao conhecia nenhuma loja, mesmo na Vila
Baixa, que vendesse mercadoria tdo fora de moda. Devia ter ido a pé a Fidelity, uma comunidade muito
pobre a ocidente de Wrightsville, ou a Shinn Corners, um lugar enterrado nas regioes agricolas remotas
do Sudoeste do distrito, para comprar aquelas coisas. Eram mais baratas ai e, além disso, havia menos
gente para a ver. Era timida como um passarinho. A palidez que transparecia por debaixo da sua pele
bronzeada era ja um produto do contato com Nova lorque. Devia ser a sua primeira visita a uma grande
cidade. Desejou absurdamente ter um tentilhdo, ou um ratinho do campo para lhe oferecer... e pensou
como € que havia de a mandar de volta a Wrightsville vestida de uma maneira menos espetacular. Era um
problema; mas decidiu que o resolveria mais tarde, quando lhe ocorresse alguma ideia ou se
proporcionasse uma oportunidade.

— Por que € que veio aqui tdo longe, a Nova lorque, para falar comigo, Miss Anderson?

Ela riu — a risada inesperada de um passarinho.

— Pode me chamar de Rima!

— Esta bem. Por que riu, Rima?

— Ninguém nunca me chamou Miss Anderson. — Quando Ellery repetiu a sua primeira pergunta,
ela respondeu. — O meu pai, Thomas Hardy Anderson, costumava falar de si.

Thomas Hardy Anderson...

— O Bébedo da Cidade. — Proferiu estas palavras com naturalidade. Era um fato, como a fama
de ladrdes que tinham os esquilos, sabia-se que era assim e ndo se falava mais nisso. Tinha a aceitacao
facil de todos os animais selvagens, pensou; uma cria de cor¢o nao se preocupava com a moralidade
dopai.

— Que é que ele dizia de mim, Rima?

— Dizia que era um homem que se sentia sempre obrigado a descobrir a verdade. Disse-me que,
se alguma vez estivesse em apuros e que ele tivesse desaparecido, viesse ter consigo. E agora estou em
apuros.

— Por isso veio ter comigo.

— Pois.

Ellery levantou-se e mexeu na persiana. Depois, voltou-se para tras e disse:

Sei que ele desapareceu.

— Acho que o meu pai morreu. — Era a maneira direta de ela dizer as coisas. Nao perguntou
como € que ele o sabia; o fato de o saber ndo a surpreendeu.

— A policia de Wrightsville pensa o mesmo, nao €é?

— Foi o que me disse o chefe Dakin. E uma mulher do jornal. Nao gosto dela, mas gosto do chefe
Dakin.

— E é por isso que pensa que o seu pai morreu, Rima? Porque lhe disseram?

— Ja sabia antes de me terem dito. — Levantara-se, entretanto, e fora até a janela.

— Porque € que diz que ja sabia? Sabe alguma coisa mais do que os outros?

— Nao, mas sei. Se estivesse vivo ja tinha vindo ter comigo, ou tinha-me escrito. Morreu. —
Continuava a olhar para a Rua 87, sem interesse, como se a morte do pai ndo fosse importante. Ellery
estranhou-a novamente. As regras normais de comportamento nao pareciam aplicar-se a ela. A



curiosidade que parecia demonstrar por uma rua de Nova lorque ndao passava, provavelmente, de uma
precaucao. O pardal vé a migalha no passeio e levanta voo, poisando num fio telefonico, onde esta em
seguranca, espiando dai o que se passa. A sua atitude vigilante relaciona-se misteriosamente com as suas
necessidades vitais.

— Houve ja outras pessoas que se foram embora sem dar explicacdes e sem avisar, Rima. Por
exemplo, porque se meteram em sarilhos.

— Podia ter-se metido num sarilho, mas se tivesse de se ir embora dizia-me antes. Morreu.

— A luta no Rochedo de Little Prudy...

— Empurraram-no. Foi assassinado.

— Por que?

Pareceu hesitante.

— Nio sei, Sr. Queen. E por isso que vim ter consigo. Voltou inesperadamente para o sofa,
sentou-se em cima das pernas e sorriu-me. Tinha feito progressos. O pardal tinha resolvido que o homem
que estava no passeio era inofensivo.

— Posso tirar os sapatos? Fazem-me doer.

— Esteja a vontade.

Tirou-os e comecou a mexer os dedos dos pés.

— Detesto andar de sapatos, e o Sr.?

— Também detesto.

— Entdo, por que é que ndo os tira?

— Bom... Esta bem, vou tira-los! — disse Ellery, e tirou os sapatos.

— Também vou tirar as meias, se nao se importa. Fazem-me comichdao. Que bom...

Tinha as pernas cor de mel, umas lindas pernas ageis cheias de arranhdes, mas as solas dos pés
eram feias; estavam cobertas com uma pele cérnea que parecia plastico. Ela reparou para onde ele estava
a olhar e franziu o sobrolho.

— Sao feios, ndo sao? Mas ndo sou capaz de andar de sapatos.

Ellery estava a vé-la a correr nos bosques. Pensou como € que ela andaria vestida no seu habitat
natural.

— Primeiro, pensei falar com os dois amigos dele — continuou Rima. — Mas...

Nao faz transicoes, pensou ele. Temos de acompanhar o seu voo, quando nao perdermos: — Nick
Jacquard ? Harry Toyfell?

— Mas ndo gosto deles, Jacquard nao presta. E Toyfell da-me a impressao... — Calou-se.

— Da-lhe impressao de que, Rima?

— Nao sei... Nao eram boas companhias para o pai. Até ha pouco tempo, tinham ma influéncia
sobre ele.

— Acha que Jacquard, ou Toyfell, ou os dois, tiveram alguma coisa a ver com o que aconteceu
ao seu pai?

— Nao, ndo. Eram mesmo amigos dele. Mas ndao quero falar com eles. Nao gosto deles.

E, no momento, pareceu perfeitamente 16gico a Ellery que ela ndao quisesse fazer perguntas sobre
o desaparecimento do pai as unicas pessoas que conviviam com ele, s6 porque nao gostava delas.

Levantou-se e comecou a andar para ca e para la, impacientemente, um habito que, em Ellery,
denotava perturbacdo. Rima olhava-o, confiante.

— Diga-me tudo o que sabe sobre o seu pai, Rima. Era mesmo de Wrightsville? Como é que
ganhava a vida?

— Nasceu num lugar qualquer do Wisconsin. Nunca falava da familia dele. Acho que tinha pais
muito severos e ignorantes e que brigou com eles e saiu de casa na adolescéncia. Queria ser poeta.
Trabalhou para ganhar dinheiro para ir para a costa Leste e entrou na Universidade de Harvard; dava



explicacOes para pagar os estudos. Um professor famoso de Harvard disse-lhe que nunca passaria de um
poeta de terceira classe, mas que podia vir a ser um excelente professor. Fez um curso de pos-graduacao
de Ciéncias da Educacdo e, depois, arranjou um emprego de professor de literatura inglesa na
Universidade de Merrimac, em Connhaven... Hardy ndao era mesmo o nome dele. O primeiro apelido dele
era Hogg, mas mudou para Hardy quando se inscreveu em Harvard.

Ellery assentiu com a cabeca.

— Era professor ha dezoito anos em Merrimac quando conheceu a minha mae, que era uma aluna
dos cursos de poés-graduacdao da universidade. Nessa altura, era ja professor efetivo e um dos mais
populares da universidade. Tinha 44 anos, e a mde era da minha idade. Nunca nenhum deles se tinha
apaixonado antes. Apaixonaram-se um pelo outro.

Um solteirdo de mais de quarenta anos, com antecedentes de antagonismos familiares e frustracao
criadora, que era obrigado a sublinhar a sua paixdo pelos sons e formas verbais através do ensino da
literatura. Anderson tinha-se entregue inteiramente ao primeiro amor da sua vida. A mde de Rima era
muito bonita e prometia vir a ser uma grande poetisa.

— O pai costumava dizer que a mde punha mais poesia numa lista de mercearia do que ele numa
ode inteira. — A mae de Rima era oriunda do Middle West, uma das numerosas filhas de uma familia de
novos-ricos. Os pais queriam que ela fizesse um bom casamento e opuseram-se violentamente a essa
alianca com um professor universitario mal pago “enterrado nos bosques da Nova Inglaterra”. A made de
Rima cortou com a familia e casou com o seu professor.

— Viviam na propria universidade e, no ano seguinte, nasci eu. O pai chamou-me Rima, que era
o nome da heroina de Green Mansions. Quando eu tinha dois anos fez uma casinha nos montes dos
arredores de Connhaven e fomos viver para la, totalmente isolados. O pai ia todos os dias a
universidade, a mde tratava de mim e da casa e escrevia poemas nas costas do envelope e nos cartuchos
da mercearia — como Emily Dickinson, e eu brincava nos bosques. Ao fim de semana andavamos os trés
pelos bosques. Andavamos quase nus, a noite dormiamos sobre uma cama de rebentos de abeto,
embrulhados em cobertores e éramos muito felizes. Acho que éramos a familia mais feliz do mundo.
Quando fiz cinco anos, o pai levava-me todos os dias de automdvel a escola e a tarde ia outra vez
buscar-me. Mas aprendi tudo o que sei com ele e com a made, e nos bosques... Quando eu tinha dez anos a
mde adoeceu e morreu. De um dia para o outro. Nao sei o que foi — uma doenca rara. Num dia estava
connosco, e no dia seguinte tinha desaparecido. Rima calou-se.

— Nunca hei-de esquecer do que disse o pai a beira do timulo da mae, depois de toda a gente se
ter ido embora. Nao tinha dito uma unica palavra depois da morte dela, mas tinha-me dado a mdo todo o
tempo. “Isto é pura maldade, Rima. Nao ha beleza nem justica nisto”, disse; e nessa noite, depois de me
ter deitado, saiu e voltou muito tarde, bébedo. As recordacdes que Rima tinha desse tempo eram de
passos vacilantes, gritos, vapores de uisque, choros selvagens na noite e uma ternura ainda mais
selvagem. Anderson tinha periodos de abstinéncia, e, nessa altura, andava palido e silencioso e as mados
tremiam-lhe, nesses periodos, costumava ler os poemas da mulher a Rima. Mas esses intervalos de
temperancga tornaram-se cada vez mais raros e, finalmente, cessaram por completo. Geralmente quem
tratava de Rima eram os amigos, as mulheres dos outros professores; mais tarde, houve ameacas de
intervencao judicial caso Anderson ndo deixasse de beber ou ndo entregasse a crianca as autoridades.
Fora a prépria Rima que contrariara todas essas tentativas de separacao.

— Fugi uma quantidade de vezes de uma série de lugares— contou a Ellery. — O pai era sempre
bom para mi, mesmo quando estava muito bébedo. Ninguém foi capaz de me separar dele e, ao fim de
algum tempo, desistiram.

Em seguida, apos uma série de incidentes desagradaveis nas aulas, o professor Anderson foi
despedido da Universidade de Merrimac.



— Foi nessa altura que viemos para Wrightsville — disse Rima. — Houve alguém que arranjou
ao meu pai um emprego de professor de inglés no liceu de Wrightsville. Viviamos na pensao da Sra.
Wheatley, na Rua Upper Purling. A Sra. Wheatley tomava conta de mim durante o dia. Ja morreu.

O emprego de Tom Anderson no liceu s6 durou oito meses. Quando a diretora Martha E. Coolye
o surpreendeu a dar aulas com um copo de uisque em cima da mesa foi despedido imediatamente.

— Cinco semanas depois, a Sra. Wheatley punha-nos fora por ndo pagarmos o quarto. O pai
disse: “Nao lhe queiras mal, Rima. £ pobre e estamos a ocupar espaco que lhe podia render dinheiro.
Assim que eu endireitar a minha vida e arranjar um emprego, procuramos outro lugar para morar.”

A recordacao seguinte de Rima era de uma barraca a beira do Pantano. Tinha sido construida por
uns engenheiros por ocasidao de um estudo do Pantano, num dos periodos em que os protestos da
populacdo exigindo a sua drenagem quase deitaram abaixo o partido politico que estava no poder em
Wrightsville. O telhado deixava entrar agua e a cobertura de cartdao impermeabilizado com alcatrao quase
desaparecera. Mas conseguiram reconstruir a barraca e, nos anos seguintes, Rima acrescentou-lhe mais
um quarto, construiu um soalho novo, com tabuas apanhadas aqui e ali, e plantou hera que recobriu as
paredes exteriores.

— Agora €é bonita — disse Rima, rindo. — Mais parece um vaso de flores do que uma casa.

— E 0s mosquitos do pantano? — perguntou Ellery.

— Os mosquitos ndo me picam — disse Rima.

Depois disso, tinha vivido sempre ai. O terreno nao pertencia a ninguém, pelo menos que Rima o
soubesse; nunca ninguém os incomodara. Nos primeiros anos, as organizacoes de senhoras caritativas da
cidade e as autoridades tinham tentado tirar a crianca ao pai mas Rima fugia sempre e voltava para o pé
dele.

— Ele precisava de mim. Soube isso no dia em que a mde morreu. Precisava de alguém que
gostasse dele e o ndao condenasse por estar sempre bébedo. Precisava de alguém que o despisse quando
vinha para casa, que lhe segurasse a cabeca

quando vinha mais bébedo do que o costume, que lhe lesse alto ou que o metesse na cama. Onde
é que arranjamos camas, moveis, um fogdo? Nao sei. O pai conseguiu arranjar tudo aquilo de que
precisavamos. Também precisavamos de pouca coisa.

Finalmente, acabaram as tentativas de arranjar “uma casa decente” para a mog¢a e os Anderson
deixaram de ser importunados.

— Esqueceram-se completamente de mim!

Tom Anderson ganhava qualquer coisa de vez em quando a fazer uns biscates, e todos os meses
chegava uma pequena soma em dinheiro enderecada a Thomas Hogg Anderson enviada para a Posta
Restante de Wrightsville, com o carimbo de Racine, Wisconsin, mas sem a morada do remetente.

— Acho que é de um irmdo ou irma do pai que la mora ainda — disse Rima, com indiferenca. —
O pai so6 falou disso uma vez, que eu me lembre. Disse a rir: “Sou o paria da tribo Anderson, minha
querida. Ferve-lhes o sangue quando sdo obrigados a contatar com o intocavel, mas dao uma satisfacao
as suas almas impecaveis mandando-me assim esta esmola, para calar a consciéncia. E tudo para ti,
minha querida. Nao toco num tostao desse maldito dinheiro.”

Mas gastava-o sempre. Era um ritual. Todos os meses o pai ia ao correio da esquina da Rua
Principal com a Praga, trazia o envelope para casa, Rima abria-o cerimonialmente e escondia o dinheiro
numa lata que estava na prateleira por cima do fogao, enquanto o pai voltava as costas; mas, depois, Tom
Anderson — e o dinheiro — desapareciam durante um dia ou dois.

— Foi assim durante anos. Insistia sempre para que eu o escondesse, e eu escondia-o sempre,
para ele ficar satisfeito. As vezes, mandava-me mesmo escondé-lo num sitio diferente.

De vez em quando, quando precisava muito dinheiro, Rima tirava um ou dois dolares da lata
antes da pensdo ter desaparecido. Mas, geralmente, passava muito bem sem esse dinheiro. Cultivava



legumes no jardinzinho que ficava por detras da barraca e o pai tinha um jeito especial, que era uma
auténtica arte, para trazer para casa farinha, criacdo, fruta e bacon.

— Sabe — disse Rima com naturalidade—, chamavam-lhe também o Mendigo da Cidade, além
de o Bébedo da Cidade.

Mas nao gostava. “Dou-lhes alguma coisa em troca do que me dao a mim”, costumava dizer.
“Divirto-os. Na Idade Média eu podia ter sido o bobo. Nunca pedi na minha vida.” Mas nao era verdade,
e ela sabia-o.

— Era para mim — disse a Ellery. — Se fosse s para ele, preferia morrer a fome.

Ellery duvidou da afirmacdo, mas nao disse nada. A dignidade de Tom Anderson tinha sido
enterrada com a mulher. Os restos pouco consistentes dessa dignidade cediam ao menor capricho e,
principalmente, a sua ansia de esquecimento.

Por vezes, matava coelhos e outras pequenas pecas de caca nos bosques a norte do pantano. Rima
nunca lhes tocava.

— Sdo os meus amigos — disse, a rir. — Ndo os podia comer. Rima passava o dia nos montes e
nos bosques situados em

torno de Wrightsville. Havia bagas vermelhas doces para apanhar, rios onde se podia banhar,
passaros e animais feridos para tratar, prados de erva morna e alta onde se podia deitar enquanto o pai se
sentava de pernas cruzadas ao lado dela, ensinando-a e fazendo-lhe perguntas, com o livro na mdo. Pois
as autoridades escolares tinham descoberto que era impossivel confinar Rima Anderson na sala de aulas
e tinha-se falado mesmo num processo por infracdo as leis da escolaridade obrigatoria, que resultaria no
internamento da moga na Casa de Correcdao de Mocas de Limpscot, no Norte do Estado. Tom Anderson,
nessa altura, pareceu acordar. Deixou de beber durante quarenta e oito horas, Rima coseu e escovou o
fato dele, e Anderson foi a cidade pedir uma audiéncia especial ao Conselho Escolar. Depois de uma
sessdao confusa o Conselho aprovou uma disposicdao especial, prescrevendo que Rima se deveria
apresentar no fim de cada semestre para fazer exames das disciplinas que constava do curriculo dos
estudos secundarios e, caso nao fosse aprovada, o Conselho Escolar interviria.

— Mas eles tiveram de engolir a sua ma vontade — gargalhou Rima, dobrando o corpo com o
riso. — O pai era um professor muito severo e passei sempre a porcaria dos exames deles com muito
boas notas. — Rima obtivera as suas melhores notas em literatura inglesa. — Chamavam-lhe nomes,
desprezavam-no e diziam que era um mau pai, e muito do que eles diziam era verdade, mas o pai
interessou-se sempre pelos meus estudos, e como eu gostava dele e ele era um 6timo professor, aprendi
mais do que a maior parte dos outros miudos de Wrightsville. Acho mesmo que podia ensinar umas
coisas de literatura aos professores! Ndo tinhamos nada — segundo se dizia em Wrightsville —, e
quando tinhamos alguma coisa diziam que o pai a punha no prego ou a vendia para comprar bebida. Mas
nunca tocou nos livros, mesmo quando estava mais precisado de dinheiro, e se vier a Wrightsville, Sr.
Queen, mostro-lhe uma biblioteca que o vai por de boca aberta.

E agora Tom Anderson tinha desaparecido. Morrido, insistia Rima.

— Quero saber o que lhe aconteceu. Como é que foi. — Baixou as palpebras. — Quem é que o
matou.

Viu que tinha as maos completamente imoveis. Tinha um autodominio animal, pensou Ellery.

— Rima — disse Ellery, sentando-se novamente em frente dela. — Ha uns minutos, quando falou
dos dois artigos do seu pai — Nick Jacquard e Harry Toyfell — disse que eles tinham ma influéncia
sobre ele “até ha pouco tempo” Que é que queria dizer com isso? Ele tinha deixado de andar com
Jacquard e Toyfell? Tinha-se fartado deles?

— Deixou de beber. Renunciou a bebida. Ellery olhou para ela.

— O Sr. ndo acredita. Pensa que ele ndo era capaz. Mas eu sei que foi assim. Em todos estes
anos que se seguiram a morte da mae ele nunca tentou deixar de beber. Mesmo quando nao bebeu durante



dois dias, naquela altura em que teve de ir falar com o Conselho Escolar por minha causa, foram s6 dois
dias; nunca fingiu que se ia emendar. Mas ha um més, sem mais nem menos, disse-me que estava farto de
ser o Bebedo da Cidade. Fiquei surpreendida e perguntei-lhe o que é que tinha acontecido. Ndao me quis
dizer. “Vamos ver”, disse.

Nunca me tinha dito uma coisa assim. Acho que foi por isso que acreditei. Primeiro pensei que
ele s6 desejava deixar de beber. Mas depois, a medida que os dias e as noites foram passando e que ele
continuava a vir para casa pelo seu pé, num andar tdo normal como qualquer outra pessoa e sem cheirar a
uisque, vi que tinha mesmo deixado de beber. Tremiam-lhe as mdos ava voltas na cama durante grande
parte da noite. As vezes, parecia doido e corria a volta da barraca como se estivesse fora de si— Uma
vez, quando pensava que eu estava a dormir, saiu da cama, acendeu uma vela e tirou uma garrafa de
uisque de um buraco do chdo. P6-la em cima da mesa ao lado da vela, tirou a rolha e sentou-se com a
mdo em cima da garrafa, a olhar para ela. Via-se uma artéria a latejar por debaixo da pele e o suor
escorria-lhe pela cara abaixo. Ficou assim sentado durante bem uma hora. Depois, rolhou novamente a
garrafa, po-la outra vez no buraco do chdo, assentou outra vez a tabua do soalho e meteu-se na cama.

Ellery perguntava a si mesmo por que € que ela estaria a inventar aquela historia. Ndao podia ser
verdade. Era impossivel que um alcoolico de tdo longa data como Tom Anderson deixasse assim de
beber. Mas, depois, viu a claridade estranha dos olhos dela e duvidou da sua duvida.

— Talvez ndo fosse para durar muito — disse Rima, calmamente. — Mas durou um més. Até a
noite em que morreu.

— Continuou a andar com Toyfell e Jacquard?

— Continuou. Mas disse-me que era para se por a prova. Contou-me que continuava a ir a
taberna com eles e que se sentava com um copo vazio na frente enquanto eles bebiam. Jacquard trocava
dele — ficava furioso com isso. Mas talvez que essa firia o ajudasse a nao beber.

— E por isso que acha que o seu pai estava sébrio quando lutou com alguém no Rochedo de
Little Prudy, na semana passada?

— Tenho a certeza de que estava.

Nao podia ter a certeza, mas tinha. E Ellery também tinha, sem saber porqué.

— E ele nunca lhe disse por que é que tinha resolvido deixar de beber assim sem mais nem
menos?

— Nao. Mas sei que havia de me dizer qualquer dia. Ndo lhe queria fazer perguntas. O pai nao
gostava que lhe fizesse perguntas.

Ellery acenou com a cabeca e comecgou a pensar noutra coisa. Ao fim de algum tempo, tomou uma
decisdo. Era uma decisdo dificil, porque Rima constituiia um enigma que ele ndo tinha decifrado
completamente. O caso era dificil e exigia uma certa improvisacao. Disse-lhe:

— Mandou-me alguma carta, Rima?

Era uma pergunta ridicula. Mas o Anonimo também era timido. Parecia indicado fazer a pergunta
naquele momento. Podia provocar um olhar, um tremor, um suspiro.

Mas Rima limitou-se a abanar a cabeca.

Ellery continuava a fixa-la.

— Conhecia um velhote da Vila Alta chamado MacCaby?

— Luke MacCaby? Ouvi o pai falar nele. Harry Toyfell era empregado dele. Mas Luke MacCaby
morreu. Morreu e deixou muito dinheiro a um médico da Vila Alta chamado Dodd. Sebastian Dodd.

— O seu pai falou-lhe alguma vez da morte de MacCaby?

— Disse-me o que lhe tinham dito sobretudo Toyfell. Mas toda a gente falava disso na cidade,
disse ele.Estavam todos muito excitados.

— Ele conhecia o MacCaby? — insistiu Ellery.

— Nao sei. Por que é que me faz todas essas, perguntas sobre o MacCaby?



— Ja lhe perguntei por que é que insistia em tirar as amigdalas a todas as cotovias doentes,
Rima? Continuo a saber o que se passa em Wrightsville — retorquiu Ellery com ar imponente. — Tenho
as minhas fontes. Ja agora, diga-me também: sabe alguma coisa de John Spencer Hart?

Nao houve a menor reacdo. Estava mesmo a tentar lembrar-se.

— Hart... Tinha qualquer coisa a ver com Luke MacCaby, nao tinha? Acho que morreu ha pouco
tempo na cidade um homem com esse nome. Mas nao sei la muito bem o que se passa em Wrightsville —
confessou Rima. — Raramente vou a cidade. As tnicas pessoas que vejo sdao os miudos que vao aos
bosques apanhar bagas e que se perdem, tenho de lhes ensinar o caminho para casa. Conheco melhor os
caes de Wrightsville do que as pessoas de la. Ha sempre um bando de cdes a volta da cabana, a cocar-se
e a abanar a cauda.

— O seu pai conhecia John Spencer Hart?

— Tenho a certeza de que ndo conhecia! Agora me lembro: ° Sr. Hart ndo era um homem muito
rico que vivia numa grande propriedade em North Hill Drive?

— O seu pai falou-lhe alguma vez de John Spencer Hart?

— Que eu me lembre, nao...

— O seu pai conhecia o Dr. Dodd, Rima?

— O Dr. Dodd? Nao sei. — Parecia aflita; as suas mdozinhas delicadas agitavam-se. — Deve
pensar que eu sou parva. Mas nao me interessa o que se passa em Wrightsville e nunca perguntei ao pai
quem é que ele conhecia, o que fazia ou onde é que ia. Ndo era que eu nao quisesse saber, mas ele é que
nao gostava que eu lhe fizesse perguntas. Quando me queria dizer alguma coisa, ouvia. Quando precisava
da minha ajuda, ajudava-o. Mas, de outra maneira, nao o aborrecia. As pessoas estavam sempre a pregar-
lhe sermdes. Eu era a tnica pessoa que o aceitava tal como ele era e que respeitava os seus direitos de
ser humano, mesmo que ele fosse um ser humano muito inferior, como pensavam as pessoas de
Wrightsville... Ndao sei mesmo, Sr. Queen.

— Sei que o Dr. Dodd tratava muita gente na Vila Baixa e, por isso, pensei...

— Mas nos nunca estamos doentes. Quer dizer, nunca estavamos. : |

— O seu pai também nao?

— Ele era um homem estranho em muitas coisas. Achava que ir ao médico era um sinal de
fraqueza. Quando se sentia mal aguentava, ndo ia para a cama como as outras pessoas.

— Rima, voceé é a pior cliente do mundo. Nao me elucida nada.

— Desculpe...

— E agora vai-me dizer que o seu pai ndo tinha inimigos.— E nao tinha.

— Tinha pelo menos um! |

— Nao tinha... O pai era uma pessoa encantadora. Até a senhora Coolye, a diretora que o
despediu do liceu de Wrightsville, chorou quando foi obrigada a manda-lo embora. Chris Dorfman, o
policia que fazia a ronda de automovel e que foi julgado no ano passado porque partiu a cara das mocas
da Big Tootsie numa briga de bébedos, costumava trazer o pai a casa em vez de o levar para a esquadra;
dizia-me: <*E uma pena o teu pai ser assim. E um excelente homem.” Ninguém queria mal ao pai por
causa da maneira de ser dele.

— Que é que isso quer dizer? — Ellery olhou fixamente para ela.

— Ha pessoas que matam as joaninhas. Nao porque as joaninhas facam mal, mas porque as
incomodam por qualquer razdo. Nao é uma questdo pessoal. E uma questio de conveniéncia.

Ellery continuava a olhar para ela.

— Se ndo tem indicios... — Rima levantou-se do sofa, mas desta vez vagarosamente. — Nao vai
querer aceitar o caso.

— Rima, quanto dinheiro tem? Corou violentamente.

— Que parva que eu sou. Os seus honorarios. E claro Sr. Queen. Desculpe. Nio...



— Nao falei dos meus honorarios. Perguntei-lhe s6 quanto dinheiro tinha.

Ela olhou para ele. E, de repente, tdo de repente como fazia tudo o resto, abriu a carteira de
imitacdo de cabedal e mostrou-lhe o seu contetido.

A carteira continha um lenco, um bilhete de trem, uma caixa de rebucados de ginja e umas
moedas soltas, cinquenta céntimos, quando muito.

— Foi o que sobrou depois de ter comprado o bilhete de ida e volta a Nova lorque e de ter pago
o bilhete de autocarro da estacdo até aqui. O pai nao tinha tocado no dinheiro de Racine do ultimo meés.
De outra maneira, nao podia ter vindo.

— Isso é que é pior. — Ellery fez uma cara feia.— Pior? Por qué?

— Porque estraga os meus planos.

— Que planos? Nao estou a ver...

— Queria que voce tivesse um aspecto elegante quando voltassemos a Wrightsville.

— Vai voltar para Wrightsville comigo! — Outra vez a risadinha de passaro.

— O qué? Pois vou — disse Ellery. — E é importante que vocé tenha um ar elegante, Rima. A
ultima moda. O chique de Nova lorque.

— Quer que eu compre outra roupa. — Ele corou ligeiramente quando ela olhou, primeiro, para
o fato e, depois, para ele. — Eu sei que isto é horrivel — disse, desconsolada. — Mas ndo tinha dinheiro
para comprar outras coisas melhores. Nao tenho fato.

— E uma macada — disse Ellery com ar aborrecido. Mas, depois, fez uma cara mais satisfeita.
— Mas olhe, ndo vejo por que é que vamos estragar os meus planos s6 porque nao tem algum dinheiro. O
melhor é eu emprestar-lhe ai uns duzentos doélares, Rima.

— Duzentos dolares?

— Pois.

— Mas nunca vou ter dinheiro para lhe pagar. — Tornou a emitir o seu gorjeio perante a
infantilidade dele.

— Claro que vai. Nao pode passar o resto da vida nesse vaso de flores infestado de mosquitos,

pois nao?

Ela ficou espantada.

— Mas onde é que hei-de viver?

— Ca por mim ndo sei. Mas tem de arranjar um emprego qualquer...

— Por que?

— Por qué? Ora... Porque me deve duzentos doélares!— Agarrou-lhe no braco e ficou
surpreendido ao constatar que era tao flexivel como as asas de uma gaivota. — Mas basta de conversas.
Agora, vamos a rua comprar-lhe um saia-casaco, uma blusa, um chapéu, roupa interior, meias e sapatos,
vai ao cabeleireiro pentear-se e arranjar as unhas dos pés e das maos.

Foi tudo aquilo de que se lembrou de momento.



Fim de semana, 8-9 de abril

O fim-de-semana foi bastante agitado. A primeira aventura foi uma excursao de compras. Ellery
introduziu Rima a socapa no Lachine da Quinta Avenida, onde se pode comprar de tudo, desde um gancho
de cabelo a uma estola de visom, e onde os caixeiros nunca se espantam com nada. Passou a maior parte
da tarde a torcer nervosamente os dedos, esperando os resultados das artes magicas do saldo de provas.
As 4h30, viu Rima e ficou de boca aberta. Depois, veio uma sessdo intermindvel com Francois, no quinto
andar. Rima reapareceu, finalmente, acompanhada por um gaulés agitado, que repetia em voz aguda que
nao se podia melhorar o que era ja perfeito e que uma pele assim ndo precisava de mais nada, Monsieur.
Mas o cabelo, Monsieur, e os pés, Monsieur! Ellery replicou indignado que o cabelo, Monsieur, e os pés,
Monsieur, eram como Deus os tinha feito, Francois replicou que se era assim, Monsieur, por que raio
tinha Monsieur levado Mademoiselle ao cabeleireiro dele e Rima sentou-se de qualquer maneira em
cima do fato novo, tapou os olhos pintados com as unhas pintadas e desatou a chorar, reduzindo Francois
e Ellery a um siléncio desesperado. Nessa altura, uma empregada maternal mandou-os embora aos dois e,
quando Ellery a tornou a ver, Rima estava novamente calma e impecavel, sorriu-lhe com um sorriso
sofisticado e disse: “Estou a contento, Pigmaledao?” e Ellery de repente deixou de se sentir envergonhado
e foi invadido por uma onda de admiracao e adoracao.

Em seguida, levou-a a jantar ao restaurante mais seleto de que se lembrou.

Ja a ndo considerava uma crianga. Pelo contrario. O que é mais, deu por si a fazer uma cara feia
ao gala da mesa do lado. Mais tarde, quando voltaram para a Rua 87, viu a admiracdao nos olhos do
inspetor Queen; e quando o inspetor, que era um verdadeiro inglés no que se referia a inviolabilidade do
seu quarto, ofereceu a sua cama a Rima para passar a noite, Ellery percebeu que Rima se tornara
irresistivel. Levou-a, a pressa, para um hotel feminino na Rua 60, onde as despedidas teriam de ser feitas
sob o olhar frio de uma recepcionista idosa.

Voltou a Rua 87 com o colarinho suado.

Encontrou o pai a sua espera.

— Ja de volta? — perguntou o inspetor Queen.

— Uma pergunta escusada — disse Ellery com frieza. — Que € que eu ficava a fazer?

— E estranha a moca — disse o inspetor, com ar ausente. — E de Wrightsville, ndo foi o que
disseste?

— Fol.

— E, amanha, vais para la com ela?

— Vou!

— Estou a ver — disse o inspetor, e foi deitar-se. A moca estava a tornar-se um problema.

No dia seguinte, no trem, Ellery, cheio de olheiras, tentou analisar em que consistia o encanto
dela. Nao era o fato. O fato limitava-se a acentuar o que ela era. Mas que era ela?, pensou, e sentiu que
ela afastava a mao da dele. Passado um momento abordou a questao do ponto de vista negativo. Ela nao
era... Ndo era muitas coisas mas, depois de as enumerar a todas, ficava ainda qualquer coisa de positivo
que continuava a ser um mistério irritante. Finalmente, resolveu que o segredo do encanto dela se
relacionava de qualquer maneira com a dicotomia mulher-crianca. Nao era nem uma coisa nem outra, mas
era também as duas ao mesmo tempo. Pegava na mao de uma pessoa como uma crianca; mas, depois,
largava-a de repente, como uma mulher. No fundo, tratava-se provavelmente — e Ellery estremeceu —
de uma inocéncia incrivel. Uma inocéncia assim era unica. Ndo tinha experiéncia tactili do mundo.
Conhecia o mundo dos livros, sem duvida; e também o mundo da natureza, inegavelmente; mas ndo tinha
nenhuma experiéncia dos homens. Era o resultado de ter sido criada nos bosques, como um animal



selvagem. Uma coisa de que Thomas Hardy Anderson se ndo tinha lembrado. Uma mocga assim podia
fazer grandes estragos, nos outros e nela mesma. As suas acoes e reac0es eram imprevisiveis; movia-se
em esferas diferentes. Onde os valores eram também diferentes e misteriosos. O contato normal com os
pais, os amigos, os parentes, os estranhos, os professores, com pessoas intolerantes, brutais ou
apaixonadas — com a vida na terra—, esse contato feito de choques e de ternura, que permite que o
individuo em crescimento atinja a maturidade, fora-lhe recusado durante os anos da sua formacao. Havia
nela espacos em branco, cuja natureza e extensao eram insondaveis para todos e muito mais para a
propria Rima. Nao podia esquecer a maneira como ela tinha sido educada, a sua inocéncia, a sua solidao.

E, de repente, Ellery viu o perigo de ela se afeicoar a ele como uma coisa abandonada. Havia ja
sinais disso. Deixara de lhe chamar Sr. Queen e tratava-o por “Ellery” e “querido”. Dera-lhe a mdao uma
dazia de vezes. Nao lhe fazia perguntas; ndo parecia interessada em saber o que é que ele se propunha
fazer com ela depois de chegarem a Wrightsville; entregara-se totalmente nas suas maos. Depois de terem
ido almocar ao vagao-restaurante, atirou para longe os elegantes sapatos novos, deitou-se ao comprido
no banco do compartimento, com a cabeca no colo dele, procurou durante um momento a posicao mais
confortavel, como um cachorrinho e, depois, adormeceu, com um suspiro feliz. Como se ela fosse
Mowgli e ele um ramo de arvore. O problema — e que problema — é que ele ndo era um ramo de
arvore. Ellery deu consigo a pensar que tinha de a casar depressa com um jovem poeta com boas
qualidades — tinha de ser um poeta — assim que o conseguisse encontrar. Nao a podia deixar andar a
solta.

Quando acordou, Rima bocejou, esticou-se e remexeu-se um pouco, mas nao fez mencao de se
sentar novamente.

— Ola, querido. — A voz era ensonada e o sorriso também. Sentiu a mao dela procurar a dele.

— Dormiu bem? — Ellery tentou fazer a pergunta com ar paternal.

— Um sono leve, fruto de uma boa digestao — respondeu Rima, rindo.

— O que?

— Nunca vi o Paraiso Perdido} Vocé é engracado, Ellery.

— Comico ouridiculo?

Ela riu outra vez, atirando a cabeca para tras.

— Desculpe! Gosto muito de si.

— Eu também gosto de si, Rima. — A saia do saia-casaco

novo tinha subido até muito acima dos joelhos e Ellery puxou-a para baixo quase sem dar por
isso. Ela olhou-o com ar estranho.

— Por que é que fez isso?

— Fiz o qué?

— Foi por que as minhas pernas sao feias?

— Foi porque sdo bonitas.

— Entdo por que é que as tapou?

— Ora, Rima — comecou a dizer, zangado.

— Foi uma coisa que nunca percebi. Ja vi mocgas no lago Slocum e no lago de Pine Grove com
fatos de banho tao diminutos que ficam quase nuas. Mas quando se vestem estdo sempre a puxar as saias
para baixo. Para tapar as pernas que exibiam pouco antes. — Pois é. E isso mesmo. Tudo tem o seu
tempo e o seu lugar, Rima, como pode ver.

— Mas nos estamos sozinhos, Ellery. Nao quer ver as minhas pernas?

— Nao. Quer dizer, sim, quero. E por isso que, segundo as regras, vocé ndo me deve mostrar. —
Que regras?

— Nunca foi a igreja?

— Nao. — Pois devia ir. Devia ir, Rima.



— Mas eu ndo me importo que vocé veja as minhas pernas, Ellery.

— Mas talvez me importe eu! Nesta altura ela tirou a mao da dele.

— Quer ver as minhas pernas mas importa-se de as ver? Nao esta bom da cabeca?

— Mostrava as pernas a qualquer homem que as quisesse ver?— Nao...

— Entdo, ja ve.

— Quer dizer, dependia do homem que as quisesse ver. Que regras sao essas de que me falou?

— O qué? Ora, sdo as regras da sociedade, da moral, das boas maneiras sei la... Uma data de
coisas. — Ellery disse, ja desesperado. — O seu pai nunca lhe ensinou mais nada além da literatura
inglesa?

— Ensinou-me tudo.

— Parece que se esqueceu de algumas coisas . . .— Quer dizer, do sexo?

— Ora, Rima! Daqui a duas semanas o campo vai estar lindo...

Estava a ver que Rima Anderson ia ser um problema ainda mais complicado do que o pai.

Chegaram a Wrightsville ao fim da tarde. La estava o velho Gabby Warrum a porta do cubiculo
do chefe da estagcdo, abanando o seu tnico dente e acenando ao maquinista. E os dois rapazes de jeans
sentados no carrinho de mao, balancando os pés descalcos, eram iguaizinhos aos que estavam sentados
no mesmo lugar num certo dia de Verao de 1940, quando Ellery descera pela primeira vez do mesmo trem
na plataforma da estacdao de Wrightsville.

Nada mudara. Quase nada pelo menos. Os cromados do restaurante da estacao tinham perdido
talvez o seu brilho primitivo e o azul dos toldos estava notoriamente desbotado; a garagem que abrira no
lugar da serralharia ostentava um novo anuncio luminoso; havia um “hotel” de trés andares (sem nome)
entre as barracas, do lado de 1a de uns carris que ndo existiam nesse tempo; e o cascalho do largo da
estacdo desaparecera, juntamente com o excremento de cavalo, e fora substituido por um pavimento
calcetado. Mas, para o lado da Vila Baixa, perfilavam-se ainda de encontro a linha do horizonte as
mesmas chaminés de fabricas, o0 mesmo autocarro de traseiras arredondadas, com o letreiro Companhia
de Onibus de Wrightsville, fazia marcha atras para encostar a plataforma da estacdo, para sul estendiam-
se 0s mesmos campos a perder de vista e a mesma tira estreita da Rua Lower Whistling serpenteava na
direcdo de oeste e, depois, do Norte, até se transformar em Upper Whistling e se tornar respeitavel, ao
chegar a Vila Alta. As Ruas Lower Dade e Washington, vindas do lado ocidental da cidade, e a Rua
Lower Apple, Piney Road e a Rua Shingle, provenientes da parte oriental, apertavam-se ainda umas de
encontro as outras e confluiam para a esta¢dao, no canto sudeste do municipio.

Mas tinha um aspecto simpatico e o ar, apesar da Vila Baixa, tinha um cheiro a limpo, como se
tivesse sido lavado e estendido a secar ao sol.

— Vocé gosta de Wrightsville — disse Rima quando Elery a; meteu no taxi de Ed Hotchkiss.
Parecia espantada.

— Gosto muito, Rima.

Rima olhou para ele e, depois, para Wrightsville, pela janela Ia franzindo ligeiramente o nariz.

— Para onde? — disse Ed.

— Nao se lembra de mim, pois ndo? — perguntou Ellery, sorrindo.

Ed Hotchkiss cocou o nariz. Estava mais gordo; tinha queixo duplo .

— Ja o levei no meu taxi ha muitos anos. Espere!

— Esta a lembrar-se.

— Green... Nao... Queen! Viva, Sr. Queen!

— 0l4, Ed.

— Imagine-se! — Sacudiram as maos num cumprimento vigoroso. — Outra vez de visita a terra?
Para quem sdao as mas noticias desta vez? Ou veio em lua-de-mel?

— Isto é comigo? — murmurou Rima.



Ed olhou para Rima, voltou-se novamente para Ed e piscou-lhe o olho.

— Upham House — disse Ellery. Era impossivel ficar no mesmo hotel. Era uma coisa que se ndo
fazia em Wrightsville. Quando Ed Hotchkiss voltou o carro para entrar na Rua Washington, Ellery pegou
na mao de Rima e disse, em voz baixa — Pisquei-lhe o olho ele percebeu tudo. Quer dizer “maroteira”
na linguagem de Wrightsville.

— Pensou que éramos casados! — Rima contorceu-se de riso em siléncio.

— Duvido. Vou ficar no Hollis...

— Mas vocé mandou-o ir para Upham House.

— E onde voce vai ficar.

— Eu? Ficar num hotel em Wnghtsville?

— Agora ndo me venha outra vez com a histéria da Mansdao dos Mosquitos. Vao ser simpaticos
consigo, esta sozinha e tem uma mala com um ar respeitavel.

— Isto faz parte dos seus planos?

— Tome la dinheiro.

A moca olhou para as notas que ele lhe tinha metido na mao.

— Mas ja lhe devo tanto dinheiro!

— Sao os meus planos — disse Ellery, com firmeza. Nao tinha ideia de quais eram os seus
planos, para além de a vestir, alojar e alimentar decentemente e de a proteger?! — Depois pensamos
nesses pormenores. Olhe 1a, Rima. Ja ficou alguma; vez num hotel?

— Nao.

Outro problema.

— Mas sei 0 que é preciso fazer — continuou Rima em voz um tanto ou quanto seca. — Nao se
preocupe. Parece que pensa que sou uma selvagem.

— A culpa é sua! — disse Ellery meio envergonhado. — Deve ter lido nos livros. Falam muito
de hotéis.

— Nao € nada do outro mundo. Assina-se o nome num livro e da-se uma gorjeta ao camareiro.

— E fecha-se a porta a chave!

— Esta bem, Ellery. — Desta vez, ndo parecia uma crianca a falar.

Deixou-a em Upham House, envergonhando-se, ao mesmo tempo, do seu sentido mesquinho das
conveniéncias, que o impedia de a acompanhar ao interior do hotel, e mandou Ed dar volta a Praca até o
Hollis.

Ed parecia intrigado.

Jantaram nos Jardins Dourados do Hollis, mas o jantar ndo foi um éxito, pois Rima assumiu um
comportamento distante e ndo parecia impressionada com a decoracao dos Jardins Dourados, cujos
drapeados de lamé e toalhas de mesa douradas eram o orgulho de Wrightsville. Nem sequer deu mostras
de apreciar a “musica para o jantar” de Floyd Lycoming e dos seus Trovadores do Hollis, mas isso foi
talvez porque Ellery se atreveu a convida-la para dancar.

— O fato de eu saber distinguir um garfo de uma faca enganou-o — disse Rima com suavidade.
— Sou um barbaro, ja se esqueceu?

Depois, disse que estava cansada e se a levava outra vez para a pensao da Sra. Upham. Por isso,
Ellery acompanhou-a a casta estalagem revolucionaria da Sra. Upham e despediram-se nos degraus da
entrada, entre as colunas do alpendre de estilo colonial, com um aperto de mao cerimonioso— Estava
desconfiado de que assim que ele se fosse embora ela ia tirar os seus sapatos de Nova lorque e correr até
a parte

baixa da cidade, atravessando a Vila Baixa até a barraca do Pantano.

Ellery sentia-se mesmo deprimido quando voltou para a praca, E claro que Wrightsville ndo era
muito acolhedora num domingo a noite. As lojas estavam quase todas fechadas. As ruas estavam vazias, a



excepc¢ao da parte de baixo da Rua Principal, entre a Praca Upper Whistling, mas mesmo ai havia pouco
movimento, pois estava tudo no Bijou. Os Jardins Dourados tinham ainda alguns convivas e o Terraco
Colonial de Upham House devia estar semicheio de senhoras de idade, mas os membros da alta
sociedade de Wrightsville visitavam-se uns aos outros no Hill, em North Hill Drive, Twin Hill-in-the-
Beeches e Skytop Road; era o costume no domingo a noite. A pouca animacao que podia haver na cidade
confinava-se a Estrada 16, nos cinco quilometros que se estendiam da Vila Baixa ao cruzamento de
Wrightsville, onde se situavam os bares.

Mas ndo era Wrightsville que o deprimia.

Era ele proprio.

Nao estava absolutamente nada adiantado.

Ou os fatos daquela confusao MacCaby-Hart-Dodd nao tinham significado, ou entdo era ele que
era estupido. Nao fazia ideia de como havia de comecar...

E Rima tinha, talvez, alguma coisa a ver com isso.

Ellery deu por si na Rua State, em frente do tribunal distrital. Eram mais ou menos dez horas e
estava tudo escuro, as copas sombrias dos velhos ulmeiros agitavam-se la no alto e o brilho ocasional
dos fardis dos poucos carros que atravessavam as Ruas State e Upper Whistling pouco perturbavam o
sossego da vizinhanca. Os edificios da Companhia de Telefones, da Companhia de Eletricidade de
Wrightsvillel da finebre Camara do Comércio, da Biblioteca Carnegie, quase se nao viam do outro lado
da Rua State. A entrada do Parque do Monumento, na rotunda formada pelo Monumento aos Nossos
Rapazes, cuja lista de nomes em letras douradas estava a perder a cor e se tornara quase ilegivel, era
semelhante a uma boca escura. Mais longe, os degraus de marmore da Camara Municipal brilhavam,
imaculados, por debaixo da luz sempre acesa que encimava o pau da bandeira. Ellery sentiu-se tentado a
invadir o parque escuro e a sentar-se num dos bancos compridos que ficavam junto ao coreto da Legido
Americana, para comunicar com o espirito revigorante de Sousa. Chegou mesmo a encaminhar-se para o
portdao. Mas, depois, reparou na luz verde de uma entrada para automével que ficava entre o parque e o
tribunal e parou.

A esquadra de Wrightsville .

O chefe Dakin.

Entrou. Por detras da secretaria estava sentado um policia baixinho, de cabelo preto cortado a
escovinha, com o queixo caido sobre o peito, dormitando.

Quando ouviu o barulho da porta do seu gabinete a abrir, Dakin apoiou-se nos bracos da sua
cadeira rotativa, como se se fosse levantar.

— Nao se assuste, nao sou um fantasma — disse Ellery.— Desculpe ndo ter batido a porta, mas
nao quis acordar o sargento Gobbin.

— Sr. Queen.

— Pensei — disse Ellery — que a criminalidade em Wrightsville era uma desculpa
suficientemente boa para vocé nao ir cantar no coro da igreja no oficio de domingo a noite, e parece que
acertei em cheio. Como esta, Dakin?

— Que engracadinho — retorquiu Dakin, abanando-lhe o braco com for¢a num aperto de mao
vigoroso. — O que é que veio fazer a Wrightsville?

— Nao sei. — Dakin estava velho. A sua cara, antigamente magra, parecia inchada e tinha
pequenas veias vermelhas.

— Estou satisfeitissimo de o ver. Sente-se, sente-se! Acabou de chegar?

— Ha poucas horas.

— Quanto tempo tenciona demorar-se?

— Isso — disse Ellery—, depende do que vocé me disser sobre o que aconteceu no Rochedo de
Little Prudy.



Dakin franziu os olhos deslavados.

— A mocga Anderson?

— Foi procurar-me a Nova lorque. Voltei com ela.

— Com que entdo tenciona descobrir o que aconteceu a Tom Anderson?

— Pode poupar-me esse trabalho?

Dakin riu.

— Acha que tenho um ar satisfeito?

— Um caso dificil?

— Um caso dos diabos.

— Tem a certeza de que Anderson foi assassinado.

O chefe Dakin rodou a cadeira e fitou uma fotografia de J, Edgar Hoover que estava pendurada
por cima do filtro de agua.

Tenho ficado aqui sentado muitas noites a pensar nisso, Quase que se transformou numa questao
pessoal entre Anderson e eu. S6 nao percebo porqué. Um velho excéntrico... mais tarde ou mais cedo
tinha de acabar assim, uma facada nas costas numa briga de taberna, ou afogado no rio quando estivesse
demasiado bébedo para se orientar, como aconteceu a Matt Mason em 1926. Mas apesar disso...

— Como é que sabe que Anderson foi assassinado?

— Tinha varios rasgdes recentes no casaco, em meia duzia de sitios. Dois botdes arrancados. O
chapéu estava pisado. Havia sangue. — Dakin voltou-se para ele. — Na minha opinido, Anderson tinha
combinado um encontro com alguém. Foi atacado, defendeu-se e perdeu. Nao consegui descobrir por
onde tinha andado depois das 11 da noite de sabado... A noite anterior a manha em que encontraram o
casaco e o chapéu dele no Rochedo. A ultima vez que o viram foi por volta das 11, a andar pela Avenida
do Congresso na Vila Baixa, sozinho.

— Sébrio?

— Andava tdo a direito como um diacono baptista. Ia na direcao de leste para os arredores da
Vila Baixa, onde comec¢a o Pantano. Mas a filha diz que Anderson ndo voltou a sua casa nessa noite.
Acho que, as onze horas de sabado a noite, se dirigia para o seu encontro no Rochedo de Little Prudy. Foi
Garrison Jackson — o irmdo mais novo de Abe L. Jackson— que o viu na Avenida do Congresso. Garry
disse que Anderson andava como se fosse para algum lado. Acho que a meia-noite ja estava morto.

“E o mais irritante deste caso, Sr. Queen — disse o chefe da policia lentamente—, é que nao tem
pés nem cabeca. Ninguém lucrava com a morte de Anderson. Nao tinha inimigos. Nunca se tinha metido
em sarilhos. Era um velhote simpatico e inofensivo. Toda a gente gostava dele. Nao o podem ter matado
por engano; estava lua cheia nessa noite, foi a noite mais clara do més. Um maniaco,? Um louco Estamos
fartos de procurar. Mas nao encontramos, nada. Nao foi um acidente, nao foi obra de um louco, nao foi
um engano. Tom Anderson foi ali chamado e assassinado por alguém que sabia o que estava a fazer. Mas
quem, e por qué? Nao foi uma questdao pessoal. Foi uma questao de conveniéncia. — Disse alguma coisa,
Sr. Queen?

— Estava a pensar em joaninhas — disse Ellery. — Calculo que ndo se tenha esquecido dos
amigoes de Anderson?

— Quem?

— Harry Toyfell. Nick Jacquard.

— Foram as primeiras pessoas a ser interrogadas. Se foi algum deles, conseguiu confundir a
pista na perfeicao.

— Nenhum deles fazia ideia de quem era a pessoa com quem Anderson se ia encontrar?

— Dizem que nao. — Dakin rodou a cadeira até ficar voltado para a Rua State. — De qualquer
maneira sdo insignificantes. Isto é uma coisa em grande. Sinto isso.



— Anderson ndo tinha falado a Jacquard ou a Toyfell em nada de estranho que lhe tivesse
acontecido? — insistiu Ellery.

— Nao. Mas havia uma coisa estranha. Anderson tinha resolvido deixar de beber, ndo sei se
sabe.

— Sei. A filha me disse.

— Tenho ca uma desconfianca — resmungou o chefe para a Rua State — que isso teve alguma
coisa a ver com tudo o resto.

— Se assim for, a moral da histéria é desconsoladora. Dakin voltou-se para tras, sorrindo
levemente. Era um abstémio.

— Que é que quer dizer com isso de ser uma coisa em grande, Dakin? Em grande como? Com
ramificacoes? Implica pessoas importantes?

— Talvez.
— Explique-se melhor.
— Nao posso. — Dakin levantou-se com ar irritado.— Como vé, sou um velho sem préstimo.

Gasto até os 0ssos de trabalhar no duro. Tem um charuto?

Elery tinha um charuto e falaram, durante meia hora, de coisas mais agradaveis. O governador
Cart Bradford tinha entrado em guerra com a “panelinha” dos industriais de carne de porco na capital do
Estado. “Vai ver, esse rapaz ainda acaba na Casa Branca.” O delegado do Ministério Publico” Chalanski,
o idolo da Vila Baixa, tinha denunciado um caso de corrupcao escandaloso e falavam em escolhé-lo
como candidato para o Congresso no ano seguinte. Toda a.gente' andava indignada com a subida dos
impostos. O juiz Eli Martin tinha tido uma congestao no Inverno passado, depois da morte de Clarisse, a
mulher, mas fora uma coisa ligeira e agora estava bem, mas reformara-se e dedicava-se a cultura de
asteres selecionados, que oferecia a toda a gente; Andy Birobatyan, o dono da florista de Wrightsville,
até ja andava aborrecido, Wolfert van Horn tinha sido apanhado em flagrante delito no Outono passado,
na sua casa de Verdao do Lago Fariseu, nos altos Mahogames, com uma das mocas Watkins, a que na
muito, e Jess Watkins tinha-lhe dado uma sova de chicote e, depois, tinha-se recusado a levar o caso a
tribunal — “O Jess nunca faz um mau neg6cio.” Julia Asturio tinha-se convertido, e tinha saido da cidade
atras de um pregador maluco. Os Armazéns da Abelha Mestra estavam a construir um supermercado da
cadeia Califérnia na Rua Slocum, entre as Ruas Washington e Upper Whistling, ao lado do Edificio
Bluefield; Bloody Logan, que tinha a loja do outro lado da rua, andava desesperado. Uma das porcas de
Jorking, da quinta de criacdo de porcos da Estrada 478, tinha dado a luz um leitdo com cinco patas. O Dr.
Sebastian Dodd tinha herdado qualquer coisa como quatro milhdes de doélares, que lhe tinham sido
deixados em testamento pelo velho Luke MacCaby, e tencionava construir um novo pavilhdo para o
hospital.

— Ah, pois — disse Ellery. — Ja ouvi falar do Dr. Dodd. Aquele fulano que esta apostado em
conquistar o titulo de Santo da Cidade.

— Ganhou-o bem — disse Dakin. — Deus sabe que o Dr. merecia ter sorte.

— Nao tem doentes?

— Nao, ndo, pelo contrario! £ o médico da cidade que tem mais doentes. O pior — gargalhou
Dakin — é que os doentes dele ndao lhe pagam. O Dr. continua a viver na casa onde nasceu, um casarao
de trés andares na esquina das Ruas Wright e Algonquin. E do tempo da Guerra Civil. E tdo grande que
os quartos de hospedes do terceiro andar estao fechados. O Dr. é solteiro, nunca casou.

— Entdo, para que é que quer uma casa tao grande?

— Quem ¢é que a lha vai comprar? E tem de viver nalgum lado. Mas ha 1a muita gente em casa. A
governanta do Dr., que é também cozinheira, a Regina Fowler, a Sra. Fowler/¢é prima afastada do velho
John F. Wright, o apelido do meio dele era Fowler; sabia que ele morreu? A criada, Essie Pingam, e o
filho de Tom Winship, Kenneth, e agora esta la também o velho Harry Toyfell.



— Tom Winship — era o mesmo Tom Winship que foi testemunha no julgamento de Haight, em
41 ? Era o caixa principal do Banco Nacional de Wrightsville?

— FE esse mesmo. Tom morreu hé uns seis anos. Ndo deixou quase nada, porque a mulher era uma
invalida e gastaram tudo o que tinham em hospitais, sanatorios e especialistas caros. E tudo isso nao
serviu de nada a Sra. Winship porque quando o filho tnico deles, o Kenneth, voltou da guerra do ultramar
a mae também tinha morrido. Kenny teve um grande desgosto e esteve mal da cabeca durante um tempo. E
sabe quem é que lhe valeu?

— O Dr. Sebastian Dodd.

— Acertou. O Dr. Dodd tomou conta do Kenny, tratou-o, mandou-o outra vez para a universidade
para acabar o curso, que Kenny tinha deixado a meio por causa da guerra, e agora ele é o assistente do
Dr. e seu protegido. E parece que se esta a sair muito bem, disse-me o Dr.. Tem muito orgulho no rapaz,
esta convencido de que ele vai ser um grande médico. Quem da aos pobres empresta a Deus, € a divisa
do Dir..

— Tenho de conhecer esse modelo de virtudes — murmurou Ellery.— Tenho mesmo. Acho que o
vou visitar amanha, se tiver um bocado livre. E o Harry Toyfell, agora, trabalha para ele. E vive la.
Conhecer um homem como Dodd é uma béncao de Deus. A propdsito, Dakin, ouvi dizer que a fortuna do
velho Luke MacCaby foi uma surpresa para toda a gente em Wrightsville.

— E verdade. Ficou tudo excitadissimo na cidade.

— E esse socio do MacCaby... Como é que ele se chamava? Hart, John Spencer Hart, o dono da
Fabrica de Tintas de Wrightsville. Ninguém estava a espera de que ele desse um tiro nos miolos, pois
nao? ,

— Ha quanto tempo € que o Sr. disse que estava em Wrightsville, Sr. Queen?— perguntou o chefe
Dakin secamente.

Ellery riu-se.

— Vejo que o Sr. ndo tem duvidas de que Hart se suicidou? E de que MacCaby morreu de morte
natural? Ah. . .

— O que?

— Sei que houve um inquérito quando Hart morreu, mas alguém investigou a morte de MacCaby?

Dakin estava imdvel. s6

— Nao sabia que havia duvidas. Nao me tinha ocorrido.

Mas por qué?

— E Mera curiosidade.

— Luke MacCaby tinha 74 anos — disse, lentamente, o chefe da policia. — Sofria do coracao ha
mais de vinte anos. O Dr. Willoughby disse-me uma vez que MacCaby ja tinha morrido ha muito tempo se
nao fosse o Dr. Dodd. E o velho Luke sabia isso. Foi por isso que deixou tudo o que tinha ao Dr.. Por
isso bate tudo certo. Tudo menos a sua curiosidade, Sr. Queen. Pensei que estavamos a falar do caso
Anderson. Ou nao estavamos? — Ellery ndo respondeu. A cara de Dakin animou-se momentaneamente
com uma expressao de curiosidade. — Sabe qualquer coisa que eu nao sei!

— Nao sei nada, Dakin. — Ellery levantou-se. — Todas as moedas tém duas faces. Por exemplo,
o caso Anderson. Vocé esta convencido de que Anderson morreu. Mas ndao conseguiu encontrar 0 COrpo,
Dakin. Por isso, deve voltar a moeda e olhar para a outra face. E o que eu faco sempre. Aconselho-o a
fazer o mesmo. — Dakin estava agarrado ao rebordo da secretaria. — E MacCaby e Hart tanto podem ter
morrido como dizem, como de uma maneira diferente. Talvez as mortes deles ndao tenham nada a ver com
o desaparecimento do Anderson, mas talvez tenham muito a ver com isso.

— E talvez eu esteja doido!

— E assim mesmo, Dakin. Olhe sempre para as duas faces da moeda, mantenha o espirito bem
aberto. — Ellery riu e apertou a mao frouxa de Dakin.



Quando fechou a porta, Dakin continuava a olhar embasbacado para ele.
E claro, pensou Ellery caritativamente enquanto atravessava a praca a caminho do Hollis, que o
pobre Dakin ndo tem um amigo prestavel chamado Anonimo.



Segunda-feira, 10 de abril

Na manha seguinte, Rima estava tdo insegura que metia dd. Era evidente que tinha perdido a
confianca durante a noite. Ou que a austeridade de uma manha de segunda-feira em Upham House, a
cheirar a sabdo macaco e a cera, tinha caido em cima dela como uma geada témpora. Perdera a confianga
no futuro. O dia de amanha era um ponto de interrogacao; e até o de hoje. Quanto tempo é que ele
tencionava que ela ficasse na pensao da Sra. Upham? Nao estava a ver que ela ia levar anos a pagar o
dinheiro que lhe andava a emprestar? Quando é que podia voltar para o Pantano? Por que é que tinha de
ficar em Upham House? E que é que o camareiro de cabelo cor de cenoura tinha querido dizer, na noite
anterior quando lhe perguntava se ela esperava alguém durante a noite, porque, nesse caso, deixava a
porta das traseiras s6 no trinco? Onde é que Ellery tinha ido depois de a ter deixado no hotel, na noite
passada? (Entdo tinha sido Rima que tinha telefonado para o Hollis na noite passada, sem deixar recado.)
Tinha descoberto alguma coisa? Tinha falado com alguém? Tinha os pés inchados daqueles sapatos;
quando € que podia tirar aquele fato? Quais eram os planos dele? Estavam a fazer progressos? Onde é
que iam naquela manha?

— Para comecar a responder pelo fim — suspirou Elery —, vamos tomar o pequeno-almoco,
porque nao sou capaz de conversar antes do café.

Enquanto se dirigiam, a pé, para o saldo de cha de Miss Sally, Ellery puxava desesperadamente
pela cabeca. Tinha dormido mal de noite e a culpa ndo era s6 do colchdo todo aos altos e baixos do
gerente Brooks. E antes de ter finalmente adormecido, o seu tinico pensamento nao fora para Ander-son,
mas sim para a filha de Anderson. Ndo podia continuar a adiar o problema com notas de vinte dolares.
Mais tarde ou mais cedo, tinha de resolver a questao imediata do futuro de Rima.

O saldo de Miss Sally felizmente estava as moscas. Depois de se terem sentado, Ellery disse:

— Rima. e se tivesse de ganhar a vida, que é que fazia?

— Nao sei — disse Rima, friamente.

— Mas o que sabe fazer? Além de tratar de passarinhos doentes?

— Nada.

— Calculo que ndo sabe trabalhar com uma maquina de escrever nem nada dessas coisas?

— Nao.

— Em ultimo caso, podia arranjar um emprego de caixa...

— E ficar todo o dia metida numa loja poeirenta? Deus me livre!

— E um emprego de explicadora? Deve haver, na cidade, filhos de pais ricos que...

— Nao quero ficar todo o dia metida em casa.

— Mas tem de fazer qualquer coisa!

— Para lhe pagar o seu dinheiro.. . Pois é, também tenho andado a pensar nisso. Mas eu arranjo
uma maneira de lhe pagar.

Ellery mandou vir o café. As perguntas recomecaram quando chegou o café. Ellery ouvia-a sem
entusiasmo. Finalmente, disse:

— Oiga, Rima, s6 tenho um tnico plano, e por sinal o melhor é lhe dizer.

— E s6 o que quero saber.

— Estou convencido de que o que aconteceu ao seu pai esta ligado com uma série de
acontecimentos que se deram aqui em "Wrightsville nestes ultimos dois meses. A morte de Luke
MacCaby. A sociedade secreta dele com John Spencer Hart. O legado de MacCaby ao Sebastian Dodd.
— Rima pegou numa torrada quase fria, empalidecendo. — O problema principal consiste em saber o



que é que isso tem a ver com o seu pai. Se conseguirmos resolver esse problema, talvez saibamos o que
se passou no Rochedo de Little Prudy.

“Falei com o chefe da policia, Dakin, na noite passada— continuou Ellery—, e ele ndo faz ideia
se o0 destino do seu pai esta ou ndo ligado a esses acontecimentos. Por isso, ndo podemos contar com ele.
Temos de investigar sozinhos.

“S6 vejo uma maneira de comecar. O Dr. Sebastian D tratou Luke MacCaby durante muitos anos
e assinou a certiddo de 6bito dele. E MacCaby deixou ao Dr. Sebastian Dodd a sua fortuna, de cuja
existéncia ninguém suspeitava. Era o Dr. Sebastian Dodd que passava a ser o sécio de John Spencer Hart
quando o testamento de MacCaby entrasse em vigor. Foi, portanto, essa sociedade inesperada do Dr.
Dodd na companhia Hatt-MacCaby que resultou na morte de Hart. Dodd parece ser, assim, o dominador
comum de todos os acontecimentos que precederam, o desaparecimento do seu pai. Por isso, a primeira
coisa que temos de descobrir é se Dodd tinha também alguma coisa a ver com o seu pai.

Rima assentiu silenciosamente.

— Telefonei para casa do Dr. esta manhda e marquei um encontro para as 11 da manhda no
consultorio dele. Disseram-me que devia chegar do hospital por essa hora e que a consulta s6 comecava
mais tarde, por isso, temos algum tempo para investigar,

“Ndo sei o que é que vamos descobrir. Nada, talvez. Ou talvez muita coisa. Temos de inventar
uma estratégia a medida que os acontecimentos forem evoluindo.

“E é tudo, Rima. Agora acabe de comer os ovos.

Rima disse: — Estou a ver, estou a ver — e Ellery viu, com surpresa, que tinha lagrimas nos
olhos.

Disse com voz pretensamente severa: — Que € que tem?

— Estou a ver que ndo precisa de mim para nada.

Estas palavras lembravam-lhe, uma vez mais, até que ponto ela estava sozinha, e era exatamente
esse 0 pensamento que ele procurava evitar. Sentiu-se derreter como a manteiga na torrada dela, o que
lhe lembrou que ela ndo estava a comer nada e, por isso, ralhou:

— Agora coma o seu desjejum! — Ela mastigou obedientemente um bocado de torrada e Ellery
debrucou-se por cima da mesa e pegou-lhe na mdo, o que a fez olhar para ele, surpreendida. — Rima,
sempre achei que devemos estar preparados para tudo. E claro que preciso de si. Ainda ndo sei como,
mas gosto de ter tudo preparado para o que der e vier. Vocé é a filha de Tom Anderson. Pode estar
relacionada com o que lhe aconteceu. O fato de vocé existir da-lhe o direito sentimental, mas também
moral, de tratar do problema. Ninguém vai por em causa a sua interferéncia, a nao ser, talvez, o
responsavel pelo destino do seu pai, fosse ele qual fosse; e é exatamente isso que nés pretendemos. E
essa a razao técnica da nossa ida ao Lachine no sabado de manha e a razdo pela qual vocé tem de andar a
coxear com esses sapatos, mesmo que isso a faca sofrer muito!

“Pode surgir alguma coisa. Podemos criar uma oportunidade. E claro que pode ser perigoso. Ndo
se pode esquecer disso. O mais provavel é mesmo que venha a ser perigoso. Tem a certeza de que sabe o
quer, Rima? Ela olhou para o prato, dizendo em voz baixa: — O pai e eu éramos muito amigos. Muito
mais amigos do que nas familias normais. Sim, sei oque quero. — Levantou os olhos, quase com fiiria. —
Tem de tentar compreender. Tudo isto é horrivel e novo para mim. Tem tido tanta paciéncia... Foi tao
bom... Ndo o aborreco mais. Prometo, Ellery. De agora em diante, faco tudo o que me mandar.

A casa da esquina da Rua Wright com a Avenida Algonquin sofria de todos os males da velhice e
do abandono. O alpendre, que se prolongava para um dos lados da casa, tinha um soalho acidentado de
aspecto muito deteriorado. Os pilares grossos de madeira estavam lascados e rachados. A tinta castanha
que os recobria estalava formando folhas, como se se tratasse de um caso adiantado de acne. O telhado
de ripas de madeira estava metido para dentro nuns sitios e levantava noutros como se sofresse de artrite;
e as janelas de trapeira do udltimo andar, que era uma mansarda, pareciam os olhos de uma fila de homens



cegos. Algumas persianas estavam partidas outras tinham desaparecido. Do lado que dava para a
Avenida Algonquin a casa estava apertada de encontro a um prédio de apartamentos de quatro andares,
que tinha sido estucado recentemente de um azul-eléctrico, e do lado da Rua wright parecia prestes a
desmoronar-se por cima de uma loja térrea em forma de caixote, com uma montra cheia de garrafas de
uisque a fingir e de cartazes com mulheres altas e esguias e dentes de fora — o letreiro em letras gordas
pintado na vidraca dizia BAR E GRILL PALACIO.

Mas a velha casa estava recuada em relacdo a rua e no gramado bem tratado nasciam folhas
novas. Havia um caminho de lajes ladeado por monticulos de terra estrumada recentemente, que
serpenteava ao lado da casa e conduzia as traseiras, a um jardim. Um grande ulmeiro, mais alto do que a
casa, erguia-se no centro do relvado; no Verao devia fazer sombra a casa e ao alpendre.

Um letreiro pequeno pintado de preto, fixo a um poste de ferro forjado colocado ao lado do
portdo, dizia em letras douradas irregulares:

SEBASTIAN DODD, MEDICO * KENNETH WINSHIP, MEDICO

— Nao tem muito mau aspecto — disse Rima sem convic¢do quando subiam os trés degraus de
madeira em mau estado.

— Acho que pode meter medo — disse Ellery. — A noite, nas noites de lua cheia. — Carregou
com o dedo numa campainha que dizia: TOQUE PARA CHAMAR O MEDICO.

Uma mulher de cara ossuda e olhos inexpressivos com uma vassoura na mao abriu a porta de
vitrais coloridos.

— Qual deles é quer? — perguntou.

— O Dr. Dodd, por favor.

— Nao esta. S6 da consulta a partir do meio-dia.

Uma voz feminina aguda gritou: — Entdo, Essie, o que é?

Os olhos vidrados de Essie foram animados por um; relampago de rebeldia. ;

— Parece que é proibido abrir a porta — resmungou. Mas, depois, respondeu, também aos
gritos. — E para o Dr. Dodd, Miss Fowler!

— Manda-os entrar, Essie — gritou Miss Fowler em resposta. Uma mulher idosa, forte, vestida
com uma bata branca, apareceu na parte de tras do vestibulo. Tinha um aparelho de audicdo e o fio estava
polvilhado de farinha. — Foi o Sr. que telefonou esta manha? — gritou.

— Fui — respondeu Ellery.

— Essie, manda entrar estes senhores na sala de espera. Esta la o Dr. Winship. Ndo o aborrecas.
Esta muito irritado por causa da menina Pinckle.

— Mas eles querem falar com o Dr. Dodd! — berrou Essie.

— Esta manha falei com o Dr. Winship — observou Ellery.

— Pois claro — gritou a mulher forte, alegremente. Nao liguem para Essie. Tem uma esponja
cirdrgica no lugar dos miolo Essie, podes ir! — A governanta desapareceu.

Havia no vestibulo um cheiro forte e estranho, um cheiro simultaneamente a pao quente e a
desinfectante. Mas Ellery identificou-o: pao no forno e liso.

O vestibulo era escuro e apainelado com painéis de nogueira antiga intercalados com painéis de
um papel de parede cujos motivos primitivos estavam tdo despojados que se tinham tornado
irreconheciveis. Havia um lustre de vidro colorido e uma escadaria de nogueira que descrevia uma curva
graciosa até os andares de cima. No patamar da escada havia mais vitrais coloridos.

Uma porta dupla de vidrinhos do lado esquerdo, tapada com um cortinado pesado de renda crua,
estava fechada. Essie conduziu-os para a direita, precedendo-os, transp0s um arco largo cujas portas
tinham sido tiradas e que dava para uma sala de espera. A sala estava mobilada com um conjunto de
moveis estofados horrendos, que lembravam monstros pré-historicos; no chdo, havia um tapete de croché
feito a mdo, tdo velho e tdo desbotado que ja ndo tinha cor. Havia ainda uma porta que dizia Dr. Dodd e



outra com o0s dizeres Dr. Winship. As paredes estavam pintadas de um verde sujo e decoradas com
algumas gravuras antigas de cenas do Oeste de Frederic Remington. Havia ainda umas palancas de cartao
a imitar madeira, penduradas em cordoes com borlas ostentando versos ou divisas em letras floreadas.
Uma delas dizia:

Os homens sdo sempre loucos. Quando estad calor querem frio Quando esta frio querem calor
Querem sempre o que ndo hd.

Outra comecava assim:

Ria e o mundo ri com vocé. Chore e chorara sozinho. Porque...

Ellery, fascinado, estava a tentar decifrar o resto quando Essie lhe enfiou um dedo nas costelas,
com uma careta.

— Aqui esta ele — disse.

Um rapaz muito grande com uma bata branca levantou os olhos da secretaria onde remexia com
ar furioso um monte de fichas desarrumadas.

— Querem falar com o Dr. Dodd — disse Essie, e afastou-se com ar triunfante, batendo com os
pés no chao e erguendo a vassoura como se fosse uma langa.

— Quem é? — perguntou o rapaz em voz abrupta.

— Sou Ellery Queen, Dr. Winship.

— Ah! — O Dr. Winship levantou-se, deitando a cadeira ao chdo. Tinha uma cara grande, de
expressdo séria, e corou quando se baixou para levantar a cadeira. — Esta manha corre tudo mal, é
impossivel uma pessoa entender-se com o ficheiro de uma secretaria que anda sempre a suspirar pelo
namorado. Diabos levem todas as Pinkles deste mundo! O Dr. Dodd ainda ndao voltou do hospital, Sr.
Queen. — Tinha um fisico mais adequado ao vestiario de um estadio universitario do que nos limites
estreitos do consultorio. Deu a volta a secretaria e apertou a mao de Ellery. — Tenho muito prazer em o
conhecer. Sou, ha muito tempo, um grande admirador seu. Lembro-me muito bem da primeira vez que
veio a cidade. Foi em 40, ndo foi? — Tinha um sorriso tao largo como os ombros. Ndo se querem sentar?
— Depois, olhou melhor para Rima com os seus olhos castanhos cansados e o seu ar de fadiga
desapareceu.

— Miss Anderson, o Dr. Winship — disse Ellery.

— Como esta? — disse o Dr. Winship. Ficaram a olhar um para o outro.

Nesse momento, Ellery teve uma inspiracdao. Era uma ideia vaga e imprecisa, que s6 mais tarde
relacionaria. Mas, mesmo mais tarde, Ellery ndo tinha muitos elementos concretos para servir de base ao
seu raciocinio: um rapaz alto e forte, de ar sério, absorto nos seus afazeres e acusando os efeitos fisicos
do excesso de trabalho, da falta de sono e de uma vida monastica; e uma rapariguinha com ar de duende
que, por acaso, vestia a moda de Nova lorque e que ansiava por regressar as suas borboletas e aos seus
mosquitos. Era pouca coisa. Mas talvez o suficiente. Tinha de rever a sua ideia anterior dos jovens
poetas com boas qualidades — e Ellery seria capaz de dizer por que é que estava tao certo disso — isto
aqui tinha futuro.

— Falta-lhe um botdo na bata — disse Rima, apontando para o lugar onde ele devia estar.

O Dr. Winship olhou para a bata.

— Falta sempre. — Depois, olhou outra vez para ela, como se ela tivesse dito uma coisa
maravilhosa. — Nao é de Wrightsville — disse.

Rima riu, com o seu doce trinado de passarinho.— E daqui? Ellery interveio.

— A menina Anderson, Dr. Winship, é a filha de Tom Anderson.

— Que maravilha!

— O beéb... O rapaz mordeu os labios, olhando de relance para Ellery. Ellery sorriu e assentiu.
Winship puxou uma cadeira para a frente, com grande amabilidade. Rima baixou os olhos e sentou-se
suavemente. Ele ficou de pé ao lado dela, cheio de alegria. Era bom de mais para acreditar. Onde é que



ela se tinha metido até ali? Aquilo que tinha acontecido ao pai dela era uma coisa terrivel... Ja tinha ido
alguma vez ao hospital. Devia sentir-se muito sé depois daquilo tudo... Nao era bom estar sozinho na
idade dela. Ele que o dissesse! Mas Alias ela tinha muito que fazer. A proposito, que é que fazia? Por
exemplo, ao fim-de-semana? Ja tinha ido a Connhaven aos concertos de Verao? Ele achava que a musica
era muito repousante... Conhecia a Pavana, de Fauré? A Fantasia sobre um Tema de Tallis, de Vaughan
Williams? O Andamento Lento do Quinteto de Schubert? Tinha uma ma colecao de discos, ndo tinha
dinheiro para comprar as gravacoes que lhe agradavam, mas se quisesse ir ouvir os discos dele um dia
qualquer...

Sofreu muito, pensou Ellery. Vé-se bem. Deve fugir de quase todas as mocas. Mas esta € tao
refrescante como um regato. Nao € perigosa. E ele quer lavar as feridas.

Rima parecia envergonhada. Respondia com murmurios doces. Muito diferente do seu normal.
Sabia muito pouco de musica, A ndo ser que a poesia também fosse musica. Ela achava que sim.
Conhecia Lovelace? Marvell? Henry Vaughan

Vi a Eternidade na outra noite

Como um grande anel de luz pura e infinita.

Ellery escutava, sorrindo.

Mas, nessa altura, entrou Sebastian Dodd e Ellery distraiu-se.

A aparéncia do Dr. Dodd era surpreendente.

Ellery tinha imaginado o herdeiro de Luke MacCaby como um homem baixo de olhar triste,
magro e de ar cansado, com uma auréola de cabelo branco — um santo de aparéncia fragil e quase
etérea, em paz consigo mesmo e com o universo. Este homem que entrava agora rapidamente, quase
furtivamente, na sala de espera e que parara bruscamente no arco era um colosso de aspecto brutal mas,
ao mesmo tempo, atormentado. Era enorme e bastante corpulento; se fosse mais baixo, seria gordo. Era
praticamente careca, e o cranio brilhante estava salpicado de manchas pigmentadas esverdeadas,
semelhantes as manchas das suas mdos grandes e trémulas. A cara era espantosa. Era uma cara de
maxilares poderosos, mas que tremiam. Os olhos estavam enterrados em buracos rodeados de pregas de
pele semelhantes a bolsas, que tremiam igualmente com contracdes nervosas. Os olhos, pequenos e muito
brilhantes, nunca estavam quietos. Moviam-se constantemente para ca e para la, como peixinhos a nadar.
A pele era baca e amarelada, como se algum veneno o estivesse a matar lentamente.

Se a voz estivesse de acordo com a aparéncia, o Dr. Dodd seria um ser monstruoso, quase
obsceno. Mas, quando falou, os sons emitidos pela sua garganta eram graves, lentos e suaves. A voz era a
sua Unica beleza. Sugeria aquilo que ele poderia ter sido ou talvez o que fora.

— Fique sentado, Sr. Queen. O Dr. Winship telefonou-me para o hospital; estava a sua espera.
Fiquei admiradissimo. Muito excitado. Kenneth, sabes quem é o Sr. Queen, ndo sabes?

— O quée? — perguntou o Dr. Winship.

— Tem de desculpar o Dr. Winship, Sr. Queen. Tem uma verdadeira vocacao de salvador da
humanidade. Esta sempre a pensar na incidéncia das doencas do ano que vem.— O Dr. Dodd deu uma
gargalhadinha, e os maxilares tremeram mais violentamente ainda. — Mas agora a sério, tem uma teoria
dietética que ainda vai ficar na histéria da medicina, estou convencido. Peca que lhe fale da
“personalidade metabdlica”. E quem é esta linda menina?

— Rima Anderson, Dr. Dodd.

— Ri... A filha de Tom Anderson?

Rima disse: — Thomas Hardy Anderson — destacando as palavras.

Os peixinhos nadaram para ca e para la como se estivessem aflitos. O Dr. Dodd pegou nas
maozinhas de Rima e disse, em voz surda:

— Lamento muito o que aconteceu ao seu pai, Rima. Conhecia-o bem. Era um homem notavel, e
agora que a conheco vejo que fez uma coisa muito bem feita na vida. Ndao quer entrar para o meu



gabinete?

O Dr. Wmship seguiu-os automaticamente, como se Rima o conduzisse por uma trela invisivel.

O gabinete do Dr. Dodd era grande e antiquado, com um fluoroscépio antigo com uma moldura de
carvalho a um canto e uma cadeira de boticario noutro. Uma das paredes estava inteiramente coberta com
uma estante onde se acumulavam livros e revistas médicas poeirentas. Ellery viu, através da porta aberta,
um gabinete de consulta, onde havia uma marquesa com estribos, um estojo com instrumentos cirtrgicos,
uma balanca, um esterilizador.

Mas observou essas coisas maquinalmente. Estava a pensar no Dr. Dodd na sua aparéncia
estranhamente fluida e nas suas palavras Conhecia-o bem. Pobre Yorick Anderson. Acho que acertamos
em vir aqui...

— Como, Dr.? Ah, sim! Estou a investigar a morte de Tom Anderson a pedido de Rima — disse
Ellery. — Um caso frustrante. Nao sabemos nada do que se passou. Nem sequer temos a certeza de que
Anderson tenha mesmo morrido de morte violenta. Ou sequer que tenha morrido.

Enquanto falava, Ellery olhava fascinado os olhinhos inquietos que se moviam constantemente na
cara, agitada por contragoes constantes, e as grandes maos que remexiam sem parar nos objetos que
estavam em cima da secretaria. Por que é que ele esta tdo preocupado? Ellery seguia o curso dos seus
pensamentos. E o homem mais inquieto que vi em toda a vida. Seja o que for que o preocupa, é uma coisa
que esta a dar cabo dele. Ninguém pode resistir durante muito tempo a uma tensao tao forte. Sera o
dinheiro? — Foi por isso que resolvi falar com todas as pessoas que o conheciam, Dr.. E como me
disseram que o Sr. conhece bem toda a gente da Vila Baixa...

O Dr. Dodd assentiu com a cabeca.

— Na verdade, Sr. Queen, acho que foi coincidéncia o Sr. ter vindo hoje aqui. Ainda ontem disse
a Kenneth que devia falar com o chefe Dakin, ou telefonar-lhe. Nao sei se isto tem alguma coisa a ver
com o que aconteceu ao Tom, mas pode ser que sim, e se eu ndo tivesse tanto que fazer com os meus
doentes e com esta ameaca de epidemia diftérica que estamos a ter e... sorriu repentinamente, cocando o
queixo com um ar acanhado — ... com uns acontecimentos recentes da minha vida pessoal, ja tinha ido ter
com o Dakin ha muito tempo. Lembra-se de eu lhe ter falado nisso ontem, Kenneth?

— O qué? Sim, sim, falou — disse o Dr. Winship. — E eu disse-lhe que era o que devia fazer, e
o Sr. respondeu que era o que ia fazer hoje logo de manha, mas naturalmente esqueceu-se, como de
costume.

— Pois foi, a mulher de Shumley Pruvis esta mal — desculpou-se o Dr. Dodd. — Talvez seja
preciso vocé fazer-lhe uma traqueotomia. Se o inchaco aumentar...

— Que é que pode ter alguma coisa a ver com o que aconteceu ao Tom Anderson, Dr. Dodd? —
perguntou Ellery.

— Como? Ah, é aquele dinheiro que eu lhe dei.

— Deu dinheiro ao meu pai? — exclamou Rima. Olhou de relance para Ellery. Mas Ellery nao
reagiu, e ela calou-se, olhando para as maos.

— Que dinheiro foi esse, Dr.?

— Ora, é uma historia complicada — replicou o Dr. Dodd, suspirando. — Tenho a mania de me
meter onde ndao sou chamado, Sr. Queen. Estou sempre a meter-me na vida das outras pessoas. Lembro-
me muito bem de Tom Anderson quando veio para ca ser professor do liceu. Nao foi assim ha tantos
anos, pois nao, Rima? Era um homem de bela aparéncia, com um ar muito infeliz. Uma pessoa culta e
educada, e foi assim que sempre o considerei. Tive muita pena de o ver desgracar-se daquela maneira.
Um grande desperdicio.

“Encontrava-o na rua de vez em quando, e dizia-lhe sempre que me viesse ver aqui a casa.
Finalmente, veio mesmo. Vi imediatamente que o mal dele ndo era coisa que pudesse ser diagnosticada
na minha marquesa. Era um caso para um psiquiatra, mas ndo temos nenhum psiquiatra por estas bandas.



Conversamos um bocado. Ele acabou por se por a chorar e a confessar o seu arrependimento, mas eu
sabia que tudo isso ndo servia de nada. Sabia que assim que ele saisse ia direitinho para os copos.

Rima comecou inesperadamente a chorar. Silenciosamente, tapando a cara com as maos e
tremendo. O Dr. Winship parecia ter levado um pontapé que o pusera K. O. O Dr. Dodd olhou para o Dr.
Winship e abanou a cabeca, mas Ellery fez sinal ao homenzarrdo para continuar. E, ao fim de pouco
tempo, Rima parou de chorar, poisou novamente as maos no colo e ficou a olhar fixamente para eles.

— Bem, ha pouco tempo! — exclamou o Dr. Dodd , recebi todo este dinheiro que o Luke
MacCaby me deixou...

— Abencoado seja — resmungou o Dr. Winship olhando para Rima, e fez um ar mais satisfeito
quando ela riu. — Mas o pior é que o Dr. Dodd ndo gasta o dinheiro com ele. Vai e...

— Ora, Kenneth — disse o Dr. Dodd. — O testamento ainda nao foi aprovado e tudo o que
consegui apanhar ao Otis Holderfield foi por amabilidade do juiz, a quem eu costumava dar sovas
mestras nos nossos tempos de rapaz, quando faltdivamos os dois a escola da menina Schoonmaker, em
Piney Road... quando Piney Road era uma estrada e ndo uma porcaria de um depésito de lixo como agora.
Bem, seja como for, pouco depois dessa historia do MacCaby dei de caras com o Tom Anderson... quase
que o atropelei, para dizer a verdade. Desculpe, minha querida — disse o Dr. Dodd, bondosamente, a
Rima—, mas ele estava sentado no meio da Rua Polly a recitar poesia.

— Nao faz mal, Dr. Dodd — disse Rima. E, depois, acrescentou inesperadamente. — O pai era
muito menos infeliz do que as pessoas pensavam.

— Bem, Rima, nesse dia ndo estava aos pulos de alegria— retorquia o Dr. Dodd. — Meti-o0 no
meu xaveco, encostei ao passeio e tivemos uma longa conversa. Comecou outra vez a chorar — o seu pai
chorava sempre quando eu falava com ele.

Por que é que ele chorou, Dr.? — perguntou baixinho.

— Por sua causa.

— Por minha causa! — Rima parecia incrédula.

— Foi, pois. Disse que andava muito preocupado consigo. Que via que a ndo tinha educado como
deve ser. — Rima empalideceu de firia. — Oica la, minha filha, estou s a repetir o que o seu pai disse...

— O meu pai educou-me muito bem.

— E claro que sim — replicou o Dr. Dodd. — Basta ver os resultados. Notaveis, Mas Tom
achava que a ndo tinha preparado para a vida, Rima. Que se lhe acontecesse alguma coisa vocé ficava
sozinha, sem amigos e sem modo de vida.

— Rima — advertiu Ellery.

— Esta bem. — Rima estava furiosa.

— “Uma barraca no pantano”, dizia ele, “ndo era um lugar indicado para uma mocga viver...”

— Estava a querer fazer-lhe pena, Dr. Dodd. Ndo pensava nada disso. Conhecia muito bem o
meu pai. — Os olhos de Rima lancaram chispas. — Acho que ninguém pode compreender o que havia
entre nos. Ele sabia que se eu ndo tivesse querido ficar com ele no Pantano, ndo podia prender-me 1a nem
cinco minutos. Nao vou deixar que ninguém estrague o que havia entre nds, nem mesmo o pai!

— Talvez — disse o Dr. Dodd mansamente—, talvez vocé ndo conhecesse o seu pai tdo bem
como pensa, Rima.

— Lembro-me muito bem do seu pai — disse o0 médico mais jovem em voz baixa. — Também
estava convencido de que o conhecia. Mas escreveu-me cartas quando eu estava na guerra... — Depois,
sorriu. — Oiga o que diz o Dr. Dodd, menina Anderson. E um bom médico.

— E eu quero ouvir o fim da histéria — disse Ellery, sorrindo. Nao quer continuar, Dr. Dodd?

— Bem, disse-lhe que era um pouco tarde para ele dizer aquelas coisas, e Tom disse que sabia
disso, recomecou a chorar e falamos assim durante mais algum tempo. Mas, de repente, ele disse uma
coisa que me deu uma ideia.



— Que foi, Dr.?

— Disse que gostava de ser capaz de deixar de beber. E, quando disse isso, deixou de chorar.
Parecia falar a sério. Perguntei-lhe por que é que ndo se punha a isso e respondeu-me: “Tem de se ter um
objetivo para se conseguir alguma coisa. Gostava de me reabilitar. De abrir uma livrariazinha, por
exemplo. De dar a minha filha uma casa decente. Mas sou fraco, Dr.. Nao sou capaz de comecar.” Bem
— disse o Dr. Dodd, atarraxando e desatarraxando a tampa da sua velha caneta de tinta permanente—, ja
ouvi muitos alcodlicos a falarem assim. Mas, como o disse ja, tinha deixado de chorar. E, nesse
momento, a neta da Sra. Gonzoli, a Titd, apareceu a correr na Rua Polly, com qualquer coisa na mao
levantada e a gritar: “Olhem o que eu encontrei! Um trevo de quatro folhas!”

— Um trevo de quatro folhas — repetiu Ellery. O Dr. Dodd disse, lentamente.

— Um trevo de quatro folhas. Sei que ndo é muito cientifico, Sr. Queen. Mas eu também ndo
passo de um velho médico de provincia... Tive um dos meus impulsos repentinos. Disse a Tom: “Tom,
nao sei se posso acreditar em si. Mas, de qualquer maneira, vou-lhe dar uma oportunidade.” E fiz uma
combinacdo com ele. Dava-lhe uma entrada para comecar uma vida nova. Financiava, se ele tivesse a
forca de vontade suficiente para levar a sua avante. Era uma espécie de sociedade. Ele tinha de deixar de
beber. Mas nao a pouco e pouco, de uma vez. Nunca mais podia tocar na bebida. Disse-lhe: “Tom, venha
ver-me daqui a uma semana. Se estiver completamente sébrio e nao tiver bebido uma gota entretanto,
dou-lhe cinco mil dolares em dinheiro. E se ndo beber durante seis meses, come¢o a pagar uma pensao
vitalicia a sua filha.” Uma semana é muito tempo para um alcoolico. Achei que era um bom teste.

O Dr. Dodd meteu o polegar esquerdo na boca. Comecou a roer a unha com os dentes,
produzindo pequenos estalidos rapidos e irregulares.

— E que é que ele disse a isso, Dr. Dodd? — perguntou Ellery. O homenzarrdao continuava a roer
aplicadamente as unhas.

— Durante muito tempo nao disse nada. P6s as maos no teu braco e ficou a olhar para mim. Tinha
os olhos turvos e ndao conseguia ainda fixar bem o olhar, mas esforcava-se por isso. De repente, disse;
“Nao quero o dinheiro. Pelo menos enquanto ndo tiver provado uma coisa a mim mesmo.” Respondi:
“Nao Sr., Tom, quero que o aceite. Precisa de uma base para comecar.” Ficou outra vez calado durante
um bocado. Estava a pensar. Via-se que estava a pensar com concentracdao. Finalmente, disse: “Talvez
tenha razdo, Dr.. Esta bem, mas ndo gasto um tostdo enquanto nao conquistar o direito de o fazer.” Saiu do
carro de gatas e quando tentei ajuda-lo a levantar-se, empurrou a minha mao. Por isso, deixei-o levantar-
se sozinho; percebi que isso era importante para ele. E, depois, afastou-se a vacilar pela rua acima.

Os olhos de Rima pareciam maiores e estavam cheios de lagrimas.

— S0 o voltei a ver passado uma semana. Estava no meio dos outros doentes, na sala de espera.
Completamente sébrio mas com ar de quem estava a passar um mau bocado. Disse: “Dr., se quer
provas...” Respondi: “Nao, Tom, ndo preciso de provas. Basta-me olhar para si” e telefonei a Otis Hol-
derfield, ja lhe tinha dado as minhas instrucdes, para o caso de tudo correr bem, dizendo-lhe que ia
mandar o Sr. Anderson ao escritério dele. Um homem que esta na mé de baixo— desculpou-se o Dr.
Dodd — precisa de umas compensacoes... por exemplo, tratarem-no por Sr.. O Tom ficou contente. Até
se pos mais direito antes de sair... Mais ou menos uma hora depois o Tom estava outra vez na minha sala
de espera. Quando o pude receber, tirou um envelope do bolso. Nao disse nada. Eu perguntei “Entdo,
Tom, ja tem o dinheiro?” e ele respondeu “Sim, Dr., estd aqui. Antes nem acreditava. Mas agora
acredito.” E depois, disse qualquer coisa que nos embaragou aos dois e, desta vez, apegamos a mao um
ao outro e ele saiu de cabeca levantada, como um homem.

“Foi a dltima vez que o vi — murmurou o Dr. Dodd.— Mas, de vez em quando, ouvia falar dele.
Estava a cumprir a sua palavra. Quase me levou a pensar que havia esperangas para a raca humana. Foi
por isso que fiquei tdo espantado quando me falaram da sua morte. Ocorreu-me mais do que uma vez que
o fato de eu lhe ter dado aquele dinheiro talvez tivesse tido alguma coisa a ver com o que lhe aconteceu.



O gigante de fato de sarja azul ja poida ficou silencioso, mas as peles flacidas da cara
contorciam-se nervosamente como se tivessem vida propria e os dedos grossos remexiam em cima da
secretaria.

De repente, deu um grito. Era quase um grito de medo

Foi porque Rima se levantou de repente e, agarrando as maozinhas irrequietas, as levou a boca,
beijando-as, Em seguida, com a celeridade que sempre espantava Ellery, apareceu junto a janela,
voltada para a parede de estuque azul do prédio de apartamentos do lado, de costas para eles.

O Dr. Dodd levantou-se. A sua cara amarela ficara de um laranja-escuro. Tinha o corpo pesado
apoiado em cima dos punhos, sem saber o que dizer. O Dr. Winship continuou sentado, com o corpo hirto.
Ellery ficou simplesmente sentado.

Finalmente, o Dr. Dodd comecou a falar a toa.

— Pronto, Rima, o dinheiro vai ajuda-la a comecar vida nova sem preocupacoes. Tome cuidado
com ele, ndo se deixe enganar por nenhum espertalhdo... Kenneth, acho que comeco a ouvir as pessoas la
fora. Se ndo quer mais nada, Sr. Queen...

Ellery disse:

— Mas a Rima ndo tem o dinheiro, Dr. Dodd.

— O qué? — Nunca tinha ouvido falar dele. Nunca o viu e ele ndo lhe falou em nada.

Os dois médicos olharam embasbacados para eles.

— Posso fazer uma chamada? — E quando Ellery poisou o telefone disse. — Estava convencido
de que Dakin ndo tinha encontrado o dinheiro, mas é sempre preferivel verificar. O Dakin disse-me que
ndo tinha encontrado dinheiro nenhum no casaco que ficou no Rochedo de Little Prudy. Ndo havia
dinheiro nenhum.

— Foi para o roubar! — exclamou o Dr. Winship. Rima fitava-os.

— Meu Deus — disse o Dr. Dodd. — Espero que ndo tenha sido isso. — Deixou-se cair na
cadeira, com os nervos e os musculos sacudidos por uma danca de dervixe. Tinha outra Vez a cara
amarela.

— Todas as moedas tém duas faces — disse Ellery. — Talvez fosse para o roubar. Mas também
talvez ndo fosse. — Acrescentou humanamente, mas como se estivesse com pressa. /em, Rima, estes
simpaticos senhores tém muito que fazer e nos também temos de resolver o problema do seu futuro
imediato, por isso...

O Dr. Dodd parecia absorto nos seus pensamentos,

contorcendo nervosamente a cara e tremendo sempre, mas o jovem Dr. Winship mordeu a isca,
como se pretendia.

— Que é que quer dizer com isso Sr. Queen?

— Rima ndo pode voltar para a barraca do Pantano, Dr. Winship — disse Ellery. — E para ir
viver para qualquer outro lado, quer dizer, para ter uma vida normal, precisa de arranjar um emprego. E
muito simpatico da sua parte interessar-se pelos problemas dela. Venha, Rima, a propésito, Dr., ndo sabe
de ninguém que precise de uma moca inteligente e muito culta, pois nao?

— Espere la. Ainda falta algum tempo... — O Dr. Winship olhou para o rel6gio.— Ainda temos
muito tempo! Espere sé um minuto, Sr. Queen. Dr.!

O Dr. Dodd pareceu voltar a si, estremecendo.

— Que é7?

— Sabe, queria falar consigo por causa da menina Pinkle...

— Ah, pois, a menina Pinkle.

— Tem o ficheiro numa tal desordem que levei quase todo o fim-de-semana e toda a manha a
tentar ordena-lo e ainda ndo consegui. A Pinkle namora o Rafe Landsman e passa metade do tempo a
pensar no namoro da noite anterior, na relva do parque. Partiu o meu esterilizador por puro desleixo no



sabado, e quando lhe ralhei respondeu-me que nao tinha de aturar as minhas “impertinéncias” durante
muito mais tempo, porque ela e o Rafe iam fugir os dois qualquer dia e ele ndo queria que a mulher
trabalhasse, ou qualquer disparate no género. Esta manha nem sequer apareceu.

— Nao apareceu esta manha? — disse o Dr. Dodd.— E que é que havemos de fazer?

— Acho que lhe podiamos dar o ordenado de duas semanas, desejar-lhe muitas felicidades e
entrega-la ao Rafe. S6 mais um segundo, Sr. Queen...

— Mas, Kenneth — disse o Dr. Dodd preocupado—, depois, tinhamos de ter a macada de
arranjar outra moga...

Nao sei disse o Dr. Winship—, mas acho que... talvez a menina Anderson aceitasse o lugar?

O Dr. Dodd voltou-se lentamente para ela.

— Bem — disse Rima. — Nao sei se... — ruas Ellery baixou-se para apanhar o cigarro, que
deixara cair ao chao, e deu-lhe um beliscdao no tornozelo, e por isso Rima calou-se.

— Acho que o trabalho ndo vai ser problema para uma moca inteligente como a menina Anderson
— disse o Dr. Winship descuidadamente. Se a Pinkle, essa troglodita, era capaz de ir dando conta do
recado... Nao acha, Sr. Queen?

— Claro, era 6timo. Mas nao sei — disse Ellery manhosamente. — Rima ndo sabe escrever a
maquina...

— F s6 por isso? Sempre queria que o Sr. visse as amostras da datilografia da Pinkle. Se a Rima
nao fizer melhor com uma licdo, eu... eu beijo os pés da Pinkle! Tenho a certeza de que a menina
Anderson, pelo menos, sabe escrever sem fazer erros. E também vai me ajudar e ao Dr. Dodd com os
doentes... quer dizer, prepara-los para serem vistos, trabalhar com o esterilizador e coisas assim...
Aprendia num instante. Ficamos sem a nossa enfermeira do consultorio por causa desta maldita epidemia
de difteria da Vila Baixa e todas as enfermeiras diplomadas fazem falta no hospital, para tratar dos
doentes. Por isso, temos tido que nos remediar de qualquer maneira aqui no consultério. Que é que acha,
Dr.? Fazia-nos muito jeito e, ao mesmo tempo, resolvia o problema da menina Anderson.

O Dr. Dodd enxugava a testa com um lenco ensopado.

— Pois é, acho que sim... Acha que vai gostar, Rima? — Nao parecia muito convencido.

— Nao sei, Dr. Dodd. Nunca estive metida num...

— Mais tarde ou mais cedo tem de se habituar a estar metida dentro de casa, Rima — disse
Ellery, rispidamente. Estava com vontade de lhe dar uma palmada. — Nao pode viver o resto da vida
como uma borboleta. E a sugestdao do Dr. Winship parece-me espléndida.

— Talvez esteja a pensar no ordenado? — perguntou, ansiosamente, o Dr. Winship. — A Pinkle
estava a ganhar trinta dolares por semana, mas acho que podemos dar um pouco mais e ir até os trinta e
cinco por ser para Rima... Para a menina Anderson...

— Pois, pois, Kenneth. A tinica coisa que me esta a preocupar — disse o Dr. Dodd, pesaroso—,
é que prometi ao Henry Pinkle que ia dar todas as oportunidades a Gloria, sabe bem que ela nunca para
nos empregos e que os Pinkles Precisam de dinheiro...

— Estou a dizer-lhe que essa parva tenciona fugir com o namorado!

— Bom... Falamos outra vez com a Gloria, Kenneth... Vamos ver se sempre é certo que ela se
quer casar. — O Dr. Dodd pareceu aliviado, como se tivesse resolvido um problema complicado. — Se
assim for, Rima, gostava muito que viesse trabalhar connosco.

O Dr. Winship pareceu descontente.

— Esta certo — disse Ellery, animadamente. — Pode falar comigo quando resolver alguma
coisa, que eu transmito a resposta a Rima. Acho que podemos esperar mais um dia ou dois, ndao acha,
Rima?

— Acho — disse Rima.

As mados do Dr. Dodd tremiam tanto que ele deixou cair o lenco.



— Nao faz mal, Kenneth. Hoje estou pior! Entretanto, se precisar de dinheiro, minha filha...

— Obrigada, Dr. Dodd. — Rima falava em voz doce.— Ja fez muito por nos.

— Se quiser mais alguma coisa de mim, Sr. Queen...

— Nao hesito em vir ter consigo, Dr.. Muito prazer em conhecé-lo, Dr. Winship. A proposito. —
Isto é uma loucura-, pensou Ellery. Mas, de qualquer maneira, ndo perco nada em perguntar.

— Algum dos senhores me mandou uma carta recentemente? Rima olhou-o penetrantemente.
Depois, olhou para os dois médicos. Mas estes tinham um ar meramente surpreendido; o que ndo é de
espantar, pensou Ellery. Deu um aperto de mao ao Dr. Dodd — que tinha a mao desagradavelmente
umida, e o Dr. Winship acompanhou-os até a porta.

A sala de espera estava cheia. Uma jovem rolica de sapatos de salto muito alto e com uma blusa
transparente muito decotada estava a pintar os labios sentada a secretaria, com um ar aborrecido.

— Esta a vé-la? — disse o Dr. Winship entre dentes, acompanhou-os até a porta da rua com uma
cara furiosa.

Quando chegaram la fora Ellery disse:

— E que é que aconteceu a sua promessa desta manha no Saldo de Cha de Miss Sally, Rima? Nao
percebe que eu fiz

tudo para cacar aquela proposta de emprego? E por um triz ndo me ia estragando o arranjinho!

— O Dr. Dodd nao queria.

— Ainda por cima é orgulhosa, ja vejo.

— Nao queria, Ellery.

— Esta enganada. O Doddy é uma boa alma sem emenda. Tem qualquer coisa que o atormenta, e
é isso que o leva a desfazer-se em atos de caridade e amor fraterno. Da-lhe poder. Acho que estava
mesmo preocupado com a promessa que tinha feito ao pai da pednia de Wrightsville. Mas também a tem a
si na consciéncia, Rima. N6s estamos a trabalhar as escuras, a procura de um raio de luz que esclareca a
morte de um homem. Temos de tirar partido da mais pequena faisca. Nao podemos ser escrupulosos. Com
um bocadinho da sua ajuda inteligente, Rima... — Estava furioso. (

— Desculpe. — Rima fitava o relvado, onde um velhote de joelhos ao pé do caminho
transportava rebentos para um canteiro. Parecia que nos estavamos a aproveitar. O Dr. Dodd foi tdo bom
para o pai. E o Dr. Winship...

— Pois, o Dr. Winship. Ja esta a falar com uma voz diferente. Nao sabia que vocé punha essas
artes, mas, Alias, sdo coisas que nascem com a pessoa. Que é que tem o Dr. Winship?

— Vocé ndo gosta dele.

— Gosto imenso dele! Mas pela parte que me toca ndo passa de mais uma peca do puzzle. Que
tem o Dr. Winship?

— Foi tdo simpatico. E eu ndo sei nada do trabalho de escritorio.

Parecia tao pequena e desamparada.

— Esta bem, esta bem — disse Ellery. — Depois falamos... Este velhote é que é o Harry
Toyfell?

As maos deformadas de Toyfell moviam-se rapidamente na terra. Tinha um fato nojento de um
pano que devia ter sido preto, todo remendado e sujo de terra nos joelhos e nos punhos. A camisa era
azul ferrete com um colarinho incrivel, alto e engomado, e um cordao a fazer de gravata. Era alto e
magro, com as faces cavadas e a pele encardida. O cranio era muito estreito e guarnecido com umas
farripas de cabelo. com um chapéu alto com uma fita naquele cranio, pensou Ellery; era o Old Bluenose
em pessoa. Estranho filosofo.

Vamos falar com ele, Rima.— Nao!

— Tem medo dele? — perguntou-lhe docemente.

— Tenho.



— Fique atras de mim.

Rima seguiu-o relutantemente.— Toyfell.

O jardineiro olhou a sua volta e, depois, para cima, bruscamente. Esta afazer de conta que nao
nos viu, pensou Ellery.

— Que é7?

Ellery disse rispidamente.

— Chamo-me Ellery Queen e sou detective. Estou a investigar a morte de Tom Anderson. Era um
seu compincha, Toyfell. Que é que sabe disso?

— Que é que eu sei? — Toyfell levantou-se a custo. — Olhe, sei que o homem €é mortal e que a
morte é triste. E tudo o que eu sei. O Sr. sabe mais alguma coisa? — Tinha uma voz de arrepiar, que
parecia um portao a ranger. Os seus olhinhos azuis deslocaram-se na direcdao de Rima. — Nao é a Rima
Anderson?

Ellery apertou a mao da mocga.

— Boa tarde, Sr. Toyfell — disse ela, rapidamente.

— Nao a conheci com esse fato, parece uma Sra.. — Fitou-a com um olhar duro.

Rima apertou mais a mdo de Ellery.

— Quando € que viu Anderson pela ultima vez? — perguntou Ellery com rispidez.

— Na noite em que ele desapareceu. Estivemos no bar do Gus Olesen. O Tom, o Nick Jacquard e
eu. — Toyfell continuava a fitar Rima, com a maca de Addo a andar para cima e para baixo. — Na
Estrada 16 — explicou.

— Sairam todos juntos, nao foi?

— Nao, Sr.. O Tom saiu primeiro.— A que horas?

— Por volta das 10h30. Ao fim de um bocado, o Nick levantou-se e saiu também. S6 fiquei eu.

— O Anderson estava sobrio?

— Nao tinha bebido nem uma pinga. Um ginger-ale foi o que pediu ao Gus. — O velhote cuspiu
para a relva.

— Nem vocé nem Jacquard perguntaram a Anderson onde é que ele ia?

Toyfell olhou para Ellery.

— Se queres preservar a tua propria liberdade, poupa a opressdo ao teu inimigo. E de Paine. E
ca por mim digo amém, irmaos.

— Pensei que Anderson era seu amigo.

— E era. E por isso que eu digo, como é que se pode fazer menos por um amigo? — Toyfell
cuspiu novamente para o chao.

Bela filosofia, pensou Ellery. Principalmente na investigacao de um caso de homicidio.

— E ndo o voltou a ver?

— Nesta vida, ndo. — Toyfell pareceu esbocar um sorriso mas, depois, Ellery viu que o velho
jardineiro arreganhava os labios sobre as gengivas desdentadas numa careta de verdadeira tristeza. E
pensou que muitos dos aspectos desagradaveis de Toyfell podiam ser igualmente o efeito de
deformidades fisicas; mas o pensamento foi muito breve. O homem tinha uns olhos duros como a pedra, e
Rima apertava-lhe a mio cada vez com mais forca.

Ellery deu por si a repetir a sua pergunta parva.

— Mandou-me umas cartas recentemente?

— O velhote olhou fixamente.

— Al esta uma pergunta que eu nao percebo. Cartas para quem?

— Para Ellery Queen. Rua 87 Oeste, cidade de Nova Iorque. Duas cartas.

— Ha vinte e cinco anos que ndo escrevo uma carta.

— Costuma ler o Record?



— Olho para ele mas ndo o leio. Os jornais ndo dizem verdades, s6 contam fatos. Quer discutir
essa questao?

— Fica para outra vez — respondeu Ellery, sorrindo. — Mas tenho de confessar que o admiro,
Toyfell. Tem aguentado muito bem golpes que teriam deitado abaixo um homem mais fraco. Em pouco
tempo, morrem-lhe dois patroes e um amigo, e vocé continua aqui... a filosofar.

— Conhece-te a ti mesmo — disse Harry Toyfell, ajoelhando novamente. — A alma do homem é
imortal e imperecivel.

— Vocé é religioso?

— Foi um pagdo que disse isto. Leia Platdo. Mas as pessoas ndao léem Platdo. S6 os jornais. A
minha religido é adorar a Deus em cada semente. Na igreja ndao ha nada além de flores cortadas. Mas o
Sr. ndo tem nada com isso.

Afastaram-se do Filosofo da Cidade, que gatinhava entre as suas plantas, tratando-as
carinhosamente. Nao levantou os olhos quando se foram embora. Nem sequer para olhar para Rima
Anderson.

Rima disse que ndo, que ndo lhe apetecia almocar, ndo tinha fome, e que a menos que ele
precisasse dela para alguma coisa, gostava de voltar para o hotel e tirar os sapatos, era mesmo o que lhe
apetecia. Além disso estava habituada a dormir a sesta a tarde, etc, etc. Ndo, ndo era preciso acompanha-
la, de maneira nenhuma; nao queria atrapalhar os planos dele— Vou busca-la daqui a duas horas, Rima.
Tenho de fazer umas coisas. — Ellery segurou a mao dela.

— Na Upham House? — tirou a mao.

— Sim.

— Esta bem.

Ficou a olha-la enquanto ela se afastava em passos rapidos. Parecia quase que ia desatar a
correr.

Ellery subiu a Avenida Algonquin até o cruzamento com a Rua State e, depois, meteu por esta rua
para oeste, na direcao do Tribunal Distrital.

O chefe Dakin atirou-se logo a ele.

— Mas que historia € essa de eu ter encontrado dinheiro?

Ellery contou.

Dakin corou.

— Nao esta certo — desabafou. — O Dr. Dodd devia ter-me contado isso imediatamente. Cinco
mil délares. Onde é que eles estao?

Ellery bateu pensativamente com uma unha nos dentes.

— Nao havia um centavo no casaco. Nem vestigios do dinheiro no rochedo ou nas redondezas.

— Pode té-lo escondido, Dakin. Alias foi o que fez. Passou uma busca a barraca?

— Passei-a a pente fino. Procurei em todos os lados, para ver se descobria alguma coisa. Mas
tudo o que encontramos foram trés garrafas de uisque metidas em trés esconderijos diferentes, por
debaixo das tabuas do chao.

— Nao havia dinheiro. Nenhum?

— Nem um tostdao furado. Mas foi por isso, Sr. Queen. Foi esse o0 mobil do crime. — O chefe da
policia esfregou as maos. — Levava com ele os cinco mil dolares, foi atraido para aquele lugar, atacado,
roubado e atirado para o pantano.

Ellery fez um trejeito. Finalmente, disse:

— Talvez — e levantou-se.

— Onde € que vai?

— Ha ainda uma ou duas hipdteses a investigar. A proposito, Dakin, nenhum dos seus
delinquentes habituais deu mostras de andar fornecido de dinheiro ultimamente, ou qué?



— Nao sei de nada, mas vou ver isso imediatamente.

— Se fosse a si ndo abria o jogo por enquanto, Dakin.

— Nao tencionava fazer um discurso no Conselho Municipal. Quem é que sabe disto além de si e
de mim, do Dr. Dodd e de Kenny Winship?

— S6 Rima. E Otis Holderfield.

— Bem, vocé pode falar com a Rima, e Otis vai ficar caladinho como um rato.

— A prop0sito, que tal é esse Holderfield? Que fama tem em Wrightsville?

— Otis nem quer acreditar que o que lhe aconteceu é verdade-disse o chefe Dakin, sorrindo
maliciosamente.— Ninguém percebe porque é que Luke MacCaby o escolheu quando precisou de um
advogado. Ha anos que ndo arranjava nada melhor do que casos de acidentes e de despejos, o que so lhe
davam para viver mal, e trabalhava também para uma companhia de seguros para ganhar mais algumas
coisas. E um homenzinho com um ar muito misterioso, sempre cheio de segredos, mas toda a gente sabe
que sdo so bazofias. Os rotarios fogem dele como da peste. Quer dizer, fugiam até aqui ha um més. Agora
o Otis esta florescente. Enriqueceu de um dia Para o outro. Alugou um grande escritorio novo do Edificio
Granjon, fuma charutos de metro e meio, manda engraxar os sapatos todos os dias, trata por tu o Donald
Mackenzie e o J; C. Pettigrew e o Clint Fosdick disse-me no outro dia que tinha visto o Otis na agéncia
do Marty Zilliber de volta de um Kuick conversivel. E claro que tudo isto é para ser pago mais tarde, o
dinheiro ainda ndo comecou a entrar, mas o testamento deve estar quase a ser aprovado, e quando for,
bem, o doutor Dodd contratou o Otis para olhar pelos seus assuntos juridicos e acho que o Otis vai ficar
milionario. E ele é esperto, o Otis, apesar das suas limitacGes. Pelo menos ndo cai na asneira de andar
para ai a falar de mais. Podiamos tentar esconder esta historia dos cinco mil délares do Record. Se eles a
nao descobriram ja...

— O Record — repetiu Ellery; e afastou-se com ar pensativo.

Subiu vagarosamente a Rua State, passando pelo Monumento aos Nossos Rapazes e pela Camara
Municipal, e foi até a Praca.

Quando chegou a praca, parou durante um momento, voltado para o lado sul. Uma das ruas que
saia para esse lado era a Principal (a parte baixa) e era ai que ficava o edificio de Record, na esquina sul
dessa rua com a praca. Ellery reparou, entdo, pela primeira vez, que o edificio do Record estava
diferente. Antigamente, era uma casa antiga pintada de um verde-acinzentado, de madeiramentos
aparentes em estado decrépito, com uma cornija rendilhada e um ar antiquado. As madeiras tinham
desaparecido; a fachada do edificio estava estucada de cor de coral vivo e brilhante de cromados, onde o
sol se refletia agressivamente. O antigo letreiro desbotado que se estendia a todo o comprimento do
edificio, por debaixo da cornija, desaparecera, tendo sido substituido por uma estrutura complicada de
tubos de néon, montada no telhado do edificio. Este tinha um ar rejuvenescido e impertinente que
despertou o interesse de Ellery, o qual comecou mesmo a atravessar a Rua State.

Mas, depois, deu meia volta e caminhou ao longo da praca até o Banco Nacional de Wrightsville.

Entrou com ar feroz.

Um quarto de hora depois saiu novamente, atravessou a Rua Dade {parte alta) passou pela velha
loja Bluefield, pela casa de penhores de J. P. Simpson, por Dunc-MacLean — Licores Finos, pela
entrada do Hollis, pela loja de ternos de homem de Sol Gowdy, pela butique Guerra Atomica. Na esquina
da Praca e da Rua Lincoln, onde Hallam Luch (o Primeiro) tinha erigido em 1927 o seu templo grego da
finanga, a Public Trust Company, Ellery parou novamente.

Ao fim de uns momentos, entrou no outro banco de Wrightsville.

Ellery estava outra vez ca fora passados doze minutos.

Hesitou, olhando vagamente para o Bon Ton, do outro lado da Rua Lincoln, e para a farmacia da
Vila Baixa e o armazém de Nova lorque, que ficavam mais adiante. A Praca estava muito animada com as
compras da manhd de segunda-feira e levou alguns empurroes.



Finalmente, voltou para o Hollis, passando em frente do arco ocidental da praca.

Havia um taxi parado na praca e um homem que ele ndo conhecia estava sentado atras do volante
a ler o Record.

— O Sr. quer um taxi ?

— Nao, tenciono ir a pé até Slocum — resmungou Ellery. E entrou.

As trés da tarde, Ellery estava de volta a Wrightsville, do rés-do-chdo da ala sul de Upham
House, batendo a porta do Quarto 17.

Bateu, outra vez.

— E o Sr. Queen.

Um camareiro de cabelo cor de cenoura e olhar malicioso aproximara-se dele entretanto.— Sou.

— A menina Anderson disse-me para lhe dizer que estava com clau... clau...

— Claustrofobia?

— Sim, Sr.. Escrevi num papel mas perdi-o. Disse-me para lhe dizer que foi para o Parque do
Monumento e que esta la debaixo de uma arvore.

Ellery voltou a toda a pressa para a Rua State.

Encontrou Rima no meio do parque, nas colinas do lado norte, deitada debaixo de um salgueiro
na margem do rio Mullins. Tinha a saia arregacada quase até a cintura e os pés descal¢cos metidos dentro
de agua, mexia os dedos como se tosse peixinhos cor-de-rosa, os sapatos e as meias estavam uns metros
mais além, como se os tivesse atirado para longe. Voando ele se aproximou, uma dudzia de passaros
levantavam voo da relva onde estavam poisados ao lado dela e foram empoleirar-se no salgueiro, piando
como se ralhassem com ele. Isto em linguagem de passaro quer dizer “Impuro! Impuro” — gracejou
Ellery. — Devia chamar-se Avis ou, pelo menos, Rara. Como é que se arranja?

— Ora, fico deitada muito quieta e falo-lhes baixinho. Foi dificil encontrar-me? — Estava outra
vez muito terna e simpatica, como no trem.

— A Bela Rainha do Pantano? — olhou para ela, de cima para baixo. — Sente-se melhor?

— Muito melhor. — Ela sentou-se bruscamente, puxando a saia para tapar os joelhos. Nessa
altura, ele riu-se e ela riu também, levantando-se de um salto. — Por onde é que andou, Ellery?

— Ora, por aqui e por ali. Tem fome?

— Nao.

— Também come como um passarinho? Agora sugiro que volte a por esses instrumentos de
tortura, Rima...

— Vamos a algum lado?

— Vamos fazer uma visita.

— QOutra vez? A quem? — Fez uma cara furiosa.

— Vamos ao Edificio Granjon.

— Ah!

Atravessaram de novo o parque vagarosamente. Ao fim de algum tempo, Rima deu-lhe a mao.
Ellery apertou-lha e ela sorriu e ficou de mao dada com ele até chegarem ao coreto da Legido Americana,
em frente dos degraus da Camara Municipal espantando dois adolescentes que estavam escondidos por
detras do gradeamento.

O Edificio Granjon era o prédio da esquina de sudoeste das Ruas Washington e Slocum, em
frente do Edificio Profissional, na Rua Slocum. Ao contrario do Edificio Profissional, que ostentava na
fachada a data de 1879, o Edificio Granjon era “novo”; tinha menos de trinta anos e anunciava que 0s
seus quatro andares eram servidos por um elevador. De acordo com os letreiros da entrada, era ocupado
principalmente por advogados e por membros das profissdes liberais. O letreiro HOLDERFIELD OTIS,
advogado... era um dos mais brilhantes.

Um velho corpulento com um casaco de alpaca preta levou-os para cima no elevador.



— O Sr. ndo é o Sr. Queen? — perguntou a Ellery.

— Sim Sr.. E o Sr. é Buzz Congress. Era o “seguranca” do Banco Nacional de Wrightsville no
tempo de John P. Wright.

— Reconheci-o logo, Sr. Queen.

Nao ha nada como a pratica. Sabe se o Otis Holderfield esta no escritério dele?

— Levei-o para cima ha uma hora e ja tinha almocado.

— Disseram-me que o Holderfield esta em grande.

— Esta completamente diferente. Parece que ainda o vejo com um lenco metido no colarinho da
camisa e os sapatos rotos. — O velhote ndo falava em tom ir6nico; pelo contrario, quase com respeito.
— Ninguém falava ao Otis. Tinha de andar atras das pessoas. Agora, os mesmos que nao lhe ligavam vém
aqui apertar-lhe a mao e contrata-lo como advogado. — Buzz Congress, emitiu um som de recriminacao,
mas era evidente que se referia aos tais que ndo ligavam a Otis e ndo ao dito cujo. — E este escritério
aqui, Sr. Queen. O das letras douradas.

O gabinete de entrada do escritdrio era novinho em folha, a mobilia era novinha em folha, os
livros de direito eram novinhos em folha e até a secretaria parecia novinha em folha. Tinha uma blusa
muito decotada, um olhar frio e sabido, uma figura insolente; era aquilo a que se chama em Wrightsville
“uma brasa”. A ideia que Ellery fizera de Otis Holderfield modificou-se. Comecou a sentir-se
arrependido de ter trazido Rima.

O cometa legal mais recente de Wrightsville irrompeu do seu gabinete particular. Era o
homenzinho com o ar mais novinho em folha que Ellery tinha visto em toda a sua vida— uma estampa de
capelista e a delicia de um barbeiro; nadava num mar quase visivel de agua de colonia. O fato, a camisa
de seda as riscas, a gravata de seda natural pintada a mdo, os sapatos de camurca, o anel de diamante no
dedo gordo — ofuscavam a pessoa que os usava. O que, de resto, s tinha vantagens, pensou Ellery;
porque Holderfield ndo era nenhuma beleza. Parecia um barrilzinho, com umas ancas largas de mulher e
ombros estreitos, acentuados ainda pelos grandes chumacos que pretendiam alarga-los. Tinha o alto da
cabeca achatado, formando um planalto cor-de-rosa escassamente recoberto de um cabelo preto oleoso;
as feicOes eram miudas e a expressao manhosa, tinha os dentes tortos e um tique nervoso.

— O Sr. é Ellery Queen? O Ellery Queen de Nova York? Nao me diga! — Pegou na mao de
Ellery com as suas mdos suadas e apertou-a entusiasticamente. — Nem quis acreditar quando a minha
secretaria o anunciou. — A secretaria apreciava Ellery sem reservas. — Entre, entre, Sr. Queen! Ndo se
esqueceu ca da terrinha, ndo é verdade? Ha, ha! Lia sempre os artigos do Record que falavam de si e
pensava: Aqui esta um homem esperto que eu gostava de vir a conhecer, e agora imagine-se! Aqui esta o
Sr., a entrar no gabinete particular de Otis Holderfield como se estivesse em sua casa. E esta mesmo, esta
mesmo. Sente-se aqui, é couro verdadeiro. Devia ter-me telefonado, Sr. Queen. Combinei um almoco
com alguns amigos, Donald J. P., deve conhecer... Ora! Nem via esta menina. E de Nova lorque, esta-se
mesmo a ver! — A palpebra esquerda do homenzinho descaiu e o lado esquerdo da cara contorceu-se
momentaneamente. — Ola, minha Sra.. Sente-se aqui nesta cadeira, para n6s a vermos bem! Como é que
se chama esta linda pequena, Sr. Queen?

— Rima Anderson — disse Ellery.

A animacado de Holderfield desapareceu. Franziu os olhos e deitou um olhar de relance a Ellery.

— A filha do Velho Bébedo, hem? disse prazenteiramente. — Diabos me levem. E bem feito, as
aparéncias iludem, ha, ha! Bom, bom, esta visita é por causa do seu pai, ndo é verdade, minha querida?
Mas nao estou a ver...

— Falei com o Dr. Dodd esta manha, Holderfield.

— Falou? — Sentara-se a secretaria, inclinando a cadeira rotativa, com as pontas dos dedos
tocando-se, numa atitude muito juridica. Fez um ar muito atento.

— O Dr. Dodd falou-me dos cinco mil ddlares.



— Os cinco mil dolares?

— Que mandou entregar a Tom Anderson.

— O Dr. Dodd falou-lhe nisso, foi?

— Quero saber mais coisas sobre o assunto.

Otis Holderfield ficou calado. Depois disse, sorrindo.

— O Sr. Queen tem de compreender que o Dr. Dodd é um cliente importante e que o segredo
profissional...

— Nao quer falar no assunto?

— Nao disse isso! — disse o advogado em tom ligeiramente irritado.

— O Dr. Dodd nao fez segredo.

— Nao fez segredo. Muito bem. E foi o Dr. Dodd que lhe disse para vir falar comigo, Queen?

— Nao.

O homenzinho fez cara de quem lamentava.— Nesse caso...

— Posso fazer um telefonema?

— O que? — Holderfield ficou alarmado. — Com quem é que vai falar?

— Com o seu cliente. Vocé parece ter receio de desagradar ao seu cliente falando comigo. Acho
que o Dr. Dodd o pode sossegar...

— Nao vale a pena, ndo vale a pena. — Holderfield todo ele se desfazia novamente em sorrisos.
— Naio é necessario de maneira nenhuma, Sr. Queen. E s6 que o Dr. Dodd é um dos meus melhores
clientes e que um advogado tem certas obrigacoes... O meu pai dizia-me sempre: “Otis, ha duas coisas
que um homem tem de fechar bem fechadas se ndao quiser sarilhos. A outra e a boca.” Ah! Ah! Nunca me
esqueci deste conselho tdo oportuno. Apesar de todos nds nos esquecermos, por vezes, dos bons
conselhos, ndo é verdade, ah!, ah! Nao me importo de falar consigo do assunto do Anderson, Sr. Queen,
ndao me importo nada. Apesar de achar logo que aquilo era uma imprudéncia, e foi o que disse ao Dr.
Dodd e, ainda por cima, o velhote desapareceu assim sem se saber como...

— Morreu — disse Rima.

— Ora, menina, nao temos a certeza de que tenha morrido, pois ndao? Nao ha provas disso. Nao
Sra., se eu fosse a menina ndo pensava assim. O chapéu e o casaco que ficaram no rochedo ndo
constituem um corpus delicti, e estou a falar-lhe como advogado. Sem lhe levar um tostao, ah!, ah!

— Morreu — repetiu Rima. Holderfield franziu o sobrolho.

— Tem direito a sua opinido. Mas ndao vejo qual é a vantagem de andar a dizer essas coisas. Ca
por mim, sO acredito nos

— Eu também — respondeu Ellery. — Mas acho que nos estamos a perder no campo das
conjecturas. Por que é que a dadiva de Dodd a Tom Anderson foi imprudente?

— Ora, dar assim tanto dinheiro a um velho maluco... Quer Ellery dizer, o Velho Bébedo ha
muitos anos que se ndo apanhava com cinco délares na mio, é ou ndo é verdade, menina Anderson? E um
fato. Além disso... O dinheiro era do Dr. Dodd, é claro, e eu ca gosto de agradar aos meus clientes, na
medida do possivel, é claro, ha, ha! Apesar de, neste caso, o meu cliente e eu ficarmos a dever um favor
ao juiz. E ndo foi facil...

— Em suma, Holderfield, vocé nao aprovava que Dodd desse esse dinheiro ao Anderson.

— Sim Sr., ndo aprovava. — O homenzinho fez um ar rispido. — O Sebastian Dodd tem um
coracdo grande de mais. Grande de mais para o bem dele. Ndo faz ideia do valor do... Desculpem. Que &,
Flossie?

A secretaria espreitava a porta.

— Dave Waldo.

— Dave? Esta bem! Sr. Queen, isto ndo leva tempo nenhum. E até... mande-o entrar, Flossie. Até
gostava de ouvir a sua opinido, Sr. Queen, ja que o Sr. é de Nova lorque. Entre, David!



Quando o advogado saltou da cadeira, Ellery olhou de relance para Rima, abanando ligeiramente
a cabeca. Rima ficou mais sossegada.

O homem que entrou no gabinete era baixinho e tinha um ar ansioso. Era tdo pequeno que tinha de
levantar a cabeca para falar com Holderfield. Os seus ombros estreitos curvavam-se para a frente, tinha
um olhar miope, a pele de um cinzento terroso e os dedos ostentavam numerosos sinais de picadas.
Percebia-se logo que era um alfaiate...

— Dave Waldo é o dono da alfaiataria do rés-do-chao, ele e o irmao, Jonathan. David e
Jonathan... Engracado, ndo é? Sdo gémeos, ha, ha! Sdo excelentes alfaiates. Mando sempre fazer os meus
fatos a eles, ndo é verdade, Dave?

David Waldo sorriu nervosamente e colocou uma amostra de tecido em cima da secretaria de
Holderfield.

— Acabou de chegar de Nova lorque, Sr. Holderfield. Disse que a queria ver imediatamente, por
isso, vim ca logo mostrar-lha. Pélo de camelo de primeira qualidade, muito leve. Importado.

— Que lhe parece, Ellery? Sabe, David, este Sr. é Ellery Queen, com certeza que ja ouviu falar
nele. De Nova lorque.

Dave vai fazer-me um sobretudo de Verdao. Ombros largos, soltos, muita fazenda, com um cinto
de atar, esta a ver o género. Acha que esta fazenda vale cento e cinquenta ddlares?— Ellery murmurou
qualquer coisa sobre os valores relativos, perguntando a si mesmo onde é que ja vira Dave Waldo, e Otis
Holderfield examinou criticamente a fazenda acastanhada, sentenciando finalmente que estava bem...

— Vou provar o fato de gabardina assim que puder, Dave. Ponha o fato cinzento de Oxford na
minha conta, Dave. E o pequeno alfaiate deitou-lhe um olhar grato e foi-se embora no seu passinho
rapido. Holderfield pareceu ficar pesaroso por ele se ter ido embora.

Ellery disse, abruptamente: — Tenho mais que fazer, Holderfield. Estou a tentar descobrir os
cinco mil délares.

— Descobri-los?

— Desapareceram. Holderfield fez um ar infeliz.

— Nao estavam no casaco que Dakin encontrou no Rochedo de Little Prudy. Nao estavam
escondidos em casa de An-derson. Passei parte da manhd a verificar se Anderson ndo os tinha depositado
no banco ou alugado um cofre. Os dois Bancos de Wrightsville ndao tém qualquer registro de uma conta ou
de um cofre. Fui a Slocum e também nao descobri nada. Nao ha bancos em Junction, Fidelity e Bannock e
estou convencido de que Anderson ndo ia a Connhaven, que é ja muito longe. Vocé tem alguma ideia do
que é que ele fez aos cinco mil ddlares, Holderfield?

— Acha que isso tem alguma coisa a ver com o desaparecimento dele, Sr. Queen?

— Nio sei se tem ou ndo. E isso que estou a querer descobrir.

— Nao tem, pois, de outra maneira, ja tinha aconselhado ha muito tempo ao meu cliente que fosse
falar com a policia... — Holderfield suava e limpava o alto da cabeca com um lengo de linho irlandés
embainhado a mao. — Tudo isto é uma chatice! — exclamou veementemente. — Nao sei como eu fui me
meter nisto. O meu mal é querer agradar aos clientes. Alguns dias depois do Dr. Dodd me ter telefonado,
o Anderson veio procurar-me e eu entreguei-lhe o envelope com o dinheiro, mas Anderson voltou ca
outra vez. Com o envelope.

— Aqui ao seu escritério? — perguntou Ellery, vivamente.— Aqui mesmo!

— Com o mesmo envelope?

— O mesmo. Com o meu nome gravado. Mas estava fechado... e selado com fita-cola. Quando eu
lho dei estava aberto.

— Entdo, quando ele aqui veio da segunda vez ndao chegou a ver o dinheiro?

— Ndo. Mas estava la dentro, era todo em notas de vinte, cinquenta e cem dolares e fazia muito
volume no envelope. Além disso, Anderson disse que estava. Disse que tinha medo de esconder o



dinheiro, mas que também tinha medo de andar com ele e, por isso, pedia se eu lho guardava até ele ter
provado uma coisa a si mesmo, ou qualquer coisa no género. — A expressao de Holderfield era muito
desagradavel. — Eu devia era ir ao médico dos malucos! Tentei dissuadi-lo, perguntei-lhe por que é que
nao o punha no banco, e ele disse que ndo, que se ele morresse havia uma data de complicagoes
burocraticas e que preferia que o dinheiro estivesse num sitio onde fosse possivel ir busca-lo sem
levantar ondas. Pediu-me para o guardar no cofre do escritorio. Eu estava cheio de trabalho nesse dia,
tinha o escritorio cheio de gente a minha espera e, por isso, nem tive tempo para pensar e disse-lhe que
sim. Entregou-me o envelope e vi que nele tinha escrito: “Se acontecer alguma coisa a Thomas Hardy
Anderson, este envelope deve ser entregue a Nick Jacquard.”

— Nick Jacquard?

— Ele mesmo.

— E a segunda vez que me diz que ele mencionou que lhe podia acontecer alguma coisa. Teve
impressdao de que ele estava a pensar em alguma coisa em especial ou falou em alguma coisa em
especial?...

— Nem por sombras. Era assim como se estivesse a fazer o tratamento. A pessoa indica a quem
quer deixar os seus bens, mas nao quer dizer que seja para ja...

— Mas porqué a Jacquard ?

— Logo a ele — disse Rima, com um ar triste. Holderfield encolheu os ombros.

— Nao perguntei, e também ndao me disse. Disse s6 que, dentro do envelope, havia uma carta
com instrucoes para Jacquard, dizendo a Jacquard o que havia de fazer com o seu conteudo. Achei
esquisito que ele tivesse escolhido Jacquard, claro, mas, como disse, estava cheio de pressa e, por isso,
guardei o envelope no cofre e Anderson foi-se embora. — Holderfield limpou-se outra vez ao lenco.—
Quando o chapéu e o casaco dele apareceram no Rochedo de Little Prudy achei que tinha “acontecido
alguma coisa” ao Anderson e mandei chamar Nick Jacquard; ele veio aqui ao meu escritério e dei-lhe o
envelope, Tenho o recibo, assinado por Jacquard — acrescentou imediatamente Holderfield —, por isso,
esta tudo em ordem, como se diz por estas bandas. Ah! Ah!

— Pode dar-me o recibo, se faz favor?

— Olhe, Sr. Queen, eu ndo quero que pense que nao estou a colaborar consigo, mas a verdade é
que o recibo € a unica prova que eu tenho de ter entregue o envelope de Anderson a Jacquard...

— Mas posso vé-lo?

— Bem, esta no meu cofre e eu estou a espera de um cliente a todo o0 momento, Sr. Queen...

— Esqueca — disse Ellery. — Mas ndo esta tudo tdo em ordem como vocé diz, Holderfield.
Antes de mais nada, assim que ouviu falar da morte de Anderson...

— Do desaparecimento — disse Holderfield ofegando.

— ... devia ter ido imediatamente a esquadra falar com Dakin para lhe contar toda a historia...

— Nao estou de acordo, ndao estou de acordo — disse o advogado. — O dinheiro implicava o
meu cliente no caso. Quer dizer, ia meté-lo num sarilho. Os meus deveres para com os meus clientes
estdo em primeiro lugar...

— Os seus deveres para com a justica é que estdao em primeiro lugar, Holderfield.

— Era ao meu cliente que competia ir falar com a policia se achasse que o devia fazer, e se ele
achasse que ndo, me competia a mim, como seu advogado, apoia-lo na sua decisao...

— Competia-lhe a si como advogado aconselha-lo a ir falar com a policia e vocé sabe muito
bem que é assim. Mas alem disso ndo tinha o direito de entregar esse envelope a Jacquard ou a qualquer
outra pessoa. Constituia uma prova

num caso de suspeita de homicidio. Anderson morreu em consequéncia de um ataque criminoso.
Isso é um homicidio...



— Prove isso! — disse Holderfield, triunfante. — Prove que Anderson foi assassinado. Prove
sequer que ele morreu! A tnica coisa certa que se sabe é que ele desapareceu. Nao ha provas de qualquer
outra coisa. Considerei que o envelope era confidencial. Tinha as minhas instrucoes: se lhe
“acontecesse” alguma coisa devia entrega-lo a Nicole Jacquard. Nao tinha de saber porqué, como diz o
poeta, ndao acha, Sr. Queen? Isto é que sdo os fatos, e contra fatos nao ha argumentos, olarila!

— Aquilo que voceé queria fazer e fez disse Ellery, levantando-se — foi livrar-se do envelope o
mais depressa possivel. Esta metido num sarilho, Holderfield, sabe muito bem disso, e eu também sei, e
os seus argumentos juridicos ndo vém ao caso. — Otis Holderfield empalidecera, mas Ellery ndao
percebeu se tinha sido de medo ou de ftiria. Mordia o labio inferior e rodava o anel de brilhante no dedo
gordo. Parecia a altura ideal para Ellery fazer a sua pergunta habitual e, por isso, foi o que fez: — E ja
que estamos a falar de envelopes, Holderfield, por acaso ndao escreveu a minha morada nuns envelopes
ha pouco tempo?

— Eu? Mandar-lhe cartas?

— Sim.

— Se recebeu alguma carta no meu papel de carta — disse Holderfield, excitadissimo — era
falsa. Nunca lhe mandei nenhuma carta na minha vida. E vocé ndo pode provar que eu lhe mandei cartas!

— Uma simples negativa bastava — suspirou Ellery, acenando a Rima. — A propdsito,
Holderfield. — Ellery deteve Rima junto da porta. — Queria saber mais uma coisa. Porque é que Luke
MacCaby o veio procurar para fazer o testamento?

O homenzinho levantou-se de um pulo, vermelho — E que é que eu tenho a menos que os outros?
— guinchou.

— Nao disse isso. So lhe fiz uma pergunta.

— Nao foi o tnico testamento que redigi!

Tenho a certeza de que nao. Mas por que é que o MacCaby o procurou quando quis redigir o
dele?

— Sr. Queen, ndo tem o direito de me fazer essas perguntas! Nao sou obrigado a aturar isto!

— Parece que lhe pisei os calos, Holderfield...

— E, de toda a maneira, que é que o MacCaby tem a ver com toda esta histéria do Anderson?
Nao estou a ver, Sr. Queen, ndao estou a ver!

— Eu também ndo, Holderfield, e é por isso que estou a tentar descobrir. Desculpe se o ofend.i...

— S0 porque eu ndo tinha sido bem sucedido nesta cidade!... Esta bem, tive sorte. Ja que quer
saber, o MacCaby encontrou o meu nome na lista classificada. Mas era porque tinha de ser, amigo! E
todos aqueles peneirentos que me olhavam de alto... Agora vém comer-me a mdo! Agora sou alguém
nesta viloria, amigo Queen, e tenciono continuar a sé-lo! — O vermelho intenso que colorira a face de
Holderfield esbateu-se lentamente, deixando alguns vestigios nas macas do rosto. Comecou a remexer uns
papéis na secretaria, um bocado a toa.

— O seu pai falou-lhe do Nick Jacquard ser o testamenteiro dele, por assim dizer, se lhe
acontecesse alguma coisa?— perguntou Ellery a Rima quando sairam novamente para a Rua Washington.

— Nao.

— O Jacquard tentou entrar em contato consigo depois de o seu pai ter desaparecido?

— Nao — Rima estremeceu.

— Do Dodd para o Holderfield para o Jacquard — murmurou Ellery, pegando no brago de Rima.
— Do Santo da Cidade para o Pata de Coelho da cidade para o Ladrdao da Cidade. Um lance faiscante. E
agora vamos fazer sair da toca o Nick Jacquard.

Encontraram-no imediatamente, porque Ellery disse que o 'ugar mais 16gico para o encontrar era
o bar do Gus Olesn na Estrada 16; foram de taxi até a Taberna de Gus e, quando entraram nesse recinto
rescendente a cerveja, la estava Jacquard, sozinho, quase deitado em cima do balcdao do bar, apertando



nas maos deformadas um copo de cerveja. Jacquard era um homem grande, mas de fisico decadente;
podia ter tido um ar vigoroso em tempos passados, mas agora as brigas, a fome e a bebida tinham-no
desmantelado completa-mente, arruinando a sua forma fisica e transformando-o num enorme detrito sujo e
indtil, embalado pelas aguas turvas de um sonho de bébedo. Tinha a barba por fazer, o cabelo comprido e
estava muito sujo; vestia um fato improvisado com os restos desmazelados daquilo que fora, em tempos,
o0 vestuario de um honesto trabalhador.

Viu-os no espelho do bar e Ellery teve a impressao de que os olhos vitreos de Jacquard se
animavam instantaneamente a vista de Rima, mas o homem ndo se voltou no banco, continuando agarrado
a cerveja, a olhar para o espelho e para o infinito.

Gus Olesen ndo estava e o empregado no bar era novo, o que muito agradou a Ellery. Mandou vir
uma cerveja para Rima e um Martini para ele e, depois, fez sentar Rima ao lado de Jacquard e ele sentou-
se do outro lado, de tal maneira que Jacquard ficou entalado entre os dois. O homem mexeu-se.

— Nao se va embora, Nick — disse Rima. — O meu amigo quer falar consigo.

— Ola — disse Nick Jacquard. Tinha a voz empastada e lenta. Encontraram o seu velho?

— O meu amigo, Nick — disse Rima. — Esta sentado do outro lado.

— Tem um amigo? — Os olhos de Jacquard desviaram-se para o outro lado.

— Foi depressa.

— Aqui — disse Ellery. Jacquard voltou-se.

— Chamo-me Queen. Ellery Queen. Os olhos raiados de sangue piscaram.

— Muito prazer em conhecé-lo. Tenho de ir...

— Sente-se, Jacquard.

Jacquard hesitou um momento, mas, depois, sentou-se novamente no banco.

— Que é que quer?

— Quero falar consigo do seu velho amigo Tom Anderson.

— Vocé é um chui — disse Jacquard, lentamente. — Sei quem vocé é. Contei tudo ao Dakin. Nao
tenho nada a falar consigo,

— Isso é mentira, Nick — disse Rima.

Jacquard murmurou qualquer coisa numa linguagem incompreensivel e entornou o copo de
cerveja em cima do balcao com um gesto brusco.

Ellery tentou ver na sua imaginacao os trés amigalhacos naquele mesmo bar. Tom Anderson, Nick
Jacquard, Harry Toyfell. O manso, o estipido, o esperto. O Bébedo da Cidade, o Filosofo da Cidade. Um
antigo professor de literatura inglesa, um vadio analfabeto, um jardineiro iconoclasta. Tom, Nick e Harry.
Ellery perguntou a si mesmo por que tristes razoes andariam juntos.

— Alias c vocé que esta a dizer mentiras — disse Jacquard, inclinando a cabeca desgrenhada
para o lado de Rima. — Talvez esteja a querer enganar-me, nao? — Riu, mas estava alarmado, os olhos
vagueavam do espelho para Ellery e depois, para Rima, e as mios de assassino estavam enclavinhadas
no balcdo do bar.

— Nao, Jacquard. Sabemos toda a historia do envelope que aquele advogado, o Holderfield, lhe
deu depois de Tom Anderson ter desaparecido.

Jacquard ficou imével.

— O Holderfield deu-lhe o envelope, ndao deu? Com o seu nome escrito na letra de Anderson.
Um envelope grosso, fechado com fita-cola.

Jacquard ndo disse nada.

— E vocé deu umrecibo a Holderfield em troca dele, Jacquard. — Entdo, pronto! — exclamou o
homem. O seu olhar tornara-se cauteloso.

— Que é que havia no envelope, Jacquard? — Jacquard tinha a lingua de fora. — Jacquard, o
que é que estava no envelope?



— Eram papéis.— Papéis? Que papéis?

— Papéis... Cartas, cartas antigas. Cartas que Tom tinha escrito.

Cartas que lhe tinham escrito a si? — disse Ellery, sorrindo.

— Nao. A... Sim! A mim.

— Vocé sabe ler, Jacquard?

Isso é mentira, Nick — disse Rima.

— Sei ler tdo bem como o Sr.!— Jacquard lambeu novamente os labios. Esta furioso e é meio
atrasado, pensou Ellery.

— Quanto dinheiro é que havia no envelope, Jacquard?

— Dinheiro?

— Sim, dinheiro.

— Esta maluco! Nao havia dinheiro nenhum! Nenhum, esta a ouvir? — Abanou os bragos grossos
e levantou-se do banco.

— Jacquard, havia cinco mil délares no envelope.

— Nao havia dinheiro nenhum! — Comecou a afastar-se.

— Dinheiro e uma carta de instrucao de Anderson para si. Quais eram as instrugoes de Anderson,
Jacquard?

— Nao havia dinheiro nenhum. — Jacquard deu um empurrdao na porta de mola, quase
mergulhando para a frente. Ouviram-no gritar uma vez mais na sua voz rouca. — Nao havia dinheiro
nenhum! — como se 0 seu grito se tornasse mais verosimil a cada repeticao, para si proprio e para os
outros.

Ouviram-no afastar-se rapidamente, arrastando os pés no cascalho. Rima riu.

— Pobre pai! — Mas os seus labios tremiam.

— F uma perfeita besta — disse Ellery, pensativamente.— Estd abananado com a sua prépria
sorte, uma sorte incrivel. Cinco mil doélares. Para Jacquard é o mesmo que cinco milhdes. E como um
tigre esfomeado que se ndo quer afastar da sua presa. Tenciona ficar com o dinheiro, Rima. Esta
abananado, esta cheio de medo, até tem dores de estomago, mas tenciona ficar com o dinheiro. Talvez
nem sequer o gaste; que é que Jacquard ia fazer com cinco mil ddlares? O que me espanta, Rima, ndo sao
as mentiras toscas de Jacquard nem a sua desonestidade. O que me espanta é a sublime loucura do seu
pai, Rima.

— Jacquard era amigo dele. O meu pai s6 tinha dois amigos no mundo. Além de mim. — Disse
estas ultimas palavras com o nariz em cima da caneca de cerveja, na qual, de resto, nem tocara.

— Dois amigos. Um era um ladrdo e o outro um fil6sofo-E foi confiar o seu dinheiro ao ladrao.

— O meu pai — disse Rima — era um homem extraordinario.

— A palavra exata — assentiu Ellery, atirando uma nota

para cima do balcdo. — Talvez confiasse ainda menos na honestidade do filésofo do que na
desonestidade do ladrdo, Rima. A amizade ndo se baseia necessariamente na confianca. Um homem que
se sente sozinho pode apegar-se ao seu pior inimigo... Ou talvez estivesse a arrancar uma pagina do livro
de ouro de Sebastian Dodd — a dar ao ladrao uma oportunidade para se emendar. — Ellery disse
ternamente: — Venha, Rima.

Mas Rima continuava a fitar o copo.

— Porque é que o pai ndo me deu o dinheiro a mim? Ndo confiava em mim? — Riu outra vez. —
Ou confiava mais em Nick Jacquard?

Era uma pergunta que Ellery fizera ja a si mesmo ha algum tempo. — Acho que vocé devia saber
a resposta a essa pergunta.

— Talvez devesse, mas nao sei.



— Tinha de provar qualquer coisa a si mesmo. Apesar de andarem juntos, Jacquard e Toyfell
eram estranhos para ele. Ndo tinham nada a ver com ele. Nao estavam ligados a ele. Acho que o seu pai
quis fazer isto sozinho. E talvez achasse também que vocé ainda era uma crianca... Ora bolas, esqueci-me
de fazer a Jacquard a minha pergunta favorita. — Como ela ndo respondesse, continuou: — Sobre as
cartas anonimas.

Desta vez ela olhou para ele.

— Que cartas anonimas?

— Também ndo me adiantava nada. E, ja agora, diga-me: esta muito cansada? — Resultou. Ela
pareceu novamente interessada.

— Nao.

— Entdo, vamos la fora apanhar outra vez o taxi para voltar a cidade. Conhece uma jornalista
chamada Malvina Prentiss?

— Foi a que me fez todas aquelas perguntas quando o pai...

— E com essa mesma que vamos falar.

A velha porta principal toda riscada do edificio Record desaparecera. No seu lugar estava agora
uma obra de arte ladrada de plastico cor de coral decorada com grandes pregos cromados. Uma janela
circular aberta na porta, a moda de uma vigia de navio, dava ao todo um toque maritimo inesperado.

A antiga simplicidade do interior desaparecera, Outrora, entrava-se diretamente da rua para o
escritorio do Record; agora, entrava-se para um foyer de paredes de plastico cor de coral e aco
inoxidavel. Num poco circular aberto no centro do foyer girava um grande globo terrestre iluminado pelo
lado de baixo. Aqui e ali havia cadeiras de aco inoxidavel e uma mo¢a com uma blusa da Vogue,
instalada atras de um gradeamento de aco inoxidavel, informava-se friamente do destino dos visitantes.

— Queria falar com um dos seus reporteres, Malvina Prentiss.

Quebrou-se o gelo. A moga deu uma gargalhadinha.

— Nao diga isso a Malvina!l— O que?

— Que ela é um repoérter. E a dona do jornal. E a dona, a diretora, a chefe de redacdo e Sua
Exceléncia a Dona Bisbilhoteira, como nés lhe chamamos, mas nao lhe diga. Diz-me quem é o Sr., se faz
favor?

Ellery disse-lhe, sem conviccdao. Toda aquela decoracao, o plastico, cor de coral, os cromados, o
aco inoxidavel... O jornal tinha de pertencer a uma mulher. Devia ter herdado o dinheiro, feito duas
viagens a Paris, passando por Londres e ansiava por se parecer com Rosalind Russell. Fumava cigarros
numa boquilha de metro e meio, usava vestidos de Jacques Fath comprados numa boutique luxuosa de
Boston e detestava os homens. Naturalidade desconhecida, mas ndo nascera de certeza em Wrightsville.
Podia ter tido um diretor de jornal na sua ascendéncia. Uma mulher de negocios. Devia ter descido a
cidade quando soubera do suicidio de Diedrich van Horn, o antigo dono e diretor do Record, e
comprara-o a Wolfert van Horn para o transformar a sua vontade.

Um paquete de dentes saidos, com um casaco de veludo cotel€, verde, levou-os até um pequeno
elevador que era uma obra de arte. O escritorio do Record estava irreconhecivel, com a sua decoracao a
prateado e verde-escuro, balcOes verdes de arestas reforcadas com aco inoxidavel e meia dudzia de
secretarias metalicas com telefones prateados, em frente das quais estavam sentadas mocas de ar
importante com um uniforme constituido por saias verdes e blusas brancas.

— Daqui a pouco — murmurou Ellery ao ouvido de Rima uma orquestra escondida vai comecar
a tocar e os membros do grupo vao levantar-se todos ao mesmo tempo e dancar um bailado. — Devia ser
preciso muita coragem para entregar mesmo um anuncio de cinco linhas num destes balcdes.

Perguntou a si mesmo como é que a incrivel Sra. Prentiss teria transformado a velha sala
tipografica e Phinny Baker.



A grande sala de redacdo do andar de cima sempre tinha sido caética, mas agradavel — um tanto
ou quanto suja, com secretarias de tampo cilindrico mais ou menos mutiladas, homens sentados por aqui e
por ali com mangas de alpaca, escarradores no chdo nu e uma desarrumacdo muito masculina por toda a
parte. Agora era uma espécie de claustro industrial — silencioso, austero e frio — dividido em pequenos
cubiculos brilhantes que serviam de escritorio a pessoas que trabalhavam arduamente, com ar infeliz.
Ellery ndo viu ninguém que conhecesse. Gladys Hemmingworth, a frenética jornalista da coluna social do
tempo de Frank Lloyd, fora substituida por uma mulher de ar masculino vestindo calcas de camurca, que
grasnava para um dos numerosos telefones prateados. Nao havia sinais da gorda Clara Peacher, que
escrevia antigamente a coluna das donas de casa, com o pseudonimo de “Tia Peachie”; ou que Obie
Gilboon, que fazia a cobertura dos acontecimentos desportivos ha vinte e seis anos e cuja gravata estava
sempre a deitar fumo, dos morrdes que caiam do seu cachimbo de buldogue trémula. E o letreiro da
antiga secretaria de Woodie Wentworth, um jornalista a moda antiga que usava sempre uma pala de
plastico verde para proteger os olhos, ostentava agora os dizeres frios DEAN ST. A. ST. JOHN, um
nome que nao era, certamente, de Wrightsville.

Ellery, com o coragdo a sangrar, foi atras de Rima e do paquete até uma porta cor de coral com
letras de aco brilhante que diziam M. O. PRENTISS.

O gabinete da chefe de redacdo era tal como ele o imaginara, e ela também, mas ainda mais
caricatural. Aqui s6 as paredes estavam cobertas do mesmo plastico ver-de> como o proprio tecto era
acolchoado. A secretaria de aco era do tamanho de um tanque bebé; o conjunto de objetos que decoravam
a secretaria era de prata pura; as pernas eram de aluminio. A propria Sra., tal como Ellery a imaginara,
era do tipo Rosalind Russell, mas de uma superproducdo de Ernst Lubitsch. Era alta, esbelta e vestia ao
estilo “mulher de negdcios elegante”, um saia-casaco severo de bom corte, mas que era feito de um
tecido prateado brilhante muito inesperado. A prata devia ser a sua paixdo: tinha as unhas pintadas de
prateado, a sua boquilha de metro e meio (que Ellery ja esperava) era de prata, a arma¢dao dos oculos
estapaftirdios, que acentuavam a linha ascendente das sobrancelhas, era de prata e tinha o cabelo
platinado. Era tdo espantosa que Ellery s6 ao fim de algum tempo se deu conta de que Malvina Prentiss,
vestida normalmente e na vida normal — fora do palco, por assim dizer — era provavelmente uma
mulher atraente. Tal como era, e sobretudo em Wrightsville, era uma anomalia.

Ela perguntou numa voz de contralto insolente: “Ellery Queen?” E mirou-o de alto a baixo como
se ele fosse um cavalo. Depois, fitou Rima, e Rima corou.

— E esta quem é?

— Rima Anderson.

Malvina Prentiss inclinou a cabeca para tras, exibindo uma dentadura forte e imaculada.

— Que é que vocé fez a nossa ninfazinha dos bosques, Queen? Ja tinha visto alguma vez uma
transformacgdo assim Quatro olhos?

S6 entdo Ellery se deu conta de que, ao lado da secretaria, estava sentado um ruivo de trinta e tal
anos, que fazia o possivel por ndo ter um ar infeliz, mas sem o conseguir. Exatamente o tipo de chefe da
claque masculina que Malvina Prentiss escolheria como seu adjunto — um olhar inteligente por detras
dos Oculos de aros de tartaruga, risca ao meio, ombros estreitos, uma palidez estudiosa e um fisico o
menos atlético possivel, e modos humildes, quase sofredores. Tudo isto envolvido num fato completo
muito conservador e com uma gravata sobria de pintas.

O homem disse:

— Pois, Miss Prentiss, quer dizer, ndo, Miss Prentiss — e a sua pele sardenta ruborizou-se;
agarrou-se as costas da cadeira de onde se levantara bruscamente como se precisasse de apoio.

— O Sr. Queen, Francis O'Bannon. O meu adjunto.

Formado em Harvard, é claro. Boa politica, inteligente, mas fica desvairado com tudo,
principalmente comigo. Mas apesar disso da-me jeito té-lo por aqui, ndo é verdade, Quatro olhos?— O



rubor intensificou-se. Ela divertia-se com a prépria crueldade, exibindo o seu desprezo. — Mas sabe
muito bem dirigir o jornal...

— Nao tdo bem como a Sra., Miss Prentiss. Ela olhou vivamente para O'Bannon.

— O que é verdade — disse; mas, depois riu. — Sim Sr., Sr. Queen, e que é que um homem tao

importante como o Sr. veio fazer aqui a uma cidadezinha como a nossa Wrightsville? — Olhou
penetrantemente para Rima. — Ou é amor... Ou qualquer coisa no género?
Rima disse:

— Nao gosto mesmo nada de si. Malvina Prentiss deixou de sorrir.

— Que inteligente, minha querida. E quem é que lhe ensinou a ser assim tao subtil?

— Percebo muito bem onde quer chegar, Miss Prentiss. Olharam-se fixamente. Depois, a diretora
do jornal encolheu os ombros.

— Ora, minha querida, sou detestada pela melhor gente, mas nunca pensei que esse sentimento ja
tinha chegado as classes inferiores, — E enfiou um cigarro na boquilha. O'Bannon precipitou-se para o
acender com o isqueiro de prata que estava em cima da secretaria. — Muito bem, Sr. Importante. Diga la
0 que quer.

— Vamos por partes — disse Ellery. — Esta moga ficou sem pai em circunstancias tragicas, esta
sozinha no mundo e podiamos comecar por ser simpaticos com ela, nao acha, Miss Prentiss?

— E acha que ela precisa de me agredir? — Riu novamente. O'Bannon, que parecia estar
pregado a esquina da secretaria, riu-se imediatamente com ela.

— Que é que quer, Sr. Queen?

Ellery colocou dois envelopes em cima da secretaria.

— Veja isto, Miss Prentiss.

A dama platinada estudou o contetido dos envelopes e, depois, olhou para ele.

— Que tém?

Mandaram-me esses recortes nestes dois envelopes. Foi a Sra. que os mandou?

— E claro que ndo. Foi vocé, Quatro olhos? O'Bannon estremeceu com a chicotada.

— Nao... Nao fui, Miss Prentiss — gaguejou.

— Parece que temos no meio de n6s um agente publicitario. Franziu o sobrolho. — Sente-se, Sr.
Queen. E voce também, Rima. Isto tem que se lhe diga.

— Sem duvida — disse Ellery. — Por exemplo, repare na justaposicdo curiosa dos assuntos. A
morte de Luke MacCaby. O seu legado a Sebastian Dodd. O suicidio de John Spencer Hart. E o
desaparecimento e suspeita de homicidio de Thomas Hardy Anderson.

— Os casos MacCaby-Dodd-Hart fazem parte da mesma historia. Mas o de Anderson nao parece
estar relacionado com o resto. Por que é que alguém os iria relacionar?

— Foi essa pergunta que eu lhe vim fazer, Miss Prentiss. Malvina Prentiss olhou para ele, depois
para Rima, e novamente para Francis O'Bannon,

— Tem alguma ideia, Quatro olhos? — perguntou, petulantemente.

O'Bannon disse:

— Nem por sombras — como se o lamentasse, mas pareceu a Ellery que se comecava a
interessar pelo caso. Teve a certeza quando O'Bannon tirou os 6culos e comecou a limpar as lentes com
um rectangulo de pano amarelo de bordas recortadas.

— Miss Prentiss, estou convencido de que a morte de Anderson esta relacionada de qualquer
maneira com os acontecimentos que a precederam. Se souber de alguma coisa que confirme esta ideia,
peco-lhe que me diga.

— Esta a falar a sério?

— Nao esta a esconder nada?

— Por que € que eu havia de esconder alguma coisa num caso de homicidio?



— Nao sei, Miss Prentiss. Por qué? Ela sorriu calmamente.

— Esta a falar a toa, Sr. Q. O Record ndo esconde nada, ndo oculta provas nem cala as noticias.
Pelo menos este Record. Pelo contrario, Sr. Queen. O diretor deste Record publica tudo o que possa
aumentar a venda do jornal e atrair mais anunciantes.

— Tudo é muita coisa, Miss Prentiss.

— Pois é assim mesmo. — Parecia que estava a falar da sua religido, ou do seu amante. —
Quando comprei este jornal aos herdeiros de Van Horn era um jornaleco tipico de provincia, cheio de
boas intencoes. As verdades eternas, etc. etc. Elbert Hubbard a querer endireitar a politica e essas coisas
todas. Antes era o Frank Lloyd a querer defender os agricultores. Os bons sentimentos e as boas pessoas
nunca fizeram um jornal ganhar dinheiro. E claro que nés temos de manter um certo estilo de jornal de
provincia. Falar ao povo, muitas noticias e artigos sobre acontecimentos locais. Mas ndo ha nada como
um bom adultério bem escandaloso para aumentar as vendas de um jornal, uma acdo de divorcio que meta
um motel, o suicidio de um tipo importante, um homicidio qualquer. Ca no sitio chamam-me a Dona
Bisbilhoteira! Nao me importo, até gosto. Sabe qual era a tiragem desta miseravel folheca rural quando
eu tomei conta disto? A volta de dois mil e oitocentos exemplares! E sabe qual é a tiragem hoje? Tudo
vendido?

Deu um estalo com os dedos na dire¢dao de O'Bannon, sem olhar sequer para ele.

— Trinta e dois mil, duzentos e noventa e um exemplares— disse Francis O'Bannon.

— Numa cidade de dez mil habitantes. Somos magicos? De certa maneira. Invadimos o territério
alheio... Bannock, Slocum, Limpscot, Fyfield até Connhaven. Estamos a cobrir toda a parte sul da
provincia. Devia ver a nossa lista de assinantes. E s0 agora é que comecamos. Os mesmos comerciantes
que costumavam por um anuncio de trinta linhas no tempo de Lloyd e de Van Horn competem agora entre
si para conseguir uma pagina inteira, Ndo tarda muito que o Record de Wrightsville seja o principal
jornal de Wright County, ou Resino do Estado. Para o més que vem vou langcar um concurso... dez mil
d6lares em prémios. Nada mau para um jornal de provincia. E claro que tenho uma ligeira vantagem
sobre os meus rivais de profissdo, tenho dinheiro, e eles ndo. O'Bannon, por que é que ndo me manda
calar?

O'Bannon resmungou qualquer coisa.

Nao devia ter-me deixado gabar desta maneira! Fui muito infantil? — Malvina Prentiss encostou-
se para tras na cadeira, olhando para Ellery. — Entdo, tomou conta da Riminha — disse, — Quatro
olhos, por que é que nés ndo tiramos mais partido desta belezinha?

— Fizemos o que pudemos, Miss Prentiss.

— Toda aquela historia do regresso a natureza — disse a mulher impacientemente. — Quem ¢
que quer saber de uma garota-passaro? A menos que tenha duas cabecas. — Olhou Rima da cabeca aos
pés. — Onde é que arranjou esse fato, minha menina? Ou, antes, quem é que o pagou?

— Estamos a divagar — disse Ellery. — Se ndo sabe mais nada do caso Anderson além do que
ja publicou no jornal, Miss Prentiss...

— Para qué tanta pressa? Acha que ha mesmo alguma coisa neste desaparecimento de Anderson?
Quer dizer, acha que esta relacionado com MacCaby, Hart e o Dr. Dodd?— Malvina contemplava Ellery
especulativamente, batendo nos dentes com um lapis comprido prateado.

— O que eu acho — disse Ellery — ndo é para sair no jornal. Rima...

— Por que?

— Porqué o qué, Miss Prentiss?

— Porque € que ndo € para sair no jornal? Gostava que voceé trabalhasse para o Record.

— Sim?

— Encarregava-se deste caso. Dava-me o exclusivo das suas investigacoes. Uma coluna diaria,
por exemplo. Na primeira pagina. O caso Anderson precisa de ser bem explorado e o seu nome era uma



boa publicidade para mim, agora. Além disso era um isco para atrair os sindicatos. Precisamos de um
titulo sugestivo... Quatro olhos! — O'Bannon deu um pulo. — Ponha a cabeca a trabalhar. Um titulo para
a coluna de Queen.

— Isto é homicidio — disse O'Bannon, mecanicamente, franzindo as sobrancelhas cor de salmao.
— Fala Queen. Queen investiga. Queen...

— Desista — disse Ellery.

— Ora, ora — disse Malvina secamente. — Vocé também ndo € assim tdao importante. Nao vou
discutir com vocé, Queen. Aqui pode fazer o que quiser. Punha a sua disposicdao todos os meios da minha
organizacdo... rapazes de recados, secretarias, loiras ou morenas, pode escolher, ajudas de custo
ilimitadas e bebidas a descricdo. Uma sala s6 para vocé, se quiser. Diga o que quer e eu pago. Malvina
O. Prentiss é o meu nome... O de Opulenta.

— E Ellery M. Queen é o meu... N de Nao — respondeu Ellery, agarrando no braco de Rima. —

De qualquer maneira, muito obrigado. — E encaminhou-se para a porta, levando Rima. Olhando para
tras, pegou Francis O'Bannon desprevenido, contemplando-o com admiragao e inveja.
— Se quiser mudar as suas brilhantes ideias... — gritou a diretora do jornal, mas o resto da frase

perdeu-se no ruido das vozes da redacao.

Quando chegaram novamente a Rua Principal, Rima respirou fundo e olhou a sua volta, aliviada.

— Percebo-a perfeitamente — disse Ellery, com um sorriso. Também estou precisado de um
banho.

— Mas acha que aquilo é a sério, Ellery? Nunca pensei que houvesse pessoas assim.

— Nao h4, Rima. E uma ilusdo. O motivo da prata é simbélico. Ela saiu toda inteirinha do habitat
natural dela, que é um livro. Confesso envergonhado... que eu mesmo inventei, uma vez, uma personagem
como Malvina.

— Nunca vi nada assim — comeg¢ou Rima a dizer, franzindo a cara.

— Uma lacuna na sua cultura que vamos colmatar imediatamente. — Ellery subiu a rua com ela
até a Livraria da Vila Alta, de Ben Danzig. — A sua cultura literaria esta incompleta sem um estudo do
prototipo literario do espécime Malvina Prentiss, menina Anderson... Hum... Pois... Chandler. Ou Cain.
Ou Gardner. Espere aqui um minuto. — Entrou na livraria de Ben Danzig e saiu de la ao fim de alguns
minutos, brandindo um livro de capa carmesim. Rima pegou hesitantemente no livro. — Leia-o hoje a
noite na cama. Nao é o exemplo mais puro do género... O Ben, agora, esta mais inclinado Pai"a a ficcao
cientifica... Mas é suficientemente viril para vocé fazer uma ideia do estilo.

— Mas isto ndo é também fic¢ao?

— Minha filha! — disse Ellery em tom ofendido. — Leia a publicidade da capa. “Realismo
brutal”... Esta a ver?

— Esta bem — disse Rima, sem grande convicg¢do, e meteu o livro debaixo do braco.

Estavam em frente da montra de Ben Danzig, fora do caminho da multiddao que recolhia a casa ao
fim da tarde. Um grupo de mocas e rapazes do liceu tagarelavam em frente da gelaria de Al Brown, na
porta ao lado, fazendo as suas combinacdes para irem a noite a Danceland, em Pine Grove. Comecava a
formar-se uma bicha em frente da bilheteira do cinema Bijou. Do outro lado da rua entravam
apressadamente algumas pessoas nos Correios, o Sr. Graycee estava de pé com ar soturno a porta da sua
agéencia de viagens, J. C. Pettigrew enrolava o toldo da sua agéncia de compra e venda de propriedades,
algumas mocas entravam para o Saldo de Beleza da Rua Principal e as portas do armazém andavam num
virote. Em frente do edificio do Record uma multiddo de ar cansado comecava a mover-se quando um
autocarro com um letreiro que dizia MUNICIPIO DE SLOCUM dobrou a esquina da praca para iniciar a
sua viagem de regresso.

— Estou a ver por que é que gosta disto Ellery — disse Rima inesperadamente. — Quem me
dera...



Percebeu que ela estava a pensar no pai.

— Voceé esta a ficar para tras — disse ele, alegremente , e ndo admira. Aturar a Prentiss depois
de um dia tdo cheio...

— Esta manha parecia tudo...

— E agora as nossas ideias agradaveis foram-se. Esta com fome, Rima?

— Estou.

— Finalmente! Vamos comer qualquer coisa e dar o dia por acabado. Vamos aos Jardins
Dourados?

— Nao, ndo. Vamos a um lugar menos... Mas ao saldo de cha de Miss Sally também ndao. —
Estava a fazer o possivel por ndo chorar.

Vamos ao Grill da praca? E o snack-bar que fica na esquina da praca. E onde vio os garotos do
liceu beber café e comer sanduiches, mas, uma vez, comi 14 um excelente bife— Esta bem!

Quando passaram novamente em frente do edificio do Record, Ellery disse despreocupadamente:

— E sempre assim. Fartamo-nos de andar e ficamos na mesma. E, de repente., voltamos a
esquina e descobrimos o que queriamos! — A mao dela apertou-lhe o braco. — Vai ver que amanha as
coisas correm melhor, Rima — disse ele para a animar. — Temos de fazer o ponto da situagdao. Dado que
a melhor posicdo para ver o ponto em que estamos € deitados de costas, temos de ir a qualquer lado...

— Ellery!

— Sair da cidade.

— Acha que podemos?

— Vamos ver. Precisamos de umas arvores, de uns arbustos e de duas pedras cobertas de musgo.
Caruma para nos deitarmos, se for possivel. E talvez um riozinho.

— Sei de um lugar perfeito! — exclamou Rima.

— Otimo. Onde é?

— Encontrei-o uma vez quando andava pelo monte. Ninguém o conhece em Wrightsville.

— F muito longe?

— Nao, ndo €é nada longe. Mas ndo vem no mapa. Fui eu que o descobri, e por isso é s6 meu. Até
lhe dei um nome.

— Que nome?

— Adivinhe! — Rima riu-se.— Nova Rima?

— Frio, frio.

— Monte Anderson?

— Experimente outra vez.— Ja sei. Ytaioa.

— E claro! — Rima entrou no Grill de Mike Polaris como se tivesse asas nos pés.



Terca-feira, 1 de abril

Na manha seguinte, quando Ellery chegou a Upham House, o recepcionista entregou-lhe um
bilhete.

Querido Ellery,

Ndo pude esperar. Paguei a conta com o seu, dinheiro e fui para casa. Guie-se pelo mapa,
Rima.

P S. — Traga roupa de banho se estiver com calor.

Tinha indicado um percurso que atravessava a Vila Baixa. A barraca estava assinalada com um X
preto.

Ellery desceu a Rua Washington, atravessou a Avenida Transversal — a linha divisdria entre a
Vila Alta e a Vila Baixa— e voltou para a Rua Plum. Procurou e encontrou a garagem de Homer Findlay;,
anunciada num cartaz colocado na entrada do Hollis como tendo um servico de aluguer de automoveis. —
Saiu num coupé Plymouth de 1939 “coup” na versao de Homer) com mais de 140 000 km no contador.

Quando chegou novamente a parte alta da cidade, encontrou um lugar para parar o carro junto a
um parquimetro da Rua Wright. Subiu a Rua Washington até Slocum, olhando para as montras. No meio
do quarteirdo havia um letreiro que dizia PURDY — TECIDOS E ROUPA BRANCA e entrou. Comprou
duas toalhas de banho grandes.

— Deseja mais alguma coisa? — perguntou o Sr. Purdy. Ellery hesitou. Ndo tinha calor nenhum
naquela manha.

Mas, por outro lado...

— Sim — respondeu com firmeza. — Uns calc¢des de banho.

O Sr. Purdy disse que ainda ndo tinha recebido a roupa de Verdao, mas que talvez houvesse algum
resto do ano anterior... Voltou com uma caixa poeirenta que continha trés calcoes de banho
acondicionados com bolas de naftalina. O Sr. Purdy mostrou-lhe um deles.

— E do ano passado ou de h4 dois anos — disse.

Olhando os cal¢des compridos e fora de moda, Ellery pensou que o Sr. Purdy devia ser fraco em
contas e disse que ndo, obrigado. O Sr. Purdy abanou a cabeca com ar sombrio.

— Talvez encontre alguma coisa nos irmaos Waldo, na porta ao lado. No Edificio Granjon. Sao
alfaiates, mas desde que o Otis Holderfield descobriu uma mina de ouro e comecou a vestir como uma
estrela de cinema, os Waldos estdo cheios de ideias, comecaram a vender roupdes de banho, casacos de
desporto e outras coisas no género... dizem que vao passar a ter uma sec¢ao completa de acessorios para
homem. Sao capazes de ter o que o Sr. quer. E, Alias, importado diretamente de Paris.

Nao havia qualquer razao para que Ellery estranhasse ouvir o nome de Waldo, proferido em tom
amargo pelo Sr. Purdy. Ellery ficou parado no passeio a olhar para a loja do lado, com um embrulho das
toalhas debaixo do braco. A loja denunciava a prosperidade recente dos seus donos — estava pintada de
novo, uma das montras estava decorada com elegantes fatos de homem, a outra exibia acessdrios para
homem, de boa qualidade. O letreiro da fachada era novinho em folha: IRMAQOS WALDO,
ALFAIATARIA E FATOS DE HOMEM. Mas apesar da naturalidade aparente de tudo aquilo, Ellery
sentia-se nervoso. Como se estivesse prestes a descobrir qualquer coisa.

Entrou na loja. A prosperidade ainda ndo penetrara no seu interior: os méveis eram poucos e
velhos, o espelho triplo estava manchado e, pelo pouco que se via, o atelier, atras da cortina de chita,



parecia miseravel e escuro.

O homem muito baixinho em mangas de camisa, com o colete coberto de fios e um metro
pendurado ao pescoco apareceu detras da cortina.

— Que deseja? — Depois fez uma cara satisfeita. — E o Sr. que estava ontem no escritério do
Sr. Holderfield, ndao é? Quer ver algum fato?

Nao vinha qualquer ruido do atelier. David Waldo devia estar sozinho na loja.

— Nao tem uns calcoes de banho? O Sr. Purdy, da loja do lado, disse-me...

Ellery continuava nervoso. E sentia-se mais nervoso ainda desde que entrara na loja. Talvez
fosse s6 por causa do contato com as maos do alfaiate, que lhe tirava medida a cintura. Que seria aquilo?

— S0 agora é que comecamos a vender estas coisas...

— Est4 6timo. E mesmo o que eu quero. A propésito, conhecia o Tom Anderson?

— Quem? Ah! Nao, nunca tinha falado com ele. Era uma pena ele ter-se deixado cair naquilo.
Tenho aqui uma capa de muito boa qualidade...

— Nao admira. Quer dizer, com certeza que os seus clientes tém outro nivel. Ndo era aqui que o
John Spencer Hart mandava fazer os fatos?

— Quem me dera. Mas o Sr. Hart mandava fazer tudo em Boston, segundo ouvi dizer. O
sobretudo de pélo de camelo que estamos a fazer para o Sr. Holderfield...

— Talvez fosse uma sorte. Ouvi dizer que Hart tinha muitas dividas quando morreu. Um mau
costume que o socio dele ndo compartilhava, parece... Como é que ele se chamava?

— MacCaby.

— Isso mesmo. Era um grande avarento, ndo era?

— Nao sei. Se tenciona ir tomar banho nesta altura do ano, talvez queira um roupao de praia...

— Entdo, o Sr. ndo conhecia o0 MacCaby.— Nao. E tudo?

— Ainda no outro dia disse ao Dr. Dodd... Waldo disse rapidamente.

— Conhece o Dr. Dodd?

— Conheco. Porqué, é seu cliente?

— Que ideia — disse David Waldo sorrindo. — Se estivéssemos a espera do Dr. Dodd para
ganhar a vida, ja estavamos falidos. Mas é um excelente homem. Sdo seis ddlares e noventa e cinco cents.

Ellery saiu com os cal¢des de banho, ainda excitado.

Por que seria?

Atravessou a rua e entrou na casa de artigos desportivos de Jeff Hernaberry, onde comprou um
cesto de piquenique e um termo de bebidas. Depois, entrou na charcutaria Caravansary, que ficava entre o
supermercado de Logan e a boutique Ultimo Grito de Miss Addie. Comprou ai algumas vitualhas, ainda
pensativo, e saiu carregado. Quase teve dificuldade em chegar ao carro de Homer Findlay.

Depois de ter estudado o mapa de Rima, Ellery desceu a Rua Washington até a Vila Baixa e
voltou para a esquerda pela Rua do Congresso. Segundo as instrucoes do mapa, devia continuar pela Rua
do Congresso até o fim da rua, que atravessava a cidade.

A Rua do Congresso ia sendo gradualmente barulhenta, degradada e deprimente. Era paralela a
Rua Polly, e entre ambas corria o no Willow, um curso de agua sujo e quase seco. O lixo das fabricas da
Vila Baixa flutuava no rio, junto as portas traseiras das casas dos bairros operarios. De vez em quando,
via-se uma mancha verde, geralmente de ervas daninhas; ndo havia arvores. Ellery guiava devagar. Tom
Anderson fizera este caminho milhares de vezes, ziguezagueando no passeio degradado; quantas vezes
teria tropecado nos relevos do asfalto irregular? E também devia ter sido por aqui que o irmdo mais novo
de Abe L. Jackson, Garrison, o tinha encontrado nesse sabado a noite em que Anderson parecia estar
completamente sobrio e se dirigia para o seu encontro misterioso no Rochedo de Little Prudy. Com quem
é que o pai de Rima se encontrara nessa noite? A resposta podia estar aqui, nesta rua secundaria



degradada, por detras de uma destas paredes em ruinas, na memoria obtusa de um operario bébedo, da
sua mulher precocemente envelhecida ou de um dos seus filhos delinquentes.

Ou podia estar no reino infinito do indefinido. Nao era uma questdao pessoal...

A rua estreita acabava, de repente, num monte de porcaria, tijolos partidos, latas e lixo de toda a
espécie. A rua era continuada por um declive que conduzia a uma vala funda, a abarrotar de lixo,
acumulado durante anos. A vala deitava um cheiro que fez Ellery empalidecer. O pensamento de que tinha
de se meter no meio do lixo para chegar a passadeira periclitante que permitia transpor a vala
horrorizava-o. Do outro lado da passadeira havia uma faixa estreita de terra coberta de chao e de ervas e,
mais além, brilhava o Pantano.

Ellery fechou o carro a chave e tapou o nariz com um lenco. Preparava-se para entrar na
passadeira quando viu Rima Anderson sair a correr de um grupo de arvores conton-lilas, situado do lado
de 1a da vala, a cerca de 100 m para o lado de baixo. Estava descalca e envergava uma espécie de sarong
que parecia feito dos restos de uma roupa de homem. Correu pela passadeira com o cabelo a esvoacar.

— Tenho estado a sua espera.

Ellery achou que ela tinha um ar tenso e infeliz.

— Aconteceu alguma coisa, Rima?

— Nao, ndo aconteceu nada. — Mas era evidente que sim.

— Estes miudos da Rua do Congresso ndao parecem ser de confianca. Acha que posso deixar aqui
0 carro enquanto vamos a sua casa?

— Nao vamos a minha casa.

— O qué? — Rima dirigiu-se para o carro e Ellery seguiu-a, protestando. — Mas porqué, Rima?
Queria veé-la.

— Qualquer outro dia.

— Mas ontem a noite disse...

— Para que é que trouxe um carro?

— Foi para irmos fazer um piquenique. Nao foi o que disse?

— Podiamos ter ido a pé. Eu vou sempre a pé.

— Entdo ndo anda pendurada nas arvores como o Tarzan?

— Quem ¢ o Tarzan?

Ellery contou-lhe, enquanto abria a porta do carro para entrarem.

— Ah, um Mowgli crescido. Sempre gostei muito do urso Balu e da pantera Eagbeerd. E
detestava Sbere Shan. Volte a direita para a Rua Shingle, Ellery. Vamos pela Estrada 478. Sempre em
frente até chegar quase a Twin Hill-in-the-Beeches e, depois, saimos da estrada. — Sentou-se ao lado
dele, com as pernas em cima do banco e olhando fixamente para a estrada.

Nao era mau humor, nem um capricho. Tinha-lhe acontecido alguma coisa desagradavel naquela
manha. Tinha sido depois de voltar para a barraca, e nao antes; o bilhete dela, escrito em Upham House,
dizia-lhe que viesse ter com ela. Talvez que depois de ter estado fora e visto o mundo, a barraca lhe
parecesse um abrigo miseravel, como de fato era? Ou...

Tinha de contar com a possibilidade de que o mau humor dela fosse causado por razoes obscuras
completamente diferentes.

Foi guiando em siléncio.

Ao fim de um bocado Rima mexeu-se no banco.

— Li o seu livro na noite passada.

— Ah, sim? E como é que o achou?

— Cansei de rir. Aquilo é que é um livro policial?

— Uma variedade de livro policial.



Os detectives sdao mesmo assim, na vida real? Tém de beijar ou de esbofetear todas as mocas que
conhecem, estdo sempre a bater nas outras pessoas e a disparar?

— A maior parte dos detectives que eu conheco sdao gordos e barrigudos, doem-lhes
constantemente 0s pés, pegam na pistola uma vez ao ano e anseiam pelo fim-de-semana para regar o
jardim.

— E aquela moca chamada Ginger, a quem o Dave Dirk chamava sempre “Gin” ou
“Gengivite”. . .

— A secretaria dele.

— E completamente irritante. Sempre a meter-se em sarilhos. E por que é que chama sempre
“Chefe” ao Dirk? Ele nao € policia.

— E o chefe dela.

— E caldo — disse Rima pensativamente. — Pensei que sim. Todas as secretarias de detectives
chamam Chefe ao patrao?

— Acho que sim, quando tém secretarias.

— E voce, tem uma secretaria?

— De momento, ndo. Mas também nao sou uma personagem de um livro, Rima.

— Devia ser! — Riram ambos, e 0 ambiente ficou mais alegre. Estavam na parte nordeste da
cidade, subindo as colinas

que ficavam por detras da Vila Alta. O nome de “Rua Shingle” tinha desaparecido das placas,
Aqui e além empoleiravam-se casinhas novas. Depois de uma curva viram a sua frente os dois montes
arredondados de Twin Hills, semelhantes a seios de mulher, e serpenteando entre ambos a estrada
ladeada de moradias de luxo que dava pelo nome de Twin Hill-in-the-Beeches. Para além de Twin Hills
ficava Skytop Road, que atravessava a zona residencial de construcdo recente mais luxuosa de
Wrightsville; e 1a ao longe, quase na linha "o horizonte, erguia-se a velha cabeca da Montanha Calva.
Seguindo as instrucoes de Rima, Ellery voltou para uma estrada estreita de terra, pouco mais que uma
picada, de piso esburacado e irregular. Andaram durante quase cinco quilometros nessa estrada até que
acabou abruptamente, em frente "e um rochedo. Estavam rodeados por todos os lados de floresta densa,
tanto quanto Ellery podia ver. Nado se via nada que se parecesse com um caminho, para além da estrada
por onde tinham vindo. E agora? Voamos?

— Nao. Andamos a pé.

Durante a hora seguinte, atravessaram a floresta, por meio do mato emaranhado, urtigas, arvores
cuja casca mais parecia feita de lixa e em solo que parecia fugir de baixo dos pés — ou pelo menos foi
essa a recordacdao que Ellery conservou do passeio; foi picado, vergastado e vitima de rasteiras
traicoeiras. Rima flutuava a frente, passando imune pelos espiritos malignos da floresta como se
possuisse um talisma. De vez em quando, parava para abrir caminho com uma faca semelhante a uma
machadinha que trazia entalada a cintura do seu sarong. Nessas alturas, ele ficava agarrado a uma arvore,
ofegando. Ao fim de uma eternidade, quando estava prestes a revoltar-se, entrou vacilando na antecamara
do paraiso.

Estavam numa pequena clareira atapetada de musgo e caruma e resguardada de trés lados por
enormes pinheiros, faias de vinte e cinco metros de altura, abetos vermelhos, balsamos, abetos do
Canada, vidoeiros e cedros. No outro lado, havia um lago de aguas transparentes. Era alimentado por
uma pequena cascata que descia saltitante um penhasco brilhante de granito, enchia o lago e desaparecia,
depois, por um buraco borbulhante. O Sol refletia-se no lago, mas a sombra o ar era um fresco e lavado e
rescendente a madeira e a terra. Havia por todos os lados passaros chilreando e esvoacando para ca e
para la.

— Ytaioa.

— Gosta?



Ellery deitou-se no tapete e fechou os olhos.

Quando os abriu novamente, viu de relance um corpo acastanhado que mergulhava na superficie
do lago. A faca e o sarong de tweed estavam em cima de uma plataforma rochosa a beira do lago.

A cabeca dela apareceu a tona de agua, e um braco castanho a escorrer agua agarrou-se a
plataforma.

— Nao vem tomar banho?

— Se ndo se importa...

— Ora bolas!

— Ja vou! — disse Ellery mas, entretanto, ela ja se fora embora a rir. P0s os cal¢des de banho,
escondendo-se modestamente por detras de uma faia e sentindo-se completamente parvo.

Esparrinharam, brincaram e mergulharam no lago durante um bocado; depois deitaram-se na
plataforma de rocha a secar, mas Rima ndo se dignou sequer a tocar na toalha dele e, por isso, Ellery
fechou conscientemente os olhos; quando acordou, Rima estava sentada no chao, de pernas cruzadas, ao
lado dele — desta vez vestida com o sarong — e de uma das toalhas, que estendera no chdao e em cima da
qual espalhara o conteudo do cesto de piquenique.

— Venha comer, Ellery, estou cheia de fome.

Fizeram um banquete na clareira e, depois, Rima teceu uma coroa de folhas de vinha para a
cabeca de Ellery, que emborcou o resto do leite que havia no termos, como um Baco abstémio.

— E agora, se quiser ficar muito quieto — disse Rima — vou convidar uns amigos meus para o
cha. Ha uma cor¢a encantadora...

— Conheco a mde do Bambi na proxima vez — disse Ellery, deitando-se novamente no chdao. —
Prepare-se para me ouvir, Rima, porque estou com vontade de fazer um discurso.

Pareceu-lhe que ela ficou triste, de repente; mas deitou-se obedientemente no musgo, com a
cabeca em cima do peito dele.

Ellery soprou um anel de fumo para o dossel de folhagem.

— Rima — comegou—, as coisas nem sempre sao o que parecem. Ha mesmo escolas de
pensamento cujos adeptos afirmam que as coisas nunca sao o que parecem. Mas vou optar pelo meio
termo: ha a verdade e ha a aparéncia da verdade. Algumas coisas sdao verdadeiras e outras parecem
verdadeiras mas ndo sao.

“O investigador criminal inteligente tem sempre de ter em conta esta ambivaléncia e compete-lhe
analisar os elementos contraditorios de um caso e identificar os verdadeiros e os falsos. Alguns casos
sdao mais ambivalentes do que outros, e estou em crer que este tem duas caras como Janus.

— Fala como o pai — murmurou Rima; mas, depois, calou-Se> sem se explicar mais. Ellery
compreendeu, porém, o que ela queria dizer e olhou durante algum tempo para um esquilo que corria para
a toca, dando tempo a moca para se recompor.

— Trés mortes — continuou. — Ou duas e uma provavel. Luke MacCaby morreu com uma
doenca de coracdo, ao que se julga; John Spencer Hart deu um tiro nos miolos, diz-se que foi um suicidio;
o0 seu pai desaparece nas areias movedicas que ficam por debaixo do Rochedo de Little Prudy, ao que se
julga, e pensa-se também foi vitima de violéncia. Sao muitas suposi¢cOes. Aparéncias de verdade que
tanto podem ser verdade como ter um significado completamente diferente.

“Agora, vamos partir da hipétese formulada pelo meu correspondente misterioso, 0 Andonimo: a
de que as trés mortes; ou antes, 0s trés acontecimentos estao ligados. Se assim for... se assim for, havera
provas dessa ligacdo. Ha algum denominador comum aos trés acontecimentos? Ha, é o Dr. Sebastian
Dodd. O Dr. Dodd era o herdeiro de MacCaby. O Dr. Dodd passou a ser socio de Hart e, em
consequéencia disso, Hart morreu com uma bala na cabaca. E o Dr. Dodd deu cinco mil délares ao seu pai
pouco tempo antes de ele desaparecer.



“A verdade e a aparéncia da verdade. Estes trés acontecimentos tanto podem ser o que parecem
como ndo. Dodd, que desempenha um papel importante em todos eles, tanto pode ser o que parece...
COmo nao.

Ellery deu um suspiro. Os olhos de Rima estavam fitos nele com surpresa.

— O Dr. Dodd?

— Nao falei do Dr. Winship. Porque é que ndo havia de ser o Dr. Dodd? Se os trés
acontecimentos sao o que parecem, derivaram naturalmente de causas naturais. Mas se 0s trés
acontecimentos nao sao o que parecem, foram consequéncias artificiais de meios artificiosos, ou seja,
por outras palavras, foram as consequéncias de um crime. Se aceitarmos a historia do Dr. Dodd em todos
os casos como a verdade total, o Dr. Dodd é aquilo que parece, ou seja* um homem bom, generoso e
inocente; mas se nao aceitarmos a histéria do Dr. Dodd em todos os casos como a verdade total, ou
sequer como parcialmente verdadeira, entdo, o Dr. Dodd pode ser o contrario do que parece: ou seja, €
um homem mau, mentiroso, um criminoso. Um criminoso, Rima.

— Um criminoso?

— Houve trés mortes disse Ellery. — Ou, pelo menos, duas mortes e uma morte provavel.

— Um assassino?

Ellery acendeu novamente o cigarro, que se apagara.

— Cuidado com o fésforo! — Rima tirou-lho da mao e enterrou-o. Depois, disse: — Mas por

que é que o Dr. Dodd havia de matar o Sr. MacCaby? Ou o Sr. Hart? Ou o pai?

— Bem, vamos ver — disse Ellery. — Primeiro, o MacCaby. Sera Dodd o que parece ser no
caso MacCaby? Um homem bom, generoso e inocente? Se isso for verdade, como o diz Dodd, MacCaby
morreu de morte natural, ou seja, com uma doenca de coracdao. Nesse caso, também é verdade aquilo que
Dodd diz, ou seja, que ndo sabia da fortuna de MacCaby antes de MacCaby morrer. E é também verdade
que Dodd, como ele o diz, ndo fazia ideia de que ia herdar uma grande fortuna quando MacCaby
morresse.

“Mas suponha que Dodd ndo é o que parece? Suponha que é um homem mau e manhoso, que
oculta a sua maldade por detras das aparéncias de uma vida honesta e das suas boas obras? Nesse caso,
MacCaby disse a Dodd pouco antes de morrer que era muito rico e que Dodd seria o herdeiro da sua
fortuna. Nesse caso, Dodd acelerou a morte de MacCaby. Como? Dodd era o médico de MacCaby;
costumava dar-lhe comprimidos para o coracao. Dodd pode ter dado a MacCaby uma caixa de
comprimidos com o mesmo aspecto dos do costume, e quando MacCaby teve outro ataque, e tomou um
desses comprimidos, morreu. E Dodd, que foi chamado, escondeu a caixinha. A verdade e a aparéncia da
verdade. As duas faces da moeda. Olhe para o inverso, e o Dr. Dodd é a encarnagdo da inocéncia. Mas
se olhar para o reverso, pode ser o demonio em pessoa.

— Nao acredito — disse Rima. — O Dr. Dodd? Nao pode ser.

— Isto ndo tem nada a ver com o fato de se acreditar ou ndo, disse Ellery. — Acho que ja disse
isto, mas na minha profissdao é uma coisa que nao podemos esquecer. Se tem frio tape

— se com a outra toalha, Rima. Agora, vamos analisar o caso de John Spencer Hart. Primeira
possibilidade: Dodd esta inocente. Nesse caso, é verdade o que ele diz, ou seja, que mandou a Hart um
pedido de rotina através do advogado, o Otis Hol-derfield, de uma auditoria da situacdo financeira da
fabrica de tintas, ndo suspeitando de que Hart tinha alienado indevidamente parte do ativo da firma.
Como ndo sabia que Hart tinha roubado a firma, o Dr. Dodd ndo podia prever que o seu pedido de um
exame das contas levasse Hart a suicidar-se. “Mas... ha também a segunda possibilidade: a de que Dodd
seja o culpado. Suponha que MacCaby tinha falado a Dodd nao s6 da sua fortuna, e de ter nomeado Dodd
seu herdeiro, mas também desse outro assunto. Por que se MacCaby era suficientemente esperto para
investir num negocio tdo prospero como a Fabrica das Tintas de Wrightsville, e estava tdo interessado no
dinheiro como o parece indicar a sua avareza, é natural que tenha mantido o sécio debaixo de olho e que



arranjasse uma maneira de controlar a gestdo de Hart. Suponha que MacCaby disse ao Dr. Dodd que
sabia das perdas de Hart ao jogo, dos seus investimentos especulativos e do desvio de fundos da fabrica.
Nesse caso, depois de ter matado MacCaby, Dodd sabia que um pedido de exame a contabilidade da
firma formulado antes de Hart ter tido tempo de aldrabar as contas seria fatal para ele. Wrightsville é
uma comunidade pequena e a vida de um homem tdo importante como Hart é do conhecimento de todos.
Dodd sabia, portanto, que Hart ndo seria capaz de suportar a vergonha, o ostracismo social; que para um
homem como Hart a perspectiva do julgamento, da condenacgao e da prisao seria intoleravel. Se Dodd é o
culpado e se mentiu sobre a sua relacao com Hart, o seu pedido de um exame da contabilidade da firma
teria sido um instrumento de morte tao fatal como a pistola com que Hart pos fim aos seus dias.

— Acha que foi ele que fez que Hart se suicidasse?

— S6 a luz desta interpretacdo dos acontecimentos. E, agora, o desaparecimento do seu pai. —
Ellery franziu o sobrolho. — Inverso: Dodd esta inocente. Nesse caso é como ele diz, deu cinco mil
délares ao seu pai, para contribuir para a reabilitacdo de um homem que precisava e desejava reabilitar-
se. Uma acdo bondosa, generosa, muito altruista.

“Mas agora, consideremos o reverso da medalha, Dodd mentiu... Suponha que o seu pai. Rima,
tinha descoberto qualquer coisa que relacionava Dodd com a morte de Luke MacCaby. Por exemplo, a
caixa que continha os comprimidos para o coracao. Partimos do principio que Dodd tinha levado a caixa
dos comprimidos letais que dera a MacCaby, depois da morte deste. Mas suponha que o seu pai apanhou
essa caixa de qualquer maneira? Era amigo de Harry Toyfell; podia ir habitualmente a casa de MacCaby;
numa visita ocasional pode ter descoberto alguma coisa que o fez suspeitar de que a morte de MacCaby
nao tinha sido natural. Dado que era um homem inteligente, essa suspeita pode té-lo conduzido a caixa de
comprimidos. Nesse caso, Tom Anderson tinha na sua mao uma prova que podia enviar Sebastian Dodd
para a cadeira eléctrica. E o investimento de Dodd para a reabilitacdo do seu pai pode ndo ter sido
totalmente altruista. Na realidade, pode ter sido dinheiro pago para comprar o siléncio do seu pai.

— Chantagem? — A expressao nos olhos de Rima levou-o a desviar inocentemente o seu proprio
olhar para o dossel de folhagem — Estd a dizer que o meu pai fez chantagem com o Dr. Dodd? E isso que
quer dizer?

— FE s6 uma teoria, Rima. Pode haver uma grande distancia entre a teoria e a realidade.

— Nao acredito!

— Naturalmente, vamos verificar que a sua confianga no seu pai € inteiramente justificada. Deus
queira que assim seja. Mas, no ponto em que estamos, temos de analisar as coisas racionalmente. E o
raciocinio diz-nos que a chantagem pode ser uma das faces desta moeda.

“Mas vamos continuar o nosso raciocinio.

“Tom Anderson exigiu ao Dr. Dodd cinco mil délares Para ndo entregar a caixa dos comprimidos
ao chefe Dakin, e o Dr. Dodd deu-lhe o dinheiro. Ao fim de algumas semanas, Tom Anderson aparece-lhe
novamente, nao se zangue, Rima, oica até o fim, a pedir mais dinheiro. A chantagem é util ia doenga que
se manifesta em ataques recorrentes. £ uma *°me insacidvel. Quando hi uma primeira exigéncia de
dinheiro e uma razdo para que ela seja feita, a segunda exigéncia é inevitavel.

“A vitima de um chantagista pode fazer uma de trés coisas: pode continuar a pagar, pode recusar-
se a pagar ou pode arranjar as coisas de tal maneira que ndao precise de fazer qualquer das outras duas.
Se Tom Anderson exigiu mais dinheiro tdo pouco tempo depois da sua primeira tentativa de chantagem,
s6 se o Dr. Dodd fosse muito estipido, e sabemos que ndo €, é que ndo previa que o futuro ia ser dificil...
exigencias repetidas e cada vez mais frequentes, talvez de cada vez mais dinheiro, que se continuariam
durante o resto da sua vida ou enquanto ele fosse pagando sem recalcitrar. E uma perspectiva que nio
pode agradar a um criminoso, principalmente quando tem outros planos para gastar o seu dinheiro. Mas
suponha que Dodd se recusava a pagar da segunda vez. Anderson podia ir entregar as suas provas a



policia; a ameaca da denuncia é a arma do chantagista. Neste caso a dentincia equivalia a morte. Portanto,
Dodd nao se podia recusar a satisfazer a exigéncia do chantagista. SO lhe restava uma terceira alternativa.

— O assassinio.

— Partindo destas premissas, temos de concluir que Sebastian Dodd combinou um encontro com
o seu pai no Rochedo de Little Prudy naquela noite, em principio, para lhe fazer um segundo pagamento a
troco do seu siléncio, mas na realidade para o empurrar para o pantano.

Rima sentou-se a tremer. Tinha um ar tdo desolado ali sentada, parecia tdo cheia de frio, tao
palida e abandonada, que Ellery se sentou também e pds os bragos a volta dela.

— Nao se esqueca de que tudo isto pode ndo ser verdade.

— Mas também pode ser tudo verdade.

— Pois é — disse Ellery.

Rima exclamou apaixonadamente:

— Nao quero ouvir mais as suas “verdades”!

— A decisdo talvez ndo esteja ja nas suas maos, Rima.— Ela desembaracou-se dos bracos dele,
sentou-se sobre os calcanhares a alguma distancia e olhou-o fixamente. — Depois de ter agarrado o touro
pelo rabo ja ndo se pode larga-lo. Eu, pelo menos, ndo posso. Vocé vai desistir agora e deixar-me
sozinho?

Ela desviou os olhos para o musgo do chdo. — Era o que eu queria.

— Fugir?

— Sim. Mas ndo vou fazer isso. Nao era capaz.

— Era o que eu esperava. Esta bem. — Ellery levantou-se, sacudindo a coroa de folhas de vinha.
— Temos de eliminar um dos dois sistemas de possibilidades. Temos de descobrir ao certo o que é o
Dodd.

— Mas como € que vai fazer isso?

— Temos de estudar o Dodd. Temos de o vigiar, de o analisar, de o interpretar. Se ha provas,
num sentido ou noutro, temos de as encontrar. Um de nés, Rima, tem de entrar naquele monumento
vitoriano da esquina das Ruas Wright e Algon-quin e tem de 14 ficar. E vocé é a pessoa mais indicada.

— E por isso que disse ontem...

— Vocé é a minha assistente. No mais puro estilo Dave Dirk. Vou passar a chamar-lhe Gengivite.
E vocé, com o tempo, vai habituar-se a chamar-me Chefe.

Mas Rima nao sorriu.

— Nunca o devia ter ido procurar. O que vocé pretende é que eu seja uma espia e uma boa atriz.
Nao tenho jeito para essas coisas. E acho tudo isso um perfeito disparate. S6 porque ha uma
probabilidade matematica... Ellery, ndo sou capaz de fazer uma coisa dessas.

— Entdo, ndo faca. Eu arranjo outro processo.

— Esta zangado comigo.

— Nem por sombras.

— Esta, pois. Acha que é por causa do Dr. Winship, ou qualquer coisa assim.

— E ndo é?— Nao!

— Pior! — disse Ellery—, porque Winship é o ponto fraco do Dr. Dodd. Caiu como um
patinho...

— Caiu como um patinho... que é que isso quer dizer?

— Esqueci-me de que vocé ndo percebe caldo. Quero dizer que ele sucumbiu aos seus encantos.
Esta a divagar... E aquela historia da Pinkle. Veio mesmo a calhar. Bem, esqueca. Ajude-me a arrumar as
coisas, esta bem, Rima? Ou dar outro mergulho antes de irmos embora? Esta a ficar bocado frio.

— Eundo disse que ndo.

— Entdo, va mergulhe.



— Nio disse que ndo queria ser a sua espia. E s6 que...

— E muito dificil, pois é, eu sei que é, minha querida. O homicidio nio é uma coisa para
brincadeiras. E investigar um homicidio é ainda mais dificil. Passe-me o termo.

Rima levantou-se lentamente. Como um floco de neve que estivesse a subir em vez de a descer.
Parecia prestes a derreter-se e a desaparecer.

— Que é que quer que eu faca, Ellery?

Ellery esforcou-se por ndo ter um ar triunfante. Disse descuidadamente:

— Tem de ser os meus olhos, os meus ouvidos e as minhas pernas. Aposto tudo o que quiser que
quando chegar ao hotel tenho la um recado do Winship a minha espera, a dizer que aquela histdria da
Gloria Pinkle esta resolvida a contento do Dr. Dodd e que o emprego de assistente deles é seu. Mas, se
ndo for assim como estou a dizer, tenho de intervir novamente. E indispensavel que vocé va trabalhar
com eles, Rima. Hei-de conseguir.

— E depois de la estar o que é que faco?

— Tem de arranjar uma maneira de ver os registros de Dodd sobre Luke MacCaby, tem de
espiolhar os papéis pessoais dele. Esteja a escuta para ouvir o que ele diz e com quem fala. Tente fazer
com que Winship lhe conte tudo o que sabe do Dodd que se possa relacionar com a nossa investigacao,
mas com cuidado, para eles nao perceberem. E, depois, conta-me tudo o que descobrir. Mesmo que nao
lhe pareca importante. — Depois Ellery disse-lhe ternamente. — N&o se preocupe com o Winship. E um
homem apaixonado, sente-se muito sozinho e estou até a ser muito simpatico para ele.

Rima sorriu.

— E para mim? Ellery corou.

— Isso, ndo sei. Qualquer dia falamos nesse assunto. Tem de passar a ser menos sentimental,
Rima. Gosta dele?

— Gosto dele, como?

— Com amor... A palavra preferida dos seus poetas...

— Deixe-se disso. S6 o vi uma vez.

— Pois é — disse Ellery. — Lembre-se vocé disso. — E, durante um momento, parecia um
homem que tivesse perdido qualquer coisa. Mas s6 durante um momento. — Neste ponto, o Dave Dick
costuma atracar-se a pequena, sopra-lhe para cima o fumo do charuto, da-lhe uns beijos sonoros e cinicos
na boca perfeita e manda-a para o covil do vildo com uma palmada no rabo, para a poder ir salvar dez
paginas mais adiante, entrando calmamente e arrebatando-a das garras concupiscentes de algum malvado.
Esta pronta?

— Nao seja parvo, Ellery.

— Nao entende, meu anjo. Nunca deve me chamar pelo nome — sibilou Ellery entre dentes. —
Esta a cocar, Gengivite?

Desta vez, ela riu.— O. K., chefe.

— Com uns modos mais humildes,

— Chefe.

— Muito bem. E ndo se esqueca disso.

— De qué?

— Que o chefe sou eu.

— Esta bem, chefe, ndo me esqueco.

— Espero que ndo — Ellery fez um ar tdo desolado que Rima desatou a rir a gargalhada,
histericamente.

Ellery foi buscar Rima as sete e meia no fim da Rua do Congresso, junto a passadeira. Estava,
outra vez, vestida com o seu fato de Nova lorque, encostada a umas grades com a tinta toda a cair que
protegiam a vala de imundicies e rodeada de criancas admirativas.



Rima empurrou-as e entrou rapidamente no carro de Findlay.

— Entao?

— Pensei que podiamos ir jantar para os lados de Slocum, Rima — disse Ellery. — Ao Rock
Inn. Qual é a maneira mais rapida de la chegar?

— Vamos para sul, pela Rua Shingle, andamos cinco quarteirdes e voltamos para leste, pela Old
Low Road, atravessados o caminho-de-ferro e estamos na Estrada 478. Mas ndo era isso que eu estava a
perguntar. Estava a falar...

— Do caso Dodd? — Ellery fez marcha-atras e meteu a mudanca, dispersando o bando de
rebentos selvagens das classes desfavorecidas. — Ganhei a minha aposta.

— Ele tinha ido falar consigo. — Ela encostou-se as costas do banco, respirando fundo.

— Ele quem?

— Esta bem. O Dr. Winship.

— S0 1a foi trés vezes. Estava a espera de mais— Que € que ele disse?

— A menina Gléria Pinkle deixou de estar ao servi¢o dos Drs. Dodd e Winship. Parece que se
casou as escondidas com Rafe Landsman ha dez dias e ndo teve coragem para dizer a ninguém, com
grande desgosto do proprio Sr. Landsman. Passaram a lua-de-mel nos parques. O Dr. Dodd despediu-a
com um mes de salario, a sua béngao de padrinho e um vale sobre a Ourivesaria Myers & Manadnock da
Vila Alta, o “Emporio das Pedras Preciosas”, com direito a comprar cento e cinquenta délares de pratas.
Vocé foi contratada para o lugar da Gloria. Com um salario de trinta e cinco dolares por semana, cama e
mesa. O quarto, fui eu que consegui — disse Ellery, conduzindo cuidadosamente o Plymouth sobre a
ponte de tabuas periclitantes que atravessava o rio Willow —, digo com orgulho.

— Tenho de morar 1a? Que horror?

— Nao quero ouvir mais essa historia do passaro na gaiola. Vai morar 1a e até vai gostar.

— Esta bem, chefe. — O riso dela era de pura alegria.

— E a parte mais importante. De resto, ndo custou nada; o Dr. Winship fez quase tudo sozinho.
Concordou imediatamente que uma moca que estava s6 no mundo, uma moca inocente e inexperiente que
vive numa barraca e que deve umas centenas de délares a um espertalhdo de Nova Iorque precisa de uma
casa decente e de uma oportunidade para poupar o mais possivel do seu salario para poder pagar a
divida quanto antes e livrar-se das garras do malandro. E tudo muito respeitdvel; o Dr. Winship repetiu
isso muitas vezes, como se eu fosse um parente desconfiado.

— E ndo é? — disse Rima com uma gargalhadinha de adolescente.

— A Sra. Fowler e Essie servem-lhe de paus de cabeleira, garantiu-me varias vezes que a porta
do seu quarto se podia fechar a chave e que tem os serdes por sua conta. Ellery buzinou no cruzamento,
sem olhar para ela. Risadinhas de adolescente! Voltou para a esquerda, para a estrada estreita de
macadame que precisava muito de arranjo. — Esta é que é a Old Low Road?

— E... Ndo me ocorreu que tivesse de ir morar para l4.

— Habitue-se a ideia, que é o melhor que faz. Comeca amanhd, as oito da manha. O Dr. Winship
vai busca-la de carro.

— Nao quero. Esta bem.

— Esteja no lugar onde a peguei as 7h45 da manha. E ndo pense que é por sua causa. O Dr.
Winship disse-me que também tinha ido buscar a Gloria Pinkle no primeiro dia. Parece que é costume la
do consultdrio...

— Esta bem.

— Chefe.— Chefe!

Ellery olhou-a inquieto durante todo o jantar. Rima parecia excitada. Riu, conversou e gracejou
durante todo o tempo, de uma forma brilhante.



De quarta-feira, 12 de abril, a quinta-feira, 20 de abril

No principio da tarde de quarta-feira, depois de ter contemplado, durante muito tempo, uma
chavena de café na cafeteria do Hollis, de ter lido o Record, experimentado as cadeiras da entrada do
hotel, cortado o cabelo na cadeira do Joe Lupin, da barbearia de Luigi Marino, no Hotel Hollis, de ter
dado umas voltas a toa na Vila Alta e de ter consultado os livros da Biblioteca Carnegie na Rua State —
Dolores Aikin ndo o reconheceu do seu posto de vigilancia, o que, por qualquer razao, lhe agradou —
Ellery finalmente achou que podia fazer um telefonema.

Foi Rima que atendeu, com um ar profissional e misterioso. Sim Sr., estava tudo a correr
lindamente. O Dr. Winship tinha sido muito simpatico com ela. Tinha passado mais de uma hora a falar
com ela (ao pequeno-almoco e depois disso), para lhe explicar como é que funcionavam os
esterilizadores, o que é que era preciso fazer aos doentes, etc., e depois tinha-se ido embora para o
hospital, mas tinha voltado antes da hora da consulta para a levar a praca para comprar um uniforme mais
proprio para uma empregada de consultorio que o seu fato da Quinta Avenida; o Bon Ton tinha mandado
vir uniformes de enfermeira em nylon por causa da epidemia de difteria e ela parecia uma enfermeira de
verdade. Os uniformes secavam em trés horas e ndo era preciso engoma-los... e tinha comprado também
sapatos brancos de salto raso e meias brancas... Ellery fez uma observacao maldosa de como se nao
lembrava de ver a menina Gloria Pinkle, a predecessora da menina Anderson, vestida dessa maneira tao
profissional e se o uniforme de nylon era decotado e se era Winship que o tinha pago? Mas Rima riu-se e
disse-lhe que nao fosse parvo, quem tinha pago o uniforme era eu —, ou antes, ela com o dinheiro dele,
mas que ia comecar a pagar-lhe a divida na semana seguinte, o Dr. Winship tinha querido dar o dinheiro
para o uniforme mas ela ndo tinha deixado.

— Que simpatico — disse Ellery. Nessa altura Rima pos-se séria e disse-lhe friamente que nao
fosse cinico, porque quando se tratavam bem as pessoas elas eram muito decentes, faziam o possivel por
serem simpaticas e por ajudarem. Até o velho Harry Toyfell lhe tinha dito umas palavras amaveis
naquela manha e a Sra. Fowler tinha-lhe dito que podia servir-se do frigorifico e dera-lhe um quarto
antiquado encantador, muito mais bonito que os estere6tipos patrioticos de Upham House... por sinal que
até tinha aprendido muitas coisas naquela manha.

— Sim Sr. — disse Ellery —, ndo tenho duvidas, mas descobriu alguma coisa? Rima, talvez
porque ndo estivesse sozinha, ou por pura perversidade feminina, recusou-se, no entanto, a falar do
assunto e disse que ndo ia ter problemas, a ndo ser com a datilografia, talvez, e que o Dr. Dodd era muito
simpatico, mas que sO o tinha visto uma vez antes da hora da consulta, de manha, quando ele saira para o
hospital e que... Jantar fora? Ia ver. O Dr. Winship tinha dito... Mas logo no primeiro dia... E a Pinkle
tinha deixado tudo numa tal desordem que ela precisava de algum tempo para se familiarizar com o
ficheiro...

— Sim, Dr. Winship! Adeus, Ellery — e Ellery ficou a olhar para o receptor.

Telefonou outra vez as seis e meia da tarde. Mas quando Essie Pingam disse que a menina
Anderson estava a jantar com o Dr. Winship, Ellery respondeu que nao era nada de importancia, para lhe
dizer que o tio Ellery tinha telefonado e desligou.

Ficou no quarto do Hollis, a espera, até quase as 10 horas.

No dia seguinte, as coisas nao correram melhor. Nao conseguiu que ela lhe dissesse nada ao
telefone, mas notou que o entusiasmo de Rima parecia ter-se desvanecido, como se o emprego tivesse
perdido o encanto da novidade, mas que ela fazia o possivel por disfarcar. As 5h30 da tarde, estava em
casa do Dr. Dodd.



Rima estava sozinha na sala de espera. Escrevia lentamente a maquina, batendo vagarosamente
nas teclas com o indicador inchado. Parecia sentir-se mal.

— A montanha veio a Fatima. Aconteceu alguma coisa? Ela respondeu depressa.

— Nao podia falar consigo ao telefone...

— Como € que isso vai, Rima?

— O trabalho? Vai bem.

— Nao estou a falar do trabalho. — Nem sequer tentou falar em voz baixa; de onde estava via
Harry Toyfell a regar o relvado em frente da casa e Essie e a Sra. Fowler discutiam 1a nas traseiras. Os
consultorios dos médicos estavam desertos. — Descobriu alguma coisa?

— Nao.

— Mas procurou?

— Nao!

— Logo vi que era o que estava a acontecer! — disse Ellery.— Que é que pretende fazer, entdo,
Rima?

— Nao sou capaz, Ellery.

— Nao é capaz de qué?

— Nao sou capaz de andar a espreitar, a espiolhar as gavetas como um ladrao.

Ellery disse calmamente.

— Quem a ouvisse havia de pensar que eu sou algum tirano. Mas nao se fala mais nisso. Ouviu
alguma coisa?

— Nao...

— O Winship disse-lhe alguma coisa? Nao respondeu,

Ellery franziu os labios.

— Vou dizer-lhe o que vou fazer, Rima.

— Desculpe, Ellery.

— Vou voltar para Nova lorque. Ela ficou calada.

— FEra a unica coisa que podiamos fazer, e se vocé ndo quer eu ndo posso fazer mais nada. —
Pegou-lhe na mio. — Néo estou zangado consigo, Rima. E muito dificil. Se mudar de ideias, mande-me
um telegrama. Ou telefone— me, é melhor. Arranje-me ai um bocado de papel... Esta aqui o meu ntimero
de telefone.

Ela comecou a chorar.

Ellery ficou uns momentos a espera, sentindo-se aborreci do e incapaz.

Depois, fez-lhe uma festa na cabeca como se ela fosse uma criancga, voltou para o Hollis e pediu
a conta.

Uma semana mais tarde, estava de volta a Wrightsville, chamado por Rima. Assim que poisou a
mala no Quarto 835 do Hollis, levantou o receptor do telefone.

— Ellery. — A voz dela era calma e impecavel, um tanto ou quanto misteriosa. Soava de uma
maneira muito diferente do que na chamada interurbana que fizera antes.

— Posso ir ai busca-la?

— Nao vale.a pena. Encontro-me consigo no Grill da Praca as sete horas.

— Esta bem.

Ellery experimentava o café de Mike Polaris quando Rima entrou. Ficou surpreendido, mas,
depois, pensou que era disparate. E claro que ela ndo podia andar sempre com o mesmo fato. Tinha uma
saia de uma espécie de serapilheira e um bolero do mesmo estranho tecido; a blusa era a do La-chine.

— F a dltima moda — disse ela, a rir, sentando-se no banco ao lado dele. — Nio sabia?

— Serapilheira?



— O Al Hummel diz que vem na Vogue. Comprei-o na loja do Al, na Rua Slocum, na porta ao
lado da loja de artigos desportivos do Jeff Hernaberry. Cinco dolares a pronto e o resto em prestagcoes
semanais. Tinha de comprar uma data de coisas. E, a propdsito, — P6s um envelope pequeno em cima do
balcao.

— Que é isso? — Tinha também um penteado diferente. Fora ao Saldo de Beleza da Rua
Principal, com certeza.

— A primeira prestacdo da minha divida.

— Rima...— Nao.

— Esta bem. — Meteu o envelope na algibeira e mandou vir dois bifes. Depois disse: — Entdao?

— E pouca coisa. Ndo sei se interessa. — Remexeu dentro da carteira, mas ndo parecia estar a
procura de nada. — Procurei nos ficheiros.

— MacCaby?

— Mas ndo encontrei nada de especial. A ndo ser uma pistola...

— Onde?

— No gabinete de Dodd. Nao lhe mexi.

A maioria dos médicos daqui tém uma pistola. E os papéis pessoais dele? Viu-0s?

— Vi, mas ndo havia nada de especial, acho eu. Tem um escritorio nas traseiras da casa, no andar
de baixo... consegui revista-lo. Nenhuma das gavetas esta fechada a chave.

— Ha algum cofre no escritério?

— Acho que ndo. Pelo menos que se veja.

— 0. K. W. disse-lhe alguma coisa?

— S0 que anda preocupado com o Dr. Dodd.— Por qué?

— Porque o Dr. Dodd anda tdao preocupado, Ken!— disse o nome com toda a naturalidade. —
Ken ndo consegue descobrir porqué. Os sintomas fisicos sao os de um homem a beira de um esgotamento
nervoso, diz ele. Mas o Dr. Dodd nao quer falar no assunto, diz que sdao nervos e excesso de trabalho.
Nao quer tirar férias nem consultar um neurologista.

Mas isso ja é antigo, pensou Ellery. Aqueles tiques ndo aparecem de um dia para o outro. — E
mais que isso, Rima.

Ela percebeu o que ele queria dizer. Fitava o balcdo, brincando maquinalmente com o garfo.

— Acho que tem alguma coisa a ver com o quarto do ultimo andar, mas ndo disse nada ao
Kenneth.

— Um quarto no andar de cima?

— No sotdo. O Dr. Dodd ndo deixa ninguém la entrar. Nem sequer a Sra. Fowler ou a Essie, para
fazerem a limpeza. Tem a porta fechada a chave e s6 ha uma chave, que esta na corrente das chaves dele.

Ellery sorriu.

— Acha que ele é Barba Azul?

— Ja lhe disse que, Alias, ndo era nada de especial.— " Mike atirou com os bifes para cima do
balcdao e Rima comecou a comer lentamente.

— Ele vai muitas vezes ao quarto?

— Uma vez por dia.

— Sim? Todos os dias?

— Sim, de manhi. E a primeira coisa que faz depois de se vestir. Abre a porta, entra e fecha-se a
chave 1a dentro.

— E quanto tempo € que la costuma ficar?

— As vezes, s6 alguns minutos, outras vezes mais tempo, nunca 14 fica muito tempo. Quando sai
fecha a porta a chave e desce para tomar o pequeno-almoco. Foi a Essie que me contou isto. Por isso, fui
espreita-lo.



— A Sra. Fowler ndo sabe o que ha no quarto?— Nao.

— E o Winship? Falou com ele acerca do assunto?

— Nao podia, a ndo ser que lhe dissesse como é que sabia da existéncia do quarto. E ele nunca
falou nisso. Acho que ndo sabe.

Comeram em siléncio. Finalmente, Ellery disse:

— E que tal vao as coisas para si, Rima? Esta satisfeita com o trabalho.

— Bem, tenho saudades de andar a solta, mas... — p06s a mao no braco de Ellery. — Desculpe té-
lo chamado aqui por nada, Ellery. Nao sabia o que havia de fazer. Mas vocé disse...

— Nao foi por nada.

— Acha que é importante?

— Acho.

— Mas o que sera?

— Nao sei, Rima, mas temos de entrar nesse quarto. Ela empalideceu. Ao fim de uns instantes
disse:

— Esta bem, vou tentar. Mas nao sei se... e a chave...

— Nao, ndo, isso é comigo — disse Ellery.



Sexta-feira, 21 de abril

Ellery entrou em acdo logo na manha seguinte. Foi até a Avenida Algonquin pouco depois das 11
h da manha. Harry Toyfell estava a estrumar o relvado. Nem olhou para ele.

— Bomdia. O Dr. Dodd esta?

— Nao vé o carro dele ali? — Toyfell levantou-se, apoiando o pesado saco na anca.— Ja que
aqui esta... — disse, vagarosamente. — Descobriu alguma coisa sobre o Tom Anderson?

— Nada de seguro, Toyfell. Vocé ndo descobriu nada, pois nao?

Mas o jardineiro recomecara a espalhar o estrume.

Ellery encontrou Rima e o Dr. Winship debrucados em cima de um monte de fichas de pacientes.
Pela porta de entrada para o gabinete de Dodd viu este a enfiar a bata branca. Achou que Rima e o Dr.
Winship se separavam precipitadamente; o jovem médico estava corado.

— Rima ja me tinha dito que o Sr. estava de volta — disse, apertando a mao de Ellery. — Ela
tem sentido muito a sua falta.

— Eu também, Dr. Winship. Mas, Alias, ndo tenho tido tanto que fazer como os senhores. Bom
dia, Dr. Dodd.

O homenzarrdo entrara na sala, no seu passo estranho. Tinha péssima cara. Os tiques eram
continuos e os maxilares estavam inchados. Mas falou cordialmente.

— Temos tido imenso que fazer, é verdade. Nao conseguimos arranjar soro antidiftérico em
quantidade suficiente-Estamos a dar vacina de Schick a toda a gente e quase ndao ha tempo para dormir.
Esta menina tem sido extraordinaria, Sr. Queen. Tem-nos ajudado imenso, a mim e ao Kenneth.

Rima corou muito e desapareceu no gabinete do Dr. Winship, levando umas fichas na mao.

— Piquei surpreendido quando Rima me disse que o Sr. tinha voltado para Nova lorque, Sr.
Queen. Pensei que tinha desistido.

— Nao — disse Ellery, e assestou as suas baterias. — Sao os hotéis, Dr. Dodd.

— Os hotéis?

— Nao sou capaz de ficar num hotel mais do que uma ou duas noites. Nao consigo dormir. Desta
vez, ndo tive sorte. Das outras vezes que vim a Wrightsville fiquei sempre em casa de alguém. Mas nao
vejo o Hermy Wright nem os Foxes ha anos, e os Van Horn, coitados...

Viu imediatamente que o tiro tinha falhado. Os olhos preocupados do Dr. Dodd piscaram
rapidamente e ele disse “Que macada” em tom vago, passando imediatamente para outro assunto.

— Entdo isso quer dizer que ndo descobriu mais nada sobre o desaparecimento do Tom
Anderson?

— Mais nada. Bem, Dr., ndo lhe quero tirar mais tempo...

— Nao, ndo, Sr. Queen, é agradavel falar com uma pessoa de fora, de vez em quando...

— Ja que ele esta interessado na sua companhia, Sr. Queen — disse o Dr. Winship, sorrindo —,
talvez o consiga convencer a tirar uns dias de férias. Por que é que ndo vai até o Lago Phansee passar uns
dias, Dr.?

— Nesta altura do ano? Que ideias, Kenneth.

— Onde €é o Lago Phansee? — perguntou Ellery, como se ndao soubesse.

— E a norte do Lago Quetonokis, Sr. Queen, nas montanhas dos Mohaganies — disse o Dr. Dodd.
— F uma estancia de férias. Muitas pessoas daqui tém 14 casas de Verdo. Se fosse na estacdo da pesca...

— Podia ir abrir a casa, Dr. — argumentou o Dr. Winship. Preparar as coisas.



— Nao, Kenneth...

— Deve ser uma regido muito bonita nesta altura do ano— disse Ellery. — Principalmente agora,
que ndo esta la ninguém... Ndao quer ir até 1a comigo, Dr. Dodd? Queria muito passar um dia a rachar
lenha.

— FEra agradavel, para variar — murmurou o médico. — Mas acho que ndo vai ser possivel... 0
hospital, a clinica, os doentes...

— Era so6 por dois ou trés dias! — exclamou o jovem Assistente. — O Sr. ndo é Deus, Dr. Dodd!
Podemos passar uns dias sem si. Se for preciso peco ao Walter Flacker que nos venha ajudar, ndo tem
nada que fazer naquele consultorio elegante do Hill. Ndao sdo os seus doentes que me preocupam, Dr.. E
se 0 Sr. um dia destes cair para o lado de cansaco? Acha que eles ganham alguma coisa com isso?

Ellery teve a impressao de que o motor da vida do Dr. Dodd engasgava e parava durante uns
instantes. Mas sO durante uns instantes.

POs-se muito amarelo, mas recuperou rapidamente.

O seu cranio calvo cobriu-se, porém, de gotas de suor e Ellery viu que tinha de dedicar pelo
menos um dia a um estudo mais aprofundado do Dr. Sebastian Dodd.



Sabado, 22 de abril

Rima estava deitada no sofa duro da sala de espera, numa semi escuriddo. Uma voz pura e quente
de rapaz cantava uma cancdo terna e nostalgica numa lingua desconhecida, acompanhado por um
instrumento de cordas nativo, e ouvia, a seu lado, a respiracdao forte e ritmada de Kenneth Winship,
marcando o compasso da cangdo, sentindo também o calor da sua mao imdvel assente sobre o tornozelo
dela, como um pequeno sol, reconfortante mas que, a0 mesmo tempo, queimava. Nao sabia que horas
eram; achava que devia ser quase meia-noite de sabado, mas que importancia tinha o tempo? Era s6 uma
maneira de situar as coisas que aconteciam, e nessa noite nao estava com disposicdo para estatisticas. O
dia fora muito cheio, povoado de caras infelizes e coradas, de respiracoes sibilantes, de febres altas, de
pessoas submissas que vinham a clinica ao som do silvo do esterilizador, da tosse das criancas doentes.
Estava tdo cansada que tinha a cabeca esvaida. Ou talvez fosse aquela estranha musica antiquada.

Ou a sensacdo de calor ardente no tornozelo.

A voz calou-se, o calor cessou e a moga sentiu que ele se levantava do sofa. O disco continuava a
girar na sala de estar, do outro lado do vestibulo, e ela viu a figura alta dele atravessar a entrada a luz
fraca do lustre do vestibulo e desaparecer do outro lado, na escuridao. O disco parou e, dali a pouco, a
miusica recomecou. A mesma voz jovem e quente, acompanhada pelo mesmo instrumento tosco, elevava-
se numa prece grave e fervorosa; e o Dr. Winship voltou até junto dela, atravessando o vestibulo e
sentou-se outra vez no seu lugar.

— Que é aquilo, Ken? — murmurou Rima.

— Uma balada italiana do século XIV. Lembra-se do Decameron dos jovens ociosos de
Boccaccio, que fugiram da cidade por causa da peste e nao sabiam o que haviam de fazer no campo? Era
uma das cancOes que eles cantavam, acompanhados a viola.

— E isto?

— Gloria in Cielo. Do mesmo periodo. E muito diferente,

nao acha?

— Pois é.

Pois é, pensou Rima. Esta é muito séria e a outra... Sentiu que ele lhe pegava na mdo e fez um
movimento convulsivo, quase se sentando no sofa.

E, de repente, ele comecou a dizer as coisas mais absurdas. Ouvia a voz dele e compreendia o
significado das palavras, mas ndao lhe pareciam reais; era como a linguagem do cantor de baladas,
incompreensivel mas clara como o Sol na agua saltitante, cheia de turbuléncia, como num sonho.

— Gostei de si assim que a vi, Rima. Percebi que nunca mais ficava contente se ndo a tivesse
comigo no mesmo quarto. Sou muito desajeitado e vocé é tdo pequenina e tao maravilhosa, mas vou fazer
o possivel, Rima, vou fazer todo o possivel...

E ela pos-se também a dizer, ao mesmo tempo que o disco continuava a tocar e a voz dele
continuava a falar: “Também gosto de si, Ken, também gosto de si. Nao sei o que é o amor, mas seja o
que for, estou cheia dele e é todo para si, meu querido, foi assim logo que...”

Nessa altura, calaram-se os dois e sé o disco continuou a tocar, mas na cabeca de Rima parecia
andar tudo a roda também, ao mesmo ritmo doce e insuportavel.

Horas ou anos mais tarde, acendeu-se a luz na sala de estar, do outro lado do vestibulo, e Rima
ouviu a voz do Dr. Dodd a dizer:

— Esta um disco a tocar, mas ndao vejo ninguém. Onde é que estao?



Mas, agora, 0s acontecimentos tinham recomecado a situar-se no tempo e ela notou que estava de
pé, com as pernas encostadas ao sofa para se equilibrar, e que a grande mdao de Ken a segurava, enquanto
a sua voz lhe dizia:

— Nio é nada, querida. E s6 o Dr. e Queen que voltaram do Lago Phansee.

Nessa altura, acendeu-se a luz da sala de espera e o Dr. Dodd e Ellery apareceram a porta,
espantados mas perceberam do imediatamente o que se passava; e acabou-se tudo.

Mais tarde, sentaram-se todos na sala de estar, as escuras” os trés homens e Rima, falando do
milagre e fazendo planos para a sua consagracao, e foi um momento muito feliz. Pelo menos para Rima.
Estava encostada ao ombro de Ken e contentava-se em ouvir vagamente o que os outros diziam, sem
pensar no pai nem nos recentes acontecimentos sombrios da sua vida, desejando apenas que Ellery
falasse menos e Ken mais, para ela poder ouvir a voz dele. Mas Ellery parecia monopolizar a conversa.
Agora, estava a contar-lhe o passeio deles e que o Dr. Dodd era um velho lenhador experiente, e
enquanto falava evitava olhar para Rima; ela apercebeu-se gradualmente disso e sentiu-se, de repente,
menos satisfeita. Quando Ellery se calou bruscamente, Rima achou que ele tinha estado a falar a toa e
comecou a rir; mas Ken tapou-lhe a boca com a mdo e ficou alarmada.

— Ouviy, Ken? — perguntou Ellery, em voz baixa.

— Uma janela, nas traseiras da casa!

— Que esquisito — disse o Dr. Dodd. Puseram-se outra vez a escuta.

Desta vez, Rima também ouviu. Uma janela que estalava, porque alguém a abria cuidadosamente.
Ouviram um estalido e, depois, fez-se siléncio, outro estalido, novamente silencio.

— Ladroes? — perguntou Rima, de brincadeira. Mas ninguém se riu. O Dr. Dodd levantou-se.

— Onde € que vai, Dr.?

— Ja volto. — Passou rapidamente por debaixo da lampada acesa na entrada e desapareceu na
escuridao da’sala de espera.

— Que sera? — murmurou Kenneth Winship.

O Dr. Dodd atravessou novamente o vestibulo. Tinha uma coisa brilhante na mao direita.

— Deixe-se disso, Dr.. Dé ca!

— Kenneth...

— Por amor de Deus. Vai dar um tiro em si mesmo. — O rapaz pegou no revélver. — Nao é
preciso ter medo, Dr.. os dentes do Dr. Dodd batiam de terror. Ken p6s a mao no braco do homenzarrao.
— Pronto, Dr. — disse. Os sons cessaram e Ellery ouviu Dodd murmurar qualquer coisa.— Piquem
aqui...

Nao! — sussurrou Rima.

Nao me deixem aqui sozinho — disse o Dr. Dodd, em dificuldade.

Ken ja estava no vestibulo. Rima correu atras dele. O Dr. Dodd comecou outra vez a tremer.

— Vamos, Dr. — disse Ellery. Pegou no braco do homem; estava tdo hirto como se fosse de
madeira. — Venha 1a. Ndao ha perigo. O Kenneth esteve na tropa. — Winship tinha razdo; um dia na

floresta tinha mostrado uma coisa a Ellery: que Sebastian Dodd vivia numa selva povoada de monstros,
aterrorizado, com qué? Ellery ndo sabia.

Ken estava junto da porta de tras do vestibulo,-a escuta, e Rima estava encostada a parede. Ken
olhou para eles; Ellery acenou na direcao do lustre e, sem largar o braco do Dr. Dodd, deslocou-se e
carregou no botao do interruptor.

A respiracdao do Dr. Dodd ouvia-se perfeitamente na escuridao.

A porta da outra ponta do vestibulo abriu-se, de repente, e do quarto de tras veio uma réstia de
luz, que oscilou como se a pessoa que segurava a lanterna tivesse sido surpreendida e, depois, o quarto
iluminou-se repentinamente quando a mao esquerda de Ken apareceu junto de uma janela invisivel,
pressionando o interruptor.



Depois, ouviram Ken dizer “esteja quieto” em voz calma.

Ellery correu até a outra ponta do vestibulo, passou junto de Rima e parou.

compartimento era um escritério, com uma velha secretaria escolar com a respectiva cadeira, um
sofa de couro preto e estantes simples de prateleiras, na parede do fundo, havia duas janelas, uma das
quais estava aberta. Algumas das gavetas da secretaria estavam abertas e via-se uma mao grande metida
numa delas, enquanto a outra segurava uma lanterna de bolso. Por detras da secretaria, erguia-se a figura
corpulenta de Nicole Jacquard.

— Que é que esta a fazer aqui, Jacquard? — perguntou Ken. A lingua do homem saiu fora da
boca, mas recolheu novamente.

— De que € que esta a procura? — perguntou Ellery,

Mas Jacquard limitava-se a fita-los com um olhar furioso— Nick. — Era a voz de Dodd, a
tremer. Mandei-lhe alguma vez a conta quando operei a Emilia? Quando salvei a perna de Andy? Quando
nasceram os seus trés ultimos filhos? E assim que me paga, Nick?

Jacquard ndo disse nada. Os seus olhos vitreos pareciam acossados.

— Nao lhes vai dizer nada — disse Rima. — So6 sabe fazer duas coisas, beber e roubar. Nem
sequer o meu pai conseguia nada dele. — A voz dela estava carregada de reminiscéncias.

Jacquard umedeceu novamente os labios.

— Queen, segure o revolver e mantenha-o em respeito— disse Ken Winship. — Vou buscar uma
corda para lhe atar os presuntos.

E para aprenderes a nunca desviar os olhos de um homem encurralado” pensou Ellery, levantando
os bracos para cima e para tras de modo a atirar Rima ao chdo e a obrigar o Dr. Dodd a curvar-se.
Depois, deitou-se para cima deles, protegendo-os com o corpo. Quando Winship desviara ligeiramente a
cabeca Jacquard tinha saltado com a agilidade de um animal, tentando apanhar a pistola. Os dois homens
cairam estrondosamente, mas Ken ndo largou a pistola. Ellery ndo teve tempo de o ajudar; saltou para
tras para cima de Rima e do velho médico no momento em que Jacquard se atirou na direcao da arma;
cairam todos no chdao ao mesmo tempo. Logo a seguir, ouviu-se um tiro e, depois, ficaram todos quietos.

Os dois homens estavam no chdo, um em cima do outro.

Depois, Rima gritou, saindo de debaixo de Ellery ao mesmo tempo que ele mergulhava na
direcdo dos antagonistas.

Sentiu 0 sangue na mao quando puxou por eles.

— Ken! — gritou Rima. Depois, exclamou cheia de contentamento. — Nao foi o Ken! Nao foi o
Ken!

Ken parecia siderado. Ellery ajudou-o a levantar-se. Tentou fugir-lhe, olhando para Nick
Jacquard. Mas Ellery disse:

— Esteja quieto, Ken. O Dr. Dodd trata dele.

O Dr. Dodd levantou os olhos ao fim de uns instantes, com a cara toda a contorcer-se. , —
Morreu.

— Morreu? — perguntou Ken, em tom horrorizado.

— Acertaste-lhe no coracao, Ken. Morreu.

— Matei-o.

Meu querido, ele estava a querer tirar-te a pistola — disse rima em voz apressada, agarrada a
ele. — Todos nés vimos. Nao tens culpa, Ken. Vimos tudo muito bem.

— Matei uma vez um alemdo. Na Italia. Um grandalhdo como o Jacquard. Rodou como um
bailarino e, depois, dobrou-se pelos joelhos e caiu de cara para baixo, ajoelhado com o traseiro para o
ar como se fosse um arabe a rezar. Morreu?

— Levem-no daqui — murmurou Ellery ao Dr. Dodd e a Rima. — Dr., dé-lhe qualquer coisa.
Diga-lhe que ndo teve culpa. V4, depressa! Tenho de telefonar ao Dakin.



O chefe Dakin, que, como um homem decente que era, estava na cama a dormir, chegou ao local a
1h45 da manhd, mas o delegado Chalanski, que se encontrava numa festa de Skytop Road, s6 chegou as
2h15 “O que era uma boa licao”, disse Chalanski, pois mostrava que as dores de cabeca ficavam para os
virtuosos “a proposito de dores de cabeca... parece que este caso ndo nos vai dar grandes dores de
cabeca, pois ndo, Queen?”, e o delegado do Ministério Publico do distrito de Wright apertou a mao de
Ellery com moleza, observando que o crime parecia perseguir Ellery como um cobrador e fazendo Ellery
resmungar que achava — ou pelo menos tinha esperangcas — que fosse o contrario.

Ninguém, a ndo ser Harry Toyfell, pareceu importar-se muito com a morte do Ladrao da Cidade,
ou pelo menos ninguém se mostrou penalizado. Ken esteve absorto nos seus proprios problemas
psicologicos; Rima estava absorta nos problemas de Ken. Essie Pingam, que desceu as escadas a correr
com o cabelo enrolado em papelotes de trapo e vestindo um roupdo inesperadamente elegante, de um
tecido acolchoado estampado de grandes rosas encarnadas, desmaiou e, quando o Dr. Dodd a reanimou,
ficou absorvida nas suas preces tumultuosas; a Sra. Fowler, palida, mas demonstrando a fortaleza de
espirito herdada dos seus antepassados puritanos, andava para ca e para la com cafeteiras de café,
mexendo na caixa do seu aparelho de audicdo e dizendo que ° Sr. tinha as suas proprias maneiras de
castigar a indoléncia e o pecado; o Dr. Dodd quase parecia alegre, gracejando com o chefe Dakin sobre a
sua licenca de porte de arma, contando histdrias de outras mortes violentas a que assistira e
comportando-se — o que ndo surpreendeu Ellery, pois tinha visto ja outras pessoas exibirem aquela falsa
animagdo perante a morte — como se estivesse clarissimo; e Dakin e Chalanski falavam de Jacquard
como se fosse uma ficha de arquivo Quanto a Harry Toyfell, parecia um monge medieval, com o Seu
roupdo comprido acastanhado e Os seus chinelos de ourelo esfarrapados; postou-se ao lado do cadaver
corpulento do seu velho compincha com um estoicismo Severo. Toyfell dormia num quarto que ficava por
cima da garagem, situada nas traseiras da casa e que fora, outrora, Uma cocheira; tinha atravessado o
jardim das traseiras arrastando os pés, e a terra que viera agarrada aos chinelos estava muito perto da
cara do seu amigo morto.

— Nao, tenho um sono muito profundo — respondeu ao delegado Chalanski.

— Nao ouvi nada até acordar com a sereia

— Mais valia que tivesse ouvido, para bem de Jacquard _ observou Dakin.

Mas Toyfell abanou a cabeca.

— la acabar mal de qualquer maneira — disse. — O Nick era um homem violento. Andou
perdido toda a vida e nunca encontrou o caminho.

— Encontrou-o agora — disse Chalanski com uma risada, afastando-se dele.

Toyfell ficou longe dos outros, ao pé do corpo.

Malvina Prentiss surgiu do espaco exterior como um relampago. Ellery chegou a janela a tempo
de assistir a sua aterragem, num descapotavel estilo foguetdo, cuja pintura prateada metalizada refletia os
candeeiros da rua. Os homens de Dakin tinham feito um corddo em volta da parte da rua que ficava em
frente da casa de Dodd; por detras do corddo acotovelava-se uma pequena multiddo; e ficaram todos a
olhar de boca aberta para o monstro prateado, incluindo os Policias. A diretora do jornal, tal como
Chalanski, parecia vir de uma festa; envergava um reduzido traje de noite de lamé, com um decote amplo
e uma capa de noite flutuante em tecido prateado; e, quando entrou pelo caminho que conduzia a casa,
com a capa enfunada como uma vela e rebocando Francis O'Bannon no seu rastro parecia tao deslocada
em Wrightsville como um guerreiro descido do céu. O'Bannon, pelo menos, ndo vinha de nenhum
acontecimento social de sabado a noite. Tinha a barba por fazer, o seu sobretudo de bom corte estava
amarrotado e o atacador de um dos sapatos arrastava pelo chao. Tinha um ar rebelde e rabugento, mas foi
uma coisa passageira. Quando chegaram ao pé da casa tinha tirado do bolso um bloco e uma caneta e
trotava atras da patroa sem a menor veleidade de independéncia.

Segundo se verificou, Miss Prentiss viera para ver justica ser feita.



Quando lhe expuseram os fatos — Chalanski foi amavel a sua maneira despreocupada, como
competia a um futuro candidato ao Congresso que contava com o encanto da sua personalidade de “rapaz
do povo” para conquistar as boas gracas do eleitorado e da Imprensa — e as narinas delicadas de Miss
Prentiss palpitaram quando sentiu o odor da corrupgdo, exigindo uma entrevista com “o assassino deste
pobre pai de doze criancas o6rfas”. Miss Prentiss foi salva do ataque mortifero iminente de uma figura
diminuta, uma tal Rima Anderson e por um Sr. de Nova lorque. Essa autoridade observou que o tiro fora
um acidente provocado exclusivamente pela loucura da vitima e que qualquer tentativa por parte do
Record no sentido de voltar o publico contra o Dr. Winship antes do inquérito seria cinica, injusta,
prejudicial e um estilo sujo idiota de fazer jornalismo, e como estava, Miss Prentiss? Miss Prentiss riu e
aquele incidente desagradavel morreu por si, embora quase fosse ressuscitado por Harry Toyfell, que
disse pensativamente:

— Esperar que um jornal diga a verdade é o mesmo que esperar que um japonés seja
misericordioso.

Quando Miss Prentiss partiu, finalmente, numa nuvem prateada, seguida pelo fiel e exausto
O'Bannon, com o seu bloco cheio de riscos e garatujas, todos respiraram fundo.

Toda a gente estava muito séria quando dois empregados da Agéncia Funeraria Duncan levaram
Nicole Jacquard para a morgue, onde ficaria a disposicao do Juiz Grupp e de uma junta de confrades do
Dr. Winship, enquanto o Dr. Dodd murmurava qualquer coisa no sentido de que tinha de ver o que se
podia fazer pela vitiva e pelos filhos de Jacquard. Harry Toyfell acompanhou os cangalheiros até o
ulmeiro do relvado principal, arrastando os pés. A sua cara comprida tinha uma expressdao grave e
meditativa, como a de um monge.

Dakin conferenciou com Chalanski e o delegado disse ndo era necessario submeter o Dr. Winship
a experiéncia desagradavel do encarceramento na cela de prisao até o inquérito; levavam-no a esquadra
para ser ouvido e, depois, libertavam-no sob palavra até o julgamento. Por isso, dirigiram-se todos para
0s automoveis.

Ellery subiu de mau humor para o veiculo decrépito do Dr. Dodd, pois sentia-se muito cansado.
Parecia estar tudo errado, nada tinha significado; a sorte de Anderson, as mortes de MacCaby e Hart
continuavam tdo incompreensiveis como até ai; ou mais ainda. Os acontecimentos daquela noite eram um
disparate que agravava ainda mais a confusao. Mas, apesar disso, pressentia que havia ali um mistério
para decifrar. Perturbava-o de tal maneira que até lhe doia a cabeca. Estou completamente perdido,
pensou quando o Dr. Dodd po6s o carro a trabalhar. Tenho de...

Mas, de repente, deixou de estar perdido.

Uma espécie de revelacao dupla, pensou quando sentiu o sobressalto, porque eram a mesma cara
em duplicado. Dois homenzinhos de camisola interior, com as calgas a cair, blusdes de nylon idénticos
por cima dos ombros estreitos, estavam de pé um ao lado do outro no alpendre de uma casa pequena de
madeira do outro lado da Avenida Algonquin, mesmo em frente da casa do Dr. Dodd.

A olhar.

Os dois pequenos alfaiates de certa idade do Edificio Granjon, na Rua Washington.

Os gémeos idénticos Waldo.

Qual era David e qual era Jonathan? Nunca tinha visto Jonathan. Também ndo era preciso. Ver
Jonathan era ver David. Devia haver diferencas ao raio X ou milimétricas, ou mesmo nas capacidades;
mas, neste caso, a natureza parecia estar a brincar — e, de qualquer maneira, tanto fazia.

Quando o carro do Dr. Dodd se afastou com o motor a talhar, Ellery perguntava ainda a si mesmo
por que é que o Seu sistema nervoso teria dado sinal quando tomara conhecimento do fato provavelmente
desprovido de significado de JJ e os irmaos Waldo, que faziam os fatos de Otis Holderfield, eram os
vizinhos da frente do santo protetor do advogado Holderfield, o afortunado Dr. Dodd?



Domingo, 23 de abril

— O que? — disse Ellery. Continuava a ouvir o carrilhdo da Igreja Metodista e a cara afiada de
Dakin tinha ainda contornos pouco nitidos. Esfregou os olhos; também la estava a Rima, sentada na beira
da cama do gerente Brooks, mas sem Ken Winship. Pensei que Jacquard tinha morrido. Ou sonhei aquilo
tudo, Dakin?

— Nao falei de Jacquard. Falei da casa do Jacquard. Sabe, Sr. Queen — disse o chefe da policia
—, ele vivia numa casa. Mais parecia um galinheiro do que uma casa, com todos aqueles miudos debaixo
dos nossos pés, mas mesmo assim é uma casa, apesar de ficar na Rua Polly e de as ratazanas nos virem
comer a mao.

— Ou de nos virem comer a mao — disse Rima.

— Bem, a verdade é que encontrei la esta manha os cinco mil délares do pai de Rima.

O eco redundante do carrilhdo esvaiu-se finalmente, a cara de Dakin recuperou os seus contornos
nitidos e Ellery disse:

— Ah!, como Hercule Poirot, e foi fechar uma das janelas, a tremer de frio. Tinha de acontecer
numa manha fria de domingo, em abril. E entdo, Dakin?

— Pensei que ia ficar admirado — disse Dakin em voz espantada.

— Também eu — disse Rima.

— Deviam ter-me trazido um café ao quarto — disse Ellery— Onde é que pensavam que o
Jacquard ia esconder um dinheiro que nao era dele?

— Entdo, porque é que ndo foi la procurar? — Dakin estava a ser muito desagradavel logo de
manha tdo cedo, pensou Ellery; e ainda por cima ao domingo.

— Agora pergunte-me a mim por que é que eu nao fui 'a procura-lo. Pois bem, ndo fui la procura-
lo porque ninguém se deu ao trabalho de me dizer que Anderson tinha voltado ao escritorio de
Holderfield com os cinco mil délares num envelope e que tinha entregue o dinheiro a Holderfield com
instrucOes para o dar a Nick Jacquard se lhe acontecesse alguma coisa, e que o Holderfield tinha feito
isso mesmo. Foi por isso que ndo fui la procura-lo, Sr. Queen. E tenho de ter também uma conversinha
com o Sr. Holderfield, esta manha, que ele nao vai esquecer tao cedo.

— Tem toda a razdo, Dakin — resmungou Ellery. — A culpa foi desta educacao que me deram
quando era novo, ensinaram-me a ficar de boca fechada. Mas quem é que lhe disse?

— Fui eu — disse Rima. — Acordei muito cedo, esta manha, com um pesadelo e fui direitinha
falar com o chefe Dakin. Ndo disse ao Ken, nem ao Dr. Dodd, nem a ninguém — o Ken ja tinha ido para o
hospital, e o Dr. Dodd ainda estava a dormir.

— Fez-me saltar da cama para ouvir esta historia, e fez muito bem — disse Dakin — e agora nao
se ponha a olhar para ela com essa cara como quem diz quando te apanhar sozinha eu te conto, Sr. Queen,
porque ela é mais minha amiga do que o Sr.. Ou estava a espera que o Jacquard fosse desta para melhor
para encontrar o Sr. 0s cinco mil délares?

— Essa observacao é indigna da nossa longa amizade — disse Ellery com ar ofendido. — Tenho
de ir tomar um café... Bem, de qualquer maneira, agora o Sr. ja tem o dinheiro, e isso é o principal, e
agora que ja o tem, o que € que vai fazer com ele? Encontrou o envelope e a carta que o Tom Anderson la
meteu dentro, segundo disse ao Holderfield?

— A resposta a segunda pergunta é ndao, porque o Jacquard deve ter deitado fora a carta. A
resposta a primeira pergunta— disse o chefe da policia — é que ja que o Dr. Dodd deu o dinheiro ao



Tom Anderson e que o Tom Anderson ja ndo é deste mundo...

— E por isso que eu estou aqui — disse Rima, olhando Ellery /os olhos. — Nao quero o
dinheiro. O Dr. Dodd deu-o ao Pai com uma finalidade, e como o pai nao viveu o tempo suficiente para
cumprir a sua promessa, acho que o dinheiro deve voltar as maos da pessoa que o deu. E é o que vai
acontecer.

Dakin olhou para Ellery com ar esperancoso.

— Esta bem — disse, ao fim de um momento. Depois, dirigiu-se para a porta e Rima seguiu-o.

— Esperem — disse Ellery. Pararam os dois. — Vou ter consigo a recep¢ao daqui a nada, Rima.
Estou pronto em cinco minutos.

Depois saiu com um ar repreensivo.

Ellery levou Rima a cafetaria do hotel e sentaram-se a cinco mesas de distancia do caixeiro
viajante mais proximo. Rima disse que s6 queria o café, muito obrigado, por isso Ellery mandou vir duas
chavenas grandes de café e perguntou.

— E que mais contou ao Dakin?

— Mais nada.

— Para que é que lhe foi contar isso do dinheiro?

— Achei que ele devia saber.

— Achou que ele devia saber. Sabia que se estivéssemos na guerra vocé podia ser fuzilada por
isto?

— Nao sabia que o Sr. Dakin era o inimigo.

— Vocé tem argumentos capciosos — murmurou Ellery. — E claro que ele ndo é o inimigo. Mas
voceé jurou-me fidelidade. Sou o seu patrao... o chefe. Ja nao se lembra?

— Ellery.

— O que?

— Vou despedir-me.

Ellery acenou com a cabeca e, durante uns momentos, concentraram-se no café— Finalmente,
Elery acendeu um cigarro e fez um ponto de interrogacao com o fumo.

— Vou. Depois do que aconteceu na noite passada... O Ken e eu... Ellery, ndo era capaz de
continuar. Era enganar o Ken. Foi uma coisa que ndo esperdvamos quando fizemos a nossa combinacéo. E
claro que vocé compreende.

— E claro. — E claro. Mas ainda ndo se tinha lembrado disso. E o que acontece, pensou
lastimosamente, quando manobramos as pessoas como pecas de xadrez e nos esquecemos de que sao
humanas. — Tem toda a razdo, Rima. E claro que vocé ndao pode andar a enganar o Ken. Mas ndo se

esqueca da minha posicdo, esta bem?

— Quer dizer que nao devo dizer nada ao Ken?

— Lembre-se de que o Ken é muito dedicado ao Dodd. Ia ficar furioso e, de certeza, dizia
alguma coisa ao Dodd. E isso podia ser o fim.

— Vai continuar com isto? — Rima ficou espantada. Ellery pareceu espantado com o espanto

dela.

— Com certeza. — E, depois, disse, mudando de assunto. " Sabe que o Dodd esta muito doente,
Rima?

— Diz isso por ele andar tdo nervoso?

— F uma fobia.

— Uma fobia?

— Ele ndo anda s6 preocupado ou ansioso, Rima. E medo. E ndo é um medo vulgar, intermitente,
é um medo patologico. Acho que é por isso que ndo me vou embora de Wrightsville. De que é que Dodd



tem assim tanto medo? E seja o que for, estara relacionado com as mortes de MacCaby e Hart? E com o
que aconteceu ao seu pai? E a Jacquard?

— AJacquard?

— Sim.

— Mas a morte de Jacquard... — Parecia muito, admirada.

— Pois. Primeiro, a morte de MacCaby, depois, a de Hart, depois, provavelmente, a do seu pai,
e agora de Jacquard. Estdo todas relacionadas. Ou ndo estardao? Ha duas possibilidades, Rima. Lembra-
se? Cara ou coroa.

— Mas foi tudo culpa dele!

— Valha-me Deus, Rima, ndo estou a suspeitar do seu amado. O pobre Ken teria sido, de
qualquer forma, um instrumento do azar. Nao queria dizer isso. Refiro-me a teoria das duas faces da
moeda. Uma das possibilidades: Jacquard, um ladrdo de trazer por casa, entrou em casa do homem rico
de mais fresca data da cidade. Depois da meia-noite quando a escuridao era quase total, ndo se esqueca.
Para qué? E claro que foi para roubar alguma coisa. Mas o qué? O que encontrasse. O lugar, a hora, as
circunstancias, a vitima potencial, a personalidade do culpado, tudo se coaduna com esta interpretacao
simples. Mas isso ja era assim nos acontecimentos anteriores.

“E o reverso? Se for Dodd o vilao? O homem que vive atormentado pelo medo?... Qual podera
ser a ligacdo entre ele e Jacquard?

— Nao estou a ver...

— Suponha agora que Dodd matou MacCaby para herdar a fortuna dele, que compeliu Hart ao
suicidio para conquistar o controlo da fabrica de tintas, que matou o seu pai para ndo continuar a ser
vitima da chantagem dele. Se tudo isso for verdade, o seu pai tinha provas do crime de Dodd, a caixa de
comprimidos que Dodd deu a MacCaby, ou qualquer outra coisa. Nao interessa agora o qué.

“E agora vamos ao Tom Anderson. O Tom Anderson era um homem inteligente. Sabia que Dodd
era um assassino e que um homem que matou duas vezes matara também uma terceira. E ele, Anderson,
esta a fazer chantagem com Dodd. Vé o que lhe pode acontecer. Por isso esconde as provas.

“Esconde as provas, e que faz? Da a Holderfield uma carta fechada com instrucbes para
Holderfield entregar o envelope a Nick Jacquard caso lhe aconteca alguma coisa a ele, Anderson. E no
envelope estdo, ndo sO os cinco mil délares que Dodd lhe deu, mas também uma carta com instrugoes
para Jacquard, contando a Jacquard o crime de Dodd e falando-lhe das provas, do que sdao e do lugar
onde Anderson as escondeu. Por isso, se Dodd resolvesse matar Anderson para acabar com o0s seus
problemas, Jacquard desiludi-lo-ia, continuando a chantagem. Eram amigos, ndo eram? E Tom Anderson
decaira muito desde os seus tempos de poeta e de professor.

Rima ndo disse nada, mas mostrava bem que a ideia lhe parecia desprezivel.

Apesar disso, Ellery continuou:

— E onde é que Tom Anderson tinha escondido as provas do crime de Dodd? Muito bem, o que é
que Jacquard, o herdeiro de Anderson por assim dizer, fez na noite passada? Entrou no escritério de
Dodd. Suponha que a carta de Anderson a Jacquard dizia: Escondi as provas no ultimo lugar onde Dodd
se lembraria de as procurar: no seu proprio escritorio. Segundo o disse o préprio Dodd, Anderson
esteve, pelo menos, duas vezes em casa dele. Suponha que ndo esteve na sala de espera, como o disse
Dodd, mas no escritério de Dodd, onde tiveram a conversa dos cinco mil doélares. E suponha que
chamaram Dodd e ele saiu do escritorio durante uns minutos, deixando Anderson la sozinho? Vé onde nos
leva a outra bifurcacdo da estrada, Rima? A Jacquard, entrando em casa de Dodd para se apoderar das
provas que tinham permitido que Anderson fizesse chantagem com Dodd e por causa das quais Dodd
matou Anderson. Dodd, Dodd, sempre Dodd, o homem aterrorizado. Sempre Dodd, E por isso que
preciso absolutamente de entrar naquela casa, Rima. E s6 uma das duas teorias possiveis, mas se



encontrassemos essas provas, que Jacquard ndo apanhou, podiamos eliminar uma das possibilidades e
optar pela outra, seguindo a outra bifurcacdao da estrada até atingirmos um destino. Ndo acha?

Rima sorriu.

— Desculpe, Sr. Queen, mas ndo acredito. Isso é poesia perversa. Pura imaginacdao. Devia ter
vivido no tempo de Coleridge. Ou fumado 6pio com DeQuincey. Vou voltar para o pé de Ken e do Dr.
Dodd, que é um bom homem, perturbado... talvez doente devido ao excesso de trabalho, com um
esgotamento Nervoso, mas que nao é um assassino, que ndo € a némesis de um homem rico e de um
homem tonto, de um pobre e de um ladrao... Ellery, que foi?

Porque Ellery parecia petrificado, olhando para o cigarro que lhe queimava o indicador, como se
fosse um faquir.

— Ellery! — Deu uma palmada na mdo dele e a beata caiu dentro da chavena de café com um
silvo de frustracdao. — Que € que tem?

Ele voltou a si e a cafetaria do Hollis, com um sobressalto. Deu um pulo tdo inesperado que
quase deitou a mesa ao chao.

— Ellery! Onde vai?

— Dodd!... Pague a conta. Quer dizer... Ora, ndo tenho tempo para esperar pelo troco. Disse que
ainda estava na cama? Despache-se, Rima.

— Mas que disparate € este?

Mas ele ja estava na rua, acenando ao taxi parado la fora.

Ellery disse:

— Dr. Dodd. Vou contar-lhe uma histéria de fadas. Tinham encontrado Dodd no escritério, de
pijama e com um roupdo de seda preta ja esgarcada, sentado atras da secretaria, onde Nick Jacquard
estivera de pé pela ultima vez na véspera a noite. Bebia café, segurando com as duas maos a chavena,
trémulo, olhando pela janela para o jardim. Ndo se via nada além de Harry Toyfell cavando a terra a
volta de um monte de brotos de narciso. Ken estava a falar com ele, dando-lhe noticias de um paciente
que acabara de ver no hospital, mas o médico mais velho parecia ndo o ouvir.

Esta manhd Dodd tremia muito mais que o costume, sendo abalado por um verdadeiro tremor de
terra pessoal.

Tentou sorrir; mas o sorriso desfez-se aos poucos, para dar lugar a um verdadeiro caos de
contracoes desordenadas. Parecia fascinado pelos movimentos de Toyfell, pela terra que ele levantava e
que, depois, tornava a cair.

O proprio Ken Winship estava com ma cara naquela manha; Rima fez-lhe uma caricia suave nas
palpebras. Ellery, acho que hoje ndo é o dia mais indicado. Pelo contrario, pensou Ellery.

— Um conto de fadas — repetiu. — Mas tem de me acreditar. E, por isso, peco-lhe que me oica
bem e que faca o possivel por aceitar o que eu lhe vou dizer.

Tinha conseguido despertar o interesse de Dodd; uma vitéria desagradavel, porque o homem
estava nitidamente a beira do colapso nervoso.

— Como eu estava a dizer... — comec¢ou Ken.

— Ouve, querido — disse Rima.

— Tenho de comecar pelo principio. Cheguei a Wrightsville com uma teoria. A minha teoria era
que a morte de Tom Anderson era s6 um elo de uma cadeia. Segundo a minha teoria era sé o terceiro elo,
porque o primeiro elo era a morte de Luke MacCaby e o segundo elo a morte de John Hart. Na noite
passada, Nick Jacquard morreu também. Na noite passada, a minha teoria era a de que a morte de
Jacquard era o quarto elo.

— Que raio é que esta a dizer, Ellery?

— Ken, ouve.



— Esta manhd, a minha teoria foi comprovada e passou a ser um fato. As mortes de MacCaby,
Hart, Anderson e Jacquard estdo efetivamente relacionadas. Nessa mesma ordem. E o que as relaciona...

— Que é? — exclamou o Dr. Dodd em voz rouca.

— Quero que acompanhe o meu raciocinio, Dr. — disse Ellery. — O primeiro a morrer foi
MacCaby. O que era o MacCaby?

Dodd estava agarrado ao rebordo da secretaria.— Que era, como?

— Nao me refiro ao seu aspecto fisico, mas sim a personalidade dele.

— Era um exceéntrico.

— Nao é isso. Em termos sociais. Aquilo que mais despertou a atencao de Wrightsville e que foi
mais discutido depois de ele morrer, — Ellery calou-se durante um momento. — Toda a gente pensava
que ele era...

— Pobre? — Dodd olhava-o de soslaio por detras da secretaria

— Mas ele era realmente...

— Um homem rico.

— Agora, vamos a segunda vitima, Hart. Como € que descreveria Hart do mesmo ponto de vista,
Dr.?

— Era um vigarista.

— Pois, mas o que é que ele tinha em comum com os habitantes mais miseraveis da Vila Baixa?

— Toda a gente pensava que ele era milionario quando, afinal, ndo tinha um tostao?

— Exatamente, esse homem era considerado rico, afinal, era pobre. Na nossa sociedade, em que
a acumulacdo de riqueza é a principal preocupacdo da maior parte dos individuos, a perda dessa riqueza
€ 0 acontecimento mais tragico, ou seja, mais dramatico, da vida de alguém. Portanto... a luz da nossa
escala de valores, o fato mais significativo relacionado com Lucke MacCaby era o de que ele era, na
realidade, um homem rico, apesar de toda a gente pensar que era pobre, enquanto o fato mais
significativo relacionado com John Spen-cer Hart era o de que ele era realmente um homem pobre,
apesar de toda a gente pensar que ele era rico.

— E agora — continuou Ellery — descreva-me Tom Anderson.

— Nao tem importancia, Dr. — comecou a dizer Rima.

— Nao me refiro a esses aspectos — disse Ellery. — Vamos continuar dentro da escala de
valores sociecondmicos. O que esta aqui em causa sao classificagOes relacionadas com a propriedade,
nao é verdade? Riqueza, pobreza. Como era Tom Anderson sob esse ponto de vista, Dr.?

— Era pobre.

— Era mais do que pobre. Ou antes, menos. A pobreza é um valor relativo, Dr., como o vacuo.
Mas Tom Anderson era um valor absoluto. O paria econdmico. Rima, disse-me em Nova Iorque como é
que chamavam ao seu pai em Wrightsville quando ndo lhe chamavam bébedo?

— O Mendigo da Cidade.

— Chamavam-lhe também o Mendigo da Cidade. E Jacquard, que se seguiu ao Mendigo da
Cidade nesta sequéncia misteriosa? Como era Jacquard?

— Era um ladrdo. O Ladrao da Cidade.

— MacCaby era um homem rico, Hart um homem pobre, Anderson um mendigo e Jacquard um
ladrdo. Nesta ordem. — Ellery calou-se. Depois, disse, sem mais nem menos:— Homem rico, homem
pobre, mendigo, ladrao. — E calou-se outra vez. Mas como os outros nao respondessem e ficassem a
olhar para ele sem compreender, Ellery abriu o casaco, atirou a gravata para cima do ombro e carregou
no botdo de cima da mesa com o indicador em riste: — Homem rico, passou ao botdo seguinte: homem
pobre, passou ao outro botdo: mendigo, passou para o quarto botdo: ladrao!

S6 entdo é que eles compreenderam; Ellery endireitou a gravata, abotoou novamente o casaco e
mudou a posicdo na cadeira.



— Esta bem, acham que eu ndo estou bom da cabeca. Morrem quatro pessoas, todas em
circunstancias perfeitamente... adultas, e aqui venho eu com uma brincadeira de crianga, uma lengalenga
infantil, num jogo de adivinhas. “Que é que vais ser quando cresceres, Zezinho? Conta os teus botdes.” E
0 Zezinho poe o dedo gorducho em cima dos botdezinhos da camisa e diz com a sua voz aguda: Homem
rico, homem pobre, mendigo, ladrdo... Va, digam alguma coisa! Ndo vé que tudo isto pode parecer uma
loucura, Dr. Dodd, mas que é a lengalenga recitada pelos fantasmas de MacCaby, Hart, Anderson e
Jacquard? O Sr. acredita em trevos de quatro folhas! Ndo é capaz de acreditar que estas quatro mortes se
seguem como 0s versos de uma lengalenga?

Gotas de suor escorriam pelo cranio sardento de Dodd.

— Nao sei que pensar — gaguejou.

— Tem de acreditar! Medite nisto. Dé-lhe todas as voltas que quiser. Deixe passar um dia.
Analise a coisa do ponto de vista cientifico. Que outro significado pode ter? Quatro homens morrem e
essas mortes obedecem a sequéncia de uma lengalenga infantil. Um disparate! Uma loucura! Mas é
verdade.

— Mera coincidéncia. — Ken Winship parecia zangado.

— Quatro? Um podia ser coincidéncia, dois talvez fosse, trés ainda era possivel, mas quatro,
Ken? Nao pode ser uma coincidéncia. E um plano.

— Mas um plano de quem?

Rima ndo disse nada, mas estava muito palida. O Dr. Dodd limpou a cabeca.. Em portugués ha
uma lengalenga semelhante: “Rei, capitdo, soldado, ladrao”, também a contar os botdes. (N. da T.)

— Por amor de Deus, Dr.. Nao vai acreditar numa coisa destas. — Ken estava a ser razoavel. —
Oica 14, Ellery, isso era uma intriga maravilhosa para um dos seus livros, mas esqueca essas tretas
romanescas durante um minuto. O coracao de MacCaby parou. Hart deu um tiro na cabeca. Anderson...
nem sequer sabemos se morreu. Jacquard... e vai-me dizer que ha por detras disto tudo uma inteligéncia
que planeou os acontecimentos?

— Nao se esqueca: homem rico, homem pobre, mendigo, ladrdo. Um plano, Ken. Uma
inteligéncia a funcionar. Pode ndo ser uma mdo a atuar, mas s6 uma inteligéncia a planear. Estou
convencido de que sim. Tem de ser. O que é mais — Ellery debrucou-se por cima da secretaria,
dirigindo-se agora diretamente ao Dr. Dodd. — “O Sr. tem de acreditar, Dr..”

— Eu? — Os olhos do Dr. Dodd ndao paravam quietos.— Por qué?

— Porque ainda nao acabou.

— Que é que nao acabou? — perguntou Ken irritado. Mas Rima fé-lo calar.

— Espera, Kenneth. — O homem trémulo, de repente, deixou inesperadamente de tremer. E disse
lentamente: — Homem rico, homem pobre, mendigo, ladrdo; Dr.. . .

— Ora, Rima — Winship levantou-se, rindo. — Nao me digas que é isso.

— Dr. — assentiu Ellery. — O Dr. Dodd, Ken. E o que indica a sequéncia da lengalenga. E o
proximo da lista.

Dodd recomecou a tremer. Fazia impressao olhar para ele.

— O quinto verso da lengalenga é “Dr.”, o que significa o Dr. Dodd. Numa cidade com treze
médicos, quatro dentistas e ndao sei quantos outros médicos de outras especialidades, “Dr.” na lengalenga
quer dizer o Dr. Dodd. Esta a brincar connosco, Queen? Por qué? — Ken falava em tom ameacador.

— E natural que reaja assim, Ken — disse Ellery sem rancor. Realmente, parece uma loucura ou
pior. Mas pense bem. O Dr. Dodd €é o unico Dr. de Wrightsville que esta relacionado com a morte de
MacCaby, a morte de Hart, a morte de Anderson e a morte de Jacquard... com as quatro mortes. MacCaby
era um doente de Dodd e Dodd herdou a fortuna dele. Dodd passou a ser o s6cio de Hart e, depois, o
unico proprietario da firma Hart, MacCaby, depois do suicidio de Hart.



Dodd deu cinco mil ddlares a Anderson pouco tempo antes de Anderson desaparecer. E Nick
Jacquard morreu em casa do Dr. Dodd, com um tiro da pistola do Dr. Dodd. E por isso que o “Dr.” do
verso €, a meu ver, o Dr. Dodd, Ken. Pode ser pressentimento, parandia, supersticao, mas estou
convencido de que o Dr. Dodd vai ser a quinta vitima. Vocés tém de acreditar no que eu estou a dizer.
Tém de tomar precaucoes. Posso ajuda-los, se quiserem que eu os ajude...

— Ken!

Quando ouviu o grito de Rima, o Dr. Winship precipitou-se. Mas Ellery ja lhe passara a frente.

Sebastian Dodd estava de pé atras da secretaria. Tinha a boca muito aberta. Os seus olhos vitreos
refletiam o terror.

Caiu para a frente no momento em que Ellery chegou junto dele.

— Choque — disse Ken, em voz profissional.

Estavam a porta do quarto de Dodd. Rima estava la dentro com ele. Os dois homens pareciam
enervados e aborrecidos.

— Tem o coracdo em 6timo estado. Se fosse um cardiaco tinha morrido, Queen.

— Esta mais doente do que eu pensei. Mas tinha de ser. Ele esta na mira do assassino. Tinha de o
avisar. Precisa de ter cuidado.

— Eu olho por ele. Amanha de manha ja se pode levantar.

— Gostava de fazer qualquer coisa, Ken. Winship ndao respondeu.

Nao vale a pena estarmos aqui a rosnar um para o outro como dois cdes. Vocé tem Rima e uma
vida longa a sua frente e eu quero ficar em paz com a minha consciéncia. Estamos ambos em divida para
com Dodd. Temos de olhar por ele e descobrir o que se passa — disse Ellery pacientemente. — Quer
VOCé queira, quer ndo, € o que eu vou fazer.

— Nao acredito em nada dessa historia — resmungou Ken Winship.

— Mas Dodd acredita. Ouviu o que ele disse quando voltou a si. Vamos ser aliados, Ken, ou
inimigos?

Ken acalmou, subitamente.

— Bem, Ellery, saia do Holhs e venha instalar-se num dos quartos ca de casa. Se tiver razao...
Compro-lhe um livro de poesias infantis!
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Podia ter tirado a chave da corrente quando Dodd estava a dormir sob sedativos, pensou Ellery,
mas estava la o Ken, com o seu mau génio e o seu corpanzil, e a Rima, pequenina mas real, que passara
para o lado do adversario e o ndo deixaria fazer tal coisa. Em seguida, tinha tido de ir ao Hollis buscar a
mala e, quando voltara para casa de Dodd, Ken, um aliado que ndo depunha as armas, nao o deixou ficar
um momento sozinho.

No domingo a noite Ellery, a pretexto de “visitar a casa”, tinha persuadido o jovem médico a
subir ao s6tdo e tinham aberto inimeras portas e espreitado para dentro de cubiculos a abarrotar de
moveis antigos e de bibelds que estavam em moda no século passado — eram os quartos dos criados dos
tempos aureos da mansao — até que chegaram, finalmente, a uma porta estreita com uma fechadura
moderna, e a porta nao abria. “O que é que ha ai dentro?” perguntara Ellery desinteressadamente. “Nao
faco ideia. Alias sdao os moveis mais preciosos da familia Dodd. O Dr. nunca falou nisso” e Ken passou
em frente. Foi tudo; mais tarde, quando foram ver o Dr. Dodd, encontraram-no sentado na cama como uma
ra muito velha imobilizada por uma doenga mortal, uma mancha que alastrava sobre o motivo de flores
da velha colcha de retalhos desbotada.

A discussdao que tiveram com ele, uma sonata tragica em que Rima e Winship tentaram debalde
introduzir variacOes mais alegres, teve um final inesperado. O Dr. agradecia muito a Ellery o interesse
dele e tinha muito gosto em que Ellery ficasse em casa dele mas, entretanto, estivera a pensar melhor no
assunto e chegara a conclusao de que ndo valia a pena tomar quaisquer precaucoes.

— Nao precisam de olhar por mim, Sr. Queen. Se eu tenho de morrer, nao sera obra de uma mao
humana. Ha coisas que ndo podem ser evitadas. Apesar das nossas sulfamidas, bombas atomicas,
microscopios eletronicos e lentes de telescopio de cinco metros, ndo conhecemos nem por sombras 0s
poderes que mandam no universo. Somos como a ameba que esta nesse copo de agua, que nao faz ideia
do que se passa neste quarto. O mais que podemos fazer é esperar e fazer o possivel para nao ter muito
medo.

Conseguira mesmo esbocar um sorriso que era ainda mais deprimente do que a sua expressao
habitual. Entretanto, o fato dele estava em cima de uma cadeira, ao lado da cama, e via-se a ponta da
corrente das chaves, tao inatingivel como a Lua.

Quando Ellery saiu do quarto, descalco, as duas da manha, e atravessou o vestibulo sem fazer
ruido, encontrou a porta do quarto do Dr. Dodd fechada a chave. Ficou tao irritado que achou que era um
processo infantil de defesa contra o papdo, se bem que fosse eficaz em relacdo a ele. Voltou para a cama
a praguejar.

E foi assim que a aurora o surpreendeu, descal¢o e de pijama, a tremer de frio, rastejando na
armadilha perigosa que era o telhado das traseiras da casa de Dodd, e avancando centimetro a centimetro
na direcio da janela da mansarda onde ficava o quartinho do so6tdo que estava fechado a chave.
Resolvera que era a unica coisa a fazer depois de uma inspecdo da misteriosa mansarda do terceiro
andar, feita ainda antes do romper do dia do jardim das traseiras. O feixe de luz da sua lanterna eléctrica,
um instrumento poderoso que trazia sempre na mala, revelara que a janela estava fechada com uma
persiana desconjuntada, e fora essa esperanca ténue que o levara a subir ao ultimo andar, a entrar no
cubiculo que ficava ao lado do quarto fechado, a abrir a janela de mansarda desse cubiculo e a trepar até
o telhado. Felizmente, havia uma goteira de cobre, velha mas resistente, ao longo do beiral do telhado, e
foi-se escorando nela até chegar a janela seguinte. Ao atingir o seu objetivo, verificou que para chegar a
unica abertura suficientemente grande da persiana se tinha de pendurar no beiral saliente da mansarda,



com metade do corpo apoiado exclusivamente numa substancia tdo pouco consistente como o ar pesado
da manha.

Ja se via bastante bem e a abertura da persiana era suficientemente grande para poder abranger a
maior parte do

quarto do sotdo. Se tinha esperado encontrar um cadaver (ou uma pessoa viva), teve uma
desilusdao, pois ndo havia ninguém na parte do quarto que podia ver. Era um compartimento pequeno e
escassamente mobilado. Havia uma mesa-secretaria sobre o chdao nu, uma outra mesa de biblioteca do
fim do século e uma cadeira de bracos de ripas angulosas, no mesmo estilo e da mesma época; numa das
prateleiras de baixo da secretaria havia alguns livros; na prateleira que ficava imediatamente abaixo do
tampo da mesa estavam arrumados varios objetos que ndo se viam bem; sobre o tampo da mesa estavam
dois baralhos de cartas de jogar, com as cartas escondidas; e, que ele visse, ndo havia mais nada no
quarto sendo po e teias de aranha.

Ellery recuou e sentou-se em cima do telhado, com os joelhos a boca e os calcanhares descalcos
apoiados na goteira de cobre. Acendeu um cigarro que tirou do maco que metera previdentemente no
bolso do pijama e fumou-o a luz do sol nascente de Wrightsville, em cima de um telhado em mau estado,
com vista para as montanhas que ficavam a norte. Estava muito sujo e pensativo. Um médico velho de
provincia fechava-se todas as manhds neste quarto secreto do sétdo e fazia... o quée?

Fazia paciéncias? Lia um livro? Rezava?

Ainda o Sol s6 subira um dedo no horizonte e ja tinha as pernas dormentes. O médico devia
levantar-se cedo e esta manha tinha razdes para se levantar ainda mais cedo... O telhado estava a ficar
esburacado e Ellery ouviu perfeitamente a portinha do quarto do sétdo a abrir-se.

Levou algum tempo a colocar-se novamente na posicdao mais adequada para espreitar pela
abertura da persiana. Finalmente, conseguiu ver o quarto todo. O sol batia-lhe nas costas e a sua sombra
projectava-se sobre a persiana, mas nao havia nada a fazer; estava nas maos de Deus.

O Dr. Dodd, porém, ndo reparou nos cambiantes da luz. Vestia o seu fato de todos os dias, de
sarja azul. A chave do quartinho, pendurada na ponta da corrente, batia-lhe na Perna. Estava de pé junto a
mesa, olhando para baixo; e talvez estivesse a mexer os labios. A porta do quartinho estava fechada atras
das suas costas, impedindo a entrada a terceiros.

De repente, 0 médico sentou-se, pegando com as suas grandes maos muito trémulas num dos
baralhos de cartas.

Ficou sentado durante um bocado, com os bragos apoiados ao rebordo da mesa e as maos
segurando no baralho.

A mdo afastou-se espasmodicamente das cartas, partindo o baralho. Ficou im6vel durante uns
instantes, com parte do baralho na mesa e a outra parte na mao. Depois, colocou na mesa de face para
cima a carta que ficara a vista.

Era o as de espadas.

O Dr. Dodd atirou com as cartas para cima da mesa e levantou-se pesadamente. Correu para a
porta, procurando a chave que lhe batia na perna. As suas costas largas vestidas de azul pareciam hirtas,
como se esperasse ser atacado pelas costas. Nao era capaz de meter a chave na fechadura; Ellery viu-o
agarrar a mao direita com a esquerda para a firmar melhor.

Mas, depois, as maos descairam e ficou outra vez imovel. Como se estivesse a voltar as costas
ao perigo? Ndo, ndo era isso. Ellery enganara-se. Nao era uma rendicao — o Dr. Dodd voltou-se,
devagar, é certo, e regressou lentamente, para junto do seu altar.

E consultou novamente o oraculo.

Desta vez, os seus gestos eram ainda mais lentos. O homem que faz duas vezes a mesma pergunta
ao seu Deus sabe que a resposta é definitiva.



O Dr. Dodd colocou a mao sobre o segundo baralho de cartas. Depois, retirou-a, trazendo parte
do baralho. Ao fim de muito tempo olhou para a carta.

E o mais estranho foi que, desta vez, ndo tremeu nem se apoiou na mesa, mas ficou de pé, imovel,
como se tivesse sido atingido por um ataque mortal, tdo forte e inevitavel que ndo valia a pena lutar para
se defender.

Olhava para um segundo as de espadas.

Ao fim de muito tempo, o Dr. Dodd colocou as cartas que tinha na mao em cima do resto do
baralho e avancou para a porta em passo inesperadamente seguro, abriu a porta, saiu, deixando o
quartinho quase como estava.

Um pouco mais tarde Ellery estava agachado em cima das tabuas empenadas do telhado,
contemplando o jardim por baixo do umbigo como um Buda magro e perplexo. Ao pé da parede da
garagem estava uma pa suja de terra

ao lado de um canteiro de tulipas, mas parecia menos perigosa que as cartas de cartdao e tinta em
que o Dr. Dodd estivera a mexer. O feroz duque de Cumberland servira-se noutra época do nove de ouros
para atrair a morte sobre os jacobitas da Escdcia. Mas essa carta que acabara de chegar do Pantano de
Culloden tinha qualquer coisa escrita; haveria alguma sentenca escrita nos dois ases de espadas do Dr.
Dodd?

E quem era o feroz duque de Wrightsville?

O Dr. Dodd teria respondido que era o nobre inimigo, que previa a morte nas cartas. E que a
anunciara duas vezes, para nao deixar duvidas.

Ellery continuava sentado no telhado do Dr. Dodd, sem saber o que pensar.

Finalmente, gatinhou outra vez até a outra janela da mansarda e preparou-se para entrar
novamente em casa. Assim que se meteu outra vez para dentro, e quando fechava a janela viu uma cara
magra a espreitar por detras de outra janela, uma janela que ficava abaixo dele e do outro lado do jardim,
no andar de cima da garagem.

Harry Toyfell.

Mas a cortina caiu logo de seguida.

Ellery foi até a entrada do sotdo. A casa estava silenciosa; ndao se via nem se ouvia o Dr. Dodd.
Ellery tentou abrir a porta da capela poeirenta de Dodd que estava novamente fechada a chave; mas agora
ja ndo era o segredo do médico que o preocupava.

Ha quanto tempo € que o jardineiro de cara de faca estaria a espreitar por detras da cortina da
janela do seu quarto, por cima da garagem? Toyfell teria assistido as suas acrobacias no telhado? Iria
dizer uma palavra filosofica ao patrdo sobre o assunto?

Era um aborrecimento; Ellery voltou para o quarto, tomou um duche, passou por agua o pijama
sujo e vestiu-se a pressa.

Uma vez chegado ao corredor do andar dos quartos, fez a sua inspecdo. A porta do quarto de
Rima estava fechada, a do de Ken Winship também; a porta do quarto do Dr. Dodd estava aberta, assim
como as dos quartos da Sra. Fowler e ide Essie.

Desceu as escadas.

O Dr. Dodd ndo estava no consultério nem no seu escritdrio.

Na cozinha estavam a fazer o café.

— S0 quero café, obrigado, Sra. Fowler. Parece que ouvi o Dr. Dodd. Ja esta a pé?

— O Dr. levanta-se sempre de madrugada — gritou, alegremente, a Sra. Fowler.

— Nunca vi ninguém que se levantasse tdo cedo. Mas se um dos seus doentes tivesse tdo ma cara
como ele tinha esta manhd, mandava-o ficar na cama com toda a certeza. Nao queria comer nada,
obrigado, pegou no chapéu e saiu. Os homens sdo umas criancas grandes, e os médicos sao os piores de
todos!



— Onde € que ele foi, Sra. Fowler? Obrigado. Ao hospital?

— Nao disse onde ia, mas acho que foi para o hospital. Deixou recado para lhe dizer a si, a
menina Anderson e ao Dr. Winship que se encontravam no inquérito nesta tarde. Aquele malvado do
Jacquard!

Ellery poisou a chavena e voltou para o quarto, passando sem fazer barulho em frente das portas
fechadas dos quartos. Posso perguntar ao Dodd, é claro, pensou. Mas um homem que fecha sempre uma
porta a chave ndo vai abri-la com a palavra. Nao vale a pena falar-lhe nisso porque, depois, fica ainda
mais histérico e de sobreaviso.

Ellery abriu a mala, que tinha os seus segredos. Tirou algumas coisas do fundo falso onde
guardava alguns instrumentos indispensaveis do seu oficio; depois, saiu e passou novamente em frente
das portas fechadas, dirigindo-se para o sétao.

Passado algum tempo estava sentado na borda da secretaria do chefe Dakin, dizendo:

— Dakin, vou-lhe pedir que me ajude a fazer uma coisa que € contra a lei.

— Com certeza — disse Dakin, levantando-se prontamente. — Mas temos de nos despachar se
queremos chegar a horas ao inquérito esta tarde. Que crime é que tenho de cometer?

— Vocé trata dos pormenores técnicos. Ha algum serralheiro na cidade?

— Millard Peague. Tem uma lojeca la para baixo, entre as luas Grosstown e Foaming.

— E bom?

— Ja fez alguns trabalhos para a policia e, de vez em quando, até o chamam de Connhaven. Que é
que quer que ele faca?

— Quero que faca uma chave com um molde em cera que eu tenho aqui. — E Ellery colocou em
cima da secretaria de Dakm um embrulhinho pequeno muito bem feito.

Dakin sentou-se outra vez.— Donde € isso?

— Ora — disse Ellery — ndo interessa e ndo vem ao caso.

— Podia prendé-lo, Sr. Queen.

— E eu— disse Ellery sorrindo — podia ndo lhe dizer nada.

— Podiamos fazer um negdcio...

— Mas nas minhas condi¢Oes, Dakin. Vocé trata disto sem me fazer perguntas e sem dizer nada a
ninguém e eu digo-lhe qual é a porta que a chave abre quando achar que esta na altura de vocé saber.

— Diga-me s6 uma coisa — disse o chefe da policia. — Vai tirar alguma coisa?

— Nao.

— Vai la por alguma coisa?

— Frio, frio, Dakin.

— Entdo, para que é que quer la entrar?

— Bem, digamos que é um caso de homicidio, e fiquemo-nos por ai.

— Vocé é um duro — disse o chefe Dakin, levantando-se e pegando no boné — e faz de mim tudo
o que quer. Dé-me isso que eu vou ver o que é que Millard Peague pode fazer.

O inquérito a morte de Nicole Jacquard foi conduzido como uma operagdo pelas maos cirdrgicas
do Juiz Grupp, na antiga sala de audiéncias do juiz Eli Martin, no Tribunal Distrital. Grupp cortou a
direito pelos problemas e contornou habilmente os obstaculos que se lhe deparavam no caminho, com a
chorosa vitva Jacquard e o seu paroco aflito, o padre Grétien da Vila Baixa; e tratou os membros do juri
como se fossem os seus superiores, o que ndo era o caso. Ficou tudo resolvido ao fim de pouquissimo
tempo. O Dr. Ken Winship, para seu grande alivio e também de Rima, foi ilibado pelos seus pares e o
jari ainda felicitou a viiva — sem que ela ouvisse, € claro, pois nao so6 se livrara do peso morto que era
o seu violento marido, como também se dizia que o Dr. Sebastian Dodd lhe ia pagar, a ela e a prole de
Nicole, uma pensao muito mais substancial do que aquilo que o defunto trazia para casa mesmo nos seus
melhores dias de ladroeira. O veredicto do juri foi “Uma felicidade para todos”, se bem que essa



conclusdo fosse formulada em termos mais oficiais; e quando o inquérito acabou, o ambiente no tribunal
era tal que o delegado Chalanski comunicou em voz alta ao Sr. Queen o seu desejo de adiantar a data das
eleicOes primarias para o Congresso.

O interesse de Ellery por aquelas formalidades legais era reduzido. A sua aten¢do concentrava-se
no Dr. Dodd. Quando chegou, o Dr. Dodd estava ja sentado no tribunal, imével; parecia ter-se resignado
temporariamente ao curso dos acontecimentos. Ndo disse onde tinha passado a manhd. Depois do
inquérito, Dodd voltou diretamente para a casa da esquina das Ruas Algonquin e Wright e fechou-se a
chave no quarto. Ia descansar durante o resto do dia, disse; Rima tinha cancelado as consultas da manha e
Kenneth podia fazer as visitas da tarde. Estava muito contente por o inquérito ter corrido tdao bem, disse,
e a Sra. Fowler ndao se importava de lhe levar o jantar ao quarto num tabuleiro? Este tltimo pedido foi
feito para calar a Sra. Fowler, que achava que a comida quente em quantidades industriais era sempre o
melhor remédio para todos os males. Quando Ellery passou em frente da porta do quarto de Dodd, ao
serdo, viu o tabuleiro com a comida fria, o que desagradaria certamente a Sra. Fowler; teve de resistir a
tentacdao de lhe dar um pontapé, perturbando, assim, o siléncio opressivo da casa.

Estavam todos perturbados com a auséncia inusitada de Dodd, mesmo Essie, que desatou a
chorar de repente antes do jantar e que teve de fugir para o quarto; e até Harry Toyfell, que mastigava o
seu jantar na cozinha com um ar de poucos amigos que excluia qualquer veleidade de comunicacdo. A
Sra. Fowler servia a mesa, e ndo se sabia o que era pior, se a sua loquacidade habitual, se o seu siléncio
a mesa do jantar. Ken nem sequer fingiu comer; olhava fixamente para o tecto.

Rima observava-o ansiosamente, sem saber o que fazer. Ellery debicava a comida, e a chave que
o chefe Dakin lhe metera na miao quando saiam do tribunal parecia que lhe queimava a algibeira.
Finalmente, Ken atirou o guardanapo para cima da mesa.

— Tenho de ir fazer as visitas.

— Nao achas que devias ir ver o Dr. Dodd, Ken?— ima nao resistiu.

— Para que, querida? Para lhe medir a tensao? — O Dr. Winship parecia furioso. Beijou Rima,
pediu desculpa e ouvi-o sair de carro a toda a velocidade.

— Rima — comecou Ellery a dizer. Mas Rima retorquiu friamente:

Nao vou falar mais com vocé. Nao percebo nada e tenho que fazer as contas do Ken e do Dr.
Dodd, por isso se nao e importa, Ellery, vou tratar disso.

Ninguém parecia ter vontade de falar, a ndo ser a Sra. Fowler; e foi a conversa da Sra. Fowler
que acabou por Escorracar Ellery para o quarto.

Ouvia, no quarto, o ruido da maquina de escrever de Rima, e a Sra. Fowler a bater com os
pratos, ofendida, fora isso tudo era siléncio. Ellery andou para ca e para la no quarto, ansioso por ir
experimentar a chave que tinha na algibeira. O quarto dele ficava na esquina da casa, e da sua janela
podia ver as janelas do quarto do Dr. Dodd. Dodd tinha a acesa; estivera acesa durante todo o serdao. De
vez em quando, Ellery via o vulto corpulento dele a passar em frente da janela como uma paramécia
numa lamela. Ndo podia ir visitar o quarto fechado do sétao enquanto Dodd estivesse acordado. Ficava
quase por cima do quarto de Dodd e as tabuas secas dos velhos soalhos estalavam e gemiam a cada
passo.

As 9h30, Ellery sentiu os passos pesados da Sra. Fowler a subir a escada. Ouviu-a bater a porta
do quarto de I Essie Pingam, que respondeu a choramingar. Logo depois, acendeu-se a luz do quarto da
Sra. Fowler e, ao fim de um momento, ouviu-se um ruido surdo de agua a correr. Ellery gemeu. O banho
da Sra. Fowler da véspera a noite demorara exatamente uma hora e dez minutos.

Saiu do quarto e percorreu o corredor. Por debaixo da por ta de Dodd via-se ainda o mesmo
charco de luz exasperante; o tabuleiro desaparecera; a Sra. Fowler devia té-lo levado.

Bateu a porta.

Tornou a bater.



— Que é? Quem €?

— Sou 0 Queen.

— Ah! — A voz era rouca, como se tivesse estado a discursar as multidoes.

— Que é7?

— Vi que tinha a luz acesa, Dr.. Posso entrar e visita-lo

— Bom, eu ia deitar-me... — O charco de luz desaparecera. Ellery ouviu as molas da cama a
ranger.

— Sente-se bem, Dr.?

— Muito bem. Descansei muito este serdao. E o Sr., esta a ser bem tratado, Sr. Queen? Deram-lhe
de jantar? Tem tudo o que precisa?

— Sim, sim, muito obrigado. Boa noite. Durma bem.

— Obrigado...

Ellery continuou a andar no corredor ruidosamente. Quando chegou ao pé da escada parou.

Esperou uma hora pelo relogio. Depois, voltou para tras; levou dez minutos a percorrer os cinco
metros de corredor até a porta do quarto do Dr. Dodd. Depois, apoiou-se nas duas maos e encostou o
ouvido a porta.

A respiracdo do médico era profunda e lenta, com um leve ressonar de vez em quando. E também
gemeu uma vez.

Ellery endireitou-se. Continuava a ouvir a maquina de escrever de Rima, 1a em baixo; Ken ainda
ndo voltara. Na outra ponta do corredor, a bandeira da porta da Sra. Fowler estava as escuras.

Ellery voltou silenciosamente até junto da escada e dirigiu-se para o sétao.

Desta vez, serviu-se de uma lanterna do tamanho de um lapis.

A chave estava lubrificada e entrou sem ruido na fechadura do santuario do Dr. Dodd.

Depois, segurou a lanterna com os dentes, como se fosse um charuto, agarrou no puxador com a
mao esquerda e tentou dar a volta a chave com a mdo direita.

A chave nao rodou na fechadura.

Ellery so tinha vontade de se sentar no chao do sétao e chorar.

Estava furioso. Era o caso mais ridiculo que tinha investigado. Era tdao pouco substancial como a
espuma ou um raio de luz, ou como o olhar de um homem, ndo havia nada a que um ando se pudesse
agarrar.

Voltou ao segundo andar, remexeu novamente na mala e voltou ao sotdao de dentes cerrados, para
tirar outra vez o molde da fechadura.

Quando acabou ouviu um carro no caminho que ia dar a casa e, quando chegou ao andar de baixo,
com o chapéu na mdo," Rima estava ja sentada ao colo de Ken, com os bracos a volta do pescoco dele.

— Nao se levantem — disse Ellery, sorrindo. — Estou s6 de passagem. Esta com um ar cansado,

Ken.

— Vai ja para a cama. Pensei que voceé ja estava deitado, Ellery — disse Rima.

— Nao era capaz de sossegar. A proposito, o Dr. Dodd esta a dormir.

— Ia agora vé-lo, la acima — disse Ken envergonhado. — Mas se ele ja esta a dormir... Onde é
que vai?

— Acho que vou dar uma volta para ver se me vem o sono. A propo6sito de dormir, Ken, essa
pequena que vocé conquistou esteve todo o serdao de volta das suas contas.

— Ja sei, e ia ralhar-lhe. Querida, ja te disse...

Ellery saiu. A noite estava fria e sentiu um arrepio quando dobrou a esquina da Rua Wright,
andando bastante depressa. O bafo alcoodlico do Bar Palacio era quase agradavel. Ellery foi até o bar e
mandou vir uma cerveja. Esteve sentado a bebericar a cerveja até que o interesse despertado pela sua
entrada no bar se desvanecesse e, depois, entrou na cabina telefonica.



— Dakin? Nunca vai para casa?

— Bem, desde que a minha mulher morreu por assim dizer ndo tenho casa. Mas ia sair. Que
aconteceu?

— A chave do Peague nao funciona. Tirei outro molde.

— Onde é que esta?

— Nao interessa. Ja ai vou ter.

Dakin esperava-o nos degraus da entrada, entre as luzes verdes. — E melhor que o Gobbin ndo
dé por nada — disse, baixo. Tem uma linha direta para o gabinete de Malvina Prentiss. Onde esta?

Ellery deu-lhe o molde e o chefe Dakin guardou-o cuidadosamente num saco mole que levava na
mao. Depois, comecaram a andar pela Rua State, dirigindo-se para oeste, e passando em frente do
tribunal.

— Hoje é ja muito tarde para fazer qualquer coisa, Sr. Queen.

— Quando € que leva o molde ao Peague?

— Amanhd, logo de manha. Ao meio-dia ja a tem. Ha mais alguma novidade?

— Nao. E o Sr. descobriu mais alguma coisa?

— Também ndo.

Separaram-se em siléncio na esquina das Ruas State e Up-per Whistling.



Terca-feira, 25 de abril

Nick Jacquard estava de gatas na plataforma rochosa, olhando para o lago, que parecia feito de
acucar mascavado e que brilhava como um milhdo de pirilampos a luz da lua e Ellery espreitou por cima
da perna de Jacquard e via uma cara incrustada no actcar la em baixo, que de repente ja ndo era acucar,
mas lava em ebulicdo, a cara foi ocultada pelo fumo e Ellery ndo a reconheceu, os raios lunares
tornaram-se escarlates junto do poco de lava, Nick Jacquard atirou para tras a sua cabeca desgrenhada, e
Ellery viu que era um cdo, uivando numa agonia perante a natureza incompreensivel da noite. A queixa do
animal era tdo aguda e penetrante que Ellery deu um grito e tapou as orelhas. Os uivos pareciam mais
abafados e Ellery acordou, com as pontas da almofada tiimida a tapar as orelhas.

O cao continuava a uivar.

Ellery sentou-se na cama, olhando para o relogio de pulso. Passava das trés. Ainda tinha a pele
umida e levantou-se da cama irritado, aproximando-se da janela e tentando acordar completamente.

O cdo uivava no jardim ou logo por detras, produzindo o mesmo som terrivel e mon6tono do
sonho. Nao havia lua. A tnica luz vinha de uma janela que ficava na outra ponta da casa.

A janela do quarto de Dodd.

E Dodd estava a janela, com os bracos levantados afastando os cortinados, uma silhueta
avantajada em posicao suplicante.

Os uivos continuaram.

Os uivos continuaram e Ellery, de repente, comecou a pensar com mais clareza, sentindo-se
assustado.

Continuou a olhar para o homem que estava a janela.

Um cdo a uivar na noite. E ha pouco tempo tinha saido duas vezes o as de espadas.

O ruido persistia. Ellery perguntou a si mesmo como € que os outros conseguiam dormir. Dodd
continuava imovel a sua janela.

O barulho s6 cessou pouco antes do romper do dia e sé entdo o Dr. Dodd se moveu. Baixou os
bracgos escuros e saiu da janela. Pouco depois, a luz apagou-se.

Ellery voltou para a cama, tentando adormecer novamente. Mas o sono parecia fugir-lhe,
assustado, talvez, pelo bafo do cdo. E a lengalenga infernal continuava a ressoar-lhe dentro da cabeca:
Homem rico, homem pobre, mendigo, ladrdo; Dr.... Pareciam os trabalhos de Sisifo; uma pedra que ele
tentava permanentemente empurrar até chegar a uma conclusdo, mas que rolava sempre de volta junto
dele.

De manha, houve outro acontecimento estranho.

Ellery descia as escadas arrastando os pés quando ouviu no patamar que ficava por cima da
entrada principal um ruido assustador que o fez parar de repente. Era uma mistura de grito e mugido, que
ecoou violentamente no siléncio matinal. Logo depois, ouviram-se os passos de uma pessoa, que ora
corria, ora mudava repentinamente de direcdao, depois, um estrondo de qualquer coisa a bater e o mugido
ecoou novamente, numa firia cega.

Correu até a porta de tras do vestibulo da entrada, olhando para todos os lados a ver se via
alguma coisa.

— Sra. Fowler! Essie! Donde vem este barulho?

— E no escritorio do Dr.! — guinchou a Sra. Fowler. — Estdao a mata-lo, Sr. Queen!

Parecia que sim, pelo ruido. Ellery atirou-se de encontro a porta do escritério e quase partiu a
cabeca. A porta abriu-se assim que lhe tocou.



O Dr. Dodd corria para ca e para 1a no escritdrio, brandindo um numero dobrado do Record de
Wrightsville e flagelando as paredes, a secretaria, as estantes e o chdao numa danga grotesca de raiva. A
danca era ritmada por um som, uma mistura de invocacdo e imprecacdo, que constituia um
acompanhamento musical adequado a coreografia. A cara sombria do velho Toyfell assomava a uma das
janelas, que abria para o jardim das traseiras.

S6 entdo Ellery esclareceu o mistério. Dodd ndo executava uma danca ritual; estava a tentar
matar um passaro. Era um passaro pequeno de cor mortica, talvez um pardal, que devia ter entrado pela
janela aberta do escritorio, e Dodd e o passaro surpreenderam-se mutuamente quando o médico entrou no
escritorio. Ellery s6 ndo percebeu, no momento> por que é que a vista daquela criaturinha assustada e
encurralada, que esvoacava desesperada por entre as parabolas incriveis das pancadas do Dr., tinha
perturbado tanto Dodd.

— Dr. Dodd. Dr.. . .
— Tire-me esta porcaria daqui! — disse o médico, ofegante. — Tire-o daqui!
— Ellery... — Rima apareceu embrulhada num xale velho da Sra. Fowler, muito palida.

— Veja se consegue tirar daqui o pardal — deve ser um amigo seu. Dr.! Dr. Dodd! Pare com
isso!

Conseguiu obrigar o velho a sentar-se numa cadeira de bracos, enquanto Rima, imével no meio
do escritorio, emitia sons semelhantes a um chilreio. O passaro, que estava empoleirado no alto de uma
estante, respondeu dando as suas queixas. E, ao fim de uns instantes, parecendo acalmar-se com a
conversa de Rima, voou até junto dela e poisou-lhe num ombro. Mas sé durante muito pouco tempo.
Depois, dirigiu-se como uma seta para a janela aberta, passou junto da cabeca de Harry Toyfell silvando
como uma bala e desapareceu.

— Um passaro. — Rima parecia escandalizada. — Porque é que o queria matar, Dr.?

O Dr. Dodd continuava imovel na sua cadeira, com um ar aterrorizado.

— Beba isto. — Ellery chegou um copo aos labios cinzentos do médico. — Onde esta o Ken,
Rima?

— Teve de ir para o hospital, logo de manha, fazer a consulta. Que foi, Dr. Dodd?

Dodd nao respondeu. Afastou o copo dos labios com a mao.

— Temos de chamar imediatamente o Ken ou alguém —, disse Rima, em voz baixa. A cara
saturnina de Harry Toyfell continuava a janela. A Sra. Fowler e Essie estavam fincado na porta.

— Nao é preciso chamar o médico. — O Dr. Dodd nao Parecia ter dificuldade em falar. — Estou
bem. Vou deitar-me um pouco no sofa e ja passa.

Sairam, deixando-o deitado no sofa de couro preto, com a cara voltada para a parede.

— Foi sempre muito nervoso — sussurrou a Sra. Fowler ruidosamente, ja no vestibulo—, mas
ultimamente esta uma desgraca. Ndo sei onde é que isto vai acabar.

— Com medo de um passaro — resmungou a Essie Pingam. Esta a ficar tal e qual como a mae.

— Essie! — a governanta repreendeu-a com voz sibilante; e Essie foi-se embora com um ar
ofendido.

— Que é que a Essie queria dizer... esta a ficar como a mae? A Sra. Fowler fingiu que ndo tinha
ouvido.

— O que?

Ellery repetiu a pergunta.

— Nao percebo o que esta a dizer, Sr. Queen. Tenho de ir tratar do pequeno-almoco...

— Esqueca o pequeno-almoco, e ouviu perfeitamente o que a Essie disse. Se ela sabe, é porque
nao é segredo. Que tinha a mae de Dodd, Sra. Fowler?

— Pergunte ao Dr. Winship. E melhor. Tenho de ir arrumar a roupa e...

— Ele ndo esta aqui e a Sra. esta. Diga-me la.



A governanta deitou um olhar receoso a porta do escritério. Depois, murmurou.

— A mae dele morreu no hospital dos doidos de Slocum— e fugiu.

Explicava muitas coisas.

Mas ndo tudo.

Ellery espreitou para a sala de espera. Rima estava ao telefone, tentando localizar o Dr. Winship.

Ellery acenou-lhe com a mdo e atravessou o vestibulo, na direcdao da casa de jantar.

Quando partiu a casca do seu primeiro ovo quente compreendeu uma parte do que se tinha
passado.

Um passaro que entra em casa € um mau pressagio desde tempos muito antigos. Um passaro que
entra numa casa. Ou um cdo que uiva na noite. Ou um as de espadas.

Todos esses acontecimentos anunciam a visita iminente da morte.

Ellery voltou do gabinete de Dakin pouco depois do meio-dia, com uma segunda chave na
algibeira mas, quando

chegou a casa, a sala de espera estava cheia e Rima e o Dr. Winship corriam para ca e para la
como caixeiros afadigados num saldo de liquidagdo total. Conseguiu falar com Winship em particular
durante uns instantes.

— E a morte de Jacquard — disse Ken, desesperado. — Metade destas pessoas ndo sofrem de
nada além de um ataque de curiosidade aguda. A politica local e os aborrecimentos das outras pessoas
sdo os dois maiores interesses de Wrightsville.

— Onde esta o Dodd, Ken? Nao esta no escritorio.

— Escapou-se antes da hora da consulta, a pretexto de que precisava de apanhar ar. Disse-lhe
que fosse. Da maneira que esta também nao fazia nada aqui.

— Que é que o Dr. Dodd tem, Ken?

— Nao faco ideia. Esta num estado de nervosismo extremo, a beira da histeria.

. — A beira do inferno. A Rima ndo lhe contou o que aconteceu esta manha?

— Contou. Se isto continuar assim tenho de chamar um psiquiatra. Nao pode resistir durante
muito tempo, daqui a pouco vai-se abaixo. Gostava de ter mais tempo para olhar por ele. Mas agora que
tenho de fazer as duas consultas...

Rima entrou apressadamente e disse:

— A Sra. Broadbeck ja esta na marquesa Ken. Tem a certeza de que é um tumor.

— Um tumor uma ova. Anunciei-lhe no més passado que estava gravida. Rima, ja lhe disse hoje
que gostava muito de si?

— Nao, querido.

— Pois gosto. Quem esta depois da Broadbeck?

Ellery saiu. Passou por Harry Toyfell, que estava no relvado da frente a cavar em volta de umas
roseiras. O aspirador de Essie roncava na casa de jantar. Espreitou para dentro da cozinha; a Sra. Fowler
estava a falar ao telefone, lendo a lista da mercearia ao empregado do supermercado de Logan.

Por isso subiu as escadas, afagando com o dedo a chave tinha na algibeira.

Depois de ter conseguido entrar no quartinho do sé6tao e de ter fechado a porta a chave pelo lado
de dentro, Ellery sentia-se logrado. Ndo sabia o que esperava encontrar na parte do quarto que ficava
fora do seu campo de visdao quando estava suspenso sobre o telhado, mas era, com certeza, algo de mais
emocionante do que o lava-loicas de ferro ferrugento e o pequeno fogao eléctrico que estava a ver agora.

O resto era o que ele ja tinha visto. Os dois baralhos de cartas na mesa, a fila de objetos na
prateleira por debaixo do tampo da mesa e a cadeira.

O quarto era abafado e cheirava a mofo. O papel de parede acastanhado estava todo a pelar.

Pegou num dos baralhos de cartas e olhou para as cartas; depois, pegou no outro baralho, Eram
cartas vulgarissimas. Colocou-as novamente na mesa como as tinha encontrado.



Depois, agachou-se para examinar melhor a prateleira que ficava por baixo do tampo da mesa.
Havia, na prateleira, uma série de objetos heterogéneos que pareciam ter sido tirados dos bolsos de um
garoto. Um montinho de pedrinhas. Um pacotinho de sal. Uma caixinha com alguns anéis, uns de aspecto
antigo, outros modernos; mas todos sem valor. Um par de dados encarnados. Um ferro de engomar
ferrugento que parecia tdo velho como a casa. E um molho de setas — velhas setas indias, pensou; em
Creecher's Barri, para os lados de Connhaven, encontrava-se de tudo, desde o saiote de uma bruxa de
Salem até a fivela do sapato de um pioneiro. De resto, bastava cavar em qualquer lado para encontrar
antiguidades. Os rapazes andavam sempre a descobrir pontas de seta, pildes e outros objetos do tempo
dos indios; a populacdo india fora muito densa naquele territorio. Sete setas, e outros objetos igualmente
sem sentido.

Mas enquanto Ellery continuava ali agachado a inventariar os estranhos tesouros de Sebastian
Dodd, percebeu que as pedrinhas, o sal, os anéis, os dados, o ferro de engomar, as setas e todos 0s
objetos alinhados na prateleira, como os instrumentos de uma orquestra, de matérias, formas e tamanhos
diferentes, estavam relacionados entre si por uma funcao comum e um destino comum.

Ellery comecou, entdo, a ouvir e a apreender a musica da estranha orquestra do Dr. Dodd; mas a
compreensdo estava fora do seu alcance, pois Ellery era um homem simples e saudavel e algumas coisas
de que tinha conhecimento ultrapassavam a sua compreensao.

O Dodd que tinha colecionado estes objetos ndo podia ser salvo por um homem comum. Era um
trabalho que exigia a pericia de um especialista.

Quando Ellery fechou novamente a chave a porta do quarto pelo lado de fora, sentiu-se
envergonhado. No domingo, tinha recitado a Dodd uma lengalenga de mau pressagio. Nao era de
estranhar que Kenneth Winship ficasse furioso. Era o mesmo que apagar a luz do quarto de uma crianca
que chora porque tem medo do escuro.

Quando Ellery chegou ao rés-do-chdo, Rima levantou-se apressadamente da secretaria e levou-o
para o vestibulo.

— O Dr. Dodd voltou, Ellery e imagine...

— O que? — perguntou Ellery ansiosamente.

— Imagine que esta no consultorio a ver os doentes.

— Que estranho — murmurou Ellery.

— Ken disse a mesma coisa. Disse que ndo era natural...

— E ndo é.

Rima voltou a correr para a sala de espera.

Ellery viu Dodd depois de o tultimo paciente ter sido atendido. O médico tinha um ar cansado,
mas calmo.

— Aquela patetice de hoje de manha, Sr. Queen...

— Estou muito satisfeito por ver que voltou ao trabalho.

— Nao estava bom da cabeca. Sdo coisas que acontecem na minha idade. — Deu uma risada que
soou a falso. — Deve estar a pensar muito mal de mim. A Sra. Fowler tem-no tratado bem? — P0s
mesmo a mao no ombro de Ellery, num gesto amigavel.

Mas Ellery sentiu que a mao tremia.



Quinta-feira, 27 de abril

As pessoas da casa ficaram mais animadas, aceitando como verdadeiras as palavras do Dr.
Dodd. Mas, ao mesmo tempo, mantinham-se vigilantes, observando-o constantemente e reagindo a menor
contorcao nervosa da face dele. Mas o médico parecia realmente estar melhor. Visitava os seus doentes a
todas as horas do dia e da noite; retomou a consulta na clinica; e ia com frequéncia ao hospital. Até dizia
gracinhas chamando a Rima “Sra. Kenneth Winship” e aludindo aos jovens médicos Kildare
apaixonadicos. Rima trabalhava, soltava constantemente as suas risadas de passaro e punha-os todos a rir
contando as tentativas desesperadas de Ken para lhe ensinar a guiar, nas poucas horas em que podiam
sair juntos. A Sra. Fowler confeccionava toda a espécie de bolinhos e tortas. Até a Essie Pingam parecia
mais bem-disposta. E o préprio Harry Toyfell tinha um ar menos funebre quando trabalhava nos seus
canteiros transplantando rebentos; na quarta-feira, Ellery ouviu-o mesmo assobiar uma melodia em tom
rouco.

Se Ken continuava céptico, pelo menos fazia o possivel por disfarcar.

Apesar de tudo, a alegria do médico e as reacoes animadas dos outros tinham qualquer coisa de
artificial. Era como se estivessem no palco, exibindo sentimentos cuidadosamente ensaiados.

Ellery vagueava pela casa. Nao tinha nada que fazer além de repensar nas mesmas coisas vagas,
tentando descobrir algo de mais palpavel. Mas ndo encontrava nada. Havia o passado, havia a lengalenga
e, entre eles, as areias movedicas do mistério. Dakin ndo sabia mais nada. Nao tinha acontecido nada,
nada mudara. Um homem rico morrera, um homem pobre morrera também, um mendigo desaparecera e
morrera talvez, e um ladrdo morrera também indubitavelmente; e havia ainda o Dr., tocando o scherzo da
sua sinfonia tragica.

Quando adormeceu, na quarta-feira a noite, Ellery quase decidira que ia desistir e voltar para
casa.

Mas isso foi na quarta-feira a noite.

Na quinta-feira, a composicao do Dr. Dodd acabou com um acorde estrondoso, fortissimo.

Ellery estava a tomar o pequeno-almoco com Winship, quando Rima desceu as escadas,
bocejando envergonhada.

— Desculpa, Kenny. Bom dia, Ellery! Acordei muito tarde... Ken beijou-a.

— Tu e o Dr.. Nao podia esperar mais por vocés para tomar o pequeno-almoco, porque tenho de
ir ao hospital. O Dr. Flacker vai fazer uma traqueotomia e precisa de um ajudante...

— Disse ela e o Dr.? — perguntou Ellery.

— Ela e o Dr. o qué?

— Que o Dr. Dodd também ficou na cama?

— Pois. Ainda ndo veio para baixo.

— Al isso é que veio. Quando desci, passei pelo quarto dele e ja la ndo estava.

— Mas a Sra. Fowler disse... — Ken calou-se. Houve um breve intervalo de siléncio.

— Nao foi nada, com certeza — disse Rima animadamente. Deve ter sido alguém que o chamou
durante a noite, uma urgéncia ou qualquer coisa no género. Ha uma extensdo telefonica no quarto dele e
pareceu-me ouvir o telefone a tocar durante a noite. Por que é que vocés estio com essa cara?—
exclamou Rima, zangada.

— Tem a certeza de que ouviu o telefone durante a noite, Rima?

— Nao tenho a certeza absoluta. Posso ter sonhado. Mas talvez se tenha levantado cedo e tenha
ido dar um passeio antes do pequeno-almoco. Ja fez isso duas vezes desde que moro aqui. Ndo sei por



que é que hdao-de estar todos assim... La esta ele! Estdo a bater a porta da rua. Deve ter-se esquecido da
chave, Essie? Era o Dr. Dodd?

— E um policia — respondeu Essie na sua voz fanhosa. — Vbcé ndo é o filho da Sra. Gotch, o
Dodie? O que esteve na marinha? Credo, que grande que esta!

Dirigiram-se todos para a entrada, sem sequer repararem iam a correr. Apareceu a cabeca da
Sra. Fowler na porta da cozinha. Harry Toyfell, com o queixo sujo de ovo, abriu mais a porta.

— Sr. Queen? Dr. Winship? — Era um policia jovem, alto e de ar grave, da nova vaga. Ellery
nao o conhecia.— O chefe Dakin mandou-me chama-lo.

Ken disse:

— Aconteceu alguma coisa ao Dr.?

— Sim, Sr. — respondeu respeitosamente, o filho da Sra. Gotch, o Dodie.

— Encontramos o carro dele no canal, na Estrada 478. Depois do caminho-de-ferro. Rebentou
com o muro de cimento do viaduto e caiu para o canal aberto. O carro esta bom para a sucata.

— E o Dr. Dodd? — disse Ken. — O Dr. Dodd? O jovem policia respondeu, tentando ser
delicado:

— Esta morto e bem morto, Dr..

O Dr. Dodd estava morto e bem morto. Quando o carro chocara com o muro de cimento fora
projectado de cabeca para a frente através do para-brisas, caindo no canal, e o carro seguira-o, aterrando
em cima dele. Tinham levado mais de uma hora a extrair o cadaver. Um dos policias, que estava ha tao
pouco tempo na policia como o Dodie da Sra. Gotch, teve de ser dispensado.

O juiz Grupp estava no local do acidente, assim como o delegado Chalanski, Malvina Prentiss,
Francis O'Bannon e um fotégrafo do Record. A cara gorducha e espantada do advogado Otis Holderfield
apareceu também durante pouco tempo, mas depois de ter falado com Dakin e Chalanski desapareceu
novamente. Vieram duas ambulancias, uma do Hospital de Wrightsville e outra do Hospital Distrital de
Slocum. Havia uma fila de carros estacionados dos dois lados do viaduto; as margens do canal estavam
cheias de gente. Num campo préximo, um lavrador gritava com uns rapazes que estavam a pisar 0s seus
rabanetes e as suas alfaces. O sol brilhava e estava um dia muito bonito.

— Nao, Dr. — dizia Dakin a Ken, no fundo do canal— " Nao o vou deixar vé-lo. Nao deixo.

— Sou médico! — gritou Ken. — Saia da minha frente!

— Nao Sr.. Acho que ndo é boa ideia — disse Dakin.

Rima pegou o braco de Ken e levou-o até junto de uma pedra onde se sentaram os dois, de maos
dadas.

Dakin fez sinal a Ellery.

Por isso, Ellery viu o Dr. Dodd; ou antes, viu o bastante para poder constatar que era o Dr. Dodd,
mas um Dr. Dodd de tal maneira desfigurado que quase se sentiu mal ao olha-lo. Mas encheu-se de
coragem e pediu que voltassem o corpo. Olhou para o que fora a parte de tras da cabeca do Dr. Dodd e
virou as costas, encaminhando-se em passos vacilantes para o lugar onde o juiz e o delegado estavam a
falar com Malvina Prentiss. Francis O'Bannon estava ao lado deles, com o bloco a postos.

— A cabeca dele, Dr. Grupp... — disse Ellery, engolindo em seco.

— Claro que sim — disse Grupp em voz rabugenta.— Como é que acha que ficava a sua cabeca
se fosse atirado através de um para-brisas, rebolasse em cima de pedras afiadas durante sete ou oito
metros e, depois, lhe caisse um carro em cima?

— Sr. Queen, esta a trabalhar para Miss Prentiss?— perguntou o delegado Chalanski com um
ligeiro sorriso.— Ela também esta interessada na parte de tras da cabeca dele.

— E vocé também devia estar, Chalanski — respondeu Malvina Prentiss. O reflexo do sol nos
oculos prateados dela quando mexeu a cabeca fez Chalanski desviar o olhar. — Acho que os senhores
estdo com muita pressa de resolver que foi um vulgar acidente de automovel.



— Que é que quer dizer com isso? — perguntou o delegado, agora sem sorrir.

— Nao disse que ele deve ter morrido por volta das cinco da manha, Sr. Juiz?

— Uma opinido pessoal. Nada de oficial.

— E que é que Dodd andava a fazer na estrada as cinco da manha?

— Era médico — disse uma voz seca — e nunca se recusou a atender um doente em toda a sua
vida. — Era o chefe Dakin.— E levava com ele a mala dos instrumentos, Miss Prentiss.

— E quem é que o chamou ? Ja identificaram esse hipotético doente? Nao deve ser dificil,
mesmo para um policia de Wrightsville.

Os olhos quase incolores de Dakin faiscaram momentaneamente. Mas disse calmamente.

— Tem de nos dar tempo, Miss Prentiss. Tudo isto é muito recente.

— E mesmo que encontre o doente que o chamou, quem é que lhe diz que Dodd nao foi seguido?
Suponha que alguém bloqueou a estrada mesmo antes do viaduto e que ele parou? Suponha que alguém
atirou o carro dele de encontro ao muro de cimento com um homem inconsciente la dentro ao volante?

— Nessa altura, diria que alguém cometeu o crime perfeito replicou Chalanski, sorrindo
novamente. — Miss Prentiss, temos de nos basear em fatos para formular suposicoes desse tipo. Se
alguém bloqueou a estrada, ndo ha quaisquer sinais disso. Se alguém agrediu Dodd na cabeca, o que é
possivel e ndo podia ser detectado agora, como o admitiu o juiz Grupp, ndo encontramos a arma da
agressdo, ou esta misturada com este monte de sucata ensanguentada e ndo vai ser possivel encontra-la.
Nao podemos saber se o carro foi atirado a grande velocidade de encontro ao muro por uma terceira
pessoa, porque as marcas de pneus visiveis sdo iguaizinhas as que o carro teria feito se Dodd saisse da
estrada num acidente vulgar. Ou seja, Miss Prentiss, os fatos tais como os conhecemos, de momento,
apontam para um acidente, igual a milhares de outros acidentes que enlutam as nossas estradas todos os
anos. Se encontrarmos alguma coisa que aponte para a direcao oposta, dou-lhe a minha palavra de honra
de que sera logo avisada, Miss Prentiss.

— Venha, Chalanski — disse o juiz Grupp; e o delegado seguiu-o abruptamente. O chefe Dakin
foi atras deles.

Nao ha provas, pensou Ellery. Outra vez. Pois claro. O que nos leva uma vez mais a por a
hipotese das duas possibilidades. Ou uma, ou outra. Acidente ou assassinio. Natural ou artificial. inverso
ou reverso.

“Morreu o homem rico, morreu o homem pobre, morreu o mendigo, morreu o ladrao e, agora,
morreu o Dr.” .

— Como? — perguntou Ellery. — Desculpe, Miss Prentiss, ndo ouvi o que disse.

— Perguntei — respondeu a diretora do jornal, olhando-o frigidamente — de que é— que esta a
espera, Sr. Queen, de um sinal do céu? Eles estdo a espera do carro funerario do

Charlie Duncan para levar os restos, mas vocé ndao é um gato-pingado. Ou sera?

— Lamento...

Francis O'Bannon tentou deitar agua na fervura.

— Todas estas mortes, Sr. Queen, MacCaby, Hart, An-derson, Jacquard, e agora Dodd. Também
nos preocupam..,

— Mas connosco é diferente, Quatro olhos, connosco €é diferente, disse a patroa dele, vivamente.
— A verdade é que o grande detective esta na nossa linda cidade... ha quanto tempo? E quanto mais
tempo fica Sr. Queen, mais gente morre. Quando é que avanca com mais deducdes historicas? Quando é
que comeca a farejar?

E se eu lhe dissesse agora, pensou Ellery, quando o corpo de Dodd e o carro ainda estao quentes:
Quer saber quem vai ser o proximo, Miss Prentiss? Porque sabiamos e ndo sabiamos ao mesmo tempo.
Viamos e estavamos cegos. Andavamos, mas nao avangavamos...



— Diga-me 14, Sr. Queen, ja que parece ndo estar disposto a responder a perguntas mais
importantes. Acha que foi mesmo um acidente?

— Nao sei — disse Ellery.

A mulher sorriu. Era um sorriso radiativo, e Ellery pensou: Outra imitacao perfeita de Rosalind
Russell. Ficou a olha-la enquanto ela se voltava para o O'Bannon, chispando por todos os lados.

— Ponha o titulo “Crime” com pontos de interrogacao, Quatro olhos. Relacione o Dodd com os
outros por associacdo. MacCaby, Hart, Anderson, Jacquard, Dodd. Quem é que esta por detras de tudo
isto? Quem é que quer transformar Wrightsville num deserto? Por qué? E quem vai ser o préximo? E o
nosso segundo titulo, Quatro olhos: Quem segue? Pratt! — gritou para o fotografo. — Apanhou o Queen?
Nao? Por qué? Venha aqui! “Detective famoso na cena do crime ponto de interrogacao?”

Malvina Prentiss dirigiu a Ellery um sorriso atomico.

— Vamos meté-lo nisto quer queira, quer ndo, Ellery. Francis O'Bannon, com uma expressao
grave e preocupada na cara sardenta, ndo parava de escrever.



Segunda-feira, 1° de maio

— Foi 0 medo do ultimato — disse Ellery.

— Medo de que? — disse Kenneth Winship.

— Medo da morte.

Estavam sentados na sala de estar da casa de Dodd, esperando por Otis Holderfield. Até agora,
tinham evitado falar dos acontecimentos dos ultimos quatro dias — a policia, o relatério da autépsia, o
inquérito, o funeral, as lamentacbes da Sra. Fowler, os ataques histéricos de Essie, as maximas
filosoficas secas e indiferentes de Harry Toyfell, os telefonemas curiosos, as visitas dos bisbilhoteiros,
as exigéncias do Record... a casa de Sebastian Dodd era agora mais concorrida depois da sua morte do
que quando ele la morava. Mas o advogado Holderfield, com um ar indignado, ergueu a sua voz
petulante, no domingo a tarde, depois do funeral, anunciando que aparecia na manhd seguinte com o
testamento do defunto, que o Dr. Dodd tinha redigido poucos dias antes do acidente, disse Holderfield em
tom aspero; o que tinha despertado um interesse geral. O delegado Chalanski anunciou que estaria
presente; o chefe Dakin observou que também gostaria de assistir. E Malvina Prentiss prometeu
rispidamente que a Imprensa ndao fugiria as suas responsabilidades de noticiar os acontecimentos. A
edicdo de segunda-feira de manha do jornal — no chdo da sala de estar estava ainda um numero desse
jornal, que o Dr. Winship atirara ao chdo com firia — anunciava a probabilidade de que a leitura do
testamento de Sebastian Dodd revelaria “os motivos do seu assassino”. O Record de sexta-feira limitara-
se a mencionar a possibilidade de se tratar de um homicidio; na segunda-feira — pelo menos no Record
— essa possibilidade transformara-se num fato indiscutivel. O que era exasperante para o juiz Grupp e o
delegado Chalanski, dado que ndo surgira, entretanto, nada que pudesse ser considerado como um
indicio; pelo contrario, Wesley Hardin, de 54 anos, um agricultor cuja exploracdo se situava na Estrada
478, mais ou menos a meia distancia entre Wrightsville e Slocum, apareceu a dizer que fora ele que
telefonara ao Dr. Dodd um pouco depois das 4 h da manha de quinta-feira pedindo-lhe que fosse a casa
dele, porque Calvin, de nove anos, delirava e tinha medo de que o rapaz estivesse com difteria; e como o
Dr. Dodd ndo aparecesse, o Sr. Hardin tinha telefonado para o hospital e eles mandaram uma ambulancia
e o Calvin foi para a enfermaria das doencas contagiosas — tinha mesmo difteria. Por isso, o juri no
inquérito tinha emitido um veredicto rapido de “morte acidental”, que o Record ignorara completamente.

— Medo da morte — repetiu Ellery enquanto esperavam, sentados na sala, pela chegada de
Holderfield, Dakin, Chalanski e o Record. — Era uma fobia dele. E preciso compreendé-lo. Sabia que o
Dr. Dodd estava obcecado pela morte, Ken?

— Nao! Um médico, que vé a morte constantemente...

— Ainda tem mais medo dela, se ndo estiver bem. Dodd tinha tanto medo da morte que tomava
medidas regulares para a combater.

— O qué? — perguntou Rima sem compreender.

— A pratica da adivinhagdo tem por objetivo principal predizer o futuro, mas nenhum adivinho
se daria ao trabalho de predizer o futuro se ndo tivesse a esperanca louca de o poder modificar.

— Adivinhacao?

— S0 a pratica da adivinhacao — assentiu Ellery — explica a presenca dos estranhos objetos
que Dodd guardava no quarto fechado a chave que lhes mostrei esta manha. Um monte de pedrinhas,
livros, anéis, um ferro e um fogao, sal, dados, cartas de jogar, etc. A adivinhacdo é praticada em muitas
formas, todas elas baseadas na tradicdo, e que até tétm nomes cientificos como “pessomancia”, por
exemplo, ou adivinhacao feita com pedrinhas. Os livros, os anéis, um ferro em brasa, o sal, os dados,



assim como as cartas de jogar, € claro, sdao tudo objetos usados em rituais de adivinhacdo e havia no
quarto de Dodd todos esses objetos. Ha muito tempo que nao via uma coisa assim.

— O Dr. Dodd? — perguntou Rima em voz baixa.

— Nao acredita. Mas pense, por exemplo, nas setas, sete setas. O nosso mundo cristdo nao tem o
monopolio da pratica da adivinhacdo; os maometanos, por exemplo, praticam essa arte ha muito tempo, e
um dos seus processos favoritos exige o uso de setas, até um maximo de sete. Ha sete “setas divinatorias™
na grande mesquita de Meca. Ha autoridades que afirmam que os arabes so se serviam de trés. Nao
interessa. O que interessa é que esse feixe de setas la de cima, combinado com todos os outros objetos,
que sdo todos usados em certos processos de adivinhacao, nos leva a concluir que o Dr. Dodd tentava, ha
muito tempo, adivinhar o que o futuro lhe reservava, utilizando numerosos métodos tradicionais,
incluindo o método maometano. E dado que a pergunta mais importante relativa ao futuro é saber quando
€ que se vai morrer, é¢ evidente que a sua fobia se relacionava com a morte. Eu proprio o vi ficar
completamente de rastos quando tirou dois ases de espadas um a seguir ao outro. Um cdo uivou e ele
ficou toda a noite a pé. Entrou um passaro no escritorio dele e ficou histérico. Tudo pressagios de
morte... para quem acredita nessas coisas. E ele acreditava. Quando se convenceu de que a morte estava
iminente, deixou de lutar. Viram como se comportou nos ultimos dias da sua vida.

Nao havia nada a dizer, e ninguém disse mais nada até que Essie Pingam veio a lamuriar a porta:
— Ja chegaram.

Otis Holderfield avangou pela sala dentro, seguido de Chalanski, Dakin, O'Bannon do Record e
um homem que parecia um Sherlock Holmes idoso e préspero e que foi apresentado como o Dr. Farnham
Farnham, interno e membro do conselho de administracio do Hospital de Wrightsville. Pouco depois,
apareceram a Sra. Fowler e Toyfell, que , se postaram a porta, ao lado de Essie.

O advogado Holderfield ndo tentou disfarcar os seus sentimentos. Atirou com as luvas de
camurca e com o chapéu castanho para cima da prateleira da chaminé e abriu a pasta de crocodilo, dando
um puxdo brusco ao fecho, exprimindo assim a sua desaprovacao nao s6 em relacao ao seu falecido
cliente, como a tudo o que lhe dizia respeito.

— Nao tenho nada a ver com isto, bem veem — disse Holderfield, parecendo continuar uma
conversa que tinha consigo mesmo. — Absolutamente nada. Sou um mero instrumento da vontade do meu
cliente, ha, ha! Um individuo tem o direito de dispor dos seus bens como melhor entende, ndo é verdade?
Nao nos compete querer saber as suas razoes, pois ndao? A menos que alguém pretenda levantar a questao
de non compos mentis, do que duvido, dado que o meu falecido cliente morreu solteiro e sem deixar
descendéncia, nem sequer parentes, que se saiba. Que, de resto, nao teria qualquer importancia. O meu
cliente sabia, com certeza, o que queria fazer com os seus bens, ja que fez testamento. Nunca tinha feito
testamento até a semana passada — adiava sempre.

— As pessoas que tém medo de morrer — observou Ellery — geralmente fazem isso.

— Leia, leia, Holderfield — disse o delegado indulgentemente. Geralmente os testamentos sao

bem compreensiveis.

— Pois — disse O'Bannon, num tom incisivo surpreendente. — O Record esta muito interessado
neste testamento. — Depois, olhou para Ellery com ar espantado. — Disse que Dodd tinha medo de
morrer?

— Quem é que nao tem? — disse o chefe Dakin. — Va, Holderfield.

Otis Holderfield tinha tirado da pasta um documento legal elegantemente encadernado e
contemplava-o com uma amargura indisfarcavel. Depois, com um meio sorriso, abriu a pasta azul.

Eu, Sebastian Dodd, residente atualmente em Wrightsville, declaro que este é o meu
testamento...

O advogadozinho atirou-se ao testamento de Dodd como se fosse um inimigo que devia ser
despachado o mais rapida e maldosamente possivel. O testador indicava que a Fabrica de Tintas de



Wrightsville, que constituia a parte mais importante dos seus bens, devia ser vendida. Todas as
contribuicOes legais, impostos e dividas deviam ser pagos com o produto da venda da fabrica. A hipoteca
sobre a casa da esquina da Avenida Algonquin e da Rua Wright, que era grande, devia ser resgatada. A
casa com o seu equipamento do consultério, o mobiliario, o recheio, os bens e objetos pessoais, etc,
devia ser posta a disposicdo do “meu assistente, 0 Dr. Kenneth Winship, para sua residéncia e utilizacao
caso ele assim o deseje, sem pagar renda, durante um periodo maximo de cinco anos a partir da data da
minha morte, desde que o dito Dr. Winship mantenha a casa em condicoes razoaveis, pague os impostos,
etc, durante o tempo da sua ocupacao; depois disso, ou em qualquer altura que antes dos referidos cinco
anos em que o Dr. Winship resolva, por sua livre vontade, sair da casa, esta e todo o seu recheio serao
vendidos e os lucros serdo adicionados ao resto dos meus bens” .

Uma soma de mil d6lares em dinheiro era legado a “minha governanta, a Sra. Regina Fowler.” (A
Sra. Regina Fowler pareceu surpreendida e, depois, limpou os olhos ao avental.) Uma soma de
quinhentos ddlares em dinheiro era legada a “Essie Pingam criada de quarto”. (Essie Pingam fez um ar
incrédulo, depois, de alegria e, finalmente, desatou a chorar.) O resto dos bens deviam ser transformados
num Fundo. O dito Fundo seria designado pelo nome de “Fundo MacCaby-Dodd para o Centro Municipal
de Saudde e para o Hospital de Wrightsville” e seria administrado pelo conselho de administracdao do
Hospital de Wrightsville, que atuaria também como testamenteiro, “reconstruindo o referido hospital de
raiz, e totalmente, se necessario, a de dotar Wrightsville de um hospital moderno adequado as dimensoes
e as necessidades da cidade. O novo hospital devera incluir uma Ala Pediatrica que obedecera as
condi¢des indicadas no meu memorando de 19 de Fevereiro deste ano, dirigido a Administracao.” (O Dr.
Farnham fez um sorriso digno.)

Havia mais algumas formulas legais e, finalmente, o advogado Holderfield fechou o documento,
batendo com a capa, e disse malevolamente:

— E tudo. fim

— Tem algum comentario a fazer, Dakin? — perguntou o delegado Chalanski, ao fim de uns
instantes de siléncio.

— Sem comentarios. — O chefe Dakin levantou-se. Era impossivel perceber se estava aliviado
ou desapontado. Ellery, observando-o atentamente, teve de concluir, baseando-se no seu conhecimento da
psicologia dele, que Dakin estava aliviado. — E o Sr., Sr. O'Bannon, — perguntou o delegado, olhando
com ar de gozo para a sombra de Malvina Prentiss.

— Aquilo que eu penso pessoalmente, Sr. Chalanski replicou O'Bannon—, pouco interessa. E
aquilo que o Record pensa sera certamente publicado amanha.

E o O'Bannon retirou-se, com um sorriso azedo e superior, metendo calmamente o bloco na
algibeira antes de sair.

— Tratarei deste assunto com o conselho de administracao do hospital, Dr. Farnham — disse
Otis Holderfield—, quando os senhores quiserem. Vou ficar o resto do dia no meu escritorio, se 0s seus
advogados quiserem contatar-me. Creio que é tudo, meus senhores...

— Menos a conta dos seus emolumentos — disse Chalanski secamente, depois de Holderfield ter
saido — e, se fosse a si, mandava-a examinar ao microscopio, Dr. Farnham. Muito bem, meus senhores,
posso dizer que as autoridades judiciais do distrito estdo satisfeitas. Ainda bem que tudo se resolveu
assim. Ndo acha, Sr. Queen? Um testamento claro e simpatico. Bom dia, Miss Anderson, Dr. Winship...
Vamos, Dakin, Dr. Farnham?

— Sabe, Winship — disse o Dr. Farnham, falando pela primeira vez, ao mesmo tempo que se
despedia com um aperto de mao—, com a morte de Dodd fica um lugar vago no conselho de
administracdao. Depois deste legado generoso de Sebastian Dodd acho que seria apropriado que vocé
preenchesse o lugar dele no Conselho, e vou recomendar isso mesmo...

Mas Ken abanava a cabeca, sorrindo.



— Obrigado, Dr., mas ndao posso aceitar. Vou ter muito que fazer para ganhar a vida. Procure-me
daqui a cinco anos.

Riram-se todos, mas depois dos outros terem saido fez-se um siléncio pesado. Foi Ellery quem o
interrompeu ao fim de algum tempo.

— Agora percebo por que é que Holderfield estava tao irritado. Roubarem-lhe assim o doce das
mdos quando estava prestes a comé-lo deve ser exasperante. La se vai toda a fruta cristalizada, a
comissdo da venda da fabrica de tintas, os emolumentos chorudos que cobraria como administrador dos
bens e testamenteiro.., pobre Otis. Nao tarda que os irmaos Waldo o comecem a perseguir para cobrarem
as contas de alfaiate que ele lhes deve.

— E O'Bannon, — disse Ken, sorrindo. — Viu a cara dele? O Record ndao pode acusar o
Hospital de Wrightsville do assassi

mo do Dr.. Ou a Sra. Fowler com o seu legado de mil délares e Essie Pingarn com os quinhentos
délares com que foi contemplada!

— Ou Harry Toyfell — murmurou Ellery — que ndo apanhou nada.

— Ou a mim, que também ndo fiquei com nada! Entdo minha querida, que é que havemos de fazer
com a nossa espléndida heranca? Aceitamos a oferta do Dr.?

— Isso é contigo, meu querido — disse Rima com ar sério. Agora que o Dr. Dodd morreu,
muitos dos doentes dele vao, com certeza, deixar de aparecer, por isso, talvez calhe bem ndao pagar renda.
Ken...

— Que é7?

— Ainda bem que ele ndo te deixou nada.

— Sim? Por qué? — Ken e Ellery trocaram um olhar.

— Ora, por nada. Mas ainda bem.

Ken e envolveu-a nos seus grandes bragos.

— Es tdo pouco subtil como um editorial do Record, querida. Estds noiva de um homem que
nunca ha-de vir a ter um tostdao. Tudo o que eu desejo na vida é um minimo de seguranca, a ti, e umas
sobras para comprar algumas boas gravacoes de vez em quando. O resto é s6 amor e medicina... Nao me
interessa o dinheiro. E, a propésito de amor, ndo te importas de ficar a morar aqui?

— Contigo? Até era capaz de viver numa arvore. Quem me dera!

Beijaram-se. Depois, Ken disse:

— Entdo vamos casar-nos.

— Quando?— Agora. Amanhda.— Mas, Ken...

— Esperem la — disse Ellery. — Tenho de ir ali a rua tomar ar e volto ja...

— Nao é preciso, Ellery! — Rima ria. — Ken ja me pediu em casamento ha muito tempo; isto
sdo s6 combinacoes praticas. Tem de ficar, para zelar pelos meus interesses.

— Vocé é perfeitamente capaz de zelar pelos seus interesses sozinha. Estou farto de ser o tio
Ellery.

— Cale-se, mas é, e deixe-nos falar. Tao depressa, Ken.

— De outra maneira, tens de sair ca de casa — resmungou, o apaixonado. — Sendo as mas-
linguas comecam a falar, mesmo que a Sra. Fowler e a Essie ca fiquem. Nao é que eu : me importe, é
claro, mas se Wrightsville te toma de ponta vai ser desagradavel para ti. Rima, o Dr. for¢ou-nos a mao.

Temos mesmo de casar.

— O Ken tem razdao — disse Ellery. — Vocés os dois ndo podem continuar a morar aqui juntos
agora que o Dodd morreu, e era um disparate a Rima sair daqui para ir viver sozinha para uma pensdo ou
para essa barraca do pantano, que ainda ndo vi, a propoésito! Se estda mesmo resolvida a casar com o
jovem Dr. Kildare, Rima, o melhor é decidir-se quanto antes.



Resolveram, portanto, que iam tratar dos papéis no dia seguinte de manha com o empregado do
registro, Caiaphas Truslow, na Camara Municipal, e que, em seguida, iam logo a casa do juiz de paz
Burleigh Pendleton, que ficava perto do cruzamento com a Estrada 16.

— E claro que o Caifés vai dar a noticia a toda a gente — disse Ken —, mas ndo faz mal, porque
estamos casados antes de poderem dizer mal de nos e fazemos logo um telefonema ao Record para
acalmar os animos. — Ken pareceu aborrecido.— Gostava de tirar uns quinze dias de lua de mel, mas...

— Nao faz mal, querido.

— Nao sdo s6 os meus doentes, sao também os do Dr.. Com esta epidemia de difteria, toda a
gente tem muito que fazer e ndo os posso mandar a ninguém.

— Ken, adoro ver-te assim, uma verdadeira reincarnacao de HipoOcrates.

— Alias, o melhor era desistir. O Dr. sempre disse que um médico ndo se devia casar. E que é
que eu te posso dar? Muito menos do que esperava.

— Querido, ndo quero uma lua-de-mel.

— Pois eu quero! Um homem que se casa tem direito a uma lua-de-mel!

Continuaram assim durante mais algum tempo e, entretanto, Ellery foi convidado para ser o
padrinho de Ken e para ficar em casa dos Winship depois do casamento.

— Estdo doidos? — gritou Ellery. — Acampar com um casal em lua-de-mel? Pensam que eu sou
feito de pedra, ou qué? Winship, também tive um fraquinho por esta menina.

— Entdo desiste — disse Rima, antes de Ken ter tempo para responder.

— Desisto? De qué?

— Do que o trouxe aqui. Ndo é que eu lhe leve a mal, meu pobre querido...

— Nao é isso — disse Ellery, de mau humor. — E s6 que...

— Entdo tem de ficar — disse Rima, com uma légica inatacavel.

— E se ficar, ndo pode ir para o hotel, porque sendo Record inventa uma data de maldades.

— Ellery, a casa é muito grande. Ficamos todos a vontade. Esta resolvido — Ken levantou-se,
procurando o cachimbo.— S6 ha um problema, o que é que fazemos agora?

— Pois é. — Rima encontrou o cachimbo e deu-lho. — Que é que fazemos agora, Ellery?

— Bem, agora que Dodd morreu — disse Ellery, com ar sombrio—, estou encravado.

— Por que?

— Ja lhe falei de duas séries de probabilidades que consideramos até aqui Rima. Agora estao
reduzidas a uma. O que simplifica muito a questao.

Mas Ellery ndo parecia entusiasmado.

— Duas séries de probabilidades? — perguntou Ken.— Quais? Que € isso?

— Ora, querido, é muito complicado. — Rima olhava ansiosamente para Ellery. — Ellery disse
que podiamos considerar o caso de dois pontos de vista. De um dos pontos de vista, o Dr. Dodd era
exatamente o que parecia ser. Do outro ponto de vista, era... Calou-se, ao ver a expressao dos olhos do
seu amado.

— Era o que?

— Estava implicado nos crimes — concluiu Ellery.

— Vocé suspeitava do Dr.... Mas de qué, meu Deus?

— De ter matado o MacCaby. Impelido o Hart ao suicidio. De ter sido vitima da chantagem de
Tom Anderson e de o ter atirado do alto do rochedo de Little Prudy, para se ver livre dele.

— Mas que coisa sem pés nem cabeca!

— Agora é. Mas antes do Dr. ter morrido, ndo era.

— E que é que mudou com a morte dele?

— Se estivesse vivo, Dodd podia ser um assassino. Mas agora que morreu, chego a conclusao de
que pode ter sido uma vitima, mas que estava certamente inocente. Como estava inocente, disse a



verdade. Entdo e como o disse o Dr. Dodd, Luke MacCaby morreu com qualquer coisa das coronarias;
Dodd ndo impeliu deliberadamente John Spencer Hart ao suicidio; e ndo deu dinheiro a Anderson por ele
estar a fazer chantagem com ele, mas s6 porque tinha bom coracdo. E se Anderson nao era um
chantagista, a carta que ele meteu no envelope dos cinco mil d6lares devia conter apenas instrucoes para
Jacquard dar o dinheiro a Rima, e nada mais. E, quando Jacquard, depois de se ter apropriado do
dinheiro de Rima, entrou aqui em casa, nao foi para procurar as provas da chantagem, mas apenas para
roubar.

“Dado que Dodd esta inocente, estamos num caminho a direito, sem outras alternativas. Voltamos
ao ponto de partida: uma série de mortes que parecem inspiradas nos versos de uma lengalenga infantil.
Homem rico MacCaby, homem pobre Hart, mendigo Anderson, ladrao Jacquard, Dr. Dodd.

— Mas que sentido € que isso pode ter?

— Pois essa é que é a questdao — disse Ellery, em tom queixoso. Ken abanou a cabeg¢a, com o
cachimbo a baloicar.

— Nao ha nenhuma questdo, Ellery. Acho que estamos a perseguir uma sombra. Um velhote que
sofria do coracdao morreu disso, um homem de negdcios que vigarizou o sécio deu um tiro na cabeca, um
miseravel que recebe, de repente, cinco mil dolares é morto, provavelmente por alguém que o queria
roubar e que ndo sabia que ele tinha entregado o dinheiro a um advogado, um ladrdo entra numa casa, e
quando € apanhado tenta apoderar-se de uma arma e é atingido por um tiro durante a luta, um médico
esgotado e neurdtico sai da estrada quando vai visitar um doente de noite. Todas as mortes tém uma
explicacdo muito natural. Por que é que as ha-de relacionar, s6 porque se coadunam com uma lengalenga

disparatada?
— E por isso mesmo. Porque se coadunam com a lengalenga — disse Ellery. — Parece um
disparate. Mas como é que o explica? Como eles ndo respondessem, continuou: — Sou muito teimoso.

Quando comeco a pensar numa coisa vou até o fim. Este problema esta a exasperar-me. Ndo podia
desistir mesmo que quisesse. Sobretudo — disse repentinamente — porque ainda ndao acabou.

— Que é que ndo acabou?

— As mortes.

— Por amor de Deus!

— Espera, Ken — disse Rima.

— Enganei-me por causa do Dodd. Havia também outra pessoa que estava ligada as mortes de
MacCaby, Hart, Anderson e Jacquard. E também a de Dodd.

— Quem? — perguntou Ken.

— Otis Holderfield. Foi Holderfield que redigiu o testamento de MacCaby. Quando Dodd
contratou Holderfield para se ocupar dos seus assuntos legais, foi Holderfield que sugeriu e escreveu a
carta a Hart que Dodd devia assinar, e que foi a causa direta da morte de Hart. Foi Holderfield que
entregou os cinco mil dolares de Dodd a Tom Anderson. Foi Holderfield que recebeu novamente o
dinheiro, segundo ele a pedido de Anderson, em depésito. Foi Holderfield que deu o envelope fechado
de Anderson a Nick Jacquard. E foi Holderfield que, na qualidade de advogado de Dodd, redigiu o seu
testamento.

— Esta a dizer que foi aquele borra-botas luzidio que fez tudo isso? — disse Ken.

— Nao, porque... ndo me bata, Ken, tenho razdes para pensar que Holderfield vai ser a proxima
vitima.

— Outra vez!

Mas Ellery continuava a recitar entredentes: Homem rico, homem pobre, mendigo, ladrdo; Dr.,
advogado... Fez um gesto de apaziguamento com as maos.

— Quem segue é o advogado, e Holderfield é o tinico advogado que esta metido em tudo o que
aconteceu até aqui.



Ficaram calados, até que ouviram uma voz a dizer, a porta:

— Com licenga. Era Harry Toyfell.

— Queria falar consigo, Dr. Winship.

— Acerca de qué, Harry?

— E por causa deste emprego que o Dr. Dodd me arranjou, Dr. Winship. Ali4s, ndo é a melhor
altura-Mas gostava de saber em que pé estou.

— Ah! — Ken parecia embaracado. — Eu também tencionava dar consigo. Vou ter de pagar as
despesas da casa, e é muito dinheiro... Era melhor procurar outro emprego, Harry. O quanto antes.

Harry Toyfell ndo pareceu surpreendido. Era como se estivesse sempre a espera do pior e sO se
surpreendesse quando coisas ndo corriam o pior possivel. Desapareceu das vistas dos outros, arrastando
0S pés.

— Espere Sr. Toyfell! — disse Rima, em voz baixa. — Sei que temos de cortar nas despesas,
querido e ndo gosto muito ;dele, mas ndo o podiamos deixar ficar algum tempo? Tem-lhe corrido tao mal
a vida...

— Nio é por causa da despesa — disse Ken, corando.— E que ele parece que da azar!

— Também reparou nisso — murmurou Ellery.

— Nao sou cego! Foi trabalhar para Hart e o Hart suicidou-se. Tinha dois amigos, Tom Anderson
e Nick Jacquard, e que é que lhes aconteceu? E assim que vai trabalhar para o Dr., o Dr. morre. Que
diabo, querida, vamos comecar a nossa vida. Podes pensar que sou supersticioso...

— Nao, querido. Nao tinha visto as coisas dessa maneira... Importas-te que eu lhe dé qualquer
coisa, Ken?

— Nao me importo de lhe pagar eu. Mas nao o quero ca em casa. Toyfell!

O jardineiro reapareceu, sempre a arrastar 0s pes.

— Isto aconteceu tudo muito de repente, Harry. Eu pago-lhe o seu salario até vocé encontrar
outro emprego.

— E pode ficar na minha barraca do pantano até la — acrescentou Rima. — Ha la umas latas de
conserva, eu plantei legumes no jardime...

Mas Toyfell abanava a cabeca comprida, abrindo a boca de crocodilo num esgar que pretendia
ser um SorTiso.

— O Tom educou-a bem, Rima. E uma boa crista. Mas é preferivel dar do que receber. Aquele
que da fica a ganhar e o que recebe fica a perder. Ha coisas que ndo vém nos livros. Vou-me embora hoje
mesmo.

Foi-se embora sem olhar uma tnica vez para Ken, mas esse foi o tinico sinal que deu de que a sua
pele dura de filosofo tinha sofrido um arranhdo.

Foi um Otis Holderfield muito diferente que recebeu Ellery no seu escritorio, nessa mesma tarde.
Holderfield estava muito bem-disposto. Um dos irmaos Waldo — Ellery ndo foi capaz de o distinguir —
estava a sair com uma mao-cheia de amostras; e o proprio advogado estava sentado, com os pés calcados
com sapatos ingleses da ultima moda em cima da secretaria, numa atitude confortavel de nababo.

— Sente-se, Sr. Queen! Encantado de o ver. Espero que ndo me tenha achado um burro, esta
manhd. Um advogado nunca deve mostrar os seus sentimentos; ¢ o fim, ha, ha! Mas, quando voltei e
pensei melhor no assunto, as coisas ndo me pareceram assim tdo mas. Nao, Sr.. E claro que custa perder a
administracao de uma fortuna como a de Dodd; mas ca me hei-de arranjar, ca me hei-de arranjar. Tem
alguma coisa que o preocupe?

—OSr..

— Eu? — Holderfield ficou espantado. — Que é que quer dizer com isso?

— Tem algum seguro de vida, Holderfield? O advogado tirou o charuto da boca.

— Esta a brincar comigo?



— E se eu lhe disser que tenho razdes para pensar que vocé vai morrer?

Holderfield ficou a olhar para ele embasbacado. A sua cadeira rotativa chiou quando se
endireitou.

— Tal e qual como vocé.

— Espero ndo morrer prematuramente.

— Quer dizer que eu vou morrer prematuramente?— O homenzinho sorriu.

— Nao vai tardar muito.

— Que é isto? — perguntou, como se estivesse a achar graca. Isto é uma maneira de me extorquir
dinheiro? A quem é que tenho de pagar, e Por qué?

— Nao me admira que reaja assim — disse Ellery, sombriamente. — Mas ndo ficava em paz com
a minha consciéncia se ndo o viesse avisar. Ha alturas, Sr. Holderfield — disse, olhando pela janela para
a Rua Washington—, em que tudo corre mal, nada faz sentido, alturas de grande suspense em que o que
resta é s6 uma linguagem comum. Naturalmente, ndo esta a perceber nada do que eu estou para aqui a
dizer.

— Pois ndo — disse 0 advogado rindo. Mas os olhos estavam atentos.

— Por isso, tenho de lhe contar a minha historia de fadas favorita. Era uma vez, um velho
avarento chamado MacCaby — comecou Ellery; e continuou a relatar a histéria dos cinco homens cujas
mortes obedeciam a sequéncia de uma lengalenga. — Dr., advogado...

Ellery desviou o olhar da janela. Otis Holderfield atirara a cabeca para tras, tinha as maos em
cima da barriga e ria tanto que até chorava.

— Acha que é engracado, Holderfield?

— E a coisa mais engracada que ouvi em toda a minha vida! Nao é assim tdo engracado, pensou
Ellery. E, de repente, ocorreu-lhe a ideia de que Holderfield sabia alguma coisa, uma coisa que nunca
tinha revelado, e que era essa coisa que ele sabia que o fazia rir agora daquela maneira. Nao porque
achasse graca, mas exatamente porque nao achava graca nenhuma. Esta a disfarcar, pensou Ellery. Acertei
num ponto fraco. Se ao menos soubesse em qué!

— E claro que estd a gozar comigo — disse o advogado ofegante, limpando os olhos.

— Nao estou.

— Esta a falar a sério?

— Estou.

— Por amor de Deus, Sr. Queen! Sou um homem sem qualquer imaginacao! — Holderfield
abanou o charuto. — Mas ndo julgue que estou aborrecido. Acho que foi simpatico em me ter vindo

avisar. Mas... ha, ha! Ndao me estou a ver a pedir protecao ao chefe Dakin la porque...

— Duvido que ele o pudesse proteger — disse Ellery, pegando no chapéu.

— Espere s6 um minuto, Sr. Queen! — O telefone tocava. — Quem, Floss?... O qué? Esta bem,
esta bem, ligue. Ola! Sim... Bem, talvez possa. Pensando melhor, pode ser. Ndo, ndao, eu é que fico a
ganhar. Espere até ver como aquilo esta... O qué? Espere la! Nao sou um milionario. Digamos oitenta e
cinco ddlares por més e comida. E o mais que posso oferecer... Sabe onde fica? Esta bem, vemo-nos
logo. — Holderfield desligou. — E o Sr. a querer dar-me azar, Sr. Queen. Afinal é o meu dia de sorte. Eu
acompanho-o a porta.

— O seu dia de sorte? — disse Ellery.

— Tenho uma casita em Upper Curling. Aquilo esta tudo em muito mau estado. Precisava de um
jardineiro que fosse também um homem dos sete oficios, e veja-me so, acabo de contratar o melhor que
ha por estes lados. Muito obrigado, Sr. Queen, ndo me esquecerei de si no meu testamento, ah!, ah!

Harry Toyfell tinha arranjado um novo patrao.

Enquanto esperava por Buzz Congress e pelo elevador, Ellery sentiu um arrepio percorrer-lhe a
espinha. Era ridiculo, mas sentiu-o na mesma!



Terca-feira, 2 de maio

Rima e Ken casaram na terca-feira a tarde, depois da consulta, na sala de estar de Burleigh
Pendleton, com Ellery e a Sr. Pandleton, radiosa, a servirem de testemunhas.

— E um bom pressagio — gargalhou Ken quando voltavam para o automével. O transito do fim
da tarde era intenso.— Burleigh s6 pede a Sra. Pandleton que sirva de testemunha quando ela esta sébria.
Viu como ele lia as frases da praxe com entusiasmo? E um bom comeco, Sra. Winship.

— Deus os abencoe. Deus abencoe toda a gente. — Rima estava agarrada ao braco do marido
como se tivesse medo de que ele desaparecesse.

Entre, Ellery.

— Isso ja era de mais — disse o Sr. Queen em voz cava. A coragem tem limites, e eu ja atingi os
meus. Vocés, agora, vao a vossa vida, que eu vou beber para esquecer. Dou a noticia a Record e, por
isso, ndo vale a pena pararem na cidade.

— Ellery...

— Qual Ellery, qual nada. Nem sequer quero saber para onde é que vocés vao.

— Vamos até as cataratas de Durkee.

— Vamos s0 la passar esta noite, mas pensamos que queria vir jantar connosco primeiro, para
festejar o casamento.

— Como diz o poeta, tenho nos ouvidos um ruido terrivel de agua e ndo oico nada, Deus abencoe
0 vosso casamento e que sejam muito felizes os dois. E, agora, vdao-se embora antes que eu comece a
chorar.

— VWoltamos amanhd, logo de manha! — gritou Ken, depois do carro arrancar.

Ellery ficou a porta da casa do juiz de paz até que o fumo do tubo de escape do carro de Himan
se confundisse com a neblina dos montes.

Depois, comecou a subir a Estrada 16 com as maos nos bolsos, pensando de si para consigo
como € que se sentiriam as pessoas quando estavam felizes. Rima sentia-se muito feliz, estava atordoada
com a propria felicidade. Ken estava também feliz, com uma exuberancia masculina que tentava
disfarcar. A Sra. Pandleton também estava feliz, talvez a pensar na garrafa que, segundo diziam as mas-
linguas, tinha sempre escondida no galinheiro. Quanto a Burleigh Pendleton, tinha sempre um ar severo e
era impossivel saber quando é que se sentia feliz; era um ianque de ascendéncia escocesa; mas, pelo
menos, passava bem sem a felicidade. Em Wrightsville a vida continuava, as pessoas trabalhavam,
bebiam, brigavam, copulavam; morriam e casavam, e todos tinham a sua funcao.

Mas ali estava ele, com tanta utilidade como um apéndice suplementar.

Elery chegou em frente do bar de Gus Olesen. Ficava a cerca de cem metros da casa de Burleigh
Pendleton para o lado de Wrightsville, uma situacdao favoravel para ambos.

Entrou.

O bar estava cheio de pessoas decentes, que iam beber uma cerveja ou qualquer outra coisa
depois de sairem da fabrica ou do escritorio e antes de irem para casa. Todos pareciam satisfeitos,
menos um homem que estava sozinho numa mesa e que tinha ar sofredor. Ellery foi até junto dele e disse:

— Estou desesperado e ndao ha outro lugar para me sentar. Posso ficar aqui, ou temos de brigar
por causa do lugar?

O homem disse, agressivamente:



— Sente-se e va para o diabo. — Mas, quando levantou a cabecga, Ellery viu, por debaixo do
chapéu, que parecia ter sido espezinhado por um elefante, o cabelo ruivo, outrora bem penteado, e as
feicOes de Francis O'Bannon. — Nao nos conhecemos ja? Nao responda. Ndo estou interessado.

— Ola, O'Bannon. — Ellery sentou-se, satisfeito. O'Bannon com os copos parecia um homem
diferente. Os oculos de plastico rosado estavam pendurados numa orelha e a gravata tinha uma mancha de
algo que devia ser uisque; mas ndo era so isso. O brilho dos olhos dele refletia uma violéncia que,
normalmente devia estar refreada. Exalava uma forca viril irresistivel. — Que aconteceu? Andou a brigar
com a Malvina, rapaz?

— Ouga, seu metido...

— Chamo-me Queen.

— Ouca la, Queen. Beba um copo comigo.

Ellery encheu um dos numerosos recipientes que constelavam a mesa com o contetido da garrafa
que 1a se encontrava também.

— A sua.

— Beba. Como é que disse que se chamava?

— Queen. Entao, vocé e a Malvina...

— Queen, quando pronuncia o nome dessa filha da mde num bistro esta a insultar uma profissao
honesta. Essa huri blindada de prateado. Esse Hitler de figura esbelta. Tem a insensibilidade de uma
barra de ouro, a consciéncia de um corretor de apostas, a alma de um agente publicitario e a ambicdo de
um piolho. E o coracdao de um congelador. So se interessa por dinheiro e faz tudo o que for preciso para
vender mais jornais. Mas é uma tipa incompreensivel, Sr. Queen. Compra uma casa de noventa e cinco
mil dolares em Skytop Road, gasta cinquenta mil délares a decora-la a ultima moda e dorme num
cubiculo caiado de branco, que s6 1a tem dentro uma cama de hospital e uma cadeira dura. Tem uma
colecdo de discos de musica classica que lhe custou dez mil délares e uma aparelhagem de som de dois
mil e quinhentos dolares, e sé toca discos de Bozd, Babar, Cristopher Robin e Frank Luther a cantar
cancdes infantis. E detesta criancas. E uma contradicdo, nio acha?

— Talvez lhe tenha morrido algum filho. Ela ja foi casada?

— Trés vezes. O nimero um era um industrial de carne de porco, um milionario com alguns
setenta anos, o nimero dois era um bailarino classico e o numero trés um parasita da alta Sociedade que
usava cinta e passeava pela mansao ancestral Vestido com um quimono japonés e com um chicote na mao.
Talvez voceé tenha acertado. Mas eu ca sou um homem simples. Um dia destes, vou desfazer-lhe os miolos
com um editorial de oito colunas de merda.

— Despeca-se. E mais simples.

— Sr. Queen — disse O'Bannon, sombriamente—, somos todos doidos a nossa maneira.

— Mas por que é que ndo se despede, se é assim tdo mau?

— E que é que lhe importa a si?

— Tento ser prestavel, quando alguém parece precisar tanto como vocé. O'Bannon, vocé nunca
esteve em Harvard, a ndo ser, talvez, para fazer uma reportagem sobre a vida sexual de um estudante
comunista, para o American Weekly. Para que € todo esse armanco ao ex-estudante de Harvard?

— Al que vocé vai dar cabo da minha vida. Quer mesmo saber Por qué?

— Temos a noite inteira a nossa frente.

— Nao vai acreditar.

— Sou um especialista de fic¢do. Experimente.

— Entdo, oica-me so0... Breen, ndo é? Vi pela primeira vez esta calamidade da Prentiss numa das
ultimas convencOes presidenciais. Intrigou-me, esta a perceber? Mas perdi a cabeca com ela. Ja
conheceu, alguma vez, alguma tipa que lhe deu vontade de lhe torcer o pescoco assim que a viu? Um
espanto, sabe-a toda, provocante com um ar de nao-me-toques-desgracado-que-eu-estou-muito-acima-de-



ti. Alias estava la a ver se era nomeada candidata a Presidéncia da Reptblica; era muito capaz disso.
Seja como for, comecei a andar atras dela como um cdozinho. Nao pode negar que ela tem classe, Fenney.
Mas o meu instinto dizia-me: “O'Bannon, ndo deixes este cubo de Chanel gelado por-te as patas em
cima.” Por isso, ndo avancei muito, esta a perceber? Voltei para Nova lorque, onde, na altura, estava a
trabalhar num jornal da cidade, e imagine s6 o que li no jornal, Sweeney, que uma fulana, numa
cidadezinha da Nova Inglaterra, tinha comprado a folha de couve 14 da terra e que estava a querer
concorrer ao prémio nacional da maluqueira. E qual é o meu espanto quando leio o nome dela, Malvina
Prentiss, e vejo que é a minha pequena da convencdo! Comeco a informar-me entre os reporteres
desempregados meus conhecidos e descubro que Malvina esta a procura de um chefe de redagdo adjunto
para a sua folha de couve, um homem com experiéncia de trabalho em jornais a sério, de grande tiragem.
Mas havia um sendo. Descobri que havia uma data de tipos que se queriam ir enterrar na provincia
durante uns meses por razoes pessoais e que estavam nas condi¢cdes requeridas. E que eram as de que o
candidato ao lugar devia ser bem educado, de boas familias e, cito textualmente, “com um diploma de
Harvard!” O que ela queria era, aparentemente, um duro do jornalismo, mas que tivesse sido baptizado
no Rio Charles e que tivesse mordido, em bebé, as pratas do Copley-Plaza quando tinha raivinhas de
dentes. Bem, felizmente chamo-me O'Bannon, Todos os irlandeses da América tém um primo em Boston,
e 0 meu também se chama Francis O'Bannon. O primo Francis tem as maos brancas, modos elegantes, um
ar enjoado e um diploma de Harvard e esta atualmente a dirigir uma lavanderia em Revere Beach. Por
isso, depois de ter passado umas semanas em casa dele para relembrar os meus tempos de Back Bay e as
minhas recordacdes de Harvard e de Radcliffe, outra semana em Cambridge a estudar a lingua dos
nativos, os seus habitos peculiares e vestuario tipico, de ter comprado estes 6culos de lentes de vidro por
vinte dolares e, finalmente, de ter ido a uma agéncia funeraria de Harvard Square as quatro da manha,
para pedir emprestado o fato de um antigo aluno que ja ndo precisava dele, desci serenamente a
Wrightsville com o pergaminho do primo Francis debaixo do braco e uma carta de recomendagdo do
Reitor Conant, escrita por mim, e pronto. Foi a coisa mais facil do mundo.

“O problema — disse O'Bannon, enchendo novamente o copo com amargura — € que ja nao sei
quem enganou e quem € que foi enganado. Sr. Greeley, o sexo é o diabo. Devia ser abolido, como os
posticos, as batatas fritas com sabor a horteld e as herancas. E agora ja ficou a saber toda a minha triste
historia.

— E ali esta a Malvina — disse Ellery — caso esteja interessado.

O'Bannon deu um pulo como se tivesse levado um tiro nas costas.

— Onde? — perguntou cautelosamente.

— A porta, a dar uma vista de olhos ao local.

— Diabos a levem!

— Ai vemela.

— Eu conto-lhe um conto. Vai ver!

— Aj, ai! Ja me viu! — disse Ellery.

O'Bannon voltou-se para a parede, escondendo a cara.— Por amor de Deus, leve-a para outro
lado. Levante o rabo daqui. — Tentava dar o n6 da gravata com os dedos trémulos.

— Ja ndo vai a tempo. O'Bannon levantou-se de um salto.

— Com que entdo a ver se me conseguia embebedar, hem? — exclamou com desprezo, apontando
para Ellery um dedo indignado. — Malandro, pois fique a saber que a maior parte da bebida que me
deitou no copo foi parar ao meio do chdo! Ola, Miss Prentiss. Miss Prentiss...

— Quatro olhos. — A palavra foi proferida com a suavidade de um floco de neve que cai sobre
um bloco de gelo. — Sabe ha quanto tempo é que eu ando a sua procura? Vocé esta bébedo!

— Miss Prentiss, este malandro telefonou-me. Pediu-me que me viesse encontrar com ele neste
bar infecto com uma desculpa qualquer que, de momento, ndo me ocorre. Tem estado a tentar encher-me
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de bourbon e a fazer-me perguntas ao mesmo tempo, Miss Prentiss, a querer tirar-me nabos da pucara. E
claro que ele vai negar tudo — como é que se chama, diga la outra vez?

— Queen — disse Ellery. — Nao quer sentar-se, Miss Prentiss?

— Obrigada. — Sentou-se ao lado de Francis O'Bannon, olhando-o com curiosidade.— Sente-se
Quatro olhos, estda completamente ridiculo. E arranje o chapéu. Pensei que vocé nao fosse humano.
O'Bannon sentou-se, resmungando. — Mas por que é que se foi meter com o Quatro olhos, Queen? Nao
foi nada decente da sua parte. La nos meus sitios estes assim sdao para se deitar fora.

Ellery teve pena de O'Bannon.

— Acho que esta a ser injusta com O'Bannon, Miss Prentiss. Ele ndo me disse nada.

— Queria que ele dissesse o qué? Deve andar muito por baixo se esta a procura de indicios no
Record.

— Foi tal e qual o que eu lhe disse, Miss Prentiss!

— Cale a boca, Quatro olhos! — Malvina riu-se. — Tenho andado a sua procura, Ellery. Foi a
sua quarta tentativa em Wrightsville e acertou em cheio. Uma série de... Como é que se chama isto na
seccao desportiva, Quatro olhos?

— Frangos — disse O'Bannon.

— Frangos, Ellery. E, pelo andar da carruagem, esta a preparar-se para outro falhanco.

— Acho que, desta vez — disse Ellery com um sorriso misterioso—, vai sair coisa melhor, Miss
Prentiss. — O riso dela lembrara-lhe Otis Holderfield e pensou que Holderfield era

Wrightsville e que, em Wrightsville, a palavra escrita tinha uma autoridade magica que
transformava os boatos em fatos. Se lesse no Record a mesma coisa que Ellery lhe tinha dito, Holderfield
talvez deixasse de rir.

Malvina Prentiss franziu o sobrolho; O'Bannon piscou os olhos e pareceu interessado.

— Descobriu alguma coisa?

— O nome do candidato seguinte.

— Ora, deixe-se de lérias!

— Fala como se estivesse a dirigir a campanha dele — disse O'Bannon em tom irado.

— Esta a lisonjear-me — disse Ellery. — Mas acontece que encontrei uma das pontas da meada.
Por exemplo, o nimero um, MacCaby, era um homem rico. O nimero dois, Hart afinal, era um homem
pobre. Homem rico, homem pobre. Tom Anderson era o Mendigo da Cidade. Mendigo. Nick Jacquard, o
numero quatro a marchar, era o Ladrao da Cidade...

— Homem rico, homem pobre, mendigo... ladrao? — murmurou O'Bannon. Deu um pulo. —
Homem rico, homem pobre, mendigo, ladrao; Dr.... O Dr. Dodd!

— Advogado — disse Malvina Prentiss, rapidamente.— Quatro olhos...

— Valha-me Deus — gemeu O'Bannon. — Nao pode ser, Miss Prentiss.

— Foi vocé que o disse. S6 pode significar isso.

— Nao podemos publicar uma coisa dessas!

— Por que nao?

— Porque vai ser uma risota desde o Maine a Califérnia!

— Queen nao esta a rir.

— Porque foi ele que inventou a historia!

— Nao fui nada eu — disse Ellery. — Nao fique tdo nervoso, O'Bannon. Pense nisto do ponto de
vista de um louco e vera que tudo se torna razoavel.

— Vocé é um autor de ficcao!

— Mas ndo fui eu que escrevi esta histdria.

Malvina Prentiss tamborilava na mesa com as suas unhas Prateadas.



— Acabou, Quatro olhos? Era de um furo destes que andavamos a procura. Tanto faz que faca
sentido como nao. Ca por

mim, até acho que faz. Vocé vai escrever a historia. Amanha,

logo de manhd, vai a Boston, é melhor ir hoje, leve o meu carro e investigue a origem desse
verso, ou desse jogo, ou la o que é. Traga todos os livros que encontrar que falem no assunto. Esta em
estado de guiar esta noite?

— Por amor de Deus, Miss Prentiss — disse O'Bannon, ofendido.

A mulher de prateado levantou-se.

— Vocé é esperto, Queen. Descobrir uma coisa dessas. A minha proposta de uma coluna no
jornal mantém-se. Diga quanto quer ganhar.

Ellery abanou a cabeca.

— Sou alérgico a prisdes, Miss Prentiss. A proposito, Rima Anderson e Kenneth Winship
casaram-se esta tarde em casa do juiz de paz Burleigh Pandleton. Tiraram uma noite de lua de mel, mas
nao me pergunte para onde foram.

Malvina pareceu surpreendida.

— A nossa moca-passaro nao perdeu tempo, hem? Quatro olhos, ponha-se a andar.

O'Bannon, resmungou:

— Obrigado por ndo me estragar a desculpa, camarada, e pos-se em pé com dificuldade. Bateu
com a mao na garrafa e lancou uma olhadela furtiva na direcao da patroa. Mas, depois, gritou:— Ja vou,
ja vou, Miss Prentiss! — e saiu rapidamente atras dela.

Ellery fitou a garrafa de O'Bannon. Um método garantido para uma pessoa revelar as suas culpas
secretas.

Mas que é que havia de fazer? Ellery agarrou na garrafa.



Sabado, 13 de maio

O'Bannon desapareceu. Rima e Ken voltaram, Malvina Prentiss recomecou a fazer barulho na
primeira pagina do Record, O'Bannon regressou; Ellery, entretanto, fervia ao sol de maio como uma
chaleira ou amuava nas partes mais escuras da casa de Dodd, tentando evitar a musica dos recém-
casados. Rima lembrava-lhe um passaro que acabara de acasalar e que se atarefava a preparar o ninho. Ia
as compras, tirava cortinas, mudava cortinados, introduzia alteracdes diplomaticas na rotina da Sra.
Fowler e de Essie Pingam, recebia os doentes, datilografava as fichas, atendia o telefone, ia buscar
livros a barraca, tirou a carta no velho e fiel Packard de Ken, anunciou que ia forrar ela mesma a casa
com papel de parede novo e nas horas vagas corria a loja de tintas Whitby para estudar os livros de
amostras de papel de parede, renovava o guarda-roupa do marido — declarou que estava vergonhoso —
e, a noite, caia na cama cansada, mas satisfeita. Ken assobiava constante-mente, quando ndo tocava o
gira-discos que Ellery lhes oferecera. Noutras alturas, a casa enchia-se de Mozart, Haydn e Bach — uma
beleza geométrica e perfeita que parecia trocar dos problemas insoliveis que atormentavam Ellery. Por
vezes, a musica afugentava-o para o jardim, onde se entretinha a cavar ou a pulverizar as plantas com
insecticida, mas essas ocupac¢Oes invocavam a imagem ausente de Harry Toyfell e, por associacdo, a do
pequeno Otis Holderfield; por isso, a jardinagem ndo o ajudava a esquecer as preocupacoes.

O Record publicou a sua lengalenga fatal e provou-se que O'Bannon tinha razdo. Foi uma risota.
O homem rico, homem pobre ecoou jubilosamente em toda a cidade, desde os montes de lixo da Vila
Baixa até a catedral de Hill Wrightsville chamou-lhe orgulhosamente sua e os homens de negocios
recitavam-na nos seus conselhos de administracdo quando chegava o momento da hilaridade. Floyd
Lycoming escreveu uma musica com a letra e os seus Trovadores do Hollis estrearam-na no baile anual
de maio do liceu de Wrightsville. No dia seguinte, toda a cidade a cantava e, na semana imediata, a
cancao foi difundida no programa do Lycoming na radio local.

O Record respondeu com outro editorial — contra a opinido de O'Bannon, dizendo que houvera
ja quem tivesse tocado violino enquanto Roma ardia. A inefavel Malvina tinha um calcanhar-de-aquiles
na sua armadura brilhante: a tendéncia para se atirar a moinhos de vento quando era picada. A risota
geral irritou-a e Quem é o advogado} continuou a ser o seu titulo de primeira pagina. Os ecos do
sentimento geral chegaram as salas do Tribunal Distrital e da sala dos Advogados do tribunal, e o juiz
Lysander Newbold, que presidia ao tribunal nesse trimestre, foi ouvido pela primeira vez a dizer uma
gracinha no tribunal: quando um advogado da defesa ndo compareceu no inicio da audiéncia certa manha,
o juiz Newbold sorriu e disse maldosamente: “Chercbez 1'avocat.”

O delegado Chalanski e o chefe da policia Dakin recusavam-se a fazer comentarios, como repetia
monotonamente o Record. Mas, um dia, Essie Pingam chamou Ellery ao telefone e, quando ele levantou o
receptor, ouviu a voz azeda do chefe Dakin comentar:

— Penso que isto deve ser obra sua, Sr. Queen. Quem é este advogado que vem a seguir?

— Acho que é Otis Holderfield — disse Ellery, humildemente. Talvez o Holderfield o queira
ouvir a si, Dakin. E se ele ndao prometer ser cuidadoso, vocé deve por alguém a guarda-lo.

— Nao tenho tempo, homens nem dinheiro para brincadeiras, Sr. Queen — respondeu Dakin, em
voz aspera. — Tenho de policiar uma cidade de dez mil habitantes. Além disso, o Holderfield veio falar
comigo e contou-me o que vocé lhe tinha dito. Culpa-o de tudo isto. O Otis ndo esta a brincar, e eu
também nao!

— Gosto muito de saber que ele ja ndo esta a achar graca a coisa.

— Sr. Queen, cheguei a uma conclusdo, e o melhor € o Sr. ficar a sabé-la ja.



— Entdo, que é?

— Este disparate do homem rico, homem pobre é que me aborreceu. Nao houve crime nenhum.
Vou deixar de o ajudar neste caso. — E o chefe Dakin desligou abruptamente. Ellery afasta-se de rabo
entre as pernas.

Ellery estava sozinho na sala de estar, no sabado a tarde, folheando um exemplar de Mother
Goosel que tinha trazido da Biblioteca Carnegie na véspera a noite. Ken tinha saido para ir visitar
doentes; Rima tinha ido ao supermercado Logan fazer a sua encomenda semanal, uma iniciativa
doméstica que a Sra. Fowler considerava ofensiva — Ellery ouvia-a bater com os tachos na cozinha;
Essie andava atras de um aspirador no andar de cima. Depois, ouviu bater a porta da rua e Rima entrou
ofegante.

— Otis Holderfield...

Enquanto Ellery corria a buscar o casaco e o chapéu, Rima contou o que sabia. Estava no
supermercado a espera que chegasse a sua vez no balcao do talho quando ouviu gritar 1a fora. De todos
os lados acorriam pessoas que se dirigiam para o Edificio Granjon, do outro lado da rua. Vira qualquer
coisa estendida no chdao em frente da alfaiataria dos Irmaos Waldo e, depois, a multiddo tapara-lhe a
vista.

— Um motorista de taxi disse que era o advogado Holderfield... que tinha caido da janela...

Quando Ellery chegou ao local do acidente, a esquina de sudeste das Ruas Washington e Slocum
estava isolada por um corddo de policias. A tarde de sabado era a altura de maior movimento da semana
na Vila Alta e varias centenas de pessoas aglomeravam-se atrds dos policias. As portas das lojas,
assomavam algumas caras palidas, do outro lado do cordao; Ellery distinguiu, entre elas, as dos gémeos
identicos Waldo. Na janela do quarto andar do Edificio Granjam que ostentava o letreiro OTIS
HOLDERFIELD, ADVOGADO debrucava-se um policia. O chefe Dakin estava no passeio
imediatamente por baixo da mesma janela e Malvina Prentiss, Francis O'Bannon e varios policias
rodeavam um monte coberto de jornais.

Elery gritou; Dakin viu-o e disse qualquer coisa a um policia, que o deixou passar.

Ellery levantou a ponta dos jornais. Holderfield estava deitado numa posicao incrivel, como um
contorcionista. Ndo tinha casaco. As calgas feitas por medida ja ndo estavam impecaveis e a camisa de
seda parecia um camuflado de manchas de fuligem, p6 e sangue.

Um carro de bombeiros dos Bombeiros Voluntarios da esquina das Ruas Minikin e Lincoln, que
ficavam dois quarteirGes mais além, encostou ao passeio a uns metros da ponte.

A multidao olhava, em siléncio.

Quando Ellery se endireitou novamente, o chefe Dakin disse em tom hostil:

— Foi mesmo um advogado, Sr. Queen.

— Nao foi um advogado qualquer, Dakin. Foi o advogado Holderfield.

— Pois— Agora, o mal esta feito, Dakin. Ja ndo podemos evita-lo.

— Pois.

Ellery olhou para ele, reagindo a sua hostilidade.

— Parece que acha que fui eu que tive a culpa, Dakin — disse amigavelmente.

— Nao estou a dizer que foi o Sr. que teve a culpa— Mas, as vezes, damos uma ideia a uma
pessoa e ela pOe essa ideia em pratica.

— Ja estou a ver — disse Ellery. Dakin disse, abruptamente.

— Eles agora encarregam-se do resto. Venha la acima comigo. Chalanski esta 1a com os meus
rapazes.

Em cima da secretaria de Holderfield, havia uns livros de direito abertos e a letra de Holderfield
num bloco de papel amarelo de linhas mostrava que tinha estado a trabalhar num caso que, segundo disse



0 delegado Chalanski, devia ser julgado na semana seguinte. O casaco do elegante fato de Holderfield
estava pendurado nas costas da cadeira e no cabide via-se o seu chapéu de vinte ddlares.

— Holderfield dispensou a secretaria, Flossie Bushmill, por volta das 2h30 — disse o delegado.
— Ela geralmente sai a uma aos sabados, mas disse que tinha tido que escrever muitas cartas. Desceram
os dois e foram até o Grill Kelton, onde almocaram. Ela separou-se dele a porta do Kelton e viu-o
encaminhar-se na direcao do Edificio Granjon. Buzz Congress levou-o até 1a acima no elevador, sozinho.

“Buzz informou-nos de que ele estava de mau humor— disse o chefe Dakin — nem sequer disse
nenhuma gracola, Flossie Bushmill diz o mesmo. — Acrescentou. — Parece que tem andado assim desde
que o Dr. Dodd morreu, e que esta semana a disposicao dele piorou.

— Buzz viu-o abrir a porta do escritério, que estava fechada a chave, e entrar. Foi a tltima
pessoa que o viu com vida.

— A ndo ser o assassino — observou Malvina Prentiss.

— Nao temos provas de que tenha sido um homicidio, Miss Prentiss — disse Chalanski,
educadamente. — A certa altura Holderfield deve ter interrompido o seu trabalho, levantou-se da
secretaria e foi a janela, que estava aberta, a propdsito. Tem estado calor para maio e ele deve ter
querido apanhar ar. Caiu...

— Qu atirou-se — interrompeu Dakin. Olhava Ellery, fixamente.

Mas o delegado abanou a cabeca.

— Duvido, Dakin. Holderfield ditou cartas durante a manha marcando encontros para segunda-
feira, etc. E os apontamentos dele sobre o caso sao licidos e concisos, nao parecem obra de um homem
que estivesse a pensar em suicidar-se. — Nao — disse Chalanski —, foi um acidente. Ndo seria a
primeira vez que um homem que se estava a sentir mal com o calor se aproximava da janela, com a
cabeca a andar a roda, e caia.

— Ou era empurrado — disse Miss Prentiss, sorrindo.

O delegado levantou os olhos para o céu e foi até a janela. Ellery interveio.

— Falou com os outros inquilinos do prédio?

— Nao estava ca ninguém a quem fazer perguntas — disse Dakin. — O tltimo inquilino a sair do
prédio antes de Holderfield foi o advogado Wendel Wheeler, do terceiro andar, que tinha hora marcada
para jogar golfe as 4hl15 e estava ja atrasado; Buzz Congress desceu com ele no elevador. Buzz foi para
casa as cinco, a sua hora de saida normal de sabado; ndo ha guarda-noturno e os inquilinos que saem
mais tarde descem a escada a pé. Falamos com os lojistas do rés-do-chao...

— Incluindo os irmdaos Waldo? — murmurou Ellery, quase involuntariamente.

— Claro, incluindo os irmdaos Waldo — respondeu Dakin em voz aspera. Ndo sdo privilegiados.
Mas ninguém viu ninguém entrar ou sair do prédio depois das cinco.

— E mesmo que alguém tivesse entrado ou saido — observou Francis O'Bannon —, acha que os
lojistas tinham visto? Ou estavam todos a apanhar sol no passeio na tarde da semana em que ha mais
movimento?

— Bem metido, Quatro olhos — disse a patroa dele. — O caso ¢é que pode ter sido um homicidio
e os senhores sabem muito bem isso. O assassino de Holderfield pode ter entrado pela porta que da para
a Rua Washington pela porta das traseiras do beco Granjon ou até pelas portas que dao para as ruas
Wright e Slocum. E saido pelo mesmo sitio.

Chalanski voltou-se.

— Gostava que me apresentasse algumas provas mais concretas, Miss Prentiss.

— Leia o Record — retorquiu ela. — Homem rico, homem pobre, mendigo, ladrdo, Dr.,
advogado...

— Chefe indio — completou o delegado com um grande sorriso. — Dakin temos algum pele-
vermelha em Wrightsville? Porque, segundo Miss Prentiss—, e o Sr. Queen? — a proxima vitima do



nosso Assassino Fantasma vai ser alguém chamado Haiawatha.

— Ha indios em Wrightsville? — perguntou Ellery.

— Nao! — gritou o chefe Dakin.

— Nao me estou a referir obrigatoriamente a um indigena vestido de pele de gamo e com um
toucado de penas — disse Ellery. Pode haver qualquer ligacao mais remota. Por exemplo, uma pessoa de
sangue indio que, desculpe-me, descenda de um chefe.

— Tanto quanto eu sei, Sr. Queen — replicou Chalanski gravemente, antes de Dakin perder a
cabeca—, ndo ha na cidade ninguém que satisfaca essas condicoes. Mas pode perguntar a Dolores Aikin
da biblioteca. Conhece de cor a genealogia de toda a gente em Wrightsville.

— Tome nota, Quatro olhos — disse a diretora do jornal.

— Perguntei isso mesmo a essa tal Aikin, na semana passada — replicou O'Bannon. — Nao ha
nenhum chefe Indio.

— Que é que todo esse disparate tem a ver com Otis Holderfield — rugiu o chefe da policia,
furioso. — Gostava que me

dissesse! Ja fiz tudo o que tinha a fazer aqui, Sr. Chalanski. Se o Sr. também acabou...

— SO mais um minuto — disse Ellery. — No que se refere a morte de Holderfield, meus
senhores, e por muito que isso contrarie o vosso bom senso pratico, tém de admitir que no verso quem
vinha a seguir era um advogado e que foi um advogado que morreu. E ndo foi um advogado qualquer, foi
um advogado que estava metido até o alto da cabeca nesta histéria do caso MacCaby-Hart-Anderson-
Jacquard-Dodd. Nao podem ignorar esse fato. Nao podem rir-se... Sim, Holderfield pode ter caido da
janela, pode ter sido um acidente. Pode ter-se atirado da janela abaixo, pode ter sido um suicidio. Mas
também pode ter sido empurrado por alguém que tenha entrado no prédio a uma hora em que nao havia
perigo de ser visto. E destas trés teorias, a lengalenga confirma a do homicidio. Nao lhe posso explicar
nada. Também sei que o juri do inquérito, Sr. Chalanski, s6 pode emitir um veredicto de morte acidental.
A racionalidade juridica rejeita fatos fantasticos como este, e ainda bem que assim é. Mas peco-lhe, e a
si também, Dakin, que tenham em conta a possibilidade, oficiosamente. E que ndo a excluam a ndo ser em
ultimo caso.

— Que ultimo caso? — rosnou Dakin.

— Atendendo a que ndo ha indios em Wrightsville, s6 ha uma ultima possibilidade.

— Ha uma outra versao da lengalenga, uma segunda forma. Este eterno dualismo, pensou Ellery.
— Numa versdo é: Homem rico, homem pobre, mendigo, ladrdao, Dr., advogado, chefe indio. Na outra
versao é: Homem rico, homem pobre, mendigo, ladrao; Dr., advogado...

— Mercador chefe — disse O'Bannon.

— Exatamente.

Dakin emitiu um som de desespero e Chalanski levou as maos a cabeca.

— A dizer a verdade — disse Ellery — se eu vivesse nesta cidade e tivesse uma loja de venda a
retalho que ganhasse dinheiro, e principalmente se fosse o principal comerciante do meu ramo, ia perder
0 sono esta noite. Este ultimo verso € intrigante. Nao ha nenhum “mercador chefe” que esteja implicado
em qualquer das mortes que houve até aqui. Por isso, s6 ndo podemos evitar a ultima morte, como nem
sequer podemos adivinhar quem vai ser a préxima vitima. E um fato que a Sra., Miss Prentiss — disse
Ellery, voltando-se para a mulher de prateado, no escritério agora silencioso—, a bem da paz de espirito
de Wrightsville ndo devia publicar no seu jornal.

Nessa noite, Ellery foi a pé até a Rua Curling da Vila Alta, por debaixo de um dossel de
folhagem escura, e encontrou um grupo de moradores locais em frente do caminho degradado que levava
a casa que procurava. Havia homens e mulheres, e alguns tinham estado a beber. Nao lhe agradou a
expressao ominosa das caras deles nem o siléncio reinante. Ellery atravessou a pequena multiddao com
muito cuidado.



A casa era uma pequena construcdo em mau estado de conservacao, muito precisada de uma
pintura, com o ar de estar a desabar de muitas das casas antigas de Wrightsville, e o interior condizia
com o exterior, era miniatural e decadente. Se a vida lhe tivesse continuado a correr bem tinha
despachado esta casa, pensou Ellery quando penetrou na entrada escura; mas assim foi a casa que o
despachou a ele.

Encontrou Dakin na sala de estar mal iluminada, revolvendo o conteudo de uma secretaria
desconjuntada, sob a vigilancia de Harry Toyfell. Toyfell envergava uma camisola cinzenta rasgada,
abotoada até o pescoco rugoso, como se tivesse frio. Os olhos dele quase ndo se viam.

— Estamos a revistar os papéis pessoais de Holderfield — resmungou o chefe da policia. — A
morte do Otis vai ser um choque para uma data de gente na cidade. S6 deixou dividas.

— Ai sim? — disse Ellery. Quando Toyfell fez mencdo de se ir embora, disse: — Nao se va
embora ainda, Toyfell. Vim aqui falar consigo.

Toyfell parou.

— Tinha hipotecado a casa duas vezes, o carro nao estava pago, e se o recheio da casa valer
duzentos ddlares ja é uma grande coisa. Tem cento e sessenta e quatro délares na conta bancaria, ndo tem
depdsitos a prazo, acoes ou obrigacoes, e ndo tem seguro. Tem algumas contas para receber e também o
que a heranca Dodd lhe esta a dever, mas isso vai levar meses a resolver-se, e quando todas as dividas
forem pagas quase ndo vai sobrar dinheiro para por uma pedra no timulo. S6 aos Waldo deve mais de mil
ddlares de fatos.

— Vanitas, vanitas, hem, Toyfell?

— Vive como um idiota e morreras como um miseravel— disse Harry Toyfell. — Vive como um
miseravel e morreras como um idiota. Ao fim e ao cabo é tudo a mesma coisa. Ha riqueza por todos os
lados e todos os homens tém o direito de gozar da sua parte.

— Era o que pensava Nick Jacquard. — disse Dakin secamente. — E também Otis Holderfield, a
sua maneira. Nao se consegue lembrar de nada que o Holderfield tenha dito ou feito, Harry, que possa
explicar a morte dele?

Toyfell arreganhou os beigos e Ellery perguntou a si mesmo se ele se estaria a rir. Tanto como 0s
outros.

— Quais outros? — Dakin examinava uns papéis.

— O Dr. Dodd, Nick Jacquard, Tom Anderson, o Sr. Hart, o Sr. MacCaby.

— Ah, entdo também acha que estao todos ligados.

— Talvez.

— Como?

— Nao sei — disse Toyfell. — Alias por minha causa.

— Por sua causa! — Dakin pos-se de pé. — Como?

Toyfell encolheu os ombros.

— Todas as pessoas para quem trabalhei ou que andavam comigo morreram. Andam a dizer que
dou azar. Se fosse costume por estas partes, ja me tinham linchado. Calou-se, mas os maxilares
continuaram a mastigar. — Nao vai ser facil arranjar outro emprego.

Dakin meditou no assunto durante um certo tempo. Finalmente, fechou decididamente o tampo da
secretaria.

— FEu encarrego-me de ver que o ndo aborrecam, Harry. E claro que tem de sair daqui. Logo a
noite, ou amanhd, vem ca uma pessoa do gabinete do xerife.

— Tem algum sitio para ficar, Toyfell? — perguntou Ellery.

— Eu arranjo um lugar qualquer.

— Foi por isso que vim aqui esta noite. Ha a barraca dos Anderson. Rima pediu que lhe dissesse
outra vez que esta as suas ordens.



— Agradeca muito a Rima. Alias, vou mesmo para la. Acompanhou-os até a porta da rua.

— E melhor fechar a porta a chave, Harry — disse Dakin.

— Nao vale a pena.

— Esta ali uma gente com muito ma cara.

— Sou igual a eles, Sr. Dakin. Nem melhor, nem pior. Nao vou fugir nem me vou fechar a chave
com medo.

Afastou-se no seu passo arrastado, atravessando o vestibulo escuro, ainda antes de eles fecharem
a porta.

Dakin disse qualquer coisa a um dos seus homens e, ao fim de poucos minutos, as pessoas que
estavam em frente da casa dispersaram. Os dois homens ficaram a espera na sombra lilas projectada pelo
alpendre até que a rua se esvaziasse. Apagaram-se as luzes dentro da casa.

— Um homem estranho — resmungou, finalmente, Dakin.

— Tom Paine também era um homem estranho — disse Ellery. — Nao, obrigado, Dakin, vou a
pé. Boa noite.

— Boa noite — disse Dakin, com cara de poucos amigos.



Quarta-feira, 24 de maio

O incéendio foi onze dias depois.

Ellery acordou no meio da noite com o apito das sereias. Procurou, a pressa, o roupdo e 0s
chinelos, convencido de que as chamas lhe iam irromper debaixo dos pés. O silvo da agua a sair das
mangueiras a grande pressao e o apito das sereias estavam muito proximos.

Rima e Ken enfiavam a pressa os roupdes, na entrada. Essie apareceu, de repente, a choramingar.
A Sra. Fowler gritava, no andar de baixo:

— Fogo! é um fogo!

O clardo e o calor eram tdao intensos que parecia que toda a rua estava a arder. Mas, quando
foram ter com a Sra. Fowler e Essie junto do portdo principal, viram que o fogo consumia s6 uma
pequena casa de madeira do outro lado da Avenida Algonquin, mesmo em frente de onde eles estavam.

— Os Waldo — gritou Ken. Correu para a rua e Ellery foi atras dele enquanto Rima lhes gritava
que voltassem para tras.

Havia quatro carros de bombeiros a atacar o incéndio. A rua estava cheia de bombeiros e
voluntarios. Mas era evidente que a unica coisa que podiam fazer era tentar evitar que o fogo se
propagasse as casas vizinhas. Era impossivel chegar ao pé da casa dos Waldo; toda a casa se desfazia em
chamas.

No meio da rua, estava deitada uma figura enegrecida pelo fumo.

— Esta aqui o Dr. Winship!

— Este esta muito chamuscado, Dr.. A ambulancia ainda ndo chegou.

Ken gritou qualquer coisa a Rima e, apos alguns instantes, ela veio a correr, com cobertores e 0
estojo dele. O homenzinho torcia-se e gemia.

— Qual dos gémeos € o Sr.?

— David. O meu irmao?...

— Desmaiou.

Ellery correu até junto do chefe dos bombeiros, Everitt

Apworth, um homem macilento de aspecto rustico que se parecia com Dakin como um irmao. O
chefe Apworth estava a mascar tabaco automaticamente e cuspia-o na direcao do fogo.

— Onde esta Jonathan Waldo, Chefe?

— Ainda la esta dentro. Nao conseguimos tira-lo. Ainda foi sorte tirarmos o David. Estavam a
dormir como se estivessem drogados.

Uma voz disse: “E estavam” e Ellery olhou para Rima.

— Eram doentes do Dr. Dodd. Vi as fichas deles no arquivo. Sofriam de insonia cronica e o Dr.
Dodd receitava-lhes Nembutal para dormirem. Tomavam-no regularmente.

— Entdo, é isso. — O chefe Apworth afastou-se a correr, praguejando para um dos seus
bombeiros.

Quando a ambulancia levou dali David Wald, Ken disse:

— Nao tem nada de grave. Nao conseguiram tirar o outro? SO o tiraram ao romper do dia. O
pequeno cadaver estava

completamente calcinado.

— Mercador chefe? O Jonathan? — disse Dakin, pacientemente. — Nem por sombras, Sr. Queen.
Um alfaiatezinho de bairro. Além disso, Jonathan nem sequer era socio do David, pelo menos legalmente.
Falei com o Sr. Gonzales do banco e ele disse-me que a loja era do David. Até a casa esta em nome de
David. Por isso, onde é que esta o mercador chefe?



— Nao sei — gemeu Ellery.

— Desta vez enganou-se. Mas Ellery cerrou os dentes.

— Os Waldo eram os alfaiates de Otis Holderfield e doentes do Dr. Dodd. Partilharam da
prosperidade que comecou com a morte de Luke MacCaby. E, agora, partilharam também da morte dos
outros Dakin.

— F muito pouco, Sr. Queen. — Depois, a expressdo de Dakin suavizou-se — Por que é que nio
desiste? E eu também ja comecava a acreditar em si, antes de pensar melhor no assunto.

— Como é que o fogo comecou?

— Na cave. Um vizinho viu as chamas a sairem das janelas da cave. Depois, toda a casa pegou
fogo.

— Acha que nao foi fogo posto? — disse Ellery em desespero de causa.

— Nao. Os Waldo guardavam uma grande quantidade de um produto de limpeza liquido na cave.
Usavam-no na loja. A casa era uma das mais velhas da Avenida Algonquin. Um (caixote de lenha. Nao,
Sr. Queen, nao foi fogo posto.

— O fogo comegou assim sem mais nada?

— Foi aquilo a que se chama combustao espontanea — disse Dakin mansamente. — Nunca ouviu
falar dos curtos-circuitos?

— Tem algumas provas disso?

— Viu as cinzas esta manha. Nao resta nada da casa.— Ja falou com o David Waldo?

— Ainda ndo se pode falar com ele.

Ellery saiu do gabinete de Dakin e foi até a praca, na luz crepuscular. Tinha comec¢ado o dia com
uma atividade giroscopica e o seu progresso tinha sido também giroscépico. Ndo tinha descoberto nada.
O fogo podia ter sido um acidente, mas também podia ter sido fogo posto. David Waldo continuava no
hospital, livre de perigo, mas ndo podia receber ninguém. Jonathan Waldo ndo era o mercador chefe, mas
tinha morrido. Sempre a mesma maldita dualidade.

Dakin tinha razao. O melhor que ele tinha a fazer era sair de Wrightsville no primeiro trem para
Nova lorque..

O letreiro de néon do Record ja estava aceso. Ellery dava voltas a praca.

Nunca se sentira tdo perplexo. Ndo era a primeira vez que falhava, mas isto era um caos. Nem
sequer tinha a certeza de que a morte de Jonathan Waldo e o fato do seu gémeo ter escapado por pouco
obedecessem a um plano. A sua ligacdo com os outros era remota. Nao podia estranhar a atitude de
Dakin. Dakin estava a ser razoavel.

Talvez seja esse o problema, pensou Ellery. Esta a ser razoavel. E este caso ndo é razoavel.

Chegou em frente da porta cor de coral do Record.

Movido por um impulso, entrou e pediu para falar com O'Bannon.

O adjunto de Malvina Prentiss estava encaixado num gabinete que mais parecia um boudoir,
batendo com dois dedos nas teclas de uma maquina de escrever cor-de-rosa.

— Se vem ca para me aborrecer — disse, sem olhar para cima — pode ir contar-lhe tudo e va
para o diabo. Estou farto disto.

— Deduzo que a Malvina ndo esta por ca. O'Bannon, encontrou os livros em Boston?

— Que livros? — perguntou O'Bannon.

— Os livros sobre a lengalenga.

— Ah! Estdo ai na estante, em qualquer lado. — O'Bannon recomecou a bater nas teclas. —
Estou a escrever um artigo sobre o incéndio dos Waldo para a Dona Bisbilhoteira, Sabe alguma coisa?

— O mesmo que vocé, suponho. — Ellery encontrou os livros. Estas prateleiras s6 precisavam
de um folho cor-de-rosa para parecerem cuequinhas de renda. Sdo estes?



Ellery sentou-se com os livros numa cadeira de plastico cor-de-rosa. Nao eram muitos: Home
Book of Modern Verse, de Burton Stevenson, Games and Songs of American Children, de William H.
Newell, um volume intitulado The Music Hour, de Osbourne McConathy, e mais alguns. Comecou a
folhea-los.

— Nao vai encontrar nada ai — disse O'Bannon. — A lengalenga é de autor desconhecido.
Emocionante. Falou com o0 David Waldo?

— Nao.

— Eu também ndo. Que é que o Dakin lhe disse?

— E a si, que é que lhe disse?

— Nada, Entrevistei o agente da companhia de seguros e ndo esta nada contente. E vocé, esta
contente, Queen?

— Nao.

— Ninguém esta contente. Nem sequer a Malvina— Sabia que esta cidade estda a beira da
diarreia colectiva? — Ellery deixara de voltar as paginas e olhava fixamente para umas Unhas do livro.
Diga 14 uma coisa, Queen. Os Waldo também estdo metidos na mesma trapalhada?

— Estao.

A maquina de escrever ficou silenciosa.

— Disse que estavam?

— Disse.

— Oiga la...

— Estao! — Ellery levantou-se. Os livros cairam no chao.

— Espere ai.

Mas Ellery ja se tinha ido embora. O'Bannon levantou os livros do chdo, espantado.

— Ha duas possibilidades — disse Ellery depois do jantar, nessa mesma noite.

— Outra vez duas possibilidades. Mas ndo € isso o mais importante. O que é mais importante € a
virgula.

Rima olhou para o marido. Ken examinava Ellery franzindo o sobrolho.

— Uma virgula, pois. — Andava para ca e para la na sala de estar, puxando grandes fumacas do
cigarro. — O'Bannon viu-a mas ndo reparou. Ninguém reparou. Qual é a outra versdao da lengalenga?
Homem rico, homem pobre, mendigo, ladrao...”

— Dr., advogado, chefe indio — disse Rima.

— Nao, essa passou de moda ha muito tempo, por razoes 0bvias. A outra.

— Dr., advogado, mercador chefe.

— Sete vitimas de um louco. Sete cadaveres. Mas ha ainda essa virgula. — Deu uma
gargalhadinha e esfregou as maos.

— Por que € que se esta a rir? — perguntou Ken.

— Ora, Dr. Winship, porque também ha duas versoes da segunda versao. Outra vez duas, esta a
ver? Na primeira a lengalenga acaba com Dr., advogado, mercador chefe. Mas consultando as fontes
encontramos uma segunda versao: Dr., virgula, advogado, virgula, mercador, VIRGULA, chefe.

— Mercador virgula chefe — repetiu Rima. — Mercador e chefe? Duas coisas diferentes?

— Uma maravilha, ndo é, Rima? Sim, duas palavras separadas. Mercador, chefe. Assim
passamos a ter oito coisas em vez de sete. Faz sentido? Acho que sim. Os Waldo ndo eram “mercadores,
chefes”, mas eram alfaiates e, portanto, mercadores. Por isso, na segunda versao da outra versao da
lengalenga ha oito pessoas. O niimero sete foi Jonathan Waldo.

— Isso quer dizer que o oitavo ainda esta para vir — disse Rima, deprimida.

— Chefe? — murmurou Ken.

— Mas que chefe, Ellery? Que espécie de chefe? O entusiasmo de Ellery esvaiu-se.



— Isso é que é o pior. Os unicos chefes que ha em Wrightsville, que eu saiba, sdo o chefe da
policia e o chefe dos bombeiros. — Ellery atirou com uma beata para o lume. — Que demonio, nao
olhem para mim com essa cara! E claro que o Dakin e o Apworth me mandam para o hospital dos doidos
se eu lhes for dizer uma coisa destas! Mas que mais pode ser? E que é que eu posso fazer? Vou-me deitar!



Quinta-feira, 8 de junho

No dia da Parada chovia a potes, mas os exercicios anuais no Parque do Monumento nao foram
sO estragados pela chuva. A Sra. Holmes do liceu de Wrightsville, que ensinava Literatura Comparativa,
murmurou qualquer comentario erudito sobre as unidades gregas. Houve também outros comentarios
menos literarios. Algumas pessoas disseram que os exercicios nunca mais tinham sido a mesma coisa
desde 1939, que foi o ano em que morreu Murdock Wheeler, o tnico veterano sobrevivente de
Wrightsville do Grande Exército da Reptblica; outros, atribuiam o vacilar da chama patridtica a mortes
mais recentes.

Todos pareceram satisfeitos quando a cerimonia acabou e puderam voltar para casa.

No dia seguinte, estava bom tempo, mas o humor de Wrightsville continuava soturno. Ninguém
sabia porqué, mas era uma coisa que se sentia em toda a cidade.

Pelo menos era, o que parecia a um estranho de visita a cidade. Ellery teve de reconhecer de si
para consigo que era talvez a sua disposicdo, e ndo a de Wrightsville, que via tudo negro. Agora,
costumava vaguear pela cidade durante horas, deixando os pombinhos da Avenida Algonquin arrulhar a
vontade.

Mas ndo surgia nada de novo. Absolutamente nada.

Um dia Ellery foi ver a barraca dos Anderson no Pantano. Descobriu-a depois de a procurar as
cegas durante algum tempo, numa excitacao crescente, como se estivesse para fazer uma descoberta
decisiva. Mas tudo o que encontrou foi uma Unda cabana, enegrecida pelas intempéries e coberta de
rosas, lilases e lirios do campo, a que nao faltava o galinheiro, um poco musgoso e uma horta. E, la
dentro, estava Harry Toyfell, com alguns dos livros que Rima tinha deixado.

O Fil6sofo da Cidade estava sereno.

— Uma pessoa nao precisa de mais nada para ser feliz. Estou tdo bem como o homem mais rico
do Hill. Que é que ele tem a mais do que eu? Relacdes, e eu tenho uma coisa que ele nunca ha-de ter.
Liberdade. E assim mesmo, ndo quero mais nada... Os Waldo? Coitados. Pelo menos, desta vez nao
podem dizer que a culpa foi minha!

Na volta, Ellery fez um desvio para passar pelo Rochedo de Little Prudy. Passou alguns minutos
tentando decifrar os segredos da massa mole que ficava 1a em baixo. Mas nao lhe

revelou nada.

Num outro dia, atacado por um desejo subito de falar com a secretaria do falecido Otis
Holderfield, foi até o Edificio Granjon.

— Onde €é que ela mora? — perguntou Ellery ao velho empregado do ascensor.

Buzz Congress riu.

— Flossie Bushmill ndo se perde, Sr. Queen. Ja foi embora da cidade.

— Foi embora da cidade?

— Foi. Com um finério de Boston, um agente de uma firma de roupa interior de Sra.. Estava-se
mesmo a ver, Sr. Queen! E, qualquer dia, larga-o e atrela-se a outro qualquer. A Floss ndo pode estar
quieta no mesmo lugar. Foi sempre assim, sobretudo desde que o pai morreu. Era o Jake Bushmill, o
ferreiro. A Flossie é uma auténtica pioneira. — O velhote deu uma gargalhadinha.

Noutro dia ainda, ao saber por Ken Winship que David Waldo estava a recuperar, Ellery foi ao
Hospital de Wrightsville. Mas o interno de servigo na enfermaria dos homens abanou a cabeca.



— Fica histérico quando lhe fazem perguntas. O chefe Apworth, um jornalista do Record e o
agente da companhia de seguros estiveram aqui e nio conseguiram tirar nada dele. E melhor voltar para a
semana, Sr. Queen.

Quando Ellery voltou ao hospital, na quinta-feira seguinte, Waldo ja la ndo estava. Saira trés dias
antes.

Ellery, aborrecido, foi a procura dele. Mas, em breve, lhe passou o aborrecimento.

Quando Waldo saira do hospital, na manha de 3 de junho, fora a Slocum. Uma vez ai chegado,
tinha procurado um alfaiate chamado Elbert Scolly, que ja tinha tentado comprar a loja dos Waldo no ano
anterior. Waldo tinha dito a Scolly que queria vender a loja, mas a pronto e com o dinheiro na mao e
desde que a venda se fizesse em vinte e quatro horas, Colly, um espertalhdo, fizera um bom negdécio.
Waldo tinha concordado em aceitar uma soma muito inferior ao valor real o recheio da loja e do
trespasse e os dois homens tinham ido té Wrightsville na furgoneta de Scolly para consultar Sam Izzard
da firma Finegold & Izzard, no Edificio Upham, que eram os contadores de Waldo. Trataram da papelada
no banco Nacional de Wrightsville, Scolly voltara a Slocum para resolver o assunto com o seu banco e
David Waldo — apds uma breve visita a sua loja, no Edificio Granjon — tinha desaparecido; Ellery nem
sequer conseguiu descobrir onde é que ele tinha passado a noite. Mas, no dia seguinte, na terca-feira de
manhd, reaparecera, cancelara as suas contas nos dois bancos de Wrightsville, pagara as suas dividas,
encontrara-se com Scolly e com os funcionarios do banco, ultimara a venda e, as 2h30, Ed Hotchkiss
levara-o de taxi a estacdo, com uma mala nova e uma quantidade consideravel de dinheiro numa pasta
que comprara a caixeira Eppie Simpson da seccdo de artigos de cabedal do Bon Ton, juntamente com a
mala. Entregara o assunto do seguro da casa a Lyman Hinchley, o agente de seguros que tinha o seu
escritorio no mesmo edificio que o Public Trust Company, o outro banco de Wrightsville.

Gabby Warrum, o chefe da estacdo, ndao se lembrava de David Waldo ter comprado o bilhete na
bilheteira.

— Vi-o subir no trem que ia para sul — disse Gabby. — Deve ter comprado a passagem no trem.
Era o das 3h12.

O trem das 3h12 era um ramal local que ia até Connhaven, parando em todas as estacoes.

Waldo ndo tinha deixado endereco algum para correspondéncia. Tinha dito a Lyman Hinchley:
“Falo com vocé em algumas semanas.”

Scolly, Izzard, o Sr. Lorrie Preston do Banco Nacional de Wrightsville, Hinchley, Eppie Simpson
e todas as pessoas que tinham estado com Waldo nessas vinte e quatro horas concordavam em que era “o
homem mais nervoso” que tinham visto na vida. Atribuiam esse nervosismo aos acontecimentos terriveis
do incéndio e da morte do irmdao Jonathan.

— Sabe como sdo os gémeos auténticos — disse Lyman Hinchley, cuja tia, Sara Hinchley, dos
Hinchleys de Junction, era enfermeira diplomada. — Tém sistemas nervosos muito delicados e
vulneraveis.

Mas ndo havia provas de que David Waldo tivesse visitado o timulo do irmdo no cemitério de
Twin Hill antes de ter desaparecido.

— Tem de me encontrar o0 Waldo, Dakin disse Ellery no gabinete do chefe da policia na quinta-
feira a noite. Ellery parecia cansado e o seu tom de voz era insistente.

— Mas por qué?

— Nao posso dizer por qué. Ndo sei por qué.

— Tem de ter uma razao!

— Acho que o Waldo sabe qualquer coisa. Alias nem sequer tem consciéncia do que sabe.,.

Dakin levantou a cabeca.

— Nao tem consciéncia de que sabe o qué?



— E isso que temos de descobrir, Dakin, nio vé?— disse Ellery pacientemente. — Dave Waldo
pode ser a chave do mistério.

O chefe de policia olhou Ellery com a furia de um paralitico atacado por uma vespa.

— Vocé é o tal que anda para ai a recitar lengalengas infantis a acabar em chefe — disse com
azedume. — Mas eu ainda estou vivo e Apworth diz que esta fino. Por que é que nao me deixa em paz?

— Se voceé me nao fizer esse favor, Dakin, tenho de o descobrir eu. Mas vai levar muito mais
tempo do que se fosse vocé a procura-lo, com todos os meios de que dispde, e quando eu o conseguir
encontrar pode ser tarde...



Sabado-Domingo, 10-11 de junho

Rima e Ken tinham ido ao Bijou ver um filme, mas Ellery tinha-se escusado a acompanha-los e
estava sozinho na sala de estar e a ouvir uma gravacao do Hino a Jesus, de Holst, pela Sociedade Coral
de Huddersfield — pareceu-lhe pela primeira vez uma musica muito distante — quando tocou o telefone
na sala de estar.

— E para vocé, Sr. Queen — disse Essie. — Uma chamada de fora. Quase a atirou ao chdo
quando se precipitou para o telefone. — Dakin?

— Ola. — Dakin parecia cansado.— Encontrou-o!

— Numa quinta em Huxton, a noroeste de Connhaven. Convencémo-lo a vir connosco e esta
metido num quarto do Hotel Durcas, em Connhaven.

— Onde fica isso0?

— E mesmo a entrada de Connhaven pela Estrada 478. Quarto 412.

— Nao o deixe fugir, Dakin. Estou ai daqui a duas horas.

— E depois — disse Dakin em tom azedo; mas Ellery desligou. Desligou o gira-discos, arrumou
outra vez o Holst entre 0 Haydn e o Humperdinck, garatujou um bilhete explicativo a Rima e a Ken e
correu ao quarto, a buscar o casaco e o chapéu. Quando ia a sair, parou; voltou para tras e abriu a mala.
Que disparate, dizia consigo mesmo ao mesmo tempo que remexia o contetido do fundo falso. Ja nem se
lembrava se o objeto que procurava ainda la estava. Tinha sido um presente do pai ha muitos anos — um
presente de aniversario que era, ha muito tempo, um assunto de brincadeira entre ambos. Estava la; e,
quando saiu do quarto, sentia-se envergonhado com a sua parvoice, pois o objeto era pesado.

O carro em segunda mao mais novo de Homer Findlay, um Buick Roadmaster, estava a sua espera
encostado ao passeio. Encontrava-se ai com o deposito cheio, desde sexta-feira de manha.

Trés minutos depois, estava na Estrada 478, carregando no acelerador a fundo e lancando o carro
a toda a velocidade no percurso de cem quilometros que levava a Connhaven, passando por Slocum,
Bannock, Algonquin, Scotttown e Fyfield.

Dakin levantou-se do sofa da sala de entrada do hotel,

— Estava a ficar preocupado. E quase meia-noite.

— Nao fiz conta com o desvio de quinze quilometros a sul de Fyfield. Ele sabe que eu vinha?

— Eu disse-lhe. Nao ficou la muito contente.

— Disse alguma coisa?

— Nao.

Um dos policias mais jovens de Dakin, a paisana, fez sinal de uma alcova perto do elevador.
Percorreram o corredor e Dakin abriu a porta do 412 sem bater.

David Waldo estava deitado na cama, com a colcha de trapos puxada até o queixo. Para além do
fato de ter o cabelo e as sobrancelhas chamuscadas, Ellery ndo notou que acusasse outros efeitos do fogo.
Um policia jovem estava sentado numa cadeira de bragos, por debaixo de um candeeiro tapado com um
jornal. Levantou-se quando eles entraram.

— Tentei convencer o Sr. Waldo a despir-se e a meter-se na cama — disse—, mas nem sequer
quis tirar os sapatos.

— Esta bem, Jeep.

O policial saiu.

Ellery tirou o jornal de cima do candeeiro e aproximou-se da cama.



— Como esta Sr. Waldo?

O pequeno alfaiate nem sequer abriu os olhos.

— Sr. Waldo — Waldo piscou os olhos. — A luz, incomoda-o?

— Nao. — Abriu os olhos. Estavam injetados de sangue e pareciam nao ver nada do que o
rodeava.

Ellery sentou-se na borda da cama.

— Passei estes ultimos dois meses em Wrightsville porque estou convencido de que ha um
assassino a solta na cidade, um assassino que disfarca tdo bem a sua pista que ndo deixa vestigios dos
seus crimes. Acho que o incéndio em que morreu o seu irmao e a que o Sr. escapou por pouco, Sr. Waldo,
se integra numa sequéncia de crimes que comecaram com a morte de Luke MacCaby. O pior é que o nao
pOsSO provar, ndo posso provar nada, e por isso é muito importante que o Sr. me ajude o mais que puder.
E importante para si pessoalmente, se nio quer morrer. Foi por isso que pedi ao chefe Dakin que o
encontrasse e que vim de Wrightsville até aqui esta noite, para falar consigo. David Waldo teve um
arrepio.

— Vou morrer.

— Nao vai. Mas, para isso, temos de conversar e de analisar os acontecimentos juntos.

— Mas eu ndo sei nada.

— Por que fugiu?

— Porque tive medo.

— Medo de qué? De quem?

— Nao sei, ndo sei. Foi fogo posto. Alguém nos quis matar. Eu tive sorte, sendo tinha morrido
também.

— Por que é que diz que foi fogo posto? Viu ou ouviu alguma coisa? Recebeu alguma ameaca?

— Nao. Mas o Record... os versos... mercador... Ja ndo sou mercador! Vendi tudo! Nao me vai
levar outra vez para Wrightsville! Nao quero voltar para la! — O homenzinho comecou a ficar histérico.
Ellery e Dakin tiveram de abafar os gritos dele. Finalmente pos-se a chorar mansamente para a almofada.

Ellery sentou-se na ponta da cadeira de bracgos, curvado para a frente, olhando com ar sério para
a figura do velhote na cama.

— Nunca gostei de bater num homem que esta no chao— disse a voz seca de Dakin. Mas acho
que o Sr. e a Prentiss, Sr. Queen, pregaram um susto de morte ao pobre Dave, e é tudo.

— Nao — disse Ellery, distraidamente.

— O Sr. é teimoso como uma mula. Mas eu ndao posso ficar aqui eternamente. — Que é que vai
fazer agora?

— Vou ficar aqui. — Ellery levantou-se. — Dakin, ndo quer deixar os seus homens comigo?

— Oiga la, Sr. Queen...

Suponha que vocé esta enganado, Dakin. Suponha que, amanha de manhd, a policia de Connhaven
lhe telefonava e lhe dizia...

— Bolas! — Dakin abriu a porta num repente e, pouco depois, entraram os policias. — Vou
voltar para a cidade. Vocés ficam aqui, as ordens do Sr. Queen, até eu dizer alguma coisa. — Marchou
pelo corredor até as escadas, batendo com os pés no chdo e puxando furiosamente pelo chapéu.

O Sr. é 0 Jeep. Lembro-me de si do caso Van Horn, mas nao sei o seu apelido.

— E Jorking, Sr. Queen. O meu pai é o dono da herdade de criacdo de porcos que fica ao pé da.
Estrada 478 e da Estrada Velha.

— A si ndo o conheco — disse Ellery ao outro policia.

— Chamo-me Plaskow, Sr. Queen. Phil Plaskow.

— Sim Sr.. Bem, rapazes, vou fazer o possivel por conseguir que este homem me dé umas
informacOes. Vocés estdao aqui para o proteger. Acham que podem arranjar umas sanduiches e café?



— Ha um bar que esta aberto toda a noite a trés quarteirdes daqui, para o lado da cidade — disse
Jorking.

— Otimo. V4 buscar sanduiches que cheguem para nés os quatro, Jeep, e uma porcdo de café
forte. — Elery deu-lhe uma nota de dez délares. — Vocé, Phil, esconda-se ai na alcova do lado de la do
corredor e fique de olhos bem abertos. A noite vai ser comprida.

A uma da manha, David Waldo estava sentado na cadeira de bragos, embrulhado num cobertor —
apesar da noite estar quente e de ter bebido duas chavenas de café a ferver, continuava a queixar-se do
frio. Mas as faces estavam mais coradas e parecia sensibilizado com a solicitude dos outros.

— Tem de ver, Sr. Waldo — disse Elery, poisando a chavena na secretaria—, que nao faco ideia
do que vai acontecer. Vamos comecar desde o principio. Conhecia Luke MacCaby?

— Nunca falei com ele, Sr. Queen.

— Isso quer dizer que o via de vez em quando?

— Vi-0 uma ou duas vezes, na rua, ha ja muitos anos. Disseram-me quem era.

— Quem?

— Um lojista, acho eu. Talvez fosse Jeff Hernaberry... da loja de artigos desportivos. —
Gaguejava, e Ellery sorria-lhe encorajadoramente.

— Sim, foi Hernaberry.

— MacCaby nunca lhe mandou fazer nenhum fato, a si ou ao seu irmao? Um arranjo? Nunca
mandou limpar ou engomar roupa na loja?

— Nao.

— Lembra-se de ter falado alguma vez de MacCaby com alguém?

— Com Jeff Hernaberry...

— Além de Jeff Hernaberry?

— Nao, ndo me lembro.

— Nem sequer com Otis Holderfield?

— Bem... ndo... que me lembre, ndao. Talvez o Sr. Holderfield tenha dito alguma coisa a
Jonathan...

A voz do alfaiate tremeu e Ellery mudou rapidamente de assunto. Fez mais algumas perguntas,
mais para acalmar Waldo do que porque estivesse interessado nas respostas e, depois, mudou o assunto
para John Spencer Hart,

— Nao, o Sr. Hart mandava fazer os fatos em Boston, acho eu. Acho que ja lhe disse isso uma
vez.

— Pois foi, no dia em que lhe comprei aqueles cal¢cdes de banho. E mandava-lhes fatos para
engomar?

— Nao, Sr.. O Sr. Hart tinha um criado que fazia esses trabalhos. Toda a gente sabia disso.
Nunca trabalhamos para ele.

— Tinha clientes entre os empregados da Fabrica de Tintas de Wrightsville?

— Da fabrica de tintas? Bem, George Churchward, o diretor da fabrica, uma vez mandou-me
fazer dois ou trés fatos. Mas ndao limpavamos nem engomavamos os fatos dele.

— Churchward falou-lhe alguma vez do Sr. Hart?

— Que eu me lembre, nao.

— Falou-lhe alguma vez em MacCaby?— Acho que ndo...

Ellery desistiu de falar de John Spencer Hart ao fim de algum tempo e passou para Tom
Anderson. Waldo reafirmou a sua ignorancia. Nao conhecia Anderson, a ndo ser na sua qualidade de
figura tipica da cidade; Anderson nunca tinha feito nenhum biscate para os irmaos; nem David nem, que
ele o soubesse, Jonathan tinham dado alguma vez dinheiro a Anderson; ndo tinham tido quaisquer contatos
com os compinchas de Anderson, Toyfel e Jacquard; e assim por diante. Ndo teve mais éxito com Nicole



Jacquard. Mas, quando chegou a vez de Sebastian Dodd, as respostas de Waldo foram mais concretas.
Sim, David e Jonathan eram doentes do Dr. Dodd ha anos. Nao tinham nada de grave — sofriam s6 de
insonias, 0 que ja ndo era pouco; o médico receitava-lhes Nembutal e eles tomavam o medicamento com
mais frequéncia do que o Dr. aconselhara, mas um alfaiate era como um tocador de rabeca, as suas maos
eram o seu modo de vida e, quando ndo dormia, tremiam tanto que ndo era capaz de enfiar uma agulha.
Sim, com certeza, gostavam muito do Dr. Dodd; era muito bondoso, competente e sempre pronto a fazer
um favor. E era comodo ter o médico em frente de casa...

— Quando viu Dodd pela ultima vez? — interrompeu Ellery.

— Deixe-me ver. Quando é que ele morreu, diga 14 outra vez?

— Na manhad do dia 27 de abril, muito cedo. Numa quinta-feira, ao romper do dia.

— Quinta-feira. Sim, vi-o dois dias antes de ele morrer.

— Na terca-feira, dia 25? Onde, Sr. Waldo?

— No escritdrio do Sr. Holderfield.

Entdo era ai que Dodd tinha estado no fim da manha. Fora a manhda em que o passaro tinha
entrado no escritorio e, mais tarde, Ellery tinha ido ao gabinete de Dakin buscar o segundo duplicado da
chave feita por Millard Peague e, quando chegara a casa, Dodd tinha saido.

— Viu Dodd no escritério de Holderfield dois dias antes da morte de Dodd. Que é que ele la foi
fazer, Sr. Waldo?

— Foi fazer o testamento.

— Ah! E o Sr., que é que la estava a fazer?

— Fui testemunha do testamento, Sr. Queen. O meu irmao e eu. O Sr. Holderfield telefonou-nos
para a loja e disse que precisava de mais duas testemunhas para um testamento e se o Jonathan e eu nao
nos importavamos de subir. Fomos la e, quando chegamos, estava la o Dr. Dodd, com cara de doente. O
Sr. Holderfield chamou a secretaria dele, Flossie Bushmill. O Dr. Dodd disse que o papel que tinha na
frente era o testamento dele, assinou-o, e Flossie Bushmill, 0 meu irmao e eu assinamos também, como
testemunhas. Depois, voltamos para a loja, quer dizer, o Jonathan e eu. Tudo aquilo ndo demorou mais de
cinco minutos. E claro que o testamento j4 estava feito.

Ellery mudou o assunto para Ottis Holderfield. Fez muitas perguntas sobre as relacdes dos Waldo
com o falecido advogado, quando é que o tinham conhecido e em que circunstancias; pediu a Waldo que
fizesse o possivel por recordar todas as ocasioes em que tinha contatado com Holderfield, de todas as
consultas sobre fatos novos, todas as provas, entregas, as observacoes que Holderfield tinha feito em
todas essas ocasiOes, tanto quanto Waldo se podia lembrar. Chegaram, assim, ao sabado da morte de
Holderfield e Ellery analisou o dia todo como um médico a procura de ossos partidos, procurando o mais
pequeno fato, um pormenor, um incidente de que nao estivesse a par. Tinha a certeza de que havia
qualquer coisa escondida na memoria de David Waldo; nem que fosse s6 um pormenor. Era uma
infantilidade ter uma certeza tdo grande sem quaisquer bases, mas tinha a certeza.

Porém nao descobria nada.

Waldo comecou a dormitar. As palpebras, inchadas de cansaco, descaiam sobre os olhos como
lagartas rastejando sobre duas bagas podres mas, depois, erguiam-se outra vez de repente.

— Esta muito cansado? Nao quer continuar? Quer dormir um bocado agora?

— Nao sou capaz. Acabei o Nembutal. E a luz. Se faz favor veja se a consegue por mais fraca.

Ellery tapou novamente o candeeiro com o jornal e foi até a porta. Phil Plaskow estava na alcova
ao lado do ascensor e Jorking estava no corredor, mais adiante, perto de uma porta de onde provinham
vozes ruidosas e riso estrondoso. Jorking veio rapidamente até junto dele.

— O hotel ndo é esquisito. Bela festa que esta a haver ali. Como é que isso vai, Sr. Queen?

— Devagar. Jeep, acha que podia arranjar mais café? — Ainda ha algum no jarro. Ainda esta
quente, Phil?



— Esta morno.

Ellery fechou a porta e levou o jarro do café aos labios de Waldo. O alfaiate bebeu um golo,
engasgou-se.

— Nao quero mais!

— Entdo vamos outra vez a isto!

Waldo gemeu.

MacCaby.

Hart.

Anderson.

Jacquard.

Dodd.

Holderfield.

Jonathan Waldo.

O quarto parecia girar, o chao balancava.

MacCaby.

Hart.

Dois homens fechados num quarto de hotel durante umas horas, pensou Ellery, e comeca logo a
cheirar mal.

Anderson.

Jacquard.

A dada altura, Waldo sentiu-se mal e Ellery teve de o levar a casa de banho para vomitar.
Também ele estava a suar e parecia-lhe que o chdo do quarto se mexia sozinho.

MacCaby.

Hart.

Anderson.

Ja tinha chegado outra vez a Dodd e Ellery dizia, entre dentes:

— Quando foi testemunha do testamento de Dodd, Sr. Waldo, lembra-se de Dodd ter dito alguma
coisa a Holderfield ou de Holderfield ter dito alguma coisa a Dodd sobre...

— Nao — gemeu David Waldo. — Deixe-me em paz.

— ... sobre qualquer outra pessoa, por exemplo? Ou que tinha medo? Ou sobre qualquer coisa
que na altura lhe tenha parecido estranha por qualquer razao?

— Vai dar cabo de mim. Ja lhe respondi milhares de vezes. Esta a dar cabo de mim.

— Estou mas € a tentar salvar-lhe a vida. Pense, homem! Lembra-se de alguma coisa? Responda-
me! — Ellery abanou-o.

— Qual era a pergunta?

Ellery teve de pensar, durante um momento. Depois, repetiu-a.

— Nao me lembro. — Waldo tinha os olhos cheios de lagrimas, com pena de si mesmo. — Como
é que uma pessoa se ha-de lembrar de coisas dessas? No meio da norte?

— Tem de se lembrar!

— S6 fomos 14 acima...

— Foi 1a acima, o Sr. e o0 Jonathan. E depois?

— Fomos 14 acima quando o Sr. Holderfield telefonou. Foi trés dias antes do Dr. Dodd morrer.
Estava la o meu irmdo Jonathan, estava eu e estava aquela pequena...

— Pois — suspirou Ellery. Nao havia nada a fazer. O homem ndo adiantava mais nada. Um beco
sem saida. Mais valia...

— Foi trés dias antes do Dr. Dodd morrer — disse Waldo em tom queixoso. — O meu irmao,
eu...



— Que é que disse, Sr. Waldo?

— Nao tem o direito de me prender aqui. Ndo fiz nada de mal. Sou um cidadao...

— Sim, claro que é, ndo estou a prendé-lo nem o Sr. fez nada de mal, mas que é que disse, Sr.
Waldo? Quantos dias antes do Dr. morrer?

— Trés!

— Trés?

— Nao pode dizer primeiro uma coisa e, depois, outra — disse Ellery impacientemente. — Nao
esta enganado, Waldo? Nessa altura isso tinha sido na segunda-feira. Mas, ha bocado, disse que tinha
sido dois dias antes do Dr. morrer que o Sr. foi testemunha do testamento dele. Na terca-feira. Tem de se
decidir, ndo lhe parece?

Waldo piscava incessantemente os olhos.

— Tenho a cabeca a andar a roda, Sr. Queen. Esse € que é o mal.

— Entao como é que foi, Waldo, foi dois dias antes da morte de Dodd, ou trés?

— Dois... ou trés? Deixe-me pensar — resmungou o alfaiate.

— O dia em que Holderfield lhe telefonou para ir ao escritorio dele ser testemunha do testamento
de Dodd. Foi na segunda, ou foi na terca da semana em que o Dr. morreu?

Para grande consternacao de Ellery, Waldo comecou a chorar.

— Nao me aborreca! — gritou, furioso. — Nao estou em condicdes de lhe responder, ndao ve?
Nao sou capaz de pensar! Ndo posso!

Ellery encheu-se de paciéncia.

— Claro que esta cansado, Sr. Waldo. Mas faca o possivel. Nao adormeca! — Comecgou a dar
palmadas nas costas do homenzinho e os olhos de Waldo piscaram e abriram-se. — E um pequeno
pormenor, mas sao essas coisas que me interessam. Foi na segunda ou na terca, Waldo?

— Que diferenca é que faz? Num dia ou noutro, é a mesma coisa...

— Waldo. Vocé foi testemunha do testamento de Dodd. Foram dois dias antes do acidente em que
ele morreu, ou trés? Segunda ou terca-feira?

— RurrIT.

— Waldo, se vocé adormece agora torco-lhe o pescoco com as minhas proprias maos! Foi na
segunda ou na terca?

— Foi... — a voz de Waldo tremia de 6dio. — Foi... nos dois dias — disse triunfantemente. —
Sim, Sr., foi isso mesmo! Nos dois dias. Agora ja respondi a sua pergunta e pronto. Estou no meu direito.
Nao vou...

— Nos dois dias? Olhe 1a, Waldo, acha que isso pode ser? Esta a inventar isso para eu o deixar
em paz. Ninguém € testemunha de um testamento dois dias seguidos. Nao se vai embora daqui sem me
responder! Responda!

Os dentes de Waldo bateram.

— Estou a dizer-lhe que foi nos dois dias. Fomos duas vezes testemunhas do testamento. Agora,
lembro-me perfeitamente, Sr. Queen. Nao podiamos parar? Estou a sentir-me outra vez mal. Estou
enjoado...

— Foram duas vezes testemunhas do testamento do Dr. Dodd? O Dodd foi la das duas vezes? Na
segunda e> depois, outra vez no dia seguinte?

— Foi isso mesmo, e o Sr. Holderfield chamou-nos das duas vezes, a mim e ao Jonathan. Aquela
ma rés da secretaria dele foi também testemunha das duas vezes. Se ndo acredita em mim, va perguntar-
lhe a ela. Va, pergunte-lhe a ela. Vai-lhe dizer que... o Sr.. . .

— Tem a certeza, entdo. Waldo ndao respondeu.

— Waldo! Tem a certeza de que foram dois dias seguidos? A cabeca de Waldo descaiu para a
frente.



— Queeeé!

— Tem a certeza? Absoluta? Certeza, certezinha? — Ellery debrucou-se sobre ele, e um pingo de
suor escorreu-lhe pelo nariz e caiu em cima do cabelo ralo e grisalho de Waldo.— Waldo?... Waldo!!!

Mas o queixo do pequeno alfaiate estava enterrado no cobertor. Estava tdo cansado que tinha a
pele amarela como a cera.

Ellery pos o casaco. O barulho da festa 1a adiante no corredor tinha cessado. A respiracao
asmatica de Waldo era muito ruidosa.

Ellery abriu a porta. Jorking tinha arranjado uma cadeira em qualquer lado e estava sentado com
a cabeca encostada a parede do corredor, dormitando. Levantou-se bocejando.

— Que horas sao, Sr. Queen?

— 3h40. Waldo adormeceu sentado na cadeira, Jeep; ndo o acorde. — Phil Plaskow atravessou o
corredor e veio até junto deles. — Acho que vocés dois deviam comecar a fazer turnos, um descansava
enquanto o outro ficava de guarda. O melhor era irem os dois para o quarto, para o pé dele. Pelo menos
um de vocés tem de estar sempre alerta. Mandem servir as refeicdes no quarto até eu e o Dakin dizermos
qualquer coisa. Posso voltar ou ndo. De qualquer maneira, ndo deixem Waldo sozinho até receberem
essas instrucoes. Acho que ele ndo vai criar problemas.

Ellery esperou do lado de fora da porta até ouvir a chave rodar na fechadura.

Depois, chamou o ascensor.

A frescura da brisa noturna pareceu-lhe deliciosa depois do ambiente superaquecido do quarto
do hotel. Ellery abriu a janela do Buick até embaixo.

Comecou a guiar devagar pela estrada deserta.

A dualidade persistente que caraterizava este caso era notavel. Uma coisa ou outra. Anverso ou
reverso. Até a lenga-lenga tinha duas versoes. A ultima linha da segunda quadra tinha duas pontuagoes
diferentes. E agora, até o testamento de Dodd tinha sido assinado duas vezes perante testemunhas, em
dois dias seguidos.

Em todos os casos, todos os suspeitos podiam ter duas caras, todos os testemunhos podiam ter
dois significados, todos os atos podiam ter motivacOes contraditorias, todos os motivos podiam ser
dubios, todas as provas podiam ser favoraveis ou desfavoraveis... é certo; era uma coisa que nao podia
ser esquecida. Mas, neste caso, as alternativas estendiam-se a propria morte. Todas as mortes tinham
duas caras, a historia de todas as vitimas tinha duas versoes, em funcao do ponto de vista de que era
considerada.

Os fardis de um carro refletiram-se no retrovisor, com um brilho cada vez mais intenso. Ellery
abrandou ainda mais e o carro ultrapassou, desaparecendo da escuridao a sua frente.

... Era como se todo aquele caso, toda aquela confusdo intrincada, ocultasse um duplo sentido.
Uma escolha fatal, com o seu segredo inescrutavel.

Passado algum tempo, passou por ele outro carro, desta vez na direcao oposta. Ellery ndo
reparou. Mas era o mesmo carro de ha bocado.

Alguns minutos depois, 0 mesmo carro avancava velozmente na mesma direcdo que Ellery,
afrouxando atras do Buick até ficar a uns cem metros de distancia.

Depois, continuou vagarosamente, mantendo essa distancia.

S6 passado algum tempo é que o carro de tras se comecou a aproximar. Os seus farois
incomodaram Ellery, despertando-lhe momentaneamente a atencao. Mas, de repente, as luzes desviaram-
se e ele esqueceu-as.

O segundo carro tinha metido por um desvio, uma estrada de terra. Os farois apagaram-se quando
o motor foi desligado, a alguns metros de distancia do principio do desvio, junto a margem de umrio.

Ellery meteu o travao a fundo e o Buick chiou de indignagcdao. Por um triz ndo chocava com uma
barreira que bloqueava a estrada.



Estava no desvio de quinze quilometros entre Connhaven e Fyfield, numa estrada secundaria
manhosa de duas vias de piso irregular, que tinham sido ainda mais deterioradas pelas lagartas das
escavadoras e pelos pneus dos camides que acarretavam cascalho e terra para as obras da estrada
principal, paralela a esta e distante uma centena de metros. Nas bermas de terra da estrada estavam
amontoados postes, bocados de cano e tabuas, que eram os restos de uma pequena ponte. Havia, por todo
o lado, sinais luminosos.

As duas barreiras que fechavam a estrada estavam dispostas uma ao lado da outra. Ambas
ostentavam o letreiro PERIGO.

Ellery parou o carro.

Tinha vindo para sul por esta estrada antes da meia-noite e estava toda aberta ao transito. Havia
as mesmas pilhas de detritos nas bermas da estrada, os sinais luminosos brilhavam, mas as obras tinham
parado durante a noite e os operarios tinham ido para casa.

Teriam voltado para retomar o trabalho no meio da noite?

Ellery apagou as luzes do carro, para os seus olhos se habituarem a escuridao.

Mas, além do brilho dos sinais luminosos ao nivel da estrada, ndo se viam sinais de qualquer
atividade mais a frente e a estrada era uma recta — a julgar pelas filas de sinais — até onde a vista
abrangia.

Brincadeiras de rapazes, com certeza; devia ser a maneira dos rapazotes do campo se divertirem
num sabado a noite.

Neste ponto a estrada estava rodeada de bosques densos, havia os grilos e as ras. Mas nao se
ouviam quaisquer rumores humanos nem se via nenhuma luz além da dos sinais da estrada.

Mesmo assim, sentia-se inquieto.

Ellery acendeu outra vez os farois. Estava com receio de sair do Buick. A paisagem escura e
sibilante, com as centenas de luzinhas dos sinais, tinha qualquer coisa de ameacador. Mas, depois, ficou
aborrecido consigo mesmo, abriu a porta do carro e saiu para a estrada.

Avancou entre as filas de sinais luminosos, em passo rapido.

Quando levantou a barreira da direita, pareceu-lhe ouvir atras de si um som furtivo, talvez de um
passo.

Voltou-se para tras.

Mas s6 via o Buick, com o motor a trabalhar, e a estrada escura 1a atras.

Empurrou a outra barreira para o lado esquerdo da estrada e voltou rapidamente para o
automovel.

Saltou la para dentro, fechou a porta e soltou o travao de mao.

Quando se endireitou no assento ouviu outra vez o Som.

Desta vez estava mais proximo. Muito perto do carro. Junto ao lugar do condutor.

Atirou-se para o lado, para cima do banco, mas percebeu imediatamente que ja ndo ia a tempo e
que o brilho metalico que tinha visto pelo canto do olho esquerdo a luz do tablier do carro era o reflexo
do cano de um revoélver apontado por cima do rebordo da janela aberta, a altura do seu cotovelo.

Ouviu duas explosoes e sentiu uma queimadura e uma dor fortissima do lado esquerdo.

No instante que mediou entre os dois tiros e a sua queda no estofo do banco Ellery teve uma
experiéncia inédita. Era como se o raio da morte tivesse aniquilado a cobertura que ocultava todo o
edificio, revelando a verdade que la estava dentro por um momento que pareceu prolongar
indefinidamente, até descer sobre ele a escuridao.

Ellery voltou a si no meio de uma confusao de imagens, atordoado com dores. Quando abriu os
olhos, viu luzes e s6 passado algum tempo percebeu que estava deitado sobre o lado direito no assento
do carro e que as luzes vinham do tablier. Tentou sentar-se e, ao fim de algum tempo, conseguiu, fazendo
forca com o braco direito; o braco esquerdo pendia inerte e todo o lado esquerdo do seu corpo parecia



em brasa. Quando se conseguiu endireitar, inspecionou a si mesmo. O lado esquerdo do casaco estava
manchado de vermelho-vivo, do ombro para baixo.

Depois, tudo escureceu novamente. Quando voltou a si pela segunda vez, estava sentado e, apesar
da dor, conseguia ver o que o rodeava. Nada parecia ter mudado desde o inicio do episdédio. O mundo
continuava mergulhado na mesma escuriddo animada de ruidos animais, os sinais luminosos continuavam
a brilhar, as barreiras estavam onde ele as tinha deixado. Tentou levantar o braco esquerdo para ver as
horas, mas o braco recusou-se. Depois, comecou a sentir dores e, dai a pouco, o braco também estava em
brasa. Nao conseguia mové-lo. A mancha do braco e do lado tinham alastrado consideravelmente. Sentia
um calor pegajoso no braco mas, ao mesmo tempo, estava aliviado.

o motor continuava a trabalhar. O pior estava passado. Pensou se seria capaz de guiar, viu que
nao tinha outro remédio, pos os pés nos pedais e a mao direita no volante e comecou a conduzir devagar.

Dai a algum tempo entrava cuidadosamente na curva da Rua State, em Wrightsville. A noite
estava a dar lugar a uma aurora palida e ténue; os ulmeiros que ladeavam a rua pareciam satisfeitos e
Ellery também parecia satisfeito quando parou o Buick em frente do tribunal distrital. Desligou o motor e
as luzes, arrastou-se até a porta do lado direito e saiu. Subiu cuidadosamente o caminho que levava as
duas luzes verdes da esquadra da policia, mas, quando chegou aos degraus, tropecou e caiu sobre o lado
esquerdo. Sentiu uma dor lancinante e um fluxo quente. Deitado no chao, olhava com um interesse
distante a nova mancha que alastrava.

Tentou levantar-se, desistiu e rastejou até a porta da esquadra. O problema agora era abrir a
porta mas, para isso, tinha de se apoiar no braco esquerdo, o que estava fora de questao. Meditou no
problema durante algum tempo, aplicadamente. Podia soerguer-se sobre o braco direito, mas ndo seria
capaz de completar a acdo. Finalmente, rolou até ficar deitado de costas em frente da porta e bateu nela
com o punho direito.

Ao fim de muito tempo, a porta abriu-se e um homem calvo com uma coroa de cabelo escuro
ficou a olhar para ele, surpreendido.

— Dakin. Chame o Dakin — disse Ellery distintamente. Tentou olhar tranquilizadoramente para o
tenente Gobbin; 'mas fez-se outra vez noite para ele.

Desta vez, quando voltou a si, estava deitado num diva a olhar para a fotografia de J. Edgar
Hoover, que tinha metade da cara ampliada de forma ameacadora por detras do vidro do filtro de agua, e
um homem de camisa sem colarinho, fechada no pescoco por um grande botdao dourado, estava a ligar-lhe
o braco esquerdo.

—Ja acordou, Dakin — disse o homem com um sorriso.

Outro homem que estava a janela veio até junto de Ellery e Ellery viu que era o chefe Dakin, com
um pijama estilo fato de treino rosa-velho e uma capa de borracha preta de policia por cima.

— O Sr. é o0 juiz Grupp — disse Ellery numa voz feliz, como se tivesse feito uma descoberta
maravilhosa.

— Como € que se sente?

Ellery viu que estava despido da cintura para cima. A pele que ficava por cima das costelas do
seu lado esquerdo brilhava com todas as cores do arco-iris, amarelo, verde, purpura, cereja, e o braco
esquerdo estava ligado até o ombro.

— Nao muito bem — disse.

— Beba isto.

Ellery engoliu um liquido que sabia pessimamente, Depois, encostou-se outra vez para tras,
cansado.

— Nao tem nada de grave — ouviu dizer ao juiz Grupp, la muito ao longe. — Foi s6 o choque e
a hemorragia. Se fosse a si, levava-o para o hospital.

— Nao, ndo, para o hospital ndo — disse Ellery. Nao quero.



— Nao quer — disse Dakin.

— Tenho de fazer uma coisa, Dakin.

— Tem de fazer uma coisa — repetiu Dakin.

— Bom, entdo fique aqui bem abafado e ndo o deixe levantar-se durante umas horas, Dakin.

Quando Ellery voltou a acordar, Dakin ja estava vestido e o sol batia na sala. Estava tapado com
um cobertor. O brago latejava como um tambor e parecia que lhe tinham arrancado a pele do térax.

— Sente-se melhor? — perguntou Dakin.

Ellery fez uma tentativa, cuidadosa e verificou com grande alegria que era capaz de se sentar no

diva.

— Ora, lindamente!

— Calculo. Falei ao telefone com Jorkong e Plaskow e eles ndo sabiam de nada.

— Como esta Waldo?

— Esta bem. Por que é que andava com isto? — Dakin mostrou uma peca de vestuario de aspecto
estranho.

Ellery pegou-lhe.

— Um palpite. — Estava uma lasca informe de metal incrustada na peca. — Nao me admira que
me parecesse que tinha levado um coice de um cavalo. Mesmo no coragao. Ora, Dakin, ando sempre com
umas coisas na mala e, na noite passada, achei que estava ja muito proximo da solucdo e que valia a pena
por o colete a prova de bala antes de ir até Connhaven. Foi azar ndo ter bracos. O buraco do braco é
muito grande?

— Bastante. A pistola devia estar a poucos centimetros de si quando foi disparada. Viu quem deu
0s tiros?

— Nao.

— Pensei que era o chefe dos Bombeiros Apworth ou eu que estavamos indigitados para ser a
ultima vitima — disse Da-kin secamente. — Como € que era? Dr., advogado, mercador, chefe? Ou o jogo
agora mudou para Quem esta na berlinda?

— Ainda é o mesmo jogo, Dakin — disse Ellery com um leve sorriso. — Eu é que me tinha
esquecido que também era um chefe. Pelo menos, para uma pessoa desta cidade. — E calou-se.

Dakin resmungou, aproximando-se da janela:

— Quando estiver disposto a falar americano, diga-me. Ellery reclinou-se no diva, arrumando
melhor as ideias. Finalmente, observou:

— J& sei a histéria toda, Dakin. — Dakin voltou-se. — E uma histéria inacreditavel mas, ao
mesmo tempo, muito simples. Tdao simples como um jogo de crianca. Mas era dificil chegar 1a. Acha que
Chalanski ja esta levantado?

— O quée? — Dakin parecia surpreendido.

— Porque acho que é melhor chamar o Chalanski. Temos ainda de compreender muita coisa antes
de fazermos o que temos a fazer. Nao se importa de lhe telefonar a pedir que venha ca... e que traga uma
das camisas dele? Esta esta um bocado suja.

Apertaram o cerco em torno da casa de Dodd em trés carros. Um deles foi até as traseiras para
vigiar a porta da cozinha, o jardim e o caminho que ia dar no prédio de estuque azul. O outro deixou trés
policias no passeio; um deles postou-se em frente do portao principal, o outro correu até o alpendre da
frente e o terceiro atravessou a rua até o monte de calica enegrecida que tinha sido a casa dos Waldo. Do
terceiro carro, sairam Ellery, com o braco esquerdo ao peito, o chefe Dakin, o delegado Chalanski e dois
policias a paisana. Quando chegaram ao pértico, o policial do segundo carro, Dodie Gotch, ja tinha
entrado pela porta principal e estava no vestibulo, agarrando com uma mao o cotovelo de Essie Pingam,
que parecia petrificada de susto. A Sra. Fowler estava no fundo do vestibulo, remexendo freneticamente
na caixa do aparelho de audicao.



Rima e Ken estavam a tomar o seu pequeno-almoco de domingo. Levantaram-se ambos
lentamente, olhando para o braco de Ellery e para Dakin, Chalanski e para os dois avantajados policiais
a paisana com as armas apontadas, um dos quais tapava a porta de entrada do vestibulo, enquanto o outro
se dirigia para a porta da cozinha e se colocava de costas para essa porta.

— Ellery.

— Vimos o seu bilhete, na noite passada...

— Que é que aconteceu ao seu braco?

— Que é isto?

Ellery sentou-se cuidadosamente numa cadeira, sorrindo para eles por cima da mesa.

— Nao é todos os dias que uma pessoa apanha um tiro, Rima. Acho que vai compreender.

— Um tiro?

— Mas, afinal, que é isto?

— Ora, Ken — disse Ellery—, é uma coisa que eu antes queria que ndo fosse. Receio que
também ndo agrade e se achasse que isso servia de alguma coisa pedia-lhe que se retirasse.

Ken piscou os olhos. Olhou para Rima. Mas ela ndo lhe podia explicar nada. Estava muito
palida.

— E um jogo de criancas — disse Ellery. — Um jogo inofensivo, ou que, pelo menos, era
inofensivo até que um homem doente se inspirou nele para cometer uma série de crimes. Homem rico,
homem pobre, mendigo, ladrao; Dr., advogado, mercador, chefe. até a noite passada, as sete mortes
obedeceram a esta ordem. As primeiras horas da manhd, houve uma nova tentativa de homicidio num
desvio entre Connhaven e Fyfield. Alguém bloqueou a estrada, foi atras de mim, esperou até eu parar e,
depois, meteu uma pistola pela minha janela e puxou duas vezes o gatilho, a quinze centimetros do meu
coracao. O crime numero oito nao resultou pela boa razdo de que eu tinha vestido um colete a prova de
bala. Por isso, o “chefe” nao morreu.

“Mas o atentado contra a minha vida quase valeu a pena. Porque me identificou como um
“chefe”. Mas eu ndo sou um chefe. Ou serei? Lembrei-me, depois, de que, por pouco tempo, nesta mesma
cidade, fui mesmo um chefe para uma certa pessoa. Era uma brincadeira, é claro, mas todos os
especialistas em doencas mentais sabem que um espirito perturbado nao tem sentido de humor. A tnica
pessoa para quem eu era um “chefe” é, portanto, a pessoa que me pode ter designado como vitima. Mas
para qué falar assim por meias palavras? Vamos dizer nomes... Nao acha, Rima?

Ela estava palida como cera.

— Nao acha o qué? — rugiu Ken. Ellery levantou-se.

— Ken, a Rima é a unica pessoa em Wrightsville ou em qualquer outra parte que me chamou,
alguma vez, chefe ou me considerou como tal.

Ken piscou varias vezes os olhos.

— E depois?

— Houve sete mortes em Wrightsville — disse Ellery em voz branda—, e todas elas obedeciam
a sequéencia dos versos de uma lengalenga infantil. Primeiro, morreu um homem que, como depois se veio
a saber, era rico. Depois, morreu um homem que, afinal, era pobre. Depois, morreu um homem que, além
de ser bébedo, era notoriamente um mendigo... e que culpas tera a hereditariedade? Depois, morreu um
homem que era um ladrdao, como todos sabiam. Depois um Dr., um advogado, um mercador. E, finalmente,
houve um atentado contra a minha pessoa... 0 “chefe”. Se foi Rima que tentou matar o “chefe”, também foi
ela que matou o mercador, o advogado, o Dr., o ladrdo, o mendigo, o homem pobre e o homem rico. E por
1SS0 que isto tem a ver com a Rima, Ken.

— Espere 1a — disse Ken—, espere la. — Parecia estar a fazer o possivel por se concentrar. —
Mas, na noite passada, ela estava em casa, comigo.



— Lamento — comecou a dizer delicadamente o delegado Chalanski—, mas o seu testemunho
como marido, Dr. Winship...

— Confesse, Ken — disse o chefe Dakin secamente—, que ndo pode jurar que ela ndo se
levantou ontem a noite quando vocé estava a dormir, ndo pegou no seu carro e nao seguiu o Sr. Queen até
Connhaven, que nao foi ela que lhe armou a emboscada na volta e que se meteu depois na cama, onde
voceé a encontrou quando acordou esta manha?

Ken sentou-se, repentinamente.

— A minha opinido, Dr. Winship — disse Chalanski, tossicando—, a sua mulher é... quer dizer,
toda aquela brincadeira de criancas... afinal... Bem, acho que a tnica explicacdo plausivel, pelo menos
de momento, parece ser um distirbio mental. Garanto-lhe que vou ter isso em conta na acusacao e que ela
vai ser tratada... — Nao pode estar a falar a sério — resmungou Ken. Olhou para eles e levantou-se de
um pulo, gritando: — Estdo todos doidos! Acusar a minha mulher por causa de um disparate de uma
brincadeira de criancas, inventada por um parandico com visdes! Vou processa-los por acusacoes
infundadas, difamacao...

Calou-se. Um policia a paisana tinha aparecido na entrada e estava a fazer sinais sub-repticios ao
chefe Dakin.

— Nao faz mal, Charlie. Que é?

— Posso falar consigo um instante?

Dakin foi até a entrada. O policia a paisana falou com ele em voz baixa. Entretanto, a tinica coisa
que aconteceu na sala de jantar foi que Kenneth Winship deu a volta a mesa para ficar ao pé de Rima.
Quando ele se mexeu o detective que estava a porta da cozinha mexeu-se também. Rima estava agarrada
as costas da cadeira, de olhos fechados. Chalanski tinha os labios franzidos, como se estivesse a
assobiar, mas nao emitia qualquer som. E Ellery apoiou-se no outro pé.

Dakin disse:

— Esta bem, Charlie, mande reboca-lo até a esquadra—, e quando ouviu estas palavras,
Chalanski deixou de franzir os labios. Ellery endireitou-se e Rima abriu os olhos.

Ken olhava para o chefe da policia, com um ar desesperado. Dakin voltara para junto da porta,
onde se postara. Chalanski foi até o pé dele e passado um momento Ellery juntou-se aos dois. Dakin
murmurou qualquer coisa, sorrindo. Ellery disse com ar cansado “Entdao, pronto* e foi até junto dos dois
homens que estavam na entrada, como se ndao houvesse ja nenhuma razao para ali ficar.

— Que diabo é que esta a acontecer? — perguntou o médico, roucamente.

Chalanski respondeu com ar severo e em tom rispido:

— O melhor é dizermos-lhe ja, Dr. Winship. Comparamos as marcas dos pneus que ficaram no
lugar do atentado contra o Sr. Queen com os pneus do seu Packard e verificamos que eram idénticos.
Dado que o Sr. s6 tem um carro, isso significa que a sua mulher esteve no lugar onde o Sr. Queen levou
com duas balas. E claro que ndo é uma prova absolutamente concludente, mas acho que, depois de secar
uns dias na cadeia, ela conta-nos a histéria toda. E claro que a vamos proteger o melhor possivel, Dr.. As
pessoas da cidade andam muito nervosas com todas estas mortes e tém feito umas ameacas. Mas tenho a
certeza de que vamos ser capazes de evitar sarilhos. Por isso, ndo tem de se preocupar. — O delegado
resmungou repentinamente: — Vamos, Da-kin, temos de acabar com isto.

Dakin tirou um papel da algibeira.

— Tenho aqui um mandato de captura passado em nome da Sra. Rima Winship, de solteira Rima
Anderson, acusada de... Acho que o melhor é ler exatamente o que aqui esta escrito, nao €, Sr. Chalanski?

Chalanski assentiu.

Dakin comecou a ler em tom inexpressivo. A voz dele ressoava monotonamente e Ken Winship
ouvia, com a boca entreaberta e respirando ruidosamente. Rima fechara, novamente, os olhos.

Finalmente, Dakin disse:



— Leve-a, Crabbe.

O detective grandalhdo que estava perto dos Winship deu um salto, empurrando Ken com um
ombro e quase o fazendo cair; antes de ele recuperar o equilibrio ouviu-se um clique e Rima ficou a olhar
para os pulsos.

— Venha. — O detective agarrou-a pelo braco e comecou a empurra-la ao longo da sala. Parecia
que a estava a levar pendurada por um braco.

Rima deu um grito de dor.

E, de repente, sem se saber como, o Dr. Kenneth Winship apareceu atravessado na porta a frente
deles, com os bragos abertos.

— Dakin.

— Nao torne as coisas ainda mais dificeis, Kenny — disse o chefe Dakin.

— Dakin...

— Atras de si esta um homem com uma pistola. Ndo seja tolo. Saia do caminho.

— Tire-lhe as algemas. Nao foi ela.

— Pois, pois, Ken. V4, saia do caminho.

— Estou-lhe a dizer que ndo foi ela! Sei muito bem o que digo! E ela também sabe, por isso é
que ficou calada! Nao foi ela que andou no meu carro na noite passada, Dakin — mas ela calcula quem
tenha sido!

— Nao foi ela? — disse Dakin, pacientemente. — Entdao quem foi? Kenny? Uma alma do outro
mundo?

— Fui eu. Fui eu que dei os tiros ao Queen. Fui eu que fiz tudo. Fui eu que os matei aos cinco.
Anderson, Jacquard, o Dr. Dodd, Hotderfield, Waldo. Fui eu que planeei tudo, estou a dizer-lhe!
Absolutamente tudo.

— Tinha de ser assim, Rima — disse Ellery. — Nao tinhamos provas. S¢ tinha uma arma de que
me podia servir, que era o amor de Ken por si. Foi por isso que fizemos toda esta encenacao, este ataque
em forca, a sua prisdo bem ensaiada, a entrada de Charlie Brady, a certa altura, com a informacao ficticia
de que as marcas dos pneus condiziam... nao havia marcas de pneus... Foi uma improvisacao cruel Rima,
mas era a Unica maneira de provar que era Ken o culpado.

A casa estava silenciosa, como se tivesse morrido mais alguém, e como se as pessoas que se
tinham juntado na Avenida Algonquin estivessem a espera de ver sair o caixdo. E talvez estivessem.
Rima estava deitada em cima da cama, imovel.

— Ken pensava que ia alcancar a tnica coisa que lhe interessava no mundo — continuou Ellery.
— Mas ndo conseguiu. Nao conseguiu, mas conheceu-a a si. Rima, e se se pudesse apagar o crime como
umas linhas escritas a lapis, Ken podia ter-se encontrado a si mesmo quando a encontrou a si. Mas o
crime ndo pode ser apagado. E Ken verificou ainda uma outra coisa. E que, a partir de um certo ponto, o
assassino perde o controlo dos acontecimentos e passa a ser controlado por eles. Era ja tarde de mais,
Rima.

“E era ja também tarde de mais para si, Rima. Mais tarde ou mais cedo, vocé ia aperceber-se de
que qualquer coisa estava errada. Mais tarde ou mais cedo, vocé ia saber tudo. — Tinha preparado um
longo discurso em que ia dizer muitas outras coisas, tais como que ela era ainda muito nova, que o tempo
fazia esquecer muita coisa, e assim por diante, mas o siléncio altivo dela, o seu sofrimento reservado
reduziram-no ao siléncio. Disse, finalmente: — Posso fazer alguma coisa, Rima?

Apercebeu-se da ironia dubia da sua pergunta enquanto esperava ali de pé, ao lado daquela
figurinha imovel. Mas vendo bem, pensou ao afastar-se dela suspirando, os seus “triunfos” de
Wrightsville tinham-lhe deixado sempre na boca um gosto a ironia amarga.

Pelo menos nisso ndo havia contradi¢oes!



Terca-feira, 13 de junho

— Mas tem sido impossivel saber o que quer que seja por Chalanski ou Dakin — disse Malvina
Prentiss. — Se é que eles sabem alguma coisa, do que eu duvido muito.

— A Unica pessoa além de vocé que nos pode contar a histéria toda é o Winship — disse Francis
O'Bannon, na sua mais pura prontincia de Harvard—, e ele nem sequer com o advogado dele quer falar.

— Mas por que é que ele fez uma coisa daquelas, Ellery, e como é que conseguiu? E isso que o
Record quer saber, antes de vocé ir contar a histdria a outros, e se pensa que o vamos deixar fugir nesse
trem...

Era a hora mais sossegada do bar de Gus Olesen, a meio da tarde de um lindo dia de Verao,
quando o saldo do bar parecia um navio no meio da calmaria, com Gus a estudar um formulario de
apostas sentado atras do balcdao e um cheiro a cerveja fresca pairando no ar. Nao havia maneira de
escapar. Ellery tinha reconstituido para Chalanski a epitase da tragédia de Winship, ao longo da sua
sucessao No tempo; 0s aspectos legais estavam em ordem; nao precisavam mais dele até o julgamento;
nao lhe restava mais nada a fazer além de apanhar o trem para sul ou, pelo menos, assim parecia. Mas
apesar disso tinha uma sensacdo de que deixava qualquer coisa por acabar e ndo havia maneira de se ir
embora. Era Rima, é claro. Antes de mais nada, sentia-se aterrado com a situacao de Rima. Que é que ela
ia fazer? Para onde havia de ir? Como é que ia viver? Nao tinha nada. Quando aquilo acabasse ficava
sem casa, sem marido, sem dinheiro, sem modo de vida — sem amigos. Ellery meditara aplicadamente
no problema. Finalmente, lembrou-se do Dr. Josiah Buli, do Museu de Historia Natural de Slocum. Mas,
depois de ter ido falar com ele, a Slocum ndao conseguiu contatar com Rima. Ela tinha-se trancado na casa
de Dodd, recusando-se a falar com toda a gente, recusando-se, inclusive, a atender o telefone. Por
isso, tinha mandado um bilhete a Avenida Algonquin por intermédio de Hosy Dowling, o velhote que
distribuia os telegramas da estacdo de correio do Edificio Bluefield, e dado que ndo podia fazer mais
nada, tinha resolvido ir-se embora. Mas, apesar disso, nao foi logo. Como € que se podia ir embora de
Wrightsville sem se despedir de Rima? Tinha mesmo sonhado que voltava a Ytaioa com ela. A demora
tinha sido fatal. Rosalind Russell e o seu Sexta-feira tinham-no apanhado na estacdo e agora estava nas
garras deles, e tinha de se resgatar com Sherazade para poder voltar para junto da sua mala ja registrada
e apanhar o proximo trem rapido, que era o das 6h02.

— O que mais me desconcertava em tudo isto — comecou Ellery a contar, com um suspiro — era
a questdo muito terra a terra do mobil. Quanto mais puxava pela cabeca para perceber o que estava a
acontecer, mais me convencia de que os crimes ndao eram obra de um maniaco homicida. O maniaco
homicida ndo tenta esconder os seus crimes — pelo contrario, geralmente gaba-se deles—, mas no caso
destas mortes nunca se tinha a certeza se eram crimes ou nao; até me terem dado os tiros, todas as mortes
podiam ter sido naturais ou acidentes. E quando vi que as mortes obedeciam a uma sequéncia
preconcebida, tive a certeza de que era um espirito racional que estava por detras dos acontecimentos.
Porque o maniaco homicida nunca mata de acordo com um plano preconcebido e rigido.

Ellery bebeu uns golos da sua cerveja, sem entusiasmo. O'Bannon escrevia atarefadamente no seu
bloco.

— Passei em revista todos os motivos possiveis, 0dio. Vinganca. Citimes. Medo de uma
revelacdo perigosa. Eliminacao de obstaculos a qualquer coisa. Autoprotecdo. Proteciao de outro ou
outros. Mas nenhum dos motivos que me ocorriam me parecia aceitavel. A ndo ser um — o lucro.

— O lucro? — disse Malvina Prentiss, franzindo a cara.— Mas...



— Pois é. Mas ndo havia diavida de que todos os crimes estavam ligados a posse, Miss Prentiss.
Todos se relacionavam com dinheiro, pelo menos até certo ponto: com dinheiro, ou com a auséncia
notoria de dinheiro. O lucro parecia a tnica teoria razoavel.

“Mas, analisando melhor as coisas, o lucro também ndo explicava nada. MacCaby deixou uma
grande fortuna quando morreu, e Dodd herdou-a. Dodd lucrava. A morte de John Spencer Hart permitiu
que Dodd ficasse com as maos livres para vender a Fabrica de Tintas de Wrightsville. Portanto, Dodd
também lucrava. Hart morreu sem um tostdao, mais do que isso, falido. Tom Anderson, quando morreu,
tinha cinco mil dolares que lhe tinham sido dados por Dodd e Nick Jacquard apropriou-se desse
dinheiro, por culpa de Anderson, de resto, mas Jacquard, depois, morreu também, e o dinheiro de
Anderson foi encontrado por Dakin, Rima recusou-se a ficar com ele e, portanto, foi restituido ao seu
primitivo dador. Dodd lucra pela terceira vez. Até aqui é Dodd que lucra com as mortes. Mas que € que
acontece a Dodd? Faz um testamento legando a fortuna herdada ao Hospital de Wrightsville! Um beco
sem saida. Holderfield? Morre sem um tostao. Jonathan Waldo? Ninguém lucrou com a morte dele; o
dono da alfaiataria era o irmao, David, e a casa sempre esteve em nome de David. Chegava, assim, a
conclusao paradoxal de que o lucro era o unico motivo plausivel, mas ninguém lucrava com as sete
mortes.

“Havia ainda Outras duvidas — continuou Ellery, encostando-se para tras na cadeira e fitando o
tecto de lata ferrugenta do bar. Algumas das mortes teriam sido naturais ou acidentais, e outras
criminosas? Nesse caso, quais teriam sido as mortes naturais ou por acidente e quais as criminosas? Nao
havia nenhuma maneira de o saber ao certo. Nao havia indicios. Se se tratava de crimes, tinham sido
perfeitos.

“Mas, nessa altura, tive sorte, pela primeira vez ao fim de dois meses.

— Que foi? — perguntou Malvina Prentiss. O lapis de O'Bannon parou.

— No sabado a noite David Waldo revelou-me, num hotel de Connhaven, um fato que eu
ignorava até entdo. Os gémeos Waldo, que tinham sido testemunhas do testamento de Sebastian Dodd,
tinham validado o testamento ndo uma, mas duas vezes, em dois dias seguidos... trés dias antes da morte
de Dodd e, depois, outra vez, dois dias antes.

“Servir de testemunha ao testamento da mesma pessoa duas vezes de seguida s6 podia significar
uma coisa: que, nessas vinte e quatro horas, o testador tinha mudado de ideias acerca das disposicoes do
seu primeiro testamento e tinha pedido ao seu advogado que redigisse outro.

“Que é que dizia o novo testamento, o segundo? Sabemos quais eram as disposicOes que
continha: Dodd deixou tudo, a excepcao de umas insignificancias, para financiar o novo hospital. Mas
quais seriam as disposicoes do primeiro testamento, do que foi invalidado?

— Quais eram? — perguntou O'Bannon vivamente.

— Bom, O'Bannon — disse Ellery com um leve sorriso—, sei tanto como vocé. Mas tive a
sensacao de que esse primeiro testamento invalidado nos revelaria um fato muito importante. Nao valia a
pena insistir com Waldo; limitara-se a validar a assinatura de Dodd. So6 havia trés pessoas que sabiam o
que esse primeiro testamento continha: Otis Holderfield, que o redigiu; Flossie Bushmill, a “secretaria”
de Holderfield, que, certamente, o deve ter passado a maquina; e o Dr. Dodd. Mas Holderfield e Dodd
tinham morrido e a Flossie fugiu ndo se sabe para onde com um caixeiro-viajante qualquer. Por isso, tive
de meditar no assunto.

Ellery estudou a espuma da cerveja.

— Fossem quais fossem as disposi¢oes do primeiro testamento, tinham de ser diferentes das do
segundo. O que punha, novamente, a questao do motivo.

“Numa nova forma — acrescentou Ellery, levantando os olhos da cerveja. — Cuidou, mas no
futuro. Nao quem lucrava, mas quem esperava lucrar.

Calou-se e Malvina Prentiss, ao fim de uns instantes, disse aplicadamente:



— Nao estou a perceber.

— Dodd alterou o testamento. Sabemos qual foi essa alteracdo — o legatario principal passou a
ser o hospital. Mas como era o testamento antes de ter sido alterado? Quem é que perdia para o hospital
ganhar? Quem é que teria sido o principal herdeiro de Dodd antes de ele ter mudado de ideias de um dia
para o outro?

“So6 podia ser uma pessoa. Dodd ndo tinha familia. A pessoa que lhe era mais proxima era um
rapaz, cujos estudos tinha financiado e apoiado, que tinha mandado para a escola médica, que levara,
depois, para sua casa como seu companheiro, protegido e socio profissional. Depois, lembrei-me de uma
observacao feita por Ken Winship no dia em que Otis Holderfield foi 1a a casa ler o testamento. Depois
de Holderfield ter saido, Ken disse imprudentemente a Rima que nao lhe podia oferecer tudo aquilo que
esperara. Na altura, ndo significava nada de especial; mas, depois, a observacdo assumiu
retrospectivamente para mim um significado ominoso. “Tive a certeza de que Kenneth Winship era o
herdeiro designado por Dodd no seu primeiro testamento. E que era igualmente 6bvio que Ken, dada a
sua relacdo especial com Dodd, tinha todas as razdes para “esperar” ser lembrado no testamento dele. E
foi tudo — disse Ellery.

— Porque é que Dodd excluiu Winship a tultima hora? Nao sei. Ha varias possibilidades. Pouco
antes de morrer, Dodd andava muito perturbado. Talvez estivesse tdo obcecado com as necessidades do
hospital que essa ideia se sobrepusesse aos seus sentimentos pessoais. Ou, entdo, Dodd teve a intuicdao da
verdade, ou pode mesmo ter tido conhecimento dela.

“Tinha, finalmente, um motivo bem definido — a esperanca do lucro — e um suspeito bem
definido.

Ellery comecou a fazer rodelas na mesa com a caneca de cerveja.

— O Dr. Kenneth Winship queria todos aqueles milhdes de ddlares e ndo estava disposto a
esperar pela heranca. Além disso, Dodd era muito generoso. Pensou em construir uma ala para criancas
no hospital assim que soube que era o herdeiro de MacCaby. Concedeu uma pensao vitalicia a mulher de
Hart. Deu cinco mil doélares a Tom Anderson. Concedeu outra pensdao a viuva e aos filhos de Nick
Jacquard. Por aquele andar, os milhdes ndo iam durar muito. Era evidente que Kenneth tinha de apressar
um bocado as coisas se queria herdar a fortuna mais ou menos na integra.

“Mas havia um problema. Dodd ndo tinha feito testamento. Ouviram Holderfield dizé-lo naquela
manha... Andava, ha algum tempo, atras de Dodd exatamente por causa disso. Dodd s6 fez testamento na
semana em que morreu.

“Por lei, se Dodd morresse sem fazer testamento, Ken ndo tinha direito a nada; nao havia
qualquer parentesco legal entre ele e Dodd. Por isso, Ken s6 podia apressar as coisas desde que Dodd
fizesse testamento. Em principio, o problema deve ter parecido simples a Ken. Se Dodd fizesse
testamento, Ken seria o herdeiro. A quem é que o médico, que nao tinha familia nem outros herdeiros,
havia de deixar o dinheiro? Ken interessava-se pela medicina, tal como ele; Ken era quase como um filho
para ele, e orgulhava-se de Ken como se fosse mesmo o pai dele.

Malvina Prentiss parecia perturbada e O'Bannon estava com cara de quem se esta a sentir mal.

Ellery resmungou:

— Mas, na pratica, o problema ndo era nada simples. Ken sabia ha muito tempo do medo que
Dodd tinha de morrer, muito antes de eu o descobrir. E evidente. Era médico e viviam na mesma casa.
Ken conhecia muito bem Dodd.

“Ora um homem que tem um terror mérbido da morte raramente faz testamento por sua propria
iniciativa; acha que fazer testamento da azar. Era por isso que Dodd adiava constantemente a decisao.
Como é que Ken, perante essa fobia de Dodd, o havia de forcar a procurar um advogado para fazer
testamento? Ken descobriu uma maneira; era muito inventivo. Um homem que tem um medo moérbido de
morrer nao quer fazer testamento porque esta terrivelmente apegado a vida e a esperanca de viver por



muito tempo ainda. Mas suponhamos que se convence de que essa esperanca nao existe para ele? Que a
sua morte nao so6 é inevitavel, como também esta iminente?

“Ken percebeu que tinha de destruir a esperanga de Dodd. Tinha de convencer Dodd, sem
margem para dividas, de que a morte dele era uma questao de dias e que nem ele nem ninguém podiam
fazer o que quer que fosse para a evitar.

— Meu Deus! — murmurou O'Bannon.

— Nessa altura, Winship teve uma das ideias mais diabolicas da historia do crime. Tinham
morrido recentemente em Wrightsville duas pessoas, e a morte delas estava relacionada com Sebastian
Dodd e tinha-o afectado; o velho Luke MacCaby, que tinha morrido com uma doenca de coracao, e John
Spencer Hart, que se tinha suicidado. Winship reparou que MacCaby, que toda a gente considerava um
miseravel, tinha morrido rico e que Hart, que sempre tinha sido considerado como um dos nababos da
cidade, afinal, tinha morrido pobre. Homem rico, homem pobre. Homem rico, homem pobre.

“Entdo, Ken, espicacado pela esperanca do lucro e que tinha ficado perturbado pelas suas
vivéncias da guerra — Dakin disse-me que Winship tinha estado mal da cabeca depois de voltar do
ultramar—, Ken lembrou-se da velha lengalenga infantil.

“Viu entdo imediatamente o partido que podia tirar dela— disse Ellery. — Homem rico, homem
pobre, mendigo, ladrdo e depois Dr.. Se a morte de MacCaby, que tinha legado a sua fortuna a Dodd> e a
morte de Hart, em consequéncia da qual Dodd tinha passado a ser o unico proprietario da Fabrica de
Tintas de Wrightsville, se seguissem as mortes de um “mendigo” e de um “ladrdao”, duas pessoas que
estavam também ligadas a Dodd, e se Dodd tomasse conhecimento dessa sequéncia sinistra, entao Dodd
convencia-se de duas coisas: primeiro, que o proximo a morrer ia ser certamente um médico e, segundo,
que esse médico seria certamente ele, Dodd. E se Dodd se convencesse disso faria testamento.

— E se ndo fizesse? — perguntou O'Bannon.

— Mas fez, O'Bannon — disse Ellery laconicamente. — De toda a maneira, um assassino tem
sempre de deixar alguma coisa a sorte. Ha sempre um pormenor desses em todos os crimes. Ken fiou-se
na sorte e ganhou.

— Continue! — disse Malvina Prentiss.

— Winship pds imediatamente maos a obra. Antes de mais nada, tinha de descobrir uma pessoa
na cidade que condissesse com a terceira pessoa da lengalenga. Era facil. Chamavam a Tom Anderson o
Mendigo da Cidade, além de o Bébedo da Cidade, e Dodd tinha-lhe dado uma quantia importante.
Winship combinou um encontro com Anderson no Rochedo de Little Prudy, a meio da noite, e atirou
Anderson para as areias movedicas, la em baixo. Quando as pessoas comecaram a pensar que Anderson
tinha morrido, Ken mandou-me, anonimamente, pelo correio, recortes de jornal sobre as trés mortes... a
de MacCaby e a de Hart, com as quais ndo tinha tido nada a ver e que eram exatamente 0 que pareciam
ser, e a de Anderson.

— Mas para que é que ele fez isso?

— Ora, isso era a parte mais importante do plano dele, Miss Prentiss — disse Ellery, sorrindo.
— O principal objetivo da sua campanha era convencer Dodd de que a morte dele era inevitavel e estava
muito proxima. Ken sabia da minha fraqueza pelas coisas bizarras e pensou que se conseguisse que eu me
encarregasse do caso e falasse a Dodd da lengalenga fatal, o problema estava resolvido. Se eu nao
mordesse 0 isco, ou se ndo descobrisse o plano a que obedeciam as mortes, Ken podia “descobri-lo” ele,
ou mandar ao Record uma carta anonima com a lengalenga. Mas eu era o instrumento ideal. Era
conhecido em Wrightsville. Gozava de uma certa fama e autoridade. Se fosse eu a falar dos versos a
Dodd, Dodd convencia-se mais facilmente da inevitabilidade da sua morte prematura... E claro que Ken
nao podia adivinhar que Rima me ia pedir para investigar o desaparecimento do pai. Mas, de qualquer
modo, eu devia vir a Wrightsville s6 por causa dos trés recortes de jornal que ele me tinha mandado.



Assim que apareci em Wrightsville, ele ficou a saber que as coisas estavam bem encaminhadas. E
preparou o seu passo seguinte.— Jacquard.

— Pois. O problema era conseguir que Jacquard entrasse em casa de Dodd. Nao sei como é que
ele conseguiu isso... mas pouco importa. O que interessa ¢ que Ken enganou Jacquard de qualquer
maneira e o levou a tentar assaltar a casa. Quando Ken desviou os olhos de Jacquard, fingindo que o fazia
para me dar a pistola e ir buscar uma corda, fé-lo propositadamente. Era para incitar Jacquard a ataca-lo.
Se Jacquard o ndo tivesse atacado, Ken tinha de inventar outra coisa, induzi-lo a tentar fugir, por
exemplo. De qualquer maneira o plano de Ken era evidente: pretendia matar deliberadamente Jacquard,
mas de modo a parecer que os tiros tinham sido inevitaveis e justificados. Foi o crime mais ousado de
todos, cometido diante de trés testemunhas idéneas, que todas elas juraram, na melhor boa fé, que os tiros
tinham sido dados em legitima defesa. Ken deve ter-se divertido imenso com aquilo.

Ellery acendeu um cigarro.

— Depois disso, o cenario estava pronto. Quatro cidadaos de Wrightsville tinham morrido, um
homem rico, um homem pobre, um mendigo e um ladrdo. Bastava esperar até que eu descobrisse tudo.
Quando descobri mesmo o plano, como ele o projectava e esperava, fui a correr ter com o Dodd para lhe
recitar os versos e para o avisar de que ele era a proxima vitima da lista. Dodd aceitou imediatamente a
ideia dessa fatalidade. Winship deve ter-se sentido muito orgulhoso com o éxito do seu plano!

— Isto é fantastico — proferiu Malvina Prentiss, umedecendo os labios.

— Pois é — disse Ellery. — Mais do que fantastico. Winship era um mestre do pormenor.
Depois de eu lhe ter feito o favor de aniquilar a esperanca de Dodd, ficavam ainda uns pequenos
fragmentos vivos. Ken pos metodicamente maos a obra para os destruir um a um. Serviu-se das armas de
Dodd para o atingir... Que armas eram essas? Ndao sabe que Dodd acreditava secretamente na
adivinhacao?

— Acreditava em qué }

— Na adivinhacao. — E revelou aos seus ouvintes incrédulos a historia do quarto do sétdao da
casa de Dodd e do seu conteudo.

— Podem ter a certeza de que Ken sabia da existéncia desse quarto e de tudo o que la se
passava; o conhecimento que tinha das praticas supersticiosas de Dodd pode mesmo ter sido o ponto de
partida de todo o seu plano. Ken tinha, com toda a certeza, uma segunda chave do quarto, sem que Dodd o
soubesse. Deve ter espreitado muitas vezes Dodd quando ele adivinhava o futuro nesse quarto e, quando
chegou a altura de atuar, estava perfeitamente certo do que tinha de fazer.

“Antes de mais nada Ken preparou o truque da carta da morte, o as de espadas, essa velha carta
de mau pressagio, a dupla carta da morte, porque eu mesmo vi Dodd partir os dois baralhos de cartas e,
das duas vezes, saiu-lhe o as de espadas. Como é que Ken conseguiu isso? Deve ser o que vocés estdo a
pensar. Mas a solucdo é 6ébvia. Compram-se cento e quatro baralhos de cartas com o motivo das costas
igual ao dos baralhos de Dodd, tira-se o as de espadas de todos os baralhos e formam-se dois novos
baralhos de cinquenta e duas cartas com o0s cento e quatro ases de espadas. Nao pode falhar. Mas,
infelizmente, quando consegui arranjar um duplicado funcional da chave da porta do quarto do s6tdo Ken
ja tinha entrado no quarto, tirado os baralhos falseados e colocado, em vez deles, os baralhos de Dodd.
Esses baralhos de cartas completamente vulgares baralharam-me imenso!

— Arriscado! — murmurou O'Bannon.

— Nem por isso — disse Ellery— — Dodd nunca devia olhar para as outras cartas quando
partia o baralho para ler a sina. Ora podemos sempre fiar-nos num habito. E Ken conhecia bem os
habitos de Dodd.

“Depois de ter infligido a Dodd o duplo choque dos dois ases de espadas, Ken recorreu ao
truque do cdo a uivar durante a noite, que € um outro pressagio de morte bem conhecido. Nao sabia que ja
conseguira o que queria e que Dodd tinha ido ao escritério de Otis Holderfield na manha seguinte ao dia



da minha revelacdo da lengalenga e ja tinha feito o testamento... o primeiro. Desconhecendo esse fato,
Ken continuou a insistir. Meteu um passaro no escritorio de Dodd, o que constitui um outro mau
pressagio.

“Pode ter sido a insisténcia de Ken que o perdeu — disse Ellery, deitando tristemente a sua beata
para dentro da caneca de cerveja. — Continuou a dar os ultimos retoques artisticos a sua obra, as cartas,
0 cao, o passaro, quando ja nao faziam falta, como o provaram os acontecimentos. Pode ser que Dodd,
completamente desmoralizado por essa insisténcia, fizesse o seu segundo testamento. Tirava, assim, com
uma mao o que tinha dado com a outra. Kenneth Winship conseguiu os seus fins durante vinte e quatro
horas, mas ndo soube disso. Na manha seguinte as coisas mudaram, mas ele nao soube disso. Deve ter
sabido das visitas de Dodd ao escritorio de Holderfield depois do incidente do passaro, pensou
naturalmente que Dodd tinha feito um tinico testamento, partiu do principio de que tinha alcancado os seus
fins e preparou-se para dar o ultimo passo, o passo decisivo. Esperou até Dodd sair de casa a noite para
visitar um doente a uma certa distancia e, depois, seguiu Dodd e fé-lo sair da estrada num lugar onde o
desastre seria certamente fatal. Ou talvez tenha ouvido a chamada numa extensao, saisse primeiro,
esperasse Dodd, lhe batesse com qualquer coisa na cabeca e atirasse o carro com o corpo para o canal.
De qualquer maneira, foi facil.

“Foi facil — disse Ellery — e, depois daquilo, Ken Winship s6 teve de fingir que tivera um
grande desgosto, o Dr. Dodd foi enterrado e chegou o dia da leitura do testamento do Dr.. S6 entdo,
Winship, o grande artista do crime, o autor de um plano tdo brilhante, soube que a unica coisa que
ganhara com o0s seus esforcos fora morar na casa sem pagar renda durante uns anos, e nada mais.

Ellery calou-se novamente. Malvina Prentiss argumentou:

— Mas os crimes nao acabaram. Porqué, se ele ja ndo tinha nada a ganhar?

— E verdade. Nio tinha nada a ganhar e sabia-o perfeitamente. Por isso, Ken Winship comecou
por fazer a unica coisa que lhe restava fazer: aceitar a derrota. Tirou o melhor partido dos
acontecimentos. Esqueceu o passado. Além disso, aparecera na sua vida algo que o ia ajudar a comecar
vida nova. Tinha-se apaixonado e era correspondido. Talvez, na sua mente perturbada, surgisse a ideia
consoladora de que fora o fato de ndo ter conseguido alcancar a ambicionada fortuna com os seus crimes
que lhe dera autoridade moral para casar com Rima. Seja como for, casou-se com ela e dedicou-se a vida
simples de um médico de provincia. Do ponto de vista de Ken, e apesar do seu insucesso, a situacao nao
era das piores. O fato de ndo ter lucrado nada com a morte de Dodd colocava-o acima de qualquer
suspeita. Havia ainda uma coisa por resolver, que era a lengalenga infantil que ficava a meio, mas ia
deixar-me quebrar a cabeca a pensar nisso sem voltar a intervir.

“Mas depois aconteceu uma coisa estranha — disse Ellery. Pode sublinhar bem esta parte da
historia, O'Bannon, porque é a mais interessante.

“Até aqui fora Ken que dominara os acontecimentos.

“Mas, daqui em diante, os acontecimentos comecaram a dominar Ken.

“E claro — disse Ellery — que, de vez em quando, eu também falho. Falta-me uma explicacdo
légica e precisa para certos fatos. Ha alturas em que a natureza se vinga, com uma espécie de inteligéncia
cinica, quando se abusa dela. Nessas alturas, quase somos forcados a acreditar no determinismo, pois o
destino atua com uma espécie de humor negro. E aquilo a que Hardy chama a satira das circunstancias.
Kenneth Winship deve ter-se transformado também no joguete de uma forca que ndo compreendia. Tinha
criado uma certa sequéncia de acontecimentos. Mas, quando tentou parar, descobriu que, por uma
tremenda ironia, isso lhe era impossivel.

— Que é que esta a dizer? — perguntou Malvina Prentiss. Mas Ellery continuou a falar como se
ndo a ouvisse.

— Onde é que acaba a coincidéncia e comeca a forca das circunstancias? E dificil determin-lo.
Em ultima analise, pode ser que a coincidéncia ndo exista. Pelo menos, ndao foi por coincidéncia que a



sequéencia de Ken teve de ser continuada. Nao pode ter sido. Foi um ato de justica implacavel.

— Que é que isto quer dizer? — Ellery olhou para os outros. Quer dizer que a sequéncia insistiu
em ser completada, independentemente da vontade de Ken.

“Holderfield tinha redigido os dois testamentos de Dodd. Sabia, portanto, que no primeiro, o que
tinha sido revogado, Kenneth Winship era o herdeiro universal de Dodd. Otis Holderfield, por debaixo
dos seus montes de banha, era um fulano esperto e arguto. Resolveu o mistério. Viu que Winship, e so ele,
tinha um motivo para assassinar Dodd.

“Ainda considerei a hipotese de Tom Anderson ter feito chantagem com Sebastian Dodd. Havia
um chantagista no caso, é certo, mas nao foi Anderson. Depois da morte de Dodd, Holderfield deve ter
falado com Winship, deve ter dito a Winship o que sabia e deve ter prometido ndo revelar a existéncia de
um primeiro testamento e o seu conteudo, fatal para Ken, a troco de uma compensacao.

“Ken ndo tinha dinheiro para pagar a um chantagista, mas tinha herdado a clientela de Dodd, ou a
maior parte dela. E provdvel que Holderfield tenha exigido um pagamento alongo prazo, uma
percentagem dos lucros de Ken, uma espécie de sociedade. Foi por isso que Holderfield, que na manha
da leitura do testamento de Dodd estava furioso e azedo, pouco depois ficou outra vez todo prazenteiro.
Tinha planeado o seu projecto de chantagem... E, assim, Ken ndo s6 ndo lucrava nada com os seus crimes,
como ainda ficava numa situacdo pior depois de os ter cometido: agora tinha de pagar por eles.

“Ken viu imediatamente o que era preciso fazer. Nao era o género de homem para se submeter a
uma chantagem sem reagir, como Holderfield devia ter compreendido. Nao hesitaria perante um novo
crime. Entrou, as escondidas, no Edificio Granjon ao fim de uma tarde de sabado, quando o prédio estava
deserto, e atirou Holderfield da janela abaixo. Holderfield devia ter uma copia do primeiro testamento no
seu escritorio, e Ken procurou-a, encontrou-a e destruiu-a.

“Um novo crime, cometido inteiramente contra a sua vontade, sem qualquer esperanca de lucro,
sO porque nao tivera outro remédio. O assassinato de um chantagista, Holderfield. O pior é que, ao matar
esse chantagista chamado Holderfield, Ken estava a matar um advogado, e um advogado era a vitima que
se devia seguir ao Dr., de acordo com a lengalenga. Seria s6 uma coincidéncia? Acho que nao.

— De qualquer maneira é muito estranho murmurou O'Bannon, sem parar de escrevinhar no seu
bloco.

— Se as coisas tivessem ficado por aqui, podia ter sido sé estranho. Mas ndo ficaram. Depois de
ter eliminado Holderfield, Ken viu que ndo podia parar. Os gémeos Waldo tinham servido de testemunhas
ao testamento, que constituia a unica prova de que Winship tinha um motivo para cometer os crimes. Nao
sabia se os Waldo estavam a par do contetido do testamento, mas era possivel que sim. E, mesmo que nao
estivessem, tinham servido de testemunhas a dois testamentos em dois dias seguidos e era também
perigoso para ele que isso se soubesse... Os Waldo tomavam Nembutal para dormir, viviam mesmo em
frente da casa de Dodd, e a casa deles era uma velha casa de madeira. Ken ateou um fogo na cave e
voltou para a cama.

“Pode ter planeado também a morte de Floss Bushmill, a secretaria de Holderfield, que tinha
sido a terceira testemunha do testamento, ao fim ao cabo, se ndo ganhava nada depois de tanto trabalho, o
menos que podia fazer era destruir todos os vestigios da sua implicacdo no caso. Mas depois comecou
tudo a correr mal e ficou enterrado até o pescoco em problemas mais graves e, entretanto, Floss
ausentara-se para outras regioes mais auspiciosas do que Wrightsville.

“Dr., advogado, mercador... Tinha planeado matar dois irmdos que sabiam uma coisa perigosa
para ele. Quando pos fogo a casa dos Waldo Ken pode ndo se ter dado conta de que os alfaiates sao
mercadores, mas é evidente que outros poderes mais altos o ndo tinham esquecido:

— Incrivel — disse Malvina Prentiss.

— Esses poderes a que me refiro, Miss Prentiss — disse Ellery, com um sorriso—, sao
especialistas do incrivel. Mas, desta vez, ndao aconteceu nada de incrivel. O fato de ter “calhado” que



Winship matasse um mercador depois de um advogado, quando a lengalenga exigia exatamente essa
sequéncia, obedeceu a uma lei quase tao natural como as de Newton. Por que é que os “mercadores”
Waldo passaram a figurar na lista de Winship? Foram chamados pelo advogado Holderfield para
servirem de testemunhas ao testamento de Sebastian Dodd. Ora, o escritorio de Holderfield ficava num
prédio de escritdrios e, nesse prédio, tal como acontece em quase todos os prédios de escritorios, no rés-
do-chdo havia lojas, tanto mais que o prédio se situa no centro da zona comercial de Wrightsville, em que
abundam as lojas. Nove em cada dez pessoas que Holderfield podia chamar para servirem de
testemunhas ao testamento de Dodd seriam, assim, mercadores de qualquer ramo. Os dois que ele chamou
eram alfaiates. Mas também podia ter sido o Sr. Prudy da loja de tecidos ou Jeff Hernaberry da loja de
artigos desportivos. Nao foi incrivel, Miss Prentiss; foi apenas uma coincidéncia.

“Mas, para acabarmos depressa com isto. O destino estava a divertir-se com a brincadeira. Um
dos irmdos Waldo nao morreu no incéndio.

“Nesta altura, os acontecimentos precipitaram-se. Ken compreendeu, de imediato, que a
sobrevivéncia de David Waldo constituia para ele o mesmo perigo que ele tentara evitar pondo fogo a
casa dos Waldo. Nao podia matar Waldo no hospital, o risco de ser descoberto era muito grande. Mas,
depois, Waldo, de cabeca perdida com o medo, saiu do hospital, vendeu secretamente tudo o que tinha em
Wrightsville e desapareceu.

“Ken sabia que eu estava firmemente resolvido a encontrar Waldo. Se o conseguisse podia
extorquir-lhe a histéria do primeiro testamento. Quando Waldo foi encontrado e eu fui ter com ele,
deixando um bilhete na casa de Dodd a dizer a Ken e a Rima onde tinha ido, Ken esperou até que alguém
o chamasse de noite, ou inventou essa desculpa para dar a Rima, saiu no carro e seguiu-me até
Connhaven. De resto, a profissdao dele facilitou-lhe muito os movimentos. Ninguém estranha que um
médico saia de casa no meio da noite.

“Foi atras de mim, preparou uma armadilha, a armadilha resultou, e desfechou-me dois tiros no
coracao, a uma distancia de quinze centimetros.

“Mas o destino riu-se dele. Em primeiro lugar, eu tinha vestido um colete a prova de bala, o que
ele nem sonhava. Em segundo lugar, eu era um “chefe”, fato de que me servi na armadilha que lhe
preparei. Winship deve ter pensado que estava a ter um pesadelo, ndo estava, com certeza, a querer
completar a sequéncia da lengalenga quando me deu aqueles tiros!

“E certo que o “chefe” ndo morreu. Mas também é certo que eu s6 era um “chefe” num sentido
muito restrito e absurdo. A sequéncia vai ser realmente completada. Vai haver mais uma morte.

O'Bannon partiu a ponta do lapis e Miss Prentiss endireitou-se na cadeira.

— Agora é Ken que vai morrer, para pagar pelos seus crimes — disse Ellery. — E vai ser essa a
satira suprema das circunstancias, sem qualquer nota forcada. Porque a verdade é que Ken foi o chefe de
tudo. O criminoso-chefe, o chefe do planeamento, o chefe das operacdes e a principal vitima. Uma
conclusdo perfeita para a lengalenga, que ele, certamente, ndo vai apreciar, caso lhe ocorra. Vocés nao
tém a boca seca? Vou pedir outra cerveja.

O bar, agora, tinha ja bastante gente, operarios das fabricas, empregados de escritorio que iam
para casa. Nao foi facil chamar a atencdao de Gus. Entretanto, Francis O'Bannon filava o seu bloco de
apontamentos com ar meditabundo. Malvina Prentiss tamborilava pensativamente com as suas unhas
prateadas. Ellery acendeu outro cigarro.

— Que é que vao tomar? — perguntou Gus..

— Uma cerveja — disse a diretora do Record. Para o Sr. Queen. — P0s uma nota na mesa e
levantou-se.

Para mim é uma garrafa de bourbon — disse Francis 0'O'Bannon,

Ela olhou friamente para a cabeleira ruiva de O'Bannon.



— Julguei que isso ja estava resolvido, Quatro olhos. Alce o rabo dessa cadeira e volte para a
loja. Tenho uma montanha de coisas para fazer.

— Bourbon — repetiu O'Bannon.

— Sim, Sr. — disse Gus hesitantemente.

— Quatro olhos — disse Malvina Prentiss. — Falei consigo.

— Falou comigo. imagine-se. — Um rubor muito harvardiano comecou a invadir o pescoco de
O'Bannon. — E que é que eu tenho de fazer?

— Aquilo para que lhe pagam. Saltar por um arco!

— Malvina — disse O'Bannon em voz baixa—, va vocé para a loja sozinha. Gus, o bourbon.

— E vem isto de Back Bay disse Malvina com desprezo.— Mais parece um homem do lixo de
Nova lorque.

— Pois é isso mesmo que eu sou, sua estatua de cera prateada fugida de Madame Tussaud! —
O'Bannon levantou-se de um salto. Arrancou os O0culos do nariz e partiu-os excitado em frente da cara
dela.

— Quatro olhos! — Estava horrorizada.

— Quatro olhos uma ova! Gus, va buscar-me essa garrafa de bourbon se nao quer que eu dé cabo
da sua loja. Malvina, meu amor, sou um impostor ndo percebeu isso? Deixava-a tratar-me abaixo de cao
porque isso me agradava. Mas agora ja nao me agrada! gritou ele. — Pode voltar para a sua caixa de po-
de-arroz e lixar-se!

— Quatro olhos... — gaguejou ela.

— Chamo-me Francis Vincent Xavier O'Bannon e, agora, vou chamar-lhe também umas coisas a
si, sua peneirenta de um raio! — E Francis Vincent Xavier O'Bannon chamou-lhe mesmo umas coisas,
com uma fluéncia blasfema que reduziu os clientes de Gus a um siléncio respeitoso. Enquanto estava a
ser assim tdo fielmente descrita, Malvina Prentiss continuou de pé junto a mesa de boca aberta,
petrificada pelo espanto. E depois de O'Bannon ter acabado, de ter emborcado de um trago a quinta parte
da garrafa de bourbon trazida por Gus, levando o gargalo a boca, de ter cumprimentado Ellery e de sair
do bar ao som de um acompanhamento de assobios e aplausos da multiddao, Malvina Prentiss fechou a
boca, olhou timidamente a sua volta, corou até a raiz do seu cabelo platinado e fugiu.

E agora, dois passam a ser um pensou Ellery. A vida continua, unificando as dualidades.

Olhou para o relogio, e quando levantou novamente os olhos viu Rima a porta.

Encontraram-se no meio do saldo do bar, junto de uma mesa onde um homem de fato-macaco com
uma mancha de 6leo no nariz alinhava cuidadosamente quatro copos de uisque.

— Entdo, vocé agora também é detective? — perguntou Ellery, muito sério.

— Nao foi dificil encontra-lo. Vocé é muito famoso.

— Estou muito contente por a ver, Rima.

— Foi muito simpatico da sua parte arranjar-me um emprego.

— Ja falou com o Dr. Buli.

— Telefonei-lhe.

— Que é que ele disse?

— Fez-me muitas perguntas. Vai por-me a trabalhar no departamento da Vida Selvagem, como
assistente do conservador. Foi muito simpatico da sua parte, Ellery.

— Tenho a certeza de que vai gostar. Rima. Tem de fazer muito trabalho no campo, segundo me
disseram. Quando é que comeca?

— O Dr. Buli disse que podia comecar quando quisesse, por isso comeco amanhd de manha.

— Otimo — disse Ellery com um sorriso. Depois, acrescentou. — Ainda bem que vai comecar
amanha. E um 6timo dia para comecar.

Rima ficou a olhar para ele como se nao estivesse de acordo.



— Além disso — disse ela — ndo podia deixar que se fosse embora sem me despedir.

— Qualquer dia volto, Rima.

— Ah, pois, para o julgamento.

— Nao € s0 para o julgamento.

Um homem grande com uma camisa de xadrez berrou:— Gus.

— Nao €é so por isso, Ellery? — As olheiras roxas e fundas dele metiam do.

— Ja se esqueceu do meu discurso de Ytaioa? Tenho de ir, Rima. Venha comigo até a estacao.

— Que discurso? — disse Rima.

— Ha sempre duas possibilidades — disse Ellery.

A cara dela animou-se e tingiu-se com um leve rubor e, enquanto levava Rima até junto do taxi de
Ed Hotchkiss, que esperava por ele na rua, Ellery teve o pensamento pouco original de que lhe parecia
estar a assistir ao nascer do Sol num mundo mergulhado na escuridao.

Lim
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