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o que aprendi sobre a vida: ela passa.
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Meu corpo implora por sono.

Sentada no telhado do Coronado, o corpo suplica, implora que eu
desça do ombro quebrado da gárgula, que me arraste para
dentro, desça as escadas, atravesse o apartamento ainda às
escuras e me enfie na cama — para dormir.

Mas não consigo.

Não consigo porque, sempre que adormeço, eu sonho. E,
sempre que sonho, sonho com Owen. Com seus cabelos
prateados, seus olhos frios, seus dedos longos alisando
casualmente sua faca predileta. Sonho com ele passando o
gume afiado da lâmina pela minha pele enquanto murmura que a
“verdadeira” Mackenzie Bishop deve estar oculta em algum lugar
sob toda aquela carne.

Eu vou te achar, M, sussurra enquanto corta. Vou te libertar.

Em algumas noites ele me mata depressa; em outras, faz o
tempo render — no entanto, acordo em todas com um pulo,



abraçando-me com força, o coração a mil enquanto procuro
cortes frescos na minha pele.

Não há nenhum, é claro. Porque não há nenhum Owen.

Não mais.

Já se passaram três semanas e, mesmo com toda a escuridão
que não me deixa ver mais do que apenas as silhuetas pelo
telhado cobertas pela noite, meus olhos ainda assim encontram o
local — um círculo de gárgulas — onde aquilo aconteceu. Ou,
pelo menos, onde acabou.

Pare de correr, senhorita Bishop. Não há para onde ir.

A lembrança é tão vívida: Wesley sangrando do outro lado do
telhado enquanto Owen pressionava a lâmina entre meus
ombros e me oferecia uma opção, que não era uma opção de
verdade por causa do metal cortando minha pele.

Não precisa terminar assim.

Palavras, promessas, ameaças suspensas entre nós pelo tempo
necessário para que eu girasse a chave no ar atrás das costas
dele, abrisse uma fenda no mundo, uma porta do nada para o
nada

— para lugar nenhum — e o jogasse ali.

Agora meus olhos se deparam com a marca invisível, impossível.
Não passa de um arranhão no ar; tudo o que restou da porta
para o vazio. Mesmo que eu não possa ver a marca, sei

exatamente onde ela está: a mancha escura por onde meus
olhos deslizam, atraídos e repelidos ao mesmo tempo pelo fora
de lugar, pelo anormal, pelo errado.

A porta para o vazio é uma coisa estranha, corrosiva.



Tentei revisitar aquele dia, decifrar o que aconteceu entre as
estátuas no telhado, mas minhas lembranças foram todas
arruinadas. A abertura para o vazio provocou uma
superexposição, como a de um filme, devorando minutos inteiros
— os mais importantes da minha vida —, deixando só ruído
branco no lugar.

Mas não preciso ler as imagens nas pedras: eu me lembro.

Uma pedra se solta de uma estátua do outro lado do telhado e
dou um pulo, quase perdendo o equilíbrio em cima da gárgula.
Minha cabeça começa a pesar daquele jeito perigoso, à deriva;
por isso, desço antes de cair, mexendo o pescoço enquanto as
primeiras lascas de luz arrastam-se no céu. Fico tensa quando as
vejo. Não estou nada pronta para o dia de hoje, e não é só pela
noite de sono perdida. Não estou pronta para o uniforme
pendurado na cadeira nem para o novo rosto que terei que vestir
com ele. Não estou pronta para o campus cheio de corpos cheios
de barulhos.

Não estou pronta para a Escola Hyde.

Mas o sol continua a surgir, mesmo assim.

A alguns metros de distância, uma gárgula se destaca das
demais. Seu corpo de pedra está coberto com almofadas velhas
e fita adesiva: as almofadas, roubadas de um armário do saguão
do Coronado; a fita, de uma gaveta da cafeteria. Um substituto
fajuto para um boneco de treinamento de boxe, mas é melhor do
que nada — e já que não posso dormir, posso aproveitar para
treinar.

Agora, conforme a alvorada espalha-se pelo telhado, desenrolo a
atadura de treinamento cuidadosamente das mãos, fazendo uma
careta quando o sangue retorna ao meu pulso direito.

Dor, baça e constante, irradia-se até os dedos. É outra relíquia
daquele dia. Owen me segura como um alicate, apertando até os



ossos estalarem, e a faca em minha mão cai com estrépito no
chão dos Estreitos. Meu pulso provavelmente melhoraria mais
rápido se eu não passasse o tempo socando bonecos
improvisados, mas, por estranho que pareça, a dor me faz sentir
com os pés no chão.

Estou quase terminando de tirar a atadura quando sinto o
arranhão familiar das letras no pedaço de papel no bolso. Pego o
bilhete e, à luz nascente do dia, mal consigo distinguir o nome no
meio da folha.

Ellie Reynolds. 11.

Passo o polegar pelo nome, como se esperasse sentir as marcas
deixadas pela caneta, mas aquela estanha escrita jamais deixa
uma impressão real. Uma mão no Arquivo escreve o nome num
livro, que ecoa em palavras no papel comigo. Era só encontrar a
História e o nome

desaparecia. (Sem deixar nenhuma marca. Pensei em manter
uma lista das pessoas que encontrei e retornei, mas meu avô,
Da, teria me dito que não fazia sentindo guardar esse tipo de
coisa.

Fique olhando por muito tempo para alguma coisa, diria ele, e
você começa a pensar. E aonde esses pensamentos te levam? A
nenhum lugar que preste.)

Sigo para a porta enferrujada do telhado. Encontrar Ellie
Reynolds deve me manter ocupada, pelo menos até uma hora
mais aceitável para estar acordada. Se eu contasse aos meus
pais como tenho passado minhas noites — metade em
pesadelos, metade aqui, no telhado —, me mandariam para um
terapeuta. Só que, se contasse como passei os últimos quatro
anos e meio da minha vida — caçando e retornando as Histórias
dos mortos —, eles me trancariam num hospício.



Desço quatro andares das escadas de concreto, bem consciente
do silêncio e do som dos meus passos cortando-o como uma
faca. No terceiro andar, o patamar da escada me lança num
corredor adornado com papel de parede amarelo e gasto, e
lustres de cristal empoeirados. O

apartamento 3F me espera do outro lado, e parte de mim deseja
desesperadamente voltar para casa, mas a outra parte não quer
correr o risco. Em vez disso, paro a meio caminho, logo após os
elevadores similares a gaiolas de metal, no lugar emoldurado por
um espelho velho e por uma pintura do mar.

Junto à pintura, posso ver uma ranhura, como uma ruga no papel
de parede, que atrai e afasta meu olhar ao mesmo tempo. É uma
maneira muito fácil de saber que alguma coisa não se encaixa
quando os olhos mal conseguem distinguir aquilo que não é para
ser visto. Como lá no telhado. Mas, diferente de lá, quando tiro o
anel de prata do dedo, o desconforto desaparece e vejo a forma
com a nitidez do cristal no meio da fenda.

O buraco de uma fechadura.

Uma porta para os Estreitos.

Passo os dedos pelo pequeno ponto escuro, hesitando por um
momento. As paredes entre os mundos costumavam parecer ser
feitas de pedra — pesadas e impenetráveis. Ultimamente,
parecem finas demais. Os segredos, as mentiras e os monstros
vazam por elas, destruindo limites claros.

Mantenha seus mundos separados, advertia Da. Clara e
firmemente separados.

Mas está tudo confuso agora. O medo me segue para dentro dos
Estreitos. Meus pesadelos me seguem.

Tiro o colar de couro do pescoço, passando-o por cima da
cabeça. A chave na ponta brilha sob a luz artificial do corredor.



Não é minha — não é de Da, quero dizer — e na primeira vez
que a usei para abrir a porta para os Estreitos, lembro-me de ter
ficado chateada por substituir a chave de meu avô com tanta
facilidade. Como se fossem a mesma.

Sinto o peso desta na palma da mão. É muito nova e um pouco
mais leve, e não é apenas um pedaço de metal, mas um símbolo:
um aviso de que chaves, liberdade, lembranças e vidas podem
todas ser tomadas. Não que eu precise de um lembrete. A
pergunta de Agatha está gravada na minha memória.

Apenas alguns dias tinham se passado. Tempo suficiente para os
hematomas colorirem minha

Apenas alguns dias tinham se passado. Tempo suficiente para os
hematomas colorirem minha pele, mas não o bastante para curar
meu pulso. Agatha estava sentada na cadeira dela, sorrindo
tranquilamente, e eu na minha, tentando não deixá-la ver como
minhas mãos tremiam sem parar. Eu estava sem chave — ela
confiscara a minha — e não poderia sair do Arquivo sem uma.

O problema, segundo Agatha, era que eu tinha olhado por trás da
cortina, visto as engrenagens e falhas do sistema. A pergunta
era: eu deveria ter permissão para lembrar? Ou será que o
Arquivo deveria arrancar tudo que eu já tinha visto e feito dentro
de sua jurisdição, deixando-me cheia de furos, mas livre do peso
daquilo tudo?

Se eu tiver escolha, respondi, prefiro aprender a viver com o que
eu sei.

Vamos esperar que você esteja fazendo a escolha certa, disse
ela, colocando a nova chave na palma da minha mão. Ela dobrou
meus dedos sobre a chave e complementou: E eu também.

Agora, de pé no corredor, deslizo e enfio a chave de Agatha na
marca do papel de parede amarelo e observo as sombras se
espalharem para fora da fechadura, empapando-a como se fosse



tinta cobrindo a parede à medida que a porta ganha forma.
Quando se completar — suas beiradas marcadas pela luz —,
poderei virar a chave. No entanto, por um segundo, não consigo.

Minha mão começa a tremer, então aperto a chave até sentir o
metal machucar a pele, e a dor me liberta para eu escancarar a
porta e adentrar os Estreitos.

Quando a porta se fecha atrás de mim, prendo a respiração
como fazem as crianças quando passam por um cemitério. É
uma superstição — apenas o desejo bobo de que coisas ruins
não aconteçam, a menos que você o permita. Eu me obrigo a
ficar parada no escuro até que meu corpo reconheça que Owen
não está aqui, que somos só eu e, em algum lugar do labirinto de
corredores, Ellie Reynolds.

Ela se revela como um retorno simples quando eu a encontro.

Histórias são mais fáceis de rastrear quando fogem, já que
projetam lembranças como sombras por cada centímetro de chão
que cobrem. Mas Ellie fica parada, encolhida num canto dos
Estreitos, próxima aos limites do meu território. Quando a
encontro, ela me acompanha sem lutar — o que é bom. Me
apoiar contra a parede úmida é tudo que posso fazer para manter
os olhos abertos. Eu me arrasto de volta para as portas
numeradas que me levam para casa, bocejando quando chego
àquela com o numeral romano que pintei com giz. Volto para o
Exterior, aliviada ao encontrar o corredor do terceiro andar tão
silencioso quanto o deixei. É

muito fácil perder a noção do tempo nos Estreitos, onde relógios
não funcionam, e hoje, principalmente, não posso me dar ao luxo
de me atrasar.

A luz do sol inunda o apartamento pelas janelas enquanto fecho
a porta com todo o cuidado e atravesso a sala, os passos
abafados pelo som da cafeteira e pelo zumbido baixo da TV. Sob
o letreiro de data e hora na tela — seis e quinze da manhã,



quarta-feira —, um âncora de noticiário fala do tráfego e da
rodada de esportes antes de mudar de assunto.

— A seguir — diz ele, remexendo nos papéis —, as últimas
notícias sobre um crime que confundiu a todos. Uma pessoa
desaparecida. Uma cena de crime desarrumada. Terá sido
invasão, sequestro ou algo pior?

O âncora solta a manchete com um pouco de entusiasmo
demais, mas algo na cena congelada

O âncora solta a manchete com um pouco de entusiasmo
demais, mas algo na cena congelada atrás dele atrai minha
atenção. Estou me aproximando da TV quando o som abafado
de passos no quarto de meus pais me lembra de que estou
parada no meio do apartamento, ainda vestida com as roupas
pretas justas de Guardiã, às seis da manhã.

Enfio-me no banheiro e abro o chuveiro correndo. A água está
quente, e a sensação é maravilhosa. O calor solta meus ombros
e alivia os músculos doloridos, o som da água preenche o
banheiro com ruído branco, contínuo e apaziguador. Meus olhos
começam a se fechar, e então...

Oscilo e me seguro no instante que já ia caindo para frente, na
direção da parede. A dor atravessa o pulso ferido quando me
firmo no ladrilho e xingo baixo, abrindo o registro de água fria. A
água gelada atinge minha pele, o choque me fazendo sofrer, mas
me despertando também.

Estou enrolada na toalha, indo para meu quarto, as roupas de
Guardiã enroladas debaixo do braço, quando a porta dos meus
pais se abre e meu pai surge. Está com uma caneca de café na
mão, exalando sua aparência comum de falta de sono e excesso
de cafeína.

— Bom dia — resmungo.



— Ótimo dia, minha querida. — Ele me tasca um beijo na testa e
o barulho, a estática que todas as pessoas vivas carregam
consigo, o som de seus pensamentos e lembranças, me
atravessa, as imagens em si contidas apenas pelo anel de
Guardiã no meu dedo. — Acha que está pronta?

— Duvido — respondo, resistindo ao impulso de dizer que não
tenho escolha.

Em vez disso, eu o escuto dizer que estarei à altura do desafio.
Até consigo sorrir, dar de ombros e responder “Com certeza”
antes de escapar para o quarto.

A água fria pode ter bastado para me despertar, mas dificilmente
me preparou para o uniforme da escola à minha espera na
cadeira. A água escorre do cabelo para os olhos enquanto
analiso a camisa polo preta, mangas compridas, detalhes
prateados e um brasão no bolso sobre o peito, e a saia
quadriculada com um padrão preto, prateado, verde e dourado.
As cores da Escola Hyde. No catálogo, meninos e meninas
estudam sob carvalhos centenários, uma antiga cerca de ferro de
um lado e um prédio coberto de musgo do outro. O retrato da
classe, charme e inocência protegida.

Pego meu celular recém-carregado e mando uma mensagem
rápida para Wesley.

Não estou pronta para isso.

Wesley Ayers, que se rotulou no meu telefone como Wesley
Ayers, Parceiro no Crime, está fora há quase uma semana;
viajou logo depois do casamento do pai para uma lua de mel
estilo

“reforço dos laços familiares”. A julgar pela frequência de suas
mensagens, eu diria que ele está escapando de boa parte dos
laços.



Pouco depois, ele responde.

Você é uma Guardiã. Você caça registros animados dos mortos
em seu tempo livre. Tenho certeza de que vai dar conta de um
colégio particular.

Posso imaginar Wesley apoiando a cabeça nas mãos ao dizer
isso, uma sobrancelha arqueada, os olhos castanhos calorosos e
brilhantes, marcados com delineador preto. Mordo os lábios,
sorrindo de leve. Estou tentando pensar em alguma coisa sagaz
para responder quando ele me escreve de novo.

O que você está vestindo?

Meu rosto enrubesce. Sei que ele está apenas implicando, já que
viu meu uniforme antes de viajar, mas não consigo deixar de me
lembrar do que aconteceu no jardim, na semana passada, no dia
do casamento. O jeito como seus lábios sorriram junto do meu
queixo, seu ruído agora familiar — uma cacofonia de baterias e
contrabaixos — me pressionando com seu toque antes que eu
encontrasse forças para lhe afastar. A mágoa em seus olhos logo
após minha rejeição —

tão bem disfarçada que a maioria das pessoas sequer
perceberia. Mas eu percebi. Vi em seu rosto quando ele recuou,
nos ombros dele ao se afastar, nos cantos dos lábios quando me
disse que tudo bem. Que nós estávamos bem. E quis acreditar
nele, mas não acreditei. Não acreditei.

E esse é o motivo pelo qual ainda estou parada aqui, enrolada na
toalha, tentando pensar numa resposta, quando ouço a porta do
apartamento abrir e depois bater. Um segundo depois, uma voz
ofegante chama meu nome, e depois alguém bate na porta do
quarto. Largo o telefone.

— Estou me vestindo.



Como se tivesse sido um convite, a porta começa a se abrir.
Impeço com a palma da mão e forço para fechar novamente.

— Mackenzie — diz minha mãe, bufando —, só quero ver como
ficou o uniforme.

— E vou te mostrar — respondo no mesmo tom — assim que eu
vestir ele. — Ela fica em silêncio, mas sei que continua parada no
corredor, junto da porta. Enfio a polo pela cabeça e abotoo a
saia. — Você não deveria estar na cafeteria, preparando para
abrir?

— Eu não queria deixar de te ver — diz minha mãe do outro lado
da porta. — É o seu primeiro dia...

A voz dela vacila antes de se calar, e solto um suspiro alto.
Aproveitando a deixa, ela se afasta pelo corredor, os passos
ecoando. Quando finalmente saio do quarto, ela está sentada à
mesa da cozinha, usando um avental da Bishop’s, dando uma
olhada no folheto da Escola Hyde sobre os comportamentos
aprovados e os rejeitados. (Os estudantes são estimulados a agir
de maneira solícita, respeitosa e polida, mas a não usar
maquiagem, piercing, cabelos pintados ou adotar

comportamento buliçoso. A palavra buliçoso foi mesmo usada no
folheto. Destaquei os pedaços que acho que Lyndsey vai gostar
— só porque ela está a uma hora daqui, não significa que não
possa dar uma boa risada às minhas custas.)

— E aí? — pergunto, concedendo um giro lento para minha mãe.
— Que tal?

Ela levanta o olhar e sorri, mas os olhos brilham e sei que
entramos em território sensível.

Meu estômago revira. Tenho feito o máximo para não pensar no
assunto, mas, ao ver o rosto dela



— o súbito conflito entre a tristeza e uma teimosa alegria —, não
consigo deixar de pensar em Ben.

Meu irmão caçula foi morto ano passado, a caminho da escola,
poucas semanas antes do início do verão. Aquele dia terrível do
último outono, quando voltei às aulas sem Ben, permanecerá
como um dos mais infelizes da história da minha família. Foi
como sangrar até a morte, só que ainda mais doloroso.

Assim, quando vejo a tensão nos olhos de mamãe, agradeço por
já termos superado o espaço de um ano desde então, apesar da
fugacidade do tempo. Deixo que passe os dedos ao longo dos
detalhes prateados na linha do ombro de minha blusa polo,
esforçando-me para permanecer imóvel sob o som triturador que
seus dedos despejam e que atravessa minha cabeça quando ela
me toca.

— É melhor você voltar para a cafeteria — digo entre dentes, e
mamãe deixa a mão cair, confundindo meu desconforto com
aborrecimento.

Ainda assim, ela consegue sorrir.

— Já está pronta?

— Quase — respondo.

Em vez disso, faço uma verificação rápida: primeiro, as coisas
mundanas — mochila, carteira, óculos escuros — depois, o
específico — anel no dedo, chave pendurada no pescoço, lista
no...

Nada de lista. Volto para o quarto para procurar o pedaço de
papel fornecido pelo Arquivo, ainda enfiado no bolso da calça.
Meu celular ainda está lá também, caído no pé da cama, onde o
larguei antes. Transfiro a folha de papel — momentaneamente
em branco — para o bolso da frente da blusa e digito uma
resposta rápida para a pergunta de Wesley...



O que você está vestindo?

Armadura.

... antes de jogar o telefone dentro da mochila.

No caminho para a rua, mamãe faz o discurso completo sobre ter
cuidado, ser gentil, jogar

No caminho para a rua, mamãe faz o discurso completo sobre ter
cuidado, ser gentil, jogar limpo com os outros. Quando chegamos
ao final da escada de mármore do saguão, ela tasca um beijo na
minha bochecha (soa como pratos se quebrando na minha
cabeça) e me manda sorrir.

Então, um homem idoso chama do saguão, perguntando se o
café já está aberto, e fico olhando ela se afastar, apressada,
manifestando sua alegria matinal ao conduzi-lo para a cafeteria
Bishop’s.

Empurro as portas giratórias do Coronado e vou para o
bicicletário recém-instalado. Apenas uma bicicleta está presa
com um cadeado ali, um troço de metal velho marcado —
adornado, como diria Wes — com uma fita adesiva na qual a
palavra DANTE foi escrita com um marcador permanente. Eu
sabia que um carro estava fora de questão, pois todo o nosso
dinheiro tem sido direcionado para a cafeteria ultimamente, mas
tive a ideia de pedir uma bicicleta. Meus pais se surpreenderam;
acho que acreditavam que eu fosse simplesmente pegar o ônibus
(o urbano, é claro, não o escolar; a Escola Hyde não se
rebaixaria a ter seu nome aplicado na lateral de uma
monstruosidade amarela, e, além disso, é mais provável que os
alunos normais de lá dirijam os próprios Lexus). Só que ônibus
não passam de caixas estreitas lotadas de corpos cheios de
ruídos.

Só pensar nisso já me dá calafrios.



Tiro a calça comprida de trabalho da mochila e a visto sob a saia
antes de destrancar Dante. O

toldo do café balança com a brisa, e as gárgulas do telhado
olham do alto enquanto passo a perna sobre o quadro e uso o
meio-fio para pegar impulso.

Estou na metade da quadra quando alguma coisa, alguém, atrai
meus olhos, e eu diminuo a velocidade e olho para trás.

Tem alguém do outro lado da rua do Coronado, olhando para
mim. Um homem, trinta e poucos anos, cabelo louro e pele
bronzeada. Está de pé no meio-fio, protegendo os olhos do sol e
examinando o velho hotel como se estivesse profundamente
interessado. Posso jurar que, no momento anterior, quando
passei depressa, ele estava de olho em mim. Mesmo agora,
quando não está, a sensação não dá trégua.

Paro na esquina, fingindo ajustar as marchas da bicicleta
enquanto observo-o não me observar. Há algo familiar nele, mas
não consigo apontar bem o que é. Talvez tenha passado na
Bishop’s durante o meu turno, talvez seja amigo de algum
morador do Coronado. Ou talvez eu nunca o tenha visto antes e
ele simplesmente tenha um rosto comum. Talvez eu só precise
dormir. No momento em que deixo a dúvida se instalar, ela acaba
com minha convicção e, de súbito, nem tenho mais certeza de se
estava me observando no começo. Quando ele atravessa a rua,
segundos depois, e desaparece pelas portas da frente do
Coronado sem nem mesmo se virar para mim, afasto os
pensamentos e saio pedalando.

A manhã está fresca e eu aprecio o ar puro e o vento nas orelhas
enquanto percorro as ruas.

Mapeei o trajeto ontem — fiz um desenho na mão hoje cedo, só
para garantir — mas nem chego a olhar para esse mapa. A
cidade se desdobra parente mim, uma malha vasta, iluminada



pelo sol, em contraste com os corredores emaranhados e
escuros com os quais estou acostumada.

E, por alguns minutos, enquanto o mundo passa como um borrão
ao meu redor, quase me esqueço de como estou cansada, de
como temi o dia de hoje. Só que então viro a esquina e este

momento se vai, pois me deparo com as pedras cobertas de
musgo, os muros cobertos de hera e os portões de ferro da
Escola Hyde.

DOIS

Minha família está prestes a fugir.

Faz quase um ano que Ben morreu e o nosso lar, de algum
jeito, se transformou numa casa, algo mantido a certa
distância. Dizem que a única forma de escapar é
enfrentando, mas, pelo que parece, isso não é verdade. A
outra opção, eu sei agora, é virar as costas e sair correndo.
Meus pais começaram a fazer as malas; as coisas estão
sumindo, uma a uma, dentro de caixas. Tento não olhar.
Junto com me esforçar para sobreviver ao segundo ano e
manter minha lista de Histórias vazia, tenho realizado um
ótimo trabalho de ignorar o vazio em forma de Ben na minha
vida, mas, a esta altura, está difícil de não enxergar os
sinais, mesmo para mim.

Mamãe se demite de novo.

Papai começa a viajar vestindo seus ternos mais
acadêmicos.

A casa passa mais tempo vazia do que habitada.

Até que certo dia, quando estou sentada na mesa da
cozinha, estudando para as provas de fim de ano, papai
chega de viagem — uma entrevista, pelo jeito — e coloca um



folheto diante de mim. Termino o parágrafo que estou lendo
antes de deixar meus olhos se moverem sobre o papel
brilhante. À primeira vista, parece uma faculdade, mas as
pessoas espalhadas pela capa, em posições estudadas,
vestem uniformes pretos, verdes, com detalhes prateados e
dourados, e a maioria deles parece jovem demais para serem
universitários. Leio o nome impresso em maiúsculas góticas
no alto: ESCOLA HYDE.

Eu deveria me recusar. Já é difícil se enturmar numa escola
com mil e quinhentos alunos, e, entre o vazio em forma de
Ben e o papel do Arquivo sendo constantemente preenchido,
mal consigo manter minhas notas altas.

Mas papai está com aquele terrível olhar de esperança —
nem tenta o discurso de que “isso vai aprimorar meu
portfólio acadêmico”, não se preocupa em me dizer que “é
uma escola menor, mais fácil de conhecer pessoas”; e parte
direto para o golpe de misericórdia. O incentivo
questionador, silencioso, de que aquilo “será uma aventura”.

E talvez ele esteja certo.

Ou talvez eu só não suporte nosso lar que virou casa.

Talvez eu também queira fugir.

Aceito.

Eu deveria ter me recusado.

É tudo em que consigo pensar ao parar a bicicleta e olhar para a
Escola Hyde. O campus está oculto pela grade de ferro antiga e
o estacionamento na frente está lotado de carros bacanas e
estudantes que parecem ter saído direto do catálogo que papai
me trouxe na primavera passada.



Também tem um bicicletário, mas os únicos estudantes por ali ou
são calouros ou então do segundo ano. Dá para saber pela cor
dos frisos nas camisas dos uniformes. (De acordo com o folheto,
alunos do primeiro ano são identificados por detalhes em preto
brilhante; do segundo, por frisos verdes; do terceiro, por prata; do
último, por ouro.) Passo ao largo do estacionamento, encosto a
bicicleta numa árvore e tiro o celular da mochila para reler a
mensagem de Wesley.

Tenho certeza que você dá conta da escola particular.

Dando uma olhada ao redor, não me sinto tão confiante. Não são
os uniformes que me abalam, nem mesmo o ar óbvio de famílias
antigas muito ricas — eu não seria uma Guardiã se não fosse
capaz de me misturar. É o fato de que posso contar o número de
alunos aqui em menos de um minuto, se quisesse. São tão
poucos que acredito que posso acabar por saber o nome e
reconhecer o rosto de todos. O que significa que todos também
poderão vir a me conhecer. Minha outra escola era grande o
suficiente para me assegurar certo nível de anonimato. Tenho
certeza de que havia um radar, mas era fácil ficar de fora dele —
e consegui. Mas aqui? Já é difícil o bastante manter minha
segunda vida em segredo enganando apenas algumas pessoas.
Numa “atmosfera íntima” — palavras do livreto, não minhas —,
serei notada se tentar desaparecer discretamente.

Que diferença isso faz?, pergunto a mim mesma. É só questão
de mentir para mais algumas poucas pessoas.

Não é o caso de contar mentiras diferentes para grupos
diferentes aqui. Tenho só que convencer a todos de uma coisa
muito simples: de que eu sou normal. O que com certeza seria
mais fácil se eu tivesse dormido mais de algumas horas por noite
nas últimas três semanas, se não estivesse sendo assombrada
pelas lembranças de uma História que tentou me matar. Mas, e
daí?

Cenários perfeitos não existem.



A maioria dos alunos já seguiu para o campus agora, então
atravesso o estacionamento, prendo Dante ao bicicletário e tiro
as calças de trabalho de debaixo da saia. Chegando ao portão da
frente, não posso deixar de sorrir levemente. Um enorme H de
metal foi entremeado às barras. Tiro uma foto com o celular e
mando para Wes com a legenda Abandonai toda a esperança,
vós que aqui entrais (a inscrição nos portões do inferno, segundo
Dante, e o trecho favorito de Wesley). Segundos depois, ele
responde com uma carinha sorridente, o que basta para que eu
me sinta menos só ao pisar no campus.

A Escola Hyde é feita de pedra e musgo; a maioria dos edifícios
está distribuída em torno de um pátio quadrado. Todos são
interligados por caminhos, pontes e corredores, em uma versão
em miniatura da universidade em que papai está trabalhando
agora. (Acho que essa é a ideia por trás de uma escola
preparatória para a faculdade). Tudo em que consigo pensar ao
longo do meu caminho por uma rua arborizada até o prédio da
administração, com sua fachada coberta de hera

e um relógio na torre, é como Lyndsey iria adorar isso aqui.
Mando uma mensagem para ela dizendo isso e, segundos
depois, ela responde.

Quem é?

Ha. Ha.

A Mackenzie Bishop que conheço não carrega o celular, muito
menos envia mensagens de texto.

As pessoas evoluem.

Você fez isso por causa do menino emo, não foi?

Não.

Não tem problema, eu te perdoo.



Reviro os olhos e guardo o celular antes de soltar um último e
profundo suspiro, e abrir as portas do prédio da administração.
Sou posta num enorme saguão de vidro, com corredores partindo
em várias direções. Consigo encontrar a secretaria e uma mulher
com um coque assustadoramente esticado me entrega o horário
e informa a sala, mas, em vez de dar meia volta, sou mandada
para umas portas diferentes que dão num salão repleto de
estudantes. Não tenho a menor ideia do que fazer em seguida.
Faço o possível para ficar fora do caminho, repetindo
mentalmente a frase Não vou pegar um mapa, não vou pegar um
mapa. Estudei o layout do

campus, de verdade. Mas estou cansada. E mesmo com um bom
senso de direção, é como nos Estreitos, onde temos que
conhecer o labirinto andando por ele.

— É no prédio ao lado, segundo corredor e terceira sala à
esquerda.

A voz vem de trás de mim e me viro para dar de cara com um
veterano (listas douradas sobre o uniforme preto) olhando para
mim, de cima.

— Perdão?

— Pré-Cálculo, com o Bradshaw, ala da matemática, sala 310 —
diz ele, apontando para o papel na minha mão. — Me desculpe,
não tinha a intenção de olhar por cima do seu ombro. É

que você parecia um pouco desorientada.

Dobro o papel e enfio de volta na mochila.

— Ficou tão óbvio assim? — pergunto, tentando manter um tom
calmo.

— Parada no meio do prédio da administração com um horário
de aulas e um jeito perdido?



— pergunta ele. — Não pode me culpar por querer ajudar. — Ele
sugere certa sensibilidade, dos cabelos negros e bronzeado
intenso ao sorriso aberto e olhos dourados. Mas então se adianta
e estraga tudo ao dizer: — Afinal, a situação toda tem um toque
“donzelesco”.

O ar esfria ao redor.

— Não sou uma donzela — digo, sem qualquer humor na voz. —
E não estou em apuros, se é o que você iria dizer em seguida.

Ele recua; mas em vez de se retirar, não cede terreno. O sorriso
se suaviza, tornando-se algo mais genuíno.

— Acho que acabei de dar uma bola fora, não foi? Deixa eu
começar de novo. — Ele estende a mão. — Meu nome é Cash.

— Mackenzie — respondo, controlando-me ao toque de sua
mão. O som que enche minha cabeça é alto, já que o ruído dos
vivos sempre é alto, mas estranhamente melódico. Cash é feito
de jazz e risadas. Nossas mãos se soltam e o som desaparece,
substituído em seguida pelo primeiro sino, que ecoa pelos
corredores vindo da torre do relógio.

E é assim que começa.

— Deixa eu te levar até a sala de aula — diz ele.

— Não é preciso.

— Eu sei. Mas eu ficaria feliz do mesmo jeito.

Hesito, mas tem algo nele que me faz lembrar de Wes — talvez o
jeito como ele para, talvez aqueles sorrisos fáceis — e, a essa
altura, provavelmente eu chamaria mais atenção recusando; as
pessoas já estão nos olhando ao passarem apressadas para a
aula. Então concordo com a cabeça e digo:

— Vá na frente.



Logo me arrependo.

O resultado de ter Cash como acompanhante é um caminho
cheio de interrupções — ele fica parando para cumprimentar,
abraçar, bater os punhos com todo mundo —, além de chamar
ainda mais atenção do que jamais almejei, já que ele me
apresenta para cada um. E mesmo com o primeiro sino já tendo
tocado e os corredores se esvaziando, todo mundo para e
cumprimenta

de volta, acompanhando-nos por alguns passos enquanto
conversam. Quando por fim Cash me leva por um dos corredores
elevados que interligam os prédios até a ala da matemática e me
deixa na sala 310, estou aturdida com toda aquela atenção.

Então ele simplesmente desaparece, com não mais do que um
sorriso e um “Boa sorte!”.

Nem tenho a chance de agradecer, quem dirá pedir alguma
indicação de para onde ir depois.

Dezesseis pares de olhos se deslocam até mim quando entro,
com o espectro de interesse comum.

Apenas a atenção do professor se mantém no quadro, onde ele
escreve algumas instruções sob o título Pré-Cálculo. A maioria
das cadeiras já está ocupada; em uma estranha e distorcida
versão da dinâmica da minha antiga escola, e o que sobra para
mim é a última fileira, em vez de os desprezados lugares da
frente. Ajeito-me na última cadeira vazia com o professor já
começando, e sinto meu peito finalmente começar a relaxar.

Esperar pelo começo de algo é sempre pior do que o começo de
fato.

Quando a aula começa, fico aliviada ao perceber que, mesmo
sob o musgo, as pedras e os uniformes, a escola ainda meio que
parece uma escola. A gente pode vestir um uniforme, mas isso



não muda muito como são as coisas nos diferentes lugares. Eu
me pergunto qual terá sido a primeira aula da Lyndsey. Ela vai se
sentar na primeira fila, é claro. Quem será que vai ficar à sua
esquerda, quem vai rabiscar nas margens de seus livros quando
ela não estiver olhando? Fico imaginando o que Ben estudaria,
mas me dou conta disso e direciono os pensamentos para as
equações no quadro-negro.

Sempre fui boa em matemática. É objetivo, preto no branco, certo
ou errado. Equações. Da via as pessoas como um livro a ser lido,
mas sempre pensei nelas mais como fórmulas — cheias de
variáveis, mas sempre o resultado da soma de suas partes. É
isso o que o barulho delas é, na verdade: todos os componentes
da pessoa sobrepondo-se em camadas confusas. Pensamentos,
sentimentos, memória, tudo desorganizado, até que a pessoa
morra. Então, tudo é compilado, ordenado nessa coisa linear, e
dá para ver exatamente no que resultou a soma das partes. Ao
que se igualam.

Tique. Tique. Tique.

Percebo o som na pausa entre duas explicações de Bradshaw. É
um relógio na parede do fundo e, assim que começo a ouvir, não
consigo parar. Mesmo com a projeção de voz eficiente de
Bradshaw (será que ele fez um curso de oratória ou de teatro, e
como será que acabou virando professor de Pré-Cálculo?), ali
está: baixo, constante e nítido. Da costumava dizer que era
possível isolar os sons nos Estreitos caso se tentasse, distinguir
as notas e trazê-las para o primeiro plano, deixando o resto se
perder de volta. Eu me fixo no tique tique tique, e logo a voz do
professor desaparece, o relógio é tudo que consigo escutar,
discreto e constante, como um pulso.

Tique. Tique. Tique.

Tique. Tique.

Tique...



Então, entre um tique e o próximo, as luzes se apagam.

De uma vez, todas as luminárias com lâmpadas fluorescentes
piscam e se apagam, mergulhando a sala na escuridão. Quando
voltam, a sala está vazia. Dezesseis alunos e um

professor, todos desaparecidos num piscar de olhos, sobrando
apenas cadeiras vazias, o tique-taque do relógio e uma faca
tocando meu pescoço com a suavidade de um beijo.

TRÊS

— Owen.

Seu nome sai de minha boca quase como um sussurro, minha
voz tensa de medo. Aqui não.

Agora não.

Ele respira de leve atrás de mim, e sinto seus lábios roçarem
minha orelha.

— Olá, M.

— Não... — começo, mas as palavras morrem quando ele
pressiona a faca na minha garganta.

— Olhe só você — diz Owen, usando o metal para erguer meu
queixo. — Fazendo toda uma performance. Sorrindo e
cumprimentando, tentando se passar por normal.

A faca se afasta e, no momento seguinte, ali está ele,
contornando a cadeira e estalando a língua em desaprovação
enquanto se empoleira sobre a mesa diante da minha, curvado
para a frente, o cotovelo apoiado nos joelhos. O cabelo prateado
está jogado para trás, os olhos fixos em mim, selvagens como os
de um lobo, azuis.



— Será que eles sabem como você está quebrada? — pergunta
ele, brincando com a lâmina entre os dedos. — Vão saber, muito
em breve. Será que devemos mostrar?

Agarro a mesa.

— Você não existe.

— E, mesmo assim, eu poderia te quebrar — retruca Owen
suavemente — bem na frente de todo mundo. Te abrir, deixar que
vejam todos os monstros dos quais você é feita. Eu poderia
libertá-los. Poderia libertar você. — Ele ajeita a postura. — Você
não pertence a este lugar.

— E aonde eu pertenço?

Num piscar de olhos, ele deixa a outra mesa e se coloca bem
diante da minha. Apoia a faca na minha mesa, a ponta a
centímetros das minhas costelas. Coloca a outra mão no meu
ombro, segurando-me contra a cadeira, inclinando-se para mais
perto e sussurrando:

— Comigo.

Ele dá o bote com a faca, solto um arquejo e me estico junto ao
encosto, encolhendo o peito para longe da beirada da mesa no
momento em que o sino toca. Owen desapareceu, e a sala está
cheia de estudantes arrastando as cadeiras para trás e pondo as
mochilas nas costas. Volto a relaxar, esfregando as costelas,
depois me levanto e enfio o caderno em branco na mochila,
tentando afastar os resíduos do pesadelo. Quase na porta, o sr.
Bradshaw me faz parar.

— Senhorita Bishop? — diz, arrumando a mesa.

Eu me viro para ele.

— Sim, senhor?



— Eu a entediei?

Eu abaixo a cabeça.

— Não senhor.

— Ah, ótimo, que alívio — responde ele, ajeitando os óculos. —
Fico muito preocupado quando entedio meus alunos.

— Ah, o senhor não deveria — digo. — O senhor é um excelente
orador. Já fez teatro?

Maldigo as palavras antes mesmo de saírem da minha boca.
Falar impensadamente no Arquivo é uma coisa, mas o sr.
Bradshaw não é um Bibliotecário, é um professor. Felizmente, ele
sorri.

— Presumo então que, apesar das aparências, você estava
totalmente atenta à aula. Ainda assim, quem sabe, no futuro,
você possa me ouvir de olhos abertos? Só para eu ter certeza.

Consigo esboçar um sorriso, um cumprimento com a cabeça e
mais um “Sim, senhor” antes de sair para o corredor e começar
minha procura pela sala de Teoria e Análise Literária, que não sei
por que não se chama simplesmente “Inglês”. Contudo, antes de
me orientar, alguém pigarreia alto. Viro e vejo Cash, apoiado na
porta, esperando com um copo de café em cada mão,
oferecendo um para mim.

— Ainda tentando bancar o cavaleiro? — pergunto, estendendo a
mão num reflexo para pegar o copo.

— A sala da sua aula de Inglês com o Wellson fica do outro lado
do pátio — diz ele. — Cinco minutos não é tempo suficiente, a
não ser que você saiba como chegar.

No momento em que pego o café, ele sai andando pelo corredor.
Mal consigo acompanhá-lo sem derramar toda a bebida na roupa



e, ao mesmo tempo, desviar dos esbarrões e do ruído que os
acompanha.

— Antes que me pergunte como eu sabia da aula do Wellson —
acrescenta Cash —, saiba que caçar novatas não é o meu lance.
— Ele bate com o dedo do lado da cabeça. — É só que eu tenho
memória fotográfica.

— O que deve vir a calhar numa escola dessas.

Seu sorriso fica ainda maior.

— É verdade.

Vou tentando memorizar a rota pela qual ele vai me guiando.

— Logo, logo você vai saber esse caminho de cor e salteado, até
de trás para a frente.

Serei obrigada a isso. Uma das “estratégias inovadoras de
ensino” mencionada no livreto é o horário das aulas. Os
semestres na Hyde são constituídos por cinco matérias: três
antes do almoço, duas depois. As aulas são invertidas em dias
alternados, de forma que a matéria que vem primeiro num dia
será a última no dia seguinte, a última será a primeira etc. Então
às segundas, quartas e sextas são assim: Pré-Cálculo, Teoria
Literária, Boa Forma, (almoço), Fisiologia e Governo. Nas terças
e quintas, temos: Governo, Fisiologia, Boa Forma, (almoço),
Teoria Literária e Pré-Cálculo.

O folheto continha uma longa explicação, baseada num estudo
de caso, para demonstrar por que o sistema funciona; neste
exato momento, parece apenas mais um desafio a superar.

Cash vai mostrando o caminho, passando por uma sequência de
portas, saindo num átrio interno cercado por construções.
Depois, ele vira à direita. Ao longo do caminho, vai bebendo o
café e, todo animado, enumera fatos divertidos sobre a Hyde:



existe desde 1832; já tinha sido duas escolas (uma para
meninos, outra para meninas), que depois foram unidas; um dos
fundadores era escultor e o campus está repleto de estátuas,
quatorze no total, embora este número seja sempre alvo de
controvérsia. Cash continua com o passeio, acenando sempre
que alguém o chama (o que ocorre com surpreendente
frequência), sem nem uma pausa no discurso.

Felizmente, não se interrompe para conversar com ninguém
dessa vez, de modo que chegamos à sala de aula no instante em
que soa o segundo sino. Ele dá um sorriso triunfante e começa a
se afastar, mas não antes de eu conseguir agradecer dessa vez.
Responde com uma saudação que se torna uma mesura e vai
embora. Termino o café, jogo o copo no lixo e abro a porta. Os
alunos ainda estão se sentando e, com um pouco de esforço,
consigo um lugar na penúltima fila enquanto uma mulher de
meia-idade, com uma postura impecável — presumo que seja a
senhora Wellson — escreve no quadro com uma caligrafia
perfeita. Quando ela se afasta e vejo as palavras, não consigo
evitar um sorriso.

INFERNO, DE DANTE.

É verão, e procuro uma cafeteria sob as camadas de poeira
enquanto Wesley Ayers se recosta numa cadeira de metal.
Dá para ver o contorno de uma chave sob a camisa dele. O
segredo compartilhado de nossa segunda vida pendendo
entre nós, não como um peso, mas como uma corda de
resgate. Vou fazendo a faxina enquanto ele tira um livro de
cima da pilha de lençóis ao lado da cadeira.

— O que temos aqui? — pergunta ele, levantando o texto.

Inferno, de Dante.

— Leitura obrigatória — digo a ele.

É



— É uma pena que façam isso — responde Wesley,
folheando as páginas não lidas. Há certa reverência na
maneira como segura o livro, os olhos percorrendo as
palavras como se as soubesse de cor. — A obrigação acaba
até mesmo com o melhor dos livros.

Pergunto se ele já leu e a resposta é sim; eu admito que não,
e ele sorri e me diz que livros como esse foram feitos para
serem ouvidos.

— Vou provar — diz, com um sorriso debochado para mim.
— Você limpa, eu leio.

E lê. Naquele primeiro dia e pelo resto do verão. E eu me
lembro de cada palavra.

Quando o sino toca de novo, gabaritei um teste-surpresa — os
demais alunos nem tiveram a decência de parecer chateados
com isso quando a sra. Wellson fez o anúncio — e passei uma
aula inteira sem ter nenhum pesadelo, graças a Cash e seu café.
Pergunto-me se vou encontrá-lo à minha espera no corredor,
mas não há sinal dele. (Fico surpresa por sentir uma leve
pontada de decepção ao observar o fluxo de alunos vestidos de
preto e verde, prata e dourado, sem vê-lo aparecer.) Os
prateados e dourados, no entanto, parecem seguir todos na
mesma direção, e,

como o livreto diz que juniores — que são os alunos do terceiro
ano — e seniores — que são os do quarto — têm aula de Boa
Forma (que, para mim, não passa de um nome pretensioso para
educação física) juntos antes do almoço, resolvo seguir o fluxo.

Ele me leva pelo gramado, para trás do anel de edifícios, até uma
estrutura majestosa, toda em pedras antigas com detalhes
góticos. Finalmente consigo ver uma das esculturas
mencionadas por Cash: um gavião de pedra empoleirado sobre o
lintel das portas.



— O gavião da Escola Hyde — diz ele, aparecendo do nada ao
meu lado, ligeiramente ofegante. — É a nossa mascote. Dizem
que representa visão, iniciativa e engenhosidade.

Um grupo de meninas juniores está no caminho, alguns metros à
nossa frente; ao ouvir Cash falar, uma delas volta a cabeça para
nós e revira os olhos.

— Cassius Arthur Graham, eu vivo te falando que você dá para
impressionar as garotas com fatos escolares. A história de Hyde
nunca vai ser excitante.

Sinto meu rosto corar, mas Cash não dá qualquer sinal de rubor.
Só abre um grande sorriso.

— Pode ser surpreendente para você, Safia, mas nem todos nós
abrimos a boca com a única intenção de levar alguém para a
cama.

As amigas riem, mas a menina aperta os olhos com a irritação
típica reservada a um ex ou a irmãos mais novos. A julgar pelos
traços dela — o mesmo cabelo escuro de Cash, só que preso
num rabo de cavalo, e os mesmos olhos dourados —, desconfio
da segunda opção. A carapuça do comentário de Cash parece
ter servido, porque Safia passa o braço pelo da amiga, solta uma
curta rajada de palavras desagradáveis e se apressa para entrar
no Centro de Boa Forma. Cash dá de ombros, indiferente.

— Irmã — confirma quando cruzamos as portas. — Mas, de
qualquer forma, desculpe o atraso. O senhor Kerry entrou por
uma das tangentes típicas dele... aliás, sinta-se feliz por ainda ter
um ano antes de ser submetida a esse sujeito... e nos segurou
depois do sino. Terei sacrificado meu cavalheirismo? Ou será que
minha valorosa exibição diante de dragões cuspindo fogo me
rendeu algum crédito?

— Acho que você pode manter seu escudo.



— Que alívio — conclui ele, com um gesto de cabeça para a
irmã, que desaparece com seu rabo de cavalo para dentro do
vestiário. — Acho que vou precisar dele mais tarde.

Quando encontro meu armário, pré-designado a mim e já
contendo os shorts e a camiseta de ginástica — faço uma careta
diante da visão das mangas curtas; ainda bem que não tenho
nenhum machucado no momento (apesar de algumas cicatrizes)
—, já esbarrei acidentalmente em três garotas diferentes e
consegui desviar de dezenas de outras. A escola é como um
campo minado: gente demais e pouco espaço pessoal. Os
vestiários são ainda piores, mas consigo passar por ele apenas
com uma dor de cabeça incômoda.

Observo as outras meninas tirarem os colares e anéis — a Hyde
permite um mínimo de enfeites — e guardá-los nos armários
antes de trocarem de roupa. Não estou disposta a abrir mão do
anel, mas me atrapalho com a chave pendurada no pescoço,
sabendo que vai chamar mais

atenção. Se alguém me chamar a atenção por causa do colar,
certamente vão exigir que tire o restante também. Puxo a chave
por cima da cabeça e a deixo na prateleira, sentindo-me leve até
demais sem ela.

Quando estou terminando de vestir a camiseta, ouço alguém
chamar:

— Vamos lá, Saf!

— Já estou indo — responde alguém de voz já conhecida. Olho
em volta e vejo Safia amarrando os tênis na ponta do banco. Ela
não levanta a cabeça, mas não tem mais ninguém em volta,
portanto sei que está falando comigo quando diz:

— Você sabe que esse é o trabalho dele, não sabe? — pergunta,
conferindo os tênis.



— Perdão?

Ela estica e aperta o rabo de cavalo antes de dirigir o olhar para
mim.

— Meu irmão é um embaixador da escola. Isso de circular com
você por aí, fazer com que se sinta bem-vinda, é só mais uma
das tarefas dele. Um emprego. Achei que você deveria saber.

Ela quer que eu sinta a ferroada, e eu sinto. Mas nem sonhando
vou deixar que ela perceba.

— Ah, ufa, que bom — digo alegremente. — Ele é meio
grudento; eu já estava começando a achar que deveria dar uma
chance. — Fecho o armário com firmeza e passo por ela. —
Obrigada

— acrescento, batendo de leve em seu ombro. (Vale a pena o
ruído de metal sendo rasgado na minha cabeça ao sentir a
tensão dela com o toque.) — Estou me sentindo bem melhor
agora.

O lado de fora do Centro de Boa Forma de Hyde pode exibir a
mesma fachada de pedra e musgo do resto do campus, mas,
passando dos vestiários — que funcionam como antessalas do
ginásio

— o interior é todo de madeira caiada, vidro e aço. Há salas
menores de um lado e uma piscina do outro, e a área de
treinamento é um enorme quadrado subdividido em quadrantes
por faixas pretas no chão e cercado por uma pista de corrida.
Não consigo deixar de me sentir um pouco mais animada ao ver
aquele equipamento brilhante. É um grande avanço em relação
ao meu ginásio improvisado no teto do Coronado.

Avalio o perímetro, absorvendo a cena. Um grupo joga vôlei,
outro corre pela pista. Meia dúzia de alunos trocam golpes de
esgrima, entre eles Safia, que vejo ajustando a luva e se



alongando. Nunca pratiquei esgrima, mas me sinto um pouco
tentada só pela oportunidade de dar uns golpes nela. Sorrio e
dou alguns passos na direção da garota quando um grito chega
até mim vindo da outra extremidade do ginásio.

Numa plataforma elevada, num dos cantos daquele espaço
gigantesco, dois alunos estão lutando.

É algo como um ringue de boxe, mas sem as cordas — são
ambos seniores, a julgar pelas faixas douradas nas roupas de
ginástica, onde o tecido escapa para fora dos protetores. A cor é
tudo o que vejo, uma vez que o resto está coberto pelos
protetores; até os rostos estão ocultos por capacetes
acolchoados. Um punhado de alunos — logo identifico Cash
entre eles, com uma máscara de esgrima debaixo do braço —, e
um professor robusto, de meia-idade, assistem em pé

ao redor, observando os dois quicando na ponta dos pés,
socando, chutando e se defendendo. O

mais baixo dos dois parece estar se esforçando bem mais.

O mais alto se move com graça fluida, evitando a maioria dos
socos com facilidade. Até que, em um piscar de olhos, ele age
em vez de reagir, lançando um pé para a frente junto ao chão,
firmando-o no último momento para dar um giro e acertar um
chute circular na cabeça do outro.

O cara acaba com as costas no chão, atordoado, mas não ferido.
Duvido que alguém mais tenha percebido o oponente diminuir a
velocidade do movimento logo antes do impacto, reduzindo a
força do golpe. O professor assopra um apito, os alunos
aplaudem e o vitorioso ajuda o derrotado a se levantar. Ele dá um
tapinha em suas costas antes que o vencido desça da plataforma
com um pulo.

Consegui cruzar todo o ginásio enquanto observava a luta, e
acabei de chegar perto do grupo de espectadores quando o



vencedor se curva num cumprimento teatral, obviamente
desfrutando da atenção.

Quando tira o capacete, percebo que estou olhando para Wesley
Ayers.

QUATRO

Wesley Ayers é o estranho nos corredores do Coronado.

É o Guardião no jardim que conhece meu segredo.

É o garoto que lê livros para mim.

É o que me ensina a tocar.

E hoje, é o cara no banco de pedra vestindo um smoking.

É o fim do verão, e estamos sentados no jardim do
Coronado. Estou na ponta de um dos bancos, com as calças
de treino e uma camisa de manga comprida dobrada até os
cotovelos, e Wesley está deitado no outro banco, no melhor
estilo preto e branco. Falta apenas uma hora para o
casamento do pai dele, mas ele ainda está aqui.

Alguma coisa o corrói por dentro, posso ver. Desde que ele
chegou, e, idiota, presumo que é apenas o fato de ele
detestar a noiva do pai, ou pelo menos o que ela significa
para a família dele. No entanto, ele não faz nenhuma de suas
observações cáusticas; nem dá atenção ao casamento ou ao
smoking. Só se espalha no banco e começa a recitar a última
de minhas leituras obrigatórias, como se fosse apenas mais
um dia como todos os outros.

Até que, em algum ponto entre uma linha e a seguinte, sua
voz falha. Olho para ele, para ver se adormeceu, mas os
olhos não estão fechados, tampouco desfocados. Estão
voltados para mim. Devolvo o olhar.



— Tudo bem aí? — pergunto.

Uma centelha de sorriso passa por seu rosto.

— Só estava pensando.

Ele coloca o livro de lado e se levanta do banco, ajeitando a
frente do smoking amassado e diminuindo o espaço entre
nós dois.

— Sobre o quê? — pergunto, mexendo-me para abrir espaço
quando ele vem sentar ao meu lado. Ele se aproxima o
suficiente para me tocar, o braço dobrado esbarrando no
meu ombro, o joelho encostado ao meu. Respiro fundo com
o som de banda de rock que me invade, alto, mas familiar.

— Sobre a gente.

A princípio, quase não o reconheço.

Os olhos castanhos de Wesley estão sem o delineador que eu o
vi usar durante todo o verão; o cabelo continua preto, mas, em
vez de arrepiado, está colado à testa pelo suor; as orelhas estão
sem qualquer sinal dos brincos de prata. Ele se desfez de todas
as pequenas esquisitices, mas continua com os ombros
orgulhosos e o sorriso maroto, e seu rosto inteiro brilha por conta
da

luta. Mesmo sem os adereços e fanfarras, é inegável que ainda é
Wesley Ayers. E, agora que o estou vendo, não sei como não
reparei nele antes.

Talvez por que Wesley Ayers — o meu Wesley — deveria estar
numa praia qualquer, estreitando laços com a família.

O meu Wesley não estaria aqui, nesta escola metida a besta, não
mentiria para mim sobre estar aqui e com certeza não pareceria
pertencer a este lugar.



— Quem é o próximo? — pergunta, os olhos brilhando.

— Eu — grito de volta.

Os espectadores, todos meninos, viram-se em conjunto, mas
meus olhos se mantêm fixos em Wes. O canto de sua boca sobe
ligeiramente. É claro que ele não está surpreso em me ver. Há
meses que sabe que fui matriculada. Nunca disse nada. Nada de
“ah, legal, vamos ficar juntos”.

Nada de “não se preocupe, você não vai ficar sozinha”. Nem
mesmo “olha só, que coincidência”.

Por quê? Por que ele não me contou?

— Bem, minha jovem, eu não creio que... — começa o professor
de educação física grandalhão quando me aproximo da
plataforma e começo a colocar os protetores.

— Eu assinei os termos — interrompo, enfiando os protetores
dos antebraços, imaginando se existe algum termo de
responsabilidade a ser assinado para essa aula. Imagino que
esta escola seja do tipo que tenha essas coisas.

— Não é isso — diz o professor. — É uma luta mano-a-mano, é
importante que as condições dos alunos sejam equivalentes e...

— Como o senhor sabe que não somos equivalentes? —
respondo, apertando um protetor de canela. — A não ser que
esteja achando isso só porque sou uma garota. — Olho o
professor nos olhos. — É isso? — Não espero pela resposta.
Subo na plataforma e ele não me impede, o que, para mim, já
basta.

— Acaba com ele! — grita Cash quando coloco o capacete.

Ah, penso, pode deixar comigo.



— E aí? — diz Wesley quando o encontro no centro da
plataforma.

— E aí? — imito, debochando.

— Eu posso explicar — começa a dizer, mas é interrompido pelo
apito.

Dou um chute frontal rápido e forte, acertando Wesley no meio
do peito antes que o silvo metálico chegue ao fim. A audiência
segura o fôlego quando ele cai, acertando o chão, girando e se
levantando num instante. Ataco com outro chute, que ele
bloqueia. Com o canto dos olhos, vejo que estamos atraindo uma
multidão. Ele mira um soco, do qual desvio, seguido de um
gancho, que me acerta. Perco o ar, mas isso não me impede de
agarrá-lo pelo pulso — sentindo a dor subir pelo meu antebraço
—, girar rapidamente e lançá-lo por cima do meu ombro.

Ele deveria cair de costas no tatame, mas, de alguma forma, se
vira no meio do ar e aterrissa agachado, com a elegância de um
gato. Num piscar de olhos, está de volta, diminuindo o espaço
entre nós. Dobro o corpo para trás a tempo de evitar um golpe, e
rápido o bastante para ver uma abertura — lado esquerdo,
estômago —, mas não o acerto ali. Faz três semanas que Owen

esfaqueou Wesley. Mesmo sem deixar isso transparecer em sua
postura, sei que ainda dói. Vi as risadas intercaladas com uma
leve careta, a rigidez com que fica de pé e se senta.

Minha hesitação faz com que leve um chute rápido no peito e
tenho tempo apenas para enganchar o pé por trás de seu joelho,
agarrar seu protetor do peito e cair, arrastando-o comigo.

Caio no tatame com força e me protejo contra o peso de Wesley
vindo sobre mim, mas ele apara a queda com a palma das mãos
e consegue se segurar.



Wesley para a poucos centímetros de mim, respirando forte. A
boca então se contrai num sorriso enviesado, um sorriso familiar,
e ele bate o capacete contra o meu, achando graça.

— Sentiu minha falta?

O jardim está em silêncio, a não ser pelo som das batidas do
meu coração.

Wesley se inclina ao longo do banco de pedra e aproxima os
lábios com a leveza de uma pluma da minha têmpora.
Depois, na minha bochecha. No queixo. Uma trilha de beijos
que me deixa sem fôlego, pois a única vez em que Wesley
me beijou — me beijou de verdade — foi para ler minhas
lembranças. Foi um beijo raivoso, forçado e duro. Esses são
diferentes. São cautelosos, esperançosos.

— Wes — advirto.

Ele apoia a testa no meu ombro.

— Você tem o som de trovoadas e chuva forte, sabia disso?
— Ele ri baixinho. — Eu nunca gostei de mau tempo. Não até
te conhecer.

A voz dele tem o charme fácil de sempre, só que agora
também vem entremeada com algum anseio.

— Fale alguma coisa, Mac.

O corpo de Wesley está apoiado sobre o meu. Os protetores de
combate funcionam como amortecedores, e, por um momento,
ouço apenas os sons de sua respiração e do meu coração
batendo. Que estranho. É tão... silencioso. Acostumei-me com o
ruído de Wesley — aprendi a flutuar nele em vez de me afogar
—, mas mesmo o silêncio relativo do que é familiar não se
compara a isso. Seu corpo sobre o meu. Simples como a pele.



Meu pulso acelera e tenho que lembrar que eu o afastei de mim.
Eu afastei ele de mim.

Agora, ao olhar para seus olhos através da máscara, os cílios
escurecidos pelo suor, me forçarei a fazer isso de novo.

— O que você está fazendo aqui? — pergunto entre dentes,
tentando disfarçar a dor na minha voz.

— Esse pode não ser o melhor momento para...

— Desembucha.

Ele abre a boca.

— Mac...

E então o apito toca.

— Muito bem, já chega — grita o professor. — De pé, os dois.

Wesley fecha a boca, mas não se mexe. Percebo que ainda
estou agarrando seu protetor do peito, segurando-o contra mim.
Solto depressa, e ele pisca antes de se levantar num pulo.
Wesley

me oferece a mão enluvada, mas já estou me levantando. Tiro o
capacete, ajeito o cabelo, e examino a multidão de alunos que se
formou enquanto lutávamos.

Eles estão me olhando, parecendo... atordoados. Confusos.
Impressionados. Mas estão olhando. Que ótimo. Mais olhares.

— A gente conversa depois — diz Wes, ofegante. — Prometo.

Antes que eu possa responder, ele já está indo para a beira da
plataforma e tirando o equipamento.



— Espera aí — chamo. Ele desce e já estou indo atrás dele
quando o professor grandalhão corta o meu caminho.

— Um dos dois tem que ficar — diz, enquanto Wesley joga o
equipamento numa pilha. Cash passa um braço por trás do
pescoço dele e diz alguma coisa que não consigo ouvir. Ambos
dão uma gargalhada. Quem é esse garoto? Ele se parece tanto
e, ao mesmo tempo, nem um pouco com o meu Wesley.

— Normalmente é o vencedor — continua o professor —, mas,
verdade seja dita, não tenho muita certeza de quem venceu.

Penso em dizer que não quero ficar, mas Wesley já está
atravessando a multidão e o próximo aluno, um estudante júnior
fortinho, sobe na plataforma. Não quero que o professor pense
que basta uma luta para me derrubar, portanto, solto um suspiro,
ajeito o capacete e espero o apito, enquanto Wesley some da
minha vista.

Wesley levanta a testa do meu ombro e vira os olhos para
encontrar os meus.

— Por favor, diga alguma coisa.

Mas o que posso dizer? Que, quando ele me toca assim,
penso em como Owen me imprensou contra a parede dos
Estreitos, transformando meu desejo em medo à medida que
me segurava com mais força?

Que, quando sinto os lábios dele e meu coração vacila,
penso em quando ele me beijou no corredor do Coronado,
lendo minha memória e se afastando abruptamente, a
expressão tomada pelo sentimento de traição? Que, quando
penso no que sinto por ele, eu o vejo sangrando
mortalmente no teto — e a dor que isso me causa faz com
que eu me sinta paralisada?

Em vez disso, o que eu digo é:



— A vida está meio confusa agora, Wes.

— A vida é sempre confusa — responde ele, sustentando
meu olhar. — É assim que deve ser.

Suspiro, tentando encontrar as palavras.

— Há dois meses, eu nunca tinha encontrado outro
Guardião. Não tinha ninguém na minha vida com quem
pudesse conversar, quem dirá confiar. E talvez seja egoísmo,
mas não posso aguentar a ideia de te perder agora.

— Você não vai me perder, Mac.

— Você foi embora — digo suavemente.

Ele franze a testa.

— O quê?

— Quando você descobriu sobre Owen, você foi embora. Sei
que você não se lembra, não estou te culpando; sei que a
culpa foi minha por mentir, mas ver você ir embora... Eu já
estou sozinha nisso há muito tempo e sempre consegui
porque nunca tive ninguém comigo. Mas ter você e te
perder... Pela

primeira vez eu me senti sozinha, Wes. Ter alguma coisa e
depois perder é muito mais cruel do que nunca ter tido.

Wesley olha para as próprias mãos.

— Isso faz com que você preferisse que nunca tivéssemos
nos conhecido?

— Não, pelo amor de Deus. Mas o que temos agora ainda é
novo para mim. O compartilhamento, a confiança. Não estou
pronta para mais. — E eu só vou estragar tudo, penso.



— Compreendo — diz num tom suave, tranquilizador. Ele me
beija de leve no ombro, como um presente de despedida, e
se afasta.

— É tudo novo para mim também, lembra? — diz ele, alguns
minutos depois. — Eu nunca tinha encontrado outro
Guardião antes de você. E ter você na minha vida é
aterrorizante e viciante; não vou mentir e dizer que meu
coração não dispara. É o que acontece. — Eu me pergunto
se ele consegue sentir meu próprio coração pulsando
através do ruído quando entrelaça os dedos nos meus. —
Mas estou aqui.

Não importa o que aconteça com a gente, estou aqui.

Ele me solta e volta para o canto do banco. Não pega o livro,
só inclina a cabeça para trás e olha para as nuvens. O
silêncio cai sobre nós, mais pesado do que o habitual.

— A gente está bem, Wes? — pergunto.

— Sim — responde ele, com um sorriso luminoso, quase
capaz de esconder a mentira. — Estamos bem.

Quando termino de tomar banho, o vestiário está vazio, graças a
Deus, sem olhos curiosos observando enquanto passo o cordão
com a chave pela cabeça e a enfio por dentro da gola. Meu peito
relaxa quando sinto o peso da chave repousar sobre ele. É
estranho ficar sem a chave, mesmo que ela não seja realmente
minha.

Estou ajeitando a camisa polo quando sinto o arranhar das letras
como um alfinete no bolso.

Pego a minha lista para descobrir um nome:

Harker Blane. 13.



No entanto, estou completamente fora do meu território — não
faço ideia de quem cuida do território da Escola Hyde, ou onde
se esconde a porta mais próxima para os Estreitos, e, mesmo se
eu pudesse encontrá-la, minha chave não funcionaria, já que não
estou autorizada a utilizá-la aqui — e ainda tenho metade do dia
letivo pela frente, de forma que Harker terá que esperar sentado.
Não gosto de deixar as Histórias esperando; quanto mais
esperam, mais sofrem e mais perigosas se tornam. Espero que
ele aguente e não comece a se desgarrar.

Meu estômago ronca quando coloco a mochila no ombro e vou
atrás do almoço.

Em vez disso, encontro Wesley. Ou pelo menos essa nova
versão dele.

Está sentado de pernas cruzadas num banco de pedra, no meio
do caminho para o refeitório, com um livro no colo. Parece um
estranho. Falta o esmalte preto que normalmente enfeita suas
unhas e o cabelo está penteado cuidadosamente para trás; ele
tem um ar... elegante com o uniforme, todo preto, a não ser pelos
adornos dourados.

Eu o vejo, mas ele não me vê — não a princípio —, e não resisto
a observá-lo. Só o anel de prata e o contorno sutil da chave sob a
camisa polo o identificam como o mesmo que conheci no verão.
É como se estivesse disfarçado, só que o disfarce lhe cai tão
bem que fico pensando se o meu Wesley, aquele com cabelos
arrepiados e olhos com delineador, com um eterno sorriso
malicioso, não seria apenas um personagem. Meu estômago
revira ao pensar nisso.

Seu olhar então se afasta do livro e pousa em mim — algo nele
volta a se modificar, e subitamente vejo suas duas versões de
uma vez: o estudante rico e o garoto abusado, que gosta de uma
briga e combina perfeitamente com seu ruído de banda de rock.
Ele ainda está em algum lugar ali embaixo, o meu Wes, mas não
deixo de pensar, quando ele desce da escultura e se ajeita,



esperando eu chegar perto: quantas serão as faces de Wesley
Ayers?

— Achei que você fosse vir por aqui — diz, guardando o livro e
pendurando a mochila no ombro.

— Não conheço outro caminho.

— Vamos lá — incentiva ele, indicando o caminho com a cabeça.
— Eu te mostro.

Viramo-nos para ir na direção do refeitório, mas chegamos a uma
bifurcação. Mesmo vendo o movimentado prédio principal à
nossa direita, Wes desvia por um caminho estreito e vazio.

Apesar dos roncos do meu estômago, eu o sigo. Não consigo
parar de olhar para ele, focando e desfocando os olhos, tentando
enxergar as duas versões.

— Vá em frente. — Ele mantém os olhos no caminho diante de
nós. — Pode falar.

Engulo.

— Você está diferente.

Ele dá de ombros.

— A Hyde tem um código de vestuário. Eles reprovam a
excentricidade, o que é uma pena.

Nós dois sabemos que sou um grande apreciador. — Ele devolve
meu olhar com a mesma intensidade. — Você parece cansada,
Mac. Tem dormido?

Dou de ombros. Esse é um assunto que não quero abordar.

Mencionei meus pesadelos um tempo atrás, mas, como não
pararam, resolvi parar de falar neles. Já é difícil lidar com meus



pais me sufocando com suas preocupações; a última coisa que
quero é alguém que sabe a verdade sentindo pena de mim. E
talvez Wes também fosse ter pesadelos, caso pudesse se
lembrar daquele dia; mas ele teve 24 horas de sua memória
apagadas e apenas meu relato e a cicatriz deixada pela faca de
Owen em que se apoiar. Eu o invejo, até lembrar que eu quis
lembrar. Foi minha escolha.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer para ajudar ou...?

— Há quanto tempo você está de volta? — interrompo. — Se é
que você viajou mesmo.

Ele franze a testa.

— Voltei ontem à noite. Nem tive tempo de desfazer a mala, que
dirá ir te ver. Ou a Jill. Você conseguiu ficar de olho na pirralha
para mim?

Ignoro a mudança de assunto.

— Por que você não me contou que estudava aqui?

Ele coloca as mãos nos bolsos e dá de ombros.

— A princípio, foi só um reflexo. Eu não sabia como lidar com o
fato de que você iria cruzar por mim em outro dos meus
caminhos, por isso, fiquei na minha.

— Eu entendo, Wes, de verdade. — O Arquivo nos ensina a
fragmentar nossas vidas em diferentes pedaços e a mantê-los
em segredo, separados. — Mas e depois? — pergunto, quase
sussurrando. — Foi por causa do que aconteceu no jardim?

— Não — responde com segurança. — Não tem nada a ver com
aquilo.

— Então por quê? — digo bruscamente. — Você passou as
últimas semanas lendo para mim livros que você já conhecia



porque tinha lido no ano passado. Ficou vendo eu me estressar
por causa deste lugar e nunca me disse nada.

Ele torce a boca com um sorriso divertido.

— Você acreditaria se eu dissesse que só queria te fazer uma
surpresa?

Olho para ele demoradamente, com uma expressão carregada.

— Bom, você conseguiu. Mas é difícil para mim acreditar que
você esteja mentindo há semanas apenas para ver com que cara
eu ia ficar...

— Eu não menti — ele se apressa em dizer. — Você nunca me
perguntou onde eu estudava.

As palavras me acertam como um soco direto. Não fiz essa
pergunta específica, ele tem razão.

Mas só por que Wesley nunca quis falar da própria vida. Não era
o caso de eu não querer fazer parte dela; simplesmente, eu me
acostumei com ele sendo parte da minha.

— Eu disse a mim mesmo — prossegue — que, se você
perguntasse, eu ia contar. Mas não, você não perguntou. Fez
uma pressuposição e eu não te corrigi.

— Por que não?

Ele tira a mão do bolso e ajeita o cabelo. É tão estranho ver os
fios entre seus dedos — macios, escuros, sem gel. Tenho
vontade de tocá-lo, mas consigo me controlar.

— Eu não sei — continua. — Talvez eu tenha achado que, se
você soubesse que eu estudava aqui, me veria de outra forma.

— Mas por que eu te julgaria por estudar aqui? — pergunto,
apontando para o meu próprio uniforme. — Cá estou, também.



— Pode até ser, mas você odeia isso aqui — interrompe ele,
fazendo então uma pausa. —

Você nem conhece o lugar e já o detesta. Passou semanas
detestando a ideia, debochando... —

Contraio o rosto, lamentando o dia em que dramatizei a leitura de
alguns trechos marcantes do livreto com um sotaque afetado. —
Mas eu cresci aqui. Não foi minha escolha e não tenho como
mudar, mas foi assim. E tive medo de que você fosse me julgar
se soubesse. — Ele solta uma risada nervosa, os olhos fixos no
caminho. — Surpresa, Mac: eu me importo com o que você
pensa de mim.

Sinto o calor se espalhando pelo meu rosto, e ele acrescenta:

— Mas sinto muito. Eu sabia que você estava estressada com
sua vinda para a Hyde e poderia ter facilitado para você, mas não
facilitei. Deveria ter contado.

Deveria mesmo. Só que penso em todas as vezes em que omiti
coisas de Wes, no começo, por hábito ou por medo, e como foi
preciso que ele quase morresse e que o Arquivo roubasse suas
memórias para que eu enfim lhe contasse toda a verdade. Sinto
minha raiva dar trégua.

— Então o seu alter-ego é um estudante engomadinho — digo.
— Tem mais alguma coisa que você queira me contar?

O alívio que toma conta de seu rosto é óbvio, alívio por nos
entendermos, mas ele não perde a piada.

— Não consigo comer pimenta dedo-de-moça.

— Sério? — pergunto.

— Sério — responde, erguendo-se rápido na ponta dos pés. —
Mas também odeio explicar que é porque cresci acreditando,



desde pequeno, que eram dedinhos cortados, então prefiro dizer
que tenho alergia.

Acho graça e seu sorriso se abre, e assim, num piscar de olhos,
meu Wesley está de volta.

Fazendo piadas e sorrindo de lado, olhos cintilando mesmo sem
a maquiagem.

Voltamos a andar pelo caminho.

— Estou feliz por você estar aqui — digo, um pouco para dentro,
e ele parece não me ouvir.

Levanto a voz, mas, em vez de me repetir, pergunto:

— Aonde estamos indo?

Ele me olha de volta, levanta uma sobrancelha.

— Não é óbvio? — pergunta ele. — Estou te levando para o mau
caminho.

CINCO

Vários passos adiante, o caminho ladeado por árvores termina
num pátio de pedra. Fica alguns degraus acima do nível do chão,
cada um dos quatro cantos marcado por um pilar. Três alunos
relaxam na plataforma e, bem no centro, há uma estátua de um
homem com a cabeça coberta por uma capa.

— É a única escultura humana no campus — explica Wesley —;
provavelmente São Francisco, o santo protetor dos animais. Mas
todo mundo a chama de Alquimista.

Dá para ver por quê. Coberta com um manto, a estátua parece
mais um druida do que um padre. Os cotovelos estão dobrados,
as palmas das mãos, viradas para cima, e a cabeça, curvada,
como se concentrado num feitiço. A mística é ligeiramente



reduzida apenas pelo fato de que suas mãos de pedra, no
momento, seguram uma caixa de pizza.

— Aqui — diz Wes, apontando para a plataforma — é o Pátio.

Os alunos levantam os olhos ao som da voz de Wesley. Um
deles eu já conheço. Cash está sentado com as pernas esticadas
por cima dos degraus.

— Mackenzie Bishop — chama ele enquanto subimos para a
plataforma. — Jamais cometerei o erro de te chamar de donzela
novamente.

Wesley franze um pouco a testa.

— Vocês se conhecem?

— Eu tentei salvá-la — responde Cash. — Acabou que ela não
precisava da minha ajuda.

Wesley olha para mim e pisca um olho.

— Acho que a Mac é capaz de cuidar de si mesma.

O sorriso de Cash é surpreendentemente rígido.

— Você parece estar sendo amigável demais com uma garota
que acabou de te detonar.

Suponho que vocês já se conheçam.

— A gente se conheceu nas férias — responde Wes, subindo os
degraus. — Enquanto você e a Saf estavam passeando de barco
em... onde mesmo? Espanha? Portugal? Não consigo
acompanhar muito bem as excursões da família Graham.

É genial observar Wesley conduzir os outros, desviar a conversa
de volta para eles. Afastar as atenções de si.



— Não seja azedo assim — diz Cash. — Você sabe que o
convite continuava de pé.

Wesley responde com um muxoxo.

— Não gosto de barco — responde, pegando uma fatia de pizza
dos braços esticados da

— Não gosto de barco — responde, pegando uma fatia de pizza
dos braços esticados da estátua, sinalizando para que eu o
acompanhe.

— O Saint-Marie — diz Cash com um floreio — não é só um
barco.

— Mil perdões — responde Wes, imitando o floreio. — Não gosto
de iate.

Não sei dizer se estão de brincadeira.

— Vejo que você já começou a vandalizar nosso pobre
Alquimista mais uma vez — completa Wes, acenando com a fatia
de pizza para a estátua.

— Ainda bem que a Safia não resolveu fantasiá-lo — ouço uma
voz feminina falar, puxando minha atenção para uma dupla de
estudantes sentados nos degraus da plataforma: um menino
júnior de pernas cruzadas e uma menina sênior com a cabeça
ruiva no colo dele.

— Pura verdade — diz Cash enquanto a menina se apoia no
cotovelo e olha para mim.

— Você trouxe uma extraviada — diz ela, mas sem malícia na
voz, e seu sorriso tem um toque de provocação amigável.

— Ela não é uma extraviada, Amber — responde o menino que
ela usa de travesseiro. — Ela é uma júnior.



Ele me olha e sinto um frio na barriga. Seu uniforme tem uma
faixa prateada, mas ele aparenta não ter mais de 15 anos.
Pequeno e magro, cabelo escuro com cachos sobre a testa e,
com aqueles óculos de armação preta apoiados no nariz e
rabiscos nas costas das mãos, parece tanto com meu irmão que
chega a doer. Se Ben estivesse vivo — se tivesse passado por
mais cinco aniversários — talvez ficasse com aquela exata
aparência.

Ele desvia o olhar e eu pisco, a semelhança minguando para
quase nada. Ainda assim, aquilo me deixa abalada, e subo os
degraus para me aproximar de Wesley junto à estátua. Ele pega
um refrigerante aos pés do Alquimista e faz um gesto para os
demais colegas.

— Então você já conhece o Cassius — diz ele.

— Pelo amor de Deus, não me chame assim — diz Cash.

— O de óculos é o Gavin — prossegue Wes —, e, no colo dele, a
Amber.

— Amber Kinney — corrige ela. — Tem duas Ambers douradas e
uma prateada em Hyde, e não é um nome que possa ser
abreviado para algum apelido, acredite; então, se você ouvir
alguém chamando o nome Kinney... que eu odeio, por sinal,
jamais faça isso... é comigo que estão falando.

Pego um refrigerante.

— Sou Mackenzie Bishop. Aluna nova.

— Claro que é— diz Gavin, e sinto o rosto corar até ele
completar —, porque é uma escola pequena e a gente conhece
todo mundo.

— Certo, hã, vocês podem me chamar de Mackenzie, ou Mac, se
quiserem. Menos de Kenzie.



— “Kenzie” pertencia a Da e fica estranho na voz de qualquer
outra pessoa. — Nem de M. — M

era como eu sonhei ser chamada durante anos. M era a versão
de mim que não caçava Histórias ou lia memórias. M era a
pessoa que eu poderia ter sido, caso não tivesse entrado para o
Arquivo.

E M foi destruída por Owen quando ele sussurrou o apelido no
meu ouvido como uma promessa logo antes de tentar me matar.

— Bem, Mackenzie — diz Gavin, enfatizando cada uma das três
sílabas lentamente, do jeito como Ben fazia —, bem-vinda à
Hyde.

— Mackenzie, você pode me ajudar?

Estamos sentados à mesa, Ben e eu, enquanto a mamãe
cantarola ao fundo, preparando o jantar. Estou girando meu
anel de prata e lendo uma passagem para minha aula de
inglês, e Ben tenta resolver a matemática do quarto ano, mas
esse não é o forte dele.

— Mackenzie!

Sempre adorei o jeito como Ben dizia meu nome.

Ele nunca foi uma daquelas crianças que não conseguia
falar, que pulava sílabas e contraía os sons das palavras.
Aos 4 anos, orgulhava-se de pronunciar todas as palavras.
Mamãe nunca foi mamá, papai nunca foi papi, vovô nunca foi
vô, mas Vovô Antony, e eu jamais fui Mã-ken-zi, nem Mec-
kin-zi, muito menos

Kenzi, mas sempre Má-ken-zi, as três silabas cravadas como
em pedras, na ordem.

— Você me mostra como resolver este problema?



Aos 9 anos, até suas perguntas são precisas. Ele tem essa
obsessão em ser adulto; não apenas vestindo as gravatas do
papai ou segurando o garfo e a faca como a mamãe, mas
fazendo poses, imitando as posturas, as atitudes, a
articulação. Ele tem o jeito de um Guardião, na verdade. Da
não viveu o suficiente para vê-lo tomando jeito, mas eu
posso ver.

Sei que já peguei o lugar de Da, mas muitas vezes me
pergunto se o Arquivo não poderia abrir uma vaga para Ben,
também.

É um desejo egoísta, eu sei. Poderia até ser considerado
errado por algumas pessoas. Eu deveria querer protegê-lo
de tudo, inclusive — não, especialmente — do Arquivo. Mas,
sentada aqui, girando o anel de prata e observando Ben
estudar, penso que eu daria qualquer coisa para tê-lo ao meu
lado.

Entendi por que Da fez o que fez. Por que me escolheu.
Entendo por que todo mundo escolhe alguém.

Não é apenas para que alguém ocupe o seu lugar. É — ao
menos por um breve período — para que não tenham que
ficar sozinhos. A sós com o que fazem e com quem são. A
sós com todos os segredos.

É egoísta, errado e humano, e, sentada aqui, observando
Ben trabalhar, penso que eu faria isso. Eu o escolheria. Eu
levaria meu irmão caçula comigo. Se me permitissem.

Claro que jamais saberei.

Na verdade, Gavin se parece muito pouco com Ben. Sei disso
porque fiquei olhando para ele —

tentando não olhar — pelos últimos quinze minutos. Felizmente,
entre um banho demorado e a caminhada com Wes, quinze



minutos é todo o tempo que me resta até o toque do sino.

Acaba que, mesmo separadas por um ano, Amber e eu temos
aula de Fisiologia juntas. Ela me conta no caminho que tudo é
parte de seu plano de preparação para o curso de medicina, que
sua avó tinha sido uma cirurgiã de guerra incrível, atuando por
trás das cortinas manchadas de sangue dos acampamentos, e
que herdara as mãos firmes dela. Entre o Pátio e a ala de
ciências —

identificada pela estátua de uma cobra — descubro minha coisa
favorita sobre Amber Kinney.

Ela gosta de falar.

Ela gosta de falar até mais do que a Lyndsey, e, pelo que posso
ver, não é tanto pela necessidade de preencher o silêncio, mas
pela simples ausência de filtro entre o cérebro e a boca

— o que não é um problema para mim, porque ela é
surpreendentemente interessante. Ela me

conta fatos aleatórios sobre a escola e, em seguida, sobre cada
membro do Pátio: Gavin não come nada verde e tem um irmão
sonâmbulo, Cash fala quatro idiomas e chora em comerciais
piegas, Safia — porque, aparentemente, Amber é mesmo amiga
dela — costumava ser tão tímida que quase não falava, e parece
que ainda não aprendeu a falar com um mínimo de gentileza;
Wesley é um paquerador debochado, alérgico à pimenta e...

Amber para.

— Mas você já conhece o Wesley — diz.

— Não tanto quanto você imagina — digo, com cautela.

Amber sorri.



— Bem-vinda ao clube. Conheço Wes há anos, e muitas vezes
sinto como se não o conhecesse de verdade. Mas acho que ele
gosta disso, de um ar de mistério, então, a gente deixa Wes com
os próprios segredos.

Quisera todo mundo se sentisse como Amber Kinney em relação
a segredos. Minha vida seria muito mais fácil.

— Então — digo —, Wesley é um paquerador?

Amber revira os olhos e segura a porta aberta para mim.

— Digamos só que o jeito misterioso dele tende a ter efeito —
Sinto meu rosto esquentar quando ela olha para mim. — Não me
diga que você caiu na dele.

Dou uma risadinha.

— Difícil.

E pelo menos isso é verdade. Afinal, não são os segredos de
Wesley que fazem meu pulso acelerar. É o fato de serem os
mesmos que os meus. Ou, ao menos, a maioria é. Após o
choque de encontrá-lo aqui, não consigo deixar de imaginar o
que mais eu não sei.

A voz dele ecoa na minha cabeça: Você não perguntou.

Chegamos à sala de Fisiologia e conseguimos dois lugares lado
a lado no momento em que o sino toca. Uma mulher
surpreendentemente jovem, chamada srta. Hill, apresenta o
programa do curso e, nos minutos que se seguem, folheio o livro
em busca da informação de quais foram os ossos do meu pulso
que Owen quebrou. É engraçado olhar os mapas dos ossos,
músculos e nervos, os diagramas de flexão, movimento e
potencial do corpo, pois boa parte disso eu já aprendi, mais por
tentativa e erro e dedicação do que por leituras indicadas. Só
que, mesmo assim, é bom ver que parte do conhecimento



corresponde. Passo a ponta dos dedos de leve pelos dedos
ilustrados na página.

Sobrevivo à aula e Amber me indica o caminho para a última:
Governo. O professor é o sr.

Lowell, um homem na casa dos 50 anos, uma moita de cachos
grisalhos sobre a cabeça, voz suave e firme. Estou me
preparando para me espetar com a caneta para ficar acordada,
quando ele começa a falar:

— Tudo o que sobe, cairá — diz ele. — Impérios, sociedades,
governos. Nada disso dura para sempre. Por quê? Porque,
mesmo sendo produtos de mudanças, eles se tornam resistentes
à mudança. Quanto mais tempo dura uma sociedade, mais ela se
aferra ao poder e mais resistente ao progresso ela se torna.
Quanto mais resiste ao progresso, à transformação, mais seus
cidadãos

clamam por isso. Como resposta, a sociedade fica ainda mais
rígida, desesperada para manter o controle. Teme perder esse
domínio.

Eu me reteso na cadeira.

Sabe por que o Arquivo tem tantas regras, senhorita Bishop?, foi
o que Owen me perguntou no telhado, naquele dia. É porque
eles têm medo de nós. Têm pavor.

— As sociedades têm medo de seus cidadãos — ecoa o sr.
Lowell. — Quanto mais uma sociedade intensifica a repressão,
mais as pessoas lutam contra ela. — Ele desenha um círculo no
ar com o indicador, girando e girando, a cada vez, o círculo vai
ficando menor. — O controle fica mais e mais apertado, e a
resistência aumenta progressivamente, até que se transforma em
ação.

Essa ação pode assumir uma de duas formas.



Ele escreve duas palavras no quadro: REVOLUÇÃO e
REFORMA.

— O primeiro módulo deste curso — diz o sr. Lowell — será
dedicado à linguagem da revolução. O segundo será dedicado à
linguagem da reforma.

Ele apaga a palavra REFORMA do quadro.

— Todos vocês já ouviram a língua da revolução: a retórica. Por
exemplo, um governo pode ser chamado de corrupto. — Ele
escreve a palavra corrupto no quadro. — Digam algumas outras
palavras.

— O governo é podre — sugere uma menina sentada na frente.

— A empresa está abusando do poder — diz um garoto.

— O sistema está falido — acrescenta outro.

— Muito bom, muito bom — incentiva o sr. Lowell. — Continuem.

Eu me encolho ao ouvir a voz de Owen ecoando na minha
cabeça. O Arquivo é uma prisão.

— Uma prisão — digo, minha voz acima das demais antes
mesmo que eu perceba que falei alto.

A sala silencia enquanto o olhar do professor se fixa em mim. Por
fim, ele aprova com a cabeça.

— A retórica do aprisionamento e, em contraposição, o clamor
pela liberdade. Um dos mais clássicos exemplos do pensamento
revolucionário. Muito bem, senhorita...

— Bishop.

Ele aprova com a cabeça mais uma vez e volta a atenção para a
turma.



— Alguém mais?

Quando chega o final das aulas, minha resistência começa a
fraquejar.

O café da manhã e o refrigerante do almoço não bastam para
compensar os dias — semanas, na verdade — mal dormidas. E
ficar com Owen voltando à minha mente durante boa parte do
último período também não ajudou a aliviar meus nervos. Deixo
escapar um bocejo sonoro ao abrir as portas da saída da ala de
história e caminhar para o sol da tarde, afastando-me do caminho
cheio de gente para um gramado afastado, onde posso parar,
deixar o sol me cobrir e

clarear os pensamentos. Tiro a lista de Guardiã do bolso da
camisa e sinto um alívio por haver ali apenas um nome no papel.

— Quem é Harker? — pergunta Cash por cima do meu ombro.
Sinto um leve sobressalto ao som de sua voz, mas abro o papel
devagar, com cuidado para parecer despreocupada.

— Um vizinho — digo, enfiando o papel de volta no bolso. —
Prometi que ia pegar umas informações sobre a escola para ele.
Está pensando em vir para cá no ano que vem. — A mentira sai
fácil, sem qualquer esforço, e tento não a alongar.

— Ah, sim, a gente pode passar pela secretaria no caminho para
o estacionamento. — Ele vai em direção ao caminho.

— Você não precisa ficar me escoltando— digo atrás dele. —
Tenho certeza de que consigo achar a secretaria.

— Não tenho dúvida, mas gostaria mesmo assim de...

— Olha — interrompo. — Sei que você só está fazendo seu
trabalho.

Ele contrai a testa, mas não diminui o passo.



— Foi a Saf que te disse isso?

Dou de ombros.

— Bom, sim, é isso mesmo. É o meu trabalho, mas fui eu que
escolhi. E não pense que fui designado para te acompanhar. Eu
poderia agraciar qualquer calouro inocente com a minha
assistência. Mas preferi te acompanhar. — Ele morde o lábio e
vai em direção ao sol de verão antes de continuar. — Se você
permitir.

— Está bem — concordo com um sorriso provocador. — Mas só
para poupar os outros alunos inocentes.

Ele ri de leve e acena para alguém do outro lado do gramado.

— Então — digo —; Cassius? Que nome bonito.

— Cassius Arthur Graham. É muita pompa, não é? É nisso que
dá ser filho de uma diplomata italiana com um linguista inglês. —
Os fundos de pedra cobertos de hera do prédio principal
aparecem em nosso campo de visão. — Mas é bem melhor do
que o do Wesley, né?

— Como assim? — pergunto.

Cash me olha de um jeito como se eu tivesse que saber do que
ele está falando. Então, quando fica óbvio que não sei, ele recua.

— Nada. Esqueci que vocês dois não se conhecem há tanto
tempo.

Dou uma reduzida nos meus passos.

— Do que você está falando?

— Bom, é só que... O nome do Wesley não é de fato Wesley.
Esse é o nome do meio.



Franzo a testa.

— Então qual é o primeiro nome?

Cash balança a cabeça.

— Não posso dizer.

— É tão ruim assim?

— Ele acha que é.

— Ah, qual é, preciso de alguma munição.

— Sem chance! Ele me mataria se soubesse que contei.

Acho graça e deixo o assunto para lá quando chegamos à porta
do prédio da administração.

— Vocês dois parecem bem próximos — digo enquanto ele
segura a porta aberta para mim.

— Somos, sim — responde Cash com uma simplicidade segura
que faz com que eu sinta uma pontada no estômago.

Com Wes assombrando os corredores do Coronado durante todo
o verão, simplesmente fiquei achando que ele vivesse do mesmo
jeito que eu: mantendo todos afastados. Mas ele tem uma vida.
Amigos. Bons amigos. Eu tenho a Lyndsey, mas somos próximas
porque ela não me faz mentir. Jamais faz perguntas. Mas eu
deveria ter perguntado a Wes. Eu deveria ter me perguntado.

— Nós crescemos juntos — explica Cash a caminho do saguão
envidraçado. — Nos conhecemos em Hartford. É a escola
fundamental antes da Hyde. Saf e eu entramos no quarto ano, ou
terceiro, no caso dela, e Wes meio que nos adotou. Quando as
coisas começaram a desandar com os pais dele, uns anos atrás,
a gente tentou retribuir o favor. Mas ele não gosta muito de
receber ajuda.



Concordo com a cabeça.

— Ele sempre recusa.

— É isso aí — diz Cash, parecendo realmente frustrado. — Só
que depois a mãe dele se foi e as coisas foram de mal a pior.

— O que aconteceu? — insisto.

A pergunta o pega de jeito e ele parece se dar conta de que não
deveria estar revelando tanto.

Ele hesita, e então diz:

— Ele foi morar com a tia dele, Joan.

— Tia-avó — corrijo casualmente.

— Ele te falou dela?

— Um pouco — respondo.

Joan foi a mulher que passou sua chave e seu trabalho para
Wesley. A quem o Arquivo dispensou, cheia de vãos na
consciência, quando ela se aposentou, apenas para garantir que
seus segredos estavam seguros. O fato de eu saber de Joan
parece resolver alguma coisa para Cash, e sua relutância se
desfaz.

— Pois é, bem, ele deveria ter ido ficar com ela no verão — diz
—, para se afastar do divórcio.

Foi terrível. Mas as aulas na Hyde recomeçaram no outono e ele
não apareceu. Durante todo o nosso segundo ano, foi como se
ele não existisse. Você precisa entender... ele não ligou, não
escreveu. Ficou só esse vazio. — Cash balança a cabeça. — Ele
é espalhafatoso de um jeito que a gente só percebe quando ele
está ausente. Enfim, o segundo ano começou e terminou sem
ele. E



depois as férias de verão começaram e terminaram sem ele.
Depois, finalmente, chegamos ao terceiro ano, e lá está ele na
hora do almoço, encostado no Alquimista, como se nunca tivesse
sumido.

— Ele estava diferente? — pergunto quando chegamos à porta
da secretaria, na entrada do

— Ele estava diferente? — pergunto quando chegamos à porta
da secretaria, na entrada do saguão envidraçado. Aquele foi o
ano em que ele se tornou um Guardião.

Cash para com os dedos na maçaneta.

— Tirando o olho roxo que eu deixei na cara dele? Não muito. Se
faz alguma diferença, ele parecia... mais feliz. E eu só achei bom
ele ter voltado, então não fiquei perguntando. Espera aí, vou te
dar uns folhetos para novos alunos em potencial.

Ele some no interior da secretaria e dou uma olhada distraída
pelo saguão. É coberto de fotografias — e embora coberto possa
dar uma ideia de caos, neste caso estão todas penduradas
imaculadamente, cada moldura perfeitamente alinhada e
equidistante da outra. Todas elas têm uma pequena e elegante
data gravada no alto. Todas as fotos mostram grupos de alunos
em pé, ombro a ombro, em várias filas. Turmas sêniores, a julgar
pelas faixas douradas nas fotos coloridas mais recentes. Os anos
retrocedem ao longo das duas paredes, as fotografias mais
recentes próximas à entrada do saguão e as mais antigas se
afastando sucessivamente. Como na maioria das escolas
particulares de elite, a Hyde nem sempre foi mista. Retrocedendo
ao longo dos anos, as meninas desaparecem das fotos em
grupo, aparecendo separadas e depois sumindo de vez, assim
como os detalhes vermelhos, azuis e dourados, deixando apenas
os meninos em preto e branco. Meus olhos percorrem as
paredes aleatoriamente, sem saber o que procuro, até encontrar.
Quando acontece, todo o meu corpo fica tenso.



Ele poderia ter ido para qualquer escola da cidade, mas não.
Veio justamente para esta.

Na moldura identificada pelo ano de 1952, dezenas de meninos
sérios, bem arrumados, elegantes estão alinhados em fileiras
rígidas. E ali, numa fila mais baixa com vários alunos, está Owen
Chris Clarke.

Os cabelos louro-prateados aparecem brancos na foto em preto
e branco — isso e mais a palidez assustadora dos olhos fazem
com que ele pareça uma luz brilhante em meio aos uniformes
escuros. Os lábios sugerem o fantasma de um sorriso, como se
ele soubesse um segredo. E talvez saiba. A foto deve ser antes
de tudo — antes de se formar, antes de entrar para a Equipe,
antes de Regina ser assassinada, antes de ele trazê-la de volta,
antes de matar os moradores do Coronado e pular do telhado.
No entanto, na época em que essa fotografia foi tirada, ele já era
um Guardião. Está em seus olhos, no sorriso provocador e na
sugestão de um anel na mão apoiada no ombro de outro aluno...

— Pronta?

Eu me afasto da foto e me deparo com Cash parado ali,
segurando um pequeno maço de folhetos.

— Aham — respondo com a voz um pouco mais trêmula do que
eu gostaria ao dar outra olhada na foto.

Você e eu não somos tão diferentes.

Franzo a testa. E daí que Owen frequentou a Hyde? Ele se foi.
Isso não passa de uma foto desbotada, um vislumbre do passado
— um lugar perfeitamente razoável para um menino morto
aparecer.

— Vamos embora — digo, pegando os papéis.

Cash me acompanha para o lado de fora.



— Onde está seu carro? — pergunta, inspecionando o
estacionamento praticamente vazio já faz um tempo.

Vou até o bicicletário e faço um gesto de apresentação para
Dante.

— Aqui mesmo.

Ele fica sem jeito.

— Eu não queria presumir que...

Faço um aceno para ele.

— É um conversível, na verdade. Cabelos ao vento. Bancos de
couro... bem, um banco.

Tiro a calça de trabalho da mochila e a enfio por debaixo da saia.

Ele sorri, os olhos dourados se desviando para a calçada.

— Talvez a gente possa repetir a dose amanhã.

— Está falando da escola? — pergunto, destrancando a bicicleta
e passando a perna por cima do quadro. — Acho que a ideia é
essa. Não funciona muito bem se a pessoa só vem uma vez.

Tento falar com uma cara séria, mas não consigo segurar um
sorriso. Cash solta uma risada, virando-se para ir embora.

— Bem-vinda à Hyde, Mackenzie Bishop.

Seu bom humor despreocupado é contagiante, e ainda estou
sorrindo enquanto o observo retornar pelos portões. No entanto,
quando me viro para o estacionamento de novo, todo esse
sentimento desaparece.

O homem de hoje de manhã, aquele de cabelos louros e pele
bronzeada, está encostado numa árvore, ao lado do



estacionamento, bebendo café num copo para viagem e olhando
para mim. Dessa vez, nem ao menos tenta disfarçar. Vê-lo ali é
como um tijolo arremessado contra uma janela de vidro
estilhaçando a vida mundana. Um lembrete de que minha vida
não poderia ser ainda mais distante do normal. Normalidade é
algo com que eu poderia sonhar, caso não estivesse tão ocupada
tendo pesadelos.

Só há uma coisa mais assustadora do que o fato de eu estar
sendo seguida. É quem está me seguindo. Porque só há uma
resposta possível: o Arquivo. O pensamento faz meu sangue
gelar.

Não consigo imaginar nenhum bom motivo para estar sendo
seguida pela Equipe. E é exatamente quem ele é. Quem ele só
pode ser.

A maneira como bebe o café, como fica jogando o peso do corpo
de um pé para outro, a linguagem corporal descuidada cria a
ilusão de alguém entediado, desfeita apena por aquele olhar
penetrante, alerta. Só que não é isso que o entrega. É a
confiança. Um tipo muito específico e perigoso de confiança. O
mesmo tipo que Owen exibia.

A confiança sugerida por alguém que sabe que pode te ferir
antes de ser ferido.

Os olhos dourados do homem encontram os meus e ele dá um
meio sorriso. O sujeito toma outro gole de café e eu dou um
passo em sua direção no exato momento que alguém toca uma
buzina no estacionamento. O som desvia minha atenção por um
segundo, até menos, e, quando olho de volta, ele não está mais
lá.

Ótimo.

Espero um segundo para ver se ele reaparece, mas isso não
acontece e sou deixada somente



Espero um segundo para ver se ele reaparece, mas isso não
acontece e sou deixada somente com um peso no estômago e
uma pergunta incômoda: por que o Arquivo está me seguindo?

A preocupação consome o que resta da minha energia enquanto
pedalo para casa. Ao chegar, minha visão está começando a
ficar borrada de cansaço. Quando desço da bicicleta, o mundo
parece oscilar de levinho. Preciso ficar parada por um momento,
esperando a tontura passar antes de me arrastar pela porta e
subir a escada.

Quero dormir.

Preciso dormir.

Em vez disso, vou à caça.

SEIS

Eu seguro outro bocejo ao subir o último degrau da escada e
pisar no corredor do terceiro andar, agradecendo por Harker ser
ainda o único nome da minha lista. Depois de enfiar a saia na
mochila e a mochila atrás de uma mesa no fundo do corredor,
ajeito o rabo de cavalo diante do espelho sobre a mesa e tiro a
chave pela gola da camisa. A transformação é completa: de
estudante para Guardiã em menos de um minuto.

Do lado oposto ao espelho há uma pintura do mar e, bem
próximo, uma rachadura na parede. Um corte onde o mundo
parece não estar bem alinhado. Ninguém mais a vê, mas eu sim,
e quando tiro o anel, a fenda fica mais nítida, com a fechadura
encaixada bem no meio.

Encaixo minha chave, e a porta dos Estreitos se expande como
uma mancha; o papel de parede desbotado escurece à medida
que a moldura pressiona a superfície. Um fio de luz traceja o
contorno da porta e viro a chave, ouço um clique abafado e
adentro a escuridão com um passo.



Já vou colocando os dedos sobre a parede mais próxima, prestes
a ler a superfície em busca de sinais de Harker, quando ouço
algo.

Alguém cantarolando de lábios cerrados.

Meu coração acelera conforme me afasto da parede e me viro na
direção do som, o pânico tomando conta. E então, entre uma
pulsação — um passo — e a seguinte, o mundo desaparece.

Tudo se vai.

Escurece.

Em seguida, tão repentinamente quanto sumiram, as coisas
retornam — eu retorno — e o cantarolar não está mais lá. Minha
cabeça está me matando de dor e eu saio correndo. Em
disparada. Perseguindo. Um garoto corre a vários metros na
minha frente.

— Harker, pare! — As palavras saem antes mesmo que eu
perceba que são minhas. — Não tem para onde correr! —
acrescento, o que não é exatamente verdade, já que estamos os
dois cobrindo uma longa extensão. O fato é que não há lugar
algum aonde chegar.

Meus pulmões queimam, minhas pernas doem e meus ossos não
dormiram o suficiente para isso, mas a adrenalina compensa a
falta de sono enquanto os Estreitos ecoam os sons da caçada.

Respiração pesada, membros latejando, sapatos batendo contra
o concreto; os dele em fuga, os meus em perseguição.

E eu o estou alcançando.

O garoto perde um passo ao olhar para trás, e mais um ao virar
uma esquina rápido demais e



O garoto perde um passo ao olhar para trás, e mais um ao virar
uma esquina rápido demais e bater contra a parede. Harker se
recupera e continua em disparada. Também faço a curva
fechada, os sapatos derrapando de leve no chão liso dos
Estreitos, mas conheço esses corredores, essas paredes, esse
piso, e já recupero a velocidade, reduzindo a distância.

Ele está entre um passo e outro quando minha mão finalmente
alcança sua gola e ele perde o equilíbrio. Puxo com força, e
Harker cai estatelado para trás, a poucos metros da porta mais
próxima para os Retornos, marcada por um círculo de giz cheio.
Ele começa a se arrastar para longe, mas eu o puxo pelo pé e o
imprenso contra a parede de novo enquanto enfio a chave na
fechadura e giro. A porta se abre, nos banhando em luz branca e
brilhante.

Dou uma boa olhada em seus olhos enquanto eles se arregalam
— as pupilas oscilando, prestes a desgarrar — logo antes de
empurrá-lo para dentro do brilho branco, mas é só depois que ele
atravessa a porta, quando a luz some, e estou sozinha no escuro
com o coração disparado que absorvo seu olhar para mim e
percebo o que era.

Medo.

Não dos Estreitos ou do brilho dos Retornos, mas de mim.

Esse pensamento pesa como se eu tivesse sido jogada na água
fria, tira o meu fôlego e me deixa tonta. Apoio a mão na parede
para me equilibrar. Uma dor superficial atrai meus olhos para o
braço e, pela primeira vez, vejo os arranhões paralelos sobre a
pele. Sinto a náusea se espalhar.

Quando foi que isso aconteceu?

Quando foi que Harker resistiu?



Vasculho meu cérebro, tentando rebobinar, tentando lembrar
quando ele me arranhou ou o que o fez correr quando nos
encontramos, e o pânico se contrai ao meu redor assim que me
dou conta de que não consigo.

Lembro-me de ter passado pela porta e entrado nos Estreitos.
Lembro-me do som de alguém cantarolando e então... nada.
Nada até já estar em meio à perseguição. O intervalo entre uma
coisa e outra simplesmente desapareceu. Fecho os olhos com
força, buscando as lembranças e encontrando apenas um
borrão. Afundo no chão e apoio a testa contra os joelhos,
forçando o ar para dentro dos pulmões.

Uma das lições de Da aparece na minha cabeça, sua voz baixa,
firme e suave: Mantenha a cabeça no lugar, Kenzie. Não dá para
pensar direito quando se está exausta. Histórias entram em
pânico. Veja só o que isso faz a elas.

Respiro mais uma vez e tento me acalmar. O que eu estava
fazendo? Lendo as paredes...

Estava prestes a ler as paredes quando ouvi alguém
cantarolando, e então... e então lambo os lábios e sinto gosto de
sangue — num piscar de olhos, as lembranças voltam como um
tufão.

Alguém estava cantarolando.

Exatamente como Owen costumava fazer. Meu coração disparou
quando fui atrás da melodia pelos corredores. A princípio, parecia
muito um cantarolar, mas depois, não mais — os Estreitos
distorcem as coisas —, ficando cada vez mais alto até não se
parecer em nada com uma voz cantarolando uma música, mas
uma batida surda e constante, tum, tum, tum.

Harker chutando uma porta no meio do corredor, tão alto que não
me ouviu chegar até eu estar



Harker chutando uma porta no meio do corredor, tão alto que não
me ouviu chegar até eu estar atrás dele, com a cabeça latejando.
Foi quando ele girou e, antes mesmo que eu pudesse conquistar
sua boa vontade, me acertou desprevenida com um soco.

Aquilo volta em quadros estáticos, piscando como um
estroboscópio.

Minha mão enrolada na camisa dele.

Empurrando-o para trás.

Uma confusão de membros se debatendo.

Seu sapato se dirigindo até minha barriga.

As mãos tentando se libertar.

Nós dois correndo.

Sinto-me enjoada de alívio. A lembrança é frágil, incerta, mas
está lá.

Quando tiro a lista do bolso e vejo o nome de Harker sumir da
página, uma pergunta se aferra aos meus pensamentos
tumultuados: por que eu sofri esse apagão em primeiro lugar?

Se fosse para adivinhar, eu diria que foi devido ao sono. Ou
melhor, devido à falta dele.

Isso — apagar, perder a noção do tempo, o que quer que seja —
aconteceu uma vez antes.

Poucos dias após toda a questão com Owen. Da última vez —
que foi a primeira, e eu esperava que tivesse sido a única — eu
também tinha passado um tempo sem dormir. Estava tão
cansada que mal conseguia enxergar direito. Em um momento,
eu estava tentando convencer uma História, uma adolescente;
quando dei por mim, estava sozinha no corredor, os nós dos



dedos machucados e o nome dela havia desaparecido da lista.
Quando finalmente me acalmei, as lembranças voltaram;
embaçadas e truncadas, mas voltaram. Ela já havia desgarrado;
achou que eu fosse outra pessoa. Me chamou de M
(provavelmente de Emília ou Ema). Foi o bastante para que
minhas mãos começassem a tremer, o coração disparasse e
minha mente apagasse. Um fragmento de Owen.

Na época, disse a mim mesma que não era nada demais. Tinha
acontecido apenas uma vez —

diferente dos pesadelos que se repetiam todas as noites, como
um relógio —, por isso não contei para Roland. Não queria que
ele se preocupasse. Da costumava dizer que você tinha que
perceber os padrões, mas não sair procurando por eles, e eu não
queria criar uma situação a partir de coisa nenhuma. Por outro
lado, Da também costumava dizer que um erro era um acidente,
mas dois eram um problema.

Ao olhar para os arranhões nos meus braços, eu reconheço.

Isso é oficialmente um problema.

Forço-me a ficar de pé. Considero a porta ao lado daquela pela
qual acabei de enviar Harker, marcada com o círculo branco
vazio que uso para indicar o Arquivo. Eu deveria contar para
Roland. E vou — mais tarde. Neste momento, preciso ir para
casa. Da outra vez, perdi um minuto, talvez dois, mas agora sei
que perdi bem mais. Cravo as unhas na palma das mãos, com a
esperança de que a dor me mantenha acordada enquanto me
dirijo para as portas numeradas.

A chave oscila no cordão ao redor do meu pulso, e eu a balanço
para segurá-la no alto e enfiar os dentes na fechadura da porta
que leva ao terceiro andar. A porta se abre; o corredor do outro

lado não é mais do que uma sombra deste e estou quase
apoiando o sapato do lado de fora quando ouço uma foz familiar



e recuo com um susto, o coração martelando no peito.

Erro idiota, muito idiota.

A porta não é visível para pessoas normais. Se eu passasse para
dentro do Coronado, teria saído de dentro da própria parede — é
o que teria parecido, pelo menos — e encontrado minha mãe.

— Vamos indo bem, eu acho... — O Coronado pode ter saído de
vista, mas a voz dela chega através do espaço velado, abafada,
mas audível. — Certo, leva tempo, eu sei.

Posso ouvi-la pelo corredor, aproximando-se da porta dos
Estreitos enquanto fala, as pausas longas indicando que está no
telefone. E então seus passos param exatamente diante de mim.

Talvez ela esteja olhando o espelho do outro lado da porta
invisível. Penso na mochila escondida atrás da mesa sob o
espelho e espero que ela não a tenha descoberto.

— Ah, Mackenzie?

Fico tensa até perceber que ela está falando com a pessoa do
outro lado da linha.

— Não sei, Colleen — diz ela.

Reviro os olhos. A terapeuta. Mamãe está indo à Colleen desde a
morte de Ben no ano passado. Eu esperava que as sessões
fossem terminar com a mudança. Aparentemente isso não foi
bem o que aconteceu. Então, apoio as mãos de cada lado da
porta e ouço parte da conversa.

Sei que não deveria deixar a porta dos Estreitos aberta, mas
minha lista está limpa e minha curiosidade, atiçada.

— Isso não entrou na conversa — diz mamãe. — Sim, certo, eu
não trouxe à tona. Mas ela pareceu melhor. Parece. Pareceu. É
difícil dizer quando se trata dela. Sou mãe de Mackenzie e



deveria saber, mas não consigo. Dá para ver que há algo errado.
Sei que ela está usando uma máscara, mas não consigo ver
através dela. — Sinto um aperto no peito ao perceber a dor em
sua voz. — Não. Não são drogas.

Aperto os dentes para não soltar um palavrão. Odeio Colleen. Foi
ela quem disse para mamãe jogar as coisas do Ben fora. Na
única vez em que nos encontramos cara a cara, ela viu um
arranhão no meu pulso, que uma História irritada deixou, e se
convenceu de que eu mesma tinha me machucado para sentir
coisas.

— Eu conheço os sintomas — diz mamãe, fazendo uma lista que
resume muito bem o meu atual comportamento: evasão, mau
humor, sono problemático, afastamento, sumiços inexplicáveis...
Embora, em minha defesa, eu faça o meu melhor para explicar
tudo isso. Só que sem falar a verdade. — Mas não é, não. Sim,
tenho certeza. — Fico feliz por ela estar falando em minha
defesa, ao menos nessa frente. — Tudo bem — diz ela após uma
longa pausa, começando a andar pelo corredor novamente. —
Eu vou. Prometo. — Ouço ela se afastar, aguardo o som das
chaves, a porta do apartamento abrindo e fechando, e então
suspiro e saio para o corredor.

A porta dos Estreitos se dissolve atrás de mim enquanto enfio o
anel de volta. A saia e a mochila parecem intocadas atrás da
mesa, e após alguns passos já me transformei de volta numa
aluna júnior comum, do terceiro ano da escola Hyde. O meu
reflexo me olha de volta, pouco convincente.

Dá para ver que há algo errado. Sei que ela está usando uma
máscara, mas não consigo ver através dela.

Pratico meu sorriso algumas vezes, verificando a máscara para
ter certeza de que não apresenta rachaduras antes de seguir
pelo corredor e ir para casa.

Naquela noite, armo um espetáculo.



Imagino Da aplaudindo daquele seu jeito lento e preguiçoso
enquanto conto para mamãe e papai sobre o meu dia, injetando
todo o entusiasmo que consigo em minha voz sem deixar
escapar qualquer sinal que os leve a desconfiar em vez de se
alegrarem.

— A Hyde é incrível — digo.

Papai se anima.

— Quero saber de tudo.

Então eu lhe conto. Basicamente repito para ele tudo o que está
no folheto de propaganda, linha por linha, mas ainda que esteja
exagerando um pouco na animação, o sentimento não é de todo
falso. Eu realmente gostei. E é bom poder contar alguma coisa
que pareça verdadeiro, ainda que de modo vago.

— E vocês nunca vão adivinhar quem estuda lá! — digo,
roubando uma rodela da cenoura que mamãe está cortando.

— Você pode nos contar no jantar — diz ela, me mandando sair,
levando uma pilha de pratos e talheres. — Vá colocar a mesa,
primeiro. — Mas está sorrindo ao me dizer isso.

Papai tira uns livros de cima da mesa para que eu possa arrumar
os lugares e se acomoda no sofá para assistir o noticiário.

— Quem está fechando a cafeteria hoje de noite? — pergunto.

— Berk está lá.

Berk é o marido de Betty, e Betty é a cuidadora do Nix. Nix é um
idoso cego que mora no sétimo andar, de onde não desce por ser
cadeirante e não confiar nos instáveis elevadores de metal.

Berk e Betty se mudaram para um dos apartamentos vazios do
sexto andar duas semanas depois de Nix finalmente conseguir
atear fogo em seu lençol com um cigarro. Fiquei chocada —



não devido ao fogo, que era inevitável, mas por eles se mudarem
por causa dele, mesmo sem qualquer parentesco. Mas,
aparentemente, Nix já fora como um pai para Betty e agora ela
estava agindo como filha. É um amor, e tudo deu certo porque
Berk — que é pintor — estava em busca de um ajuste social e a
mamãe precisava de alguém para ajudar na Bishop’s. Ela ainda
não tem como pagá-lo, mas parece que ele não se importa. A
única coisa que ele pediu foi permissão para pendurar seus
trabalhos na parede e colocá-los à venda.

— Vou levar o jantar para ele mais tarde — diz mamãe,
separando um prato.

Estou a caminho da mesa com os copos quando a manchete na
TV chama minha atenção, e olho por cima do ombro do meu pai
para a tela. É a mesma história de hoje de manhã, sobre

uma pessoa desaparecida. Um quarto desarrumado aparece na
tela, e estou prestes a pedir para meu pai aumentar o volume
quando mamãe diz:

— Desliga isso. O jantar está pronto.

Papai desliga a TV obedientemente, mas meus olhos
permanecem na tela escura, retendo a imagem do quarto na
mente. Parecia familiar...

— Mackenzie — chama mamãe, e eu pisco, perdendo a imagem
ao me virar para meus pais, já sentados à mesa. Parece que
tinham ficado à espera.

Balanço a cabeça e consigo sorrir.

— Desculpem. Estou indo.

Mas me sentar acaba sendo uma má ideia.



No momento em que me acomodo, sou tomada pelo cansaço e
passo o resto do jantar falando aleatoriamente sobre Hyde,
apenas para me manter acordada. Assim que os pratos ficam
vazios, me recolho para o quarto, usando o dever de casa como
desculpa, mas, antes de terminar de ler a primeira página, meus
olhos já perdem o foco e as palavras se borram no papel.
Experimento ficar de pé ou marcar o ritmo de leitura com uma
caminhada, mas minha mente parece ser incapaz de reter
qualquer coisa. É como se meus ossos fossem feitos de chumbo.

Meu olhar se volta para a cama. Consigo pensar apenas em me
deitar...

O livro me escorrega dos dedos e cai no chão com uma batida
leve.

... que vontade de dormir...

Aproximo-me da cama.

... como estou certa de que...

Afasto as cobertas.

... no momento em que deitar...

Me enfio entre os lençóis.

... não vou sonhar com nada.

SETE

O teto está cheio de monstros, e eles estão todos vivos.

Estão pousados sobre as garras de pedra, e os olhos de pedra
observam Owen me perseguir pelo labirinto de corpos.

— Pare de correr, senhorita Bishop — diz, sua voz ecoando pelo
telhado.



E assim, do nada, o chão de concreto se desfaz sob meus pés e
despenco através dos sete andares, cruzando toda a carcaça do
prédio até chegar ao saguão do Coronado e tombar no chão com
tanta força que meus ossos cantam. Rolo de costas e olho para
cima a tempo de ver as gárgulas caindo em minha direção.
Levanto as mãos, preparando-me para receber o peso das
pedras que nunca chega. Pisco e me vejo dentro de uma jaula
feita de pedaços de estátuas quebradas, uma teia de braços,
pernas e asas entrecruzadas. E parado bem no meio de tudo
está Owen, a faca pendendo dos dedos.

— O Arquivo é uma prisão — diz ele, muito calmo.

Ele se aproxima e eu me levanto às pressas, recuando até
encostar nos corpos de pedra.

Aqueles membros ganham vida, movendo-se rapidamente,
agarrando meus braços e pernas, envolvendo minha cintura.
Quanto mais eu resisto, mais me apertam, e meus ossos estalam
sob sua força. Mordo os lábios para conter um grito.

— Mas não se preocupe. — Owen passa a mão pela minha
cabeça, afundando os dedos no meu cabelo. — Eu vou libertar
você.

Ele passa a lateral da faca pelo meu corpo até encostar a ponta
entre minhas costelas.

Pressiona apenas o suficiente para a lâmina cortar a blusa e
espetar a pele, e aperto os olhos com força, tentando me livrar,
tentando acordar, mas a mão enfiada nos meus cabelos me
segura ainda mais forte.

— Abra os olhos — ordena Owen, ameaçador.

Faço força para abri-los e me deparo com o rosto dele a
centímetros do meu.



— Por quê? — digo entre os dentes. — Para que eu possa
enxergar a verdade?

Seu sorriso se afia.

— Não — responde ele. — Para que eu possa ver a vida se
esvair deles.

E então afunda a faca no meu peito.

Coloco-me sentada no escuro, uma mão agarrando a blusa, a
outra apertando a boca para abafar o grito que já havia
escapado. Sei que é um sonho, mas é tão real. Estou com o
corpo todo

dolorido devido à queda e à pressão das gárgulas, e o ponto no
peito onde a faca perfurou queima com uma dor fantasma.

Meu rosto está molhado — não sei se de suor ou de lágrimas ou
de ambos. O relógio mostra 12h45. Dobro os joelhos e apoio a
cabeça neles, respirando várias vezes, fundo e devagar.

No minuto seguinte, alguém bate à porta.

— Mackenzie — ouço a voz tranquila do meu pai. Levanto os
olhos quando a porta abre e vejo sua silhueta, destacada contra
a luz do quarto de meus pais despejada pelo corredor.

Ele se senta na beira da cama e agradeço pela escuridão, que
esconde o que quer que meu rosto possa estar demonstrando.

— O que está acontecendo, querida? — murmura ele.

— Nada — respondo. — Me desculpe se eu acordei vocês. Foi
só um pesadelo.

— De novo? — pergunta meu pai com delicadeza. Ambos
sabemos que isso vem acontecendo com muita frequência.



— Não é nada demais — respondo, tentando manter um tom
despreocupado.

Ele tira os óculos do rosto e limpa as lentes com a camiseta.

— Sabe o que o Da costumava me dizer sobre pesadelos?

Sei o que Da costumava dizer para mim, mas duvido que fosse a
mesma coisa para o meu pai, então, nego com a cabeça.

— Ele dizia que não existem pesadelos. Só sonhos. É quando a
gente diz que foi um sonho bom ou um pesadelo que damos
importância para eles. Sei que isso não ajuda muito, Mac. Sei
que é fácil falar essas coisas quando estamos acordados. Mas a
verdade é que os sonhos nos pegam despreparados.

Sem sentir confiança para falar, apenas concordo com a cabeça.

— Você gostaria de... conversar com alguém sobre isso? — Ele
não quer dizer conversar com ele ou com mamãe. Está falando
de um terapeuta. Como Colleen. Mas já tenho gente mais do que
suficiente querendo entrar na minha cabeça no momento.

— Não. Sério, estou bem.

— Tem certeza?

Concordo com a cabeça mais uma vez.

— Pode acreditar.

Sinto meu coração apertado, pois vejo nos olhos do meu pai que
ele quer acreditar, mas não consegue. Da costumava dizer que
mentir é fácil, mas confiar, não. A confiança é como a fé: pode
levar as pessoas a crer, mas, quando é perdida, torna-se cada
vez mais difícil de ser reconquistada. Passei os últimos quatro
anos e meio — desde que me tornei uma Guardiã —



tentando manter a confiança dos meus pais, observando-a pouco
a pouco ser substituída pela dúvida. E a dúvida, advertia Da, é
como uma corrente contra a qual temos que nadar, uma coisa
que vai sugando nossas forças.

— Bom, se você mudar de ideia... — começa ele, levantando
devagar.

— Eu te aviso — concluo, observando-o sair.

Ele tem razão. Preciso falar com alguém. Mas não com Colleen.

Ouço seus passos se afastando depois que fecha a porta, e o
murmúrio da voz de minha mãe quando ele chega de volta ao
quarto. Espero todo o apartamento ficar silencioso e escuro; só
quando tenho certeza de que adormeceram eu me levanto, me
visto e me esgueiro para fora de casa.

Sinto um arrepio ao entrar no Arquivo.

Meu sono não foi a única coisa afetada pelo recente ataque de
Owen e Carmen. O Arquivo também mudou. Sempre foi marcado
pelo silêncio, mas a ausência de ruído costumava ser
tranquilizadora. Agora parece haver uma tensão reprimida. O
silêncio está mais pesado, imposto por vozes sussurrantes e
olhares atentos. As enormes portas atrás da antecâmara foram
pregadas para trás como asas de borboleta, mantidas abertas
para assegurar a visibilidade total das novas sentinelas, recém-
instaladas, e para que tenham acesso imediato ao átrio e à rede
de corredores logo depois. As duas figuras são o acréscimo mais
chocante — e mais pavoroso. Vestidas solenemente de preto,
uma de cada lado da entrada para o Arquivo. As sentinelas são
Histórias, como todos os demais que trabalham no interior das
paredes do Arquivo; mas, diferente dos Bibliotecários, não
carregam chaves douradas e tampouco parecem estar
totalmente despertas.



Roland me contou que foram colocadas em cada divisão de sua
jurisdição, ainda que ele próprio não tenha qualquer autoridade
sobre a presença deles. A ordem para aumentar a segurança
veio de um escalão ainda mais alto. Desconfio que isso signifique
ter sido uma determinação de Agatha.

Agatha, a assessora que eu nunca mais vi desde o interrogatório,
mas cuja presença parece assombrar o lugar da mesma maneira
que Owen me assombra.

Roland não gostou nada daquilo. Até onde posso ver, ninguém
gostou. Os Bibliotecários não estão acostumados a se sentir
observados. Agatha pode alegar que as sentinelas estão lá para
o caso de surgir outro Owen, mas a verdade é que também estão
lá para o caso de surgir outra Carmen. Uma coisa é ser traído por
um traidor já conhecido. Outra é ser traído por alguém que se
imaginava ser um fiel servidor.

Os olhos das sentinelas me seguem conforme entro na
antecâmara.

Faço força para passar sem olhar para elas; não quero que
percebam os arrepios que me provocam. Em vez disso, foco na
mesa e no meu alívio ao ver Lisa sentada do outro lado, com o
cabelo chanel preto e os óculos verdes com armação de chifre.
Ultimamente, cada vez que entro lá, é como uma aposta. Serei
recebida pelo cinza calmo dos olhos de Roland ou pelo sorriso
tímido de Lisa? Ou irei me deparar com o olhar reprovador de
Patrick? Ou será que a própria Agatha estará à espera?

Esta noite, porém, dei sorte e encontrei Lisa. Ela está com a
cabeça inclinada sobre o livro-caixa do Arquivo e posso apenas
especular sobre para quem ela estará escrevendo. O livro que
fica sempre sobre a mesa tem uma página para cada Guardião e
uma para cada membro da Equipe da divisão; é a contraparte do
papel no meu bolso e sua grossura, um estranho lembrete



de que, mesmo embora com frequência eu me sinta sozinha, não
estou verdadeiramente só. Sou apenas uma página de um livro
velho e grosso.

Lisa para de escrever e me fita por tempo suficiente para
perceber meus olhos cansados. O

desgaste das últimas semanas também aparece no rosto dela,
pelo jeito como seus olhos se apertam ao encarar as figuras
atrás de mim antes de se voltarem para mim mais uma vez. Ela
me faz um aceno com a cabeça e diz apenas:

— Ele está no átrio, mais para o fundo.

Abençoada seja por não me deixar plantada lá e me obrigar a
falar o que vim dizer na frente das sentinelas — podem parecer
estátuas, mas sem dúvida ouvem e veem tudo o que acontece
por lá, mantendo Agatha diretamente informada.

Murmuro um obrigada e contorno a mesa, atravessando o arco e
entrando no átrio. A sala central continua imensa como sempre,
com o teto alto abobadado; os vitrais como os de uma igreja,
preenchida por fileiras de estantes em lugar de bancos — dez
corredores que se ramificam como raios.

Atravesso o vasto salão em silêncio e encontro Roland escondido
entre duas fileiras; os tênis vermelhos de cano alto como uma
mancha de cor sobre o piso claro. Está de costas para mim, a
cabeça inclinada, observando uma pasta. Os ombros estão
tensos e percebo, por sua imobilidade, que parou de examinar a
página e agora olha para além dela, perdido em pensamentos.

Eu tive quatro anos e meio para estudar as posturas e humores
de Roland, desde que Da me ofereceu aos cuidados dele e ele
aceitou. Sua constância — a constituição alta, magra e
inalterável



— tem sido um conforto desde sempre, mas agora é também um
lembrete sobre o que ele é. O

Arquivo nos diz que os Bibliotecários não envelhecem desde que
estejam aqui dentro, a suspensão da idade sendo uma troca pelo
seu tempo e serviço. Até algumas semanas atrás, eu engolia
essa. Foi então que Carmen me contou a verdade: Roland, assim
como cada um dos outros Bibliotecários no Arquivo, não vem do
Exterior, mas de dentro das prateleiras. São todos Histórias de
antigos Guardiões e membros da Equipe, retiradas de seu sono
eterno para voltarem ao serviço. Para mim, ainda é muito difícil
acreditar que ele esteja morto.

— Senhorita Bishop? — diz Roland, sem levantar os olhos. —
Você deveria estar na cama. —

Sua voz é suave, mas mesmo sussurrando, posso perceber uma
cadência peculiar. Ele fecha a pasta antes de se virar para mim.
Os olhos cinzentos percorrem meu rosto, e ele franze a testa. —

Continua tendo insônia?

Dou de ombros.

— Hã, talvez eu só queira te contar sobre o meu primeiro dia na
escola.

Ele abraça a pasta junto ao peito.

— E como foi? Aprendeu alguma coisa útil?

— Aprendi que Wesley Ayers também estuda lá.

Ele levanta uma sobrancelha.

— Achei que você já soubesse disso.

— É, pois é... — digo, soltando um bocejo sem querer.



— Faz quanto tempo, Mackenzie?

— Quanto tempo o quê?

— Desde que você dormiu — pergunta, olhando sério para mim.
— Dormiu de verdade.

Passo a mão pelo cabelo e calculo quanto tempo passou desde
que uma História rebelde de um falecido membro da Equipe me
enganou, conquistou minha confiança para roubar minha chave e
me jogar numa sala dos Retornos, apunhalou Wesley, tentou me
matar e quase conseguiu (com a ajuda de uma Bibliotecária)
colocar abaixo toda aquela divisão do Arquivo.

— Três semanas, dois dias e seis horas.

— Desde Owen — diz Roland.

Assinto e repito:

— Desde Owen.

— Dá para ver.

Eu baixo a cabeça. Venho fazendo muito esforço para esconder,
mas sei que ele tem razão. E, se ele consegue perceber, Agatha
também consegue.

Minha cabeça começa a doer.

Roland estica o pescoço, olhando para o vitral que corta a parte
mais alta das paredes e vai subindo como fumaça para o teto. O
Arquivo está sempre claro, iluminado por uma fonte invisível, mas
a luz se movendo fora das janelas é uma ilusão, uma maneira de
sugerir mudanças num mundo estático. Neste momento, as
janelas estão escuras, e me pergunto se Roland vê alguma coisa
nelas que eu não vejo, porque, quando seus olhos se voltam
para os meus de novo, ele diz:



— A gente tem algum tempo.

— Para quê? — pergunto, mas ele já está indo embora.

— Venha comigo.

OITO

Tenho treze anos e estou coberta de sangue, sentada de
pernas cruzadas na mesa de uma sala asséptica.

Sou Guardiã há menos de seis meses e não é a primeira vez
que venho parar na ala médica do Arquivo.

Roland está afastado, braços cruzados sobre o peito,
enquanto Patrick prepara uma compressa gelada.

— Ele tinha duas vezes o meu tamanho — digo, segurando
um pano cheio de sangue sobre o nariz.

— Como todo mundo, não? — pergunta Patrick. Ele está
nesta divisão há poucas semanas. Não gosta muito de mim.

— Você não está ajudando — diz Roland.

— Achei que fosse exatamente isso o que eu estivesse
fazendo — responde Patrick. — Ajudando. Você me pediu
um favor, e aqui estou, remendando seu projetinho de
estimação, fora dos registros.

Murmuro algo desagradável por trás do pano, uma das
muitas frases que peguei do Da. Patrick não me ouve, mas
Roland sim, porque levanta uma sobrancelha.

— A senhorita Bishop — diz ele, dirigindo-se a Patrick — é
uma de nossas Guardiãs mais promissoras.

Não estaria aqui se o conselho não tivesse votado por sua
aceitação.



Patrick lança um olhar crítico para Roland.

— O conselho votou ou você votou?

Roland aperta os olhos cinzentos de leve.

— Eu gostaria de lembrá-lo de com quem você está falando.

Patrick bufa de leve e volta a prestar atenção em mim,
tirando o pano das minhas mãos para examinar o estrago,
olhando por cima dos óculos. A dor é quase insuportável,
mas tento não demonstrar quando ele pressiona a
compressa de gelo contra o meu rosto e volta a colocar
minha mão sobre ela.

— Você tem sorte de não ter quebrado — diz, tirando as
luvas de plástico.

Roland pisca.

— Nossa garota é feita de ferro.

Sorrio por trás da compressa. Gostei da ideia. Ser uma
garota de ferro.

— Cabeça-dura — diz Patrick. — Mantenha o gelo no lugar e
veja se não leva outro soco na cara.

— Vou me esforçar — respondo, as palavras abafadas sob a
compressa. — Mas é tão divertido!

Roland segura o riso. Patrick guarda suas coisas e sai,
resmungando alguma coisa entre os dentes que soa como
“inútil”. Observo ele ir embora.

— Você jogou os braços para cima quando a História
desferiu o soco — diz Roland, soando despreocupado. — Foi
isso que aconteceu?



Olho para o chão e concordo em silêncio. Eu deveria ter me
defendido melhor. Da me ensinou a fazer melhor, mas é
como se tivessem sido duas lições diferentes — uma no
treino e outra para valer —, e eu não estava pronta. Da disse
que os movimentos certos devem ser como reflexos: não
apenas aprendidos, mas incorporados, e agora vejo o
porquê. Não houve tempo para pensar, apenas para agir.
Reagir. Meus braços

vieram para cima, o soco da História os acertou e os braços
acertaram meu rosto. Sinto o calor subir, mesmo sob a
compressa de gelo.

— Desça daí — diz ele, descruzando os braços. — E me
mostre o que você fez.

Desço da mesa e coloco a compressa de lado. Roland dá um
soco, quase em câmera lenta, e levanto os braços com os
pulsos cruzados. Seu punho se apoia de leve contra eles e
ele me examina por cima de minhas mãos levantadas.

— Não há posição para atacar nem para defender. O pior que
você pode fazer numa luta é ficar parada.

Quando alguém ataca, a pessoa cria força, movimento,
impulso, mas você continua bem desde que possa ver e
sentir a direção dessa força, para poder acompanhá-la. —
Ele aumenta o peso do punho, mudando de lado enquanto
se inclina para a frente. Eu me movo para o mesmo lado e de
volta, e seu punho é desviado.

Ele concorda com a cabeça. — Isso aí. Agora, é melhor
colocar esse gelo de volta no rosto.

Passos ecoam pelo corredor do lado de fora da sala e os
olhos cinzentos de Roland se voltam para a porta.



— Preciso ir — digo, levando a compressa gelada comigo.
Porém, quando chego à porta, hesito. — Você está
arrependido? — pergunto. — Por ter votado para eu ser
aceita?

Roland cruza os braços sobre o peito.

— Nem um pouco — responde com um sorriso. — Você
deixa as coisas muito mais interessantes.

— Aonde estamos indo? — pergunto, ofegante. Roland não
responde, só me conduz pela galeria até o sexto corredor que
começa no átrio. O Arquivo é uma rede de espaços
descontínuos, que se ramificam e se cruzam num sistema que
apenas os Bibliotecários parecem ser capazes de compreender.
Cada vez que sigo alguém pelo labirinto, tenho que me esforçar
para não me perder enquanto vou registrando cada curva. Mas,
essa noite, em vez de me levar por um caminho tortuoso entre
diferentes andares, corredores e salas, Roland segue em linha
reta, direto para o fim do longo corredor, até chegarmos a um
conjunto menor de portas, lá no final.

Acabamos saindo em outra passagem, muito mais curta, estreita
e mal-iluminada. Ele hesita, olha em volta e fica ouvindo para ter
certeza de que estamos sozinhos.

— Onde estamos? — pergunto, quando fica claro que não há
mais ninguém ali.

— Aposentos dos Bibliotecários — responde, antes de começar a
andar de novo. No meio do corredor, para diante de uma porta
simples, de madeira escura. — Aqui vamos nós.

A porta se abre para um quarto aconchegante, com paredes
listradas de cor clara, pouco mobiliado: tem um sofá-cama, uma
poltrona de couro baixa e uma mesinha. Música clássica toca
baixo, saindo de um aparelho na parede. Roland se move pelo



interior apertado com a familiaridade de quem conhece cada
centímetro do lugar.

Ele vai até a mesa, onde casualmente deixa a pasta e tira algo
brilhante do bolso. Passa o polegar sobre a superfície uma vez
antes de colocá-lo sobre a mesa. O gesto é, ao mesmo tempo,
rotineiro, gentil e reverente. Quando afasta a mão, vejo que é um
relógio de bolso de prata. É

antigo, e não consigo controlar meus batimentos ao pousar os
olhos sobre aquilo. Os únicos objetos que entram no Arquivo
chegam com os corpos das Histórias. Ou Roland tirou o relógio
de um corpo ou ele veio junto do seu próprio.

— Não funciona mais — diz Roland, percebendo meu interesse.
— Não aqui. — Ele aponta para o sofá-cama. — Sente-se.

Afundo na almofada macia e passo a mão pelo cobertor preto
dobrado ao meu lado sobre a cama.

— Eu não sabia que você precisava dormir — digo, pouco à
vontade. Ainda é difícil processar a ideia de que ele não... está
vivo.

— A necessidade é uma coisa estranha — responde enquanto
arregaça as mangas metodicamente. — O ato de precisar de
coisas físicas faz com que nos sintamos humanos. A ausência
disso faz com que a sensação diminua. Eu não durmo, não, mas
descanso. Sigo conforme o ritmo. Isso me traz mais alívio
psicológico do que físico. Agora, tente descansar um pouco.

Balanço a cabeça, mesmo meu corpo implorando para que eu
me deite.

— Não consigo — digo em voz baixa.

Roland se senta na poltrona baixa diante de mim, a chave
dourada do Arquivo brilhando sobre a camisa. As chaves dos



Guardiões destrancam as portas dos Estreitos, as da Equipe
abrem atalhos para o Exterior, as chaves do Arquivo abrem as
Histórias, ligando-as ou desligando-as como aparelhos, não
como pessoas. Eu me pergunto como seria desligar uma vida
simplesmente girando um objeto de metal. Lembro-me de
Carmem estendendo a dela para mim, lembro-me do
formigamento que tomou conta da minha mão quando tentei
segurá-la.

— Senhorita Bishop — chama Roland, sua voz chamando minha
atenção. — Você precisa tentar.

— Não acredito em fantasmas, Roland. Mas é como se ele
estivesse me assombrando. Sempre que fecho os olhos, ele está
lá.

— Ele se foi — é tudo o que Roland diz.

— Você tem certeza? — pergunto num sussurro, pensando no
medo e na dor que me acompanham, vindos dos meus
pesadelos. — É como se fosse uma parte dele que enfia as
unhas na minha cabeça e me segura. Eu o vejo quando fecho os
olhos, e ele parece tão real... é como se eu fosse acordar e ele
fosse continuar comigo.

— Bem — diz Roland. — Se você dormir, eu fico de olho nele.

Dou uma risada triste, mas não me deito. Preciso contar a ele
sobre os apagões. Seria tão mais fácil não contar — já está
preocupado e isso só vai piorar as coisas —, mas preciso saber
se estou me perdendo e, como sou eu a atormentada por
pesadelos e esquecimentos, não acho que seja a melhor pessoa
para avaliar.

— Aconteceu uma coisa hoje — digo em voz baixa — nos
Estreitos.

Roland junta a ponta dos dedos.



— Diga-me.

— Eu... eu perdi tempo.

Ele se inclina para frente.

— O que você quer dizer?

— Eu estava caçando, e... foi como se eu apagasse. — Giro o
pulso machucado. — Eu estava acordada, mas num minuto eu
estava num lugar e, no seguinte, estava em outro, e não
consegui

lembrar-me de como cheguei lá. Como se tivesse dado um
branco. Mas, então, tudo voltou —

acrescento — depois que me acalmei.

Não menciono como a memória estava instável e como tive que
me esforçar para recuperá-la.

Os olhos cinzentos de Roland escurecem.

— Foi a primeira vez?

Respondo baixando os olhos para o chão.

— Quantas outras? — pergunta ele.

— Só uma. Faz umas duas semanas.

— Você deveria ter me contado.

Levanto os olhos.

— Não achei que fosse acontecer de novo.

Roland se levanta e começa a caminhar. Ele deveria dizer que
vai ficar tudo bem, mas não se dá ao trabalho de mentir.



Pesadelos são uma coisa; apagar no meio do trabalho é outra.
Ambos sabemos o que acontece a um membro do Arquivo
quando é considerado inadequado. Aqui não há nada similar a
uma licença médica.

Olho para o teto de cor creme.

— Quantos Guardiões já ficaram malucos? — pergunto.

Roland balança a cabeça.

— Você não está ficando maluca, Mackenzie.

Olho desconfiada para ele.

— Você passou por muita coisa. Isso que está acontecendo com
você parece um trauma residual combinado com fadiga extrema
e, junto com o influxo de adrenalina, está provocando uma
espécie de visão de túnel. É uma reação possível.

— Não me importo se é possível. Como posso ter certeza de que
não vai acontecer de novo?

— Você precisa descansar. Precisa dormir — diz, uma nota de
desespero transparecendo na voz conforme ele afunda de volta
na poltrona. Seus olhos cinzentos estão preocupados, uma
versão mais tênue do medo que os atravessou quando Agatha
me chamou para ser avaliada pela primeira vez. — Tente, por
favor.

Hesito, mas enfim concordo, tiro os sapatos e me acomodo no
sofá-cama, deitando a cabeça no cobertor dobrado. Pergunto-me
se também devo contar para ele que acho que estou sendo
seguida, mas não consigo fazer as palavras saírem.

— Você já se arrependeu? — pergunto. — Por ter votado para eu
ser aceita?



Ele contrai a boca, mas não ouço a resposta porque meu corpo
já me trai, arrastando-me para o sono.

Quando acordo, o quarto está vazio, e, por uma fração de
segundo, não consigo lembrar onde estou ou como cheguei ali.
Porém, quando ouço a música clássica tocando ao fundo, saindo
do aparelho na parede, lembro-me de que estou no Arquivo, nos
aposentos de Roland.

Pisco com força para afastar o sono, maravilhada pelo fato de
que o sono de fato se vai. Sem

Pisco com força para afastar o sono, maravilhada pelo fato de
que o sono de fato se vai. Sem sonhos. Sem pesadelos. Pela
primeira vez em dias. Semanas. Deixo escapar uma risada
rápida, sem fôlego. Meus olhos ardem de puro alívio devido a
algumas horas de sono sem Owen e a faca.

Dobro o cobertor que Roland me emprestou e o coloco de volta
no canto do sofá antes de me levantar. Desligo a música ao
atravessar o espaço que lembra um claustro. Atrás de uma porta
deixada aberta na parede oposta, encontro diversas versões do
uniforme que ele mesmo se atribui: calças e suéteres, camisas
abotoadas. Olho em volta, procurando um relógio, mesmo
desconfiando que não há nenhum. Encontro o relógio de bolso
de prata em cima da mesa. Não funciona, mas não resisto a
casualmente estender a mão para pegá-lo, quando minha
atenção é desviada para uma gaveta logo abaixo.

Está entreaberta, o suficiente apenas para que eu veja outro
brilho de metal e, quando seguro a gaveta com as duas mãos e a
puxo — a madeira murmura suavemente —, encontro duas
moedas de prata gastas e uma caderneta menor que a palma da
minha mão. Eu a tiro da gaveta.

As bordas do papel estão amareladas e frágeis, e, quando abro a
capa, vejo uma data escrita com caligrafia elegante no canto
inferior.



1819

As páginas seguintes estão cobertas de anotações, pequenas e
antigas demais para serem legíveis, e, em meio às notas,
desenhos feitos a lápis. Uma fachada de pedra. Um rio. Uma
mulher. O nome Evelyn cobre sua garganta com uma letra
caprichada.

O diário canta sob meus dedos, repleto de lembranças, e hesito
em guardá-lo de volta. Roland sempre foi um mistério. Nunca
quis falar da vida que deixou para trás, para a qual costumava
dizer que voltaria quando completasse o serviço. Mas agora sei
que não deixou uma vida para trás, não de propósito, e que
jamais vai voltar a ela.

A pergunta “quem é Roland?” virou “quem foi Roland?” e, antes
que possa me conter, fecho os olhos e busco o fio da memória
deixado na caderneta. Quando encontro a ponta, o tempo volta.
Vai se desdobrando, e ondas escuras desenham um beco à
noite: um Roland jovem e borrado de pé sob a luz trêmula de um
poste. A caderneta está aninhada numa das mãos enquanto ele
desenha as sombras do cabelo da mulher com um toco de lápis e
segura a página oposta com o polegar. Enquanto desenha, letras
se formam no papel. Um nome. Ele fecha o caderno e consulta o
relógio de bolso, as três linhas da Equipe espalhando-se como
uma sombra pela parte interna do pulso.

O som de vozes me afasta da lembrança e coloco a caderneta de
volta na gaveta no momento em que a porta range de leve com o
peso de alguém, mas não se abre.

Prendo a respiração ao fechar a gaveta devagar e me aproximar
da porta e das vozes do outro lado. Quando encosto a orelha
nela, ouço sua voz melodiosa e apenas o contorno suave do tom

de voz calmo de Lisa. Sinto um aperto no peito ao perceber que
estão falando de mim.



— Não — diz Roland, em voz baixa —, eu entendo que não é
uma solução permanente. Mas ela só precisa de tempo. E de
descanso — acrescenta. — Ela passou por muita coisa.

Outro murmúrio.

— Não — responde Roland. — Ainda não chegou a isso. E não
vai chegar.

Afasto-me da porta enquanto sua voz ecoa.

— Eu sei, eu sei.

Quando Roland volta para o quarto, estou sentada no chão,
calçando os sapatos.

— Senhorita Bishop, como está se sentindo?

— Novinha em folha — respondo e fico de pé. — Por quanto
tempo fiquei fora de área?

— Quatro horas.

Quatro horas, e quero chorar. Quão melhor eu estaria me
sentindo se tivessem sido oito?

— É incrível — digo. — A diferença. Livre de Owen por uma noite
inteira.

Roland cruza os braços e baixa os olhos para eles.

— Você poderia se livrar dele por mais tempo. — diz ele,
levantando os olhos cinzentos. —

Não precisa viver com isso, com o peso de tudo pelo que passou.
Existem opções. Alterações...

— Não. — Alterações. A palavra que o Arquivo usa quando raspa
as memórias da mente de alguém, deixando a vida da pessoa



cheia de furos. Penso em Wesley, com um dia de sua vida
perdido. Penso em sua tia-avó, Joan; anos de vida arrancados
quando se aposentou, apenas como precaução.

— Senhorita Bishop — insiste Roland, percebendo meu desgosto
—, as alterações não são feitas apenas nas pessoas que saem
ou que precisam ser mantidas alheias à existência do Arquivo.

— Não, são também para quem é considerado inadequado...

— E para quem quer esquecer — retruca Roland. — Não há
vergonha nisso, Mackenzie.

Querer se livrar de certas lembranças. Das ruins.

— Das ruins? — repito. — Roland, elas estão todas
emaranhadas. Não é essa a ideia? A vida é confusa. E mesmo
que não fosse, eu já tinha dito que não. — A verdade é que não
confio neles para interromperem as lembranças que não desejo.
Ainda que confiasse, seria como se estivesse fugindo. Preciso
lembrar. Nós já conversamos sobre isso.

— Sim, conversamos, quando você estava apenas querendo se
livrar dos pesadelos. Mas se você continuar a ter esses
apagões...

— Então cuidaremos disso — respondo, deixando claro que essa
conversa chegou ao fim.

Seus ombros caem, os braços pendendo junto ao corpo.

— Muito bem. — Ele pega o relógio de prata da mesa e o coloca
de volta no bolso. — Vamos lá, vou te mostrar o caminho. —
Enquanto vou atrás dele, percebo que os corredores não
parecem se mover em torno de nós. Diferente dos corredores
tortuosos entre as estantes, o caminho até os aposentos dos
Bibliotecários é uma linha reta e contínua.



Chegamos à mesa da recepção e me incomoda ver Patrick
sentado lá. Seus olhos brilham, frios atrás da moldura escura dos
óculos, e ele aperta os lábios, formando uma linha fina. Roland
antecipa algum comentário e fala primeiro:

— Veio ao meu conhecimento que o antecessor da senhorita
Bishop não a preparou adequadamente antes de falecer.

— Não me diga — diz Patrick. — O que exatamente está lhe
faltando?

Franzo a testa. Ninguém gosta de que falem de nós como se não
estivéssemos na sala, especialmente quando o assunto da
conversa são nossas deficiências.

— Tranquilidade — diz Roland. — Ela é mais do que competente
em se tratando de combate, mas falta-lhe a paciência e o
controle da energia advindos do treinamento adequado.

— E como você planeja auxiliá-la?

— Meditação — responde Roland. — Vai ajudá-la, de qualquer
modo, quando entrar para a Equipe e...

— Se entrar para a Equipe — corrige Patrick, mas Roland
continua.

— ... e, como ela aprende depressa, não deverá levar muito
tempo até que pegue o jeito.

Enquanto isso, quando ela aparecer, mande-a de volta. — Ele
endireita o corpo e fala, do alto de sua estatura: — E faça isso
sem interrogatórios, por favor. Eu gostaria de aproveitar ao
máximo o tempo de todos.

Às vezes, esqueço que belo mentiroso é o Roland.

Patrick nos observa, nitidamente tentando identificar o ardil, mas,
ao fim, simplesmente torce a boca num sorriso maldoso, os olhos



em mim enquanto se dirige a Roland.

— Se você acha que consegue ensinar a senhorita Bishop a ser
mais silenciosa e calma, para variar, então eu lhe desejo toda a
sorte do mundo.

Mordo a língua e Roland nos cumprimenta com a cabeça para
logo sumir de volta pelo átrio, deixando-me sozinha com as
sentinelas e com Patrick, que me avalia com frieza. Nenhum de
nós dois esqueceu de que foi ele o primeiro a convocar a Agatha.
De que fez uma petição para que eu fosse removida. Agora não
diz nada, não até eu passar pelas duas sentinelas e enfiar minha
chave na fechadura da porta do Arquivo. Só então Patrick
acrescenta em voz baixa, mas audível:

— Durma bem.

Estou a meio caminho de minhas portas numeradas, tentando
engolir o gosto ruim que Patrick sempre deixa na minha boca,
quando meus olhos encontram uma marca de giz na parede.

Não está numa das portas, mas num trecho de pedra escura. Eu
a deixei ali há duas semanas e meia para marcar o ponto onde
aconteceu. Alguns dias eu passo direto por ali, mas em outros,
paro e me forço a lembrar. Para reviver. Roland ficaria furioso.
Sei que eu deveria seguir em frente, fazer todo o possível para
deixar essa lembrança para trás ou permitir que o Arquivo a
tirasse de mim, mas não posso. Já está entranhada em minha
mente de várias maneiras, tudo misturado, e preciso lembrar —
não as distorções horrendas que se seguiram, mas o que
aconteceu de verdade. Preciso lembrar para que isso me deixe
melhor, mais forte. Da dizia que os erros eram inúteis se a gente
tentasse esquecê-los. É preciso lembrar e aprender.

Arrasto a mão pela parede e praticamente nem é preciso tocá-la
para que as lembranças disparem pelos meus dedos. Eu as
rebobino, faço com que minha memória recue até chegar



àquele dia — e mesmo além, através da luz ofuscante da porta
dos Retornos, pelos nossos corpos engalfinhados, pela chave, e
por todo o percurso de volta até aquele momento em que
acreditei que tivesse uma chance. Sei exatamente onde está e
quando parar, já que assisti a cena inúmeras vezes, estudando
sua força e minha fraqueza. Assistindo a minha derrota.

Forço a lembrança a parar e a mantenho ali, um segundo antes
de começar a luta. A mão de Owen esticada quando pede o fim
da história; minha mão prestes a pegar a faca oculta. Sei o que
vai acontecer.

E então acontece.

Nenhum som, nenhuma cor, apenas um movimento borrado
quando tento pegar a faca junto à minha perna e Owen dá o
bote. Antes que a lâmina chegue ao peito dele, sua mão se fecha
no meu pulso. Ele a golpeia na parede, forçando o corpo contra o
meu.

A dor fantasma se infiltra em meus dedos enquanto o vejo
apertar com mais força. A faca despenca no chão. Tento me
soltar, em vão, quando ele recupera a lâmina e gira meu corpo de
encontro ao seu, o metal brilhante encostado sob meu queixo.

Ele libera o último pedaço da história — e, com isso, o último
pedaço de sua chave — de dentro do meu bolso e me joga para
longe, para poder juntar as peças. Não corro. Não faço nada,
apenas fico parada, olhando e segurando meu pulso quebrado.
Porque ainda acho que vou vencer.

Ataco e consigo mandar a faca para longe, deslizando pela
escuridão — consigo até mesmo jogar Owen para trás também.
Mas ele volta a se levantar, segura minha perna e me joga no
chão duro novamente. Eu me encolho de dor, lutando para
conseguir que o ar volte para os meus pulmões.

Agora está claro que Owen estava brincando comigo.



Minha recuperação é muito lenta, mas ele espera eu ficar de pé.
Quer que eu acredite que, se eu conseguir me levantar, ainda
tenho uma chance.

Mas quando finalmente reúno forças, ali está ele: rápido demais,
um borrão que me pega pelo pescoço e me empurra contra a
porta mais próxima. Eu me vejo engasgar com sua mão na minha
garganta, tirando a chave do meu pulso com a outra mão,
arrebentando o cordão com um único puxão. Destranca a porta
atrás de mim e nós dois somos cobertos pela intensa luz branca.
Vejo ele se inclinar para dentro, seus olhos se moverem, e não
preciso de som para saber o que está dizendo. Lembro
perfeitamente.

— Sabe o que acontece com uma pessoa viva nos Retornos?

É o que sai do movimento de seus lábios. E quando não
respondo — não tenho como responder —, ele acrescenta “nem
eu” e me empurra de costas para dentro da luz ofuscante, fecha
a porta e se vai.

Minha mão escorrega pela parede. Uma dormência já familiar
toma conta de mim na esteira da memória.

O Owen dos meus pesadelos aparece a cores e com som, e,
mesmo sabendo que estou sonhando, parece insuportavelmente
real, aqui e agora, aterrorizante. Mas, ao nos observar assim,
não sinto nenhum medo. Frustração, raiva e arrependimento,
talvez, mas nenhum medo.

Essa cena está desbotada e cinza, como num filme antigo, tão
obviamente um lampejo do passado. Nem parece ser o meu
passado, mas algo que pertence a outra pessoa. Alguém mais
fraco.

Penso na oferta de Roland — de deixar o Arquivo para lá e
apagar tudo aquilo que Owen tocou e arruinou — e não consigo
não pensar em como eu me sentiria a respeito dele depois disso.



Se ele fosse apenas isso, uma lembrança na vida de outra
pessoa, será que ainda poderia me ferir enquanto durmo? Ou eu
estaria livre?

Afasto o pensamento. Eu não vou fugir. Não é assim que me
libertarei. E jamais vou permitir que o Arquivo entre na minha
cabeça — tão fácil seria para eles apagarem outras partes de
mim.

Apagar tudo.

Preciso lembrar.

NOVE

Pego o livro jogado no chão do quarto e consigo terminar a
leitura para a aula de Governo quando o sol da manhã de quinta-
feira começa a despontar no horizonte. Pelo menos estará tudo
bem fresco na minha cabeça, penso enquanto arrumo a mochila.
Contanto que consiga encarar três capítulos de Teoria da
Literatura e uma seção de Pré-Cálculo durante o almoço,
conseguirei não ficar para trás no segundo dia de escola.

Papai bate na porta, curto e grosso:

— Hora de levantar!

Faço o possível para soar com voz de sono quando respondo e
fecho o zíper da mochila. Estou no meio da sala quando a TV
chama minha atenção. É a mesma história. Só que, dessa vez,
além da foto da sala destruída, aparece uma chamada em
destaque na base da tela.

Desaparecido o juiz aposentado Phillip

Uma foto aparece ao lado da cara do âncora e sinto um peso
afundar na minha barriga. Agora eu reconheço a sala, porque
conheço o homem de quem estão falando.



Eu o conheci há dois dias.

O senhor Phillip gosta de manter as coisas arrumadas.

Percebo isso mesmo antes de entrar no apartamento. O
tapete de boas-vindas está alinhado, os vasos na varanda
estão distribuídos simetricamente, e, quando ele abre a
porta, dá para ver a organização continuar pelo interior, a
começar por um par de sapatos lado a lado, os cadarços
desamarrados.

— Você deve ser da Bishop’s — diz ele, apontando para a
caixa sob meu braço. Tem um B em azul escrito em letra
cursiva na tampa. Até o início do período letivo, mamãe me
colocou para fazer entregas, como pagamento pela bicicleta
nova. Não que eu me importe. O ar fresco me ajuda a ficar
acordada e as pedaladas me ajudam a conhecer a
disposição das ruas da cidade, que, por sua vez, nada tem
de ordenado aqui na periferia, formando um emaranhado
tortuoso de bairros, prédios e parques.

— Sim, senhor — digo, estendendo a caixa. — Uma dúzia de
cookies com gotas de chocolate.

Ele concorda com a cabeça e pega a caixa, mexendo no
bolso de trás e franzindo ligeiramente a testa.

— Devo ter deixado a carteira na cozinha — explica. — Pode
entrar.

Hesito. Cresci aprendendo a não aceitar doces de estranhos,
entrar em carros desconhecidos ou seguir homens mais
velhos para dentro de casa, mas o senhor Phillip não me
parece lá uma ameaça. Mesmo que seja, aposto que sou
páreo para ele.

Giro os pulsos, ouvindo os ossos estalarem quando passo
pela porta. O senhor Phillip já está na cozinha



— limpa o suficiente para eu achar que nunca é usada —,
ajeitando os biscoitos num prato. Ele inclina-se e, quando
sente o cheiro deles, seus olhos se entristecem.

— Alguma coisa errada? — pergunto.

— Não é a mesma coisa — responde em voz baixa.

E me conta sobre a esposa, que faleceu. E sobre como,
antes disso, a casa sempre parecia ter cheiro de biscoitos.
Ele nem gosta muito de comê-los. Apenas sente falta do
cheiro. Só que não é a mesma coisa.

Ficamos parados em sua cozinha nunca usada e não sei o
que fazer. Parte de mim deseja que o senhor Phillip jamais
tivesse me convidado para entrar, porque não preciso de
seus sentimentos somando-se aos meus. Mas cá estou, aqui
e agora, e posso melhorar as coisas para ele, ou pelo menos
juntar algumas peças de volta. Por fim, estendo minha mão.

— Me dê a caixa — digo.

— Perdão?

— Aqui — digo, pegando a caixa vazia de sua mão e
entornando o prato de biscoitos de volta dentro dela. — Eu
já volto.

Uma hora depois, lá estou eu de novo e, em vez da caixa,
trago uma embalagem de Tupperware cheia de massa de
biscoito: o suficiente para uma dúzia. Mostro para ele como
aquecer o forno, derramo algumas porções de massa numa
forma e a coloco dentro do forno. Ligo o temporizador e digo
para o senhor Phillip me acompanhar para fora.

— O senhor vai sentir o cheiro melhor — digo — quando
voltar a entrar.



Ele parece muito emocionado.

— Como é seu nome? — pergunta, do lado de fora da casa.

— Mackenzie Bishop — digo.

— Você não precisava fazer isso, Mackenzie — diz ele.

Dou de ombros.

— Eu sei.

Da não iria gostar. Ele não era fã de olhar para trás, não
quando o tempo ainda estava correndo, e sei que, no final do
dia, não terei feito mais nada além de dar a um homem,
numa cozinha vazia, um jeito de se prender ao passado. Mas
gente como eu pode esticar o braço e tocar nas lembranças
apenas com a ponta dos dedos, então não podemos criticar
ninguém por querer lembrar também.

A verdade é que eu sei como é. Se alguém pudesse me
devolver a maneira como nossa casa era quando Ben estava
lá, mesmo que fosse apenas uma pontinha, eu daria
qualquer coisa para essa pessoa. As pessoas são feitas de
tantos pequenos detalhes. Alguns, como o cheiro de
biscoitos no forno, nós podemos recriar. Ou pelo menos
tentar.

O temporizador apita dentro da casa. O senhor Phillip abre a
porta, respira fundo, e sorri.

— Perfeito.

O senhor Phillip gostava de manter as coisas arrumadas. Mas,
na tela, seu apartamento está uma bagunça. A sala é a que eu vi
ao passar da porta de entrada para a cozinha, uma sala aberta,
com uma parede de janelas que dava para um pequeno e



imaculado jardim. No entanto, agora o vidro está estilhaçado, a
sala, destruída, e o senhor Phillip, desaparecido.

Aumento o volume, e a voz do repórter toma conta da sala.

— Um reconhecido servidor público, recentemente aposentado, o
juiz Gregory Phillip foi considerado desaparecido e potencial
vítima de sequestro.

— Mackenzie — interrompe meu pai, entrando na sala
bruscamente. — Você vai se atrasar.

Ouço a porta se fechar atrás dele, mas não tiro os olhos da
televisão.

— Como podem ver atrás de mim — continua o repórter — a sala
de sua casa foi encontrada num estado de caos: pinturas
arrancadas da parede, livros espalhados pelo chão, cadeiras
reviradas, janelas quebradas. Serão sinais de luta violenta ou de
um ladrão tentando disfarçar os rastros?

A imagem é substituída por uma entrevista coletiva em que um
homem de cabelos ruivos curtos e queixo largo emite um
comunicado. Uma barra na parte inferior da tela o identifica como
o detetive Kinney. Eu me pergunto se é parente de Amber.

— Não há como negar os sinais de que houve um crime — diz o
detetive. Sua voz é baixa e rouca. — E, por ora, estamos
tratando o caso como um sequestro. — A imagem volta para a
fotografia da sala destruída, mas a voz do detetive prossegue,
num tom sinistro: — Estamos investigando todas as possíveis
pistas, e qualquer pessoa com alguma informação deve entrar
em contato...

Desligo a TV, mas o senhor Phillip e a sala destruída
permanecem ecoando na minha cabeça.



O que aconteceu? Quando aconteceu? Será que fui a última
pessoa a vê-lo com vida? Devo contar para a polícia? E o que eu
diria para eles? Que ajudei a deixar a casa do homem com cheiro
de biscoito?

Não posso ir até a polícia. A última coisa de que preciso é de
mais atenção. O que quer que tenha acontecido com ele é
trágico... mas não tem nada a ver comigo.

Meu telefone toca e me dou conta que ainda estou de pé no meio
da sala vazia, olhando para a tela escura. Tiro o aparelho da
mochila e vejo uma mensagem de Wesley.

Já vestiu a armadura?

Dou um sorriso, puxo a mochila para o ombro e respondo:

Não consigo decidir o que vestir por cima.

A conversa me acompanha até o saguão.

Quais são as opções?

Preto, preto ou preto?

Minha cor favorita. Não precisava.

Emagrece.

Sexy.

Sensível.

E boa para esconder manchas de sangue.

Sorrio e guardo o celular no bolso quando chego à Bishop’s.
Mamãe está ocupada, conversando com a senhora Angelli, uma
negociante de antiguidades que gosta de gatos do quarto andar
—



pego um bolinho e um café e saio, sentindo-me mais desperta do
que nunca em comparação com as últimas semanas. Quatro
horas de sono, penso, maravilhada, ao soltar as correntes da
Dante e sair pedalando.

Fico atenta para flagrar o homem dourado de ontem, mas não o
vejo em lugar nenhum e começo a me perguntar se ele estava
mesmo lá ou se foi apenas algum outro efeito colateral da falta
de sono. Espero que tenha sido, sem querer pensar em qual
poderia ser o significado da alternativa.

A manhã está fresca e eu equilibro o café com uma mão sobre o
guidão, guiando com a outra.

Enquanto pedalo, algo preenche o meu peito. Não é medo, nem
fadiga, mas uma coisa leve e adorável: esperança. Estava
começando a achar que nunca mais conseguiria dormir sem
sonhar;

mas, se consegui no sofá-cama de Roland, é possível que
também consiga em outros lugares.

Neste exato momento, no embalo daquelas quatro horas de
descanso, a possibilidade já basta.

Quando chego à Hyde, encontro Cash encostado no bicicletário
com dois cafés nas mãos, enxotando como moscas os calouros
da vaga que está guardando para mim perto do portão de
entrada. Sorri ao me ver; um grande sorriso que ilumina a manhã
e me ajuda a tirar da cabeça os pensamentos insistentes sobre o
senhor Phillip. Ele se afasta para o lado, para que eu possa
estacionar Dante.

— Eu não pretendia te esperar — explica —, mas, sabe como é,
hoje o horário é diferente. Eu te mostrei o caminho para o bloco
A, mas não para o B.

— Não é só o inverso do bloco A?



— Bom, é — responde, oferecendo um dos cafés. Aceito, mesmo
tendo acabado de tomar o meu. — Mas eu queria ter certeza de
que você sabia. Não queria que você ficasse achando que eu era
um embaixador negligente.

— Isso seria um ultraje — digo, tirando a calça de ginástica de
sob a saia.

— Sem dúvida — diz, dando um gole no café. — Do jeito que as
coisas são, vou perder pontos se não for capaz de te levar para
as aulas da manhã. Estou do outro lado do campus, e os
professores daqui vão te trancar do lado de fora, se você se
atrasar.

— Não vou te deixar na mão. — Tiro a primeira perna da calça.

— Ótimo. Tem uns cartões de avaliação por aqui em algum lugar,
sabe?

— Pode deixar que vou preencher um para você... — Meu sapato
fica preso na outra perna da calça quando tento tirá-la, a mochila
escorrega do ombro e perco o equilíbrio. A mão de Cash vem
para me segurar e seu ruído, puro jazz, risadas e pulso, estoura
na minha cabeça, suficientemente alto para me fazer recuar,
tropeçando na direção oposta, direto no ruído metálico de banda
de rock de Wesley Ayers.

Ele sorri, e não sei dizer se é por esse meu raro momento de
falta de jeito ou pelo fato de eu me aproximar de seu ruído, em
vez de me afastar, que faz com que seus olhos brilhem.

— Calminha aí — diz, quando finalmente consigo soltar a boca
da calça do sapato. Consigo apoiar os dois pés no chão, mas seu
toque se demora um pouco antes de a mão deslizar para longe,
levando o burburinho da música junto.

— Bom dia, Ayers — diz Cash, com um aceno.



— De onde você veio, Wes? — pergunto.

Ele indica a calçada com uma inclinação da cabeça.

— Ué, nada de carrão? — provoco.

— A Ferrari está na oficina — responde, sem perder a chance.

— E o Lexus? — pergunta Cash, irônico.

Wesley revira os olhos e volta a atenção para mim.

— Esse sujeito aí está te criando problema?

— Pelo contrário — respondo —, está sendo perfeitamente
gentil. Diria que até parece um cavaleiro.

— De armadura brilhante — completa Cash, apontando para os
adereços dourados do

— De armadura brilhante — completa Cash, apontando para os
adereços dourados do uniforme.

— Ele me trouxe café — digo, mostrando o copo.

Wes passa a mão pelos cabelos pretos e suspira
dramaticamente.

— Você nunca me trouxe café, Cassius.

E aí, do nada, uma garota abraça Wesley por trás com um braço.
Ele sequer fica tenso ao contato — eu fico — e apenas sorri
quando a mão de unhas perfeitas cobre seus olhos.

— Bom dia, Elle — diz ele, alegre.

Elle — uma coisinha miúda, magra como um passarinho, cabelos
pintados de louro — chega a dar uma risadinha quando se
afasta.



— Como você sabia? — guincha ela.

Por causa do seu ruído, penso friamente.

Wesley dá de ombros.

— O que posso dizer? É um dom.

— Todos os poderes maneiros já têm dono — resmunga Cash,
olhando para o café.

A garota ainda está pendurada em Wesley. Empoleirada nele.
Como um passarinho num galho. Ela está piando sobre algum
baile no outono quando finalmente toca o sinal, e me dou conta
de que nunca me senti tão feliz em ir para a aula.

Foi bom ter tomado dois cafés para acompanharem as quatro
horas de sono, porque o senhor Lowell começa o dia com um
documentário sobre revolucionários. E não sei se foi pela robusta
dose de cafeína ou pelo jeito estranho como o assunto me cativa,
consigo me manter acordada.

— O que temos que lembrar sobre os revolucionários — diz
Lowell, enquanto desliga o vídeo e acende as luzes — é que,
enquanto são vistos como terroristas por seus opressores, sob os
próprios olhos, são heróis. Mártires. Pessoas dispostas a fazer o
que os outros não fazem, ou não podem fazer, em nome daquilo
em que acreditam. De certa maneira, nós os vemos como as
encarnações mais radicais do descontentamento da sociedade.
No entanto, assim como as pessoas elevam seus revolucionários
ao nível de deuses, anjos vingadores, heróis, os próprios
revolucionários elevam a si mesmos...

À medida que ele prossegue, imagino Owen Chris Clarke, os
olhos flamejantes no telhado do Coronado enquanto falava de
monstros, de liberdade e de traição. De pôr o Arquivo abaixo,
uma seção de cada vez.



— Mas a marca de um revolucionário — continua Lowell — é o
fato de que a causa vem em primeiro lugar. Por mais superior
que o revolucionário pareça para os demais, e para si próprio,
sua vida sempre importará menos do que a causa. Ela é
dispensável.

Owen saltou de um telhado. Tirou a própria vida para ter certeza
de que o Arquivo não poderia destruir sua mente, sua memória.
Para ter certeza de que se — quando — sua História
despertasse, ele se lembraria de tudo. Não tive dúvida de que
Owen teria dado a vida centenas de vezes para ver o Arquivo
queimar.

— Lamentavelmente — acrescenta Lowell —, é comum os
revolucionários acharem a vida dos outros igualmente
dispensável.

Dispensável. Escrevo a palavra no caderno.

Com certeza, Owen achava a vida dos outros dispensável. A vida
daqueles que ele assassinou para manter o segredo da irmã,
daqueles que ele tentou matar — Wesley, sangrando, para deixar
tudo bem claro para mim. Owen me deu a chance de
acompanhá-lo em vez de ficar no seu caminho. No momento em
que recusei, tornei-me inútil para ele. Nada além de mais um
obstáculo.

Se Owen era um revolucionário, o que isso faz de mim? Parte do
sistema? O mundo não é tão preto e branco assim, é? Não se
resume em ser contra ou a favor. Alguns de nós só querem
sobreviver.

DEZ

Amber chega atrasada para a aula de Fisiologia e só consegue
um lugar lá no fundo da sala. Eu tenho que passar a aula inteira
estudando o sistema nervoso e tentando me manter acordada.



Assim que toca o sinal, pulo da minha cadeira e vou para perto
da dela.

— Tão animada assim para ir para a ginástica? — pergunta,
pegando a mochila.

— Pergunta — digo casualmente. — Seu pai é policial?

— Hã? — Amber levanta as sobrancelhas ruivas alouradas. —
Ah, sim, detetive. — Ela coloca a mochila no ombro e saímos
para o burburinho. — Por quê?

— Eu o vi no noticiário agora de manhã.

— Meio triste, não é? — diz ela. — Eu não consegui ver meu pai
hoje de manhã.

Pisando em um campo minado, então.

— Ele trabalha muito?

Amber suspira.

— Um dia normal. E o caso desse juiz está matando ele. — Ela
quase sorri. — Minha mãe odeia quando uso palavras como
matando numa conversa normal. Acha que estou perdendo a
sensibilidade para a morte. Detesto dizer para ela que agora é
tarde.

— Meu avô também era detetive. — Bom, era um detetive
particular, e principalmente por trás das cenas, mas próximo o
suficiente.

Seus olhos se acendem.

— É mesmo?

— Sim. Cresci com isso. Não tem como a gente não acabar
ficando meio mórbida. — Amber sorri, e aproveito a deixa. —



Será que eles já têm alguma ideia do que aconteceu com aquele
cara, o senhor Phillip?



Amber balança a cabeça e empurra a porta para sairmos.

— Papai não fala dessas coisas perto de mim. — Ela franze os
olhos diante da luz do final da manhã. — Mas as paredes lá de
casa são bem finas. Pelo que já o ouvi falar, nada está fazendo
muito sentido. Tem só essa sala, toda destruída, e o resto da
casa impecável. Não está faltando nada.

— A não ser o senhor Phillip.

— Exatamente — diz ela, chutando uma pedra solta no caminho
—, mas ninguém consegue descobrir o motivo. Aparentemente,
ele era um dos caras mais legais de lá, e estava aposentado.

— Um juiz, não é? Será que estão achando que alguém ficou
com raiva de alguma sentença,

— Um juiz, não é? Será que estão achando que alguém ficou
com raiva de alguma sentença, alguma coisa desse tipo?

— Então por que não o matar? — questiona Amber, empurrando
a porta do ginásio. — Sei que a coisa já esfriou, mas se alguém
vai atrás de vingança, normalmente um corpo aparece. Eles não
têm nenhum. Eles não têm nada. Ele só desapareceu. Então a
minha pergunta é: quem se daria ao trabalho de sumir com
alguém e deixar uma bagunça daquelas? Por que não fazer de
um jeito que ficasse parecendo que ele simplesmente foi
embora?

Ponto para ela. Aliás, ela já marcou vários pontos.

— Você realmente tem jeito para a coisa — digo, seguindo-a até
seu armário.

Ela abre um sorriso.

— Seriados de investigação e anos ouvindo a conversa dos
outros.



— Do que vocês duas estão falando? — pergunta Safia,
deixando a mochila sobre o banco.

Hesito, mas Amber me surpreende dando de ombros com
displicência e mentindo descaradamente.

— Artérias e veias, principalmente.

Saf torce o nariz.

— Eca. — Ela insere os números do cadeado e começa a trocar
de roupa, mas Amber sorri e prossegue:

— Sabia que as veias se movem debaixo da sua pele?

— Para com isso — diz Saf, empalidecendo.

— E sabia que... — prossegue Amber.

— Amber, para — diz Saf, vestindo o uniforme de ginástica.

— ...a artéria braquial — diz, cutucando o braço de Saf para
enfatizar — é o primeiro lugar para onde vai o sangue bombeado
para fora do coração, e que, se ela for cortada, provavelmente os
cinco litros de sangue do seu corpo vão embora? Seu coração
simplesmente vai bombear tudo pelo chão...

— Que nojo, que nojo, chega — retruca Saf, batendo a porta do
armário e disparando na direção do ginásio.

Amber olha para mim com um sorriso depois que Safia
desaparece.

— Ela tem nojinho — diz, divertindo-se.

— Deu para ver. — Seria mentira dizer que isso não melhorou
meu humor. — Ei, você me avisa se eles descobrirem alguma
coisa?



Ela concorda, relutante.

— Por que todo esse interesse pelo caso?

Eu sorrio.

— Você não é a única que cresceu em meio a seriados de
investigação.

Amber ri de volta e faço uma anotação mental para me lembrar
de assistir mais TV.

Há uma energia nervosa em meus ossos. Quero correr —
disparar até que ela se dissipe —, mas tenho medo de provocar
outro momento de apagão, por isso atravesso a primeira metade
da

ginástica apenas caminhando pela pista, tentando desanuviar os
pensamentos. Amber e Gavin estão “alongando” num colchonete
do outro lado do ginásio, tentando esconder uma revista no chão
entre si. Safia está na esgrima — ela é boa, de um jeito que irrita
— e Cash, nos aparelhos de musculação com uns outros caras.
Já Wesley... bem ao meu lado. Num instante estou sozinha e, no
outro, ele aparece casualmente andando junto de mim. Conto o
número de passos que damos em silêncio — onze — até Wesley
sentir a necessidade de rompê-lo.

— Você sabia — pergunta, imitando um sotaque que acho que
deveria ser o de Cash — que o gavião, que é a mascote da
Hyde, é conhecido por suas ousadas acrobacias aéreas para
impressionar potenciais parceiros?

Não consigo conter o riso. Wes sorri e volta a falar em seu tom
normal.

— Em que está pensando?

— Cenas de crime — respondo, distraidamente.



— Jamais uma resposta maçante, tenho que reconhecer.
Gostaria de ser mais específica?

Balanço a cabeça.

— Bishop! Ayers! — grita o treinador junto à plataforma de
treinamento. — Venham mostrar para esses idiotas como é que
se luta.

Wesley me empurra de leve com o ombro — uma ondulação de
notas de baixo através de duas camadas finas de tecido — e
vamos até lá para nos prepararmos. Giro o pulso, testando.

— Você tem mesmo uma Ferrari? — pergunto enquanto aperto
as luvas.

Ele me fulmina com os olhos.

— Para sua informação, senhorita Bishop — responde enquanto
coloca o capacete —, eu sequer tenho carro.

Vamos até o centro da plataforma.

— Surpreendente — digo, e o apito toca.

Wes dá um soco, eu desvio e seguro seu pulso.

— Desperdício de gasolina — diz, antes que eu me vire e o jogue
por cima do ombro. Em vez de resistir, ele se move comigo, cai
de pé e me desfere um chute. Recuo depressa. Dançamos em
torno um do outro por alguns segundos.

— Então você mora perto daqui? — pergunto, mirando um soco.
Ele defende, segura o meu pulso machucado com uma leveza
surpreendente e gira meu corpo contra o dele, um braço
envolvendo meus ombros.

— Eu uso os Estreitos — diz junto ao meu ouvido. — O meio de
transporte mais rápido por aqui, lembra? — Ele me empurra para



a frente antes que eu possa jogá-lo de novo. Giro para encará-lo
e o acerto na barriga, do lado saudável.

— Você só poderia fazer isso se a Hyde ficasse em seu território
— digo, bloqueando dois contragolpes.

— E fica — responde, claramente tentando se concentrar na luta.

Sorrio para mim mesma. Isso significa que ele mora aqui perto —
e as únicas casas próximas são mansões, propriedades enormes
na área em torno do campus. Tento imaginá-lo numa festa num
dos pátios de pedra que várias dessas casas ostentam, com a
criadagem em volta, servindo

taças de champanhe. Enquanto estou ocupada imaginando isso,
Wesley negaceia um soco e segura uma das minhas pernas.
Caio com força.

O apito toca e, dessa vez, quando Wesley estende a mão, aceito
sua ajuda.

— É assim que se faz — diz o treinador, colocando a gente para
fora do ringue. — Um pouco menos de conversa-fiada teria sido
melhor, mas esse é o espírito.

Tiro o capacete e jogo na pilha de equipamento. O cabelo de
Wesley está grudado pelo suor, mas ainda o imagino com um
mordomo. E um cachimbo, talvez. No iate da família Graham.

— Do que você está rindo? — pergunta ele.

— Qual é seu nome de verdade? — deixo escapar a pergunta.

Ali, na fração de segundo após eu perguntar e antes de ele
responder, vejo mais uma de suas expressões. Essa é pálida,
bruta e exposta. Mas logo se vai, substituída por uma versão
mais fina de seu jeito descontraído.

— Você já sabe meu nome — diz, tenso.



— Cash me contou que Wesley é seu nome do meio, não o
primeiro.

— Ora, não é que você e o Cash estão se afinando? — diz ele.
Sua voz soa tensa.

Ele é um excelente mentiroso, capaz de disfarçar o desconforto,
e o fato de revelar ainda que uma fração disso me faz pensar se
não quer que eu perceba. Atravessa o ginásio a passos largos e
me apresso em segui-lo. — E, para sua informação — fala, sem
olhar para trás —, ele é de verdade.

— O quê?

— Meu nome. Só porque não é o primeiro, não significa que não
seja de verdade.

— Certo — respondo, tentando acompanhar seu passo —, é de
verdade. Eu só queria saber o seu nome completo.

— Por quê? — pergunta, ríspido.

— Porque, às vezes, sinto como se eu não te conhecesse
totalmente — respondo, segurando sua manga e obrigando-o a
parar. Seus olhos brilham com reflexos castanhos, verdes e
dourados.

— As outras garotas por aqui podem achar que seu ar de
mistério é fofo, mas eu sei o que você está fazendo mostrando
faces diferentes para as pessoas, mas mantendo o todo
escondido. E

achei que... — hesito. Achei que, se você pudesse ser honesto
com alguém, seria comigo. É o que gostaria de dizer, mas engulo
as palavras.

Wesley me fita com os olhos apertados por um instante.



— Ninguém melhor do que você para falar de segredos,
Mackenzie Bishop — diz ele. Mas o tom é divertido. Ele se vira
para me encarar e me surpreende colocando as mãos com
firmeza nos meus ombros. Minha cabeça se enche com a música
carregada de seu ruído.

— Você quer saber meu nome completo? — pergunta em voz
baixa. Concordo com a cabeça.

Ele se aproxima e apoia sua testa na minha, fala através da
pequena janela formada pelo espaço entre nossos lábios. —
Quando são formados os pares da Equipe — diz, a voz suave e
baixa, com o som de seu ruído no fundo —, eles fazem uma
cerimônia. É quando são feitas as marcas do Arquivo na pele dos
dois. Três linhas. Uma feita pela própria mão. Uma feita pelo
parceiro. Uma feita pelo Arquivo. — Seus olhos olham no fundo
dos meus. Suas palavras não são mais do que

um sopro entre nós. — A Equipe marca as cicatrizes e o par faz
os votos para o Arquivo e entre os dois. Os votos começam e
terminam com seus nomes. Portanto — sussurra —, quando
formos parceiros de Equipe, vou te dizer meu nome completo.

O sino ecoa pelo ginásio nesse instante, ele sorri e se afasta.

— Já era tempo — diz Wesley, animado, indo para o vestiário. —
Estou morrendo de fome.

Da não vai falar sobre sua parceira de Equipe.

Certa vez, disse que me contaria qualquer coisa se eu
fizesse a pergunta certa, mas, por um motivo qualquer,
nunca consegui achar a pergunta que o fizesse me falar de
Meg. Ele sequer conta o nome dela; descubro-o depois,
quando Da já não está mais aqui e eu estou arrumando as
coisas dele.

Cabe tudo numa caixa.



Uma jaqueta de couro, uma carteira, algumas cartas — a
maioria para papai (uma para Patty, minha avó, que o deixou
antes de eu nascer). Apenas três fotos, junto com as cartas
(Da nunca foi do tipo sentimental). A primeira é ele, jovem,
encostado numa grade de ferro, magro e forte, um pouco
arrogante

— de fato, a única diferença entre o Da jovem e o Da velho é
o número de rugas no rosto.

A segunda é ele com mamãe, papai, eu e Ben.

E a terceira, dele com Meg.

Estão de pé, ombro a obro, apenas um pequeno espaço os
separando, Da com a cabeça ligeiramente inclinada para a
dela. As mangas dele estão esticadas, mas as dela estão
dobradas, e dá para ver, na foto desbotada, as três cicatrizes
do Arquivo marcadas em seu antebraço. São como um
reflexo no espelho das gravadas na pele de Da, os dois
conectados por cicatrizes, juramentos e segredos.

Nenhum dos dois sorri na foto, mas ambos parecem prestes
a começar a rir e, para mim, parecem formar um par perfeito.
Não apenas pelo jeito como seus corpos se aninham,
mesmo sem se tocarem. É a maneira consciente de como
compartilham o espaço, sentindo onde o outro termina. São
aqueles quase sorrisos espelhados — o mais próximo da
felicidade que já vi Da sentir. Não sei quase nada da mulher,
dos tempos de Da como membro da Equipe — apenas que
ele saiu. Disse para mim que queria viver por tempo
suficiente para me treinar (o que teria acontecido se tivesse
morrido antes? Será que teria vindo alguma outra pessoa?),
mas ao vê-lo — essa versão estranha, vibrante, mais feliz, do
meu avô — dói pensar que ele desistiu dela por minha
causa.



— Você acha que eles se amavam? — pergunto para Roland,
mostrando-lhe a foto.

Ele franze a testa, passa o polegar pelas bordas gastas.

— O amor é simples, senhorita Bishop. A Equipe, não. —
Seu olhar é, ao mesmo tempo, orgulhoso e triste, e lembro
que, sob a manga do casaco, ele também carrega as
cicatrizes. Três linhas paralelas.

— Como assim? — insisto.

— O amor se desfaz — diz. — O elo entre a Equipe, não. Mas
inclui amor, sim, e transparência. Ser da Equipe com alguém
significa se expor, se deixar ler: suas esperanças, desejos,
pensamentos e temores.

Significa confiar tanto no outro que você não apenas está
disposto a entregar a vida em suas mãos, mas receber a vida
dele nas suas. É um fardo pesado de carregar — conclui,
devolvendo-me a foto —, mas a Equipe vale a pena.

ONZE

Tomo um longo banho frio.

O toque de Wesley permanece na minha pele. Sua música ecoa
pela minha cabeça. Ao esfregar minha pele, fico me lembrando
de que somos dois mentirosos e trapaceiros, de que sempre
teremos segredos — alguns que nos mantêm atados um ao
outro; outros que nos separam, que nos cortam em pedaços —,
de que jamais nos veremos integralmente... não até que nos
juntem como parceiros de Equipe. Mas não sei se quero ser a
parceira de Wesley. Não sei se estou disposta a deixar que ele
me veja completa, com todas as peças reunidas.

Tento afastar sua promessa da minha mente. Não importa muito
no momento. Um mundo me separa de eu chegar a poder me



tornar parte da Equipe: um mundo de pesadelos, de traumas e
de Agatha. Como dizer para Wesley que eu talvez sequer possa
chegar à cerimônia, que dirá aos nomes. Membros da Equipe
são selecionados. São avaliados. São considerados aptos.

Se Agatha metesse as mãos na minha mente agora, eu jamais
seria considerada apta. O que significa que preciso manter essas
mãos longe de mim até descobrir um jeito de corrigir o que quer
que esteja acontecendo.

Preciso torcer para que haja um jeito de acertar as coisas.

Um jeito que não envolva deixar o Arquivo entrar na minha
cabeça e arrancar minhas lembranças. Se eu os deixar entrar,
verão o estrago deixado por Owen. O estrago que ele continua a
fazer.

Desligo o chuveiro e começo a me vestir. O vestiário já está vazio
agora, mas, quando enfio o cordão da chave pela cabeça, com
um leve arrepio quando o metal pousa sobre o esterno, Safia
entra no corredor, concentrada na trança que está finalizando em
seu cabelo, até que ela me vê.

Os olhos se apertam mais do que o normal.

— O que é isso? — pergunta quando a camisa cobre a chave.

— Uma chave — respondo, tão casualmente quanto consigo.

— Claro que é uma chave — diz ela, terminando a trança e
cruzando os braços — Foi ele que te deu?

Franzo a testa.

— Quem?

— Wesley. — Sua voz treme ligeiramente quando diz aquele
nome. — É dele?



Toco o metal sob a camisa. Eu poderia dizer que sim.

— Não.

— Parecem iguais — insiste.

Não parecem, na verdade. A de Wesley é mais escura e feita de
um metal diferente.

— É só uma quinquilharia — digo. — Um amuleto da sorte. —
Sustento seu olhar, esperando para ver se ela engole a história.
Não parece convencida. — Li isso num livro, quando era
pequena. A garota levava essa chave pendurada no pescoço e,
aonde ela ia, as portas se abriam para ela. Quem sabe se o
Wesley não leu esse livro também? Ou talvez ele sempre perca
as chaves e por isso use uma no pescoço. Pergunte a ele —
digo, sabendo que ela não vai perguntar.

Safia encolhe os ombros.

— Deixa para lá — diz, mexendo num dos brincos. Parecem ser
de ouro verdadeiro. — Se vocês dois querem usar essas chaves
velhas e xexelentas no pescoço, problema de vocês. Cuidado
para não pegar tétano — diz, andando para a saída.

Meu estômago embrulha e quase saio atrás dela, mas um brilho
metálico sob o banco chama minha atenção. Me ajoelho e acho
um colar: um pingente de prata redondo numa corrente simples.
O pingente foi tão esfregado que quase não dá para ver o B
gravado nele. Sinto seu peso na palma da mão, sabendo que
devia simplesmente deixá-lo ali e esperar que a dona venha
procurá-lo. Não é problema meu. Mas o desgaste do pingente
sugere que é importante para alguém. Também significa que há
uma boa chance de haver uma ou duas lembranças gravadas
nele. As lembranças em objetos são inconstantes — quanto
menores, mais difícil que as retenham



—, mas geralmente ficam impressas por qualquer repetição ou
emoção forte, e esse tipo de objeto passa por uma boa
quantidade de ambos. Não fará mal dar uma olhada.

Olho ao redor do vestiário para ter certeza de que estou sozinha
antes de tirar o anel. O ar ao meu redor se transforma
instantaneamente — não fica mais pesado ou mais leve, apenas
muda

— e meus sentidos afloram sem a proteção do metal. Fecho a
mão em torno do pingente, sinto o zumbido sutil das lembranças
formigar na palma da minha mão, fecho os olhos e procuro
alcançar — não com a minha pele, mas com aquilo que há sob
ela. Minha mão fica dormente quando seguro o fio, a escuridão
atrás dos meus olhos se dissolve em luz e sombra e, finalmente,
numa lembrança.

Uma menina — alta, magra, loura, de uma beleza clássica —
está sentada num carro estacionado no escuro, o rosto coberto
de lágrimas, uma mão fechada no volante, os nós dos dedos
apertados, a outra segurando o pingente no pescoço. À medida
que faço o tempo voltar, a lembrança sai do carro para um balcão
de cozinha de mármore. Dessa vez, a menina está de um lado do
balcão, segurando o pingente, e uma mulher, com idade para ser
sua mãe, está do outro, segurando uma taça de vinho. Deixo a
lembrança avançar e, em seguida, a menina grita algo —

as palavras não são mais do que estática — e a mulher
arremessa a taça de vinho na direção da cabeça da menina. Ela
desvia para o lado e a taça de vidro acerta o armário atrás dela e
se estilhaça, e juro que sinto a raiva, a mágoa e a tristeza
subindo pela superfície do pingente.

Estou prestes a retroceder ainda mais quando uma batida
cortante na porta do vestiário faz com que eu solte o fio. Pisco,
forçando-me a voltar do passado no momento em que Amber



aparece. Franzo a testa e ajeito a postura, enfiando o colar no
bolso da camisa e recolocando o anel no dedo.

— Aí está você! — diz. — A gente estava começando a achar
que você tinha fugido pelos fundos.

E antes que eu possa perguntar quem é a gente, ela me leva
para a entrada, onde Wes, Cash e Gavin aguardam.

— Me desculpem — digo —, não sabia que vocês estavam me
esperando.

— Eu não seria um bom embaixador se... — começa Cash, mas
é interrompido por Wes:

— Imaginei que você saberia onde fica a comida.

— A pizza de ontem foi por minha conta — acrescenta Amber. —
Uma tradição de primeiro dia. Mas, no resto do ano, a gente tem
que correr atrás.

Gavin ri, e alguns minutos mais tarde, depois de me guiarem pelo
gramado até o refeitório —

ou salão de refeições, como a Hyde prefere chamá-lo —,
entendo o motivo.

Correr atrás...? A Hyde tem uma das maiores cozinhas que eu já
vi. Cinco estações, cada uma com uma refeição; cada refeição
com uma opção regular, uma saudável, uma vegetariana e uma
vegana. Do aperitivo à sobremesa, e uma estação dedicada a
bebidas. A única grande falha, percebo quando deixo escapar
outro bocejo, é a falta de refrigerante. A falta, na verdade, de
qualquer coisa com cafeína. Estou sentindo meu corpo
desacelerar, e enquanto encho minha bandeja, posso apenas
esperar pela existência de algum tipo de mercado negro de
cafeína rolando no campus. Pergunto para Cash, na fila de saída.



— Lamentavelmente — diz ele —, a escola Hyde tecnicamente é
livre de cafeína.

— E os cafés que você trouxe ontem?

— Afanados da sala dos professores. Não conte para ninguém.

Parece que estou entregue à minha própria sorte. Não é tão ruim,
digo a mim mesma. Ficarei bem. Só preciso comer alguma coisa.
E comer ajuda, por pouco tempo, mas, meia hora depois, quando
nossas bandejas estão empilhadas nos braços estendidos do
Alquimista e estou encarando um capítulo de Pré-Cálculo,
começo a ouvir da voz de Owen sussurrando na minha cabeça.
Ela cantarola. A música vem do fundo da minha mente, saindo de
meus pesadelos e penetrando no meu dia, envolvendo-me com
seus braços num esforço para me arrastar para a escuridão.
Fecho os olhos para me livrar dela, mas minha cabeça está
pesada, a voz de Owen transformando a melodia em palavras...

— Esse é o dever de casa de hoje?

Levanto a cabeça com um susto e me deparo com Gavin,
sentando-se no degrau acima do meu. Olho para baixo, para o
livro de matemática aberto no meu colo, e concordo.

— Suponho que esse não seja — digo, apontando para o livro
nas mãos dele.

Ele dá de ombros.

— A gente aprende a adiantar o serviço aqui sempre que dá.
Porque, em algum momento, invariavelmente ficamos para trás.

Aponto para o meu próprio trabalho.

— Essa questão geralmente aparece na primeira semana?

Ele ri. Uma risada silenciosa, gentil, não mais que um suspiro,
mas ilumina seu rosto. Ajeita os óculos sobre o nariz e sinto um



aperto no peito quando vejo uma sequência de números escrita
com caneta pilot nas costas da mão. Uma coisa tão idiota, mas
me faz pensar em Ben. Ben, que desenhou um boneco na minha
mão quando eu o deixei na esquina perto de sua escola no dia
em que ele morreu, que me deixou desenhar um boneco na mão
dele para combinar antes de eu deixá-lo ir.

Tantos alunos anotam coisas na pele; tão poucos se parecem
com meu irmão.

— Mackenzie — diz Gavin, articulando cada sílaba.

— Oi?

— Não é nada demais assim, mas é que você está, hã, me
encarando.

Desvio os olhos para o meu trabalho

— Me desculpe. É que você me faz lembrar de uma pessoa.

Ele força o livro para ficar aberto e tira a caneta de trás da orelha

— Bom, espero que seja de alguém legal.

A imagem de Ben se forma por trás de meus olhos — não como
ele era antes de morrer, mas como estava na noite em que o
trouxe de volta, na noite em que Carmen abriu sua gaveta e eu o
despertei de seu sono. Vejo seus olhos castanhos calorosos
escurecendo quando começa a escapar, vejo-o me empurrando
para longe, não com a força de um menino, mas de uma História.
Vejo-o desabar no chão, uma chave dourada do arquivo
brilhando em suas costas antes que Roland devolva seu corpo
miúdo para a prateleira. Vejo a gaveta sendo fechada e eu de
joelhos, implorando para Roland parar, mas é tarde demais e a
barra com a palavra Restrita em vermelho surge na frente da
gaveta logo antes de a parede do Arquivo engolir meu irmão.



Os problemas de matemática na página se borram ligeiramente.
A fadiga está tomando conta de mim, enfraquecendo minhas
defesas. Tudo está começando a doer.

— Mackenzie? — insiste Gavin, em voz baixa. — É alguém
legal?

Com algum esforço, consigo sorrir e concordar.

— Sim — respondo em voz baixa —, é sim.

Não consigo respirar.

A mão de Owen segura meu pescoço como um torno.

— Fique quieta — diz ele. — Você está piorando as coisas.

Ele está me segurando contra o chão frio, um joelho no meu
peito, o outro pressionando meu pulso machucado. Tento resistir,
mas isso não ajuda em nada. Nunca ajuda. Não aqui, não assim,
quando ele só está ganhando tempo.

E é o que está fazendo. Está abrindo meu corpo em linhas. Dos
tornozelos aos joelhos, dos joelhos aos quadris, dos quadris aos
ombros, dos ombros aos cotovelos, dos cotovelos aos pulsos.

— Assim — diz, arrastando a faca do meu cotovelo para o meu
pulso —, agora podemos ver suas costuras. — Se eu
conseguisse respirar, gritaria. Meu uniforme está escuro,
molhado de

sangue. Vermelho contra o tecido preto, como tinta, espalhado
pelo meu rosto, formando uma poça sob meu corpo. — Quase
pronto — diz ele, trazendo a lâmina até minha garganta.

E então alguém arrasta a cadeira contra o chão e eu dou um pulo
de volta para a aula de inglês.



Poucos minutos se passaram — a atenção da professora ainda
está voltada para o ensaio que lê em voz alta —, mas foi tempo
suficiente para que minhas mãos ficassem tremendo e eu
pudesse sentir o gosto de sangue na boca depois de morder a
língua.

Pelo menos não gritei, penso, apertando a mesa e tentando
afastar o último resquício do pesadelo da minha mente. Meu
coração está disparado dentro do peito. Sei que não é real.

Apenas a minha imaginação — hoje, o papel dos temores de
Mackenzie Bishop será apresentado pela História que tentou
matá-la de várias maneiras diferentes. Passo o resto do dia
imaginando o quarto de Roland no Arquivo — o sofá com o
cobertor preto, o violino sussurrando da parede, a promessa de
um sono sem sonhos — e enfiando as unhas nas palmas das
mãos para me manter acordada.

No final da aula, crescentes vermelhos estão desenhados em
ambas as palmas e eu vou empurrando as portas para sair do
prédio, para a rua, sentindo falta de ar. Fecho os olhos e respiro
fundo algumas vezes. Sinto como se estivesse prestes a me
partir. Tudo dói, a dor atravessando os cortes fantasmas.

Dos tornozelos aos joelhos, dos joelhos aos quadris, dos quadris
aos ombros, dos ombros aos cotovelos, dos cotovelos aos
pulsos.

— Ei, Mac!

Abro os olhos e vejo Wesley um pouco abaixo do caminho, uma
sacola esportiva pendurada no ombro. Não devo estar
disfarçando meus nervos em frangalhos suficientemente bem,
porque ele franze a testa. Cash está a apenas alguns passos
atrás dele, falando com outro sênior.

— Tudo bem? — pergunta Wes, tão casualmente quanto
possível.



— Tudo — respondo de volta.

Cash e o outro cara se aproximam. Ambos carregam sacolas
esportivas.

— Oi, Mac — diz Cash, mudando a sacola de ombro — Será que
você consegue encontrar o caminho sem mim?

— Acho que eu dou conta — respondo. — O estacionamento fica
para lá, né? — Aponto na direção oposta. Cash ri. Wesley ainda
está com os olhos em mim. Sorrio para ele, Cash empurra seu
ombro e os três seguem em direção às quadras.

Respiro fundo uma última vez e atravesso o campus na direção
do portão da frente e do bicicletário. Solto a Dante e passo a
perna por cima do quadro. Estou prestes a seguir para casa
quando vejo uma garota no estacionamento.

Eu a reconheço. É a garota do pingente que encontrei no
vestiário. A garota que apertava o volante de um carro na entrada
de uma garagem à noite, soluçando, e que se desviou da taça
que sua mãe jogou contra sua cabeça.

Ela é sênior — listras douradas — e está com um grupo de
meninas, apoiada num conversível, sorrindo com dentes
perfeitos. Cada centímetro de seu corpo tem o aspecto bem
cuidado

geralmente associado ao dinheiro, e é difícil identificar essa
garota como aquela das lembranças, embora eu saiba que é ela.
Finalmente, ela se despede das outras e sai andando pela
calçada, afastando-se da escola.

Antes mesmo que me dê conta, estou seguindo-a. Cada passo
para longe da Hyde parece pesar um pouco mais sobre ela,
modificando-a ligeiramente, da garota no estacionamento para a
que aparece nas lembranças. Lembro-me da raiva e da tristeza
gravadas no pingente e decido chamá-la. Ela se vira.



— Desculpe — digo, pedalando até ela —, sei que vai parecer
meio nada a ver, mas isso aqui é seu?

Tiro o colar do bolso e estendo para ela. Ela arregala os olhos e
concorda.

— Onde você achou? — pergunta, estendendo a mão.

— No vestiário — respondo, deixando o pingente de prata cair na
palma de sua mão.

Ela cerrou as sobrancelhas perfeitas.

— Como você sabia que era meu?

Porque eu li suas memórias, penso, e você continua a colocar a
mão no lugar onde ele deveria estar.

— Fiquei perguntando para os outros a tarde inteira — minto. —
Umas das seniores no estacionamento acabou de me dizer que
achava que era seu e me apontou para essa direção.

Ela olha para o pingente.

— Obrigada. Não precisava.

— Relaxa — digo. — Pareceu uma coisa que faria falta. — A
garota concorda, olhando para a peça de metal. — O que
significa esse B?

— Bethany — responde. — Eu não deveria ligar muito para isso
— acrescenta. — É só um pedaço de lixo. Não tem nenhum
valor, na verdade. — Mas seu polegar já está ali de novo,
esfregando a face do pingente.

— Se é importante para você, então tem algum valor.

Ela concorda e continua esfregando o metal, distraída; ficamos
em silêncio por um momento constrangedor, sozinhas na



calçada, até que eu digo:

— Ei, está tudo bem?

Ela fica rígida e acerta a coluna. Vejo-a ajustar a máscara
mentalmente.

— É claro. — Ela sorri um sorriso perfeito, ensaiado.

Sorrir é a pior coisa que se pode fazer quando queremos que o
mundo acredite que estamos bem quando não estamos. Tem
gente que não consegue evitar — é como um tique, uma entrega

—, outras fazem de propósito, achando que todo mundo vai
comprar o que você estiver vendendo se você mostrar seus
dentes brilhantes. Mas a verdade é que sorrir só complica o
caminho da mentira. É como uma rachadura gigante no meio de
sua máscara. Mas eu não conheço Bethany, não de verdade, e
ela não sabe o que eu vi. E como ela está se passando
perfeitamente por uma pessoa saudável — muito melhor do que
eu — simplesmente digo:

— Certo. Só para confirmar.

Estou me ajeitando para voltar a pedalar quando ela me chama.

— Espera. Eu nunca te vi na Hyde.

— Aluna nova — respondo. — Mackenzie Bishop.

Bethany morde os lábios, e imagino sua mãe brigando com ela
por esse hábito tão desagradável.

— Bem-vinda à Hyde — diz —, e obrigada de novo, Mackenzie.
Você está certa sobre o colar, sabe? Ele não é inútil. Estou muito
feliz por você ter encontrado ele.

— Eu também — respondo. Sinto que eu deveria dizer algo mais,
alguma outra coisa, mas não posso, não sem parecer chata ou



esquisita, então apenas digo:

— Vejo você amanhã?

— Sim, até amanhã — responde.

Seguimos em direções diferentes. Quando chego à rua principal,
tenho a impressão de ver o homem dourado parado na esquina,
mas, ao atravessar a rua e olhar de novo, não tem ninguém lá.

Estou estacionando a Dante na frente do Coronado quando sinto
as letras arranharem no meu bolso e vejo um novo nome na
minha lista, mas não tenho como ir atrás dele porque mamãe me
chama do saguão.

— Ah, que bom, você chegou em casa — diz, o que nunca é uma
boa frase para começar, pois significa que ela precisa de alguma
coisa. Considerando que está com uma caixa, um pedaço de
papel e um olhar exausto, dá para ver que estou certíssima.

— Chegando — digo, cautelosa. — O que foi?

— Entrega de última hora — diz.

Meus ossos gemem em resposta.

— Cadê o Berk?

Ela sopra uma mecha solta de cabelo para longe dos olhos.

— Ele tem algum compromisso artístico; já saiu. Sei que você
tem dever de casa e não te pediria isso normalmente, mas, como
nosso negócio está apenas começando, preciso atender a todos
os pedidos e...

Começo a sentir uma dor de cabeça atrás dos olhos, mas penso
que qualquer coisa que convença minha mãe de que estou bem,
normal e que sou uma boa filha está valendo. Pego a caixa e o
papel de suas mãos e ela reage da pior maneira possível: joga os



braços em volta do meu pescoço, me engolindo num abraço
cheio de vidro quebrando, metal retorcido e caixas de placas
arrastadas escada abaixo, e todos os outros sons penetrantes
que constituem seu ruído. A dor de cabeça piora
instantaneamente.

— É melhor eu ir logo — digo, afastando-me.

Ela concorda com a cabeça e volta para o café, e me arrasto de
volta para Dante, lendo o endereço no papel. Atrás do pedido,
mamãe desenhou um mapa básico. A entrega fica a poucos
quilômetros, se é que seus rabiscos são confiáveis, mas eu
nunca fui para aquele lado da cidade.

Pela primeira vez em muito tempo, eu me perco.

Distraio-me enquanto pedalo e acabo passando direto pelo
condomínio, deixando-o vários quarteirões para trás, e sou
obrigada a dar a volta. Depois que encontro o prédio certo, subo

vários lances de escadas — o elevador está quebrado —,
entrego a caixa para uma dona de casa e volto quando o sol já
está se pondo. Todo o meu corpo começa a doer de cansaço.

Passo a perna por cima do quadro, esperando que mamãe esteja
no telefone com Colleen neste exato momento, dizendo a ela
como eu estou bem.

No entanto, enquanto pedalo de volta para o Coronado, não me
sinto muito bem. Minhas mãos tremem e só quero chegar em
casa, encerrar a noite e voltar para o quarto de Roland, então
pego um atalho pelo parque. Não conheço o parque, mas se o
mapa na minha cabeça está minimamente correto, vai ser mais
rápido do que pelas ruas.

É mais rápido, até aparecer um cara agachado no meio do
caminho e eu frear com tudo para não o atropelar. Quase perco o



equilíbrio quando a bicicleta derrapa e para a poucos metros
dele.

No momento em que apoio os pés no chão, sei que cometi um
erro. Algo se move atrás de mim, mas não ouso desviar os olhos
do cara diante de mim, que se levanta e enfia a mão no bolso do
casaco. Ouço um estalo metálico e um canivete brilha entre seus
dedos.

— Olá, gracinha — murmura ele.

Volto a pisar no pedal, mas ele não se move; viro-me no assento
e vejo um outro cara com um cano enfiado entre os aros da roda
de trás, imobilizando-a. Seu bafo cheira a óleo.

— Solta — digo, usando o tom que Da me ensinou para lidar com
Histórias difíceis. Mas esses não são Histórias, são humanos,
ambos armados.

Um deles ri. O outro assobia.

— Que tal descer da bicicletinha e vir brincar com a gente? — diz
o que tem o canivete. Ele se aproxima e o que segura a roda
pega o meu cabelo. Estar em cima da bicicleta me deixa ainda
mais em desvantagem, então eu desço.

— Está vendo? — diz o do cano. — Ela quer brincar.

— Boa menina — sussurra o da faca.

— Boa aluninha — ecoa o outro.

Meu pulso está começando a disparar.

... trauma residual e fadiga extrema, combinados com o fluxo de
adrenalina...

— Saiam do meu caminho — digo.



O que tem o canivete brande a lâmina de um lado para outro,
como um dedo, fazendo tsc-tsc.

— Você deveria pedir com jeitinho. Na verdade — diz, dando um
passo à frente —, talvez devesse implorar.

— Saia do meu caminho, por favor — rosno, o pulso latejando
em meus ouvidos.

O do cano ri atrás de mim.

O que tem o canivete sorri.

Eles ficam se movendo de forma que só consigo ver um de cada
vez. Quando tento dar um passo para o lado, o cano aparece,
bloqueando meu caminho.

— Aonde você vai, queridinha? — diz o do canivete. — A
diversão ainda nem começou.

Ambos se aproximam.

Minha cabeça lateja e minha visão começa a ficar borrada, o do
cano me empurra para o que

Minha cabeça lateja e minha visão começa a ficar borrada, o do
cano me empurra para o que está com o canivete, ele segura
meu pulso machucado com força, a dor dispara através do meu
corpo como uma corrente, e é aí que acontece.

O mundo para.

Desaparece.

Escurece.

Um longo, lindo e silencioso momento de escuridão.



E quando volto, estou de pé no meio do parque, exatamente
como antes, minha cabeça me matando e minhas mãos úmidas,
quando olho para baixo, vejo por quê.

Estão cobertas de sangue.

DOZE

O homem com o canivete está caído aos meus pés.

Seu nariz está quebrado. O sangue escorrendo pelo rosto, e uma
das pernas parece estar dobrada num ângulo errado. O canivete
projeta-se da coxa. Não me lembro de esfaqueá-lo, nem mesmo
de tocá-lo, mas minhas mãos revelam o que eu fiz. Os nós dos
dedos estão machucados e tenho um corte superficial na palma
de uma das mãos — provavelmente feito pelo canivete. A
princípio, só me dou conta de como me sinto entorpecida e de
como o tempo parece se mover devagar. É aí que sinto o baque,
junto com a dor irradiando pelas minhas mãos e chegando à
minha cabeça. O que foi que eu fiz? Fecho os olhos e respiro
fundo algumas vezes, esperando que o corpo só desapareça —
que tudo desapareça —, mas não é isso o que acontece, e desta
vez, a respiração não me ajuda a lembrar. Só há mais pânico e
escuridão.

Ouço então sons de briga e me lembro do sujeito com o cano,
viro-me e o vejo sendo estrangulado pelo homem dourado.

Está ali parado, calmamente, com o braço em torno do pescoço
do bandido, puxando-o para trás até tirar seus sapatos do chão.
O homem se debate em silêncio, sacudindo os braços — o cano
largado a poucos metros — conforme perde o fôlego. Quando o
homem dourado aperta mais forte, sua manga escorrega para
cima e vejo as três linhas gravadas em sua pele.

Marcas da Equipe.



Eu tinha razão... meu Deus, eu tinha razão. E isso significa que
um membro da Equipe acabou de me ver fazer... isso. Nem
mesmo sei o que fiz, mas ele viu. Mas e daí? Afinal, ele está
estrangulando um sujeito na minha frente. Por outro lado, aposto
que ele pelo menos vai se lembrar de tê-lo feito.

O bandido para de lutar e o homem dourado deixa o corpo
inconsciente cair no chão.

— Detesto lutar contra humanos — diz, limpando as calças —,
dá muito trabalho não os matar.

— Quem é você? — pergunto.

Ele franze a testa.

— Puxa, nem um obrigada?

— Obrigada — digo, trêmula.

— De nada. Eu não seria um cavalheiro se não ajudasse — seus
olhos se movem para os meus pés —, embora não tenha muita
certeza de se era mesmo necessário. Foi um belo espetáculo. —

Foi mesmo? Ele estende a mão. — Deixe-me ver essas mãos.

Seus dedos quase tocam minha pele antes de eu me afastar
bruscamente. Ele não está usando o anel.

— Ah — diz, percebendo minha desconfiança. Ele tira o anel de
prata do bolso e o segura de forma a me mostrar as três linhas
gravadas em sua superfície antes de colocá-lo no dedo. Dessa
vez, quando ele estica as mãos, relutantemente entrego-lhe a
minha. Seu ruído é baixo e constante, como um coração batendo
dentro da minha cabeça. — Como você sabia? — pergunta,
virando minhas mãos para verificar se há ossos quebrados.

— Postura. Atenção. Ego.



Ele dá um meio sorriso.

— E eu achando que você tinha acabado de ver as marcas. — E
passa os polegares pelos nós dos dedos — Ou, sabe, tem
também o fato de que nós nos conhecemos.

Estremeço quando ele passa os dedos pelos ossos das minhas
mãos.

— Em sua defesa — acrescenta —, não chegamos a ser
apresentados formalmente.

E, de repente, algo se encaixa. Quando Wesley e eu fomos
convocados para o Arquivo no mês passado para explicar como
tínhamos permitido que uma História adolescente escapasse
para o Coronado, o homem dourado estava lá. Ele chegou no
final e me deu um sorriso relaxado.

Quando soube há quanto tempo Wesley e eu estávamos
emparelhados antes de deixarmos a História escapar — três
horas — ele chegou a rir. A mulher com ele, não.

— Eu te reconheci — minto.

— Não reconheceu, não — diz simplesmente, testando meus
dedos. — Você achou que eu parecia familiar, mas há uma
grande diferença entre conhecer um rosto e situá-lo. Fique
olhando para alguém por um bom tempo e vai começar a ter a
impressão de que já viu a pessoa antes.

Meu nome é Eric, aliás. — Ele solta minhas mãos. — E você não
tem nenhum osso quebrado.

— Por que você está me seguindo?

Ele levanta uma sobrancelha.

— Ainda bem que eu estava.



— Essa não é uma boa resposta — interrompo. — Por que você
está me seguindo?

De novo, o sorriso relaxado.

— Por que alguém faz qualquer coisa para o Arquivo? Porque
nos mandam fazer.

— Mas por quê? — Pressiono. — E quem foi que mandou?

— Senhorita Bishop, não acho que agora seja a hora para um
interrogatório — argumenta ele, apontando para os corpos e, em
seguida, voltando-se para mim. Volto a olhar para baixo, para as
minhas mãos cobertas de sangue. Estão tremendo, por isso as
fecho em punhos, mesmo que isso dispare lampejos de dor pela
minha pele.

— Quero uma resposta.

Eric dá de ombros.

— Mesmo que seja uma mentira?

O homem com a faca na perna começa a se mexer.

— É melhor você ir para casa agora — comenta Eric, pegando o
pedaço de cano e limpando as

— É melhor você ir para casa agora — comenta Eric, pegando o
pedaço de cano e limpando as impressões com a manga antes
de jogá-lo de volta no chão. — Eu cuido desses dois.

— O que você vai fazer com eles?

Ele dá de ombros.

— Farei com que sumam. — Ele levanta minha bicicleta e a traz
para mim. — Vá — diz —, e tenha cuidado.



Minhas mãos ainda estão tremendo quando as limpo na camisa,
subo na bicicleta e vou embora.

A caminho de casa, meu corpo se acalma e minha mente clareia;
as lembranças começam a voltar em lampejos de cor e som.

O estalo do osso quando a palma da minha mão livre acerta a
base do nariz dele.

O grito e o xingamento, o corte cego do canivete.

O estalo de seu joelho quando o acerto de lado com o sapato.

O momento de silêncio quando o canivete cai da mão dele para a
minha.

O grito quando enfio a lâmina em sua coxa.

Meu punho contra seu rosto quando ele despenca para a frente.
De novo. E de novo.

Segundos, penso, maravilhada. Apenas alguns segundos para
quebrar tanta coisa.

E mesmo não conseguindo lembrar no início, não lamento o que
fiz. Nem um pouco. Eu queria machucá-lo. Queria que se
arrependesse da maneira como olhou para mim, como se eu não
fosse capaz de reagir, como se eu fosse fraca. Olho para os nós
dos dedos enquanto pedalo.

Não sou mais fraca... Mas no que é que estou me
transformando?

— O que aconteceu com suas mãos? — grita mamãe quando
entro no apartamento. Ela está com o celular no ouvido e diz,
apressada — nos falamos depois — para quem está do outro
lado antes de desligar e vir correndo.



— Acidente de bicicleta — digo, cansada, largando a mochila.
Não é uma mentira completa, e não estou disposta a contar que
fui atacada no caminho, voltando de sua entrega. Ela teria um
treco.

— Você está bem? — pergunta ela, pegando meu braço.

Estremeço, menos pelos machucados nas mãos do que pela
súbita estática aguda que vem com seu toque. Ainda assim,
consigo me controlar e não puxar as mãos enquanto ela me leva
até a cozinha.

— Estou bem — minto, mantendo as mãos sob a torneira
enquanto ela as lava com água fria.

Consegui limpar a maior parte do sangue, mas os dedos estão
vermelhos e ralados. — Você chegou cedo em casa — digo,
mudando de assunto. — Pouco movimento no café?

Mamãe me olha, intrigada.

— Mackenzie — diz —, são quase sete horas.

Meus olhos se movem para as janelas. Já está escurecendo.

— Ah.

— Você estava demorando, comecei a ficar preocupada. E, pelo
jeito, não foi sem motivo.

— Estou bem, sério.

Ela fecha a água e pega a toalha para secar minhas mãos,
cantarolando para me acalmar enquanto tira um frasco de álcool
medicinal de sob a pia. É uma sensação boa — não o álcool, que
arde para caramba, mas mamãe me fazendo o curativo. Quando
eu era pequena, certa vez cheguei em casa toda arranhada — o
resultado normal de uma escapada infantil, é claro — e me sentei
na bancada para mamãe cuidar de mim. O que quer que fosse,



ela dava um jeito. Depois que me tornei uma Guardiã e comecei
a esconder meus machucados, em vez mostrá-los com orgulho,
eu a via cuidar de Ben, a mesma expressão de adoração nos
olhos enquanto fazia o curativo de seus ferimentos de batalha.

Hoje em dia, estou tão acostumada a esconder meus cortes e
contusões — tão acostumada a dizer para mamãe que não
preciso dela, que estou bem quando não estou — que é um alívio
não conseguir esconder um machucado. Mesmo tendo que
mentir sobre como aconteceu.

Então, papai chega.

— O que aconteceu? — pergunta, deixando cair a pasta. Chega
a ser quase engraçado, ainda que doentio, o grau de
preocupação com alguns arranhões nos dedos. Detesto pensar
em como reagiriam se vissem algumas das minhas cicatrizes
maiores, o que diriam se soubessem a verdade por trás do meu
pulso quebrado. Quase dou uma risada antes de me dar conta de
que não é tão engraçado.

— Tombo de bicicleta — repito. — Estou bem.

— E a bicicleta? — pergunta ele.

— Tudo bem, também.

— Melhor eu dar uma olhada — diz, virando-se para a porta.

— Papai, já disse que está tudo bem.

— Não é por nada não, Mac, mas você não entende muito de
bicicletas, e...

— Deixa para lá — interrompo, e mamãe tira os olhos do estojo
de primeiros socorros e me lança um olhar de advertência. Fecho
os olhos e engulo. — A pintura pode ter ficado arranhada em
alguns pontos... — Tive o bom senso de raspá-la na calçada —



... mas vai sobreviver por mais algum tempo. Eu levei a pior —
digo, mostrando as mãos.

Pela primeira vez, papai não está engolindo. Ele cruza os braços.

— Me explique a física desse tombo de bicicleta.

E a dúvida, dizia Da, é como uma corrente contra a qual temos
que nadar.

— Peter — começa mamãe, mas ele levanta a mão para
interrompê-la.

— Quero saber exatamente como aconteceu.

Meu coração bate forte enquanto sustento seu olhar.

— A calçada estava rachada — digo, tentando manter a voz
firme. — A roda da frente ficou presa. Joguei as mãos para a
frente quando caí, mas rolei e ralei os nós dos dedos no chão,
em vez das palmas. Agora, se a inquisição e a enfermagem
chegaram ao fim — completo, livrando-me de mamãe e
empurrando papai —, tenho que fazer meu dever de casa.

Atravesso o corredor e entro no quarto, batendo a porta como
medida de segurança, antes de me apoiar nela quando minha
resistência chega ao fim. Parece um ataque de birra adolescente,

mas, aparentemente, funciona.

Nenhum dos dois me incomoda pelo resto da noite.

Roland franze o cenho.

— O que aconteceu com suas mãos?

Ele me espera no átrio, sentado na beira da mesa com a pasta
no colo. Quando me aproximo, seus olhos vão direto para os
meus dedos.



— Tombo de bicicleta — respondo automaticamente.

Um brilho atravessa seus olhos. Desapontamento. Roland desce
da mesa.

— Não sou seus pais, senhorita Bishop — diz ele, atravessando
o salão. — Não me insulte com uma mentira.

— Desculpe — digo, seguindo-o para fora do átrio, pelo corredor
em direção aos aposentos dos bibliotecários. — Houve um
incidente.

Ele olha por cima do ombro.

— Com uma História?

— Não. Um humano.

— Que tipo de incidente?

— Do tipo que já está resolvido. — Considero contar para Roland
sobre Eric, mas quando as palavras se formam na minha cabeça,
alguém do Arquivo mandou que eu fosse seguida, soam como se
eu estivesse pirando. Paranoica. A preocupação já está
transparecendo nos olhos de Roland. A última coisa que eu
quero é piorar tudo. Além disso, não posso provar nada, não sem
deixar Roland entrar na minha cabeça, e, se eu fizer isso, se ele
vir o estado em que estou, irá...

Não, não vou entregar Eric, não até que eu saiba o que ele
estava fazendo ali ou por que está me seguindo.

— Será que os nossos adoráveis porteiros viram suas mãos?

— As sentinelas? Não. — Mas Patrick, sim. Não disse nada, só
olhou para mim como se eu fosse aquela criança inútil de novo.
Nariz sangrando ou dedos sangrando, não sabe cuidar de si
mesma. Se ele soubesse como o outro cara ficou...



— Foi outro apagão? — pergunta Roland.

Olho para minhas mãos.

— Eu me lembro do que aconteceu.

Vamos andando em silêncio pelo resto do caminho até seu
quarto. Ele me deixa entrar, vejo-o tirar o relógio do bolso e
passar o dedo pela superfície uma vez antes de colocá-lo em
cima da mesa. Algo chama minha atenção. É a mesma
sequência de movimentos de ontem à noite.

Exatamente a mesma. É tão difícil pensar em Roland como uma
História, mas a repetição me lembra de que sua aparência não é
a única coisa estática a seu respeito.

Ele aponta para o sofá-cama, e me deixo afundar com gratidão
na superfície macia, meu corpo implorando por descanso.

— Durma bem — diz ele, acomodando-se na cadeira. Fecho os
olhos e ouço o som dele

— Durma bem — diz ele, acomodando-se na cadeira. Fecho os
olhos e ouço o som dele fazendo anotações, o arranhão das
letras no papel, baixo e reconfortante como chuva. Eu me sinto
afundar e, por um momento, um breve e aterrorizante momento,
lembro-me dos pesadelos à minha espera. Mas o momento se
vai e sou arrastada pelo sono.

Minha próxima sensação é a de Roland me balançando, para me
acordar.

Sento, rígida devido à luta e ao sono. Analiso os machucados
recentes que colorem minhas mãos enquanto Roland se move
pelo quarto. O alívio por ter dormido é ofuscado pelo temor
quando me lembro do pedaço de conversa que entreouvi atrás
da porta.



Não é uma solução permanente.

Roland está certo. Não posso continuar assim. Não posso ficar
vindo para cá todas as noites.

Mas é o único lugar onde os pesadelos não me perseguem.

— Roland — digo baixinho — Se isso continuar piorando... se eu
continuar piorando... a Agatha vai...?

— Enquanto você continuar fazendo o seu trabalho — responde
ele —, ela não pode te fazer mal.

— Queria conseguir acreditar em você.

— Senhorita Bishop, o trabalho de Agatha é avaliar membros do
Arquivo. Sua maior preocupação é garantir que as coisas
funcionem bem e que todo mundo esteja dando conta do recado.
Ela não é o bicho-papão. Ela não pode simplesmente estalar os
dedos e apagar sua mente.

Mesmo gostando de saber que é isso que você acha.

— Mas da última vez...

— Da última vez, você confessou seu envolvimento num crime,
então sim, o seu futuro ficou sob o critério dela. Isso é diferente.
Ela não pode nem ao menos olhar dentro de sua mente sem
permissão, que dirá apagar lembranças.

— Consentimento. Quanta consideração. — Mas tem uma coisa
me incomodando. — O

Wesley autorizou?

Roland franze a testa.

— O quê?



— Naquele dia... — Nós dois sabemos de qual dia estou falando.
— Ele não se lembra. Não se lembra de nada. — Ele quis
esquecer? Ou foi obrigado? — Ele autorizou o Arquivo a apagar
aquelas lembranças?

Roland parece surpreso ao ouvir isso.

— O senhor Ayers estava em péssimo estado — responde. —
Duvido que estivesse consciente.

— Então, não poderia ter dado permissão.

— Isso seria uma quebra de protocolo. — Roland hesita. —
Talvez não tenha sido obra do Arquivo, senhorita Bishop. Você
sabe melhor do que ninguém o que um trauma pode fazer com a
mente. Talvez ele lembre. Ou talvez tenha preferido esquecer.

Eu baixo a cabeça, cerrando os dentes. — Talvez.

— Mackenzie, o Arquivo tem regras, e elas são seguidas.

— Assim, enquanto eu não autorizar Agatha, supostamente
estou segura? Minha mente é só

— Assim, enquanto eu não autorizar Agatha, supostamente
estou segura? Minha mente é só minha?

— De maneira geral, sim — responde Roland, sentando-se na
beira da cadeira. — Mas como acontece em qualquer sistema,
existem formas de se contornar certas questões. Você não é a
única que pode “autorizar”. Se negar o acesso para Agatha à sua
mente e ela tiver bons motivos para crer que existe alguma culpa,
ela pode solicitar a autorização ao conselho diretor. Ela não faria
isso a não ser que tivesse evidências fortes de que você
houvesse cometido um crime, de que não estivesse mais em
condições de realizar seu trabalho ou de que tivesse deixado de
ser confiável em relação ao que sabe. Mas se ela tivesse... —
diz, perdendo o fio da meada.



— Se ela tivesse evidências fortes para montar um caso... —
completo.

— Não podemos deixar que ela chegue a esse ponto — diz
Roland — Todas as vezes que o conselho concordou que ela
tivesse acesso à mente de alguém, a pessoa foi considerada
incapaz e retirada de serviço. Seu histórico mostra que ela não
faria uma solicitação dessas levianamente, mas também que o
conselho jamais nega quando ela faz. E uma vez que ela tenha
acesso à sua mente, seja por sua própria permissão, seja pela
deles, qualquer coisa que ela encontrar lá pode ser usada contra
você. Se ela te considerar incapaz, você seria condenada à
alteração.

— Execução.

Roland desvia os olhos, mas não me corrige.

— Eu contestaria a decisão, haveria um julgamento, mas se o
conselho mantiver o apoio a ela, não há nada que eu possa
fazer. A situação fica, literalmente, nas mãos dos conselheiros.
Você sabe, somente eles estão autorizados a realizar alterações.

Da me disse apenas uma coisa sobre o conselho: que jamais
alguém vai querer se encontrar com eles. Agora entendo o
motivo.

Roland franze a testa, imerso em pensamentos.

— Mas não vamos chegar a isso — completa. — Agatha foi a
pessoa que te perdoou, em primeiro lugar. Duvido que esteja
atrás de motivos para reverter a decisão.

Penso em Eric me seguindo. Alguém o mandou.

— Talvez não a Agatha — digo —, mas e se outra pessoa
estiver? Alguém que discordou da decisão dela? Como Patrick.



Será que ele iria tão longe? E se alguém entregar um caso para
ela, será que ela ignoraria?

— Senhorita Bishop — diz Roland —, você não deve encher sua
mente com esses pensamentos no momento. Não dê motivos
para ela questionar a decisão anterior. Só faça seu trabalho,
mantenha-se longe de problemas e tudo ficará bem.

Suas palavras são tranquilas, mas sua voz está falhando e ele
continua com a testa franzida.

— Além disso — acrescenta baixinho, indo até a mesa de
cabeceira para pegar o relógio —, prometi ao seu avô que
cuidaria de você. — Ele enfia o relógio de prata no bolso. — É
uma promessa que pretendo manter.

Enquanto o sigo para fora do quarto e pelos corredores
tortuosos, não tem como não lembrar de que ele também fez
uma promessa para o Arquivo, no dia da minha iniciação.

Se fizermos isso, e se ela se mostrar incapaz, disse um membro
da mesa, ela perderá a posição.

E se ela se mostrar incapaz, disse um outro, será você mesmo,
Roland, quem vai removê-la.

TREZE

Roland me deixa na entrada da antecâmara.

Cumprimento a Bibliotecária atrás da mesa com um aceno de
cabeça — nós nos conhecemos de passagem —, mas ela nem
tira os olhos do livro, e, mais uma vez, me pego pensando em
como o livro é grande e que eu sou apenas uma de suas
páginas. Quantas daquelas páginas pertencem a Guardiões?
Quantas à Equipe? E por que eu nunca vi nenhum deles no
Arquivo? Eu cresci aqui. E ninguém mais? Sou tão diferente
assim? É por isso que Patrick me odeia?



Os olhos das sentinelas me seguem.

A caminho de casa, despacho um nome da minha lista sem
maiores pretensões. O menino dá uma olhada nos nós dos meus
dedos machucados e se encolhe, mas não corre, e eu estaria
mentindo se não dissesse que, pela primeira vez, o medo em
seus olhos foi gratificante. É muito mais fácil lidar com eles pela
intimidação do que inventando histórias e conquistando sua
confiança.

Giro os ombros para soltar a rigidez enquanto volto para casa
para tomar uma chuveirada. Já estou pegando meu uniforme
quando ouço uma batida na porta do quarto e papai me chama.

— É melhor se apressar ou vamos nos atrasar.

Termino de botar a camisa e quase me esqueço de colocar a
chave para dentro do colarinho antes de abrir a porta.

— Do que você está falando?

Papai balança suas chaves.

— Vou te levar para a escola.

— Não vai, não.

— Não ligo de te levar — diz ele.

— Mas eu sim.

Ele suspira e vai para a cozinha encher sua caneca de viagem
com café.

— Achei que você pudesse ter ficado nervosa com a bicicleta.

— Não fiquei, não. — Franzo a testa e prossigo. — E não tem
aquele ditado sobre cair do cavalo e subir de novo?



— Tem, mas...

— Vou ficar bem — digo, jogando a mochila no ombro. Seus
olhos se voltam para os meus dedos.

— E você tem certeza de que a bicicleta está em boas
condições?

— Está tudo bem com a bicicleta, também. Mas se você está tão
preocupado, por que não vem dar uma olhada?

Isso parece acalmá-lo um pouco, e descemos juntos. Desvio
para a cafeteria para pegar um bolinho e um copo enquanto ele
dá uma olhada em Dante. A Bishop’s está movimentada esta
manhã e mamãe sequer me vê entrar ou sair. Berk me entrega
uma sacola de papel e um copo para viagem e me bota para
fora.

— Bem, parece que está tudo nos eixos — diz papai, limpando
as mãos quando o encontro na calçada. — Você tem certeza de
que não quer uma carona?

— Tenho — digo, passando a perna facilmente por cima da
bicicleta para mostrar como estou confortável com ela. — Viu?
Igual a um cavalo.

Papai fica sério.

— Cadê seu capacete?

— Meu o quê? — Papai me lança um olhar absolutamente
gélido, e estou prestes a abrir a boca para dizer que não preciso
do capacete quando percebo que essa não seria uma boa fala
depois de ontem à noite; em vez disso, digo-lhe onde está, desde
o dia em que ele o comprou para mim. — Debaixo da minha
mesa.



— Não. Se. Mexa. — Papai desaparece pela portaria e eu
suspiro, parada ali, sentada na bicicleta com o café equilibrado
no guidom. Percorro a rua com os olhos, mas não há sinal de
Eric. Não sei se isso me faz sentir melhor ou pior, agora que sei
que ele é real. Ainda não sei por que está me seguindo. Talvez
seja um procedimento padrão. Uma verificação. Ou talvez ele
esteja à procura de provas. Falhas.

Papai retorna e joga o capacete para mim. Pego-o no ar e o
coloco na cabeça. Pelo menos não é rosa, nem coberto de flores,
nem nada do tipo.

— Satisfeito? — pergunto. Ele concorda com a cabeça e saio
pedalando antes que ele resolva achar que o café no guidão
representa um risco à minha segurança.

A manhã está fresca, e respiro profundamente, tentando afastar
a preocupação de Roland e a desconfiança de papai enquanto o
mundo passa por mim como um borrão. Estou a meio caminho
da escola quando viro uma esquina para subir num trecho de
calçada em torno de um parque que se estende por alguns
quarteirões em linha reta e vazio. Num momento de fraqueza

— ou de arrogância, ou talvez de cansaço —, permito que meus
olhos se fechassem. É só uma piscada longa, de um segundo ou
dois, no máximo —; mas quando os abro de novo, tenho tempo
apenas para ver o corredor sair do parque e entrar no meu
caminho, e não há tempo suficiente para desviar.

A colisão é um emaranhado de guidão, rodas, braços e pernas, e
caímos os dois com força contra o concreto. Bato com a cabeça
na calçada. O capacete absorve a maior parte do impacto —

tenho certeza de que meu pai ficaria encantado — e consigo tirar
a perna de debaixo da bicicleta e ficar de pé, a dor ardendo
através da manga e da calça de malha. Decido não olhar para o
estrago.



A poucos passos de distância, o corredor demora um pouco mais
para se recuperar. Apoia-se

A poucos passos de distância, o corredor demora um pouco mais
para se recuperar. Apoia-se nas mãos e nos joelhos e descansa,
verificando todo o corpo antes de se levantar. Corro para perto
dele e estendo a mão, uma vez que, tecnicamente, fui eu que o
atingiu, mesmo tendo sido ele quem surgiu no meio do nada.

— Você está bem? — pergunto. — Quebrou alguma coisa?

— Nada, tudo bem — diz, levantando-se. Não é velho; tem talvez
uns 20 anos. E também alguns arranhões, mas, fora isso, não
parece ter sofrido mais nada. A não ser um banho de café.

Ele olha para baixo e só então percebe.

— Ah — diz —, estou cheirando melhor do que antes.

Solto um gemido.

— Me perdoe, de verdade.

— Acho que foi minha culpa — diz, girando o pescoço.

— Sei que foi — digo —, mas lamento mesmo assim por ter te
acertado. Você apareceu do nada.

Ele esfrega a cabeça.

— Acho que fiquei meio perdido com a música — diz, apontando
para os fones de ouvido pendurados no pescoço. E sorri, mas
parece meio atordoado.

— Tem certeza de que está bem?

Ele concorda, cauteloso.

— Sim, sim, acho que sim...



— Você sabe o seu nome?

Ele franze a testa.

— Jason. E você, sabe o seu?

— Eu não bati com a cabeça.

— Bom, e eu posso saber seu nome? — pergunta ele. Acho que
ele pode estar me paquerando.

— Mackenzie. Mackenzie Bishop. — Mostro quatro dedos. —
Quantos dedos você vê?

— Sete. — Estou prestes a dizer que ele precisa de um médico
quando completa: — Estou brincando. O que houve com as suas
mãos, Mackenzie?

— Tombo de bicicleta — respondo sem pensar. — Você não
deveria brincar quando alguém quer saber se você está bem.

— Nossa, quantos tombos de bicicleta você levou esta semana?

— Semana difícil — respondo, levantando a Dante.

A bicicleta está um pouco arranhada, mas funcionando. Fico
aliviada, pois, se tivesse quebrado, não sei o que diria para os
meus pais. Não a verdade. Mesmo que, dessa vez, seja verdade.

— Você é bonita.

— Você bateu a cabeça.

— Isso é verdade. Mas, mesmo assim, você provavelmente
continua bonita.

— Uhum.



— Mackenzie Bishop — diz, pronunciando cada sílaba com
cuidado. — Bonito nome.

— Tá. — Tiro o telefone do bolso para ver a hora. Se eu não for
logo, vou me atrasar. — Olha, Jason, você vai ficar bem?

— Eu estou bem. Mas acho que a gente devia trocar informações
sobre seguro, ou alguma coisa do tipo. Será que eles cobrem
atropelamento de bicicleta? Sua bicicleta está no seguro? Se
você está sofrendo tantos acidentes, talvez fosse bom...

— Você tem um telefone?

Ele me olha como se não soubesse do que eu estava falando.
Ou por que eu estava perguntando.

— Um telefone — repito —, para que eu possa te dar meu
número. E aí você me manda uma mensagem quando chegar em
casa. Para eu saber que você ficou bem.

Ele apalpa os bolsos.

— Eu não trago quando vou correr.

Procuro uma caneta e um papel na minha mochila e escrevo meu
número.

— Aqui. Pegue. Me mande uma mensagem — digo, tentando
deixar o mais claro possível que a intenção era cumprir minha
obrigação como cidadã, e não para ele me ligar para marcar um
encontro.

Jason pega o papel e já estou subindo na bicicleta quando ele
tira o celular da minha mão e começa a digitar. Quando me
devolve, vejo que inseriu seu contato, identificando-se como
Jason, o corredor atropelado.

— Apenas por garantia — diz.



— Está bem, valeu — respondo, e antes que a situação fique
ainda mais estranha, subo na Dante (cair do cavalo, subir de
novo etc.) e saio pedalando. (Quisera Eric tivesse visto meu
comportamento exemplar de boa samaritana e relatado isso para
o Arquivo, mas é claro que ele não está por perto.) Olho de volta
antes de virar a esquina para ver se Jason ainda está de pé
(está!) e sigo para a escola.

Quando chego lá, o estacionamento está enchendo e vejo
Wesley encostado no bicicletário.

Outra garota — uma com listas prateadas, dessa vez — está
pendurada no ombro dele, cochichando em seu ouvido. O que
quer que esteja dizendo, deve ser ótimo; ele está olhando para
baixo, mordendo o lábio e sorrindo. Sinto um aperto no peito,
mesmo que não devesse, pois não deveria me importar. Wesley
pode flertar com quem quiser. Desço da bicicleta e vou até ele.

Seus olhos se movem preguiçosamente ao encontro dos meus e
ele se endireita.

A garota em seu ombro quase cai no chão.

Não consigo deixar de sorrir. Ele diz alguma coisa e o sorriso
sedutor dela desaparece.

Quando chego ao bicicletário, ela já sumiu pelo portão — não
sem antes me lançar um olhar fulminante.

— Alô, você! — diz alegremente.

— Oi — respondo; então, pois não consigo me conter, olho em
volta e completo — Cadê o Cash?

Ele sente o golpe e seu humor fica abalado. Seus olhos então se
desviam para minhas mãos e o que restava do bom humor se
acaba.



— O que aconteceu?

Quase minto. Abro a boca para lhe dizer a mesma coisa que
tenho repetido para todo mundo, mas paro. Tenho uma regra
sobre mentir para Wesley. Não faço mais isso. Posso justificar
algumas evasivas e omissões, mas nenhuma mentira direta, não
depois do que lhe aconteceu no verão. Só que também não
quero reviver a noite de ontem aqui nos degraus da Hyde, por
isso digo:

— É uma história engraçada. Te conto depois.

— Não vou deixar você esquecer — diz ele, e olha para além de
mim. — E aí está ele. A Mackenzie aqui estava começando a
ficar preocupada.

Viro e me deparo com Cash vindo a pé pela calçada, o chaveiro
do carro numa mão e uma sacola de papel na outra.

— Bom dia, queridinhos — diz ele, abrindo a bolsa e tirando três
copos de café numa bandeja para viagem. Os olhos de Wesley
se animam ao ver o terceiro copo. Ele estica a mão, mas, antes
que seus dedos toquem o copo, Cash os tira de seu alcance.

— Você jamais poderá dizer que eu não sou legal com você.

— Jamais.

Cash me oferece um dos cafés e eu dou um longo e saboroso
gole, já que só tive um gostinho do copo que peguei na Bishop’s
antes de entorná-lo em Jason, o corredor.

— Desculpe pelo atraso — pede ele. — Eles não conseguiam
acertar o pedido.

— Qual a dificuldade de preparar três cafés pretos? — pergunta
Wes.



— Nenhuma — responde Cash. — Mas o pedido eram dois cafés
pretos... — ele pega o segundo café — ... e um achocolatado de
soja com caramelo. — E vira a bandeja, estendendo-a para
Wesley e oferecendo o último copo, com a bebida especial.

Wes faz uma careta.

Cash continua estendendo-lhe a bandeja.

— Se você for bancar a garotinha com esse negócio, vai ganhar
bebida de garotinha. Agora, seja gentil.

— Meu herói — resmunga Wesley, pegando o copo.

— E não finja que não gosta — acrescenta Cash. — Lembro que
você pediu isso no inverno passado.

— Mentira.

Cash toca o lado da cabeça.

— Memória fotográfica.

Wesley murmura algo indelicado em seu achocolatado de soja.

Nós três vamos andando devagar para o portão, bebendo nossos
cafés e observando o fluxo de alunos, aproveitando o momento
antes de o sino tocar. Então Cash quebra a paz com uma
pequena pergunta, direcionada para Wes:

— Ouviu falar da Bethany?

O café congela na minha garganta.

— A loura sênior? Que tem ela?

Cash parece surpreso pelo fato de eu saber quem é ela.



— A mãe dela disse que ela não voltou para casa ontem. Não
conseguiram encontrá-la em lugar nenhum. — Ele olha para
Wes. — Você acha que ela finalmente fugiu de casa?

— Acho que é possível — responde ele. Parece chateado.

— Tudo bem? — pergunta Cash. — Sei que vocês dois-

— Estou bem — Wes o interrompe, mesmo que eu fosse gostar
de ouvir o final da frase. —

Apenas triste por ficar sabendo.

— Pois é — complementa Cash. — Embora eu não possa dizer
que estou surpreso.

— Por que não? — pergunto.

No fundo da minha cabeça, ecoa a lembrança do pingente: uma
Bethany perturbada, agarrada ao volante, forçando-se a partir.
Mas o que aconteceu? O que a levou àquilo?

Cash hesita, depois olha para Wes, que apenas diz:

— Ela estava com problemas em casa.

E depois, antes que pudéssemos dizer qualquer outra coisa, o
sino toca e seguimos pelos portões com o resto dos estudantes.
Cash e Wes vão por outro caminho e a conversa morre, mas as
perguntas me acompanham até a sala de aula. Será que Bethany
realmente fugiu? Por quê? E, se fugiu, por que esperou até
agora? Ela teve todo o verão. Será que foi por causa de ontem?

Uma ideia mais sinistra atravessa meus pensamentos.

Primeiro, o senhor Phillip, agora, Bethany.

Ambos têm algo em comum. Eu.



Eu me sinto afundar ao passar pelos corredores, a caminho da
sala de aula.

Da dizia que é preciso ver os padrões, mas não ficar procurando
por eles. Estarei traçando linhas onde elas não existem ou será
que tem algo acontecendo bem debaixo do meu nariz?

Nenhuma mensagem de Jason.

Verifico o celular antes da aula de Pré-Cálculo, e de novo antes
da de Teoria Literária.

Finalmente, a caminho de Boa Forma, mando uma mensagem
para ele.

Chegou bem em casa?

Tento acalmar meus nervos quando coloco o telefone e a mochila
dentro do armário, percebendo que o barulho no vestiário está
diferente. Continua alto, cheio de batidas metálicas e burburinho
de corpos e vozes, mas as vozes não estão cheias de risadas.
Estão tomadas por boatos e boatos são o tipo de coisa que
circula em sussurros, não em gritos, deixando o vestiário com
uma falsa impressão de silêncio.

Capto somente fragmentos das conversas sussurradas, mas sei
do que estão falando.

Bethany.

A garota popular. Escola pequena. As alunas só falam disso. Um
grupo de juniores acha que foi um sequestro para pagamento de
resgate. Outro acredita que ela fugiu com um garoto. Uma
rodinha de seniores repete a fala de Wes e Cash, dizendo que
não estão surpresas, depois do que aconteceu — mas ninguém
diz exatamente o que aconteceu. Em vez disso, ficam em
silêncio.



Uma júnior acha que ela engravidou. Outra acha que ela morreu.
Umas poucas falam aos cochichos e olham atravessado para as
garotas que não têm a educação de fofocar em voz baixa.

Qualquer que seja a história, uma coisa é certa: Bethany sumiu.

— Não acho que seja tão simples assim — diz Amber, virando a
esquina.

— Não dá para transformar tudo em crime — diz Safia, vindo
logo atrás dela. — É doentio.

Elas se sentam no banco ao meu lado enquanto visto a camisa
de ginástica, preferindo que fosse de manga comprida, para eu
poder ocultar os nós dos dedos machucados. Em vez disso, enfio
as mãos nos bolsos dos shorts.

— Só estou dizendo... existem provas, e são contraditórias.

— Admita, você apenas quer que seja mais dramático do que já
é.

— Eu diria que já é dramático o suficiente. A vida da Bethany já
era um novelão dos piores.

— Ai — diz Safia, com um arrepio. — Você falou “era”. Como se
ela estivesse morta. Não faça isso.

— Vocês estão falando da garota que fugiu? — pergunto,
tentando parecer o mais de boa possível.

Amber confirma.

— Se é que ela fugiu.

Franzo a testa.

— O que te faz pensar que não?



— Não seria tão emocionante — diz Safia, revirando os olhos.

Amber a ignora com um gesto.

— Há provas de que ela ia fugir, até concordo. Mas também há
outras que dizem que alguma coisa aconteceu. De que ela
mudou de ideia.

— O que você quer dizer? — pergunto, fechando o armário.

— Bom, meu pai me disse que...

— O seu pai está no caso? Mas já?

— Não oficialmente — responde Amber. — Mas ele conhece a
mãe da Bethany e concordou em dar uma olhada.

Sinto um aperto no peito. São duas coisas que os casos têm em
comum. Eu. E o detetive. Não é nada, digo a mim mesma
enquanto sigo Amber e Safia até o ginásio. Não é nada porque
eu não fiz nada. Fui legal. Ajudei. Melhorei o dia dessas duas
pessoas. E as duas, por acaso, acabaram de desaparecer.

— De qualquer modo — diz Amber —, a mochila e a bolsa da
Bethany também sumiram.

Mas o carro ainda estava lá, havia uma mala atrás, e a porta do
carro estava aberta. Ou ela foi raptada ou mudou de ideia sobre
sair de carro e resolveu ir andando.

Ela e Safia vão para os colchonetes e, mesmo querendo fugir,
querendo fazer algo para clarear

Ela e Safia vão para os colchonetes e, mesmo querendo fugir,
querendo fazer algo para clarear minha mente e acalmar meus
nervos, vou com elas.

— O que seria inteligente — continua Amber —, se ela quisesse
mesmo desaparecer, já que é muito fácil rastrear um carro.



— Por que todo mundo está convencido de que ela queria
desaparecer? — pergunto, ajeitando-me no colchonete. — Todo
mundo fica dizendo que não está surpreso, que era só uma
questão de tempo. O que isso quer dizer?

Amber suspira.

— Durante o verão, meu pai foi chamado na casa da Bethany por
uma reclamação de barulho. Houve uma gritaria e, quando ele
chegou lá, encontrou a Bethany na entrada da garagem,
empacotando tudo o que tinha.

— Espera aí — diz Safia. — Você está pulando as melhores
partes. — Ela se vira para mim. —

Então, a mãe da Bethany é uma sanguessuga. É como a gente
chama uma pessoa que se casa só pelo dinheiro. Depois que a
empresa do pai dela entrou em crise, a mãe largou dele assim —
ela estala os dedos. — Pegou tudo o que podia, inclusive a casa,
e depois se envolveu com esse outro sujeito para repetir a dose.
Ele se mudou para a casa delas tipo três semanas depois.

— Meninas! — grita um dos professores de ginástica. — Mais
exercício, menos conversa!

— O alongamento é uma parte essencial da Boa Forma! — grita
Safia de volta. Ela prossegue exagerando cada um de seus
movimentos, o que quase me faz rir.

— Então — continua ela —, o cara escroto depois de, tipo, uma
semana, fica sozinho em casa com a Bethany e tenta agarrar ela.

Meu estômago revira.

— O que aconteceu?

— Ela fez o que qualquer aluna da Hyde com um mínimo de
amor próprio teria feito.



Acertou ele no meio da cara. Mas, quando tentou contar o que
tinha acontecido, a mãe disse que a culpa era dela.

Em minha mente, vejo a mulher jogando o copo na direção da
cabeça de Bethany.

— E o idiota distorceu a história toda — diz Safia. — Alegou que
a Bethany tinha tentado seduzi-lo. Fico espantada por Bethany
não ter metido o pé naquela mesma noite. Sei que ela considerou
fazer isso.

— Papai reportou o caso, mas era a palavra de um contra a
palavra do outro. Nada aconteceu.

Só que ele disse para a Bethany ligar para ele se o cretino
voltasse a tentar alguma coisa. Caso ela não se sentisse segura.

— Então seu pai acreditou nela.

Amber franze a testa.

— É claro. Ele não é idiota. Todo mundo achou que Bethany iria
aguentar, só que não. Acho que entendo. Ela só teria que
aguentar mais este ano e depois estaria livre. — Ela balança a
cabeça. — Não sei o que aconteceu. Mas parece estranho. E por
que a mala ficou no carro?

Safia mastiga o lábio.

— A Bethany uma vez disse para o Wesley que tinha uma mala
feita para caso não aguentasse

— A Bethany uma vez disse para o Wesley que tinha uma mala
feita para caso não aguentasse mais. Que, quando as coisas
piorassem, seria só entrar no carro, que estaria tudo pronto. Ouvi
ele contar para o Cash. Mas isso ainda não explica por que
deixou a mala lá.

— Rolou alguma coisa entre o Wes e a Bethany? — pergunto.



Safia levanta a sobrancelha perfeita.

— Por quê? Ficou com ciúmes?

— Só estou querendo conhecer a história toda.

— Tanto quanto rola alguma coisa com Wesley e todo mundo —
responde Amber. — O que não é muito.

— Ele é um idiota provocador — diz Safia, enquanto seus olhos
se movem para a pista onde ele e outros caras estão correndo.
Ela fica na ponta dos pés. — Olha, não que não tenha sido
mórbido, ou uma boa conversinha entre amigas, mas tenho que
arrumar uma companhia para o Festival de Outono para não
morrer sozinha. Tchauzinho, queridinhas.

Safia se afasta, cruzando o ginásio. Amber a observa ir. Parece
tão desconcertada quanto eu.

— Você não acha que ela fugiu.

Amber balança a cabeça.

— Sei que ainda é muito cedo para sair tirando conclusões, mas
eu só tive um mau pressentimento.

— O padrasto escroto é suspeito? — pergunto.

— Ele tem um álibi, mas não seria a primeira vez que arranjou
um jeito de livrar a cara. É só que... não acredito em nada disso.
Você já teve esse sentimento de que alguma coisa não está
batendo?

— O tempo todo.

— Pois é, bom, estou sentindo isso agora. E não é pelo carro
abandonado na entrada da garagem, ou pelo fato de a mãe e o
senhor boçal fingirem que estavam se importando — diz Amber,



alongando os pés. — Tem outra coisa. Pode parecer bobeira ou
idiotice, mas ela tinha um pingente que não tirava nunca.

Sinto o sangue gelar.

— E o que aconteceu com esse pingente?

— Foi encontrado no banco do motorista.

Hora do almoço e nada de uma resposta de Jason.

Envio outra mensagem para ele e me apoio na estátua do
Alquimista, no Pátio. O resto do grupo está conversando sobre o
Baile de Outono, as inscrições para as faculdades e o professor
nazista de educação física, mas não consigo parar de pensar
sobre o senhor Phillip e Bethany.

Duas pessoas que desapareceram logo depois de terem se
encontrado comigo.

Pego o telefone.

E se vierem a ser três? E se já forem três?

Tento afastar o pensamento. É ridículo. Isso não tem nada a ver
comigo. Eu nem conhecia

Tento afastar o pensamento. É ridículo. Isso não tem nada a ver
comigo. Eu nem conhecia essas pessoas. Nossos caminhos se
cruzaram. As pessoas se cruzam o tempo todo. Bethany pode ter
fugido. Talvez tenha se assustado com alguma coisa — uma
ligação da mãe, um carro passando —, e desistiu da mala, do
carro e saiu andando antes que perdesse a coragem. É bem fácil
desaparecer quando se tem dinheiro e há necessidade.

Mas ela não teria deixado o pingente. Teria saído de casa,
deixado o carro e a sua vida para trás, mas não o pingente. Sei
disso apenas por tê-lo segurado.



Só que, se ela não o deixou, o que aconteceu? Outro sequestro?

— Esperando uma ligação?

Wesley senta ao meu lado. Ponho o celular de lado.

— Sinto muito sobre Bethany.

— Eu também — diz Wes. — Vocês se conheceram?

— Eu a encontrei uma vez. Você acha mesmo que ela fugiu?

— Você acha que não?

Respiro fundo.

— É só que... é a segunda pessoa que desaparece essa
semana.

— Estamos numa cidade, Mac. Coisas ruins acontecem.

— Sim, eu sei — digo em voz baixa. — Mas essas duas coisas
ruins têm algo em comum.

— O que?

— Eu. — Olho para as minhas mãos. — Acho que fui a última
pessoa a vê-los. Os dois.

Ele fica sério e conto a história do senhor Phillip e os biscoitos,
depois, de Bethany e o pingente. E depois pego o celular e conto
para ele sobre o corredor de hoje de manhã.

— Então você se encontrou com essas pessoas e elas,
simplesmente, o quê? Sumiram? Por quê? Como?

— Eu não sei. Mas são muitas coincidências, uma atrás da outra,
Wes.



— Isso está te incomodando para valer, não está?

Puxo a manga da blusa por cima das mãos.

— Olha — diz ele —, é estranho o jeito como as coisas
aconteceram, mas o fato é que nada disso foi culpa sua. Você
não fez nada de errado. Tenho certeza de que você lembraria se
tivesse feito.

Um buraco negro se forma na boca do meu estômago.

Será mesmo?

Passo o resto do dia remoendo aquilo, procurando momentos
perdidos, tentando lembrar se eu me esqueci de alguma coisa,
por mais difícil que possa parecer. Enquanto o senhor Lowell
discorre sobre a inquietação social, vasculho minha memória em
busca de pedaços congelados e obscuros, retalhos perdidos de
tempo, mas não encontro nada.

Fui direto de casa para a casa do senhor Phillip.

Fui direto para casa depois de falar com Bethany.

Fui direto para a escola depois do acidente com Jason.

Então por que eles estão desaparecendo?

— Essas são as peças fundamentais de uma revolução —
explica o senhor Lowell, batendo de leve no quadro. — Não
basta engendrar o descontentamento, enfraquecer a fé das
pessoas. Uma revolução é mais um jogo de habilidades do que
de poder. É preciso haver uma estratégia...

Não faz o menor sentido.

— ... um método...



Eu não conheço essas pessoas. Nossos caminhos apenas se
cruzaram.

— ... um plano de ataque.

Um pensamento sinistro então me ocorre.

E se estiverem armando para mim? E se essas pessoas se
tornaram alvos porque cruzaram comigo?

Mas por quê?

As palavras de Roland ecoam na minha cabeça.

Para que alguém te considere inadequada, é preciso haver um
caso. Precisaria de provas.

Engulo em seco, enfiando as unhas nas palmas das mãos. Estou
delirando de novo, ligando pontos que eu talvez não devesse
ligar, me enredando a tal ponto que acabo perdendo a solução
mais simples.

Começar do começo.

Juiz Gregory Phillip.

Ninguém sabe o que aconteceu com ele, mas eu posso
descobrir. Afinal, o sequestro aconteceu dentro da casa dele,
numa sala entre quatro paredes. Paredes que eu posso ler.

Tudo o que eu preciso fazer é invadir a cena do crime.

QUATORZE

Assim que o sino toca, estou de saída e a caminho do
estacionamento. Mas paro logo que chego ao portão e vejo Eric
na esquina, depois da última fileira de carros, fingindo ler um
livro. Ótimo.



Agora ele aparece.

Ele ainda não me viu, então recuo alguns metros, esbarrando
nos alunos e sendo tomada pela torrente de movimento e energia
enquanto me afasto para sair do campo de visão dele.

Não sei o que está acontecendo com essas pessoas, mas quer
Eric esteja atrás de alguma prova ou não, a última coisa de que
preciso é do Arquivo me vigiando enquanto invado uma cena de
crime. Deixo a Dante em sua vaga no bicicletário e saio
procurando outra rota para casa, imaginando por quanto tempo
Eric vai ficar por lá, esperando eu aparecer.

A casa do senhor Phillip fica a uns poucos quarteirões do
Coronado, então dá para eu ir a pé quando chegar em casa. E,
para minha sorte, conheço alguém que pode me levar até lá.

Só espero que ele ainda esteja aqui.

Atravesso o prédio principal de saguão envidraçado e painéis de
ex-alunos, forçando meus olhos a passarem direto pela foto de
Owen, para ir conferir o salão de refeições e o Pátio, mas ambos
estão vazios. Então me lembro de ver os meninos levando
equipamento esportivo para o ginásio. No meio do caminho para
o Centro de Boa Forma, vejo uma trilha batida saindo da principal
e a sigo até o fundo do prédio, onde ficam as quadras abertas.

Lá está Wesley, no meio do gramado, jogando bola com mais
uma dúzia de outros seniores.

Todos os garotos vestem o mesmo uniforme preto e dourado —
metade ainda com o uniforme completo e a outra metade apenas
de calça —, gritam e correm, xingando uns aos outros na
camaradagem, pedindo a bola. Mesmo com apenas um
vislumbre de suas costas nuas, eu o reconheço imediatamente.

Não apenas por sua altura, pela curva dos ombros ou pelos
músculos definidos das costas —



lembro vividamente de passar os dedos ao longo de sua coluna,
tirando cacos de vidro da pele —

mas também pela maneira como se move. A facilidade fluida com
que joga o corpo e dribla, a calma substituída por arranques
súbitos de velocidade que se desfazem voltando à calma
anterior. Ele joga como luta: sempre no controle.

Na beira do campo, há um conjunto de arquibancadas de metal,
sento num dos bancos e tiro o celular da mochila. Ainda não há
nenhuma mensagem de Jason. Respiro longa e

profundamente e digito seu número. Chama, chama e chama;
enquanto isso, todas as possibilidades dançam na minha cabeça.

Talvez Jason tenha me dado o número errado por engano.

Talvez Bethany tenha deixado o pingente cair como no vestiário.

Talvez o senhor Phillip tenha arranjado inimigos.

Talvez...

Mas o telefone para de chamar e a voz de Jason atende no
correio de voz, dizendo para deixar um recado, e todos os talvez
se desfazem. Guardo o celular no bolso da blusa e vejo Cash no
meio do campo, menos elegante e mais barulhento que Wes. Ele
vibra ao roubar a bola, dar um balão e correr em direção ao gol
improvisado. Mas Wesley está lá no último segundo, cortando o
caminho da bola e jogando-a para longe com as mãos. Cash ri e
balança a cabeça.

— Que negócio foi esse, Ayers? — questiona um dos outros
garotos.

Ele dá de ombros.

— A gente precisava de um goleiro.



— Você não pode jogar em todas as posições — reclama Cash,
e, por algum motivo, isso me faz rir. Baixinho, impossível alguém
ouvir, mas naquele exato momento, os olhos de Wesley
atravessam o campo para além dos outros jogadores em direção
às arquibancadas. Na minha direção. Ele sorri, chuta a bola de
volta para o jogo e abandona a pelada para vir caminhando.

Logo depois, Cash abandona o campo também.

— Alô, você — diz Wes, ajeitando o cabelo com a mão. Os
músculos se destacam em sua constituição esbelta; olhe para
cima, Mac, para cima; e o ferimento na barriga está cicatrizando
rapidamente e bem. Agora não é mais do que uma linha escura.

Antes que eu possa lhe dizer por que estou ali, Cash nos
alcança.

— Tenho que admitir, Mackenzie — diz ele —, você nunca me
pareceu fazer o tipo garota de arquibancada.

Levanto a sobrancelha.

— O quê? Você acha que eu não pareço gostar de esportes?

Wes ri.

— Garota de arquibancada — diz, apontando para as fileiras de
bancos de metal onde um grupo de meninas com uniformes de
listras verdes ou prateadas está reunido, os olhos treinados,
ávidos, na partida cheia de rapazes do último ano, sem camisa e
suados. Algumas olhando na minha direção. Ou melhor, para
Wes e Cash. Reviro os olhos.

— Sem ofensa, meninos, mas não estou aqui para bajular vocês.

Cash fecha o punho sobre o emblema da escola no seu peito.

— Esperanças destruídas.



Wes apoia o tênis no banco mais baixo e se inclina para frente,
apoiando o cotovelo no joelho.

— Então, o que você está fazendo aqui?

— Vim falar com você — digo; dessa vez, Cash parece
verdadeiramente decepcionado.

Wes, por outro lado, me olha de um jeito estranho, precavido,
como se desconfiasse de uma cilada.

— Para...?

— Não lembra que você disse para eu vir? — minto, com um
gesto de impaciência, por garantia. — Você disse que ia me
emprestar o seu Inferno, já que sua versão é melhor do que a
minha.

Wesley relaxa visivelmente. Agora que estamos os dois de volta
ao nosso elemento, a mentira, ele sabe o que fazer. E tenho que
tirar o chapéu para ele. Mesmo sem saber o que eu quero de fato
ou para onde o estou levando com isso, não perde a pose.

— Se por “versão melhor” — diz —, você se refere ao fato de o
meu estar cheio de anotações ou com indicações de respostas
para testes e provas, a resposta é sim. E me desculpe, eu havia
esquecido completamente. Está no meu armário.

Cash franze a testa e abre a boca, mas Wes o interrompe.

— Não é cola, senhor Conselho de Classe. Todo mundo sabe
que os testes são alterados todos os anos. É só um apoio escolar
de alto nível.

— Não é o que eu ia dizer — retruca Cash. — Mas agradeço o
esclarecimento.

— Minhas sinceras desculpas, Cassius — diz Wesley, tirando a
mochila de debaixo de um banco da arquibancada. — Prossiga.



Cash chuta a grama.

— Eu só ia salientar que Wes copiou metade desse curso de
mim...

— Mentira — diz Wes, escandalizado. — Isso é calúnia!

— ... então, se você quiser alguma ajuda...

— Até parece! Como se eu não fosse capaz de encontrar
soluções mais criativas para colar —

continua Wes.

— ... provavelmente, sou sua melhor aposta.

Sorrio e me levanto.

— Muito bom saber.

Wes ainda está resmungando quando a bola de futebol atravessa
nosso caminho e Cash a pega no ar...

— Estou aqui para ajudar — diz, animado, voltando para o
campo.

— Vou incluir isso no cartão de avaliação — grito de volta
enquanto ele se afasta correndo devagar. Minha atenção se volta
para Wes, em pé ali do lado, sem camisa e olhando para mim.

— Eu vou precisar que você vista a camisa de volta — digo.

— Por quê? — pergunta, levantando uma sobrancelha. — Fica
difícil se concentrar?

— Um pouco — admito. — Mas principalmente porque você está
todo suado.

Seu sorriso adquire um tom provocador.



— Ah, não, para... — tento falar, mas é tarde demais. Ele já está
diminuindo a distância entre nós dois, envolvendo-me em seus
braços e me apertando num abraço. Consigo levantar as mãos
quando ele me envolve, e meus dedos se espalham contra seu
peito, o som de banda de rock toma conta de mim, vindo de
todos os pontos onde nossas peles se tocam. E através de seu
peito e de seu ruído, ou talvez, lá de dentro, sinto as batidas de
seu coração, o pulsar contínuo na

palma das minhas mãos. Sentindo o eco dentro do meu próprio
peito, tudo o que consigo pensar é: Por que as coisas não podem
ser simples assim?

Quer dizer, nada nunca será simples para nós — não do jeito que
é para os outros — mas será que não poderíamos ter algo
assim? Será que eu não poderia ter algo assim? Um menino e
uma menina e uma vida normal?

Ele encosta a testa úmida contra a minha seca e uma gota de
suor escorre pela minha têmpora e pela bochecha antes de fazer
a curva até o queixo.

— Você é tão nojento — sussurro. Mas não o empurro. Na
verdade, preciso resistir ao desejo de deixar minhas mãos
deslizarem pelo seu peito até o abdômen nu e pelas costas.
Vontade de puxar nossos corpos um contra o outro, ficar na
ponta dos pés para meus lábios encontrarem os dele. Não
preciso ler sua mente para saber que seu maior desejo é me
beijar também. Sinto isso na tensão sob meu toque, no gosto
circulando no espaço apertado entre sua boca e a minha.

Me forço a lembrar que fui eu quem disse não. De que sou aquilo
que nos mantém apartados.

Não porque não sinta o que ele sente, mas porque tenho medo.

Tenho medo de perder a cabeça.



Medo de o Arquivo decidir que eu não valho o risco e me apagar.

Medo de entregar a Wesley uma parte de mim que ele não
poderá guardar.

Medo de que, se formos por esse caminho, estaremos
arruinados.

Eu serei a ruína dele.

— Wes — imploro, e ele me poupa a dor de ter que me afastar e
me solta. Seus braços caem para os lados e ele dá um passo
para trás, levando consigo a música ao se agachar e tirar a
chave de dentro da mochila. Enfia o cordão pelo pescoço antes
de se levantar, a camisa polo na mão.

— Então — diz, enfiando a camisa pela cabeça —, por que você
veio de verdade?

— Na verdade, eu estava pensando se você poderia me dar uma
carona até em casa.

Ele franze a testa.

— Eu não estava brincando, Mac. Eu não tenho carro.

— Não — digo devagar —, você tem algo melhor. O caminho
mais rápido pela cidade, foi o que disse... e, por acaso, eu sei
que dá direto na minha porta.

— Os Estreitos? — Sua mão escorrega para a chave apoiada em
seu esterno. — O que há de errado com a Dante?

— Nada. — A não ser sua atual proximidade de Eric. Inclino a
cabeça para trás. — É só que parece que vai chover. — Para
falar a verdade, o tempo está mesmo meio nublado.

Ele também olha para cima.



— Aham. — Não tão nublado assim. Seus olhos se voltam para
os meus. — Seja honesta.

Você só quer passar pelos meus corredores.

— Bem, sim — digo, provocando. — Corredores sinistros me
deixam maluca.

O canto de sua boca se move ligeiramente para cima.

— Venha comigo.

Wes me leva pela parte de trás do campus até um prédio
abandonado. Abandonado pode ser uma expressão exagerada; é
um prédio pequeno, antigo e elegante, coberto de hera, mas
nada nele

sugere que tenha estruturas sólidas, muito menos que possa ser
usado. Wes faz outro gesto cavalheiresco, indicando a porta na
lateral do prédio.

— Não estou entendendo — digo. — Sua porta mais próxima
para os Estreitos é... uma porta de verdade?

Wes sorri.

— Linda, não?

A pintura está toda descascada e a janelinha de vidro no meio da
porta, quebrada e coberta por teias de aranha. Mesmo assim, é
estranha e adorável. Eu sabia que todas as portas para os
Estreitos começaram como portas reais — madeira e molduras
—, mas que, ao longo do tempo, as paredes mudaram, os
prédios foram postos abaixo e os portais se mantiveram. Todas
as portas dos Estreitos que eu já vi não passavam de uma fenda
no mundo, uma costura quase invisível.

Uma entrada impossível que só ganha forma quando ativada por
uma chave.



Mas aqui está: essa pequena porta de madeira e metal. Tiro o
anel, o mundo se altera sutilmente ao meu redor quando o
guardo no bolso da saia e estico a mão. Encosto a palma da mão
contra a porta e sinto o estranhamento, o zumbido do encontro
de dois mundos reverberando pela madeira. Faz com que as
pontas dos meus dedos fiquem entorpecidas. Wesley puxa a
chave de dentro da camisa, enfia na fechadura enferrujada —
uma fechadura verdadeiramente de metal — e gira.

— Alguma coisa que eu deva saber? — pergunto quando a porta
se abre para a escuridão.

— Fique de olho em uma garota chamada Elissa — responde.
Olho ao redor em busca de Eric, e depois sigo Wesley.

Os Estreitos são os Estreitos.

O fato de o território de Wesley se parecer, cheirar e ter o mesmo
som que o meu — escuro, úmido, cheio de ecos distantes, como
tubulações gemendo — é apenas um lembrete do que é o
sistema do Arquivo. As únicas diferenças são as marcas que ele
fez nas portas; eu uso Xs e Os, mas Wes desenhou grandes
traços vermelhos em cada uma das portas trancadas, e marcas
verdes nas que ele pode usar. E, é claro, o fato de eu não fazer a
menor ideia de para onde estou indo.

Parece tanto com o meu território que sinto como se eu devesse
reconhecer cada curva, mas os corredores e a porta são como
um espelho desorientador.

— Qual o caminho para casa?

— A sua casa é por ali — diz ele, apontando para o fundo do
corredor.

— E a sua? — pergunto.

Ele faz um gesto vago para trás.



A curiosidade toma conta de mim.

— Posso conhecer?

— Hoje não — responde, uma estranha tensão na voz.

— Mas estamos tão perto. Como deixar passar a oportunidade
de conhecer a intimidade do misterioso Wesley Ayers?

— Porque eu não estou oferecendo-a — diz, esfregando os
olhos. — Olha, é uma casa grande.

Sem vida. Que eu odeio. É tudo o que você precisa saber. — Ele
parece mesmo aborrecido, então

deixo o assunto para lá. Ele defende a escola prontamente, por
mais pretensiosa que seja, mas, seja lá como for sua casa, deve
ser bem pior. A imagem de Wesley sentado num grande terraço,
com um mordomo, estremece e se desfaz em minha mente.

Ele começa a se afastar, e o sigo. Avançamos em silêncio pelos
Estreitos, os sentidos apurados pela penumbra dos corredores
ao nosso redor. Tento fazer um mapa mental desses novos
caminhos. Não basta saber o número de curvas para a direita e
esquerda — Da me ensinou como aprender o espaço, criar uma
memória a partir dele e conseguir encontrar o caminho em
ambas as direções para corrigir meu percurso, caso me perca. É
mais difícil dessa vez, pois já existe um território praticamente
idêntico mapeado em minha mente.

— Você vai me contar o que aconteceu com as suas mãos? —
pergunta Wes.

— Nada que eu não tenha dado conta.

— Você me prometeu uma história.

— Não é das melhores — respondo, mas conto para ele mesmo
assim. Wesley diminui o passo. Mesmo no escuro, percebo que



fica pálido ao me ouvir.

— Eu os teria matado — diz em voz baixa.

— Eu quase os matei — digo. Não incluí Eric na história. Não
quero que Wesley se preocupe, não até haver um bom motivo
para isso. Felizmente, chegamos à parede que separa os
territórios e não digo mais nada.

O limite entre o território de Wesley e o meu parece um beco sem
saída, a não ser pela fechadura inserida ali. É estranho, penso,
como os Guardiões são mantidos separados. A Equipe forma
pares, mas nós ficamos isolados. Cada um em sua página.

Wes enfia a chave na pequena marca brilhante, o único ponto a
se destacar na parede nua; em seguida, a porta ganha forma em
torno da fechadura, e a superfície de pedra ondula ao se
transformar em madeira. A fechadura é acionada com um clique
metálico suave, e ele empurra a porta para revelar a minha seção
dos Estreitos. A mesma coisa — uma imagem espelhada —, e,
mesmo assim, diferente. Mais familiar.

Tiro minha própria chave pelo colarinho e enrolo o cordão no
pulso. Wes sorri e se curva com um floreio, antes de dar um
passo para o lado e me deixar passar.

— Se cuide — diz, segurando a porta aberta enquanto atravesso.

Ouço-a se fechar atrás de mim, e, quando me volto, não há mais
nada, a não ser a parede lisa de pedra e uma pequena fechadura
iluminada. Uma sombra passa por ela depressa e depois
desaparece. Quando encosto o ouvido na parede, imagino ouvir
os passos de Wes se afastando.

Sinto as letras arranharem minha lista, mas não pego o papel. A
História vai ter que esperar.

Poderá não estar feliz ou sã, mas tratarei disso quando voltar.



Sigo direto pelo território de portas numeradas, a cabeça já
voltada para a casa do senhor Phillip quando encaixo a chave na
primeira porta, saio no corredor do terceiro andar e paro.

Eric está apoiado no papel de parede amarelo, lendo seu livro.

— Se eu já não te conhecesse — diz, virando uma página —,
acharia que está tentando me evitar.

— Pneu furado — respondo, colocando o anel de volta enquanto
a porta dos Estreitos se

— Pneu furado — respondo, colocando o anel de volta enquanto
a porta dos Estreitos se dissolve atrás de mim.

— É claro. — Ele fecha o livro e o guarda no bolso.

— Sabe — digo —, tem um termo para caras que ficam
espreitando escolas.

Eric quase sorri.

— Quando alguém tenta escapar, a gente pode achar que essa
pessoa está tramando alguma coisa.

— Quando você começa a seguir alguém sem dizer o motivo, a
gente pode pensar o mesmo.

Eric pisca.

— Como estão as suas mãos?

Hesito. Ele pergunta como se realmente se importasse. Talvez eu
estivesse errada sobre ele.

Mostro as mãos.

— Ótimas — diz Eric. — Cicatrização rápida.



— Bem conveniente.

— Agradeça aos seus genes, senhorita Bishop. Sua taxa de
recuperação resulta disso, assim como sua visão.

Olho para as feridas nos dedos. Nunca tinha pensado nisso
antes, mas faz sentido.

Neste momento, a porta da escada de serviço é escancarada e
vejo uma mulher, com uma chave da Equipe pendurada nos
dedos. Ela é alta, de olhos negros com cílios escuros, um rabo
de cavalo preto pendendo entre os ombros e descendo pelas
costas, reto e pontiagudo como uma faca. Na verdade, tudo nela
parece afiado, da linha do queixo e dos ombros às unhas e botas
de salto, arrematando as pernas longas e finas. Eu a reconheço
daquele dia, no Arquivo.

A parceira de Eric.

— Aí está você — diz ela, os olhos indo de um a outro.

— Sako, meu amor. — O tom caloroso de sua voz combina com
a frieza da voz dela. — Eu estava terminando de dar algumas
lições para a nossa jovem Guardiã aqui. Não ensinam nada para
os jovens hoje em dia.

Eu apostaria que sei bem mais do que Eric pensa sobre como o
Arquivo funciona, mas seguro a língua.

— Bom, hora de encerrar a aula. Temos que trabalhar.

Eric sorri, seus olhos brilham.

— Maravilha.

Meu peito relaxa. Maravilha. Isso deve mantê-lo longe do meu
rastro por tempo suficiente para eu fazer uma visita à casa do
senhor Phillip.



Ele vai na direção de Sako e já estou quase suspirando de alívio
quando ele para e me olha de volta.

— Senhorita Bishop?

— Sim?

— Veja se consegue se manter longe de problemas.

Sorrio e abro os braços.

— Por acaso eu tenho cara de encrenqueira?

Sako bufa e desaparece na escada, Eric vai logo atrás.

No momento em que se vão, entro em casa e tiro a caixa com as
coisas de Da do fundo do armário, revirando-a até encontrar o
que estou procurando: um jogo de gazuas de metal para
arrombamento. Troco a saia da escola por uma calça jeans e
guardo as gazuas no bolso, estou quase saindo pela porta da
frente quando meu celular toca.

Meu coração dispara.

No segundo entre ouvir o toque e tirar o celular do bolso, todos
os meus temores subitamente parecem idiotice.

Será um texto de Jason, dizendo que está bem, se desculpando
pelo telefone descarregado, que não conseguia achar o
carregador, e me darei conta de que estive fazendo tempestade
em copo d’água, teorias sobre teorias, e que, ao menos dessa
vez, Da estava errado, que tudo não passou mesmo de
coincidência. Talvez Bethany só tenha encontrado forças para
deixar o pingente para trás, junto com o resto da própria vida.
Talvez Eric tenha sido chamado para me proteger, não para me
apagar. Talvez o senhor Phillip... mas aí está o problema. Não há
explicação para o senhor Phillip.

E a mensagem não é de Jason.



É de Lyndsey, só para dar um oi.

Minhas esperanças se desfazem, porque não existem respostas
fáceis — só mais perguntas. E

apenas um lugar aonde ir. Um lugar onde tenho que encontrar
respostas.

Desço os degraus de dois em dois até o saguão. Viro à direita
pelo corredor ao lado da escada, passo pelo escritório e chego
ao jardim. Trepo no muro de pedra, pulo para a calçada, caio
agachada e saio correndo.

QUINZE

Da e eu estamos caminhando de volta para sua casa num
escaldante dia de verão, tomando sorvete de limão, quando
ele recebe um telefonema. O toque do telefone é o específico
de quando ele está sendo chamado para uma cena de crime.
Não oficialmente, é claro — Da jamais faz qualquer coisa
oficialmente.

Ele me passa o resto de seu sorvete de limão, dizendo:

— Pode ir na frente, Kenzie. Eu te alcanço.

É claro que eu jogo os dois sorvetes fora e o sigo a
distância. Ele faz o caminho atravessando mais três ruas, até
uma casa cercada por faixas de isolamento, mas nitidamente
vazia. Ele vai até a porta dos fundos, evita a da frente, e fica
parado ali até eu ficar ao alcance de sua voz. Então fala, sem
se virar:

— Não me ouviu? Eu disse para você ir para casa.

Porém, quando olha para trás, não parece aborrecido —
parece estar achando tudo aquilo engraçado. Da sabe que
consigo manter minhas mãos no lugar, por isso, acena com



a cabeça para que eu me aproxime e me manda observar
com atenção. Tira então um jogo de gazuas do bolso de trás
da calça e me mostra como posicioná-las, uma sobre a
outra, e me faz colar o ouvido junto à fechadura para ouvir
os estalos. Da diz que todas as trancas falam com a gente,
se soubermos ouvi-las. Ao final, apoia a mão na maçaneta e
diz:

— Abre-te sésamo. — A porta se abre.

Ele tira as botas, amarra os cadarços numa alça para
pendurá-las no ombro antes de entrar. Faço tudo o que ele
faz e nada do que não faz, e entramos juntos na casa.

É uma cena de crime.

Sei disso porque está tudo muito quieto.

Quieto daquela maneira deliberada em que nada foi tirado do
lugar.

Fico junto da porta e observo-o trabalhar, impressionada
pela maneira como toca nas coisas sem deixar vestígios.

Olhando da rua, a casa do senhor Phillip parece quase normal.

As plantas ainda estão nos vasos, o tapete da entrada continua
limpo e esticado no alto da escada, e sou capaz de apostar que,
lá dentro, os pares de sapatos estão todos alinhados junto à
parede. Mas a ilusão de ordem é interrompida pela fita amarela
brilhante atravessada diante da porta e pela viatura estacionada
na calçada.

Estou encostada numa cerca, algumas casas além, avaliando a
situação. Tem um policial no carro, mas o banco está reclinado, e
ele cobriu os olhos com o quepe. Mais adiante, na metade do
quarteirão, uma mulher está passeando com um cachorro, mas,
tirando isso, a rua está vazia.



Uma cerca de madeira alta rodeia ambos os lados da casa do
senhor Phillip, mas o gramado do vizinho é aberto e posso
atravessar a rua por trás da viatura, entrar no quintal e ir para os
fundos, como se a casa fosse minha. Felizmente não há ninguém
em casa para me contradizer.

Assim que estou fora do campo de visão do policial, encosto o
ouvido na cerca e tento escutar.

Nada. A madeira mal solta um rangido quando me ergo para
pular a cerca e cair agachada sobre o gramado aparado.

As duas janelas estilhaçadas foram fechadas com plástico nos
fundos da casa, e a grama debaixo delas está coberta de vidro, o
que já é bem estranho por si só. Normalmente, numa invasão, as
janelas se quebrariam para dentro, mas o vidro ali no gramado
sugere que as janelas foram quebradas de dentro para fora.

Fico de olho no chão, com cuidado para pisar apenas onde há
claros indícios de que outras pessoas já pisaram e não deixar
marcas nas áreas intocadas.

Quando chego à porta dos fundos, encosto o ouvido na madeira
e tento escutar. Nada ainda

— nenhuma voz, nada de passos, nenhum sinal de vida. Verifico
a tranca, mas ela está firme no lugar, então tiro as gazuas da
mochila e me ajoelho junto à fechadura. Por ali, consigo
manobrar as duas barras de metal até que a tranca se move e
estala sob meus dedos.

— Abre-te sésamo — murmuro.

Giro a maçaneta e a porta se abre. Guardo as gazuas de volta no
bolso e entro, fechando a porta com cuidado ao entrar. A
princípio, tudo parece normal — uma sala pequena, com piso de
azulejos, um par de sapatos ajeitado junto à porta, um guarda-
chuva num suporte, a mesma sensação de tudo em seu devido



lugar. Então olho para o interior, à minha esquerda, e vejo o
estrago. O plástico nas janelas deixou o lugar no escuro, mas,
mesmo sem luz, dá para ver a bagunça espalhada por todo o
chão. Na parede oposta às janelas quebradas, há um conjunto
de prateleiras do chão ao teto. A maior parte dos restos parece
ter vindo dali — as prateleiras estão praticamente vazias e um
rastro de livros e objetos variados cobre o chão, diminuindo à
medida que se aproximam das janelas.

Prendo a respiração. O silêncio na sala é horrível. Passaram-se
apenas três dias, mas o ar já parece estagnado. É sinistro —
uma cena de crime sem corpo, como uma locação
cinematográfica sem atores.

Tiro o anel e o deixo sobre a mesa perto da porta. O ar se
transforma ao meu redor, um zumbido distante ganha vida. Estou
aproximando a mão da parede mais próxima quando algo
acontece.

Deixo meus olhos percorrerem a sala. Perto das janelas, ele se
desloca.

Sinto um aperto no peito. Um atalho? Aqui?

Um vazio se forma no meu estômago quando me dou conta de
que não é um atalho. Atalhos

— as portas invisíveis que a Equipe usa para cortar caminho pelo
espaço — distorcem o ar, mas são limpos e estáveis, e isso aqui
é irregular, atraindo e repelindo meu olhar ao mesmo tempo.

Sinto meu batimento acelerando.

Um atalho não seria assim.

Mas um vazio, sim.



Vazios são ilegais, fendas abertas no mundo, portas para lugar
nenhum. A última — e única

— vez em que vi um vazio foi quando criei um. No dia em que
Owen se libertou e a briga foi dos Estreitos para o Coronado,
acontecendo pelos corredores, escadas acima, até o telhado.

Aperto os olhos com força e sinto o aperto de Owen, sua faca
entre meus ombros, os olhos azuis gelados tomados de fúria e
ódio no momento em que levanto a chave da Equipe por trás
dele. Viro a chave no ar e há um clique e um vento esmagador, e
Owen arregala os olhos quando o vazio se abre e o suga, para a
escuridão engoli-lo.

Fecha-se em seguida, deixando apenas uma marca de costura
irregular para trás.

Idêntica àquilo que vejo diante de mim agora. Sinto pelos ouvidos
meu pulso disparar. Esse é o motivo dos escombros e do vidro
quebrado, mas nenhum corpo. Os vazios abrem-se apenas por
um instante, suficiente para devorar a vida mais próxima. Um
crime perfeito quando pensamos que ninguém poderá identificar
qualquer método ou marca.

Mas quem teria feito isso? Existe apenas uma ferramenta no
mundo capaz de abrir uma porta para o vazio.

Uma chave da Equipe.

E então a ficha cai: Eric.

O que ele disse no parque, ontem à noite?

O que você vai fazer com eles?

Fazê-los sumir.

O senhor Phillip, Bethany e Jason. Todos sumiram depois que
nossos caminhos se cruzaram.



Eric não está me seguindo em busca de provas. Ele as está
plantando. Armando para mim.

O pânico me consome conforme aproximo uma mão trêmula da
parede, já sabendo o que vou encontrar. Nada. O mesmo ruído
branco do nada com o qual me deparei no telhado do Coronado
naquele dia. Os vazios cobrem os próprios rastros, devoram o
tempo e a memória, deixam tudo ilegível. Mas preciso tentar ver,
então fecho os olhos e deixo as lembranças fluírem pelos meus
dedos. Procuro-as, para capturá-las, fazer com que recuem. A
visão da sala estremece.

No começo, está vazia; porém logo vai se enchendo de gente,
policiais e homens tirando fotos. As imagens giram para longe e
a sala volta a se esvaziar e, por um momento, penso ter visto
algo.

Posso sentir o vazio pairando sobre o silêncio.

A lembrança roça meus dedos.

E então explode.

Minha visão é tomada pelo branco, pela estática e pela dor. A
sala desaparece ao meu redor, transformada em luz, e afasto
minha mão bruscamente da parede, os ouvidos zumbindo
enquanto pisco para desfazer a claridade ofuscante.

Destruído. Tudo destruído. Quem quer que tenha feito isso sabia
que não ia aparecer. Sabia que o vazio ocultaria sua presença.
Só que não é possível ocultar o próprio vazio. Mesmo que
ninguém possa ver essa prova. Não, a única prova a ser
encontrada será a minha. Minhas digitais em algum lugar da
cozinha do senhor Phillip e no pingente de Bethany, meu número
no telefone de Jason.

Puxo as mangas da blusa por cima das mãos e esfrego a parede
para remover qualquer nova



Puxo as mangas da blusa por cima das mãos e esfrego a parede
para remover qualquer nova marca.

Ouço então a porta do carro bater.

O som me faz dar um pulo. Esbarro na mesa da entrada e meu
anel de prata sai rolando, cai no chão e para sob os objetos
espalhados, enquanto passos e vozes abafadas se aproximam
pela porta da casa.

Eu me abaixo e caio para a frente, ajoelhando sobre um livro
aberto. Afasto um fichário e um pesado enfeite de vidro,
procurando pelo anel. O aro de metal liso parou junto a uma
cadeira derrubada, e eu o pego e coloco de volta no dedo no
momento exato em que a porta da frente se abre. Fico imóvel,
mas a bola de vidro continua rolando pelo chão de madeira com
um som pesado e contínuo, até parar junto à parede.

Eu ouço o ruído do impacto, e os policiais também.

— Ei, tem alguém aqui? — pergunta um deles.

Seguro a respiração e vou me esgueirando silenciosamente em
meio ao lixo espalhado pelo chão até a parede, onde me
encosto, apertando o corpo como se aquilo fizesse alguma
diferença no caso de resolverem entrar.

— Deve ser só um gato — diz o outro, mas ouço uma arma
sendo tirada do coldre e os passos pesados de botas se
aproximado.

Estão vindo para cá. Passo os olhos pela sala — não há nada
atrás do qual eu possa me esconder, e vejo apenas duas saídas:
o corredor por onde os policiais estão vindo e a porta dos fundos,
por onde entrei. Calculo o tempo que levaria para chegar até lá.
Não tenho escolha.

Respiro fundo e saio correndo.



Os policiais também.

Estão no meio da casa quando disparo pelos fundos. Chego a
dar três passos em disparada na direção da cerca, mas a
muralha de um homem surge do nada e me segura pelos
ombros. No momento em que tento me soltar, o policial me faz
girar, torce meu braço para trás e me força para o chão, apoiando
o joelho nas minhas costas. A dor me atravessa quando ele
aperta as algemas no meu pulso machucado. Minha visão
começa a ficar borrada e sinto o pulso latejando nos ouvidos, e
aperto os olhos com força e imploro para que minha mente fique
aqui fique aqui fique aqui enquanto o apagão se aproxima,
tentando enevoar minha consciência. Forço o ar para dentro dos
pulmões e tento me manter calma — ou tão calma quanto
possível, com o policial me pressionando contra o chão.

Porém, quando ele me coloca em pé novamente, eu ainda sou a
mesma. Estou por um fio, mas consigo me segurar. Por fim, o
reconheço da TV.

Detetive Kinney.

Ele me empurra por dentro da casa — desviando da cena do
crime — e para fora, pela porta da frente. Estamos comendo
poeira, e é ridículo, mas não consigo deixar de pensar em como
estaria o juiz Phillip bem no momento em que o detetive Kinney
me empurra de costas contra a viatura.

— Nome — grita.

Quase minto. Está na ponta da língua. Mas uma mentira só iria
piorar a situação.

— Mackenzie Bishop.

— Que diabos você estava fazendo lá dentro?



Estou um pouco atordoada com a sua força e pela raiva em sua
voz. Não o tipo de irritação profissional, mas raiva de verdade.

— Eu só queria ver...

— Você invadiu uma propriedade particular e contaminou uma
investigação em andamento...

— Arrisco olhar para os dois lados, procurando por sinais de Eric,
mas o detetive Kinney agarra minha mandíbula e puxa meu rosto
de volta para o seu. — É melhor você se concentrar e me dizer
exatamente o que estava fazendo lá.

Eu deveria ter pegado alguma coisa. É mais fácil convencer os
policiais que uma adolescente está roubando do que bancando a
detetive.

— Vi a notícia na TV e achei que talvez eu pudesse...

— O quê? Achou que poderia bancar a Sherlock Holmes e
resolver o caso sozinha? Isso aqui era a porra de uma cena de
crime fechada, mocinha.

Franzo a testa. O tom de voz, o jeito como olha o tempo todo
para o brasão da Hyde na minha blusa — é como se estivesse
falando com Amber, não comigo. Amber, que gosta de brincar de
detetive. Amber, que aposto que já se meteu no trabalho dele
antes.

— Me desculpe — digo, procurando causar a melhor impressão
possível, dando uma de filha arrependida. Não estou acostumada
a que gritem comigo. Mamãe corre para a Colleen, e papai e eu
não brigamos de verdade desde antes de Ben. — Sinto muito, de
verdade.

— É bom sentir mesmo — resmunga ele. Um dos policiais ainda
está lá dentro, sem dúvida avaliando o estrago, e o outro está ao



lado de Kinney, sorrindo com deboche. Aposto que ele acha que
sou só mais uma menina rica em busca de aventura.

— Esse tipo de comportamento vai para sua ficha — diz o
detetive Kinney. — Isso afeta tudo e todo mundo. Pode até fazer
com que você seja expulsa daquela escola bacana.

Pode fazer coisa muito pior, penso, dependendo das provas que
vocês encontrarem.

— Quer que eu a leve para a delegacia e registre a ocorrência?
— pergunta o outro policial, e meu peito aperta de novo.
Registrar a ocorrência significa tirar digitais e, se tirarem as
minhas e elas entrarem no sistema, vão encontrar a encomenda
na casa do juiz e, talvez, também no pingente de Bethany, a não
ser que ela as tenha apagado.

— Não — diz Kinney, dispensando-o. — Deixa comigo.

— Olha — digo —, sei que fiz uma coisa idiota, muito idiota. Não
sei o que estava pensando.

Não vai acontecer de novo.

— Fico feliz em ouvir isso — diz ele, abrindo a porta da viatura.
— Agora, entre no carro.

DEZESSEIS

Da nunca gostou da palavra ilegal. Semântica. Não há linha que
separe legal de ilegal, diria ele, apenas para separar livre de
preso.

E estou presa na delegacia, algemada a uma cadeira ao lado da
mesa do detetive Kinney. A ponta dos meus dedos está suja de
tinta preta e Kinney segura a página com minhas digitais.

— Isso aqui — diz, brandindo a folha — não é só um pedaço de
papel. É a diferença entre uma ficha limpa e uma suja.



Meus olhos percorrem as dez manchas escuras. Ele então dobra
a folha e a guarda na gaveta da mesa.

— Este é o seu primeiro e último aviso — diz. — Não vou te
fichar hoje, mas quero que pense sobre o que aconteceria caso
eu fichasse. Quero que pense sobre as muitas consequências.
Quero que pense muito bem.

O alívio toma conta de mim quando arrasto meu olhar da gaveta
para o seu rosto.

— Eu juro que vou levar isso muito a sério.

O detetive recosta-se na cadeira e analisa o conteúdo dos meus
bolsos, espalhado sobre a mesa diante dele. Meu celular. Minha
chave de casa (ele não pegou a do meu pescoço). As gazuas de
Da. E a minha lista do Arquivo. Prendo a respiração quando ele
pega o papel, alisando-o com o polegar enquanto seus olhos
leem o nome — Marissa Farrow.

14. — antes de deixar cair sobre mesa, virado para cima. Então
pega as gazuas de Da.

— Onde você conseguiu isso? — pergunta.

— Eram do meu avô.

— Ele também era um transgressor?

Franzo a testa.

— Ele era detetive particular.

— O que aconteceu com suas mãos?

— Briga de rua — respondo. — Não é o que fazem os
transgressores?

— Olhe os modos, mocinha.



Minha cabeça começa a doer e peço um copo d’água. Enquanto
Kinney se afasta, penso em abrir a gaveta onde estão minhas
digitais, mas estou sentada no meio de uma delegacia policial,
cercada por agentes e algemada à cadeira, portanto, forçada a
deixar onde está.

Kinney volta com um copo d’água e a notícia de que meus pais
estão a caminho.

Fantástico.

— Fique feliz por eles estarem vindo — diz Kinney, em tom de
repreensão. — Se você fosse minha filha, eu te deixaria passar a
noite numa cela.

— Ela estuda na Hyde, não é? A Amber?

— Você a conhece? — pergunta, irritado.

Hesito. A última coisa que eu quero é que Amber saiba desse
incidente, principalmente porque, mais do que nunca, preciso de
suas informações sobre o caso.

— É uma escola pequena — digo, dando de ombros.

— Kinney — chama um dos outros agentes. Ele vem em nossa
direção.

— Chegaram algumas digitais parciais do pingente daquela
garota, Thomson. — diz o policial.

Thomson. Deve ser o sobrenome de Bethany.

— E?

— Nenhuma equivalência.

Kinney bate com o punho na mesa, praticamente derrubando a
água. Quase sinto pena dele.



São casos que ele jamais vai resolver, e só posso esperar que
consiga pegar quem quer que esteja fazendo isso antes de um
novo ataque.

— E o namorado da mãe? — pergunta Kinney, entre dentes.

— Verificamos o álibi. Sem vazamentos.

Volto a olhar para a mesa de Kinney. Então vejo que um segundo
nome começa a aparecer no papel do Arquivo.

Forrest Riggs. 12.

Kinney começa a olhar de volta para a mesa e eu sacudo as
algemas com força, esperando que ele entenda meu pânico
como uma reação natural de uma adolescente encrencada e não
como

“pelo-amor-de-Deus-não-olhe-aquele-papel”.

— Desculpe — digo —, mas será que daria para tirar isso antes
de meus pais chegarem?

Minha mãe vai infartar.

Kinney olha para mim por um momento, levanta e se afasta,
deixando-me acorrentada à cadeira.

Dez minutos depois, papai e mamãe chegam. Mamãe me vê
algemada e quase desmaia, mas papai a manda sair, dizendo
para ligar para Colleen. Papai nem olha para mim quando Kinney
explica o que aconteceu. Conversam como se eu não estivesse
sentada bem ali.

— Não estou registrando nenhuma acusação, ela não está sendo
fichada. Não desta vez.

— Ah, pode ter certeza, detetive Kinney: esta vai ser a única vez.



— Tenha certeza disso — diz Kinney, abrindo as algemas e me
colocando de pé, sua estática pesada apenas piorando minha
dor de cabeça. Ele devolve minhas coisas e papai me apressa
para

sair antes que Kinney mude de ideia.

Tento limpar a tinta das digitais na saia. Não sai.

Sinto os olhares sobre mim assim que passo pela porta e olho
em volta, esperando ver Eric. Em vez dele, vejo Sako. Ela está
num banco do outro lado da rua, os olhos negros me
acompanhando por baixo da franja. É difícil decifrar seu olhar,
mas sua boca é presunçosa, quase cruel.

Talvez não seja com Eric que eu deva me preocupar.

Começo a andar mais devagar e papai me empurra na direção
do carro. Mamãe está sentada no banco da frente, falando ao
telefone, mas desliga assim que nos vê. Do outro lado da rua,
Sako se levanta e eu pigarreio.

— Está vendo, papai? — digo em voz alta para que ela me ouça.
— Eu disse que tudo não passou de um mal-entendido.

— Entra no carro — ordena.

A caminho de casa, quase desejo ter outro apagão, sair de
órbita. Em vez disso, estou consciente de cada pesado segundo
de silêncio. Os únicos sons no carro são a respiração de mamãe
e meus dedos no celular, enquanto apago as mensagens que
enviei para Jason. Não posso apagar as digitais da cozinha do
juiz Phillip ou do pingente de Bethany, nem desfazer o envio das
mensagens ou as ligações, mas posso ao menos minimizar as
provas. Murmuro um pedido de desculpas silencioso quando
apago seu número.



Papai estaciona o carro e mamãe sai, batendo a porta,
quebrando o silêncio por um instante, nos seguindo escadas
acima até o apartamento.

Lá dentro, o mundo vem abaixo.

Mamãe se desfaz em lágrimas e papai começa a gritar.

— Que diabos deu em você?

— Papai, foi um acidente...

— Não, o acidente foi você ser pega. Mas você invadiu uma cena
de crime. Chego em casa e vejo sua mochila aqui e a bicicleta
não, então a polícia liga para me dizer que você foi presa!

— Não conta como prisão se a pessoa não foi fichada. Foi só
uma conversa com...

— Qual o motivo de tudo isso, Mackenzie? — pergunta minha
mãe, em tom de apelo.

— Eu só achei que eu poderia ajudar...

Ele joga o conjunto de gazuas na mesa.

— Com isso? — resmunga. — O que você estava fazendo com
isso?

— Eram do Da.

— Eu sei de quem eram, Mackenzie. Ele era o meu pai! E não
quero que você acabe ficando como ele.

Dou um passo para trás. Se ele tivesse me batido, teria doído
menos.

— Mas o Da era...



— Você não sabe o que ele era — corta papai, passando a mão
pelos cabelos. — Antony Bishop era maluco, um criminoso, e um
babaca egoísta que se preocupava mais com seus segredos e
suas várias vidas do que com a própria família. Ele enganou,
roubou e mentiu. Só pensava nele mesmo e Deus que me
perdoe se eu começar a ver você se comportando como ele.

— Peter... — diz mamãe, segurando-o, mas ele a afasta com um
gesto.

— Como você pode ser tão egoísta, Mackenzie?

Egoísta? Egoísta?

— Eu só estou tentando... — Mordo a língua antes de deixar as
palavras saírem.

Só estou tentando fazer o meu trabalho.

Só estou tentando manter as coisas no lugar.

Só estou tentando sobreviver.

— Só está tentando fazer o quê? Ser expulsa da Hyde? Arruinar
seu futuro? Sinceramente, Mac. Primeiro suas mãos, agora...

— Foi um tombo de bicicleta...

— Chega — papai grita. — Chega de mentiras.

— Certo — resmungo, levantando as mãos. — Não foi um
acidente. Querem saber o que aconteceu de verdade? — Eu não
deveria falar, não agora, cansada e faminta, mas as palavras já
estão saindo pela minha boca. — Eu me perdi voltando da
entrega que mamãe pediu, estava escurecendo e cortei caminho
por um parque e dois caras vieram para cima de mim. — Mamãe
prende a respiração e olho para meus dedos machucados. —
Entraram na minha frente... — é tão estranho contar a verdade —
... e me forçaram a descer da bicicleta... — Imagino como seria



se eu contasse sobre meu pulso. Sobre Owen e todas as
maneiras como ele me torturou — ... e não tive escolha...

Mamãe me agarra pelos ombros, seu ruído me atravessando até
os ossos.

— Eles te machucaram?

— Não — respondo, levantando as mãos. — Eu machuquei eles.

Ela me solta e se senta na beira do sofá, uma mão cobrindo a
boca.

— Por que você mentiu sobre uma coisa dessas?

Porque é mais fácil.

Porque é o que eu faço.

— Porque eu não queria que vocês se assustassem — respondo.
— Não queria que se sentissem culpados. Não queria que
ficassem preocupados.

A raiva se esvai, deixando-me completamente exaurida.

— Bom, tarde demais para isso, Mackenzie — diz ela,
balançando a cabeça. — Eu estou preocupada.

— Eu sei — digo.

Também estou preocupada. Preocupada por não poder mais
continuar assim. Por não ser capaz de dar conta de todas as
partes.

Minha cabeça lateja, minhas mãos tremem, há dois nomes na
minha lista e tudo que eu quero fazer é ir dormir, mas não posso
por causa do menino com uma faca à espera em meus sonhos.

Eu me afasto.



— Aonde você vai? — pergunta papai.

— Tomar um banho — respondo, sumindo no banheiro antes que
possam me impedir.

Eu me encaro no espelho, o olhar fixo. Dá para ver as
rachaduras na máscara. Tem um copo

Eu me encaro no espelho, o olhar fixo. Dá para ver as
rachaduras na máscara. Tem um copo ao lado da pia e tomo
alguns comprimidos de analgésico da farmacinha particular que
guardo sob o tampo antes de abrir a água da banheira.

Que bagunça, penso ao me sentar no chão de ladrilhos, dobrar
os joelhos e apoiar a cabeça na lateral da banheira, esperando
que encha. Tento enumerar as coisas pelas quais Da acabaria
comigo — não ouvir os policiais a tempo, ser pega, levar dois
dias inteiros para perceber que estão armando para mim — mas,
enfim, parece que Da não era tão bom em separar suas vidas
quanto ele imaginava.

Só pensava nele mesmo e Deus que me perdoe se eu começar a
ver você se comportando como ele.

É assim que papai o via? É assim que meus pais me veem?

O som da água corrente é estável e calmante — fecho os olhos e
me concentro no ruído que faz ao cair. Meus músculos relaxam
com o murmúrio contínuo, minha mente clareia. Então, cortando
a estática, ouço outro ruído — como o de metal batendo em
porcelana.

Abro os olhos e vejo Owen sentando no tampo da pia, batendo
com ponta da faca na louça.

— Tantas vidas. Tantas mentiras. Não se cansou ainda?

— Vá embora.



— Acho que já está na hora — diz, batendo no ritmo de um
relógio.

— Hora de quê? — pergunto devagar.

— Hora de parar de se esconder. Hora de parar de fingir que
você está bem. — Seu sorriso fica ainda maior. — Hora de
mostrar para eles como você está quebrada por dentro.

Seus dedos se fecham na faca e fico em pé num pulo, correndo
para a porta bem no momento em que ele desce da pia com um
pulo e impede a passagem.

— Nada isso — diz ele, balançando a faca de um lado para
outro. — Não vou embora antes de mostrarmos para eles.

A faca desliza de volta para o lado de Owen e eu me encolho,
esperando um ataque que não vem. Em vez disso, ele deixa a
arma sobre a pia, a meia distância de nós dois. No momento em
que ele afasta a mão, estico a minha para pegar a lâmina; fecho
a mão direita no cabo, mas antes que possa erguê-la, os dedos
de Owen envolvem os meus, segurando-os contra a pia. Num
piscar de olhos, está atrás de mim, a outra mão segurando meu
pulso livre, envolvendo meu corpo.

Suas mãos nas minhas. Seus braços sobre os meus. O peito
contra as minhas costas. Sua bochecha encostada na minha.

— Nós combinamos — diz Owen, sorrindo.

— Me solta — digo, entre os dentes, tentando me soltar, mas sua
pegada é de pedra.

— Você nem está tentando — diz em meu ouvido. — Só está se
deixando levar pelo movimento. Bem lá no fundo, sei que você
quer que eles vejam — diz, torcendo minha mão vazia de forma a
virar o pulso para cima. — Então, que tal mostrá-los?



Minha manga subiu, o antebraço está exposto, e vejo as letras
aparecerem como espectros sobre minha pele.

Q U E B R A D A

Owen aperta ainda mais a mão que segura a faca e coloca a
ponta da lâmina junto a pele,

Owen aperta ainda mais a mão que segura a faca e coloca a
ponta da lâmina junto a pele, junto à dobra do cotovelo esquerdo,
em cima do Q espectral.

— Para — murmuro.

— Olhe para mim — levanto os olhos para o espelho e encontro
os dele, azuis e gelados, no reflexo. — Você não está cansada,
M? De mentir? De se esconder? De tudo?

Sim.

Não sei se chego a dizer ou apenas penso a palavra, mas é o
que sinto, e uma estranha paz toma conta de mim. Por um
momento, aquilo não parece real. Nada parece. É tudo um
sonho. E

então Owen sorri, e a faca completa seu caminho.

A dor é súbita, aguda, o suficiente para eu engasgar e o sangue
jorrar e se espalhar pelo corte da lâmina, minha visão fica
borrada e aperto os olhos, agarrando-me à pia para não perder o
equilíbrio.

Quando abro os olhos no segundo seguinte, Owen se foi e estou
de pé, sozinha, diante do espelho. Somente a dor continua lá e,
ao olhar para baixo, vejo que estou sangrando.

Muito.



A faca desapareceu e os cacos do copo de vidro estão
espalhados por cima do balcão, minha mão apertando o maior
deles. O sangue escorre entre os dedos, onde pressionei o caco,
e pelo outro braço, onde abri um único e profundo corte. Meus
ouvidos estão tomados por um ruído contínuo, e percebo que é a
banheira transbordado, shhhhhhhh; o chão inundado e as gotas
de sangue se diluem na água corrente.

Alguém bate na porta, chamando meu nome, e tenho tempo
apenas para jogar o caco na pia antes de mamãe abrir a porta,
me ver, e gritar.

DEZESSETE

Na infância, tenho pesadelos.

Meus pais deixam a luz acessa. Fecham a porta do armário.
Olham sob a cama. Mas nada disso ajuda, pois não tenho
medo do escuro, do armário ou do vão entre o colchão e o
assoalho, os lugares onde dizem que os monstros ficam.
Nunca sonho com monstros, não com os que têm presas e
garras. Sonho com gente. Gente ruim aparecendo de dia e de
noite, de maneira tão simples e vívida que jamais questiono
se é real.

Certa noite, no meio do verão, Da entra e se senta na beira
da minha cama para me perguntar do que eu tenho medo.

— De ficar presa — sussurro. — De não acordar nunca mais.

Ele dá de ombros.

— Mas você vai.

— Como você sabe?

— Porque é assim que os sonhos funcionam, Kenzie. Sejam
sonhos agradáveis ou pesadelos, eles sempre chegam ao



fim.

— Mas eu só sei que é um sonho depois que eu acordo.

Ele se inclina, apoiando na cama as mãos cheias de calos.

— Trate tudo o que for ruim como sonhos, Kenzie. Assim,
por mais assustador ou triste que seja, tudo o que temos a
fazer é sobreviver até acordarmos.

Isto é um pesadelo.

Um imenso pesadelo. Papai está correndo e mamãe está
sentada atrás comigo, pressionando meu braço, enquanto aperto
os olhos bem fechados, esperando para acordar.

Foi um sonho. Eu estava sonhando. Não era real. Mas o corte é,
e a dor também, e o sangue que ainda está espalhado pela pia
do banheiro.

O que está acontecendo comigo?

Sou Mackenzie Bishop. Sou uma Guardiã do Arquivo e sou
aquela que enfrenta a noite, não a que se esconde. Sou a garota
de ferro, e, se tudo isso é um pesadelo, eu tenho que acordar.

Quantos Guardiões já perderam a cabeça?

— Estamos quase chegando — diz mamãe. — Vai ficar tudo
bem.

Não vai. Não importa o que aconteça, não vai ficar tudo bem.

Eu não estou bem.

Alguém está tentando me incriminar, e nem precisam se esforçar
muito, pois não estou apta



Alguém está tentando me incriminar, e nem precisam se esforçar
muito, pois não estou apta para o serviço. Não desse jeito. Estou
me esforçando ao máximo para ficar bem, e não está
funcionando.

Você não está cansada?

Fecho os olhos com força.

Só me dou conta das lágrimas quando mamãe apoia as mãos no
meu rosto.

— Me desculpe — murmuro sob o som de seu ruído contra
minha pele.

Quatorze pontos.

É o total necessário para fechar o corte no meu antebraço (os da
mão direita, causados pelo caco de vidro, são superficiais;
bastam algumas ataduras). A enfermeira — uma mulher de meia-
idade de mãos firmes e queixo grande — me julga enquanto
trabalha, os lábios apertados como se eu tivesse feito isso para
chamar atenção. E o tempo todo, meus pais estão ao lado,
observando.

Não parecem zangados. Parecem tristes, magoados, assustados
— como se não soubessem como chegaram a esse ponto,
começando com dois filhos perfeitos e ficando com apenas uma
problemática. Abro a boca para dizer alguma coisa — qualquer
coisa —, mas nenhuma mentira vai melhorar a situação e a
verdade só vai piorar as coisas, e a sala fica em silêncio
enquanto a enfermeira trabalha. Papai não tira a mão do ombro
de mamãe, que não solta o telefone, mas tem a consideração de
não ligar para Colleen antes de a enfermeira terminar de dar os
pontos e pedir para que a acompanhem para fora da sala. A sala
tem uma janela com persianas, e vejo-os se afastarem pelo
corredor.



Fizeram-me vestir um daqueles aventais azuis amarrados pela
cintura, e meus olhos deslizam para meus braços e pernas em
silêncio, avaliando não apenas o dano mais óbvio, mas também
as piores cicatrizes dos últimos quatro anos. Cada uma delas tem
uma história: pele ralada contra as paredes de pedra dos
Estreitos, Histórias reagindo com unhas e dentes. E ainda há as
feridas que não deixam cicatrizes: costelas quebradas, o pulso
que não fica bom porque não paro de movê-lo e ouvir seus
estalos, tec, tec, tec. No entanto, ao contrário das teorias de
Colleen, o corte no meu braço — oculto por uma atadura branca
e imaculada — é o primeiro que eu mesma me causei.

Não causei, penso. Eu não...

— Senhorita Bishop? — diz uma voz, e levanto a cabeça,
assustada. Não ouvi a porta ser aberta, mas uma mulher que
nunca vi antes está parada no vão. O cabelo louro escuro está
puxado para trás num rabo de cavalo mal feito, mas a postura
perfeita e o jeito como pronuncia meu nome faz com que vários
alarmes comecem a soar na minha cabeça. Equipe? Ninguém
que eu já tenha encontrado, mas o livro tem muitas páginas e só
conheço algumas. Leio então a identificação em seu terno justo e
quase chego a preferir que fosse mesmo da Equipe.

Dallas McCormick, psicóloga. Numa mão, um caderno e uma
caneta.

— Pode me chamar de Mackenzie — digo. — Posso ajudar?

Um sorriso aparece em seu rosto.

— Acho que sou eu que deveria perguntar isso. — Ela se senta
na cadeira ao lado da cama. —

— Acho que sou eu que deveria perguntar isso. — Ela se senta
na cadeira ao lado da cama. —



Parece que você teve um dia difícil — comenta, apontando para
o curativo no meu braço com a caneta.

— Você não faz ideia.

Dallas sorri.

— Que tal me contar?

Olho para ela em silêncio. Ela me olha de volta. Então, inclina-se
para frente e o sorriso se desfaz.

— Sabe o que eu acho?

— Não.

Dallas não se abala.

— Acho que você está vestindo uma armadura pesada demais —
diz ela. Fico séria, mas a psicóloga continua. — O engraçado das
armaduras é que elas não só mantêm as pessoas do lado de
fora. Elas também nos mantêm do lado de dentro. Nós as
construímos ao nosso redor, sem perceber que estamos
entrando numa armadilha. E, na verdade, no final, a pessoa se
divide em duas. Uma de metal brilhante...

A garota de ferro.

— ... e a humana, no interior, se destruindo.

— Não estou assim.

— Não dá para ser duas pessoas. A gente acaba não sendo
nenhuma.

— Você não me conhece.

— Sei que você fez esse corte no braço — diz, simplesmente. —
E sei que, às vezes, as pessoas se machucam por ser a única



maneira de atravessarem a armadura.

— Eu não me corto — digo. — Não fiz isso de propósito. Foi um
acidente.

— Ou uma confissão. — Sinto meu estômago dar um nó com a
palavra. — Um pedido de ajuda — completa. — Estou aqui para
ajudar.

— Você não pode. — Fecho os olhos. — É complicado.

Dallas dá de ombros.

— A vida é complicada.

O silêncio cai entre nós, mas não confio em mim mesma para
falar qualquer outra coisa.

Dallas finalmente se levanta e enfia o caderno que ela trouxe e
nunca abriu debaixo do braço.

— Você deve estar cansada — diz ela. — Eu volto amanhã.

Sinto um aperto no peito.

— Eles já acabaram de dar os pontos. Achei que eu poderia ir
embora.

— Mas que pressa. Tem algum compromisso?

Sustento seu olhar.

— Eu só detesto hospitais.

Dallas sorri sem alegria.

— Bem-vinda ao clube. — Ela então me manda descansar e vai
embora.



Isso, descansar. Claro, isso só está deixando tudo melhor.

Dallas se afasta, e estou prestes a olhar para outro lugar quando
vejo um homem parando-a

Dallas se afasta, e estou prestes a olhar para outro lugar quando
vejo um homem parando-a no corredor. Pelas persianas, vejo-os
conversar por um momento e ele então aponta para minha porta.
Para mim. Seus cabelos dourados brilham, mesmo sob as luzes
artificiais do hospital. Eric.

Dallas cruza os braços enquanto conversam. Não consigo ler
seus lábios, então posso apenas imaginar o que ela está lhe
dizendo. Quando termina, vira o rosto para mim. Espero por um
olhar complacente, como o de Sako — a Guardiã está cavando a
própria cova —, mas não é assim que ele me olha. Seus olhos
estão pesados de preocupação quando ele concorda com a
cabeça e vai embora.

Coloco a mão no peito, sentindo minha chave por baixo do tecido
fino do avental hospitalar, e a enfermeira entra com dois
pequenos comprimidos e um copo de papel com água.

— Para a dor — diz ela.

Eu gostaria de tomá-los, mas temo que “para a dor” signifique
também “para dormir”.

Felizmente, ela os deixa em cima da mesa e eu os escondo no
bolso, antes que meus pais vejam.

Mamãe passa o resto da noite no telefone com Colleen e papai
finge que está lendo uma revista enquanto me vigia. Nenhum dos
dois fala coisa alguma. O que, para mim, não tem problema, pois
não tenho o que dizer para eles no momento também. Quando
finalmente adormecem, papai numa cadeira e mamãe num sofá,
me levanto. Minhas roupas e o celular estão numa cadeira, e eu
me visto, guardo o celular no bolso e saio para o corredor. Saio



em busca de uma máquina de refrigerante pelos corredores
estranhamente silenciosos do hospital. Quando encontro uma e
começo a enfiar uma nota de dinheiro pelo painel iluminado, sinto
as letras arranhando no meu bolso e tiro a lista para ver um
quarto nome aparecer.

Quatro nomes.

Quatro Histórias que não tenho como retornar. A advertência de
Roland ecoa na minha cabeça.

Apenas faça seu trabalho, fique longe de problemas e tudo ficará
bem.

Respiro fundo e tiro o celular do fundo do outro bolso.

E aí, parceiro no crime?

Wesley responde no segundo seguinte.

Ei, você. Espero que sua noite não esteja tão chata quanto a
minha.

Quem dera.

Cogito contar a história pelo telefone, mas não é o momento de
explicar.

Preciso de um favor.

Pode falar.

Mordo o lábio, pensando na melhor maneira de dizer isso.

Algumas crianças perderam a hora de ir para cama. Pode ir atrás
delas para mim?

Deixa comigo.



Obrigada. Te devo uma.

Está tudo bem?

É uma história engraçada. Te conto amanhã.

Vou cobrar.

Guardo o telefone e a lista nos bolsos e tiro o refrigerante da
máquina, acomodando-me num banco para beber. É tarde e o
corredor está em silêncio. Repasso a cena do crime da casa do
juiz Phillip na minha cabeça. Sei o que eu vi. O vazio era real.
Preciso presumir que existem outros dois: um na entrada da
garagem da casa de Bethany e outro onde quer que Jason tenha
desaparecido. Três pessoas inocentes engolidas pelas trevas. Se
existe alguma vantagem em eu estar presa aqui é que ninguém
mais deve se ferir.

Termino o refrigerante e me levanto. O anestésico já perdeu o
efeito, e a dor no meu braço é intensa o bastante para eu
considerar tomar os comprimidos guardados no bolso. Jogo eles
fora, por segurança, então volto para o quarto e subo na cama.
Não me sinto nem um pouco sonolenta, sem tampouco me sentir
próxima do normal. Penso em Lyndsey, que sempre me faz sentir
um pouco mais perto da normalidade, e envio uma mensagem
para ela.

Está acordada?

Olhando as estrelas.

Imagino ela sentada no telhado, de pernas cruzadas, com uma
caneca de chá e o rosto virado para o céu.

E você?

De castigo.

Que chocante!



Que eu tenha feito algo errado?

Não. Que tenha sido pega. ;)

Dou uma risadinha triste.

Boa noite.

Durma com os anjos.

O relógio na parede mostra 23h45. Será uma longa noite. Abro a
lista no colo e observo, pela próxima hora, os nomes irem se
apagando como luzes.

DEZOITO

Acontece às cinco da manhã.

Primeiro, acho que é só mais um nome, mas logo vejo que não é.
É uma nota. Uma convocação. As palavras se escrevem no
papel do Arquivo.

Favor comparecer ao Arquivo. — A

Sei a quem corresponde esse A. Agatha. Era só uma questão de
tempo. Mesmo com Wesley cobrindo a minha parte nos Estreitos,
ele não pode resolver o incidente com os policiais, muito menos
isso. Será que Eric contou a ela que vim parar aqui? Se ela sabe,
então sabe que não tenho como atender ao chamado. Será que
é com isso que ela está contando? Não atender a uma
convocação do Arquivo é uma infração. Mais um registro contra
mim.

Estou lendo a nota pela décima sétima vez, tentando decidir o
que fazer, quando a porta se abre e Dallas entra. Dobro e guardo
o papel às pressas enquanto ela me dá bom dia, se apresenta
para os meus pais e pede para que esperem do lado de fora.

Ela se ajeita na cadeira ao lado da cama.



— Você parece péssima — diz, o que não me parece a
abordagem mais profissional, para começar, mas, pelo menos, é
precisa.

— Não consegui dormir — respondo. — Vão me deixar ir para
casa hoje, não vão? —



pergunto, tentando disfarçar o desespero na minha voz.

— Bom — diz ela, inclinando a cabeça para trás. — Suponho que
a decisão seja minha. O que significa que depende de você.
Quer conversar?

Não respondo.

— Você não gosta de mim por que estou no seu caminho —
pergunta ela — ou por que sou uma terapeuta?

— Eu não tenho nada contra você — digo com indiferença.

— Mas sou as duas coisas — observa Dallas. — E a maioria das
pessoas não gosta de nenhuma delas.

— Eu não gosto de hospitais — explico. — A última vez em que
nossa família esteve num,

— Eu não gosto de hospitais — explico. — A última vez em que
nossa família esteve num, meu irmão tinha acabado de ser morto
atropelado a caminho da escola. E não gosto de terapeutas
porque a da minha mãe mandou ela jogar fora todas as coisas
dele. Para ajudá-la a seguir adiante.

— Ah, sim — diz ela. — Acho que eu e a terapeuta de sua mãe
não iríamos nos dar bem.

— Essa é uma boa estratégia — digo.

Dallas levanta uma sobrancelha.

— Perdão?

— O inimigo do meu inimigo é meu amigo. É uma boa
abordagem.



— Ora, muito obrigada — diz ela, alegre. — Isso de falar da outra
pessoa costuma te ajudar a se safar, não é?

Mexo nas ataduras da minha mão. Os cortes superficiais estão
cicatrizando bem.

— A maioria das pessoas prefere falar de si mesmas, de
qualquer modo.

Ela sorri.

— Exceto terapeutas.

Dallas não se comporta como uma. Nada de “Como isso faz com
que você se sinta?” ou

“Conte-me mais” ou “Por que você acha que é assim?”.
Conversar com ela é como uma dança, talvez um treinamento de
luta: uma combinação interligada de movimentos, ações verbais
e reações. Ela olha para o meu braço. Tiraram as ataduras para
que o ferimento respirasse.

— Isso parece estar doendo.

— Foi um pesadelo — digo, com cuidado. — Sonhei que alguém
estava fazendo isso em mim e, quando acordei, ainda estava lá.

— Um tipo perigoso de sonambulismo.

Ela fala com suavidade, sem nenhum deboche na voz.

— Não estou louca — murmuro.

— Loucura nunca passou pela minha cabeça — diz ela. — Mas
estive conversando com seus pais sobre Da, sobre Ben e sobre
isso, e parece que você foi exposta a muitos traumas para
alguém da sua idade. Já pensou nisso?



Se já pensei? A morte de Da. O assassinato de Ben. O ataque de
Owen. O ferimento em Wesley. O ataque de Carmen. Segredos
do Arquivo. Mentiras do Arquivo. Histórias violentas.

Vazios. Incontáveis cicatrizes. Ossos quebrados. Corpos.
Apagões mentais. Pesadelos. Isso.

Concordo.

— Algumas pessoas desmoronam devido ao trauma — diz ela.
— Outras se cobrem com uma armadura. E acho que você
construiu uma armadura e tanto, Mackenzie. Mas, como eu disse
na noite passada, ela nem sempre pode proteger você de si
mesma. — Ela se aproxima. — Vou dizer uma coisa e quero que
você ouça com atenção, porque é meio importante.

Ela estica o braço e apoia a mão sobre a minha — seu ruído é
como o de um motor; baixo, suave e contínuo. Eu não a afasto.

— Tudo bem não estar bem — diz ela. — Quando passamos por
essas coisas, o que quer que sejam, e não nos permitimos ficar
mal, isso só piora tudo. Nossos problemas nos destroçam

quando tentamos ignorá-los. Eles exigem atenção, porque é
disso que precisam. E então: você está bem?

Antes que eu perceba, minha cabeça está balançando de um
lado para outro. Dallas sorri de leve.

— Está vendo? É tão difícil assim admitir?

Ela aperta minha mão de leve e eu olho para os seus dedos. Fico
paralisada.

Dallas tem uma marca no dedo anelar.

— Divórcio — diz ela, percebendo meu olhar. — Estou
começando a achar que a marca nunca vai sumir.



Ela retesa a mão e esfrega o local entre os nós dos dedos, e
respiro fundo, lembrando que pessoas normais também usam
anéis e também os tiram. Além disso, a manga dela está para
cima, e seus antebraços não têm as marcas da Equipe.

Dallas se levanta.

— Eu vou te liberar, mas com a condição de que você procure
ajuda psicológica na Hyde.

Você faria isso por mim?

A convocação de Agatha queima, fazendo um buraco no meu
bolso.

— Sim — respondo depressa. — Tudo bem. De acordo.

— Você tem certeza de que é uma boa ideia? — pergunta
mamãe quando Dallas lhe conta isso. — Quero dizer, ela tentou...

— Não querendo ser rude, senhora — diz Dallas —, mas, se ela
quisesse se matar, teria cortado a avenida inteira, não só uma
ruazinha. E, na situação atual, ela está a muitos quarteirões de
distância.

Mamãe parece horrorizada. Eu quase acho graça. Ela não é
mesmo como Colleen.

A enfermeira recoloca a atadura no meu braço esquerdo, e volto
a vestir a camisa da escola, cobrindo o curativo com a manga.
Não posso esconder a bandagem na palma da minha mão
direita, mas isso pode acabar sendo útil. Desorientação. A onda
de autopiedade de ontem a noite se dissipou e, no momento,
preciso me concentrar em sobreviver por tempo suficiente para
descobrir quem está armando para mim. Owen ainda não
ganhou, penso, e então lembro que não foi Owen que fez isso.
Fui eu. Talvez Dallas esteja certa. Talvez eu precise parar de
negar que fui abalada e começar a me recompor.



Falando em Dallas, ela me cumprimenta rápido no caminho e me
diz para afrouxar a armadura. A enfermeira que fez os pontos e o
curativo parece surpresa por Dallas me liberar, mas não
questiona; apenas segue as instruções de limpeza e diz para
meus pais ficarem de olho em mim, que me façam descansar.
Ela se inclina e confidencia alguma coisa no ouvido de minha
mãe, alto o suficiente para eu ouvir, que ela acha que eu nem ao
menos dormi.

Ótimo.

Não há sinal de Eric ou Sako no saguão do hospital nem no
estacionamento, e me dou conta, com desânimo, que o rosto de
algum dos dois seria o único que eu reconheceria. Sei que um
membro da Equipe criou o vazio, mas não sei quem. O Arquivo
mantém seus membros isolados

— cada um na própria ilha — o que significa que não sei quantos
membros da Equipe estão na minha divisão, muito menos como
é a cara deles.

— Vamos lá, Mac — chama papai, e me dou conta de que estou
parada na calçada, olhando para a rua.

A caminho de casa, sinto o arranhão de mais palavras no meu
bolso, e, quando chegamos ao Coronado, a convocação aparece
repetida na página, em letras mais escuras, como se alguém
estivesse escrevendo com mais força no livro. Viro o papel e
escrevo sem condições de me apresentar no verso, vendo as
palavras se espalharem pela folha. Espero a resposta, um
perdão, mas a convocação é simplesmente reescrita no papel. A
mensagem é clara, mas não tenho autorização para fechar a
porta do quarto ou ir ao banheiro sozinha, muito menos fugir para
o Arquivo para encarar um belo interrogatório à moda antiga. Não
conto nem mesmo com a desculpa da escola, já que hoje é
sábado. Quando pergunto se posso sair para uma caminhada,
tomar um ar fresco, mamãe olha para mim como se eu tivesse
perdido o juízo.



E talvez tenha mesmo, mas, depois de uma hora tentando fazer
o dever de casa, a despeito da vigilância e do silêncio pesado,
não aguento mais. Desisto e mando uma mensagem para
Wesley.

Me salve.

Mamãe não para de andar de um lado para outro, e papai
finalmente se irrita e a manda descer para o café, para trabalhar
um pouco e desestressar. Cinco minutos depois, alguém bate à
porta e Wesley aparece com um saco de bolinhos e um livro,
parecido consigo mesmo — bem, ao menos com sua versão de
verão: jeans preto, olhos delineados, cabelo espetado — pela
primeira vez em semanas. Quando papai abre a porta, observo a
guerra interna entre o que ele deveria dizer —

“Sem visitas” — e que ele quer dizer — “Oi, Wes!”. O que
finalmente sai é:

— Wesley, não sei se é um bom momento.

Mesmo assim, Wes fica sério e pergunta:

— Aconteceu alguma coisa?

Dá para ver que ele não está inteiramente alheio ao que
aconteceu. Se me pedissem para adivinhar, diria que ele sabe da
parte em que os policiais me pegaram, mas não da minha
internação como automutiladora no hospital. Ele olha para a
minha mão enfaixada e dá para perceber suas dúvidas.

Papai lança o olhar de volta para a mesa, onde estou enrolando
com uma xícara de café, tentando não parecer tão cansada
quanto me sinto.

— Na verdade, que tal entrar? — pede ele.



Wesley se senta ao meu lado e papai fica em pé junto à porta,
claramente deliberando sobre sua próxima ação.

— Papai — digo, esticando o braço e pegando a mão de Wesley
com a minha mão boa. A

— Papai — digo, esticando o braço e pegando a mão de Wesley
com a minha mão boa. A batida firme de seu rock enche minha
cabeça. — Você nos daria um momento?

Papai oscila no lugar, olhando para nós.

— Eu não vou a lugar nenhum — prometo.

— Pode deixar que eu a mantenho longe das encrencas, senhor
Bishop — diz Wes.

Papai sorri com tristeza.

— Estou contando contigo para isso — diz ele. — Vou dar uma
descida e dar uma olhada na sua mãe. Vocês têm dez minutos.

Quando a porta se fecha, Wes aperta meus dedos de leve antes
de soltar minha mão.

— Você machucou o pulso de novo? — pergunta, indicando a
outra mão.

Balanço a cabeça.

— A Amber te contou?

— Que você foi presa? Sim.

— Não conta como prisão se a pessoa não é fichada.

Wesley levanta uma sobrancelha.

— Falou como uma marginal. Por que é que te pegaram?



— Ah, a Amber não te contou essa parte?

— Ela não sabia.

— Ah, ok. Sabe o sujeito que sumiu antes da Bethany? O juiz
Phillip? Eu voltei lá para dar uma olhada na casa, já que foi de
onde ele sumiu. E eu posso ter entrado no lugar usando métodos
não exatamente legais.

Wes bate na mesa.

— Você invadiu uma cena de crime sem mim?

— Agradeça, Wes, ou nós dois poderíamos ter sido presos.

— Somos um time, Mac. Você não sai cometendo um crime sem
o seu parceiro no crime.

Além disso, se eu estivesse com você, provavelmente não iriam
nos pegar. Eu poderia ter ficado na porta e piar como uma ave
selvagem, ou algo do tipo, quando os policiais estivessem
voltando.

Além disso, se fôssemos pegos, as fotos das nossas fichas
seriam fabulosas.

Não consigo segurar o riso ao imaginar.

— Me diga que, pelo menos, você descobriu alguma coisa.

Meu sorriso se desfaz.

— Descobri — digo devagar. — Um vazio.

Wesley franze a testa.

— Não entendi.

— Um vazio. Como aquele do telhado.



— No meio da sala de estar do juiz? Isso não faz o menor
sentido. A única maneira de haver um vazio lá seria se alguém
tivesse feito um. E precisariam de uma chave da Equipe para
isso.

— Exatamente. — Aliso o cabelo com a mão boa e conto como
foi que entrei na casa do juiz Phillip e vi o vazio, como aquilo
tornou as memórias ilegíveis. Conto sobre Eric e Sako me
seguindo. Sobre o que Roland disse quanto às provas e que eu
sabia que parecia loucura, mas que eu estava desconfiada de
que estavam armando para mim.

— Você precisa informar o Arquivo — diz ele.

— Eu sei.

Eu sei. Mas contar o quê? Eu sei como tudo isso pode parecer
ridículo. Posso ver o ceticismo nos olhos de Wesley, e ele é bem
mais tolerante do que a Agatha será. Não posso simplesmente
entrar lá e anunciar que há outro traidor entre eles. Não depois
do que aconteceu com Owen e Carmen. Preciso conversar com
Roland, mas primeiro tenho que passar por Agatha. Sei que não
posso continuar ignorando os chamados, mas, depois de tudo
pelo que fiz meus pais passarem, não posso simplesmente
desaparecer. Penso em mandar Wesley para o Arquivo em meu
nome, mas a última coisa que eu quero é envolvê-lo nisso,
principalmente com Agatha entrando em cena. Além disso, não
somos parceiros de fato. Wesley não deveria estar me ajudando.

Ele me olha, muito sério.

— Você não achou que deveria ter mencionado essa história
toda ontem à noite?

Mexo na ponta solta de um esparadrapo na minha mão.

— Não conseguiria traduzir tudo numa mensagem — digo. — E
eu estava um pouco ocupada.



Ele pega a minha mão machucada e passa os dedos de leve
sobre o esparadrapo.

— O que aconteceu, Mac?

Tiro a mão e levanto a manga esquerda para ele ver o curativo.
Levanto a atadura para ele poder ver os catorze pequenos Xs
vermelhos debaixo dela.

— Quem fez isso em você? — pergunta, nervoso.

Eu gostaria que houvesse uma resposta mais fácil. Inspiro e
seguro a respiração por alguns longos segundos até finalmente
dizer:

— Eu.

A confusão atravessa seu rosto, seguida de preocupação.
Quando vou puxar a manga para baixo, ele segura minha mão e
puxa meu braço para perto. Ele passa os dedos de leve sobre o
corte.

— Eu não consigo entender.

— Não pretendia fazer isso — explico. — Começou como um
sonho. Owen estava... Ele estava com a faca e então eu... —
Wesley me puxa para me abraçar. Me aperta com tanta força que
chega a doer, e sinto seu ruído martelando dentro da minha
cabeça, mas não o afasto. — Não sei o que está acontecendo
comigo — murmuro em sua camisa.

Wes me empurra apenas o suficiente para olhar nos meus olhos.

— Me diga como te ajudar.

Vá embora, penso. Fique longe de mim e de tudo de ruim que
está ao meu redor. Só que eu o conheço suficientemente para
saber que ele não faria uma coisa dessas.



— Para começar, você pode pedir para a Amber não espalhar
para a escola inteira que eu fui presa.

— Não é considerado prisão se a pessoa não é fichada — ecoa
Wes, completando: — Ela não vai contar para ninguém.

— Contou para você.

— Por que ela sabe que eu... — Ele hesita.

— Que você o quê?

— Sabe que eu me importo — diz Wes. — Com você. Aliás, você
está com uma cara péssima.

Você chegou a dormir desde...

Esfrego os olhos.

— Não posso.

— Você não pode ficar acordada para sempre, Mac.

— Eu sei... mas estou com medo. — Palavras que Da me
ensinou a nunca dizer. Ele achava que dizer isso era meio
caminho andado para a rendição. Agora, a confissão paira entre
nós. A sala silencia e o ar fica pesado; posso sentir as
rachaduras em minha armadura à medida que ela vai se
afrouxando.

Wes se afasta da mesa. Se serve de café e se apoia no
aparador.

— Certo — diz ele. — Se você está decidida a ficar acordada,
posso ajudar. Mas isso... — ele aponta para os livros de Pré-
Cálculo e Teoria Literária espalhados em cima da mesa — ... não
vai funcionar. — Ele tira o de Fisiologia do fundo da pilha e sorri
maliciosamente para mim. — Esse vai.



Quando papai volta, Wes já deu um jeito de se cobrir com uma
quantidade absurda de notas adesivas, cada um identificando um
músculo (Não tive coragem de dizer para ele que, no momento,
estamos estudando o sistema circulatório). Papai olha para ele e
quase sorri. E, quando Wes tenta meia dúzia de vezes colar um
adesivo amarelo no meio das costas, chego a sentir dor no peito
de tanto rir, esquecendo, por algum tempo, a quantidade de
problemas em que estou afundada, de como estou cansada e de
como o meu braço dói.

Seguimos assim até o fim da tarde, mas, mesmo com a
companhia de Wesley, estou começando a ceder ao sono.
Mamãe está de volta e não faz nenhuma tentativa de disfarçar
que está me espreitando. A cada bocejo meu, ela diz que tenho
que ir para cama. Diz que preciso dormir. Mas não posso. Sei
que Dallas disse que eu devo confrontar meus problemas, mas
simplesmente não tenho forças para enfrentar outro pesadelo
agora. Especialmente agora que eu sei que sou capaz de me
machucar. Quem sabe até machucar outras pessoas. Prefiro me
manter exausta e acordada do que me transformar num perigo
adormecido, então procuro aplacar minha mãe e abro uma lata
de refrigerante. Estou quase encostando a bebida nos lábios
quando ela segura a minha mão, enchendo minha cabeça com
sua estática intensa e assustada, e substitui a lata por um copo
d’água.

Suspiro e dou um grande gole. Ela passa o refrigerante para
Wes, que comete o erro de bocejar quando o pega.

— Você deveria ir para casa — diz mamãe. — Está ficando tarde
e tenho certeza de que seu pai está querendo saber onde você
está.

— Duvido disso — diz ele para si mesmo, e completa: — Ele
sabe que estou por aqui.

— Mamãe — digo, terminando a água —, ele está me ajudando a
estudar.



— Será que ele sabe que você está aqui aqui? — insiste, me
ignorando. — Ou será que ele acha que você está lá em cima,
com a Jill?

Wesley cerra as sobrancelhas.

— Francamente eu não acho que ele se importe.

— Os pais sempre se preocupam — responde ela com rispidez.

— Querida — diz papai, tirando os olhos do livro.

Estão falando, todos os três, mas as palavras começam a se
misturar nos meus ouvidos.

Consigo pensar apenas em como aquilo é estranho quando
minha visão perde o foco.

A sala oscila e me seguro no aparador.

— Mac? — A voz de Wes chega até mim. — Você está bem?

Concordo e ponho o copo de lado; ou pelo menos é o que tento
fazer, mas o tampo não está onde achei que estivesse e o copo
despenca no chão. E se estilhaça. O som chega de muito longe.

A princípio, penso que vou sofrer outro apagão, mas eles
acontecem subitamente e, dessa vez, é como uma espessa
calda cobrindo todo o mundo.

— O que foi que você fez? — esbraveja Wes, mas não acho que
esteja falando comigo.

Fecho os olhos, mas isso não ajuda. O mundo balança no
escuro.

— O médico disse que ela precisava...

Tudo o mais está muito distante.



— Allison — reclama papai. Forço meus olhos a se abrirem. —
Como você pôde...

Então minhas pernas cedem sob mim, sinto os braços de Wesley
e seu ruído me envolve antes que o mundo escureça.

DEZENOVE

A princípio, tudo está escuro e silencioso.

Escuro e silencioso, mas não em paz.

De algum jeito, o mundo está vazio e pesado ao mesmo tempo, o
nada me puxando para baixo, prendendo meus braços e pernas.
E então, pouco a pouco, os detalhes começam a voltar, assentar
e ascender, envolvendo-me.

O ar aberto.

Meu coração acelerado.

E a voz de Owen.

— Não há para onde fugir.

De um momento para o outro, a escuridão se dilui, passando do
negror absoluto para a noite, do nada para o telhado do
Coronado. Estou correndo em meio ao labirinto de gárgulas e
ouço Owen atrás de mim, o som de seus passos, o som do metal
contra a pedra de sua lâmina sendo arrastada pelas estátuas. O
teto se estende para ambos os lados, infinitamente; as gárgulas
estão por toda parte, e eu estou correndo.

Estou cansada disso.

Preciso parar.

No momento em que o pensamento me ocorre, paro
abruptamente sobre o telhado. Meus pulmões ardem e meu



braço dói, olho para ele e vejo a palavra completa — D E S T R U
Í D A —

gravada em letras de sangue, cortadas até o osso, do cotovelo
ao pulso. Procuro nos bolsos e acho um pedaço de pano; estou
cobrindo os cortes do antebraço com ele quando me dou conta
do silêncio que tomou conta do lugar. Os passos cessaram, o
metal arranhando a pedra parou, e tudo o que ouço é meu
coração batendo. E então, a faca.

Giro no momento exato para desviar da lâmina de Owen, que
desce cortando o ar, e dou alguns passos desesperados para
afastar meu corpo do dele. As gárgulas se moveram para criar
barreiras, nenhum espaço entre elas: sem escapatória. E tudo
bem, porque não estou fugindo.

Ele golpeia outra vez, mas seguro seu pulso e o torço com força;
a faca cai da sua mão para a minha. Dessa vez, não hesito.
Quando sua mão livre vem na direção do meu pescoço, enterro a
lâmina na barriga dele.

Owen se engasga com o ar na garganta e penso que enfim
acabou — que consegui, que o venci, e que vai ficar tudo bem.
Que eu vou ficar bem.

Ele então baixa o olhar para mim, para o ponto onde minha mão
encontra a faca e a faca

Ele então baixa o olhar para mim, para o ponto onde minha mão
encontra a faca e a faca encontra seu corpo. Ele apoia a mão na
minha e segura a faca ali, enterrada até o punho, e sorri.

Sorri enquanto seu cabelo escurece, seus olhos ficam castanhos
e seu corpo se transforma no de outra pessoa.

— Não! — grito quando Wesley Ayers arqueja e cai sobre mim, o
sangue se espalhando por sua blusa. — Wesley. Wesley, por
favor, por favor, não...



Tento segurá-lo, mas nós caímos de joelhos no concreto frio, e
sinto o grito subindo pela garganta.

É quando algo acontece.

O ruído de Wesley — aquela estranha batida caótica — se
derrama pelo sonho como água, lavando seu corpo e o meu, e o
telhado, preenchendo os espaços até tudo começar a escurecer
e sumir.

Mergulho num novo tipo de escuridão, morno, pleno e seguro.

E, então, acordo.

Estamos no meio da noite, a mão de Wesley está entrelaçada
com a minha. Ele está sentado numa cadeira encostada na
minha cama, inclinado para a frente e ferrado no sono, a cabeça
apoiada no outro braço, sobre o edredom. A lembrança dele
caindo sobre o concreto quase faz com que eu me afaste. No
entanto, aqui, agora, com sua mão quente e viva sobre a minha,
a cena no telhado parece ter sido apenas um sonho. Um sonho
horrível, mas ainda um sonho — já desaparecendo conforme o
ruído de Wesley me inunda de maneira ainda mais suave e
contínua do que o normal, ainda que continue alto o bastante
para silenciar tudo o mais.

Minha cabeça permanece tomada por névoa, e as horas antes do
pesadelo oscilam primeiro em lampejos.

Mamãe colocando o copo na minha mão.

A sala oscilando.

O copo se quebrando.

Os braços de Wesley ao meu redor.

Olho para ele, dormindo com a cabeça apoiada na minha
coberta. Deveria acordá-lo. Mandá-lo para casa. Com cuidado,



solto meus dedos de sua mão e, por um instante, ele levanta,
semiacordado, e resmunga alguma coisa sobre tempestades. Em
seguida, está em silêncio outra vez, a respiração baixa e
uniforme. Fico sentada, observando-o dormir, descobrindo mais
uma de suas inúmeras faces: uma sem armadura.

Decido deixar que durma, e quando estou voltando a me deitar,
escuto: o som de alguém dentro do quarto, atrás de mim. Antes
que eu possa me virar, um braço envolve meus ombros e uma
mão de mulher cobre minha boca.

Seu ruído invade minha cabeça, todo metal e pedras, e tudo em
que consigo pensar enquanto ela vai me segurando com mais
força é que uma pessoa, para ter um ruído desses, deve ser
alguém cruel. É como imagino que deva ter sido o som de Owen
quando ele era vivo, antes de sua vida ser compilada e o ruído
substituído por silêncio.

Quando ela se inclina para falar no meu ouvido, consigo ver a
franja negra que balança sobre

Quando ela se inclina para falar no meu ouvido, consigo ver a
franja negra que balança sobre seus olhos pretos. Sako.

— Não grite, Guardiãzinha — murmura ela, arrastando-me para
trás, para fora da cama e me pondo de pé. — Não queremos
acordá-lo.

Suas mãos soltam minha boca, e os braços se afastam dos meus
ombros. Eu me viro no escuro para ela.

— Que diabos você está fazendo aqui? — sussurro, quase
inaudível, ainda tonta pelo que quer que mamãe tenha colocado
na minha água.

— Pode acreditar — resmunga Sako, segurando meu braço e me
arrastando pelo quarto. —



Eu preferia estar em qualquer outro lugar.

— Então, vá embora — reajo, soltando-me. — Você não deveria
estar caçando Histórias?

— Será que você ainda não entendeu, pequena Guardiã? — diz
Sako, enfiando a chave da Equipe na porta do meu armário. —
Nós caçamos pessoas para o Arquivo. Apenas algumas delas
são Histórias.

Mal tenho tempo de tirar o anel antes de ela girar a chave, abrir a
porta e me empurrar para dentro do escuro.

Agatha está esperando.

Ela está sentada atrás da mesa da entrada, com seu casaco
creme e o cabelo ruivo emoldurando perfeitamente o rosto. Uma
mão enluvada percorre o livro como se fosse uma revista
enquanto Roland está em pé ao seu lado, pálido e rígido. Ele fica
alerta quando Sako me arrasta para dentro, mas Agatha continua
a brincar com as páginas.

— Viu só, Roland? — diz ela, as folhas pesadas de papel
estalando sob seus dedos. — Eu disse que Sako a encontraria.

Sako cumprimenta de leve com a cabeça. Sua mão continua me
segurando, firme como um torno no meu ombro, mas nada passa
por seu toque agora. O isolamento silencioso do Arquivo nos
cerca. Apenas bibliotecários podem ler pessoas aqui.

— Ela estava adormecida — diz Sako. — Com um garoto.

Agatha levanta uma sobrancelha.

— Lamento pelo incômodo — diz ela com sua voz macia.

— Sem problemas — digo prontamente. — Eu teria vindo antes,
mas estava indisposta e minhas portas, fora de alcance. —
Apenas membros da Equipe podem transformar qualquer porta



num acesso ao Arquivo. Viro-me para Sako. — Obrigado pela
carona.

Sako sorri sombriamente.

— Não há de quê.

Os olhos de Roland estão fixos nas ataduras que envolvem
minha mão direita e até o pulso —

precisa ver só meu outro braço, penso. Ele fica olhando para o
machucado enquanto Agatha fecha o livro e se levanta.

— Se você nos der licença, acho que está na hora de Mackenzie
e eu termos uma conversinha.

— Peço permissão para estar presente — solicita Roland.

— Negada — responde ela, indiferente. — Alguém precisa ficar
na mesa de entrada. Sako, fique, por favor. Podemos precisar de
você. — Agatha aponta para uma das sentinelas junto à porta. —
Venha comigo, por favor. — Congelo.

— Eu acho mesmo que isso não é necessário — diz Roland,
quando uma das figuras vestidas de preto se aproxima. É a
primeira vez que vejo um deles se mover.

— Espero que não — diz Agatha —, mas é sempre bom estar
prevenida.

Ela se vira para as portas abertas atrás da mesa e eu me
empenho em ordenar meus pensamentos enquanto a sigo.
Roland segura meu ombro quando passo.

— Não lhe conceda permissão — sussurra ele antes de a
sentinela me empurrar pelas portas.

Atravesso o átrio do Arquivo com os pés descalços, as costas
brancas do casaco de Agatha à minha frente, a capa preta da



sentinela balançando atrás, e, pela primeira vez, sinto-me como
uma prisioneira. Quando entramos num dos corredores, vejo
Patrick de pé junto a uma fila de prateleiras. Ele nos segue com
os olhos — curioso, mas, fora isso, com uma expressão
indecifrável.

Agatha me leva para uma sala sem prateleiras e com duas
cadeiras.

— Sente-se — ordena, apontando para uma enquanto se senta
na outra. Quando hesito, a sentinela me força para baixo. Suas
mãos permanecem pressionando meus ombros, mantendo-me
no lugar, até Agatha dizer que aquilo não é necessário e ela dar
um passo para trás. Sinto sua presença como uma sombra atrás
da cadeira.

— Por que estou aqui? — pergunto.

Agatha cruza as pernas.

— Já faz quase um mês desde o nosso último encontro,
senhorita Bishop. Achei que já era hora de um acompanhamento.
Por quê? — pergunta, inclinando a cabeça inocentemente. —

Será que você consegue pensar em algum motivo para esta
convocação?

Um buraco se abre no meu estômago quando ela tira um
pequeno caderno preto do bolso do casaco e o abre com um
suspiro.

— Precedente à óbvia não observância de comparecer quando
convocada... — Controlo o impulso de interrompê-la, chamar sua
atenção para o fato de que ela sabia que eu não tinha como vir...
—, compilei uma lista bem preocupante de irregularidades — diz,
percorrendo a página com o dedo enluvado. — Temos noites
passadas dentro do Arquivo.



— Roland está me treinando.

— O ataque de dois humanos no Exterior.

— Eles me atacaram. Eu apenas me defendi.

— E o Arquivo teve que limpar a bagunça.

— Coisa que não pedi ao Arquivo.

Ela suspira.

— Uma prisão por invadir uma cena de crime?

— Não fui fichada.

— E quanto aos crimes mais pertinentes ao Arquivo? — desafia
ela. — Tais como não retornar Histórias... — Abro minha boca,
mas ela levanta a mão. — Não me insulte alegando que foi você

quem retornou aquelas almas perdidas, senhorita Bishop. Por
acaso, sei que a chave do senhor Ayers foi usada para acessar
os Retornos do seu território. O fato puro e simples é que você
está negligenciando seu trabalho.

— Lamento. Eu andei indisposta.

— Ah, eu sei. Hospitalizada. Por automutilação. — Ela toca no
papel com cuidado. — Você entende por que eu considero isso
tão problemático?

— Não é o que você...

— É um trabalho estressante, senhorita Bishop. Estou ciente
disso. A mente guarda tantas cicatrizes quanto o corpo. Mas a
mente também guarda nossos segredos. Uma mente fraca é uma
ameaça para o Arquivo. É por isso que alteramos aqueles que
nos deixam. E aqueles que são removidos. — Os olhos de
Agatha se fixam nos meus. — Agora me diga. O que aconteceu?



Respiro fundo. A maioria das pessoas faz isso antes de contar
uma mentira — é quase uma preparação física automática e um
dos sinais reveladores mais difíceis de controlar —, mas tomo o
cuidado de deixar passar antes de começar, esperando que a
hesitação seja interpretada como constrangimento. Seguro então
a mão direita. Os cortes são superficiais, mas tomei cuidado de
cobrir tudo com ataduras até o pulso.

— Mês passado — começo —, quando tentei impedir Owen, ele
quebrou alguns dos ossos do meu pulso. — Penso em meu livro
de fisiologia. — Quebrou o rádio, esmagou o escafoide, o
semilunar e parte do piramidal. — Aponto a localização
aproximada de cada um. — Os dois últimos não cicatrizaram
direito. Alguns pedaços pequenos de osso nunca se calcificaram.

Estavam atrapalhando e tentei tirá-los da melhor maneira
possível. — Ela desvia o olhar para as ataduras no meu pulso,
inclinando-se para a frente e reduzindo ainda mais a distância
entre nós.

É exatamente o que eu quero: que preste atenção na minha mão.
Ela não precisa ficar sabendo do curativo no outro braço.

— Por que não foi ao hospital? — pergunta.

— Não queria que meus pais se preocupassem.

— E por que não deixou Patrick dar uma olhada?

— Ele não vai muito com a minha cara — digo. — Achei que
poderia fazer isso eu mesma.

Mas acho que o problema de ser uma adolescente é que as
pessoas tendem a ver quando você enfia uma faca em si mesma,
seja pelo motivo que for.

Um sorriso triste passa por seus lábios e começo a acreditar que
ela está engolindo a mentira quando diz:



— Arregace as mangas.

Hesito, e essa pequena pausa é o bastante para me entregar.
Agatha fica em pé, eu faço menção de me levantar, mas a
sentinela me segura no lugar enquanto ela se aproxima e levanta
a manga da minha camisa, a esquerda, não a direita, e expõe a
atadura que envolve o antebraço.

— Diga-me — diz Agatha, passando o dedo delicadamente sobre
o curativo —, os pedaços do osso vieram parar nesse braço
também?

— Eu posso...

Mas ela levanta o dedo para me silenciar.

— Eu te perguntei uma vez — diz ela — se você gostaria de se
lembrar de tudo o que lhe aconteceu. Eu te dei uma chance de
esquecer. Receio ter cometido um erro ao fazer isso.

Lembranças ruins deixadas numa mente fraca são como algo
podre. Se espalham e contaminam.

Aperto a cadeira, mesmo que isso faça meu braço doer.

— Eu te garanto, Agatha, que não estou contaminada.

— Não — diz ela —, mas você pode estar quebrada
mentalmente.

Estremeço.

— Não estou. Você precisa acreditar em mim.

— Na verdade — responde ela, tirando os dedos de uma das
luvas pretas —, não preciso. Não quando posso ver por mim
mesma.



O aperto da sentinela fica mais forte no meu ombro e a voz de
Roland passa por meu ouvido.

Uma vez que ela tenha acesso à sua mente, qualquer coisa que
ela encontrar lá pode ser usada contra você. Se ela te considerar
incapaz, você seria condenada à alteração... não lhe conceda
permissão.

— Não — digo, as palavras tomadas pelo pânico. — Você não
pode.

Agatha para, apertando os olhos.

— Perdão?

— Você não tem minha permissão — digo, lembrando a mim
mesma que esta é a lei, mesmo parecendo suicídio. A falsa
simpatia de Agatha se vai, e ela me observa friamente.

— Você está me negando acesso à sua mente. — Não está
perguntando. É um desafio.

Concordo.

— Estou no meu direito.

— Apenas os culpados recorrem à cláusula cinco, senhorita
Bishop. Recomendo enfaticamente que você reconsidere.

Mas não posso. Escolhi meu caminho e ela precisa respeitá-lo.
Ela não pode me ferir — pelo menos não agora. Pode ser apenas
uma postergação, mas é melhor do que uma sentença. Cubro a
atadura com a manga, e ela entende o gesto como a negação
que de fato é.

A sentinela solta as mãos dos meus ombros. Quando começo a
me levantar, ela diz:



— Ainda não terminamos. — Minha barriga dá um nó enquanto
ela circunda sua cadeira e envolve o encosto com as mãos
enluvadas. — Você ainda não explicou a cena do crime nem o
que estava fazendo lá.

Minta, minta, minta, bate meu coração. Mas uma mentira precisa
ser tão rápida quando a verdade, e o fato de eu hesitar significa
que não conseguirei convencê-la de uma só palavra. Ela vai
enxergar através das mentiras. Se eu estava pisando em gelo
fino antes, minha recusa deixou tudo coberto de rachaduras.

— Uma pessoa que eu conheci foi sequestrada — digo, as
palavras saindo cuidadosamente. —

Achei que poderia ver algo que os policiais tivessem deixado
passar. O homem, Gregory Phillip, desapareceu da própria casa.
A sala onde o sequestro aconteceu foi destruída, e a polícia não
achou nenhuma pista. Eles não conseguiram entender as provas,
não foram capazes de

compreender como o homem desapareceu. Porque não podiam
ver. Mas quando entrei lá, eu vi claramente.

— Viu o quê, senhorita Bishop?

— Alguém abriu um vazio.

Agatha aperta os olhos.

— Essa é uma acusação muito séria.

E é mesmo. Vazios só podem ser abertos com chaves da Equipe,
as únicas pessoas que as têm são os membros da Equipe, e
Agatha é pessoalmente responsável por todos dessa divisão,
sejam eles Guardiões ou da Equipe. Esse é o motivo pelo qual
deveria se interessar mais pela pessoa por trás disso do que em
me botar na fogueira.



— Entendo a gravidade...

— Será mesmo? — diz ela, dando a volta na cadeira. — Você
realmente sabe o que está sugerindo? Os vazios são fendas no
mundo. Cada vez que um é criado, o Exterior e o Arquivo são
colocados em risco. Como tal, a criação intencional de um é
passível de punição por alteração. E você acha que um membro
da Equipe desobedeceria ao Arquivo, desobedeceria a mim, para
criar esse vazio no Exterior para se livrar de um único humano?

— Três — corrijo. — Foram três desaparecimentos na semana
passada e acredito que vazios foram criados em cada uma
dessas vezes. E não estou convencida de que o membro da
Equipe responsável por isso esteja agindo por conta própria.
Acho que é possível que alguém do Arquivo tenha dado a ordem.

— E por que motivo alguém faria isso?

— Acredito que... — Meu Deus, pareço maluca; mal consigo
pronunciar as palavras — ...

alguém esteja armando para mim. — Agatha levanta as
sobrancelhas quando completo. — Cruzei o caminho de cada
uma das vítimas antes de desaparecerem.

— E quem iria querer armar para você? — pergunta ela, com
desdém pingando da voz.

— Existem membros do Arquivo — digo — que não concordam
com sua decisão inicial.

Pessoas que se opõem à minha permanência em serviço.

Agatha suspira.

— Estou muito ciente dos sentimentos de Patrick por você, mas
você acredita mesmo que ele violaria as leis arquivais para te
exterminar?



Hesito. Não tenho muita certeza de que ele faria isso. Foi fácil
acreditar que Patrick mandaria Eric em busca de provas, mas foi
mais difícil crer que ele as plantaria.

— Não sei — digo, tentando não vacilar. — Estou só contando o
que eu encontrei.

— Você deve estar enganada.

— Eu sei o que eu vi.

— Como pode? — questiona. — Vazios não são visíveis de fato
para ninguém. Você teve uma sensação ruim, achou que seus
olhos perceberam um movimento de ar e presumiu que...

— Eu li a parede. As lembranças em torno da criação do vazio
foram todas destruídas.

Apagadas.

Ela balança a cabeça.

— Mesmo que exista um vazio, como vou saber que não foi você
a responsável? Você faz alguma ideia da raridade de um vazio?
Você já esteve vinculada a um...

— Eu estava fazendo o meu trabalho.

— ... e agora isso. Você mesma falou em três desaparecimentos
e que cruzou o caminho de cada um.

— Eu não tenho uma chave da Equipe.

— Havia uma outra, não é mesmo? No telhado? A que pertencia
àquela História traidora? O

que aconteceu com ela?

Minha mente gira.



— Foi sugada pelo vazio — respondo —, junto com Owen.

— Que conveniente.

— Eu poderia ter mentido, Agatha — digo, tentando me manter
calma —, mas não fiz isso.

Eu te contei a verdade. Alguém está te desafiando. Desafiando o
Arquivo.

— Você acha que eu permitiria que esses crimes e conspirações
acontecessem debaixo do meu nariz?

Endureço.

— Com todo o devido respeito — digo —, há menos de um mês
uma Bibliotecária tramou a libertação de uma História restrita
para o Exterior e a destruição de uma seção inteira. E quase
conseguiu. Tudo isso bem debaixo do nariz do Arquivo.

Num piscar de olhos, Agatha está em cima de mim, me
prendendo na cadeira, os dedos enterrados no meu antebraço
machucado. As lágrimas fazem meus olhos arderem e aperto-os
com força, resistindo com força à escuridão vertiginosa de um
apagão mental.

— O que é mais provável? — pergunta ela, sua voz, quase um
rosnado. — Que um membro do Arquivo esteja conspirando
contra você por pura implicância pessoal ou por vingança,
elaborando algum esquema caprichoso para que você seja
considerada inadequada, constituindo uma traição, ou que você
esteja simplesmente alucinando?

Respiro rápido algumas vezes, com a dor cortando a minha pele.

— Eu sei que... você não quer... acreditar...

Agatha afunda as unhas no meu braço.



— Minha posição não se baseia no que eu quero acreditar,
senhorita Bishop. É fundamentada na verdade e na lógica. É uma
máquina muito complicada essa que eu ajudo a administrar. E

quando encontro uma peça quebrada, meu trabalho é consertá-la
ou substituí-la antes que possa causar danos a outras peças.

Ela me solta e se vira.

— Não estou quebrada — digo entre os dentes.

— É o que você diz. E, mesmo assim, as coisas que estou
ouvindo sair de sua boca soam como loucura. Estou correta —
diz, dando as costas para mim — em supor que você ainda se
recusa a me conceder acesso à sua mente? Que você faz essas
alegações contra o Arquivo, contra a Equipe, contra mim, e que
mesmo assim me nega a possibilidade de descobrir se você é
culpada ou inocente das acusações que está implicando contra
aqueles ao seu redor?

Sinto-me enjoada. Se a minha teoria estiver errada, então
também assinei minha própria execução, e nós duas sabemos
disso. Concordo, resistindo. Agatha passa por mim e se dirige à
sentinela.

— Chame Sako — ordena.

No instante seguinte, ouço a porta fechar. Fico a sós com ela.

— Começarei com a Equipe, então — diz ela —, pois nenhum
deles seria tolo o bastante para me negar autorização. E, após
examinar suas mentes e descobrir que cada um deles é leal e
inocente, vou destrinchar sua vida, momento a momento, para
descobrir sua culpa. Pois você provou uma coisa esta noite,
senhorita Bishop: você é culpada de alguma coisa. — Ela segura
meu queixo com a mão enluvada. — Talvez sejam os vazios,
talvez seja loucura. O que quer que seja, eu vou descobrir. —



Sua mão desce do meu queixo para o meu pescoço. —
Enquanto isso —

diz, tirando a chave de sob a blusa —, sugiro que você mantenha
sua lista limpa.

A ameaça é clara e fria como gelo. Se quiser continuar a ser uma
Guardiã.

A porta se abre e Sako aparece.

— Leve a senhorita Bishop para casa — diz Agatha, gentilmente,
tirando a mão do meu pescoço. — E volte para cá. Precisamos
conversar.

Algo atravessa o rosto de Sako — curiosidade, confusão, uma
sombra de medo? — para desaparecer em seguida, e ela
concorda. Ela enfia sua chave direto na porta atrás dela, segura
meu cotovelo e me empurra para dentro.

Um instante depois, estamos no meu quarto de novo, Wesley
dormindo com a cabeça sobre a cama e o ruído de Sako
vibrando pelo meu corpo. Seu ruído de metal e pedra se
chocando se transforma em chateação desperdício de espaço o
que ela fez o que Agatha quer agora queria uma noite com Eric
me abraçando quente, dourado, forte e seguro, e quando ela
solta meu braço, estou surpresa pela intensidade dos
sentimentos de Sako por ele.

— Saia da minha cabeça, Guardiãzinha — resmunga ela.

Coloco o anel de volta, pensando em quanto da minha mente ela
viu. Ela dá meia-volta e desaparece pelo mesmo caminho da
vinda, deixando-me ali parada, no escuro.

Meu braço dói, mas não consigo olhar para avaliar o estrago,
então me deito na cama e apoio a cabeça na mão boa. Quisera
Da estivesse aqui para me dizer o que fazer. Já esgotei sua



sabedoria pré-embalada, suas lições sobre caçar e lutar e mentir.
Preciso dele.

Quando o silêncio desce ao meu redor, o pânico começa a tomar
conta. O que foi que eu fiz?

Consegui ganhar alguns dias, mas a que custo? Conquistei a
inimizade de Agatha, e, mesmo que minha teoria seja sólida e o
membro da Equipe por trás dos vazios seja encontrado, ela não
vai se esquecer da minha recusa. E se minha teoria estiver
errada? Fecho os olhos com força. Eu sei o que eu vi. Eu sei o
que eu vi. Eu sei o que eu vi.

Minha cabeça se enche de música, forte e contínua. Olho para
baixo e vejo a mão de Wesley envolver a minha, os olhos turvos,
mas abertos. Deve ter interpretado mal o choque e o medo na
minha expressão como os ecos de um pesadelo — quem dera
isso ainda fosse um —, pois não pergunta se há alguma coisa
errada. Em vez disso, sobe na cama ao meu lado e se
aconchega comigo, abraçando-me pela cintura.

— Não vou deixar ninguém te machucar — murmura, sonolento,
contra o meu cabelo. Tudo em que consigo pensar, enquanto sua
música toca na minha cabeça, é como Sako viu Eric em sua
mente: como um escudo, forte e seguro. É assim que os
parceiros de Equipe se sentem em relação um ao outro. Mas não
somos da Equipe. Agora, talvez jamais sejamos. Só que, hoje,
permito-me fingir. Eu me seguro em seu som de rock e no seu
toque. Deixo que me envolva.

Dez minutos depois, o primeiro nome aparece na minha lista.

VINTE

Quando acordo, Wesley já se foi. O único sinal de que esteve
aqui comigo é o edredom amassado. Já é tarde, há luz entrando
pelas janelas, e fico deitada por um tempo, ainda sentindo o peso



do sono — um sono sem sonhos, suave, repleto apenas de
música — e saboreio a calma.

No entanto, quando me mexo, a dor se propaga pelo meu braço
e pelos ombros, e eu me lembro.

O que foi que eu fiz?

O que precisava ser feito, digo a mim mesma.

O papel do Arquivo está na mesa de cabeceira, enfiado debaixo
do Inferno. Pelo menos a lista ainda tem apenas um nome.

Abigail Perry. 8.

Guardo o papel no bolso. O cheiro de café me puxa para fora da
cama, e já estou com a mão na maçaneta quando vejo o sangue
seco manchando a manga. Tiro a camisa; a mancha deixa o
contorno dos dedos de Agatha quase visível. Desfaço a atadura
tão rápido quanto possível —

meus olhos fixos no corte como se fosse um vazio, algo errado,
não natural, ao mesmo tempo atraindo e repelindo meu olhar —
e visto uma camisa limpa antes de seguir para a cozinha. Papai
já está lá, passando uma jarra de café forte.

— Mandei Wes para casa — diz ele, em vez de me dar bom dia.

— Fico admirada você ter deixado ele ficar — digo, puxando a
manga da camisa limpa com cuidado para baixo, para cobrir os
pontos. Quem sabe manter o corte fora das vistas o ajude a ser
esquecido.

— Na verdade, foi mais ele que se recusou a ir embora — diz
papai, servindo uma xícara para mim. — Depois do que
aconteceu.

Pego a caneca e me deixo levar pelos pensamentos. Passando
pelo interrogatório de Agatha, o pesadelo com Owen, a leitura da



sala e o copo se estilhaçando no chão duro.

— Como ela pôde fazer aquilo, papai?

Ele esfrega os olhos e toma um longo gole.

— Eu não perdoo o que sua mãe fez, Mackenzie. Mas você
precisa entender que ela só estava

— Eu não perdoo o que sua mãe fez, Mackenzie. Mas você
precisa entender que ela só estava tentando...

— Não venha me dizer que ela estava tentando ajudar.

Ele suspira.

— Estamos todos tentando ajudar, Mac. Só não sabemos como.
— Olho para o meu café. — E, que fique registrado, esse
negócio do seu namorado passar a noite aqui foi só ontem.

— O Wesley não é meu namorado.

Papai levanta a sobrancelha por cima do café.

— Ele sabe disso?

Volto a olhar para minha xícara, lembrando-me de seus braços
ao meu redor, seu ruído como uma coberta confortável sobre
mim.

— Se importar com alguém assusta, Mac. Eu sei. Especialmente
depois de já ter perdido uma pessoa. É fácil pensar que não vale
a pena. É fácil achar que a vida dói menos assim. Mas não é vida
a não ser que você a sinta. E se você sentir metade do que ele
sente por você, não o afaste.

Concordo, pensativa, desejando poder dizer a papai que eu
realmente sinto metade, mais do que metade, talvez até a



mesma coisa que Wesley sente, mas não é tão simples. Não no
meu mundo. Apoio os cotovelos com cuidado no balcão.

— E o que você vai fazer hoje? — pergunto, tentando soar
descontraída.

— Preciso ir na universidade. Deixei um pouco de trabalho do
qual não dei conta ontem por lá.

Porque você estava bancando o vigia.

— E mamãe?

— Desceu para o café.

Dou um gole da caneca.

— E eu? — pergunto, cautelosa. A lista parece um peso dentro
do bolso.

— Você vai ficar com ela — responde. O que significa ela vai
ficar de olho em você.

— Ainda tenho dever de casa para fazer — minto.

— Leve lá para baixo — responde. O tom é gentil, mas a
mensagem é clara. Não vou ficar sem vigilância. O amor está lá,
mas a confiança se foi.

Digo para papai que preciso de um banho primeiro e ele me
libera com um aceno de cabeça.

Uma pequena parte de mim fica maravilhada por ter permissão
para tomar banho sem supervisão, até ver que eles já tiraram
todo e qualquer objeto remotamente cortante do banheiro.

Espero que ele vá logo para o trabalho e que eu possa fazer um
desvio rápido para os Estreitos no caminho para o térreo, mas,



quando saio do chuveiro e me visto, com curativos novos no
braço e na mão, ele está à minha espera na porta.

Papai segue comigo até a cafeteria como se eu fosse uma
prisioneira e me deixa aos cuidados da mamãe. Ela nem olha
para mim. Eu nem lhe dirijo a palavra. Sei que queria ajudar, mas
não ligo. Não sou a única deste lugar capaz de perder a
confiança em alguém.

Para uma mulher que não me olha nos olhos, é incrível como
consegue jamais me perder de vista. Por sorte, a cafeteria está
bem cheia, e acho ótimo não fazer contato visual durante a
primeira hora, enquanto limpo as mesas e anoto os pedidos de
bebidas. Berk também está

trabalhando hoje, o que ajuda. Ele tem uma espécie de alegria
contagiante e aversão ao silêncio, por isso fica de conversa-fiada
para compensar o fato de mamãe e eu não trocarmos uma
palavra sequer.

— Espero que o cara tenha merecido isso — diz ele quando
estico a mão para pegar um café e ele vê o curativo na palma da
mão e os machucados cicatrizando nos nós dos dedos. — É por
esse motivo que vocês duas estão brigadas? — pergunta,
apontando com um par de pegadores para a mamãe, que acabou
de sair para o salão para conversar com uma mulher na mesa do
canto, os olhos varrendo a área em que me encontro a cada
minuto.

— Entre outros — respondo.

Felizmente, ele não pergunta mais a respeito nem pressupõe que
é tudo culpa minha.

— Pais têm boas intenções — diz antes de me mandar levar o
lixo para fora, completando: —

Acho que um pouco de ar fresco pode te fazer bem.



Avalio minhas chances de escapar para os Estreitos, mas não
são nada boas. Tem uma porta no armário nos fundos do café,
mas não é o que eu chamaria de discreta, e minhas duas outras
portas — uma no saguão e a outra no terceiro andar — não
estão muito acessíveis. Quanto à mamãe, bem, mal Berk me
entrega o saco de lixo e seus olhos já estão focados em mim.
Levanto o saco para ela ver e aponto para as portas do fundo.
Ela aperta os olhos e começa a vir na minha direção, mas é
chamada em outra mesa no meio do caminho. Levanta então três
dedos para mim.

Três minutos.

Tudo bem. Abigail Perry vai ter que esperar, mas pelo menos
provarei para mamãe que ela pode me deixar sozinha. Saio pelos
fundos, apreciando meus três minutos de privacidade e luz do
sol. Assim que estou do lado de fora, diminuo o passo,
saboreando cada segundo de liberdade.

Acabo de jogar o saco dentro da lata de lixo quando uma mão
me segura pela camisa e me joga contra a parede do Coronado,
com força.

— Como você ousa? — rosna Sako, seu ruído metálico áspero
raspando pelos meus ossos.

— Do que você está falan... — Seu outro punho faz contato com
minhas costelas e caio no chão do beco, sem fôlego.

— Você conseguiu mesmo armar a maior confusão. Não tinha
nada que ir falar com a Agatha.

— Qual o problema? — Tusso ao me levantar. — Você tem algo
a esconder?

Ela volta a me segurar e me joga de novo contra a parede de
pedra do Coronado.



— Sou leal ao Arquivo, sua merdinha. Um fato que Agatha pode
atestar, pois graças a essa sua cabecinha pirada e seus delírios
paranoicos, acabo de passar a noite com ela enfiando as garras
por toda a minha vida. — Ela se inclina, e seu rosto fica a
centímetros do meu. Os olhos negros estão injetados de sangue,
círculos escuros destacados sobre a pele pálida debaixo deles.

— Você faz alguma ideia de como é isso? — sibila. — Porque
você vai saber. Assim que ela esgotar os membros da Equipe,
ela vai cair com tudo em cima de você. E espero que ela revire
lembrança por lembrança, uma de cada vez, até não sobrar
nada.

Ainda estou processando o fato de Sako ser inocente quando ela
me empurra para longe.

— Ela ainda está com o Eric. Está com ele há quatro horas. E, se
ela o punir por sua causa, eu rasgo sua garganta com as minhas
unhas.

— Ele não deveria ter ficado me seguindo — digo.

Sako solta um ruído de exasperação.

— Ele só estava te seguindo porque Roland pediu. Para te
manter a salvo. — A última palavra sai como um sibilo. Sinto-me
como se tivesse sido atingida de novo, e o ar escapa de meus
pulmões quando ela diz: — Mas eu não faço a menor ideia do
que Roland viu em você.

Sako ajeita seu cabelo preto azulado, a chave da Equipe
brilhando no pulso.

— Talvez eu devesse contar para Agatha sobre o seu
namoradinho, Wesley. Talvez ele seja suspeito. Não faria mal ela
dar uma olhada.



— Wes não tem nada a ver com isso — digo, trincando os dentes
— e você sabe.

— Sei? — pergunta Sako. Ela se vira. — Aproveite sua liberdade
enquanto durar, Guardiãzinha. Sua vez vai chegar logo, logo. E
aí, espero que Agatha deixe que eu mesma te leve até lá.

Ela parte, pisando duro, e fico encostada à parede, sem fôlego e
preocupada. Sako e Eric são inocentes, os dois?

Cabecinha pirada, a voz de Sako ecoa nos meus ouvidos.

Quebrada, ecoa Owen em minha mente.

Fecho os olhos com força e espero as vozes silenciarem. Eu sei
o que eu vi. Eu vi um vazio.

Vazios são feitos pelas chaves da Equipe, então, só pode ter sido
um membro da Equipe. Eric e Sako não são as únicas páginas
do livro. Tento visualizar o livro sobre a mesa do Arquivo, folheá-
lo em minha mente. Tem uma página principal, um sumário, e
depois uma página para cada pessoa que atua na divisão.
Quantas no total? Cem? Mais? Nossa divisão cobre um território
com o diâmetro de uns quinhentos quilômetros. Quantas cidades
devem caber dentro desse círculo?

Quantas páginas do livro devem ser dedicadas a esta cidade? E
quantas dessas páginas pertencem a membros da Equipe?
Quantas pessoas Agatha terá que examinar? Quatro? Oito?
Doze? Meus caminhos se cruzaram com o das vítimas, mas será
que eu cruzei com o criminoso?

Respiro fundo, verificando se tem alguma mancha de sangue em
mim antes de voltar para dentro.

— Aí está você — diz Berk. — Estava começando a pensar que
tinha te perdido.



— Desculpe — digo, abaixando-me para passar para trás do
balcão. — Encontrei uma amiga.

Mamãe está no pátio, atendendo a um novo cliente, e a vejo
olhar de soslaio através do vidro, para conferir se eu já voltei. Ela
aponta para o próprio relógio, mas minha atenção se volta para
Sako, que vai descendo a calçada tranquilamente. Está falando
no telefone, agora, a cabeça ligeiramente inclinada para trás,
como se relaxasse ao sol, e me dou conta de uma coisa. Minutos
atrás, ela era um monstro, um animal, toda unhas e dentes. E
agora, parece incrivelmente normal. Os membros da Equipe
parecem normais. Têm a habilidade de se misturar. Mesmo Eric,
feito de ouro. Eu só o percebi quando ele quis que eu o
percebesse. Qualquer pessoa poderia ser

da Equipe. E se quem estiver fazendo isso não se destacar? Se
for alguém que se mistura à multidão? E se essa pessoa já tiver
se metido na minha vida sem eu saber?

Berk ri e conversa com um cliente na ponta do balcão. Olho para
as mãos dele e fico tensa ao ver que ele não usa nada além de
um anel de prata no polegar. Ele está por aqui há poucas
semanas. Mas as mangas estão arregaçadas e não há nenhuma
marca. Examino as mesas do café, procurando fregueses.
Procuro pessoas que vivem na periferia de minha vida, mas
próximas o suficiente para me observarem sem que eu as
perceba. Porém, ninguém se destaca. E é exatamente esse o
problema.

Neste exato momento, um nome se inscreve na lista dentro do
meu bolso — Bentley Cooper. 12. — e começo a achar que teria
sido melhor arriscar a ira da minha mãe e ter ido atrás de Abigail.
Terei de dar conta do serviço mais tarde.

— Ei, Mac — chama Berk, indicando a porta com a cabeça —,
um cliente.



Guardo o papel no bolso e me viro, esperando ver um estranho,
mas, em vez disso, dou de cara com Cash.

Wesley pode trocar sua persona de aluno de escola particular
pelo garoto com delineador nos olhos e brincos de prata, mas o
visual de Cash no fim de semana ainda é cem por cento Hyde. O

jeans escuro e a camisa branca radiante fazem com que eu me
sinta suja com o avental da Bishop’s.

Seus olhos dourados se acendem ao me ver. Ele atravessa o
café e se ajeita num banco junto ao balcão.

— Então é aqui que você mora! — diz alegremente.

— É aqui que eu trabalho — respondo enquanto seco uma
caneca. — Lá em cima é onde eu moro.

Ele gira no banco e se apoia de costas com o cotovelo no balcão,
fazendo o reconhecimento da cafeteria.

— Encantador.

Quando se vira, já lhe servi um café.

— E encantado — diz, apontando para a xícara.

— Imaginei que seria a minha vez de oferecer o café —
respondo. — Então, o que traz você aqui?

Ele dá um gole lento no café.

— Eu trouxe sua bicicleta. Vi que ela tinha ficado na escola.

— Uau! — digo. — Você leva o papel de embaixador muito a
sério.

— É verdade — concorda com ar de sobriedade. — Mas, para
ser sincero, a bicicleta foi só uma desculpa para eu vir aqui te dar



um oi.

Sinto que estou corando.

— É mesmo?

Ele concorda.

— Fiquei preocupado. Os seniores estão encarregados da
organização do Festival de Outono,

— Fiquei preocupado. Os seniores estão encarregados da
organização do Festival de Outono, e Wesley não apareceu na
escola ontem. Quando perguntei onde ele estava, respondeu que
tinha ficado com você e eu já ia começar a detoná-lo por isso, por
conta da minha obrigação como amigo, quando ele me contou
que você tinha se machucado. Então pensei em vir dar uma
olhada para conferir como você está.

— Puxa — digo —, não precisava, sério. Estou bem.

— Devemos ter definições diferentes do que é “bem” — diz,
indicando minha mão enfaixada.

— O que aconteceu?

— Uma coisa idiota, na verdade. Foi esse prédio velho — digo,
mostrando-lhe a mão coberta.

— Apoiei a mão numa janela e ela se quebrou. Não foi nada
demais — completo, os quatorze pontos doendo debaixo da
outra manga. — Vou sobreviver.

Cash toca minha mão com a ponta dos dedos, tão de leve que
quase não ouço seu ruído de jazz e risos.

— Bom saber — diz, soando curiosamente sincero. Ele apoia os
cotovelos no balcão, olhando para a xícara de café. — Então,
andei pensando...



Alguém pigarreia, interrompendo Cash, levanto os olhos e vejo
Wes parado a meio metro, observando-nos. Ou mais
precisamente, observando fixamente a mão de Cash, que ainda
está tocando a minha. Eu a afasto.

— Ora, mas isso é uma surpresa — diz ele. Parece recém-saído
do banho, pretinho básico, o cabelo penteado para trás e ainda
molhado, os olhos com delineador.

— Testando sua roupa do Festival de Outono? — provoca Cash.

Wes ignora a alfinetada.

— Estou interrompendo alguma coisa? — pergunta.

— Não — respondo ao mesmo tempo em que Cash resmunga:

— De forma alguma.

— Cash só veio trazer a minha bicicleta.

Wesley levanta uma sobrancelha.

— O conselho estudantil parece estar bem mais envolvido do que
antes.

Cash aperta os olhos, mesmo sorrindo.

— Controle de qualidade.

Um tenso momento de silêncio cai sobre nós. Quando fica claro
que Wesley chegou para ficar, Cash desce do banco.

— Por falar nisso — diz —, melhor eu voltar para a Hyde. Deixei
alguns calouros pendurando as fitas e não confio naquele bando
trabalhando com escadas. — Ele dirige sua atenção para
Wesley. — Você aparece lá mais tarde?

Wes balança a cabeça.



— Não dá — diz, indicando o andar mais acima. — Preciso ficar
com Jill por um tempo.

Amanhã, fico até mais tarde.

— Seria bom. O orgulho sênior está ameaçado. — Ele se dirige
para a porta. — Obrigado pelo café, Mackenzie.

— Obrigado pela bicicleta — respondo — e pelo papo.

— Quando quiser.

Wesley observa Cash ir embora.

— Você gosta dele — diz, em voz baixa.

— Você também — digo — Ele é um cara legal.

— Não é disso que estou falando.

— Eu sei do que você está falando e eu gosto do Cash. Ele é
normal. Quando está por perto, quase esqueço que eu não sou.

— Eu teria vindo mais cedo — comenta Wes —, mas parece que
meu acesso ao seu território foi revogado. Alguma ideia do
motivo?

Franzo a testa. Agatha.

— Talvez tenham resolvido que já estava na hora de me entregar
as rédeas — respondo o mais descontraidamente que consigo.
— Como é que você veio, então? Dirigindo?

— Para a sua informação, peguei um ônibus.

Tremo só de pensar. Tanta gente dentro de uma caixa tão
pequena. Mas Wes sempre lidou melhor com contato do que eu.
Afinal, foi ele quem me ensinou a deixar o ruído passar por mim,



como flutuar ao invés de afundar na corrente da vida das
pessoas.

— Conversa e trabalho, criançada. Conversa e trabalho —
chama Berk da outra ponta do balcão. Wesley sorri e passa por
baixo, para o meu lado.

— E aí — pergunta, a voz mais suave —, dormiu bem ontem à
noite?

O teto, as gárgulas e a faca de Owen atravessam minha mente
como um flash.

— Começou mal — respondo. — Mas depois... — Sinto o rosto
esquentar. — Ouvi seu ruído enchendo minha cabeça, e o
pesadelo meio que se desfez.

— Eu não tinha muita certeza sobre o que fazer — diz ele,
servindo-se de um café. — Você chamou meu nome.

— Ah — digo, enquanto ele dá um gole —, foi porque eu te
matei.

Wes quase engasga com a bebida.

— Foi um acidente — digo. — Eu juro.

— Ótimo — diz, batendo com seu ombro no meu, rapidamente
enchendo minha cabeça de rock, baixo e bateria. — Vamos ver
se consigo te manter livre dos pesadelos. — Ele se afasta um
pouco. — Ah, e conversei com a Amber. Pedi para ela me avisar
se o detetive Kinney encontrar alguma pista. Ela me disse que
ele fechou o bico pra valer, mas que vai tentar me manter
informado. Acho que ela pensou que eu queria saber por causa
da Bethany...

Eu quase já tinha me esquecido da história deles.



— Sinto muito por ela — digo. Um vazio é um rasgo no mundo.
Fica aberto apenas pelo tempo necessário para sugar alguma
coisa, alguém, e logo se fecha. E, depois que a pessoa se vai...

— Pois é. Bom. Eu não entendo o porquê, mas você estava certa
sobre o o quê — diz Wes. —

Eu passei pela casa dela para ver se alguma coisa aparecia.

— E? — pergunto.

— Com certeza tem alguma coisa lá. Na entrada da garagem,
bem ao lado do carro. Não

— Com certeza tem alguma coisa lá. Na entrada da garagem,
bem ao lado do carro. Não consegui olhar diretamente.

Solto um suspiro de alívio. Não tinha me dado conta do tanto que
eu precisava que alguma outra pessoa visse os vazios. Neste
minuto, minha mãe se aproxima.

— Wesley — diz, em lugar de um “oi”, enquanto pega duas
bebidas de cima do balcão.

Wes volta para o outro lado e acena com a cabeça.

— Oi, senhora Bishop.

Ela parece nervosa, ele, tenso, e me lembro de ele esbravejando
com ela ontem à noite, bem no momento em que o mundo
começou a oscilar.

O que foi que você fez?

Mas, em meio àquele desequilíbrio, eu vejo uma abertura.

— Mãe, o Wes vai ficar com a Jill por um tempo. Posso ir com
ele?



É a primeira coisa que digo a ela desde ontem à noite, e dá para
ver o conflito em sua expressão. Os olhos se movem de Wesley
para mim (ou, pelo menos, para o meu avental, meu colarinho e
meu queixo). Ela não quer que eu saia de suas vistas. Se disser
não, sua posição de vilã ficará gravada em pedra. Estamos
oscilando à beira de um lugar alto e íngreme, e nenhuma das
duas quer ceder. Parte de mim acha que, depois de ontem à
noite, mamãe já deu o salto, mas estou estendendo-lhe uma
corda, uma chance de escalar de volta o precipício.

Dá para ver que ela quer segurar essa corda, mas algo a impede.
Desconfio que possa ser a voz de Colleen em sua cabeça,
advertindo-a contra as armadilhas de uma criação tolerante e
estimulando para que se mantenha vigilante.

— Não sei bem se seria uma boa ideia... — Ela olha em torno do
café, mas Colleen está a uma hora de distância daqui, Berk
prefere se manter de fora do nosso drama familiar e papai não
está aqui para lhe servir de apoio. Se estivesse, tenho certeza de
que ele ficaria ao meu lado.

— Pode deixar que eu não vou permitir que a Mackenzie se meta
em nenhum problema —

assegura Wesley, oferecendo um leve sorriso e uma expressão
franca. Se ele ficou surpreso por eu me convidar para ir com ele,
está disfarçando muito bem. — Prometo.

Mamãe muda de posição, os dedos tensos segurando as xícaras
de café. Um homem acena para ela de uma mesa do canto.

— Tudo bem — diz afinal, ainda sem olhar para mim. — Mas
esteja de volta em uma hora —

acrescenta. — Para o caso de o movimento aumentar.

— Com certeza — digo, passando por baixo do balcão antes que
ela possa ver o alívio estampado no meu rosto.



— E Mac — chama, quando Wes e eu já estamos quase na
porta.

— Diga.

Me desculpe. Vejo as palavras quase se formando em seus
lábios enquanto ela olha ligeiramente à minha esquerda, mas
não as pronuncia.

— Uma hora — repete, para enfatizar.

Concordo e saio atrás de Wes.

VINTE E UM

— Você está com pressa — diz Wes quando chegamos à
escadaria principal.

— Muito o que fazer, meu caro Wesley.

— Estou intrigado — responde ele. — Mas, sabe, quando eu
disse que estava indo ficar com a Jill, não era eufemismo. Não
que eu me oponha, é só que...

— Tenho duas Histórias na minha lista — interrompo. — E meus
pais assumiram o papel de vigilantes o fim de semana inteiro.
Precisava de uma desculpa para sair de lá e poder ir atrás dos
nomes.

— É a isso que se reduz a minha companhia para você? —
pergunta ele, fingindo-se afrontado. — Uma desculpa?

Chegamos ao topo da escada, e seguro seu queixo com a mão,
o rock soando pelos meus dedos.

— Se faz você se sentir melhor — digo, provocando —, você é
uma desculpa muito simpática.

Ele franze a testa.



— Eu preferiria vibrante, mas dá pro gasto.

Faço menção de afastar minha mão, mas ele a segura,
apertando de leve contra seu rosto. Ele me olha através dos
cílios negros, com uma expressão insinuante. Mesmo sabendo
que é brincadeira, sinto o calor chegando às minhas bochechas.
Por fim, afasta a própria mão; mas, ao fazer isso, seus dedos
roçam meu antebraço, e recuo com um tremor.

O flerte de Wesley se desfaz numa expressão tensa.

— Não acho bom você ir caçar.

Suspiro e sigo para a escada.

— Não tenho escolha.

— Eu poderia fazer isso para você.

Balanço a cabeça.

— Você não tem mais acesso ao meu território.

— Você poderia me emprestar a sua chave.

— Não — respondo apenas, abrindo a porta para o terceiro
andar e saindo para o corredor. —

Eu preciso fazer isso sozinha.

— Espere — pede ele. — Só um pouco. — Sou obrigada a parar
ao lado do quadro com a paisagem marítima. Minha hora de
liberdade faz tique-taque dentro da minha cabeça. Wes passa

a mão pelo cabelo. — Você já passou por coisas demais. Devia
se permitir um tempo.

— Não posso — respondo. — O Arquivo não pode. Preciso fazer
isso. É o meu trabalho. Se não puder caçar, não mereço ser uma



Guardiã. — Eu me dou conta, com uma sensação pesada, de
que isso é verdade. Preciso provar que posso dar conta, que não
estou quebrada. Agatha tem dúvidas quanto a isso, e, neste
exato momento, eu também tenho. Mas não posso desistir. Por
mais que eu queira uma vida normal, não quero perder isso.
Perder a mim mesma. Perder Wes.

— Não vou demorar — digo. Quando tiro o anel e o guardo no
bolso, meus sentidos se ajustam ao corredor, à fechadura, que
se torna visível na dobra do papel de parede, e à vibração da
proximidade do corpo de Wesley, que murmura, cheio de vida.

Ele fica sério e tira o próprio anel.

— Então vou com você.

— E Jill?

Ele acena com a mão.

— É da Jill que estamos falando. Está com o nariz enfiado em
algum livro. Ela está pouco se importando se eu estou ali para
fica olhando ela virar as páginas.

— Você não precisa ir — aviso, tirando a chave do pescoço e a
encaixando na parede.

— Mas eu vou — insiste Wesley com naturalidade conforme a
porta para os Estreitos se espalha como uma mancha pelo papel
de parede ao nosso lado. — Olha, entendo que você precise
fazer isso, mas foram dias difíceis e não quero que você entre aí
sozinha, tudo bem? Além disso, eu falei para sua mãe que não
deixaria você se meter em nenhum problema, e problema é o
que parece não faltar por aqui. Portanto, se você está decidida a
entrar nos Estreitos com tudo, eu vou com você. — Seu sorriso
torto volta a se revelar. — E se você tentar me impedir, bom, eu
só começo a gritar.



— Você não faria uma coisa dessas — digo com um engasgo.

— Faria, sim. E você se surpreenderia com o alcance da minha
voz.

— Tudo bem. Pode vir. — Suspiro e giro a chave na porta dos
Estreitos. — Mas não fique no caminho.

Wes dá um passo à frente e para, lembrando-se de algo.

— E quanto à convocação? — pergunta. — Você não tinha que
se apresentar?

Hesito.

— Já fui — digo, hesitante. — Conversei com Agatha ontem à
noite.

— E? Contou sobre os vazios? E sua teoria?

Concordo com a cabeça, esperando que Wes diga que eu devia
ter ficado de boca fechada, mas não é o que diz. Ele não
conhece Agatha, não como eu. Para ele, trata-se da assessora.
A autoridade. O Arquivo. Ele provavelmente não consideraria
manter segredo.

— Ela não gostou muito — acrescento.

— Aposto — diz. — O que foi que ela disse?

Vou destrinchar sua vida, momento a momento, para descobrir
sua culpa. Pois você provou uma coisa esta noite, senhorita
Bishop: você é culpada de alguma coisa. Talvez sejam os vazios,
talvez seja loucura, o que quer que seja, vou descobrir.

— Ela disse que cuidaria de tudo.

— Bom... — Wes esfrega o pescoço. — Acho que é um alívio,
não? Afinal, é a Agatha. Ela vai até o fim desse negócio, do jeito



que for.

— Isso — digo, abrindo a porta. Tenho a desconfortável
impressão de que ele está certo.

Nos dias bons, os corredores sombrios e tortuosos dos Estreitos
me deixam alerta. Hoje, me deixam com os pelos da nuca
arrepiados. Cada pequeno barulho se transforma em som de
passos. O bater de uma porta. Uma voz distante. Meu pulso
acelera ligeiramente, antes mesmo de a porta para o Exterior se
fechar, antes de a réstia de luz que escapa pela fresta entre os
mundos se apagar, lançando-nos na escuridão amenizada
apenas pelo brilho da fechadura.

Meu braço machucado pende ao meu lado, dolorido, é claro.
Procuro me concentrar na tarefa diante de mim em vez de na dor
que ofusca meus sentidos, ameaçando me arrastar para um
lugar mais escuro. Quase sinto Owen me prendendo junto de si,
suas mãos sobre as minhas sobre a faca...

— Mac? — chama Wes, quase inaudível.

Sacudo a cabeça para afastar esses pensamentos. Não posso
permitir me perder aqui, não com esses nomes na lista e Wesley
atrás de mim. Vem logo às minhas costas, tão próximo que sinto
a vida irradiando dele como se fosse calor. Wesley se mantém
tenso, como se achasse que eu fosse cair, como se fosse ter de
me segurar.

Dois nomes. Duas Histórias. É tudo. Deveria ser rotina. Uma
onda de raiva me invade. Se não consigo fazer nem isso, não
mereço ser chamada de Guardiã.

— Estou bem — digo, apertando a mão contra a parede mais
próxima para disfarçar os tremores.

Fecho os olhos com força por um momento. Segurando o fio do
tempo, faço com que retroceda, e os Estreitos voltam a oscilar na



minha cabeça. Faço com o que o tempo recue até que vejo um
menino aparecer. Ele aparece e logo se vai, o suficiente para eu
saber em qual direção seguir. É tudo de que preciso. Um passo
de cada vez, um pé na frente do outro. Eu me afasto e sigo seu
rastro, dobrando a esquina, avançando para cada vez mais fundo
dentro dos Estreitos.

Logo encontro o ritmo de minhas passadas, esqueço a dor no
braço e o murmúrio na cabeça repetindo quebrada quebrada
quebrada na voz de Owen.

— Está vendo? — digo, afastando-me de outra parede. — Eu
falei que estava...

Já ia dizendo a palavra bem quando, ao fazer a curva, quase vou
de encontro a alguém. O

instinto dispara e eu jogo a forma contra a parede dos Estreitos
antes mesmo de perceber que se trata de alguém bem pequeno
e que sequer reage. Os sapatos da menina balançam acima do
chão e ela me olha com olhos arregalados, aterrorizada, as
pupilas vacilando.

Abigail Perry. 8.

Sua expressão é como um banho de água fria. O feitiço dos
Estreitos se quebra, os ecos de pesadelo recuam, e me lembro
de qual é o meu trabalho. Não é assustar nem lutar, mas retornar.

Para que tudo fique certo.

— Por favor, não me machuque — murmura ela.

Eu a coloco com os pés no chão e afrouxo as mãos, sem soltá-la.

— Me desculpe — digo o mais suavemente possível. — Eu não
queria te agarrar. Foi só que você me assustou.

Ela arregala os olhos um pouco mais, as pupilas estabilizando.



— Eu também estou com medo — diz a menina.

Seus olhos se desviam para Wesley, atrás de mim.

— E você? — pergunta para ele, e Wes, que sempre foi um
Guardião do tipo retornar primeiro e conversar depois, ajoelha-se
diante de Abigail e diz:

— Eu também estou, mas a Mac aqui vai nos mostrar a saída.

Ela me olha com expectativa e eu concordo com um aceno de
cabeça.

— É isso mesmo — digo, ainda abalada. — Vamos dar o fora.

Encontro a porta dos Retornos mais próximo e a mando para
dentro. Logo antes de eu fechar a porta — quando o corredor se
enche de luz branca —, penso no dia em que fiquei presa
naquela sala ofuscante e vi minha vida toda passar pelas
paredes ante de começar a se dobrar, quadro a quadro, levando
consigo meu fôlego e meu coração. Imagino, por um instante, se
é assim que alguém é apagado.

Mas não tenho a menor vontade de descobrir.

Dois corredores adiante, nos deparamos com Bentley Cooper.
12. Ele levanta os punhos ao nos ver. O menino é todo pele, osso
e medo, e não deixo de imaginar o tipo de vida breve que teve
para ficar tão defensivo. A pergunta acalma algo dentro de mim.
Sei que não deveria ficar especulando — Da costumava ralhar
comigo por essa curiosidade —, mas estou começando a achar
que ele estava errado. Cuidar e me importar é o que me mantém
humana.

Sei que Owen assombra meus sonhos por eu ser assim — se eu
não me deixasse tocar pelas coisas, elas não poderiam me ferir
—, mas papai pode ter razão. Não é vida a não ser que você a
sinta.



Levanto as mãos como se estivesse me rendendo, e o menino
abaixa as dele. Dentro de minutos ele já foi conduzido para a luz.
Quando Wes e eu voltamos a pisar no corredor forrado de papel
amarelo do terceiro andar, tanto minha lista como minha cabeça
estão mais limpas. O

alívio que sinto por dar conta de uma tarefa tão simples é
lamentável — espero que Wes não perceba. Enfio o anel de volta
e me encosto na parede, sentindo-me eu mesma como não
acontece há semanas.

— Bom, foi divertido — diz ele, descontraído, enquanto coloca o
próprio anel no dedo. —

Verdade seja dita, eu meio que sinto saudade dos tempos em
que seu território era cheio de condenados fortões e facas. E
você se lembra daquele garoto? — completa, nostalgicamente.
—

Aquele que foi dar uma corrida pelo Coronado?

— Vividamente — respondo, fria. — Eu catei os cacos de vidro
das suas costas. Logo antes de

— Vividamente — respondo, fria. — Eu catei os cacos de vidro
das suas costas. Logo antes de a gente ser detonado por não
deixar a Equipe cuidar dele.

Wes suspira.

— A Equipe sempre fica com a parte divertida. Um dia... — Wes
hesita, voltando a ficar atento. — Bem, senhorita Bishop, sua lista
está limpa e sua mãe, provavelmente, acha que passamos os
últimos — ele consulta o relógio — cinquenta e dois minutos
dedicados a uma variedade de atividades nefastas. — Ele estica
o braço e desarruma meu cabelo de leve, o rock tocando em
minha cabeça pelos seus dedos.



— Wes — resmungo, tentando arrumar o cabelo.

— O quê? Estou só dando um toque de autenticidade. Seus pais
já acham que estamos namorando.

— Eu disse para eles que não. Parece que não acreditam em
mim.

Wes dá de ombros.

— Pouco importa — mente ele. — Isso te rende uma boa
desculpa.

— Você não é só uma desculpa, Wes.

— Não, sou uma bela desculpa — diz, piscando um olho. — Mas
acho melhor ir embora. Ver se a Jill não está tentando pôr em
prática alguma ideia tirada daqueles livros dela. Ela anda
entretida numa onda de piratas recentemente. Fez com que um
dos gatos de Angelli caminhasse por uma prancha improvisada.
— Ele se volta para a escada, mas para a menos de um metro e
me lança um de seus olhares maliciosos. — Mas eu posso voltar
mais tarde... se você quiser.

A ideia de uma noite inteira de sono envolvida por nada mais
além de seu ruído faz meu coração doer, mas me obrigo a negar
com a cabeça.

— Eles não vão deixar você ficar de novo.

— E quem disse que precisam saber?

— Entrar escondido no quarto de uma garota? — pergunto,
fingindo surpresa. — Isso parece algo que um namorado faria.

O sorriso de Wesley fica ainda maior.

— É só deixar a janela aberta.



Volto para o café com cinco minutos de sobra, atraindo o olhar de
mamãe ao entrar. Se eu estivesse esperando um sorriso, boas
vindas, ou um pedido de desculpas, teria me decepcionado.

O olhar eficiente de mamãe, do relógio para mim e de mim para o
relógio, deixa claro: vai levar muito mais do que uma hora, sem
promessas quebradas, para juntar os cacos da nossa família.

A primeira coisa que eu faço ao voltar para casa é abrir a janela
do meu quarto (se meus pais perguntarem, posso dizer
tranquilamente que preciso de ar fresco, já que essa parece ser a
única maneira de conseguir respirar um pouco), mas, quando
paro e olho para baixo, não vejo nenhum jeito de Wes entrar aqui
à noite. Apoio os cotovelos na janela e considero a queda, até
ouvir um grasnido nervoso, e me viro para dar de cara com
mamãe parada na porta, olhando para mim como se achasse
que eu ia me jogar.

— Noite bonita — digo, voltando com a cabeça para dentro.

— O jantar está pronto — diz ela, quase fazendo contato visual
antes de voltar para a cozinha.

Progressos.

Papai tem insistido em cozinhar, como se isso fosse consertar as
coisas. Até preparou meu prato favorito — espaguete caseiro
com almôndegas —, mas ainda passamos a maior parte da
refeição em silêncio, quebrado apenas pelo som de facas e
garfos raspando nos pratos. Papai não olha para mamãe e
mamãe não olha para mim. Tudo em que consigo pensar —
sentada ali, em silêncio — é que, se minha vida acabasse bem
agora, ficaria esse rastro de destruição, um surto de confiança
arruinada, e isso faz com que eu me sinta vazia. Será que Da
algum dia se sentiu assim?

Antony Bishop era maluco, um criminoso e um babaca egoísta
que se preocupava mais com seus segredos e suas várias vidas



do que com a própria família.

É assim que papai realmente via o pai dele? E Da era isso
mesmo? E o que eu sou? Algo que separa a família em vez de
juntar todo mundo? Ben era o que nos unia. Será que estamos
enfraquecendo sem ele? Ou sou eu a nos separar?

Na metade do jantar, sinto as letras arranhando a lista de novo e
um aperto no coração. Peço licença e escapo para o quarto. Meu
pai me manda deixar a porta aberta, a ordem me seguindo como
um peso.

O silêncio é ainda maior quando estou sozinha, logo preenchido
por comos, por quês e ses.

Como vai a busca de Agatha? Por que alguém está fazendo
isso? E se a minha teoria estiver errada? Ligo o rádio e abro o
papel do Arquivo. Outro nome.

Henry Mills. 14.

Despenco na cama, cobrindo os olhos com o braço bom. Ainda
que eu não estivesse sendo vigiada, seria difícil dar conta dos
nomes aparecendo nesse ritmo. Espera-se que os Guardiões
lidem com eles o mais rápido possível para impedir que a lista
aumente e para impedir que as Histórias escapem e
enlouqueçam, pois fica muito mais difícil retorná-las depois disso.
Por outro lado, não se espera que passem o tempo todo ao pé de
uma porta para os Estreitos, aguardando os chamados. Ainda
assim, não é o trabalho nem a vida dos outros que estão na
balança. Alguma outra pessoa pode ser capaz de deixar os
nomes esperando. Não eu. Não com Agatha buscando qualquer
sinal de fraqueza.

Sento-me e observo a janela aberta. Será que Wes realmente
conseguiria entrar? Se sim, será que eu conseguiria sair?



Em algum momento mamãe e papai vão se deitar, deixando a
porta aberta, mas me autorizam a fechar a minha, provavelmente
porque imaginam que a única maneira de eu sair é pela janela, e
ninguém seria louco de tentar uma coisa dessas. Ninguém a não
ser Wesley, aparentemente, que chega perto da meia-noite e
senta no beiral da janela, como se fosse um espectro.

Sem me levantar, olho para ele quando entra no quarto e se
curva dramaticamente, em silêncio, antes de se aproximar de
mim.

— Confesso que estou impressionada — sussurro, a música do
rádio abafando minha voz. —

Pergunte se eu quero saber como você fez isso.

— Eu te disse que sabia escalar bem — sussurra de volta. —
Mas nunca que tinha precisado escalar para cima. — Aponta
com o dedo para o teto. — O quarto andar está vago.

— Bom — digo, ficando de pé —, fico muito feliz por você ter
conseguido.

O olhar de Wesley se anima.

— É mesmo?

— É — respondo, enfiando as botas.

Wes franze a testa.

— Vai a algum lugar?

— Suponho que, se você entrou, sabe como sair.

— Bom, sim, teoricamente. Mas eu achava que não ia precisar
tentar até de manhã.

— Tem outro nome na minha lista.



— E daí?

Vou até a janela, olho para fora e para cima, avaliando as
paredes de pedra do Coronado.

Não é uma subida das mais fáceis, especialmente com apenas
um braço saudável.

— Tenho que apagá-lo.

— Mac — sussurra Wes, aproximando-se de mim na janela —,
sou muito a favor da eficiência, mas isso já está beirando a
obsessão. É só um nome. Deixe para amanhã.

— Não posso — respondo, colocando a perna para fora da
janela.

Ele segura meu cotovelo para me firmar, a batida de sua vida
deslizando pela minha blusa e sob a minha pele.

— Por que não?

Não quero mentir, não para Wes, mas também não quero que se
preocupe. Já estou preocupada o suficiente por nós dois, e não
há nada que ele possa fazer agora a não ser me mostrar como
subir para o apartamento de cima pela janela.

— Porque é um teste. — O que não é uma mentira. Agatha de
fato está me testando.

— O quê? — Seus olhos escurecem.

— Uma avaliação — digo. — Depois de tudo o que aconteceu,
acho que eles, a Agatha, querem ter certeza... — Desvio os olhos
para a manga da blusa, os curativos aparecendo em torno do
pulso.

— Ter certeza de quê? — interrompe ele, e ouço algo novo em
sua voz. Raiva, e contra o Arquivo. — Caramba, depois de tudo o



que você passou, tudo pelo que está passando...

Passo a perna de volta para o quarto e seguro Wesley pelos
ombros, ficando de olho na porta atrás dele, com medo que
alguém ouça o movimento.

— Ei — digo, com cuidado para falar mais baixo do que o som do
rádio —, está tudo bem. Eu não os culpo. Mas preciso manter
minha lista limpa. Para isso, preciso da sua ajuda.

— É por isso que eles bloquearam o meu acesso para o seu
território?

Faço que sim e ele espragueja em voz baixa antes de se
recompor.

— Isso que estão fazendo... — diz Wes, balançando a cabeça
como se quisesse clarear a

— Isso que estão fazendo... — diz Wes, balançando a cabeça
como se quisesse clarear a mente. — Com certeza é só
protocolo. — Ele não parece acreditar muito no que está dizendo,
mas dá para ver que gostaria que fosse verdade.

— Com certeza — digo. Quisera eu acreditar também.

Ele sobe na janela, segurando o peitoril. Após respirar fundo, diz:

— Tem certeza de que consegue subir?

— Eu me viro — respondo com segurança.

— Mac-

— Eu consigo, Wes. É só me mostrar o que fazer.

Ele senta no peitoril e levanta uma perna, apoiando o sapato na
madeira enquanto se agarra à janela aberta sobre sua cabeça.
Depois, com um movimento fluido, levanta e fica de pé para o



lado de fora. Mantém uma mão na janela, como apoio, enquanto
vai chegando para o lado; tira o pé da janela e se apoia num
ressalto pequeno de pedra, saindo de vista. Quando boto a
cabeça para fora, vejo que está escalando a lateral do Coronado,
usando cada pequeno ressalto da parede até chegar à janela
aberta, uns três metros acima. Ele se ergue para a janela e senta
lá, cotovelos nos joelhos, olhado para mim lá de cima.

— Me diga que isso é mais divertido do que parece — brinco.

— Muito mais — responde ele enquanto respiro fundo e piso
para fora da moldura, seguindo seus passos. Sinto uma dor
aguda no braço quando agarro a base da janela para me apoiar,
de olho nos ressaltos de pedra que estão entre mim e o quarto
andar. Não são lisos nem planos, mas irregulares, desgastados
pelo tempo e pelo clima, assim como as gárgulas do teto. Cada
um fica num ponto entre um tijolo e um bloco cinza; quando
seguro o primeiro, uma pedrinha se solta e cai rapidamente ao
longo da parede.

Eu vou morrer. Sempre achei que se alguma coisa do Coronado
fosse me matar, seriam os elevadores, só que não. Vai ser isso
aqui.

Respiro fundo, tiro o pé do peitoril e piso numa das pedras. Faço
força para não olhar para baixo; em vez disso, concentro-me no
número de pedras que me separam da segurança, e faço uma
contagem regressiva. Oito... sete... seis... cinco... quatro... três...

— Não é tão ruim — digo quando me aproximo de Wes.

... Dois... um.

E é quando os dedos do pé se apoiam num pouco de musgo e
eu escorrego, perdendo o equilíbrio antes que uma mão me
agarre com força pelo pulso ruim. A dor corta meu braço,
repentina e brilhante; minha visão falha, o apagão se aproxima.
Wesley diz alguma coisa, mas sua voz parece distante, até sumir



completamente. Sinto a escuridão me envolver, tentando me
arrastar para baixo, mas agarro a mão de Wes e o som pesado
de bateria de seu ruído.

Concentro-me naquilo, não na estranha sensação de distância ou
na impressão de que o tempo rola como uma pedra. Presto
atenção na música até voltar a ver a parede diante de mim, até
ouvir as palavras de Wesley implorando para que eu lhe estenda
a outra mão.

E, do nada, o tempo volta a andar. Agarro seu braço com as duas
mãos e ele me puxa para cima e pela janela. Caímos juntos no
chão do apartamento vazio e ficamos ali por um momento,
respirando de alívio.

— Viu? — diz Wes, ofegante, rolando de costas pelo chão de
madeira. — Foi divertido.

— Precisamos urgentemente reavaliar o que você considera
diversão. — Eu me coloco sentada devagar, gemendo, fico em
pé e olho o apartamento ao redor, ou pelo menos tento. Está
escuro como breu. A única luz vem da rua, pela janela, mas dá
para saber que não tem nada aqui. Sinto aquela sensação de
vazio, de espaço oco, ecoando pelo apartamento, e o único sinal
na poeira claramente é o da passagem de Wesley, quando veio
há pouco. Ele se limpa e me guia pela carcaça do quarto andar.

— Está vazio há quase dez anos — explica. — Mas você vai
gostar. De acordo com as paredes, a última pessoa que morou
aqui tinha, pelo menos, uns cinco gatos.

Sinto um arrepio. Odeio gatos, e Wesley sabe. Foi ele que me
encontrou sentada no chão, do lado de fora da casa de Angelli,
após ser atacada por uma horda deles.

— Então, quem estamos procurando? — pergunta Wes, indo
para a porta da frente.



— Henry Mills. Quatorze anos.

— Esplêndido — diz Wes, abrindo a porta e nos banhando na luz
do corredor. — Talvez, se dermos sorte, ele queira arrumar uma
briga.

Wesley tem seu desejo atendido.

No pouco tempo que Henry está fora, já desgarrou o suficiente
para, ao nos ver, enxergar alguma outra coisa de que tem medo
— da polícia, no caso —, e Wes e eu acabamos perseguindo-o
por metade do território até conseguirmos encurralá-lo. Não é
dos retornos mais delicados — nós o arrastamos, esperneando e
gritando, até a porta mais próxima —, mas o trabalho está feito.

São quase três da manhã quando voltamos para o quarto andar
e enfrentamos a descida aterrorizante para o meu quarto, dessa
vez sem nenhum incidente. Eu me afundo na cama, exausta.
Wesley se aproxima da cadeira, mas eu seguro sua mão, a
música me atravessando flamejante, e o puxo para a cama. Solto
sua mão e me afasto para abrir espaço. Ele hesita por um
momento, os joelhos encostados no colchão.

— Camas são para namorados — diz.

— E para pessoas que não gostam de dormir em cadeiras —
respondo. Algo parecido com tristeza passa por seu olhar antes
que sorria, acomodando-se no edredom ao meu lado. Ele apaga
a luz da mesa de cabeceira e ficamos ali, deitados no escuro,
separados por apenas alguns centímetros. Ele me oferece a mão
e eu a pego, ele pressiona a minha palma contra a própria
camisa. Seu ruído se derrama sobre mim, forte e bem-vindo.

— Boa noite, Wesley — murmuro.

— Durma bem — murmura ele de volta.

E, de algum jeito, é o que eu faço.



VINTE E DOIS

— É um fardo pesado de carregar — diz Roland, devolvendo-
me a foto —, mas ser da Equipe vale a pena.

Olho para a foto de Da e sua parceira, Meg. Não consigo
imaginar duas pessoas combinando tanto quanto eles; tão
próximos que quase se tocam, mesmo sem estarem usando
os anéis de prata. É isso que o amor significa para gente
como nós? Ser capaz de compartilhar o espaço? Sem
nossos anéis, ficamos com o coração na mão. Nossos
pensamentos, desejos e temores. Nossas fraquezas. Não
suporto a ideia de alguém vendo as minhas.

— Como? — pergunto. — Como pode valer a pena? — Passo
o polegar pelo rosto de Da. Este não é o Da que eu conheci.
Meu Da tinha muito mais rugas e nunca ficava relaxado
assim. O meu Da está debaixo da terra há seis meses. —
Deixar as pessoas se aproximarem, amar. É um desperdício.
No final, só serve para doer mais quando as perdemos.

Roland encosta-se a uma prateleira, as datas de uma História
logo acima de seu ombro. Olha para além de mim, os olhos
cinza fora de foco.

— Vale a pena — diz ele — ter alguém de quem você não
esconde nada. O peso dos segredos e das mentiras é grande
e só tende a piorar com o tempo. A gente levanta um muro
para deixar o mundo de fora.

Nosso parceiro de Equipe é uma pequena parte do mundo
que deixamos entrar. Vale a pena. Um dia, quando você
estiver cercada por esses muros, você vai ver.

Quando eu acordo, Wesley já não está mais lá.

O que é bom, pois mamãe está andando pelo meu quarto,
fechando a janela, arrumando pilhas de papel, recolhendo peças



de roupa suja do chão. Aparentemente, a privacidade voou pela
janela junto com a confiança. Ela diz para a mesa que está na
hora de levantar, fala para a roupa suja em suas mãos que o café
está pronto. Parece que recuamos um passo.

A lista do Arquivo está debaixo do telefone, na minha mesa de
cabeceira, e quando vou conferi-la, vejo que tem uma mensagem
de Wesley no celular.

Sonhei com trovoadas. Você sonhou com shows de rock?

Na verdade, não sonhei com coisa nenhuma, e a sensação em
meus ossos de um sono sem

Na verdade, não sonhei com coisa nenhuma, e a sensação em
meus ossos de um sono sem sonhos é gloriosa. Sem pesadelos.
Sem Owen. Olho para meu braço e me pergunto como isso pôde
ir tão longe. Sinto-me muito mais próxima da sanidade depois de
umas poucas horas de descanso.

Estou prestes a responder quando vejo uma conversa com
Lyndsey. Uma que eu nunca tive. É

de sábado à noite, quando mamãe botou o remédio na minha
água e Wes ficou aqui pela primeira vez.

Terra para Mac!

Terra para Mac!

O cara mais GOSTOSO do mundo está na cantina.

Preciso de você acordada para que você possa apreciar
indiretamente.

Ele está carregando um estojo de violino. UM ESTOJO DE
VIOLINO.

*morri*



Desculpe, mas a Mac está dormindo.

Então, como ela está escrevendo?

Ela virou a sonâmbula do celular?

AI.

É O GAROTO DO DELINEADOR?

O próprio.

Ela carregou o celular para você. Espero que valha a pena.

Eu também espero.

Quase acho graça, mas sinto um nó se formar no estômago. Vale
a pena.

Ser da Equipe vale a pena, ecoa Roland.

Coloco o telefone de lado e começo a me vestir. O corte na
minha mão está cicatrizando bem.

Meu antebraço, por outro lado, está me matando depois das
aventuras de ontem à noite, e receio ter arrebentado os pontos.
Dobro o braço com cuidado e faço uma careta de dor, então dou
uma olhada na lista. Já tem outro nome lá.

Penny Ellison. 13.

— Mackenzie — mamãe me chama da porta. Os olhos estão
quase na minha bochecha. —

Vamos nos atrasar.

— Vamos? — pergunto.

— Vou te levar para a escola.



— De jeito nen...

— Mackenzie — adverte ela — Não é negociável. E antes que
você corra para o seu pai, saiba que a ideia foi dele. Ele não quer
você de bicicleta com o braço nessas condições, e eu concordo.

Agora fica claro que eu não deveria tê-los deixado sozinhos na
mesa ontem à noite. Seria ótimo se pudesse eliminar Penny da
lista antes de ir para a escola.

Termino de me aprontar e desço atrás de mamãe. Já estamos
saindo pela portaria quando Berk aparece no pátio e acena para
ela, falando algo sobre uma emergência com a máquina de
espresso.

Olho para Dante e me aproximo do bicicletário.

— Eu poderia...

— Não — diz minha mãe. — Fique aqui. Volto rapidinho.

Suspiro e me encosto no muro do pátio, mexendo no
esparadrapo na palma da minha mão. A sombra de alguém
passa por mim e logo vejo Eric sentado no muro baixo, a meio
metro de mim, um copo de café para viagem apoiado no joelho.

— Eu não sabia sobre o Roland — digo.

— Eu não contei — responde ele. Dou uma olhada em Eric.
Parece cansado, mas ileso. —

Agatha está terminando com os membros da Equipe.

Engulo em seco.

— Quanto tempo ainda tenho?

— Não muito — responde, dando um gole no café. — Você é
inocente, senhorita Bishop? —



Hesito, mas assinto. — Então por que se recusou?

— Fiquei com medo de falhar na avaliação.

— Mas você acabou de dizer...

— Uma avaliação mental — esclareço. O silêncio cai entre nós.
Depois de um minuto, pergunto: — Alguma vez você já quis que
as coisas tivessem sido diferentes?

Eric me olha, ressabiado.

— Sinto-me honrado por servir ao Arquivo — responde. — É o
que me dá um propósito. — E

então relaxa um pouco. — Houve momentos em que vacilei.
Quando achei que talvez eu fosse preferir ser normal. Só que,
ainda assim, o fato é que isso é o que fazemos; está no nosso
sangue.

É quem somos. Não nos ajustaríamos à normalidade mesmo que
quiséssemos. — Ele suspira e levanta. — Eu poderia dizer para
você ficar longe de encrencas — diz —, mas parece que os
problemas sempre acabam te encontrando, senhorita Bishop.

Mamãe volta com dois copos para viagem e, por uma fração de
segundo, ao me estender o café, finalmente me olha nos olhos.
Então vê o homem de pé ao meu lado.

— Bom dia, Eric! — diz, animada. — Como está o café?

Ele sorri para ela com toda a simpatia.

— Vale a pena atravessar a cidade por ele, senhora — responde,
antes de sair andando pela calçada.

— Eric já virou freguês — explica mamãe enquanto vamos para o
carro.



— Aham — respondo secamente. — Já tinha o visto por aí.

Mamãe tem a consideração de me deixar a um quarteirão e meio
da escola e fora do campo de visão do estacionamento. Quando
o carro se afasta, olho para o braço, esperando poder passar o

dia sem nenhum incidente. Talvez Eric tenha razão. Talvez a
normalidade não seja para nós, mas eu estaria disposta a fingir.

Vejo Cash apoiado no bicicletário, com um café e um sorriso.
Cash, que sempre faz com que eu me sinta normal. Porém, no
momento em que me aproximo, percebo que tem algo errado.

O cabelo escuro desce pelo lado do rosto, mas não esconde por
completo o corte ao lado do olho ou o hematoma no queixo.

— Parece que não sou a única que andou se machucando —
digo. — Futebol? Ou você e Wes subiram no ringue para alguns
rounds?

— Nada disso — responde. Mas não parece muito disposto a
falar.

— Ah, vamos lá — digo, pegando o café fresco que ele me
oferece. — Eu te contei minha história desastrada. Seria justo
você me contar a sua.

— Quem dera eu pudesse — diz ele, franzindo a testa. — Mas
não tenho muito certeza do que aconteceu.

Fico séria e dou um gole no café.

— O que você quer dizer?

— Bom, eu estava voltando da sua casa ontem, indo para o
ponto de ônibus, mas o dia estava tão bonito que eu resolvi ir
caminhando. Já estava quase chegando à escola quando, do
nada, houve uma explosão atrás de mim e, antes que eu



pudesse me virar para ver o que era, alguém me puxou com toda
a força para trás.

O café amarga na minha boca.

— Foi doido — diz. — Num minuto, lá estava eu cuidando da
minha vida e, no outro, estava caído na calçada. — Ele aponta
para o corte ao lado do olho. — Bati num banco quando estava
caindo. Não fiquei apagado mais do que um minuto ou dois, mas,
quando levantei, não havia ninguém por perto.

— Como foi o som? — pergunto devagar. — O barulho atrás de
você.

— Foi alto, feito uma batida, algo rasgando ou uma ventania. É,
tipo uma ventania. E essa nem é a parte mais estranha. — Ele
fecha os dedos no copo. — Você vai achar que eu estou maluco.
Cara, eu estou achando que fiquei maluco. Mas juro que tinha
um sujeito andando a uns poucos passos atrás de mim logo
antes de acontecer. Achei que tivesse sido ele que me puxou,
mas, quando eu me recuperei, ele não estava lá. — Ele se
endireita e ri. — Meu Deus, estou parecendo um doido, né?

— Não — digo, apertando o copo de papel. — Não está, não.

Um som de algo se rasgando, uma força suficiente para jogar
Cash de costas e nenhum traço visível? Todas as marcas de um
vazio. Será que o homem atrás dele era da Equipe? Ou uma
quarta vítima?

— Como era o outro cara?

Cash dá de ombros.

— Parecia normal.

Franzo a testa. Não faz sentido. Se alguém tentou atacar Cash,
então esta pessoa não conseguiu, e nem vejo motivo para atacá-



lo, para começar — não quando eu estava trancafiada.

Esse crime não teria nada a ver comigo, dessa vez. Então, qual o
motivo?

— Você viu mais alguém, além do outro cara? — pergunto, me
aproximando dele.

Ele balança a cabeça e eu seguro seu braço, seu ruído cantando
através de mim.

— Será que você consegue se lembrar de qualquer coisa antes
de acontecer? Qualquer coisa mesmo?

Cash baixa o rosto e olha para o chão.

— Você.

Recuo de leve.

— O quê?

— Eu não estava prestando atenção porque eu estava pensando
em você. — Meu rosto fica quente quando ele sorri, disfarçando.
— A verdade é que eu não consigo parar de pensar em você.

Então, do nada, Cash segura meu rosto nas mãos e me beija.
Seus lábios são quentes e suaves, minha cabeça se enche de
jazz e risadas; por um instante, sinto a doçura, a segurança e a
simplicidade. Só que minha vida não tem nenhuma dessas
coisas e me dou conta, no final do beijo, que não quero fingir
nada disso — que existe somente uma pessoa que eu gostaria
que me beijasse assim.

Alguém assobia perto do portão, outra pessoa solta um viva, e eu
me afasto bruscamente.

— Não posso — digo, o rosto queimando. Sinto como se todo
mundo no estacionamento estivesse olhando para nós.



Cash recua imediatamente, tentando não parecer ressentido.

— É o Wes, não é?

Sim.

— É a vida.

— Que abrangente — diz, encostando-se de novo ao bicicletário.
— É muito mais fácil odiar alguém.

— Mas, sou eu. Olha, Cash, você é incrível. É doce e inteligente,
me faz rir...

— Assim eu pareço legal mesmo.

— Você é — digo, dando um passo para trás. — Mas a minha
vida, neste exato momento, está... complicada.

Cash concorda.

— Certo. Entendido. E, quem sabe? — Diz, animando-se —
Pode ser que um dia fique mais simples.

Consigo sorrir de leve. Talvez.

Alguém então chama seu nome, e o rosto dele se ilumina quando
ele vira e responde, e é como se nada houvesse acontecido. Eu
me pergunto se ele também tem algumas máscaras.

Talvez todo mundo tenha.

Wes aparece poucos minutos depois, em seu uniforme preto e
dourado de aluno sênior, parecendo ter passado o fim de semana
na piscina e não escalando as paredes do Coronado,

afastando os meus pesadelos. Cash se envolve numa conversa
com um grupo próximo, quando Wes esbarra seu ombro no meu
e pergunta, sussurrando:



— Sem pesadelos?

— Sem pesadelos — respondo.

E esse é um motivo para me sentir grata. É um progresso;
pequeno, uma fração, mas é alguma coisa. Sou eu me agarrando
ao caminho de volta à sanidade.

O sino toca, e todos seguimos para o portão. O que quer que
seja o Festival de Outono, ele está começando a tomar conta do
campus. A estrutura já está espalhada em trechos de grama
entre os prédios; enormes fitas pretas, verdes, prateadas e
douradas estão enroladas, à espera, e todo mundo parece
estranhamente animado para uma segunda de manhã.

Cada momento sem vigilância, sem supervisão e sem os
lembretes constantes de que eu não estou bem faz com que eu
me sinta mais próximo do normal. Às dez e meia, na aula de
Teoria Literária, já me sinto bem mundana. Então a sra. Wellson
arrasta o giz pelo quadro e o barulho é muito intenso, como metal
na pedra.

Metal na pedra, penso. E no momento em que penso, meu corpo
fica rígido e paralisado. O

resto da sala continua normal. A sra. Wellson continua a falar,
mas a voz dela, subitamente, parece abafada e distante. Tento
mexer a caneta na minha mão, o desespero começando a se
infiltrar, mas a mão se recusa. Todo o meu corpo se recusa.

— Você achou mesmo — diz uma voz atrás de mim — que uma
sonequinha seria o bastante para te deixar inteira, do jeito que
você está quebrada?

Não. Fecho os olhos. Você não é real.

Mas passado um momento, sinto os braços de Owen envolvendo
meus ombros, sinto sua mão percorrer a linha que ele abriu no



meu braço.

— Tem certeza?

Ele pressiona meu braço. A dor corta minha pele, o ar fica preso
na garganta e me levanto com um pulo, o corpo descongelando
de repente. A turma inteira se vira para olhar para mim.

— Senhorita Bishop? — chama a Sra. Wellson. — Algum
problema?

Murmuro alguma coisa sobre passar mal, pego a mochila e
disparo para o corredor, chegando ao banheiro bem a tempo de
vomitar. Meus ombros tremem enquanto devolvo o café da
manhã e mais os dois copos de café; em seguida, eu me apoio
no cubículo e encosto a testa nos joelhos.

Isso não deveria estar acontecendo. Eu deveria estar ficando
melhor.

Você achou mesmo que uma sonequinha seria o bastante para te
deixar inteira, do jeito que você está quebrada?

Meus olhos começam a arder e eu os fecho com força, mas
algumas lágrimas ainda escapam pelas bochechas.

— Ressaca? — pergunta uma voz do cubículo ao lado. Safia. —
Enjoo matinal? — Faço força para abrir os olhos e para me
levantar. Ela sai do cubículo e vai até a pia, completando: —

Transtorno alimentar?

Lavo a boca e ela se aproxima, sentando-se na bancada com um
pulo.

— Comida estragada — minto casualmente.

— Sem graça — diz, pegando uma pequena caixa de balas de
menta e me oferecendo uma. —



Sempre digo para o Cash que ele não deveria comprar aquele
café barato da esquina.

Sinceramente, quem sabe o que aquilo leva? Mas acho que não
deixa de ser uma gentileza.

— Tenho certeza de que ele só está fazendo o trabalho dele —
resmungo, jogando água no rosto.

Safia revira os olhos. Ela desce da bancada e se vira para sair.

— Safia — digo quando ela está na porta. — Obrigada.

— Pelo quê? — pergunta, torcendo o nariz. — Só te dei uma bala
de menta. Tipo, foi apenas um gesto educado, só isso.

— Bom, obrigada pelo gesto educado, então.

O canto de sua boca se move e ela vai embora.

No momento em que a porta se fecha, apoio minhas costas na
parede ao lado da pia e abraço as costelas para que parem de
tremer. Quando penso que as coisas não podem piorar, sinto o
arranhar das letras no bolso. Tiro o papel do Arquivo do bolso
enquanto um segundo nome —

Rick Linnard. 15. —, aparece escrito debaixo de Penny Ellison.
13.

Dois nomes e ainda não estamos nem no almoço. Será que
Agatha está fazendo isso de propósito? Ela iria tão longe assim
para provar que está certa? Não sei. Não sei mais no que
acreditar. Mas não importa como os nomes vão parar lá; tenho
que dar conta deles. Além disso, limpar a lista é a única coisa
sobre a qual ainda tenho controle. Minha mente gira. O sino do
começo das aulas toca ao longe. Boa Forma. Vou faltar. Agora já
sei onde fica a porta mais próxima para os Estreitos. O único
problema é que minha chave não vai funcionar. Não é meu



território. E com o acesso de Wesley ao meu território revogado,
mesmo que ele me deixe entrar no dele, não tenho como passar
pela divisória.

Tiro um lápis da mochila e abro o papel sobre a pia, batendo com
a borracha várias vezes na superfície antes de, finalmente,
escrever uma mensagem.

Solicitando acesso ao território adjacente: Escola Hyde.

Fico em pé junto à pia e olho para o papel, esperando ansiosa
por uma resposta. Calculo o tempo que vou levar para chegar até
a porta, atravessar o território de Wesley até o meu, encontrar e
retornar Rick e Penny.

A resposta chega então. Uma única palavra horrível: Negado.

Não está assinado, mas reconheço a letra de Agatha. Sou
tomada pela frustração e bato na coisa mais próxima da minha
mão, que é o suporte de metal das toalhas de papel. O objeto cai
fazendo barulho no chão.

— Mackenzie? — chama uma voz do corredor. Viro e me deparo
com uma mulher. Tem a mesma aparência que no hospital, do
rabo de cavalo desgrenhado às calças, mas trocou o crachá que
dizia Psicóloga por outro que diz Conselheira da Escola Hyde.

— Dallas? — pergunto, amassando o papel do Arquivo antes que
ela veja. A solicitação e a resposta se desfazem, mas os nomes
continuam no lugar. — O que você está fazendo aqui?

— A gente tinha um acordo, lembra? — Ela se abaixa para pegar
a caixa amassada de toalhas de papel e colocá-la de volta na
beira da bancada. — Achei que fosse te encontrar no Centro de

Boa Forma, mas encontrei com a sra. Graham e ela me indicou
essa direção. Está tudo...? — Ela hesita e eu agradeço por não
precisar responder à pergunta quando é óbvio que não, que não



está tudo bem. — Você precisa de um momento? — Faço que
sim e Dallas sai para me esperar do lado de fora.

Olho meu reflexo no espelho. Olhos azuis cinzentos me encaram
de volta — os olhos de Da

—, mas a expressão firme deles deu lugar à incerteza, o azul
tornado mais brilhante pelo vermelho ao redor. As rachaduras na
máscara estão aparecendo. Jogo água no rosto para esfriar e
desfazer qualquer sinal das lágrimas, aliso o papel do Arquivo e o
dobro para guardá-lo no bolso da camisa.

Minutos depois, quando saio para o corredor, pelo menos pareço
uma aluna júnior normal.

Dallas come uma maçã e finge interesse por um cartaz do
Festival de Outono na parede. Cash está na frente, no meio da
foto, usando orelhas de gato, segurando uma aluna sênior com
uma mão e um tubo de faíscas de artifício com a outra.

— Quando combinamos a terapia — digo, puxando as mangas
por cima das mãos —, eu não tinha me tocado de que seria com
você.

— Isso é um problema? — pergunta ela, jogando o resto da
maçã na lixeira mais próxima. —

Porque ou é comigo, ou com um coroa chamado Bill que é legal,
mas meio fedido.

— Prefiro você.

— Boa escolha — diz Dallas, saindo pelas portas para atravessar
o pátio. Os materiais do Festival de Outono estão espalhados por
toda parte e temos que desviar deles para chegar ao Centro de
Boa Forma.



— Eu só não sabia que você trabalhava aqui também — digo
quando entramos no prédio. Em vez de seguir para os armários,
ela me leva por um corredor com vários escritórios.

— Na maioria das noites e aos finais de semana, pertenço ao
hospital — explica ela quando chegamos a uma sala com o nome
dela na porta e entramos. Tem uma cadeira, um sofá e uma
mesinha de café. — Durante os dias da semana, fico aqui.
Enquanto estivermos nos encontrando ficarei no lugar de sua
aula de Boa Forma, já que estaremos de fato cuidando da sua
boa-forma, só que de outro tipo.

— E por quanto tempo vamos nos encontrar?

— Acho que isso vai depender de você. — Ela se acomoda na
cadeira e pega um caderno de cima da mesinha. — Como vão os
ferimentos de batalha?

— Cicatrizando — digo ao me sentar.

— E você, como está?

Como estou? Três, talvez quatro, pessoas foram arrastadas para
o vazio por minha causa; minha única teoria para explicar o
motivo está se desfazendo, a assessora do Arquivo está decidida
a me considerar incapaz e meus pesadelos estão se tornando
reais. Só que é claro que não posso contar nada disso para
Dallas.

— Mackenzie?

— Já estive melhor — digo baixinho. — Acho que posso estar
pirando. — É a coisa mais honesta que digo em voz alta há dias.

Ela franze a testa de leve.

— Ainda tendo pesadelos?



— Atualmente, tudo parece um pesadelo — respondo. — Eu só
queria acordar.

VINTE E TRÊS

Quando chego para o almoço, todos já deixaram as bandejas
empilhadas nos braços esticados do Alquimista e estão sentados
em círculo, conversando sobre o Festival de Outono. Fico
surpresa ao ver Safia nos degraus, o braço de Amber
entrelaçado ao dela, como se uma estivesse tomando a outra
como refém.

— Oi, sentimos sua falta na aula de Boa Forma — cumprimenta
Cash quando subo os degraus. — O que aconteceu?

— Tive uma reunião — respondo, sentando-me no espaço entre
Amber e Gavin. Começo a comer, os grãos de arroz caindo pelos
dentes do garfo. — O que foi que eu perdi?

— Vejamos — diz Gavin, que, em geral, passa a aula de Boa
Forma deitado num banco de musculação, observando o
pessoal. — Amber tentou ensinar ioga para Cash, Wesley foi
lutar boxe e Saf ficou azarando um garoto sênior que estava
correndo na pista e quase caiu de cara no chão.

Safia joga a lata de refrigerante vazia nele.

— Pena ter perdido isso — digo, com um meio sorriso. Em
seguida, diante de seus olhos dourados me lançando chispas
mortais, completo: — Quero dizer, isso tudo. Não estou
conseguindo visualizar Cash fazendo todas aquelas poses.

— Saiba que consigo fazer uma saudação ao sol bem razoável.
— Ele fica em pé e faz uma demonstração de algo que pode
lembrar vagamente um exercício de ioga. Todo mundo ri e
aplaude, mas Wesley olha para mim do outro lado do círculo com
uma expressão inquiridora, então tiro o celular da mochila e
mando uma palavra para ele.



Terapia.

Cash voltou a se sentar sob uma salva de palmas e o grupo
começa a conversar mais uma vez sobre o Festival de Outono.

— O que é esse festival, exatamente? — pergunto.

— É só um baile — diz Wes.

— Só um baile? — pergunta Cash, fazendo-se de ofendido.

— É o que dá o tom para o resto do ano inteiro — acrescenta
Safia.

— É a festa oficial do retorno às aulas — explica Gavin. —
Amanhã à noite. É sempre no dia 1º de setembro, e a turma dos
seniores fica encarregada de organizar tudo.

— E vai ser um estouro — diz Cash. — Vai rolar música, comida
e dança, e a gente vai fechar

— E vai ser um estouro — diz Cash. — Vai rolar música, comida
e dança, e a gente vai fechar a noite com fogos.

— Claro, estamos na Hyde — interrompe Safia —, então os
trajes são bem rigorosos. A maioria das pessoas só usa o
uniforme.

— Mas não tem regras para cabelo ou para maquiagem —
completa Gavin. — Tem gente que acha que é um concurso para
ver quem consegue ficar mais esquisito sem sair do código de
vestuário.

— No ano passado, Saf e Cash vieram de cabelo azul claro —
conta Amber. — E Wes aceitou o seu eu gótico interior.

— É sério? — pergunto. Wesley pisca para mim e eu rio. — Não
consigo imaginar uma coisa dessas.



— Doido, né? — diz ela. — Bom, de qualquer modo, você pode
se cobrir de bijuteria maluca e fazer uma maquiagem bizarra,
talvez até usar uma legging neon.

— É sensacional ver todo mundo virando uma versão esquisita
de si mesmo — diz Gavin.

— Você vem, certo, Mackenzie? — pergunta Amber.

Balanço a cabeça.

— Lamento, mas acho que não. — Estou bem certa de que
minha prisão domiciliar não inclui uma brecha para festas no
colégio.

— Ei — indaga Gavin —, está tudo bem?

— Por que não estaria? — pergunto.

— Disseram que você teve que sair da sala.

Wesley fica com uma expressão preocupada.

— Você está bem?

— Nossa — digo, virando os olhos para Safia. — As notícias
chegam rápido mesmo por aqui.

— Não olhe para mim — reage ela. — Para falar sobre isso, eu
teria que me importar, e eu não dou a mínima. Mas ouvi alguma
coisa sobre você e Cash hoje de manhã, na frente do...

— O que aconteceu? — interrompe Amber. — Na aula?

— Nada — respondo. — Só não me senti bem e tive que sair.

— Café podre do Cash — provoca Saf.

— Oi — reage ele. — Só compro gourmet.



— O bar da esquina não vende gourmet, você sabe muito bem.

Saf e Cash começam a se bicar, mas Wes não desiste tão fácil
do assunto. Você está bem?, pergunta apenas com os lábios do
outro lado do círculo, olhando para mim com atenção. Forço um
aceno de cabeça para dizer que sim. Ele parece desconfiado,
mas Cash se volta para ele e pergunta:

— Já resolveu se você vai com a Elle, a Merilee ou com a
Amber?

Wesley, ainda olhando para mim, diz:

— Não vou com nenhuma delas.

Safia se surpreende.

— Wesley Ayers? Desacompanhado?

Ele dá de ombros e finalmente volta a atenção para grupo.

— Não quis escolher só uma e privar as demais da minha
companhia. — Ele sorri enviesado quando fala, mas não parece
sincero.

— Ninguém vai levar ninguém — anuncia Amber. — Vamos em
grupo.

— Que grupo o quê! — retruca Safia. — Eu já tenho companhia.

— Você andou dando duro para conseguir uma — provoca Cash.

Saf joga um livro nele. Quase acerta Gavin, e o resto do almoço
vira uma confusão de conversas, discussões e preparação para o
festival.

Praticamente não ouço nada do que estão dizendo.

Quando toca o sinal, escrevo um novo pedido para o Arquivo.



Que também é negado.

— Desde quando a Safia resolveu participar do Pátio?

Caminho ao lado de Amber para a aula de Fisiologia, nossos
sapatos ecoando pela entrada de mármore do prédio de ciências.

— Ah, a migração — diz Amber, divertida. — Uma respeitável
tradição, na verdade. Saf sempre começa o ano decidida a ficar
popular, subir na escala social, criar uma comitiva de
admiradores. Sabe-se lá por que, boa parte do primeiro e do
segundo ano vai atrás, até que ela se dá conta de uma coisa.

— De quê?

Amber sorri e levanta o queixo.

— De que o Pátio, na verdade, é mais legal do que qualquer
outro pessoal que ela possa encontrar na Hyde. Em geral, ela
chega na época do Festival de Outono, e damos às boas-vindas
como se ela nunca tivesse saído. Tenho certeza de que ela
preferia esquecer isso, mas jamais vai admitir que, na verdade, o
que ela quer é ficar perto do Cash.

E tenho certeza de que Wesley não tem nada a ver com isso,
penso, quando Amber me fita com os olhos apertados.

— E por falar no Cash... — começa.

— Alguma pista nova sobre o caso do juiz Phillip? — pergunto,
mudando de assunto da maneira mais óbvia possível. — Ou da
Bethany? — Amber suspira, mas morde a isca e balança a
cabeça.

— Não vejo papai tão estressado assim há muito tempo.
Passaram mais um caso para ele neste fim de semana. Outro
insolúvel. Esse não tem nem uma cena de crime, nem um ponto
de partida. Foi só um cara que saiu para dar uma corrida de



manhã e nunca mais voltou. O irmão acabou informando o
desaparecimento.

Sinto um nó na barriga. Jason.

— Como ele acha que pode resolver uma coisa dessas? —
pergunto.

Amber dá de ombros.

— É o trabalho dele, né? Agem como se o papai pudesse fazer
milagres. Mas acredite, não faz.

— No meio da escada, ela para e diz: — Posso te fazer uma
pergunta?

— Claro.

Penso que ela vai me perguntar por que o pai dela me pegou no
fim de semana, mas a pergunta é outra.

— Há quanto tempo você conhece o Wesley?

— Uns dois meses — digo, arredondando para cima.
Certamente, parece muito mais.

— E há quanto tempo você acha que ele está apaixonado por
você?

Sinto o calor subindo pelo rosto.

— Somos só amigos. — Amber tem um ar de quem não acredita.
— Digo, somos próximos —

acrescento. Ligados por segredos e cicatrizes. — Mas a gente
não... eu não... eu gosto do Wesley e ele gosta de mim.

— Olha — diz ela quando chegamos à sala de aula —, acabei de
te conhecer, mas conheço o Wesley há anos. Posso dizer que



“gostar” está muito aquém. — Amber chega para o lado para
deixar alguém entrar na sala. — Você beijou mesmo o Cash hoje
de manhã?

— Ele me beijou — esclareço. — E acabou ali mesmo.

Amber faz um gesto com a mão.

— Não ligo para os detalhes. A questão é que não quero que
você fique brincando com o Wes. Ele passou por muita coisa,
acho que finalmente chegou a algum lugar, e...

— E você não acha que eu sirvo para ele.

As palavras caem como chumbo, mesmo sendo minhas. Porque
é verdade. Não sirvo para ele.

Pelo menos, não agora. Gostaria de servir. Mas como poderia?
Eu me sinto como uma bomba prestes a explodir; não quero que
ele esteja preso a mim quando isso acontecer. Mas ele não vai
me deixar, e parece que eu também não.

— Não foi isso o que eu disse — responde ela. — É só que...
Gavin, Saf, Cash e eu; a gente deu um duro danado para segurar
ele. Ele pode morar numa casa enorme, numa colina, mas nós
somos a família dele. Não sei o quanto você sabe da vida dele
antes de você chegar, mas ele já foi magoado por muita gente.
Ele pode não ter se recuperado por completo, mas não está mais
tão mal. E é óbvio que ele gosta muito de você; então, só estou
pedindo para você não magoá-lo, está bem? Porque é óbvio
também que você está passando por algumas coisas e quero
que você tenha certeza antes de deixar que ele fique ligado
mesmo em você. Que tenha certeza de que será boa para ele.

Ela abre a porta.

— E, se não tiver, não o deixe ficar.



O sr. Lowell não veio e o substituto da turma de Governos passa
a primeira metade da aula lendo tudo o que já tínhamos
aprendido antes, direto do material impresso; em seguida, decide
que revoluções são um assunto muito pesado para segunda de
manhã e nos libera mais cedo. Tem uma mensagem de mamãe
avisando que ela vem me buscar mais tarde — espero que isso
sirva para alguma coisa quando o assunto transporte voltar à
tona amanhã de manhã —, o que me

deixa com mais meia hora livre. Envio um terceiro pedido para o
Arquivo e vou dar uma volta pelo pátio, esperando a resposta.

Mesmo que o sino ainda não tenha tocado, uma dúzia de alunos
seniores e suas listras douradas estão espalhados pelo pátio,
montando barracas. Encontro Wesley num dos lados do
gramado, martelando hastes de aço na grama.

Não o Wesley que caça Histórias, ou o que se deita ao meu lado
na cama, afogando meus pesadelos em seu ruído; mas o que
sorri e dá gargalhadas, o que parece feliz. Não que não se
pareça do jeito que é quando estamos juntos, mas há algo mais
nele quando estou por perto.

Com a tensão das cicatrizes e os segredos comuns, certa
preocupação transparece até mesmo quando sorri ou quando
dorme. Eu o observo.

Uma tristeza profunda toma conta de mim quando me dou conta
de uma coisa.

Wesley pode valer a pena — pode valer a pena amá-lo, valer a
pena deixá-lo entrar, mas não posso fazer isso. Nem vou. Não
enquanto houver um alvo pendurado nas minhas costas. Não
posso arrastá-lo para o meio dessa confusão. Amber tem razão.
Da última vez em que foi arrastado para os meus problemas, ele
perdeu um dia da própria vida. Não permitirei quer perca outros,
não por minha causa.



Saio andando pelo campus, caminhando de um lado para outro
— a necessidade de me mexer é maior do que o desejo de ir a
algum lugar específico. Ossos agitados, como Ben costumava
dizer. Nunca consegui sentar e ficar parada. Talvez Eric tenha
razão e fazer parte do Arquivo não seja só um trabalho. Talvez
esteja no meu sangue. Talvez eu não possa ser normal, mesmo
que tivesse a chance de tentar. Normal é como a imobilidade:
desconfortável, antinatural.

Então caminho. E, enquanto caminho, uma palavra aparece
escrita no papel na minha mão.

Negado.

A resposta me atinge como um golpe certeiro enquanto meus
pés vão me levando pelo caminho. Nem mesmo percebo que
estava indo para o Centro de Boa Forma até olhar para cima e
ver o lintel de pedra sobre a porta. Passo pelos armários e entro
no enorme ginásio.

Com todo mundo ainda em aula ou preparando o Festival de
Outono, o ginásio é um enorme casco branco e vazio — como
uma sala dos Retornos, só que vasto, com paredes e repleto de
equipamentos. É estranho ficar aqui sozinha, mas, por outro lado,
é tranquilo. Como o Arquivo costumava ser. O silêncio aqui pode
não ser tão reverente, mas está em toda parte e me faz lembrar
uma vez, anos atrás, quando eu era normal — ou quase — e
correr era a coisa mais próxima de me sentir em paz.

Quando eu corria, me perdia de mim mesma.

Tenho sentido medo de me perder assim, ultimamente. Medo de
forçar demais. Medo de baixar a guarda. De ceder.

Vou para a pista de corrida com uma espécie de abandono e
começo a correr. A princípio,



Vou para a pista de corrida com uma espécie de abandono e
começo a correr. A princípio, bem devagar, mas começo a ir mais
e mais rápido, até disparar por completo, dando tudo o que
tenho. Não corro assim há dias, semanas, anos.

Corro até o mundo virar um borrão. Até eu não conseguir mais
respirar, ouvir ou pensar. Até Owen se vai, assim como os vazios,
Agatha, o Arquivo e Wesley, e não há mais nada a não ser o som
dos sapatos na pista e o pulsar em meus ouvidos. Corro até
todos os meus medos — de perder a cabeça, a memória, a vida
— se desfazerem.

O tempo começa a escapar e, pela primeira vez, não tento retê-
lo.

Corro até me sentir eu mesma de novo.

Corro até encontrar a paz.

Quando finalmente meus pés desaceleram e param, eu me
inclino sobre os joelhos, respirando depressa. Começo a
caminhar devagar, num círculo, esperando o coração
desacelerar, os olhos fechados no meio do ginásio vazio.
Concentro a atenção no som da minha pulsação.

— Senhorita Bishop? — chama uma voz rouca, abro os olhos e
encontro o professor de ginástica, o que toma conta do ringue de
luta, acho que se chama Metz; que vem trotando, carregando
uma prancheta.

— Desculpa — digo. — Algum problema se eu ficar aqui?

O treinador Metz acena com a prancheta.

— Problema nenhum. Ainda não começaram com nenhum dos
esportes. Falando nisso, você é uma ótima corredora. Já
considerou se dedicar às pistas? — Nego com a cabeça —
Deveria —



diz —, leva muito jeito.

— Não sei se teria tempo, senhor.

— Você deveria conseguir tempo para as coisas importantes,
Bishop. Os testes serão na semana que vem. Posso, ao menos,
inscrever o seu nome?

Hesito. Onde estarei na semana que vem? Caçando Histórias
nos Estreitos ou amarrada numa cadeira com minha memória
sendo desencavada? E se na semana que vem isso tudo tiver
sido só um pesadelo e eu estiver viva, sendo eu mesma?

— A gente tem lugar para alguém como você — acrescenta.

— Tá bom — digo. — Com certeza. Pode contar comigo. — É
quase um nada, ainda assim, algo em que me segurar. Uma
fração de normalidade.

O treinador Metz me passa a prancheta, e escrevo meu nome
nela e a devolvo. Ele me saúda com um aceno de cabeça
enquanto lê meu nome e anota alguma coisa na margem.

— Legal, legal — resmunga. — A honra da Hyde está em jogo,
precisamos de velocidade... —

E se afasta apressado até sumir atrás de uma porta do outro lado
do ginásio, onde está escrito ESCRITÓRIOS.

Sento nos colchonetes para me alongar. Os músculos doem
devido ao esforço súbito, mas é uma dor bem-vinda. Deito no
chão e me alongo; então, encaro o teto e respiro, imaginando: e
se o Arquivo vier atrás de mim? Eu vou correr? Será que vai
chegar a esse ponto?

Minha teoria se desmancha a cada dia. Tudo apontava para uma
armação, até o que aconteceu com Cash. Será que ele foi
atacado por engano? Uma mensagem? Uma punição? Será que



erraram de propósito? Ou estariam tentando quebrar o padrão
para enfraquecer minha

teoria? As perguntas se agitam dentro de mim e, no centro de
todos os comos e por quês, está a questão principal: quem?

Você está se enrolando, diria Da. A maioria dos problemas são
simples no âmago. Você só tem que encontrá-lo.

O que está no âmago desse problema?

A chave.

Tecnicamente, não é preciso ser da Equipe para criar um vazio
— eu não era —; basta ter o tipo certo de chave. Só que os
membros da Equipe são os únicos que recebem essas chaves,
portanto, a pessoa que está abrindo esses vazios é da Equipe ou
recebeu uma chave da Equipe.

Roland me deu a que era de Da, então sei que é possível. Será
que um Bibliotecário contrabandearia uma delas para fora?
Entregaria para algum Guardião para disfarçar o rastro ou a
culpa? E se Owen tivesse outros aliados no Arquivo, além de
Carmen? Poderia um deles estar tentando se vingar?
Bibliotecários são Histórias; será que também podem ser lidos
como uma?

Será que existe algum registro posterior que guarda o tempo em
que estão a serviço do Arquivo depois de suas vidas serem
compiladas?

Será que Agatha consideraria a leitura deles? Ou será que só
quer ver os crimes atribuídos a mim? Isso não resolveria o
problema; não alteraria o fato de que alguém está fazendo isso,
mas ela teria uma saída, um bode expiatório. E, depois de nosso
último encontro, não tenho dúvida de que ela quer me ver
culpada de alguma coisa. Por que não iria me derrubar para



conseguir isso? Seria fácil. Basta alegar que eu tenho a chave de
Owen.

Eu me sento, puxando o ar com força.

A chave de Owen. Ele ficou com ela quando foi sugado para o
vazio. Agatha me acusou de ter ficado com ela, e não fiquei, mas
ele, sim. Talvez ainda esteja com ele.

É a única possibilidade que não considerei. Que não quis
considerar. Seria ao menos possível?

Um vazio é uma porta para o nada, mas, ainda assim, é uma
porta. E todas as portas têm dois lados. E se os vazios não
estiverem sendo abertos deste lado? E se alguém não estiver
jogando as pessoas para dentro? E se estiver apenas querendo
sair?

E se Owen estiver tentando chegar a mim?

Não.

Caio de volta no colchonete e me forço a respirar.

Não. Preciso parar. Preciso parar de ver Owen em tudo. Preciso
parar de procurar por ele a cada momento da minha vida. Owen
Chris Clarke se foi. Preciso parar de trazê-lo de volta.

Fecho os olhos e respiro fundo. Sinto então o arranhar das letras
na lista e a pego, esperando encontrar outro nome. Em vez
disso, encontro uma mensagem:

Acesso concedido. Boa sorte — R.

Roland. Algo se solta dentro do meu peito. Um fio de esperança.
Uma chance de lutar.

Roland. Algo se solta dentro do meu peito. Um fio de esperança.
Uma chance de lutar.



Levanto e estou quase no salão dos armários quando ouço o
estardalhaço.

VINTE E QUATRO

Veio de algum lugar da outra ponta do ginásio.

O barulho foi distante o suficiente para parecer baixo e alto o
suficiente para ecoar a minha volta, mas começou lá no canto
oposto, na mesma direção para onde o treinador Metz foi.

Disparo pelo chão do ginásio, passo pelas portas para os
escritórios e chego a um pequeno saguão coberto por vitrines de
troféus. Nenhum deles parece fora do lugar; além disso, o
barulho foi grave, como algo pesado caindo — e não estridente,
como vidro quebrando. Cada uma das portas que dá para o
corredor tem uma janela de vidro; vou passando por elas e
olhando para o interior de cada sala atrás de qualquer coisa
estranha.

Três portas depois, olho por uma janela e paro abruptamente.

Do lado de dentro do vidro há um depósito. O interior está escuro
demais para ver muito mais do que prateleiras de metal, e
metade delas foi derrubada. Cubro a mão com a manga da blusa
e testo a maçaneta. Está destrancada.

Entro, acendo um dos três interruptores na parede, iluminando
apenas o espaço necessário para examinar as prateleiras
melhor. Duas delas caíram para a frente, chocando-se ao cair.
Bolas, bastões e capacetes estão espalhados pelo chão.

Estou tão concentrada em não tropeçar em nenhum equipamento
que quase escorrego no sangue.

Consigo me segurar antes de cair e me afasto da mancha fresca
e úmida sobre o concreto.



Olho para o ar sobre o sangue, e meus olhos perdem o foco
sobre um novo vazio. Prendo a respiração enquanto ouço os
sons à minha volta, ouvindo apenas o bater do meu coração.

Mas esta cena está diferente das outras.

Não havia sangue na casa do juiz Phillip. Nem na entrada da
garagem de Bethany.

Um bastão de alumínio de beisebol está caído no chão, ao lado
do meu tênis; abaixo e o pego (com cuidado para manter a
manga sobre os dedos e não deixar digitais), então levanto e giro
num círculo lento, observando os cantos escuros da sala em
busca de qualquer movimento. Estou sozinha. Não me sinto
assim, mas a estranha sensação de há algo errado deve estar
vindo da porta para o vazio, pois não tem mais ninguém ali. Volto
a olhar para o sangue. Não mais, pelo menos.

Vejo uma prancheta virada para baixo a um palmo do sangue.
Quando a viro com o tênis, vejo meu nome, escrito com a minha
letra, e sinto um frio na barriga. Com clareza preocupada,

entendo que isso é uma prova. Abaixo, tiro o papel e o guardo no
bolso, desculpando-me em silêncio com o treinador.

Abro espaço no chão, ajoelho a cerca de meio metro da mancha
de sangue, coloco o bastão de lado, tiro o anel do dedo e o toco
no piso de concreto. A porta do vazio deve ter queimado todas as
lembranças, mas pode haver alguma coisa. Apoio a mão aberta
no concreto e o zumbido começa a subir por ela. Então paro.

Porque algo no depósito se mexe.

Bem atrás de mim.

Sinto a presença um segundo antes de perceber o movimento na
minha visão periférica, primeiro apenas uma sombra, então o
brilho do metal. Continuo abaixada e imóvel, uma mão apoiada



no chão e a outra indo em direção ao bastão, a poucos
centímetros de mim.

Fecho os dedos no punho ao mesmo tempo em que a sombra
avança na minha direção, por trás; dou um salto e me viro a
tempo de aparar o golpe de faca, que corta o ar, o som metálico
alto e penetrante.

Olho por cima do bastão e da lâmina para a figura que a tem nas
mãos, encontrando o cabelo louro prateado e os olhos azuis que
vêm me assombrando há semanas. Ele sorri de leve, passando a
faca pelo alumínio.

Owen.

— Senhorita Bishop — diz, parecendo sem fôlego —, estive
procurando por você.

Ele desliza a faca pela extensão do bastão na direção da minha
mão, obrigando-me a mudar minha pegada. Assim que faço isso,
seu sapato vem rápido sob o metal e o faz voar pelo espaço
entre nós. Durante o tempo que o bastão leva para cair, sua faca
desaparece numa bainha em suas costas e ele agarra meu pé
com as mãos nuas no momento em que meu chute ia acertá-lo
no peito. Ele gira meu pé com força, perco o equilíbrio pelo
tempo necessário para ele pegar o bastão no ar e acertar minha
outra perna com ele. Bate atrás do meu joelho e me faz cair para
trás sobre o concreto.

Giro pelo chão e me levanto de novo; ele avança e eu recuo. Ao
menos, tento recuar, mas erro a distância e as prateleiras
inclinadas batem nos meus ombros. Owen vem com o bastão
sob meu queixo. Levanto as mãos no último segundo, mas tudo o
que consigo evitar é que esmague minha garganta. Pela primeira
vez, vejo o sangue espalhado pelos dedos dele.

— Ou você ficou mais forte — diz Owen —, ou estou pior do que
eu pensava.



— Você não é real — digo com a voz entrecortada.

Owen aperta as sobrancelhas pálidas, confuso.

— Por que não seria? — Seus olhos então se estreitam. — Você
está diferente. O que foi que te aconteceu? — Tento forçá-lo para
longe de mim para pegar o bastão, mas ele me prende no lugar e
pressiona a testa contra a minha. — O que foi que eles fizeram?
— pergunta quando o silêncio, o seu silêncio se espalha pela
minha cabeça. Tangível de um jeito como nunca antes nos meus
sonhos. Não. Não, isso não é real. Ele não é real.

Mas também não é como o Owen dos meus pesadelos. Quando
se afasta, parece... cansado. A tensão aparece em seus olhos e
nos dentes apertados, e, dessa vez, quando tento reagir, eu

consigo.

— Saia de cima de mim — digo com raiva, acertando seu peito
com meu joelho. Ele cambaleia para trás, esfregando as
costelas, e eu pego o bastão mais próximo e dou um golpe na
direção de sua cabeça. Ele o segura bem a tempo e o arranca da
minha mão. O bastão cai ruidosamente no chão, batendo na
poça de sangue, quicando e deixando um rastro.

— O mínimo que você podia fazer era perguntar como foi a
viagem — diz friamente, girando o seu próprio bastão, na outra
mão. Ele não é real. Não pode ser. Só está acontecendo porque
pensei nisso. É uma alucinação... será? Tem que ser, pois a
alternativa é pior.

Owen para de girar o bastão e se apoia nele.

— Você faz alguma ideia de quanta energia é preciso para abrir
um vazio pelo outro lado?

— Então como você saiu?



— Perseverança — responde. — O problema dessas coisas... —
ele indica o rasgo no ar e solta um som baixo, exasperado — é
que não ficam abertas muito tempo. Assim que sugam alguém
para dentro, fecham. Primeiro achei que jamais fosse sair. Eu
nunca conseguia desviar da pessoa.

Por fim, resolvi que passaria através dela. — Ele olha para o
sangue. Penso no corpo do treinador Metz, flutuando no vazio,
cortado ao meio pela faca de Owen, e meu estômago dá um nó.

Aperto os dedos na prateleira de metal atrás de mim. — Serviço
sujo — diz, passando os dedos sujos de sangue pelo cabelo
prateado. — Mas cá estou, e a pergunta é...

Owen não tem a chance de concluir. Puxo a prateleira com toda
a minha força, saindo da frente no instante em que ela despenca
ruidosamente sobre ele. No entanto, mesmo no atual estado,
Owen é muito rápido. Ele se joga para longe, e o metal cai direto
no concreto. No segundo seguinte, as luzes se apagam,
mergulhando o depósito na escuridão.

— Mais brigona do que nunca — diz ele, sua voz chegando até
mim. — E ainda assim...

Dou um passo para trás e seus braços me enlaçam por trás, pelo
pescoço, como cobras.

— Diferente. — Ele me puxa com força para trás e para cima, tira
meus pés do chão e eu engasgo, sem conseguir respirar. — Eu
devia te matar — sussurra. — Eu poderia. — Fico me
contorcendo, dando chutes, mas ele não solta. — Você está
ficando sem ar. — Sinto uma ardência no peito, minha visão
começando a ficar borrada. — Não é o pior jeito de morrer,
sabia?

Mas a questão é: como Mackenzie Bishop quer partir dessa
vida?



Não consigo ar suficiente para formar a palavra, mas mexo os
lábios, com todas as fibras do meu ser.

Não.

No mesmo instante, a pressão de Owen desaparece. Caio para a
frente, mãos e joelhos no concreto, ofegando, a centímetros do
sangue de Metz.

Meu anel de prata brilha no chão, e eu o pego, coloco no dedo,
levanto e me viro, cambaleante. Mas Owen não está mais lá. Os
sinais dele — as prateleiras derrubadas, o sangue —

continuam lá, mas estou sozinha. Uma porta bate a distância, e
disparo atrás pelo corredor iluminado dos troféus... mas nem
sinal dele. Nada. Corro para a saída e para a luz da tarde. Mais
uma vez, nada. Apenas as risadas distantes dos alunos
preparando o Festival de Outono. O

gramado está repleto de meninas do segundo ano. Um calouro.
Dois professores.

Owen, porém, se foi.

Fico dez minutos na sala de armários das meninas, limpando o
sangue do treinador da minha pele.

Não vi nenhum sangue do lado de fora do depósito, mas ficou um
pouco em mim — no braço, na mão, no pescoço — onde Owen
me segurou. Esfrego cada ponto em que me tocou.

Quando termino, lavo o rosto com água fria sem parar, como se
isso pudesse ajudar.

Não consigo voltar lá.

Não há digitais, nada que me ligue àquela sala — a cena do
crime, penso com um arrepio —, e quanto mais tempo passar,



mais chance há de alguém ir lá. Não posso deixar que me vejam
por perto.

Mamãe me manda uma mensagem dizendo que está esperando
no estacionamento. Eu saio arrastando os pés para longe da
cena e atravesso o campus, passando por alunos que não fazem
a menor ideia de que Metz não é mais do que uma mancha de
sangue secando no chão de concreto. Ou será minha culpa?

Sako está encostada numa árvore próxima e fica me olhando
passar. Não está mais observando. Está à espera. Como um cão
de caça, preso até o disparar da arma. Sei o quanto ela quer
ouvir o tiro. Sinto uma nova onda de náusea ao me dar conta de
que, se Owen for real, ela vai ter a chance. Agatha vai terminar
com a Equipe sem encontrar provas. O que devo dizer para ela
quando isso acontecer? Que sei quem abriu as portas para o
vazio? Que uma História que eu mandei para o abismo
conseguiu fazer o caminho de volta para o Exterior com uma
chave que eu o ajudei a montar? O único motivo que ela teve
para me perdoar antes era o fato de Owen não estar mais lá.

Era para ele ter continuado lá.

E ele se foi.

Não era real.

Mas o sangue — o sangue é real, não é? Eu vi.

Assim como vi Owen.

— Está tudo bem? — pergunta mamãe quando sento no banco
do carona.

— Dia longo — murmuro, grata, ao menos dessa vez, por não
estarmos nos falando muito.



A dormência penetrou meu peito e se instalou ali, solidificando-
se. Sei remotamente que isso não é bom. Tenho certeza de que
Da diria algo a respeito, mas, neste exato momento, estou
disposta a aceitar qualquer migalha de estabilidade, mesmo
clandestina.

Fecho os olhos enquanto mamãe dirige. Para preencher o
silêncio, ela começa a cantarolar para si e meu sangue gela.
Reconheço a música. Há centenas de milhares de outras
canções que ela podia cantar, mas ela não escolhe nenhuma
delas. Escolhe a de Owen. Ele sempre cantarolava essa melodia.
Ela canta com a letra.

— ...my sunshine, my only sunshine... *

Começo a ficar arrepiada.

— ...you make me happy...when skies are gray...

— Por que você está cantando essa música? — pergunto,
tentando manter a voz firme. Ela para.

— Ouvi você cantarolando — responde.

— Quando?

— Outro dia. É bonita. Era conhecida, há muito tempo. Mamãe
costumava cantar quando estava cozinhando. Onde você ouviu?

Minha boca fica seca, eu olho pela janela.

— Não lembro.

Sigo o cantarolar pelos corredores.

Tão baixo que quase não consigo ouvi-lo. Percorro os
Estreitos, e a melodia me leva de volta por todo o caminho,
até minhas portas numeradas, até Owen. Ele está encostado
na porta que tem um I desenhado com giz, cantarolando para



si mesmo. Está de olhos fechados, mas quando me
aproximo, ele os abre devagar e se vira para mim. Olhos
claros e azuis.

— Mackenzie.

Cruzo os braços.

— Estava começando a me perguntar se você era de
verdade.

Ele ergue uma sobrancelha, quase divertido.

— O que mais eu poderia ser?

— Um fantasma? — digo. — Um amigo imaginário ?

— Muito bem — diz, com um quase sorriso. — E eu? Sou
tudo o que você imaginou?

Assim que chegamos em casa — em segurança, atrás das
paredes do apartamento —, sento na mesa da cozinha, pego o
celular e escrevo para Wesley.

Nada de dormir aqui esta noite.

Ele responde logo depois.

Está tudo bem?

Não, eu gostaria de dizer. Acho que Owen pode ter voltado e não
posso contar para o Arquivo, porque a culpa é minha — ele é
culpa minha — e preciso da sua ajuda. Mas você não pode vir

aqui porque não suporto a ideia de ele vir atrás de mim e te
encontrar. Isto é, se ele for mesmo de verdade.

Será que eu desejo que seja real? Seria ainda pior: Owen na
minha cabeça, ou de carne e osso e livre? Ele parecia real. Mas



pessoas reais não desaparecem do nada.

Ele não é real, sussurra outra voz na minha cabeça. Você está
apenas perdida.

Cabecinha pirada, ecoa Sako.

Quebrada, sussurra Owen.

Fraca, acrescenta Agatha.

Por fim, respondo para Wesley.

Só estou cansada.

Não posso continuar fugindo.

Ou me escondendo.

Preciso encarar meus pesadelos mais cedo ou mais tarde.

A triste verdade é que não estou com medo de adormecer, pois
meu pesadelo já está se tornando realidade. Fico sentada junto
da mesa, esperando ele responder. Até que, finalmente: Vou
sentir falta do seu ruído.

A dormência no peito começa a se desfazer, e desligo o telefone
antes que eu possa ceder e escrever de volta. Preciso de todas
as minhas forças para não sair durante o jantar, conseguir manter
algo próximo de uma postura e juntar as palavras para falar da
escola. O que me incomoda é que, se eu me levantar, só vou
gerar mais preocupação, mas, assim que a louça está

limpa, corro para o quarto. Meu peito dói quando vejo a janela
aberta, e me aproximo para fechá-la. Hesito, os dedos segurando
a alça.

Há três nomes na lista em meu bolso. Parte de mim acha que
esse é o menor dos meus problemas, mas a outra parte se



agarra a esse último vestígio de senso de dever, ou, pelo menos,
de controle. Penso em escalar para o apartamento de cima, e,
depois, a queda.

— Mackenzie? — Eu me viro e vejo mamãe parada na porta.
Está olhando direto para mim.

— Você está bem?

— Sim — respondo automaticamente.

Ela continua a me olhar nos olhos. Abre e fecha a boca como um
peixe, e sei que ela está tentando articular um pedido de
desculpas. Mas quando consegue finalmente falar, tudo o que diz
é:

— Melhor fechar a janela. Parece que vai chover.

Minha atenção retorna à queda — o que eu estava pensando?
Quase não consegui subir ontem à noite com Wesley ajudando
— e puxo a janela para baixo e dou boa-noite. Mamãe me
surpreende fechando a porta ao sair. Um pequeno passo, mas já
é alguma coisa.

Assim que ela sai, despenco na cama. Além das paredes do meu
quarto, ouço meus pais conversando em voz baixa, circulando
pelo apartamento; para além dele, os sons distantes do
Coronado encerrando o dia, os moradores se recolhendo, o
trânsito da rua diminuindo até sumir por completo. Percebo como
este quarto é silencioso, sem sono e sem Wesley. Algumas
pessoas poderiam considerá-lo tranquilo. Talvez eu também
considerasse, se minha cabeça não estivesse tão bagunçada.

Ainda assim, o silêncio é pesado e, finalmente, o sono me leva.

Mas no momento em que meus olhos começam a perder o foco,
o rádio em cima da mesa liga sozinho.



Ergo a cabeça na hora, uma música popular tomando conta do
quarto. Está com defeito, digo a mim mesma. Eu me levanto para
desligar o rádio quando ele troca para uma estação de rock e
metal. Depois, música country. Fico em pé no meio do quarto,
prendendo a respiração enquanto o rádio transita por meia dúzia
de estações — não dando para ouvir mais do que umas poucas
falas — até parar numa que toca antigos sucessos. O sinal é
fraco, sinto um arrepio quando a melodia irregular, cheia de
estática, de um crooner — um cantor de jazz, a voz tão suave —
chega até mim.

O volume começa a subir.

Estou quase tocando no botão para desligar quando a janela ao
lado da mesa começa a ficar embaçada. Não a janela inteira,
mas só uma pequena parte do vidro. Meu coração começa a
martelar no peito quando uma sequência de letras se forma
sobre a superfície úmida.

A N E L

Olho para meu anel de prata e de novo para janela, quando uma
linha é traçada por cima da palavra.

A N E L

Fico encarando a mensagem, tomada pela confusão e pela
desconfiança antes de finalmente

Fico encarando a mensagem, tomada pela confusão e pela
desconfiança antes de finalmente tirar o anel e deixá-lo no
peitoril. Quando volto a olhar, lá está Owen, seu reflexo pairando
bem atrás de mim, no vidro. Eu me viro, pronta para atacar, mas
ele segura meu pulso e me segura contra a janela, com a faca
sob meu queixo.

— A violência nem sempre é a resposta — diz ele, calmamente.



— Mas é você que está com a faca na minha barriga — digo
entre os dentes.

Posso ver o contorno da chave da Equipe sob a camisa preta. Se
eu conseguir me afastar dele, chegar até a porta do armário sem
ter a garganta cortada, eu posso...

Ele pressiona a lâmina um pouco mais como advertência, e eu
me encolho, a lâmina afiada da faca marcando a pele sob meu
maxilar. Se ele pressionar um pouco mais forte, vai cortar.

— Péssima ideia — diz Owen, lendo meus pensamentos pela
pele. — Além disso, a chave debaixo da minha roupa não é a
que você precisa. — Ele deixa a faca encostada no meu pescoço
e usa a outra mão para puxar o cordão para fora da gola e deixar
que eu veja a peça tão familiar de metal enferrujada ali
pendurada. Não é uma chave da Equipe coisa nenhuma. É a
chave de Da. É minha. — Talvez, se você se comportar, eu possa
devolvê-la.

A faca começa a recuar, e, no momento em que se afasta da
minha pele, eu o seguro pelo pulso e torço seu braço com força.
A lâmina cai no chão, mas, antes que eu tenha a chance de me
inclinar para pegá-la, Owen a chuta para o outro lado do quarto.
Ele me segura pelos ombros e me prende contra a parede, ao
lado da janela.

— Você sabe mesmo usar as mãos — comenta.

— Então por que você não me matou? — o desafio. Ele recuou
mais cedo e agora, de novo. O

Owen dos meus pesadelos jamais hesitou.

— Se quiser mesmo, posso continuar atacando, mas esperava
podermos conversar antes. Seu pai está sentado na sala,
dormindo na cadeira com um livro. Eu vou soltar você — diz ele
—, mas se tentar alguma coisa, corto a garganta dele. — Fico



tensa sob seu toque. — E mesmo que você grite para acordá-lo
— completa Owen —, ele não pode me ver, então não vai ter
nenhuma chance.

Ele tira as mãos do meu ombro, e eu me controlo para não
atacar.

— O que está acontecendo? — pergunto. — Por que ele não
pode te ver?

Owen olha para as próprias mãos, mexendo os dedos.

— O vazio. Parece que tem alguns efeitos colaterais. Você me
ajudou a confirmar isso entrando naquele depósito. Eu estava
bem ali no meio do cômodo, e você só me viu quando tirou...

— Meu anel — digo em voz baixa. É uma proteção, afinal. Um
conjunto de filtros.

— É bem útil, imagino — diz Owen. — E tudo o que importa
agora é que estou aqui.

— Mas como você está aqui? — pergunto, irritada. — Você disse
que teve que abrir caminho, mas não entendi. As portas que você
fez não foram criadas ao acaso. Por que você atacou aquelas
pessoas?

Owen apoia o ombro na parede. Ainda parece estar... exausto.

— Eu não pretendia machucá-los. Estava procurando por você.

Sinto um aperto no peito.

— Como assim?

A música do rádio termina e outra começa, mais lenta, mais
triste.



— Parece que — diz ele — o vasto e infinito vazio onde você me
jogou não é, de fato, vazio. É

mais como um atalho, mas sem destino certo. A metade de uma
porta. Mas não se pode usar metade de uma porta — diz, os
olhos azuis dançando. — É preciso encontrar um lugar para onde
ir. Ou alguém com quem se encontrar. Alguém em quem você
possa se concentrar com toda a força. Escolhi você.

— Mas você não me encontrou, Owen. O que encontrou foram
cinco pessoas inocentes.

Ele franze a testa.

— Cinco pessoas que cruzaram com você. Há um ditado no
Arquivo: “Coisas estranhas brilham mais forte.” Você percebe
isso quando lê a memória dos objetos. A mesma coisa acontece
com as lembranças que temos aqui. — Ele toca na têmpora. —
Nós nos destacamos mais na cabeça dos outros do que em
nossa própria. Quem quer que fossem, você deve ter causado
uma impressão. Deixado uma marca.

Sinto uma dor na barriga. Posso vê-los no fundo da minha
cabeça: Juiz Phillip, à beira das lágrimas ao sentir o cheiro dos
biscoitos no forno.

Bethany agarrada ao colar de prata que encontrei e a entreguei.



Jason, atordoado, tentando um jeito de conseguir meu nome e
meu telefone.

O treinador Metz, com seu bom, bom abafado quando concordei
em experimentar o treino de corrida.

E Cash? Eu não estava prestando atenção, disse ele, porque
estava pensando em você. A verdade é que eu não consigo
parar de pensar em você.

Abraço meu peito com força, enjoada. Ele poderia ter sido
levado, arrastado para a escuridão.

Os outros foram.

— Tem algum jeito — pergunto — de trazê-los de volta?

Owen balança a cabeça.

— O vazio não é lugar para os vivos. Nem para os mortos.

Mesmo na penumbra, consigo ver como aquilo o abalou. Ele
parece estranhamente frágil. Mas sei que é melhor não confiar
nas aparências.

Quatro pessoas morreram por pensarem em mim. Por amizade.
E quantas mais poderiam ter sido levadas? Meus pais? Wesley?
Tudo por causa de Owen. Tudo por minha causa.

— O que você está fazendo aqui? — pergunto entre os dentes.

— Eu já disse. Vim conversar. — Owen se vira, examinando o
resto do quarto. — Odeio este lugar — murmura, as palavras
quase engolidas pela melodia que continua saindo do rádio.

Lembro-me então de que este nem sempre foi o meu quarto. Era
dela; de Regina. Da irmã de Owen que morava aqui. Ela morreu
no corredor ao lado. Owen olha para o chão, onde as manchas



apagadas de sangue ainda resistem, sombras gastas pelo
tempo.

— Engraçado como a lembrança não se desfaz.

As mãos abertas ao lado do corpo se fecham em punhos. Ele
deveria desgarrar. Se fosse uma História comum, a visão deste
quarto e a lembrança do que aconteceu seriam o bastante. O
preto

das pupilas começaria a se espalhar, cobrindo o azul gelado de
seus olhos. Quando isso acontecesse, ele enlouqueceria
tamanho medo, raiva e culpa.

Só que Owen jamais foi uma História comum. Um prodígio que
virou o filho pródigo do Arquivo. Um brilhante, ainda que astuto,
membro da Equipe. Um manipulador. Um garoto disposto a pular
do telhado para morrer inteiro e poder voltar para punir o sistema
que ele considerava culpado.

Observo-o andar em torno da marca no chão, como alguém
rodearia um corpo.

— Quanto tempo eu fiquei fora? — pergunta, abaixando-se para
pegar a faca no canto do quarto.

— Três semanas, seis dias e vinte horas — digo, preferindo que
a resposta não viesse com tanta facilidade.

— O que aconteceu com Carmen? — pergunta ao se levantar.

— Foi colocada de volta na prateleira — respondo — depois que
tentou me estrangular em seu nome.

Owen se vira para mim, guardando a faca na bainha, nas costas.

— Ela fez alguma outra coisa?

— Além de despertar metade do setor? Não.



Um sorriso amargo passa por seu rosto.

— E o Arquivo? Simplesmente te liberou?

Não digo nada e ele diminui a distância entre nós.

— Não — responde Owen, por mim. — Não te liberou. Tem
alguma coisa diferente em você, senhorita Bishop. Algo errado.
Podem ter deixado você manter a memória, mas não devolveram
sua vida.

— Pelo menos estou viva — respondo, desafiando-o.

— Mas sua cabeça está estilhaçada — diz ele, os dedos entre os
meus cabelos, encostando o rosto no meu. — Pedaços partidos,
com pesadelos, terror e dúvida — cochicha no meu ouvido.

— Me conta, foi o Arquivo que fez isso contigo?

— Não — respondo. — Foi você.

Ele deixa a mão cair, recua e olha para mim.

— Eu abri seus olhos — diz com uma estranha sinceridade. —
Eu te contei a verdade. Você não ter aguentado não é culpa
minha.

— Você mentiu para mim, me usou e tentou me matar.

— E você me jogou no vazio — responde com naturalidade. —
Para mim, nós dois fizemos o que tínhamos de fazer. Eu não
gostei de te enganar e não queria te matar. Falei isso na época.

Mas você estava no meu caminho. Estou aqui para saber se
ainda está.

— Sempre estarei no seu caminho, Owen.

Uma sobrancelha clara se ergue.



— Se ao menos seus pensamentos fossem tão seguros quanto
as palavras, senhorita Bishop.

Mas eles não mentem com tanta facilidade. Sabe o que está
escrito por toda a sua mente?

Dúvida. Você costumava ser tão segura de seus ideais; o Arquivo
é a lei, é bom, é deus, confie

neles, confie em Da... mas agora esses ideais estão se
perdendo. O Arquivo está quebrado. Da sabia, tinha que saber,
mas deixou que eles ficassem com você mesmo assim. Sua
cabeça está cheia de perguntas, cheia de medo, e eles são tão
intensos que mal consigo ouvir o resto de você.

E quando Agatha te ouvir, ela vai te tratar como algo podre no
precioso Arquivo dela. Ela vai te ver como algo a ser eliminado
antes que se espalhe. E nem mesmo o seu adorado Roland
poderá impedi-la. — Ele apoia as mãos na parede, uma de cada
lado da minha cabeça, me enclausurando. — Você quer saber
por que estou aqui? Por que eu simplesmente não cortei sua
garganta? Porque, ao contrário do Arquivo, acredito que devo
salvar o que pode ser salvo. E você, Mackenzie... bem, seria um
crime deixar que você fosse descartada. Quero que você me
ajude.

— Te ajude a fazer o quê?

O fantasma de um sorriso toca seus lábios.

— Terminar o que eu comecei.

Nota

* You are my sunshine (Você é meu raio de sol), sucesso da
country music nos EUA, na década de 1930, regravado por
vários



artistas ao longo do século. (N.T.)

VINTE E CINCO

Eu quase acho graça. Até perceber que Owen está falando sério.

— E por que afinal eu te ajudaria?

— Autopreservação, por exemplo? — pergunta Owen, afastando-
se da parede. — Posso te dar o que você quer. — Ele contorna a
cama e vai até a mesa de cabeceira. — Posso te devolver o seu
avô. — Passa os dedos na moldura da foto antes de pegar o urso
azul ao lado da lâmpada. — E

seu irmão, Ben.

Os dedos de Owen fecham-se no urso logo antes de eu empurrá-
lo contra a parede. O bicho de pelúcia de Ben cai da mão dele.

— Como você ousa? — sibilo, segurando-o. — Acha que eu
cairia nessa de novo? Você já deu essa cartada, Owen. Já
chega. E Ben se foi. Não tenho qualquer desejo de tirá-lo do
sono outra vez. A única coisa que eu quero é ver você numa
prateleira.

Ele não reage. Em vez disso, olha para mim com aquela calma
enervante.

— Isso não vai resolver seus problemas. Não mais.

— Já é um começo.

A mão de Owen se move depressa para cima, e ele segura meu
pulso ruim.

— Tanta raiva mal direcionada — diz, apertando mais forte. A dor
me sufoca, mas o quarto se mantém firme ao meu redor quando
recuo; para minha surpresa, ele me solta. Seguro o pulso com a
outra mão e Owen cruza os braços.



— Ótimo — diz. — Vamos deixar seu pai descansar. Posso te dar
outra coisa.

— O que seria? — interrompo. — Liberdade? Propósito?

Owen aperta os olhos azuis.

— Uma vida.

Franzo a testa.

— O quê?

— Uma vida, Mackenzie. Uma em que você não precise
esconder quem é ou o que faz. Fim dos segredos que você não
quer guardar. Fim das mentiras que não quer mais contar. Uma
vida.

— Você não pode me dar isso.

— Você está certa. Não posso te dar. Mas posso te ajudar a
conseguir.

Uma vida? Ele está falando de uma chance de largar isso tudo?
Ser normal? Sem mais mentiras para a minha família, sem
omissões para Wes? Mas então não haveria um Wes, pois ele

pertence ao Arquivo; Wes acredita no Arquivo. Mesmo que eu
pudesse sair, ele não poderia. Eu jamais pediria isso para ele, e
não importa, já que é impossível. O Arquivo não deixa ninguém
sair. Não inteiro, pelo menos.

— O que você está prometendo não existe.

— Ainda não — diz Owen. — Mas vai existir, depois que eu
terminar.

— Quer dizer quando você puser o Arquivo abaixo. Como é que
você dizia, Owen? Setor por setor, prateleira por prateleira? Você



sabe que não vou deixar.

— E se você não tivesse que me impedir? Se o Arquivo
permanecesse e você pudesse continuar lá, se quisesse? Só que
sem mais segredos. Seria algo pelo que valeria a pena lutar?

— Você está mentido — murmuro. — Está apenas dizendo o que
eu quero ouvir.

Owen suspira.

— Estou dizendo a verdade. O fato de que você quer ouvir
significa que deveria ouvir.

Mas como posso lhe dar ouvidos? O que ele está dizendo é
loucura. Um sonho, e um sonho venenoso ainda por cima.
Observo Owen ir até o rádio e desligá-lo.

— Já é tarde — diz. — Pense no que eu disse. Durma com isso
em mente. Se ainda estiver decidida a lutar contra mim, poderá
fazer isso pela manhã. E se, nesse momento, eu me sentir
misericordioso, te mato em vez de deixar o Arquivo te destruir
pedacinho por pedacinho.

O Owen dos meus pesadelos jamais vai embora, mas esse vai.
Ele está no meio do quarto, indo para a porta, quando para e se
vira, tira a chave de Da de dentro da camisa e a oferece para
mim. Ela oscila entre nós como uma promessa. Ou uma
armadilha.

— Como prova — diz — de que sou real.

Tudo em mim tensiona quando o metal cai na minha mão. O
peso frio da chave de Da —

minha chave — provoca um arrepio que me atravessa por inteiro.
Eu passo o cordão pela cabeça, o peso se acomodando contra
meu peito. Parece que uma pequena parte do mundo voltou ao



lugar. Owen então se vira, abre a porta e sai andando em
silêncio.

Eu o sigo, vendo a luz se espalhar pela sala escura quando sai
do apartamento e passa para o corredor amarelo. Ouço um leve
baque atrás de mim, viro-me e vejo papai dormindo numa
poltrona no canto, um livro caído no chão ao seu lado. Mesmo
adormecido, tem o rosto contraído de preocupação. Eu me
ajoelho para pegar o livro e imagino como seria contar para meus
pais o motivo de meus pesadelos. O motivo de minhas cicatrizes.
O lugar para onde vou quando desapareço. O porquê de eu
estremecer quando me tocam.

Odeio Owen ainda mais por plantar a ideia na minha cabeça,
porque nada disso é possível.

Um mundo sem esses segredos e mentiras jamais poderá existir.

Mas, quando coloco o livro de papai sobre a mesa e puxo um
cobertor sobre os ombros dele, uma pergunta sussurra na minha
mente.

E se?

Não me lembro de me deixar levar pelo sono, mas em um minuto
eu olhava para a porta e, no outro, meu alarme está tocando.
Deveria me sentir aliviada por não ter sonhado e por sentir uma

pequena faísca de alegria no peito, que desaparece assim que
me lembro de Owen: meu pesadelo vivo. Exceto que começo a
desconfiar de que ele não seja apenas um sonho.

A chave de Da ainda está junto à minha pele e eu a tiro,
pesarosa, guardando-a na gaveta de cima da minha mesa de
cabeceira. Meu anel continua no peitoril da janela, mas não ouso
colocá-lo, pois isso me cegaria à presença de Owen. Em vez
disso, acho um cordão de prata e penduro o anel nele, passando



a peça pela cabeça e a escondendo por dentro da blusa do
uniforme.

Sem a proteção, o dia vai ser longo.

Minha lista continua firme com os três nomes, mas não posso
forçar a sorte, especialmente agora que sei que a busca de
Agatha entre os membros da Equipe não dará em nada. Mamãe
está na cozinha, reclamando por não conseguir achar as chaves
enquanto o noticiário passa na TV. Fico olhando, esperando que
a cena do crime na Hyde seja a matéria principal, mas ela sequer
é mencionada — só posso achar que o depósito ainda não foi
descoberto.

Enquanto isso, mamãe continua procurando as chaves no meio
dos papéis, dentro da bolsa, nas gavetas. Não vai achá-las
porque estão enfiadas dentro do freezer, debaixo de um pacote
de ervilhas.

— Não preciso que me leve de carro — digo. — De verdade. Me
deixa ir sozinha.

— Isso não é negociável — responde, quase derrubando uma
xícara de café quando procura no meio da bagunça da mesa da
cozinha.

— Sei que você não confia em mim...

— Não se trata disso — diz. — Só não quero que ande de
bicicleta enquanto seu braço ainda não estiver curado.

Ao dizer isso, eu a tenho nas mãos. Anzol. Linha. Chumbada.

— Você está certa. Eu pego um ônibus.

Mamãe para de procurar e se endireita.

— Você odeia ir de ônibus — diz ela. — Diz ser uma caixinha
cheia de micróbios e sujeira.



— Bom — respondo, colocando a mochila no ombro —, a vida
tem dessas coisas. E tem um ponto a um quarteirão da escola.
— Não sei se isso é verdade. Felizmente, ela também não.

Seu telefone toca em algum lugar debaixo dos papéis em que ela
procurava a chave.

— Certo — diz. — Certo, tudo bem. Mas, por favor, tenha
cuidado.

— Sempre — digo, correndo para fora.

Eu jamais pegaria o ônibus. Especialmente com meu anel
pendurado inutilmente no pescoço.

A mentira me faz ganhar tempo; no entanto, já que não preciso
me preocupar em guardar a bicicleta antes de entrar nos
Estreitos.

Duas das três Histórias vão sem resistir, e a terceira não é páreo
para mim, mesmo nas minhas atuais condições. Eu me aproximo
do limite entre o território de Wesley e o meu e enfio a chave na
fechadura, esperando que gire. Funciona. A luz da porta se
espalha e ganha forma antes de abrir.

Estou com tanta pressa que nem me dou conta de que este não
é o meu território até virar uma esquina e quase bater de cara
com Wesley. Eu me jogo para trás a tempo de evitar a colisão, e
ele levanta os braços a tempo de evitar derramar um suporte de
café.

— Minha nossa, Mac! — diz, com a mão livre no peito.

— Desculpa! — digo, levantando as minhas mãos em rendição.

— O que você está fazendo aqui?

— Caçando — respondo enquanto nos dirigimos para a porta da
Hyde.



— Bem, isso eu acho que percebi — diz Wes. — O que quero
saber é o que está fazendo no meu território?

— Ah. Roland me liberou o acesso para eu poder limpar minha
lista lá da escola.

Wes assente com a cabeça.

— Que bom que finalmente estão aliviando um pouco a barra
para você. Não que escalar as paredes não seja legal, mas isso
aqui parece um pouco menos perigoso.

— Só porque você não está com aquele seu pedaço de pau.

— Bastão bō — corrige ele. — Está na minha mochila. Mas
minha lista está limpa, e minhas mãos, cheias.

— Qual é a do café? — pergunto.

Ele levanta o suporte.

— É para você.

— Você sabe que meus pais são donos de uma cafeteria, não
sabe? — digo.

— O que nunca te impediu de aceitar o café do Cash — diz com
um muxoxo. — E imagino que, depois do incidente de ontem,
você pode estar procurando um novo fornecedor. — Levo um
segundo para entender que, por “incidente”, ele se refere ao café
de Cash ter me deixado enjoada, e não ao beijo. Se ouviu falar
disso, não deixa transparecer, e não quero trazer o assunto à
tona, já que esse no momento é o menor dos meus problemas.

Ele oferece um copo, que aceito com cuidado para nossos dedos
não se tocarem. A última coisa de que preciso é Wesley vendo
Owen escrito por toda a minha mente.



— Alguma notícia de Agatha? — pergunta ele. — Sobre os
vazios?

O café vira chumbo na minha boca. Tento engolir.

— Nenhuma ainda.

— Não se preocupe — diz ele, interpretando minha preocupação
da maneira errada. — Ela vai descobrir quem está por trás disso.
— Chegamos a uma porta com uma marca verde. —

Como você dormiu? — completa. — Senti falta da sua cama.

— Ela também sentiu a sua — respondo enquanto ele abre a
porta.

Diferente das portas para o Exterior que não existem mais, as
que se escondem em fendas e dobras, a porta da escola Hyde
não se abre para a escuridão, mas para o campus. Dá para ver a
escola mesmo de dentro dos Estreitos. Olho para fora,
procurando algum sinal do cabelo louro prateado de Owen pelo
gramado. Não o vejo, o que não significa que ele não esteja lá —
e não posso sequer considerar levar Wesley até ele.

— Você vem? — pergunta Wes.

Tiro a lista do bolso da saia como se pudesse sentir as letras se
escrevendo na folha.

— Só mais um — digo com um suspiro e olho para trás, por cima
do ombro. — Pode ir na frente.

Wes hesita, mas concorda e pisa no gramado da Hyde. Fecho a
porta entre nós e conto até dez, vinte, trinta... e, quando abro a
porta com minha própria chave, saio e vou direto para o Centro
de Boa Forma. Eu quase esperava ver a fita amarela isolando a
cena do crime, mas o prédio está em silêncio. O corredor de
troféus está vazio e em perfeita calma. Seguro o fôlego quando



vou em direção ao depósito, preparando-me para ver a cena pela
janela de vidro da porta. Mas, quando olho lá dentro, perco o
fôlego. Abro a porta e acendo os três interruptores de uma vez,
enchendo o espaço de luz.

Está intocado. Imaculado. Nenhuma prateleira derrubada,
nenhum equipamento espalhado, nada de sangue no chão. A
não ser pelo vazio, cujos resíduos ainda pairam no meio da sala,
atraindo e repelindo meu olhar ao mesmo tempo, não há
nenhuma prova de que alguma coisa tenha acontecido.

— Achei que seria melhor fazer uma limpeza.

Viro e vejo Owen apoiado na parede, as mãos nos bolsos.

— Bom dia.

Fecho os punhos com força. Odeio me sentir aliviada por vê-lo.
Temi este momento desde ontem à noite e, ainda assim, a ideia
de ele não estar aqui era, de certa forma, mais assustadora.

Mas agora ele está, e preciso pensar no que fazer. Preciso
despachá-lo, e logo, mas as perguntas que encheram minha
cabeça a noite inteira agora querem sair.

Owen tira a faca da bainha nas costas.

— Ainda decidida a lutar comigo? — diz ele.

Hesito, olhando da faca para seu rosto e de volta para a faca.
Não será esse o jeito de vencê-lo.

Relaxo as mãos, não sem resistência.

— Está pronta para ouvir, então? — Owen levanta uma
sobrancelha, fingindo surpresa.

— Você afirma ser possível viver sem mentiras — digo. —
Como?



Owen sorri, guardando a faca de volta na bainha oculta.

— Não é óbvio? — pergunta ele. — Sua vida só é feita de
segredos porque o Arquivo também é. Você existe nas sombras
porque o Arquivo também existe. — Seus olhos azuis brilham,
animados. — Eu vou tirar o Arquivo dessa escuridão empoeirada
e jogá-lo na luz do dia. Vou devolvê-lo ao mundo que ele alega
servir.

— Como?

— Abrindo as portas — responde, abrindo os braços. —
Deixando o Arquivo sair e o mundo entrar.

— O mundo nem ao menos pode ver as portas, Owen.

— Só porque se esqueceu de como é. O mundo inteiro usa
vendas. Se as tirarmos, os olhos se ajustarão. As vidas se
ajustarão. Serão obrigadas a isso. — Balanço a cabeça. — Está
na hora de mudar, Mackenzie. É confuso, mas a era dos
segredos precisa acabar. O mundo se adaptará, assim como o
Arquivo. É preciso. — Ele aperta as sobrancelhas e seus olhos
escurecem. — Pense nas coisas que os segredos do Arquivo nos
custaram. As Histórias só desgarram porque despertam num
mundo que não conhecem. Sucumbem ao pânico. À confusão.
Ao medo. Mas se o Arquivo não fosse um segredo, se todos
soubessem o que vem depois, não sentiriam medo. E se

perderem o medo e começarem a entender, se e quando
despertarem, não vão escapar. Ben não teria escapado. Regina
não teria escapado. Ninguém escaparia.

— As Histórias não deveriam acordar, para início de conversa —
retruco. — E o que você está sugerindo, um despertar em
massa, é uma loucura, para os vivos e para os mortos. A Equipe
vai te caçar antes mesmo de você começar.



— Não se estiverem comigo. — Ele se aproxima um passo. —
Você acha que é a única que tem dúvidas, Mackenzie? A única
que se sente aprisionada? Sabe por que o Arquivo mantém todo
mundo isolado? Para que se sintam sós. Para quando alguém
sentir medo, raiva ou dúvida... e todos sentem... achar que é a
única pessoa que sente essas coisas. Ficam em silêncio porque
sabem que as vidas pessoais não importam para o Arquivo. A
Equipe conta com mentes mais fortes, emparelhadas, dispostas
a obedecer ou desobedecer como um grupo, mas sem coragem
suficiente para isso. Todos os Guardiões e membros da Equipe
sabem: se alguém, ou um par, se levanta, o Arquivo
simplesmente os corta. Sempre é possível extinguir uma voz
isolada, Mackenzie. Mas não se pode eliminar todas. Medo.
Raiva. Dúvida. Esses sentimentos vêm se acumulando como
gravetos dentro do Arquivo, e o lugar inteiro está pronto para
queimar. O

Arquivo faz qualquer coisa para impedir que o incêndio comece,
mas tudo o que é preciso é que alguém acenda um fósforo.
Então, pode acreditar quando digo que a Equipe vai me
acompanhar.

E os outros Guardiões, também. A pergunta é: você vem?

Abro a boca, mas sou interrompida pelo som de passos no
corredor de troféus, do outro lado da porta. Owen também se
cala enquanto as vozes vão ficando mais claras.

— Sei que o prazo oficial para alguém ser considerado
desaparecido são 48 horas — alguém está dizendo. — Mas, com
todos esses sumiços, achei que seria melhor que o senhor
soubesse.

— Agradeço — responde uma voz rude, que reconheço
imediatamente. Detetive Kinney. Fico encostada na parede ao
lado da porta enquanto os passos se aproximam. Owen não
tenta se esconder, mas também não se move.



— A esposa dele ligou hoje de manhã — diz o primeiro homem.
— Aparentemente, ele não foi buscar o filho na pré-escola ontem
nem voltou para casa à noite.

— Ele tem o hábito de andar por aí?

— Não. Além disso, não apareceu aqui hoje de manhã. Achei
que seria melhor ligar. Gostaria de saber mais.

Os passos param do outro lado da porta.

— Ele foi visto aqui pela última vez? — pergunta Kinney, olhando
pelo vidro.

— O treinador Kris o viu no escritório antes de o sinal tocar.

Kinney se afasta da porta.

— Vamos começar por lá, então — diz.

Os passos e as vozes desaparecem quando vão embora. Solto
um suspiro profundo, apoiando as mãos nos joelhos.

— Isso é tudo sua culpa — digo. — Se não tivesse arrastado
aquelas pessoas pelo...

— Na verdade, é sua — retruca. — Já que foi você quem me
empurrou para o vazio. Mas quem está fazendo essa contagem?

O sinal toca ao longe, verifico se a barra está limpa antes de abrir
a porta.

— O detetive — respondo.

Owen vem caminhar ao meu lado. Quando chego ao pátio,
preciso me lembrar de que ninguém mais consegue vê-lo. E,
mesmo que pudessem, ele se misturaria com a multidão. O



cabelo louro prateado brilha no sol, e quase posso imaginar
como devia ser quando ele estudava aqui. O traje preto simples
não tem nenhum detalhe dourado, mas, de resto, é parecido com
o de qualquer sênior. Não sei até que ponto isso pode ter alguma
relação com o fato de ele ser — ter sido — da Equipe, e também
pelo fato de que, mesmo sendo velho, ele não aparenta isso.

Segundos depois de me juntar ao fluxo de alunos, percebo como
é difícil ficar sem o anel. O

caminho está cheio e imediatamente sou tomada por um coral de
que cor de meia-calça eu devo usar hoje de noite será que o
Geoffrey ao menos vai perceber nunca vou conseguir passar
para o nono quantas referências vou precisar devia ter incluído
arte melhor o treinador Metz não nos fazer correr ainda estou
dolorido mamãe vai me matar eu vou matar Amelia odeio este
lugar queria que Wesley Ayers dançasse comigo por que eu
aceitei não esquisito às vezes metatarso se junta com o eu
queria ter uns biscoitos fazer direito a casa vazia papai foi um
idiota cornetas prateadas ou fitas pretas posso colocar umas
asas e tudo tão enredado com estresse e medo e desejo e
hormônios adolescentes.

Cerro os dentes para aguentar a vida esmagadora das pessoas.

— Hora de deixar o mundo entrar — insiste Owen ao meu lado.

Ele apoia a mão no meu ombro, seu silêncio me pressionando, e,
em vez de falar —

ostensivamente sozinha —, penso na próxima pergunta.

E o que acontece depois?, desafio. Os vivos vão fazer o quê?
Ficarão livres para visitar os mortos?

— Por que não? — pergunta Owen em voz alta. — Já fazem
isso, nos cemitérios.



Sei, penso, mas os mortos não podem despertar nos cemitérios.

Movimento o ombro para afastá-lo antes que possa ouvir meus
pensamentos girando.

As pessoas não são muito inteligentes quando se trata dos
mortos. É o que Da dizia, e estava certo.

Quanta gente não iria com unhas e dentes ao encontro das
pessoas amadas para arrancá-las do sono, para ficarem ao seu
lado? Quanto tempo levaria para as paredes irem abaixo, junto
com as portas e o mundo se partir ao meio?

Como ele pode não ver que isso é loucura? Será que é tão cego
para não ver as consequências?

Ou será que quer o mundo partido apenas para conseguir seus
objetivos? De qualquer modo, preciso impedi-lo. Mas como?
Mesmo nesse estado enfraquecido, as chances não estão a meu
favor. Owen não pode morrer. Eu posso.

Paro no caminho e finjo olhar um caderno. Owen apoia o queixo
no topo da minha cabeça, silenciando tudo mais, menos a sua
voz.

— Quer dividir seus pensamentos?

Se você está tão convencido de que todos irão te seguir, para
que precisa de mim?

Ele se afasta e, quando se coloca de frente para mim, sua
expressão está nublada por algo que

Ele se afasta e, quando se coloca de frente para mim, sua
expressão está nublada por algo que não consigo ler.

— Antes de chamar qualquer pessoa, tem uma coisa de que eu
preciso — diz. — Pertence ao Arquivo e tenho um plano para
conseguir, mas planos assim precisam de duas pessoas.



Meu coração acelera. Mas não é o medo que o faz disparar, é
animação. Pois Owen acaba de me entregar o meio para derrotá-
lo. Posso não conseguir arrastá-lo para o Arquivo, mas posso
segui-lo. Ninguém mais se machucará. Ninguém mais precisa
morrer.

Começo a caminhar de novo e Owen vem me seguindo. Uma
leva de estudantes nos conduz para o prédio, numa onda de ia
ter um teste no que eu estava pensando tomara que esse dia
acabe.

Vamos em silêncio até o saguão lotado, até pararmos na porta da
minha turma.

— O que é isso que precisamos roubar? — pergunto num
sussurro.

Owen sorri quando digo precisamos. Ele ajeita uma mecha de
cabelo preto atrás da minha orelha. Sinto o silêncio se espalhar
das pontas de seus dedos e sinto que está me lendo em busca
de mentira, mas já aprendi seus truques e estou aprendendo os
meus. Quando chega à minha mente, eu me concentro numa
simples verdade: Algo precisa mudar.

— Fico feliz por ter sua atenção — diz, afastando a mão. — E
gostei do uso do plural. Mas, antes que nossa parceria progrida,
preciso saber se você está nela de coração.

Sinto um leve aperto. Um teste. É claro que não seria
simplesmente dizer que sim. Owen Chris Clarke não arrisca.
Joga apenas quando acredita que vai vencer. Será que estou
disposta a entrar no jogo? Será que tenho mesmo opção?

Sustento seu olhar com o toque do segundo sinal e o corredor se
esvazia ao nosso redor.

Minha voz mal chega a ser um sussurro, mas as palavras são
firmes.



— O que você quer que eu faça?

VINTE E SEIS

— Entre no Arquivo — diz Owen — e roube alguma coisa para
mim.

— Que tipo de coisa? — pergunto, apertando com força a alça da
mochila. A dor envolve meu pulso. Isso me ajuda a manter o
foco.

— Algo pequeno — diz Owen. — Apenas uma demonstração de
boa fé. Se conseguir, eu vou te dizer o que nós vamos tirar deles
de verdade. Se não, não tem por quê. Você apenas vai estar no
meu caminho. — Ele olha para o relógio na parede. — Você tem
até a hora do almoço — diz e se vira. — Boa sorte.

Fico ali, olhando ele ir embora, até alguém pigarrear atrás de
mim.

— Evitando minha aula, senhorita Bishop?

Viro e me deparo com o sr. Lowell segurando a porta aberta para
mim.

— Desculpe, senhor — digo e o sigo para dentro.

Ele passa a mão pelo meu ombro quando me conduz pela sala, e
sou atingida por preocupado garota estranha distante problemas
em casa tem hematomas muito quieta manchas de tinta antes de
continuar andando para longe de seu toque e sentar no meu
lugar. Dezesseis pessoas numa sala de aula sem a proteção do
anel fazem com que o ar pareça cantar. Fico sentada ali,
encolhendo-me cada vez que um aluno se aproxima demais, as
ideias loucas de Owen rodando na cabeça enquanto Lowell dá
uma aula sobre as ideias loucas de outras pessoas. Não estou
prestando atenção até algo que Lowell diz ecoar as palavras de
Owen.



— Toda revolta começa com uma faísca — diz Lowell. — Às
vezes essa faísca é apenas um momento, desequilibrando a
balança. E, às vezes, essa faísca é uma decisão. No segundo
caso, não há dúvida de que é preciso certa dose de loucura para
derrubar o dominó, mas também exige coragem, visão e uma
crença absoluta, mesmo equivocada, na missão...

Owen vê a si mesmo como um revolucionário; expor o Arquivo é
a sua causa. Esse foco obsessivo é a fonte de sua força, mas
também de sua fraqueza. Mas será uma fraqueza que posso
usar?

Está com essa ideia tão fixa que não consegue ver as falhas. É a
prova de que até mesmo alguém frio e calculista como Owen já
foi humano um dia. Pessoas — tanto as vivas quanto as mortas
— veem aquilo que querem ver e acreditam no que querem
acreditar. Owen quer acreditar na sua missão e quer acreditar
que eu posso ser salva.

Tudo o que preciso fazer é provar isso a ele.

No momento em que o sino toca, já estou de pé, andando pelos
corredores e pela bagunça de

No momento em que o sino toca, já estou de pé, andando pelos
corredores e pela bagunça de soma total de prata ou dourado
prata ou dourado sábado escola para laços lilases se ele me
bater de novo eu vou do lado de fora, no pátio e no caminho até
a porta para os Estreitos posicionada na lateral daquele galpão,
diante da qual pego a chave de dentro da blusa e entro. O
sistema de código de Wesley é diferente do meu, mas logo
entendo que ele identificou os Retornos com um

+ branco e o Arquivo com um x branco, encaixo minha chave,
respiro fundo, e entro na antecâmara.

Patrick está sentado atrás da mesa, virando as páginas do livro.
Ele para, anota alguma coisa, e continua folheando.



— Senhorita Bishop — diz, meu nome não mais do que um
resmungo. — Veio confessar?

— Ainda não — respondo. Ainda é difícil para mim que ele não
seja o responsável pelos vazios. Eu tinha certeza de que estava
fazendo de tudo para me sabotar. Para me apagar. Mas não, pelo
menos não dessa vez, não desse jeito. — Preciso falar com
Roland. Só por alguns minutos. — Patrick olha do livro para mim.
— Por favor, Patrick. É importante.

Ele fecha o livro devagar.

— Segundo corredor, terceira sala — diz, acrescentando: — Seja
breve.

Passo pelas portas abertas, chegando ao átrio, mas não sigo as
instruções de Patrick. Em vez de entrar no segundo corredor,
terceira sala, vou par o sexto corredor, seguindo até o fim, como
Roland fez quando me mostrou seu quarto na primeira vez. Fico
achando que os corredores vão se mexer ao meu redor, como
aconteceu quando o segui pelo labirinto, mas a linha reta se
mantém reta. Encosto o ouvido no pequeno conjunto de portas
no final, procurando o som de passos, depois entro no corredor
menor, mal iluminado, onde ficam os aposentos dos
bibliotecários.

No meio do corredor, encontro sua porta simples, de painéis
escuros. Está destrancada. O

quarto continua aconchegante como antes, mas sem a música de
fundo sussurrada da parede —

e sem Roland sentado em sua cadeira —, o espaço parece estar
muito vulnerável. Murmuro um pedido de desculpas pelo que
estou prestes a fazer.

Vou até a mesa ao lado da cadeira e abro a gaveta. O relógio de
bolso de prata não está lá —



com certeza está com Roland — mas a caderneta velha, do
tamanho da palma da mão, está. Ela canta sob meus dedos
quando a guardo cuidadosamente no bolso de trás, meu coração
dando um nó. Vasculho o resto da gaveta e acho um pedaço de
papel e uma caneta, e escrevo um bilhete. Não peço desculpas
nem digo que vou devolver, mas anoto três palavras.

Confie em mim.

Nem olho para o papel, já que as vidas são confusas e será mais
fácil esconder esse pequeno desvio da missão se for sutil. Se
Owen for olhar, quero que não seja mais do que um murmúrio na
minha cabeça em vez de uma imagem. Em vez disso, concentro-
me na culpa que sinto ao dobrar o bilhete, deixá-lo na gaveta e
sair. Meu coração bate com força no peito por todo o caminho até
o átrio.

Madeira e pedra e vidro colorido, e tudo em meio a uma
sensação de paz.

É assim que Da descreveu o Arquivo para mim quando eu era
menor. Passando pelas estantes

É assim que Da descreveu o Arquivo para mim quando eu era
menor. Passando pelas estantes agora, tento manter a calma
que costumava vir tão facilmente. Agora isso tudo me parece
uma lembrança, uma que tento alcançar e agarrar, mas não
consigo. Madeira e pedra e vidro colorido.

Foi tudo o que me contou. Não mencionou o fato de que eu
jamais poderia sair, que os Bibliotecários são mortos, ou que as
Histórias não eram as únicas coisas a temer.

Sua vida só é feita de segredos porque o Arquivo também é.

Reprimo a voz de Owen dentro da minha cabeça antes que se
torne a minha própria. Passo de volta pelas portas para a
antecâmara, sentindo que há algo errado no momento em que



passo da madeira para a pedra, mas é tarde demais. As enormes
portas se fecham atrás de mim e me viro para encontrar Agatha
diante delas, o cabelo cor de sangue e casaco creme como uma
mancha de tinta contra a madeira escura.

Olho para a mesa, onde Patrick está sentado. É claro que ele a
chamaria.

— Minha lista está limpa — digo o mais calmamente possível.

— Mas eu esgotei a Equipe — responde ela, sua voz tendo
perdido a calma aveludada — e a minha paciência. — Ela dá um
passo em minha direção. — Você me fez iniciar uma
perseguição, senhorita Bishop, mas já estou cheia disso. Quero
que me responda honestamente. Como você abriu os vazios?

— Não fui eu — respondo, tentando ao máximo manter a voz
firme enquanto dou um passo para trás, em direção à porta e das
sentinelas de guarda.

— Não acredito em você — diz ela, tirando uma luva preta ao se
aproximar de mim. — Se você é inocente, então me mostre. —
Balanço a cabeça. — Por que não quer que eu leia a sua mente?
Tem medo do que vou encontrar? Quem é inocente não tem
nada a esconder, senhorita Bishop. — Ela tira a outra luva.

— A senhora não tem permissão.

— Não me importa — diz num rosnado, as mãos nuas segurando
minha blusa.

— Agatha — adverte Patrick, mas ela não escuta.

— Tem ideia de como você é pequena? — murmura, irritada. —
Você é um dente de uma engrenagem num canto de uma
máquina infinita, e tem a audácia de impedir a mim? A me
desafiar? Sabe como se chama isso?



— Liberdade — digo em desafio.

Um sorriso frio aparece no canto de sua boca.

— Traição.

Sinto as duas sentinelas se moverem atrás de mim e, antes que
possa me virar, suas mãos agarram meus ombros e pulsos. Elas
se movimentam rápido e com eficiência, torcendo meus braços
para trás, forçando até que eu dobre os joelhos. Meu pulso
dispara dentro dos ouvidos e minha visão começa a escurecer,
mas, antes que eu possa reagir aos homens ou ao apagão que
começa a me levar, as mãos de Agatha pressionam minhas
têmporas.

A princípio, ouço apenas o silêncio que vem com seu toque.

Até a dor começar.

VINTE E SETE

A dor é como pregos quentes perfurando a minha cabeça, mas
logo depois para, junto com o toque de Agatha. As sentinelas
soltam meus braços e eu caio para frente, mãos e joelhos no
chão do Arquivo. Quando olho para cima, Roland está com os
dedos fechados no pulso de Agatha, e Patrick está de pé, na
entrada do átrio, segurando uma das portas abertas.

— O que você está fazendo? — pergunta Roland, ríspido.

— Meu trabalho — responde Agatha friamente.

— Seu trabalho não é torturar Guardiões na minha antecâmara.

— Tenho todos os motivos para crer que...

— Se tem tanta certeza, peça permissão para o conselho. — Há
um tom de desafio na voz dele, e Agatha fica tensa, uma
pequena sombra de medo percorrendo sua pele perfeita. Apelar



ao conselho diretor significa admitir que ela não apenas permitiu
novas traições no Arquivo, mas também que não conseguiu
descobrir a fonte. — Você não vai tocar nela de novo sem
autorização.

Roland solta o pulso de Agatha, mas não tira os olhos dela.

— Senhorita Bishop — diz ele quando me levanto. — Acho
melhor você voltar para a aula.

Concordo, trêmula, e já estou a caminho da porta quando Agatha
diz:

— Ela pegou algo que pertence a você, Roland. — Fico rígida,
mas ele não. Sua expressão permanece indiferente quando
Agatha completa: — Um caderno.

Não tenho coragem de olhar para ele, mas sinto seus olhos
cinzentos me avaliando.

— Eu sei — mente. — Eu dei a ela.

Só então olho para cima, mas sua atenção já se voltou para
Agatha. Estou quase na porta quando ela diz a ele:

— Você não pode protegê-la. — Mas o que quer que ele tenha
respondido se perde quando deslizo para a escuridão.

Não paro de andar até chegar ao consultório de Dallas. Estou
adiantada e ela ainda não chegou, então relaxo no sofá, o
coração disparado. Ainda sinto as mãos de Agatha nas minhas
têmporas, a dor das lembranças sendo arrastadas para os dedos
dela. Por pouco. Tiro o diário de Roland do bolso. As lembranças
rumorejam contra minha pele enquanto seguro-o na palma da
mão, mas

não vou atrás delas — já tirei coisas demais dele. Em vez disso,
fecho os olhos e apoio a cabeça no encosto do sofá.



— Estou impressionado.

Abro os olhos e vejo Owen na cadeira de espaldar baixo, girando
a faca distraidamente no braço de couro enquanto olha
intensamente para mim.

— Preciso admitir — diz ele —, não tinha certeza de que você
faria isso.

— Sou cheia de surpresas — digo secamente. Ele estende a
mão para o diário, e hesito antes de abrir mão dele. — Isso é
importante para alguém.

— Tudo no Arquivo é importante — diz, pegando-o da minha
mão. Sua mão se demora ligeiramente sobre a minha, reconheço
o toque pelo que é: uma leitura. Seu silêncio desliza por minha
mente enquanto minha vida passa pela dele. Quase posso ver a
luta com Agatha desenrolar-se nos seus olhos, pelo jeito como os
abre e depois ficam semicerrados.

— Ela está com raiva porque não autorizei o acesso à minha
mente.

— Ótimo — diz, retesando a mão. Ele folheia a caderneta de
Roland e surpreendo-me com a delicadeza com que manuseia o
objeto. — É estranho — acrescenta em voz baixa —, o jeito
como nos apegamos às coisas. Meu tio não conseguia se
separar de suas plaquinhas de identificação do Exército. Estava
sempre com elas penduradas no pescoço, junto com sua chave,
um lembrete. Ele serviu nas duas guerras. Foi um herói. E era da
Equipe. Leal como todos são. Quando voltou da Segunda
Guerra, eu tinha acabado de fazer 13 anos e ele começou a me
treinar. Nunca foi do tipo gentil e atencioso. O Arquivo e as
guerras cuidaram disso. Mas eu acreditava nele. — Fecha o
diário de Roland e passa o dedo pela capa. — Fui iniciado no
Arquivo com apenas 14 anos, sabia? — Eu não sabia. —
Naquela noite — continua —, após minha iniciação, meu tio
voltou para casa e deu um tiro na própria cabeça.



Perco o fôlego por um momento, mas me controlo para não dizer
nada.

— Não consegui entender — diz, quase para si mesmo — por
que um homem que tinha passado por tanta coisa faria algo
como aquilo. Deixou um bilhete. Como eu sou. Foi tudo o que
escreveu. Passaram-se dois anos até eu saber da política do
Arquivo de alterar aqueles que viviam por tempo suficiente para
se aposentarem, e aí eu entendi. Ele preferiu morrer inteiro a
permitir que deixassem sua vida em pedaços, arrancando tudo o
que era importante para manter seus segredos. — Ele tira os
olhos do diário. Há uma luz neles agora, sutil e brilhante. — Mas
a mudança está a caminho. Logo não haverá mais segredos para
guardarem. Você me acusou uma vez de querer criar o caos,
mas estava errada. Estou apenas fazendo o meu trabalho. Estou
protegendo o passado.

Ele me devolve o diário e eu o pego, aliviada.

— Foi muito adequado você escolher justo isso — diz, enquanto
guardo o diário na mochila.

— O que vamos roubar não é muito diferente.

— O que vai ser? — pergunto, tentando disfarçar o desespero na
minha voz.

— O livro do Arquivo.

Franzo o cenho.

— Eu não enten... — Mas sou cortada pelo abrir da porta e pela
chegada de Dallas,

— Eu não enten... — Mas sou cortada pelo abrir da porta e pela
chegada de Dallas, equilibrando seu diário, um celular e uma
caneca de café. Ela olha para mim por uma fração de segundo, e



parece que vê Owen, também. Ao menos o espaço em torno
dele. Mas pisca, sorri e deixa as coisas na mesa.

— Perdão pelo atraso — diz ela. Owen se levanta e recua para
um canto da sala enquanto ela se acomoda na cadeira. — Sobre
o que você quer falar? Sobre quem vai levar para o Festival de
Outono? Parece que é disso que todo mundo quer falar. — Ela
pega o diário e começa a virar as páginas. Surpreende-me o fato
de que faça mesmo anotações. Eu só a tinha visto desenhar
flores nos cantos das folhas. — Ah, já sei — diz, parando numa
página —, eu gostaria de conversar um pouco sobre o seu avô.

Fico tensa. Da é a última pessoa sobre quem eu quero conversar
no momento, principalmente tendo Owen como ouvinte. Mas
quando encontro seu olhar por trás de Dallas, há um novo
interesse — uma intensidade — e me lembro de uma coisa que
ele disse ontem à noite: O Arquivo está quebrado. Da sabia —
tinha que saber —, mas deixou que eles ficassem com você
mesmo assim.

Estou começando a conquistar a confiança de Owen, ou pelo
menos seu interesse. Se for para fazer isso funcionar, que seja.
Talvez possa usar Da.

— O que tem ele? — pergunto.

Dallas dá de ombros.

— Eu não sei. Mas você está sempre citando ele. Acho que eu
gostaria de saber o porquê.

Franzo de leve o cenho, levando algum tempo para escolher as
palavras, esperando que ela considere a pausa como um
momento de emoção e não como parte de minha estratégia.

— Quando eu era pequena — digo, olhando para as mãos —, eu
o idolatrava. Achava que ele sabia tudo porque sempre tinha
resposta para todas as perguntas que eu pudesse imaginar.



Nunca me ocorreu que ele talvez não soubesse de tudo. Que ele
pudesse mentir ou inventar. —

Olho para o espaço entre os nós do dedo onde o anel deveria
estar. — Eu supus que ele soubesse.

E eu confiava que iria me dizer a verdade... — Minha voz treme
ligeiramente quando levanto os olhos. — Só agora estou
começando a me dar conta de como ele não me dizia tudo.

Surpreendo a mim mesma com minhas palavras. Não pelas
mentiras virem tão fácil, mas porque elas não são mentiras.
Dallas olha para mim de um jeito que faz com que me sinta
exposta.

Puxo a manga da blusa por cima das mãos.

— Acho que falei demais. Deveria ter dito só que o amava. Que
ele era importante para mim.

Dallas balança a cabeça.

— Não, isso foi ótimo. E a maneira como nos sentimos em
relação às pessoas nunca deveria ser no passado, Mackenzie.
Afinal, nossos sentimentos por elas continuam os mesmos no
presente. Você deixou de amar seu irmão depois que ele
morreu?

Sinto o olhar pesado de Owen, e preciso apertar a beirada do
sofá com força para me controlar.

— Não.

— Portanto, você não o amava — prossegue ela. — Você o ama.
E seu avô não foi importante

— Portanto, você não o amava — prossegue ela. — Você o ama.
E seu avô não foi importante para você. Ele ainda é. Pensando
assim, na verdade nunca perdemos ninguém, não é?



A voz de Da soa na minha cabeça.

Do que você tem medo, Kenzie?

De perder você.

Nada é perdido. Nunca.

— Da não acreditava no paraíso — digo sem pensar —, mas
acho que a ideia o assustava; a ideia de perder tudo: as pessoas,
conhecimento, a memória. Ele passou a vida coletando coisas.

Gostava de me dizer que acreditava num outro lugar. Um lugar
calmo e pacífico, onde sua vida era mantida em segurança,
mesmo depois do fim.

— E você acredita neste lugar? — pergunta ela.

Deixo a questão no ar por alguns segundos antes de responder.

— Gostaria de poder acreditar.

Com o canto dos olhos, vejo um sorriso se formar nos lábios de
Owen.

Anzol. Linha. Chumbada.

— Por que o livro? — pergunto assim que saímos.

Todo mundo foi almoçar e escolhi um caminho que circunda o
campus. Um longo e tortuoso circuito que poucos alunos usam,
já que o caminho pelo pátio é mais curto. Assim, podemos
conversar em particular.

— O que você sabe sobre ele? — pergunta.

— Ele fica na mesa da antecâmara. Tem uma página para cada
membro do setor. É como o Arquivo se comunica com os
Guardiões e com a Equipe.



— Exatamente — diz Owen. — Mas, no começo dele, antes das
páginas para os Guardiões e a Equipe, há uma página onde está
escrito TODOS. Uma mensagem escrita nessa página é enviada
para todos os que estão no livro.

— E é para isso que você precisa dele — digo. — Você quer
poder falar com todo mundo de uma vez só.

— É a única conexão de um mundo dividido — diz Owen. — O
Arquivo pode silenciar uma voz, mas não se estiver escrito nessa
página. Não podem impedir a mensagem de se espalhar.

— É a sua faísca — murmuro — para começar o incêndio.

Owen concorda com a cabeça, os olhos brilhando de esperança.

— Era para Carmen pegá-lo, mas, obviamente, ela fracassou.

— Quando vamos roubá-lo?

— Hoje à noite — diz.

— Por que esperar?

Owen me olha, condescendente.

— Não podemos simplesmente ir até a mesa da entrada e
arrancar a folha do livro.

Precisamos de uma distração para o Arquivo. Não precisa ser
nada demorado, mas tem que ser intenso. — Ele indica a quadra,
onde ainda estão montando as barracas e fazendo a decoração.

— Festival de Outono? — pergunto. — Mas como algo no
Exterior vai distrair o Arquivo?

— Pode deixar — responde. — Confie em mim. — Confiança.
Algo que jamais sentirei por Owen. Alertas disparam na minha
cabeça. Quanto mais fatores, menos controle eu terei.



— Você e eu, Mackenzie, somos iguais. — Eu o ataquei uma vez
exatamente por causa disso, mas, dessa vez, seguro a língua. —
Nós somos os que questionam. Somos os portadores da
mudança. Nós aterrorizamos aqueles que cuidam do Arquivo,
que se prendem às regras. E têm motivos para isso.

Algo dispara dentro de mim diante do pensamento de ser temida
em vez de sentir medo. Eu abafo esse sentimento.

— E esta noite, iremos... — Ele hesita, olhos fixos em algo no
caminho. Não é algo, vejo. É

alguém.

Wesley.

Está de pé no caminho, segurando a bandeja do almoço,
conversando com Amber. Eu tinha a forte esperança de que,
mesmo que visse Wes, não o reconheceria. O garoto que ele
esfaqueou no teto do Coronado tinha cabelo arrepiado e olhos
delineados, além de um jeito diferente. Mas Owen franze a testa
e pergunta:

— Eu não o matei?

— Tentou — digo, e, para meu desespero, Wesley me vê e
acena antes de voltar a falar com Amber.

— Eu o vi escrito em sua pele, mas não percebi que as marcas
eram tão recentes — diz Owen, tirando a faca da bainha com
uma mão e agarrando meu braço com a outra. — Você guardou
isso em segredo — murmura, raivoso, o silêncio avançando pela
minha cabeça.

Ele não tem nada a ver com nossos planos, penso o mais
tranquilamente possível. Mas, dessa vez, o pronome no plural
não adiante de nada para aplacar Owen.



— Ele é um vínculo com a vida que você está deixando — diz,
apertando com mais força. —

Um vínculo a ser quebrado. — Ele gira a faca.

Não. Minha mente gira com sua lâmina. Ele pode ser resgatado.
Se o seu grande esquema é para que Guardiões e a Equipe se
levantem contra o Arquivo, vai precisar de cada um que
conseguir. E, quando o chamado chegar, ele vai ficar do meu
lado. Matá-lo será um desperdício.

— Não tenho certeza disso — diz Owen. — E não finja ser
pragmática quanto a ele.

— Muito bem — digo, livrando-me de seu toque. — Se não quer
dar ouvidos à lógica, então ouça o seguinte: essa não é a briga
de Wesley. Não o meti nisso, e nem você vai. Se o machucar, do
jeito que for, jamais ajudarei você. Confie em mim.

Os olhos de Owen endurecem. A faca para de girar em sua mão.
Por um segundo, os dedos apertam o cabo. No entanto, para
meu alívio, ele guarda a arma e fica um passo atrás de mim.

— Olá, você — diz Wesley, esperando eu me aproximar antes de
voltar a caminhar para o Pátio. Olho para suas mãos, para ter
certeza de que está usando o anel. Está.

— Por que você não foi à aula de Fisiologia? — pergunta Amber.

— Consulta médica — minto.

— Estávamos justamente falando dos policiais no campus — diz
Wesley. — Você viu? — Nas

— Estávamos justamente falando dos policiais no campus — diz
Wesley. — Você viu? — Nas entrelinhas, a pergunta dele é outra:
Sabe por que eles estão aqui?

Balanço a cabeça.



— Não. Amber, você sabe o que está acontecendo?

— Nem ideia — diz ela, aborrecida. — Papai não está me
contando nada.

— A evasiva Mackenzie Bishop! — Cash me saúda quando
chegamos ao Pátio. — Cadê o almoço?

— Sem fome — digo. Owen vai até o Alquimista e observa a
cena se desenrolar, e faço o possível para não ficar olhando para
ele.

— Também senti sua falta na ginástica — diz. — Outra reunião?

Estou prestes a repetir a desculpa da consulta médica, mas Saf
me interrompe.

— Nossa, que tipo de reunião é essa que te faz perder vários
dias seguidos da aula de ginástica?

— Deixa de ser idiota, Saf — intervém seu irmão. — Você já foi
mandada para a Dallas tipo umas sete vezes no ano passado.

— Foram três, cretino.

Cash volta sua atenção para mim.

— O fato é que não tem nada demais. Todos já estivemos lá.
Mais cedo ou mais tarde, ou seus pais arranjam uma desculpa
para você ir lá, ou a escola se encarrega disso.

— Por que eles mandaram vocês lá? — pergunto, ansiosa para
desviar a atenção para outra pessoa.

— Hiperatividade — anuncia com orgulho.

— Perfeccionismo — diz Saf.

— Ansiedade provocada pelo estresse — acrescenta Amber.



— Tendências antissociais — diz Gavin.

Todos se viram para Wesley.

— Depressão — responde, torcendo uma folha seca de grama
distraidamente com os dedos.

Sinto um aperto no coração ao pensar no sofrimento de Wes.
Imagino nós dois na cama, eu puxando-o para perto, abraçando-
o e afastando seus demônios. Ele vale a pena, penso. E eu não
vou, não posso envolvê-lo nessa confusão.

— E você, Mackenzie? — pergunta Cash, voltando a chamar
minha atenção. — O que você fez para ir parar no consultório da
Dallas?

Olho rapidamente para Owen.

— Aparentemente, tenho um problema com a autoridade —
respondo.

— E é por isso que você não vai poder ir ao baile? — pergunta
Gavin. Owen franze a testa.

— Na verdade — digo alegremente —, parece que eu vou, no fim
das contas.

A expressão de Wesley se anima.

— É mesmo? — pergunta, sorrindo. Meu coração se parte.

— É — respondo, tentando refletir sua animação. — Sério
mesmo.

Fico aliviada quando a conversa muda para assuntos mais
inócuos, se Saf e Cash vão fazer

Fico aliviada quando a conversa muda para assuntos mais
inócuos, se Saf e Cash vão fazer mechas douradas nos cabelos



e a cor dos óculos que Gavin vai usar. Não estou mais olhando
nem para Owen nem para Wes, mas não consigo me livrar da
sensação dos dois ainda me analisando. Wesley finge estar
ouvindo alguma coisa que Amber diz, mas, sempre que levanto
os olhos, percebo seus olhares na minha direção, e Owen me
observa como um gavião. A atenção de Wesley começa a se
desviar para o Alquimista e me ocorre pela primeira vez que,
mesmo sem poder vê-lo, talvez possa senti-lo. Owen parece
estar se dando conta disso, também. Fica parado, imóvel junto à
estátua, os olhos semicerrados na direção de Wesley. Wes
responde ao olhar, mas sem ver. Ambos franzem a testa.

Felizmente, o sinal toca.

Fico de pé num pulo. Mas, ao me virar em direção à sala de aula,
sinto Wes se colocar ao meu lado. Ele esbarra o ombro no meu,
mas, em vez do ruído usual, sou atingida por alguma coisa
estranha acontecendo fiz alguma coisa distante se afastando
será que ela sabe que senti falta de seu ruído nem consegui
dormir antes de abrir um espaço entre nós dois. Tomo todo o
cuidado para que ele não veja que não estou usando o anel.

— Você vem mesmo essa noite? — pergunta, quando Owen
aparece do meu outro lado.

— Não perderia por nada — sussurra Owen.

— Não perderia por nada — repito, um nó na barriga.

— Não acredito que a vigilância e a guarda tenham deixado.

— Bom, é... — ainda não deixaram — ... às vezes consigo ser
bastante convincente.

Dois alunos chamam Wes do outro lado da quadra. Ele hesita.

— Vai lá — digo. — Te vejo de noite?



— Mal posso esperar — responde com um sorriso antes de
atravessar o gramado.

— O que vai acontecer hoje à noite, Owen? — pergunto quando
ficamos sozinhos.

— Por quê? — desafia ele. — Está hesitando?

— Não — respondo antes que a palavra perca a força. —
Contanto que meus amigos não sejam feridos. — Antes que ele
possa me tocar e ler minhas dúvidas, viro e me afasto, dizendo a
mim mesma que darei um fim nisso antes que chegue longe
demais.

Mas até onde estou disposta a ir? E como poderei impedir uma
coisa que mal sei o que é?

Owen me assombra a tarde inteira. Fico atenta ao relógio em vez
de em sua forma insistente e, assim que ouço o sinal tocar, sigo
para a porta do galpão, pensando que, quem sabe, se eu
conseguir que me siga para dentro dos Estreitos, talvez eu...

— Por aqui — diz ele, mudando a direção quando estamos no
meio do caminho. Sinto o coração afundar ao segui-lo rumo a um
pequeno bosque, onde para e tira a chave de um bolso
escondido na manga. Sua chave da Equipe. Preciso me controlar
ao máximo para não tentar pegá-la. Mas não estamos próximos
de porta alguma e já sei que enviá-lo para o vazio não é uma
solução permanente. Preciso engavetá-lo, e apenas uma chave
me permitirá isso, de forma que me contenho enquanto ele
levanta a chave a um ponto no ar e os dentes dela desaparecem
no nada.

Não, não é nada. É um atalho. Bem aqui, nos limites da Hyde.
Outro lembrete de que este era o campus de Owen muito antes
de ser meu.



Ele gira a chave e me estende a mão, e procuro manter a mente
limpa antes de deixar que me toque e me conduza para dentro.

Meus pés tocam o chão do outro lado e tenho um sobressalto
quando olho para cima e as vejo. Gárgulas. Estamos no teto do
Coronado. Preciso conter um arrepio. Quantos dos meus
pesadelos começaram assim?

Mas se Owen vê a estranha poesia de estarmos aqui de novo,
não faz nenhuma menção a ela

— apenas olha para baixo, da beirada.

— No dia em que eu morri — diz —, a ordem partiu de Agatha.
Alteração. Eu me lembro de ter corrido, pensando por um
segundo em como era estranho estar do outro lado da
perseguição.

E então cheguei ao teto, sabendo o que tinha que fazer. — Ele
olha de volta para mim. — Você teria feito o que eu fiz? —
pergunta. — Para se manter inteira?

Balanço a cabeça.

— Não — respondo, virando para a porta telhado. — Mas eu não
cairia sem lutar.

Owen me segue.

— Aonde estamos indo?

— Ainda tem um obstáculo a superar — respondo.

Ele franze a testa.

— O quê?

— Minha mãe.



A Bishop’s está cheia. Um grupo de estudantes da escola pública
ocupa metade dos lugares e, a julgar pelo ritmo frenético de
minha mãe, andaram pedindo coisa para caramba. Vejo Berk no
salão e mamãe atrás do balcão, preparando as bebidas. Owen
me segue, seus passos vacilando ao ver o chão de padrão rosa.
Ele fica ali, parado, olhando para baixo enquanto vou até o
balcão.

— Oi, mamãe — digo, apoiando os cotovelos no mármore.

— Chegou cedo — diz, e me surpreendo por ela saber que horas
são, considerando o número de pedidos que está atendendo.

— Pois é, acabou que o ônibus é um meio de transporte muito
eficiente. Sujo, mas eficiente.

— Sei — responde, claramente distraída.

— Então, vai ter uma festa essa noite na Hyde e eu queria saber
se...

Imediatamente, ela desvia a cabeça do trabalho.

— Você está brincando, certo?

— Só achei que talvez eu pudesse...

Ela balança a cabeça.

— Você sabe que a resposta para isso...

— Eu sei — interrompo, mantendo a voz baixa —, eu nem ia
perguntar, mas Dallas achou que eu deveria... — Pela
quantidade de vezes que ela invocou o nome de sua terapeuta,
achei

que a minha pudesse ter algum peso. E, naturalmente, mamãe
se cala. — Sei que é pedir demais... — digo, esperando que isso
não soe tão ensaiado quanto de fato é. — É só que... eu queria



me sentir normal. Eu queria me sentir bem, e isso, de ficar presa
em casa sendo vigiada, é algo que eu sei que mereci, mas é um
lembrete constante de que eu não estou bem. E sei que não
estou. Não estou bem há muito tempo, sei que ainda tenho um
longo caminho pela frente até chegar lá, mas, por pelo menos
uma noite, eu só queria poder fingir que já cheguei.

Percebo que ela começa a vacilar.

— Não importa — começo a dizer, adicionando um leve tremor à
voz. — Eu entendo...

— Certo — interrompe ela. — Você pode ir.

Anzol. Linha. Chumbada. Sinto um alívio no peito, mesmo com
um aperto no coração

— Obrigada — digo, esperando que meu alívio seja visto como
animação. Então faço uma coisa que pega nós duas de surpresa:
eu a abraço. Minha cabeça se enche de peça desculpas para ela
não posso perdê-la estava só tentando não posso perdê-la
também.

Pela primeira vez, em vez de me afastar, eu a aperto com mais
força.

— Mas você vai ter que me dar notícias — acrescenta ela
quando finalmente a solto.

Concordo com a cabeça. — Estou falando sério, Mackenzie.
Nada de sumir. Sem gracinhas.

— Eu juro — respondo, já indo embora.

— Um desempenho perfeito — diz Owen quando voltamos lá
para cima. Não respondo, pois não confio em mim mesma. Só
mais algumas horas. Mais algumas horas e retornarei Owen para
o Arquivo.



Mais algumas horas e isso tudo terá chegado ao fim.

— De novo, não. — A voz de Owen soa como um rosnado baixo
quando chegamos ao terceiro andar, olho dos degraus para cima,
pela janela de vidro da porta, para descobrir o que ele está
vendo.

Wesley está encostado na minha porta, segurando uma caixa.
Sinto um nó na barriga. Por que ele está tornando as coisas tão
difíceis para que eu o proteja?

— Mande-o embora — ordena Owen.

Balanço a cabeça.

— Não posso. Ele vai desconfiar de que tem algo errado. É só
me dar algum tempo...

— Não — responde Owen. — Você disse que queria deixá-lo de
fora disso. Então, obedeça.

— Não vou contar nada para ele. Eu só quero... — Perco o fio da
meada. Os olhos de Owen atravessam os meus, e eu daria
qualquer coisa para poder ler os pensamentos dele agora. — De
quantas despedidas você precisou para deixar Carmen? —
pergunto. — Por favor. Deixe apenas uma para mim.

Ele apoia a mão no meu ombro e sinto que está me lendo para
saber se o estou desafiando, mas estou aprendendo a disfarçar.
Não sou uma História. Sou humana, e minha vida é bagunçada e
alta. Concentro-me nas verdades em vez de nas mentiras.

Verdade: estou preocupada com Wesley.

Verdade: não quero feri-lo.

Verdade: não é a luta dele.



Verdade: não posso protegê-lo do Arquivo, mas posso protegê-lo
de mim.

Owen recolhe a mão.

— Tudo bem — diz. Mesmo sem poder sentir o alívio através da
minha pele, tenho certeza de que percebeu na minha expressão.
— Preciso de alguns toques finais para hoje à noite. Aproveite
seu tempo com ele, mas não se atrase. A festa começará às
sete. O show, às oito.

Concordo e entro no corredor, sentindo seus olhos sobre mim por
todo o caminho. Wesley sorri quando me vê chegar.

— O que é essa caixa? — pergunto.

— Você tem um Festival de Outono esta noite, precisa se
preparar — responde. — Vim ajudar. — Ele aperta um botão na
caixa e ela se abre, mostrando uma variedade estonteante de
maquiagens.

— Isso faz de você a minha fada madrinha? — pergunto, quando
entramos e eu tranco a porta atrás de nós.

Ele fica ponderando o termo.

— Bom, sim. Nesse caso, acho que tudo bem. Mas não conte
para Cash. Minha reputação irá pelo ralo.

— Onde você conseguiu isso tudo? — pergunto, olhando para a
variedade de lápis e sombras.

— Roubei da Safia. — Ele leva a caixa para a mesa da cozinha e
começa a vasculhar até soltar um a-ha e tirar uma porção de
sombras e um delineador prateado. — Sente-se — ordena,
batendo de leve no tampo da mesa.

Subo na mesa e inclino meu rosto, ficando a centímetros dele.
Seu cabelo não está produzido, e ele não passou o delineador



nos olhos — dessa distância, vejo até as manchas douradas de
seus olhos castanhos. Um pânico estranho me invade. Não sei o
que vai acontecer; a única coisa que eu sei é que quero Wesley o
mais longe possível.

— Não vá — murmuro quando ele abre o delineador.

— Não vá aonde?

— Ao baile — digo. — Não vá. Fique em casa.

— Com você? — pergunta, com um sorriso malicioso. Balanço a
cabeça e o sorriso vacila. —

Não estou entendendo.

— É só que... — começo, mas o que posso dizer? O que posso
dizer a ele sem colocá-lo em perigo? — Deixa para lá. — Afasto-
me de seus braços com uma sensação de mal-estar. Vou para o
banheiro e jogo água no rosto, e depois seguro o tampo da pia e
respiro.

— Você está bem? — pergunta Wes enquanto procuro a aspirina
no armário de remédios em cima da pia.

— Meu braço começou a doer — respondo, olhando para os
rótulos dos comprimidos. Pego uma embalagem de medicação
controlada que não reconheço e, ao ler o rótulo, descubro o que
são aquelas pequenas cápsulas azuis. Comprimidos para dormir.
Não do tipo comum, vendido sem prescrição; mas daqueles
fortes o suficiente par derrubar a pessoa em minutos.
Praticamente tranquilizantes. Deve ter sido isso que mamãe
colocou na minha água. Hesito, segurando o frasco, olhando o
conteúdo, considerando a possibilidade. Será que foi assim que
mamãe se

sentiu antes de colocar aquilo na minha água? Meu estômago dá
uma volta e guardo o frasco de volta. Eu faria quase qualquer



coisa para Wes ficar a salvo.

Mas não isso. Ele jamais me perdoaria.

— Aqui — Wes aparece na porta com um frasco pequeno —, eu
sempre deixo uns comprimidos de aspirina na mochila.

Pego o frasco com mãos trêmulas e engulo dois comprimidos
enquanto Wes se olha no espelho. Tira uma caixinha redonda do
bolso, abre e mergulha o dedo no gel. Ele começa a arrepiar os
cabelos quando alguém bate na porta.

— Já vou — aviso.

— É pizza? — pergunta Wes de dentro do banheiro. — Eu
matava um por um pedaço de pizza.

— Não se anime muito — responde. — Provavelmente minha
mãe esqueceu a chave.

Abro a fechadura e, mal abro um pouco a porta, uma mão me
segura pelo colarinho e me puxa para o corredor, com força
suficiente para a porta bater atrás de mim. Sou jogada para trás,
contra a porta e estava na hora esperando isso vai ver o que te
espera Guardiãzinha enche minha cabeça, quase não tenho
tempo para registrar o ruído de Sako quando uma chave gira na
porta, eu caio para trás e atravesso.

Caio com força no chão da antecâmara e chego a perder o
fôlego, rolo e levanto para me deparar com Agatha de pé ali, com
um sorriso perverso.

— Prendam-na — diz, e sinto as sentinelas me pegarem pelos
dois lados enquanto ela se aproxima e coloca um pedaço de
papel diante do meu rosto.

— Sabe o que é isso, senhorita Bishop? — O papel está escrito
em latim e tem o selo do arquivo no alto, três barras verticais



douradas. — Uma autorização.

Tento me soltar quando ela começa a tirar as luvas, uma de cada
vez.

— Agora — diz, pondo-as de lado —, vamos ver o que você vem
escondendo.

VINTE E OITO

Quando Owen me trancou na sala de Retornos, minha vida —
projetada contra as paredes —

começou a se compilar, organizar e dobrar. A sensação era
estranha, letárgica e entorpecente.

Isso é o contrário.

É como ser virada do avesso, exposta a coisas que não quero
ver, pensar ou sentir novamente.

Tudo é puxado para fora dos recessos da minha mente e jogado
violentamente na luz.

A dor corta minha cabeça quando vejo Wesley na minha cama
pais juntos no sofá olham para mim como se eu já estivesse
perdida Cash me dá café Sako me segura no beco abre um corte
na minha pele batendo na cara do bandido no parque Roland me
manda deitar Owen me persegue entre gárgulas me mata na sala
de aula pega o urso azul de Ben sentado na cadeira de Dallas.

Da dizia que, quando se quer ocultar algo, o certo é deixar à
vista, bem ali, na superfície.

— Quando enterramos — disse —, é aí que as pessoas
começam a cavar.

Penso nisso um instante antes de começar. Penso nisso
enquanto Agatha está na minha mente, a dor equivale a uma



lâmina abrindo meu couro cabeludo, descendo pela coluna e
atravessando tudo, até os ossos. Penso nisso depois que — ou
enquanto — estou deitada no chão frio da antecâmara, tentando
lembrar ao meu corpo de como respirar.

Há um momento, caída naquele chão, em que quero apenas que
acabe. Quando me dou conta de como estou cansada. Quando
penso que Owen tem razão, que este lugar precisa queimar. Mas
consigo me recompor. É cedo demais para desistir. Preciso sair
daqui. Preciso voltar para o Exterior. Preciso aguentar até de
noite. Porque, de um jeito ou de outro, eu vou aguentar até de
noite.

Consigo me apoiar nas mãos e nos joelhos. O gosto metálico de
sangue enche minha boca; as gotas escorrem do meu nariz e
caem no chão da antecâmara.

— Coloque-a de pé — ordena Agatha. As sentinelas me forçam a
levantar, e ela me segura pelo queixo. — Por que sua vida está
tomada por aquela História traidora como riscos numa folha de
papel?

Owen. Respondo da maneira mais próxima possível da verdade.

— Pesadelos.

Ela fixa os olhos nos meus.

— Você acha que não sei a diferença entre pesadelos e
lembranças?

Nesse momento, percebo algo com sombria satisfação: não, ela
não sabe. Porque eu mesma

Nesse momento, percebo algo com sombria satisfação: não, ela
não sabe. Porque eu mesma não sei. Ela pode ser capaz de
vasculhar o interior da minha mente, mas só pode ver aquilo que
eu vejo.



— Acho que não — respondo.

— Você acha que pode esconder coisas de mim — diz,
ameaçadora, alisando meu cabelo com os dedos. — Mas eu
encontrarei a verdade, mesmo que precise deixar sua mente em
pedaços. —

Ela aperta com mais força e eu fecho os olhos, respirando fundo
para enfrentar uma nova onda de dor quando a porta do Arquivo
se abre atrás dela. — Eu te avisei, Roland — diz, sem olhar para
trás —, que, na próxima vez que você me interrompesse, eu te
mandaria de volta para a prateleira.

Mas o homem na porta não é Roland. Eu nunca o vi antes. Há
uma espécie de equilíbrio atemporal nos cachos castanho-
escuros caindo junto às têmporas e no pequeno cavanhaque que
envolve sua boca. Um broche de ouro com três barras verticais
brilha no bolso do peito do terno preto simples.

— Lamentavelmente, minha cara — diz, com um sotaque
impossível de localizar —, você não pode bancar a juíza, o júri e
a executora. Precisa deixar um pouco de trabalho para os outros.

Agatha fica tensa ao ouvir a voz do homem, afastando as mãos
da minha cabeça.

— Diretor Hale — diz ela. — Não sabia que o senhor viria.

Sinto todo o meu ser ficar gelado. Um diretor. Um dos líderes do
Arquivo. E um de seus executores. Roland aparece atrás do
ombro do homem e seus olhos encontram os meus por um breve
instante, escurecendo com preocupação; em seguida, entra na
antecâmara atrás de Hale. O

diretor se aproxima pelo lado de Agatha com passos calmos e
medidos, um ruído seco.



— Já que minha presença causa um impacto tão notável sobre
sua veemência — diz —, talvez fosse melhor agir como se eu
estivesse sempre presente. — Os olhos verdes, firmes, se voltam
de Agatha para mim. — E eu te aconselho a tomar um pouco
mais de cuidado com os nossos pertences — diz, ainda se
dirigindo a ela. As sentinelas me soltam e eu preciso fazer força
para me manter em pé. — Senhorita Bishop, suponho.

Concordo com a cabeça, mesmo que o mínimo movimento cause
uma onda de dor.

O diretor Hale se volta para Agatha.

— Julgamento?

— Culpada — responde Agatha.

— Não! — grito, avançando em sua direção. As sentinelas me
seguram imediatamente. — Eu não abri os vazios e você sabe
disso, Agatha.

Hale aperta as sobrancelhas.

— Foi ela ou não foi?

Agatha sustenta o olhar dele por um longo momento.

— Ela não abriu as portas, mas...

— Devo lembrá-la — interrompe Hale — de que te dei
autorização para que pudesse esclarecer se ela estava por trás
desses incidentes. Se ela é inocente disso, então, por favor, rogo
que me diga: como pode ser culpada?

— Sua mente está perturbada — diz Agatha —, e ela está
escondendo coisas de mim.

— Não imaginava que fosse possível que alguém pudesse
esconder coisas de você, Agatha.



Isso não invalida todo o seu propósito?

Agatha enrijece, capturada entre a indignação e o medo.

— Ela está envolvida, Hale. Disso não tenho dúvida. Ao menos
permita que eu a mantenha detida até que eu resolva o caso.

Ele reflete e faz um gesto com a mão.

— Que seja.

— Não — digo.

— Senhorita Bishop — adverte Hale —, você não está em
posição de fazer qualquer exigência.

— Posso resolver o caso — digo, as palavras se atropelando.

Hale levanta uma sobrancelha.

— Você acha que pode ter sucesso onde minha assessora não
conseguiu?

Olho nos olhos de Agatha.

— Eu sei que posso.

— Sua arrogantezinha...

Hale levanta a mão.

— Estou intrigado. Como?

Sinto um aperto no peito.

— O senhor precisa confiar em mim.

Hale sorri, superior.



— Minha confiança não é facilmente conquistada.

— Não vou decepcioná-lo — digo.

— Não a deixe ir — adverte Agatha.

Hale levanta uma sobrancelha.

— Eu posso trazê-la de volta quando quiser.

— Só por esta noite — digo. — Se eu falhar, serei toda sua.

Hale sorri.

— Você pertence ao Arquivo, senhorita Bishop. Você já é minha.
— Ele acena para as sentinelas — Soltem-na.

Elas obedecem.

— Hale... — começa Agatha, mas ele se vira para ela.

— Você me decepcionou, minha cara. Por que eu não daria uma
chance para outra pessoa?

— Ela tem o coração de uma traidora — diz Agatha. — Ela vai
traí-lo.

— Se fizer isso, vai pagar. — Ele volta a atenção par mim. —
Estamos entendidos?

Concordo, olhando de relance para Roland.

— Sim.

E, antes que alguém possa fazer com que Hale mude de ideia,
dou as costas para o diretor, Roland, Agatha e para o Arquivo,
sabendo que não será a última vez que passo por aquela porta,
mas que, se o meu plano não der certo, será a última vez que
saio por ela.



Sako está esperando. Ela encaixa e vira a chave, abrindo a porta
para mim.

— Espero que saiba o que está fazendo, Guardiãzinha —
ameaça em voz baixa, me empurrando pela passagem.

Cambaleio para a frente, chegando ao corredor amarelo do
Coronado um segundo antes de um joelho falhar. A dor na
cabeça continua e, desesperada por um momento de verdadeiro
silêncio, tiro o anel do cordão no meu pescoço e o ponho de volta
pela primeira vez no dia. O

mundo fica ligeiramente embotado enquanto eu me levanto e
volto para o apartamento.

— Onde foi que você... — começa Wes quando abro a porta. Ele
empalidece assim que olha para mim. — Caramba, o que
aconteceu?

— Está tudo bem — digo, levantando a mão, e só então vejo que
está suja de sangue.

Wes corre para a cozinha para pegar um pano úmido.

— Quem fez isso?

— Agatha — digo, pegando o pano e limpando o rosto. — Mas
está tudo bem — asseguro. —

Eu estou bem.

— “Bem” o cacete, Mackenzie! — diz, pegando o pano da minha
mão e limpando meu queixo.

— Vai ficar tudo bem — corrijo.

— Como você pode dizer uma coisa dessas? Ela conseguiu o
que queria? Acabou?



Balanço a cabeça, mesmo que o movimento faça com que a dor
se espalhe.

— Ainda não — digo com desânimo. — Mas vai acabar logo.

De um jeito ou de outro.

— Do que você está falando?

— Não se preocupe.

Wes bufa, exasperado.

— Você chega em casa coberta de sangue, dois dias depois de
se cortar, dá respostas estranhas sobre isso tudo acabar em
breve e acha que não vou me preocupar?

Olho para o relógio da parede.

— Precisamos nos aprontar. Não quero me atrasar.

— Esquece a porcaria do baile! Quero saber o que está
acontecendo.

— Quero que você fique fora disso. — Fecho os olhos. — Essa
briga não é sua.

— Você acredita mesmo nisso? — pergunta Wes, jogando o
pano na mesa. — Que só porque você me mantém a distância,
só porque não me conta o que está acontecendo, de algum jeito,
essa não seja a minha briga também? Que, de algum jeito, você
está me poupando de alguma coisa?

— Wes...

— Você acha que eu não fui sozinho a cada uma daquelas cenas
do crime procurar alguma coisa, qualquer coisa, que pudesse
revelar quem está fazendo isso? Acha que não fico acordado à
noite tentando entender o que está acontecendo e descobrir um



jeito de te ajudar? Eu me preocupo com você, Mackenzie, e, por
isso, o que está acontecendo nunca vai deixar de ser a minha
briga.

— Mas não quero que seja! — Enfio as unhas nas palmas das
mãos para que não tremam. —

— Mas não quero que seja! — Enfio as unhas nas palmas das
mãos para que não tremam. —

Quero que seja só minha. Preciso que seja minha.

— Não é assim que funciona — diz Wes. — Nós somos par...

— Não somos parceiros! — interrompo. — Ainda não, Wes. E
jamais seremos, a não ser que eu resolva isso.

— Então deixa eu te ajudar.

Pressiono as palmas das mãos contra meus olhos. Cada osso e
músculo do meu corpo quer contar para ele, mas não posso.
Estou disposta a arriscar minha vida, mas não a de Wesley.

— Mackenzie. — Sinto as mãos dele envolverem as minhas, as
cordas do baixo soando na minha cabeça quando ele as puxa
para baixo e as mantém seguras entre nós. — Por favor. Me diga
o que está acontecendo.

Apoio a testa na dele.

— Você confia em mim, Wes?

— Sim — diz, e a certeza límpida em sua voz faz o meu peito
doer.

— Então confie em mim — imploro. — Confie quando digo que
preciso passar por isso e quando digo que vou conseguir, quando
digo que não posso te contar mais. Por favor, não me obrigue a
mentir para você.



Os olhos de Wesley exibem sua mágoa.

— O que eu posso fazer?

Consigo abrir um sorriso triste.

— Pode me ajudar com a maquiagem. E pode me levar para a
festa. E pode dançar comigo.

Wesley solta um suspiro profundo e trêmulo.

— Se você for morta — murmura —, jamais vou te perdoar.

— Não pretendo morrer, Wes. Não até descobrir o seu primeiro
nome.

Ele me estende o pano da mesa.

— Vá limpar o sangue. Eu pego o estojo de maquiagem.

— Certo. Pode abrir os olhos.

Wes segura um espelho para eu ver o resultado: delineador
escuro, polvilhado de prateado e sombra. O efeito é estranho e
assustador, combinando perfeitamente com o visual do próprio
Wesley.

— Um toque final — acrescenta ele, procurando alguma coisa na
mochila.

Então, Wesley tira um par de chifres prateados e os ajeita no
meu cabelo. Examino meu reflexo, e um pensamento estranho
me ocorre.

Quando abri a gaveta de Ben, sua História vestia a camisa
vermelha com o X no peito. A que estava usando quando morreu.
E se as coisas derem errado essa noite e eu morrer, será assim:
16



anos e 9 meses, saia xadrez, sombra prateada no rosto e chifres
brilhantes na cabeça.

— Que tal? — pergunta Wes.

— Você é uma fada madrinha perfeita — digo, olhando para o
relógio da parede. — É melhor

— Você é uma fada madrinha perfeita — digo, olhando para o
relógio da parede. — É melhor a gente ir.

Vou em direção à porta para os Estreitos do corredor, mas Wes
me segura pela mão e me leva pela escada, pela portaria do
Coronado e até a calçada.

Tem um Porsche preto estacionado ali. Eu chego a ficar de boca
aberta ao ver o carro.

Primeiro penso que não pode ser dele, mas é o único carro por
aqui, e Wesley vai direto em sua direção.

— Pensava que você não tinha um carro.

— Ah, não tenho, não — responde orgulhoso, mostrando a
chave. — Eu roubei esse aí.

— De quem?

Ele aperta um botão na chave e os faróis acendem.

— Do Cash.

— E ele sabe?

Wes abre um sorriso irônico, segurando a porta aberta para mim.

— Qual seria a graça se ele soubesse? — E espera eu entrar e
fecha a porta, correndo para o outro lado e sentando no banco do
motorista. — Você está pronta? — pergunta.



Há tantas outras perguntas escondidas nessas três palavras,
mas só uma resposta possível.

Engulo em seco, concordo com a cabeça e respondo.

— Vamos lá.

VINTE E NOVE

Você tem medo de morrer?

Wesley e eu estamos esparramados no jardim, uma semana
e meia antes da volta às aulas. Ele, lendo um livro em
silêncio; e eu, olhando para o céu. Parece que não durmo há
dias, mas pode ser até mais, e essa pergunta passa pela
minha mente e chega aos lábios antes que eu consiga
segurar.

Wes tira os olhos do livro.

— Não — responde. A voz é suave, a resposta é firme. — E
você?

Uma nuvem passa diante do sol.

— Não sei. Não tenho medo da dor, mas sim de perder a
minha vida.

— Nada é realmente perdido — responde ele, recitando o
mantra do Arquivo.

Eu me sento.

— Mas a gente se perde, não? Quando morremos? Nós não
somos as Histórias, Wes. Elas são réplicas, mas não somos
nós de verdade. Não dá para provar que somos aquilo que
desperta naquelas prateleiras.



Então, essa ideia de que nada é perdido não me conforta.
Não me deixa nem um pouco mais pronta para morrer.

Wes põe o livro de lado.

— Esse assunto é meio mórbido — comenta ele. — Até
mesmo para você.

Suspiro e me estico de novo no meu banco de pedra.

— Nossa vida é meio mórbida.

Wes fica em silêncio, e fico achando que voltou a ler, mas,
um ou dois minutos depois, ele fala:

— Não tenho medo de morrer, mas fico apavorado com a
ideia de ser alterado. Depois de ver o que isso fez com a
minha tia... eu prefiro morrer inteiro a viver em pedaços.

Fico olhando para ele.

— Se você pudesse largar o Arquivo sem ser alterado, você
largaria?

É uma pergunta perigosa, do tipo que eu não deveria fazer.
Sugere traição. Wes olha para mim, cauteloso, tentando
descobrir o motivo.

— Não importa — responde. — Não é assim que funciona.

— Mas e se fosse, se você pudesse?

— Não. — A certeza na voz dele me surpreende. — E você?

Eu não respondo.

— Mackenzie? — chama ele.

— Mackenzie, chegamos.



Pisco e o carro já está parado no estacionamento da Hyde. Wes
está virado para mim,

Pisco e o carro já está parado no estacionamento da Hyde. Wes
está virado para mim, observando-me.

— Você está bem? — pergunta ele.

Obrigo-me a fazer que sim com a cabeça e sorrir para tranquilizá-
lo antes de sair do carro. De costas para Wes, tiro o anel de prata
e o penduro no colar, desejando poder manter um pouco mais a
proteção e tudo mais que ele carrega. No entanto, não posso
correr o risco de me desencontrar de Owen.

— Wesley Ayers! — chama Safia da beira do estacionamento. —
Você está ridículo. — Os quatro estão ali, à nossa espera: Saf e
Cash, com faixas douradas nos cabelos escuros e cheios; Amber
com fitas azuis e borboletas pintadas nas bochechas, e Gavin, de
verde, com óculos de armação grossa que ocupam metade do
seu rosto.

Wes passa a mão pelo cabelo preto e arrepiado.

— Você acha ridículo, eu acho perigoso.

Cash levanta uma sobrancelha.

— Perigoso tipo capaz de empalar um pássaro que passe
voando perto da sua cabeça?

— Adorei os chifres, Mackenzie — elogia Amber.

— Pensei que você tinha companhia, Safia — comento.

— Ah, deixa para lá, dei um fora nele.

— Ela queria ficar com a gente — explica Amber. — Só é
orgulhosa demais para admitir.



— Aquele ali é o meu carro? — pergunta Cash.

Os prédios estão escuros no campus, mas a luz da festa reflete
nas nuvens baixas, e o ar está tomado pela batida distante da
música; nada além dos graves e agudos chegam até aqui.

Chegamos ao portão de entrada, com suas barras de ferro
fundido e o H esculpido — abandonai toda a esperança, vós que
aqui entrais — e entramos. Seguimos pela alameda e
contornamos o prédio principal, o barulho ficando cada vez mais
alto e as luzes, mais brilhantes, à medida que nos aproximamos.
Ao chegar ao centro iluminado do campus, o Festival de Outono
ergue-se à nossa frente.

Prata, preto, verde e ouro. As faixas coloridas pendem das
fachadas e se alongam por toda parte e sobre o gramado,
formando uma cobertura multicolorida. Há lanternas penduradas
nas árvores e luzes ladeando os caminhos, enquanto o gramado
sob as grandes faixas está cheio de alunos e rodeado por
barraquinhas. A música parece vir de todos os lados, diferente de
como é quando toco Wes — sem chegar até os ossos, mas
simples, normal, real e alta, envolvendo-nos.

Um grupo de meninas com perucas coloridas está empoleirado
num banco, comendo e rindo, um amontoado de meninos se
diverte jogando nas atrações das barraquinhas, e vejo uma
multidão de alunos com maquiagens loucas e acessórios
brilhantes dançando. O ar está vivo com seus corpos e suas
vozes.

Percebo professores espalhados pela multidão, conversando
entre si — nenhum deles pintou o rosto ou está de peruca, mas
todos se vestem com roupas escuras, como sombras dispersas
em meio ao festival. O sr. Lowell e Dallas estão parados diante
de uma barraca; a sra. Hill e a sra.

Wellson, sentadas num banco na beira do gramado transformado
em salão de dança. E ali, encostado numa barraca de bebidas,



vejo Eric. Fico tensa ao vê-lo vigiando a multidão com uma

expressão carregada. Eu deveria saber que ele estaria aqui, de
olho em mim. Só que estará ainda atuando como os olhos de
Roland? Do outro lado do gramado, Sako está sentada na beira
de um banco. Com absoluta certeza, ela veio enviada por
Agatha. Examino a multidão em busca de outros vigilantes e
identifico um terceiro — um homem que nunca vi, de pele escura
e com a mesma atitude fria de Sako. Isso significa que, em algum
lugar, provavelmente há uma quarta pessoa, parceira dele, mas
não a identifico. Todo o resto parece ser da casa. De algum jeito,
os membros da Equipe parecem também.

Contudo, não há sinal de Owen. Ainda não. Mesmo com toda a
escola aqui, todos enfeitados com penteados malucos e
ornamentos estranhos, sei que o identificaria imediatamente.

A festa começará às sete. O show, às oito.

O que estará planejando? Um arrepio gelado de medo percorre
minha espinha. E se o risco for alto demais? E se eu estiver
cometendo um erro terrível?

Amber e Gavin dão os braços e vão para a barraca de comida
mais próxima, Safia agarra a manga de Wesley e exige uma
dança.

— É a tradição — exige ela. — Você sempre dança comigo.

Wesley tremula, claramente hesitante em sair do meu lado. Para
ser honesta, também não quero que ele saia. Sou acometida por
um temor súbito de que, se ele se for, não terei chance de... de
fazer o quê? Dizer adeus? Eu não diria, mesmo se ele estivesse
comigo.

— Vão lá, vocês dois — diz Cash. — Mac e eu ficaremos muito
bem.



Safia puxa Wesley para o meio dos dançarinos, e Cash me
oferece a mão.

— Posso?

Aceito, e minha cabeça se enche de jazz e risadas e com todos
os seus pensamentos —

enquanto dançamos, faço o possível para que soem como
música em vez de palavras e presto atenção apenas à melodia.
Cash é tão cheio de vida e energia que, enquanto rodopiamos,
giramos, rimos e cantamos, eu quase esqueço. Ouvindo sua voz,
sua música e sua vida dentro da minha cabeça por uma música
inteira, eu quase esqueço. Essa é a beleza de Cash. Um outro
eu, em outra vida, teria se entregado a esse menino bonito, que
olha para mim e vê apenas uma menina bonita, e que me ajuda a
fingir, pelo menos pela duração de uma música, que tudo poderia
ser simples assim.

No entanto, mesmo que eu acreditasse no sonho de Owen — de
uma vida sem segredos, nem mentiras —, Cash não seria o
garoto com quem eu compartilharia a minha.

A música logo acaba e outra, mais lenta, começa. Uma garota
sênior aparece junto ao ombro de Cash e o convida para dançar.
Wesley aparece do meu lado no mesmo segundo.

— Dança comigo — pede.

E, antes que eu possa dizer qualquer coisa, ele passa o braço
pela minha cintura e enche minha cabeça com sua tristeza, seu
temor e, entremeada a tudo isso, sua esperança sempre
presente. Apoio a cabeça em seu ombro e ouço seu batimento,
seu ruído, sua vida. Cada segundo dói, mas não o solto nem o
afasto.

Até que, quando a música acaba, vejo Owen passando pela beira
da área de dança. Seu olhar encontra o meu. Meu coração



dispara e seguro Wes com mais força, reunindo as forças

necessárias para me afastar. Eu consigo. O que quer que seja
preciso para dar um fim nisso, em Owen, eu farei. Preciso fazer.
Eu o deixei sair e eu vou levá-lo de volta. Vou deixá-lo aos pés do
Arquivo e reconquistar minha vida com o corpo dele.

Owen se vira e segue para a sombra da torre do relógio. A
música acaba, mas Wesley não me solta, e olho dentro de seus
olhos com contorno preto.

— O que foi? — pergunta.

— Você vale a pena — digo.

Ele franze a testa.

— O que você quer dizer?

Sorrio.

— Nada — respondo com delicadeza. — Vou pegar uma bebida.
Guarde outra dança para mim, certo?

Meus dedos começam a escorregar pelos dele. Ele hesita e tenta
me segurar mais forte, mas Amber o pega pela outra mão e o
puxa para perto.

— Cadê a minha dança, Ayers? — pergunta ela. Nossas mãos
se separam. A música recomeça e desapareço na multidão,
contendo o impulso de olhar para trás.

Eric está de costas para mim, e o sr. Bradshaw tenta puxar
conversa com Sako enquanto me esgueiro para a escuridão.
Owen cantarola, you are my sunshine, my only sunshine, e sigo o
som de sua voz pelas sombras da torre do relógio, onde o
encontro encostado na parede de tijolo, girando a faca pelos
dedos.



— A Escola Hyde sempre soube dar uma festa — comenta ele, o
olhar perdido nas luzes brilhantes.

— Você vai me dizer o que vai acontecer aqui? Quando vamos
roubar a folha?

— Aí é que está — diz Owen, guardando a faca. — Nós não
vamos.

Fico rígida.

— Como assim?

— Há um motivo para o plano precisar de duas pessoas,
Mackenzie. Uma delas distrai o Arquivo enquanto a outra rouba a
folha.

— Você quer que eu crie a distração.

— Não — responde. — Quero que você seja a distração.

— Como assim?

— Para o Arquivo, você já está por um fio, certo? Bom, se eles
estiverem ocupados te arrastando para ser alterada, terão menos
chance de me ver.

— E por que eles estariam fazendo isso? — pergunto devagar.

— Porque você não os deixará escolha. Você vai fazer alarde. O
Arquivo odeia alarde. Eu já preparei o palco para você. — Ele
mexe na grama com os pés e, mesmo no escuro, dá para ver os
fios. Pavios.

— Eu disse que não queria que ninguém se ferisse.

— Você tem que fazer a sua parte, Mackenzie. Além disso, são
só fogos de artifício. Eu te falei: algo rápido e brilhante. Luzes e
espetáculo. Depois que criar o estopim, literalmente, você



só precisa estar pronta para correr. Eu cuido da parte difícil.

— Que parte difícil?

— Todos os olhos estão em você — prossegue. — Esperando
que você cometa um erro, tome alguma atitude impensada.
Então você vai fazer exatamente isso. E quando você começar a
correr, a Equipe vai te perseguir. E quando te pegarem, e vão
pegar, você vai ter que reagir, com tudo, até o fim.

Minha mente gira. Não era assim que deveria ser. Era para
entramos juntos no Arquivo. Eu preciso retorná-lo. Como poderei
fazer isso se estiver sendo executada?

— Você não quer uma distração, Owen. Quer um sacrifício.

— Não seja dramática.

— Não sou mártir — retruco.

— Não vou deixar te apagarem.

— Ah bom, se você não vai deixar... — digo com sarcasmo.

— Eu vou te salvar — insiste ele. — Confie em mim.

Falo com desdém:

— Você quer que eu ponha a minha vida em suas mãos.

No mesmo instante, Owen está me pressionando contra a parede
de tijolo.

— Sua vida está em minhas mãos desde o momento em que eu
saí do vazio — rosna ele.

Uma noção desalentadora brota em meus pensamentos. Ele já
montou o alarde. Ele não precisa da minha autorização para que



eu seja a distração. Mas a única maneira de fazer com que
venha até mim é se achar que vale a pena me salvar.

Mas o livro fica sobre a mesa, bem na entrada do Arquivo. O que
pode impedi-lo de entrar lá, pegar o livro e ir embora sem mim?

— Não vou — diz ele, lendo os pensamentos através da minha
pele. — Não vou te deixar para trás. Ainda preciso de você.
Somos os portadores da mudança, Mackenzie. Mas preciso que
você seja a voz dela.

Ele recolhe a mão. Vira-se para o festival, e as luzes lançam
sombras em sua pele pálida.

— A mudança está vindo — diz em voz baixa. — Ou o Arquivo
evolui, ou será destruído.

Olhando para ele sob aquela luz incerta, eu finalmente entendo.

É mentira. Sua promessa de um Arquivo sem segredos, seu
sonho de um mundo revelado.

Owen não espera que o Arquivo sobreviva a isso. Não é o que
ele quer. Continua a ser a mesma ideia de sempre: colocar o
Arquivo abaixo. E ele acha que encontrou o meio de fazer isso,
deixando que este mundo faça o trabalho por ele.

Owen não quer a mudança.

Quer a ruína.

E eu farei o que for preciso para detê-lo.

Minha cabeça está a mil, mas não posso permitir que ele perceba
meu pânico. Solto um suspiro curto e controlo a respiração.

— Você devia ter me dito antes — digo. — Para alguém que
despreza segredos, você com certeza guarda segredos demais.



Ele franze a testa.

— Eu não queria que você pensasse demais no assunto —
responde. — Mas nossos destinos dependem disso. Se você
fracassar, eu fracasso; se eu fracasso, você fracassa. Somos
como parceiros.

Não somos como parceiros, penso, mas tudo que respondo é:

— Não ouse me deixar lá, Owen.

Ele sorri.

— Não vou deixar.

Ele então se abaixa e pega a ponta do pavio no meio da grama.
Um isqueiro surge na outra mão. Ele olha para a torre do relógio
sobre nós. Cinco para as oito.

— Perfeito — diz Owen, acionando o isqueiro com o polegar. A
chama pequena começa sua dança. — Cinco minutos para a
faísca. — Ele encosta a chama ao pavio que se acende e um
chiado começa a percorrer o fio. Agora não tem mais volta, me
dou conta com uma mistura de terror e energia. — Encontre os
holofotes — Owen sai das sombras e começa a seguir o
caminho, eu espero junto à parede e tiro o celular do bolso. Tem
uma mensagem de Wesley...

Cadê você?

... e eu respondo...

Corredor de ciências.

... esperando conseguir que ao menos ele esteja fora do caminho
do que quer que esteja para acontecer. Depois, engulo e ligo
para casa. Mamãe atende.

— Oi — digo. — Só dando notícias. Como prometido.



— Boa menina — diz ela. — Espero que você tenha uma ótima
noite.

Procuro me controlar para esconder o medo na minha voz.

— Pode deixar.

— Liga para a gente quando acabar, certo?

— Tudo bem — respondo e, percebendo que ela vai desligar,
digo: — Ah... mãe?

— Hm?

— Eu te amo — digo, antes de encerrar a ligação.

Quatro para as oito. O relógio da torre assoma lá no alto,
totalmente iluminado. Observo a passagem de um minuto
enquanto os alunos dançam e se divertem sob as faixas
coloridas. Não

fazem ideia do que está prestes a acontecer.

E, para ser sincera, eu também não.

Três para as oito. Repito para mim que sou capaz. Digo que não
é loucura. Que logo estará terminado. Quando fico sem mais o
que dizer para mim mesma, saio das sombras, esperando ver
Owen, mas ele não está em lugar nenhum e começo a voltar
para a quadra. Dou apenas alguns passos antes de uma mão
grande me segurar pelo braço e me arrastar de volta para as
sombras e pensou que fosse esperta não tem como escapar de
mim achou que eu não perceberia o padrão ricocheteia pela
minha cabeça. Antes que consiga me soltar, algemas de metal
são colocadas no meu pulso, e viro o pescoço, deparando-me
com o detetive Kinney atrás de mim.

— Mackenzie Bishop — diz ele, algemando minhas mãos atrás
do corpo —, você está presa.



TRINTA

— Não crie um escândalo — ordena, puxando-me para longe da
festa.

— O senhor está cometendo um erro grave. — O relógio marca
um minuto para as oito. Eu me viro, procurando Owen
desesperadamente enquanto Kinney me arrasta para a saída.

— Sabe qual foi o último nome digitado no computador do
treinador Metz? — pergunta ele.

— O seu. E o último número a ligar para Jason Pinter? O seu. As
digitais no colar de Bethany Thomson? As suas. O único lugar
onde você não deixou nenhuma prova foi na casa do juiz Phillip,
mas você invadiu o local, então acho que podemos fazer a
ligação nesse caso também.

— Isso tudo é circunstancial — respondo. — Não pode me
prender por isso.

— Espere só para ver — responde Kinney, empurrando-me para
os portões da entrada. Sua viatura está esperando do outro lado,
com as luzes piscando. Mas os portões estão fechados. Não
apenas fechados, percebo, trancados. Sinto o cheiro de gasolina
daqui. — Que negócio é...? —

pergunta, nervoso.

Quando ele afrouxa a mão no meu braço, consigo me soltar e dar
três passos na direção do festival antes que ele volte a me
segurar com força pelo ombro.

— Não tão...

Mas ele não tem chance de terminar a frase. O relógio bate as
oito horas, e começa a queima de fogos. Não no céu, mas no
chão. Vários silvos agudos, seguidos de explosões pesadas



enquanto enormes esferas feitas de cor, luz, som e fogo
explodem pelo campus. As explosões se concentram na quadra,
mas uma dispara bem perto de onde estamos parados e a força
basta para nos jogar no chão. Meus ouvidos apitam e um par de
mãos me coloca de pé.

— Não posso te deixar sozinha nem um minuto, caramba — diz
Owen, com fuligem no rosto.

Atrás dele, o portão da Hyde é tomado pelo fogo.

— Onde diabos você estava? — reclamo, os ouvidos
continuando a apitar enquanto ele se aproxima de Kinney, ainda
apoiado nos joelhos e nas mãos, visivelmente desorientado pela
explosão.

— Ocupado — responde Owen, tirando o revólver do coldre de
Kinney. Ele vira a arma e dá uma coronhada no detetive. O
homem fica caído no meio do caminho. De volta à quadra, uma
nova rodada de explosões começa. Pessoas gritam. Owen
encontra as chaves no cinto de Kinney, abre as algemas e
começa a me puxar de volta para o inferno crescente.

Passamos por uma onda de fumaça e entramos num mundo
tomado pelo fogo. As explosões

Passamos por uma onda de fumaça e entramos num mundo
tomado pelo fogo. As explosões são ensurdecedoras, e a
cobertura de tecido da pista de dança se incendeia e despenca;
as faixas em chamas caem sobre os alunos. Todos estão
correndo, mas ninguém parece saber para onde correr, pois as
explosões não param. É o caos.

Owen corre pelo meio, atento ao chão coberto de fumaça.

— O que você está procurando? — preciso gritar acima do
barulho do festival destruído.



— Eu deixei bem...

Nesse momento, um corpo vai de encontro a Owen, o revólver
dele cai perto de mim e os dois tombam no chão. Eu me abaixo
para pegar a arma ao som do estrondo de outra explosão atrás
de mim. Os braços e pernas de Owen e do oponente se
entremeiam sobre o chão incendiado, até que Owen consegue
passar o braço pelo pescoço do homem e virá-lo para trás e para
cima, e eu vejo quem é.

Eric. Um dos olhos não abre de tão inchado, e um corte feio
atravessa a frente da camisa.

Quando ele me vê ali, parada, me manda correr. Ele então vê o
revólver na minha mão e seu rosto ensanguentado é tomado pela
confusão.

— Atire nele — ordena Owen.

Olho para ele, horrorizada.

— Ele é da Equipe!

— Mas agora está no nosso caminho — ameaça Owen, como se
aquilo não passasse de um acaso infeliz. Só que não é. Esse
sempre foi o plano.

Eu vou cuidar da parte difícil.

Os fogos não passaram de uma cortina de fumaça. Poderia ter
sido um acidente. Mas matar um membro do Arquivo... não
deixaria mais nenhuma dúvida. Nenhuma hesitação. O Arquivo
sairia à minha caça. Para me apagar.

— Você precisa se comprometer, Mackenzie — ordena Owen,
lutando para dominar Eric.

Mais fogos explodem, nos banhando em luz vermelha. Levanto a
arma, a cabeça girando.



Cheguei até aqui, arrisquei tanta coisa. Não posso perder Owen,
não agora. Mas não posso fazer isso. — Se comprometer.

Puxo o gatilho. Mas miro errado de propósito.

A detonação corta o caos, a bala passa assobiando entre os
dois, e entre o tiro e Owen perceber que eu errei, Eric se solta e
gira. Corra, penso, corra. Estou a ponto de apontar a arma para
Owen — um tiro pode não bastar para pará-lo, mas o deixaria
bem mais lento —, quando ele acerta um soco no rosto de Eric,
forte o bastante para quebrar o osso. Eric se encolhe e, antes
que possa se recuperar, Owen segura a cabeça dele entre as
mãos e quebra seu pescoço.

O mundo fica mais lento. A fumaça afina, o fogo diminui, e no
instante seguinte ao estalo, e antes que a luz se apague de seus
olhos, vejo a vida de Eric se desdobrar. Vejo-o sentado ao meu
lado no muro do pátio do Coronado, dizendo-me para ficar longe
de problemas; fazendo perguntas a Dallas no hospital; encostado
no papel de parede amarelo, repreendendo-me por eu ter
escapulido; examinando minhas mãos no parque para ver se
algo havia se quebrado; parado na calçada, apenas uma sombra
dourada, o piscar de uma luz, e é o fim.

Seguro um grito quando o corpo de Eric desaba, sem vida, sobre
a terra carbonizada. Não.

Seguro um grito quando o corpo de Eric desaba, sem vida, sobre
a terra carbonizada. Não.

Isso não pode estar acontecendo. Não pode estar acontecendo.

— Corra, Mackenzie — ouço a voz de Owen enquanto olho para
o corpo. Seguro a arma com força, mas, quando consigo tirar os
olhos de Eric, Owen já desapareceu e estou sozinha. Olho em
volta e percebo que estou parada no meio do caos. Ouço sirenes
ao longe, as pessoas ainda correndo, vultos no meio da fumaça,



e tudo o que consigo pensar é por favor, que Wes, Cash e os
outros estejam entre eles, em segurança.

Mas no meio do caos, eu a vejo. Todos correm para longe. Mas
ela corre na minha direção.

Sako.

E sei, pelo jeito como está me olhando, que ela ouviu o disparo,
que está vendo a arma na minha mão... e o corpo de Eric aos
meus pés. Deixo cair arma, e mais dois membros da Equipe, o
terceiro que vi mais cedo e uma quarta pessoa, aparecem ao
lado dela. Não tenho escolha. Há apenas uma saída agora.

Cambaleio para trás.

Viro-me e começo a correr.

TRINTA E UM

Sou apenas uma e eles são três, e eles são todos rápidos.

O terceiro ajoelha ao lado do corpo de Eric, mas os outros dois
não se detêm. Disparo pela quadra, não na direção dos portões
da frente, como todo mundo, mas ainda mais para o interior do
campus, cortando caminho pelo corredor de Língua Inglesa,
apenas para ouvi-los vindo atrás de mim logo em seguida. Não
olho para trás; não sacrifico um único passo da minha dianteira,
disparando através do prédio até o fundo, onde há outra saída, e
de novo para dentro da noite ardente.

Você vai correr...

A fumaça sobe do gramado em chamas enquanto desço em
disparada pelo caminho até o Tribunal. Estou quase lá quando
me dou conta de que os passos de um dos perseguidores
sumiram atrás de mim; no momento seguinte, o terceiro membro



da Equipe aparece na minha frente. Não consigo mudar de
direção antes de ele se mover e acertar um soco no meu rosto.

E quando te pegarem...

Caio com força, sentindo o gosto do sangue enquanto o mundo
ressoa nos meus ouvidos.

... e vão te pegar...

Quando consigo levantar, Sako me segura por trás e me joga no
chão de terra do caminho, e chuta minhas costelas com força.

... você vai reagir...

A força me faz cair de costas, e no segundo seguinte, ela está
ajoelhada sobre meu peito.

Ódio, raiva e imagens do corpo de Eric passam por mim.

— Eu vou te matar — diz num rosnado. Tento um soco com meu
braço machucado, mas ela segura e bate com a minha mão de
volta no chão. — Vou fazer o tempo render e te fazer implorar,
sua merdinha.

— Sako — diz o outro homem. — Recebemos ordens.

— Danem-se as ordens — cospe ela.

Levanto o joelho com força e acerto seu estômago, mas ela
sequer se move — apenas se inclina para a frente e aperta a
mão contra a minha boca, cravando as unhas no meu maxilar.

— Como você pôde? Como pôde?

Toda a dor e a raiva estão gravadas em Sako e se espalham por
mim quando tira a mão da minha boca e segura a minha
garganta. Então, vindo de lugar nenhum, uma barra de metal



aparece sob o seu queixo e a joga para o alto e para trás,
arrancando-a de cima de mim. Não. Ela rola de lado e Wesley se
planta entre Sako e eu enquanto nós duas nos levantamos.

— Wes, vá embora! Por favor!

O fogo arde na quadra. Algumas explosões finais trovejam pela
Hyde.

— Você não devia ter feito aquilo, Guardiãzinha — rosna Sako.

— Fique longe dela — rosna Wes.

Ele balança a barra de metal e ela a segura uma fração de
segundo antes de ser atingida no rosto, arrancando-a da mão
dele.

— Você realmente não devia...

— Wesley! Não...

O terceiro membro da Equipe me acerta pelas costas, passa os
braços pelo meu peito, segurando meus braços junto ao corpo
enquanto tente correr vou atrás adoro caçar coelhinhos abre
caminho pela minha cabeça.

— Peguei — diz ele logo antes de eu acertar suas costelas com
um cotovelo e cair rapidamente de joelhos, inclinando-me para a
frente e forçando-o a me soltar e cair por cima do meu ombro.

Ele é como um gato, novamente de pé num piscar de olhos,
segurando algo nas mãos que parece uma fita, mas brilhante sob
a luz incerta. Um fio de metal.

— Melhor se render — diz ele — antes que as coisas piorem.

— Não posso — respondo.



Ele sorri, feliz ao ouvir isso. E então, ataca. A mão voa para
frente e o comprimento do fio de metal aumenta, como se
estivesse sendo lançado. Eu desvio, evitando-o, abaixando-me
para fora do caminho. Com o canto do olho, vejo Wesley tombar,
sangue escorrendo pelo rosto. Naquele instante, sinto um leve
toque quando o fio se enrola em torno do meu pulso bom.

— Peguei — repete ele, e com um único puxão, o fio me aperta e
corta minha pele. Tento me soltar, mas, quanto mais luto, mais
apertado fica, então seguro a continuação do fio e puxo ele para
mim, mesmo com o aço cortando meus dedos. Com a mão livre,
acerto seu estômago com um soco, um golpe sólido o bastante
para arrancar o ar de seus pulmões e fazer a dor subir pelo meu
braço. Percebo meu erro tarde demais; antes que saia de seu
alcance, ele passa o resto do fio em torno do outro pulso. Ele
puxa e minhas mãos se juntam diante de mim. Ele sorri,
triunfantemente.

Reaja...

Entrelaço os dedos e acerto seu queixo com as duas mãos o
mais forte que consigo, partindo seu lábio — o que faz o sorriso
desaparecer de seu rosto —, mas não é o bastante para eu me
libertar. Ele mantém a mão segurando o fio e me puxa para ele,
desequilibrando-me e acertando um soco nas minhas costelas.
Eu me dobro e, antes que possa me recuperar, ele me empurra
para trás, passa a perna por baixo de meus joelhos e me joga
contra a terra dura.

Ele me arrasta para ficar de pé de novo e tenho tempo apenas de
ver Wesley cair sobre as mãos e os joelhos, Sako pegar a barra
de metal e arrastá-la pelo chão na direção dele antes do terceiro
sujeito me acertar outro soco nas costelas. O ar sai dos meus
pulmões e fico tentando respirar enquanto ele me arrasta pelo
caminho até o prédio mais próximo. Tento chamar Wes,

mas não tenho fôlego nem tempo. O cara da Equipe me joga
contra uma porta lateral, tira uma chave escura do bolso e abre a



fechadura; no segundo seguinte, o caminho, Wesley e Sako; tudo
desaparece e caio dentro do Arquivo.

Acerto o chão da antecâmara com força. No momento em que
tento levantar, as sentinelas já estão ali, forçando-me rudemente
a ficar de joelhos.

Agatha está à espera, os outros bibliotecários enfileirados atrás
— obviamente já foram informados do ocorrido. Seus rostos são
espectros de horror, tristeza, confusão e traição. Patrick de um
lado de Roland e Lisa do outro, ambos o segurando. Meus olhos
se movem de seu rosto para a chave dourada em seu pescoço e
de volta, ansiando que ele compreenda, que confie em mim,
mesmo sem poder. Tento me levantar mais uma vez e as
sentinelas voltam a me forçar para baixo, na frente de Agatha.

— Eu avisei a Hale que isso ia acontecer — diz ela, o sentimento
frio de triunfo transparecendo nos olhos. — Uma mente em
pedaços e um coração de traidora. Você tem alguma coisa a
dizer?

Sinto muito. Ouçam. Por favor. Confiem em mim. Não é o que
parece. Mas não posso dizer nada disso. Preciso que se
convençam. Tudo em mim quer gritar NÃO quando cuspo o
sangue no chão de pedra escura e digo:

— O Arquivo está quebrado.

Agatha me acerta no rosto com as costas da mão. A dor se
espalha pela sobrancelha e o sangue cobre minha visão.

— Vou chamar Hale. Levem-na.

As sentinelas me colocam de pé.

Reaja...



Eu me jogo para a frente e consigo me soltar. É preciso cada
grama de vontade e força, mas corro para os braços de Roland,
pressionando as mãos amarradas contra a frente de sua camisa.

Pareço estar implorando, mas apenas porque ninguém pode ver
meus dedos cobrindo a chave dourada que ele tem ali. A que liga
e desliga vidas. Aquela que somente Bibliotecários podem
manusear. Uma dor amortece minhas mãos, como se fossem
alfinetes e agulhas pelos meus dedos, até os pulsos, mas não
solto.

... com tudo o que você tiver...

— Confie — sussurro, fechando a mão no momento em que ele
me empurra para longe. O

estalo do colar é abafado pelos sons da luta e sou arrastada para
longe. Prendo a chave na palma da mão e a empurro para dentro
da manga, e logo um golpe esmagador me joga de quatro no
chão. Mais dois pares de mãos, ambos de sentinelas, me
seguram.

... até o fim.

Um capuz é jogado sobre minha cabeça. Tudo escurece. Ainda
assim, tento lutar.

— Já chega, senhorita Bishop — ordena Patrick enquanto sou
arrastada pelo Arquivo. Tudo em que consigo pensar enquanto
sou levada é que não será o bastante, não será o bastante, não
será o bastante.

E então eu ouço.

Lá na antecâmara.

A voz de Wesley.



Gritando meu nome. Discutindo com alguém em voz alta
enquanto irrompe pelo Arquivo.

Tudo desaba em mim. Não era para ele ter se envolvido.
Enquanto sou arrastada por outro corredor, ouço o som de outras
pessoas correndo atrás dele, ouço Patrick dar uma ordem em
voz baixa e sinto uma das sentinelas me soltar e voltar para a
confusão. As mãos de Patrick — mãos que agora conheço bem,
pois ele me fez incontáveis curativos nos últimos quatro anos e
meio —

tomam o lugar da sentinela. Ele e a segunda sentinela me
empurram por uma porta, para dentro de uma sala tão vazia que
nossos passos ecoam, meu nome ainda soando pelas paredes
do arquivo.

O som então para abruptamente e não sei se é por terem
fechado a porta ou por terem pegado Wes, mas digo a mim
mesma que ele vai ficar bem, mesmo enquanto tento me soltar.
As mãos seguram com mais força, apertando o corte no meu
braço com tanta intensidade que me sinto grata pela dormência
que se espalha pela chave dourada, e sou jogada numa cadeira.
Eles cortam o fio de metal dos meus pulsos, mas, antes que eu
possa levantar, já estão me amarrando firmemente pela cintura,
pernas e os pulsos presos aos braços frios da cadeira. Não há
como escapar. Eu me contorço sob os nós, mas é inútil e eles
sabem disso.

— Adeus — diz Patrick. Uma porta se abre e se fecha, e a sala
fica em silêncio.

Silêncio total.

E totalmente escura.

É nesse momento que o medo finalmente me atinge. Ele me
perseguiu a noite inteira, mas agora, finalmente, me alcança.



Medo de que nada disso dê certo.

Medo de que tenha feito uma avaliação equivocada e Owen não
virá me salvar; de que eu não passei de uma ferramenta
descartável.

Medo de que ele não chegue a tempo.

Medo de que não consiga passar da antecâmara.

E, sob tudo isso, um medo pior ainda.

Um medo que me faz cerrar os olhos, mesmo no escuro.

O medo de que talvez, de algum jeito, Owen não seja real. Que o
pesadelo nunca tenha dado lugar à realidade, que, de algum
jeito, tenha sido eu — eu sozinha — desde o começo. De que eu
tenha perdido a cabeça e esteja prestes a perder a vida.

Sinto o formigamento dolorido se espalhando pelo corpo a partir
da chave do Arquivo pressionada contra meu pulso e me
concentro nisso enquanto tento torcer o braço contra a cadeira,
para trazer a chave para a mão.

E então eu ouço. A porta se abre atrás de mim, e o som o
Arquivo — de pessoas correndo e gritos abafados, nenhum deles
de Wesley — entra por um momento, antes de ser mais uma vez
interrompido. Uma briga rápida e silenciosa é seguida por um
estalo desagradável. Volto a lutar contra os nós, com a cadeira,
até alguém se aproximar, segurar meu ombro e aquele silêncio
tão familiar atravessar minha pele.

— Owen? — chamo, ofegante.

— Fique parada — ordena ele, e sinto o alívio se espalhar. Eu
me cubro desse alívio no momento em que ele arranca o capuz.

A sala em que estou é de um branco ofuscante, quase tão
brilhante quanto a sala dos Retornos, mas sem ser tão uniforme



e sem absolutamente nenhuma prateleira ou qualquer outra coisa
a não ser a cadeira e uma sentinela caída num canto, a cabeça
num ângulo bizarro. A lembrança de Eric passa pelo fundo da
mente, mas me controlo para manter a atenção em Owen, que
solta um dos meus pulsos e se ajoelha para soltar as pernas,
deixando que eu solte a outra mão sozinha. Ele solta minhas
pernas e contorna a cadeira para abrir a fivela que me prende
pela cintura. A última tira é solta, e Owen volta a ficar diante de
mim.

— Você armou um belo espetáculo — diz ele, estendendo-me a
mão.

Meu coração dispara quando a seguro.

— Eu sei — digo enquanto ele me ajuda a ficar de pé. — Você
tinha razão — acrescento, os dedos se fechando no metal em
minha mão.

Ele franze a testa.

— Quanto ao quê?

Sustento seu olhar.

— Eu só precisava me comprometer.

Seguro sua mão com mais força. A confusão transparece em seu
rosto, mas, antes que ele possa se soltar, enfio a chave brilhante
em seu peito e a viro. Por um instante, ele olha para mim, os
olhos azuis arregalados. Quando a luz desaparece do rosto de
Owen, a vida deixa seu corpo.

Seus joelhos se dobram e eu o seguro, nós dois caindo juntos no
chão branco e estéril.

Ouço os passos vindo pelo corredor e sou tomada por uma
estranha tristeza enquanto deito o corpo de Owen no chão. Ele



manteve a palavra. Ele acreditava em algo, mesmo equivocado.

Já eu não sei mais no que acredito.

A única coisa de que tenho certeza é de que ainda estou viva.

E de que isso está quase no fim.

Quase.

TRINTA E DOIS

Não há como escapar desta sala.

Chão frio de mármore. Paredes de pedra. A longa mesa no
centro.

É a sala para a qual fui conduzida. Para a qual Wesley e eu
fomos chamados depois de aquela História ter escapado para o
Coronado. E agora, a sala onde o Arquivo decidirá o meu
destino.

Quando Roland, Agatha e o diretor Hale me encontraram na sala
de alteração, ajoelhada junto ao corpo de Owen e uma sentinela
caída num canto, eu disse apenas uma coisa.

— Quero um julgamento.

Então aqui estou. A sentinela restante está de pé ao meu lado,
mantendo-me ao alcance, mas com as mãos
misericordiosamente recolhidas. Roland, Agatha e o diretor Hale
sentaram-se atrás da mesa, a chave de Roland e o cordão
arrebentado diante deles.

Flexiono a mão, ainda esperando a volta da sensibilidade para a
ponta dos dedos após utilizá-la. O diretor Hale me oferece uma
cadeira, mas prefiro cair antes de me sentar aqui de novo hoje.
Encontro os olhos de Roland. Há um minuto, ele fez uma parada
em seu caminho e me estendeu a mão, fingindo me firmar.



— Você já se arrependeu? — pergunto em voz baixa. — Por ter
votado para que eu fosse aceita?

Um esboço triste de sorriso passa por seus lábios.

— Não — responde ele. — Você deixa as coisas muito mais
interessantes.

— Obrigada — digo em voz baixa quando ele se vira — por
confiar em mim.

— Você não me deixou muita escolha. E quero o meu diário de
volta.

Agora Roland está sentado à mesa, os olhos cinza tensos
quando Hale fica em pé e se aproxima de mim, levantando as
mãos diante de si.

— Posso? — pergunta.

Concordo, preparando-me para sentir a mesma dor de quanto
Agatha invadiu a minha cabeça. No entanto, quando as mãos
dele tocam minhas têmporas, não sinto mais do que a pressão
de um silêncio frio. Fecho os olhos e as imagens começam a
passar em alta velocidade pela minha mente: Owen e os vazios,
o festival, o incêndio e Eric. Quando Hale recolhe as mãos
novamente, sua expressão é ilegível.

— Dê-me o contexto para o que eu vi — solicita, voltando a se
sentar.

Em pé diante deles, explico o que aconteceu. Como os vazios
foram abertos. Como Owen

Em pé diante deles, explico o que aconteceu. Como os vazios
foram abertos. Como Owen conseguiu finalmente sair. Como
preparei minha armadilha.



— Você deveria ter envolvido o Arquivo desde o começo — diz
ele após eu concluir.

— Senhor, eu receava que, se fizesse isso, eu seria presa pelo
simples fato de Owen ainda existir. A Equipe iria então atrás dele
e todos sofreriam por isso. Do jeito como foi, Eric foi quem
sofreu. Eu considerei isso minha obrigação pessoal.

E não tinha certeza de que Owen fosse real.

— A obrigação de caçar Histórias no Exterior é da Equipe —
esclarece Agatha.

— Owen Chris Clarke não era uma História como as outras. E
era minha responsabilidade.

Fui eu quem deu a ele o que precisava para escapar pela
primeira vez, e meus crimes foram perdoados presumindo-se que
ele não era mais uma ameaça. — Fico surpresa com a calma na
minha própria voz. — Além disso, eu estava numa posição
privilegiada para lidar com ele.

— Como assim? — pergunta o diretor.

— Ele queria me recrutar.

Hale franze a testa.

— Owen queria a minha ajuda. E eu deixei que acreditasse que
eu estava disposta a ajudá-lo.

— Como você concebeu o plano para atraí-lo para cá? —
pergunta Roland.

— Não fui eu — respondo. — O plano foi dele. — Observo a
confusão em seus rostos. — Eu imagino — acrescento — que
ele acreditou que o final seria outro, mas a semente do plano era
dele. Ele queria que eu fosse uma distração, para atrair a energia
e atenção do Arquivo enquanto ele ia atrás do objetivo dele.



— Qual era esse objetivo? — inquire Agatha.

Eu sustento seu olhar.

— Ele queria atacar o livro. Ele prometeu que, em troca da minha
distração, ele viria me resgatar antes que eu fosse alterada.

— E você acreditou nele? — pergunta Hale, incrédulo.

— Por que ele iria te salvar? — pergunta Agatha.

— Eu acreditava que Owen atacaria o Arquivo. E Owen
acreditava que eu poderia me converter para a sua causa. Eu
incentivei sua crença esperando que, ao me insinuar em seu
plano, eu poderia garantir que ele fosse retornado para as
prateleiras e acabar com sua ameaça.

— Um grande risco — observa Hale, cruzando os dedos. — E
caso seu plano inicial fracassasse? E se você não conseguisse a
chave de Roland, se Owen jamais viesse em seu socorro?

— Pensei bem nisso — respondo. — Diante das habilidades de
Owen, acreditei que minha estratégia tinha as maiores chances
de ser bem-sucedida. Mas espero que vocês entendam que eu
estava desempenhando um papel. Que, para aumentar minhas
chances, era preciso que eu me comprometesse.

— Espero que você entenda que um membro da Equipe está
morto devido à sua farsa — diz Agatha.

No fundo de minha mente, volto a ver o corpo de Eric desabando
na grama.

— Eu sei. Aquele momento está marcado na minha memória. Foi
quando eu quase vacilei. E

— Eu sei. Aquele momento está marcado na minha memória. Foi
quando eu quase vacilei. E



quando soube que não poderia desistir. Havia começado naquele
rumo, precisava chegar ao final.

Espero que possam me perdoar pela necessidade egoísta de dar
um fim à vida de Owen com as minhas próprias mãos.

Hale se endireita na cadeira.

— Prossiga com seu relato.

Engulo.

— Quando fui trazida para a seção e sabia que tinha que
provocar o máximo de caos possível, um tumulto grande o
suficiente para garantir que Owen viria me resgatar e eu, então,
poderia detê-lo.

— Suponho que esse foi o motivo para que Wesley Ayers
também fizesse um alarde — sugere Roland, com um olhar
ponderado.

— Sim — digo, aproveitando a deixa. — Ele estava agindo sob
minhas ordens. Ele está bem?

— Ele é a menor de suas preocupações — diz Agatha.

— Está vivo — diz Hale.

— Ele vai ficar bem — acrescenta Roland, percebendo minha
preocupação.

— Você tem um talento para inspirar alianças, não é mesmo? —
diz Hale. — Aquele garoto correndo por aí, gritando a plenos
pulmões, Roland aqui afirmando que sequer sentiu você pegar a
chave dele...

— Me distraí no calor do momento — explica-se Roland.

Hale o dispensa com um gesto.



— E Owen Chris Clarke. Você conquistou a confiança dele,
também. A maneira como ele deve ter genuinamente acreditado
em seu envolvimento me faz ficar maravilhado.

— Owen acreditava na própria causa — digo. — Seu foco era
maior do que a minha atuação.

— Então você jamais pensou em desertar? — pergunta, um
questionamento seguindo minha resposta de muito perto.

Sustento seu olhar.

— É claro que não — digo calmamente.

Hale me observa, e eu observo Hale. O silêncio desce sobre a
sala, interrompido apenas pelos dedos do diretor batendo de leve
na mesa. Por fim, ele fala:

— Senhorita Bishop, sua dedicação e seu senso de estratégia
são impressionantes. O método, porém, é reprovável. Você
circumnavegou por todo um sistema para atender ao próprio
desejo de vingança e satisfação. Mas o fato é que você alcançou
seu objetivo. Descobriu a verdade por trás dos vazios e suprimiu
uma séria ameaça ao Arquivo com perdas mínimas, ainda que
desagradáveis. — Ele se volta para Agatha. — Sua sentença
está anulada.

Começo a sentir alívio e esperança, até Agatha intervir.

— O senhor esquece — dirige-se a Hale — que existem duas
acusações contra a senhorita Bishop. A primeira por traição.
Absolva ela disso, se quiser, mas a segunda é que ela não tem
mais condições mentais de servir. O senhor não pode negar essa
acusação.

Hale suspira e se recosta na cadeira.



— Não — responde. — Mas posso considerar uma segunda
opinião. De alguém cujo orgulho

— Não — responde. — Mas posso considerar uma segunda
opinião. De alguém cujo orgulho não está tão ferido. — Ele acena
para que a sentinela vá abrir a porta. Uma mulher entra na sala,
cabelos louros presos num rabo de cavalo malfeito, as mãos e a
parte da frente da roupa cobertas de sangue, fuligem espalhada
pelo rosto.

Dallas.

— Perdoem o atraso — diz, limpando a fuligem. — Tive que
cuidar do corpo.

Meu estômago dá um nó. Sei que está falando de Eric.

— Qual é a situação da escola? — pergunta Roland.

— Caótica, mas melhorando. — Ela volta a atenção para mim e
levanta uma sobrancelha. —

Parece que você teve uma noite daquelas.

— Dallas — Hale a chama e ela volta sua atenção para ele. —
Você passou vários dias com a senhorita Bishop. Qual a sua
avaliação?

Agatha aperta os olhos ao ouvir a palavra.

— De Mackenzie? — pergunta Dallas, coçando a cabeça. — Ela
está bem. Quero dizer, bem não é exatamente a palavra. Mas,
considerando tudo o que ela passou... — Ela olha de relance
para Agatha, apertando os olhos ligeiramente... — e tudo ao que
foi submetida... — e se voltam, calorosos, para mim... — sua
resiliência é impressionante. Ela se manteve no controle da
situação o tempo todo. Eu não interferi.



Roland relaxa os ombros visivelmente, e eu respiro fundo,
finalmente começando a crer que posso ter conseguido, que vai
ficar tudo bem.

— Aí está. — diz Hale. — Acho que nós...

— Ela tem dúvidas — interrompe Agatha, levantando-se da
cadeira. — Eu li isso.

— Basta — diz Hale, esfregando os olhos. — Duvidar não é
crime, Agatha. É só uma ferramenta para testar a nossa fé. Pode
nos quebrar, mas também nos deixar mais fortes. A dúvida é
perfeitamente normal, até mesmo necessária, e me incomoda
pensar que você perdeu isso de vista. — Ele se levanta. — Me
dê a sua chave — diz com delicadeza.

A mão enluvada vai até o brilho dourado sob seu pescoço. Ele
estala os dedos e ela contrai o maxilar ao romper o cordão
dourado com um puxão e depositar a chave na mão estendida
dele.

Hale pondera por um momento.

Em seguida, enfia a chave no peito de Agatha.

Ele não vira a chave, mas a mantém lá. Uma mão a segura pelo
ombro e a outra continua na chave, olhando-a nos olhos
enquanto todos na sala prendem a respiração. Os lábios dele se
movem quando sussurra alguma coisa para ela, tão baixo que
quase não posso ouvir.

— Você me decepciona.

Tão rápido quanto introduziu a chave, ele a retira, e Agatha
recupera o fôlego.

— Saia — diz ele, e ela não hesita. Vira, apertando as mãos
diante de si e se apressa para sair, o casaco creme ondulando às



suas costas.

Quando a porta se fecha atrás dela, o diretor Hale suspira e volta
a se sentar, deixando a chave de Agatha na sua frente. O silêncio
na sala é mortal. Roland tem os olhos voltados para a mesa.
Dallas, para o chão.

Mas os meus encaram Hale.

— Pode ser verdade que nada é realmente perdido — diz —,
mas tudo deve ter um fim. Este quando está em minhas mãos.
Eu a aconselho a se lembrar disso, senhorita Bishop. — Ele se
volta para Dallas. — Providencie para que ela volte para casa em
segurança.

— Senhor — digo —, por favor. E quanto a Wesley?

Ele acena para a porta.

— Ele está lá fora em algum lugar. Vá procurá-lo.

Mas consigo me segurar para não gritar o nome de Wesley
quando me apresso pelo corredor rumo ao átrio, começando a
correr assim que vejo a antecâmara — e Wesley. Ele está ferido
e ensanguentado, um pouco cambaleante, mas de pé, as mãos
na cabeça. Patrick está de um lado e Lisa, do outro; os membros
da Equipe que me trouxeram para cá estão logo atrás e não dou
a mínima para nenhum deles.

Vou correndo até ele, que levanta os olhos e me vê quando
atravesso as portas, tira as mãos da cabeça e me abraça
imediatamente.

Estamos os dois machucados e quebrados, estremecendo ao
menor toque, mas nos abraçamos mesmo assim. Aperto sua
cintura com meus braços, Wesley passa os dele por meus
ombros. E



quando pressiona os lábios na curva do meu pescoço, sinto suas
lágrimas molhando a minha pele.

— Você é um idiota — digo, então puxo seu rosto e sua boca
para mim.

Eu o beijo, não de leve, mas desesperadamente.
Desesperadamente porque ele vale a pena, porque a vida é
terrivelmente curta e não sei o que vai acontecer. Tudo o que sei
é que aqui e agora ainda estou viva, e quero estar com Wesley
Ayers. Aqui e agora, quero sentir seus braços em torno de mim.
Quero sentir seus lábios nos meus. Quero sentir sua vida se
embaralhando com a minha. Aqui e agora é tudo o que temos, e
quero poder aproveitar, seja o que for que aconteça depois.

Aperto Wes com tanta força que ele interrompe o beijo para
conseguir respirar.

— Sinto muito — sussurro, meus lábios roçando os dele.

— Eu não. — Ele respira, me puxa para mais perto e me beija
ainda mais profundamente.

Ainda sinto medo de me envolver, de romper, de perder, mas
agora existe algo mais que compensa esse medo de igual para
igual: desejo.

— Você disse que confiava em mim — digo.

— Você disse que estava no corredor de ciências. Acho que
estamos empatados. — Ele me puxa de volta. — O que
aconteceu esta noite, Mac? — murmura, os lábios no meu rosto.

— Eu conto depois — murmuro de volta.

Sinto seu sorriso cansado junto à minha bochecha.

— Eu vou cobrar. — Seus lábios roçam os meus de novo, mas
alguém pigarreia e tenho que me afastar do beijo de Wesley.



Dallas está ali, esperando.

— Muito bem, vocês dois — diz ela. — Vão ter muito tempo para
isso. No momento, preciso

— Muito bem, vocês dois — diz ela. — Vão ter muito tempo para
isso. No momento, preciso levar os dois de volta para a escola.
— Dallas está junto à mesa e, pela primeira vez, vejo os restos
fumegantes do livro.

— O que aconteceu? — pergunto.

— A única coisa que Owen Chris Clarke conseguiu realizar foi
um ato de vandalismo — diz Lis, apontando para o livro. — Ele o
queimou.

Dallas balança a cabeça e indica a porta. O membro da Equipe
que me arrastou para cá também está ali, e fico tensa ao vê-lo.

— Sem ressentimentos — diz.

— Tenho certeza — digo, a mão de Wesley envolvendo a minha.

— Estava apenas fazendo o meu trabalho. — Mas ele sorri ao
dizer isso. Não um sorriso gentil, e lembro-me das coisas que
preenchiam o seu ruído: a diversão da caçada.

— Eu poderia dizer para você deixar de ser idiota, Zachary — diz
Dallas, tirando-o da frente da porta —, mas seria gastar saliva à
toa. Não sei como Felícia te aguenta.

E com isso, ela vira a chave e a porta se abre para o barulho de
sirenes e para a escuridão.

Wesley e eu a seguimos de volta para o campus da escola.

No Exterior, o ruído de Wesley se derrama pela minha cabeça,
uma mistura de desejo e amor, alívio, choque e medo. Não sei o
que canta através da minha pele, mas não o afasto. Confio nele.



A maioria dos prédios parece estar intacto — embora o fogo
tenha destruído boa parte da hera — mas a área externa, com as
flâmulas, lanternas e barracas, virou uma bagunça carbonizada e
preta.

— Estão todos bem?

— Algumas queimaduras e pontos, mas todos sobreviverão.

Desvio os olhos do rosto para a roupa dela. A camisa preta de
algodão tem uma crosta escura de sangue, a mancha se espalha
pela pele exposta.

— Todos, menos Eric — digo enquanto ela nos conduz por fora
da área queimada, na direção do portão principal. — Foi por isso
que você demorou.

Ela concorda, com tristeza.

— Consegui levar o corpo dele até um lugar em chamas antes de
os bombeiros chegarem.

Ficou parecendo um acidente.

— E Sako? — pergunto.

Dallas esfrega as mãos juntas, os flocos de sangue seco caindo
no chão.

— Ela foi embora. Mandei a parceira de Zachary, Felicia,
encontrá-la.

— Acho que quebrei o nariz dela — diz Wesley.

Dallas dá uma boa olhada nele.

— Parece que ela também te acertou de jeito.



— Então você também é da Equipe? — pergunto enquanto
passamos pelos restos queimados do festival.

— Não — diz Dallas —, sou o que você poderia chamar de
assessora de campo. Meu trabalho é garantir que tudo, e todos,
estejam funcionando dentro dos conformes.

— E se não estiverem? — pergunta Wes.

Ela dá de ombros.

— Se pertencerem ao Arquivo, eu os envio para lá. Se forem do
Exterior, eu mesma dou um jeito.

— Você faz alterações — digo. — Elimina lembranças.

— Quando necessário — diz. — Meu trabalho é fazer a limpeza.
Já cuidei daquele policial, Kinney. Vou ter que mandar alguém da
Equipe para recolher as provas, mas, pelo menos, limpei você da
cabeça dele. Até onde ele sabe, foram as explosões que o
derrubaram.

São tantas perguntas passando pela minha cabeça, mas logo
chegamos aos portões, que estão escancarados. Vejo todos
reunidos ali, e dois bombeiros nos dirigem com pressa na direção
dos outros.

— De onde vocês três vieram? — indaga um deles.

— Esses dois ficaram presos debaixo de uma das barracas —
diz Dallas, a voz assumindo um tom de autoridade sem qualquer
esforço. — Não sei como vocês não os encontraram antes.

Melhor examiná-los para ver se estão bem.

Antes que possam perguntar quem ela é e o que está fazendo
ali, Dallas segue na outra direção, passa sob a fita amarela
colocada através do portão e desaparece em meio à
aglomeração de alunos, professores e pais que lotam o



estacionamento. Os paramédicos nos separam para que sejamos
examinados e eu coloco o anel de volta, surpresa com a rapidez
com que me acostumei ao mundo sem ele.

Sou examinada. A maioria dos ferimentos pode ser atribuída à
barraca que, supostamente, despencou sobre nós, mas as
marcas do arame nos pulsos são mais difíceis de explicar. Minha
sorte é serem tantos precisando de atendimento e tão poucos
para atendê-los. O paramédico concorda quando digo que vou
ficar bem e me deixa ir.

Wesley, por outro lado, ou é um mentiroso menos convincente ou
está em pior estado do que eu imaginava, pois insistem para que
seja levado para o hospital. A ambulância deixa o
estacionamento antes que ele possa me dizer qualquer coisa
além de:

— Deixe a janela aberta.

Assim que passo sob a fita amarela, alguém grita meu nome;
olho na direção da voz e vejo o restante do Pátio agrupado na
calçada, um pouco chamuscados, mas sem maiores ferimentos.

Uma onda de onde você estava, o que aconteceu, está
machucada, Wesley estava contigo, ele está bem e isso foi uma
loucura até finalmente pararem e eu poder começar a responder.
Ainda estou na metade das respostas e Cash solta um
comentário sobre como isso tudo, com certeza, vai parar no
cartão de avaliação dele — e Saf lhe dá um safanão e diz ter
ouvido que uma pessoa morreu lá dentro, e como é que ele pode
estar fazendo piada? Amber comenta que a leveza pode ser
apropriada para experiências traumáticas; eu, então, ouço meu
nome de novo, viro e vejo meus pais passando pela multidão
vindo ao meu encontro. Mal consigo terminar de dizer “eu estou
bem” e minha mãe me abraça pelo pescoço e começa a chorar.

Papai nos envolve em seus braços e não preciso tirar o anel para
saber o que passa em suas mentes, para sentir seu alívio



misturado com o desespero de proteger a única filha que lhes
resta,

o medo de não conseguir. Tampouco posso protegê-los. Não de
me perderem — não o tempo todo —, mas hoje estou aqui. Eu os
aperto com mais força e lhes digo que vai ficar tudo bem.

E pela primeira vez em muito tempo, acredito nisso.

APÓS

Mais tarde na mesma noite, sento-me na beira da cama com o
uniforme arruinado, os chifres de prata ainda presos ao cabelo,
cheirando a fumaça e sangue e pensando em Owen. Não tenho
medo de dormir, embora desejasse que Wesley estivesse aqui
comigo. Não tenho medo dos pesadelos, pois o meu se tornou
real e eu o superei.

Eu me levanto e começo a tirar o que sobrou do uniforme,
fazendo caretas a cada vez que meu corpo rígido e machucado
reclama dos movimentos. Consigo puxar a blusa pela cabeça,
depois solto a saia e finalmente os sapatos, desamarrando os
cadarços e tirando os calçados um de cada vez. Tiro o primeiro
pé e o coloco na cama, ao meu lado. Quando tiro o segundo e o
viro para baixo, um papel dobrado num quadrado cai no chão.

Sinto o corpo dolorido quando me ajoelho para pegar e alisar a
folha. Está toda em branco, a não ser por uma única palavra no
canto inferior direito, escrita com caligrafia caprichada: TODOS.
Passo o polegar pela palavra.

Eu não ia ficar com aquilo.

Estava agachada junto ao corpo de Owen, ouvindo o som de
passos, contando os segundos, sentindo-me tonta e dormente.
Não planejava pegar o papel, mas em um segundo eu estava ali,
parada, e no outro minhas mãos o vasculhavam, tiravam o papel



dobrado de um de seus bolsos e o escondiam no sapato. Um
momento fácil de esconder. De enterrar.

Agora, olho para a página, considerando queimá-la. (É claro que
Owen não se limitou a queimar o livro — ele vandalizou o que
sobrou do livro, justamente para encobrir o fato de que essa
página estava faltando.)

Owen estava errado sobre muitas coisas.

Mas não acho que estivesse errado sobre tudo.

Eu quero acreditar no Arquivo. Eu quero. Assim, não sei se é
dúvida ou medo, fraqueza ou força, a voz de Da surgindo na
minha cabeça me alertando para estar pronta para qualquer
coisa, ou Owen me dizendo que havia chegado a hora da
mudança, ou o fato de eu ter visto coisas demais esta noite, o
que me levou a tirar o papel do bolso de Owen.

Eu deveria queimá-lo, mas não o faço. Em vez disso, eu o dobro
cuidadosamente — a cada dobra pensando se quero destruí-lo,
sempre decidindo que não — até voltar ao tamanho que estava
antes. Tiro o livro Inferno da prateleira, enfio o papel roubado
entre suas páginas e o recoloco no lugar.

Talvez Owen tivesse razão.

Talvez eu seja uma portadora da mudança.

Mas eu decidirei que tipo de mudança será essa.
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1628, de toda a sua família, a menina Elizabeth, de 15 anos,
consegue abrigo com o bruxo Gideon Masters. Contudo, ele a
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