Quande até sua mente se weollta centra wece,

mqumsap‘bd&mnﬁar’("

IIIIIIIIIIIIII



LIvros
DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:

A PRESENTE OBRA E DISPONIBILIZADA PELA EQUIPE
LE LIVROS E SEUS DIVERSOS PARCEIROS, COM 0O
OBJETIVO DE OFERECER CONTEUDO PARA USO
PARCIAL EM PESQUISAS E ESTUDOS ACADEMICOS, BEM
COMO O SIMPLES TESTE DA QUALIDADE DA OBRA, COM
0 FIM EXCLUSIVO DE COMPRA FUTURA. K
EXPRESSAMENTE PROIBIDA E TOTALMENTE
REPUDIAVEL A VENDA, ALUGUEL, OU QUAISQUER USO
COMERCIAL DO PRESENTE CONTEUDO

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

0 LI LIVRROS E SEUS PARCEIROS DISPONIBILIZAM
CONTEUDO DE DOMINIO PUBLICO E PROPRIEDADE
INTELECTUAL DE FORMA TOTALMENTE GRATUITA, POR
ACREDITAR QUE 0 CONHECIMENTO E A EDUCACAO
DEVEM SER ACESSIVEIS E LIVRES A TODA E QUALQUER
PESSOA. VOCEE PODE ENCONTRAR MAIS OBRAS EM
NOSSO SITE: LELIVROS.LOVE OU EM QUALQUER UM DOS
SITES PARCEIROS APRESENTADOS NESTE LINK,



http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

"QUANDO O MUNDO ESTIVER
UNIDO NA BUSCA DO
CONHECIMENTO, E NAO MAIS
LUTANDO POR DINHEIRO E
PODER, ENTAO NOSSA
SOCIEDADE PODERA ENFIM
EVOLUIR A UM NOVO NIVEL."

Livros



Quande até sua mente se wolla centra weoce,
em quem se pode confiar?




Victoria Schuwab _
AGUARDIA
P2VAZIOS

Ma 2 de A Quardia de Histérias

BERTRAND BRASIL

Traducao

Daniel Estill

12 edicao

Rio de Janeiro | 2018

Copyright © 2014 by Victoria Schwab

Publicado mediante acordo com a autora e seu representante
BAROR INTERNATIONAL, INC., Armonk, Nova York, EUA.

Titulo original: The unbound
Capa: Igor Campos

Texto revisado segundo o novo Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa 2018

Produzido no Brasil



Produced in Brazil

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ
Schwab, Victoria, 1987-

S425¢g

A guardia dos vazios [recurso eletrbnico] / Victoria Schwab ;
traducdo Daniel Estill. - 1. ed. - Rio de Janeiro : Bertrand Brasil,
2018.

Traducgao de: The unbound

Sequéncia de: A guardia de histérias
Formato: epub

Requisitos do sistema: adobe digital editions
Modo de acesso: world wide web

ISBN 978-85-286-2350-5 (recurso eletrénico)

1. Ficcdo americana. 2. Livros eletrénicos. |. Estill, Daniel. Il.
Titulo.

CDD: 813

CDU: 82-3(73)

18-50593

Meri Gleice Rodrigues de Souza - Bibliotecaria CRB-7/6439

Todos os direitos reservados. Nao € permitida a reproducao total
ou parcial desta obra, por quaisquer meios, sem a prévia



autorizacao por escrito da Editora.

Direitos exclusivos de publicagdo em lingua portuguesa somente
para o Brasil adquiridos pela: EDITORA BERTRAND BRASIL
LTDA.

Rua Argentina, 171 — 2° andar — Sao Cristovéao
20921-380 — Rio de Janeiro — RJ

Tel.: (21) 2585-2000 — Fax: (21) 2585-2084
Atendimento e venda direta ao leitor:

mdireto@record.com.br ou (21) 2585-3940

Para Patricia —

pelo ombro, ouvido e fé inabalavel
Em duas palavras, posso resumir tudo
0 que aprendi sobre a vida: ela passa.
— Robert Frost
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Meu corpo implora por sono.

Sentada no telhado do Coronado, o corpo suplica, implora que eu
desga do ombro quebrado da gargula, que me arraste para
dentro, desca as escadas, atravesse o apartamento ainda as
escuras e me enfie na cama — para dormir.

Mas nao consigo.

Nao consigo porque, sempre que adormego, eu sonho. E,
sempre que sonho, sonho com Owen. Com seus cabelos
prateados, seus olhos frios, seus dedos longos alisando
casualmente sua faca predileta. Sonho com ele passando o
gume afiado da lamina pela minha pele enquanto murmura que a
“verdadeira” Mackenzie Bishop deve estar oculta em algum lugar
sob toda aquela carne.

Eu vou te achar, M, sussurra enquanto corta. Vou te libertar.

Em algumas noites ele me mata depressa; em outras, faz o
tempo render — no entanto, acordo em todas com um pulo,



abracando-me com for¢ca, o coracdo a mil enquanto procuro
cortes frescos na minha pele.

Nao ha nenhum, é claro. Porque ndo ha nenhum Owen.
Nao mais.

Ja se passaram trés semanas e, mesmo com toda a escuridao
que nao me deixa ver mais do que apenas as silhuetas pelo
telhado cobertas pela noite, meus olhos ainda assim encontram o
local — um circulo de gargulas — onde aquilo aconteceu. Ou,
pelo menos, onde acabou.

Pare de correr, senhorita Bishop. Nao ha para onde ir.

A lembranca é tao vivida: Wesley sangrando do outro lado do
telhado enquanto Owen pressionava a lamina entre meus
ombros e me oferecia uma opc¢ido, que ndo era uma opg¢ao de
verdade por causa do metal cortando minha pele.

Nao precisa terminar assim.

Palavras, promessas, ameacgas suspensas entre nos pelo tempo
necessario para que eu girasse a chave no ar atras das costas
dele, abrisse uma fenda no mundo, uma porta do nada para o
nada

— para lugar nenhum — e o jogasse ali.

Agora meus olhos se deparam com a marca invisivel, impossivel.
Nao passa de um arranhdao no ar; tudo o que restou da porta
para o vazio. Mesmo que eu nao possa ver a marca, sei

exatamente onde ela esta: a mancha escura por onde meus
olhos deslizam, atraidos e repelidos ao mesmo tempo pelo fora
de lugar, pelo anormal, pelo errado.

A porta para o vazio € uma coisa estranha, corrosiva.



Tentei revisitar aquele dia, decifrar o que aconteceu entre as
estatuas no telhado, mas minhas lembrancas foram todas
arruinadas. A abertura para o vazio provocou uma
superexposi¢ao, como a de um filme, devorando minutos inteiros
— 0S mais importantes da minha vida —, deixando so ruido
branco no lugar.

Mas nao preciso ler as imagens nas pedras: eu me lembro.

Uma pedra se solta de uma estatua do outro lado do telhado e
dou um pulo, quase perdendo o equilibrio em cima da gargula.
Minha cabeca comeca a pesar daquele jeito perigoso, a deriva;
por isso, desco antes de cair, mexendo o pesco¢o enquanto as
primeiras lascas de luz arrastam-se no céu. Fico tensa quando as
vejo. Nao estou nada pronta para o dia de hoje, e ndo € so pela
noite de sono perdida. Nao estou pronta para o uniforme
pendurado na cadeira nem para o novo rosto que terei que vestir
com ele. Nao estou pronta para o campus cheio de corpos cheios
de barulhos.

Nao estou pronta para a Escola Hyde.
Mas o sol continua a surgir, mesmo assim.

A alguns metros de distancia, uma gargula se destaca das
demais. Seu corpo de pedra esta coberto com almofadas velhas
e fita adesiva: as almofadas, roubadas de um armario do saguao
do Coronado; a fita, de uma gaveta da cafeteria. Um substituto
fajuto para um boneco de treinamento de boxe, mas € melhor do
que nada — e ja que nao posso dormir, posso aproveitar para
treinar.

Agora, conforme a alvorada espalha-se pelo telhado, desenrolo a
atadura de treinamento cuidadosamente das maos, fazendo uma
careta quando o sangue retorna ao meu pulso direito.

Dor, baga e constante, irradia-se até os dedos. E outra reliquia
daquele dia. Owen me segura como um alicate, apertando até os



0ssos estalarem, e a faca em minha mao cai com estrépito no
chao dos Estreitos. Meu pulso provavelmente melhoraria mais
rapido se eu nao passasse O tempo socando bonecos
improvisados, mas, por estranho que pareca, a dor me faz sentir
com 0S pés no chao.

Estou quase terminando de tirar a atadura quando sinto o
arranh&o familiar das letras no pedaco de papel no bolso. Pego o
bilhete e, a luz nascente do dia, mal consigo distinguir o nome no
meio da folha.

Ellie Reynolds. 11.

Passo o polegar pelo nome, como se esperasse sentir as marcas
deixadas pela caneta, mas aquela estanha escrita jamais deixa
uma impressao real. Uma mé&o no Arquivo escreve 0 home num
livro, que ecoa em palavras no papel comigo. Era s6 encontrar a
Historia e o nome

desaparecia. (Sem deixar nenhuma marca. Pensei em manter
uma lista das pessoas que encontrei e retornei, mas meu avo,
Da, teria me dito que nao fazia sentindo guardar esse tipo de
coisa.

Fique olhando por muito tempo para alguma coisa, diria ele, e
VOCEé comega a pensar. E aonde esses pensamentos te levam? A
nenhum lugar que preste.)

Sigo para a porta enferrujada do telhado. Encontrar Ellie
Reynolds deve me manter ocupada, pelo menos até uma hora
mais aceitavel para estar acordada. Se eu contasse aos meus
pais como tenho passado minhas noites — metade em
pesadelos, metade aqui, no telhado —, me mandariam para um
terapeuta. S6 que, se contasse como passei os ultimos quatro
anos e meio da minha vida — cacgando e retornando as Historias
dos mortos —, eles me trancariam num hospicio.



Desco quatro andares das escadas de concreto, bem consciente
do siléncio e do som dos meus passos cortando-o0 como uma
faca. No terceiro andar, o patamar da escada me langca num
corredor adornado com papel de parede amarelo e gasto, e
lustres de cristal empoeirados. O

apartamento 3F me espera do outro lado, e parte de mim deseja
desesperadamente voltar para casa, mas a outra parte ndo quer
correr o risco. Em vez disso, paro a meio caminho, logo apods os
elevadores similares a gaiolas de metal, no lugar emoldurado por
um espelho velho e por uma pintura do mar.

Junto a pintura, posso ver uma ranhura, como uma ruga no papel
de parede, que atrai e afasta meu olhar ao mesmo tempo. E uma
maneira muito facil de saber que alguma coisa ndo se encaixa
quando os olhos mal conseguem distinguir aquilo que nao é para
ser visto. Como la no telhado. Mas, diferente de |a, quando tiro o
anel de prata do dedo, o desconforto desaparece e vejo a forma
com a nitidez do cristal no meio da fenda.

O buraco de uma fechadura.
Uma porta para os Estreitos.

Passo os dedos pelo pequeno ponto escuro, hesitando por um
momento. As paredes entre os mundos costumavam parecer ser
feitas de pedra — pesadas e impenetraveis. Ultimamente,
parecem finas demais. Os segredos, as mentiras e os monstros
vazam por elas, destruindo limites claros.

Mantenha seus mundos separados, advertia Da. Clara e
firmemente separados.

Mas esta tudo confuso agora. O medo me segue para dentro dos
Estreitos. Meus pesadelos me seguem.

Tiro o colar de couro do pescoco, passando-o por cima da
cabeca. A chave na ponta brilha sob a luz artificial do corredor.



Nao é minha — nao é de Da, quero dizer — e na primeira vez
que a usei para abrir a porta para os Estreitos, lembro-me de ter
ficado chateada por substituir a chave de meu avé com tanta
facilidade. Como se fossem a mesma.

Sinto o peso desta na palma da m&o. E muito nova e um pouco
mais leve, e ndo é apenas um pedaco de metal, mas um simbolo:
um aviso de que chaves, liberdade, lembrancas e vidas podem
todas ser tomadas. Nao que eu precise de um lembrete. A
pergunta de Agatha esta gravada na minha memodria.

Apenas alguns dias tinham se passado. Tempo suficiente para os
hematomas colorirem minha

Apenas alguns dias tinham se passado. Tempo suficiente para os
hematomas colorirem minha pele, mas nao o bastante para curar
meu pulso. Agatha estava sentada na cadeira dela, sorrindo
tranquilamente, e eu na minha, tentando nao deixa-la ver como
minhas maos tremiam sem parar. Eu estava sem chave — ela
confiscara a minha — e nao poderia sair do Arquivo sem uma.

O problema, segundo Agatha, era que eu tinha olhado por tras da
cortina, visto as engrenagens e falhas do sistema. A pergunta
era: eu deveria ter permissao para lembrar? Ou sera que o
Arquivo deveria arrancar tudo que eu ja tinha visto e feito dentro
de sua jurisdicdo, deixando-me cheia de furos, mas livre do peso
daquilo tudo?

Se eu tiver escolha, respondi, prefiro aprender a viver com o que
eu sei.

Vamos esperar que vocé esteja fazendo a escolha certa, disse
ela, colocando a nova chave na palma da minha méao. Ela dobrou
meus dedos sobre a chave e complementou: E eu também.

Agora, de pé no corredor, deslizo e enfio a chave de Agatha na
marca do papel de parede amarelo e observo as sombras se
espalharem para fora da fechadura, empapando-a como se fosse



tinta cobrindo a parede a medida que a porta ganha forma.
Quando se completar — suas beiradas marcadas pela luz —,
poderei virar a chave. No entanto, por um segundo, ndo consigo.

Minha mao comeca a tremer, entdo aperto a chave até sentir o
metal machucar a pele, e a dor me liberta para eu escancarar a
porta e adentrar os Estreitos.

Quando a porta se fecha atras de mim, prendo a respiragao
como fazem as criancas quando passam por um cemitério. E
uma supersticdo — apenas o desejo bobo de que coisas ruins
nao acontecam, a menos que vocé o permita. Eu me obrigo a
ficar parada no escuro até que meu corpo reconheca que Owen
nao esta aqui, que somos so6 eu e, em algum lugar do labirinto de
corredores, Ellie Reynolds.

Ela se revela como um retorno simples quando eu a encontro.

Historias sdo mais faceis de rastrear quando fogem, ja que
projetam lembrangas como sombras por cada centimetro de chao
que cobrem. Mas Ellie fica parada, encolhida num canto dos
Estreitos, proxima aos limites do meu territério. Quando a
encontro, ela me acompanha sem lutar — o que é bom. Me
apoiar contra a parede umida é tudo que posso fazer para manter
os olhos abertos. Eu me arrasto de volta para as portas
numeradas que me levam para casa, bocejando quando chego
aquela com o numeral romano que pintei com giz. Volto para o
Exterior, aliviada ao encontrar o corredor do terceiro andar tao

7

silencioso quanto o deixei. E

muito facil perder a nogcdo do tempo nos Estreitos, onde reldgios
nao funcionam, e hoje, principalmente, n&do posso me dar ao luxo
de me atrasar.

A luz do sol inunda o apartamento pelas janelas enquanto fecho
a porta com todo o cuidado e atravesso a sala, os passos
abafados pelo som da cafeteira e pelo zumbido baixo da TV. Sob
o letreiro de data e hora na tela — seis e quinze da manh3,



quarta-feira —, um ancora de noticiario fala do trafego e da
rodada de esportes antes de mudar de assunto.

— A seguir — diz ele, remexendo nos papéis —, as ultimas
noticias sobre um crime que confundiu a todos. Uma pessoa
desaparecida. Uma cena de crime desarrumada. Tera sido
invasao, sequestro ou algo pior?

O ancora solta a manchete com um pouco de entusiasmo
demais, mas algo na cena congelada

O ancora solta a manchete com um pouco de entusiasmo
demais, mas algo na cena congelada atras dele atrai minha
atencao. Estou me aproximando da TV quando o som abafado
de passos no quarto de meus pais me lembra de que estou
parada no meio do apartamento, ainda vestida com as roupas
pretas justas de Guardia, as seis da manha.

Enfio-me no banheiro e abro o chuveiro correndo. A agua esta
quente, e a sensacao é maravilhosa. O calor solta meus ombros
e alivia os musculos doloridos, o som da agua preenche o
banheiro com ruido branco, continuo e apaziguador. Meus olhos
comegam a se fechar, e entéo...

Oscilo e me seguro no instante que ja ia caindo para frente, na
direcdo da parede. A dor atravessa o pulso ferido quando me
firmo no ladrilho e xingo baixo, abrindo o registro de agua fria. A
agua gelada atinge minha pele, o choque me fazendo sofrer, mas
me despertando também.

Estou enrolada na toalha, indo para meu quarto, as roupas de
Guardia enroladas debaixo do brago, quando a porta dos meus
pais se abre e meu pai surge. Esta com uma caneca de café na
mao, exalando sua aparéncia comum de falta de sono e excesso
de cafeina.

— Bom dia — resmungo.



— Otimo dia, minha querida. — Ele me tasca um beijo na testa e
o barulho, a estatica que todas as pessoas vivas carregam
consigo, o0 som de seus pensamentos e lembrancas, me
atravessa, as imagens em si contidas apenas pelo anel de
Guardia no meu dedo. — Acha que esta pronta?

— Duvido — respondo, resistindo ao impulso de dizer que nao
tenho escolha.

Em vez disso, eu o escuto dizer que estarei a altura do desafio.
Até consigo sorrir, dar de ombros e responder “Com certeza”
antes de escapar para o quarto.

A agua fria pode ter bastado para me despertar, mas dificilmente
me preparou para o uniforme da escola a minha espera na
cadeira. A agua escorre do cabelo para os olhos enquanto
analiso a camisa polo preta, mangas compridas, detalhes
prateados e um brasdo no bolso sobre o peito, e a saia
quadriculada com um padrao preto, prateado, verde e dourado.
As cores da Escola Hyde. No catalogo, meninos e meninas
estudam sob carvalhos centenarios, uma antiga cerca de ferro de
um lado e um prédio coberto de musgo do outro. O retrato da
classe, charme e inocéncia protegida.

Pego meu celular recém-carregado e mando uma mensagem
rapida para Wesley.

Nao estou pronta para isso.

Wesley Ayers, que se rotulou no meu telefone como Wesley
Ayers, Parceiro no Crime, esta fora ha quase uma semana;
viajou logo depois do casamento do pai para uma lua de mel
estilo

“reforco dos lagos familiares”. A julgar pela frequéncia de suas
mensagens, eu diria que ele esta escapando de boa parte dos
lacos.



Pouco depois, ele responde.

Vocé é uma Guardia. Vocé caga registros animados dos mortos
em seu tempo livre. Tenho certeza de que vai dar conta de um
colégio particular.

Posso imaginar Wesley apoiando a cabega nas maos ao dizer
isso, uma sobrancelha arqueada, os olhos castanhos calorosos e
brilhantes, marcados com delineador preto. Mordo os labios,
sorrindo de leve. Estou tentando pensar em alguma coisa sagaz
para responder quando ele me escreve de novo.

O que vocé esta vestindo?

Meu rosto enrubesce. Sei que ele esta apenas implicando, ja que
viu meu uniforme antes de viajar, mas n&o consigo deixar de me
lembrar do que aconteceu no jardim, na semana passada, no dia
do casamento. O jeito como seus labios sorriram junto do meu
queixo, seu ruido agora familiar — uma cacofonia de baterias e
contrabaixos — me pressionando com seu toque antes que eu
encontrasse forcas para lhe afastar. A magoa em seus olhos logo
apos minha rejeicao —

tdo bem disfarcada que a maioria das pessoas sequer
perceberia. Mas eu percebi. Vi em seu rosto quando ele recuou,
nos ombros dele ao se afastar, nos cantos dos labios quando me
disse que tudo bem. Que nds estavamos bem. E quis acreditar
nele, mas nao acreditei. Nao acreditei.

E esse é o motivo pelo qual ainda estou parada aqui, enrolada na
toalha, tentando pensar numa resposta, quando ouco a porta do
apartamento abrir e depois bater. Um segundo depois, uma voz
ofegante chama meu nome, e depois alguém bate na porta do
quarto. Largo o telefone.

— Estou me vestindo.



Como se tivesse sido um convite, a porta comeca a se abrir.
Impeco com a palma da méo e for¢o para fechar novamente.

— Mackenzie — diz minha mae, bufando —, s6 quero ver como
ficou o uniforme.

— E vou te mostrar — respondo no mesmo tom — assim que eu
vestir ele. — Ela fica em siléncio, mas sei que continua parada no
corredor, junto da porta. Enfio a polo pela cabega e abotoo a
saia. — Vocé ndo deveria estar na cafeteria, preparando para
abrir?

— Eu nao queria deixar de te ver — diz minha mae do outro lado
da porta. — E o seu primeiro dia...

A voz dela vacila antes de se calar, e solto um suspiro alto.
Aproveitando a deixa, ela se afasta pelo corredor, os passos
ecoando. Quando finalmente saio do quarto, ela esta sentada a
mesa da cozinha, usando um avental da Bishop’s, dando uma
olhada no folheto da Escola Hyde sobre os comportamentos
aprovados e os rejeitados. (Os estudantes sao estimulados a agir
de maneira solicita, respeitosa e polida, mas a n&o usar
maquiagem, piercing, cabelos pintados ou adotar

comportamento bulicoso. A palavra bulicoso foi mesmo usada no
folheto. Destaquei os pedagos que acho que Lyndsey vai gostar
— sO porque ela esta a uma hora daqui, ndo significa que nao
possa dar uma boa risada as minhas custas.)

— E ai? — pergunto, concedendo um giro lento para minha méae.
— Que tal?

Ela levanta o olhar e sorri, mas os olhos brilham e sei que
entramos em territério sensivel.

Meu estbmago revira. Tenho feito o maximo para ndo pensar no
assunto, mas, ao ver o rosto dela



— 0 subito conflito entre a tristeza e uma teimosa alegria —, néo
consigo deixar de pensar em Ben.

Meu irmao cacula foi morto ano passado, a caminho da escola,
poucas semanas antes do inicio do verdo. Aquele dia terrivel do
ultimo outono, quando voltei as aulas sem Ben, permanecera
como um dos mais infelizes da histéria da minha familia. Foi
como sangrar até a morte, s6 que ainda mais doloroso.

Assim, quando vejo a tensao nos olhos de mamae, agradecgo por
ja termos superado o espaco de um ano desde entao, apesar da
fugacidade do tempo. Deixo que passe os dedos ao longo dos
detalhes prateados na linha do ombro de minha blusa polo,
esforcando-me para permanecer imovel sob o som triturador que
seus dedos despejam e que atravessa minha cabega quando ela
me toca.

— E melhor vocé voltar para a cafeteria — digo entre dentes, e
mamae deixa a mao cair, confundindo meu desconforto com
aborrecimento.

Ainda assim, ela consegue sorrir.
— Ja esta pronta?
— Quase — respondo.

Em vez disso, faco uma verificagao rapida: primeiro, as coisas
mundanas — mochila, carteira, 6culos escuros — depois, 0
especifico — anel no dedo, chave pendurada no pescoco, lista
no...

Nada de lista. Volto para o quarto para procurar o pedago de
papel fornecido pelo Arquivo, ainda enfiado no bolso da calca.
Meu celular ainda esta la também, caido no pé da cama, onde o
larguei antes. Transfiro a folha de papel — momentaneamente
em branco — para o bolso da frente da blusa e digito uma
resposta rapida para a pergunta de Wesley...



O que vocé esta vestindo?
Armadura.
... antes de jogar o telefone dentro da mochila.

No caminho para a rua, mamae faz o discurso completo sobre ter
cuidado, ser gentil, jogar

No caminho para a rua, maméae faz o discurso completo sobre ter
cuidado, ser gentil, jogar limpo com os outros. Quando chegamos
ao final da escada de marmore do saguéao, ela tasca um beijo na
minha bochecha (soa como pratos se quebrando na minha
cabeca) e me manda sorrir.

Entdo, um homem idoso chama do saguao, perguntando se o
café ja esta aberto, e fico olhando ela se afastar, apressada,
manifestando sua alegria matinal ao conduzi-lo para a cafeteria
Bishop’s.

Empurro as portas giratérias do Coronado e vou para o
bicicletario recém-instalado. Apenas uma bicicleta esta presa
com um cadeado ali, um troco de metal velho marcado —
adornado, como diria Wes — com uma fita adesiva na qual a
palavra DANTE foi escrita com um marcador permanente. Eu
sabia que um carro estava fora de questdo, pois todo o nosso
dinheiro tem sido direcionado para a cafeteria ultimamente, mas
tive a ideia de pedir uma bicicleta. Meus pais se surpreenderam;
acho que acreditavam que eu fosse simplesmente pegar o 6énibus
(0o urbano, é claro, ndo o escolar; a Escola Hyde n&o se
rebaixaria a ter seu nome aplicado na lateral de uma
monstruosidade amarela, e, além disso, € mais provavel que os
alunos normais de la dirijjam os proprios Lexus). Sé que 6nibus
nao passam de caixas estreitas lotadas de corpos cheios de
ruidos.

S6 pensar nisso ja me da calafrios.



Tiro a calga comprida de trabalho da mochila e a visto sob a saia
antes de destrancar Dante. O

toldo do café balanca com a brisa, e as gargulas do telhado
olham do alto enquanto passo a perna sobre o quadro e uso o
meio-fio para pegar impulso.

Estou na metade da quadra quando alguma coisa, alguém, atrai
meus olhos, e eu diminuo a velocidade e olho para tras.

Tem alguém do outro lado da rua do Coronado, olhando para
mim. Um homem, trinta e poucos anos, cabelo louro e pele
bronzeada. Esta de pé no meio-fio, protegendo os olhos do sol e
examinando o velho hotel como se estivesse profundamente
interessado. Posso jurar que, no momento anterior, quando
passei depressa, ele estava de olho em mim. Mesmo agora,
quando n&o esta, a sensacao nio da trégua.

Paro na esquina, fingindo ajustar as marchas da bicicleta
enquanto observo-o ndo me observar. Ha algo familiar nele, mas
nao consigo apontar bem o que é. Talvez tenha passado na
Bishop’s durante o meu turno, talvez seja amigo de algum
morador do Coronado. Ou talvez eu nunca o tenha visto antes e
ele simplesmente tenha um rosto comum. Talvez eu so precise
dormir. No momento em que deixo a duvida se instalar, ela acaba
com minha convicgcao e, de subito, nem tenho mais certeza de se
estava me observando no comecgo. Quando ele atravessa a rua,
segundos depois, e desaparece pelas portas da frente do
Coronado sem nem mesmo se virar para mim, afasto os
pensamentos e saio pedalando.

A manhj esta fresca e eu aprecio o ar puro e o vento nas orelhas
enquanto percorro as ruas.

Mapeei o trajeto ontem — fiz um desenho na mao hoje cedo, s6
para garantir — mas nem chego a olhar para esse mapa. A
cidade se desdobra parente mim, uma malha vasta, iluminada



pelo sol, em contraste com os corredores emaranhados e
escuros com os quais estou acostumada.

E, por alguns minutos, enquanto o mundo passa como um borrao
ao meu redor, quase me esqueco de como estou cansada, de
como temi o dia de hoje. S6 que entado viro a esquina e este

momento se vai, pois me deparo com as pedras cobertas de
musgo, 0s muros cobertos de hera e os portdes de ferro da
Escola Hyde.

DOIS
Minha familia esta prestes a fugir.

Faz quase um ano que Ben morreu e o nosso lar, de algum
jeito, se transformou numa casa, algo mantido a certa
distancia. Dizem que a Uunica forma de escapar é
enfrentando, mas, pelo que parece, isso nao é verdade. A
outra opgao, eu sei agora, € virar as costas e sair correndo.
Meus pais comecaram a fazer as malas; as coisas estao
sumindo, uma a uma, dentro de caixas. Tento nao olhar.
Junto com me esforgar para sobreviver ao segundo ano e
manter minha lista de Historias vazia, tenho realizado um
6timo trabalho de ignorar o vazio em forma de Ben na minha
vida, mas, a esta altura, esta dificil de nao enxergar os
sinais, mesmo para mim.

Mamae se demite de novo.

Papai comega a Vviajar vestindo seus ternos mais
académicos.

A casa passa mais tempo vazia do que habitada.

Até que certo dia, quando estou sentada na mesa da
cozinha, estudando para as provas de fim de ano, papai
chega de viagem — uma entrevista, pelo jeito — e coloca um



folheto diante de mim. Termino o paragrafo que estou lendo
antes de deixar meus olhos se moverem sobre o papel
brilhante. A primeira vista, parece uma faculdade, mas as
pessoas espalhadas pela capa, em posicoes estudadas,
vestem uniformes pretos, verdes, com detalhes prateados e
dourados, e a maioria deles parece jovem demais para serem
universitarios. Leio o nome impresso em maiusculas goéticas
no alto: ESCOLA HYDE.

Eu deveria me recusar. Ja é dificil se enturmar numa escola
com mil e quinhentos alunos, e, entre o vazio em forma de
Ben e o papel do Arquivo sendo constantemente preenchido,
mal consigo manter minhas notas altas.

Mas papai estda com aquele terrivel olhar de esperangca —
nem tenta o discurso de que “isso vai aprimorar meu
portfélio académico”, nao se preocupa em me dizer que “é
uma escola menor, mais facil de conhecer pessoas”; e parte
direto para o golpe de misericordia. O incentivo
questionador, silencioso, de que aquilo “sera uma aventura”.

E talvez ele esteja certo.

Ou talvez eu s6 nao suporte nosso lar que virou casa.
Talvez eu também queira fugir.

Aceito.

Eu deveria ter me recusado.

E tudo em que consigo pensar ao parar a bicicleta e olhar para a
Escola Hyde. O campus esta oculto pela grade de ferro antiga e
o estacionamento na frente esta lotado de carros bacanas e
estudantes que parecem ter saido direto do catalogo que papai
me trouxe na primavera passada.



Também tem um bicicletario, mas os unicos estudantes por ali ou
sdo calouros ou entdo do segundo ano. Da para saber pela cor
dos frisos nas camisas dos uniformes. (De acordo com o folheto,
alunos do primeiro ano sao identificados por detalhes em preto
brilhante; do segundo, por frisos verdes; do terceiro, por prata; do
ultimo, por ouro.) Passo ao largo do estacionamento, encosto a
bicicleta numa arvore e tiro o celular da mochila para reler a
mensagem de Wesley.

Tenho certeza que vocé da conta da escola particular.

Dando uma olhada ao redor, ndo me sinto tdo confiante. Nao séo
os uniformes que me abalam, nem mesmo o ar ébvio de familias
antigas muito ricas — eu ndo seria uma Guardid se nao fosse
capaz de me misturar. E o fato de que posso contar o nimero de
alunos aqui em menos de um minuto, se quisesse. Sao tao
poucos que acredito que posso acabar por saber o nome e
reconhecer o rosto de todos. O que significa que todos também
poderdo vir a me conhecer. Minha outra escola era grande o
suficiente para me assegurar certo nivel de anonimato. Tenho
certeza de que havia um radar, mas era facil ficar de fora dele —
e consegui. Mas aqui? Ja é dificil o bastante manter minha
segunda vida em segredo enganando apenas algumas pessoas.
Numa “atmosfera intima” — palavras do livreto, ndo minhas —,
serei notada se tentar desaparecer discretamente.

Que diferencga isso faz?, pergunto a mim mesma. E s6 questio
de mentir para mais algumas poucas pessoas.

Nao € o caso de contar mentiras diferentes para grupos
diferentes aqui. Tenho sé que convencer a todos de uma coisa
muito simples: de que eu sou normal. O que com certeza seria
mais facil se eu tivesse dormido mais de algumas horas por noite
nas ultimas trés semanas, se nao estivesse sendo assombrada
pelas lembrancas de uma Histdria que tentou me matar. Mas, e
dai?

Cenarios perfeitos ndo existem.



A maioria dos alunos ja seguiu para o campus agora, entao
atravesso o estacionamento, prendo Dante ao bicicletario e tiro
as calcas de trabalho de debaixo da saia. Chegando ao portdo da
frente, ndo posso deixar de sorrir levemente. Um enorme H de
metal foi entremeado as barras. Tiro uma foto com o celular e
mando para Wes com a legenda Abandonai toda a esperanca,
vOs que aqui entrais (a inscricdo nos portdes do inferno, segundo
Dante, e o trecho favorito de Wesley). Segundos depois, ele
responde com uma carinha sorridente, o que basta para que eu
me sinta menos s6 ao pisar no campus.

A Escola Hyde ¢ feita de pedra e musgo; a maioria dos edificios
esta distribuida em torno de um patio quadrado. Todos sao
interligados por caminhos, pontes e corredores, em uma versao
em miniatura da universidade em que papai esta trabalhando
agora. (Acho que essa é a ideia por trds de uma escola
preparatoéria para a faculdade). Tudo em que consigo pensar ao
longo do meu caminho por uma rua arborizada até o prédio da
administragcdo, com sua fachada coberta de hera

e um relogio na torre, € como Lyndsey iria adorar isso aqui.
Mando uma mensagem para ela dizendo isso e, segundos
depois, ela responde.

Quem &7
Ha. Ha.

A Mackenzie Bishop que conhego nao carrega o celular, muito
menos envia mensagens de texto.

As pessoas evoluem.
Vocé fez isso por causa do menino emo, nao foi?
Nao.

Nao tem problema, eu te perdoo.



Reviro os olhos e guardo o celular antes de soltar um ultimo e
profundo suspiro, e abrir as portas do prédio da administracao.
Sou posta num enorme saguao de vidro, com corredores partindo
em varias diregcdes. Consigo encontrar a secretaria e uma mulher
com um coque assustadoramente esticado me entrega o horario
e informa a sala, mas, em vez de dar meia volta, sou mandada
para umas portas diferentes que dao num saldo repleto de
estudantes. N&o tenho a menor ideia do que fazer em seguida.
Faco o possivel para ficar fora do caminho, repetindo
mentalmente a frase Nao vou pegar um mapa, ndo vou pegar um
mapa. Estudei o layout do

campus, de verdade. Mas estou cansada. E mesmo com um bom
senso de diregcdo, € como nos Estreitos, onde temos que
conhecer o labirinto andando por ele.

— E no prédio ao lado, segundo corredor e terceira sala a
esquerda.

A voz vem de tras de mim e me viro para dar de cara com um
veterano (listas douradas sobre o uniforme preto) olhando para
mim, de cima.

— Perdao?

— Pré-Calculo, com o Bradshaw, ala da matematica, sala 310 —
diz ele, apontando para o papel na minha mao. — Me desculpe,
nao tinha a intengao de olhar por cima do seu ombro. E

gue voceé parecia um pouco desorientada.
Dobro o papel e enfio de volta na mochila.

— Ficou tao ébvio assim? — pergunto, tentando manter um tom
calmo.

— Parada no meio do prédio da administracdo com um horario
de aulas e um jeito perdido?



— pergunta ele. — Nao pode me culpar por querer ajudar. — Ele
sugere certa sensibilidade, dos cabelos negros e bronzeado
intenso ao sorriso aberto e olhos dourados. Mas entao se adianta
e estraga tudo ao dizer: — Afinal, a situacédo toda tem um toque
“donzelesco”.

O ar esfria ao redor.

— N&o sou uma donzela — digo, sem qualquer humor na voz. —
E n&o estou em apuros, se é o que vocé iria dizer em seguida.

Ele recua; mas em vez de se retirar, ndo cede terreno. O sorriso
se suaviza, tornando-se algo mais genuino.

— Acho que acabei de dar uma bola fora, ndo foi? Deixa eu
comecar de novo. — Ele estende a mao. — Meu nome é Cash.

— Mackenzie — respondo, controlando-me ao toque de sua
mao. O som que enche minha cabeca ¢é alto, ja que o ruido dos
vivos sempre é alto, mas estranhamente melddico. Cash é feito
de jazz e risadas. Nossas maos se soltam e o som desaparece,
substituido em seguida pelo primeiro sino, que ecoa pelos
corredores vindo da torre do reldgio.

E é assim que comecga.

— Deixa eu te levar até a sala de aula — diz ele.
— Na&o é preciso.

— Eu sei. Mas eu ficaria feliz do mesmo jeito.

Hesito, mas tem algo nele que me faz lembrar de Wes — talvez o
jeito como ele para, talvez aqueles sorrisos faceis — e, a essa
altura, provavelmente eu chamaria mais atencao recusando; as
pessoas ja estdo nos olhando ao passarem apressadas para a
aula. Entao concordo com a cabeca e digo:

— Va na frente.



Logo me arrependo.

O resultado de ter Cash como acompanhante € um caminho
cheio de interrupgcdoes — ele fica parando para cumprimentar,
abracar, bater os punhos com todo mundo —, além de chamar
ainda mais atengcdo do que jamais almejei, ja que ele me
apresenta para cada um. E mesmo com o primeiro sino ja tendo
tocado e os corredores se esvaziando, todo mundo para e
cumprimenta

de volta, acompanhando-nos por alguns passos enquanto
conversam. Quando por fim Cash me leva por um dos corredores
elevados que interligam os prédios até a ala da matematica e me
deixa na sala 310, estou aturdida com toda aquela atencéo.

Entdo ele simplesmente desaparece, com ndo mais do que um
sorriso e um “Boa sorte!”.

Nem tenho a chance de agradecer, quem dira pedir alguma
indicacao de para onde ir depois.

Dezesseis pares de olhos se deslocam até mim quando entro,
com o espectro de interesse comum.

Apenas a atencdo do professor se mantém no quadro, onde ele
escreve algumas instrugcdes sob o titulo Pré-Calculo. A maioria
das cadeiras ja esta ocupada; em uma estranha e distorcida
versao da dinamica da minha antiga escola, e o que sobra para
mim €& a ultima fileira, em vez de os desprezados lugares da
frente. Ajeito-me na ultima cadeira vazia com o professor ja
comecgando, e sinto meu peito finalmente comecar a relaxar.

Esperar pelo comecgo de algo é sempre pior do que o comecgo de
fato.

Quando a aula comeca, fico aliviada ao perceber que, mesmo
sob 0 musgo, as pedras e os uniformes, a escola ainda meio que
parece uma escola. A gente pode vestir um uniforme, mas isso



nao muda muito como sdo as coisas nos diferentes lugares. Eu
me pergunto qual tera sido a primeira aula da Lyndsey. Ela vai se
sentar na primeira fila, é claro. Quem sera que vai ficar a sua
esquerda, quem vai rabiscar nas margens de seus livros quando
ela ndo estiver olhando? Fico imaginando o que Ben estudaria,
mas me dou conta disso e direciono 0s pensamentos para as
equagoes no quadro-negro.

Sempre fui boa em matematica. E objetivo, preto no branco, certo
ou errado. Equacodes. Da via as pessoas como um livro a ser lido,
mas sempre pensei nelas mais como féormulas — cheias de
varidveis, mas sempre o resultado da soma de suas partes. E
issO 0 que o barulho delas é, na verdade: todos os componentes
da pessoa sobrepondo-se em camadas confusas. Pensamentos,
sentimentos, memodria, tudo desorganizado, até que a pessoa
morra. Entao, tudo é compilado, ordenado nessa coisa linear, e
da para ver exatamente no que resultou a soma das partes. Ao
que se igualam.

Tique. Tique. Tique.

Percebo o som na pausa entre duas explicacdes de Bradshaw. E
um relégio na parede do fundo e, assim que comego a ouvir, nao
consigo parar. Mesmo com a projecdo de voz eficiente de
Bradshaw (sera que ele fez um curso de oratéria ou de teatro, e
como sera que acabou virando professor de Pré-Calculo?), ali
esta: baixo, constante e nitido. Da costumava dizer que era
possivel isolar os sons nos Estreitos caso se tentasse, distinguir
as notas e trazé-las para o primeiro plano, deixando o resto se
perder de volta. Eu me fixo no tique tique tique, e logo a voz do
professor desaparece, o reldégio é tudo que consigo escutar,
discreto e constante, como um pulso.

Tique. Tique. Tique.
Tique. Tique.

Tique...



Entéo, entre um tique e o proximo, as luzes se apagam.

De uma vez, todas as luminarias com lampadas fluorescentes
piscam e se apagam, mergulhando a sala na escuriddo. Quando
voltam, a sala esta vazia. Dezesseis alunos e um

professor, todos desaparecidos num piscar de olhos, sobrando
apenas cadeiras vazias, o tique-taque do relégio e uma faca
tocando meu pescogo com a suavidade de um beijo.

TRES
— Owen.

Seu nome sai de minha boca quase como um sussurro, minha
voz tensa de medo. Aqui nao.

Agora nao.

Ele respira de leve atras de mim, e sinto seus labios rogarem
minha orelha.

— Ola, M.

— Nao... — comecgo, mas as palavras morrem quando ele
pressiona a faca na minha garganta.

— Olhe s6 vocé — diz Owen, usando o metal para erguer meu
queixo. — Fazendo toda uma performance. Sorrindo e
cumprimentando, tentando se passar por normal.

A faca se afasta e, no momento seguinte, ali esta ele,
contornando a cadeira e estalando a lingua em desaprovacao
enquanto se empoleira sobre a mesa diante da minha, curvado
para a frente, o cotovelo apoiado nos joelhos. O cabelo prateado
esta jogado para tras, os olhos fixos em mim, selvagens como os
de um lobo, azuis.



— Sera que eles sabem como vocé esta quebrada? — pergunta
ele, brincando com a lamina entre os dedos. — Vao saber, muito
em breve. Sera que devemos mostrar?

Agarro a mesa.
— Vocé nao existe.

— E, mesmo assim, eu poderia te quebrar — retruca Owen
suavemente — bem na frente de todo mundo. Te abrir, deixar que
vejam todos os monstros dos quais vocé é feita. Eu poderia
liberta-los. Poderia libertar vocé. — Ele ajeita a postura. — Vocé
nao pertence a este lugar.

— E aonde eu pertenco?

Num piscar de olhos, ele deixa a outra mesa e se coloca bem
diante da minha. Apoia a faca na minha mesa, a ponta a
centimetros das minhas costelas. Coloca a outra m&o no meu
ombro, segurando-me contra a cadeira, inclinando-se para mais
perto e sussurrando:

— Comigo.

Ele da o bote com a faca, solto um arquejo e me estico junto ao
encosto, encolhendo o peito para longe da beirada da mesa no
momento em que o sino toca. Owen desapareceu, € a sala esta
cheia de estudantes arrastando as cadeiras para tras e pondo as
mochilas nas costas. Volto a relaxar, esfregando as costelas,
depois me levanto e enfio o caderno em branco na mochila,
tentando afastar os residuos do pesadelo. Quase na porta, o sr.
Bradshaw me faz parar.

— Senhorita Bishop? — diz, arrumando a mesa.
Eu me viro para ele.

— Sim, senhor?



— Eu a entediei?
Eu abaixo a cabeca.
— Nao senhor.

— Ah, 6timo, que alivio — responde ele, ajeitando os 6culos. —
Fico muito preocupado quando entedio meus alunos.

— Ah, o senhor n&o deveria — digo. — O senhor é um excelente
orador. Ja fez teatro?

Maldigo as palavras antes mesmo de sairem da minha boca.
Falar impensadamente no Arquivo € uma coisa, mas 0O Ssr.
Bradshaw ndo é um Bibliotecario, € um professor. Felizmente, ele
sorri.

— Presumo entdo que, apesar das aparéncias, vocé estava
totalmente atenta a aula. Ainda assim, quem sabe, no futuro,
vocé possa me ouvir de olhos abertos? Sé para eu ter certeza.

Consigo esbocar um sorriso, um cumprimento com a cabeca e
mais um “Sim, senhor” antes de sair para o corredor e comecar
minha procura pela sala de Teoria e Analise Literaria, que nao sei
por que ndo se chama simplesmente “Inglés”. Contudo, antes de
me orientar, alguém pigarreia alto. Viro e vejo Cash, apoiado na
porta, esperando com um copo de café em cada mao,

oferecendo um para mim.

— Ainda tentando bancar o cavaleiro? — pergunto, estendendo a
mao num reflexo para pegar o copo.

— A sala da sua aula de Inglés com o Wellson fica do outro lado
do patio — diz ele. — Cinco minutos ndo é tempo suficiente, a
nNao ser que vocé saiba como chegar.

No momento em que pego o café, ele sai andando pelo corredor.
Mal consigo acompanha-lo sem derramar toda a bebida na roupa



e, ao mesmo tempo, desviar dos esbarrdes e do ruido que os
acompanha.

— Antes que me pergunte como eu sabia da aula do Wellson —
acrescenta Cash —, saiba que cacar novatas nao € o meu lance.
— Ele bate com o dedo do lado da cabega. — E sé que eu tenho
memoria fotografica.

— O que deve vir a calhar numa escola dessas.

Seu sorriso fica ainda maior.

— E verdade.

Vou tentando memorizar a rota pela qual ele vai me guiando.

— Logo, logo vocé vai saber esse caminho de cor e salteado, até
de tras para a frente.

Serei obrigada a isso. Uma das “estratégias inovadoras de
ensino” mencionada no livreto € o horario das aulas. Os
semestres na Hyde sao constituidos por cinco matérias: trés
antes do almoco, duas depois. As aulas sao invertidas em dias
alternados, de forma que a matéria que vem primeiro num dia
sera a ultima no dia seguinte, a ultima sera a primeira etc. Entao
as segundas, quartas e sextas sao assim: Pré-Calculo, Teoria
Literaria, Boa Forma, (almocgo), Fisiologia e Governo. Nas tercas
e quintas, temos: Governo, Fisiologia, Boa Forma, (almogo),
Teoria Literaria e Pré-Calculo.

O folheto continha uma longa explicagdo, baseada num estudo
de caso, para demonstrar por que o sistema funciona; neste
exato momento, parece apenas mais um desafio a superar.

Cash vai mostrando o caminho, passando por uma sequéncia de
portas, saindo num atrio interno cercado por construcoes.
Depois, ele vira a direita. Ao longo do caminho, vai bebendo o
café e, todo animado, enumera fatos divertidos sobre a Hyde:



existe desde 1832; ja tinha sido duas escolas (uma para
meninos, outra para meninas), que depois foram unidas; um dos
fundadores era escultor e o campus esta repleto de estatuas,
quatorze no total, embora este numero seja sempre alvo de
controvérsia. Cash continua com o passeio, acenando sempre
que alguém o chama (o0 que ocorre com surpreendente
frequéncia), sem nem uma pausa no discurso.

Felizmente, ndo se interrompe para conversar com ninguém
dessa vez, de modo que chegamos a sala de aula no instante em
que soa o segundo sino. Ele da um sorriso triunfante e comeca a
se afastar, mas nao antes de eu conseguir agradecer dessa vez.
Responde com uma saudacao que se torna uma mesura e vai
embora. Termino o café, jogo o copo no lixo e abro a porta. Os
alunos ainda estao se sentando e, com um pouco de esforgo,
consigo um lugar na penultima fila enquanto uma mulher de
meia-idade, com uma postura impecavel — presumo que seja a
senhora Wellson — escreve no quadro com uma caligrafia
perfeita. Quando ela se afasta e vejo as palavras, ndo consigo
evitar um sorriso.

INFERNO, DE DANTE.

E verdo, e procuro uma cafeteria sob as camadas de poeira
enquanto Wesley Ayers se recosta numa cadeira de metal.
Da para ver o contorno de uma chave sob a camisa dele. O
segredo compartilhado de nossa segunda vida pendendo
entre nés, nao como um peso, mas como uma corda de
resgate. Vou fazendo a faxina enquanto ele tira um livro de
cima da pilha de lenc¢déis ao lado da cadeira.

— O que temos aqui? — pergunta ele, levantando o texto.
Inferno, de Dante.

— Leitura obrigatéria — digo a ele.



— E uma pena que facam isso — responde Wesley,
folheando as paginas nao lidas. Ha certa reveréncia na
maneira como segura o livro, os olhos percorrendo as
palavras como se as soubesse de cor. — A obrigacao acaba
até mesmo com o melhor dos livros.

Pergunto se ele ja leu e a resposta é sim; eu admito que nao,
e ele sorri e me diz que livros como esse foram feitos para
serem ouvidos.

— Vou provar — diz, com um sorriso debochado para mim.
— Vocé limpa, eu leio.

E lIé. Naquele primeiro dia e pelo resto do verao. E eu me
lembro de cada palavra.

Quando o sino toca de novo, gabaritei um teste-surpresa — os
demais alunos nem tiveram a decéncia de parecer chateados
com isso quando a sra. Wellson fez o anuncio — e passei uma
aula inteira sem ter nenhum pesadelo, gragas a Cash e seu café.
Pergunto-me se vou encontra-lo a minha espera no corredor,
mas nao ha sinal dele. (Fico surpresa por sentir uma leve
pontada de decepc¢ao ao observar o fluxo de alunos vestidos de
preto e verde, prata e dourado, sem vé-lo aparecer.) Os
prateados e dourados, no entanto, parecem seguir todos na
mesma direcao, e,

como o livreto diz que juniores — que sao os alunos do terceiro
ano — e seniores — que sao os do quarto — tém aula de Boa
Forma (que, para mim, ndo passa de um nome pretensioso para
educacao fisica) juntos antes do almogo, resolvo seguir o fluxo.

Ele me leva pelo gramado, para tras do anel de edificios, até uma
estrutura majestosa, toda em pedras antigas com detalhes
goticos. Finalmente consigo ver uma das esculturas
mencionadas por Cash: um gavido de pedra empoleirado sobre o
lintel das portas.



— O gaviao da Escola Hyde — diz ele, aparecendo do nada ao
meu lado, ligeiramente ofegante. — E a nossa mascote. Dizem
que representa visao, iniciativa e engenhosidade.

Um grupo de meninas juniores esta no caminho, alguns metros a
nossa frente; ao ouvir Cash falar, uma delas volta a cabeca para
nos e revira os olhos.

— Cassius Arthur Graham, eu vivo te falando que vocé da para
impressionar as garotas com fatos escolares. A historia de Hyde
nunca vai ser excitante.

Sinto meu rosto corar, mas Cash n&o da qualquer sinal de rubor.
S6 abre um grande sorriso.

— Pode ser surpreendente para vocé, Safia, mas nem todos nés
abrimos a boca com a unica intengcao de levar alguém para a
cama.

As amigas riem, mas a menina aperta os olhos com a irritacao
tipica reservada a um ex ou a irmaos mais novos. A julgar pelos
tracos dela — o mesmo cabelo escuro de Cash, s6 que preso
num rabo de cavalo, e os mesmos olhos dourados —, desconfio
da segunda opcgado. A carapuca do comentario de Cash parece
ter servido, porque Safia passa o brago pelo da amiga, solta uma
curta rajada de palavras desagradaveis e se apressa para entrar
no Centro de Boa Forma. Cash da de ombros, indiferente.

— Irm& — confirma quando cruzamos as portas. — Mas, de
qualquer forma, desculpe o atraso. O senhor Kerry entrou por
uma das tangentes tipicas dele... alias, sinta-se feliz por ainda ter
um ano antes de ser submetida a esse sujeito... e nos segurou
depois do sino. Terei sacrificado meu cavalheirismo? Ou sera que
minha valorosa exibigdo diante de dragbes cuspindo fogo me
rendeu algum crédito?

— Acho que vocé pode manter seu escudo.



— Que alivio — conclui ele, com um gesto de cabeca para a
irma, que desaparece com seu rabo de cavalo para dentro do
vestiario. — Acho que vou precisar dele mais tarde.

Quando encontro meu armario, pré-designado a mim e ja
contendo os shorts e a camiseta de ginastica — faco uma careta
diante da visdao das mangas curtas; ainda bem que nao tenho
nenhum machucado no momento (apesar de algumas cicatrizes)
—, ja esbarrei acidentalmente em trés garotas diferentes e
consegui desviar de dezenas de outras. A escola € como um
campo minado: gente demais e pouco espago pessoal. Os
vestiarios sdo ainda piores, mas consigo passar por ele apenas
com uma dor de cabeca incébmoda.

Observo as outras meninas tirarem os colares e anéis — a Hyde
permite um minimo de enfeites — e guarda-los nos armarios
antes de trocarem de roupa. Nao estou disposta a abrir mao do
anel, mas me atrapalho com a chave pendurada no pescoco,
sabendo que vai chamar mais

atencdo. Se alguém me chamar a atencdo por causa do colar,
certamente vao exigir que tire o restante também. Puxo a chave
por cima da cabeca e a deixo na prateleira, sentindo-me leve até
demais sem ela.

Quando estou terminando de vestir a camiseta, ougco alguém
chamar:

— Vamos la, Safl!

— Ja estou indo — responde alguém de voz ja conhecida. Olho
em volta e vejo Safia amarrando os ténis na ponta do banco. Ela
nao levanta a cabegca, mas nao tem mais ninguém em volta,
portanto sei que esta falando comigo quando diz:

— Vocé sabe que esse € o trabalho dele, ndo sabe? — pergunta,
conferindo os ténis.



— Perdao?

Ela estica e aperta o rabo de cavalo antes de dirigir o olhar para
mim.

— Meu irméao é um embaixador da escola. Isso de circular com
vocé por ai, fazer com que se sinta bem-vinda, € s6 mais uma
das tarefas dele. Um emprego. Achei que vocé deveria saber.

Ela quer que eu sinta a ferroada, e eu sinto. Mas nem sonhando
vou deixar que ela perceba.

— Ah, ufa, que bom — digo alegremente. — Ele é meio
grudento; eu ja estava comegando a achar que deveria dar uma
chance. — Fecho o armario com firmeza e passo por ela. —
Obrigada

— acrescento, batendo de leve em seu ombro. (Vale a pena o
ruido de metal sendo rasgado na minha cabeca ao sentir a
tensdo dela com o toque.) — Estou me sentindo bem melhor
agora.

O lado de fora do Centro de Boa Forma de Hyde pode exibir a
mesma fachada de pedra e musgo do resto do campus, mas,
passando dos vestiarios — que funcionam como antessalas do
ginasio

— o interior é todo de madeira caiada, vidro e aco. Ha salas
menores de um lado e uma piscina do outro, e a area de
treinamento € um enorme quadrado subdividido em quadrantes
por faixas pretas no chdo e cercado por uma pista de corrida.
N&o consigo deixar de me sentir um pouco mais animada ao ver
aquele equipamento brilhante. E um grande avanco em relacéo
ao meu ginasio improvisado no teto do Coronado.

Avalio o perimetro, absorvendo a cena. Um grupo joga vllei,
outro corre pela pista. Meia duzia de alunos trocam golpes de
esgrima, entre eles Safia, que vejo ajustando a luva e se



alongando. Nunca pratiquei esgrima, mas me sinto um pouco
tentada s6 pela oportunidade de dar uns golpes nela. Sorrio e
dou alguns passos na direcao da garota quando um grito chega
até mim vindo da outra extremidade do ginasio.

Numa plataforma elevada, num dos cantos daquele espaco
gigantesco, dois alunos estao lutando.

E algo como um ringue de boxe, mas sem as cordas — sdo
ambos seniores, a julgar pelas faixas douradas nas roupas de
ginastica, onde o tecido escapa para fora dos protetores. A cor é
tudo o que vejo, uma vez que o resto esta coberto pelos
protetores; até os rostos estdo ocultos por capacetes
acolchoados. Um punhado de alunos — logo identifico Cash
entre eles, com uma mascara de esgrima debaixo do bragco —, e
um professor robusto, de meia-idade, assistem em pé

ao redor, observando os dois quicando na ponta dos pés,
socando, chutando e se defendendo. O

mais baixo dos dois parece estar se esforcando bem mais.

O mais alto se move com graca fluida, evitando a maioria dos
socos com facilidade. Até que, em um piscar de olhos, ele age
em vez de reagir, langcando um pé para a frente junto ao chao,
firmando-o no ultimo momento para dar um giro e acertar um
chute circular na cabeca do outro.

O cara acaba com as costas no chao, atordoado, mas néo ferido.
Duvido que alguém mais tenha percebido o oponente diminuir a
velocidade do movimento logo antes do impacto, reduzindo a
forca do golpe. O professor assopra um apito, os alunos
aplaudem e o vitorioso ajuda o derrotado a se levantar. Ele da um
tapinha em suas costas antes que o vencido desca da plataforma
com um pulo.

Consegui cruzar todo o ginasio enquanto observava a luta, e
acabei de chegar perto do grupo de espectadores quando o



vencedor se curva num cumprimento teatral, obviamente
desfrutando da atencao.

Quando tira o capacete, percebo que estou olhando para Wesley
Ayers.

QUATRO

Wesley Ayers é o estranho nos corredores do Coronado.
E o Guardido no jardim que conhece meu segredo.

E o garoto que lé livros para mim.

E 0 que me ensina a tocar.

E hoje, é o cara no banco de pedra vestindo um smoking.

E o fim do verdo, e estamos sentados no jardim do
Coronado. Estou na ponta de um dos bancos, com as cal¢as
de treino e uma camisa de manga comprida dobrada até os
cotovelos, e Wesley esta deitado no outro banco, no melhor
estilo preto e branco. Falta apenas uma hora para o
casamento do pai dele, mas ele ainda esta aqui.

Alguma coisa o corréi por dentro, posso ver. Desde que ele
chegou, e, idiota, presumo que é apenas o fato de ele
detestar a noiva do pai, ou pelo menos o que ela significa
para a familia dele. No entanto, ele nao faz nenhuma de suas
observagoes causticas; nem da atencao ao casamento ou ao
smoking. S6 se espalha no banco e comec¢a a recitar a ultima
de minhas leituras obrigatérias, como se fosse apenas mais
um dia como todos os outros.

Até que, em algum ponto entre uma linha e a seguinte, sua
voz falha. Olho para ele, para ver se adormeceu, mas os
olhos nao estiao fechados, tampouco desfocados. Estao
voltados para mim. Devolvo o olhar.



— Tudo bem ai? — pergunto.
Uma centelha de sorriso passa por seu rosto.
— S6 estava pensando.

Ele coloca o livro de lado e se levanta do banco, ajeitando a
frente do smoking amassado e diminuindo o espago entre
nés dois.

— Sobre o qué? — pergunto, mexendo-me para abrir espago
quando ele vem sentar ao meu lado. Ele se aproxima o
suficiente para me tocar, o bragco dobrado esbarrando no
meu ombro, o joelho encostado ao meu. Respiro fundo com
o som de banda de rock que me invade, alto, mas familiar.

— Sobre a gente.
A principio, quase nao o reconheco.

Os olhos castanhos de Wesley estdo sem o delineador que eu o
vi usar durante todo o verdo; o cabelo continua preto, mas, em
vez de arrepiado, esta colado a testa pelo suor; as orelhas estao
sem qualquer sinal dos brincos de prata. Ele se desfez de todas
as pequenas esquisitices, mas continua com o0s ombros
orgulhosos e o sorriso maroto, e seu rosto inteiro brilha por conta
da

luta. Mesmo sem os aderecos e fanfarras, € inegavel que ainda é
Wesley Ayers. E, agora que o estou vendo, nao sei como nao
reparei nele antes.

Talvez por que Wesley Ayers — o meu Wesley — deveria estar
numa praia qualquer, estreitando lacos com a familia.

O meu Wesley n&o estaria aqui, nesta escola metida a besta, nao
mentiria para mim sobre estar aqui e com certeza nao pareceria
pertencer a este lugar.



— Quem é o proximo? — pergunta, os olhos brilhando.
— Eu — grito de volta.

Os espectadores, todos meninos, viram-se em conjunto, mas
meus olhos se mantém fixos em Wes. O canto de sua boca sobe
ligeiramente. E claro que ele ndo esta surpreso em me ver. Ha
meses que sabe que fui matriculada. Nunca disse nada. Nada de
“ah, legal, vamos ficar juntos”.

Nada de “ndo se preocupe, vocé ndo vai ficar sozinha”. Nem
mesmo “olha so, que coincidéncia”.

Por qué? Por que ele ndo me contou?

— Bem, minha jovem, eu nao creio que... — comega o professor
de educagao fisica grandalhdo quando me aproximo da
plataforma e comeco a colocar os protetores.

— Eu assinei os termos — interrompo, enfiando os protetores
dos antebragos, imaginando se existe algum termo de
responsabilidade a ser assinado para essa aula. Imagino que
esta escola seja do tipo que tenha essas coisas.

— N3o é isso — diz o professor. — E uma luta mano-a-mano, é
importante que as condi¢gOes dos alunos sejam equivalentes e...

— Como o senhor sabe que nao somos equivalentes? —
respondo, apertando um protetor de canela. — A nao ser que
esteja achando isso s6 porque sou uma garota. — Olho o
professor nos olhos. — E isso? — N3o espero pela resposta.
Subo na plataforma e ele ndo me impede, o0 que, para mim, ja
basta.

— Acaba com ele! — grita Cash quando coloco o capacete.

Ah, penso, pode deixar comigo.



— E ai? — diz Wesley quando o encontro no centro da
plataforma.

— E ai? — imito, debochando.

— Eu posso explicar — comeca a dizer, mas € interrompido pelo
apito.

Dou um chute frontal rapido e forte, acertando Wesley no meio
do peito antes que o silvo metalico chegue ao fim. A audiéncia
segura o félego quando ele cai, acertando o chao, girando e se
levantando num instante. Ataco com outro chute, que ele
bloqueia. Com o canto dos olhos, vejo que estamos atraindo uma
multidao. Ele mira um soco, do qual desvio, seguido de um
gancho, que me acerta. Perco o ar, mas isso nao me impede de
agarra-lo pelo pulso — sentindo a dor subir pelo meu antebraco
—, girar rapidamente e lang¢a-lo por cima do meu ombro.

Ele deveria cair de costas no tatame, mas, de alguma forma, se
vira no meio do ar e aterrissa agachado, com a elegancia de um
gato. Num piscar de olhos, esta de volta, diminuindo o espaco
entre nds. Dobro o corpo para tras a tempo de evitar um golpe, e
rapido o bastante para ver uma abertura — lado esquerdo,
estdbmago —, mas ndo o acerto ali. Faz trés semanas que Owen

esfaqueou Wesley. Mesmo sem deixar isso transparecer em sua
postura, sei que ainda déi. Vi as risadas intercaladas com uma
leve careta, a rigidez com que fica de pé e se senta.

Minha hesitacdo faz com que leve um chute rapido no peito e
tenho tempo apenas para enganchar o pé por tras de seu joelho,
agarrar seu protetor do peito e cair, arrastando-o comigo.

Caio no tatame com forga e me protejo contra o peso de Wesley
vindo sobre mim, mas ele apara a queda com a palma das maos
e consegue se segurar.



Wesley para a poucos centimetros de mim, respirando forte. A
boca entdo se contrai num sorriso enviesado, um sorriso familiar,
e ele bate o capacete contra o meu, achando graca.

— Sentiu minha falta?

O jardim esta em siléncio, a nao ser pelo som das batidas do
meu coracgao.

Wesley se inclina ao longo do banco de pedra e aproxima os
labios com a leveza de uma pluma da minha témpora.
Depois, na minha bochecha. No queixo. Uma trilha de beijos
que me deixa sem félego, pois a unica vez em que Wesley
me beijou — me beijou de verdade — foi para ler minhas
lembrangas. Foi um beijo raivoso, forgcado e duro. Esses sao
diferentes. Sao cautelosos, esperan¢cosos.

— Wes — adyvirto.
Ele apoia a testa no meu ombro.

— Vocé tem o som de trovoadas e chuva forte, sabia disso?
— Ele ri baixinho. — Eu nunca gostei de mau tempo. Nao até
te conhecer.

A voz dele tem o charme facil de sempre, s6 que agora
também vem entremeada com algum anseio.

— Fale alguma coisa, Mac.

O corpo de Wesley esta apoiado sobre o meu. Os protetores de
combate funcionam como amortecedores, €, por um momento,
Ougo apenas Os sons de sua respiragao e do meu coragao
batendo. Que estranho. E tdo... silencioso. Acostumei-me com o
ruido de Wesley — aprendi a flutuar nele em vez de me afogar
—, mas mesmo o siléncio relativo do que é familiar ndo se
compara a isso. Seu corpo sobre o meu. Simples como a pele.



Meu pulso acelera e tenho que lembrar que eu o afastei de mim.
Eu afastei ele de mim.

Agora, ao olhar para seus olhos através da mascara, os cilios
escurecidos pelo suor, me forgarei a fazer isso de novo.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto entre dentes,
tentando disfarcar a dor na minha voz.

— Esse pode nao ser o melhor momento para...

— Desembucha.

Ele abre a boca.

— Mac...

E entao o apito toca.

— Muito bem, ja chega — grita o professor. — De pé, os dois.

Wesley fecha a boca, mas ndo se mexe. Percebo que ainda
estou agarrando seu protetor do peito, segurando-o contra mim.
Solto depressa, e ele pisca antes de se levantar num pulo.
Wesley

me oferece a mao enluvada, mas ja estou me levantando. Tiro o
capacete, ajeito o cabelo, e examino a multidao de alunos que se
formou enquanto lutavamos.

Eles estdo me olhando, parecendo... atordoados. Confusos.
Impressionados. Mas estao olhando. Que 6timo. Mais olhares.

— A gente conversa depois — diz Wes, ofegante. — Prometo.

Antes que eu possa responder, ele ja esta indo para a beira da
plataforma e tirando o equipamento.



— Espera ai — chamo. Ele desce e ja estou indo atras dele
quando o professor grandalh&o corta 0 meu caminho.

— Um dos dois tem que ficar — diz, enquanto Wesley joga o
equipamento numa pilha. Cash passa um brago por tras do
pescoco dele e diz alguma coisa que nao consigo ouvir. Ambos
ddo uma gargalhada. Quem ¢é esse garoto? Ele se parece tanto
e, a0 mesmo tempo, nem um pouco com o meu Wesley.

— Normalmente € o vencedor — continua o professor —, mas,
verdade seja dita, ndo tenho muita certeza de quem venceu.

Penso em dizer que n&o quero ficar, mas Wesley ja esta
atravessando a multiddo e o proximo aluno, um estudante junior
fortinho, sobe na plataforma. Nao quero que o professor pense
que basta uma luta para me derrubar, portanto, solto um suspiro,
ajeito o capacete e espero o apito, enquanto Wesley some da
minha vista.

Wesley levanta a testa do meu ombro e vira os olhos para
encontrar os meus.

— Por favor, diga alguma coisa.

Mas o que posso dizer? Que, quando ele me toca assim,
penso em como Owen me imprensou contra a parede dos
Estreitos, transformando meu desejo em medo a medida que
me segurava com mais forga?

Que, quando sinto os labios dele e meu coragao vacila,
penso em quando ele me beijou no corredor do Coronado,
lendo minha meméria e se afastando abruptamente, a
expressao tomada pelo sentimento de traicao? Que, quando
penso no que sinto por ele, eu o vejo sangrando
mortalmente no teto — e a dor que isso me causa faz com
que eu me sinta paralisada?

Em vez disso, o que eu digo é:



— A vida esta meio confusa agora, Wes.

— A vida é sempre confusa — responde ele, sustentando
meu olhar. — E assim que deve ser.

Suspiro, tentando encontrar as palavras.

— Ha dois meses, eu nunca tinha encontrado outro
Guardidao. Nao tinha ninguém na minha vida com quem
pudesse conversar, quem dira confiar. E talvez seja egoismo,
mas nao posso aguentar a ideia de te perder agora.

— Vocé nao vai me perder, Mac.

— Vocé foi embora — digo suavemente.
Ele franze a testa.

— O qué?

— Quando vocé descobriu sobre Owen, vocé foi embora. Sei
que vocé nao se lembra, nao estou te culpando; sei que a
culpa foi minha por mentir, mas ver vocé ir embora... Eu ja
estou sozinha nisso ha muito tempo e sempre consegui
porque nunca tive ninguém comigo. Mas ter vocé e te
perder... Pela

primeira vez eu me senti sozinha, Wes. Ter alguma coisa e
depois perder é muito mais cruel do que nunca ter tido.

Wesley olha para as préprias maos.

— Isso faz com que vocé preferisse que nunca tivéssemos
nos conhecido?

— Nao, pelo amor de Deus. Mas o que temos agora ainda é
novo para mim. O compartilhamento, a confianga. Nao estou
pronta para mais. — E eu so6 vou estragar tudo, penso.



— Compreendo — diz num tom suave, tranquilizador. Ele me
beija de leve no ombro, como um presente de despedida, e
se afasta.

— E tudo novo para mim também, lembra? — diz ele, alguns
minutos depois. — Eu nunca tinha encontrado outro
Guardiao antes de vocé. E ter vocé na minha vida é
aterrorizante e viciante; nao vou mentir e dizer que meu
coracdo nio dispara. E o que acontece. — Eu me pergunto
se ele consegue sentir meu proprio coracao pulsando
através do ruido quando entrelaca os dedos nos meus. —
Mas estou aqui.

Nao importa o que acontegca com a gente, estou aqui.

Ele me solta e volta para o canto do banco. Nao pega o livro,
s6 inclina a cabeca para tras e olha para as nuvens. O
siléncio cai sobre nés, mais pesado do que o habitual.

— A gente esta bem, Wes? — pergunto.

— Sim — responde ele, com um sorriso luminoso, quase
capaz de esconder a mentira. — Estamos bem.

Quando termino de tomar banho, o vestiario esta vazio, gracas a
Deus, sem olhos curiosos observando enquanto passo o cordao
com a chave pela cabeca e a enfio por dentro da gola. Meu peito
relaxa quando sinto o peso da chave repousar sobre ele. E
estranho ficar sem a chave, mesmo que ela nédo seja realmente
minha.

Estou ajeitando a camisa polo quando sinto o arranhar das letras
como um alfinete no bolso.

Pego a minha lista para descobrir um nome:

Harker Blane. 13.



No entanto, estou completamente fora do meu territério — nao
faco ideia de quem cuida do territério da Escola Hyde, ou onde
se esconde a porta mais proxima para os Estreitos, e, mesmo se
eu pudesse encontra-la, minha chave nao funcionaria, ja que nao
estou autorizada a utiliza-la aqui — e ainda tenho metade do dia
letivo pela frente, de forma que Harker tera que esperar sentado.
Ndo gosto de deixar as Historias esperando; quanto mais
esperam, mais sofrem e mais perigosas se tornam. Espero que
ele aguente e ndo comece a se desgarrar.

Meu estdbmago ronca quando coloco a mochila no ombro e vou
atras do almoco.

Em vez disso, encontro Wesley. Ou pelo menos essa nova
versao dele.

Esta sentado de pernas cruzadas num banco de pedra, no meio
do caminho para o refeitério, com um livro no colo. Parece um
estranho. Falta o esmalte preto que normalmente enfeita suas
unhas e o cabelo esta penteado cuidadosamente para tras; ele
tem um ar... elegante com o uniforme, todo preto, a n&o ser pelos
adornos dourados.

Eu o vejo, mas ele ndo me vé — nao a principio —, e nao resisto
a observa-lo. S6 o anel de prata e o contorno sutil da chave sob a
camisa polo o identificam como o mesmo que conheci no verao.
E como se estivesse disfargado, s6 que o disfarce lhe cai tdo
bem que fico pensando se o meu Wesley, aquele com cabelos
arrepiados e olhos com delineador, com um eterno sorriso
malicioso, ndo seria apenas um personagem. Meu estdbmago
revira ao pensar nisso.

Seu olhar entédo se afasta do livro e pousa em mim — algo nele
volta a se madificar, e subitamente vejo suas duas versdes de
uma vez: o estudante rico e o garoto abusado, que gosta de uma
briga e combina perfeitamente com seu ruido de banda de rock.
Ele ainda esta em algum lugar ali embaixo, o meu Wes, mas nao
deixo de pensar, quando ele desce da escultura e se ajeita,



esperando eu chegar perto: quantas serdo as faces de Wesley
Ayers?

— Achei que vocé fosse vir por aqui — diz, guardando o livro e
pendurando a mochila no ombro.

— N&o conheco outro caminho.

— Vamos la — incentiva ele, indicando o caminho com a cabeca.
— Eu te mostro.

Viramo-nos para ir na direcao do refeitério, mas chegamos a uma
bifurcagdo. Mesmo vendo o movimentado prédio principal a
nossa direita, Wes desvia por um caminho estreito e vazio.

Apesar dos roncos do meu estdbmago, eu o sigo. Nao consigo
parar de olhar para ele, focando e desfocando os olhos, tentando
enxergar as duas versoes.

— Va em frente. — Ele mantém os olhos no caminho diante de
nos. — Pode falar.

Engulo.
— Vocé esta diferente.
Ele da de ombros.

— A Hyde tem um codigo de vestuario. Eles reprovam a
excentricidade, o que € uma pena.

NOs dois sabemos que sou um grande apreciador. — Ele devolve
meu olhar com a mesma intensidade. — Vocé parece cansada,
Mac. Tem dormido?

Dou de ombros. Esse € um assunto que nao quero abordar.

Mencionei meus pesadelos um tempo atras, mas, como nao
pararam, resolvi parar de falar neles. Ja é dificil lidar com meus



pais me sufocando com suas preocupacdes; a ultima coisa que
quero € alguém que sabe a verdade sentindo pena de mim. E
talvez Wes também fosse ter pesadelos, caso pudesse se
lembrar daquele dia; mas ele teve 24 horas de sua memoria
apagadas e apenas meu relato e a cicatriz deixada pela faca de
Owen em que se apoiar. Eu o invejo, até lembrar que eu quis
lembrar. Foi minha escolha.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer para ajudar ou...?

— Ha quanto tempo vocé esta de volta? — interrompo. — Se é
gue VocCe viajou mesmo.

Ele franze a testa.

— Voltei ontem a noite. Nem tive tempo de desfazer a mala, que
dira ir te ver. Ou a Jill. Vocé conseguiu ficar de olho na pirralha
para mim?

Ignoro a mudancga de assunto.
— Por que vocé ndo me contou que estudava aqui?
Ele coloca as maos nos bolsos e da de ombros.

— A principio, foi s6 um reflexo. Eu ndo sabia como lidar com o
fato de que vocé iria cruzar por mim em outro dos meus
caminhos, por isso, fiquei na minha.

— Eu entendo, Wes, de verdade. — O Arquivo nos ensina a
fragmentar nossas vidas em diferentes pedacos e a manté-los
em segredo, separados. — Mas e depois? — pergunto, quase
sussurrando. — Foi por causa do que aconteceu no jardim?

— Nao — responde com seguranca. — Nao tem nada a ver com
aquilo.

— Entdo por qué? — digo bruscamente. — Vocé passou as
ultimas semanas lendo para mim livros que vocé ja conhecia



porque tinha lido no ano passado. Ficou vendo eu me estressar
por causa deste lugar e nunca me disse nada.

Ele torce a boca com um sorriso divertido.

— Vocé acreditaria se eu dissesse que sO queria te fazer uma
surpresa?

Olho para ele demoradamente, com uma expressao carregada.

— Bom, vocé conseguiu. Mas ¢é dificil para mim acreditar que
vocé esteja mentindo ha semanas apenas para ver com que cara
eu ia ficar...

— Eu nao menti — ele se apressa em dizer. — Vocé nunca me
perguntou onde eu estudava.

As palavras me acertam como um soco direto. Nao fiz essa
pergunta especifica, ele tem razao.

Mas so por que Wesley nunca quis falar da propria vida. Ndo era
o caso de eu nao querer fazer parte dela; simplesmente, eu me
acostumei com ele sendo parte da minha.

— Eu disse a mim mesmo — prossegue — que, se Vocé
perguntasse, eu ia contar. Mas nao, vocé nao perguntou. Fez
uma pressuposicao e eu nao te corrigi.

— Por que nao?

Ele tira a mao do bolso e ajeita o cabelo. E tio estranho ver os
flos entre seus dedos — macios, escuros, sem gel. Tenho
vontade de toca-lo, mas consigo me controlar.

— Eu ndo sei — continua. — Talvez eu tenha achado que, se
vocé soubesse que eu estudava aqui, me veria de outra forma.

— Mas por que eu te julgaria por estudar aqui? — pergunto,
apontando para o meu préprio uniforme. — Ca estou, também.



— Pode até ser, mas vocé odeia isso aqui — interrompe ele,
fazendo entdo uma pausa. —

Vocé nem conhece o lugar e ja o detesta. Passou semanas
detestando a ideia, debochando... —

Contraio o rosto, lamentando o dia em que dramatizei a leitura de
alguns trechos marcantes do livreto com um sotaque afetado. —
Mas eu cresci aqui. Ndo foi minha escolha e ndo tenho como
mudar, mas foi assim. E tive medo de que vocé fosse me julgar
se soubesse. — Ele solta uma risada nervosa, os olhos fixos no
caminho. — Surpresa, Mac: eu me importo com o que vocé
pensa de mim.

Sinto o calor se espalhando pelo meu rosto, e ele acrescenta:

— Mas sinto muito. Eu sabia que vocé estava estressada com
sua vinda para a Hyde e poderia ter facilitado para vocé, mas nao
facilitei. Deveria ter contado.

Deveria mesmo. S6 que penso em todas as vezes em que omiti
coisas de Wes, no comeco, por habito ou por medo, e como foi
preciso que ele quase morresse e que o Arquivo roubasse suas
memorias para que eu enfim |he contasse toda a verdade. Sinto
minha raiva dar trégua.

— Ent&o o seu alter-ego € um estudante engomadinho — digo.
— Tem mais alguma coisa que vocé queira me contar?

O alivio que toma conta de seu rosto € o6bvio, alivio por nos
entendermos, mas ele nao perde a piada.

— Né&o consigo comer pimenta dedo-de-moca.
— Sério? — pergunto.

— Sério — responde, erguendo-se rapido na ponta dos pés. —
Mas também odeio explicar que é porque cresci acreditando,



desde pequeno, que eram dedinhos cortados, entdo prefiro dizer
que tenho alergia.

Acho graga e seu sorriso se abre, e assim, num piscar de olhos,
meu Wesley esta de volta.

Fazendo piadas e sorrindo de lado, olhos cintilando mesmo sem
a maquiagem.

Voltamos a andar pelo caminho.

— Estou feliz por vocé estar aqui — digo, um pouco para dentro,
e ele parece nao me ouvir.

Levanto a voz, mas, em vez de me repetir, pergunto:
— Aonde estamos indo?
Ele me olha de volta, levanta uma sobrancelha.

— Na&o é 6bvio? — pergunta ele. — Estou te levando para o mau
caminho.

CINCO

Varios passos adiante, o caminho ladeado por arvores termina
num patio de pedra. Fica alguns degraus acima do nivel do chéo,
cada um dos quatro cantos marcado por um pilar. Trés alunos
relaxam na plataforma e, bem no centro, ha uma estatua de um
homem com a cabeca coberta por uma capa.

— E a Unica escultura humana no campus — explica Wesley —;
provavelmente Sao Francisco, o santo protetor dos animais. Mas
todo mundo a chama de Alquimista.

Da para ver por qué. Coberta com um manto, a estatua parece
mais um druida do que um padre. Os cotovelos estdao dobrados,
as palmas das maos, viradas para cima, e a cabeca, curvada,
como se concentrado num feitico. A mistica é ligeiramente



reduzida apenas pelo fato de que suas maos de pedra, no
momento, seguram uma caixa de pizza.

— Aqui — diz Wes, apontando para a plataforma — é o Patio.

Os alunos levantam os olhos ao som da voz de Wesley. Um
deles eu ja conheco. Cash esta sentado com as pernas esticadas
por cima dos degraus.

— Mackenzie Bishop — chama ele enquanto subimos para a
plataforma. — Jamais cometerei o erro de te chamar de donzela
novamente.

Wesley franze um pouco a testa.
— Vocés se conhecem?

— Eu tentei salva-la — responde Cash. — Acabou que ela ndo
precisava da minha ajuda.

Wesley olha para mim e pisca um olho.
— Acho que a Mac é capaz de cuidar de si mesma.
O sorriso de Cash é surpreendentemente rigido.

— Vocé parece estar sendo amigavel demais com uma garota
que acabou de te detonar.

Suponho que vocés ja se conhegam.

— A gente se conheceu nas férias — responde Wes, subindo os
degraus. — Enquanto vocé e a Saf estavam passeando de barco
em... onde mesmo? Espanha? Portugal? N&o consigo
acompanhar muito bem as excursoes da familia Graham.

E genial observar Wesley conduzir os outros, desviar a conversa
de volta para eles. Afastar as atencdes de si.



— Nao seja azedo assim — diz Cash. — Vocé sabe que o
convite continuava de pé.

Wesley responde com um muxoxo.

— N&o gosto de barco — responde, pegando uma fatia de pizza
dos bracos esticados da

— Nao gosto de barco — responde, pegando uma fatia de pizza
dos bracos esticados da estatua, sinalizando para que eu o
acompanhe.

— O Saint-Marie — diz Cash com um floreio — nao & s6 um
barco.

— Mil perdées — responde Wes, imitando o floreio. — N&o gosto
de iate.

Nao sei dizer se estao de brincadeira.

— Vejo que vocé ja comegou a vandalizar nosso pobre
Alguimista mais uma vez — completa Wes, acenando com a fatia
de pizza para a estatua.

— Ainda bem que a Safia nao resolveu fantasia-lo — ougo uma
voz feminina falar, puxando minha atenc&o para uma dupla de
estudantes sentados nos degraus da plataforma: um menino
junior de pernas cruzadas e uma menina sénior com a cabeca
ruiva no colo dele.

— Pura verdade — diz Cash enquanto a menina se apoia no
cotovelo e olha para mim.

— Vocé trouxe uma extraviada — diz ela, mas sem malicia na
vOoz, e seu sorriso tem um toque de provocacao amigavel.

— Ela ndo é uma extraviada, Amber — responde 0 menino que
ela usa de travesseiro. — Ela € uma junior.



Ele me olha e sinto um frio na barriga. Seu uniforme tem uma
faixa prateada, mas ele aparenta nado ter mais de 15 anos.
Pequeno e magro, cabelo escuro com cachos sobre a testa e,
com aqueles oculos de armacao preta apoiados no nariz e
rabiscos nas costas das maos, parece tanto com meu irmao que
chega a doer. Se Ben estivesse vivo — se tivesse passado por
mais cinco aniversarios — talvez ficasse com aquela exata
aparéncia.

Ele desvia o olhar e eu pisco, a semelhangca minguando para
quase nada. Ainda assim, aquilo me deixa abalada, e subo os
degraus para me aproximar de Wesley junto a estatua. Ele pega
um refrigerante aos pés do Alquimista e faz um gesto para os
demais colegas.

— Entao vocé ja conhece o Cassius — diz ele.
— Pelo amor de Deus, ndo me chame assim — diz Cash.

— O de o6culos é o Gavin — prossegue Wes —, e, no colo dele, a
Amber.

— Amber Kinney — corrige ela. — Tem duas Ambers douradas e
uma prateada em Hyde, e ndo € um nome que possa ser
abreviado para algum apelido, acredite; entao, se vocé ouvir
alguém chamando o nome Kinney... que eu odeio, por sinal,
jamais faga isso... € comigo que estao falando.

Pego um refrigerante.
— Sou Mackenzie Bishop. Aluna nova.

— Claro que é— diz Gavin, e sinto o rosto corar até ele
completar —, porque é uma escola pequena e a gente conhece
todo mundo.

— Certo, h3, vocés podem me chamar de Mackenzie, ou Mac, se
quiserem. Menos de Kenzie.



— “Kenzie” pertencia a Da e fica estranho na voz de qualquer
outra pessoa. — Nem de M. — M

era como eu sonhei ser chamada durante anos. M era a versao
de mim que nao cacava Historias ou lia memoérias. M era a
pessoa que eu poderia ter sido, caso nao tivesse entrado para o
Arquivo.

E M foi destruida por Owen quando ele sussurrou o apelido no
meu ouvido como uma promessa logo antes de tentar me matar.

— Bem, Mackenzie — diz Gavin, enfatizando cada uma das trés
silabas lentamente, do jeito como Ben fazia —, bem-vinda a
Hyde.

— Mackenzie, vocé pode me ajudar?

Estamos sentados a mesa, Ben e eu, enquanto a mamae
cantarola ao fundo, preparando o jantar. Estou girando meu
anel de prata e lendo uma passagem para minha aula de
inglés, e Ben tenta resolver a matematica do quarto ano, mas
esse nhao é o forte dele.

— Mackenzie!
Sempre adorei o jeito como Ben dizia meu nome.

Ele nunca foi uma daquelas criangas que nao conseguia
falar, que pulava silabas e contraia os sons das palavras.
Aos 4 anos, orgulhava-se de pronunciar todas as palavras.
Mamae nunca foi mama, papai nunca foi papi, vové nunca foi
v6, mas Vové Antony, e eu jamais fui Ma-ken-zi, nem Mec-
kin-zi, muito menos

Kenzi, mas sempre Ma-ken-zi, as trés silabas cravadas como
em pedras, na ordem.

— Vocé me mostra como resolver este problema?



Aos 9 anos, até suas perguntas sao precisas. Ele tem essa
obsessao em ser adulto; nao apenas vestindo as gravatas do
papai ou segurando o garfo e a faca como a mamae, mas
fazendo poses, imitando as posturas, as atitudes, a
articulacao. Ele tem o jeito de um Guardiao, na verdade. Da
nao viveu o suficiente para vé-lo tomando jeito, mas eu
posso ver.

Sei que ja peguei o lugar de Da, mas muitas vezes me
pergunto se o Arquivo nao poderia abrir uma vaga para Ben,
também.

E um desejo egoista, eu sei. Poderia até ser considerado
errado por algumas pessoas. Eu deveria querer protegé-lo
de tudo, inclusive — nao, especialmente — do Arquivo. Mas,
sentada aqui, girando o anel de prata e observando Ben
estudar, penso que eu daria qualquer coisa para té-lo ao meu
lado.

Entendi por que Da fez o que fez. Por que me escolheu.
Entendo por que todo mundo escolhe alguém.

N3o é apenas para que alguém ocupe o seu lugar. E — ao
menos por um breve periodo — para que nao tenham que
ficar sozinhos. A s6s com o que fazem e com quem sao. A
s6s com todos os segredos.

E egoista, errado e humano, e, sentada aqui, observando
Ben trabalhar, penso que eu faria isso. Eu o escolheria. Eu
levaria meu irmao cagula comigo. Se me permitissem.

Claro que jamais saberei.

Na verdade, Gavin se parece muito pouco com Ben. Sei disso
porque fiquei olhando para ele —

tentando nao olhar — pelos ultimos quinze minutos. Felizmente,
entre um banho demorado e a caminhada com Wes, quinze



minutos é todo o tempo que me resta até o toque do sino.

Acaba que, mesmo separadas por um ano, Amber e eu temos
aula de Fisiologia juntas. Ela me conta no caminho que tudo &
parte de seu plano de preparacao para o curso de medicina, que
sua avo tinha sido uma cirurgia de guerra incrivel, atuando por
tras das cortinas manchadas de sangue dos acampamentos, e
que herdara as maos firmes dela. Entre o Patio e a ala de
ciéncias —

identificada pela estatua de uma cobra — descubro minha coisa
favorita sobre Amber Kinney.

Ela gosta de falar.

Ela gosta de falar até mais do que a Lyndsey, e, pelo que posso
ver, nao é tanto pela necessidade de preencher o siléncio, mas
pela simples auséncia de filtro entre o cérebro e a boca

— 0 que nao é um problema para mim, porque ela é
surpreendentemente interessante. Ela me

conta fatos aleatdrios sobre a escola e, em seguida, sobre cada
membro do Patio: Gavin ndo come nada verde e tem um irméao
sondmbulo, Cash fala quatro idiomas e chora em comerciais
piegas, Safia — porque, aparentemente, Amber € mesmo amiga
dela — costumava ser tdo timida que quase nao falava, e parece
que ainda nao aprendeu a falar com um minimo de gentileza;
Wesley € um paquerador debochado, alérgico a pimenta e...

Amber para.
— Mas vocé ja conhece o Wesley — diz.
— Nao tanto quanto vocé imagina — digo, com cautela.

Amber sorri.



— Bem-vinda ao clube. Conheco Wes ha anos, e muitas vezes
sinto como se n&do o conhecesse de verdade. Mas acho que ele
gosta disso, de um ar de mistério, entdo, a gente deixa Wes com
0s proprios segredos.

Quisera todo mundo se sentisse como Amber Kinney em relagao
a segredos. Minha vida seria muito mais facil.

— Entdo — digo —, Wesley é um paquerador?
Amber revira os olhos e segura a porta aberta para mim.

— Digamos s6 que o jeito misterioso dele tende a ter efeito —
Sinto meu rosto esquentar quando ela olha para mim. — N&o me
diga que vocé caiu na dele.

Dou uma risadinha.
— Dificil.

E pelo menos isso € verdade. Afinal, ndo sao os segredos de
Wesley que fazem meu pulso acelerar. E o fato de serem os
mesmos que os meus. Ou, ao menos, a maioria €. Apds o
choque de encontra-lo aqui, nao consigo deixar de imaginar o
gue mais eu nao sei.

A voz dele ecoa na minha cabeca: Vocé nao perguntou.

Chegamos a sala de Fisiologia e conseguimos dois lugares lado
a lado no momento em que o sino toca. Uma mulher
surpreendentemente jovem, chamada srta. Hill, apresenta o
programa do curso e, nos minutos que se seguem, folheio o livro
em busca da informacio de quais foram os ossos do meu pulso
que Owen quebrou. E engracado olhar os mapas dos 0ssos,
musculos e nervos, os diagramas de flexdo, movimento e
potencial do corpo, pois boa parte disso eu ja aprendi, mais por
tentativa e erro e dedicacdo do que por leituras indicadas. S6
que, mesmo assim, € bom ver que parte do conhecimento



corresponde. Passo a ponta dos dedos de leve pelos dedos
ilustrados na pagina.

Sobrevivo a aula e Amber me indica o caminho para a ultima:
Governo. O professor € o sr.

Lowell, um homem na casa dos 50 anos, uma moita de cachos
grisalhos sobre a cabeca, voz suave e firme. Estou me
preparando para me espetar com a caneta para ficar acordada,
quando ele comeca a falar:

— Tudo o que sobe, caira — diz ele. — Impérios, sociedades,
governos. Nada disso dura para sempre. Por qué? Porque,
mesmo sendo produtos de mudancas, eles se tornam resistentes
a mudancga. Quanto mais tempo dura uma sociedade, mais ela se
aferra ao poder e mais resistente ao progresso ela se torna.
Quanto mais resiste ao progresso, a transformacao, mais seus
cidadaos

clamam por isso. Como resposta, a sociedade fica ainda mais
rigida, desesperada para manter o controle. Teme perder esse
dominio.

Eu me reteso na cadeira.

Sabe por que o Arquivo tem tantas regras, senhorita Bishop?, foi
o que Owen me perguntou no telhado, naquele dia. E porque
eles tém medo de nés. Tém pavor.

— As sociedades tém medo de seus cidaddos — ecoa O sr.
Lowell. — Quanto mais uma sociedade intensifica a represséo,
mais as pessoas lutam contra ela. — Ele desenha um circulo no
ar com o indicador, girando e girando, a cada vez, o circulo vai
ficando menor. — O controle fica mais e mais apertado, e a
resisténcia aumenta progressivamente, até que se transforma em
acao.

Essa acdo pode assumir uma de duas formas.



Ele escreve duas palavras no quadro: REVOLUCAO e
REFORMA.

— O primeiro modulo deste curso — diz o sr. Lowell — sera
dedicado a linguagem da revolugdo. O segundo sera dedicado a
linguagem da reforma.

Ele apaga a palavra REFORMA do quadro.

— Todos voceés ja ouviram a lingua da revolugao: a retoérica. Por
exemplo, um governo pode ser chamado de corrupto. — Ele
escreve a palavra corrupto no quadro. — Digam algumas outras
palavras.

— O governo € podre — sugere uma menina sentada na frente.
— A empresa esta abusando do poder — diz um garoto.

— O sistema esta falido — acrescenta outro.

— Muito bom, muito bom — incentiva o sr. Lowell. — Continuem.

Eu me encolho ao ouvir a voz de Owen ecoando na minha
cabeca. O Arquivo é uma prisio.

— Uma prisdo — digo, minha voz acima das demais antes
mesmo que eu perceba que falei alto.

A sala silencia enquanto o olhar do professor se fixa em mim. Por
fim, ele aprova com a cabeca.

— A retérica do aprisionamento e, em contraposi¢ao, o clamor
pela liberdade. Um dos mais classicos exemplos do pensamento
revolucionario. Muito bem, senhorita...

— Bishop.

Ele aprova com a cabe¢a mais uma vez e volta a atencao para a
turma.



— Alguém mais?

Quando chega o final das aulas, minha resisténcia comega a
fraquejar.

O café da manha e o refrigerante do almogo ndo bastam para
compensar os dias — semanas, na verdade — mal dormidas. E
ficar com Owen voltando a minha mente durante boa parte do
ultimo periodo também nao ajudou a aliviar meus nervos. Deixo
escapar um bocejo sonoro ao abrir as portas da saida da ala de
historia e caminhar para o sol da tarde, afastando-me do caminho
cheio de gente para um gramado afastado, onde posso parar,
deixar o sol me cobrir e

clarear os pensamentos. Tiro a lista de Guardid do bolso da
camisa e sinto um alivio por haver ali apenas um nome no papel.

— Quem ¢é Harker? — pergunta Cash por cima do meu ombro.
Sinto um leve sobressalto ao som de sua voz, mas abro o papel
devagar, com cuidado para parecer despreocupada.

— Um vizinho — digo, enfiando o papel de volta no bolso. —
Prometi que ia pegar umas informacgdes sobre a escola para ele.
Esta pensando em vir para ca no ano que vem. — A mentira sai
facil, sem qualquer esforgo, e tento nao a alongar.

— Ah, sim, a gente pode passar pela secretaria no caminho para
o estacionamento. — Ele vai em direcao ao caminho.

— Vocé néo precisa ficar me escoltando— digo atras dele. —
Tenho certeza de que consigo achar a secretaria.

— Né&o tenho duvida, mas gostaria mesmo assim de...

— Olha — interrompo. — Sei que vocé sO esta fazendo seu
trabalho.

Ele contrai a testa, mas nao diminui o passo.



— Foi a Saf que te disse isso?
Dou de ombros.

— Bom, sim, é isso mesmo. E o meu trabalho, mas fui eu que
escolhi. E ndo pense que fui designado para te acompanhar. Eu
poderia agraciar qualquer calouro inocente com a minha
assisténcia. Mas preferi te acompanhar. — Ele morde o labio e
vai em direcido ao sol de verdao antes de continuar. — Se vocé
permitir.

— Esta bem — concordo com um sorriso provocador. — Mas so6
para poupar os outros alunos inocentes.

Ele ri de leve e acena para alguém do outro lado do gramado.
— Entdo — digo —; Cassius? Que nome bonito.

— Cassius Arthur Graham. E muita pompa, ndo é? E nisso que
da ser filho de uma diplomata italiana com um linguista inglés. —
Os fundos de pedra cobertos de hera do prédio principal
aparecem em nosso campo de visdo. — Mas € bem melhor do
que o do Wesley, né?

— Como assim? — pergunto.

Cash me olha de um jeito como se eu tivesse que saber do que
ele esta falando. Entdo, quando fica ébvio que n&o sei, ele recua.

— Nada. Esqueci que vocés dois nao se conhecem ha tanto
tempo.

Dou uma reduzida nos meus passos.
— Do que vocé esta falando?

— Bom, é s6 que... O nome do Wesley ndo € de fato Wesley.
Esse € o nome do meio.



Franzo a testa.

— Ent&o qual é o primeiro nome?

Cash balancga a cabeca.

— Nao posso dizer.

— E téo ruim assim?

— Ele acha que é.

— Ah, qual é, preciso de alguma munigao.

— Sem chance! Ele me mataria se soubesse que contei.

Acho graca e deixo o assunto para la quando chegamos a porta
do prédio da administracio.

— Vocés dois parecem bem proximos — digo enquanto ele
segura a porta aberta para mim.

— Somos, sim — responde Cash com uma simplicidade segura
que faz com que eu sinta uma pontada no estébmago.

Com Wes assombrando os corredores do Coronado durante todo
o verao, simplesmente fiquei achando que ele vivesse do mesmo
jeito que eu: mantendo todos afastados. Mas ele tem uma vida.
Amigos. Bons amigos. Eu tenho a Lyndsey, mas somos proximas
porque ela ndo me faz mentir. Jamais faz perguntas. Mas eu
deveria ter perguntado a Wes. Eu deveria ter me perguntado.

— No6s crescemos juntos — explica Cash a caminho do saguao
envidracado. — Nos conhecemos em Hartford. E a escola
fundamental antes da Hyde. Saf e eu entramos no quarto ano, ou
terceiro, no caso dela, e Wes meio que nos adotou. Quando as
coisas comecgaram a desandar com os pais dele, uns anos atras,
a gente tentou retribuir o favor. Mas ele nao gosta muito de
receber ajuda.



Concordo com a cabecga.
— Ele sempre recusa.

— E isso ai — diz Cash, parecendo realmente frustrado. — Sé
que depois a mae dele se foi e as coisas foram de mal a pior.

— O que aconteceu? — insisto.

A pergunta o pega de jeito e ele parece se dar conta de que nao
deveria estar revelando tanto.

Ele hesita, e entao diz:

— Ele foi morar com a tia dele, Joan.
— Tia-avo — corrijo casualmente.

— Ele te falou dela?

— Um pouco — respondo.

Joan foi a mulher que passou sua chave e seu trabalho para
Wesley. A quem o Arquivo dispensou, cheia de vaos na
consciéncia, quando ela se aposentou, apenas para garantir que
seus segredos estavam seguros. O fato de eu saber de Joan
parece resolver alguma coisa para Cash, e sua relutancia se
desfaz.

— Pois &, bem, ele deveria ter ido ficar com ela no verao — diz
—, para se afastar do divércio.

Foi terrivel. Mas as aulas na Hyde recomegaram no outono e ele
nao apareceu. Durante todo o nosso segundo ano, foi como se
ele ndo existisse. Vocé precisa entender... ele ndo ligou, nao
escreveu. Ficou so esse vazio. — Cash balanga a cabeca. — Ele
€ espalhafatoso de um jeito que a gente s6 percebe quando ele
esta ausente. Enfim, o segundo ano comecgou e terminou sem
ele. E



depois as férias de verao comecgaram e terminaram sem ele.
Depois, finalmente, chegamos ao terceiro ano, e la esta ele na
hora do almocgo, encostado no Alquimista, como se nunca tivesse
sumido.

— Ele estava diferente? — pergunto quando chegamos a porta
da secretaria, na entrada do

— Ele estava diferente? — pergunto quando chegamos a porta
da secretaria, na entrada do saguao envidragado. Aquele foi o
ano em que ele se tornou um Guardiao.

Cash para com os dedos na macaneta.

— Tirando o olho roxo que eu deixei na cara dele? Nao muito. Se
faz alguma diferenca, ele parecia... mais feliz. E eu sé achei bom
ele ter voltado, entdo nao fiquei perguntando. Espera ai, vou te
dar uns folhetos para novos alunos em potencial.

Ele some no interior da secretaria e dou uma olhada distraida
pelo sagudo. E coberto de fotografias — e embora coberto possa
dar uma ideia de caos, neste caso estdao todas penduradas
imaculadamente, cada moldura perfeitamente alinhada e
equidistante da outra. Todas elas tém uma pequena e elegante
data gravada no alto. Todas as fotos mostram grupos de alunos
em pé, ombro a ombro, em varias filas. Turmas séniores, a julgar
pelas faixas douradas nas fotos coloridas mais recentes. Os anos
retrocedem ao longo das duas paredes, as fotografias mais
recentes proximas a entrada do saguao e as mais antigas se
afastando sucessivamente. Como na maioria das escolas
particulares de elite, a Hyde nem sempre foi mista. Retrocedendo
ao longo dos anos, as meninas desaparecem das fotos em
grupo, aparecendo separadas e depois sumindo de vez, assim
como os detalhes vermelhos, azuis e dourados, deixando apenas
oS meninos em preto e branco. Meus olhos percorrem as
paredes aleatoriamente, sem saber o que procuro, até encontrar.
Quando acontece, todo o meu corpo fica tenso.



Ele poderia ter ido para qualquer escola da cidade, mas néao.
Veio justamente para esta.

Na moldura identificada pelo ano de 1952, dezenas de meninos
sérios, bem arrumados, elegantes estdo alinhados em fileiras
rigidas. E ali, numa fila mais baixa com varios alunos, esta Owen
Chris Clarke.

Os cabelos louro-prateados aparecem brancos na foto em preto
e branco — isso e mais a palidez assustadora dos olhos fazem
com que ele pareca uma luz brilhante em meio aos uniformes
escuros. Os labios sugerem o fantasma de um sorriso, como se
ele soubesse um segredo. E talvez saiba. A foto deve ser antes
de tudo — antes de se formar, antes de entrar para a Equipe,
antes de Regina ser assassinada, antes de ele trazé-la de volta,
antes de matar os moradores do Coronado e pular do telhado.
No entanto, na época em que essa fotografia foi tirada, ele ja era
um Guardido. Esta em seus olhos, no sorriso provocador € na
sugestao de um anel na mao apoiada no ombro de outro aluno...

— Pronta?

Eu me afasto da foto e me deparo com Cash parado ali,
segurando um pequeno maco de folhetos.

— Aham — respondo com a voz um pouco mais trémula do que
eu gostaria ao dar outra olhada na foto.

Vocé e eu ndao somos tao diferentes.

Franzo a testa. E dai que Owen frequentou a Hyde? Ele se foi.
Isso ndo passa de uma foto desbotada, um vislumbre do passado
— um lugar perfeitamente razoavel para um menino morto
aparecer.

— Vamos embora — digo, pegando os papéis.

Cash me acompanha para o lado de fora.



— Onde esta seu carro? — pergunta, inspecionando o
estacionamento praticamente vazio ja faz um tempo.

Vou até o bicicletario e fago um gesto de apresentacdo para
Dante.

— Aqui mesmo.

Ele fica sem jeito.

— Eu nao queria presumir que...
Faco um aceno para ele.

— E um conversivel, na verdade. Cabelos ao vento. Bancos de
couro... bem, um banco.

Tiro a calca de trabalho da mochila e a enfio por debaixo da saia.
Ele sorri, os olhos dourados se desviando para a calcada.
— Talvez a gente possa repetir a dose amanha.

— Esta falando da escola? — pergunto, destrancando a bicicleta
e passando a perna por cima do quadro. — Acho que a ideia é
essa. Nao funciona muito bem se a pessoa s6 vem uma vez.

Tento falar com uma cara séria, mas ndo consigo segurar um
sorriso. Cash solta uma risada, virando-se para ir embora.

— Bem-vinda a Hyde, Mackenzie Bishop.

Seu bom humor despreocupado é contagiante, e ainda estou
sorrindo enquanto o observo retornar pelos portdes. No entanto,
quando me viro para o estacionamento de novo, todo esse
sentimento desaparece.

O homem de hoje de manha, aquele de cabelos louros e pele
bronzeada, esta encostado numa arvore, ao lado do



estacionamento, bebendo café num copo para viagem e olhando
para mim. Dessa vez, nem ao menos tenta disfarcar. Vé-lo ali é
como um tijolo arremessado contra uma janela de vidro
estilhacando a vida mundana. Um lembrete de que minha vida
nao poderia ser ainda mais distante do normal. Normalidade é
algo com que eu poderia sonhar, caso nao estivesse tao ocupada
tendo pesadelos.

S6 ha uma coisa mais assustadora do que o fato de eu estar
sendo seguida. E quem esta me seguindo. Porque s6 ha uma
resposta possivel: o Arquivo. O pensamento faz meu sangue
gelar.

N&ao consigo imaginar nenhum bom motivo para estar sendo
seguida pela Equipe. E é exatamente quem ele é. Quem ele s6
pode ser.

A maneira como bebe o café, como fica jogando o peso do corpo
de um pé para outro, a linguagem corporal descuidada cria a
ilusdo de alguém entediado, desfeita apena por aquele olhar
penetrante, alerta. S6 que ndo é isso que o entrega. E a
confianca. Um tipo muito especifico e perigoso de confianga. O
mesmo tipo que Owen exibia.

A confianga sugerida por alguém que sabe que pode te ferir
antes de ser ferido.

Os olhos dourados do homem encontram os meus e ele da um
meio sorriso. O sujeito toma outro gole de café e eu dou um
passo em sua diregao no exato momento que alguém toca uma
buzina no estacionamento. O som desvia minha atenc&o por um
segundo, até menos, e, quando olho de volta, ele ndo esta mais
1.

Otimo.

Espero um segundo para ver se ele reaparece, mas iSSO nao
acontece e sou deixada somente



Espero um segundo para ver se ele reaparece, mas iSSO nao
acontece e sou deixada somente com um peso no estbmago e
uma pergunta incbmoda: por que o Arquivo esta me seguindo?

A preocupagao consome o0 que resta da minha energia enquanto
pedalo para casa. Ao chegar, minha visdo esta comecando a
ficar borrada de cansaco. Quando desco da bicicleta, o mundo
parece oscilar de levinho. Preciso ficar parada por um momento,
esperando a tontura passar antes de me arrastar pela porta e
subir a escada.

Quero dormir.

Preciso dormir.

Em vez disso, vou a caca.
SEIS

Eu seguro outro bocejo ao subir o ultimo degrau da escada e
pisar no corredor do terceiro andar, agradecendo por Harker ser
ainda o unico nome da minha lista. Depois de enfiar a saia na
mochila e a mochila atras de uma mesa no fundo do corredor,
ajeito o rabo de cavalo diante do espelho sobre a mesa e tiro a
chave pela gola da camisa. A transformacdo é completa: de
estudante para Guardia em menos de um minuto.

Do lado oposto ao espelho ha uma pintura do mar e, bem
proximo, uma rachadura na parede. Um corte onde o mundo
parece nao estar bem alinhado. Ninguém mais a vé, mas eu sim,
e quando tiro o anel, a fenda fica mais nitida, com a fechadura
encaixada bem no meio.

Encaixo minha chave, e a porta dos Estreitos se expande como
uma mancha; o papel de parede desbotado escurece a medida
que a moldura pressiona a superficie. Um fio de luz traceja o
contorno da porta e viro a chave, ouco um clique abafado e
adentro a escuridao com um passo.



Ja vou colocando os dedos sobre a parede mais proxima, prestes
a ler a superficie em busca de sinais de Harker, quando ougo
algo.

Alguém cantarolando de labios cerrados.

Meu coracao acelera conforme me afasto da parede e me viro na
direcao do som, o panico tomando conta. E entdo, entre uma
pulsacdo — um passo — e a seguinte, o mundo desaparece.

Tudo se vai.
Escurece.

Em seguida, tdo repentinamente quanto sumiram, as coisas
retornam — eu retorno — e o cantarolar ndo esta mais la. Minha
cabeca estd me matando de dor e eu saio correndo. Em
disparada. Perseguindo. Um garoto corre a varios metros na
minha frente.

— Harker, pare!l — As palavras saem antes mesmo que eu
perceba que sao minhas. — Nao tem para onde correr! —
acrescento, o que nao € exatamente verdade, ja que estamos os
dois cobrindo uma longa extensao. O fato € que n&do ha lugar
algum aonde chegar.

Meus pulmoes queimam, minhas pernas doem e meus 0Ss0s Nao
dormiram o suficiente para isso, mas a adrenalina compensa a
falta de sono enquanto os Estreitos ecoam os sons da cacada.

Respiragcao pesada, membros latejando, sapatos batendo contra
o concreto; os dele em fuga, os meus em perseguicao.

E eu o estou alcangando.

O garoto perde um passo ao olhar para tras, e mais um ao virar
uma esquina rapido demais e



O garoto perde um passo ao olhar para tras, e mais um ao virar
uma esquina rapido demais e bater contra a parede. Harker se
recupera e continua em disparada. Também faco a curva
fechada, os sapatos derrapando de leve no chao liso dos
Estreitos, mas conheco esses corredores, essas paredes, esse
piso, e ja recupero a velocidade, reduzindo a distancia.

Ele esta entre um passo e outro quando minha mao finalmente
alcanca sua gola e ele perde o equilibrio. Puxo com forca, e
Harker cai estatelado para tras, a poucos metros da porta mais
proxima para os Retornos, marcada por um circulo de giz cheio.
Ele comeca a se arrastar para longe, mas eu o puxo pelo pé e o
imprenso contra a parede de novo enquanto enfio a chave na
fechadura e giro. A porta se abre, nos banhando em luz branca e
brilhante.

Dou uma boa olhada em seus olhos enquanto eles se arregalam
— as pupilas oscilando, prestes a desgarrar — logo antes de
empurra-lo para dentro do brilho branco, mas é s6 depois que ele
atravessa a porta, quando a luz some, e estou sozinha no escuro
com o coracado disparado que absorvo seu olhar para mim e
percebo o que era.

Medo.
Nao dos Estreitos ou do brilho dos Retornos, mas de mim.

Esse pensamento pesa como se eu tivesse sido jogada na agua
fria, tira 0 meu félego e me deixa tonta. Apoio a mao na parede
para me equilibrar. Uma dor superficial atrai meus olhos para o
braco e, pela primeira vez, vejo os arranhdes paralelos sobre a
pele. Sinto a nausea se espalhar.

Quando foi que isso aconteceu?

Quando foi que Harker resistiu?



Vasculho meu cérebro, tentando rebobinar, tentando lembrar
quando ele me arranhou ou o que o fez correr quando nos
encontramos, e o panico se contrai ao meu redor assim que me
dou conta de que nao consigo.

Lembro-me de ter passado pela porta e entrado nos Estreitos.
Lembro-me do som de alguém cantarolando e entdo... nada.
Nada até ja estar em meio a perseguicao. O intervalo entre uma
coisa e outra simplesmente desapareceu. Fecho os olhos com
forca, buscando as lembrancas e encontrando apenas um
borrdo. Afundo no chdo e apoio a testa contra os joelhos,
forcando o ar para dentro dos pulmdes.

Uma das licdes de Da aparece na minha cabeca, sua voz baixa,
firme e suave: Mantenha a cabeca no lugar, Kenzie. Ndo da para
pensar direito quando se esta exausta. Historias entram em
panico. Veja so o que isso faz a elas.

Respiro mais uma vez e tento me acalmar. O que eu estava
fazendo? Lendo as paredes...

Estava prestes a ler as paredes quando ouvi alguém
cantarolando, e ent&o... e entdo lambo os labios e sinto gosto de
sangue — num piscar de olhos, as lembrangas voltam como um
tufao.

Alguém estava cantarolando.

Exatamente como Owen costumava fazer. Meu coragao disparou
quando fui atras da melodia pelos corredores. A principio, parecia
muito um cantarolar, mas depois, ndo mais — os Estreitos
distorcem as coisas —, ficando cada vez mais alto até nao se
parecer em nada com uma voz cantarolando uma musica, mas
uma batida surda e constante, tum, tum, tum.

Harker chutando uma porta no meio do corredor, tdo alto que n&o
me ouviu chegar até eu estar



Harker chutando uma porta no meio do corredor, tdo alto que n&o
me ouviu chegar até eu estar atras dele, com a cabeca latejando.
Foi quando ele girou e, antes mesmo que eu pudesse conquistar
sua boa vontade, me acertou desprevenida com um soco.

Aquilo volta em quadros estaticos, piscando como um
estroboscopio.

Minha mao enrolada na camisa dele.
Empurrando-o para tras.

Uma confusdo de membros se debatendo.
Seu sapato se dirigindo até minha barriga.
As maos tentando se libertar.

Nos dois correndo.

Sinto-me enjoada de alivio. A lembranga é fragil, incerta, mas
esta la.

Quando tiro a lista do bolso e vejo o nome de Harker sumir da
pagina, uma pergunta se aferra aos meus pensamentos
tumultuados: por que eu sofri esse apagao em primeiro lugar?

Se fosse para adivinhar, eu diria que foi devido ao sono. Ou
melhor, devido a falta dele.

Isso — apagar, perder a nogao do tempo, 0 que quer que seja —
aconteceu uma vez antes.

Poucos dias apods toda a questdo com Owen. Da ultima vez —
que foi a primeira, e eu esperava que tivesse sido a unica — eu
também tinha passado um tempo sem dormir. Estava tao
cansada que mal conseguia enxergar direito. Em um momento,
eu estava tentando convencer uma Historia, uma adolescente;
quando dei por mim, estava sozinha no corredor, os nos dos



dedos machucados e o nome dela havia desaparecido da lista.
Quando finalmente me acalmei, as lembrancas voltaram;
embacadas e truncadas, mas voltaram. Ela ja havia desgarrado;
achou que eu fosse outra pessoa. Me chamou de M
(provavelmente de Emilia ou Ema). Foi o bastante para que
minhas maos comecassem a tremer, o coracado disparasse e
minha mente apagasse. Um fragmento de Owen.

Na época, disse a mim mesma que nao era nada demais. Tinha
acontecido apenas uma vez —

diferente dos pesadelos que se repetiam todas as noites, como
um relégio —, por isso nao contei para Roland. Nao queria que
ele se preocupasse. Da costumava dizer que vocé tinha que
perceber os padrdoes, mas nao sair procurando por eles, e eu nao
queria criar uma situacao a partir de coisa nenhuma. Por outro
lado, Da também costumava dizer que um erro era um acidente,
mas dois eram um problema.

Ao olhar para os arranhdes nos meus bragos, eu reconheco.
Isso é oficialmente um problema.

Forco-me a ficar de pé. Considero a porta ao lado daquela pela
qual acabei de enviar Harker, marcada com o circulo branco
vazio que uso para indicar o Arquivo. Eu deveria contar para
Roland. E vou — mais tarde. Neste momento, preciso ir para
casa. Da outra vez, perdi um minuto, talvez dois, mas agora sei
que perdi bem mais. Cravo as unhas na palma das maos, com a
esperanca de que a dor me mantenha acordada enquanto me
dirijo para as portas numeradas.

A chave oscila no cordao ao redor do meu pulso, e eu a balanco
para segura-la no alto e enfiar os dentes na fechadura da porta
que leva ao terceiro andar. A porta se abre; o corredor do outro

lado ndo € mais do que uma sombra deste e estou quase
apoiando o sapato do lado de fora quando ougo uma foz familiar



e recuo com um susto, o coragao martelando no peito.
Erro idiota, muito idiota.

A porta ndo é visivel para pessoas normais. Se eu passasse para
dentro do Coronado, teria saido de dentro da prépria parede — é
0 que teria parecido, pelo menos — e encontrado minha mae.

— Vamos indo bem, eu acho... — O Coronado pode ter saido de
vista, mas a voz dela chega através do espaco velado, abafada,
mas audivel. — Certo, leva tempo, eu sei.

Posso ouvi-la pelo corredor, aproximando-se da porta dos
Estreitos enquanto fala, as pausas longas indicando que esta no
telefone. E entdo seus passos param exatamente diante de mim.

Talvez ela esteja olhando o espelho do outro lado da porta
invisivel. Penso na mochila escondida atras da mesa sob o
espelho e espero que ela ndo a tenha descoberto.

— Ah, Mackenzie?

Fico tensa até perceber que ela esta falando com a pessoa do
outro lado da linha.

— Nao sei, Colleen — diz ela.

Reviro os olhos. A terapeuta. Mamae esta indo a Colleen desde a
morte de Ben no ano passado. Eu esperava que as sessOes
fossem terminar com a mudancga. Aparentemente isso nao foi
bem o que aconteceu. Entdo, apoio as maos de cada lado da
porta e ouco parte da conversa.

Sei que néo deveria deixar a porta dos Estreitos aberta, mas
minha lista esta limpa e minha curiosidade, aticada.

— Isso n&o entrou na conversa — diz mamae. — Sim, certo, eu
nao trouxe a tona. Mas ela pareceu melhor. Parece. Pareceu. E
dificil dizer quando se trata dela. Sou mae de Mackenzie e



deveria saber, mas n&o consigo. Da para ver que ha algo errado.
Sei que ela esta usando uma mascara, mas nao consigo ver
através dela. — Sinto um aperto no peito ao perceber a dor em
sua voz. — Nao. Nao sao drogas.

Aperto os dentes para nao soltar um palavrao. Odeio Colleen. Foi
ela quem disse para maméae jogar as coisas do Ben fora. Na
unica vez em que nos encontramos cara a cara, ela viu um
arranhdo no meu pulso, que uma Histdria irritada deixou, e se
convenceu de que eu mesma tinha me machucado para sentir
coisas.

— Eu conheco os sintomas — diz mamae, fazendo uma lista que
resume muito bem o meu atual comportamento: evasdo, mau
humor, sono problematico, afastamento, sumigos inexplicaveis...
Embora, em minha defesa, eu faga o meu melhor para explicar
tudo isso. S6 que sem falar a verdade. — Mas n&o €, ndo. Sim,
tenho certeza. — Fico feliz por ela estar falando em minha
defesa, ao menos nessa frente. — Tudo bem — diz ela apds uma
longa pausa, comegando a andar pelo corredor novamente. —
Eu vou. Prometo. — Ouco ela se afastar, aguardo o som das
chaves, a porta do apartamento abrindo e fechando, e entao
suspiro e saio para o corredor.

A porta dos Estreitos se dissolve atras de mim enquanto enfio o
anel de volta. A saia e a mochila parecem intocadas atras da
mesa, € apos alguns passos ja me transformei de volta numa
aluna junior comum, do terceiro ano da escola Hyde. O meu
reflexo me olha de volta, pouco convincente.

Da para ver que ha algo errado. Sei que ela esta usando uma
mascara, mas nao consigo ver através dela.

Pratico meu sorriso algumas vezes, verificando a mascara para
ter certeza de que nao apresenta rachaduras antes de seguir
pelo corredor e ir para casa.

Naquela noite, armo um espetaculo.



Imagino Da aplaudindo daquele seu jeito lento e preguicoso
enquanto conto para mamae e papai sobre o0 meu dia, injetando
todo o entusiasmo que consigo em minha voz sem deixar
escapar qualquer sinal que os leve a desconfiar em vez de se
alegrarem.

— A Hyde ¢ incrivel — digo.
Papai se anima.
— Quero saber de tudo.

Entdo eu lhe conto. Basicamente repito para ele tudo o que esta
no folheto de propaganda, linha por linha, mas ainda que esteja
exagerando um pouco na animagao, o sentimento ndo é de todo
falso. Eu realmente gostei. E € bom poder contar alguma coisa
que parecga verdadeiro, ainda que de modo vago.

— E vocés nunca vao adivinhar quem estuda la! — digo,
roubando uma rodela da cenoura que mamae esta cortando.

— Vocé pode nos contar no jantar — diz ela, me mandando sair,
levando uma pilha de pratos e talheres. — Va colocar a mesa,
primeiro. — Mas esta sorrindo ao me dizer isso.

Papai tira uns livros de cima da mesa para que eu possa arrumar
os lugares e se acomoda no sofa para assistir o noticiario.

— Quem esta fechando a cafeteria hoje de noite? — pergunto.
— Berk esta la.

Berk € o marido de Betty, e Betty é a cuidadora do Nix. Nix € um
idoso cego que mora no sétimo andar, de onde nao desce por ser
cadeirante e nao confiar nos instaveis elevadores de metal.

Berk e Betty se mudaram para um dos apartamentos vazios do
sexto andar duas semanas depois de Nix finalmente conseguir
atear fogo em seu lengol com um cigarro. Fiquei chocada —



nao devido ao fogo, que era inevitavel, mas por eles se mudarem
por causa dele, mesmo sem qualquer parentesco. Mas,
aparentemente, Nix ja fora como um pai para Betty e agora ela
estava agindo como filha. E um amor, e tudo deu certo porque
Berk — que € pintor — estava em busca de um ajuste social e a
mamae precisava de alguém para ajudar na Bishop’s. Ela ainda
nao tem como paga-lo, mas parece que ele nao se importa. A
unica coisa que ele pediu foi permissido para pendurar seus
trabalhos na parede e coloca-los a venda.

— Vou levar o jantar para ele mais tarde — diz mamae,
separando um prato.

Estou a caminho da mesa com os copos quando a manchete na
TV chama minha atencao, e olho por cima do ombro do meu pai
para a tela. E a mesma historia de hoje de manha, sobre

uma pessoa desaparecida. Um quarto desarrumado aparece na
tela, e estou prestes a pedir para meu pai aumentar o volume
quando mamae diz:

— Desliga isso. O jantar esta pronto.

Papai desliga a TV obedientemente, mas meus olhos
permanecem na tela escura, retendo a imagem do quarto na
mente. Parecia familiar...

— Mackenzie — chama mamae, e eu pisco, perdendo a imagem
ao me virar para meus pais, ja sentados a mesa. Parece que
tinham ficado a espera.

Balango a cabecga e consigo sorrir.
— Desculpem. Estou indo.

Mas me sentar acaba sendo uma ma ideia.



No momento em que me acomodo, sou tomada pelo cansaco e
passo o resto do jantar falando aleatoriamente sobre Hyde,
apenas para me manter acordada. Assim que os pratos ficam
vazios, me recolho para o quarto, usando o dever de casa como
desculpa, mas, antes de terminar de ler a primeira pagina, meus
olhos ja perdem o foco e as palavras se borram no papel.
Experimento ficar de pé ou marcar o ritmo de leitura com uma
caminhada, mas minha mente parece ser incapaz de reter
qualquer coisa. E como se meus ossos fossem feitos de chumbo.

Meu olhar se volta para a cama. Consigo pensar apenas em me
deitar...

O livro me escorrega dos dedos e cai ho chdo com uma batida
leve.

... que vontade de dormir...

Aproximo-me da cama.

... como estou certa de que...

Afasto as cobertas.

... N0 momento em que deitar...

Me enfio entre os lencdis.

... hao vou sonhar com nada.

SETE

O teto esta cheio de monstros, e eles estao todos vivos.

Estao pousados sobre as garras de pedra, e os olhos de pedra
observam Owen me perseguir pelo labirinto de corpos.

— Pare de correr, senhorita Bishop — diz, sua voz ecoando pelo
telhado.



E assim, do nada, o ch&do de concreto se desfaz sob meus pés e
despenco através dos sete andares, cruzando toda a carcaga do
prédio até chegar ao saguédo do Coronado e tombar no chdo com
tanta forca que meus ossos cantam. Rolo de costas e olho para
cima a tempo de ver as gargulas caindo em minha direcgao.
Levanto as maos, preparando-me para receber o peso das
pedras que nunca chega. Pisco e me vejo dentro de uma jaula
feita de pedacos de estatuas quebradas, uma teia de bracos,
pernas e asas entrecruzadas. E parado bem no meio de tudo
esta Owen, a faca pendendo dos dedos.

— O Arquivo é uma prisdao — diz ele, muito calmo.

Ele se aproxima e eu me levanto as pressas, recuando até
encostar nos corpos de pedra.

Aqueles membros ganham vida, movendo-se rapidamente,
agarrando meus bragos e pernas, envolvendo minha cintura.
Quanto mais eu resisto, mais me apertam, e meus 0ssos estalam
sob sua for¢ca. Mordo os labios para conter um grito.

— Mas nao se preocupe. — Owen passa a mao pela minha
cabeca, afundando os dedos no meu cabelo. — Eu vou libertar
VOCE€.

Ele passa a lateral da faca pelo meu corpo até encostar a ponta
entre minhas costelas.

Pressiona apenas o suficiente para a |lamina cortar a blusa e
espetar a pele, e aperto os olhos com forca, tentando me livrar,
tentando acordar, mas a méao enfiada nos meus cabelos me
segura ainda mais forte.

— Abra os olhos — ordena Owen, ameacador.

Faco forca para abri-los e me deparo com o rosto dele a
centimetros do meu.



— Por qué? — digo entre os dentes. — Para que eu possa
enxergar a verdade?

Seu sorriso se afia.

— Nao — responde ele. — Para que eu possa ver a vida se
esvair deles.

E entdo afunda a faca no meu peito.

Coloco-me sentada no escuro, uma mao agarrando a blusa, a
outra apertando a boca para abafar o grito que ja havia
escapado. Sei que € um sonho, mas € tao real. Estou com o
corpo todo

dolorido devido a queda e a pressao das gargulas, e o ponto no
peito onde a faca perfurou queima com uma dor fantasma.

Meu rosto esta molhado — n&o sei se de suor ou de lagrimas ou
de ambos. O reldégio mostra 12h45. Dobro os joelhos e apoio a
cabeca neles, respirando varias vezes, fundo e devagar.

No minuto seguinte, alguém bate a porta.

— Mackenzie — ou¢o a voz tranquila do meu pai. Levanto os
olhos quando a porta abre e vejo sua silhueta, destacada contra
a luz do quarto de meus pais despejada pelo corredor.

Ele se senta na beira da cama e agradecgo pela escuridao, que
esconde 0 que quer que meu rosto possa estar demonstrando.

— O que esta acontecendo, querida? — murmura ele.

— Nada — respondo. — Me desculpe se eu acordei vocés. Foi
s6 um pesadelo.

— De novo? — pergunta meu pai com delicadeza. Ambos
sabemos que isso vem acontecendo com muita frequéncia.



— N&o é nada demais — respondo, tentando manter um tom
despreocupado.

Ele tira os 6culos do rosto e limpa as lentes com a camiseta.
— Sabe o que o Da costumava me dizer sobre pesadelos?

Sei o que Da costumava dizer para mim, mas duvido que fosse a
mesma coisa para 0 meu pai, entdo, nego com a cabeca.

— Ele dizia que ndo existem pesadelos. S6 sonhos. E quando a
gente diz que foi um sonho bom ou um pesadelo que damos
importancia para eles. Sei que isso nao ajuda muito, Mac. Sei
que é facil falar essas coisas quando estamos acordados. Mas a
verdade € que os sonhos nos pegam despreparados.

Sem sentir confianca para falar, apenas concordo com a cabeca.

— Vocé gostaria de... conversar com alguém sobre isso? — Ele
nao quer dizer conversar com ele ou com mamae. Esta falando
de um terapeuta. Como Colleen. Mas ja tenho gente mais do que
suficiente querendo entrar na minha cabega no momento.

— N&o. Sério, estou bem.

— Tem certeza?

Concordo com a cabeca mais uma vez.
— Pode acreditar.

Sinto meu coragao apertado, pois vejo nos olhos do meu pai que
ele quer acreditar, mas ndo consegue. Da costumava dizer que
mentir é facil, mas confiar, ndo. A confianca é como a fé: pode
levar as pessoas a crer, mas, quando € perdida, torna-se cada
vez mais dificil de ser reconquistada. Passei os ultimos quatro
anos e meio — desde que me tornei uma Guardia —



tentando manter a confianga dos meus pais, observando-a pouco
a pouco ser substituida pela duvida. E a duvida, advertia Da, é
como uma corrente contra a qual temos que nadar, uma coisa
que vai sugando nossas forcas.

— Bom, se vocé mudar de ideia... — comega ele, levantando
devagar.

— Eu te aviso — concluo, observando-o sair.
Ele tem razdo. Preciso falar com alguém. Mas nao com Colleen.

Ouco seus passos se afastando depois que fecha a porta, € o
murmurio da voz de minha mae quando ele chega de volta ao
quarto. Espero todo o apartamento ficar silencioso e escuro; s6
quando tenho certeza de que adormeceram eu me levanto, me
visto e me esgueiro para fora de casa.

Sinto um arrepio ao entrar no Arquivo.

Meu sono ndo foi a unica coisa afetada pelo recente ataque de
Owen e Carmen. O Arquivo também mudou. Sempre foi marcado
pelo siléncio, mas a auséncia de ruido costumava ser
tranquilizadora. Agora parece haver uma tensao reprimida. O
siléncio esta mais pesado, imposto por vozes sussurrantes e
olhares atentos. As enormes portas atras da antecamara foram
pregadas para tras como asas de borboleta, mantidas abertas
para assegurar a visibilidade total das novas sentinelas, recém-
instaladas, e para que tenham acesso imediato ao atrio e a rede
de corredores logo depois. As duas figuras sao o acréscimo mais
chocante — e mais pavoroso. Vestidas solenemente de preto,
uma de cada lado da entrada para o Arquivo. As sentinelas sao
Histdrias, como todos os demais que trabalham no interior das
paredes do Arquivo; mas, diferente dos Bibliotecarios, nao
carregam chaves douradas e tampouco parecem estar
totalmente despertas.



Roland me contou que foram colocadas em cada divisdo de sua
jurisdicdo, ainda que ele proprio ndo tenha qualquer autoridade
sobre a presenca deles. A ordem para aumentar a seguranca
veio de um escaldo ainda mais alto. Desconfio que isso signifique
ter sido uma determinagao de Agatha.

Agatha, a assessora que eu nunca mais vi desde o interrogatorio,
mas cuja presencga parece assombrar o lugar da mesma maneira
que Owen me assombra.

Roland ndo gostou nada daquilo. Até onde posso ver, ninguém
gostou. Os Bibliotecarios ndo estdo acostumados a se sentir
observados. Agatha pode alegar que as sentinelas estao la para
o caso de surgir outro Owen, mas a verdade é que também estao
la para o caso de surgir outra Carmen. Uma coisa é ser traido por
um traidor ja conhecido. Outra € ser traido por alguém que se
imaginava ser um fiel servidor.

Os olhos das sentinelas me seguem conforme entro na
antecamara.

Faco forga para passar sem olhar para elas; ndo quero que
percebam os arrepios que me provocam. Em vez disso, foco na
mesa e no meu alivio ao ver Lisa sentada do outro lado, com o
cabelo chanel preto e os 6culos verdes com armacao de chifre.
Ultimamente, cada vez que entro la, € como uma aposta. Serei
recebida pelo cinza calmo dos olhos de Roland ou pelo sorriso
timido de Lisa? Ou irei me deparar com o olhar reprovador de
Patrick? Ou sera que a propria Agatha estara a espera?

Esta noite, porém, dei sorte e encontrei Lisa. Ela esta com a
cabeca inclinada sobre o livro-caixa do Arquivo e posso apenas
especular sobre para quem ela estara escrevendo. O livro que
fica sempre sobre a mesa tem uma pagina para cada Guardiao e
uma para cada membro da Equipe da divisdo; € a contraparte do
papel no meu bolso e sua grossura, um estranho lembrete



de que, mesmo embora com frequéncia eu me sinta sozinha, nao
estou verdadeiramente s6. Sou apenas uma pagina de um livro
velho e grosso.

Lisa para de escrever e me fita por tempo suficiente para
perceber meus olhos cansados. O

desgaste das ultimas semanas também aparece no rosto dela,
pelo jeito como seus olhos se apertam ao encarar as figuras
atras de mim antes de se voltarem para mim mais uma vez. Ela
me faz um aceno com a cabeca e diz apenas:

— Ele esta no atrio, mais para o fundo.

Abencoada seja por ndo me deixar plantada la e me obrigar a
falar o que vim dizer na frente das sentinelas — podem parecer
estatuas, mas sem duvida ouvem e veem tudo o que acontece
por la, mantendo Agatha diretamente informada.

Murmuro um obrigada e contorno a mesa, atravessando o arco e
entrando no atrio. A sala central continua imensa como sempre,
com o teto alto abobadado; os vitrais como os de uma igreja,
preenchida por fileiras de estantes em lugar de bancos — dez
corredores que se ramificam como raios.

Atravesso o vasto saldo em siléncio e encontro Roland escondido
entre duas fileiras; os ténis vermelhos de cano alto como uma
mancha de cor sobre o piso claro. Esta de costas para mim, a
cabeca inclinada, observando uma pasta. Os ombros estdo
tensos e percebo, por sua imobilidade, que parou de examinar a
pagina e agora olha para além dela, perdido em pensamentos.

Eu tive quatro anos e meio para estudar as posturas e humores
de Roland, desde que Da me ofereceu aos cuidados dele e ele
aceitou. Sua constancia — a constituicdo alta, magra e
inalteravel



— tem sido um conforto desde sempre, mas agora € também um
lembrete sobre o que ele é. O

Arquivo nos diz que os Bibliotecarios ndo envelhecem desde que
estejam aqui dentro, a suspensao da idade sendo uma troca pelo
seu tempo e servico. Até algumas semanas atras, eu engolia
essa. Foi entdao que Carmen me contou a verdade: Roland, assim
como cada um dos outros Bibliotecarios no Arquivo, nao vem do
Exterior, mas de dentro das prateleiras. Sdo todos Historias de
antigos Guardides e membros da Equipe, retiradas de seu sono
eterno para voltarem ao servico. Para mim, ainda é muito dificil
acreditar que ele esteja morto.

— Senhorita Bishop? — diz Roland, sem levantar os olhos. —
Vocé deveria estar na cama. —

Sua voz € suave, mas mesmo sussurrando, posso perceber uma
cadéncia peculiar. Ele fecha a pasta antes de se virar para mim.
Os olhos cinzentos percorrem meu rosto, e ele franze a testa. —

Continua tendo ins6nia?
Dou de ombros.

— Ha, talvez eu s6 queira te contar sobre o0 meu primeiro dia na
escola.

Ele abraca a pasta junto ao peito.

— E como foi? Aprendeu alguma coisa util?

— Aprendi que Wesley Ayers também estuda la.
Ele levanta uma sobrancelha.

— Achei que vocé ja soubesse disso.

— E, pois é... — digo, soltando um bocejo sem querer.



— Faz quanto tempo, Mackenzie?
— Quanto tempo o qué?

— Desde que vocé dormiu — pergunta, olhando sério para mim.
— Dormiu de verdade.

Passo a mao pelo cabelo e calculo quanto tempo passou desde
que uma Historia rebelde de um falecido membro da Equipe me
enganou, conquistou minha confianca para roubar minha chave e
me jogar numa sala dos Retornos, apunhalou Wesley, tentou me
matar e quase conseguiu (com a ajuda de uma Bibliotecaria)
colocar abaixo toda aquela divisao do Arquivo.

— Trés semanas, dois dias e seis horas.
— Desde Owen — diz Roland.

Assinto e repito:

— Desde Owen.

— Da para ver.

Eu baixo a cabecga. Venho fazendo muito esfor¢co para esconder,
mas sei que ele tem razao. E, se ele consegue perceber, Agatha
também consegue.

Minha cabeg¢a comeca a doer.

Roland estica o pescocgo, olhando para o vitral que corta a parte
mais alta das paredes e vai subindo como fumaca para o teto. O
Arquivo esta sempre claro, iluminado por uma fonte invisivel, mas
a luz se movendo fora das janelas é uma ilusdo, uma maneira de
sugerir mudancas num mundo estatico. Neste momento, as
janelas estao escuras, e me pergunto se Roland vé alguma coisa
nelas que eu nao vejo, porque, quando seus olhos se voltam
para os meus de novo, ele diz:



— A gente tem algum tempo.
— Para qué? — pergunto, mas ele ja esta indo embora.
— Venha comigo.

OITO

Tenho treze anos e estou coberta de sangue, sentada de
pernas cruzadas na mesa de uma sala asséptica.

Sou Guardia ha menos de seis meses e nao é a primeira vez
que venho parar na ala médica do Arquivo.

Roland esta afastado, bragcos cruzados sobre o peito,
enquanto Patrick prepara uma compressa gelada.

— Ele tinha duas vezes o meu tamanho — digo, segurando
um pano cheio de sangue sobre o nariz.

— Como todo mundo, nao? — pergunta Patrick. Ele esta
nesta divisao ha poucas semanas. Nao gosta muito de mim.

— Vocé nao esta ajudando — diz Roland.

— Achei que fosse exatamente isso o que eu estivesse
fazendo — responde Patrick. — Ajudando. Vocé me pediu
um favor, e aqui estou, remendando seu projetinho de
estimacao, fora dos registros.

Murmuro algo desagradavel por tras do pano, uma das
muitas frases que peguei do Da. Patrick nao me ouve, mas
Roland sim, porque levanta uma sobrancelha.

— A senhorita Bishop — diz ele, dirigindo-se a Patrick — é
uma de nossas Guardias mais promissoras.

Nao estaria aqui se o conselho nao tivesse votado por sua
aceitacao.



Patrick langa um olhar critico para Roland.

— O conselho votou ou vocé votou?

Roland aperta os olhos cinzentos de leve.

— Eu gostaria de lembra-lo de com quem vocé esta falando.

Patrick bufa de leve e volta a prestar atengdo em mim,
tirando o pano das minhas maos para examinar o estrago,
olhando por cima dos 6culos. A dor é quase insuportavel,
mas tento nao demonstrar quando ele pressiona a
compressa de gelo contra o meu rosto e volta a colocar
minha mao sobre ela.

— Vocé tem sorte de nao ter quebrado — diz, tirando as
luvas de plastico.

Roland pisca.
— Nossa garota é feita de ferro.

Sorrio por tras da compressa. Gostei da ideia. Ser uma
garota de ferro.

— Cabecga-dura — diz Patrick. — Mantenha o gelo no lugar e
veja se nao leva outro soco na cara.

— Vou me esforgar — respondo, as palavras abafadas sob a
compressa. — Mas é tao divertido!

Roland segura o riso. Patrick guarda suas coisas e sai,
resmungando alguma coisa entre os dentes que soa como
“inatil”. Observo ele ir embora.

— Vocé jogou os bragos para cima quando a Histoéria
desferiu o soco — diz Roland, soando despreocupado. — Foi
isso que aconteceu?



Olho para o chao e concordo em siléncio. Eu deveria ter me
defendido melhor. Da me ensinou a fazer melhor, mas é
como se tivessem sido duas licoes diferentes — uma no
treino e outra para valer —, e eu nao estava pronta. Da disse
que os movimentos certos devem ser como reflexos: nao
apenas aprendidos, mas incorporados, e agora vejo o
porqué. Nao houve tempo para pensar, apenas para agir.
Reagir. Meus bragos

vieram para cima, o soco da Histéria os acertou e os bragos
acertaram meu rosto. Sinto o calor subir, mesmo sob a
compressa de gelo.

— Desca dai — diz ele, descruzando os bragos. — E me
mostre o que vocé fez.

Desco da mesa e coloco a compressa de lado. Roland da um
soco, quase em camera lenta, e levanto os bragos com os
pulsos cruzados. Seu punho se apoia de leve contra eles e
ele me examina por cima de minhas maos levantadas.

— Nao ha posicao para atacar nem para defender. O pior que
vocé pode fazer numa luta é ficar parada.

Quando alguém ataca, a pessoa cria forga, movimento,
impulso, mas vocé continua bem desde que possa ver e
sentir a direcao dessa forga, para poder acompanha-la. —
Ele aumenta o peso do punho, mudando de lado enquanto
se inclina para a frente. Eu me movo para o mesmo lado e de
volta, e seu punho é desviado.

Ele concorda com a cabeg¢a. — Isso ai. Agora, € melhor
colocar esse gelo de volta no rosto.

Passos ecoam pelo corredor do lado de fora da sala e os
olhos cinzentos de Roland se voltam para a porta.



— Preciso ir — digo, levando a compressa gelada comigo.

Porém, quando chego a porta, hesito. — Vocé esta
arrependido? — pergunto. — Por ter votado para eu ser
aceita?

Roland cruza os bragos sobre o peito.

— Nem um pouco — responde com um sorriso. — Voceé
deixa as coisas muito mais interessantes.

— Aonde estamos indo? — pergunto, ofegante. Roland néo
responde, s6 me conduz pela galeria até o sexto corredor que
comeca no atrio. O Arquivo é uma rede de espacos
descontinuos, que se ramificam e se cruzam num sistema que
apenas os Bibliotecarios parecem ser capazes de compreender.
Cada vez que sigo alguém pelo labirinto, tenho que me esforcar
para nao me perder enquanto vou registrando cada curva. Mas,
essa noite, em vez de me levar por um caminho tortuoso entre
diferentes andares, corredores e salas, Roland segue em linha
reta, direto para o fim do longo corredor, até chegarmos a um
conjunto menor de portas, 1a no final.

Acabamos saindo em outra passagem, muito mais curta, estreita
e mal-iluminada. Ele hesita, olha em volta e fica ouvindo para ter
certeza de que estamos sozinhos.

— Onde estamos? — pergunto, quando fica claro que ndo ha
mais ninguém ali.

— Aposentos dos Bibliotecarios — responde, antes de comecar a
andar de novo. No meio do corredor, para diante de uma porta
simples, de madeira escura. — Aqui vamos nos.

A porta se abre para um quarto aconchegante, com paredes
listradas de cor clara, pouco mobiliado: tem um sofa-cama, uma
poltrona de couro baixa e uma mesinha. Musica classica toca
baixo, saindo de um aparelho na parede. Roland se move pelo



interior apertado com a familiaridade de quem conhece cada
centimetro do lugar.

Ele vai até a mesa, onde casualmente deixa a pasta e tira algo
brilhante do bolso. Passa o polegar sobre a superficie uma vez
antes de coloca-lo sobre a mesa. O gesto €, a0 mesmo tempo,
rotineiro, gentil e reverente. Quando afasta a mao, vejo que é um
relégio de bolso de prata. E

antigo, e nao consigo controlar meus batimentos ao pousar os
olhos sobre aquilo. Os unicos objetos que entram no Arquivo
chegam com os corpos das Historias. Ou Roland tirou o relogio
de um corpo ou ele veio junto do seu proprio.

— Nao funciona mais — diz Roland, percebendo meu interesse.
— N&o aqui. — Ele aponta para o sofa-cama. — Sente-se.

Afundo na almofada macia e passo a mao pelo cobertor preto
dobrado ao meu lado sobre a cama.

— Eu n&o sabia que vocé precisava dormir — digo, pouco a
vontade. Ainda é dificil processar a ideia de que ele ndo... esta
Vivo.

— A necessidade € uma coisa estranha — responde enquanto
arregaga as mangas metodicamente. — O ato de precisar de
coisas fisicas faz com que nos sintamos humanos. A auséncia
disso faz com que a sensacio diminua. Eu ndo durmo, ndo, mas
descanso. Sigo conforme o ritmo. Isso me traz mais alivio
psicologico do que fisico. Agora, tente descansar um pouco.

Balangco a cabegca, mesmo meu corpo implorando para que eu
me deite.

— Nao consigo — digo em voz baixa.

Roland se senta na poltrona baixa diante de mim, a chave
dourada do Arquivo brilhando sobre a camisa. As chaves dos



Guardides destrancam as portas dos Estreitos, as da Equipe
abrem atalhos para o Exterior, as chaves do Arquivo abrem as
Historias, ligando-as ou desligando-as como aparelhos, nao
como pessoas. Eu me pergunto como seria desligar uma vida
simplesmente girando um objeto de metal. Lembro-me de
Carmem estendendo a dela para mim, lembro-me do
formigamento que tomou conta da minha mao quando tentei
segura-la.

— Senhorita Bishop — chama Roland, sua voz chamando minha
atencao. — Voceé precisa tentar.

— Nao acredito em fantasmas, Roland. Mas &€ como se ele
estivesse me assombrando. Sempre que fecho os olhos, ele esta
1.

— Ele se foi — é tudo o que Roland diz.

— Vocé tem certeza? — pergunto num sussurro, pensando no
medo e na dor que me acompanham, vindos dos meus
pesadelos. — E como se fosse uma parte dele que enfia as
unhas na minha cabec¢a e me segura. Eu o vejo quando fecho os
olhos, e ele parece tao real... € como se eu fosse acordar e ele
fosse continuar comigo.

— Bem — diz Roland. — Se vocé dormir, eu fico de olho nele.

Dou uma risada triste, mas nao me deito. Preciso contar a ele
sobre os apagbes. Seria tdo mais facil ndo contar — ja esta
preocupado e isso sO vai piorar as coisas —, mas preciso saber
se estou me perdendo e, como sou eu a atormentada por
pesadelos e esquecimentos, ndo acho que seja a melhor pessoa
para avaliar.

— Aconteceu uma coisa hoje — digo em voz baixa — nos
Estreitos.

Roland junta a ponta dos dedos.



— Diga-me.

— Eu... eu perdi tempo.
Ele se inclina para frente.
— O que vocé quer dizer?

— Eu estava cagando, e... foi como se eu apagasse. — Giro 0
pulso machucado. — Eu estava acordada, mas num minuto eu
estava num lugar e, no seguinte, estava em outro, e nao
consegui

lembrar-me de como cheguei la. Como se tivesse dado um
branco. Mas, entao, tudo voltou —

acrescento — depois que me acalmei.

Nao menciono como a memoria estava instavel e como tive que
me esforcar para recupera-la.

Os olhos cinzentos de Roland escurecem.
— Foi a primeira vez?

Respondo baixando os olhos para o chao.
— Quantas outras? — pergunta ele.

— S6 uma. Faz umas duas semanas.

— Vocé deveria ter me contado.

Levanto os olhos.

— Né&o achei que fosse acontecer de novo.

Roland se levanta e comeca a caminhar. Ele deveria dizer que
vai ficar tudo bem, mas ndao se da ao trabalho de mentir.



Pesadelos sdo uma coisa; apagar no meio do trabalho € outra.
Ambos sabemos o que acontece a um membro do Arquivo
quando é considerado inadequado. Aqui ndo ha nada similar a
uma licenca médica.

Olho para o teto de cor creme.

— Quantos Guardides ja ficaram malucos? — pergunto.
Roland balanca a cabeca.

— Vocé nao esta ficando maluca, Mackenzie.

Olho desconfiada para ele.

— Vocé passou por muita coisa. Isso que esta acontecendo com
vocé parece um trauma residual combinado com fadiga extrema
e, junto com o influxo de adrenalina, estd provocando uma
espécie de visdo de tunel. E uma reacio possivel.

— N&o me importo se € possivel. Como posso ter certeza de que
nao vai acontecer de novo?

— Vocé precisa descansar. Precisa dormir — diz, uma nota de
desespero transparecendo na voz conforme ele afunda de volta
na poltrona. Seus olhos cinzentos estdao preocupados, uma
versao mais ténue do medo que os atravessou quando Agatha
me chamou para ser avaliada pela primeira vez. — Tente, por
favor.

Hesito, mas enfim concordo, tiro os sapatos e me acomodo no
sofa-cama, deitando a cabega no cobertor dobrado. Pergunto-me
se também devo contar para ele que acho que estou sendo
seguida, mas nao consigo fazer as palavras sairem.

— Vocé ja se arrependeu? — pergunto. — Por ter votado para eu
ser aceita?



Ele contrai a boca, mas ndo oucgo a resposta porque meu corpo
ja me trai, arrastando-me para o sono.

Quando acordo, o quarto esta vazio, e, por uma fragcdo de
segundo, nao consigo lembrar onde estou ou como cheguei ali.
Porém, quando oug¢o a musica classica tocando ao fundo, saindo
do aparelho na parede, lembro-me de que estou no Arquivo, nos
aposentos de Roland.

Pisco com forga para afastar o sono, maravilhada pelo fato de
gue o sono de fato se vai. Sem

Pisco com forga para afastar o sono, maravilhada pelo fato de
que o sono de fato se vai. Sem sonhos. Sem pesadelos. Pela
primeira vez em dias. Semanas. Deixo escapar uma risada
rapida, sem félego. Meus olhos ardem de puro alivio devido a
algumas horas de sono sem Owen e a faca.

Dobro o cobertor que Roland me emprestou e o coloco de volta
no canto do sofa antes de me levantar. Desligo a musica ao
atravessar o espacgo que lembra um claustro. Atras de uma porta
deixada aberta na parede oposta, encontro diversas versdes do
uniforme que ele mesmo se atribui: calgcas e suéteres, camisas
abotoadas. Olho em volta, procurando um relégio, mesmo
desconfiando que n&o ha nenhum. Encontro o relégio de bolso
de prata em cima da mesa. Nao funciona, mas nao resisto a
casualmente estender a mao para pega-lo, quando minha
atencao é desviada para uma gaveta logo abaixo.

Esta entreaberta, o suficiente apenas para que eu veja outro
brilho de metal e, quando seguro a gaveta com as duas maos e a
puxo — a madeira murmura suavemente —, encontro duas
moedas de prata gastas e uma caderneta menor que a palma da
minha mao. Eu a tiro da gaveta.

As bordas do papel estdo amareladas e frageis, e, quando abro a
capa, vejo uma data escrita com caligrafia elegante no canto
inferior.



1819

As paginas seguintes estao cobertas de anotagdes, pequenas e
antigas demais para serem legiveis, e, em meio as notas,
desenhos feitos a lapis. Uma fachada de pedra. Um rio. Uma
mulher. O nome Evelyn cobre sua garganta com uma letra
caprichada.

O diario canta sob meus dedos, repleto de lembrancas, e hesito
em guarda-lo de volta. Roland sempre foi um mistério. Nunca
quis falar da vida que deixou para tras, para a qual costumava
dizer que voltaria quando completasse o servigo. Mas agora sei
que nao deixou uma vida para tras, ndo de proposito, e que
jamais vai voltar a ela.

A pergunta “quem é Roland?” virou “quem foi Roland?” e, antes
que possa me conter, fecho os olhos e busco o fio da memoaria
deixado na caderneta. Quando encontro a ponta, o tempo volta.
Vai se desdobrando, e ondas escuras desenham um beco a
noite: um Roland jovem e borrado de pé sob a luz trémula de um
poste. A caderneta esta aninhada numa das maos enquanto ele
desenha as sombras do cabelo da mulher com um toco de lapis e
segura a pagina oposta com o polegar. Enquanto desenha, letras
se formam no papel. Um nome. Ele fecha o caderno e consulta o
relégio de bolso, as trés linhas da Equipe espalhando-se como
uma sombra pela parte interna do pulso.

O som de vozes me afasta da lembranca e coloco a caderneta de
volta na gaveta no momento em que a porta range de leve com o
peso de alguém, mas nao se abre.

Prendo a respiracao ao fechar a gaveta devagar e me aproximar
da porta e das vozes do outro lado. Quando encosto a orelha
nela, ougo sua voz melodiosa e apenas o contorno suave do tom

de voz calmo de Lisa. Sinto um aperto no peito ao perceber que
estdo falando de mim.



— Nao — diz Roland, em voz baixa —, eu entendo que nao é
uma solucao permanente. Mas ela s6 precisa de tempo. E de
descanso — acrescenta. — Ela passou por muita coisa.

Outro murmdurio.

— Nao — responde Roland. — Ainda nao chegou a isso. E nao
vai chegar.

Afasto-me da porta enquanto sua voz ecoa.
— Eu sei, eu sei.

Quando Roland volta para o quarto, estou sentada no chao,
calcando os sapatos.

— Senhorita Bishop, como esta se sentindo?

— Novinha em folha — respondo e fico de pé. — Por quanto
tempo fiquei fora de area?

— Quatro horas.

Quatro horas, e quero chorar. Quao melhor eu estaria me
sentindo se tivessem sido oito?

— E incrivel — digo. — A diferenca. Livre de Owen por uma noite
inteira.

Roland cruza os bracos e baixa os olhos para eles.

— Vocé poderia se livrar dele por mais tempo. — diz ele,
levantando os olhos cinzentos. —

Nao precisa viver com isso, com o peso de tudo pelo que passou.
Existem opcoes. Alteracoes...

— Nao. — Alteracgbes. A palavra que o Arquivo usa quando raspa
as memorias da mente de alguém, deixando a vida da pessoa



cheia de furos. Penso em Wesley, com um dia de sua vida
perdido. Penso em sua tia-avd, Joan; anos de vida arrancados
quando se aposentou, apenas como precaugao.

— Senhorita Bishop — insiste Roland, percebendo meu desgosto
—, as alteragdes néo sao feitas apenas nas pessoas que saem
ou que precisam ser mantidas alheias a existéncia do Arquivo.

— Nao, sdo também para quem é considerado inadequado...

— E para quem quer esquecer — retruca Roland. — N&o ha
vergonha nisso, Mackenzie.

Querer se livrar de certas lembrancas. Das ruins.

— Das ruins? — repito. — Roland, elas estdo todas
emaranhadas. Nao € essa a ideia? A vida € confusa. E mesmo
que nao fosse, eu ja tinha dito que ndo. — A verdade € que nao
confio neles para interromperem as lembrangas que nao desejo.
Ainda que confiasse, seria como se estivesse fugindo. Preciso
lembrar. Nos ja conversamos sobre isso.

— Sim, conversamos, quando vocé estava apenas querendo se
livrar dos pesadelos. Mas se vocé continuar a ter esses
apagoes...

— Entao cuidaremos disso — respondo, deixando claro que essa
conversa chegou ao fim.

Seus ombros caem, os bragcos pendendo junto ao corpo.

— Muito bem. — Ele pega o reldgio de prata da mesa e o coloca
de volta no bolso. — Vamos la, vou te mostrar o caminho. —
Enquanto vou atras dele, percebo que os corredores nao
parecem se mover em torno de nds. Diferente dos corredores
tortuosos entre as estantes, o caminho até os aposentos dos
Bibliotecarios € uma linha reta e continua.



Chegamos a mesa da recepgao e me incomoda ver Patrick
sentado la. Seus olhos brilham, frios atras da moldura escura dos
oculos, e ele aperta os labios, formando uma linha fina. Roland
antecipa algum comentario e fala primeiro:

— Veio ao meu conhecimento que o antecessor da senhorita
Bishop nao a preparou adequadamente antes de falecer.

— Nao me diga — diz Patrick. — O que exatamente esta |he
faltando?

Franzo a testa. Ninguém gosta de que falem de nés como se nio
estivéssemos na sala, especialmente quando o assunto da
conversa sao nossas deficiéncias.

— Tranquilidade — diz Roland. — Ela € mais do que competente
em se tratando de combate, mas falta-lhe a paciéncia e o
controle da energia advindos do treinamento adequado.

— E como vocé planeja auxilia-la?

— Meditagcdo — responde Roland. — Vai ajuda-la, de qualquer
modo, quando entrar para a Equipe e...

— Se entrar para a Equipe — corrige Patrick, mas Roland
continua.

— ... €, como ela aprende depressa, ndo devera levar muito
tempo até que pegue o jeito.

Enquanto isso, quando ela aparecer, mande-a de volta. — Ele
endireita o corpo e fala, do alto de sua estatura: — E faca isso
sem interrogatérios, por favor. Eu gostaria de aproveitar ao
maximo o tempo de todos.

As vezes, esqueco que belo mentiroso é o Roland.

Patrick nos observa, nitidamente tentando identificar o ardil, mas,
ao fim, simplesmente torce a boca num sorriso maldoso, os olhos



em mim enquanto se dirige a Roland.

— Se vocé acha que consegue ensinar a senhorita Bishop a ser
mais silenciosa e calma, para variar, entao eu lhe desejo toda a
sorte do mundo.

Mordo a lingua e Roland nos cumprimenta com a cabecga para
logo sumir de volta pelo atrio, deixando-me sozinha com as
sentinelas e com Patrick, que me avalia com frieza. Nenhum de
nos dois esqueceu de que foi ele o primeiro a convocar a Agatha.
De que fez uma peticdo para que eu fosse removida. Agora nao
diz nada, nao até eu passar pelas duas sentinelas e enfiar minha
chave na fechadura da porta do Arquivo. SO entdo Patrick
acrescenta em voz baixa, mas audivel:

— Durma bem.

Estou a meio caminho de minhas portas numeradas, tentando
engolir o gosto ruim que Patrick sempre deixa na minha boca,
quando meus olhos encontram uma marca de giz na parede.

Nao esta numa das portas, mas num trecho de pedra escura. Eu
a deixei ali ha duas semanas e meia para marcar o ponto onde
aconteceu. Alguns dias eu passo direto por ali, mas em outros,
paro e me forco a lembrar. Para reviver. Roland ficaria furioso.
Sei que eu deveria seguir em frente, fazer todo o possivel para
deixar essa lembranca para tras ou permitir que o Arquivo a
tirasse de mim, mas nao posso. Ja esta entranhada em minha
mente de varias maneiras, tudo misturado, e preciso lembrar —
nao as distorgcbes horrendas que se seguiram, mas o que
aconteceu de verdade. Preciso lembrar para que isso me deixe
melhor, mais forte. Da dizia que os erros eram inuteis se a gente
tentasse esquecé-los. E preciso lembrar e aprender.

Arrasto a mao pela parede e praticamente nem € preciso toca-la
para que as lembrancas disparem pelos meus dedos. Eu as
rebobino, fago com que minha memaria recue até chegar



aquele dia — e mesmo além, através da luz ofuscante da porta
dos Retornos, pelos nossos corpos engalfinhados, pela chave, e
por todo o percurso de volta até aquele momento em que
acreditei que tivesse uma chance. Sei exatamente onde esta e
quando parar, ja que assisti a cena inumeras vezes, estudando
sua forca e minha fraqueza. Assistindo a minha derrota.

Forco a lembranca a parar e a mantenho ali, um segundo antes
de comecar a luta. A mao de Owen esticada quando pede o fim
da historia; minha mao prestes a pegar a faca oculta. Sei o que
vai acontecer.

E entdao acontece.

Nenhum som, nenhuma cor, apenas um movimento borrado
quando tento pegar a faca junto a minha perna e Owen da o
bote. Antes que a lamina chegue ao peito dele, sua mao se fecha
no meu pulso. Ele a golpeia na parede, forcando o corpo contra o
meul.

A dor fantasma se infiltra em meus dedos enquanto o vejo
apertar com mais forca. A faca despenca no chio. Tento me
soltar, em vao, quando ele recupera a lamina e gira meu corpo de
encontro ao seu, o metal brilhante encostado sob meu queixo.

Ele libera o ultimo pedacgo da histéria — e, com isso, o ultimo
pedaco de sua chave — de dentro do meu bolso e me joga para
longe, para poder juntar as pecas. Nao corro. Nao fagco nada,
apenas fico parada, olhando e segurando meu pulso quebrado.
Porque ainda acho que vou vencer.

Ataco e consigo mandar a faca para longe, deslizando pela
escuriddo — consigo até mesmo jogar Owen para tras também.
Mas ele volta a se levantar, segura minha perna e me joga no
chao duro novamente. Eu me encolho de dor, lutando para
conseguir que o ar volte para os meus pulmoes.

Agora esta claro que Owen estava brincando comigo.



Minha recuperacao € muito lenta, mas ele espera eu ficar de pé.
Quer que eu acredite que, se eu conseguir me levantar, ainda
tenho uma chance.

Mas quando finalmente reuno forcas, ali esta ele: rapido demais,
um borrdo que me pega pelo pesco¢o € me empurra contra a
porta mais proxima. Eu me vejo engasgar com sua mao na minha
garganta, tirando a chave do meu pulso com a outra mao,
arrebentando o cordao com um unico puxao. Destranca a porta
atras de mim e nds dois somos cobertos pela intensa luz branca.
Vejo ele se inclinar para dentro, seus olhos se moverem, e nao
preciso de som para saber o que esta dizendo. Lembro
perfeitamente.

— Sabe o que acontece com uma pessoa viva nos Retornos?

E o que sai do movimento de seus labios. E quando ndo
respondo — nao tenho como responder —, ele acrescenta “nem
eu” e me empurra de costas para dentro da luz ofuscante, fecha
a porta e se vai.

Minha mao escorrega pela parede. Uma dorméncia ja familiar
toma conta de mim na esteira da memoria.

O Owen dos meus pesadelos aparece a cores e com som, e,
mesmo sabendo que estou sonhando, parece insuportavelmente
real, aqui e agora, aterrorizante. Mas, ao nos observar assim,
nao sinto nenhum medo. Frustracdo, raiva e arrependimento,
talvez, mas nenhum medo.

Essa cena esta desbotada e cinza, como num filme antigo, tao
obviamente um lampejo do passado. Nem parece ser o meu
passado, mas algo que pertence a outra pessoa. Alguém mais
fraco.

Penso na oferta de Roland — de deixar o Arquivo para la e
apagar tudo aquilo que Owen tocou e arruinou — e nao consigo
nao pensar em como eu me sentiria a respeito dele depois disso.



Se ele fosse apenas isso, uma lembranga na vida de outra
pessoa, sera que ainda poderia me ferir enquanto durmo? Ou eu
estaria livre?

Afasto o pensamento. Eu n&o vou fugir. Nado € assim que me
libertarei. E jamais vou permitir que o Arquivo entre na minha
cabeca — tao facil seria para eles apagarem outras partes de
mim.

Apagar tudo.
Preciso lembrar.
NOVE

Pego o livro jogado no chao do quarto e consigo terminar a
leitura para a aula de Governo quando o sol da manha de quinta-
feira comecga a despontar no horizonte. Pelo menos estara tudo
bem fresco na minha cabecga, penso enquanto arrumo a mochila.
Contanto que consiga encarar trés capitulos de Teoria da
Literatura e uma secdo de Pré-Calculo durante o almoco,
conseguirei ndo ficar para tras no segundo dia de escola.

Papai bate na porta, curto e grosso:
— Hora de levantar!

Faco o possivel para soar com voz de sono quando respondo e
fecho o ziper da mochila. Estou no meio da sala quando a TV
chama minha atencdo. E a mesma histéria. S6 que, dessa vez,
aléem da foto da sala destruida, aparece uma chamada em
destaque na base da tela.

Desaparecido o juiz aposentado Phillip

Uma foto aparece ao lado da cara do ancora e sinto um peso
afundar na minha barriga. Agora eu reconheco a sala, porque
conheco o homem de quem estdo falando.



Eu o conheci ha dois dias.
O senhor Phillip gosta de manter as coisas arrumadas.

Percebo isso mesmo antes de entrar no apartamento. O
tapete de boas-vindas esta alinhado, os vasos na varanda
estao distribuidos simetricamente, e, quando ele abre a
porta, da para ver a organizagao continuar pelo interior, a
comecgar por um par de sapatos lado a lado, os cadarcos
desamarrados.

— Vocé deve ser da Bishop’s — diz ele, apontando para a
caixa sob meu braco. Tem um B em azul escrito em letra
cursiva na tampa. Até o inicio do periodo letivo, mamae me
colocou para fazer entregas, como pagamento pela bicicleta
nova. Nao que eu me importe. O ar fresco me ajuda a ficar
acordada e as pedaladas me ajudam a conhecer a
disposicao das ruas da cidade, que, por sua vez, nada tem
de ordenado aqui na periferia, formando um emaranhado
tortuoso de bairros, prédios e parques.

— Sim, senhor — digo, estendendo a caixa. — Uma duzia de
cookies com gotas de chocolate.

Ele concorda com a cabeca e pega a caixa, mexendo no
bolso de tras e franzindo ligeiramente a testa.

— Devo ter deixado a carteira na cozinha — explica. — Pode
entrar.

Hesito. Cresci aprendendo a nao aceitar doces de estranhos,
entrar em carros desconhecidos ou seguir homens mais
velhos para dentro de casa, mas o senhor Phillip nao me
parece la uma ameaca. Mesmo que seja, aposto que sou
pareo para ele.

Giro os pulsos, ouvindo os ossos estalarem quando passo
pela porta. O senhor Phillip ja esta na cozinha



— limpa o suficiente para eu achar que nunca é usada —,
ajeitando os biscoitos num prato. Ele inclina-se e, quando
sente o cheiro deles, seus olhos se entristecem.

— Alguma coisa errada? — pergunto.
— Nao é a mesma coisa — responde em voz baixa.

E me conta sobre a esposa, que faleceu. E sobre como,
antes disso, a casa sempre parecia ter cheiro de biscoitos.
Ele nem gosta muito de comé-los. Apenas sente falta do
cheiro. S6 que nao é a mesma coisa.

Ficamos parados em sua cozinha nunca usada e nao sei o
que fazer. Parte de mim deseja que o senhor Phillip jamais
tivesse me convidado para entrar, porque nao preciso de
seus sentimentos somando-se aos meus. Mas ca estou, aqui
e agora, e posso melhorar as coisas para ele, ou pelo menos
juntar algumas pecas de volta. Por fim, estendo minha mao.

— Me dé a caixa — digo.
— Perdao?

— Aqui — digo, pegando a caixa vazia de sua mao e
entornando o prato de biscoitos de volta dentro dela. — Eu
ja volto.

Uma hora depois, la estou eu de novo e, em vez da caixa,
trago uma embalagem de Tupperware cheia de massa de
biscoito: o suficiente para uma duzia. Mostro para ele como
aquecer o forno, derramo algumas porgées de massa numa
forma e a coloco dentro do forno. Ligo o temporizador e digo
para o senhor Phillip me acompanhar para fora.

— O senhor vai sentir o cheiro melhor — digo — quando
voltar a entrar.



Ele parece muito emocionado.

— Como é seu nome? — pergunta, do lado de fora da casa.
— Mackenzie Bishop — digo.

— Vocé nao precisava fazer isso, Mackenzie — diz ele.

Dou de ombros.

— Eu sei.

Da nao iria gostar. Ele nao era fa de olhar para tras, nao
quando o tempo ainda estava correndo, e sei que, no final do
dia, nao terei feito mais nada além de dar a um homem,
numa cozinha vazia, um jeito de se prender ao passado. Mas
gente como eu pode esticar o brago e tocar nas lembrancgas
apenas com a ponta dos dedos, entao nao podemos criticar
ninguém por querer lembrar também.

A verdade é que eu sei como é. Se alguém pudesse me
devolver a maneira como nossa casa era quando Ben estava
Ia, mesmo que fosse apenas uma pontinha, eu daria
qualquer coisa para essa pessoa. As pessoas sao feitas de
tantos pequenos detalhes. Alguns, como o cheiro de
biscoitos no forno, nés podemos recriar. Ou pelo menos
tentar.

O temporizador apita dentro da casa. O senhor Phillip abre a
porta, respira fundo, e sorri.

— Perfeito.

O senhor Phillip gostava de manter as coisas arrumadas. Mas,
na tela, seu apartamento esta uma bagunca. A sala € a que eu vi
ao passar da porta de entrada para a cozinha, uma sala aberta,
com uma parede de janelas que dava para um pequeno €



imaculado jardim. No entanto, agora o vidro esta estilhagcado, a
sala, destruida, e o senhor Phillip, desaparecido.

Aumento o volume, e a voz do reporter toma conta da sala.

— Um reconhecido servidor publico, recentemente aposentado, o
juiz Gregory Phillip foi considerado desaparecido e potencial
vitima de sequestro.

— Mackenzie — interrompe meu pai, entrando na sala
bruscamente. — VVocé vai se atrasar.

Ouco a porta se fechar atras dele, mas nao tiro os olhos da
televisao.

— Como podem ver atras de mim — continua o reporter — a sala
de sua casa foi encontrada num estado de caos: pinturas
arrancadas da parede, livros espalhados pelo chao, cadeiras
reviradas, janelas quebradas. Serao sinais de luta violenta ou de
um ladrao tentando disfarcar os rastros?

A imagem é substituida por uma entrevista coletiva em que um
homem de cabelos ruivos curtos e queixo largo emite um
comunicado. Uma barra na parte inferior da tela o identifica como
o detetive Kinney. Eu me pergunto se é parente de Amber.

— N&o ha como negar os sinais de que houve um crime — diz o
detetive. Sua voz é baixa e rouca. — E, por ora, estamos
tratando o caso como um sequestro. — A imagem volta para a
fotografia da sala destruida, mas a voz do detetive prossegue,
num tom sinistro. — Estamos investigando todas as possiveis
pistas, e qualquer pessoa com alguma informacao deve entrar
em contato...

Desligo a TV, mas o senhor Philip e a sala destruida
permanecem ecoando na minha cabeca.



O que aconteceu? Quando aconteceu? Sera que fui a ultima
pessoa a vé-lo com vida? Devo contar para a policia? E o que eu
diria para eles? Que ajudei a deixar a casa do homem com cheiro
de biscoito?

Nao posso ir até a policia. A ultima coisa de que preciso € de
mais atencdo. O que quer que tenha acontecido com ele é
tragico... mas nao tem nada a ver comigo.

Meu telefone toca e me dou conta que ainda estou de pé no meio
da sala vazia, olhando para a tela escura. Tiro o aparelho da
mochila e vejo uma mensagem de Wesley.

Ja vestiu a armadura?

Dou um sorriso, puxo a mochila para o ombro e respondo:
Nao consigo decidir o que vestir por cima.
A conversa me acompanha até o saguao.
Quais sdo as opcoes?

Preto, preto ou preto?

Minha cor favorita. Nao precisava.
Emagrece.

Sexy.

Sensivel.

E boa para esconder manchas de sangue.

Sorrio e guardo o celular no bolso quando chego a Bishop’s.
Maméae esta ocupada, conversando com a senhora Angelli, uma
negociante de antiguidades que gosta de gatos do quarto andar



pego um bolinho e um café e saio, sentindo-me mais desperta do
gque nunca em comparagado com as ultimas semanas. Quatro
horas de sono, penso, maravilhada, ao soltar as correntes da
Dante e sair pedalando.

Fico atenta para flagrar o homem dourado de ontem, mas nao o
vejo em lugar nenhum e comego a me perguntar se ele estava
mesmo la ou se foi apenas algum outro efeito colateral da falta
de sono. Espero que tenha sido, sem querer pensar em qual
poderia ser o significado da alternativa.

A manha esta fresca e eu equilibro o café com uma méao sobre o
guidao, guiando com a outra.

Enquanto pedalo, algo preenche o meu peito. Nao € medo, nem
fadiga, mas uma coisa leve e adoravel: esperanca. Estava
comegando a achar que nunca mais conseguiria dormir sem
sonhar;

mas, se consegui no sofa-cama de Roland, €& possivel que
também consiga em outros lugares.

Neste exato momento, no embalo daquelas quatro horas de
descanso, a possibilidade ja basta.

Quando chego a Hyde, encontro Cash encostado no bicicletario
com dois cafés nas méaos, enxotando como moscas os calouros
da vaga que esta guardando para mim perto do portao de
entrada. Sorri ao me ver; um grande sorriso que ilumina a manha
e me ajuda a tirar da cabecga os pensamentos insistentes sobre o
senhor Phillip. Ele se afasta para o lado, para que eu possa
estacionar Dante.

— Eu né&o pretendia te esperar — explica —, mas, sabe como é,
hoje o horario é diferente. Eu te mostrei o caminho para o bloco
A, mas nao para o B.

— Nao é s6 o inverso do bloco A?



— Bom, é — responde, oferecendo um dos cafés. Aceito, mesmo
tendo acabado de tomar o meu. — Mas eu queria ter certeza de
que vocé sabia. Ndo queria que voceé ficasse achando que eu era
um embaixador negligente.

— Isso seria um ultraje — digo, tirando a calga de ginastica de
sob a saia.

— Sem duvida — diz, dando um gole no café. — Do jeito que as
coisas sao, vou perder pontos se nao for capaz de te levar para
as aulas da manha. Estou do outro lado do campus, e os
professores daqui vao te trancar do lado de fora, se vocé se
atrasar.

— Nao vou te deixar na mao. — Tiro a primeira perna da calcga.

— Otimo. Tem uns cartdes de avaliacdo por aqui em algum lugar,
sabe?

— Pode deixar que vou preencher um para vocé... — Meu sapato
fica preso na outra perna da calgca quando tento tira-la, a mochila
escorrega do ombro e perco o equilibrio. A mdo de Cash vem
para me segurar € seu ruido, puro jazz, risadas e pulso, estoura
na minha cabeca, suficientemente alto para me fazer recuar,
tropecando na direcao oposta, direto no ruido metalico de banda
de rock de Wesley Ayers.

Ele sorri, e nao sei dizer se é por esse meu raro momento de
falta de jeito ou pelo fato de eu me aproximar de seu ruido, em
vez de me afastar, que faz com que seus olhos brilhem.

— Calminha ai — diz, quando finalmente consigo soltar a boca
da calca do sapato. Consigo apoiar os dois pés no chao, mas seu
toque se demora um pouco antes de a mao deslizar para longe,
levando o burburinho da musica junto.

— Bom dia, Ayers — diz Cash, com um aceno.



— De onde vocé veio, Wes? — pergunto.

Ele indica a calgada com uma inclinacao da cabeca.

— Ué, nada de carrdao? — provoco.

— A Ferrari esta na oficina — responde, sem perder a chance.
— E o Lexus? — pergunta Cash, ir6nico.

Wesley revira os olhos e volta a atengéo para mim.

— Esse sujeito ai esta te criando problema?

— Pelo contrario — respondo —, estd sendo perfeitamente
gentil. Diria que até parece um cavaleiro.

— De armadura brilhante — completa Cash, apontando para os
aderecos dourados do

— De armadura brilhante — completa Cash, apontando para os
aderecos dourados do uniforme.

— Ele me trouxe café — digo, mostrando o copo.

Wes passa a mao pelos cabelos pretos e suspira
dramaticamente.

— Vocé nunca me trouxe café, Cassius.

E ai, do nada, uma garota abragca Wesley por tras com um braco.
Ele sequer fica tenso ao contato — eu fico — e apenas sorri
quando a mao de unhas perfeitas cobre seus olhos.

— Bom dia, Elle — diz ele, alegre.

Elle — uma coisinha miuda, magra como um passarinho, cabelos
pintados de louro — chega a dar uma risadinha quando se
afasta.



— Como vocé sabia? — guincha ela.
Por causa do seu ruido, penso friamente.
Wesley da de ombros.

— O que posso dizer? E um dom.

— Todos os poderes maneiros ja tém dono — resmunga Cash,
olhando para o café.

A garota ainda esta pendurada em Wesley. Empoleirada nele.
Como um passarinho num galho. Ela esta piando sobre algum
baile no outono quando finalmente toca o sinal, e me dou conta
de que nunca me senti tdo feliz em ir para a aula.

Foi bom ter tomado dois cafés para acompanharem as quatro
horas de sono, porque o senhor Lowell comegca o dia com um
documentario sobre revolucionarios. E ndo sei se foi pela robusta
dose de cafeina ou pelo jeito estranho como o assunto me cativa,
consigo me manter acordada.

— O que temos que lembrar sobre os revolucionarios — diz
Lowell, enquanto desliga o video e acende as luzes — é que,
enquanto sao vistos como terroristas por seus opressores, sob os
proprios olhos, sdo herois. Martires. Pessoas dispostas a fazer o
que os outros ndo fazem, ou ndo podem fazer, em nome daquilo
em que acreditam. De certa maneira, nés 0os vemos como as
encarnacdes mais radicais do descontentamento da sociedade.
No entanto, assim como as pessoas elevam seus revolucionarios
ao nivel de deuses, anjos vingadores, herdis, os proprios
revolucionarios elevam a si mesmos...

A medida que ele prossegue, imagino Owen Chris Clarke, os
olhos flamejantes no telhado do Coronado enquanto falava de
monstros, de liberdade e de traicao. De pdr o Arquivo abaixo,
uma secao de cada vez.



— Mas a marca de um revolucionario — continua Lowell — é o
fato de que a causa vem em primeiro lugar. Por mais superior
que o revolucionario pareca para os demais, € para si proprio,
sua vida sempre importara menos do que a causa. Ela é
dispensavel.

Owen saltou de um telhado. Tirou a propria vida para ter certeza
de que o Arquivo nao poderia destruir sua mente, sua memoaria.
Para ter certeza de que se — quando — sua Historia
despertasse, ele se lembraria de tudo. Nao tive duvida de que
Owen teria dado a vida centenas de vezes para ver o Arquivo
queimar.

— Lamentavelmente — acrescenta Lowell —, € comum os
revolucionarios acharem a vida dos outros igualmente
dispensavel.

Dispensavel. Escrevo a palavra no caderno.

Com certeza, Owen achava a vida dos outros dispensavel. A vida
daqueles que ele assassinou para manter o segredo da irma,
daqueles que ele tentou matar — Wesley, sangrando, para deixar
tudo bem claro para mim. Owen me deu a chance de
acompanha-lo em vez de ficar no seu caminho. No momento em
que recusei, tornei-me inutil para ele. Nada além de mais um
obstaculo.

Se Owen era um revolucionario, o que isso faz de mim? Parte do
sistema? O mundo n&o é tao preto e branco assim, é? Nao se
resume em ser contra ou a favor. Alguns de nds s6 querem
sobreviver.

DEZ

Amber chega atrasada para a aula de Fisiologia e s6 consegue
um lugar la no fundo da sala. Eu tenho que passar a aula inteira
estudando o sistema nervoso e tentando me manter acordada.



Assim que toca o sinal, pulo da minha cadeira e vou para perto
da dela.

— Ta&o animada assim para ir para a ginastica? — pergunta,
pegando a mochila.

— Pergunta — digo casualmente. — Seu pai € policial?

— Ha? — Amber levanta as sobrancelhas ruivas alouradas. —
Ah, sim, detetive. — Ela coloca a mochila no ombro e saimos
para o burburinho. — Por qué?

— Eu o vi no noticiario agora de manha.

— Meio triste, ndo é? — diz ela. — Eu nao consegui ver meu pai
hoje de manha.

Pisando em um campo minado, ent&o.
— Ele trabalha muito?
Amber suspira.

— Um dia normal. E o caso desse juiz esta matando ele. — Ela
quase sorri. — Minha mae odeia quando uso palavras como
matando numa conversa normal. Acha que estou perdendo a
sensibilidade para a morte. Detesto dizer para ela que agora €
tarde.

— Meu avdé também era detetive. — Bom, era um detetive
particular, e principalmente por tras das cenas, mas proximo o
suficiente.

Seus olhos se acendem.
— E mesmo?

— Sim. Cresci com isso. Nao tem como a gente n&do acabar
ficando meio morbida. — Amber sorri, e aproveito a deixa. —



Sera que eles ja tém alguma ideia do que aconteceu com aquele
cara, o senhor Phillip?



Amber balanca a cabeca e empurra a porta para sairmos.

— Papai nao fala dessas coisas perto de mim. — Ela franze os
olhos diante da luz do final da manha. — Mas as paredes la de
casa sao bem finas. Pelo que ja o ouvi falar, nada esta fazendo
muito sentido. Tem so essa sala, toda destruida, e o resto da
casa impecavel. Nao esta faltando nada.

— A nao ser o senhor Phillip.

— Exatamente — diz ela, chutando uma pedra solta no caminho
—, mas ninguém consegue descobrir o motivo. Aparentemente,
ele era um dos caras mais legais de 13, e estava aposentado.

— Um juiz, ndo é? Sera que estdo achando que alguém ficou
com raiva de alguma sentenca,

— Um juiz, ndo é€? Sera que estdo achando que alguém ficou
com raiva de alguma sentenca, alguma coisa desse tipo?

— Entdo por que ndo o matar? — questiona Amber, empurrando
a porta do ginasio. — Sei que a coisa ja esfriou, mas se alguém
vai atras de vinganga, normalmente um corpo aparece. Eles nao
tém nenhum. Eles ndo tém nada. Ele s6 desapareceu. Entao a
minha pergunta é: quem se daria ao trabalho de sumir com
alguém e deixar uma bagunca daquelas? Por que nao fazer de
um jeito que ficasse parecendo que ele simplesmente foi
embora?

Ponto para ela. Alias, ela ja marcou varios pontos.

— Vocé realmente tem jeito para a coisa — digo, seguindo-a até
seu armario.

Ela abre um sorriso.

— Seriados de investigagdo e anos ouvindo a conversa dos
outros.



— Do que vocés duas estdao falando? — pergunta Safia,
deixando a mochila sobre o banco.

Hesito, mas Amber me surpreende dando de ombros com
displicéncia e mentindo descaradamente.

— Artérias e veias, principalmente.
Saf torce o nariz.

— Eca. — Ela insere os numeros do cadeado e comeca a trocar
de roupa, mas Amber sorri e prossegue:

— Sabia que as veias se movem debaixo da sua pele?

— Para com isso — diz Saf, empalidecendo.

— E sabia que... — prossegue Amber.

— Amber, para — diz Saf, vestindo o uniforme de ginastica.

— ...a artéria braquial — diz, cutucando o brago de Saf para
enfatizar — é o primeiro lugar para onde vai o sangue bombeado
para fora do coracédo, e que, se ela for cortada, provavelmente os
cinco litros de sangue do seu corpo vao embora? Seu coragao
simplesmente vai bombear tudo pelo chao...

— Que nojo, que nojo, chega — retruca Saf, batendo a porta do
armario e disparando na direcao do ginasio.

Amber olha para mim com um sorriso depois que Safia
desaparece.

— Ela tem nojinho — diz, divertindo-se.

— Deu para ver. — Seria mentira dizer que isso ndo melhorou
meu humor. — Ei, vocé me avisa se eles descobrirem alguma
coisa?



Ela concorda, relutante.
— Por que todo esse interesse pelo caso?
Eu sorrio.

— Vocé ndo é a unica que cresceu em meio a seriados de
investigacao.

Amber ri de volta e faco uma anotagdo mental para me lembrar
de assistir mais TV.

Ha uma energia nervosa em meus 0ssos. Quero correr —
disparar até que ela se dissipe —, mas tenho medo de provocar
outro momento de apagéao, por isso atravesso a primeira metade
da

ginastica apenas caminhando pela pista, tentando desanuviar os
pensamentos. Amber e Gavin estdo “alongando” num colchonete
do outro lado do ginasio, tentando esconder uma revista no chao
entre si. Safia esta na esgrima — ela € boa, de um jeito que irrita
— e Cash, nos aparelhos de musculacdo com uns outros caras.
Ja Wesley... bem ao meu lado. Num instante estou sozinha e, no
outro, ele aparece casualmente andando junto de mim. Conto o
numero de passos que damos em siléncio — onze — até Wesley
sentir a necessidade de rompé-lo.

— Vocé sabia — pergunta, imitando um sotaque que acho que
deveria ser o de Cash — que o gavidao, que € a mascote da
Hyde, € conhecido por suas ousadas acrobacias aéreas para
impressionar potenciais parceiros?

Nao consigo conter o riso. Wes sorri e volta a falar em seu tom
normal.

— Em que esta pensando?

— Cenas de crime — respondo, distraidamente.



— Jamais uma resposta macante, tenho que reconhecer.
Gostaria de ser mais especifica?

Balancgo a cabeca.

— Bishop! Ayers! — grita o treinador junto a plataforma de
treinamento. — Venham mostrar para esses idiotas como € que
se luta.

Wesley me empurra de leve com o ombro — uma ondulagao de
notas de baixo através de duas camadas finas de tecido — e
vamos até |la para nos prepararmos. Giro o pulso, testando.

— Vocé tem mesmo uma Ferrari? — pergunto enquanto aperto
as luvas.

Ele me fulmina com os olhos.

— Para sua informacéao, senhorita Bishop — responde enquanto
coloca o capacete —, eu sequer tenho carro.

Vamos até o centro da plataforma.
— Surpreendente — digo, e o apito toca.
Wes da um soco, eu desvio e seguro seu pulso.

— Desperdicio de gasolina — diz, antes que eu me vire e 0 jogue
por cima do ombro. Em vez de resistir, ele se move comigo, cai
de pé e me desfere um chute. Recuo depressa. Dancamos em
torno um do outro por alguns segundos.

— Entdo vocé mora perto daqui? — pergunto, mirando um soco.
Ele defende, segura o meu pulso machucado com uma leveza
surpreendente e gira meu corpo contra o dele, um brago
envolvendo meus ombros.

— Eu uso os Estreitos — diz junto ao meu ouvido. — O meio de
transporte mais rapido por aqui, lembra? — Ele me empurra para



a frente antes que eu possa joga-lo de novo. Giro para encara-lo
e 0 acerto na barriga, do lado saudavel.

— Vocé so poderia fazer isso se a Hyde ficasse em seu territorio
— digo, bloqueando dois contragolpes.

— E fica — responde, claramente tentando se concentrar na luta.

Sorrio para mim mesma. Isso significa que ele mora aqui perto —
e as unicas casas proximas sado mansoes, propriedades enormes
na area em torno do campus. Tento imagina-lo numa festa num
dos patios de pedra que varias dessas casas ostentam, com a
criadagem em volta, servindo

tacas de champanhe. Enquanto estou ocupada imaginando isso,
Wesley negaceia um soco e segura uma das minhas pernas.
Caio com forga.

O apito toca e, dessa vez, quando Wesley estende a mao, aceito
sua ajuda.

— E assim que se faz — diz o treinador, colocando a gente para
fora do ringue. — Um pouco menos de conversa-fiada teria sido
melhor, mas esse € o espirito.

Tiro o capacete e jogo na pilha de equipamento. O cabelo de
Wesley esta grudado pelo suor, mas ainda o imagino com um
mordomo. E um cachimbo, talvez. No iate da familia Graham.

— Do que vocé esta rindo? — pergunta ele.
— Qual é seu nome de verdade? — deixo escapar a pergunta.

Ali, na fracdo de segundo apds eu perguntar e antes de ele
responder, vejo mais uma de suas expressdes. Essa € palida,
bruta e exposta. Mas logo se vai, substituida por uma verséao
mais fina de seu jeito descontraido.

— Vocé ja sabe meu nome — diz, tenso.



— Cash me contou que Wesley € seu nome do meio, ndo o
primeiro.

— Ora, ndo é que vocé e o Cash estao se afinando? — diz ele.
Sua voz soa tensa.

Ele € um excelente mentiroso, capaz de disfargcar o desconforto,
e o fato de revelar ainda que uma fracado disso me faz pensar se
nao quer que eu perceba. Atravessa o ginasio a passos largos e
me apresso em segui-lo. — E, para sua informagdo — fala, sem
olhar para tras —, ele é de verdade.

— O qué?

— Meu nome. Sé porque nao € o primeiro, ndo significa que nao
seja de verdade.

— Certo — respondo, tentando acompanhar seu passo —, € de
verdade. Eu s6 queria saber o seu nome completo.

— Por qué? — pergunta, rispido.

— Porque, as vezes, sinto como se eu nao te conhecesse
totalmente — respondo, segurando sua manga e obrigando-o a
parar. Seus olhos brilham com reflexos castanhos, verdes e
dourados.

— As outras garotas por aqui podem achar que seu ar de
mistério é fofo, mas eu sei o0 que vocé esta fazendo mostrando
faces diferentes para as pessoas, mas mantendo o todo
escondido. E

achei que... — hesito. Achei que, se vocé pudesse ser honesto
com alguém, seria comigo. E o0 que gostaria de dizer, mas engulo
as palavras.

Wesley me fita com os olhos apertados por um instante.



— Ninguém melhor do que vocé para falar de segredos,
Mackenzie Bishop — diz ele. Mas o tom é divertido. Ele se vira
para me encarar e me surpreende colocando as maos com
firmeza nos meus ombros. Minha cabeca se enche com a musica
carregada de seu ruido.

— Vocé quer saber meu nome completo? — pergunta em voz
baixa. Concordo com a cabeca.

Ele se aproxima e apoia sua testa na minha, fala através da
pequena janela formada pelo espago entre nossos labios. —
Quando sao formados os pares da Equipe — diz, a voz suave e
baixa, com o som de seu ruido no fundo —, eles fazem uma
ceriménia. E quando s3o feitas as marcas do Arquivo na pele dos
dois. Trés linhas. Uma feita pela propria m&o. Uma feita pelo
parceiro. Uma feita pelo Arquivo. — Seus olhos olham no fundo
dos meus. Suas palavras ndo sdo mais do que

um sopro entre nds. — A Equipe marca as cicatrizes e o par faz
os votos para o Arquivo e entre os dois. Os votos comegcam e
terminam com seus nomes. Portanto — sussurra —, quando
formos parceiros de Equipe, vou te dizer meu nome completo.

O sino ecoa pelo ginasio nesse instante, ele sorri e se afasta.

— Ja era tempo — diz Wesley, animado, indo para o vestiario. —
Estou morrendo de fome.

Da nao vai falar sobre sua parceira de Equipe.

Certa vez, disse que me contaria qualquer coisa se eu
fizesse a pergunta certa, mas, por um motivo qualquer,
nunca consegui achar a pergunta que o fizesse me falar de
Meg. Ele sequer conta o nome dela; descubro-o depois,
quando Da ja nao esta mais aqui e eu estou arrumando as
coisas dele.

Cabe tudo numa caixa.



Uma jaqueta de couro, uma carteira, algumas cartas — a
maioria para papai (uma para Patty, minha avd, que o deixou
antes de eu nascer). Apenas trés fotos, junto com as cartas
(Da nunca foi do tipo sentimental). A primeira é ele, jovem,
encostado numa grade de ferro, magro e forte, um pouco
arrogante

— de fato, a unica diferenca entre o Da jovem e o Da velho é
o numero de rugas no rosto.

A segunda é ele com mamae, papai, eu e Ben.
E a terceira, dele com Meg.

Estao de pé, ombro a obro, apenas um pequeno espago os
separando, Da com a cabeca ligeiramente inclinada para a
dela. As mangas dele estao esticadas, mas as dela estao
dobradas, e da para ver, na foto desbotada, as trés cicatrizes
do Arquivo marcadas em seu antebragco. Sdo como um
reflexo no espelho das gravadas na pele de Da, os dois
conectados por cicatrizes, juramentos e segredos.

Nenhum dos dois sorri na foto, mas ambos parecem prestes
a comecgar a rir e, para mim, parecem formar um par perfeito.
Nao apenas pelo jeito como seus corpos se aninham,
mesmo sem se tocarem. E a maneira consciente de como
compartilham o espago, sentindo onde o outro termina. Sao
aqueles quase sorrisos espelhados — o mais préximo da
felicidade que ja vi Da sentir. Nao sei quase nada da mulher,
dos tempos de Da como membro da Equipe — apenas que
ele saiu. Disse para mim que queria viver por tempo
suficiente para me treinar (o que teria acontecido se tivesse
morrido antes? Sera que teria vindo alguma outra pessoa?),
mas ao vé-lo — essa versao estranha, vibrante, mais feliz, do
meu avé — doi pensar que ele desistiu dela por minha
causa.



— Vocé acha que eles se amavam? — pergunto para Roland,
mostrando-lhe a foto.

Ele franze a testa, passa o polegar pelas bordas gastas.

— O amor é simples, senhorita Bishop. A Equipe, ndo. —
Seu olhar é, ao mesmo tempo, orgulhoso e triste, e lembro
que, sob a manga do casaco, ele também carrega as
cicatrizes. Trés linhas paralelas.

— Como assim? — insisto.

— O amor se desfaz — diz. — O elo entre a Equipe, nao. Mas
inclui amor, sim, e transparéncia. Ser da Equipe com alguém
significa se expor, se deixar ler: suas esperancgas, desejos,
pensamentos e temores.

Significa confiar tanto no outro que vocé nao apenas esta
disposto a entregar a vida em suas maos, mas receber a vida
dele nas suas. E um fardo pesado de carregar — conclui,
devolvendo-me a foto —, mas a Equipe vale a pena.

ONZE
Tomo um longo banho frio.

O toque de Wesley permanece na minha pele. Sua musica ecoa
pela minha cabeca. Ao esfregar minha pele, fico me lembrando
de que somos dois mentirosos e trapaceiros, de que sempre
teremos segredos — alguns que nos mantém atados um ao
outro; outros que nos separam, que nos cortam em pedacos —,
de que jamais nos veremos integralmente... ndo até que nos
juntem como parceiros de Equipe. Mas nio sei se quero ser a
parceira de Wesley. Nao sei se estou disposta a deixar que ele
me veja completa, com todas as pecas reunidas.

Tento afastar sua promessa da minha mente. Nao importa muito
no momento. Um mundo me separa de eu chegar a poder me



tornar parte da Equipe: um mundo de pesadelos, de traumas e
de Agatha. Como dizer para Wesley que eu talvez sequer possa
chegar a cerimbnia, que dira aos nomes. Membros da Equipe
sdo selecionados. Sdo avaliados. Sdo considerados aptos.

Se Agatha metesse as maos na minha mente agora, eu jamais
seria considerada apta. O que significa que preciso manter essas
maos longe de mim até descobrir um jeito de corrigir o que quer
que esteja acontecendo.

Preciso torcer para que haja um jeito de acertar as coisas.

Um jeito que nao envolva deixar o Arquivo entrar na minha
cabeca e arrancar minhas lembrancgas. Se eu os deixar entrar,
verao o estrago deixado por Owen. O estrago que ele continua a
fazer.

Desligo o chuveiro e comeco a me vestir. O vestiario ja esta vazio
agora, mas, quando enfio o cordao da chave pela cabeca, com
um leve arrepio quando o metal pousa sobre o esterno, Safia
entra no corredor, concentrada na tranga que esta finalizando em
seu cabelo, até que ela me vé.

Os olhos se apertam mais do que o normal.
— O que é isso? — pergunta quando a camisa cobre a chave.
— Uma chave — respondo, tdo casualmente quanto consigo.

— Claro que é uma chave — diz ela, terminando a tranca e
cruzando os bragcos — Foi ele que te deu?

Franzo a testa.
— Quem?

— Wesley. — Sua voz treme ligeiramente quando diz aquele
nome. — E dele?



Toco o metal sob a camisa. Eu poderia dizer que sim.
— Nao.
— Parecem iguais — insiste.

Nao parecem, na verdade. A de Wesley é mais escura e feita de
um metal diferente.

— E s6 uma quinquilharia — digo. — Um amuleto da sorte. —
Sustento seu olhar, esperando para ver se ela engole a histéria.
Nao parece convencida. — Li isso num livro, quando era
pequena. A garota levava essa chave pendurada no pescoco e,
aonde ela ia, as portas se abriam para ela. Quem sabe se o
Wesley nao leu esse livro também? Ou talvez ele sempre perca
as chaves e por isso use uma no pescogo. Pergunte a ele —
digo, sabendo que ela n&o vai perguntar.

Safia encolhe os ombros.

— Deixa para la — diz, mexendo num dos brincos. Parecem ser
de ouro verdadeiro. — Se vocés dois querem usar essas chaves
velhas e xexelentas no pescoco, problema de vocés. Cuidado
para nao pegar tétano — diz, andando para a saida.

Meu estbmago embrulha e quase saio atras dela, mas um brilho
metalico sob o banco chama minha atengdo. Me ajoelho e acho
um colar: um pingente de prata redondo numa corrente simples.
O pingente foi tdo esfregado que quase nao da para ver o B
gravado nele. Sinto seu peso na palma da mé&o, sabendo que
devia simplesmente deixa-lo ali e esperar que a dona venha
procura-lo. Nado é problema meu. Mas o desgaste do pingente
sugere que € importante para alguém. Também significa que ha
uma boa chance de haver uma ou duas lembrangas gravadas
nele. As lembrangas em objetos sao inconstantes — quanto
menores, mais dificil que as retenham



—, mas geralmente ficam impressas por qualquer repeticdo ou
emocao forte, e esse tipo de objeto passa por uma boa
quantidade de ambos. Nao fara mal dar uma olhada.

Olho ao redor do vestiario para ter certeza de que estou sozinha
antes de tirar o anel. O ar ao meu redor se transforma
instantaneamente — nao fica mais pesado ou mais leve, apenas
muda

— e meus sentidos afloram sem a prote¢cdo do metal. Fecho a
mao em torno do pingente, sinto o zumbido sutil das lembrangas
formigar na palma da minha mé&o, fecho os olhos e procuro
alcancar — ndo com a minha pele, mas com aquilo que ha sob
ela. Minha méo fica dormente quando seguro o fio, a escuridao
atras dos meus olhos se dissolve em luz e sombra e, finalmente,
numa lembranca.

Uma menina — alta, magra, loura, de uma beleza classica —
esta sentada num carro estacionado no escuro, o rosto coberto
de lagrimas, uma mao fechada no volante, os nds dos dedos
apertados, a outra segurando o pingente no pescoco. A medida
que faco o tempo voltar, a lembranga sai do carro para um balcao
de cozinha de marmore. Dessa vez, a menina esta de um lado do
balcido, segurando o pingente, e uma mulher, com idade para ser
sua mae, esta do outro, segurando uma taca de vinho. Deixo a
lembranca avancgar e, em seguida, a menina grita algo —

as palavras nao sao mais do que estatica — e a mulher
arremessa a taca de vinho na direcao da cabeca da menina. Ela
desvia para o lado e a taga de vidro acerta o armario atras dela e
se estilhaga, e juro que sinto a raiva, a magoa e a tristeza
subindo pela superficie do pingente.

Estou prestes a retroceder ainda mais quando uma batida
cortante na porta do vestiario faz com que eu solte o fio. Pisco,
forcando-me a voltar do passado no momento em que Amber



aparece. Franzo a testa e ajeito a postura, enfiando o colar no
bolso da camisa e recolocando o anel no dedo.

— Ai esta vocé! — diz. — A gente estava comegando a achar
que vocé tinha fugido pelos fundos.

E antes que eu possa perguntar quem é a gente, ela me leva
para a entrada, onde Wes, Cash e Gavin aguardam.

— Me desculpem — digo —, ndo sabia que vocés estavam me
esperando.

— Eu n3o seria um bom embaixador se... — comec¢a Cash, mas
é interrompido por Wes:

— Imaginei que vocé saberia onde fica a comida.

— A pizza de ontem foi por minha conta — acrescenta Amber. —
Uma tradigao de primeiro dia. Mas, no resto do ano, a gente tem
que correr atras.

Gavin ri, e alguns minutos mais tarde, depois de me guiarem pelo
gramado até o refeitério —

ou salao de refeicbes, como a Hyde prefere chama-lo —,
entendo o motivo.

Correr atras...? A Hyde tem uma das maiores cozinhas que eu ja
vi. Cinco estacdes, cada uma com uma refeicdo; cada refeicdo
com uma opcgao regular, uma saudavel, uma vegetariana e uma
vegana. Do aperitivo a sobremesa, e uma estagcdo dedicada a
bebidas. A unica grande falha, percebo quando deixo escapar
outro bocejo, € a falta de refrigerante. A falta, na verdade, de
qualquer coisa com cafeina. Estou sentindo meu corpo
desacelerar, e enquanto encho minha bandeja, posso apenas
esperar pela existéncia de algum tipo de mercado negro de
cafeina rolando no campus. Pergunto para Cash, na fila de saida.



— Lamentavelmente — diz ele —, a escola Hyde tecnicamente é
livre de cafeina.

— E os cafés que vocé trouxe ontem?
— Afanados da sala dos professores. Nao conte para ninguém.

Parece que estou entregue a minha prépria sorte. Nao é tao ruim,
digo a mim mesma. Ficarei bem. S6 preciso comer alguma coisa.
E comer ajuda, por pouco tempo, mas, meia hora depois, quando
nossas bandejas estdo empilhadas nos bragos estendidos do
Alguimista e estou encarando um capitulo de Pré-Calculo,
comeco a ouvir da voz de Owen sussurrando na minha cabeca.
Ela cantarola. A musica vem do fundo da minha mente, saindo de
meus pesadelos e penetrando no meu dia, envolvendo-me com
seus bragos num esforco para me arrastar para a escuridao.
Fecho os olhos para me livrar dela, mas minha cabeca esta
pesada, a voz de Owen transformando a melodia em palavras...

— Esse é o dever de casa de hoje?

Levanto a cabeca com um susto e me deparo com Gavin,
sentando-se no degrau acima do meu. Olho para baixo, para o
livro de matematica aberto no meu colo, e concordo.

— Suponho que esse nao seja — digo, apontando para o livro
nas maos dele.

Ele da de ombros.

— A gente aprende a adiantar o servigo aqui sempre que da.
Porque, em algum momento, invariavelmente ficamos para tras.

Aponto para o meu proprio trabalho.
— Essa questao geralmente aparece na primeira semana?

Ele ri. Uma risada silenciosa, gentil, nao mais que um suspiro,
mas ilumina seu rosto. Ajeita os oculos sobre o0 nariz e sinto um



aperto no peito quando vejo uma sequéncia de numeros escrita
com caneta pilot nas costas da mao. Uma coisa t&ao idiota, mas
me faz pensar em Ben. Ben, que desenhou um boneco na minha
mao quando eu o deixei na esquina perto de sua escola no dia
em que ele morreu, que me deixou desenhar um boneco na mao
dele para combinar antes de eu deixa-lo ir.

Tantos alunos anotam coisas na pele; tdo poucos se parecem
com meu irmao.

— Mackenzie — diz Gavin, articulando cada silaba.
— Oi?

— N&o é nada demais assim, mas € que vocé esta, ha, me
encarando.

Desvio os olhos para o meu trabalho

— Me desculpe. E que vocé me faz lembrar de uma pessoa.

Ele forca o livro para ficar aberto e tira a caneta de tras da orelha
— Bom, espero que seja de alguém legal.

A imagem de Ben se forma por tras de meus olhos — ndo como
ele era antes de morrer, mas como estava na noite em que o
trouxe de volta, na noite em que Carmen abriu sua gaveta e eu o
despertei de seu sono. Vejo seus olhos castanhos calorosos
escurecendo quando comeca a escapar, vejo-o me empurrando
para longe, ndo com a forca de um menino, mas de uma Historia.
Vejo-o desabar no chao, uma chave dourada do arquivo
brilhando em suas costas antes que Roland devolva seu corpo
miudo para a prateleira. Vejo a gaveta sendo fechada e eu de
joelhos, implorando para Roland parar, mas é tarde demais e a
barra com a palavra Restrita em vermelho surge na frente da
gaveta logo antes de a parede do Arquivo engolir meu irmao.



Os problemas de matematica na pagina se borram ligeiramente.
A fadiga esta tomando conta de mim, enfraquecendo minhas
defesas. Tudo esta comecgando a doer.

— Mackenzie? — insiste Gavin, em voz baixa. — E alguém
legal?

Com algum esforgo, consigo sorrir € concordar.

— Sim — respondo em voz baixa —, é sim.

Nao consigo respirar.

A mao de Owen segura meu pescogo como um torno.

— Fique quieta — diz ele. — Vocé esta piorando as coisas.

Ele esta me segurando contra o chao frio, um joelho no meu
peito, o outro pressionando meu pulso machucado. Tento resistir,
mas isso nao ajuda em nada. Nunca ajuda. Nao aqui, ndo assim,
quando ele s6 esta ganhando tempo.

E € o0 que esta fazendo. Esta abrindo meu corpo em linhas. Dos
tornozelos aos joelhos, dos joelhos aos quadris, dos quadris aos
ombros, dos ombros aos cotovelos, dos cotovelos aos pulsos.

— Assim — diz, arrastando a faca do meu cotovelo para o meu
pulso —, agora podemos ver suas costuras. — Se eu
conseguisse respirar, gritaria. Meu uniforme esta escuro,
molhado de

sangue. Vermelho contra o tecido preto, como tinta, espalhado
pelo meu rosto, formando uma pog¢a sob meu corpo. — Quase
pronto — diz ele, trazendo a lamina até minha garganta.

E entao alguém arrasta a cadeira contra o chao e eu dou um pulo
de volta para a aula de inglés.



Poucos minutos se passaram — a atencdo da professora ainda
esta voltada para o ensaio que |é€ em voz alta —, mas foi tempo
suficiente para que minhas maos ficassem tremendo e eu
pudesse sentir o gosto de sangue na boca depois de morder a
lingua.

Pelo menos nao gritei, penso, apertando a mesa e tentando
afastar o ultimo resquicio do pesadelo da minha mente. Meu
coracao esta disparado dentro do peito. Sei que ndo é real.

Apenas a minha imaginacdo — hoje, o papel dos temores de
Mackenzie Bishop sera apresentado pela Historia que tentou
mata-la de varias maneiras diferentes. Passo o resto do dia
imaginando o quarto de Roland no Arquivo — o sofa com o
cobertor preto, o violino sussurrando da parede, a promessa de
um sono sem sonhos — e enfiando as unhas nas palmas das
mMaos para me manter acordada.

No final da aula, crescentes vermelhos estdo desenhados em
ambas as palmas e eu vou empurrando as portas para sair do
prédio, para a rua, sentindo falta de ar. Fecho os olhos e respiro
fundo algumas vezes. Sinto como se estivesse prestes a me
partir. Tudo doi, a dor atravessando os cortes fantasmas.

Dos tornozelos aos joelhos, dos joelhos aos quadris, dos quadris
aos ombros, dos ombros aos cotovelos, dos cotovelos aos
pulsos.

— Ei, Mac!

Abro os olhos e vejo Wesley um pouco abaixo do caminho, uma
sacola esportiva pendurada no ombro. Nao devo estar
disfarcando meus nervos em frangalhos suficientemente bem,
porque ele franze a testa. Cash esta a apenas alguns passos
atras dele, falando com outro sénior.

— Tudo bem? — pergunta Wes, tao casualmente quanto
possivel.



— Tudo — respondo de volta.

Cash e o outro cara se aproximam. Ambos carregam sacolas
esportivas.

— Oi, Mac — diz Cash, mudando a sacola de ombro — Sera que
vOCcé consegue encontrar o caminho sem mim?

— Acho que eu dou conta — respondo. — O estacionamento fica
para la, né? — Aponto na direcado oposta. Cash ri. Wesley ainda
esta com os olhos em mim. Sorrio para ele, Cash empurra seu
ombro e os trés seguem em diregao as quadras.

Respiro fundo uma ultima vez e atravesso o campus na diregao
do portdo da frente e do bicicletario. Solto a Dante e passo a
perna por cima do quadro. Estou prestes a seguir para casa
quando vejo uma garota no estacionamento.

Eu a reconhego. E a garota do pingente que encontrei no
vestiario. A garota que apertava o volante de um carro na entrada
de uma garagem a noite, solugando, e que se desviou da taca
gue sua mae jogou contra sua cabeca.

Ela € sénior — listras douradas — e esta com um grupo de
meninas, apoiada num conversivel, sorrindo com dentes
perfeitos. Cada centimetro de seu corpo tem o aspecto bem
cuidado

geralmente associado ao dinheiro, e € dificil identificar essa
garota como aquela das lembrancas, embora eu saiba que ¢€ ela.
Finalmente, ela se despede das outras e sai andando pela
calcada, afastando-se da escola.

Antes mesmo que me dé conta, estou seguindo-a. Cada passo
para longe da Hyde parece pesar um pouco mais sobre ela,
modificando-a ligeiramente, da garota no estacionamento para a
que aparece nas lembrancas. Lembro-me da raiva e da tristeza
gravadas no pingente e decido chama-la. Ela se vira.



— Desculpe — digo, pedalando até ela —, sei que vai parecer
meio nada a ver, mas iSso aqui € seu?

Tiro o colar do bolso e estendo para ela. Ela arregala os olhos e
concorda.

— Onde vocé achou? — pergunta, estendendo a mao.

— No vestiario — respondo, deixando o pingente de prata cair na
palma de sua méo.

Ela cerrou as sobrancelhas perfeitas.
— Como vocé sabia que era meu?

Porque eu li suas memorias, penso, e vocé continua a colocar a
mao no lugar onde ele deveria estar.

— Fiquei perguntando para os outros a tarde inteira — minto. —
Umas das seniores no estacionamento acabou de me dizer que
achava que era seu e me apontou para essa direcao.

Ela olha para o pingente.
— Obrigada. Nao precisava.

— Relaxa — digo. — Pareceu uma coisa que faria falta. — A
garota concorda, olhando para a peca de metal. — O que
significa esse B?

— Bethany — responde. — Eu n&o deveria ligar muito para isso
— acrescenta. — E s6 um pedaco de lixo. Ndo tem nenhum
valor, na verdade. — Mas seu polegar ja esta ali de novo,
esfregando a face do pingente.

— Se é importante para vocé, entao tem algum valor.

Ela concorda e continua esfregando o metal, distraida; ficamos
em siléncio por um momento constrangedor, sozinhas na



calcada, até que eu digo:
— Ei, esta tudo bem?

Ela fica rigida e acerta a coluna. Vejo-a ajustar a mascara
mentalmente.

— E claro. — Ela sorri um sorriso perfeito, ensaiado.

Sorrir € a pior coisa que se pode fazer quando queremos que o
mundo acredite que estamos bem quando nao estamos. Tem
gente que ndo consegue evitar — € como um tique, uma entrega

—, outras fazem de propdsito, achando que todo mundo vai
comprar o que vocé estiver vendendo se vocé mostrar seus
dentes brilhantes. Mas a verdade €& que sorrir s6 complica o
caminho da mentira. E como uma rachadura gigante no meio de
sua mascara. Mas eu ndo conheco Bethany, nao de verdade, e
ela ndo sabe o que eu vi. E como ela esta se passando
perfeitamente por uma pessoa saudavel — muito melhor do que
eu — simplesmente digo:

— Certo. S6 para confirmar.

Estou me ajeitando para voltar a pedalar quando ela me chama.
— Espera. Eu nunca te vi na Hyde.

— Aluna nova — respondo. — Mackenzie Bishop.

Bethany morde os labios, e imagino sua mae brigando com ela
por esse habito tao desagradavel.

— Bem-vinda a Hyde — diz —, e obrigada de novo, Mackenzie.
Vocé esta certa sobre o colar, sabe? Ele nao é inutil. Estou muito
feliz por vocé ter encontrado ele.

— Eu também — respondo. Sinto que eu deveria dizer algo mais,
alguma outra coisa, mas nao posso, nao sem parecer chata ou



esquisita, entdo apenas digo:
— Vejo vocé amanha?
— Sim, até amanha — responde.

Seguimos em dire¢des diferentes. Quando chego a rua principal,
tenho a impressédo de ver o homem dourado parado na esquina,
mas, ao atravessar a rua e olhar de novo, nao tem ninguém la.

Estou estacionando a Dante na frente do Coronado quando sinto
as letras arranharem no meu bolso e vejo um novo nome na
minha lista, mas n&o tenho como ir atras dele porque maméae me
chama do saguao.

— Ah, que bom, vocé chegou em casa — diz, 0 que nunca € uma
boa frase para comecgar, pois significa que ela precisa de alguma
coisa. Considerando que esta com uma caixa, um pedaco de
papel e um olhar exausto, da para ver que estou certissima.

— Chegando — digo, cautelosa. — O que foi?

— Entrega de ultima hora — diz.

Meus ossos gemem em resposta.

— Cadé o Berk?

Ela sopra uma mecha solta de cabelo para longe dos olhos.

— Ele tem algum compromisso artistico; ja saiu. Sei que vocé
tem dever de casa e n&o te pediria isso normalmente, mas, como
NOsSso negocio esta apenas comecando, preciso atender a todos
os pedidos e...

Comeco a sentir uma dor de cabeca atras dos olhos, mas penso
que qualquer coisa que convenca minha mae de que estou bem,
normal e que sou uma boa filha esta valendo. Pego a caixa e o
papel de suas maos e ela reage da pior maneira possivel: joga os



bracos em volta do meu pescog¢o, me engolindo num abrago
cheio de vidro quebrando, metal retorcido e caixas de placas
arrastadas escada abaixo, e todos os outros sons penetrantes
que constituem seu ruido. A dor de cabeca piora
instantaneamente.

— E melhor eu ir logo — digo, afastando-me.

Ela concorda com a cabeca e volta para o café, e me arrasto de
volta para Dante, lendo o endereco no papel. Atras do pedido,
mamae desenhou um mapa basico. A entrega fica a poucos
quildmetros, se é que seus rabiscos sao confiaveis, mas eu
nunca fui para aquele lado da cidade.

Pela primeira vez em muito tempo, eu me perco.

Distraio-me enquanto pedalo e acabo passando direto pelo
condominio, deixando-o varios quarteirdbes para tras, e sou
obrigada a dar a volta. Depois que encontro o prédio certo, subo

varios lances de escadas — o elevador esta quebrado —,
entrego a caixa para uma dona de casa e volto quando o sol ja
esta se pondo. Todo o meu corpo comeca a doer de cansaco.

Passo a perna por cima do quadro, esperando que mamae esteja
no telefone com Colleen neste exato momento, dizendo a ela
como eu estou bem.

No entanto, enquanto pedalo de volta para o Coronado, ndo me
sinto muito bem. Minhas maos tremem e sé quero chegar em
casa, encerrar a noite e voltar para o quarto de Roland, entao
pego um atalho pelo parque. Nao conhe¢o o parque, mas se o
mapa na minha cabeca esta minimamente correto, vai ser mais
rapido do que pelas ruas.

E mais rapido, até aparecer um cara agachado no meio do
caminho e eu frear com tudo para nao o atropelar. Quase perco o



equilibrio quando a bicicleta derrapa e para a poucos metros
dele.

No momento em que apoio os pés no chao, sei que cometi um
erro. Algo se move atras de mim, mas n&ao ouso desviar os olhos
do cara diante de mim, que se levanta e enfia a mao no bolso do
casaco. Ouco um estalo metalico e um canivete brilha entre seus
dedos.

— Ola, gracinha — murmura ele.

Volto a pisar no pedal, mas ele nao se move; viro-me no assento
e vejo um outro cara com um cano enfiado entre os aros da roda
de tras, imobilizando-a. Seu bafo cheira a 6leo.

— Solta — digo, usando o tom que Da me ensinou para lidar com
Historias dificeis. Mas esses ndo sao Histérias, sdo humanos,
ambos armados.

Um deles ri. O outro assobia.

— Que tal descer da bicicletinha e vir brincar com a gente? — diz
o que tem o canivete. Ele se aproxima e 0 que segura a roda
pega o meu cabelo. Estar em cima da bicicleta me deixa ainda
mais em desvantagem, entao eu desco.

— Esta vendo? — diz o do cano. — Ela quer brincar.
— Boa menina — sussurra o da faca.

— Boa aluninha — ecoa o outro.

Meu pulso esta comecando a disparar.

... trauma residual e fadiga extrema, combinados com o fluxo de
adrenalina...

— Saiam do meu caminho — digo.



O que tem o canivete brande a lamina de um lado para outro,
como um dedo, fazendo tsc-tsc.

— Vocé deveria pedir com jeitinho. Na verdade — diz, dando um
passo a frente —, talvez devesse implorar.

— Saia do meu caminho, por favor — rosno, o pulso latejando
em meus ouvidos.

O do cano ri atras de mim.
O que tem o canivete sorri.

Eles ficam se movendo de forma que s6 consigo ver um de cada
vez. Quando tento dar um passo para o lado, o cano aparece,
bloqgueando meu caminho.

— Aonde vocé vai, queridinha? — diz o do canivete. — A
diversao ainda nem comecou.

Ambos se aproximam.

Minha cabeca lateja e minha visdo comeca a ficar borrada, o do
cano me empurra para o que

Minha cabeca lateja e minha visdo comega a ficar borrada, o do
cano me empurra para o que esta com o canivete, ele segura
meu pulso machucado com forga, a dor dispara através do meu
COorpo como uma corrente, e € ai que acontece.

O mundo para.
Desaparece.
Escurece.

Um longo, lindo e silencioso momento de escuridao.



E quando volto, estou de pé no meio do parque, exatamente
como antes, minha cabeca me matando e minhas maos umidas,
quando olho para baixo, vejo por qué.

Estao cobertas de sangue.
DOZE
O homem com o canivete esta caido aos meus pés.

Seu nariz esta quebrado. O sangue escorrendo pelo rosto, e uma
das pernas parece estar dobrada num angulo errado. O canivete
projeta-se da coxa. Nao me lembro de esfaquea-lo, nem mesmo
de toca-lo, mas minhas maos revelam o que eu fiz. Os nds dos
dedos estdo machucados e tenho um corte superficial na palma
de uma das maos — provavelmente feito pelo canivete. A
principio, s6 me dou conta de como me sinto entorpecida e de
como o tempo parece se mover devagar. E ai que sinto o baque,
junto com a dor irradiando pelas minhas maos e chegando a
minha cabega. O que foi que eu fiz? Fecho os olhos e respiro
fundo algumas vezes, esperando que o corpo s desapareca —
que tudo desapareca —, mas nao € isso 0 que acontece, e desta
vez, a respiracdo nao me ajuda a lembrar. S6 ha mais panico e
escuridao.

Ouco entdo sons de briga e me lembro do sujeito com o cano,
viro-me e 0 vejo sendo estrangulado pelo homem dourado.

Esta ali parado, calmamente, com o brago em torno do pescocgo
do bandido, puxando-o para tras até tirar seus sapatos do chio.
O homem se debate em siléncio, sacudindo os bragcos — o0 cano
largado a poucos metros — conforme perde o félego. Quando o
homem dourado aperta mais forte, sua manga escorrega para
cima e vejo as trés linhas gravadas em sua pele.

Marcas da Equipe.



Eu tinha raz&o... meu Deus, eu tinha razdo. E isso significa que
um membro da Equipe acabou de me ver fazer... isso. Nem
mesmo sei o que fiz, mas ele viu. Mas e dai? Afinal, ele esta
estrangulando um sujeito na minha frente. Por outro lado, aposto
que ele pelo menos vai se lembrar de té-lo feito.

O bandido para de Iutar e o homem dourado deixa o corpo
inconsciente cair no chao.

— Detesto lutar contra humanos — diz, limpando as calgcas —,
da muito trabalho ndo os matar.

— Quem é vocé? — pergunto.
Ele franze a testa.

— Puxa, nem um obrigada?
— Obrigada — digo, trémula.

— De nada. Eu n&o seria um cavalheiro se ndo ajudasse — seus
olhos se movem para os meus pés —, embora nao tenha muita
certeza de se era mesmo necessario. Foi um belo espetaculo. —

Foi mesmo? Ele estende a mao. — Deixe-me ver essas maos.

Seus dedos quase tocam minha pele antes de eu me afastar
bruscamente. Ele ndo esta usando o anel.

— Ah — diz, percebendo minha desconfianca. Ele tira o anel de
prata do bolso e o segura de forma a me mostrar as trés linhas
gravadas em sua superficie antes de coloca-lo no dedo. Dessa
vez, quando ele estica as maos, relutantemente entrego-lhe a
minha. Seu ruido € baixo e constante, como um coragao batendo
dentro da minha cabeca. — Como vocé sabia? — pergunta,
virando minhas maos para verificar se ha ossos quebrados.

— Postura. Atencao. Ego.



Ele da um meio sorriso.

— E eu achando que vocé tinha acabado de ver as marcas. — E
passa os polegares pelos nés dos dedos — Ou, sabe, tem
também o fato de que ndés nos conhecemos.

Estremeco quando ele passa os dedos pelos ossos das minhas
mMaos.

— Em sua defesa — acrescenta —, ndo chegamos a ser
apresentados formalmente.

E, de repente, algo se encaixa. Quando Wesley e eu fomos
convocados para o Arquivo no més passado para explicar como
tinhamos permitido que uma Historia adolescente escapasse
para o Coronado, o homem dourado estava la. Ele chegou no
final e me deu um sorriso relaxado.

Quando soube ha quanto tempo Wesley e eu estavamos
emparelhados antes de deixarmos a Histéria escapar — trés
horas — ele chegou a rir. A mulher com ele, nao.

— Eu te reconheci — minto.

— Na&o reconheceu, ndo — diz simplesmente, testando meus
dedos. — Vocé achou que eu parecia familiar, mas ha uma
grande diferenga entre conhecer um rosto e situa-lo. Fique
olhando para alguém por um bom tempo e vai comecar a ter a
impressao de que ja viu a pessoa antes.

Meu nome é Eric, alias. — Ele solta minhas maos. — E vocé nao
tem nenhum osso quebrado.

— Por que vocé esta me seguindo?
Ele levanta uma sobrancelha.

— Ainda bem que eu estava.



— Essa nao € uma boa resposta — interrompo. — Por que vocé
esta me seguindo?

De novo, o sorriso relaxado.

— Por que alguém faz qualquer coisa para o Arquivo? Porque
nos mandam fazer.

— Mas por qué? — Pressiono. — E quem foi que mandou?

— Senhorita Bishop, ndo acho que agora seja a hora para um
interrogatorio — argumenta ele, apontando para os corpos e, em
seguida, voltando-se para mim. Volto a olhar para baixo, para as
minhas mé&os cobertas de sangue. Estao tremendo, por isso as
fecho em punhos, mesmo que isso dispare lampejos de dor pela
minha pele.

— Quero uma resposta.

Eric da de ombros.

— Mesmo que seja uma mentira?

O homem com a faca na perna comecga a se mexer.

— E melhor vocé ir para casa agora — comenta Eric, pegando o
pedaco de cano e limpando as

— E melhor vocé ir para casa agora — comenta Eric, pegando o
pedaco de cano e limpando as impressées com a manga antes
de joga-lo de volta no chdao. — Eu cuido desses dois.

— O que vocé vai fazer com eles?
Ele da de ombros.

— Farei com que sumam. — Ele levanta minha bicicleta e a traz
para mim. — Va — diz —, e tenha cuidado.



Minhas m&os ainda estdo tremendo quando as limpo na camisa,
subo na bicicleta e vou embora.

A caminho de casa, meu corpo se acalma e minha mente clareia;
as lembrangas comegam a voltar em lampejos de cor e som.

O estalo do osso quando a palma da minha mao livre acerta a
base do nariz dele.

O grito e o xingamento, o corte cego do canivete.
O estalo de seu joelho quando o acerto de lado com o sapato.

O momento de siléncio quando o canivete cai da mao dele para a
minha.

O grito quando enfio a lamina em sua coxa.

Meu punho contra seu rosto quando ele despenca para a frente.
De novo. E de novo.

Segundos, penso, maravilhada. Apenas alguns segundos para
quebrar tanta coisa.

E mesmo nao conseguindo lembrar no inicio, nao lamento o que
fiz. Nem um pouco. Eu queria machuca-lo. Queria que se
arrependesse da maneira como olhou para mim, como se eu nao
fosse capaz de reagir, como se eu fosse fraca. Olho para os nos
dos dedos enquanto pedalo.

Ndo sou mais fraca... Mas no que € que estou me
transformando?

— O que aconteceu com suas maos? — grita mamae quando
entro no apartamento. Ela esta com o celular no ouvido e diz,
apressada — nos falamos depois — para quem esta do outro
lado antes de desligar e vir correndo.



— Acidente de bicicleta — digo, cansada, largando a mochila.
Nao € uma mentira completa, e ndo estou disposta a contar que
fui atacada no caminho, voltando de sua entrega. Ela teria um
treco.

— Vocé esta bem? — pergunta ela, pegando meu braco.

Estremeco, menos pelos machucados nas maos do que pela
subita estatica aguda que vem com seu toque. Ainda assim,
consigo me controlar e ndo puxar as maos enquanto ela me leva
até a cozinha.

— Estou bem — minto, mantendo as maos sob a torneira
enquanto ela as lava com agua fria.

Consegui limpar a maior parte do sangue, mas os dedos estéo
vermelhos e ralados. — Vocé chegou cedo em casa — digo,
mudando de assunto. — Pouco movimento no café?

Maméae me olha, intrigada.
— Mackenzie — diz —, sao quase sete horas.
Meus olhos se movem para as janelas. Ja esta escurecendo.

— Ah.

— Vocé estava demorando, comecei a ficar preocupada. E, pelo
jeito, nao foi sem motivo.

— Estou bem, sério.

Ela fecha a agua e pega a toalha para secar minhas maos,
cantarolando para me acalmar enquanto tira um frasco de alcool
medicinal de sob a pia. E uma sensacdo boa — n3o o alcool, que
arde para caramba, mas mamae me fazendo o curativo. Quando
eu era pequena, certa vez cheguei em casa toda arranhada — o
resultado normal de uma escapada infantil, &€ claro — e me sentei
na bancada para mamae cuidar de mim. O que quer que fosse,



ela dava um jeito. Depois que me tornei uma Guardia e comecei
a esconder meus machucados, em vez mostra-los com orgulho,
eu a via cuidar de Ben, a mesma expressao de adoraciao nos
olhos enquanto fazia o curativo de seus ferimentos de batalha.

Hoje em dia, estou tdo acostumada a esconder meus cortes e
contusbes — tao acostumada a dizer para mamae que nao
preciso dela, que estou bem quando nao estou — que é um alivio
nao conseguir esconder um machucado. Mesmo tendo que
mentir sobre como aconteceu.

Entao, papai chega.

— O que aconteceu? — pergunta, deixando cair a pasta. Chega
a ser quase engragado, ainda que doentio, o grau de
preocupacao com alguns arranhdes nos dedos. Detesto pensar
em como reagiriam se vissem algumas das minhas cicatrizes
maiores, o que diriam se soubessem a verdade por tras do meu
pulso quebrado. Quase dou uma risada antes de me dar conta de
que nao e tao engragado.

— Tombo de bicicleta — repito. — Estou bem.

— E a bicicleta? — pergunta ele.

— Tudo bem, também.

— Melhor eu dar uma olhada — diz, virando-se para a porta.
— Papai, ja disse que esta tudo bem.

— Nao é por nada nado, Mac, mas vocé nao entende muito de
bicicletas, e...

— Deixa para la — interrompo, e mamaéae tira os olhos do estojo
de primeiros socorros € me langa um olhar de adverténcia. Fecho
os olhos e engulo. — A pintura pode ter ficado arranhada em
alguns pontos... — Tive 0 bom senso de raspa-la na calgada —



. mas vai sobreviver por mais algum tempo. Eu levei a pior —
digo, mostrando as maos.

Pela primeira vez, papai ndo esta engolindo. Ele cruza os bragos.
— Me explique a fisica desse tombo de bicicleta.

E a duvida, dizia Da, € como uma corrente contra a qual temos
que nadar.

— Peter — comeca mamée, mas ele levanta a mao para
interrompé-la.

— Quero saber exatamente como aconteceu.
Meu coracao bate forte enquanto sustento seu olhar.

— A calgada estava rachada — digo, tentando manter a voz
firme. — A roda da frente ficou presa. Joguei as maos para a
frente quando cai, mas rolei e ralei os ndés dos dedos no chéao,
em vez das palmas. Agora, se a inquisicdo e a enfermagem
chegaram ao fim — completo, livrando-me de mamae e
empurrando papai —, tenho que fazer meu dever de casa.

Atravesso o corredor e entro no quarto, batendo a porta como
medida de seguranca, antes de me apoiar nela quando minha
resisténcia chega ao fim. Parece um ataque de birra adolescente,

mas, aparentemente, funciona.

Nenhum dos dois me incomoda pelo resto da noite.
Roland franze o cenho.

— O que aconteceu com suas maos?

Ele me espera no atrio, sentado na beira da mesa com a pasta
no colo. Quando me aproximo, seus olhos vao direto para os
meus dedos.



— Tombo de bicicleta — respondo automaticamente.

Um brilho atravessa seus olhos. Desapontamento. Roland desce
da mesa.

— Nao sou seus pais, senhorita Bishop — diz ele, atravessando
0 saldao. — Nao me insulte com uma mentira.

— Desculpe — digo, seguindo-o para fora do atrio, pelo corredor
em direcdo aos aposentos dos bibliotecarios. — Houve um
incidente.

Ele olha por cima do ombro.
— Com uma Historia?

— Nao. Um humano.

— Que tipo de incidente?

— Do tipo que ja esta resolvido. — Considero contar para Roland
sobre Eric, mas quando as palavras se formam na minha cabeca,
alguém do Arquivo mandou que eu fosse seguida, soam como se
eu estivesse pirando. Paranoica. A preocupagao ja esta
transparecendo nos olhos de Roland. A ultima coisa que eu
quero € piorar tudo. Além disso, nao posso provar nada, nao sem
deixar Roland entrar na minha cabeca, e, se eu fizer isso, se ele
vir o estado em que estou, ira...

Nao, ndo vou entregar Eric, ndo até que eu saiba o que ele
estava fazendo ali ou por que esta me seguindo.

— Sera que 0s nossos adoraveis porteiros viram suas maos?

— As sentinelas? Ndo. — Mas Patrick, sim. Nao disse nada, s6
olhou para mim como se eu fosse aquela criancga inutil de novo.
Nariz sangrando ou dedos sangrando, ndao sabe cuidar de si
mesma. Se ele soubesse como o outro cara ficou...



— Foi outro apagéao? — pergunta Roland.
Olho para minhas maos.
— Eu me lembro do que aconteceu.

Vamos andando em siléncio pelo resto do caminho até seu
quarto. Ele me deixa entrar, vejo-o tirar o relégio do bolso e
passar o dedo pela superficie uma vez antes de coloca-lo em
cima da mesa. Algo chama minha atencdo. E a mesma
sequéncia de movimentos de ontem a noite.

Exatamente a mesma. E t&o dificil pensar em Roland como uma
Historia, mas a repeticdo me lembra de que sua aparéncia nio é
a unica coisa estatica a seu respeito.

Ele aponta para o sofa-cama, e me deixo afundar com gratidao
na superficie macia, meu corpo implorando por descanso.

— Durma bem — diz ele, acomodando-se na cadeira. Fecho os
olhos e ougo 0 som dele

— Durma bem — diz ele, acomodando-se na cadeira. Fecho os
olhos e ougco o som dele fazendo anotagdes, o arranhdo das
letras no papel, baixo e reconfortante como chuva. Eu me sinto
afundar e, por um momento, um breve e aterrorizante momento,
lembro-me dos pesadelos a minha espera. Mas o0 momento se
vai e sou arrastada pelo sono.

Minha proxima sensacao € a de Roland me balangando, para me
acordar.

Sento, rigida devido a luta e ao sono. Analiso os machucados
recentes que colorem minhas maos enquanto Roland se move
pelo quarto. O alivio por ter dormido é ofuscado pelo temor
quando me lembro do pedago de conversa que entreouvi atras
da porta.



Nao é uma solugao permanente.

Roland esta certo. Nao posso continuar assim. Nao posso ficar
vindo para ca todas as noites.

Mas € o unico lugar onde os pesadelos nao me perseguem.

— Roland — digo baixinho — Se isso continuar piorando... se eu
continuar piorando... a Agatha vai...?

— Enquanto vocé continuar fazendo o seu trabalho — responde
ele —, ela ndo pode te fazer mal.

— Queria conseguir acreditar em vocé.

— Senhorita Bishop, o trabalho de Agatha é avaliar membros do
Arquivo. Sua maior preocupacdo € garantir que as coisas
funcionem bem e que todo mundo esteja dando conta do recado.
Ela ndo € o bicho-papao. Ela ndo pode simplesmente estalar os
dedos e apagar sua mente.

Mesmo gostando de saber que € isso que vocé acha.
— Mas da ultima vez...

— Da ultima vez, vocé confessou seu envolvimento num crime,
entdo sim, o seu futuro ficou sob o critério dela. Isso é diferente.
Ela nao pode nem ao menos olhar dentro de sua mente sem
permissao, que dira apagar lembrancgas.

— Consentimento. Quanta consideracdo. — Mas tem uma coisa
me incomodando. — O

Wesley autorizou?
Roland franze a testa.

— O qué?



— Naquele dia... — N6s dois sabemos de qual dia estou falando.
— Ele ndo se lembra. Ndo se lembra de nada. — Ele quis
esquecer? Ou foi obrigado? — Ele autorizou o Arquivo a apagar
aquelas lembrangas?

Roland parece surpreso ao ouvir iSso.

— O senhor Ayers estava em péssimo estado — responde. —
Duvido que estivesse consciente.

— Entao, ndo poderia ter dado permissao.

— Isso seria uma quebra de protocolo. — Roland hesita. —
Talvez nao tenha sido obra do Arquivo, senhorita Bishop. Vocé
sabe melhor do que ninguém o que um trauma pode fazer com a
mente. Talvez ele lembre. Ou talvez tenha preferido esquecer.

Eu baixo a cabeca, cerrando os dentes. — Talvez.
— Mackenzie, o Arquivo tem regras, e elas sao seguidas.

— Assim, enquanto eu nao autorizar Agatha, supostamente
estou segura? Minha mente é s6

— Assim, enquanto eu nao autorizar Agatha, supostamente
estou segura? Minha mente € s6 minha?

— De maneira geral, sim — responde Roland, sentando-se na
beira da cadeira. — Mas como acontece em qualquer sistema,
existem formas de se contornar certas questoes. Vocé nao € a
unica que pode “autorizar”. Se negar o acesso para Agatha a sua
mente e ela tiver bons motivos para crer que existe alguma culpa,
ela pode solicitar a autorizacdo ao conselho diretor. Ela n&o faria
isso a ndo ser que tivesse evidéncias fortes de que vocé
houvesse cometido um crime, de que nao estivesse mais em
condicOes de realizar seu trabalho ou de que tivesse deixado de
ser confiavel em relacdo ao que sabe. Mas se ela tivesse... —
diz, perdendo o fio da meada.



— Se ela tivesse evidéncias fortes para montar um caso... —
completo.

— Nao podemos deixar que ela chegue a esse ponto — diz
Roland — Todas as vezes que o conselho concordou que ela
tivesse acesso a mente de alguém, a pessoa foi considerada
incapaz e retirada de servigo. Seu histérico mostra que ela nao
faria uma solicitagcdo dessas levianamente, mas também que o
conselho jamais nega quando ela faz. E uma vez que ela tenha
acesso a sua mente, seja por sua propria permissao, seja pela
deles, qualquer coisa que ela encontrar Ia pode ser usada contra
vocé. Se ela te considerar incapaz, vocé seria condenada a
alteracao.

— Execucao.
Roland desvia os olhos, mas n&o me corrige.

— Eu contestaria a decisdo, haveria um julgamento, mas se o
conselho mantiver o apoio a ela, ndo ha nada que eu possa
fazer. A situacao fica, literalmente, nas maos dos conselheiros.
Vocé sabe, somente eles estao autorizados a realizar alteragdes.

Da me disse apenas uma coisa sobre o conselho: que jamais
alguém vai querer se encontrar com eles. Agora entendo o
motivo.

Roland franze a testa, imerso em pensamentos.

— Mas ndo vamos chegar a isso — completa. — Agatha foi a
pessoa que te perdoou, em primeiro lugar. Duvido que esteja
atras de motivos para reverter a decisao.

Penso em Eric me seguindo. Alguém o mandou.

— Talvez nao a Agatha — digo —, mas e se outra pessoa
estiver? Alguém que discordou da decisao dela? Como Patrick.



Sera que ele iria tdo longe? E se alguém entregar um caso para
ela, sera que ela ignoraria?

— Senhorita Bishop — diz Roland —, vocé nao deve encher sua
mente com esses pensamentos no momento. Nado dé motivos
para ela questionar a decisdo anterior. SO faga seu trabalho,
mantenha-se longe de problemas e tudo ficara bem.

Suas palavras sao tranquilas, mas sua voz esta falhando e ele
continua com a testa franzida.

— Além disso — acrescenta baixinho, indo até a mesa de
cabeceira para pegar o reldogio —, prometi ao seu avbé que
cuidaria de vocé. — Ele enfia o relégio de prata no bolso. — E
uma promessa que pretendo manter.

Enquanto o sigo para fora do quarto e pelos corredores
tortuosos, ndo tem como ndo lembrar de que ele também fez
uma promessa para o Arquivo, no dia da minha iniciagao.

Se fizermos isso, e se ela se mostrar incapaz, disse um membro
da mesa, ela perdera a posicao.

E se ela se mostrar incapaz, disse um outro, sera vocé mesmo,
Roland, quem vai remové-la.

TREZE
Roland me deixa na entrada da antecamara.

Cumprimento a Bibliotecaria atras da mesa com um aceno de
cabeca — nds nos conhecemos de passagem —, mas ela nem
tira os olhos do livro, e, mais uma vez, me pego pensando em
como o livro é grande e que eu sou apenas uma de suas
paginas. Quantas daquelas paginas pertencem a Guardides?
Quantas a Equipe? E por que eu nunca vi nenhum deles no
Arquivo? Eu cresci aqui. E ninguém mais? Sou tao diferente
assim? E por isso que Patrick me odeia?



Os olhos das sentinelas me seguem.

A caminho de casa, despacho um nome da minha lista sem
maiores pretensdes. O menino da uma olhada nos noés dos meus
dedos machucados e se encolhe, mas nao corre, e eu estaria
mentindo se nao dissesse que, pela primeira vez, o medo em
seus olhos foi gratificante. E muito mais facil lidar com eles pela
intimidacdo do que inventando histérias e conquistando sua
confianca.

Giro os ombros para soltar a rigidez enquanto volto para casa
para tomar uma chuveirada. Ja estou pegando meu uniforme
quando ouco uma batida na porta do quarto e papai me chama.

— E melhor se apressar ou vamos nos atrasar.

Termino de botar a camisa e quase me esqueco de colocar a
chave para dentro do colarinho antes de abrir a porta.

— Do que vocé esta falando?
Papai balanga suas chaves.

— Vou te levar para a escola.

— Na&o vai, nao.

— Nao ligo de te levar — diz ele.
— Mas eu sim.

Ele suspira e vai para a cozinha encher sua caneca de viagem
com café.

— Achei que vocé pudesse ter ficado nervosa com a bicicleta.

— Nao fiquei, ndo. — Franzo a testa e prossigo. — E nédo tem
aquele ditado sobre cair do cavalo e subir de novo?



— Tem, mas...

— Vou ficar bem — digo, jogando a mochila no ombro. Seus
olhos se voltam para os meus dedos.

— E vocé tem certeza de que a bicicleta esta em boas
condicdes?

— Esta tudo bem com a bicicleta, também. Mas se vocé esta tao
preocupado, por que ndo vem dar uma olhada?

Isso parece acalma-lo um pouco, e descemos juntos. Desvio
para a cafeteria para pegar um bolinho € um copo enquanto ele
da uma olhada em Dante. A Bishop’s estd movimentada esta
manha e mamae sequer me vé entrar ou sair. Berk me entrega
uma sacola de papel e um copo para viagem e me bota para
fora.

— Bem, parece que esta tudo nos eixos — diz papai, limpando
as maos quando o encontro na calgcada. — Vocé tem certeza de
que ndo quer uma carona?

— Tenho — digo, passando a perna facilmente por cima da
bicicleta para mostrar como estou confortavel com ela. — Viu?
Igual a um cavalo.

Papai fica sério.
— Cadé seu capacete?

— Meu o qué? — Papai me langa um olhar absolutamente
gelido, e estou prestes a abrir a boca para dizer que nao preciso
do capacete quando percebo que essa nao seria uma boa fala
depois de ontem a noite; em vez disso, digo-lhe onde esta, desde
o dia em que ele o comprou para mim. — Debaixo da minha
mesa.



— Nao. Se. Mexa. — Papai desaparece pela portaria e eu
suspiro, parada ali, sentada na bicicleta com o café equilibrado
no guidom. Percorro a rua com os olhos, mas n&do ha sinal de
Eric. Nao sei se isso me faz sentir melhor ou pior, agora que sei
que ele é real. Ainda nao sei por que esta me seguindo. Talvez
seja um procedimento padrdo. Uma verificagdo. Ou talvez ele
esteja a procura de provas. Falhas.

Papai retorna e joga o capacete para mim. Pego-o no ar e o
coloco na cabeca. Pelo menos ndo é rosa, nem coberto de flores,
nem nada do tipo.

— Satisfeito? — pergunto. Ele concorda com a cabecga e saio
pedalando antes que ele resolva achar que o café no guidao
representa um risco a minha seguranca.

A manha esta fresca, e respiro profundamente, tentando afastar
a preocupacao de Roland e a desconfianca de papai enquanto o
mundo passa por mim como um borrao. Estou a meio caminho
da escola quando viro uma esquina para subir num trecho de
calcada em torno de um parque que se estende por alguns
quarteirdes em linha reta e vazio. Num momento de fraqueza

— ou de arrogancia, ou talvez de cansago —, permito que meus
olhos se fechassem. E s6 uma piscada longa, de um segundo ou
dois, no maximo —; mas quando os abro de novo, tenho tempo
apenas para ver o0 corredor sair do parque e entrar no meu
caminho, e ndo ha tempo suficiente para desviar.

A colisao € um emaranhado de guidao, rodas, bragos e pernas, €
caimos os dois com forca contra o concreto. Bato com a cabeca
na calcada. O capacete absorve a maior parte do impacto —

tenho certeza de que meu pai ficaria encantado — e consigo tirar
a perna de debaixo da bicicleta e ficar de pé, a dor ardendo
através da manga e da calga de malha. Decido nao olhar para o
estrago.



A poucos passos de distancia, o corredor demora um pouco mais
para se recuperar. Apoia-se

A poucos passos de distancia, o corredor demora um pouco mais
para se recuperar. Apoia-se nas maos e nos joelhos e descansa,
verificando todo o corpo antes de se levantar. Corro para perto
dele e estendo a méo, uma vez que, tecnicamente, fui eu que o
atingiu, mesmo tendo sido ele quem surgiu no meio do nada.

— Vocé esta bem? — pergunto. — Quebrou alguma coisa?

— Nada, tudo bem — diz, levantando-se. Nao € velho; tem talvez
uns 20 anos. E também alguns arranhdes, mas, fora isso, nao
parece ter sofrido mais nada. A ndo ser um banho de café.

Ele olha para baixo e s6 entao percebe.

— Ah — diz —, estou cheirando melhor do que antes.
Solto um gemido.

— Me perdoe, de verdade.

— Acho que foi minha culpa — diz, girando o pescogo.

— Sei que foi — digo —, mas lamento mesmo assim por ter te
acertado. Vocé apareceu do nada.

Ele esfrega a cabeca.

— Acho que fiquei meio perdido com a musica — diz, apontando
para os fones de ouvido pendurados no pescocgo. E sorri, mas
parece meio atordoado.

— Tem certeza de que esta bem?
Ele concorda, cauteloso.

— Sim, sim, acho que sim...



— Vocé sabe o seu nome?
Ele franze a testa.

— Jason. E vocé, sabe o seu?
— Eu nao bati com a cabeca.

— Bom, e eu posso saber seu nome? — pergunta ele. Acho que
ele pode estar me paquerando.

— Mackenzie. Mackenzie Bishop. — Mostro quatro dedos. —
Quantos dedos vocé vé?

— Sete. — Estou prestes a dizer que ele precisa de um médico
quando completa: — Estou brincando. O que houve com as suas
maos, Mackenzie?

— Tombo de bicicleta — respondo sem pensar. — Vocé néo
deveria brincar quando alguém quer saber se vocé esta bem.

— Nossa, quantos tombos de bicicleta vocé levou esta semana?
— Semana dificil — respondo, levantando a Dante.

A bicicleta estda um pouco arranhada, mas funcionando. Fico
aliviada, pois, se tivesse quebrado, ndo sei o que diria para os
meus pais. Nao a verdade. Mesmo que, dessa vez, seja verdade.

— Vocé é bonita.
— Vocé bateu a cabeca.

— Isso é verdade. Mas, mesmo assim, vocé provavelmente
continua bonita.

— Uhum.



— Mackenzie Bishop — diz, pronunciando cada silaba com
cuidado. — Bonito nome.

— Ta. — Tiro o telefone do bolso para ver a hora. Se eu nao for
logo, vou me atrasar. — Olha, Jason, vocé vai ficar bem?

— Eu estou bem. Mas acho que a gente devia trocar informagdes
sobre seguro, ou alguma coisa do tipo. Sera que eles cobrem
atropelamento de bicicleta? Sua bicicleta esta no seguro? Se
vocé esta sofrendo tantos acidentes, talvez fosse bom...

— Vocé tem um telefone?

Ele me olha como se nado soubesse do que eu estava falando.
Ou por que eu estava perguntando.

— Um telefone — repito —, para que eu possa te dar meu
numero. E ai vocé me manda uma mensagem quando chegar em
casa. Para eu saber que voceé ficou bem.

Ele apalpa os bolsos.
— Eu né&o trago quando vou correr.

Procuro uma caneta e um papel na minha mochila e escrevo meu
numero.

— Aqui. Pegue. Me mande uma mensagem — digo, tentando
deixar o mais claro possivel que a intengdo era cumprir minha
obrigacdo como cidad3, e nao para ele me ligar para marcar um
encontro.

Jason pega o papel e ja estou subindo na bicicleta quando ele
tira o celular da minha mao e comega a digitar. Quando me
devolve, vejo que inseriu seu contato, identificando-se como
Jason, o corredor atropelado.

— Apenas por garantia — diz.



— Esta bem, valeu — respondo, e antes que a situacao fique
ainda mais estranha, subo na Dante (cair do cavalo, subir de
novo etc.) e saio pedalando. (Quisera Eric tivesse visto meu
comportamento exemplar de boa samaritana e relatado isso para
o Arquivo, mas é claro que ele néo esta por perto.) Olho de volta
antes de virar a esquina para ver se Jason ainda esta de pé
(estal) e sigo para a escola.

Quando chego la, o estacionamento estd enchendo e vejo
Wesley encostado no bicicletario.

Outra garota — uma com listas prateadas, dessa vez — esta
pendurada no ombro dele, cochichando em seu ouvido. O que
quer que esteja dizendo, deve ser 6timo; ele esta olhando para
baixo, mordendo o labio e sorrindo. Sinto um aperto no peito,
mesmo que nao devesse, pois nao deveria me importar. Wesley
pode flertar com quem quiser. Desc¢o da bicicleta e vou até ele.

Seus olhos se movem preguigosamente ao encontro dos meus e
ele se endireita.

A garota em seu ombro quase cai no chao.

Nao consigo deixar de sorrir. Ele diz alguma coisa e o sorriso
sedutor dela desaparece.

Quando chego ao bicicletario, ela ja sumiu pelo portdo — néao
sem antes me lancar um olhar fulminante.

— AIb, vocé! — diz alegremente.

— Oi — respondo; entdo, pois nao consigo me conter, olho em
volta e completo — Cadé o Cash?

Ele sente o golpe e seu humor fica abalado. Seus olhos entéo se
desviam para minhas maos e o que restava do bom humor se
acaba.



— O que aconteceu?

Quase minto. Abro a boca para lhe dizer a mesma coisa que
tenho repetido para todo mundo, mas paro. Tenho uma regra
sobre mentir para Wesley. Nao fago mais isso. Posso justificar
algumas evasivas e omissdes, mas nenhuma mentira direta, nao
depois do que lhe aconteceu no verdo. SO que também nao
quero reviver a noite de ontem aqui nos degraus da Hyde, por
isso digo:

— E uma histéria engracada. Te conto depois.

— Nao vou deixar vocé esquecer — diz ele, e olha para além de
mim. — E ai esta ele. A Mackenzie aqui estava comecando a
ficar preocupada.

Viro e me deparo com Cash vindo a pé pela calgada, o chaveiro
do carro numa mao e uma sacola de papel na outra.

— Bom dia, queridinhos — diz ele, abrindo a bolsa e tirando trés
copos de café numa bandeja para viagem. Os olhos de Wesley
se animam ao ver o terceiro copo. Ele estica a mao, mas, antes
que seus dedos toquem o copo, Cash os tira de seu alcance.

— Vocé jamais podera dizer que eu nao sou legal com voceé.

— Jamais.

Cash me oferece um dos cafés e eu dou um longo e saboroso
gole, ja que so tive um gostinho do copo que peguei na Bishop’s

antes de entorna-lo em Jason, o corredor.

— Desculpe pelo atraso — pede ele. — Eles nao conseguiam
acertar o pedido.

— Qual a dificuldade de preparar trés cafés pretos? — pergunta
Wes.



— Nenhuma — responde Cash. — Mas o pedido eram dois cafés
pretos... — ele pega o segundo café — ... e um achocolatado de
soja com caramelo. — E vira a bandeja, estendendo-a para
Wesley e oferecendo o ultimo copo, com a bebida especial.

Wes faz uma careta.
Cash continua estendendo-lhe a bandeja.

— Se vocé for bancar a garotinha com esse negdcio, vai ganhar
bebida de garotinha. Agora, seja gentil.

— Meu herdéi — resmunga Wesley, pegando o copo.

— E néo finja que ndo gosta — acrescenta Cash. — Lembro que
vocé pediu isso no inverno passado.

— Mentira.

Cash toca o lado da cabeca.

— Memodria fotografica.

Wesley murmura algo indelicado em seu achocolatado de soja.

Noés trés vamos andando devagar para o portdo, bebendo nossos
cafés e observando o fluxo de alunos, aproveitando o momento
antes de o sino tocar. Entdo Cash quebra a paz com uma
pequena pergunta, direcionada para Wes:

— Ouviu falar da Bethany?
O café congela na minha garganta.
— A loura sénior? Que tem ela?

Cash parece surpreso pelo fato de eu saber quem é ela.



— A mée dela disse que ela nao voltou para casa ontem. N&o
conseguiram encontra-la em lugar nenhum. — Ele olha para
Wes. — Vocé acha que ela finalmente fugiu de casa?

— Acho que é possivel — responde ele. Parece chateado.
— Tudo bem? — pergunta Cash. — Sei que vocés dois-

— Estou bem — Wes o interrompe, mesmo que eu fosse gostar
de ouvir o final da frase. —

Apenas triste por ficar sabendo.

— Pois é — complementa Cash. — Embora eu n&o possa dizer
que estou surpreso.

— Por que ndo? — pergunto.

No fundo da minha cabeca, ecoa a lembranga do pingente: uma
Bethany perturbada, agarrada ao volante, forcando-se a partir.
Mas o que aconteceu? O que a levou aquilo?

Cash hesita, depois olha para Wes, que apenas diz:
— Ela estava com problemas em casa.

E depois, antes que pudéssemos dizer qualquer outra coisa, o
sino toca e seguimos pelos portdes com o resto dos estudantes.
Cash e Wes vao por outro caminho e a conversa morre, mas as
perguntas me acompanham até a sala de aula. Sera que Bethany
realmente fugiu? Por qué? E, se fugiu, por que esperou até
agora? Ela teve todo o verdo. Sera que foi por causa de ontem?

Uma ideia mais sinistra atravessa meus pensamentos.
Primeiro, o senhor Phillip, agora, Bethany.

Ambos tém algo em comum. Eu.



Eu me sinto afundar ao passar pelos corredores, a caminho da
sala de aula.

Da dizia que é preciso ver os padrées, mas nao ficar procurando
por eles. Estarei tracando linhas onde elas nao existem ou sera
que tem algo acontecendo bem debaixo do meu nariz?

Nenhuma mensagem de Jason.

Verifico o celular antes da aula de Pré-Calculo, e de novo antes
da de Teoria Literaria.

Finalmente, a caminho de Boa Forma, mando uma mensagem
para ele.

Chegou bem em casa?

Tento acalmar meus nervos quando coloco o telefone e a mochila
dentro do armario, percebendo que o barulho no vestiario esta
diferente. Continua alto, cheio de batidas metalicas e burburinho
de corpos e vozes, mas as vozes nao estao cheias de risadas.
Estao tomadas por boatos e boatos sdo o tipo de coisa que
circula em sussurros, ndo em gritos, deixando o vestiario com
uma falsa impressao de siléncio.

Capto somente fragmentos das conversas sussurradas, mas sei
do que estao falando.

Bethany.

A garota popular. Escola pequena. As alunas s6 falam disso. Um
grupo de juniores acha que foi um sequestro para pagamento de
resgate. Outro acredita que ela fugiu com um garoto. Uma
rodinha de seniores repete a fala de Wes e Cash, dizendo que
nao estao surpresas, depois do que aconteceu — mas ninguém
diz exatamente o que aconteceu. Em vez disso, ficam em
siléncio.



Uma junior acha que ela engravidou. Outra acha que ela morreu.
Umas poucas falam aos cochichos e olham atravessado para as
garotas que ndo tém a educacéao de fofocar em voz baixa.

Qualquer que seja a historia, uma coisa € certa: Bethany sumiu.

— N&o acho que seja tado simples assim — diz Amber, virando a
esquina.

— Nao da para transformar tudo em crime — diz Safia, vindo
logo atras dela. — E doentio.

Elas se sentam no banco ao meu lado enquanto visto a camisa
de ginastica, preferindo que fosse de manga comprida, para eu
poder ocultar os ndés dos dedos machucados. Em vez disso, enfio
as maos nos bolsos dos shorts.

— S0 estou dizendo... existem provas, e sdo contraditorias.

— Admita, vocé apenas quer que seja mais dramatico do que ja
e.

— Eu diria que ja é dramatico o suficiente. A vida da Bethany ja
era um novelao dos piores.

— Ai — diz Safia, com um arrepio. — Vocé falou “era”. Como se
ela estivesse morta. Nao faca isso.

— Vocés estdo falando da garota que fugiu? — pergunto,
tentando parecer o mais de boa possivel.

Amber confirma.
— Se é que ela fugiu.
Franzo a testa.

— O que te faz pensar que nao?



— Nao seria tdo emocionante — diz Safia, revirando os olhos.
Amber a ignora com um gesto.

— Ha provas de que ela ia fugir, até concordo. Mas também ha
outras que dizem que alguma coisa aconteceu. De que ela
mudou de ideia.

— O que vocé quer dizer? — pergunto, fechando o armario.
— Bom, meu pai me disse que...
— O seu pai esta no caso? Mas ja?

— Nao oficialmente — responde Amber. — Mas ele conhece a
mae da Bethany e concordou em dar uma olhada.

Sinto um aperto no peito. S4o duas coisas que os casos tém em
comum. Eu. E o detetive. Nao é nada, digo a mim mesma
enquanto sigo Amber e Safia até o ginasio. Nado é nada porque
eu nao fiz nada. Fui legal. Ajudei. Melhorei o dia dessas duas
pessoas. E as duas, por acaso, acabaram de desaparecer.

— De qualquer modo — diz Amber —, a mochila e a bolsa da
Bethany também sumiram.

Mas o carro ainda estava la, havia uma mala atras, e a porta do
carro estava aberta. Ou ela foi raptada ou mudou de ideia sobre
sair de carro e resolveu ir andando.

Ela e Safia vao para os colchonetes e, mesmo querendo fugir,
querendo fazer algo para clarear

Ela e Safia vao para os colchonetes e, mesmo querendo fugir,
querendo fazer algo para clarear minha mente e acalmar meus
nervos, vou com elas.

— O que seria inteligente — continua Amber —, se ela quisesse
mesmo desaparecer, ja que € muito facil rastrear um carro.



— Por que todo mundo esta convencido de que ela queria
desaparecer? — pergunto, ajeitando-me no colchonete. — Todo
mundo fica dizendo que ndo esta surpreso, que era sO6 uma
questao de tempo. O que isso quer dizer?

Amber suspira.

— Durante o verao, meu pai foi chamado na casa da Bethany por
uma reclamagao de barulho. Houve uma gritaria e, quando ele
chegou la, encontrou a Bethany na entrada da garagem,
empacotando tudo o que tinha.

— Espera ai — diz Safia. — Vocé esta pulando as melhores
partes. — Ela se vira para mim. —

Entdo, a mae da Bethany é uma sanguessuga. E como a gente
chama uma pessoa que se casa sO pelo dinheiro. Depois que a
empresa do pai dela entrou em crise, a mae largou dele assim —
ela estala os dedos. — Pegou tudo o que podia, inclusive a casa,
e depois se envolveu com esse outro sujeito para repetir a dose.
Ele se mudou para a casa delas tipo trés semanas depois.

— Meninas! — grita um dos professores de ginastica. — Mais
exercicio, menos conversa!

— O alongamento é uma parte essencial da Boa Forma! — grita
Safia de volta. Ela prossegue exagerando cada um de seus
movimentos, o que quase me faz rir.

— Entdo — continua ela —, o cara escroto depois de, tipo, uma
semana, fica sozinho em casa com a Bethany e tenta agarrar ela.

Meu estbmago revira.
— O que aconteceu?

— Ela fez o que qualquer aluna da Hyde com um minimo de
amor proprio teria feito.



Acertou ele no meio da cara. Mas, quando tentou contar o que
tinha acontecido, a mae disse que a culpa era dela.

Em minha mente, vejo a mulher jogando o copo na diregao da
cabeca de Bethany.

— E o idiota distorceu a histéria toda — diz Safia. — Alegou que
a Bethany tinha tentado seduzi-lo. Fico espantada por Bethany
nao ter metido o pé naquela mesma noite. Sei que ela considerou
fazer isso.

— Papai reportou o caso, mas era a palavra de um contra a
palavra do outro. Nada aconteceu.

S6 que ele disse para a Bethany ligar para ele se o cretino
voltasse a tentar alguma coisa. Caso ela nao se sentisse segura.

— Entdo seu pai acreditou nela.
Amber franze a testa.

— E claro. Ele n3o é idiota. Todo mundo achou que Bethany iria
aguentar, s6 que nao. Acho que entendo. Ela sé teria que
aguentar mais este ano e depois estaria livre. — Ela balanca a
cabeca. — Nao sei 0 que aconteceu. Mas parece estranho. E por
que a mala ficou no carro?

Safia mastiga o labio.

— A Bethany uma vez disse para o Wesley que tinha uma mala
feita para caso ndo aguentasse

— A Bethany uma vez disse para o Wesley que tinha uma mala
feita para caso ndo aguentasse mais. Que, quando as coisas
piorassem, seria so entrar no carro, que estaria tudo pronto. Ouvi
ele contar para o Cash. Mas isso ainda ndao explica por que
deixou a mala la.

— Rolou alguma coisa entre o Wes e a Bethany? — pergunto.



Safia levanta a sobrancelha perfeita.
— Por qué? Ficou com ciumes?
— S6 estou querendo conhecer a historia toda.

— Tanto quanto rola alguma coisa com Wesley e todo mundo —
responde Amber. — O que n&o € muito.

— Ele é um idiota provocador — diz Safia, enquanto seus olhos
se movem para a pista onde ele e outros caras estao correndo.
Ela fica na ponta dos pés. — Olha, ndo que nao tenha sido
morbido, ou uma boa conversinha entre amigas, mas tenho que
arrumar uma companhia para o Festival de Outono para nao
morrer sozinha. Tchauzinho, queridinhas.

Safia se afasta, cruzando o ginasio. Amber a observa ir. Parece
tdo desconcertada quanto eu.

— Vocé nao acha que ela fugiu.
Amber balanca a cabeca.

— Sei que ainda € muito cedo para sair tirando conclusdes, mas
eu so6 tive um mau pressentimento.

— O padrasto escroto € suspeito? — pergunto.

— Ele tem um alibi, mas nao seria a primeira vez que arranjou
um jeito de livrar a cara. E s6 que... ndo acredito em nada disso.
Vocé ja teve esse sentimento de que alguma coisa nao esta
batendo?

— O tempo todo.

— Pois &, bom, estou sentindo isso agora. E ndo € pelo carro
abandonado na entrada da garagem, ou pelo fato de a méae e o
senhor bocgal fingirem que estavam se importando — diz Amber,



alongando os pés. — Tem outra coisa. Pode parecer bobeira ou
idiotice, mas ela tinha um pingente que nao tirava nunca.

Sinto o sangue gelar.

— E o que aconteceu com esse pingente?

— Foi encontrado no banco do motorista.

Hora do almoco e nada de uma resposta de Jason.

Envio outra mensagem para ele e me apoio na estatua do
Alguimista, no Patio. O resto do grupo esta conversando sobre o
Baile de Outono, as inscricbes para as faculdades e o professor
nazista de educacao fisica, mas n&o consigo parar de pensar
sobre o senhor Phillip e Bethany.

Duas pessoas que desapareceram logo depois de terem se
encontrado comigo.

Pego o telefone.
E se vierem a ser trés? E se ja forem trés?

Tento afastar o pensamento. E ridiculo. Isso ndo tem nada a ver
comigo. Eu nem conhecia

Tento afastar o pensamento. E ridiculo. Isso ndo tem nada a ver
comigo. Eu nem conhecia essas pessoas. Nossos caminhos se
cruzaram. As pessoas se cruzam o tempo todo. Bethany pode ter
fugido. Talvez tenha se assustado com alguma coisa — uma
ligacao da mae, um carro passando —, e desistiu da mala, do
carro e saiu andando antes que perdesse a coragem. E bem facil
desaparecer quando se tem dinheiro e ha necessidade.

Mas ela nao teria deixado o pingente. Teria saido de casa,
deixado o carro e a sua vida para tras, mas nao o pingente. Sei
disso apenas por té-lo segurado.



S6 que, se ela ndo o deixou, o que aconteceu? Outro sequestro?
— Esperando uma ligagao?

Wesley senta ao meu lado. Ponho o celular de lado.

— Sinto muito sobre Bethany.

— Eu também — diz Wes. — Vocés se conheceram?

— Eu a encontrei uma vez. Vocé acha mesmo que ela fugiu?

— Vocé acha que nao?

Respiro fundo.

— E sb6 que... é a segunda pessoa que desaparece essa
semana.

— Estamos numa cidade, Mac. Coisas ruins acontecem.

— Sim, eu sei — digo em voz baixa. — Mas essas duas coisas
ruins tém algo em comum.

— O que?

— Eu. — Olho para as minhas maos. — Acho que fui a ultima
pessoa a vé-los. Os dois.

Ele fica sério e conto a histéria do senhor Phillip e os biscoitos,
depois, de Bethany e o pingente. E depois pego o celular e conto
para ele sobre o corredor de hoje de manha.

— Entdo vocé se encontrou com essas pessoas e elas,
simplesmente, o qué? Sumiram? Por qué? Como?

— Eu ndo sei. Mas sdo muitas coincidéncias, uma atras da outra,
Wes.



— Isso esta te incomodando para valer, nao esta?
Puxo a manga da blusa por cima das maos.

— Olha — diz ele —, é estranho o0 jeito como as coisas
aconteceram, mas o fato € que nada disso foi culpa sua. Vocé
nao fez nada de errado. Tenho certeza de que vocé lembraria se
tivesse feito.

Um buraco negro se forma na boca do meu estdmago.
Sera mesmo?

Passo o resto do dia remoendo aquilo, procurando momentos
perdidos, tentando lembrar se eu me esqueci de alguma coisa,
por mais dificil que possa parecer. Enquanto o senhor Lowell
discorre sobre a inquietagdo social, vasculho minha memoria em
busca de pedacos congelados e obscuros, retalhos perdidos de
tempo, mas nao encontro nada.

Fui direto de casa para a casa do senhor Phillip.

Fui direto para casa depois de falar com Bethany.

Fui direto para a escola depois do acidente com Jason.
Entdo por que eles estdo desaparecendo?

— Essas sdao as pecas fundamentais de uma revolucdo —
explica o senhor Lowell, batendo de leve no quadro. — Nao
basta engendrar o descontentamento, enfraquecer a fé das
pessoas. Uma revolugdo € mais um jogo de habilidades do que
de poder. E preciso haver uma estratégia...

Nao faz o menor sentido.

— ... Uum método...



Eu ndo conheco essas pessoas. Nossos caminhos apenas se
cruzaram.

— ... um plano de ataque.
Um pensamento sinistro entao me ocorre.

E se estiverem armando para mim? E se essas pessoas se
tornaram alvos porque cruzaram comigo?

Mas por qué?
As palavras de Roland ecoam na minha cabeca.

Para que alguém te considere inadequada, é preciso haver um
caso. Precisaria de provas.

Engulo em seco, enfiando as unhas nas palmas das maos. Estou
delirando de novo, ligando pontos que eu talvez nao devesse
ligar, me enredando a tal ponto que acabo perdendo a solugao
mais simples.

Comegar do comecgo.
Juiz Gregory Phillip.

Ninguém sabe o0 que aconteceu com ele, mas eu posso
descobrir. Afinal, o sequestro aconteceu dentro da casa dele,
numa sala entre quatro paredes. Paredes que eu posso ler.

Tudo o que eu preciso fazer é invadir a cena do crime.
QUATORZE

Assim que o sino toca, estou de saida e a caminho do
estacionamento. Mas paro logo que chego ao portao e vejo Eric
na esquina, depois da ultima fileira de carros, fingindo ler um
livro. Otimo.



Agora ele aparece.

Ele ainda nao me viu, entao recuo alguns metros, esbarrando
nos alunos e sendo tomada pela torrente de movimento e energia
enquanto me afasto para sair do campo de visao dele.

Nao sei 0 que esta acontecendo com essas pessoas, mas quer
Eric esteja atras de alguma prova ou nao, a ultima coisa de que
preciso € do Arquivo me vigiando enquanto invado uma cena de
crime. Deixo a Dante em sua vaga no bicicletario e saio
procurando outra rota para casa, imaginando por quanto tempo
Eric vai ficar por 14, esperando eu aparecer.

A casa do senhor Phillip fica a uns poucos quarteirbes do
Coronado, entdo da para eu ir a pé quando chegar em casa. E,
para minha sorte, conheco alguém que pode me levar até Ia.

S6 espero que ele ainda esteja aqui.

Atravesso o prédio principal de saguao envidracado e painéis de
ex-alunos, forcando meus olhos a passarem direto pela foto de
Owen, para ir conferir o saldo de refeicbes e o Patio, mas ambos
estdo vazios. Entao me lembro de ver os meninos levando
equipamento esportivo para o ginasio. No meio do caminho para
o Centro de Boa Forma, vejo uma trilha batida saindo da principal
e a sigo até o fundo do prédio, onde ficam as quadras abertas.

La esta Wesley, no meio do gramado, jogando bola com mais
uma duzia de outros seniores.

Todos os garotos vestem o mesmo uniforme preto e dourado —
metade ainda com o uniforme completo e a outra metade apenas
de calga —, gritam e correm, xingando uns aos outros na
camaradagem, pedindo a bola. Mesmo com apenas um
vislumbre de suas costas nuas, eu o0 reconheco imediatamente.

Nao apenas por sua altura, pela curva dos ombros ou pelos
musculos definidos das costas —



lembro vividamente de passar os dedos ao longo de sua coluna,
tirando cacos de vidro da pele —

mas também pela maneira como se move. A facilidade fluida com
que joga o corpo e dribla, a calma substituida por arranques
subitos de velocidade que se desfazem voltando a calma
anterior. Ele joga como luta: sempre no controle.

Na beira do campo, ha um conjunto de arquibancadas de metal,
sento num dos bancos e tiro o celular da mochila. Ainda ndo ha
nenhuma mensagem de Jason. Respiro longa e

profundamente e digito seu numero. Chama, chama e chama;
enquanto isso, todas as possibilidades dangam na minha cabeca.

Talvez Jason tenha me dado o numero errado por engano.
Talvez Bethany tenha deixado o pingente cair como no vestiario.
Talvez o senhor Phillip tenha arranjado inimigos.

Talvez...

Mas o telefone para de chamar e a voz de Jason atende no
correio de voz, dizendo para deixar um recado, e todos os talvez
se desfazem. Guardo o celular no bolso da blusa e vejo Cash no
meio do campo, menos elegante e mais barulhento que Wes. Ele
vibra ao roubar a bola, dar um baldo e correr em direcao ao gol
improvisado. Mas Wesley esta la no ultimo segundo, cortando o
caminho da bola e jogando-a para longe com as mé&os. Cash ri e
balanca a cabeca.

— Que negodcio foi esse, Ayers? — questiona um dos outros
garotos.

Ele da de ombros.

— A gente precisava de um goleiro.



— Vocé néo pode jogar em todas as posi¢coes — reclama Cash,
e, por algum motivo, isso me faz rir. Baixinho, impossivel alguém
ouvir, mas naquele exato momento, os olhos de Wesley
atravessam o campo para além dos outros jogadores em diregao
as arquibancadas. Na minha direcao. Ele sorri, chuta a bola de
volta para o jogo e abandona a pelada para vir caminhando.

Logo depois, Cash abandona o campo também.

— AIb, vocé — diz Wes, ajeitando o cabelo com a mé&o. Os
musculos se destacam em sua constituicdo esbelta; olhe para
cima, Mac, para cima; e o ferimento na barriga esta cicatrizando
rapidamente e bem. Agora ndo € mais do que uma linha escura.

Antes que eu possa |lhe dizer por que estou ali, Cash nos
alcancga.

— Tenho que admitir, Mackenzie — diz ele —, vocé nunca me
pareceu fazer o tipo garota de arquibancada.

Levanto a sobrancelha.
— O qué? Vocé acha que eu nao pareco gostar de esportes?
Wes ri.

— Garota de arquibancada — diz, apontando para as fileiras de
bancos de metal onde um grupo de meninas com uniformes de
listras verdes ou prateadas esta reunido, os olhos treinados,
avidos, na partida cheia de rapazes do ultimo ano, sem camisa e
suados. Algumas olhando na minha dire¢cdo. Ou melhor, para
Wes e Cash. Reviro os olhos.

— Sem ofensa, meninos, mas nao estou aqui para bajular voceés.
Cash fecha o punho sobre o emblema da escola no seu peito.

— Esperancas destruidas.



Wes apoia o ténis no banco mais baixo e se inclina para frente,
apoiando o cotovelo no joelho.

— Entdo, o que vocé esta fazendo aqui?

— Vim falar com vocé — digo; dessa vez, Cash parece
verdadeiramente decepcionado.

Wes, por outro lado, me olha de um jeito estranho, precavido,
como se desconfiasse de uma cilada.

— Para...?

— Na&o lembra que vocé disse para eu vir? — minto, com um
gesto de impaciéncia, por garantia. — Vocé disse que ia me
emprestar o seu Inferno, ja que sua versdo é melhor do que a
minha.

Wesley relaxa visivelmente. Agora que estamos os dois de volta
ao nosso elemento, a mentira, ele sabe o que fazer. E tenho que
tirar o chapéu para ele. Mesmo sem saber o que eu quero de fato
ou para onde o estou levando com isso, nao perde a pose.

— Se por “versdao melhor” — diz —, vocé se refere ao fato de o
meu estar cheio de anotacdes ou com indicagdes de respostas
para testes e provas, a resposta € sim. E me desculpe, eu havia
esquecido completamente. Esta no meu armario.

Cash franze a testa e abre a boca, mas Wes o interrompe.

— Na&o ¢é cola, senhor Conselho de Classe. Todo mundo sabe
que os testes sao alterados todos os anos. E s6 um apoio escolar
de alto nivel.

— Na&o € o que eu ia dizer — retruca Cash. — Mas agradeco o
esclarecimento.

— Minhas sinceras desculpas, Cassius — diz Wesley, tirando a
mochila de debaixo de um banco da arquibancada. — Prossiga.



Cash chuta a grama.

— Eu so6 ia salientar que Wes copiou metade desse curso de
mim...

— Mentira — diz Wes, escandalizado. — Isso é calunia!
— ... entao, se vocé quiser alguma ajuda...

— Até parece! Como se eu nao fosse capaz de encontrar
solugdes mais criativas para colar —

continua Wes.

— ... provavelmente, sou sua melhor aposta.
Sorrio e me levanto.

— Muito bom saber.

Wes ainda esta resmungando quando a bola de futebol atravessa
nosso caminho e Cash a pega no ar...

— Estou aqui para ajudar — diz, animado, voltando para o
campo.

— Vou incluir isso no cartdao de avaliagdo — grito de volta
enquanto ele se afasta correndo devagar. Minha atencgao se volta
para Wes, em pé ali do lado, sem camisa e olhando para mim.

— Eu vou precisar que voceé vista a camisa de volta — digo.

— Por qué? — pergunta, levantando uma sobrancelha. — Fica
dificil se concentrar?

— Um pouco — admito. — Mas principalmente porque vocé esta
todo suado.

Seu sorriso adquire um tom provocador.



— Ah, nao, para... — tento falar, mas é tarde demais. Ele ja esta
diminuindo a distancia entre nds dois, envolvendo-me em seus
bracos e me apertando num abrago. Consigo levantar as maos
quando ele me envolve, e meus dedos se espalham contra seu
peito, o som de banda de rock toma conta de mim, vindo de
todos os pontos onde nossas peles se tocam. E através de seu
peito e de seu ruido, ou talvez, la de dentro, sinto as batidas de
seu coragao, o pulsar continuo na

palma das minhas maos. Sentindo o eco dentro do meu proprio
peito, tudo o que consigo pensar é: Por que as coisas nao podem
ser simples assim?

Quer dizer, nada nunca sera simples para nés — nao do jeito que
€ para os outros — mas sera que nao poderiamos ter algo
assim? Sera que eu nao poderia ter algo assim? Um menino e
uma menina € uma vida normal?

Ele encosta a testa umida contra a minha seca e uma gota de
suor escorre pela minha témpora e pela bochecha antes de fazer
a curva até o queixo.

— Vocé é tao nojento — sussurro. Mas nao o empurro. Na
verdade, preciso resistir ao desejo de deixar minhas maos
deslizarem pelo seu peito até o abdémen nu e pelas costas.
Vontade de puxar nossos corpos um contra o outro, ficar na
ponta dos pés para meus labios encontrarem os dele. Nao
preciso ler sua mente para saber que seu maior desejo € me
beijar também. Sinto isso na tensao sob meu toque, no gosto
circulando no espaco apertado entre sua boca e a minha.

Me forco a lembrar que fui eu quem disse ndo. De que sou aquilo
gue nos mantém apartados.

Nao porque nao sinta o que ele sente, mas porque tenho medo.

Tenho medo de perder a cabeca.



Medo de o Arquivo decidir que eu n&o valho o risco e me apagar.

Medo de entregar a Wesley uma parte de mim que ele nao
podera guardar.

Medo de que, se formos por esse caminho, estaremos
arruinados.

Eu serei a ruina dele.

— Wes — imploro, e ele me poupa a dor de ter que me afastar e
me solta. Seus bragos caem para os lados e ele da um passo
para tras, levando consigo a musica ao se agachar e tirar a
chave de dentro da mochila. Enfia o corddo pelo pescogo antes
de se levantar, a camisa polo na mao.

— Entdo — diz, enfiando a camisa pela cabeca —, por que vocé
veio de verdade?

— Na verdade, eu estava pensando se vocé poderia me dar uma
carona até em casa.

Ele franze a testa.
— Eu néo estava brincando, Mac. Eu nao tenho carro.

— Nao — digo devagar —, vocé tem algo melhor. O caminho
mais rapido pela cidade, foi o que disse... e, por acaso, eu sei
que da direto na minha porta.

— Os Estreitos? — Sua mao escorrega para a chave apoiada em
seu esterno. — O que ha de errado com a Dante?

— Nada. — A nao ser sua atual proximidade de Eric. Inclino a
cabeca para tras. — E sO6 que parece que vai chover. — Para
falar a verdade, o tempo esta mesmo meio nublado.

Ele também olha para cima.



— Aham. — N&o tdo nublado assim. Seus olhos se voltam para
0S meus. — Seja honesta.

Vocé s6 quer passar pelos meus corredores.

— Bem, sim — digo, provocando. — Corredores sinistros me
deixam maluca.

O canto de sua boca se move ligeiramente para cima.
— Venha comigo.

Wes me leva pela parte de tras do campus até um prédio
abandonado. Abandonado pode ser uma expressao exagerada; €
um prédio pequeno, antigo e elegante, coberto de hera, mas
nada nele

sugere que tenha estruturas solidas, muito menos que possa ser
usado. Wes faz outro gesto cavalheiresco, indicando a porta na
lateral do prédio.

— Nao estou entendendo — digo. — Sua porta mais proxima
para os Estreitos é... uma porta de verdade?

Wes sorri.
— Linda, nao?

A pintura esta toda descascada e a janelinha de vidro no meio da
porta, quebrada e coberta por teias de aranha. Mesmo assim, &
estranha e adoravel. Eu sabia que todas as portas para os
Estreitos comecaram como portas reais — madeira e molduras
—, mas que, ao longo do tempo, as paredes mudaram, oOs
prédios foram postos abaixo e os portais se mantiveram. Todas
as portas dos Estreitos que eu ja vi nao passavam de uma fenda
no mundo, uma costura quase invisivel.

Uma entrada impossivel que s6 ganha forma quando ativada por
uma chave.



Mas aqui esta: essa pequena porta de madeira e metal. Tiro o
anel, o mundo se altera sutiimente ao meu redor quando o
guardo no bolso da saia e estico a mao. Encosto a palma da mao
contra a porta e sinto o estranhamento, o zumbido do encontro
de dois mundos reverberando pela madeira. Faz com que as
pontas dos meus dedos fiquem entorpecidas. Wesley puxa a
chave de dentro da camisa, enfia na fechadura enferrujada —
uma fechadura verdadeiramente de metal — e gira.

— Alguma coisa que eu deva saber? — pergunto quando a porta
se abre para a escuridao.

— Fique de olho em uma garota chamada Elissa — responde.
Olho ao redor em busca de Eric, e depois sigo Wesley.

Os Estreitos sdo os Estreitos.

O fato de o territorio de Wesley se parecer, cheirar e ter 0 mesmo
som que 0 meu — escuro, umido, cheio de ecos distantes, como
tubulagbes gemendo — €& apenas um lembrete do que é o
sistema do Arquivo. As unicas diferencas s&o as marcas que ele
fez nas portas; eu uso Xs e Os, mas Wes desenhou grandes
tracos vermelhos em cada uma das portas trancadas, e marcas
verdes nas que ele pode usar. E, é claro, o fato de eu ndo fazer a
menor ideia de para onde estou indo.

Parece tanto com o meu territério que sinto como se eu devesse
reconhecer cada curva, mas os corredores e a porta sdo como
um espelho desorientador.

— Qual o caminho para casa?

— A sua casa € por ali — diz ele, apontando para o fundo do
corredor.

— E a sua? — pergunto.

Ele faz um gesto vago para tras.



A curiosidade toma conta de mim.
— Posso conhecer?
— Hoje ndo — responde, uma estranha tensao na voz.

— Mas estamos tdo perto. Como deixar passar a oportunidade
de conhecer a intimidade do misterioso Wesley Ayers?

— Porque eu nao estou oferecendo-a — diz, esfregando os
olhos. — Olha, € uma casa grande.

Sem vida. Que eu odeio. E tudo o que vocé precisa saber. — Ele
parece mesmo aborrecido, entao

deixo o assunto para la. Ele defende a escola prontamente, por
mais pretensiosa que seja, mas, seja la como for sua casa, deve
ser bem pior. A imagem de Wesley sentado num grande terraco,
com um mordomo, estremece e se desfaz em minha mente.

Ele comeca a se afastar, e 0 sigo. Avangamos em siléncio pelos
Estreitos, os sentidos apurados pela penumbra dos corredores
ao nosso redor. Tento fazer um mapa mental desses novos
caminhos. Nao basta saber o numero de curvas para a direita e
esquerda — Da me ensinou como aprender o espaco, criar uma
memoria a partir dele e conseguir encontrar o caminho em
ambas as direcdes para corrigir meu percurso, caso me perca. E
mais dificil dessa vez, pois ja existe um territorio praticamente
idéntico mapeado em minha mente.

— Vocé vai me contar o que aconteceu com as suas maos? —
pergunta Wes.

— Nada que eu nao tenha dado conta.
— Vocé me prometeu uma histéria.

— Nao é das melhores — respondo, mas conto para ele mesmo
assim. Wesley diminui o passo. Mesmo no escuro, percebo que



fica palido ao me ouuvir.
— Eu os teria matado — diz em voz baixa.

— Eu quase os matei — digo. Nao inclui Eric na historia. Nao
quero que Wesley se preocupe, nao até haver um bom motivo
para isso. Felizmente, chegamos a parede que separa os
territorios e nao digo mais nada.

O limite entre o territério de Wesley e o meu parece um beco sem
saida, a ndo ser pela fechadura inserida ali. E estranho, penso,
como os Guardides sdo mantidos separados. A Equipe forma
pares, mas nos ficamos isolados. Cada um em sua pagina.

Wes enfia a chave na pequena marca brilhante, o unico ponto a
se destacar na parede nua; em seguida, a porta ganha forma em
torno da fechadura, e a superficie de pedra ondula ao se
transformar em madeira. A fechadura é acionada com um clique
metalico suave, e ele empurra a porta para revelar a minha secéo
dos Estreitos. A mesma coisa — uma imagem espelhada —, e,
mesmo assim, diferente. Mais familiar.

Tiro minha prépria chave pelo colarinho e enrolo o cordao no
pulso. Wes sorri e se curva com um floreio, antes de dar um
passo para o lado e me deixar passar.

— Se cuide — diz, segurando a porta aberta enquanto atravesso.

Ouco-a se fechar atras de mim, e, quando me volto, ndo ha mais
nada, a ndo ser a parede lisa de pedra e uma pequena fechadura
iluminada. Uma sombra passa por ela depressa e depois
desaparece. Quando encosto o ouvido na parede, imagino ouvir
os passos de Wes se afastando.

Sinto as letras arranharem minha lista, mas nao pego o papel. A
Histdria vai ter que esperar.

Podera nao estar feliz ou sa, mas tratarei disso quando voltar.



Sigo direto pelo territorio de portas numeradas, a cabeca ja
voltada para a casa do senhor Phillip quando encaixo a chave na
primeira porta, saio no corredor do terceiro andar e paro.

Eric esta apoiado no papel de parede amarelo, lendo seu livro.

— Se eu ja nao te conhecesse — diz, virando uma pagina —,
acharia que esta tentando me evitar.

— Pneu furado — respondo, colocando o anel de volta enquanto
a porta dos Estreitos se

— Pneu furado — respondo, colocando o anel de volta enquanto
a porta dos Estreitos se dissolve atras de mim.

— E claro. — Ele fecha o livro e o guarda no bolso.

— Sabe — digo —, tem um termo para caras que ficam
espreitando escolas.

Eric quase sorri.

— Quando alguém tenta escapar, a gente pode achar que essa
pessoa esta tramando alguma coisa.

— Quando vocé comeca a seguir alguém sem dizer o motivo, a
gente pode pensar 0 mesmo.

Eric pisca.
— Como estao as suas maos?

Hesito. Ele pergunta como se realmente se importasse. Talvez eu
estivesse errada sobre ele.

Mostro as maos.

— Otimas — diz Eric. — Cicatrizacao rapida.



— Bem conveniente.

— Agradeca aos seus genes, senhorita Bishop. Sua taxa de
recuperacao resulta disso, assim como sua visao.

Olho para as feridas nos dedos. Nunca tinha pensado nisso
antes, mas faz sentido.

Neste momento, a porta da escada de servigo é escancarada e
vejo uma mulher, com uma chave da Equipe pendurada nos
dedos. Ela ¢é alta, de olhos negros com cilios escuros, um rabo
de cavalo preto pendendo entre os ombros e descendo pelas
costas, reto e pontiagudo como uma faca. Na verdade, tudo nela
parece afiado, da linha do queixo e dos ombros as unhas e botas
de salto, arrematando as pernas longas e finas. Eu a reconhego
daquele dia, no Arquivo.

A parceira de Eric.
— Ai esta vocé — diz ela, os olhos indo de um a outro.

— Sako, meu amor. — O tom caloroso de sua voz combina com
a frieza da voz dela. — Eu estava terminando de dar algumas
licbes para a nossa jovem Guardia aqui. Nao ensinam nada para
0s jovens hoje em dia.

Eu apostaria que sei bem mais do que Eric pensa sobre como o
Arquivo funciona, mas seguro a lingua.

— Bom, hora de encerrar a aula. Temos que trabalhar.
Eric sorri, seus olhos brilham.
— Maravilha.

Meu peito relaxa. Maravilha. Isso deve manté-lo longe do meu
rastro por tempo suficiente para eu fazer uma visita a casa do
senhor Phillip.



Ele vai na direcado de Sako e ja estou quase suspirando de alivio
quando ele para e me olha de volta.

— Senhorita Bishop?

— Sim?

— Veja se consegue se manter longe de problemas.
Sorrio e abro os bracos.

— Por acaso eu tenho cara de encrenqueira?

Sako bufa e desaparece na escada, Eric vai logo atras.

No momento em que se vao, entro em casa e tiro a caixa com as
coisas de Da do fundo do armario, revirando-a até encontrar o
que estou procurando: um jogo de gazuas de metal para
arrombamento. Troco a saia da escola por uma calga jeans e
guardo as gazuas no bolso, estou quase saindo pela porta da
frente quando meu celular toca.

Meu coracao dispara.

No segundo entre ouvir o toque e tirar o celular do bolso, todos
0s meus temores subitamente parecem idiotice.

Sera um texto de Jason, dizendo que esta bem, se desculpando
pelo telefone descarregado, que nao conseguia achar o
carregador, e me darei conta de que estive fazendo tempestade
em copo d’agua, teorias sobre teorias, e que, a0 menos dessa
vez, Da estava errado, que tudo nao passou mesmo de
coincidéncia. Talvez Bethany sé tenha encontrado forgcas para
deixar o pingente para tras, junto com o resto da propria vida.
Talvez Eric tenha sido chamado para me proteger, ndo para me
apagar. Talvez o senhor Phillip... mas ai esta o problema. Nao ha
explicacao para o senhor Phillip.

E a mensagem nao é de Jason.



E de Lyndsey, sé para dar um oi.

Minhas esperancas se desfazem, porque nao existem respostas
faceis — s6 mais perguntas. E

apenas um lugar aonde ir. Um lugar onde tenho que encontrar
respostas.

Desco os degraus de dois em dois até o saguao. Viro a direita
pelo corredor ao lado da escada, passo pelo escritério e chego
ao jardim. Trepo no muro de pedra, pulo para a calgada, caio
agachada e saio correndo.

QUINZE

Da e eu estamos caminhando de volta para sua casa num
escaldante dia de verao, tomando sorvete de limao, quando
ele recebe um telefonema. O toque do telefone é o especifico
de quando ele esta sendo chamado para uma cena de crime.
Nao oficialmente, é claro — Da jamais faz qualquer coisa
oficialmente.

Ele me passa o resto de seu sorvete de limao, dizendo:
— Pode ir na frente, Kenzie. Eu te alcanco.

E claro que eu jogo os dois sorvetes fora e o sigo a
distancia. Ele faz o caminho atravessando mais trés ruas, até
uma casa cercada por faixas de isolamento, mas nitidamente
vazia. Ele vai até a porta dos fundos, evita a da frente, e fica
parado ali até eu ficar ao alcance de sua voz. Entao fala, sem
se virar:

— Nao me ouviu? Eu disse para vocé ir para casa.

Porém, quando olha para tras, nao parece aborrecido —
parece estar achando tudo aquilo engragcado. Da sabe que
consigo manter minhas maos no lugar, por isso, acena com



a cabeca para que eu me aproxime e me manda observar
com atencgao. Tira entdao um jogo de gazuas do bolso de tras
da calca e me mostra como posiciona-las, uma sobre a
outra, e me faz colar o ouvido junto a fechadura para ouvir
os estalos. Da diz que todas as trancas falam com a gente,
se soubermos ouvi-las. Ao final, apoia a mao na macaneta e
diz:

— Abre-te sésamo. — A porta se abre.

Ele tira as botas, amarra os cadar¢cos numa alga para
pendura-las no ombro antes de entrar. Fago tudo o que ele
faz e nada do que nao faz, e entramos juntos na casa.

E uma cena de crime.
Sei disso porque esta tudo muito quieto.

Quieto daquela maneira deliberada em que nada foi tirado do
lugar.

Fico junto da porta e observo-o trabalhar, impressionada
pela maneira como toca nas coisas sem deixar vestigios.

Olhando da rua, a casa do senhor Phillip parece quase normal.

As plantas ainda estao nos vasos, o tapete da entrada continua
limpo e esticado no alto da escada, e sou capaz de apostar que,
la dentro, os pares de sapatos estdo todos alinhados junto a
parede. Mas a ilusdo de ordem ¢é interrompida pela fita amarela
brilhante atravessada diante da porta e pela viatura estacionada
na calgcada.

Estou encostada numa cerca, algumas casas além, avaliando a
situacao. Tem um policial no carro, mas o banco esta reclinado, e
ele cobriu os olhos com o quepe. Mais adiante, na metade do
quarteirdo, uma mulher esta passeando com um cachorro, mas,
tirando isso, a rua esta vazia.



Uma cerca de madeira alta rodeia ambos os lados da casa do
senhor Phillip, mas o gramado do vizinho €& aberto e posso
atravessar a rua por tras da viatura, entrar no quintal e ir para os
fundos, como se a casa fosse minha. Felizmente ndo ha ninguém
em casa para me contradizer.

Assim que estou fora do campo de visao do policial, encosto o
ouvido na cerca e tento escutar.

Nada. A madeira mal solta um rangido quando me ergo para
pular a cerca e cair agachada sobre o gramado aparado.

As duas janelas estilhacadas foram fechadas com plastico nos
fundos da casa, e a grama debaixo delas esta coberta de vidro, o
que ja € bem estranho por si s6. Normalmente, numa invasao, as
janelas se quebrariam para dentro, mas o vidro ali no gramado
sugere que as janelas foram quebradas de dentro para fora.

Fico de olho no ch&o, com cuidado para pisar apenas onde ha
claros indicios de que outras pessoas ja pisaram e nao deixar
marcas nas areas intocadas.

Quando chego a porta dos fundos, encosto o ouvido na madeira
e tento escutar. Nada ainda

— nenhuma voz, nada de passos, nenhum sinal de vida. Verifico
a tranca, mas ela esta firme no lugar, entdo tiro as gazuas da
mochila e me ajoelho junto a fechadura. Por ali, consigo
manobrar as duas barras de metal até que a tranca se move e
estala sob meus dedos.

— Abre-te sésamo — murmuro.

Giro a macaneta e a porta se abre. Guardo as gazuas de volta no
bolso e entro, fechando a porta com cuidado ao entrar. A
principio, tudo parece normal — uma sala pequena, com piso de
azulejos, um par de sapatos ajeitado junto a porta, um guarda-
chuva num suporte, a mesma sensacao de tudo em seu devido



lugar. Entdo olho para o interior, a minha esquerda, e vejo o
estrago. O plastico nas janelas deixou o lugar no escuro, mas,
mesmo sem luz, da para ver a baguncga espalhada por todo o
chao. Na parede oposta as janelas quebradas, ha um conjunto
de prateleiras do chao ao teto. A maior parte dos restos parece
ter vindo dali — as prateleiras estao praticamente vazias e um
rastro de livros e objetos variados cobre o chao, diminuindo a
medida que se aproximam das janelas.

Prendo a respiracdo. O siléncio na sala é horrivel. Passaram-se
apenas trés dias, mas o ar ja parece estagnado. E sinistro —
uma cena de crime sem corpo, como uma locagao
cinematografica sem atores.

Tiro o anel e o deixo sobre a mesa perto da porta. O ar se
transforma ao meu redor, um zumbido distante ganha vida. Estou
aproximando a mé&o da parede mais proxima quando algo
acontece.

Deixo meus olhos percorrerem a sala. Perto das janelas, ele se
desloca.

Sinto um aperto no peito. Um atalho? Aqui?

Um vazio se forma no meu estbmago quando me dou conta de
que nao € um atalho. Atalhos

— as portas invisiveis que a Equipe usa para cortar caminho pelo
espaco — distorcem o ar, mas sdo limpos e estaveis, e isso aqui
é irregular, atraindo e repelindo meu olhar ao mesmo tempo.

Sinto meu batimento acelerando.
Um atalho nao seria assim.

Mas um vazio, sim.



Vazios sao ilegais, fendas abertas no mundo, portas para lugar
nenhum. A ultima — e Unica

— vez em que vi um vazio foi quando criei um. No dia em que
Owen se libertou e a briga foi dos Estreitos para o Coronado,
acontecendo pelos corredores, escadas acima, até o telhado.

Aperto os olhos com forca e sinto o aperto de Owen, sua faca
entre meus ombros, os olhos azuis gelados tomados de furia e
odio no momento em que levanto a chave da Equipe por tras
dele. Viro a chave no ar e ha um clique e um vento esmagador, €
Owen arregala os olhos quando o vazio se abre e 0 suga, para a
escuridao engoli-lo.

Fecha-se em seguida, deixando apenas uma marca de costura
irregular para tras.

Idéntica aquilo que vejo diante de mim agora. Sinto pelos ouvidos
meu pulso disparar. Esse € o motivo dos escombros e do vidro
quebrado, mas nenhum corpo. Os vazios abrem-se apenas por
um instante, suficiente para devorar a vida mais proxima. Um
crime perfeito quando pensamos que ninguém podera identificar
qualquer método ou marca.

Mas quem teria feito isso? Existe apenas uma ferramenta no
mundo capaz de abrir uma porta para o vazio.

Uma chave da Equipe.

E entdo a ficha cai: Eric.

O que ele disse no parque, ontem a noite?
O que vocé vai fazer com eles?

Fazé-los sumir.

O senhor Phillip, Bethany e Jason. Todos sumiram depois que
NOsSs0s caminhos se cruzaram.



Eric ndo esta me seguindo em busca de provas. Ele as esta
plantando. Armando para mim.

O péanico me consome conforme aproximo uma mao trémula da
parede, ja sabendo o que vou encontrar. Nada. O mesmo ruido
branco do nada com o qual me deparei no telhado do Coronado
naquele dia. Os vazios cobrem os proprios rastros, devoram o
tempo e a memoaria, deixam tudo ilegivel. Mas preciso tentar ver,
entdo fecho os olhos e deixo as lembrancas fluirem pelos meus
dedos. Procuro-as, para captura-las, fazer com que recuem. A
visao da sala estremece.

No comeco, esta vazia; porém logo vai se enchendo de gente,
policiais e homens tirando fotos. As imagens giram para longe e
a sala volta a se esvaziar e, por um momento, penso ter visto
algo.

Posso sentir o vazio pairando sobre o siléncio.
A lembranga rogca meus dedos.
E entdo explode.

Minha visdo € tomada pelo branco, pela estatica e pela dor. A
sala desaparece ao meu redor, transformada em luz, e afasto
minha mao bruscamente da parede, os ouvidos zumbindo
enquanto pisco para desfazer a claridade ofuscante.

Destruido. Tudo destruido. Quem quer que tenha feito isso sabia
gue nao ia aparecer. Sabia que o vazio ocultaria sua presenca.
S6 que nao é possivel ocultar o préprio vazio. Mesmo que
ninguém possa ver essa prova. Nao, a unica prova a ser
encontrada sera a minha. Minhas digitais em algum lugar da
cozinha do senhor Phillip e no pingente de Bethany, meu numero
no telefone de Jason.

Puxo as mangas da blusa por cima das maos e esfrego a parede
para remover qualquer nova



Puxo as mangas da blusa por cima das maos e esfrego a parede
para remover qualquer nova marca.

Ouco entao a porta do carro bater.

O som me faz dar um pulo. Esbarro na mesa da entrada e meu
anel de prata sai rolando, cai no chdo e para sob os objetos
espalhados, enquanto passos e vozes abafadas se aproximam
pela porta da casa.

Eu me abaixo e caio para a frente, ajoelhando sobre um livro
aberto. Afasto um fichario e um pesado enfeite de vidro,
procurando pelo anel. O aro de metal liso parou junto a uma
cadeira derrubada, e eu o pego e coloco de volta no dedo no
momento exato em que a porta da frente se abre. Fico imovel,
mas a bola de vidro continua rolando pelo chdo de madeira com
um som pesado e continuo, até parar junto a parede.

Eu ouco o ruido do impacto, e os policiais também.
— Ei, tem alguém aqui? — pergunta um deles.

Seguro a respiragcdo e vou me esgueirando silenciosamente em
meio ao lixo espalhado pelo chdo até a parede, onde me
encosto, apertando o corpo como se aquilo fizesse alguma
diferenca no caso de resolverem entrar.

— Deve ser s6 um gato — diz o outro, mas ougo uma arma
sendo tirada do coldre e os passos pesados de botas se
aproximado.

Estdo vindo para ca. Passo os olhos pela sala — n&o ha nada
atras do qual eu possa me esconder, e vejo apenas duas saidas:
o corredor por onde os policiais estdo vindo e a porta dos fundos,
por onde entrei. Calculo o tempo que levaria para chegar até |a.
Nao tenho escolha.

Respiro fundo e saio correndo.



Os policiais também.

Estdo no meio da casa quando disparo pelos fundos. Chego a
dar trés passos em disparada na direcdo da cerca, mas a
muralha de um homem surge do nada e me segura pelos
ombros. No momento em que tento me soltar, o policial me faz
girar, torce meu brago para tras e me forgca para o chao, apoiando
o joelho nas minhas costas. A dor me atravessa quando ele
aperta as algemas no meu pulso machucado. Minha visao
comega a ficar borrada e sinto o pulso latejando nos ouvidos, e
aperto os olhos com forgca e imploro para que minha mente fique
aqui fique aqui fique aqui enquanto o apagao se aproxima,
tentando enevoar minha consciéncia. Forco o ar para dentro dos
pulmdes e tento me manter calma — ou tdo calma quanto
possivel, com o policial me pressionando contra o chao.

Porém, quando ele me coloca em pé novamente, eu ainda sou a
mesma. Estou por um fio, mas consigo me segurar. Por fim, o
reconheco da TV.

Detetive Kinney.

Ele me empurra por dentro da casa — desviando da cena do
crime — e para fora, pela porta da frente. Estamos comendo
poeira, e € ridiculo, mas nao consigo deixar de pensar em como
estaria o juiz Phillip bem no momento em que o detetive Kinney
me empurra de costas contra a viatura.

— Nome — grita.

Quase minto. Esta na ponta da lingua. Mas uma mentira sé iria
piorar a situagao.

— Mackenzie Bishop.

— Que diabos vocé estava fazendo la dentro?



Estou um pouco atordoada com a sua forca e pela raiva em sua
voz. Nao o tipo de irritagao profissional, mas raiva de verdade.

— Eu s6 queria ver...

— Vocé invadiu uma propriedade particular e contaminou uma
investigacdo em andamento...

— Arrisco olhar para os dois lados, procurando por sinais de Eric,
mas o detetive Kinney agarra minha mandibula e puxa meu rosto
de volta para o seu. — E melhor vocé se concentrar e me dizer
exatamente o que estava fazendo la.

Eu deveria ter pegado alguma coisa. E mais facil convencer os
policiais que uma adolescente esta roubando do que bancando a
detetive.

— Vi a noticia na TV e achei que talvez eu pudesse...

— O qué? Achou que poderia bancar a Sherlock Holmes e
resolver o caso sozinha? Isso aqui era a porra de uma cena de
crime fechada, mocinha.

Franzo a testa. O tom de voz, o jeito como olha o tempo todo
para o brasdo da Hyde na minha blusa — é como se estivesse
falando com Amber, ndo comigo. Amber, que gosta de brincar de
detetive. Amber, que aposto que ja se meteu no trabalho dele
antes.

— Me desculpe — digo, procurando causar a melhor impressao
possivel, dando uma de filha arrependida. Ndo estou acostumada
a que gritem comigo. Mamae corre para a Colleen, e papai e eu
nao brigamos de verdade desde antes de Ben. — Sinto muito, de
verdade.

— E bom sentir mesmo — resmunga ele. Um dos policiais ainda
esta la dentro, sem duvida avaliando o estrago, e o outro esta ao



lado de Kinney, sorrindo com deboche. Aposto que ele acha que
sou s6 mais uma menina rica em busca de aventura.

— Esse tipo de comportamento vai para sua ficha — diz o
detetive Kinney. — Isso afeta tudo e todo mundo. Pode até fazer
com que vocé seja expulsa daquela escola bacana.

Pode fazer coisa muito pior, penso, dependendo das provas que
vOCcés encontrarem.

— Quer que eu a leve para a delegacia e registre a ocorréncia?
— pergunta o outro policial, e meu peito aperta de novo.
Registrar a ocorréncia significa tirar digitais e, se tirarem as
minhas e elas entrarem no sistema, vao encontrar a encomenda
na casa do juiz e, talvez, também no pingente de Bethany, a ndo
ser que ela as tenha apagado.

— Nao — diz Kinney, dispensando-o. — Deixa comigo.

— Olha — digo —, sei que fiz uma coisa idiota, muito idiota. Nao
sei 0 que estava pensando.

Nao vai acontecer de novo.

— Fico feliz em ouvir isso — diz ele, abrindo a porta da viatura.
— Agora, entre no carro.

DEZESSEIS

Da nunca gostou da palavra ilegal. Semantica. Nao ha linha que
separe legal de ilegal, diria ele, apenas para separar livre de
preso.

E estou presa na delegacia, algemada a uma cadeira ao lado da
mesa do detetive Kinney. A ponta dos meus dedos esta suja de
tinta preta e Kinney segura a pagina com minhas digitais.

— Isso aqui — diz, brandindo a folha — nao € s6 um pedaco de
papel. E a diferenga entre uma ficha limpa e uma suja.



Meus olhos percorrem as dez manchas escuras. Ele entdo dobra
a folha e a guarda na gaveta da mesa.

— Este € o seu primeiro e ultimo aviso — diz. — N&o vou te
fichar hoje, mas quero que pense sobre o que aconteceria caso
eu fichasse. Quero que pense sobre as muitas consequéncias.
Quero que pense muito bem.

O alivio toma conta de mim quando arrasto meu olhar da gaveta
para o seu rosto.

— Eu juro que vou levar isso muito a sério.

O detetive recosta-se na cadeira e analisa o conteudo dos meus
bolsos, espalhado sobre a mesa diante dele. Meu celular. Minha
chave de casa (ele ndo pegou a do meu pescoco). As gazuas de
Da. E a minha lista do Arquivo. Prendo a respiracao quando ele
pega o papel, alisando-o com o polegar enquanto seus olhos
leem o nome — Marissa Farrow.

14. — antes de deixar cair sobre mesa, virado para cima. Entao
pega as gazuas de Da.

— Onde vocé conseguiu isso? — pergunta.
— Eram do meu avé.

— Ele também era um transgressor?
Franzo a testa.

— Ele era detetive particular.

— O que aconteceu com suas maos?

— Briga de rua — respondo. — Nao €& o que fazem os
transgressores?

— Olhe os modos, mocinha.



Minha cabeca comeca a doer e peco um copo d’agua. Enquanto
Kinney se afasta, penso em abrir a gaveta onde estdo minhas
digitais, mas estou sentada no meio de uma delegacia policial,
cercada por agentes e algemada a cadeira, portanto, forcada a
deixar onde esta.

Kinney volta com um copo d’agua e a noticia de que meus pais
estao a caminho.

Fantastico.

— Fique feliz por eles estarem vindo — diz Kinney, em tom de
repreensdo. — Se vocé fosse minha filha, eu te deixaria passar a
noite numa cela.

— Ela estuda na Hyde, ndo é? A Amber?
— Vocé a conhece? — pergunta, irritado.

Hesito. A ultima coisa que eu quero € que Amber saiba desse
incidente, principalmente porque, mais do que nunca, preciso de
suas informacdes sobre o caso.

— E uma escola pequena — digo, dando de ombros.

— Kinney — chama um dos outros agentes. Ele vem em nossa
direcao.

— Chegaram algumas digitais parciais do pingente daquela
garota, Thomson. — diz o policial.

Thomson. Deve ser o sobrenome de Bethany.
—E?
— Nenhuma equivaléncia.

Kinney bate com o punho na mesa, praticamente derrubando a
agua. Quase sinto pena dele.



S&0 casos que ele jamais vai resolver, e s6 posso esperar que
consiga pegar quem quer que esteja fazendo isso antes de um
novo ataque.

— E o namorado da mae? — pergunta Kinney, entre dentes.
— Verificamos o alibi. Sem vazamentos.

Volto a olhar para a mesa de Kinney. Entao vejo que um segundo
nome comeca a aparecer no papel do Arquivo.

Forrest Riggs. 12.

Kinney comecga a olhar de volta para a mesa e eu sacudo as
algemas com forca, esperando que ele entenda meu panico
como uma reagao natural de uma adolescente encrencada e nao
como

“pelo-amor-de-Deus-nao-olhe-aquele-papel’.

— Desculpe — digo —, mas sera que daria para tirar isso antes
de meus pais chegarem?

Minha mae vai infartar.

Kinney olha para mim por um momento, levanta e se afasta,
deixando-me acorrentada a cadeira.

Dez minutos depois, papai e mamae chegam. Mamae me vé
algemada e quase desmaia, mas papai a manda sair, dizendo
para ligar para Colleen. Papai nem olha para mim quando Kinney
explica o que aconteceu. Conversam como se eu ndo estivesse
sentada bem ali.

— Nao estou registrando nenhuma acusacao, ela ndo esta sendo
fichada. Nao desta vez.

— Ah, pode ter certeza, detetive Kinney: esta vai ser a unica vez.



— Tenha certeza disso — diz Kinney, abrindo as algemas e me
colocando de pé, sua estatica pesada apenas piorando minha
dor de cabeca. Ele devolve minhas coisas e papai me apressa
para

sair antes que Kinney mude de ideia.
Tento limpar a tinta das digitais na saia. Nao sai.

Sinto os olhares sobre mim assim que passo pela porta e olho
em volta, esperando ver Eric. Em vez dele, vejo Sako. Ela esta
num banco do outro lado da rua, os olhos negros me
acompanhando por baixo da franja. E dificil decifrar seu olhar,
mas sua boca é presuncosa, quase cruel.

Talvez nao seja com Eric que eu deva me preocupar.

Comeco a andar mais devagar e papai me empurra na diregcao
do carro. Mamae esta sentada no banco da frente, falando ao
telefone, mas desliga assim que nos vé. Do outro lado da rua,
Sako se levanta e eu pigarreio.

— Esta vendo, papai? — digo em voz alta para que ela me ouca.
— Eu disse que tudo n&o passou de um mal-entendido.

— Entra no carro — ordena.

A caminho de casa, quase desejo ter outro apagao, sair de
orbita. Em vez disso, estou consciente de cada pesado segundo
de siléncio. Os unicos sons no carro sao a respiracdo de mamae
e meus dedos no celular, enquanto apago as mensagens que
enviei para Jason. Nao posso apagar as digitais da cozinha do
juiz Phillip ou do pingente de Bethany, nem desfazer o envio das
mensagens ou as ligagdes, mas posso a0 menos minimizar as
provas. Murmuro um pedido de desculpas silencioso quando
apago seu numero.



Papai estaciona o carro e maméae sai, batendo a porta,
quebrando o siléncio por um instante, nos seguindo escadas
acima até o apartamento.

La dentro, o mundo vem abaixo.

Maméae se desfaz em lagrimas e papai comega a gritar.
— Que diabos deu em vocé?

— Papai, foi um acidente...

— Nao, o acidente foi vocé ser pega. Mas vocé invadiu uma cena
de crime. Chego em casa e vejo sua mochila aqui e a bicicleta
nao, entdo a policia liga para me dizer que vocé foi presa!

— Nao conta como prisdo se a pessoa nao foi fichada. Foi s6
uma conversa com...

— Qual o motivo de tudo isso, Mackenzie? — pergunta minha
mae, em tom de apelo.

— Eu s6 achei que eu poderia ajudar...
Ele joga o conjunto de gazuas na mesa.

— Com isso? — resmunga. — O que vocé estava fazendo com
iSS0?

— Eram do Da.

— Eu sei de quem eram, Mackenzie. Ele era o meu pai! E néo
quero que vocé acabe ficando como ele.

Dou um passo para tras. Se ele tivesse me batido, teria doido
menos.

— Mas o Da era...



— Vocé nao sabe o que ele era — corta papai, passando a méao
pelos cabelos. — Antony Bishop era maluco, um criminoso, € um
babaca egoista que se preocupava mais com seus segredos e
suas varias vidas do que com a proépria familia. Ele enganou,
roubou e mentiu. S6 pensava nele mesmo e Deus que me
perdoe se eu comecgar a ver vocé se comportando como ele.

— Peter... — diz mamae, segurando-o, mas ele a afasta com um
gesto.

— Como vocé pode ser tao egoista, Mackenzie?
Egoista? Egoista?

— Eu so6 estou tentando... — Mordo a lingua antes de deixar as
palavras sairem.

So6 estou tentando fazer o meu trabalho.
S6 estou tentando manter as coisas no lugar.
So6 estou tentando sobreviver.

— S0 esta tentando fazer o qué? Ser expulsa da Hyde? Arruinar
seu futuro? Sinceramente, Mac. Primeiro suas maos, agora...

— Foi um tombo de bicicleta...
— Chega — papai grita. — Chega de mentiras.

— Certo — resmungo, levantando as maos. — Nao foi um
acidente. Querem saber o que aconteceu de verdade? — Eu nao
deveria falar, ndo agora, cansada e faminta, mas as palavras ja
estdo saindo pela minha boca. — Eu me perdi voltando da
entrega que mamae pediu, estava escurecendo e cortei caminho
por um parque e dois caras vieram para cima de mim. — Mamae
prende a respiracao e olho para meus dedos machucados. —
Entraram na minha frente... — é tdo estranho contar a verdade —
... € me forgaram a descer da bicicleta... — Imagino como seria



se eu contasse sobre meu pulso. Sobre Owen e todas as
maneiras como ele me torturou — ... e ndo tive escolha...

Mamé&e me agarra pelos ombros, seu ruido me atravessando ate
0S 0SSOS.

— Eles te machucaram?
— Nao — respondo, levantando as maos. — Eu machuquei eles.

Ela me solta e se senta na beira do sofa, uma méao cobrindo a
boca.

— Por que vocé mentiu sobre uma coisa dessas?
Porque é mais facil.
Porque é o que eu faco.

— Porque eu nao queria que vocés se assustassem — respondo.
— Nao queria que se sentissem culpados. Nao queria que
ficassem preocupados.

A raiva se esvai, deixando-me completamente exaurida.

— Bom, tarde demais para isso, Mackenzie — diz ela,
balangcando a cabeca. — Eu estou preocupada.

— Eu sei — digo.

Também estou preocupada. Preocupada por ndo poder mais
continuar assim. Por ndo ser capaz de dar conta de todas as
partes.

Minha cabeca lateja, minhas maos tremem, ha dois nomes na
minha lista e tudo que eu quero fazer é ir dormir, mas ndo posso
por causa do menino com uma faca a espera em meus sonhos.

Eu me afasto.



— Aonde vocé vai? — pergunta papai.

— Tomar um banho — respondo, sumindo no banheiro antes que
possam me impedir.

Eu me encaro no espelho, o olhar fixo. Da para ver as
rachaduras na mascara. Tem um copo

Eu me encaro no espelho, o olhar fixo. Da para ver as
rachaduras na mascara. Tem um copo ao lado da pia e tomo
alguns comprimidos de analgésico da farmacinha particular que
guardo sob o tampo antes de abrir a agua da banheira.

Que bagunca, penso ao me sentar no chao de ladrilhos, dobrar
os joelhos e apoiar a cabeca na lateral da banheira, esperando
que encha. Tento enumerar as coisas pelas quais Da acabaria
comigo — nao ouvir os policiais a tempo, ser pega, levar dois
dias inteiros para perceber que estao armando para mim — mas,
enfim, parece que Da ndo era tdo bom em separar suas vidas
quanto ele imaginava.

S6 pensava nele mesmo e Deus que me perdoe se eu comegar a
ver vocé se comportando como ele.

E assim que papai o via? E assim que meus pais me veem?

O som da agua corrente é estavel e calmante — fecho os olhos e
me concentro no ruido que faz ao cair. Meus musculos relaxam
com o murmurio continuo, minha mente clareia. Entdo, cortando
a estatica, ouco outro ruido — como o de metal batendo em
porcelana.

Abro os olhos e vejo Owen sentando no tampo da pia, batendo
com ponta da faca na loucga.

— Tantas vidas. Tantas mentiras. Nao se cansou ainda?

— Va embora.



— Acho que ja esta na hora — diz, batendo no ritmo de um
relogio.

— Hora de qué? — pergunto devagar.

— Hora de parar de se esconder. Hora de parar de fingir que
vocé esta bem. — Seu sorriso fica ainda maior. — Hora de
mostrar para eles como vocé esta quebrada por dentro.

Seus dedos se fecham na faca e fico em pé num pulo, correndo
para a porta bem no momento em que ele desce da pia com um
pulo e impede a passagem.

— Nada isso — diz ele, balancando a faca de um lado para
outro. — Nao vou embora antes de mostrarmos para eles.

A faca desliza de volta para o lado de Owen e eu me encolho,
esperando um ataque que ndo vem. Em vez disso, ele deixa a
arma sobre a pia, a meia distancia de nds dois. No momento em
que ele afasta a méao, estico a minha para pegar a lamina; fecho
a mao direita no cabo, mas antes que possa ergué-la, os dedos
de Owen envolvem os meus, segurando-os contra a pia. Num
piscar de olhos, esta atras de mim, a outra mao segurando meu
pulso livre, envolvendo meu corpo.

Suas maos nas minhas. Seus bracos sobre os meus. O peito
contra as minhas costas. Sua bochecha encostada na minha.

— N6s combinamos — diz Owen, sorrindo.

— Me solta — digo, entre os dentes, tentando me soltar, mas sua
pegada é de pedra.

— Vocé nem esta tentando — diz em meu ouvido. — S esta se
deixando levar pelo movimento. Bem la no fundo, sei que vocé
quer que eles vejam — diz, torcendo minha méo vazia de forma a
virar o pulso para cima. — Entdo, que tal mostra-los?



Minha manga subiu, o antebraco esta exposto, e vejo as letras
aparecerem como espectros sobre minha pele.

QUEBRADA

Owen aperta ainda mais a mao que segura a faca e coloca a
ponta da lamina junto a pele,

Owen aperta ainda mais a mao que segura a faca e coloca a
ponta da lamina junto a pele, junto a dobra do cotovelo esquerdo,
em cima do Q espectral.

— Para — murmuro.

— Olhe para mim — levanto os olhos para o espelho e encontro
os dele, azuis e gelados, no reflexo. — Vocé n&o esta cansada,
M? De mentir? De se esconder? De tudo?

Sim.

Nao sei se chego a dizer ou apenas penso a palavra, mas é o
que sinto, e uma estranha paz toma conta de mim. Por um
momento, aquilo ndo parece real. Nada parece. E tudo um
sonho. E

entdo Owen sorri, e a faca completa seu caminho.

A dor é subita, aguda, o suficiente para eu engasgar e o sangue
jorrar e se espalhar pelo corte da lamina, minha visdo fica
borrada e aperto os olhos, agarrando-me a pia para n&ao perder o
equilibrio.

Quando abro os olhos no segundo seguinte, Owen se foi e estou
de pé, sozinha, diante do espelho. Somente a dor continua 1a e,
ao olhar para baixo, vejo que estou sangrando.

Muito.



A faca desapareceu e os cacos do copo de vidro estio
espalhados por cima do balcao, minha mao apertando o maior
deles. O sangue escorre entre os dedos, onde pressionei o caco,
e pelo outro brago, onde abri um unico e profundo corte. Meus
ouvidos estido tomados por um ruido continuo, e percebo que € a
banheira transbordado, shhhhhhhh; o chdo inundado e as gotas
de sangue se diluem na agua corrente.

Alguém bate na porta, chamando meu nome, e tenho tempo
apenas para jogar o caco na pia antes de mamae abrir a porta,
me ver, e gritar.

DEZESSETE
Na infancia, tenho pesadelos.

Meus pais deixam a luz acessa. Fecham a porta do armario.
Olham sob a cama. Mas nada disso ajuda, pois nao tenho
medo do escuro, do armario ou do vao entre o colchao e o
assoalho, os lugares onde dizem que os monstros ficam.
Nunca sonho com monstros, nao com os que tém presas e
garras. Sonho com gente. Gente ruim aparecendo de dia e de
noite, de maneira tao simples e vivida que jamais questiono
se é real.

Certa noite, no meio do verao, Da entra e se senta na beira
da minha cama para me perguntar do que eu tenho medo.

— De ficar presa — sussurro. — De nao acordar nunca mais.
Ele da de ombros.

— Mas vocé vai.

— Como voceé sabe?

— Porque é assim que os sonhos funcionam, Kenzie. Sejam
sonhos agradaveis ou pesadelos, eles sempre chegam ao



fim.
— Mas eu s6 sei que é um sonho depois que eu acordo.
Ele se inclina, apoiando na cama as maos cheias de calos.

— Trate tudo o que for ruim como sonhos, Kenzie. Assim,
por mais assustador ou triste que seja, tudo o que temos a
fazer é sobreviver até acordarmos.

Isto € um pesadelo.

Um imenso pesadelo. Papai esta correndo e mamae esta
sentada atras comigo, pressionando meu brago, enquanto aperto
os olhos bem fechados, esperando para acordar.

Foi um sonho. Eu estava sonhando. Nao era real. Mas o corte €,
e a dor também, e 0 sangue que ainda esta espalhado pela pia
do banheiro.

O que esta acontecendo comigo?

Sou Mackenzie Bishop. Sou uma Guardida do Arquivo e sou
aquela que enfrenta a noite, ndo a que se esconde. Sou a garota
de ferro, e, se tudo isso € um pesadelo, eu tenho que acordar.

Quantos Guardides ja perderam a cabeca?

— Estamos quase chegando — diz maméae. — Vai ficar tudo
bem.

Nao vai. Nao importa o que acontega, nao vai ficar tudo bem.
Eu nao estou bem.

Alguém esta tentando me incriminar, e nem precisam se esforcar
muito, pois nao estou apta



Alguém esta tentando me incriminar, e nem precisam se esforgar
muito, pois nao estou apta para o servico. Nao desse jeito. Estou
me esforcando ao maximo para ficar bem, e ndo esta
funcionando.

Vocé nao esta cansada?
Fecho os olhos com forga.

S6 me dou conta das lagrimas quando maméae apoia as maos no
meu rosto.

— Me desculpe — murmuro sob o som de seu ruido contra
minha pele.

Quatorze pontos.

E o total necessario para fechar o corte no meu antebraco (os da
mao direita, causados pelo caco de vidro, sdo superficiais;
bastam algumas ataduras). A enfermeira — uma mulher de meia-
idade de méos firmes e queixo grande — me julga enquanto
trabalha, os labios apertados como se eu tivesse feito isso para
chamar atencdo. E o tempo todo, meus pais estdo ao lado,
observando.

Nao parecem zangados. Parecem tristes, magoados, assustados
— Ccomo se nao soubessem como chegaram a esse ponto,
comecgando com dois filhos perfeitos e ficando com apenas uma
problematica. Abro a boca para dizer alguma coisa — qualquer
coisa —, mas nenhuma mentira vai melhorar a situagcao e a
verdade sb vai piorar as coisas, € a sala fica em siléncio
enquanto a enfermeira trabalha. Papai ndo tira a mao do ombro
de maméae, que nio solta o telefone, mas tem a consideragao de
nao ligar para Colleen antes de a enfermeira terminar de dar os
pontos e pedir para que a acompanhem para fora da sala. A sala
tem uma janela com persianas, e vejo-os se afastarem pelo
corredor.



Fizeram-me vestir um daqueles aventais azuis amarrados pela
cintura, e meus olhos deslizam para meus bragos e pernas em
siléncio, avaliando nao apenas o dano mais 6bvio, mas também
as piores cicatrizes dos ultimos quatro anos. Cada uma delas tem
uma histoéria: pele ralada contra as paredes de pedra dos
Estreitos, Historias reagindo com unhas e dentes. E ainda ha as
feridas que nao deixam cicatrizes: costelas quebradas, o pulso
que nao fica bom porque ndao paro de mové-lo e ouvir seus
estalos, tec, tec, tec. No entanto, ao contrario das teorias de
Colleen, o corte no meu braco — oculto por uma atadura branca
e imaculada — € o primeiro que eu mesma me causei.

Nao causei, penso. Eu nao...

— Senhorita Bishop? — diz uma voz, e levanto a cabeca,
assustada. Nao ouvi a porta ser aberta, mas uma mulher que
nunca vi antes esta parada no vao. O cabelo louro escuro esta
puxado para tras num rabo de cavalo mal feito, mas a postura
perfeita e o jeito como pronuncia meu nome faz com que varios
alarmes comecem a soar na minha cabega. Equipe? Ninguém
que eu ja tenha encontrado, mas o livro tem muitas paginas e s6
conheco algumas. Leio entdo a identificagdo em seu terno justo e
quase chego a preferir que fosse mesmo da Equipe.

Dallas McCormick, psicéloga. Numa mao, um caderno e uma
caneta.

— Pode me chamar de Mackenzie — digo. — Posso ajudar?
Um sorriso aparece em seu rosto.

— Acho que sou eu que deveria perguntar isso. — Ela se senta
na cadeira ao lado da cama. —

— Acho que sou eu que deveria perguntar isso. — Ela se senta
na cadeira ao lado da cama. —



Parece que vocé teve um dia dificil — comenta, apontando para
o curativo no meu braco com a caneta.

— Vocé nao faz ideia.
Dallas sorri.
— Que tal me contar?

Olho para ela em siléncio. Ela me olha de volta. Ent&o, inclina-se
para frente e o sorriso se desfaz.

— Sabe o que eu acho?
— Nao.
Dallas nao se abala.

— Acho que vocé esta vestindo uma armadura pesada demais —
diz ela. Fico séria, mas a psicologa continua. — O engracado das
armaduras é que elas nao s6 mantém as pessoas do lado de
fora. Elas também nos mantém do lado de dentro. Nos as
construimos ao nosso redor, sem perceber que estamos
entrando numa armadilha. E, na verdade, no final, a pessoa se
divide em duas. Uma de metal brilhante...

A garota de ferro.
— ... e a humana, no interior, se destruindo.
— Nao estou assim.

— N&o da para ser duas pessoas. A gente acaba ndo sendo
nenhuma.

— Vocé nao me conhece.

— Sei que vocé fez esse corte no braco — diz, simplesmente. —
E sei que, as vezes, as pessoas se machucam por ser a unica



maneira de atravessarem a armadura.

— Eu ndo me corto — digo. — N&o fiz isso de propdsito. Foi um
acidente.

— Ou uma confissdo. — Sinto meu estdmago dar um n6é com a
palavra. — Um pedido de ajuda — completa. — Estou aqui para
ajudar.

— Vocé nao pode. — Fecho os olhos. — E complicado.
Dallas da de ombros.
— A vida é complicada.

O siléncio cai entre nds, mas nédo confio em mim mesma para
falar qualquer outra coisa.

Dallas finalmente se levanta e enfia o caderno que ela trouxe e
nunca abriu debaixo do braco.

— Vocé deve estar cansada — diz ela. — Eu volto amanha.
Sinto um aperto no peito.

— Eles ja acabaram de dar os pontos. Achei que eu poderia ir
embora.

— Mas que pressa. Tem algum compromisso?
Sustento seu olhar.

— Eu s6 detesto hospitais.

Dallas sorri sem alegria.

— Bem-vinda ao clube. — Ela entdo me manda descansar e vai
embora.



Isso, descansar. Claro, isso sO esta deixando tudo melhor.

Dallas se afasta, e estou prestes a olhar para outro lugar quando
vejo um homem parando-a

Dallas se afasta, e estou prestes a olhar para outro lugar quando
vejo um homem parando-a no corredor. Pelas persianas, vejo-0s
conversar por um momento e ele entao aponta para minha porta.
Para mim. Seus cabelos dourados brilham, mesmo sob as luzes
artificiais do hospital. Eric.

Dallas cruza os bragos enquanto conversam. Nao consigo ler
seus labios, entao posso apenas imaginar o que ela esta Ihe
dizendo. Quando termina, vira o rosto para mim. Espero por um
olhar complacente, como o de Sako — a Guardia esta cavando a
propria cova —, mas nao € assim que ele me olha. Seus olhos
estdo pesados de preocupagao quando ele concorda com a
cabeca e vai embora.

Coloco a mao no peito, sentindo minha chave por baixo do tecido
fino do avental hospitalar, e a enfermeira entra com dois
pequenos comprimidos € um copo de papel com agua.

— Para a dor — diz ela.

Eu gostaria de toma-los, mas temo que “para a dor” signifique
também “para dormir”.

Felizmente, ela os deixa em cima da mesa e eu os escondo no
bolso, antes que meus pais vejam.

Maméae passa o resto da noite no telefone com Colleen e papai
finge que esta lendo uma revista enquanto me vigia. Nenhum dos
dois fala coisa alguma. O que, para mim, ndo tem problema, pois
nao tenho o que dizer para eles no momento também. Quando
finalmente adormecem, papai numa cadeira e mamae num sofa,
me levanto. Minhas roupas e o celular estdo numa cadeira, e eu
me visto, guardo o celular no bolso e saio para o corredor. Saio



em busca de uma maquina de refrigerante pelos corredores
estranhamente silenciosos do hospital. Quando encontro uma e
comeco a enfiar uma nota de dinheiro pelo painel iluminado, sinto
as letras arranhando no meu bolso e tiro a lista para ver um
quarto nome aparecer.

Quatro nomes.

Quatro Histérias que nao tenho como retornar. A adverténcia de
Roland ecoa na minha cabeca.

Apenas faca seu trabalho, fique longe de problemas e tudo ficara
bem.

Respiro fundo e tiro o celular do fundo do outro bolso.
E ai, parceiro no crime?
Wesley responde no segundo seguinte.

Ei, vocé. Espero que sua noite ndo esteja tdo chata quanto a
minha.

Quem dera.

Cogito contar a historia pelo telefone, mas ndo é o momento de
explicar.

Preciso de um favor.
Pode falar.
Mordo o labio, pensando na melhor maneira de dizer isso.

Algumas criancas perderam a hora de ir para cama. Pode ir atras
delas para mim?

Deixa comigo.



Obrigada. Te devo uma.

Esta tudo bem?

E uma histéria engracada. Te conto amanha.
Vou cobrar.

Guardo o telefone e a lista nos bolsos e tiro o refrigerante da
maquina, acomodando-me num banco para beber. E tarde e o
corredor esta em siléncio. Repasso a cena do crime da casa do
juiz Phillip na minha cabega. Sei o que eu vi. O vazio era real.
Preciso presumir que existem outros dois: um na entrada da
garagem da casa de Bethany e outro onde quer que Jason tenha
desaparecido. Trés pessoas inocentes engolidas pelas trevas. Se
existe alguma vantagem em eu estar presa aqui € que ninguém
mais deve se ferir.

Termino o refrigerante e me levanto. O anestésico ja perdeu o
efeito, e a dor no meu braco é intensa o bastante para eu
considerar tomar os comprimidos guardados no bolso. Jogo eles
fora, por seguranca, entdo volto para o quarto e subo na cama.
Nao me sinto nem um pouco sonolenta, sem tampouco me sentir
préxima do normal. Penso em Lyndsey, que sempre me faz sentir
um pouco mais perto da normalidade, e envio uma mensagem
para ela.

Esta acordada?
Olhando as estrelas.

Imagino ela sentada no telhado, de pernas cruzadas, com uma
caneca de cha e o rosto virado para o céu.

E vocé?
De castigo.

Que chocante!



Que eu tenha feito algo errado?
N&o. Que tenha sido pega. ;)
Dou uma risadinha triste.

Boa noite.

Durma com os anjos.

O reldgio na parede mostra 23h45. Sera uma longa noite. Abro a
lista no colo e observo, pela proxima hora, os nomes irem se
apagando como luzes.

DEZOITO
Acontece as cinco da manha.

Primeiro, acho que € s6 mais um nome, mas logo vejo que nao é.
E uma nota. Uma convocacao. As palavras se escrevem no
papel do Arquivo.

Favor comparecer ao Arquivo. — A

Sei a quem corresponde esse A. Agatha. Era s6 uma questao de
tempo. Mesmo com Wesley cobrindo a minha parte nos Estreitos,
ele nao pode resolver o incidente com os policiais, muito menos
isso. Sera que Eric contou a ela que vim parar aqui? Se ela sabe,
entdo sabe que ndo tenho como atender ao chamado. Sera que
€ com isso que ela esta contando? Nao atender a uma
convocagao do Arquivo € uma infracdo. Mais um registro contra
mim.

Estou lendo a nota pela décima sétima vez, tentando decidir o
que fazer, quando a porta se abre e Dallas entra. Dobro e guardo
o papel as pressas enquanto ela me da bom dia, se apresenta
para 0s meus pais e pede para que esperem do lado de fora.

Ela se ajeita na cadeira ao lado da cama.



— Vocé parece péssima — diz, o que ndo me parece a
abordagem mais profissional, para comecgar, mas, pelo menos, €
precisa.

— Nao consegui dormir — respondo. — Vao me deixar ir para
casa hoje, ndo vao? —



pergunto, tentando disfarcar o desespero na minha voz.

— Bom — diz ela, inclinando a cabecga para tras. — Suponho que
a decisdo seja minha. O que significa que depende de vocé.
Quer conversar?

Nao respondo.

— Vocé nao gosta de mim por que estou no seu caminho —
pergunta ela — ou por que sou uma terapeuta?

— Eu nédo tenho nada contra vocé — digo com indiferenca.

— Mas sou as duas coisas — observa Dallas. — E a maioria das
pessoas nao gosta de nenhuma delas.

— Eu n&o gosto de hospitais — explico. — A ultima vez em que
nossa familia esteve num,

— Eu nao gosto de hospitais — explico. — A ultima vez em que
nossa familia esteve num, meu irmao tinha acabado de ser morto
atropelado a caminho da escola. E nao gosto de terapeutas
porque a da minha m&e mandou ela jogar fora todas as coisas
dele. Para ajuda-la a seguir adiante.

— Ah, sim — diz ela. — Acho que eu e a terapeuta de sua mae
nao irlamos nos dar bem.

— Essa é uma boa estratégia — digo.
Dallas levanta uma sobrancelha.
— Perdao?

— O inimigo do meu inimigo é meu amigo. E uma boa
abordagem.



— Ora, muito obrigada — diz ela, alegre. — Isso de falar da outra
pessoa costuma te ajudar a se safar, nao é?

Mexo nas ataduras da minha mé&o. Os cortes superficiais estédo
cicatrizando bem.

— A maioria das pessoas prefere falar de si mesmas, de
qualquer modo.

Ela sorri.
— Exceto terapeutas.

Dallas ndo se comporta como uma. Nada de “Como isso faz com
que voceé se sinta?” ou

“Conte-me mais” ou “Por que vocé acha que €& assim?’.
Conversar com ela é como uma dancga, talvez um treinamento de
luta: uma combinacao interligada de movimentos, agdes verbais
e reacoes. Ela olha para o meu braco. Tiraram as ataduras para
que o ferimento respirasse.

— |Isso parece estar doendo.

— Foi um pesadelo — digo, com cuidado. — Sonhei que alguém
estava fazendo isso em mim e, quando acordei, ainda estava la.

— Um tipo perigoso de sonambulismo.
Ela fala com suavidade, sem nenhum deboche na voz.
— N&o estou louca — murmuro.

— Loucura nunca passou pela minha cabeca — diz ela. — Mas
estive conversando com seus pais sobre Da, sobre Ben e sobre
isso, e parece que vocé foi exposta a muitos traumas para
alguém da sua idade. Ja pensou nisso?



Se ja pensei? A morte de Da. O assassinato de Ben. O ataque de
Owen. O ferimento em Wesley. O ataque de Carmen. Segredos
do Arquivo. Mentiras do Arquivo. Histodrias violentas.

Vazios. Incontaveis cicatrizes. Ossos quebrados. Corpos.
Apagdes mentais. Pesadelos. Isso.

Concordo.

— Algumas pessoas desmoronam devido ao trauma — diz ela.
— Outras se cobrem com uma armadura. E acho que vocé
construiu uma armadura e tanto, Mackenzie. Mas, como eu disse
na noite passada, ela nem sempre pode proteger vocé de si
mesma. — Ela se aproxima. — Vou dizer uma coisa e quero que
vocé ouca com atencao, porque € meio importante.

Ela estica o braco e apoia a mao sobre a minha — seu ruido é
como o de um motor; baixo, suave e continuo. Eu ndo a afasto.

— Tudo bem néo estar bem — diz ela. — Quando passamos por
essas coisas, 0 que quer que sejam, € nao nos permitimos ficar
mal, isso so piora tudo. Nossos problemas nos destrocam

quando tentamos ignora-los. Eles exigem atencdo, porque é
disso que precisam. E entdo: vocé esta bem?

Antes que eu perceba, minha cabeca esta balangando de um
lado para outro. Dallas sorri de leve.

— Esta vendo? E tao dificil assim admitir?

Ela aperta minha mao de leve e eu olho para os seus dedos. Fico
paralisada.

Dallas tem uma marca no dedo anelar.

— Divorcio — diz ela, percebendo meu olhar. — Estou
comecando a achar que a marca nunca vai sumir.



Ela retesa a mao e esfrega o local entre os n6s dos dedos, e
respiro fundo, lembrando que pessoas normais também usam
anéis e também os tiram. Além disso, a manga dela esta para
cima, e seus antebragos nao tém as marcas da Equipe.

Dallas se levanta.

— Eu vou te liberar, mas com a condi¢cao de que vocé procure
ajuda psicologica na Hyde.

Vocé faria isso por mim?

A convocacado de Agatha queima, fazendo um buraco no meu
bolso.

— Sim — respondo depressa. — Tudo bem. De acordo.

— Vocé tem certeza de que € uma boa ideia? — pergunta
mamae quando Dallas lhe conta isso. — Quero dizer, ela tentou...

— N&o querendo ser rude, senhora — diz Dallas —, mas, se ela
quisesse se matar, teria cortado a avenida inteira, nao sé uma
ruazinha. E, na situacao atual, ela esta a muitos quarteirdes de
distancia.

Mamae parece horrorizada. Eu quase acho graca. Ela nado é
mesmo como Colleen.

A enfermeira recoloca a atadura no meu braco esquerdo, e volto
a vestir a camisa da escola, cobrindo o curativo com a manga.
Nao posso esconder a bandagem na palma da minha méao
direita, mas isso pode acabar sendo util. Desorientacdo. A onda
de autopiedade de ontem a noite se dissipou e, no momento,
preciso me concentrar em sobreviver por tempo suficiente para
descobrir quem esta armando para mim. Owen ainda nao
ganhou, penso, e entdo lembro que nao foi Owen que fez isso.
Fui eu. Talvez Dallas esteja certa. Talvez eu precise parar de
negar que fui abalada e comecar a me recompor.



Falando em Dallas, ela me cumprimenta rapido no caminho e me
diz para afrouxar a armadura. A enfermeira que fez os pontos e o
curativo parece surpresa por Dallas me liberar, mas nao
questiona; apenas segue as instrugdes de limpeza e diz para
meus pais ficarem de olho em mim, que me fagcam descansar.
Ela se inclina e confidencia alguma coisa no ouvido de minha
mae, alto o suficiente para eu ouvir, que ela acha que eu nem ao
menos dormi.

Otimo.

Nao ha sinal de Eric ou Sako no saguédo do hospital nem no
estacionamento, e me dou conta, com desanimo, que o rosto de
algum dos dois seria o unico que eu reconheceria. Sei que um
membro da Equipe criou o vazio, mas ndo sei quem. O Arquivo
mantém seus membros isolados

— cada um na propria ilha — o que significa que nao sei quantos
membros da Equipe estdo na minha divisdo, muito menos como
€ a cara deles.

— Vamos la, Mac — chama papai, e me dou conta de que estou
parada na calcada, olhando para a rua.

A caminho de casa, sinto o arranhao de mais palavras no meu
bolso, e, quando chegamos ao Coronado, a convocagao aparece
repetida na pagina, em letras mais escuras, como se alguém
estivesse escrevendo com mais forca no livro. Viro o papel e
escrevo sem condicdes de me apresentar no verso, vendo as
palavras se espalharem pela folha. Espero a resposta, um
perdao, mas a convocagao é simplesmente reescrita no papel. A
mensagem é clara, mas nao tenho autorizacdo para fechar a
porta do quarto ou ir ao banheiro sozinha, muito menos fugir para
o Arquivo para encarar um belo interrogatorio a moda antiga. Nao
conto nem mesmo com a desculpa da escola, ja que hoje é
sabado. Quando pergunto se posso sair para uma caminhada,
tomar um ar fresco, mamae olha para mim como se eu tivesse
perdido o juizo.



E talvez tenha mesmo, mas, depois de uma hora tentando fazer
o dever de casa, a despeito da vigilancia e do siléncio pesado,
nao aguento mais. Desisto e mando uma mensagem para
Wesley.

Me salve.

Maméae nao para de andar de um lado para outro, e papai
finalmente se irrita € a manda descer para o café, para trabalhar
um pouco e desestressar. Cinco minutos depois, alguém bate a
porta e Wesley aparece com um saco de bolinhos e um livro,
parecido consigo mesmo — bem, a0 menos com sua versao de
verao: jeans preto, olhos delineados, cabelo espetado — pela
primeira vez em semanas. Quando papai abre a porta, observo a
guerra interna entre o que ele deveria dizer —

“‘Sem visitas” — e que ele quer dizer — “Oi, Wes!”. O que
finalmente sai é:

— Wesley, nao sei se € um bom momento.
Mesmo assim, Wes fica sério e pergunta:
— Aconteceu alguma coisa?

Da para ver que ele nao esta inteiramente alheio ao que
aconteceu. Se me pedissem para adivinhar, diria que ele sabe da
parte em que os policiais me pegaram, mas nao da minha
internagdo como automutiladora no hospital. Ele olha para a
minha mao enfaixada e da para perceber suas duvidas.

Papai lanca o olhar de volta para a mesa, onde estou enrolando
com uma xicara de café, tentando ndo parecer tdo cansada
quanto me sinto.

— Na verdade, que tal entrar? — pede ele.



Wesley se senta ao meu lado e papai fica em pé junto a porta,
claramente deliberando sobre sua proxima acao.

— Papai — digo, esticando o brago e pegando a mao de Wesley
com a minha mao boa. A

— Papai — digo, esticando o brago e pegando a mao de Wesley
com a minha mao boa. A batida firme de seu rock enche minha
cabeca. — Vocé nos daria um momento?

Papai oscila no lugar, olhando para nés.
— Eu ndo vou a lugar nenhum — prometo.

— Pode deixar que eu a mantenho longe das encrencas, senhor
Bishop — diz Wes.

Papai sorri com tristeza.

— Estou contando contigo para isso — diz ele. — Vou dar uma
descida e dar uma olhada na sua mae. Vocés tém dez minutos.

Quando a porta se fecha, Wes aperta meus dedos de leve antes
de soltar minha mao.

— Vocé machucou o pulso de novo? — pergunta, indicando a
outra mao.

Balancgo a cabeca.

— A Amber te contou?

— Que vocé foi presa? Sim.

— N&o conta como priséo se a pessoa nao ¢ fichada.
Wesley levanta uma sobrancelha.

— Falou como uma marginal. Por que é que te pegaram?



— Ah, a Amber nao te contou essa parte?
— Ela nao sabia.

— Ah, ok. Sabe o sujeito que sumiu antes da Bethany? O juiz
Phillip? Eu voltei |a para dar uma olhada na casa, ja que foi de
onde ele sumiu. E eu posso ter entrado no lugar usando métodos
nao exatamente legais.

Wes bate na mesa.
— Vocé invadiu uma cena de crime sem mim?
— Agradeca, Wes, ou nos dois poderiamos ter sido presos.

— Somos um time, Mac. Vocé ndo sai cometendo um crime sem
O Seu parceiro no crime.

Além disso, se eu estivesse com vocé, provavelmente nao iriam
nos pegar. Eu poderia ter ficado na porta e piar como uma ave
selvagem, ou algo do tipo, quando os policiais estivessem
voltando.

Além disso, se fossemos pegos, as fotos das nossas fichas
seriam fabulosas.

Nao consigo segurar o riso ao imaginar.

— Me diga que, pelo menos, vocé descobriu alguma coisa.
Meu sorriso se desfaz.

— Descobri — digo devagar. — Um vazio.

Wesley franze a testa.

— Nao entendi.

— Um vazio. Como aquele do telhado.



— No meio da sala de estar do juiz? Isso ndo faz o menor
sentido. A unica maneira de haver um vazio la seria se alguém
tivesse feito um. E precisariam de uma chave da Equipe para
iSSO.

— Exatamente. — Aliso o cabelo com a mao boa e conto como
foi que entrei na casa do juiz Phillip e vi o vazio, como aquilo
tornou as memoarias ilegiveis. Conto sobre Eric e Sako me
seguindo. Sobre o que Roland disse quanto as provas e que eu
sabia que parecia loucura, mas que eu estava desconfiada de
que estavam armando para mim.

— Vocé precisa informar o Arquivo — diz ele.
— Eu sei.

Eu sei. Mas contar o qué? Eu sei como tudo isso pode parecer
ridiculo. Posso ver o ceticismo nos olhos de Wesley, e ele € bem
mais tolerante do que a Agatha sera. Nao posso simplesmente
entrar & e anunciar que ha outro traidor entre eles. Ndo depois
do que aconteceu com Owen e Carmen. Preciso conversar com
Roland, mas primeiro tenho que passar por Agatha. Sei que nao
posso continuar ignorando os chamados, mas, depois de tudo
pelo que fiz meus pais passarem, ndo posso simplesmente
desaparecer. Penso em mandar Wesley para o Arquivo em meu
nome, mas a ultima coisa que eu quero é envolvé-lo nisso,
principalmente com Agatha entrando em cena. Além disso, nao
somos parceiros de fato. Wesley nao deveria estar me ajudando.

Ele me olha, muito sério.

— Vocé nao achou que deveria ter mencionado essa historia
toda ontem a noite?

Mexo na ponta solta de um esparadrapo na minha méao.

— Nao conseguiria traduzir tudo numa mensagem — digo. — E
eu estava um pouco ocupada.



Ele pega a minha mao machucada e passa os dedos de leve
sobre o esparadrapo.

— O que aconteceu, Mac?

Tiro a mao e levanto a manga esquerda para ele ver o curativo.
Levanto a atadura para ele poder ver os catorze pequenos Xs
vermelhos debaixo dela.

— Quem fez isso em vocé? — pergunta, nervoso.

Eu gostaria que houvesse uma resposta mais facil. Inspiro e
seguro a respiracao por alguns longos segundos até finalmente
dizer:

— Eu.

A confusdo atravessa seu rosto, seguida de preocupacao.
Quando vou puxar a manga para baixo, ele segura minha méo e
puxa meu braco para perto. Ele passa os dedos de leve sobre o
corte.

— Eu n&o consigo entender.

— Nao pretendia fazer isso — explico. — Comecgou como um
sonho. Owen estava... Ele estava com a faca e entdo eu... —
Wesley me puxa para me abracar. Me aperta com tanta forca que
chega a doer, e sinto seu ruido martelando dentro da minha
cabeca, mas ndo o afasto. — Nao sei 0 que esta acontecendo
COMigo — murmuro em sua camisa.

Wes me empurra apenas o suficiente para olhar nos meus olhos.
— Me diga como te ajudar.

Va embora, penso. Fique longe de mim e de tudo de ruim que
esta ao meu redor. S6 que eu o conhecgo suficientemente para
saber que ele n&o faria uma coisa dessas.



— Para comecar, vocé pode pedir para a Amber ndo espalhar
para a escola inteira que eu fui presa.

— Nao é considerado prisao se a pessoa nao € fichada — ecoa
Wes, completando: — Ela nao vai contar para ninguém.

— Contou para vocé.
— Por que ela sabe que eu... — Ele hesita.
— Que vocé o qué?

— Sabe que eu me importo — diz Wes. — Com vocé. Alias, vocé
esta com uma cara péssima.

Vocé chegou a dormir desde...

Esfrego os olhos.

— N&o posso.

— Vocé nao pode ficar acordada para sempre, Mac.

— Eu sei... mas estou com medo. — Palavras que Da me
ensinou a nunca dizer. Ele achava que dizer isso era meio
caminho andado para a rendicdo. Agora, a confissao paira entre
nos. A sala silencia e o ar fica pesado; posso sentir as
rachaduras em minha armadura a medida que ela vai se
afrouxando.

Wes se afasta da mesa. Se serve de café e se apoia no
aparador.

— Certo — diz ele. — Se vocé esta decidida a ficar acordada,
posso ajudar. Mas isso... — ele aponta para os livros de Pré-
Calculo e Teoria Literaria espalhados em cima da mesa — ... n&o
vai funcionar. — Ele tira o de Fisiologia do fundo da pilha e sorri
maliciosamente para mim. — Esse vai.



Quando papai volta, Wes ja deu um jeito de se cobrir com uma
quantidade absurda de notas adesivas, cada um identificando um
musculo (Nao tive coragem de dizer para ele que, no momento,
estamos estudando o sistema circulatério). Papai olha para ele e
quase sorri. E, quando Wes tenta meia duzia de vezes colar um
adesivo amarelo no meio das costas, chego a sentir dor no peito
de tanto rir, esquecendo, por algum tempo, a quantidade de
problemas em que estou afundada, de como estou cansada e de
como o meu braco doi.

Seguimos assim até o fim da tarde, mas, mesmo com a
companhia de Wesley, estou comegando a ceder ao sono.
Mamae esta de volta e ndo faz nenhuma tentativa de disfarcar
que esta me espreitando. A cada bocejo meu, ela diz que tenho
que ir para cama. Diz que preciso dormir. Mas nao posso. Sei
que Dallas disse que eu devo confrontar meus problemas, mas
simplesmente ndo tenho forgas para enfrentar outro pesadelo
agora. Especialmente agora que eu sei que sou capaz de me
machucar. Quem sabe até machucar outras pessoas. Prefiro me
manter exausta e acordada do que me transformar num perigo
adormecido, entao procuro aplacar minha mae e abro uma lata
de refrigerante. Estou quase encostando a bebida nos labios
quando ela segura a minha mao, enchendo minha cabega com
sua estatica intensa e assustada, e substitui a lata por um copo
d'agua.

Suspiro e dou um grande gole. Ela passa o refrigerante para
Wes, que comete o erro de bocejar quando o pega.

— Vocé deveria ir para casa — diz mamae. — Esta ficando tarde
e tenho certeza de que seu pai esta querendo saber onde vocé
esta.

— Duvido disso — diz ele para si mesmo, e completa: — Ele
sabe que estou por aqui.

— Maméae — digo, terminando a agua —, ele esta me ajudando a
estudar.



— Sera que ele sabe que vocé esta aqui aqui? — insiste, me
ignorando. — Ou sera que ele acha que vocé esta la em cima,
com a Jill?

Wesley cerra as sobrancelhas.

— Francamente eu nao acho que ele se importe.

— Os pais sempre se preocupam — responde ela com rispidez.

— Querida — diz papai, tirando os olhos do livro.

Estdo falando, todos os trés, mas as palavras comecam a se
misturar nos meus ouvidos.

Consigo pensar apenas em como aquilo é estranho quando
minha visdo perde o foco.

A sala oscila e me seguro no aparador.
— Mac? — A voz de Wes chega até mim. — Vocé esta bem?

Concordo e ponho o copo de lado; ou pelo menos € o que tento
fazer, mas o tampo nao esta onde achei que estivesse e o copo
despenca no chao. E se estilhaga. O som chega de muito longe.

A principio, penso que vou sofrer outro apagao, mas eles
acontecem subitamente e, dessa vez, € como uma espessa
calda cobrindo todo o mundo.

— O que foi que vocé fez? — esbraveja Wes, mas nao acho que
esteja falando comigo.

Fecho os olhos, mas isso ndo ajuda. O mundo balanca no
escuro.

— O médico disse que ela precisava...

Tudo o mais esta muito distante.



— Allison — reclama papai. Forgo meus olhos a se abrirem. —
Como vocé pode...

Entdo minhas pernas cedem sob mim, sinto os bragos de Wesley
e seu ruido me envolve antes que o mundo escurega.

DEZENOVE
A principio, tudo esta escuro e silencioso.
Escuro e silencioso, mas nao em paz.

De algum jeito, 0 mundo esta vazio e pesado ao mesmo tempo, o
nada me puxando para baixo, prendendo meus bracos e pernas.
E entao, pouco a pouco, os detalhes comecam a voltar, assentar
e ascender, envolvendo-me.

O ar aberto.

Meu coracao acelerado.

E a voz de Owen.

— Nao ha para onde fugir.

De um momento para o outro, a escuridao se dilui, passando do
negror absoluto para a noite, do nada para o telhado do
Coronado. Estou correndo em meio ao labirinto de gargulas e
ouco Owen atras de mim, o som de seus passos, o0 som do metal
contra a pedra de sua lamina sendo arrastada pelas estatuas. O
teto se estende para ambos os lados, infinitamente; as gargulas
estao por toda parte, e eu estou correndo.

Estou cansada disso.
Preciso parar.

No momento em que o pensamento me ocorre, paro
abruptamente sobre o telhado. Meus pulmbes ardem e meu



braco déi, olho para ele e vejo a palavra completa —DESTRU

Ve

IDA—

gravada em letras de sangue, cortadas até o osso, do cotovelo
ao pulso. Procuro nos bolsos e acho um pedago de pano; estou
cobrindo os cortes do antebrago com ele quando me dou conta
do siléncio que tomou conta do lugar. Os passos cessaram, O
metal arranhando a pedra parou, e tudo 0 que ouco é meu
coracao batendo. E entdo, a faca.

Giro no momento exato para desviar da lamina de Owen, que
desce cortando o ar, e dou alguns passos desesperados para
afastar meu corpo do dele. As gargulas se moveram para criar
barreiras, nenhum espaco entre elas: sem escapatoria. E tudo
bem, porque nao estou fugindo.

Ele golpeia outra vez, mas seguro seu pulso e o torgo com forga;
a faca cai da sua mao para a minha. Dessa vez, ndo hesito.
Quando sua méo livre vem na direcdo do meu pescoco, enterro a
lamina na barriga dele.

Owen se engasga com o0 ar na garganta e penso que enfim
acabou — que consegui, que o venci, e que vai ficar tudo bem.
Que eu vou ficar bem.

Ele entdo baixa o olhar para mim, para o ponto onde minha méo
encontra a faca e a faca

Ele entao baixa o olhar para mim, para o ponto onde minha mao
encontra a faca e a faca encontra seu corpo. Ele apoia a m&o na
minha e segura a faca ali, enterrada até o punho, e sorri.

Sorri enquanto seu cabelo escurece, seus olhos ficam castanhos
e seu corpo se transforma no de outra pessoa.

— Nao! — grito quando Wesley Ayers arqueja e cai sobre mim, o
sangue se espalhando por sua blusa. — Wesley. Wesley, por
favor, por favor, ndo...



Tento segura-lo, mas nés caimos de joelhos no concreto frio, e
sinto o grito subindo pela garganta.

E quando algo acontece.

O ruido de Wesley — aquela estranha batida cadtica — se
derrama pelo sonho como agua, lavando seu corpo e o meu, € 0
telhado, preenchendo os espacgos até tudo comecar a escurecer
e sumir.

Mergulho num novo tipo de escuridao, morno, pleno e seguro.
E, entdo, acordo.

Estamos no meio da noite, a mao de Wesley esta entrelagada
com a minha. Ele esta sentado numa cadeira encostada na
minha cama, inclinado para a frente e ferrado no sono, a cabecga
apoiada no outro brago, sobre o edredom. A lembranca dele
caindo sobre o concreto quase faz com que eu me afaste. No
entanto, aqui, agora, com sua mao quente e viva sobre a minha,
a cena no telhado parece ter sido apenas um sonho. Um sonho
horrivel, mas ainda um sonho — ja desaparecendo conforme o
ruido de Wesley me inunda de maneira ainda mais suave e
continua do que o normal, ainda que continue alto o bastante
para silenciar tudo o mais.

Minha cabega permanece tomada por névoa, e as horas antes do
pesadelo oscilam primeiro em lampejos.

Maméae colocando o copo na minha mao.
A sala oscilando.

O copo se quebrando.

Os bracos de Wesley ao meu redor.

Olho para ele, dormindo com a cabeca apoiada na minha
coberta. Deveria acorda-lo. Manda-lo para casa. Com cuidado,



solto meus dedos de sua mao e, por um instante, ele levanta,
semiacordado, e resmunga alguma coisa sobre tempestades. Em
seguida, esta em siléncio outra vez, a respiragcao baixa e
uniforme. Fico sentada, observando-o dormir, descobrindo mais
uma de suas inumeras faces: uma sem armadura.

Decido deixar que durma, e quando estou voltando a me deitar,
escuto: o som de alguém dentro do quarto, atras de mim. Antes
gque eu possa me virar, um brago envolve meus ombros e uma
mao de mulher cobre minha boca.

Seu ruido invade minha cabeca, todo metal e pedras, e tudo em
que consigo pensar enquanto ela vai me segurando com mais
forca € que uma pessoa, para ter um ruido desses, deve ser
alguém cruel. E como imagino que deva ter sido o som de Owen
quando ele era vivo, antes de sua vida ser compilada e o ruido
substituido por siléncio.

Quando ela se inclina para falar no meu ouvido, consigo ver a
franja negra que balancga sobre

Quando ela se inclina para falar no meu ouvido, consigo ver a
franja negra que balanga sobre seus olhos pretos. Sako.

— Nao grite, Guardiazinha — murmura ela, arrastando-me para
tras, para fora da cama e me pondo de pé. — N&o queremos
acorda-lo.

Suas maos soltam minha boca, e os bracos se afastam dos meus
ombros. Eu me viro no escuro para ela.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? — sussurro, quase
inaudivel, ainda tonta pelo que quer que mamae tenha colocado
na minha agua.

— Pode acreditar — resmunga Sako, segurando meu brago e me
arrastando pelo quarto. —



Eu preferia estar em qualquer outro lugar.

— Entao, va embora — reajo, soltando-me. — Vocé n&o deveria
estar cagcando Historias?

— Sera que vocé ainda ndo entendeu, pequena Guardia? — diz
Sako, enfiando a chave da Equipe na porta do meu armario. —
NOs cagamos pessoas para o Arquivo. Apenas algumas delas
sao Historias.

Mal tenho tempo de tirar o anel antes de ela girar a chave, abrir a
porta e me empurrar para dentro do escuro.

Agatha esta esperando.

Ela esta sentada atras da mesa da entrada, com seu casaco
creme e o cabelo ruivo emoldurando perfeitamente o rosto. Uma
mao enluvada percorre o livro como se fosse uma revista
enquanto Roland esta em pé ao seu lado, palido e rigido. Ele fica
alerta quando Sako me arrasta para dentro, mas Agatha continua
a brincar com as paginas.

— Viu s6, Roland? — diz ela, as folhas pesadas de papel
estalando sob seus dedos. — Eu disse que Sako a encontraria.

Sako cumprimenta de leve com a cabecga. Sua mao continua me
segurando, firme como um torno no meu ombro, mas nada passa
por seu toque agora. O isolamento silencioso do Arquivo nos
cerca. Apenas bibliotecarios podem ler pessoas aqui.

— Ela estava adormecida — diz Sako. — Com um garoto.
Agatha levanta uma sobrancelha.
— Lamento pelo incbmodo — diz ela com sua voz macia.

— Sem problemas — digo prontamente. — Eu teria vindo antes,
mas estava indisposta e minhas portas, fora de alcance. —
Apenas membros da Equipe podem transformar qualquer porta



num acesso ao Arquivo. Viro-me para Sako. — Obrigado pela
carona.

Sako sorri sombriamente.
— N&o ha de qué.

Os olhos de Roland estdo fixos nas ataduras que envolvem
minha mao direita e até o pulso —

precisa ver s6 meu outro brago, penso. Ele fica olhando para o
machucado enquanto Agatha fecha o livro e se levanta.

— Se vocé nos der licenga, acho que esta na hora de Mackenzie
e eu termos uma conversinha.

— Peco permissao para estar presente — solicita Roland.

— Negada — responde ela, indiferente. — Alguém precisa ficar
na mesa de entrada. Sako, fique, por favor. Podemos precisar de
vocé. — Agatha aponta para uma das sentinelas junto a porta. —
Venha comigo, por favor. — Congelo.

— Eu acho mesmo que isso ndo é necessario — diz Roland,
quando uma das figuras vestidas de preto se aproxima. E a
primeira vez que vejo um deles se mover.

— Espero que ndo — diz Agatha —, mas é sempre bom estar
prevenida.

Ela se vira para as portas abertas atras da mesa e eu me
empenho em ordenar meus pensamentos enquanto a sigo.
Roland segura meu ombro quando passo.

— Nao |he conceda permissao — sussurra ele antes de a
sentinela me empurrar pelas portas.

Atravesso o atrio do Arquivo com os pés descalcos, as costas
brancas do casaco de Agatha a minha frente, a capa preta da



sentinela balangcando atras, e, pela primeira vez, sinto-me como
uma prisioneira. Quando entramos num dos corredores, vejo
Patrick de pé junto a uma fila de prateleiras. Ele nos segue com
os olhos — curioso, mas, fora isso, com uma expressao
indecifravel.

Agatha me leva para uma sala sem prateleiras e com duas
cadeiras.

— Sente-se — ordena, apontando para uma enquanto se senta
na outra. Quando hesito, a sentinela me forca para baixo. Suas
maos permanecem pressionando meus ombros, mantendo-me
no lugar, até Agatha dizer que aquilo ndo € necessario e ela dar
um passo para tras. Sinto sua presenca como uma sombra atras
da cadeira.

— Por que estou aqui? — pergunto.
Agatha cruza as pernas.

— Ja faz quase um més desde o nosso ultimo encontro,
senhorita Bishop. Achei que ja era hora de um acompanhamento.
Por qué? — pergunta, inclinando a cabecga inocentemente. —

Sera que vocé consegue pensar em algum motivo para esta
convocagao?

Um buraco se abre no meu estbmago quando ela tira um
pequeno caderno preto do bolso do casaco e o abre com um
suspiro.

— Precedente a ébvia ndo observancia de comparecer quando
convocada... — Controlo o impulso de interrompé-la, chamar sua
atencao para o fato de que ela sabia que eu nao tinha como vir...
—, compilei uma lista bem preocupante de irregularidades — diz,
percorrendo a pagina com o dedo enluvado. — Temos noites
passadas dentro do Arquivo.



— Roland esta me treinando.

— O ataque de dois humanos no Exterior.

— Eles me atacaram. Eu apenas me defend..
— E o Arquivo teve que limpar a bagunca.

— Coisa que nao pedi ao Arquivo.

Ela suspira.

— Uma priséo por invadir uma cena de crime?
— Nao fui fichada.

— E quanto aos crimes mais pertinentes ao Arquivo? — desafia
ela. — Tais como nao retornar Histérias... — Abro minha boca,
mas ela levanta a mao. — Nao me insulte alegando que foi vocé

quem retornou aquelas almas perdidas, senhorita Bishop. Por
acaso, sei que a chave do senhor Ayers foi usada para acessar
os Retornos do seu territério. O fato puro e simples é que vocé
esta negligenciando seu trabalho.

— Lamento. Eu andei indisposta.

— Ah, eu sei. Hospitalizada. Por automutilagao. — Ela toca no
papel com cuidado. — Vocé entende por que eu considero isso
tdo problematico?

— N&o é o que vocé...

— E um trabalho estressante, senhorita Bishop. Estou ciente
disso. A mente guarda tantas cicatrizes quanto o corpo. Mas a
mente também guarda nossos segredos. Uma mente fraca € uma
ameaca para o Arquivo. E por isso que alteramos aqueles que
nos deixam. E aqueles que sao removidos. — Os olhos de
Agatha se fixam nos meus. — Agora me diga. O que aconteceu?



Respiro fundo. A maioria das pessoas faz isso antes de contar
uma mentira — é quase uma preparacao fisica automatica e um
dos sinais reveladores mais dificeis de controlar —, mas tomo o
cuidado de deixar passar antes de comecar, esperando que a
hesitacao seja interpretada como constrangimento. Seguro entéo
a mao direita. Os cortes sdo superficiais, mas tomei cuidado de
cobrir tudo com ataduras até o pulso.

— Més passado — comeco —, quando tentei impedir Owen, ele
quebrou alguns dos ossos do meu pulso. — Penso em meu livro

de fisiologia. — Quebrou o radio, esmagou o escafoide, o
semilunar e parte do piramidal. — Aponto a localizacao
aproximada de cada um. — Os dois ultimos nio cicatrizaram

direito. Alguns pedacos pequenos de 0sso nunca se calcificaram.

Estavam atrapalhando e tentei tira-los da melhor maneira
possivel. — Ela desvia o olhar para as ataduras no meu pulso,
inclinando-se para a frente e reduzindo ainda mais a distancia
entre nos.

E exatamente o que eu quero: que preste atencdo na minha mao.
Ela ndo precisa ficar sabendo do curativo no outro braco.

— Por que néo foi ao hospital? — pergunta.
— N&o queria que meus pais se preocupassem.
— E por que nao deixou Patrick dar uma olhada?

— Ele nao vai muito com a minha cara — digo. — Achei que
poderia fazer isso eu mesma.

Mas acho que o problema de ser uma adolescente € que as
pessoas tendem a ver quando vocé enfia uma faca em si mesma,
seja pelo motivo que for.

Um sorriso triste passa por seus labios e comeco a acreditar que
ela esta engolindo a mentira quando diz:



— Arregace as mangas.

Hesito, e essa pequena pausa € o bastante para me entregar.
Agatha fica em pé, eu faco mencdo de me levantar, mas a
sentinela me segura no lugar enquanto ela se aproxima e levanta
a manga da minha camisa, a esquerda, ndo a direita, e expde a
atadura que envolve o antebraco.

— Diga-me — diz Agatha, passando o dedo delicadamente sobre
0 curativo —, os pedacos do osso vieram parar nesse braco
também?

— Eu posso...
Mas ela levanta o dedo para me silenciar.

— Eu te perguntei uma vez — diz ela — se vocé gostaria de se
lembrar de tudo o que Ihe aconteceu. Eu te dei uma chance de
esquecer. Receio ter cometido um erro ao fazer isso.

Lembrangas ruins deixadas numa mente fraca sdo como algo
podre. Se espalham e contaminam.

Aperto a cadeira, mesmo que isso faga meu bracgo doer.
— Eu te garanto, Agatha, que n&ao estou contaminada.

— Na&o — diz ela —, mas vocé pode estar quebrada
mentalmente.

Estremeco.
— Nao estou. Vocé precisa acreditar em mim.

— Na verdade — responde ela, tirando os dedos de uma das
luvas pretas —, nao preciso. Nao quando posso ver por mim
mesma.



O aperto da sentinela fica mais forte no meu ombro e a voz de
Roland passa por meu ouvido.

Uma vez que ela tenha acesso a sua mente, qualquer coisa que
ela encontrar |a pode ser usada contra vocé. Se ela te considerar
incapaz, vocé seria condenada a alteragado... ndo lhe conceda
permissao.

— N&o — digo, as palavras tomadas pelo panico. — Vocé nao
pode.

Agatha para, apertando os olhos.
— Perdao?

— Vocé nao tem minha permissdo — digo, lembrando a mim
mesma que esta € a lei, mesmo parecendo suicidio. A falsa
simpatia de Agatha se vai, e ela me observa friamente.

— Vocé esta me negando acesso a sua mente. — Nao esta
perguntando. E um desafio.

Concordo.
— Estou no meu direito.

— Apenas os culpados recorrem a clausula cinco, senhorita
Bishop. Recomendo enfaticamente que vocé reconsidere.

Mas nao posso. Escolhi meu caminho e ela precisa respeita-lo.
Ela ndo pode me ferir — pelo menos n&o agora. Pode ser apenas
uma postergacao, mas é melhor do que uma sentenca. Cubro a
atadura com a manga, e ela entende o gesto como a negagao
que de fato é.

A sentinela solta as m&dos dos meus ombros. Quando comeco a
me levantar, ela diz:



— Ainda nao terminamos. — Minha barriga da um n6 enquanto
ela circunda sua cadeira e envolve o encosto com as maos
enluvadas. — Vocé ainda nao explicou a cena do crime nem o
que estava fazendo la.

Minta, minta, minta, bate meu coracdo. Mas uma mentira precisa
ser tao rapida quando a verdade, e o fato de eu hesitar significa
que nao conseguirei convencé-la de uma so palavra. Ela vai
enxergar através das mentiras. Se eu estava pisando em gelo
fino antes, minha recusa deixou tudo coberto de rachaduras.

— Uma pessoa que eu conheci foi sequestrada — digo, as
palavras saindo cuidadosamente. —

Achei que poderia ver algo que os policiais tivessem deixado
passar. O homem, Gregory Phillip, desapareceu da propria casa.
A sala onde o sequestro aconteceu foi destruida, e a policia nao
achou nenhuma pista. Eles nao conseguiram entender as provas,
nao foram capazes de

compreender como 0 homem desapareceu. Porque ndao podiam
ver. Mas quando entrei |4, eu vi claramente.

— Viu o0 qué, senhorita Bishop?

— Alguém abriu um vazio.

Agatha aperta os olhos.

— Essa € uma acusagao muito séria.

E € mesmo. Vazios s6 podem ser abertos com chaves da Equipe,
as unicas pessoas que as tém sio os membros da Equipe, e
Agatha é pessoalmente responsavel por todos dessa divisao,
sejam eles Guardides ou da Equipe. Esse € o motivo pelo qual
deveria se interessar mais pela pessoa por tras disso do que em
me botar na fogueira.



— Entendo a gravidade...

— Sera mesmo? — diz ela, dando a volta na cadeira. — Vocé
realmente sabe o que esta sugerindo? Os vazios sdo fendas no
mundo. Cada vez que um é criado, o Exterior e o Arquivo sao
colocados em risco. Como tal, a criagao intencional de um ¢é
passivel de punicao por alteracdo. E vocé acha que um membro
da Equipe desobedeceria ao Arquivo, desobedeceria a mim, para
criar esse vazio no Exterior para se livrar de um unico humano?

— Trés — corrijo. — Foram trés desaparecimentos na semana
passada e acredito que vazios foram criados em cada uma
dessas vezes. E nao estou convencida de que o membro da
Equipe responsavel por isso esteja agindo por conta propria.
Acho que é possivel que alguém do Arquivo tenha dado a ordem.

— E por que motivo alguém faria isso?

— Acredito que... — Meu Deus, pare¢o maluca; mal consigo
pronunciar as palavras — ...

alguém esteja armando para mim. — Agatha levanta as
sobrancelhas quando completo. — Cruzei o caminho de cada
uma das vitimas antes de desaparecerem.

— E quem iria querer armar para vocé? — pergunta ela, com
desdém pingando da voz.

— Existem membros do Arquivo — digo — que nao concordam
com sua decisao inicial.

Pessoas que se opdem a minha permanéncia em servico.
Agatha suspira.

— Estou muito ciente dos sentimentos de Patrick por vocé, mas
vocé acredita mesmo que ele violaria as leis arquivais para te
exterminar?



Hesito. Nao tenho muita certeza de que ele faria isso. Foi facil
acreditar que Patrick mandaria Eric em busca de provas, mas foi
mais dificil crer que ele as plantaria.

— Nao sei — digo, tentando n&o vacilar. — Estou s6 contando o
gue eu encontrei.

— Vocé deve estar enganada.
— Eu sei 0 que eu vi.

— Como pode? — questiona. — Vazios n&o sao visiveis de fato
para ninguém. Vocé teve uma sensacgao ruim, achou que seus
olhos perceberam um movimento de ar e presumiu que...

— Eu li a parede. As lembrancas em torno da criacao do vazio
foram todas destruidas.

Apagadas.
Ela balanca a cabeca.

— Mesmo que exista um vazio, como vou saber que nio foi vocé
a responsavel? Vocé faz alguma ideia da raridade de um vazio?
Vocé ja esteve vinculada a um...

— Eu estava fazendo o meu trabalho.

— ... e agora isso. Vocé mesma falou em trés desaparecimentos
e que cruzou o caminho de cada um.

— Eu n&o tenho uma chave da Equipe.

— Havia uma outra, ndo € mesmo? No telhado? A que pertencia
aquela Historia traidora? O

que aconteceu com ela?

Minha mente gira.



— Foi sugada pelo vazio — respondo —, junto com Owen.
— Que conveniente.

— Eu poderia ter mentido, Agatha — digo, tentando me manter
calma —, mas nao fiz isso.

Eu te contei a verdade. Alguém esta te desafiando. Desafiando o
Arquivo.

— Vocé acha que eu permitiria que esses crimes e conspiracdes
acontecessem debaixo do meu nariz?

Endureco.

— Com todo o devido respeito — digo —, ha menos de um més
uma Bibliotecaria tramou a libertacdo de uma Historia restrita
para o Exterior e a destruicdo de uma secao inteira. E quase
conseguiu. Tudo isso bem debaixo do nariz do Arquivo.

Num piscar de olhos, Agatha esta em cima de mim, me
prendendo na cadeira, os dedos enterrados no meu antebraco
machucado. As lagrimas fazem meus olhos arderem e aperto-os
com forga, resistindo com forca a escuriddo vertiginosa de um
apagao mental.

— O que é mais provavel? — pergunta ela, sua voz, quase um
rosnado. — Que um membro do Arquivo esteja conspirando
contra vocé por pura implicancia pessoal ou por vinganga,
elaborando algum esquema caprichoso para que vocé seja
considerada inadequada, constituindo uma traicdo, ou que vocé
esteja simplesmente alucinando?

Respiro rapido algumas vezes, com a dor cortando a minha pele.
— Eu sei que... vocé nao quer... acreditar...

Agatha afunda as unhas no meu bracgo.



— Minha posi¢do nédo se baseia no que eu quero acreditar,
senhorita Bishop. E fundamentada na verdade e na ldgica. E uma
maquina muito complicada essa que eu ajudo a administrar. E

guando encontro uma peca quebrada, meu trabalho é conserta-la
ou substitui-la antes que possa causar danos a outras pegas.

Ela me solta e se vira.
— Nao estou quebrada — digo entre os dentes.

— E o que vocé diz. E, mesmo assim, as coisas que estou
ouvindo sair de sua boca soam como loucura. Estou correta —
diz, dando as costas para mim — em supor que vocé ainda se
recusa a me conceder acesso a sua mente? Que vocé faz essas
alegacbes contra o Arquivo, contra a Equipe, contra mim, e que
mesmo assim me nega a possibilidade de descobrir se vocé é
culpada ou inocente das acusacdes que esta implicando contra
aqueles ao seu redor?

Sinto-me enjoada. Se a minha teoria estiver errada, ent&o
também assinei minha propria execucao, e ndés duas sabemos
disso. Concordo, resistindo. Agatha passa por mim e se dirige a
sentinela.

— Chame Sako — ordena.
No instante seguinte, ouco a porta fechar. Fico a s6s com ela.

— Comecarei com a Equipe, entdo — diz ela —, pois nenhum
deles seria tolo o bastante para me negar autorizagdo. E, apos
examinar suas mentes e descobrir que cada um deles € leal e
inocente, vou destrinchar sua vida, momento a momento, para
descobrir sua culpa. Pois vocé provou uma coisa esta noite,
senhorita Bishop: vocé é culpada de alguma coisa. — Ela segura
meu queixo com a mao enluvada. — Talvez sejam os vazios,
talvez seja loucura. O que quer que seja, eu vou descobrir. —



Sua méao desce do meu queixo para O meu pescogo. —
Enquanto isso —

diz, tirando a chave de sob a blusa —, sugiro que vocé mantenha
sua lista limpa.

A ameaca € clara e fria como gelo. Se quiser continuar a ser uma
Guardia.

A porta se abre e Sako aparece.

— Leve a senhorita Bishop para casa — diz Agatha, gentilmente,
tirando a méo do meu pescogco. — E volte para ca. Precisamos
conversar.

Algo atravessa o rosto de Sako — curiosidade, confusdo, uma
sombra de medo? — para desaparecer em seguida, e ela
concorda. Ela enfia sua chave direto na porta atras dela, segura
meu cotovelo e me empurra para dentro.

Um instante depois, estamos no meu quarto de novo, Wesley
dormindo com a cabeca sobre a cama e o ruido de Sako
vibrando pelo meu corpo. Seu ruido de metal e pedra se
chocando se transforma em chateacao desperdicio de espaco o
que ela fez o que Agatha quer agora queria uma noite com Eric
me abragando quente, dourado, forte e seguro, e quando ela
solta meu braco, estou surpresa pela intensidade dos
sentimentos de Sako por ele.

— Saia da minha cabega, Guardiazinha — resmunga ela.

Coloco o anel de volta, pensando em quanto da minha mente ela
viu. Ela da meia-volta e desaparece pelo mesmo caminho da
vinda, deixando-me ali parada, no escuro.

Meu bragco doéi, mas nao consigo olhar para avaliar o estrago,
entdo me deito na cama e apoio a cabeca na mao boa. Quisera
Da estivesse aqui para me dizer o que fazer. Ja esgotei sua



sabedoria pré-embalada, suas licdes sobre cacar e lutar e mentir.
Preciso dele.

Quando o siléncio desce ao meu redor, 0 panico comecga a tomar
conta. O que foi que eu fiz?

Consegui ganhar alguns dias, mas a que custo? Conquistei a
inimizade de Agatha, e, mesmo que minha teoria seja sdlida e o
membro da Equipe por tras dos vazios seja encontrado, ela nao
vai se esquecer da minha recusa. E se minha teoria estiver
errada? Fecho os olhos com forga. Eu sei o que eu vi. Eu sei o0
que eu vi. Eu sei 0 que eu vi.

Minha cabeca se enche de musica, forte e continua. Olho para
baixo e vejo a mao de Wesley envolver a minha, os olhos turvos,
mas abertos. Deve ter interpretado mal o choque e o medo na
minha expressao como os ecos de um pesadelo — quem dera
isso ainda fosse um —, pois ndo pergunta se ha alguma coisa
errada. Em vez disso, sobe na cama ao meu lado e se
aconchega comigo, abragando-me pela cintura.

— N&o vou deixar ninguém te machucar — murmura, sonolento,
contra o meu cabelo. Tudo em que consigo pensar, enquanto sua
musica toca na minha cabeca, € como Sako viu Eric em sua
mente: como um escudo, forte e seguro. E assim que o0s
parceiros de Equipe se sentem em relagao um ao outro. Mas nao
somos da Equipe. Agora, talvez jamais sejamos. Sé que, hoje,
permito-me fingir. Eu me seguro em seu som de rock e no seu
toque. Deixo que me envolva.

Dez minutos depois, o primeiro nome aparece na minha lista.

VINTE

Quando acordo, Wesley ja se foi. O unico sinal de que esteve
aqui comigo é o edredom amassado. Ja é tarde, ha luz entrando
pelas janelas, e fico deitada por um tempo, ainda sentindo o peso



do sono — um sono sem sonhos, suave, repleto apenas de
musica — e saboreio a calma.

No entanto, quando me mexo, a dor se propaga pelo meu brago
e pelos ombros, e eu me lembro.

O que foi que eu fiz?
O que precisava ser feito, digo a mim mesma.

O papel do Arquivo esta na mesa de cabeceira, enfiado debaixo
do Inferno. Pelo menos a lista ainda tem apenas um nome.

Abigail Perry. 8.

Guardo o papel no bolso. O cheiro de café me puxa para fora da
cama, € ja estou com a mao na macaneta quando vejo o sangue
seco manchando a manga. Tiro a camisa; a mancha deixa o
contorno dos dedos de Agatha quase visivel. Desfago a atadura
tao rapido quanto possivel —

meus olhos fixos no corte como se fosse um vazio, algo errado,
nao natural, ao mesmo tempo atraindo e repelindo meu olhar —
e visto uma camisa limpa antes de seguir para a cozinha. Papai
ja esta la, passando uma jarra de café forte.

— Mandei Wes para casa — diz ele, em vez de me dar bom dia.

— Fico admirada vocé ter deixado ele ficar — digo, puxando a
manga da camisa limpa com cuidado para baixo, para cobrir os
pontos. Quem sabe manter o corte fora das vistas o ajude a ser
esquecido.

— Na verdade, foi mais ele que se recusou a ir embora — diz
papai, servindo uma xicara para mim. — Depois do que
aconteceu.

Pego a caneca e me deixo levar pelos pensamentos. Passando
pelo interrogatério de Agatha, o pesadelo com Owen, a leitura da



sala e o copo se estilhacando no chio duro.
— Como ela p6de fazer aquilo, papai?
Ele esfrega os olhos e toma um longo gole.

— Eu nao perdoo o que sua mae fez, Mackenzie. Mas vocé
precisa entender que ela s6 estava

— Eu nado perdoo o que sua mae fez, Mackenzie. Mas vocé
precisa entender que ela s6 estava tentando...

— Nao venha me dizer que ela estava tentando ajudar.
Ele suspira.

— Estamos todos tentando ajudar, Mac. Sé nao sabemos como.
— Olho para o0 meu café. — E, que fique registrado, esse
negocio do seu namorado passar a noite aqui foi s6 ontem.

— O Wesley ndo € meu namorado.
Papai levanta a sobrancelha por cima do café.
— Ele sabe disso?

Volto a olhar para minha xicara, lembrando-me de seus bracos
ao meu redor, seu ruido como uma coberta confortavel sobre
mim.

— Se importar com alguém assusta, Mac. Eu sei. Especialmente
depois de ja ter perdido uma pessoa. E facil pensar que n3o vale
a pena. E facil achar que a vida déi menos assim. Mas n3o é vida
a nao ser que voceé a sinta. E se vocé sentir metade do que ele
sente por vocé, nao o afaste.

Concordo, pensativa, desejando poder dizer a papai que eu
realmente sinto metade, mais do que metade, talvez até a



mesma coisa que Wesley sente, mas nao € tao simples. Nao no
meu mundo. Apoio os cotovelos com cuidado no balcao.

— E o que vocé vai fazer hoje? — pergunto, tentando soar
descontraida.

— Preciso ir na universidade. Deixei um pouco de trabalho do
qual nao dei conta ontem por la.

Porque vocé estava bancando o vigia.
— E mamae?

— Desceu para o café.

Dou um gole da caneca.

— E eu? — pergunto, cautelosa. A lista parece um peso dentro
do bolso.

— Vocé vai ficar com ela — responde. O que significa ela vai
ficar de olho em vocé.

— Ainda tenho dever de casa para fazer — minto.

— Leve la para baixo — responde. O tom €& gentil, mas a
mensagem é clara. Nao vou ficar sem vigilancia. O amor esta 13,
mas a confianga se foi.

Digo para papai que preciso de um banho primeiro e ele me
libera com um aceno de cabeca.

Uma pequena parte de mim fica maravilhada por ter permissao
para tomar banho sem supervisao, até ver que eles ja tiraram
todo e qualquer objeto remotamente cortante do banheiro.

Espero que ele va logo para o trabalho e que eu possa fazer um
desvio rapido para os Estreitos no caminho para o térreo, mas,



quando saio do chuveiro e me visto, com curativos novos no
bragco e na mao, ele esta a minha espera na porta.

Papai segue comigo até a cafeteria como se eu fosse uma
prisioneira e me deixa aos cuidados da mamae. Ela nem olha
para mim. Eu nem lhe dirijo a palavra. Sei que queria ajudar, mas
nao ligo. Nao sou a unica deste lugar capaz de perder a
confianga em alguém.

Para uma mulher que ndo me olha nos olhos, é incrivel como
consegue jamais me perder de vista. Por sorte, a cafeteria esta
bem cheia, e acho 6timo nado fazer contato visual durante a
primeira hora, enquanto limpo as mesas e anoto os pedidos de
bebidas. Berk também esta

trabalhando hoje, o que ajuda. Ele tem uma espécie de alegria
contagiante e aversao ao siléncio, por isso fica de conversa-fiada
para compensar o fato de mamae e eu nao trocarmos uma
palavra sequer.

— Espero que o cara tenha merecido isso — diz ele quando
estico a méo para pegar um café e ele vé o curativo na palma da
m3o e os machucados cicatrizando nos nés dos dedos. — E por
esse motivo que vocés duas estdo brigadas? — pergunta,
apontando com um par de pegadores para a mamae, que acabou
de sair para o salao para conversar com uma mulher na mesa do
canto, os olhos varrendo a area em que me encontro a cada
minuto.

— Entre outros — respondo.

Felizmente, ele ndo pergunta mais a respeito nem pressupde que
é tudo culpa minha.

— Pais tém boas inten¢des — diz antes de me mandar levar o
lixo para fora, completando: —

Acho que um pouco de ar fresco pode te fazer bem.



Avalio minhas chances de escapar para os Estreitos, mas nao
sdo nada boas. Tem uma porta no armario nos fundos do cafe,
mas nao é o que eu chamaria de discreta, e minhas duas outras
portas — uma no saguao e a outra no terceiro andar — néao
estdo muito acessiveis. Quanto a maméae, bem, mal Berk me
entrega o saco de lixo e seus olhos ja estdo focados em mim.
Levanto o saco para ela ver e aponto para as portas do fundo.
Ela aperta os olhos e comeca a vir na minha direcdo, mas é
chamada em outra mesa no meio do caminho. Levanta entao trés
dedos para mim.

Trés minutos.

Tudo bem. Abigail Perry vai ter que esperar, mas pelo menos
provarei para mamae que ela pode me deixar sozinha. Saio pelos
fundos, apreciando meus trés minutos de privacidade e luz do
sol. Assim que estou do lado de fora, diminuo o passo,
saboreando cada segundo de liberdade.

Acabo de jogar o saco dentro da lata de lixo quando uma méao
me segura pela camisa e me joga contra a parede do Coronado,
com forca.

— Como vocé ousa? — rosna Sako, seu ruido metalico aspero
raspando pelos meus 0ssos.

— Do que vocé esta falan... — Seu outro punho faz contato com
minhas costelas e caio no ch&do do beco, sem fblego.

— Vocé conseguiu mesmo armar a maior confusdo. N&o tinha
nada que ir falar com a Agatha.

— Qual o problema? — Tusso ao me levantar. — Vocé tem algo
a esconder?

Ela volta a me segurar e me joga de novo contra a parede de
pedra do Coronado.



— Sou leal ao Arquivo, sua merdinha. Um fato que Agatha pode
atestar, pois gracas a essa sua cabecinha pirada e seus delirios
paranoicos, acabo de passar a noite com ela enfiando as garras
por toda a minha vida. — Ela se inclina, e seu rosto fica a
centimetros do meu. Os olhos negros estio injetados de sangue,
circulos escuros destacados sobre a pele palida debaixo deles.

— Vocé faz alguma ideia de como € isso? — sibila. — Porque
vocé vai saber. Assim que ela esgotar os membros da Equipe,
ela vai cair com tudo em cima de vocé. E espero que ela revire
lembranca por lembranca, uma de cada vez, até nao sobrar
nada.

Ainda estou processando o fato de Sako ser inocente quando ela
me empurra para longe.

— Ela ainda esta com o Eric. Esta com ele ha quatro horas. E, se
ela o punir por sua causa, eu rasgo sua garganta com as minhas
unhas.

— Ele nao deveria ter ficado me seguindo — digo.
Sako solta um ruido de exasperacio.

— Ele s6 estava te seguindo porque Roland pediu. Para te
manter a salvo. — A ultima palavra sai como um sibilo. Sinto-me
como se tivesse sido atingida de novo, e o0 ar escapa de meus
pulmdes quando ela diz. — Mas eu nao faco a menor ideia do
que Roland viu em vocé.

Sako ajeita seu cabelo preto azulado, a chave da Equipe
brilhando no pulso.

— Talvez eu devesse contar para Agatha sobre o seu
namoradinho, Wesley. Talvez ele seja suspeito. Ndo faria mal ela
dar uma olhada.



— Wes nao tem nada a ver com isso — digo, trincando os dentes
— e vocé sabe.

— Sei? — pergunta Sako. Ela se vira. — Aproveite sua liberdade
enquanto durar, Guardidzinha. Sua vez vai chegar logo, logo. E
ai, espero que Agatha deixe que eu mesma te leve até la.

Ela parte, pisando duro, e fico encostada a parede, sem folego e
preocupada. Sako e Eric sao inocentes, os dois?

Cabecinha pirada, a voz de Sako ecoa nos meus ouvidos.
Quebrada, ecoa Owen em minha mente.

Fecho os olhos com forga e espero as vozes silenciarem. Eu sei
0 que eu vi. Eu vi um vazio.

Vazios sio feitos pelas chaves da Equipe, entdo, sé pode ter sido
um membro da Equipe. Eric e Sako ndo sdo as unicas paginas
do livro. Tento visualizar o livro sobre a mesa do Arquivo, folhea-
lo em minha mente. Tem uma pagina principal, um sumario, e
depois uma pagina para cada pessoa que atua na divisao.
Quantas no total? Cem? Mais? Nossa divisdao cobre um territério
com o diametro de uns quinhentos quildmetros. Quantas cidades
devem caber dentro desse circulo?

Quantas paginas do livro devem ser dedicadas a esta cidade? E
quantas dessas paginas pertencem a membros da Equipe?
Quantas pessoas Agatha tera que examinar? Quatro? Oito?
Doze? Meus caminhos se cruzaram com o das vitimas, mas sera
gue eu cruzei com o criminoso?

Respiro fundo, verificando se tem alguma mancha de sangue em
mim antes de voltar para dentro.

— Ai esta vocé — diz Berk. — Estava comecgando a pensar que
tinha te perdido.



— Desculpe — digo, abaixando-me para passar para tras do
balcao. — Encontrei uma amiga.

Maméae esta no patio, atendendo a um novo cliente, e a vejo
olhar de soslaio atraveés do vidro, para conferir se eu ja voltei. Ela
aponta para o préprio relégio, mas minha atencéo se volta para
Sako, que vai descendo a calgada tranquilamente. Esta falando
no telefone, agora, a cabeca ligeiramente inclinada para tras,
como se relaxasse ao sol, e me dou conta de uma coisa. Minutos
atras, ela era um monstro, um animal, toda unhas e dentes. E
agora, parece incrivelmente normal. Os membros da Equipe
parecem normais. Tém a habilidade de se misturar. Mesmo Eric,
feito de ouro. Eu s6 o percebi quando ele quis que eu o
percebesse. Qualquer pessoa poderia ser

da Equipe. E se quem estiver fazendo isso ndo se destacar? Se
for alguém que se mistura a multidado? E se essa pessoa ja tiver
se metido na minha vida sem eu saber?

Berk ri e conversa com um cliente na ponta do balcdo. Olho para
as maos dele e fico tensa ao ver que ele ndo usa nada além de
um anel de prata no polegar. Ele esta por aqui ha poucas
semanas. Mas as mangas estao arregagadas e ndao ha nenhuma
marca. Examino as mesas do café, procurando fregueses.
Procuro pessoas que vivem na periferia de minha vida, mas
proximas o suficiente para me observarem sem que eu as
perceba. Porém, ninguém se destaca. E é exatamente esse o
problema.

Neste exato momento, um nome se inscreve na lista dentro do
meu bolso — Bentley Cooper. 12. — e comeco a achar que teria
sido melhor arriscar a ira da minha mae e ter ido atras de Abigail.
Terei de dar conta do servigo mais tarde.

— Ei, Mac — chama Berk, indicando a porta com a cabe¢a —,
um cliente.



Guardo o papel no bolso e me viro, esperando ver um estranho,
mas, em vez disso, dou de cara com Cash.

Wesley pode trocar sua persona de aluno de escola particular
pelo garoto com delineador nos olhos e brincos de prata, mas o
visual de Cash no fim de semana ainda € cem por cento Hyde. O

jeans escuro e a camisa branca radiante fazem com que eu me
sinta suja com o avental da Bishop’s.

Seus olhos dourados se acendem ao me ver. Ele atravessa o
café e se ajeita num banco junto ao balcéo.

— Ent&o é aqui que vocé mora! — diz alegremente.

— E aqui que eu trabalho — respondo enquanto seco uma
caneca. — La em cima € onde eu moro.

Ele gira no banco e se apoia de costas com o cotovelo no balcao,
fazendo o reconhecimento da cafeteria.

— Encantador.
Quando se vira, ja lhe servi um café.
— E encantado — diz, apontando para a xicara.

— Imaginei que seria a minha vez de oferecer o café —
respondo. — Entao, o que traz vocé aqui?

Ele da um gole lento no café.
— Eu trouxe sua bicicleta. Vi que ela tinha ficado na escola.

— Uau! — digo. — Vocé leva o papel de embaixador muito a
sério.

— E verdade — concorda com ar de sobriedade. — Mas, para
ser sincero, a bicicleta foi s6 uma desculpa para eu vir aqui te dar



um oi.

Sinto que estou corando.
— E mesmo?

Ele concorda.

— Fiquei preocupado. Os seniores estdo encarregados da
organizacao do Festival de Outono,

— Fiquei preocupado. Os seniores estdo encarregados da
organizacdo do Festival de Outono, e Wesley ndo apareceu na
escola ontem. Quando perguntei onde ele estava, respondeu que
tinha ficado com vocé e eu ja ia comecar a detona-lo por isso, por
conta da minha obrigagdo como amigo, quando ele me contou
que vocé tinha se machucado. Entdo pensei em vir dar uma
olhada para conferir como vocé esta.

— Puxa — digo —, n&o precisava, sério. Estou bem.

— Devemos ter definicbes diferentes do que é “bem” — diz,
indicando minha mao enfaixada.

— O que aconteceu?

— Uma coisa idiota, na verdade. Foi esse predio velho — digo,
mostrando-lhe a mao coberta.

— Apoiei a mdo numa janela e ela se quebrou. Nao foi nada
demais — completo, os quatorze pontos doendo debaixo da
outra manga. — Vou sobreviver.

Cash toca minha mao com a ponta dos dedos, tdo de leve que
quase nao oucgo seu ruido de jazz e risos.

— Bom saber — diz, soando curiosamente sincero. Ele apoia os
cotovelos no balcao, olhando para a xicara de café. — Entao,
andei pensando...



Alguém pigarreia, interrompendo Cash, levanto os olhos e vejo
Wes parado a meio metro, observando-nos. Ou mais
precisamente, observando fixamente a mao de Cash, que ainda
esta tocando a minha. Eu a afasto.

— Ora, mas isso € uma surpresa — diz ele. Parece recém-saido
do banho, pretinho basico, o cabelo penteado para tras e ainda
molhado, os olhos com delineador.

— Testando sua roupa do Festival de Outono? — provoca Cash.
Wes ignora a alfinetada.

— Estou interrompendo alguma coisa? — pergunta.

— Nao — respondo ao mesmo tempo em que Cash resmunga:
— De forma alguma.

— Cash sé veio trazer a minha bicicleta.

Wesley levanta uma sobrancelha.

— O conselho estudantil parece estar bem mais envolvido do que
antes.

Cash aperta os olhos, mesmo sorrindo.
— Controle de qualidade.

Um tenso momento de siléncio cai sobre nés. Quando fica claro
que Wesley chegou para ficar, Cash desce do banco.

— Por falar nisso — diz —, melhor eu voltar para a Hyde. Deixei
alguns calouros pendurando as fitas e ndo confio naquele bando
trabalhando com escadas. — Ele dirige sua atencdo para
Wesley. — Vocé aparece la mais tarde?

Wes balanga a cabecga.



— N&o da — diz, indicando o andar mais acima. — Preciso ficar
com Jill por um tempo.

Amanh3, fico até mais tarde.

— Seria bom. O orgulho sénior estd ameacado. — Ele se dirige
para a porta. — Obrigado pelo café, Mackenzie.

— Obrigado pela bicicleta — respondo — e pelo papo.
— Quando quiser.

Wesley observa Cash ir embora.

— Vocé gosta dele — diz, em voz baixa.

— Vocé também — digo — Ele € um cara legal.

— Nao é disso que estou falando.

— Eu sei do que vocé esta falando e eu gosto do Cash. Ele &
normal. Quando esta por perto, quase esqueco que eu N&o Sou.

— Eu teria vindo mais cedo — comenta Wes —, mas parece que
meu acesso ao seu territério foi revogado. Alguma ideia do
motivo?

Franzo a testa. Agatha.

— Talvez tenham resolvido que ja estava na hora de me entregar
as rédeas — respondo o mais descontraidamente que consigo.
— Como € que voceé veio, entdo? Dirigindo?

— Para a sua informacao, peguei um énibus.

Tremo sO de pensar. Tanta gente dentro de uma caixa tao
pequena. Mas Wes sempre lidou melhor com contato do que eu.
Afinal, foi ele quem me ensinou a deixar o ruido passar por mim,



como flutuar ao invés de afundar na corrente da vida das
pessoas.

— Conversa e trabalho, criangada. Conversa e trabalho —
chama Berk da outra ponta do balcao. Wesley sorri e passa por
baixo, para o meu lado.

— E ai — pergunta, a voz mais suave —, dormiu bem ontem a
noite?

O teto, as gargulas e a faca de Owen atravessam minha mente
como um flash.

— Comecgou mal — respondo. — Mas depois... — Sinto o rosto
esquentar. — Ouvi seu ruido enchendo minha cabecga, e o
pesadelo meio que se desfez.

— Eu n&o tinha muita certeza sobre o que fazer — diz ele,
servindo-se de um café. — Vocé chamou meu nome.

— Ah — digo, enquanto ele da um gole —, foi porque eu te
matei.

Wes quase engasga com a bebida.
— Foi um acidente — digo. — Eu juro.

— Otimo — diz, batendo com seu ombro no meu, rapidamente
enchendo minha cabeca de rock, baixo e bateria. — Vamos ver
se consigo te manter livre dos pesadelos. — Ele se afasta um
pouco. — Ah, e conversei com a Amber. Pedi para ela me avisar
se o detetive Kinney encontrar alguma pista. Ela me disse que
ele fechou o bico pra valer, mas que vai tentar me manter
informado. Acho que ela pensou que eu queria saber por causa
da Bethany...

Eu quase ja tinha me esquecido da historia deles.



— Sinto muito por ela — digo. Um vazio € um rasgo no mundo.
Fica aberto apenas pelo tempo necessario para sugar alguma
coisa, alguém, e logo se fecha. E, depois que a pessoa se vai...

— Pois é. Bom. Eu ndo entendo o porqué, mas vocé estava certa
sobre 0 o qué — diz Wes. —

Eu passei pela casa dela para ver se alguma coisa aparecia.
— E? — pergunto.

— Com certeza tem alguma coisa la. Na entrada da garagem,
bem ao lado do carro. Nao

— Com certeza tem alguma coisa la. Na entrada da garagem,
bem ao lado do carro. Nao consegui olhar diretamente.

Solto um suspiro de alivio. Nao tinha me dado conta do tanto que
eu precisava que alguma outra pessoa visse os vazios. Neste
minuto, minha mae se aproxima.

— Wesley — diz, em lugar de um “oi’, enquanto pega duas
bebidas de cima do balcao.

Wes volta para o outro lado e acena com a cabeca.
— Oi, senhora Bishop.

Ela parece nervosa, ele, tenso, e me lembro de ele esbravejando
com ela ontem a noite, bem no momento em que o mundo
comegou a oscilar.

O que foi que vocé fez?
Mas, em meio aquele desequilibrio, eu vejo uma abertura.

— Mae, o Wes vai ficar com a Jill por um tempo. Posso ir com
ele?



E a primeira coisa que digo a ela desde ontem a noite, e da para
ver o conflito em sua expressao. Os olhos se movem de Wesley
para mim (ou, pelo menos, para o meu avental, meu colarinho e
meu queixo). Ela ndo quer que eu saia de suas vistas. Se disser
ndo, sua posicao de vila ficara gravada em pedra. Estamos
oscilando a beira de um lugar alto e ingreme, e nenhuma das
duas quer ceder. Parte de mim acha que, depois de ontem a
noite, mamae ja deu o salto, mas estou estendendo-lhe uma
corda, uma chance de escalar de volta o precipicio.

Da para ver que ela quer segurar essa corda, mas algo a impede.
Desconfio que possa ser a voz de Colleen em sua cabeca,
advertindo-a contra as armadilhas de uma criacao tolerante e
estimulando para que se mantenha vigilante.

— N&o sei bem se seria uma boa ideia... — Ela olha em torno do
café, mas Colleen estd a uma hora de distancia daqui, Berk
prefere se manter de fora do nosso drama familiar e papai néo
esta aqui para |lhe servir de apoio. Se estivesse, tenho certeza de
que ele ficaria ao meu lado.

— Pode deixar que eu nao vou permitir que a Mackenzie se meta
em nenhum problema —

assegura Wesley, oferecendo um leve sorriso e uma expressao
franca. Se ele ficou surpreso por eu me convidar para ir com ele,
esta disfarcando muito bem. — Prometo.

Mamae muda de posicao, os dedos tensos segurando as xicaras
de café. Um homem acena para ela de uma mesa do canto.

— Tudo bem — diz afinal, ainda sem olhar para mim. — Mas
esteja de volta em uma hora —

acrescenta. — Para o caso de o movimento aumentar.

— Com certeza — digo, passando por baixo do balcao antes que
ela possa ver o alivio estampado no meu rosto.



— E Mac — chama, quando Wes e eu ja estamos quase na
porta.

— Diga.

Me desculpe. Vejo as palavras quase se formando em seus
labios enquanto ela olha ligeiramente a minha esquerda, mas
nao as pronuncia.

— Uma hora — repete, para enfatizar.
Concordo e saio atras de Wes.
VINTE E UM

— Vocé esta com pressa — diz Wes quando chegamos a
escadaria principal.

— Muito o que fazer, meu caro Wesley.

— Estou intrigado — responde ele. — Mas, sabe, quando eu
disse que estava indo ficar com a Jill, ndo era eufemismo. Nao
gue eu me oponha, € s6 que...

— Tenho duas Histdrias na minha lista — interrompo. — E meus
pais assumiram o papel de vigilantes o fim de semana inteiro.
Precisava de uma desculpa para sair de la e poder ir atras dos
nomes.

— E a isso que se reduz a minha companhia para vocé? —
pergunta ele, fingindo-se afrontado. — Uma desculpa?

Chegamos ao topo da escada, e seguro seu queixo com a mao,
o rock soando pelos meus dedos.

— Se faz vocé se sentir melhor — digo, provocando —, vocé é
uma desculpa muito simpatica.

Ele franze a testa.



— Eu preferiria vibrante, mas da pro gasto.

Faco mencdo de afastar minha mao, mas ele a segura,
apertando de leve contra seu rosto. Ele me olha através dos
cilios negros, com uma expressao insinuante. Mesmo sabendo
que é brincadeira, sinto o calor chegando as minhas bochechas.
Por fim, afasta a propria mao; mas, ao fazer isso, seus dedos
rogcam meu antebrago, e recuo com um tremor.

O flerte de Wesley se desfaz numa expressao tensa.
— Nao acho bom vocé ir cagar.

Suspiro e sigo para a escada.

— Nao tenho escolha.

— Eu poderia fazer isso para vocé.

Balango a cabeca.

— Vocé nao tem mais acesso ao meu territorio.

— Vocé poderia me emprestar a sua chave.

— Nao — respondo apenas, abrindo a porta para o terceiro
andar e saindo para o corredor. —

Eu preciso fazer isso sozinha.

— Espere — pede ele. — Sé um pouco. — Sou obrigada a parar
ao lado do quadro com a paisagem maritima. Minha hora de
liberdade faz tique-taque dentro da minha cabeca. Wes passa

a mao pelo cabelo. — Vocé ja passou por coisas demais. Devia
se permitir um tempo.

— N&o posso — respondo. — O Arquivo n&o pode. Preciso fazer
isso. E 0 meu trabalho. Se ndo puder cagar, ndo mereco ser uma



Guardia. — Eu me dou conta, com uma sensac¢ao pesada, de
que isso € verdade. Preciso provar que posso dar conta, que nao
estou quebrada. Agatha tem duvidas quanto a isso, e, neste
exato momento, eu também tenho. Mas nao posso desistir. Por
mais que eu queira uma vida normal, ndo quero perder isso.
Perder a mim mesma. Perder Wes.

— N&o vou demorar — digo. Quando tiro o anel e o guardo no
bolso, meus sentidos se ajustam ao corredor, a fechadura, que
se torna visivel na dobra do papel de parede, e a vibragcao da
proximidade do corpo de Wesley, que murmura, cheio de vida.

Ele fica sério e tira o proprio anel.
— Entdo vou com vocé.

— E Jill?

Ele acena com a méo.

— E da Jill que estamos falando. Estd com o nariz enfiado em
algum livro. Ela esta pouco se importando se eu estou ali para
fica olhando ela virar as paginas.

— Vocé nao precisa ir — aviso, tirando a chave do pescoco e a
encaixando na parede.

— Mas eu vou — insiste Wesley com naturalidade conforme a
porta para os Estreitos se espalha como uma mancha pelo papel
de parede ao nosso lado. — Olha, entendo que vocé precise
fazer isso, mas foram dias dificeis e ndo quero que vocé entre ai
sozinha, tudo bem? Além disso, eu falei para sua mae que nao
deixaria vocé se meter em nenhum problema, e problema é o
que parece nao faltar por aqui. Portanto, se vocé esta decidida a
entrar nos Estreitos com tudo, eu vou com vocé. — Seu sorriso
torto volta a se revelar. — E se vocé tentar me impedir, bom, eu
sO comego a gritar.



— Vocé nao faria uma coisa dessas — digo com um engasgo.

— Faria, sim. E vocé se surpreenderia com o alcance da minha
VOZ.

— Tudo bem. Pode vir. — Suspiro e giro a chave na porta dos
Estreitos. — Mas nao fique no caminho.

Wes da um passo a frente e para, lembrando-se de algo.

— E quanto a convocacédo? — pergunta. — Vocé néao tinha que
se apresentar?

Hesito.

— Ja fui — digo, hesitante. — Conversei com Agatha ontem a
noite.

— E? Contou sobre os vazios? E sua teoria?

Concordo com a cabeca, esperando que Wes diga que eu devia
ter ficado de boca fechada, mas ndo € o que diz. Ele ndo
conhece Agatha, nao como eu. Para ele, trata-se da assessora.
A autoridade. O Arquivo. Ele provavelmente nao consideraria
manter segredo.

— Ela ndo gostou muito — acrescento.
— Aposto — diz. — O que foi que ela disse?

Vou destrinchar sua vida, momento a momento, para descobrir
sua culpa. Pois vocé provou uma coisa esta noite, senhorita
Bishop: vocé é culpada de alguma coisa. Talvez sejam os vazios,
talvez seja loucura, o que quer que seja, vou descobrir.

— Ela disse que cuidaria de tudo.

— Bom... — Wes esfrega o pesco¢o. — Acho que € um alivio,
nao? Afinal, € a Agatha. Ela vai até o fim desse negdcio, do jeito



que for.

— Isso — digo, abrindo a porta. Tenho a desconfortavel
impressao de que ele esta certo.

Nos dias bons, os corredores sombrios e tortuosos dos Estreitos
me deixam alerta. Hoje, me deixam com os pelos da nuca
arrepiados. Cada pequeno barulho se transforma em som de
passos. O bater de uma porta. Uma voz distante. Meu pulso
acelera ligeiramente, antes mesmo de a porta para o Exterior se
fechar, antes de a réstia de luz que escapa pela fresta entre os
mundos se apagar, langando-nos na escuriddo amenizada
apenas pelo brilho da fechadura.

Meu braco machucado pende ao meu lado, dolorido, € claro.
Procuro me concentrar na tarefa diante de mim em vez de na dor
que ofusca meus sentidos, ameagando me arrastar para um
lugar mais escuro. Quase sinto Owen me prendendo junto de si,
suas maos sobre as minhas sobre a faca...

— Mac? — chama Wes, quase inaudivel.

Sacudo a cabeca para afastar esses pensamentos. Nao posso
permitir me perder aqui, ndo com esses nomes na lista e Wesley
atras de mim. Vem logo as minhas costas, tdo proximo que sinto
a vida irradiando dele como se fosse calor. Wesley se mantém
tenso, como se achasse que eu fosse cair, como se fosse ter de
me segurar.

Dois nomes. Duas Histérias. E tudo. Deveria ser rotina. Uma
onda de raiva me invade. Se nao consigo fazer nem isso, nao
mereco ser chamada de Guardia.

— Estou bem — digo, apertando a mao contra a parede mais
proxima para disfarcar os tremores.

Fecho os olhos com for¢ga por um momento. Segurando o fio do
tempo, faco com que retroceda, e os Estreitos voltam a oscilar na



minha cabeca. Faco com o que o tempo recue até que vejo um
menino aparecer. Ele aparece e logo se vai, o suficiente para eu
saber em qual direcédo seguir. E tudo de que preciso. Um passo
de cada vez, um pé na frente do outro. Eu me afasto e sigo seu
rastro, dobrando a esquina, avancando para cada vez mais fundo
dentro dos Estreitos.

Logo encontro o ritmo de minhas passadas, esque¢o a dor no
braco e 0 murmurio na cabecga repetindo quebrada quebrada
quebrada na voz de Owen.

— Esta vendo? — digo, afastando-me de outra parede. — Eu
falei que estava...

Ja ia dizendo a palavra bem quando, ao fazer a curva, quase vou
de encontro a alguém. O

instinto dispara e eu jogo a forma contra a parede dos Estreitos
antes mesmo de perceber que se trata de alguém bem pequeno
e que sequer reage. Os sapatos da menina balangcam acima do
chdo e ela me olha com olhos arregalados, aterrorizada, as
pupilas vacilando.

Abigail Perry. 8.

Sua expressao € como um banho de agua fria. O feitico dos
Estreitos se quebra, os ecos de pesadelo recuam, e me lembro
de qual € o meu trabalho. Nao € assustar nem lutar, mas retornar.

Para que tudo fique certo.
— Por favor, ndo me machuque — murmura ela.
Eu a coloco com os pés no chao e afrouxo as maos, sem solta-la.

— Me desculpe — digo o mais suavemente possivel. — Eu nao
queria te agarrar. Foi s6 que vocé me assustou.

Ela arregala os olhos um pouco mais, as pupilas estabilizando.



— Eu também estou com medo — diz a menina.
Seus olhos se desviam para Wesley, atras de mim.

— E vocé? — pergunta para ele, e Wes, que sempre foi um
Guardiao do tipo retornar primeiro e conversar depois, ajoelha-se
diante de Abigail e diz:

— Eu também estou, mas a Mac aqui vai nos mostrar a saida.

Ela me olha com expectativa e eu concordo com um aceno de
cabeca.

— E isso mesmo — digo, ainda abalada. — Vamos dar o fora.

Encontro a porta dos Retornos mais proximo e a mando para
dentro. Logo antes de eu fechar a porta — quando o corredor se
enche de luz branca —, penso no dia em que fiquei presa
naquela sala ofuscante e vi minha vida toda passar pelas
paredes ante de comecar a se dobrar, quadro a quadro, levando
consigo meu félego e meu coragdo. Imagino, por um instante, se
€ assim que alguém é apagado.

Mas nao tenho a menor vontade de descobrir.

Dois corredores adiante, nos deparamos com Bentley Cooper.
12. Ele levanta os punhos ao nos ver. O menino é todo pele, 0sso
e medo, e nao deixo de imaginar o tipo de vida breve que teve
para ficar tdo defensivo. A pergunta acalma algo dentro de mim.
Sei que nao deveria ficar especulando — Da costumava ralhar
comigo por essa curiosidade —, mas estou comegando a achar
que ele estava errado. Cuidar e me importar € o que me mantém
humana.

Sei que Owen assombra meus sonhos por eu ser assim — se eu
nao me deixasse tocar pelas coisas, elas ndo poderiam me ferir
—, mas papai pode ter razdo. Ndo € vida a ndo ser que vocé a
sinta.



Levanto as maos como se estivesse me rendendo, e o menino
abaixa as dele. Dentro de minutos ele ja foi conduzido para a luz.
Quando Wes e eu voltamos a pisar no corredor forrado de papel
amarelo do terceiro andar, tanto minha lista como minha cabecga
estdo mais limpas. O

alivio que sinto por dar conta de uma tarefa tdo simples é
lamentavel — espero que Wes nao perceba. Enfio o anel de volta
e me encosto na parede, sentindo-me eu mesma como nao
acontece ha semanas.

— Bom, foi divertido — diz ele, descontraido, enquanto coloca o
proprio anel no dedo. —

Verdade seja dita, eu meio que sinto saudade dos tempos em
que seu territorio era cheio de condenados fortdes e facas. E
vocé se lembra daquele garoto? — completa, nostalgicamente.

Aquele que foi dar uma corrida pelo Coronado?

— Vividamente — respondo, fria. — Eu catei os cacos de vidro
das suas costas. Logo antes de

— Vividamente — respondo, fria. — Eu catei os cacos de vidro
das suas costas. Logo antes de a gente ser detonado por nao
deixar a Equipe cuidar dele.

Wes suspira.

— A Equipe sempre fica com a parte divertida. Um dia... — Wes
hesita, voltando a ficar atento. — Bem, senhorita Bishop, sua lista
esta limpa e sua mae, provavelmente, acha que passamos os
ultimos — ele consulta o relégio — cinquenta e dois minutos
dedicados a uma variedade de atividades nefastas. — Ele estica
o braco e desarruma meu cabelo de leve, o rock tocando em
minha cabeca pelos seus dedos.



— Wes — resmungo, tentando arrumar o cabelo.

— O qué? Estou s6 dando um toque de autenticidade. Seus pais
ja acham que estamos namorando.

— Eu disse para eles que nao. Parece que nao acreditam em
mim.

Wes da de ombros.

— Pouco importa — mente ele. — Isso te rende uma boa
desculpa.

— Vocé nao é s6 uma desculpa, Wes.

— Nao, sou uma bela desculpa — diz, piscando um olho. — Mas
acho melhor ir embora. Ver se a Jill ndo esta tentando pér em
pratica alguma ideia tirada daqueles livros dela. Ela anda
entretida numa onda de piratas recentemente. Fez com que um
dos gatos de Angelli caminhasse por uma prancha improvisada.
— Ele se volta para a escada, mas para a menos de um metro e
me langa um de seus olhares maliciosos. — Mas eu posso voltar
mais tarde... se vocé quiser.

A ideia de uma noite inteira de sono envolvida por nada mais
além de seu ruido faz meu coracédo doer, mas me obrigo a negar
com a cabeca.

— Eles nao vao deixar vocé ficar de novo.
— E quem disse que precisam saber?

— Entrar escondido no quarto de uma garota? — pergunto,
fingindo surpresa. — Isso parece algo que um namorado faria.

O sorriso de Wesley fica ainda maior.

— E sé deixar a janela aberta.



Volto para o café com cinco minutos de sobra, atraindo o olhar de
mamae ao entrar. Se eu estivesse esperando um sorriso, boas
vindas, ou um pedido de desculpas, teria me decepcionado.

O olhar eficiente de mamae, do relégio para mim e de mim para o
reldgio, deixa claro: vai levar muito mais do que uma hora, sem
promessas quebradas, para juntar os cacos da nossa familia.

A primeira coisa que eu faco ao voltar para casa € abrir a janela
do meu quarto (se meus pais perguntarem, posso dizer
tranquilamente que preciso de ar fresco, ja que essa parece ser a
unica maneira de conseguir respirar um pouco), mas, quando
paro e olho para baixo, ndo vejo nenhum jeito de Wes entrar aqui
a noite. Apoio os cotovelos na janela e considero a queda, até
ouvir um grasnido nervoso, € me viro para dar de cara com
mamae parada na porta, olhando para mim como se achasse
que eu ia me jogar.

— Noite bonita — digo, voltando com a cabeca para dentro.

— O jantar esta pronto — diz ela, quase fazendo contato visual
antes de voltar para a cozinha.

Progressos.

Papai tem insistido em cozinhar, como se isso fosse consertar as
coisas. Até preparou meu prato favorito — espaguete caseiro
com almbéndegas —, mas ainda passamos a maior parte da
refeicdo em siléncio, quebrado apenas pelo som de facas e
garfos raspando nos pratos. Papai ndo olha para mamae e
mamae nao olha para mim. Tudo em que consigo pensar —
sentada ali, em siléncio — € que, se minha vida acabasse bem
agora, ficaria esse rastro de destruicdo, um surto de confianca
arruinada, e isso faz com que eu me sinta vazia. Sera que Da
algum dia se sentiu assim?

Antony Bishop era maluco, um criminoso e um babaca egoista
que se preocupava mais com seus segredos e suas varias vidas



do que com a propria familia.

E assim que papai realmente via o pai dele? E Da era isso
mesmo? E 0 que eu sou? Algo que separa a familia em vez de
juntar todo mundo? Ben era o que nos unia. Sera que estamos
enfraquecendo sem ele? Ou sou eu a nos separar?

Na metade do jantar, sinto as letras arranhando a lista de novo e
um aperto no coracao. Peco licenca e escapo para o quarto. Meu
pai me manda deixar a porta aberta, a ordem me seguindo como
um peso.

O siléncio é ainda maior quando estou sozinha, logo preenchido
por comos, por qués e ses.

Como vai a busca de Agatha? Por que alguém esta fazendo
isso? E se a minha teoria estiver errada? Ligo o radio e abro o
papel do Arquivo. Outro nome.

Henry Mills. 14.

Despenco na cama, cobrindo os olhos com o brago bom. Ainda
que eu nao estivesse sendo vigiada, seria dificil dar conta dos
nomes aparecendo nesse ritmo. Espera-se que os Guardides
lidem com eles o mais rapido possivel para impedir que a lista
aumente e para impedir que as Historias escapem e
enlouquecam, pois fica muito mais dificil retorna-las depois disso.
Por outro lado, nao se espera que passem o tempo todo ao pé de
uma porta para os Estreitos, aguardando os chamados. Ainda
assim, ndo € o trabalho nem a vida dos outros que estido na
balanca. Alguma outra pessoa pode ser capaz de deixar 0s
nomes esperando. Nao eu. Nao com Agatha buscando qualquer
sinal de fraqueza.

Sento-me e observo a janela aberta. Sera que Wes realmente
conseguiria entrar? Se sim, sera que eu conseguiria sair?



Em algum momento mamée e papai vao se deitar, deixando a
porta aberta, mas me autorizam a fechar a minha, provavelmente
porgue imaginam que a unica maneira de eu sair € pela janela, e
ninguém seria louco de tentar uma coisa dessas. Ninguém a nao
ser Wesley, aparentemente, que chega perto da meia-noite e
senta no beiral da janela, como se fosse um espectro.

Sem me levantar, olho para ele quando entra no quarto e se
curva dramaticamente, em siléncio, antes de se aproximar de
mim.

— Confesso que estou impressionada — sussurro, a musica do
radio abafando minha voz. —

Pergunte se eu quero saber como vocé fez isso.

— Eu te disse que sabia escalar bem — sussurra de volta. —
Mas nunca que tinha precisado escalar para cima. — Aponta
com o dedo para o teto. — O quarto andar esta vago.

— Bom — digo, ficando de pé —, fico muito feliz por vocé ter
conseguido.

O olhar de Wesley se anima.

— E mesmo?

— E — respondo, enfiando as botas.

Wes franze a testa.

— Vai a algum lugar?

— Suponho que, se vocé entrou, sabe como sair.

— Bom, sim, teoricamente. Mas eu achava que nao ia precisar
tentar até de manha.

— Tem outro nome na minha lista.



— E dai?

Vou até a janela, olho para fora e para cima, avaliando as
paredes de pedra do Coronado.

Nao é uma subida das mais faceis, especialmente com apenas
um braco saudavel.

— Tenho que apaga-lo.

— Mac — sussurra Wes, aproximando-se de mim na janela —,
sou muito a favor da eficiéncia, mas isso ja esta beirando a
obsess&o. E s6 um nome. Deixe para amanha.

— N&o posso — respondo, colocando a perna para fora da
janela.

Ele segura meu cotovelo para me firmar, a batida de sua vida
deslizando pela minha blusa e sob a minha pele.

— Por que nao?

Nao quero mentir, ndo para Wes, mas também nao quero que se
preocupe. Ja estou preocupada o suficiente por nds dois, € néo
ha nada que ele possa fazer agora a ndo ser me mostrar como
subir para o apartamento de cima pela janela.

— Porque é um teste. — O que ndo € uma mentira. Agatha de
fato estda me testando.

— O qué? — Seus olhos escurecem.

— Uma avaliagcdo — digo. — Depois de tudo o que aconteceu,
acho que eles, a Agatha, querem ter certeza... — Desvio os olhos
para a manga da blusa, os curativos aparecendo em torno do
pulso.

— Ter certeza de qué? — interrompe ele, e ouco algo novo em
sua voz. Raiva, e contra o Arquivo. — Caramba, depois de tudo o



que voceé passou, tudo pelo que esta passando...

Passo a perna de volta para o quarto e seguro Wesley pelos
ombros, ficando de olho na porta atras dele, com medo que
alguém ouga o movimento.

— Ei — digo, com cuidado para falar mais baixo do que o som do
radio —, esta tudo bem. Eu nao os culpo. Mas preciso manter
minha lista limpa. Para isso, preciso da sua ajuda.

— E por isso que eles bloquearam o meu acesso para o seu
territério?

Faco que sim e ele espragueja em voz baixa antes de se
recompor.

— Isso que estdo fazendo... — diz Wes, balancando a cabeca
como se quisesse clarear a

— lIsso que estdo fazendo... — diz Wes, balancando a cabeca
como se quisesse clarear a mente. — Com certeza é sb
protocolo. — Ele n&o parece acreditar muito no que esta dizendo,
mas da para ver que gostaria que fosse verdade.

— Com certeza — digo. Quisera eu acreditar também.

Ele sobe na janela, segurando o peitoril. Apds respirar fundo, diz:
— Tem certeza de que consegue subir?

— Eu me viro — respondo com segurancga.

— Mac-

— Eu consigo, Wes. E sé me mostrar o que fazer.

Ele senta no peitoril e levanta uma perna, apoiando o sapato na
madeira enquanto se agarra a janela aberta sobre sua cabeca.
Depois, com um movimento fluido, levanta e fica de pé para o



lado de fora. Mantém uma mao na janela, como apoio, enquanto
vai chegando para o lado; tira o pé da janela e se apoia num
ressalto pequeno de pedra, saindo de vista. Quando boto a
cabeca para fora, vejo que esta escalando a lateral do Coronado,
usando cada pequeno ressalto da parede até chegar a janela
aberta, uns trés metros acima. Ele se ergue para a janela e senta
la, cotovelos nos joelhos, olhado para mim la de cima.

— Me diga que isso € mais divertido do que parece — brinco.

— Muito mais — responde ele enquanto respiro fundo e piso
para fora da moldura, seguindo seus passos. Sinto uma dor
aguda no brago quando agarro a base da janela para me apoiar,
de olho nos ressaltos de pedra que estao entre mim e o quarto
andar. Nao sao lisos nem planos, mas irregulares, desgastados
pelo tempo e pelo clima, assim como as gargulas do teto. Cada
um fica num ponto entre um tijolo e um bloco cinza; quando
seguro o primeiro, uma pedrinha se solta e cai rapidamente ao
longo da parede.

Eu vou morrer. Sempre achei que se alguma coisa do Coronado
fosse me matar, seriam os elevadores, s6 que nao. Vai ser isso
aqui.

Respiro fundo, tiro o pé do peitoril e piso numa das pedras. Faco
forca para nao olhar para baixo; em vez disso, concentro-me no
numero de pedras que me separam da seguranga, e faco uma
contagem regressiva. Qito... sete... seis... cinco... quatro... trés...

— Nao é tao ruim — digo quando me aproximo de Wes.
... Dois... um.

E € quando os dedos do pé se apoiam num pouco de musgo e
eu escorrego, perdendo o equilibrio antes que uma mao me
agarre com forca pelo pulso ruim. A dor corta meu braco,
repentina e brilhante; minha visao falha, o apagao se aproxima.
Wesley diz alguma coisa, mas sua voz parece distante, até sumir



completamente. Sinto a escuriddo me envolver, tentando me
arrastar para baixo, mas agarro a mao de Wes e o som pesado
de bateria de seu ruido.

Concentro-me naquilo, ndo na estranha sensacéao de distancia ou
na impressdo de que o tempo rola como uma pedra. Presto
atencao na musica até voltar a ver a parede diante de mim, até
ouvir as palavras de Wesley implorando para que eu lhe estenda
a outra mao.

E, do nada, o tempo volta a andar. Agarro seu brago com as duas
maos e ele me puxa para cima e pela janela. Caimos juntos no
chdo do apartamento vazio e ficamos ali por um momento,
respirando de alivio.

— Viu? — diz Wes, ofegante, rolando de costas pelo chao de
madeira. — Foi divertido.

— Precisamos urgentemente reavaliar o que vocé considera
diversdo. — Eu me coloco sentada devagar, gemendo, fico em
pé e olho o apartamento ao redor, ou pelo menos tento. Esta
escuro como breu. A unica luz vem da rua, pela janela, mas da
para saber que nao tem nada aqui. Sinto aquela sensacido de
vazio, de espaco oco, ecoando pelo apartamento, e o unico sinal
na poeira claramente é o da passagem de Wesley, quando veio
ha pouco. Ele se limpa e me guia pela carcaga do quarto andar.

— Esta vazio ha quase dez anos — explica. — Mas vocé vai
gostar. De acordo com as paredes, a ultima pessoa que morou
aqui tinha, pelo menos, uns cinco gatos.

Sinto um arrepio. Odeio gatos, e Wesley sabe. Foi ele que me
encontrou sentada no chio, do lado de fora da casa de Angelli,
apos ser atacada por uma horda deles.

— Entdo, quem estamos procurando? — pergunta Wes, indo
para a porta da frente.



— Henry Mills. Quatorze anos.

— Espléndido — diz Wes, abrindo a porta e nos banhando na luz
do corredor. — Talvez, se dermos sorte, ele queira arrumar uma
briga.

Wesley tem seu desejo atendido.

No pouco tempo que Henry esta fora, ja desgarrou o suficiente
para, ao nos ver, enxergar alguma outra coisa de que tem medo
— da policia, no caso —, e Wes e eu acabamos perseguindo-o
por metade do territério até conseguirmos encurrala-lo. Nao é
dos retornos mais delicados — nods o arrastamos, esperneando e
gritando, até a porta mais proxima —, mas o trabalho esta feito.

Sao0 quase trés da manha quando voltamos para o quarto andar
e enfrentamos a descida aterrorizante para o meu quarto, dessa
vez sem nenhum incidente. Eu me afundo na cama, exausta.
Wesley se aproxima da cadeira, mas eu seguro sua mao, a
musica me atravessando flamejante, e o puxo para a cama. Solto
sua mao e me afasto para abrir espaco. Ele hesita por um
momento, os joelhos encostados no colchao.

— Camas sao para namorados — diz.

— E para pessoas que nao gostam de dormir em cadeiras —
respondo. Algo parecido com tristeza passa por seu olhar antes
que sorria, acomodando-se no edredom ao meu lado. Ele apaga
a luz da mesa de cabeceira e ficamos ali, deitados no escuro,
separados por apenas alguns centimetros. Ele me oferece a mao
€ eu a pego, ele pressiona a minha palma contra a propria
camisa. Seu ruido se derrama sobre mim, forte e bem-vindo.

— Boa noite, Wesley — murmuro.
— Durma bem — murmura ele de volta.

E, de algum jeito, é o que eu faco.



VINTE E DOIS

— E um fardo pesado de carregar — diz Roland, devolvendo-
me a foto —, mas ser da Equipe vale a pena.

Olho para a foto de Da e sua parceira, Meg. Nao consigo
imaginar duas pessoas combinando tanto quanto eles; tao
proximos que quase se tocam, mesmo sem estarem usando
os anéis de prata. E isso que o amor significa para gente
como nés? Ser capaz de compartilhar o espaco? Sem
nossos anéis, ficamos com o coragcao na mao. Nossos
pensamentos, desejos e temores. Nossas fraquezas. Nao
suporto a ideia de alguém vendo as minhas.

— Como? — pergunto. — Como pode valer a pena? — Passo
o polegar pelo rosto de Da. Este nao é o Da que eu conheci.
Meu Da tinha muito mais rugas e nunca ficava relaxado
assim. O meu Da esta debaixo da terra ha seis meses. —
Deixar as pessoas se aproximarem, amar. E um desperdicio.
No final, s6 serve para doer mais quando as perdemos.

Roland encosta-se a uma prateleira, as datas de uma Histéria
logo acima de seu ombro. Olha para além de mim, os olhos
cinza fora de foco.

— Vale a pena — diz ele — ter alguém de quem vocé nao
esconde nada. O peso dos segredos e das mentiras é grande
e so6 tende a piorar com o tempo. A gente levanta um muro
para deixar o mundo de fora.

Nosso parceiro de Equipe é uma pequena parte do mundo
que deixamos entrar. Vale a pena. Um dia, quando vocé
estiver cercada por esses muros, vocé vai ver.

Quando eu acordo, Wesley ja ndo esta mais la.

O que é bom, pois mamae esta andando pelo meu quarto,
fechando a janela, arrumando pilhas de papel, recolhendo pecas



de roupa suja do chio. Aparentemente, a privacidade voou pela
janela junto com a confianca. Ela diz para a mesa que esta na
hora de levantar, fala para a roupa suja em suas maos que o café
esta pronto. Parece que recuamos um passo.

A lista do Arquivo esta debaixo do telefone, na minha mesa de
cabeceira, e quando vou conferi-la, vejo que tem uma mensagem
de Wesley no celular.

Sonhei com trovoadas. Vocé sonhou com shows de rock?

Na verdade, nao sonhei com coisa nenhuma, € a sensacao em
meus 0ssos de um sono sem

Na verdade, ndo sonhei com coisa nenhuma, e a sensagao em
meus 0ssos de um sono sem sonhos € gloriosa. Sem pesadelos.
Sem Owen. Olho para meu brago e me pergunto como isso péde
ir tdo longe. Sinto-me muito mais proxima da sanidade depois de
umas poucas horas de descanso.

Estou prestes a responder quando vejo uma conversa com
Lyndsey. Uma que eu nunca tive. E

de sabado a noite, quando mamae botou o remédio na minha
agua e Wes ficou aqui pela primeira vez.

Terra para Mac!
Terra para Mac!
O cara mais GOSTOSO do mundo esta na cantina.

Preciso de vocé acordada para que vocé possa apreciar
indiretamente.

Ele estd carregando um estojo de violino. UM ESTOJO DE
VIOLINO.

*morri*



Desculpe, mas a Mac esta dormindo.

Entdo, como ela esta escrevendo?

Ela virou a sonédmbula do celular?

Al.

E O GAROTO DO DELINEADOR?

O proéprio.

Ela carregou o celular para vocé. Espero que valha a pena.
Eu também espero.

Quase acho graca, mas sinto um noé se formar no estdbmago. Vale
a pena.

Ser da Equipe vale a pena, ecoa Roland.

Coloco o telefone de lado e comeco a me vestir. O corte na
minha mao esta cicatrizando bem.

Meu antebrago, por outro lado, estda me matando depois das
aventuras de ontem a noite, e receio ter arrebentado os pontos.
Dobro o braco com cuidado e fago uma careta de dor, entdo dou
uma olhada na lista. Ja tem outro nome la.

Penny Ellison. 13.

— Mackenzie — maméae me chama da porta. Os olhos estéo
guase na minha bochecha. —

Vamos nos atrasar.
— Vamos? — pergunto.

— Vou te levar para a escola.



— De jeito nen...

— Mackenzie — adverte ela — Nao € negociavel. E antes que
VOCE€ corra para o seu pai, saiba que a ideia foi dele. Ele n&o quer
vocé de bicicleta com o braco nessas condigdes, e eu concordo.

Agora fica claro que eu nao deveria té-los deixado sozinhos na
mesa ontem a noite. Seria 6timo se pudesse eliminar Penny da
lista antes de ir para a escola.

Termino de me aprontar e des¢o atras de mamae. Ja estamos
saindo pela portaria quando Berk aparece no patio e acena para
ela, falando algo sobre uma emergéncia com a maquina de
espresso.

Olho para Dante e me aproximo do bicicletario.
— Eu poderia...
— Nao — diz minha mae. — Fique aqui. Volto rapidinho.

Suspiro e me encosto no muro do patio, mexendo no
esparadrapo na palma da minha mao. A sombra de alguém
passa por mim e logo vejo Eric sentado no muro baixo, a meio
metro de mim, um copo de café para viagem apoiado no joelho.

— Eu n&o sabia sobre o Roland — digo.

— Eu nao contei — responde ele. Dou uma olhada em Eric.
Parece cansado, mas ileso. —

Agatha esta terminando com os membros da Equipe.
Engulo em seco.
— Quanto tempo ainda tenho?

~

— N&o muito — responde, dando um gole no café. — Vocé é
inocente, senhorita Bishop? —



Hesito, mas assinto. — Entao por que se recusou?
— Fiquei com medo de falhar na avaliacao.
— Mas vocé acabou de dizer...

— Uma avaliacdo mental — esclare¢o. O siléncio cai entre nos.
Depois de um minuto, pergunto: — Alguma vez vocé ja quis que
as coisas tivessem sido diferentes?

Eric me olha, ressabiado.

— Sinto-me honrado por servir ao Arquivo — responde. — E o
que me da um proposito. — E

entdo relaxa um pouco. — Houve momentos em que vacilei.
Quando achei que talvez eu fosse preferir ser normal. S6 que,
ainda assim, o fato é que isso é o que fazemos; esta no nosso
sangue.

E quem somos. N&o nos ajustariamos a normalidade mesmo que
quiséssemos. — Ele suspira e levanta. — Eu poderia dizer para
vocé ficar longe de encrencas — diz —, mas parece que 0sS
problemas sempre acabam te encontrando, senhorita Bishop.

Mamae volta com dois copos para viagem e, por uma fracao de
segundo, ao me estender o café, finalmente me olha nos olhos.
Entao vé o homem de pé ao meu lado.

— Bom dia, Eric! — diz, animada. — Como esta o café?
Ele sorri para ela com toda a simpatia.

— Vale a pena atravessar a cidade por ele, senhora — responde,
antes de sair andando pela calgada.

— Eric ja virou frequés — explica mamae enquanto vamos para o
carro.



— Aham — respondo secamente. — Ja tinha o visto por ai.

Maméae tem a consideracao de me deixar a um quarteirao e meio
da escola e fora do campo de visdo do estacionamento. Quando
o carro se afasta, olho para o brago, esperando poder passar o

dia sem nenhum incidente. Talvez Eric tenha razdo. Talvez a
normalidade n&o seja para nds, mas eu estaria disposta a fingir.

Vejo Cash apoiado no bicicletario, com um café e um sorriso.
Cash, que sempre faz com que eu me sinta normal. Porém, no
momento em que me aproximo, percebo que tem algo errado.

O cabelo escuro desce pelo lado do rosto, mas nao esconde por
completo o corte ao lado do olho ou 0 hematoma no queixo.

— Parece que ndo sou a unica que andou se machucando —
digo. — Futebol? Ou vocé e Wes subiram no ringue para alguns
rounds?

— Nada disso — responde. Mas nao parece muito disposto a
falar.

— Ah, vamos la — digo, pegando o café fresco que ele me
oferece. — Eu te contei minha histéria desastrada. Seria justo
vocé me contar a sua.

— Quem dera eu pudesse — diz ele, franzindo a testa. — Mas
nao tenho muito certeza do que aconteceu.

Fico séria e dou um gole no café.
— O que vocé quer dizer?

— Bom, eu estava voltando da sua casa ontem, indo para o
ponto de 6nibus, mas o dia estava tao bonito que eu resolvi ir
caminhando. Ja estava quase chegando a escola quando, do
nada, houve uma explosao atras de mim e, antes que eu



pudesse me virar para ver o que era, alguém me puxou com toda
a forca para tras.

O café amarga na minha boca.

— Foi doido — diz. — Num minuto, la estava eu cuidando da
minha vida e, no outro, estava caido na calcada. — Ele aponta
para o corte ao lado do olho. — Bati num banco quando estava
caindo. Nao fiquei apagado mais do que um minuto ou dois, mas,
quando levantei, ndo havia ninguém por perto.

— Como foi o som? — pergunto devagar. — O barulho atras de
VOCE.

— Foi alto, feito uma batida, algo rasgando ou uma ventania. E,
tipo uma ventania. E essa nem € a parte mais estranha. — Ele
fecha os dedos no copo. — Vocé vai achar que eu estou maluco.
Cara, eu estou achando que fiquei maluco. Mas juro que tinha
um sujeito andando a uns poucos passos atras de mim logo
antes de acontecer. Achei que tivesse sido ele que me puxou,
mas, quando eu me recuperei, ele ndo estava la. — Ele se
endireita e ri. — Meu Deus, estou parecendo um doido, né?

— Nao — digo, apertando o copo de papel. — Nao esta, nao.

Um som de algo se rasgando, uma forca suficiente para jogar
Cash de costas e nenhum traco visivel? Todas as marcas de um
vazio. Sera que o homem atras dele era da Equipe? Ou uma
quarta vitima?

— Como era o outro cara?
Cash da de ombros.
— Parecia normal.

Franzo a testa. Nao faz sentido. Se alguém tentou atacar Cash,
entdo esta pessoa ndao conseguiu, € nem vejo motivo para ataca-



lo, para comecar — n&o quando eu estava trancafiada.

Esse crime n&o teria nada a ver comigo, dessa vez. Entao, qual o
motivo?

— Vocé viu mais alguém, além do outro cara? — pergunto, me
aproximando dele.

Ele balanga a cabeca e eu seguro seu brago, seu ruido cantando
através de mim.

— Sera que vocé consegue se lembrar de qualquer coisa antes
de acontecer? Qualquer coisa mesmo?

Cash baixa o rosto e olha para o chao.
— Vocé.

Recuo de leve.

— O qué?

— Eu nao estava prestando ateng¢ao porque eu estava pensando
em vocé. — Meu rosto fica quente quando ele sorri, disfarcando.
— A verdade € que eu ndo consigo parar de pensar em voce.

Entdo, do nada, Cash segura meu rosto nas maos e me beija.
Seus labios sao quentes e suaves, minha cabeca se enche de
jazz e risadas; por um instante, sinto a dogura, a seguranca e a
simplicidade. S6é que minha vida ndo tem nenhuma dessas
coisas e me dou conta, no final do beijo, que ndo quero fingir
nada disso — que existe somente uma pessoa que eu gostaria
que me beijasse assim.

Alguém assobia perto do portao, outra pessoa solta um viva, e eu
me afasto bruscamente.

— Nao posso — digo, o rosto queimando. Sinto como se todo
mundo no estacionamento estivesse olhando para nos.



Cash recua imediatamente, tentando ndo parecer ressentido.
— E 0 Wes, néo é?

Sim.

— E a vida.

— Que abrangente — diz, encostando-se de novo ao bicicletario.
— E muito mais facil odiar alguém.

— Mas, sou eu. Olha, Cash, vocé é incrivel. E doce e inteligente,
me faz rir...

— Assim eu pareco legal mesmo.

— Vocé € — digo, dando um passo para tras. — Mas a minha
vida, neste exato momento, esta... complicada.

Cash concorda.

— Certo. Entendido. E, quem sabe? — Diz, animando-se —
Pode ser que um dia fique mais simples.

Consigo sorrir de leve. Talvez.

Alguém entao chama seu nome, e o rosto dele se ilumina quando
ele vira e responde, e € como se nada houvesse acontecido. Eu
me pergunto se ele também tem algumas mascaras.

Talvez todo mundo tenha.

Wes aparece poucos minutos depois, em seu uniforme preto e
dourado de aluno sénior, parecendo ter passado o fim de semana
na piscina e nao escalando as paredes do Coronado,

afastando os meus pesadelos. Cash se envolve numa conversa
com um grupo proximo, quando Wes esbarra seu ombro no meu
e pergunta, sussurrando:



— Sem pesadelos?
— Sem pesadelos — respondo.

E esse € um motivo para me sentir grata. E um progresso;
pequeno, uma fragcdo, mas € alguma coisa. Sou eu me agarrando
ao caminho de volta a sanidade.

O sino toca, e todos seguimos para o portdo. O que quer que
seja o Festival de Outono, ele estda comecando a tomar conta do
campus. A estrutura ja esta espalhada em trechos de grama
entre os prédios; enormes fitas pretas, verdes, prateadas e
douradas estao enroladas, a espera, e todo mundo parece
estranhamente animado para uma segunda de manha.

Cada momento sem vigilancia, sem supervisdo e sem o0s
lembretes constantes de que eu nao estou bem faz com que eu
me sinta mais préximo do normal. As dez e meia, na aula de
Teoria Literaria, ja me sinto bem mundana. Entdo a sra. Wellson
arrasta o giz pelo quadro e o barulho é muito intenso, como metal
na pedra.

Metal na pedra, penso. E no momento em que penso, meu corpo
fica rigido e paralisado. O

resto da sala continua normal. A sra. Wellson continua a falar,
mas a voz dela, subitamente, parece abafada e distante. Tento
mexer a caneta na minha mao, o desespero come¢ando a se
infiltrar, mas a mao se recusa. Todo 0 meu corpo se recusa.

— Vocé achou mesmo — diz uma voz atras de mim — que uma
sonequinha seria o bastante para te deixar inteira, do jeito que
vocé esta quebrada?

Nao. Fecho os olhos. Vocé nao é real.

Mas passado um momento, sinto os bracos de Owen envolvendo
meus ombros, sinto sua mé&o percorrer a linha que ele abriu no



meu braco.
— Tem certeza?

Ele pressiona meu braco. A dor corta minha pele, o ar fica preso
na garganta e me levanto com um pulo, o corpo descongelando
de repente. A turma inteira se vira para olhar para mim.

— Senhorita Bishop? — chama a Sra. Wellson. — Algum
problema?

Murmuro alguma coisa sobre passar mal, pego a mochila e
disparo para o corredor, chegando ao banheiro bem a tempo de
vomitar. Meus ombros tremem enquanto devolvo o café da
manha e mais os dois copos de café; em seguida, eu me apoio
no cubiculo e encosto a testa nos joelhos.

Isso nao deveria estar acontecendo. Eu deveria estar ficando
melhor.

Vocé achou mesmo que uma sonequinha seria o bastante para te
deixar inteira, do jeito que vocé esta quebrada?

Meus olhos comecam a arder e eu os fecho com forca, mas
algumas lagrimas ainda escapam pelas bochechas.

— Ressaca? — pergunta uma voz do cubiculo ao lado. Safia. —
Enjoo matinal? — Faco forgca para abrir os olhos e para me
levantar. Ela sai do cubiculo e vai até a pia, completando: —

Transtorno alimentar?

Lavo a boca e ela se aproxima, sentando-se na bancada com um
pulo.

— Comida estragada — minto casualmente.

— Sem graca — diz, pegando uma pequena caixa de balas de
menta e me oferecendo uma. —



Sempre digo para o Cash que ele ndo deveria comprar aquele
café barato da esquina.

Sinceramente, quem sabe o que aquilo leva? Mas acho que nao
deixa de ser uma gentileza.

— Tenho certeza de que ele s6 esta fazendo o trabalho dele —
resmungo, jogando agua no rosto.

Safia revira os olhos. Ela desce da bancada e se vira para sair.
— Safia — digo quando ela esta na porta. — Obrigada.

— Pelo qué? — pergunta, torcendo o nariz. — So te dei uma bala
de menta. Tipo, foi apenas um gesto educado, so isso.

— Bom, obrigada pelo gesto educado, entao.
O canto de sua boca se move e ela vai embora.

No momento em que a porta se fecha, apoio minhas costas na
parede ao lado da pia e abraco as costelas para que parem de
tremer. Quando penso que as coisas nao podem piorar, sinto o
arranhar das letras no bolso. Tiro o papel do Arquivo do bolso
enquanto um segundo nome —

Rick Linnard. 15. —, aparece escrito debaixo de Penny Ellison.
13.

Dois nomes e ainda ndo estamos nem no almoco. Sera que
Agatha esta fazendo isso de propésito? Ela iria tdo longe assim
para provar que esta certa? Nao sei. Nao sei mais no que
acreditar. Mas ndao importa como os nomes vao parar 1a; tenho
que dar conta deles. Além disso, limpar a lista € a unica coisa
sobre a qual ainda tenho controle. Minha mente gira. O sino do
comeco das aulas toca ao longe. Boa Forma. Vou faltar. Agora ja
sei onde fica a porta mais proxima para os Estreitos. O unico
problema é que minha chave nao vai funcionar. Nao € meu



territorio. E com o acesso de Wesley ao meu territério revogado,
mesmo que ele me deixe entrar no dele, ndo tenho como passar
pela divisoria.

Tiro um lapis da mochila e abro o papel sobre a pia, batendo com
a borracha varias vezes na superficie antes de, finalmente,
escrever uma mensagem.

Solicitando acesso ao territério adjacente: Escola Hyde.

Fico em pé junto a pia e olho para o papel, esperando ansiosa
por uma resposta. Calculo o tempo que vou levar para chegar até
a porta, atravessar o territério de Wesley até o meu, encontrar e
retornar Rick e Penny.

A resposta chega entdo. Uma unica palavra horrivel: Negado.

Nao esta assinado, mas reconheco a letra de Agatha. Sou
tomada pela frustracdo e bato na coisa mais proxima da minha
mao, que é o suporte de metal das toalhas de papel. O objeto cai
fazendo barulho no chao.

— Mackenzie? — chama uma voz do corredor. Viro € me deparo
com uma mulher. Tem a mesma aparéncia que no hospital, do
rabo de cavalo desgrenhado as calgas, mas trocou o cracha que
dizia Psicologa por outro que diz Conselheira da Escola Hyde.

— Dallas? — pergunto, amassando o papel do Arquivo antes que
ela veja. A solicitacdo e a resposta se desfazem, mas os nomes
continuam no lugar. — O que vocé esta fazendo aqui?

— A gente tinha um acordo, lembra? — Ela se abaixa para pegar
a caixa amassada de toalhas de papel e coloca-la de volta na
beira da bancada. — Achei que fosse te encontrar no Centro de

Boa Forma, mas encontrei com a sra. Graham e ela me indicou
essa direcdo. Esta tudo...? — Ela hesita e eu agradego por nao
precisar responder a pergunta quando € ébvio que nio, que nao



esta tudo bem. — Vocé precisa de um momento? — Faco que
sim e Dallas sai para me esperar do lado de fora.

Olho meu reflexo no espelho. Olhos azuis cinzentos me encaram
de volta — os olhos de Da

—, mas a expressao firme deles deu lugar a incerteza, o azul
tornado mais brilhante pelo vermelho ao redor. As rachaduras na
mascara estdo aparecendo. Jogo agua no rosto para esfriar e
desfazer qualquer sinal das lagrimas, aliso o papel do Arquivo e o
dobro para guarda-lo no bolso da camisa.

Minutos depois, quando saio para o corredor, pelo menos pareco
uma aluna junior normal.

Dallas come uma maca e finge interesse por um cartaz do
Festival de Outono na parede. Cash esta na frente, no meio da
foto, usando orelhas de gato, segurando uma aluna sénior com
uma mao e um tubo de faiscas de artificio com a outra.

— Quando combinamos a terapia — digo, puxando as mangas
por cima das maos —, eu nao tinha me tocado de que seria com
VOCE.

— Isso é um problema? — pergunta ela, jogando o resto da
maca na lixeira mais proxima. —

Porque ou € comigo, ou com um coroa chamado Bill que é legal,
mas meio fedido.

— Prefiro vocé.

— Boa escolha — diz Dallas, saindo pelas portas para atravessar
o patio. Os materiais do Festival de Outono estao espalhados por
toda parte e temos que desviar deles para chegar ao Centro de
Boa Forma.



— Eu s6 ndo sabia que vocé trabalhava aqui também — digo
quando entramos no prédio. Em vez de seguir para os armarios,
ela me leva por um corredor com varios escritorios.

— Na maioria das noites e aos finais de semana, pertenco ao
hospital — explica ela quando chegamos a uma sala com o home
dela na porta e entramos. Tem uma cadeira, um sofa e uma
mesinha de café. — Durante os dias da semana, fico aqui.
Enquanto estivermos nos encontrando ficarei no lugar de sua
aula de Boa Forma, ja que estaremos de fato cuidando da sua
boa-forma, sé que de outro tipo.

— E por quanto tempo vamos nos encontrar?

— Acho que isso vai depender de vocé. — Ela se acomoda na
cadeira e pega um caderno de cima da mesinha. — Como vao os
ferimentos de batalha?

— Cicatrizando — digo ao me sentar.
— E vocé, como esta?

Como estou? Trés, talvez quatro, pessoas foram arrastadas para
0 vazio por minha causa; minha unica teoria para explicar o
motivo esta se desfazendo, a assessora do Arquivo esta decidida
a me considerar incapaz e meus pesadelos estdo se tornando
reais. SO que € claro que nao posso contar nada disso para
Dallas.

— Mackenzie?

— Ja estive melhor — digo baixinho. — Acho que posso estar
pirando. — E a coisa mais honesta que digo em voz alta ha dias.

Ela franze a testa de leve.

— Ainda tendo pesadelos?



— Atualmente, tudo parece um pesadelo — respondo. — Eu so
queria acordar.

VINTE E TRES

Quando chego para o almoco, todos ja deixaram as bandejas
empilhadas nos bragos esticados do Alquimista e estao sentados
em circulo, conversando sobre o Festival de Outono. Fico
surpresa ao ver Safia nos degraus, o braco de Amber
entrelagado ao dela, como se uma estivesse tomando a outra
como refém.

— Oi, sentimos sua falta na aula de Boa Forma — cumprimenta
Cash quando subo os degraus. — O que aconteceu?

— Tive uma reuniao — respondo, sentando-me no espaco entre
Amber e Gavin. Comec¢o a comer, os graos de arroz caindo pelos
dentes do garfo. — O que foi que eu perdi?

— Vejamos — diz Gavin, que, em geral, passa a aula de Boa
Forma deitado num banco de musculacdo, observando o
pessoal. — Amber tentou ensinar ioga para Cash, Wesley foi
lutar boxe e Saf ficou azarando um garoto sénior que estava
correndo na pista e quase caiu de cara no chao.

Safia joga a lata de refrigerante vazia nele.

— Pena ter perdido isso — digo, com um meio sorriso. Em
seguida, diante de seus olhos dourados me lancando chispas
mortais, completo: — Quero dizer, isso tudo. N&o estou
conseguindo visualizar Cash fazendo todas aquelas poses.

— Saiba que consigo fazer uma saudacao ao sol bem razoavel.
— Ele fica em pé e faz uma demonstracdo de algo que pode
lembrar vagamente um exercicio de ioga. Todo mundo ri e
aplaude, mas Wesley olha para mim do outro lado do circulo com
uma expressao inquiridora, entao tiro o celular da mochila e
mando uma palavra para ele.



Terapia.

Cash voltou a se sentar sob uma salva de palmas e o grupo
comeca a conversar mais uma vez sobre o Festival de Outono.

— O que é esse festival, exatamente? — pergunto.
— E s6 um baile — diz Wes.
— S6 um baile? — pergunta Cash, fazendo-se de ofendido.

— E o que da o tom para o resto do ano inteiro — acrescenta
Safia.

— E a festa oficial do retorno as aulas — explica Gavin. —
Amanha a noite. E sempre no dia 1° de setembro, e a turma dos
seniores fica encarregada de organizar tudo.

— E vai ser um estouro — diz Cash. — Vai rolar musica, comida
e danca, e a gente vai fechar

— E vai ser um estouro — diz Cash. — Vai rolar musica, comida
e dancga, e a gente vai fechar a noite com fogos.

— Claro, estamos na Hyde — interrompe Safia —, entdo os
trajes sao bem rigorosos. A maioria das pessoas sO usa O
uniforme.

— Mas nao tem regras para cabelo ou para maquiagem —
completa Gavin. — Tem gente que acha que é um concurso para
ver quem consegue ficar mais esquisito sem sair do codigo de
vestuario.

— No ano passado, Saf e Cash vieram de cabelo azul claro —
conta Amber. — E Wes aceitou o seu eu gotico interior.

— E sério? — pergunto. Wesley pisca para mim e eu rio. — No
consigo imaginar uma coisa dessas.



— Doido, né? — diz ela. — Bom, de qualquer modo, vocé pode
se cobrir de bijuteria maluca e fazer uma maquiagem bizarra,
talvez até usar uma legging neon.

— E sensacional ver todo mundo virando uma versdo esquisita
de si mesmo — diz Gavin.

— Vocé vem, certo, Mackenzie? — pergunta Amber.
Balancgo a cabeca.

— Lamento, mas acho que nao. — Estou bem certa de que
minha prisao domiciliar ndo inclui uma brecha para festas no
colégio.

— Ei — indaga Gavin —, esta tudo bem?

— Por que néo estaria? — pergunto.

— Disseram que vocé teve que sair da sala.
Wesley fica com uma expressao preocupada.
— Vocé esta bem?

— Nossa — digo, virando os olhos para Safia. — As noticias
chegam rapido mesmo por aqui.

— Nao olhe para mim — reage ela. — Para falar sobre isso, eu
teria que me importar, e eu ndo dou a minima. Mas ouvi alguma
coisa sobre vocé e Cash hoje de manha, na frente do...

— O que aconteceu? — interrompe Amber. — Na aula?
— Nada — respondo. — S6 nao me senti bem e tive que sair.
— Café podre do Cash — provoca Saf.

— Oi — reage ele. — S6 compro gourmet.



— O bar da esquina nao vende gourmet, vocé sabe muito bem.

Saf e Cash comecam a se bicar, mas Wes nao desiste tao facil
do assunto. Vocé esta bem?, pergunta apenas com os labios do
outro lado do circulo, olhando para mim com atengcdo. Forgco um
aceno de cabeca para dizer que sim. Ele parece desconfiado,
mas Cash se volta para ele e pergunta:

— Ja resolveu se vocé vai com a Elle, a Merilee ou com a
Amber?

Wesley, ainda olhando para mim, diz:

— Nao vou com nenhuma delas.

Safia se surpreende.

— Wesley Ayers? Desacompanhado?

Ele da de ombros e finalmente volta a atengao para grupo.

— Na&ao quis escolher s6 uma e privar as demais da minha
companhia. — Ele sorri enviesado quando fala, mas nao parece
sincero.

— Ninguém vai levar ninguém — anuncia Amber. — Vamos em
grupo.

— Que grupo o qué! — retruca Safia. — Eu ja tenho companhia.
— Vocé andou dando duro para conseguir uma — provoca Cash.

Saf joga um livro nele. Quase acerta Gavin, e o resto do almogo
vira uma confus&o de conversas, discussdes e preparacao para o
festival.

Praticamente nao ouco nada do que estao dizendo.

Quando toca o sinal, escrevo um novo pedido para o Arquivo.



Que também é negado.
— Desde quando a Safia resolveu participar do Patio?

Caminho ao lado de Amber para a aula de Fisiologia, nossos
sapatos ecoando pela entrada de marmore do prédio de ciéncias.

— Ah, a migragdo — diz Amber, divertida. — Uma respeitavel
tradicdo, na verdade. Saf sempre comeca o ano decidida a ficar
popular, subir na escala social, criar uma comitiva de
admiradores. Sabe-se la por que, boa parte do primeiro e do
segundo ano vai atras, até que ela se da conta de uma coisa.

— De qué?
Amber sorri e levanta o queixo.

— De que o Patio, na verdade, € mais legal do que qualquer
outro pessoal que ela possa encontrar na Hyde. Em geral, ela
chega na época do Festival de Outono, e damos as boas-vindas
como se ela nunca tivesse saido. Tenho certeza de que ela
preferia esquecer isso, mas jamais vai admitir que, na verdade, o
que ela quer é ficar perto do Cash.

E tenho certeza de que Wesley ndo tem nada a ver com isso,
penso, quando Amber me fita com os olhos apertados.

— E por falar no Cash... — comeca.

— Alguma pista nova sobre o caso do juiz Phillip? — pergunto,
mudando de assunto da maneira mais Obvia possivel. — Ou da
Bethany? — Amber suspira, mas morde a isca e balanca a
cabeca.

— N&o vejo papai tdo estressado assim ha muito tempo.
Passaram mais um caso para ele neste fim de semana. Outro
insoluvel. Esse ndo tem nem uma cena de crime, nem um ponto
de partida. Foi s6 um cara que saiu para dar uma corrida de



manha e nunca mais voltou. O irmao acabou informando o
desaparecimento.

Sinto um nd na barriga. Jason.

— Como ele acha que pode resolver uma coisa dessas? —
pergunto.

Amber da de ombros.

— E o trabalho dele, né? Agem como se o papai pudesse fazer
milagres. Mas acredite, ndo faz.

— No meio da escada, ela para e diz. — Posso te fazer uma
pergunta?

— Claro.

Penso que ela vai me perguntar por que o pai dela me pegou no
fim de semana, mas a pergunta € outra.

— Ha quanto tempo vocé conhece o Wesley?

— Uns dois meses — digo, arredondando para cima.
Certamente, parece muito mais.

— E ha quanto tempo vocé acha que ele esta apaixonado por
vocé?

Sinto o calor subindo pelo rosto.

— Somos sé amigos. — Amber tem um ar de quem né&o acredita.
— Digo, somos proximos —

acrescento. Ligados por segredos e cicatrizes. — Mas a gente
nao... eu ndo... eu gosto do Wesley e ele gosta de mim.

— Olha — diz ela quando chegamos a sala de aula —, acabei de
te conhecer, mas conheco o Wesley ha anos. Posso dizer que



“‘gostar” esta muito aquém. — Amber chega para o lado para
deixar alguém entrar na sala. — Vocé beijou mesmo o Cash hoje
de manha?

— Ele me beijou — esclarego. — E acabou ali mesmo.
Amber faz um gesto com a méo.

— Nao ligo para os detalhes. A questdao é que nao quero que
vocé fique brincando com o Wes. Ele passou por muita coisa,
acho que finalmente chegou a algum lugar, e...

— E vocé n&o acha que eu sirvo para ele.

As palavras caem como chumbo, mesmo sendo minhas. Porque
€ verdade. Nao sirvo para ele.

Pelo menos, ndo agora. Gostaria de servir. Mas como poderia?
Eu me sinto como uma bomba prestes a explodir; ndo quero que
ele esteja preso a mim quando isso acontecer. Mas ele nao vai
me deixar, e parece que eu também nao.

— Nao foi isso o que eu disse — responde ela. — E s6 que...
Gavin, Saf, Cash e eu; a gente deu um duro danado para segurar
ele. Ele pode morar numa casa enorme, numa colina, mas noés
somos a familia dele. Nao sei o quanto vocé sabe da vida dele
antes de vocé chegar, mas ele ja foi magoado por muita gente.
Ele pode nao ter se recuperado por completo, mas n&ao esta mais
tdo mal. E € ébvio que ele gosta muito de vocé; entao, sé estou
pedindo para vocé ndo magoa-lo, esta bem? Porque & o&bvio
também que vocé esta passando por algumas coisas e quero
que vocé tenha certeza antes de deixar que ele fique ligado
mesmo em vocé. Que tenha certeza de que sera boa para ele.

Ela abre a porta.

— E, se nao tiver, ndo o deixe ficar.



O sr. Lowell ndo veio e o substituto da turma de Governos passa
a primeira metade da aula lendo tudo o que ja tinhamos
aprendido antes, direto do material impresso; em seguida, decide
que revolugdes sao um assunto muito pesado para segunda de
manha e nos libera mais cedo. Tem uma mensagem de mamae
avisando que ela vem me buscar mais tarde — espero que isso
sirva para alguma coisa quando o assunto transporte voltar a
tona amanha de manha —, o que me

deixa com mais meia hora livre. Envio um terceiro pedido para o
Arquivo e vou dar uma volta pelo patio, esperando a resposta.

Mesmo que o sino ainda nao tenha tocado, uma duzia de alunos
seniores e suas listras douradas estido espalhados pelo patio,
montando barracas. Encontro Wesley num dos lados do
gramado, martelando hastes de agco na grama.

Nao o Wesley que caca Historias, ou o que se deita ao meu lado
na cama, afogando meus pesadelos em seu ruido; mas o que
sorri e da gargalhadas, o que parece feliz. Nao que nao se
pareca do jeito que é quando estamos juntos, mas ha algo mais
nele quando estou por perto.

Com a tensdo das cicatrizes e os segredos comuns, certa
preocupacao transparece até mesmo quando sorri ou quando
dorme. Eu o observo.

Uma tristeza profunda toma conta de mim quando me dou conta
de uma coisa.

Wesley pode valer a pena — pode valer a pena ama-lo, valer a
pena deixa-lo entrar, mas nao posso fazer isso. Nem vou. Nao
enquanto houver um alvo pendurado nas minhas costas. Nao
posso arrasta-lo para o meio dessa confusdo. Amber tem razao.
Da ultima vez em que foi arrastado para os meus problemas, ele
perdeu um dia da propria vida. Nao permitirei quer perca outros,
nao por minha causa.



Saio andando pelo campus, caminhando de um lado para outro
— a necessidade de me mexer € maior do que o desejo de ir a
algum lugar especifico. Ossos agitados, como Ben costumava
dizer. Nunca consegui sentar e ficar parada. Talvez Eric tenha
razao e fazer parte do Arquivo ndo seja s6 um trabalho. Talvez
esteja no meu sangue. Talvez eu n&ao possa ser normal, mesmo
que tivesse a chance de tentar. Normal € como a imobilidade:
desconfortavel, antinatural.

Entdo caminho. E, enquanto caminho, uma palavra aparece
escrita no papel na minha mao.

Negado.

A resposta me atinge como um golpe certeiro enquanto meus
pés vao me levando pelo caminho. Nem mesmo percebo que
estava indo para o Centro de Boa Forma até olhar para cima e
ver o lintel de pedra sobre a porta. Passo pelos armarios e entro
Nno enorme ginasio.

Com todo mundo ainda em aula ou preparando o Festival de
Outono, o ginasio € um enorme casco branco e vazio — como
uma sala dos Retornos, s6 que vasto, com paredes e repleto de
equipamentos. E estranho ficar aqui sozinha, mas, por outro lado,
é tranquilo. Como o Arquivo costumava ser. O siléncio aqui pode
nao ser tio reverente, mas esta em toda parte e me faz lembrar
uma vez, anos atras, quando eu era normal — ou quase — e
correr era a coisa mais proxima de me sentir em paz.

Quando eu corria, me perdia de mim mesma.

Tenho sentido medo de me perder assim, ultimamente. Medo de
forcar demais. Medo de baixar a guarda. De ceder.

Vou para a pista de corrida com uma espécie de abandono e
comeco a correr. A principio,



Vou para a pista de corrida com uma espécie de abandono e
comecgo a correr. A principio, bem devagar, mas comeco a ir mais
e mais rapido, até disparar por completo, dando tudo o que
tenho. Nao corro assim ha dias, semanas, anos.

Corro até o mundo virar um borréo. Até eu nao conseguir mais
respirar, ouvir ou pensar. Até Owen se vai, assim como 0s vazios,
Agatha, o Arquivo e Wesley, e ndo ha mais nada a nao ser o som
dos sapatos na pista e o pulsar em meus ouvidos. Corro até
todos os meus medos — de perder a cabeca, a memoria, a vida
— se desfazerem.

O tempo comeca a escapar e, pela primeira vez, nao tento reté-
lo.

Corro até me sentir eu mesma de novo.
Corro até encontrar a paz.

Quando finalmente meus pés desaceleram e param, eu me
inclino sobre os joelhos, respirando depressa. Comeco a
caminhar devagar, num circulo, esperando o0 coragao
desacelerar, os olhos fechados no meio do ginasio vazio.
Concentro a atencdo no som da minha pulsacéo.

— Senhorita Bishop? — chama uma voz rouca, abro os olhos e
encontro o professor de ginastica, o que toma conta do ringue de
luta, acho que se chama Metz; que vem trotando, carregando
uma prancheta.

— Desculpa — digo. — Algum problema se eu ficar aqui?
O treinador Metz acena com a prancheta.

— Problema nenhum. Ainda nao comecaram com nenhum dos
esportes. Falando nisso, vocé é uma O6tima corredora. Ja
considerou se dedicar as pistas? — Nego com a cabega —
Deveria —



diz —, leva muito jeito.
— Na&o sei se teria tempo, senhor.

— Vocé deveria conseguir tempo para as coisas importantes,
Bishop. Os testes serdo na semana que vem. Posso, ao menos,
inscrever o seu nome?

Hesito. Onde estarei na semana que vem? Cacgando Histodrias
nos Estreitos ou amarrada numa cadeira com minha memoria
sendo desencavada? E se na semana que vem isso tudo tiver
sido s6 um pesadelo e eu estiver viva, sendo eu mesma?

— A gente tem lugar para alguém como vocé — acrescenta.

— T4 bom — digo. — Com certeza. Pode contar comigo. — E
quase um nada, ainda assim, algo em que me segurar. Uma
fracdo de normalidade.

O treinador Metz me passa a prancheta, e escrevo meu nome
nela e a devolvo. Ele me sauda com um aceno de cabecga
enquanto I& meu nome e anota alguma coisa na margem.

— Legal, legal — resmunga. — A honra da Hyde esta em jogo,
precisamos de velocidade... —

E se afasta apressado até sumir atras de uma porta do outro lado
do ginasio, onde esta escrito ESCRITORIOS.

Sento nos colchonetes para me alongar. Os musculos doem
devido ao esforgo subito, mas € uma dor bem-vinda. Deito no
chao e me alongo; entao, encaro o teto e respiro, imaginando: e
se o Arquivo vier atras de mim? Eu vou correr? Sera que vai
chegar a esse ponto?

Minha teoria se desmancha a cada dia. Tudo apontava para uma
armacao, até o que aconteceu com Cash. Sera que ele foi
atacado por engano? Uma mensagem? Uma puni¢cdo? Sera que



erraram de propdsito? Ou estariam tentando quebrar o padrao
para enfraquecer minha

teoria? As perguntas se agitam dentro de mim e, no centro de
todos os comos e por qués, esta a questao principal: quem?

Vocé esta se enrolando, diria Da. A maioria dos problemas sao
simples no amago. Vocé s6 tem que encontra-lo.

O que esta no amago desse problema?
A chave.

Tecnicamente, ndo € preciso ser da Equipe para criar um vazio
— €eu ndo era —; basta ter o tipo certo de chave. S6 que os
membros da Equipe s&o os unicos que recebem essas chaves,
portanto, a pessoa que esta abrindo esses vazios € da Equipe ou
recebeu uma chave da Equipe.

Roland me deu a que era de Da, entao sei que € possivel. Sera
que um Bibliotecario contrabandearia uma delas para fora?
Entregaria para algum Guardido para disfarcar o rastro ou a
culpa? E se Owen tivesse outros aliados no Arquivo, além de
Carmen? Poderia um deles estar tentando se vingar?
Bibliotecarios sdo Histérias; sera que também podem ser lidos
como uma?

Sera que existe algum registro posterior que guarda o tempo em
que estdo a servico do Arquivo depois de suas vidas serem
compiladas?

Sera que Agatha consideraria a leitura deles? Ou sera que so
quer ver os crimes atribuidos a mim? Isso n&o resolveria o
problema; nio alteraria o fato de que alguém esta fazendo isso,
mas ela teria uma saida, um bode expiatorio. E, depois de nosso
ultimo encontro, ndo tenho duvida de que ela quer me ver
culpada de alguma coisa. Por que n&o iria me derrubar para



conseguir isso? Seria facil. Basta alegar que eu tenho a chave de
Owen.

Eu me sento, puxando o ar com forca.

A chave de Owen. Ele ficou com ela quando foi sugado para o
vazio. Agatha me acusou de ter ficado com ela, e ndo fiquei, mas
ele, sim. Talvez ainda esteja com ele.

E a unica possibilidade que ndo considerei. Que ndo quis
considerar. Seria ao menos possivel?

Um vazio € uma porta para o nada, mas, ainda assim, € uma
porta. E todas as portas tém dois lados. E se os vazios nao
estiverem sendo abertos deste lado? E se alguém nao estiver
jogando as pessoas para dentro? E se estiver apenas querendo
sair?

E se Owen estiver tentando chegar a mim?
Nao.
Caio de volta no colchonete e me forgo a respirar.

Nao. Preciso parar. Preciso parar de ver Owen em tudo. Preciso
parar de procurar por ele a cada momento da minha vida. Owen
Chris Clarke se foi. Preciso parar de trazé-lo de volta.

Fecho os olhos e respiro fundo. Sinto entdo o arranhar das letras
na lista e a pego, esperando encontrar outro nome. Em vez
disso, encontro uma mensagem:

Acesso concedido. Boa sorte — R.

Roland. Algo se solta dentro do meu peito. Um fio de esperanca.
Uma chance de lutar.

Roland. Algo se solta dentro do meu peito. Um fio de esperanca.
Uma chance de lutar.



Levanto e estou quase no saldo dos armarios quando ougo o
estardalhaco.

VINTE E QUATRO
Veio de algum lugar da outra ponta do ginasio.

O barulho foi distante o suficiente para parecer baixo e alto o
suficiente para ecoar a minha volta, mas comecou la no canto
oposto, na mesma dire¢cdo para onde o treinador Metz foi.

Disparo pelo chdo do ginasio, passo pelas portas para os
escritorios e chego a um pequeno saguao coberto por vitrines de
troféus. Nenhum deles parece fora do lugar; além disso, o
barulho foi grave, como algo pesado caindo — e n&o estridente,
como vidro quebrando. Cada uma das portas que da para o
corredor tem uma janela de vidro; vou passando por elas e
olhando para o interior de cada sala atras de qualquer coisa
estranha.

Trés portas depois, olho por uma janela e paro abruptamente.

Do lado de dentro do vidro ha um depdésito. O interior esta escuro
demais para ver muito mais do que prateleiras de metal, e
metade delas foi derrubada. Cubro a mao com a manga da blusa
e testo a macaneta. Esta destrancada.

Entro, acendo um dos trés interruptores na parede, iluminando
apenas O espaco necessario para examinar as prateleiras
melhor. Duas delas cairam para a frente, chocando-se ao cair.
Bolas, bastdes e capacetes estao espalhados pelo chao.

Estou tdo concentrada em nao tropegcar em nenhum equipamento
que quase escorrego no sangue.

Consigo me segurar antes de cair e me afasto da mancha fresca
e Umida sobre o concreto.



Olho para o ar sobre o sangue, e meus olhos perdem o foco
sobre um novo vazio. Prendo a respiragdo enquanto ougo os
sons a minha volta, ouvindo apenas o bater do meu coracéo.

Mas esta cena esta diferente das outras.

Nao havia sangue na casa do juiz Phillip. Nem na entrada da
garagem de Bethany.

Um bastao de aluminio de beisebol esta caido no chao, ao lado
do meu ténis; abaixo e o pego (com cuidado para manter a
manga sobre os dedos e nao deixar digitais), entdo levanto e giro
num circulo lento, observando os cantos escuros da sala em
busca de qualquer movimento. Estou sozinha. Nao me sinto
assim, mas a estranha sensacgao de ha algo errado deve estar
vindo da porta para o vazio, pois hao tem mais ninguém ali. Volto
a olhar para o sangue. Nao mais, pelo menos.

Vejo uma prancheta virada para baixo a um palmo do sangue.
Quando a viro com o ténis, vejo meu nome, escrito com a minha
letra, e sinto um frio na barriga. Com clareza preocupada,

entendo que isso € uma prova. Abaixo, tiro o papel e o guardo no
bolso, desculpando-me em siléncio com o treinador.

Abro espaco no chao, ajoelho a cerca de meio metro da mancha
de sangue, coloco o bastao de lado, tiro o anel do dedo e o toco
no piso de concreto. A porta do vazio deve ter queimado todas as
lembrangas, mas pode haver alguma coisa. Apoio a mao aberta
no concreto e o zumbido comeca a subir por ela. Entao paro.

Porque algo no depdsito se mexe.
Bem atras de mim.

Sinto a presenga um segundo antes de perceber o movimento na
minha visdo periférica, primeiro apenas uma sombra, entdo o
brilho do metal. Continuo abaixada e imével, uma mé&o apoiada



no chdo e a outra indo em direcdo ao bastdo, a poucos
centimetros de mim.

Fecho os dedos no punho ao mesmo tempo em que a sombra
avanca na minha direcido, por tras; dou um salto e me viro a
tempo de aparar o golpe de faca, que corta o ar, 0 som metalico
alto e penetrante.

Olho por cima do bastédo e da lamina para a figura que a tem nas
maos, encontrando o cabelo louro prateado e os olhos azuis que
vém me assombrando ha semanas. Ele sorri de leve, passando a
faca pelo aluminio.

Owen.

— Senhorita Bishop — diz, parecendo sem félego —, estive
procurando por VOce.

Ele desliza a faca pela extensao do bastao na direcdo da minha
mao, obrigando-me a mudar minha pegada. Assim que faco isso,
seu sapato vem rapido sob o metal e o faz voar pelo espaco
entre nds. Durante o tempo que o bastdo leva para cair, sua faca
desaparece numa bainha em suas costas e ele agarra meu pé
com as maos nuas no momento em que meu chute ia acerta-lo
no peito. Ele gira meu pé com forga, perco o equilibrio pelo
tempo necessario para ele pegar o bastdo no ar e acertar minha
outra perna com ele. Bate atras do meu joelho e me faz cair para
tras sobre o concreto.

Giro pelo chédo e me levanto de novo; ele avanga e eu recuo. Ao
menos, tento recuar, mas erro a distdncia e as prateleiras
inclinadas batem nos meus ombros. Owen vem com o bastao
sob meu queixo. Levanto as maos no ultimo segundo, mas tudo o
que consigo evitar € que esmague minha garganta. Pela primeira
vez, vejo o sangue espalhado pelos dedos dele.

— Ou voceé ficou mais forte — diz Owen —, ou estou pior do que
eu pensava.



— Vocé nao é real — digo com a voz entrecortada.
Owen aperta as sobrancelhas palidas, confuso.

— Por que nao seria? — Seus olhos entdo se estreitam. — Vocé
esta diferente. O que foi que te aconteceu? — Tento forca-lo para
longe de mim para pegar o bastao, mas ele me prende no lugar e
pressiona a testa contra a minha. — O que foi que eles fizeram?
— pergunta quando o siléncio, o seu siléncio se espalha pela
minha cabeca. Tangivel de um jeito como nunca antes nos meus
sonhos. Nao. N&ao, isso nao é real. Ele n&o é real.

Mas também n&o é como o Owen dos meus pesadelos. Quando
se afasta, parece... cansado. A tensao aparece em seus olhos e
nos dentes apertados, e, dessa vez, quando tento reagir, eu

consigo.

— Saia de cima de mim — digo com raiva, acertando seu peito
com meu joelho. Ele cambaleia para tras, esfregando as
costelas, e eu pego o bastdo mais proximo e dou um golpe na
direcao de sua cabeca. Ele o segura bem a tempo e o arranca da
minha mé&o. O bastdo cai ruidosamente no chdo, batendo na
poga de sangue, quicando e deixando um rastro.

— O minimo que vocé podia fazer era perguntar como foi a
viagem — diz friamente, girando o seu proprio bastdo, na outra
mao. Ele ndo é real. Nao pode ser. S6 esta acontecendo porque
pensei nisso. E uma alucinagdo... sera? Tem que ser, pois a
alternativa é pior.

Owen para de girar o bastado e se apoia nele.

— Vocé faz alguma ideia de quanta energia € preciso para abrir
um vazio pelo outro lado?

— Entao como vocé saiu?



— Perseveranga — responde. — O problema dessas coisas... —
ele indica o rasgo no ar e solta um som baixo, exasperado — &
que né&o ficam abertas muito tempo. Assim que sugam alguém
para dentro, fecham. Primeiro achei que jamais fosse sair. Eu
nunca conseguia desviar da pessoa.

Por fim, resolvi que passaria através dela. — Ele olha para o
sangue. Penso no corpo do treinador Metz, flutuando no vazio,
cortado ao meio pela faca de Owen, e meu estdmago da um no.

Aperto os dedos na prateleira de metal atras de mim. — Servico
sujo — diz, passando os dedos sujos de sangue pelo cabelo
prateado. — Mas ca estou, e a pergunta é...

Owen nao tem a chance de concluir. Puxo a prateleira com toda
a minha forca, saindo da frente no instante em que ela despenca
ruidosamente sobre ele. No entanto, mesmo no atual estado,
Owen é muito rapido. Ele se joga para longe, e o metal cai direto
no concreto. No segundo seguinte, as luzes se apagam,
mergulhando o depdsito na escuridao.

— Mais brigona do que nunca — diz ele, sua voz chegando até
mim. — E ainda assim...

Dou um passo para tras e seus bracos me enlacam por tras, pelo
pescogo, como cobras.

— Diferente. — Ele me puxa com forca para tras e para cima, tira
meus peés do chdo e eu engasgo, sem conseguir respirar. — Eu
devia te matar — sussurra. — Eu poderia. — Fico me
contorcendo, dando chutes, mas ele ndo solta. — Vocé esta
ficando sem ar. — Sinto uma ardéncia no peito, minha viséo
comecgando a ficar borrada. — N&o é o pior jeito de morrer,
sabia?

Mas a questdo é: como Mackenzie Bishop quer partir dessa
vida?



Nao consigo ar suficiente para formar a palavra, mas mexo o0s
labios, com todas as fibras do meu ser.

Nao.

No mesmo instante, a pressdo de Owen desaparece. Caio para a
frente, maos e joelhos no concreto, ofegando, a centimetros do
sangue de Metz.

Meu anel de prata brilha no chao, e eu o pego, coloco no dedo,
levanto e me viro, cambaleante. Mas Owen n&o esta mais la. Os
sinais dele — as prateleiras derrubadas, o sangue —

continuam |a, mas estou sozinha. Uma porta bate a distancia, e
disparo atras pelo corredor iluminado dos troféus... mas nem
sinal dele. Nada. Corro para a saida e para a luz da tarde. Mais
uma vez, nada. Apenas as risadas distantes dos alunos
preparando o Festival de Outono. O

gramado esta repleto de meninas do segundo ano. Um calouro.
Dois professores.

Owen, porém, se foi.

Fico dez minutos na sala de armarios das meninas, limpando o
sangue do treinador da minha pele.

Nao vi nenhum sangue do lado de fora do depdsito, mas ficou um
pouco em mim — no brago, na mao, no pesco¢co — onde Owen
me segurou. Esfrego cada ponto em que me tocou.

Quando termino, lavo o rosto com agua fria sem parar, como se
isso pudesse ajudar.

Nao consigo voltar Ia.

Nao ha digitais, nada que me ligue aquela sala — a cena do
crime, penso com um arrepio —, € quanto mais tempo passar,



mais chance ha de alguém ir la. Ndo posso deixar que me vejam
por perto.

Mam&e me manda uma mensagem dizendo que esta esperando
no estacionamento. Eu saio arrastando os pés para longe da
cena e atravesso o campus, passando por alunos que nao fazem
a menor ideia de que Metz ndo € mais do que uma mancha de
sangue secando no chao de concreto. Ou sera minha culpa?

Sako esta encostada numa arvore proxima e fica me olhando
passar. Nao esta mais observando. Esta a espera. Como um céao
de caca, preso até o disparar da arma. Sei o quanto ela quer
ouvir o tiro. Sinto uma nova onda de nausea ao me dar conta de
que, se Owen for real, ela vai ter a chance. Agatha vai terminar
com a Equipe sem encontrar provas. O que devo dizer para ela
quando isso acontecer? Que sei quem abriu as portas para o
vazio? Que uma Histéria que eu mandei para o abismo
conseguiu fazer o caminho de volta para o Exterior com uma
chave que eu o ajudei a montar? O unico motivo que ela teve
para me perdoar antes era o fato de Owen nao estar mais la.

Era para ele ter continuado |a.

E ele se foi.

Nao era real.

Mas o sangue — o sangue € real, ndo é? Eu vi.
Assim como vi Owen.

— Esta tudo bem? — pergunta mamae quando sento no banco
do carona.

— Dia longo — murmuro, grata, ao menos dessa vez, por nao
estarmos nos falando muito.



A dorméncia penetrou meu peito e se instalou ali, solidificando-
se. Sei remotamente que isso ndo € bom. Tenho certeza de que
Da diria algo a respeito, mas, neste exato momento, estou
disposta a aceitar qualquer migalha de estabilidade, mesmo
clandestina.

Fecho os olhos enquanto maméae dirige. Para preencher o
siléencio, ela comecga a cantarolar para si e meu sangue gela.
Reconheco a musica. Ha centenas de milhares de outras
cancdes que ela podia cantar, mas ela ndo escolhe nenhuma
delas. Escolhe a de Owen. Ele sempre cantarolava essa melodia.
Ela canta com a letra.

— ...my sunshine, my only sunshine... *
Comeco a ficar arrepiada.
— ...you make me happy...when skies are gray...

— Por que vocé esta cantando essa musica? — pergunto,
tentando manter a voz firme. Ela para.

— Ouvi vocé cantarolando — responde.
— Quando?

— Outro dia. E bonita. Era conhecida, ha muito tempo. Mamae
costumava cantar quando estava cozinhando. Onde vocé ouviu?

Minha boca fica seca, eu olho pela janela.
— Nao lembro.
Sigo o cantarolar pelos corredores.

Tao baixo que quase nao consigo ouvi-lo. Percorro os
Estreitos, e a melodia me leva de volta por todo o caminho,
até minhas portas numeradas, até Owen. Ele esta encostado
na porta que tem um / desenhado com giz, cantarolando para



si mesmo. Esta de olhos fechados, mas quando me
aproximo, ele os abre devagar e se vira para mim. Olhos
claros e azuis.

— Mackenzie.
Cruzo os bragos.

— Estava comecando a me perguntar se vocé era de
verdade.

Ele ergue uma sobrancelha, quase divertido.
— O que mais eu poderia ser?
— Um fantasma? — digo. — Um amigo imaginario ?

— Muito bem — diz, com um quase sorriso. — E eu? Sou
tudo o que vocé imaginou?

Assim que chegamos em casa — em seguranga, atras das
paredes do apartamento —, sento na mesa da cozinha, pego o
celular e escrevo para Wesley.

Nada de dormir aqui esta noite.
Ele responde logo depois.
Esta tudo bem?

Nao, eu gostaria de dizer. Acho que Owen pode ter voltado e nio
posso contar para o Arquivo, porque a culpa € minha — ele é
culpa minha — e preciso da sua ajuda. Mas vocé nao pode vir

aqui porque nao suporto a ideia de ele vir atras de mim e te
encontrar. Isto é, se ele for mesmo de verdade.

Sera que eu desejo que seja real? Seria ainda pior: Owen na
minha cabeca, ou de carne e 0sso e livre? Ele parecia real. Mas



pessoas reais nao desaparecem do nada.

Ele ndo é real, sussurra outra voz na minha cabecga. Vocé esta
apenas perdida.

Cabecinha pirada, ecoa Sako.

Quebrada, sussurra Owen.

Fraca, acrescenta Agatha.

Por fim, respondo para Wesley.

S6 estou cansada.

N&o posso continuar fugindo.

Ou me escondendo.

Preciso encarar meus pesadelos mais cedo ou mais tarde.

A triste verdade é que nao estou com medo de adormecer, pois
meu pesadelo ja esta se tornando realidade. Fico sentada junto
da mesa, esperando ele responder. Até que, finalmente: Vou
sentir falta do seu ruido.

A dorméncia no peito comeca a se desfazer, e desligo o telefone
antes que eu possa ceder e escrever de volta. Preciso de todas
as minhas forgas para n&o sair durante o jantar, conseguir manter
algo préximo de uma postura e juntar as palavras para falar da
escola. O que me incomoda € que, se eu me levantar, s6 vou
gerar mais preocupagao, mas, assim que a louca esta

limpa, corro para o quarto. Meu peito doéi quando vejo a janela
aberta, e me aproximo para fecha-la. Hesito, os dedos segurando
a alca.

Ha trés nomes na lista em meu bolso. Parte de mim acha que
esse € 0 menor dos meus problemas, mas a outra parte se



agarra a esse ultimo vestigio de senso de dever, ou, pelo menos,
de controle. Penso em escalar para o apartamento de cima, e,
depois, a queda.

— Mackenzie? — Eu me viro e vejo mamae parada na porta.
Esta olhando direto para mim.

— Vocé esta bem?
— Sim — respondo automaticamente.

Ela continua a me olhar nos olhos. Abre e fecha a boca como um
peixe, e sei que ela esta tentando articular um pedido de
desculpas. Mas quando consegue finalmente falar, tudo o que diz
é:

— Melhor fechar a janela. Parece que vai chover.

Minha atencédo retorna a queda — o que eu estava pensando?
Quase nao consegui subir ontem a noite com Wesley ajudando
— € puxo a janela para baixo e dou boa-noite. Mamae me
surpreende fechando a porta ao sair. Um pequeno passo, mas ja
€ alguma coisa.

Assim que ela sai, despenco na cama. Além das paredes do meu
quarto, ougco meus pais conversando em voz baixa, circulando
pelo apartamento; para além dele, os sons distantes do
Coronado encerrando o dia, os moradores se recolhendo, o
transito da rua diminuindo até sumir por completo. Percebo como
este quarto é silencioso, sem sono e sem Wesley. Algumas
pessoas poderiam considera-lo tranquilo. Talvez eu também
considerasse, se minha cabega nao estivesse tao bagungada.

Ainda assim, o siléncio € pesado e, finalmente, o sono me leva.

Mas no momento em que meus olhos comeg¢am a perder o foco,
o radio em cima da mesa liga sozinho.



Ergo a cabecga na hora, uma musica popular tomando conta do
quarto. Esta com defeito, digo a mim mesma. Eu me levanto para
desligar o radio quando ele troca para uma estagcao de rock e
metal. Depois, musica country. Fico em pé no meio do quarto,
prendendo a respiracao enquanto o radio transita por meia duzia
de estacbes — nao dando para ouvir mais do que umas poucas
falas — até parar numa que toca antigos sucessos. O sinal é
fraco, sinto um arrepio quando a melodia irregular, cheia de
estatica, de um crooner — um cantor de jazz, a voz tado suave —
chega até mim.

O volume comeca a subir.

Estou quase tocando no botdo para desligar quando a janela ao
lado da mesa comecga a ficar embacada. Nao a janela inteira,
mas sO uma pequena parte do vidro. Meu coragao comeca a
martelar no peito quando uma sequéncia de letras se forma
sobre a superficie umida.

ANEL

Olho para meu anel de prata e de novo para janela, quando uma
linha é tracada por cima da palavra.

ANEL

Fico encarando a mensagem, tomada pela confusdo e pela
desconfianca antes de finalmente

Fico encarando a mensagem, tomada pela confusdo e pela
desconfianca antes de finalmente tirar o anel e deixa-lo no
peitoril. Quando volto a olhar, |a esta Owen, seu reflexo pairando
bem atras de mim, no vidro. Eu me viro, pronta para atacar, mas
ele segura meu pulso e me segura contra a janela, com a faca
sob meu queixo.

— A violéncia nem sempre € a resposta — diz ele, calmamente.



— Mas é vocé que esta com a faca na minha barriga — digo
entre os dentes.

Posso ver o contorno da chave da Equipe sob a camisa preta. Se
eu conseguir me afastar dele, chegar até a porta do armario sem
ter a garganta cortada, eu posso...

Ele pressiona a lamina um pouco mais como adverténcia, e eu
me encolho, a lamina afiada da faca marcando a pele sob meu
maxilar. Se ele pressionar um pouco mais forte, vai cortar.

— Péssima ideia — diz Owen, lendo meus pensamentos pela
pele. — Além disso, a chave debaixo da minha roupa nao é a
que voceé precisa. — Ele deixa a faca encostada no meu pescogo
e usa a outra méao para puxar o cordao para fora da gola e deixar
que eu veja a peca tao familiar de metal enferrujada ali
pendurada. N3o é uma chave da Equipe coisa nenhuma. E a
chave de Da. E minha. — Talvez, se vocé se comportar, eu possa
devolvé-la.

A faca comecga a recuar, e, no momento em que se afasta da
minha pele, eu o seguro pelo pulso e torgo seu brago com forca.
A lamina cai no chao, mas, antes que eu tenha a chance de me
inclinar para pega-la, Owen a chuta para o outro lado do quarto.
Ele me segura pelos ombros e me prende contra a parede, ao
lado da janela.

— Vocé sabe mesmo usar as maos — comenta.

— Entao por que vocé nao me matou? — o desafio. Ele recuou
mais cedo e agora, de novo. O

Owen dos meus pesadelos jamais hesitou.

— Se quiser mesmo, posso continuar atacando, mas esperava
podermos conversar antes. Seu pai esta sentado na sala,
dormindo na cadeira com um livro. Eu vou soltar vocé — diz ele
—, mas se tentar alguma coisa, corto a garganta dele. — Fico



tensa sob seu toque. — E mesmo que vocé grite para acorda-lo
— completa Owen —, ele nao pode me ver, entdo nao vai ter
nenhuma chance.

Ele tira as maos do meu ombro, e eu me controlo para nao
atacar.

— O que esta acontecendo? — pergunto. — Por que ele nao
pode te ver?

Owen olha para as préprias maos, mexendo os dedos.

— O vazio. Parece que tem alguns efeitos colaterais. Vocé me
ajudou a confirmar isso entrando naquele depdsito. Eu estava
bem ali no meio do cémodo, e vocé s6 me viu quando tirou...

— Meu anel — digo em voz baixa. E uma protecdo, afinal. Um
conjunto de filtros.

— E bem util, imagino — diz Owen. — E tudo o que importa
agora é que estou aqui.

— Mas como vocé esta aqui? — pergunto, irritada. — Vocé disse
que teve que abrir caminho, mas nao entendi. As portas que vocé
fez ndo foram criadas ao acaso. Por que vocé atacou aquelas
pessoas?

Owen apoia o ombro na parede. Ainda parece estar... exausto.
— Eu n&o pretendia machuca-los. Estava procurando por vocé.
Sinto um aperto no peito.

— Como assim?

A musica do radio termina e outra comeca, mais lenta, mais
triste.



— Parece que — diz ele — o vasto e infinito vazio onde vocé me
jogou nao €, de fato, vazio. E

mais como um atalho, mas sem destino certo. A metade de uma
porta. Mas nao se pode usar metade de uma porta — diz, os
olhos azuis dancando. — E preciso encontrar um lugar para onde
ir. Ou alguém com quem se encontrar. Alguém em quem vocé
possa se concentrar com toda a forga. Escolhi vocé.

— Mas vocé ndo me encontrou, Owen. O que encontrou foram
cinco pessoas inocentes.

Ele franze a testa.

— Cinco pessoas que cruzaram com vocé. Ha um ditado no
Arquivo: “Coisas estranhas brilham mais forte.” Vocé percebe
isso quando |1é a memodria dos objetos. A mesma coisa acontece
com as lembrancgas que temos aqui. — Ele toca na témpora. —
NoOs nos destacamos mais na cabeca dos outros do que em
nossa propria. Quem quer que fossem, vocé deve ter causado
uma impressao. Deixado uma marca.

Sinto uma dor na barriga. Posso vé-los no fundo da minha
cabeca: Juiz Phillip, a beira das lagrimas ao sentir o cheiro dos
biscoitos no forno.

Bethany agarrada ao colar de prata que encontrei e a entreguei.



Jason, atordoado, tentando um jeito de conseguir meu nome e
meu telefone.

O treinador Metz, com seu bom, bom abafado quando concordei
em experimentar o treino de corrida.

E Cash? Eu nao estava prestando atencdo, disse ele, porque
estava pensando em vocé. A verdade € que eu nao consigo
parar de pensar em VOCé.

Abraco meu peito com forga, enjoada. Ele poderia ter sido
levado, arrastado para a escuridao.

Os outros foram.

— Tem algum jeito — pergunto — de trazé-los de volta?
Owen balancga a cabeca.

— O vazio nao € lugar para os vivos. Nem para os mortos.

Mesmo na penumbra, consigo ver como aquilo o abalou. Ele
parece estranhamente fragil. Mas sei que € melhor ndo confiar
nas aparéncias.

Quatro pessoas morreram por pensarem em mim. Por amizade.
E quantas mais poderiam ter sido levadas? Meus pais? Wesley?
Tudo por causa de Owen. Tudo por minha causa.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunto entre os dentes.

— Eu ja disse. Vim conversar. — Owen se vira, examinando o
resto do quarto. — Odeio este lugar — murmura, as palavras
quase engolidas pela melodia que continua saindo do radio.

Lembro-me entdo de que este nem sempre foi 0 meu quarto. Era
dela; de Regina. Da irma de Owen que morava aqui. Ela morreu
no corredor ao lado. Owen olha para o chao, onde as manchas



apagadas de sangue ainda resistem, sombras gastas pelo
tempo.

— Engracado como a lembrancga nao se desfaz.

As maos abertas ao lado do corpo se fecham em punhos. Ele
deveria desgarrar. Se fosse uma Historia comum, a visdo deste
quarto e a lembranca do que aconteceu seriam o bastante. O
preto

das pupilas comecaria a se espalhar, cobrindo o azul gelado de
seus olhos. Quando isso acontecesse, ele enlouqueceria
tamanho medo, raiva e culpa.

S6 que Owen jamais foi uma Histéria comum. Um prodigio que
virou o filho prédigo do Arquivo. Um brilhante, ainda que astuto,
membro da Equipe. Um manipulador. Um garoto disposto a pular
do telhado para morrer inteiro e poder voltar para punir o sistema
que ele considerava culpado.

Observo-o andar em torno da marca no chdo, como alguém
rodearia um corpo.

— Quanto tempo eu fiquei fora? — pergunta, abaixando-se para
pegar a faca no canto do quarto.

— Trés semanas, seis dias e vinte horas — digo, preferindo que
a resposta nio viesse com tanta facilidade.

— O que aconteceu com Carmen? — pergunta ao se levantar.

— Foi colocada de volta na prateleira — respondo — depois que
tentou me estrangular em seu nome.

Owen se vira para mim, guardando a faca na bainha, nas costas.
— Ela fez alguma outra coisa?

— Além de despertar metade do setor? Nao.



Um sorriso amargo passa por seu rosto.
— E o Arquivo? Simplesmente te liberou?
Nao digo nada e ele diminui a distancia entre nos.

— N&o — responde Owen, por mim. — N&o te liberou. Tem
alguma coisa diferente em vocé, senhorita Bishop. Algo errado.
Podem ter deixado vocé manter a memoria, mas n&do devolveram
sua vida.

— Pelo menos estou viva — respondo, desafiando-o.

— Mas sua cabeca esta estilhacada — diz ele, os dedos entre os
meus cabelos, encostando o rosto no meu. — Pedacos partidos,
com pesadelos, terror e duvida — cochicha no meu ouvido.

— Me conta, foi o Arquivo que fez isso contigo?
— N&o — respondo. — Foi vocé.
Ele deixa a mao cair, recua e olha para mim.

— Eu abri seus olhos — diz com uma estranha sinceridade. —
Eu te contei a verdade. Vocé nao ter aguentado nao € culpa
minha.

— Vocé mentiu para mim, me usou e tentou me matar.

— E vocé me jogou no vazio — responde com naturalidade. —
Para mim, nds dois fizemos o que tinhamos de fazer. Eu n&o
gostei de te enganar e ndo queria te matar. Falei isso na época.

Mas vocé estava no meu caminho. Estou aqui para saber se
ainda esta.

— Sempre estarei no seu caminho, Owen.

Uma sobrancelha clara se ergue.



— Se ao menos seus pensamentos fossem tado seguros quanto
as palavras, senhorita Bishop.

Mas eles ndo mentem com tanta facilidade. Sabe o que esta
escrito por toda a sua mente?

Duavida. Vocé costumava ser tao segura de seus ideais; o Arquivo
€ a lei, € bom, é deus, confie

neles, confie em Da.. mas agora esses ideais estdo se
perdendo. O Arquivo esta quebrado. Da sabia, tinha que saber,
mas deixou que eles ficassem com vocé mesmo assim. Sua
cabecga esta cheia de perguntas, cheia de medo, e eles sao tao
intensos que mal consigo ouvir o resto de vocé.

E quando Agatha te ouvir, ela vai te tratar como algo podre no
precioso Arquivo dela. Ela vai te ver como algo a ser eliminado
antes que se espalhe. E nem mesmo o seu adorado Roland
podera impedi-la. — Ele apoia as maos na parede, uma de cada
lado da minha cabeca, me enclausurando. — Vocé quer saber
por que estou aqui? Por que eu simplesmente nao cortei sua
garganta? Porque, ao contrario do Arquivo, acredito que devo
salvar o que pode ser salvo. E vocé, Mackenzie... bem, seria um
crime deixar que vocé fosse descartada. Quero que vocé me
ajude.

— Te ajude a fazer o qué?

O fantasma de um sorriso toca seus labios.
— Terminar 0 que eu comecei.

Nota

* You are my_sunshine (Vocé é meu raio de sol),_sucesso da

varios



artistas ao longo do século. (N.T.)

VINTE E CINCO
Eu quase acho graca. Até perceber que Owen esta falando sério.
— E por que afinal eu te ajudaria?

— Autopreservacao, por exemplo? — pergunta Owen, afastando-
se da parede. — Posso te dar o que vocé quer. — Ele contorna a
cama e vai até a mesa de cabeceira. — Posso te devolver o seu
av0. — Passa os dedos na moldura da foto antes de pegar o urso
azul ao lado da lampada. — E

seu irmao, Ben.

Os dedos de Owen fecham-se no urso logo antes de eu empurra-
lo contra a parede. O bicho de pelucia de Ben cai da mao dele.

— Como vocé ousa? — sibilo, segurando-o. — Acha que eu
cairia nessa de novo? Vocé ja deu essa cartada, Owen. Ja
chega. E Ben se foi. Nado tenho qualquer desejo de tira-lo do
sono outra vez. A uUnica coisa que eu quero é ver vocé numa
prateleira.

Ele ndo reage. Em vez disso, olha para mim com aquela calma
enervante.

— Isso nao vai resolver seus problemas. Nao mais.
— Ja € um comeco.

A mao de Owen se move depressa para cima, e ele segura meu
pulso ruim.

— Tanta raiva mal direcionada — diz, apertando mais forte. A dor
me sufoca, mas o quarto se mantém firme ao meu redor quando
recuo; para minha surpresa, ele me solta. Seguro o pulso com a
outra mé&o e Owen cruza os bragos.



— Otimo — diz. — Vamos deixar seu pai descansar. Posso te dar
outra coisa.

— O que seria? — interrompo. — Liberdade? Propdsito?
Owen aperta os olhos azuis.

— Uma vida.

Franzo a testa.

— O qué?

— Uma vida, Mackenzie. Uma em que vocé nao precise
esconder quem € ou o que faz. Fim dos segredos que vocé nao
quer guardar. Fim das mentiras que ndo quer mais contar. Uma
vida.

— Vocé nao pode me dar isso.

— Vocé esta certa. Nao posso te dar. Mas posso te ajudar a
conseguir.

Uma vida? Ele esta falando de uma chance de largar isso tudo?
Ser normal? Sem mais mentiras para a minha familia, sem
omissoes para Wes? Mas entdo ndo haveria um Wes, pois ele

pertence ao Arquivo; Wes acredita no Arquivo. Mesmo que eu
pudesse sair, ele ndo poderia. Eu jamais pediria isso para ele, e
nao importa, ja que € impossivel. O Arquivo ndo deixa ninguém
sair. Nao inteiro, pelo menos.

— O que vocé esta prometendo nao existe.

— Ainda ndo — diz Owen. — Mas vai existir, depois que eu
terminar.

— Quer dizer quando vocé puser o Arquivo abaixo. Como é que
vocé dizia, Owen? Setor por setor, prateleira por prateleira? Vocé



sabe que nao vou deixar.

— E se vocé nao tivesse que me impedir? Se o Arquivo
permanecesse e vocé pudesse continuar 13, se quisesse? S6 que
sem mais segredos. Seria algo pelo que valeria a pena lutar?

— Vocé esta mentido — murmuro. — Esta apenas dizendo o que
eu quero ouvir.

Owen suspira.

— Estou dizendo a verdade. O fato de que vocé quer ouvir
significa que deveria ouvir.

Mas como posso |lhe dar ouvidos? O que ele esta dizendo é
loucura. Um sonho, e um sonho venenoso ainda por cima.
Observo Owen ir até o radio e desliga-lo.

— Ja é tarde — diz. — Pense no que eu disse. Durma com isso
em mente. Se ainda estiver decidida a lutar contra mim, podera
fazer isso pela manha. E se, nesse momento, eu me sentir
misericordioso, te mato em vez de deixar o Arquivo te destruir
pedacinho por pedacinho.

O Owen dos meus pesadelos jamais vai embora, mas esse vai.
Ele esta no meio do quarto, indo para a porta, quando para e se
vira, tira a chave de Da de dentro da camisa e a oferece para
mim. Ela oscila entre nés como uma promessa. Ou uma
armadilha.

— Como prova — diz — de que sou real.

Tudo em mim tensiona quando o metal cai na minha mao. O
peso frio da chave de Da —

minha chave — provoca um arrepio que me atravessa por inteiro.
Eu passo o cordao pela cabeca, o peso se acomodando contra
meu peito. Parece que uma pequena parte do mundo voltou ao



lugar. Owen entdo se vira, abre a porta e sai andando em
siléncio.

Eu o sigo, vendo a luz se espalhar pela sala escura quando sai
do apartamento e passa para o corredor amarelo. Ouco um leve
baque atras de mim, viro-me e vejo papai dormindo numa
poltrona no canto, um livro caido no chdo ao seu lado. Mesmo
adormecido, tem o rosto contraido de preocupacdo. Eu me
ajoelho para pegar o livro e imagino como seria contar para meus
pais 0 motivo de meus pesadelos. O motivo de minhas cicatrizes.
O lugar para onde vou quando desapareco. O porqué de eu
estremecer quando me tocam.

Odeio Owen ainda mais por plantar a ideia na minha cabeca,
porque nada disso é possivel.

Um mundo sem esses segredos e mentiras jamais podera existir.

Mas, quando coloco o livro de papai sobre a mesa e puxo um
cobertor sobre os ombros dele, uma pergunta sussurra na minha
mente.

E se?

Nao me lembro de me deixar levar pelo sono, mas em um minuto
eu olhava para a porta e, no outro, meu alarme esta tocando.
Deveria me sentir aliviada por nao ter sonhado e por sentir uma

pequena faisca de alegria no peito, que desaparece assim que
me lembro de Owen: meu pesadelo vivo. Exceto que comeco a
desconfiar de que ele n&o seja apenas um sonho.

A chave de Da ainda esta junto a minha pele e eu a tiro,
pesarosa, guardando-a na gaveta de cima da minha mesa de
cabeceira. Meu anel continua no peitoril da janela, mas n&o ouso
coloca-lo, pois isso me cegaria a presenca de Owen. Em vez
disso, acho um cordao de prata e penduro o anel nele, passando



a peca pela cabeca e a escondendo por dentro da blusa do
uniforme.

Sem a protecéao, o dia vai ser longo.

Minha lista continua firme com os trés nomes, mas ndo posso
forcar a sorte, especialmente agora que sei que a busca de
Agatha entre os membros da Equipe nao dara em nada. Mamae
esta na cozinha, reclamando por nao conseguir achar as chaves
enquanto o noticiario passa na TV. Fico olhando, esperando que
a cena do crime na Hyde seja a matéria principal, mas ela sequer
€ mencionada — sO posso achar que o depdsito ainda nao foi
descoberto.

Enquanto isso, mamae continua procurando as chaves no meio
dos papéis, dentro da bolsa, nas gavetas. Nao vai acha-las
porque estdo enfiadas dentro do freezer, debaixo de um pacote
de ervilhas.

— Nao preciso que me leve de carro — digo. — De verdade. Me
deixa ir sozinha.

— Isso ndo € negociavel — responde, quase derrubando uma
xicara de café quando procura no meio da bagunca da mesa da
cozinha.

— Sei que vocé nao confia em mim...

— Nao se trata disso — diz. — SO ndo quero que ande de
bicicleta enquanto seu brago ainda nao estiver curado.

Ao dizer isso, eu a tenho nas maos. Anzol. Linha. Chumbada.
— Vocé esta certa. Eu pego um énibus.
Mamae para de procurar e se endireita.

— Vocé odeia ir de 6nibus — diz ela. — Diz ser uma caixinha
cheia de micrébios e sujeira.



— Bom — respondo, colocando a mochila no ombro —, a vida
tem dessas coisas. E tem um ponto a um quarteirdo da escola.
— Nao sei se isso € verdade. Felizmente, ela também nao.

Seu telefone toca em algum lugar debaixo dos papéis em que ela
procurava a chave.

— Certo — diz. — Certo, tudo bem. Mas, por favor, tenha
cuidado.

— Sempre — digo, correndo para fora.

Eu jamais pegaria o Onibus. Especialmente com meu anel
pendurado inutiimente no pescoco.

A mentira me faz ganhar tempo; no entanto, ja que nao preciso
me preocupar em guardar a bicicleta antes de entrar nos
Estreitos.

Duas das trés Historias vao sem resistir, e a terceira nao € pareo
para mim, mesmo nas minhas atuais condi¢bes. Eu me aproximo
do limite entre o territério de Wesley e o meu e enfio a chave na
fechadura, esperando que gire. Funciona. A luz da porta se
espalha e ganha forma antes de abrir.

Estou com tanta pressa que nem me dou conta de que este nao
€ 0 meu territério até virar uma esquina e quase bater de cara
com Wesley. Eu me jogo para tras a tempo de evitar a colisao, e
ele levanta os bracos a tempo de evitar derramar um suporte de
café.

— Minha nossa, Mac! — diz, com a mao livre no peito.
— Desculpa! — digo, levantando as minhas maos em rendicao.
— O que vocé esta fazendo aqui?

— Cacgando — respondo enquanto nos dirigimos para a porta da
Hyde.



— Bem, isso eu acho que percebi — diz Wes. — O que quero
saber é o que esta fazendo no meu territério?

— Ah. Roland me liberou o acesso para eu poder limpar minha
lista & da escola.

Wes assente com a cabeca.

— Que bom que finalmente estio aliviando um pouco a barra
para vocé. Nao que escalar as paredes nao seja legal, mas isso
aqui parece um pouco menos perigoso.

— SO porque vocé nao esta com aquele seu pedaco de pau.

— Bastao bo — corrige ele. — Esta na minha mochila. Mas
minha lista esta limpa, e minhas maos, cheias.

— Qual é a do café? — pergunto.
Ele levanta o suporte.
— E para voca.

— Vocé sabe que meus pais sao donos de uma cafeteria, ndo
sabe? — digo.

— O que nunca te impediu de aceitar o café do Cash — diz com
um muxoxo. — E imagino que, depois do incidente de ontem,
vocé pode estar procurando um novo fornecedor. — Levo um
segundo para entender que, por “incidente”, ele se refere ao café
de Cash ter me deixado enjoada, e ndo ao beijo. Se ouviu falar
disso, nao deixa transparecer, e nao quero trazer o assunto a
tona, ja que esse no momento € o menor dos meus problemas.

Ele oferece um copo, que aceito com cuidado para nossos dedos
nao se tocarem. A ultima coisa de que preciso € Wesley vendo
Owen escrito por toda a minha mente.



— Alguma noticia de Agatha? — pergunta ele. — Sobre os
vazios?

O café vira chumbo na minha boca. Tento engolir.
— Nenhuma ainda.

— Na&o se preocupe — diz ele, interpretando minha preocupacao
da maneira errada. — Ela vai descobrir quem esta por tras disso.
— Chegamos a uma porta com uma marca verde. —

Como vocé dormiu? — completa. — Senti falta da sua cama.

— Ela também sentiu a sua — respondo enquanto ele abre a
porta.

Diferente das portas para o Exterior que ndo existem mais, as
que se escondem em fendas e dobras, a porta da escola Hyde
nao se abre para a escuridao, mas para o campus. Da para ver a
escola mesmo de dentro dos Estreitos. Olho para fora,
procurando algum sinal do cabelo louro prateado de Owen pelo
gramado. N&o o vejo, 0 que néao significa que ele néo esteja la —
e nao posso sequer considerar levar Wesley até ele.

— Vocé vem? — pergunta Wes.

Tiro a lista do bolso da saia como se pudesse sentir as letras se
escrevendo na folha.

— SO mais um — digo com um suspiro e olho para tras, por cima
do ombro. — Pode ir na frente.

Wes hesita, mas concorda e pisa no gramado da Hyde. Fecho a
porta entre nds e conto até dez, vinte, trinta... e, quando abro a
porta com minha propria chave, saio e vou direto para o Centro
de Boa Forma. Eu quase esperava ver a fita amarela isolando a
cena do crime, mas o prédio estd em siléncio. O corredor de
troféus esta vazio e em perfeita calma. Seguro o félego quando



vou em direcdo ao depdsito, preparando-me para ver a cena pela
janela de vidro da porta. Mas, quando olho la dentro, perco o
félego. Abro a porta e acendo os trés interruptores de uma vez,
enchendo o espaco de luz.

Esta intocado. Imaculado. Nenhuma prateleira derrubada,
nenhum equipamento espalhado, nada de sangue no chdo. A
nao ser pelo vazio, cujos residuos ainda pairam no meio da sala,
atraindo e repelindo meu olhar ao mesmo tempo, nao ha
nenhuma prova de que alguma coisa tenha acontecido.

— Achei que seria melhor fazer uma limpeza.
Viro e vejo Owen apoiado na parede, as maos nos bolsos.
— Bom dia.

Fecho os punhos com forgca. Odeio me sentir aliviada por vé-lo.
Temi este momento desde ontem a noite e, ainda assim, a ideia
de ele n&o estar aqui era, de certa forma, mais assustadora.

Mas agora ele esta, e preciso pensar no que fazer. Preciso
despacha-lo, e logo, mas as perguntas que encheram minha
cabeca a noite inteira agora querem sair.

Owen tira a faca da bainha nas costas.
— Ainda decidida a lutar comigo? — diz ele.

Hesito, olhando da faca para seu rosto e de volta para a faca.
Nao sera esse o jeito de vencé-lo.

Relaxo as maos, nao sem resisténcia.

— Estd pronta para ouvir, entdo? — Owen levanta uma
sobrancelha, fingindo surpresa.

— Vocé afirma ser possivel viver sem mentiras — digo. —
Como?



Owen sorri, guardando a faca de volta na bainha oculta.

— Nao é 6bvio? — pergunta ele. — Sua vida s6 € feita de
segredos porque o Arquivo também é. Vocé existe nas sombras
porque o Arquivo também existe. — Seus olhos azuis brilham,

animados. — Eu vou tirar o Arquivo dessa escuriddao empoeirada
e joga-lo na luz do dia. Vou devolvé-lo ao mundo que ele alega
servir.

— Como?

— Abrindo as portas — responde, abrindo os bragos. —
Deixando o Arquivo sair e o mundo entrar.

— O mundo nem ao menos pode ver as portas, Owen.

— S6 porque se esqueceu de como é. O mundo inteiro usa
vendas. Se as tirarmos, os olhos se ajustardo. As vidas se
ajustarao. Serao obrigadas a isso. — Balango a cabeca. — Esta
na hora de mudar, Mackenzie. E confuso, mas a era dos
segredos precisa acabar. O mundo se adaptara, assim como o
Arquivo. E preciso. — Ele aperta as sobrancelhas e seus olhos
escurecem. — Pense nas coisas que os segredos do Arquivo nos
custaram. As Histérias s6 desgarram porque despertam num
mundo que ndo conhecem. Sucumbem ao panico. A confus3o.
Ao medo. Mas se o Arquivo ndo fosse um segredo, se todos
soubessem o que vem depois, ndo sentiriam medo. E se

perderem o medo e comecarem a entender, se e quando
despertarem, nao vao escapar. Ben nao teria escapado. Regina
nao teria escapado. Ninguém escaparia.

— As Historias nao deveriam acordar, para inicio de conversa —
retruco. — E o que vocé esta sugerindo, um despertar em
massa, € uma loucura, para os vivos e para os mortos. A Equipe
vai te cacar antes mesmo de vocé comegar.



— Nao se estiverem comigo. — Ele se aproxima um passo. —
Vocé acha que é a unica que tem duvidas, Mackenzie? A unica
que se sente aprisionada? Sabe por que o Arquivo mantém todo
mundo isolado? Para que se sintam sés. Para quando alguém
sentir medo, raiva ou duvida... e todos sentem... achar que € a
unica pessoa que sente essas coisas. Ficam em siléncio porque
sabem que as vidas pessoais nao importam para o Arquivo. A
Equipe conta com mentes mais fortes, emparelhadas, dispostas
a obedecer ou desobedecer como um grupo, mas sem coragem
suficiente para isso. Todos os Guardides e membros da Equipe
sabem: se alguém, ou um par, se levanta, o Arquivo
simplesmente os corta. Sempre é possivel extinguir uma voz
isolada, Mackenzie. Mas nao se pode eliminar todas. Medo.
Raiva. Duvida. Esses sentimentos vém se acumulando como
gravetos dentro do Arquivo, e o lugar inteiro esta pronto para
queimar. O

Arquivo faz qualquer coisa para impedir que o incéndio comece,
mas tudo o que € preciso € que alguém acenda um fosforo.
Entdo, pode acreditar quando digo que a Equipe vai me
acompanhar.

E os outros Guardides, também. A pergunta é: vocé vem?

Abro a boca, mas sou interrompida pelo som de passos no
corredor de troféus, do outro lado da porta. Owen também se
cala enquanto as vozes vao ficando mais claras.

— Sei que o prazo oficial para alguém ser considerado
desaparecido sao 48 horas — alguém esta dizendo. — Mas, com
todos esses sumigos, achei que seria melhor que o senhor
soubesse.

— Agradeco — responde uma voz rude, que reconhecgo
imediatamente. Detetive Kinney. Fico encostada na parede ao
lado da porta enquanto os passos se aproximam. Owen nao
tenta se esconder, mas também n&o se move.



— A esposa dele ligou hoje de manha — diz o primeiro homem.
— Aparentemente, ele nio foi buscar o filho na pré-escola ontem
nem voltou para casa a noite.

— Ele tem o habito de andar por ai?

— N&o. Além disso, nao apareceu aqui hoje de manha. Achei
que seria melhor ligar. Gostaria de saber mais.

Os passos param do outro lado da porta.

— Ele foi visto aqui pela ultima vez? — pergunta Kinney, olhando
pelo vidro.

— O treinador Kris o viu no escritorio antes de o sinal tocar.
Kinney se afasta da porta.
— Vamos comecar por |34, entdo — diz.

Os passos e as vozes desaparecem quando vao embora. Solto
um suspiro profundo, apoiando as méaos nos joelhos.

— Isso é tudo sua culpa — digo. — Se néo tivesse arrastado
aquelas pessoas pelo...

— Na verdade, é sua — retruca. — Ja que foi vocé quem me
empurrou para o vazio. Mas quem esta fazendo essa contagem?

O sinal toca ao longe, verifico se a barra esta limpa antes de abrir
a porta.

— O detetive — respondo.

Owen vem caminhar ao meu lado. Quando chego ao patio,
preciso me lembrar de que ninguém mais consegue vé-lo. E,
mesmo que pudessem, ele se misturaria com a multiddo. O



cabelo louro prateado brilha no sol, e quase posso imaginar
como devia ser quando ele estudava aqui. O traje preto simples
nao tem nenhum detalhe dourado, mas, de resto, € parecido com
o de qualquer sénior. Nao sei até que ponto isso pode ter alguma
relacdo com o fato de ele ser — ter sido — da Equipe, e também
pelo fato de que, mesmo sendo velho, ele ndo aparenta isso.

Segundos depois de me juntar ao fluxo de alunos, percebo como
é dificil ficar sem o anel. O

caminho esta cheio e imediatamente sou tomada por um coral de
que cor de meia-calgca eu devo usar hoje de noite sera que o
Geoffrey ao menos vai perceber nunca vou conseguir passar
para o nono quantas referéncias vou precisar devia ter incluido
arte melhor o treinador Metz ndo nos fazer correr ainda estou
dolorido mamae vai me matar eu vou matar Amelia odeio este
lugar queria que Wesley Ayers dangasse comigo por que eu
aceitei ndo esquisito as vezes metatarso se junta com o eu
queria ter uns biscoitos fazer direito a casa vazia papai foi um
idiota cornetas prateadas ou fitas pretas posso colocar umas
asas e tudo tdo enredado com estresse e medo e desejo e
hormoénios adolescentes.

Cerro os dentes para aguentar a vida esmagadora das pessoas.
— Hora de deixar o mundo entrar — insiste Owen ao meu lado.

Ele apoia a m&o no meu ombro, seu siléncio me pressionando, e,
em vez de falar —

ostensivamente sozinha —, penso na préxima pergunta.

E o que acontece depois?, desafio. Os vivos vao fazer o qué?
Ficarao livres para visitar os mortos?

— Por que ndo? — pergunta Owen em voz alta. — Ja fazem
iSS0, nos cemitérios.



Sei, penso, mas os mortos nao podem despertar nos cemitérios.

Movimento o ombro para afasta-lo antes que possa ouvir meus
pensamentos girando.

As pessoas nao sao muito inteligentes quando se trata dos
mortos. E o que Da dizia, e estava certo.

Quanta gente ndo iria com unhas e dentes ao encontro das
pessoas amadas para arranca-las do sono, para ficarem ao seu
lado? Quanto tempo levaria para as paredes irem abaixo, junto
com as portas e o mundo se partir ao meio?

Como ele pode nao ver que isso € loucura? Sera que € tado cego
para nao ver as consequéncias?

Ou sera que quer o mundo partido apenas para conseguir seus
objetivos? De qualquer modo, preciso impedi-lo. Mas como?
Mesmo nesse estado enfraquecido, as chances nio estdo a meu
favor. Owen ndo pode morrer. Eu posso.

Paro no caminho e finjo olhar um caderno. Owen apoia o0 queixo
no topo da minha cabega, silenciando tudo mais, menos a sua
VOZ.

— Quer dividir seus pensamentos?

Se vocé esta tdo convencido de que todos irdo te seguir, para
que precisa de mim?

Ele se afasta e, quando se coloca de frente para mim, sua
expressao esta nublada por algo que

Ele se afasta e, quando se coloca de frente para mim, sua
expressao esta nublada por algo que n&o consigo ler.

— Antes de chamar qualquer pessoa, tem uma coisa de que eu
preciso — diz. — Pertence ao Arquivo e tenho um plano para
conseguir, mas planos assim precisam de duas pessoas.



Meu coracao acelera. Mas ndo é o medo que o faz disparar, é
animacao. Pois Owen acaba de me entregar o meio para derrota-
lo. Posso nao conseguir arrasta-lo para o Arquivo, mas posso
segui-lo. Ninguém mais se machucara. Ninguém mais precisa
morrer.

Comecgo a caminhar de novo e Owen vem me seguindo. Uma
leva de estudantes nos conduz para o prédio, numa onda de ia
ter um teste no que eu estava pensando tomara que esse dia
acabe.

Vamos em siléncio até o saguao lotado, até pararmos na porta da
minha turma.

— O que é isso que precisamos roubar? — pergunto num
sussurro.

Owen sorri quando digo precisamos. Ele ajeita uma mecha de
cabelo preto atras da minha orelha. Sinto o siléncio se espalhar
das pontas de seus dedos e sinto que esta me lendo em busca
de mentira, mas ja aprendi seus truques e estou aprendendo os
meus. Quando chega a minha mente, eu me concentro numa
simples verdade: Algo precisa mudar.

— Fico feliz por ter sua atencdo — diz, afastando a mao. — E
gostei do uso do plural. Mas, antes que nossa parceria progrida,
preciso saber se vocé esta nela de coragao.

Sinto um leve aperto. Um teste. E claro que ndo seria
simplesmente dizer que sim. Owen Chris Clarke n&o arrisca.
Joga apenas quando acredita que vai vencer. Sera que estou
disposta a entrar no jogo? Sera que tenho mesmo op¢ao?

Sustento seu olhar com o toque do segundo sinal e o corredor se
esvazia ao nosso redor.

Minha voz mal chega a ser um sussurro, mas as palavras sao
firmes.



— O que vocé quer que eu faga?
VINTE E SEIS

— Entre no Arquivo — diz Owen — e roube alguma coisa para
mim.

— Que tipo de coisa? — pergunto, apertando com forca a alga da
mochila. A dor envolve meu pulso. Isso me ajuda a manter o
foco.

— Algo pequeno — diz Owen. — Apenas uma demonstracéo de
boa fé. Se conseguir, eu vou te dizer o que nds vamos tirar deles
de verdade. Se nado, ndo tem por qué. Vocé apenas vai estar no
meu caminho. — Ele olha para o relégio na parede. — Vocé tem
até a hora do almogo — diz e se vira. — Boa sorte.

Fico ali, olhando ele ir embora, até alguém pigarrear atras de
mim.

— Evitando minha aula, senhorita Bishop?

Viro e me deparo com o sr. Lowell segurando a porta aberta para
mim.

— Desculpe, senhor — digo e o sigo para dentro.

Ele passa a mao pelo meu ombro quando me conduz pela sala, e
sou atingida por preocupado garota estranha distante problemas
em casa tem hematomas muito quieta manchas de tinta antes de
continuar andando para longe de seu toque e sentar no meu
lugar. Dezesseis pessoas numa sala de aula sem a protecédo do
anel fazem com que o ar parega cantar. Fico sentada ali,
encolhendo-me cada vez que um aluno se aproxima demais, as
ideias loucas de Owen rodando na cabecga enquanto Lowell da
uma aula sobre as ideias loucas de outras pessoas. Nao estou
prestando atengao até algo que Lowell diz ecoar as palavras de
Owen.



— Toda revolta comega com uma faisca — diz Lowell. — As
vezes essa faisca € apenas um momento, desequilibrando a
balanca. E, as vezes, essa faisca € uma decisdo. No segundo
caso, nao ha duvida de que é preciso certa dose de loucura para
derrubar o domind, mas também exige coragem, visdo e uma
crencga absoluta, mesmo equivocada, na missao...

Owen vé a si mesmo como um revolucionario; expor o Arquivo é
a sua causa. Esse foco obsessivo é a fonte de sua forca, mas
também de sua fraqueza. Mas sera uma fraqueza que posso
usar?

Esta com essa ideia tao fixa que ndo consegue ver as falhas. E a
prova de que até mesmo alguém frio e calculista como Owen ja
foi humano um dia. Pessoas — tanto as vivas quanto as mortas
— veem aquilo que querem ver e acreditam no que querem
acreditar. Owen quer acreditar na sua missio e quer acreditar
que eu posso ser salva.

Tudo o que preciso fazer é provar isso a ele.

No momento em que o sino toca, ja estou de pé, andando pelos
corredores e pela bagunca de

No momento em que o sino toca, ja estou de pé, andando pelos
corredores e pela bagunca de soma total de prata ou dourado
prata ou dourado sabado escola para lacos lilases se ele me
bater de novo eu vou do lado de fora, no patio e no caminho até
a porta para os Estreitos posicionada na lateral daquele galpao,
diante da qual pego a chave de dentro da blusa e entro. O
sistema de cddigo de Wesley ¢ diferente do meu, mas logo
entendo que ele identificou os Retornos com um

+ branco e o Arquivo com um X branco, encaixo minha chave,
respiro fundo, e entro na antecamara.

Patrick esta sentado atras da mesa, virando as paginas do livro.
Ele para, anota alguma coisa, e continua folheando.



— Senhorita Bishop — diz, meu nome ndo mais do que um
resmungo. — Veio confessar?

— Ainda ndo — respondo. Ainda é dificil para mim que ele n&o
seja o responsavel pelos vazios. Eu tinha certeza de que estava
fazendo de tudo para me sabotar. Para me apagar. Mas nao, pelo
menos nao dessa vez, ndo desse jeito. — Preciso falar com
Roland. Sé por alguns minutos. — Patrick olha do livro para mim.
— Por favor, Patrick. E importante.

Ele fecha o livro devagar.

— Segundo corredor, terceira sala — diz, acrescentando: — Seja
breve.

Passo pelas portas abertas, chegando ao atrio, mas nao sigo as
instrugcdes de Patrick. Em vez de entrar no segundo corredor,
terceira sala, vou par o sexto corredor, seguindo até o fim, como
Roland fez quando me mostrou seu quarto na primeira vez. Fico
achando que os corredores vao se mexer ao meu redor, como
aconteceu quando o segui pelo labirinto, mas a linha reta se
mantém reta. Encosto o ouvido no pequeno conjunto de portas
no final, procurando o som de passos, depois entro no corredor
menor, mal iluminado, onde ficam os aposentos dos
bibliotecarios.

No meio do corredor, encontro sua porta simples, de painéis
escuros. Esta destrancada. O

quarto continua aconchegante como antes, mas sem a musica de
fundo sussurrada da parede —

e sem Roland sentado em sua cadeira —, 0 espaco parece estar
muito vulneravel. Murmuro um pedido de desculpas pelo que
estou prestes a fazer.

Vou até a mesa ao lado da cadeira e abro a gaveta. O relogio de
bolso de prata ndo esta la —



com certeza esta com Roland — mas a caderneta velha, do
tamanho da palma da mao, esta. Ela canta sob meus dedos
quando a guardo cuidadosamente no bolso de tras, meu coracao
dando um né. Vasculho o resto da gaveta e acho um pedaco de
papel e uma caneta, e escrevo um bilhete. Nao peco desculpas
nem digo que vou devolver, mas anoto trés palavras.

Confie em mim.

Nem olho para o papel, ja que as vidas sao confusas e sera mais
facil esconder esse pequeno desvio da missao se for sutil. Se
Owen for olhar, quero que nao seja mais do que um murmurio na
minha cabeg¢a em vez de uma imagem. Em vez disso, concentro-
me na culpa que sinto ao dobrar o bilhete, deixa-lo na gaveta e
sair. Meu coracao bate com forga no peito por todo o caminho até
o atrio.

Madeira e pedra e vidro colorido, e tudo em meio a uma
sensacgao de paz.

E assim que Da descreveu o Arquivo para mim quando eu era
menor. Passando pelas estantes

E assim que Da descreveu o Arquivo para mim quando eu era
menor. Passando pelas estantes agora, tento manter a calma
que costumava vir tdo facilmente. Agora isso tudo me parece
uma lembranga, uma que tento alcancar e agarrar, mas nao
consigo. Madeira e pedra e vidro colorido.

Foi tudo o que me contou. Nado mencionou o fato de que eu
jamais poderia sair, que os Bibliotecarios sdo mortos, ou que as
Historias n&o eram as unicas coisas a temer.

Sua vida so é feita de segredos porque o Arquivo tambéem é.

Reprimo a voz de Owen dentro da minha cabeca antes que se
torne a minha propria. Passo de volta pelas portas para a
antecamara, sentindo que ha algo errado no momento em que



passo da madeira para a pedra, mas é tarde demais. As enormes
portas se fecham atras de mim e me viro para encontrar Agatha
diante delas, o cabelo cor de sangue e casaco creme como uma
mancha de tinta contra a madeira escura.

Olho para a mesa, onde Patrick esta sentado. E claro que ele a
chamaria.

— Minha lista esta limpa — digo o mais calmamente possivel.

— Mas eu esgotei a Equipe — responde ela, sua voz tendo
perdido a calma aveludada — e a minha paciéncia. — Ela da um
passo em minha direcdo. — Vocé me fez iniciar uma
perseguicao, senhorita Bishop, mas ja estou cheia disso. Quero
gque me responda honestamente. Como vocé abriu os vazios?

— Na&o fui eu — respondo, tentando ao maximo manter a voz
firme enquanto dou um passo para tras, em direcdo a porta e das
sentinelas de guarda.

— Nao acredito em vocé — diz ela, tirando uma luva preta ao se
aproximar de mim. — Se vocé é inocente, entdo me mostre. —
Balanco a cabega. — Por que nao quer que eu leia a sua mente?
Tem medo do que vou encontrar? Quem € inocente nao tem
nada a esconder, senhorita Bishop. — Ela tira a outra luva.

— A senhora nao tem permisséao.

— Nao me importa — diz num rosnado, as maos nuas segurando
minha blusa.

— Agatha — adverte Patrick, mas ela nao escuta.

— Tem ideia de como vocé é pequena? — murmura, irritada. —
Vocé é um dente de uma engrenagem num canto de uma
maquina infinita, e tem a audacia de impedir a mim? A me
desafiar? Sabe como se chama isso?



— Liberdade — digo em desafio.
Um sorriso frio aparece no canto de sua boca.
— Traicao.

Sinto as duas sentinelas se moverem atras de mim e, antes que
possa me virar, suas maos agarram meus ombros e pulsos. Elas
se movimentam rapido e com eficiéncia, torcendo meus bragos
para tras, forcando até que eu dobre os joelhos. Meu pulso
dispara dentro dos ouvidos e minha visao comega a escurecer,
mas, antes que eu possa reagir aos homens ou ao apagao que
comega a me levar, as maos de Agatha pressionam minhas
témporas.

A principio, ouco apenas o siléncio que vem com seu toque.
Até a dor comecar.
VINTE E SETE

A dor é como pregos quentes perfurando a minha cabecga, mas
logo depois para, junto com o toque de Agatha. As sentinelas
soltam meus bracos e eu caio para frente, maos e joelhos no
chdo do Arquivo. Quando olho para cima, Roland esta com os
dedos fechados no pulso de Agatha, e Patrick esta de pé, na
entrada do atrio, segurando uma das portas abertas.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta Roland, rispido.

— Meu trabalho — responde Agatha friamente.

— Seu trabalho n&o é torturar Guardiées na minha antecamara.
— Tenho todos os motivos para crer que...

— Se tem tanta certeza, peca permissao para o conselho. — Ha
um tom de desafio na voz dele, e Agatha fica tensa, uma
pequena sombra de medo percorrendo sua pele perfeita. Apelar



ao conselho diretor significa admitir que ela nao apenas permitiu
novas traicbes no Arquivo, mas também que nao conseguiu
descobrir a fonte. — Vocé n&o vai tocar nela de novo sem
autorizagao.

Roland solta o pulso de Agatha, mas nao tira os olhos dela.

— Senhorita Bishop — diz ele quando me levanto. — Acho
melhor vocé voltar para a aula.

Concordo, trémula, e ja estou a caminho da porta quando Agatha
diz:

— Ela pegou algo que pertence a vocé, Roland. — Fico rigida,
mas ele ndo. Sua expressdo permanece indiferente quando
Agatha completa: — Um caderno.

Nao tenho coragem de olhar para ele, mas sinto seus olhos
cinzentos me avaliando.

— Eu sei — mente. — Eu dei a ela.

S6 entdo olho para cima, mas sua atencido ja se voltou para
Agatha. Estou quase na porta quando ela diz a ele:

— Vocé nao pode protegé-la. — Mas o que quer que ele tenha
respondido se perde quando deslizo para a escuridao.

Nao paro de andar até chegar ao consultério de Dallas. Estou
adiantada e ela ainda ndo chegou, entdo relaxo no sofa, o
coragao disparado. Ainda sinto as maos de Agatha nas minhas
témporas, a dor das lembrancas sendo arrastadas para os dedos
dela. Por pouco. Tiro o diario de Roland do bolso. As lembrancas
rumorejam contra minha pele enquanto seguro-o na palma da
mao, mas

nao vou atras delas — ja tirei coisas demais dele. Em vez disso,
fecho os olhos e apoio a cabega no encosto do sofa.



— Estou impressionado.

Abro os olhos e vejo Owen na cadeira de espaldar baixo, girando
a faca distraidamente no brago de couro enquanto olha
intensamente para mim.

— Preciso admitir — diz ele —, nao tinha certeza de que vocé
faria isso.

— Sou cheia de surpresas — digo secamente. Ele estende a
mao para o diario, e hesito antes de abrir mao dele. — Isso é
importante para alguém.

— Tudo no Arquivo é importante — diz, pegando-o da minha
mao. Sua mao se demora ligeiramente sobre a minha, reconheco
o toque pelo que é: uma leitura. Seu siléncio desliza por minha
mente enquanto minha vida passa pela dele. Quase posso ver a
luta com Agatha desenrolar-se nos seus olhos, pelo jeito como os
abre e depois ficam semicerrados.

— Ela estda com raiva porque nao autorizei o acesso a minha
mente.

— Otimo — diz, retesando a mao. Ele folheia a caderneta de
Roland e surpreendo-me com a delicadeza com que manuseia 0
objeto. — E estranho — acrescenta em voz baixa —, o jeito
COmoO nosS apegamos as coisas. Meu tio nao conseguia se
separar de suas plaquinhas de identificacdo do Exército. Estava
sempre com elas penduradas no pescogo, junto com sua chave,
um lembrete. Ele serviu nas duas guerras. Foi um herdi. E era da
Equipe. Leal como todos sdo. Quando voltou da Segunda
Guerra, eu tinha acabado de fazer 13 anos e ele comegou a me
treinar. Nunca foi do tipo gentil e atencioso. O Arquivo e as
guerras cuidaram disso. Mas eu acreditava nele. — Fecha o
diario de Roland e passa o dedo pela capa. — Fui iniciado no
Arquivo com apenas 14 anos, sabia? — Eu n&o sabia. —
Naquela noite — continua —, apdés minha iniciacdo, meu tio
voltou para casa e deu um tiro na propria cabeca.



Perco o félego por um momento, mas me controlo para nao dizer
nada.

— Nao consegui entender — diz, quase para si mesmo — por
que um homem que tinha passado por tanta coisa faria algo
como aquilo. Deixou um bilhete. Como eu sou. Foi tudo o que
escreveu. Passaram-se dois anos até eu saber da politica do
Arquivo de alterar aqueles que viviam por tempo suficiente para
se aposentarem, e ai eu entendi. Ele preferiu morrer inteiro a
permitir que deixassem sua vida em pedacos, arrancando tudo o
que era importante para manter seus segredos. — Ele tira os
olhos do diario. Ha uma luz neles agora, sutil e brilhante. — Mas
a mudancga esta a caminho. Logo nao havera mais segredos para
guardarem. Vocé me acusou uma vez de querer criar 0 caos,
mas estava errada. Estou apenas fazendo o meu trabalho. Estou
protegendo o passado.

Ele me devolve o diario e eu o pego, aliviada.

— Foi muito adequado vocé escolher justo isso — diz, enquanto
guardo o diario na mochila.

— O que vamos roubar ndo é muito diferente.

— O que vai ser? — pergunto, tentando disfar¢ar o desespero na
minha voz.

— O livro do Arquivo.
Franzo o cenho.

— Eu nao enten... — Mas sou cortada pelo abrir da porta e pela
chegada de Dallas,

— Eu nao enten... — Mas sou cortada pelo abrir da porta e pela
chegada de Dallas, equilibrando seu diario, um celular e uma
caneca de café. Ela olha para mim por uma fracdo de segundo, e



parece que vé Owen, também. Ao menos o espago em torno
dele. Mas pisca, sorri e deixa as coisas na mesa.

— Perdao pelo atraso — diz ela. Owen se levanta e recua para
um canto da sala enquanto ela se acomoda na cadeira. — Sobre
0 que vocé quer falar? Sobre quem vai levar para o Festival de
Outono? Parece que é disso que todo mundo quer falar. — Ela
pega o diario e comeca a virar as paginas. Surpreende-me o fato
de que faca mesmo anotacdes. Eu sé a tinha visto desenhar
flores nos cantos das folhas. — Ah, ja sei — diz, parando numa
pagina —, eu gostaria de conversar um pouco sobre o seu avo.

Fico tensa. Da é a ultima pessoa sobre quem eu quero conversar
no momento, principalmente tendo Owen como ouvinte. Mas
quando encontro seu olhar por tras de Dallas, ha um novo
interesse — uma intensidade — e me lembro de uma coisa que
ele disse ontem a noite: O Arquivo esta quebrado. Da sabia —
tinha que saber —, mas deixou que eles ficassem com vocé
mesmo assim.

Estou comecando a conquistar a confianga de Owen, ou pelo
menos seu interesse. Se for para fazer isso funcionar, que seja.
Talvez possa usar Da.

— O que tem ele? — pergunto.
Dallas da de ombros.

— Eu ndo sei. Mas vocé esta sempre citando ele. Acho que eu
gostaria de saber o porqué.

Franzo de leve o cenho, levando algum tempo para escolher as
palavras, esperando que ela considere a pausa como um
momento de emogao e ndo como parte de minha estratégia.

— Quando eu era pequena — digo, olhando para as maos —, eu
o idolatrava. Achava que ele sabia tudo porque sempre tinha
resposta para todas as perguntas que eu pudesse imaginar.



Nunca me ocorreu que ele talvez ndo soubesse de tudo. Que ele
pudesse mentir ou inventar. —

Olho para o espaco entre os nés do dedo onde o anel deveria
estar. — Eu supus que ele soubesse.

E eu confiava que iria me dizer a verdade... — Minha voz treme
ligeiramente quando levanto os olhos. — SO agora estou
comecgando a me dar conta de como ele ndo me dizia tudo.

Surpreendo a mim mesma com minhas palavras. Nao pelas
mentiras virem tdo facil, mas porque elas ndo sdo mentiras.
Dallas olha para mim de um jeito que faz com que me sinta
exposta.

Puxo a manga da blusa por cima das maos.

— Acho que falei demais. Deveria ter dito s6 que o amava. Que
ele era importante para mim.

Dallas balanca a cabeca.

— Nao, isso foi 6timo. E a maneira como nos sentimos em
relacdo as pessoas nunca deveria ser no passado, Mackenzie.
Afinal, nossos sentimentos por elas continuam os mesmos no
presente. Vocé deixou de amar seu irmao depois que ele
morreu?

Sinto o olhar pesado de Owen, e preciso apertar a beirada do
sofa com forca para me controlar.

— Nao.

— Portanto, vocé ndo o amava — prossegue ela. — Vocé o ama.
E seu avd nao foi importante

— Portanto, vocé nao o amava — prossegue ela. — Vocé o ama.
E seu avd nao foi importante para vocé. Ele ainda €. Pensando
assim, na verdade nunca perdemos ninguém, nao &?



A voz de Da soa na minha cabeca.
Do que vocé tem medo, Kenzie?
De perder voceé.

Nada € perdido. Nunca.

— Da né&o acreditava no paraiso — digo sem pensar —, mas
acho que a ideia o assustava; a ideia de perder tudo: as pessoas,
conhecimento, a memodria. Ele passou a vida coletando coisas.

Gostava de me dizer que acreditava num outro lugar. Um lugar
calmo e pacifico, onde sua vida era mantida em seguranca,
mesmo depois do fim.

— E vocé acredita neste lugar? — pergunta ela.
Deixo a questao no ar por alguns segundos antes de responder.
— Gostaria de poder acreditar.

Com o canto dos olhos, vejo um sorriso se formar nos labios de
Owen.

Anzol. Linha. Chumbada.
— Por que o livro? — pergunto assim que saimos.

Todo mundo foi almogar e escolhi um caminho que circunda o
campus. Um longo e tortuoso circuito que poucos alunos usam,
ja que o caminho pelo patio € mais curto. Assim, podemos
conversar em particular.

— O que vocé sabe sobre ele? — pergunta.

— Ele fica na mesa da antecamara. Tem uma pagina para cada
membro do setor. E como o Arquivo se comunica com O0s
Guardides e com a Equipe.



— Exatamente — diz Owen. — Mas, no comeco dele, antes das
paginas para os Guardides e a Equipe, ha uma pagina onde esta
escrito TODOS. Uma mensagem escrita nessa pagina € enviada
para todos os que estdo no livro.

— E é para isso que vocé precisa dele — digo. — Vocé quer
poder falar com todo mundo de uma vez sé.

— E a unica conexdo de um mundo dividido — diz Owen. — O
Arquivo pode silenciar uma voz, mas nao se estiver escrito nessa
pagina. Nao podem impedir a mensagem de se espalhar.

— E a sua faisca — murmuro — para comecar o incéndio.
Owen concorda com a cabeca, os olhos brilhando de esperanca.
— Era para Carmen pega-lo, mas, obviamente, ela fracassou.
— Quando vamos rouba-lo?

— Hoje a noite — diz.

— Por que esperar?

Owen me olha, condescendente.

— N&o podemos simplesmente ir até a mesa da entrada e
arrancar a folha do livro.

Precisamos de uma distragao para o Arquivo. Nao precisa ser
nada demorado, mas tem que ser intenso. — Ele indica a quadra,
onde ainda estdo montando as barracas e fazendo a decoracéo.

— Festival de Outono? — pergunto. — Mas como algo no
Exterior vai distrair o Arquivo?

— Pode deixar — responde. — Confie em mim. — Confianca.
Algo que jamais sentirei por Owen. Alertas disparam na minha
cabeca. Quanto mais fatores, menos controle eu terei.



— Vocé e eu, Mackenzie, somos iguais. — Eu o ataquei uma vez
exatamente por causa disso, mas, dessa vez, seguro a lingua. —
NOs somos 0s que questionam. Somos os portadores da
mudanca. NoOs aterrorizamos aqueles que cuidam do Arquivo,
que se prendem as regras. E tém motivos para isso.

Algo dispara dentro de mim diante do pensamento de ser temida
em vez de sentir medo. Eu abafo esse sentimento.

— E esta noite, iremos...
caminho. N&o ¢ algo, vejo. E

Ele hesita, olhos fixos em algo no

alguem.
Wesley.

Estda de pé no caminho, segurando a bandeja do almocgo,
conversando com Amber. Eu tinha a forte esperanca de que,
mesmo que visse Wes, ndo o reconheceria. O garoto que ele
esfaqueou no teto do Coronado tinha cabelo arrepiado e olhos
delineados, além de um jeito diferente. Mas Owen franze a testa
e pergunta:

— Eu ndo o matei?

— Tentou — digo, e, para meu desespero, Wesley me vé e
acena antes de voltar a falar com Amber.

— Eu o vi escrito em sua pele, mas nao percebi que as marcas
eram tao recentes — diz Owen, tirando a faca da bainha com
uma mao e agarrando meu brago com a outra. — Vocé guardou
isso em segredo — murmura, raivoso, o siléncio avancando pela
minha cabeca.

Ele ndo tem nada a ver com nossos planos, penso o mais
tranquilamente possivel. Mas, dessa vez, o pronome no plural
nao adiante de nada para aplacar Owen.



— Ele € um vinculo com a vida que vocé esta deixando — diz,
apertando com mais forga. —

Um vinculo a ser quebrado. — Ele gira a faca.

Nao. Minha mente gira com sua lamina. Ele pode ser resgatado.
Se o0 seu grande esquema € para que Guardides e a Equipe se
levantem contra o Arquivo, vai precisar de cada um que
conseguir. E, quando o chamado chegar, ele vai ficar do meu
lado. Mata-lo sera um desperdicio.

— Nao tenho certeza disso — diz Owen. — E nao finja ser
pragmatica quanto a ele.

— Muito bem — digo, livrando-me de seu toque. — Se n&o quer
dar ouvidos a logica, entdo ouca o seguinte: essa néao € a briga
de Wesley. Nao o meti nisso, e nem vocé vai. Se o machucar, do
jeito que for, jamais ajudarei vocé. Confie em mim.

Os olhos de Owen endurecem. A faca para de girar em sua mao.
Por um segundo, os dedos apertam o cabo. No entanto, para
meu alivio, ele guarda a arma e fica um passo atras de mim.

— OI4, vocé — diz Wesley, esperando eu me aproximar antes de
voltar a caminhar para o Patio. Olho para suas maos, para ter
certeza de que esta usando o anel. Esta.

— Por que vocé nao foi a aula de Fisiologia? — pergunta Amber.
— Consulta médica — minto.

— Estavamos justamente falando dos policiais no campus — diz
Wesley. — Vocé viu? — Nas

— Estavamos justamente falando dos policiais no campus — diz
Wesley. — Vocé viu? — Nas entrelinhas, a pergunta dele € outra:
Sabe por que eles estao aqui?

Balango a cabeca.



— N&o. Amber, vocé sabe o0 que esta acontecendo?

— Nem ideia — diz ela, aborrecida. — Papai nao esta me
contando nada.

— A evasiva Mackenzie Bishop! — Cash me sauda quando
chegamos ao Patio. — Cadé o almogo?

— Sem fome — digo. Owen vai até o Alquimista e observa a
cena se desenrolar, e faco o possivel para nao ficar olhando para
ele.

— Também senti sua falta na ginastica — diz. — Outra reuniao?

Estou prestes a repetir a desculpa da consulta médica, mas Saf
me interrompe.

— Nossa, que tipo de reunido é essa que te faz perder varios
dias seguidos da aula de ginastica?

— Deixa de ser idiota, Saf — intervém seu irmao. — Vocé ja foi
mandada para a Dallas tipo umas sete vezes no ano passado.

— Foram trés, cretino.
Cash volta sua atencéo para mim.

— O fato € que nao tem nada demais. Todos ja estivemos Ila.
Mais cedo ou mais tarde, ou seus pais arranjam uma desculpa
para voceé ir |4, ou a escola se encarrega disso.

— Por que eles mandaram vocés la? — pergunto, ansiosa para
desviar a ateng¢ao para outra pessoa.

— Hiperatividade — anuncia com orgulho.
— Perfeccionismo — diz Saf.

— Ansiedade provocada pelo estresse — acrescenta Amber.



— Tendéncias antissociais — diz Gavin.
Todos se viram para Wesley.

— Depressao — responde, torcendo uma folha seca de grama
distraidamente com os dedos.

Sinto um aperto no coracido ao pensar no sofrimento de Wes.
Imagino nds dois na cama, eu puxando-o para perto, abragando-
o e afastando seus demoénios. Ele vale a pena, penso. E eu ndo
VOUu, ndo posso envolvé-lo nessa confuséo.

— E vocé, Mackenzie? — pergunta Cash, voltando a chamar
minha atengdo. — O que vocé fez para ir parar no consultorio da
Dallas?

Olho rapidamente para Owen.

— Aparentemente, tenho um problema com a autoridade —
respondo.

— E é por isso que vocé nao vai poder ir ao baile? — pergunta
Gavin. Owen franze a testa.

— Na verdade — digo alegremente —, parece que eu vou, no fim
das contas.

A expressao de Wesley se anima.
— E mesmo? — pergunta, sorrindo. Meu coracéo se parte.

— E — respondo, tentando refletir sua animacdo. — Sério
mesmo.

Fico aliviada quando a conversa muda para assuntos mais
indcuos, se Saf e Cash vao fazer

Fico aliviada quando a conversa muda para assuntos mais
inbcuos, se Saf e Cash vao fazer mechas douradas nos cabelos



e a cor dos 6culos que Gavin vai usar. Nao estou mais olhando
nem para Owen nem para Wes, mas nao consigo me livrar da
sensagao dos dois ainda me analisando. Wesley finge estar
ouvindo alguma coisa que Amber diz, mas, sempre que levanto
os olhos, percebo seus olhares na minha diregdo, e Owen me
observa como um gaviao. A atengcdo de Wesley comecga a se
desviar para o Alquimista e me ocorre pela primeira vez que,
mesmo sem poder vé-lo, talvez possa senti-lo. Owen parece
estar se dando conta disso, também. Fica parado, imovel junto a
estatua, os olhos semicerrados na diregao de Wesley. Wes
responde ao olhar, mas sem ver. Ambos franzem a testa.

Felizmente, o sinal toca.

Fico de pé num pulo. Mas, ao me virar em dire¢ao a sala de aula,
sinto Wes se colocar ao meu lado. Ele esbarra o ombro no meu,
mas, em vez do ruido usual, sou atingida por alguma coisa
estranha acontecendo fiz alguma coisa distante se afastando
sera que ela sabe que senti falta de seu ruido nem consegui
dormir antes de abrir um espaco entre ndés dois. Tomo todo o
cuidado para que ele ndo veja que nao estou usando o anel.

— Vocé vem mesmo essa noite? — pergunta, quando Owen
aparece do meu outro lado.

— Na&o perderia por nada — sussurra Owen.
— Nao perderia por nada — repito, um né na barriga.
— Nao acredito que a vigilancia e a guarda tenham deixado.

— Bom, é... — ainda nao deixaram — ... as vezes consigo ser
bastante convincente.

Dois alunos chamam Wes do outro lado da quadra. Ele hesita.

— Vai la — digo. — Te vejo de noite?



— Mal posso esperar — responde com um sorriso antes de
atravessar o gramado.

— O que vai acontecer hoje a noite, Owen? — pergunto quando
ficamos sozinhos.

— Por qué? — desafia ele. — Esta hesitando?

— Nao — respondo antes que a palavra perca a forca. —
Contanto que meus amigos nao sejam feridos. — Antes que ele
possa me tocar e ler minhas duvidas, viro e me afasto, dizendo a
mim mesma que darei um fim nisso antes que chegue longe
demais.

Mas até onde estou disposta a ir? E como poderei impedir uma
coisa que mal sei o que é7?

Owen me assombra a tarde inteira. Fico atenta ao relégio em vez
de em sua forma insistente e, assim que ougo o sinal tocar, sigo
para a porta do galpao, pensando que, quem sabe, se eu
conseguir que me siga para dentro dos Estreitos, talvez eu...

— Por aqui — diz ele, mudando a direcdo quando estamos no
meio do caminho. Sinto o coracdo afundar ao segui-lo rumo a um
pequeno bosque, onde para e tira a chave de um bolso
escondido na manga. Sua chave da Equipe. Preciso me controlar
ao maximo para nao tentar pega-la. Mas nao estamos proximos
de porta alguma e ja sei que envia-lo para o vazio ndao € uma
solugcdo permanente. Preciso engaveta-lo, e apenas uma chave
me permitira isso, de forma que me contenho enquanto ele
levanta a chave a um ponto no ar e os dentes dela desaparecem
no nada.

N3ao, ndo é nada. E um atalho. Bem aqui, nos limites da Hyde.
Outro lembrete de que este era o campus de Owen muito antes
de ser meu.



Ele gira a chave e me estende a mé&o, e procuro manter a mente
limpa antes de deixar que me toque e me conduza para dentro.

Meus pés tocam o chao do outro lado e tenho um sobressalto
quando olho para cima e as vejo. Gargulas. Estamos no teto do
Coronado. Preciso conter um arrepio. Quantos dos meus
pesadelos comegaram assim?

Mas se Owen vé a estranha poesia de estarmos aqui de novo,
nao faz nenhuma mencéao a ela

— apenas olha para baixo, da beirada.

— No dia em que eu morri — diz —, a ordem partiu de Agatha.
Alteracdo. Eu me lembro de ter corrido, pensando por um
segundo em como era estranho estar do outro lado da
perseguicao.

E entdo cheguei ao teto, sabendo o que tinha que fazer. — Ele
olha de volta para mim. — Vocé teria feito o que eu fiz? —
pergunta. — Para se manter inteira?

Balango a cabeca.

— Nao — respondo, virando para a porta telhado. — Mas eu nao
cairia sem lutar.

Owen me segue.

— Aonde estamos indo?

— Ainda tem um obstaculo a superar — respondo.
Ele franze a testa.

— O qué?

— Minha mae.



A Bishop’s esta cheia. Um grupo de estudantes da escola publica
ocupa metade dos lugares e, a julgar pelo ritmo frenético de
minha mae, andaram pedindo coisa para caramba. Vejo Berk no
saldo e mamae atras do balcado, preparando as bebidas. Owen
me segue, seus passos vacilando ao ver o chao de padrao rosa.
Ele fica ali, parado, olhando para baixo enquanto vou até o
balcao.

— Oi, mamae — digo, apoiando os cotovelos no marmore.

— Chegou cedo — diz, e me surpreendo por ela saber que horas
sdo, considerando o numero de pedidos que esta atendendo.

— Pois €&, acabou que o O6nibus € um meio de transporte muito
eficiente. Sujo, mas eficiente.

— Sei — responde, claramente distraida.

— Entdo, vai ter uma festa essa noite na Hyde e eu queria saber
se...

Imediatamente, ela desvia a cabeca do trabalho.
— Vocé esta brincando, certo?

— S06 achei que talvez eu pudesse...

Ela balanca a cabeca.

— Vocé sabe que a resposta para isso...

— Eu sei — interrompo, mantendo a voz baixa —, eu nem ia
perguntar, mas Dallas achou que eu deveria... — Pela
quantidade de vezes que ela invocou o0 nome de sua terapeuta,
achei

que a minha pudesse ter algum peso. E, naturalmente, mamae
se cala. — Sei que é pedir demais... — digo, esperando que isso
nao soe tao ensaiado quanto de fato é. — E s6 que... eu queria



me sentir normal. Eu queria me sentir bem, e isso, de ficar presa
em casa sendo vigiada, é algo que eu sei que mereci, mas € um
lembrete constante de que eu nao estou bem. E sei que nao
estou. Nao estou bem ha muito tempo, sei que ainda tenho um
longo caminho pela frente até chegar 14, mas, por pelo menos
uma noite, eu s6 queria poder fingir que ja cheguei.

Percebo que ela comeca a vacilar.

— Né&o importa — comecgo a dizer, adicionando um leve tremor a
voz. — Eu entendo...

— Certo — interrompe ela. — Vocé pode ir.

Anzol. Linha. Chumbada. Sinto um alivio no peito, mesmo com
um aperto no coragao

— Obrigada — digo, esperando que meu alivio seja visto como
animacao. Entdo faco uma coisa que pega nos duas de surpresa:
eu a abrago. Minha cabeca se enche de peca desculpas para ela
nao posso perdé-la estava sO tentando nao posso perdé-la
tambeéem.

Pela primeira vez, em vez de me afastar, eu a aperto com mais
forca.

— Mas vocé vai ter que me dar noticias — acrescenta ela
quando finalmente a solto.

Concordo com a cabeca. — Estou falando sério, Mackenzie.
Nada de sumir. Sem gracinhas.

— Eu juro — respondo, ja indo embora.

— Um desempenho perfeito — diz Owen quando voltamos la
para cima. Nao respondo, pois ndo confio em mim mesma. So
mais algumas horas. Mais algumas horas e retornarei Owen para
o Arquivo.



Mais algumas horas e isso tudo tera chegado ao fim.

— De novo, ndo. — A voz de Owen soa como um rosnado baixo
quando chegamos ao terceiro andar, olho dos degraus para cima,
pela janela de vidro da porta, para descobrir 0 que ele esta
vendo.

Wesley esta encostado na minha porta, segurando uma caixa.
Sinto um no6 na barriga. Por que ele esta tornando as coisas tao
dificeis para que eu o proteja?

— Mande-o embora — ordena Owen.
Balancgo a cabeca.

— Nao posso. Ele vai desconfiar de que tem algo errado. E s6
me dar algum tempo...

— Nao — responde Owen. — Vocé disse que queria deixa-lo de
fora disso. Entao, obedeca.

— N&o vou contar nada para ele. Eu s6 quero... — Perco o fio da
meada. Os olhos de Owen atravessam o0s meus, € eu daria
qualquer coisa para poder ler os pensamentos dele agora. — De
quantas despedidas vocé precisou para deixar Carmen? —
pergunto. — Por favor. Deixe apenas uma para mim.

Ele apoia a mao no meu ombro e sinto que esta me lendo para
saber se o estou desafiando, mas estou aprendendo a disfargar.
Nao sou uma Histoéria. Sou humana, e minha vida é baguncada e
alta. Concentro-me nas verdades em vez de nas mentiras.

Verdade: estou preocupada com Wesley.
Verdade: n&o quero feri-lo.

Verdade: nao é a luta dele.



Verdade: ndo posso protegé-lo do Arquivo, mas posso protegé-lo
de mim.

Owen recolhe a mao.

— Tudo bem — diz. Mesmo sem poder sentir o alivio através da
minha pele, tenho certeza de que percebeu na minha expressao.
— Preciso de alguns toques finais para hoje a noite. Aproveite
seu tempo com ele, mas nao se atrase. A festa comecara as
sete. O show, as oito.

Concordo e entro no corredor, sentindo seus olhos sobre mim por
todo o caminho. Wesley sorri quando me vé chegar.

— O que é essa caixa? — pergunto.

— Vocé tem um Festival de Outono esta noite, precisa se
preparar — responde. — Vim ajudar. — Ele aperta um bot&o na
caixa e ela se abre, mostrando uma variedade estonteante de
maquiagens.

— Isso faz de vocé a minha fada madrinha? — pergunto, quando
entramos e eu tranco a porta atras de noés.

Ele fica ponderando o termo.

— Bom, sim. Nesse caso, acho que tudo bem. Mas nao conte
para Cash. Minha reputacéo ira pelo ralo.

— Onde vocé conseguiu isso tudo? — pergunto, olhando para a
variedade de lapis e sombras.

— Roubei da Safia. — Ele leva a caixa para a mesa da cozinha e
comeca a vasculhar até soltar um a-ha e tirar uma porcao de
sombras e um delineador prateado. — Sente-se — ordena,
batendo de leve no tampo da mesa.

Subo na mesa e inclino meu rosto, ficando a centimetros dele.
Seu cabelo ndo esta produzido, e ele ndo passou o delineador



nos olhos — dessa distancia, vejo até as manchas douradas de
seus olhos castanhos. Um panico estranho me invade. Nao sei o
que vai acontecer; a unica coisa que eu sei € que quero Wesley o
mais longe possivel.

— N&o va — murmuro quando ele abre o delineador.
— Nao va aonde?
— Ao baile — digo. — N&o va. Fique em casa.

— Com vocé? — pergunta, com um sorriso malicioso. Balango a
cabeca e o sorriso vacila. —

Nao estou entendendo.

— E sé que... — comeco, mas o que posso dizer? O que posso
dizer a ele sem coloca-lo em perigo? — Deixa para la. — Afasto-
me de seus bracos com uma sensacao de mal-estar. Vou para o
banheiro e jogo agua no rosto, e depois seguro o tampo da pia e
respiro.

— Vocé esta bem? — pergunta Wes enquanto procuro a aspirina
no armario de remedios em cima da pia.

— Meu braco comegou a doer — respondo, olhando para os
rotulos dos comprimidos. Pego uma embalagem de medicacéao
controlada que n&o reconheco e, ao ler o rétulo, descubro o que
sao aquelas pequenas capsulas azuis. Comprimidos para dormir.
Nao do tipo comum, vendido sem prescricao; mas daqueles
fortes o suficiente par derrubar a pessoa em minutos.
Praticamente tranquilizantes. Deve ter sido isso que mamae
colocou na minha agua. Hesito, segurando o frasco, olhando o
conteudo, considerando a possibilidade. Sera que foi assim que
mamae se

sentiu antes de colocar aquilo na minha agua? Meu estdmago da
uma volta e guardo o frasco de volta. Eu faria quase qualquer



coisa para Wes ficar a salvo.
Mas nao isso. Ele jamais me perdoaria.

— Aqui — Wes aparece na porta com um frasco pequeno —, eu
sempre deixo uns comprimidos de aspirina ha mochila.

Pego o frasco com méos trémulas e engulo dois comprimidos
enquanto Wes se olha no espelho. Tira uma caixinha redonda do
bolso, abre e mergulha o dedo no gel. Ele comecga a arrepiar os
cabelos quando alguém bate na porta.

— Ja vou — aviso.

— E pizza? — pergunta Wes de dentro do banheiro. — Eu
matava um por um pedaco de pizza.

— Nao se anime muito — responde. — Provavelmente minha
mae esqueceu a chave.

Abro a fechadura e, mal abro um pouco a porta, uma mao me
segura pelo colarinho e me puxa para o corredor, com forca
suficiente para a porta bater atras de mim. Sou jogada para tras,
contra a porta e estava na hora esperando isso vai ver o que te
espera Guardiazinha enche minha cabeca, quase nio tenho
tempo para registrar o ruido de Sako quando uma chave gira na
porta, eu caio para tras e atravesso.

Caio com forga no chdo da antecamara e chego a perder o
félego, rolo e levanto para me deparar com Agatha de pé ali, com
um Sorriso perverso.

— Prendam-na — diz, e sinto as sentinelas me pegarem pelos
dois lados enquanto ela se aproxima e coloca um pedaco de
papel diante do meu rosto.

— Sabe o0 que ¢ isso, senhorita Bishop? — O papel esta escrito
em latim e tem o selo do arquivo no alto, trés barras verticais



douradas. — Uma autorizacéo.

Tento me soltar quando ela comeca a tirar as luvas, uma de cada
vez.

— Agora — diz, pondo-as de lado —, vamos ver o0 que vocé vem
escondendo.

VINTE E OITO

Quando Owen me trancou na sala de Retornos, minha vida —
projetada contra as paredes —

comegou a se compilar, organizar e dobrar. A sensacao era
estranha, letargica e entorpecente.

Isso é o contrario.

E como ser virada do avesso, exposta a coisas que nio quero
ver, pensar ou sentir novamente.

Tudo é puxado para fora dos recessos da minha mente e jogado
violentamente na luz.

A dor corta minha cabega quando vejo Wesley na minha cama
pais juntos no sofa olham para mim como se eu ja estivesse
perdida Cash me da café Sako me segura no beco abre um corte
na minha pele batendo na cara do bandido no parque Roland me
manda deitar Owen me persegue entre gargulas me mata na sala
de aula pega o urso azul de Ben sentado na cadeira de Dallas.

Da dizia que, quando se quer ocultar algo, o certo é deixar a
vista, bem ali, na superficie.

— Quando enterramos — disse —, é ai que as pessoas
comegam a cavar.

Penso nisso um instante antes de comecar. Penso nisso
enquanto Agatha esta na minha mente, a dor equivale a uma



ldmina abrindo meu couro cabeludo, descendo pela coluna e
atravessando tudo, até os o0ssos. Penso nisso depois que — ou
enquanto — estou deitada no chéo frio da antecamara, tentando
lembrar ao meu corpo de como respirar.

Ha um momento, caida naquele chao, em que quero apenas que
acabe. Quando me dou conta de como estou cansada. Quando
penso que Owen tem razdo, que este lugar precisa queimar. Mas
consigo me recompor. E cedo demais para desistir. Preciso sair
daqui. Preciso voltar para o Exterior. Preciso aguentar até de
noite. Porque, de um jeito ou de outro, eu vou aguentar até de
noite.

Consigo me apoiar nas maos € nos joelhos. O gosto metalico de
sangue enche minha boca; as gotas escorrem do meu nariz e
caem no chao da antecamara.

— Coloque-a de pé — ordena Agatha. As sentinelas me forcam a
levantar, e ela me segura pelo queixo. — Por que sua vida esta
tomada por aquela Histéria traidora como riscos numa folha de
papel?

Owen. Respondo da maneira mais proxima possivel da verdade.
— Pesadelos.
Ela fixa os olhos nos meus.

— Vocé acha que nao sei a diferenga entre pesadelos e
lembrancas?

Nesse momento, percebo algo com sombria satisfagao: nao, ela
nao sabe. Porque eu mesma

Nesse momento, percebo algo com sombria satisfagao: nao, ela
nao sabe. Porque eu mesma nao sei. Ela pode ser capaz de
vasculhar o interior da minha mente, mas s6 pode ver aquilo que
eu vejo.



— Acho que ndo — respondo.

— Vocé acha que pode esconder coisas de mim — diz,
ameacadora, alisando meu cabelo com os dedos. — Mas eu
encontrarei a verdade, mesmo que precise deixar sua mente em
pedacos. —

Ela aperta com mais forca e eu fecho os olhos, respirando fundo
para enfrentar uma nova onda de dor quando a porta do Arquivo
se abre atras dela. — Eu te avisei, Roland — diz, sem olhar para
tras —, que, na proxima vez que vocé me interrompesse, eu te
mandaria de volta para a prateleira.

Mas o homem na porta ndo é Roland. Eu nunca o vi antes. Ha
uma espécie de equilibrio atemporal nos cachos castanho-
escuros caindo junto as témporas e no pequeno cavanhaque que
envolve sua boca. Um broche de ouro com trés barras verticais
brilha no bolso do peito do terno preto simples.

— Lamentavelmente, minha cara — diz, com um sotaque
impossivel de localizar —, vocé nao pode bancar a juiza, o juri e
a executora. Precisa deixar um pouco de trabalho para os outros.

Agatha fica tensa ao ouvir a voz do homem, afastando as maos
da minha cabeca.

— Diretor Hale — diz ela. — N&o sabia que o senhor viria.

Sinto todo o meu ser ficar gelado. Um diretor. Um dos lideres do
Arquivo. E um de seus executores. Roland aparece atras do
ombro do homem e seus olhos encontram os meus por um breve
instante, escurecendo com preocupacao; em seguida, entra na
antecamara atras de Hale. O

diretor se aproxima pelo lado de Agatha com passos calmos e
medidos, um ruido seco.



— Ja que minha presencga causa um impacto tdo notavel sobre
sua veeméncia — diz —, talvez fosse melhor agir como se eu
estivesse sempre presente. — Os olhos verdes, firmes, se voltam
de Agatha para mim. — E eu te aconselho a tomar um pouco
mais de cuidado com os nossos pertences — diz, ainda se
dirigindo a ela. As sentinelas me soltam e eu preciso fazer forca
para me manter em pé. — Senhorita Bishop, suponho.

Concordo com a cabeca, mesmo que 0 minimo movimento cause
uma onda de dor.

O diretor Hale se volta para Agatha.
— Julgamento?
— Culpada — responde Agatha.

— Na&o! — grito, avancando em sua dire¢cdo. As sentinelas me
seguram imediatamente. — Eu n&o abri os vazios e vocé sabe
disso, Agatha.

Hale aperta as sobrancelhas.

— Foi ela ou n&o foi?

Agatha sustenta o olhar dele por um longo momento.
— Ela nao abriu as portas, mas...

— Devo lembra-la — interrompe Hale — de que te dei
autorizacao para que pudesse esclarecer se ela estava por tras
desses incidentes. Se ela € inocente disso, entado, por favor, rogo
que me diga: como pode ser culpada?

— Sua mente esta perturbada — diz Agatha —, e ela esta
escondendo coisas de mim.

— Na&o imaginava que fosse possivel que alguém pudesse
esconder coisas de vocé, Agatha.



Isso n&o invalida todo o seu propdsito?
Agatha enrijece, capturada entre a indignagao e o medo.

— Ela esta envolvida, Hale. Disso ndo tenho duvida. Ao menos
permita que eu a mantenha detida até que eu resolva o caso.

Ele reflete e faz um gesto com a mao.
— Que segja.
— Nao — digo.

— Senhorita Bishop — adverte Hale —, vocé ndo esta em
posicao de fazer qualquer exigéncia.

— Posso resolver o caso — digo, as palavras se atropelando.
Hale levanta uma sobrancelha.

— Vocé acha que pode ter sucesso onde minha assessora nao
conseguiu?

Olho nos olhos de Agatha.

— Eu sei que posso.

— Sua arrogantezinha...

Hale levanta a mao.

— Estou intrigado. Como?

Sinto um aperto no peito.

— O senhor precisa confiar em mim.

Hale sorri, superior.



— Minha confianga nao é facilmente conquistada.

— Nao vou decepciona-lo — digo.

— Nao a deixe ir — adverte Agatha.

Hale levanta uma sobrancelha.

— Eu posso trazé-la de volta quando quiser.

— S0 por esta noite — digo. — Se eu falhar, serei toda sua.
Hale sorri.

— Vocé pertence ao Arquivo, senhorita Bishop. Vocé ja € minha.
— Ele acena para as sentinelas — Soltem-na.

Elas obedecem.
— Hale... — comega Agatha, mas ele se vira para ela.

— Vocé me decepcionou, minha cara. Por que eu nao daria uma
chance para outra pessoa?

— Ela tem o corag¢ao de uma traidora — diz Agatha. — Ela vai
trai-lo.

— Se fizer isso, vai pagar. — Ele volta a atengdo par mim. —
Estamos entendidos?

Concordo, olhando de relance para Roland.
— Sim.

E, antes que alguém possa fazer com que Hale mude de ideia,
dou as costas para o diretor, Roland, Agatha e para o Arquivo,
sabendo que nao sera a ultima vez que passo por aquela porta,
mas que, se 0 meu plano nao der certo, sera a ultima vez que
saio por ela.



Sako esta esperando. Ela encaixa e vira a chave, abrindo a porta
para mim.

— Espero que saiba o que esta fazendo, Guardidzinha —
ameaca em voz baixa, me empurrando pela passagem.

Cambaleio para a frente, chegando ao corredor amarelo do
Coronado um segundo antes de um joelho falhar. A dor na
cabeca continua e, desesperada por um momento de verdadeiro
siléncio, tiro o anel do corddo no meu pescogo e o ponho de volta
pela primeira vez no dia. O

mundo fica ligeiramente embotado enquanto eu me levanto e
volto para o apartamento.

— Onde foi que vocé... — comega Wes quando abro a porta. Ele
empalidece assim que olha para mim. — Caramba, o que
aconteceu?

— Esta tudo bem — digo, levantando a mao, e s6 entao vejo que
esta suja de sangue.

Wes corre para a cozinha para pegar um pano umido.
— Quem fez isso0?

— Agatha — digo, pegando o pano e limpando o rosto. — Mas
esta tudo bem — asseguro. —

Eu estou bem.

— “Bem” o cacete, Mackenzie! — diz, pegando o pano da minha
mao e limpando meu queixo.

— Vai ficar tudo bem — corrijo.

— Como vocé pode dizer uma coisa dessas? Ela conseguiu o
que queria? Acabou?



Balango a cabega, mesmo que o movimento faca com que a dor
se espalhe.

— Ainda ndo — digo com desanimo. — Mas vai acabar logo.
De um jeito ou de outro.

— Do que vocé esta falando?

— Na&o se preocupe.

Wes bufa, exasperado.

— Vocé chega em casa coberta de sangue, dois dias depois de
se cortar, da respostas estranhas sobre isso tudo acabar em
breve e acha que nao vou me preocupar?

Olho para o rel6gio da parede.
— Precisamos nos aprontar. Nao quero me atrasar.

— Esquece a porcaria do baile! Quero saber o que esta
acontecendo.

— Quero que vocé fique fora disso. — Fecho os olhos. — Essa
briga nao é sua.

— Vocé acredita mesmo nisso? — pergunta Wes, jogando o
pano na mesa. — Que s6 porque vocé me mantém a distancia,
s porque nao me conta o que esta acontecendo, de algum jeito,
essa nao seja a minha briga também? Que, de algum jeito, vocé
esta me poupando de alguma coisa?

— Wes...

— Vocé acha que eu nao fui sozinho a cada uma daquelas cenas
do crime procurar alguma coisa, qualquer coisa, que pudesse
revelar quem esta fazendo isso? Acha que nao fico acordado a
noite tentando entender o que esta acontecendo e descobrir um



jeito de te ajudar? Eu me preocupo com vocé, Mackenzie, e, por
isso, 0 que esta acontecendo nunca vai deixar de ser a minha
briga.

— Mas nao quero que seja! — Enfio as unhas nas palmas das
mMaos para que nao tremam. —

— Mas nao quero que seja! — Enfio as unhas nas palmas das
mMaos para que nao tremam. —

Quero que seja s6 minha. Preciso que seja minha.
— Nao é assim que funciona — diz Wes. — NGs somos par...

— N&ao somos parceiros! — interrompo. — Ainda nao, Wes. E
jamais seremos, a nao ser que eu resolva isso.

— Entao deixa eu te ajudar.

Pressiono as palmas das maos contra meus olhos. Cada osso e
musculo do meu corpo quer contar para ele, mas nao posso.
Estou disposta a arriscar minha vida, mas nao a de Wesley.

— Mackenzie. — Sinto as maos dele envolverem as minhas, as
cordas do baixo soando na minha cabec¢a quando ele as puxa
para baixo e as mantém seguras entre nds. — Por favor. Me diga
0 que esta acontecendo.

Apoio a testa na dele.
— Vocé confia em mim, Wes?

— Sim — diz, e a certeza limpida em sua voz faz o meu peito
doer.

— Entao confie em mim — imploro. — Confie quando digo que
preciso passar por isso e quando digo que vou conseguir, quando
digo que nao posso te contar mais. Por favor, ndo me obrigue a
mentir para voceé.



Os olhos de Wesley exibem sua magoa.
— O que eu posso fazer?
Consigo abrir um sorriso triste.

— Pode me ajudar com a maquiagem. E pode me levar para a
festa. E pode dancar comigo.

Wesley solta um suspiro profundo e trémulo.
— Se vocé for morta — murmura —, jamais vou te perdoar.

— Nao pretendo morrer, Wes. Nao até descobrir o seu primeiro
nome.

Ele me estende o pano da mesa.
— Va limpar o sangue. Eu pego o estojo de maquiagem.
— Certo. Pode abrir os olhos.

Wes segura um espelho para eu ver o resultado: delineador
escuro, polvilhado de prateado e sombra. O efeito é estranho e
assustador, combinando perfeitamente com o visual do préprio
Wesley.

— Um toque final — acrescenta ele, procurando alguma coisa na
mochila.

Entdo, Wesley tira um par de chifres prateados e os ajeita no
meu cabelo. Examino meu reflexo, e um pensamento estranho
me ocorre.

Quando abri a gaveta de Ben, sua Histéria vestia a camisa
vermelha com o X no peito. A que estava usando quando morreu.
E se as coisas derem errado essa noite e eu morrer, sera assim:
16



anos e 9 meses, saia xadrez, sombra prateada no rosto e chifres
brilhantes na cabeca.

— Que tal? — pergunta Wes.

— Vocé e uma fada madrinha perfeita — digo, olhando para o
relogio da parede. — E melhor

— Vocé é uma fada madrinha perfeita — digo, olhando para o
relogio da parede. — E melhor a gente ir.

Vou em direcao a porta para os Estreitos do corredor, mas Wes
me segura pela mdo e me leva pela escada, pela portaria do
Coronado e até a calcada.

Tem um Porsche preto estacionado ali. Eu chego a ficar de boca
aberta ao ver o carro.

Primeiro penso que nao pode ser dele, mas é o unico carro por
aqui, e Wesley vai direto em sua direcao.

— Pensava que vocé nao tinha um carro.

— Ah, nao tenho, ndo — responde orgulhoso, mostrando a
chave. — Eu roubei esse ai.

— De quem?

Ele aperta um botdo na chave e os fardis acendem.

— Do Cash.

— E ele sabe?

Wes abre um sorriso irbnico, segurando a porta aberta para mim.

— Qual seria a graca se ele soubesse? — E espera eu entrar e
fecha a porta, correndo para o outro lado e sentando no banco do
motorista. — Vocé esta pronta? — pergunta.



Ha tantas outras perguntas escondidas nessas trés palavras,
mas sO uma resposta possivel.

Engulo em seco, concordo com a cabega e respondo.
— Vamos la.

VINTE E NOVE

Vocé tem medo de morrer?

Wesley e eu estamos esparramados no jardim, uma semana
e meia antes da volta as aulas. Ele, lendo um livro em
siléncio; e eu, olhando para o céu. Parece que nao durmo ha
dias, mas pode ser até mais, e essa pergunta passa pela
minha mente e chega aos labios antes que eu consiga
segurar.

Wes tira os olhos do livro.

— Nao — responde. A voz é suave, a resposta é firme. — E
vocé?

Uma nuvem passa diante do sol.

— Nao sei. Nao tenho medo da dor, mas sim de perder a
minha vida.

— Nada é realmente perdido — responde ele, recitando o
mantra do Arquivo.

Eu me sento.

— Mas a gente se perde, nao? Quando morremos? Nés nao
somos as Historias, Wes. Elas sao réplicas, mas nao somos
nés de verdade. Nao da para provar que somos aquilo que
desperta naquelas prateleiras.



Entao, essa ideia de que nada é perdido nao me conforta.
Nao me deixa nem um pouco mais pronta para morrer.

Wes poe o livro de lado.

— Esse assunto é meio morbido — comenta ele. — Até
mesmo para voceé.

Suspiro e me estico de novo no meu banco de pedra.
— Nossa vida é meio moérbida.

Wes fica em siléncio, e fico achando que voltou a ler, mas,
um ou dois minutos depois, ele fala:

— Nao tenho medo de morrer, mas fico apavorado com a
ideia de ser alterado. Depois de ver o que isso fez com a
minha tia... eu prefiro morrer inteiro a viver em pedacos.

Fico olhando para ele.

— Se vocé pudesse largar o Arquivo sem ser alterado, vocé
largaria?

E uma pergunta perigosa, do tipo que eu nido deveria fazer.
Sugere traicao. Wes olha para mim, cauteloso, tentando
descobrir o motivo.

— Nao importa — responde. — Nao é assim que funciona.
— Mas e se fosse, se vocé pudesse?

— Nao. — A certeza na voz dele me surpreende. — E vocé?
Eu nao respondo.

— Mackenzie? — chama ele.

— Mackenzie, chegamos.



Pisco e o carro ja esta parado no estacionamento da Hyde. Wes
esta virado para mim,

Pisco e o carro ja esta parado no estacionamento da Hyde. Wes
esta virado para mim, observando-me.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

Obrigo-me a fazer que sim com a cabecga e sorrir para tranquiliza-
lo antes de sair do carro. De costas para Wes, tiro o anel de prata
e o0 penduro no colar, desejando poder manter um pouco mais a
protecao e tudo mais que ele carrega. No entanto, ndo posso
correr o risco de me desencontrar de Owen.

— Wesley Ayers! — chama Safia da beira do estacionamento. —
Vocé esta ridiculo. — Os quatro estido ali, a nossa espera: Saf e
Cash, com faixas douradas nos cabelos escuros e cheios; Amber
com fitas azuis e borboletas pintadas nas bochechas, e Gavin, de
verde, com oculos de armagao grossa que ocupam metade do
seu rosto.

Wes passa a mao pelo cabelo preto e arrepiado.
— Vocé acha ridiculo, eu acho perigoso.
Cash levanta uma sobrancelha.

— Perigoso tipo capaz de empalar um passaro que passe
voando perto da sua cabeca?

— Adorei os chifres, Mackenzie — elogia Amber.
— Pensei que vocé tinha companhia, Safia — comento.
— Ah, deixa para |4, dei um fora nele.

— Ela queria ficar com a gente — explica Amber. — S6 é
orgulhosa demais para admitir.



— Aquele ali € o meu carro? — pergunta Cash.

Os prédios estdo escuros no campus, mas a luz da festa reflete
nas nuvens baixas, € o ar esta tomado pela batida distante da
musica; nada além dos graves e agudos chegam até aqui.

Chegamos ao portdo de entrada, com suas barras de ferro
fundido e o H esculpido — abandonai toda a esperanca, vés que
aqui entrais — e entramos. Seguimos pela alameda e
contornamos o prédio principal, o barulho ficando cada vez mais
alto e as luzes, mais brilhantes, a medida que nos aproximamos.
Ao chegar ao centro iluminado do campus, o Festival de Outono
ergue-se a nossa frente.

Prata, preto, verde e ouro. As faixas coloridas pendem das
fachadas e se alongam por toda parte e sobre o gramado,
formando uma cobertura multicolorida. Ha lanternas penduradas
nas arvores e luzes ladeando os caminhos, enquanto o gramado
sob as grandes faixas esta cheio de alunos e rodeado por
barraquinhas. A musica parece vir de todos os lados, diferente de
como é quando toco Wes — sem chegar até os ossos, mas
simples, normal, real e alta, envolvendo-nos.

Um grupo de meninas com perucas coloridas esta empoleirado
num banco, comendo e rindo, um amontoado de meninos se
diverte jogando nas atragdes das barraquinhas, e vejo uma
multiddo de alunos com maquiagens loucas e acessorios
brilnantes dangando. O ar esta vivo com seus corpos e suas
vozes.

Percebo professores espalhados pela multiddo, conversando
entre si — nenhum deles pintou o rosto ou esta de peruca, mas
todos se vestem com roupas escuras, como sombras dispersas
em meio ao festival. O sr. Lowell e Dallas estdo parados diante
de uma barraca; a sra. Hill e a sra.

Wellson, sentadas num banco na beira do gramado transformado
em saldo de danca. E ali, encostado numa barraca de bebidas,



vejo Eric. Fico tensa ao vé-lo vigiando a multiddo com uma

expressao carregada. Eu deveria saber que ele estaria aqui, de
olho em mim. SO que estara ainda atuando como os olhos de
Roland? Do outro lado do gramado, Sako esta sentada na beira
de um banco. Com absoluta certeza, ela veio enviada por
Agatha. Examino a multiddo em busca de outros vigilantes e
identifico um terceiro — um homem que nunca vi, de pele escura
e com a mesma atitude fria de Sako. Isso significa que, em algum
lugar, provavelmente ha uma quarta pessoa, parceira dele, mas
nao a identifico. Todo o resto parece ser da casa. De algum jeito,
0s membros da Equipe parecem também.

Contudo, ndo ha sinal de Owen. Ainda ndo. Mesmo com toda a
escola aqui, todos enfeitados com penteados malucos e
ornamentos estranhos, sei que o identificaria imediatamente.

A festa comecara as sete. O show, as oito.

O que estara planejando? Um arrepio gelado de medo percorre
minha espinha. E se o risco for alto demais? E se eu estiver
cometendo um erro terrivel?

Amber e Gavin dao os bragos e vao para a barraca de comida
mais proxima, Safia agarra a manga de Wesley e exige uma
danca.

— E a tradicdo — exige ela. — Vocé sempre danca comigo.

Wesley tremula, claramente hesitante em sair do meu lado. Para
ser honesta, também nao quero que ele saia. Sou acometida por
um temor subito de que, se ele se for, ndo terei chance de... de
fazer o qué? Dizer adeus? Eu nao diria, mesmo se ele estivesse
comigo.

— Vao 14, vocés dois — diz Cash. — Mac e eu ficaremos muito
bem.



Safia puxa Wesley para o meio dos dancarinos, e Cash me
oferece a mao.

— Posso?

Aceito, e minha cabecga se enche de jazz e risadas e com todos
0S seus pensamentos —

enquanto dancamos, faco o possivel para que soem como
musica em vez de palavras e presto atengcao apenas a melodia.
Cash é tao cheio de vida e energia que, enquanto rodopiamos,
giramos, rimos e cantamos, eu quase esquec¢o. Ouvindo sua voz,
sua musica e sua vida dentro da minha cabeca por uma musica
inteira, eu quase esqueco. Essa é a beleza de Cash. Um outro
eu, em outra vida, teria se entregado a esse menino bonito, que
olha para mim e vé apenas uma menina bonita, e que me ajuda a
fingir, pelo menos pela duragdo de uma musica, que tudo poderia
ser simples assim.

No entanto, mesmo que eu acreditasse no sonho de Owen — de
uma vida sem segredos, nem mentiras —, Cash n&o seria o
garoto com quem eu compartilharia a minha.

A musica logo acaba e outra, mais lenta, comeca. Uma garota
sénior aparece junto ao ombro de Cash e o convida para dancar.
Wesley aparece do meu lado no mesmo segundo.

— Danga comigo — pede.

E, antes que eu possa dizer qualquer coisa, ele passa o brago
pela minha cintura e enche minha cabeg¢a com sua tristeza, seu
temor e, entremeada a tudo isso, sua esperanca sempre
presente. Apoio a cabeca em seu ombro e ouco seu batimento,
seu ruido, sua vida. Cada segundo doéi, mas ndo o solto nem o
afasto.

Até que, quando a musica acaba, vejo Owen passando pela beira
da area de danca. Seu olhar encontra o meu. Meu coragao



dispara e seguro Wes com mais forga, reunindo as forcas

necessarias para me afastar. Eu consigo. O que quer que seja
preciso para dar um fim nisso, em Owen, eu farei. Preciso fazer.
Eu o deixei sair e eu vou leva-lo de volta. Vou deixa-lo aos pés do
Arquivo e reconquistar minha vida com o corpo dele.

Owen se vira e segue para a sombra da torre do relégio. A
musica acaba, mas Wesley ndo me solta, e olho dentro de seus
olhos com contorno preto.

— O que foi? — pergunta.
— Vocé vale a pena — digo.
Ele franze a testa.

— O que vocé quer dizer?
Sorrio.

— Nada — respondo com delicadeza. — Vou pegar uma bebida.
Guarde outra danca para mim, certo?

Meus dedos comegam a escorregar pelos dele. Ele hesita e tenta
me segurar mais forte, mas Amber o pega pela outra mao e o
puxa para perto.

— Cadé a minha danca, Ayers? — pergunta ela. Nossas maos
se separam. A musica recomeca e desapareco na multidao,
contendo o impulso de olhar para tras.

Eric estd de costas para mim, e o sr. Bradshaw tenta puxar
conversa com Sako enquanto me esgueiro para a escuridao.
Owen cantarola, you are my sunshine, my only sunshine, e sigo o
som de sua voz pelas sombras da torre do reldgio, onde o
encontro encostado na parede de tijolo, girando a faca pelos
dedos.



— A Escola Hyde sempre soube dar uma festa — comenta ele, o
olhar perdido nas luzes brilhantes.

— Vocé vai me dizer o que vai acontecer aqui? Quando vamos
roubar a folha?

— Ai é que esta — diz Owen, guardando a faca. — Nés nao
vamos.

Fico rigida.
— Como assim?

— Ha um motivo para o plano precisar de duas pessoas,
Mackenzie. Uma delas distrai o Arquivo enquanto a outra rouba a
folha.

— Vocé quer que eu crie a distracao.
— Nao — responde. — Quero que vocé seja a distragao.
— Como assim?

— Para o Arquivo, vocé ja esta por um fio, certo? Bom, se eles
estiverem ocupados te arrastando para ser alterada, terao menos
chance de me ver.

— E por que eles estariam fazendo isso? — pergunto devagar.

— Porque vocé nao os deixara escolha. Vocé vai fazer alarde. O
Arquivo odeia alarde. Eu ja preparei o palco para vocé. — Ele
mexe na grama com 0s pes e, mesmo no escuro, da para ver 0s
fios. Pavios.

— Eu disse que nao queria que ninguém se ferisse.

— Vocé tem que fazer a sua parte, Mackenzie. Além disso, séo
s6 fogos de artificio. Eu te falei: algo rapido e brilhante. Luzes e
espetaculo. Depois que criar o estopim, literalmente, vocé



sO precisa estar pronta para correr. Eu cuido da parte dificil.
— Que parte dificil?

— Todos os olhos estdao em vocé — prossegue. — Esperando
que vocé cometa um erro, tome alguma atitude impensada.
Entdo vocé vai fazer exatamente isso. E quando vocé comecar a
correr, a Equipe vai te perseguir. E quando te pegarem, e vao
pegar, vocé vai ter que reagir, com tudo, até o fim.

Minha mente gira. Nao era assim que deveria ser. Era para
entramos juntos no Arquivo. Eu preciso retorna-lo. Como poderei
fazer isso se estiver sendo executada?

— Vocé nao quer uma distracdo, Owen. Quer um sacrificio.
— Nao seja dramatica.

— Nao sou martir — retruco.

— Nao vou deixar te apagarem.

— Ah bom, se vocé n&o vai deixar... — digo com sarcasmo.
— Eu vou te salvar — insiste ele. — Confie em mim.

Falo com desdém:

— Vocé quer que eu ponha a minha vida em suas maos.

No mesmo instante, Owen esta me pressionando contra a parede
de tijolo.

— Sua vida esta em minhas maos desde o momento em que eu
sai do vazio — rosna ele.

Uma nocgao desalentadora brota em meus pensamentos. Ele ja
montou o alarde. Ele nao precisa da minha autorizacao para que



eu seja a distragdo. Mas a unica maneira de fazer com que
venha até mim é se achar que vale a pena me salvar.

Mas o livro fica sobre a mesa, bem na entrada do Arquivo. O que
pode impedi-lo de entrar |4, pegar o livro e ir embora sem mim?

— Nao vou — diz ele, lendo os pensamentos através da minha
pele. — Nao vou te deixar para tras. Ainda preciso de voceé.
Somos os portadores da mudanga, Mackenzie. Mas preciso que
vocé seja a voz dela.

Ele recolhne a mao. Vira-se para o festival, e as luzes langam
sombras em sua pele palida.

— A mudanca esta vindo — diz em voz baixa. — Ou o Arquivo
evolui, ou sera destruido.

Olhando para ele sob aquela luz incerta, eu finalmente entendo.

E mentira. Sua promessa de um Arquivo sem segredos, seu
sonho de um mundo revelado.

Owen n&o espera que o Arquivo sobreviva a isso. Nao € o que
ele quer. Continua a ser a mesma ideia de sempre: colocar o
Arquivo abaixo. E ele acha que encontrou o meio de fazer isso,
deixando que este mundo faga o trabalho por ele.

Owen n&o quer a mudanca.
Quer a ruina.
E eu farei o que for preciso para deté-lo.

Minha cabeca esta a mil, mas nao posso permitir que ele perceba
meu panico. Solto um suspiro curto e controlo a respiracgao.

— Vocé devia ter me dito antes — digo. — Para alguém que
despreza segredos, vocé com certeza guarda segredos demais.



Ele franze a testa.

— Eu ndo queria que vocé pensasse demais no assunto —
responde. — Mas nossos destinos dependem disso. Se vocé
fracassar, eu fracasso; se eu fracasso, vocé fracassa. Somos
COMO parceiros.

Nao somos como parceiros, penso, mas tudo que respondo é:
— Nao ouse me deixar la, Owen.

Ele sorri.

— Nao vou deixar.

Ele entdo se abaixa e pega a ponta do pavio no meio da grama.
Um isqueiro surge na outra mao. Ele olha para a torre do reldgio
sobre nds. Cinco para as oito.

— Perfeito — diz Owen, acionando o isqueiro com o polegar. A
chama pequena comecga sua danga. — Cinco minutos para a
faisca. — Ele encosta a chama ao pavio que se acende e um
chiado comecga a percorrer o fio. Agora ndo tem mais volta, me
dou conta com uma mistura de terror e energia. — Encontre os
holofotes — Owen sai das sombras e comega a seguir o
caminho, eu espero junto a parede e tiro o celular do bolso. Tem
uma mensagem de Wesley...

Cadé vocé?
... € eu respondo...
Corredor de ciéncias.

... esperando conseguir que ao menos ele esteja fora do caminho
do que quer que esteja para acontecer. Depois, engulo e ligo
para casa. Mamae atende.

— Oi — digo. — S6 dando noticias. Como prometido.



— Boa menina — diz ela. — Espero que vocé tenha uma 6tima
noite.

Procuro me controlar para esconder o medo na minha voz.
— Pode deixar.
— Liga para a gente quando acabar, certo?

— Tudo bem — respondo e, percebendo que ela vai desligar,
digo: — Ah... mae?

— Hm?
— Eu te amo — digo, antes de encerrar a ligacao.

Quatro para as oito. O relégio da torre assoma la no alto,
totalmente iluminado. Observo a passagem de um minuto
enquanto os alunos dangcam e se divertem sob as faixas
coloridas. Nao

fazem ideia do que esta prestes a acontecer.
E, para ser sincera, eu também nao.

Trés para as oito. Repito para mim que sou capaz. Digo que nao
€ loucura. Que logo estara terminado. Quando fico sem mais o
que dizer para mim mesma, saio das sombras, esperando ver
Owen, mas ele ndo esta em lugar nenhum e comeco a voltar
para a quadra. Dou apenas alguns passos antes de uma méao
grande me segurar pelo brago e me arrastar de volta para as
sombras e pensou que fosse esperta ndo tem como escapar de
mim achou que eu nao perceberia o padrao ricocheteia pela
minha cabega. Antes que consiga me soltar, algemas de metal
sdo colocadas no meu pulso, e viro o pescogo, deparando-me
com o detetive Kinney atras de mim.

— Mackenzie Bishop — diz ele, algemando minhas maos atras
do corpo —, vocé esta presa.



TRINTA

— Nao crie um escandalo — ordena, puxando-me para longe da
festa.

— O senhor esta cometendo um erro grave. — O reldgio marca
um minuto para as oito. Eu me viro, procurando Owen
desesperadamente enquanto Kinney me arrasta para a saida.

— Sabe qual foi o ultimo nome digitado no computador do
treinador Metz? — pergunta ele.

— O seu. E o ultimo numero a ligar para Jason Pinter? O seu. As
digitais no colar de Bethany Thomson? As suas. O unico lugar
onde vocé nao deixou nenhuma prova foi na casa do juiz Phillip,
mas vocé invadiu o local, entdo acho que podemos fazer a
ligagcao nesse caso também.

— Isso tudo é circunstancial — respondo. — Nao pode me
prender por isso.

— Espere so6 para ver — responde Kinney, empurrando-me para
os portdes da entrada. Sua viatura esta esperando do outro lado,
com as luzes piscando. Mas os portdbes estdo fechados. Nao
apenas fechados, percebo, trancados. Sinto o cheiro de gasolina
daqui. — Que negdcio é...7 —

pergunta, nervoso.

Quando ele afrouxa a m&o no meu brago, consigo me soltar e dar
trés passos na direcdo do festival antes que ele volte a me
segurar com forga pelo ombro.

— Nao tao...

Mas ele ndo tem chance de terminar a frase. O reldgio bate as
oito horas, e comecga a queima de fogos. Ndo no céu, mas no
chao. Varios silvos agudos, seguidos de explosbes pesadas



enquanto enormes esferas feitas de cor, luz, som e fogo
explodem pelo campus. As explosdes se concentram na quadra,
mas uma dispara bem perto de onde estamos parados e a forca
basta para nos jogar no chao. Meus ouvidos apitam e um par de
maos me coloca de pé.

— Nao posso te deixar sozinha nem um minuto, caramba — diz
Owen, com fuligem no rosto.

Atras dele, o portdo da Hyde é tomado pelo fogo.

— Onde diabos vocé estava? — reclamo, os ouvidos
continuando a apitar enquanto ele se aproxima de Kinney, ainda
apoiado nos joelhos e nas maos, visivelmente desorientado pela
explosao.

— Ocupado — responde Owen, tirando o revolver do coldre de
Kinney. Ele vira a arma e da uma coronhada no detetive. O
homem fica caido no meio do caminho. De volta a quadra, uma
nova rodada de explosbes comecga. Pessoas gritam. Owen
encontra as chaves no cinto de Kinney, abre as algemas e
comecga a me puxar de volta para o inferno crescente.

Passamos por uma onda de fumaga e entramos num mundo
tomado pelo fogo. As explosdes

Passamos por uma onda de fumaga e entramos num mundo
tomado pelo fogo. As explosdes sao ensurdecedoras, e a
cobertura de tecido da pista de danca se incendeia e despenca,;
as faixas em chamas caem sobre os alunos. Todos estéo
correndo, mas ninguém parece saber para onde correr, pois as
explosbes ndo param. E o caos.

Owen corre pelo meio, atento ao chao coberto de fumaca.

— O que vocé esta procurando? — preciso gritar acima do
barulho do festival destruido.



— Eu deixei bem...

Nesse momento, um corpo vai de encontro a Owen, o revolver
dele cai perto de mim e os dois tombam no chao. Eu me abaixo
para pegar a arma ao som do estrondo de outra explosao atras
de mim. Os bracos e pernas de Owen e do oponente se
entremeiam sobre o chdo incendiado, até que Owen consegue
passar o brago pelo pescoco do homem e vira-lo para tras e para
cima, e eu vejo quem é.

Eric. Um dos olhos ndo abre de tdao inchado, e um corte feio
atravessa a frente da camisa.

Quando ele me vé ali, parada, me manda correr. Ele entdo vé o
revolver na minha mao e seu rosto ensanguentado é tomado pela
confusao.

— Atire nele — ordena Owen.
Olho para ele, horrorizada.
— Ele é da Equipe!

— Mas agora esta no nosso caminho — ameaga Owen, como se
aquilo ndo passasse de um acaso infeliz. S6 que ndo é. Esse
sempre foi o plano.

Eu vou cuidar da parte dificil.

Os fogos ndo passaram de uma cortina de fumacga. Poderia ter
sido um acidente. Mas matar um membro do Arquivo... nao
deixaria mais nenhuma duvida. Nenhuma hesitacdo. O Arquivo
sairia @ minha caga. Para me apagar.

— Vocé precisa se comprometer, Mackenzie — ordena Owen,
lutando para dominar Eric.

Mais fogos explodem, nos banhando em luz vermelha. Levanto a
arma, a cabeca girando.



Cheguei até aqui, arrisquei tanta coisa. Nao posso perder Owen,
nao agora. Mas nao posso fazer isso. — Se comprometer.

Puxo o gatilho. Mas miro errado de propdsito.

A detonacao corta o caos, a bala passa assobiando entre os
dois, e entre o tiro e Owen perceber que eu errei, Eric se solta e
gira. Corra, penso, corra. Estou a ponto de apontar a arma para
Owen — um tiro pode ndo bastar para para-lo, mas o deixaria
bem mais lento —, quando ele acerta um soco no rosto de Eric,
forte o bastante para quebrar o osso. Eric se encolhe e, antes
que possa se recuperar, Owen segura a cabeca dele entre as
maos e quebra seu pescogo.

O mundo fica mais lento. A fumacga afina, o fogo diminui, e no
instante seguinte ao estalo, e antes que a luz se apague de seus
olhos, vejo a vida de Eric se desdobrar. Vejo-o sentado ao meu
lado no muro do patio do Coronado, dizendo-me para ficar longe
de problemas; fazendo perguntas a Dallas no hospital; encostado
no papel de parede amarelo, repreendendo-me por eu ter
escapulido; examinando minhas maos no parque para ver se
algo havia se quebrado; parado na calgada, apenas uma sombra
dourada, o piscar de uma luz, e é o fim.

Seguro um grito quando o corpo de Eric desaba, sem vida, sobre
a terra carbonizada. Nao.

Seguro um grito quando o corpo de Eric desaba, sem vida, sobre
a terra carbonizada. Nao.

Isso n&o pode estar acontecendo. Nao pode estar acontecendo.

— Corra, Mackenzie — ouc¢o a voz de Owen enquanto olho para
0 corpo. Seguro a arma com forga, mas, quando consigo tirar os
olhos de Eric, Owen ja desapareceu e estou sozinha. Olho em
volta e percebo que estou parada no meio do caos. Oucgo sirenes
ao longe, as pessoas ainda correndo, vultos no meio da fumaga,



e tudo o que consigo pensar € por favor, que Wes, Cash e os
outros estejam entre eles, em seguranca.

Mas no meio do caos, eu a vejo. Todos correm para longe. Mas
ela corre na minha diregao.

Sako.

E sei, pelo jeito como esta me olhando, que ela ouviu o disparo,
que esta vendo a arma na minha mé&o... e o corpo de Eric aos
meus pés. Deixo cair arma, e mais dois membros da Equipe, o
terceiro que vi mais cedo e uma quarta pessoa, aparecem ao
lado dela. Nao tenho escolha. Ha apenas uma saida agora.

Cambaleio para tras.

Viro-me e comecgo a correr.

TRINTA E UM

Sou apenas uma e eles sao trés, e eles sao todos rapidos.

O terceiro ajoelha ao lado do corpo de Eric, mas os outros dois
nao se detém. Disparo pela quadra, ndo na direcdo dos portdes
da frente, como todo mundo, mas ainda mais para o interior do
campus, cortando caminho pelo corredor de Lingua Inglesa,
apenas para ouvi-los vindo atras de mim logo em seguida. Nao
olho para tras; ndo sacrifico um unico passo da minha dianteira,
disparando através do prédio até o fundo, onde ha outra saida, e
de novo para dentro da noite ardente.

\Vocé vai correr...

A fumaca sobe do gramado em chamas enquanto des¢co em
disparada pelo caminho até o Tribunal. Estou quase la quando
me dou conta de que os passos de um dos perseguidores
sumiram atras de mim; no momento seguinte, o terceiro membro



da Equipe aparece na minha frente. Nao consigo mudar de
direcdo antes de ele se mover e acertar um soco no meu rosto.

E quando te pegarem...

Caio com forcga, sentindo o gosto do sangue enquanto o mundo
ressoa N0s meus ouvidos.

... € vao te pegar...

Quando consigo levantar, Sako me segura por tras € me joga no
chao de terra do caminho, e chuta minhas costelas com forga.

... VOCé& vai reagir...

A forca me faz cair de costas, e no segundo seguinte, ela esta
ajoelhada sobre meu peito.

Odio, raiva e imagens do corpo de Eric passam por mim.

— Eu vou te matar — diz num rosnado. Tento um soco com meu
braco machucado, mas ela segura e bate com a minha mao de
volta no chdo. — Vou fazer o tempo render e te fazer implorar,
sua merdinha.

— Sako — diz o outro homem. — Recebemos ordens.
— Danem-se as ordens — cospe ela.

Levanto o joelho com forca e acerto seu estbmago, mas ela
sequer se move — apenas se inclina para a frente e aperta a
mao contra a minha boca, cravando as unhas no meu makxilar.

— Como vocé pdéde? Como pbde?

Toda a dor e a raiva estdo gravadas em Sako e se espalham por
mim quando tira a mao da minha boca e segura a minha
garganta. Entao, vindo de lugar nenhum, uma barra de metal



aparece sob 0 seu queixo e a joga para o alto e para tras,
arrancando-a de cima de mim. Nao. Ela rola de lado e Wesley se
planta entre Sako e eu enquanto nés duas nos levantamos.

— Wes, va embora! Por favor!

O fogo arde na quadra. Algumas explosoes finais trovejam pela
Hyde.

— Vocé nao devia ter feito aquilo, Guardiazinha — rosna Sako.
— Fique longe dela — rosna Wes.

Ele balanca a barra de metal e ela a segura uma fracdo de
segundo antes de ser atingida no rosto, arrancando-a da mao
dele.

— Vocé realmente nao devia...
— Wesley! Nao...

O terceiro membro da Equipe me acerta pelas costas, passa os
bracos pelo meu peito, segurando meus bragos junto ao corpo
enquanto tente correr vou atras adoro cacar coelhinhos abre
caminho pela minha cabecga.

— Peguei — diz ele logo antes de eu acertar suas costelas com
um cotovelo e cair rapidamente de joelhos, inclinando-me para a
frente e forgcando-o a me soltar e cair por cima do meu ombro.

Ele € como um gato, novamente de pé num piscar de olhos,
segurando algo nas maos que parece uma fita, mas brilhante sob
a luz incerta. Um fio de metal.

— Melhor se render — diz ele — antes que as coisas piorem.

— N&o posso — respondo.



Ele sorri, feliz ao ouvir isso. E entdo, ataca. A mao voa para
frente e o comprimento do fio de metal aumenta, como se
estivesse sendo lancado. Eu desvio, evitando-o, abaixando-me
para fora do caminho. Com o canto do olho, vejo Wesley tombar,
sangue escorrendo pelo rosto. Naquele instante, sinto um leve
toque quando o fio se enrola em torno do meu pulso bom.

— Peguei — repete ele, e com um unico puxao, o fio me aperta e
corta minha pele. Tento me soltar, mas, quanto mais luto, mais
apertado fica, entdo seguro a continuacao do fio e puxo ele para
mim, mesmo com o ago cortando meus dedos. Com a mao livre,
acerto seu estbmago com um soco, um golpe solido o bastante
para arrancar o ar de seus pulmdes e fazer a dor subir pelo meu
braco. Percebo meu erro tarde demais; antes que saia de seu
alcance, ele passa o resto do fio em torno do outro pulso. Ele
puxa € minhas maos se juntam diante de mim. Ele sorri,
triunfantemente.

Reaja...

Entrelaco os dedos e acerto seu queixo com as duas maos o
mais forte que consigo, partindo seu labio — o que faz o sorriso
desaparecer de seu rosto —, mas ndo € o bastante para eu me
libertar. Ele mantém a m&o segurando o fio € me puxa para ele,
desequilibrando-me e acertando um soco nas minhas costelas.
Eu me dobro e, antes que possa me recuperar, ele me empurra
para tras, passa a perna por baixo de meus joelhos e me joga
contra a terra dura.

Ele me arrasta para ficar de pé de novo e tenho tempo apenas de
ver Wesley cair sobre as maos e os joelhos, Sako pegar a barra
de metal e arrasta-la pelo chao na direcao dele antes do terceiro
sujeito me acertar outro soco nas costelas. O ar sai dos meus
pulmbes e fico tentando respirar enquanto ele me arrasta pelo
caminho até o prédio mais préximo. Tento chamar Wes,

mas nao tenho félego nem tempo. O cara da Equipe me joga
contra uma porta lateral, tira uma chave escura do bolso e abre a



fechadura; no segundo seguinte, o caminho, Wesley e Sako; tudo
desaparece e caio dentro do Arquivo.

Acerto o chdo da antecamara com forca. No momento em que
tento levantar, as sentinelas ja estao ali, forcando-me rudemente
a ficar de joelhos.

Agatha esta a espera, os outros bibliotecarios enfileirados atras
— obviamente ja foram informados do ocorrido. Seus rostos sao
espectros de horror, tristeza, confusdo e traicdo. Patrick de um
lado de Roland e Lisa do outro, ambos o segurando. Meus olhos
se movem de seu rosto para a chave dourada em seu pescoco e
de volta, ansiando que ele compreenda, que confie em mim,
mesmo sem poder. Tento me levantar mais uma vez e as
sentinelas voltam a me forgar para baixo, na frente de Agatha.

— Eu avisei a Hale que isso ia acontecer — diz ela, o sentimento
frio de triunfo transparecendo nos olhos. — Uma mente em
pedacos e um coragcao de traidora. Vocé tem alguma coisa a
dizer?

Sinto muito. Oucam. Por favor. Confiem em mim. Nao é o que
parece. Mas nao posso dizer nada disso. Preciso que se
convengam. Tudo em mim quer gritar NAO quando cuspo o
sangue no chao de pedra escura e digo:

— O Arquivo esta quebrado.

Agatha me acerta no rosto com as costas da mao. A dor se
espalha pela sobrancelha e o sangue cobre minha visao.

— Vou chamar Hale. Levem-na.
As sentinelas me colocam de pé.

Reaja...



Eu me jogo para a frente e consigo me soltar. E preciso cada
grama de vontade e for¢ca, mas corro para os bracos de Roland,
pressionando as maos amarradas contra a frente de sua camisa.

Parecgo estar implorando, mas apenas porque ninguém pode ver
meus dedos cobrindo a chave dourada que ele tem ali. A que liga
e desliga vidas. Aquela que somente Bibliotecarios podem
manusear. Uma dor amortece minhas maos, como se fossem
alfinetes e agulhas pelos meus dedos, até os pulsos, mas nao
solto.

... com tudo o que vocé tiver...

— Confie — sussurro, fechando a mao no momento em que ele
me empurra para longe. O

estalo do colar é abafado pelos sons da luta e sou arrastada para
longe. Prendo a chave na palma da mao e a empurro para dentro
da manga, e logo um golpe esmagador me joga de quatro no
chao. Mais dois pares de maos, ambos de sentinelas, me
seguram.

... até o fim.

Um capuz ¢é jogado sobre minha cabeca. Tudo escurece. Ainda
assim, tento lutar.

— Ja chega, senhorita Bishop — ordena Patrick enquanto sou
arrastada pelo Arquivo. Tudo em que consigo pensar enquanto
sou levada é que nao sera o bastante, nao sera o bastante, ndo
sera o bastante.

E entdo eu ouco.
La na antecamara.

A voz de Wesley.



Gritando meu nome. Discutindo com alguém em voz alta
enquanto irrompe pelo Arquivo.

Tudo desaba em mim. Nao era para ele ter se envolvido.
Enquanto sou arrastada por outro corredor, ougo o som de outras
pessoas correndo atras dele, ouco Patrick dar uma ordem em
voz baixa e sinto uma das sentinelas me soltar e voltar para a
confusdo. As méaos de Patrick — maos que agora conheco bem,
pois ele me fez incontaveis curativos nos ultimos quatro anos e
meio —

tomam o lugar da sentinela. Ele e a segunda sentinela me
empurram por uma porta, para dentro de uma sala tado vazia que
NOSSOS passos ecoam, meu nome ainda soando pelas paredes
do arquivo.

O som entdo para abruptamente e ndo sei se € por terem
fechado a porta ou por terem pegado Wes, mas digo a mim
mesma que ele vai ficar bem, mesmo enquanto tento me soltar.
As maos seguram com mais forca, apertando o corte no meu
braco com tanta intensidade que me sinto grata pela dorméncia
que se espalha pela chave dourada, e sou jogada numa cadeira.
Eles cortam o fio de metal dos meus pulsos, mas, antes que eu
possa levantar, ja estdo me amarrando firmemente pela cintura,
pernas e os pulsos presos aos bracgos frios da cadeira. Nao ha
como escapar. Eu me contorgo sob os nés, mas € inutil e eles
sabem disso.

— Adeus — diz Patrick. Uma porta se abre e se fecha, e a sala
fica em siléncio.

Siléncio total.
E totalmente escura.

E nesse momento que o medo finalmente me atinge. Ele me
perseguiu a noite inteira, mas agora, finalmente, me alcanca.



Medo de que nada disso dé certo.

Medo de que tenha feito uma avaliagdo equivocada e Owen n&o
vira me salvar; de que eu ndo passei de uma ferramenta
descartavel.

Medo de que ele nao chegue a tempo.

Medo de que n&o consiga passar da antecamara.

E, sob tudo isso, um medo pior ainda.

Um medo que me faz cerrar os olhos, mesmo no escuro.

O medo de que talvez, de algum jeito, Owen ndo seja real. Que o
pesadelo nunca tenha dado lugar a realidade, que, de algum
jeito, tenha sido eu — eu sozinha — desde o comecgo. De que eu
tenha perdido a cabeca e esteja prestes a perder a vida.

Sinto o formigamento dolorido se espalhando pelo corpo a partir
da chave do Arquivo pressionada contra meu pulso e me
concentro nisso enquanto tento torcer o brago contra a cadeira,
para trazer a chave para a méo.

E entdo eu ouco. A porta se abre atras de mim, e o som o
Arquivo — de pessoas correndo e gritos abafados, nenhum deles
de Wesley — entra por um momento, antes de ser mais uma vez
interrompido. Uma briga rapida e silenciosa € seguida por um
estalo desagradavel. Volto a lutar contra os nds, com a cadeira,
até alguém se aproximar, segurar meu ombro e aquele siléncio
tao familiar atravessar minha pele.

— Owen? — chamo, ofegante.

— Fique parada — ordena ele, e sinto o alivio se espalhar. Eu
me cubro desse alivio no momento em que ele arranca o capuz.

A sala em que estou € de um branco ofuscante, quase tao
brilhante quanto a sala dos Retornos, mas sem ser tdo uniforme



e sem absolutamente nenhuma prateleira ou qualquer outra coisa
a nao ser a cadeira e uma sentinela caida num canto, a cabeca
num angulo bizarro. A lembranca de Eric passa pelo fundo da
mente, mas me controlo para manter a atencdo em Owen, que
solta um dos meus pulsos e se ajoelha para soltar as pernas,
deixando que eu solte a outra mao sozinha. Ele solta minhas
pernas e contorna a cadeira para abrir a fivela que me prende
pela cintura. A ultima tira é solta, e Owen volta a ficar diante de
mim.

— Vocé armou um belo espetaculo — diz ele, estendendo-me a
mao.

Meu coracao dispara quando a seguro.

— Eu sei — digo enquanto ele me ajuda a ficar de pé. — Vocé
tinha razdo — acrescento, os dedos se fechando no metal em
minha mao.

Ele franze a testa.

— Quanto ao qué?

Sustento seu olhar.

— Eu s6 precisava me comprometer.

Seguro sua mao com mais forga. A confusio transparece em seu
rosto, mas, antes que ele possa se soltar, enfio a chave brilhante
em seu peito e a viro. Por um instante, ele olha para mim, os
olhos azuis arregalados. Quando a luz desaparece do rosto de
Owen, a vida deixa seu corpo.

Seus joelhos se dobram e eu o seguro, nés dois caindo juntos no
chao branco e estéril.

Ouco os passos vindo pelo corredor e sou tomada por uma
estranha tristeza enquanto deito o corpo de Owen no chao. Ele



manteve a palavra. Ele acreditava em algo, mesmo equivocado.
Ja eu nao sei mais no que acredito.

A Unica coisa de que tenho certeza € de que ainda estou viva.
E de que isso esta quase no fim.

Quase.

TRINTA E DOIS

Nao ha como escapar desta sala.

Chao frio de marmore. Paredes de pedra. A longa mesa no
centro.

E a sala para a qual fui conduzida. Para a qual Wesley e eu
fomos chamados depois de aquela Histéria ter escapado para o
Coronado. E agora, a sala onde o Arquivo decidira o meu
destino.

Quando Roland, Agatha e o diretor Hale me encontraram na sala
de alteracao, ajoelhada junto ao corpo de Owen e uma sentinela
caida num canto, eu disse apenas uma coisa.

— Quero um julgamento.

Entao aqui estou. A sentinela restante esta de pé ao meu lado,
mantendo-me ao alcance, mas com as maos
misericordiosamente recolhidas. Roland, Agatha e o diretor Hale
sentaram-se atras da mesa, a chave de Roland e o cordao
arrebentado diante deles.

Flexiono a mao, ainda esperando a volta da sensibilidade para a
ponta dos dedos apoés utiliza-la. O diretor Hale me oferece uma
cadeira, mas prefiro cair antes de me sentar aqui de novo hoje.
Encontro os olhos de Roland. Ha um minuto, ele fez uma parada
em seu caminho e me estendeu a méo, fingindo me firmar.



— Vocé ja se arrependeu? — pergunto em voz baixa. — Por ter
votado para que eu fosse aceita?

Um esboco triste de sorriso passa por seus labios.

— Nao — responde ele. — Vocé deixa as coisas muito mais
interessantes.

— Obrigada — digo em voz baixa quando ele se vira — por
confiar em mim.

— Vocé nao me deixou muita escolha. E quero o meu diario de
volta.

Agora Roland esta sentado a mesa, os olhos cinza tensos
quando Hale fica em pé e se aproxima de mim, levantando as
maos diante de si.

— Posso? — pergunta.

Concordo, preparando-me para sentir a mesma dor de quanto
Agatha invadiu a minha cabeca. No entanto, quando as méaos
dele tocam minhas témporas, nao sinto mais do que a pressao
de um siléncio frio. Fecho os olhos e as imagens comegam a
passar em alta velocidade pela minha mente: Owen e os vazios,
o festival, o incéndio e Eric. Quando Hale recolhe as maos
novamente, sua expressao € ilegivel.

— Dé-me o contexto para o que eu vi — solicita, voltando a se
sentar.

Em pé diante deles, explico o que aconteceu. Como os vazios
foram abertos. Como Owen

Em pé diante deles, explico o que aconteceu. Como os vazios
foram abertos. Como Owen conseguiu finalmente sair. Como
preparei minha armadilha.



— Vocé deveria ter envolvido o Arquivo desde o comego — diz
ele apds eu concluir.

— Senhor, eu receava que, se fizesse isso, eu seria presa pelo
simples fato de Owen ainda existir. A Equipe iria entdo atras dele
e todos sofreriam por isso. Do jeito como foi, Eric foi quem
sofreu. Eu considerei isso minha obrigacao pessoal.

E ndo tinha certeza de que Owen fosse real.

— A obrigacao de cacar Historias no Exterior € da Equipe —
esclarece Agatha.

— Owen Chris Clarke nao era uma Historia como as outras. E
era minha responsabilidade.

Fui eu quem deu a ele o que precisava para escapar pela
primeira vez, e meus crimes foram perdoados presumindo-se que
ele ndo era mais uma ameacga. — Fico surpresa com a calma na
minha propria voz. — Além disso, eu estava numa posicao
privilegiada para lidar com ele.

— Como assim? — pergunta o diretor.
— Ele queria me recrutar.
Hale franze a testa.

— Owen queria a minha ajuda. E eu deixei que acreditasse que
eu estava disposta a ajuda-lo.

— Como vocé concebeu o plano para atrai-lo para ca? —
pergunta Roland.

— Nao fui eu — respondo. — O plano foi dele. — Observo a
confusdo em seus rostos. — Eu imagino — acrescento — que
ele acreditou que o final seria outro, mas a semente do plano era
dele. Ele queria que eu fosse uma distracio, para atrair a energia
e atencao do Arquivo enquanto ele ia atras do objetivo dele.



— Qual era esse objetivo? — inquire Agatha.
Eu sustento seu olhar.

— Ele queria atacar o livro. Ele prometeu que, em troca da minha
distragao, ele viria me resgatar antes que eu fosse alterada.

— E vocé acreditou nele? — pergunta Hale, incrédulo.
— Por que ele iria te salvar? — pergunta Agatha.

— Eu acreditava que Owen atacaria o Arquivo. E Owen
acreditava que eu poderia me converter para a sua causa. Eu
incentivei sua crenca esperando que, a0 me insinuar em seu
plano, eu poderia garantir que ele fosse retornado para as
prateleiras e acabar com sua ameaca.

— Um grande risco — observa Hale, cruzando os dedos. — E
caso seu plano inicial fracassasse? E se vocé nao conseguisse a
chave de Roland, se Owen jamais viesse em seu socorro?

— Pensei bem nisso — respondo. — Diante das habilidades de
Owen, acreditei que minha estratégia tinha as maiores chances
de ser bem-sucedida. Mas espero que vocés entendam que eu
estava desempenhando um papel. Que, para aumentar minhas
chances, era preciso que eu me comprometesse.

— Espero que vocé entenda que um membro da Equipe esta
morto devido a sua farsa — diz Agatha.

No fundo de minha mente, volto a ver o corpo de Eric desabando
na grama.

— Eu sei. Aquele momento esta marcado na minha memoaria. Foi
quando eu quase vacilei. E

— Eu sei. Aquele momento esta marcado na minha memoria. Foi
quando eu quase vacilei. E



quando soube que nao poderia desistir. Havia comegado naquele
rumo, precisava chegar ao final.

Espero que possam me perdoar pela necessidade egoista de dar
um fim a vida de Owen com as minhas proprias maos.

Hale se endireita na cadeira.
— Prossiga com seu relato.
Engulo.

— Quando fui trazida para a seg¢ao e sabia que tinha que
provocar o maximo de caos possivel, um tumulto grande o
suficiente para garantir que Owen viria me resgatar e eu, entéo,
poderia deté-lo.

— Suponho que esse foi o motivo para que Wesley Ayers
também fizesse um alarde — sugere Roland, com um olhar
ponderado.

— Sim — digo, aproveitando a deixa. — Ele estava agindo sob
minhas ordens. Ele esta bem?

— Ele é a menor de suas preocupacdes — diz Agatha.
— Esta vivo — diz Hale.

— Ele vai ficar bem — acrescenta Roland, percebendo minha
preocupacao.

— Vocé tem um talento para inspirar aliancas, ndo € mesmo? —
diz Hale. — Aquele garoto correndo por ai, gritando a plenos
pulmdes, Roland aqui afirmando que sequer sentiu vocé pegar a
chave dele...

— Me distrai no calor do momento — explica-se Roland.

Hale o dispensa com um gesto.



— E Owen Chris Clarke. Vocé conquistou a confianca dele,
também. A maneira como ele deve ter genuinamente acreditado
em seu envolvimento me faz ficar maravilhado.

— Owen acreditava na propria causa — digo. — Seu foco era
maior do que a minha atuacéo.

— Entdo vocé jamais pensou em desertar? — pergunta, um
questionamento seguindo minha resposta de muito perto.

Sustento seu olhar.
— E claro que ndo — digo calmamente.

Hale me observa, e eu observo Hale. O siléncio desce sobre a
sala, interrompido apenas pelos dedos do diretor batendo de leve
na mesa. Por fim, ele fala:

— Senhorita Bishop, sua dedicacdo e seu senso de estratégia
sdo impressionantes. O método, porém, €& reprovavel. Vocé
circumnavegou por todo um sistema para atender ao proprio
desejo de vingancga e satisfagdo. Mas o fato € que vocé alcancgou
seu objetivo. Descobriu a verdade por tras dos vazios e suprimiu
uma séria ameaca ao Arquivo com perdas minimas, ainda que
desagradaveis. — Ele se volta para Agatha. — Sua sentenca
esta anulada.

Comeco a sentir alivio e esperanca, até Agatha intervir.

— O senhor esquece — dirige-se a Hale — que existem duas
acusacOes contra a senhorita Bishop. A primeira por traicao.
Absolva ela disso, se quiser, mas a segunda € que ela nao tem
mais condicdes mentais de servir. O senhor ndo pode negar essa
acusacao.

Hale suspira e se recosta na cadeira.



— N&o — responde. — Mas posso considerar uma segunda
opinido. De alguém cujo orgulho

— Nao — responde. — Mas posso considerar uma segunda
opinido. De alguém cujo orgulho nao esta tao ferido. — Ele acena
para que a sentinela va abrir a porta. Uma mulher entra na sala,
cabelos louros presos num rabo de cavalo malfeito, as maos e a
parte da frente da roupa cobertas de sangue, fuligem espalhada
pelo rosto.

Dallas.

— Perdoem o atraso — diz, limpando a fuligem. — Tive que
cuidar do corpo.

Meu estdbmago da um no. Sei que esta falando de Eric.
— Qual é a situagao da escola? — pergunta Roland.

— Cadtica, mas melhorando. — Ela volta a atencdo para mim e
levanta uma sobrancelha. —

Parece que vocé teve uma noite daquelas.

— Dallas — Hale a chama e ela volta sua atenc¢do para ele. —
Vocé passou varios dias com a senhorita Bishop. Qual a sua
avaliagao?

Agatha aperta os olhos ao ouvir a palavra.

— De Mackenzie? — pergunta Dallas, cogcando a cabeca. — Ela
esta bem. Quero dizer, bem ndo é exatamente a palavra. Mas,
considerando tudo o que ela passou... — Ela olha de relance
para Agatha, apertando os olhos ligeiramente... — e tudo ao que
foi submetida... — e se voltam, calorosos, para mim... — sua
resiliéncia € impressionante. Ela se manteve no controle da
situacao o tempo todo. Eu ndo interferi.



Roland relaxa os ombros visivelmente, e eu respiro fundo,
finalmente comecgando a crer que posso ter conseguido, que vai
ficar tudo bem.

— Ai esta. — diz Hale. — Acho que nos...

— Ela tem duvidas — interrompe Agatha, levantando-se da
cadeira. — Eu li isso.

— Basta — diz Hale, esfregando os olhos. — Duvidar nao é
crime, Agatha. E s6 uma ferramenta para testar a nossa fé. Pode
nos quebrar, mas também nos deixar mais fortes. A duvida é
perfeitamente normal, até mesmo necessaria, e me incomoda
pensar que vocé perdeu isso de vista. — Ele se levanta. — Me
dé a sua chave — diz com delicadeza.

A méao enluvada vai até o brilho dourado sob seu pescoco. Ele
estala os dedos e ela contrai o maxilar ao romper o cordao
dourado com um puxao e depositar a chave na mao estendida
dele.

Hale pondera por um momento.
Em seguida, enfia a chave no peito de Agatha.

Ele ndo vira a chave, mas a mantém la. Uma mao a segura pelo
ombro e a outra continua na chave, olhando-a nos olhos
enquanto todos na sala prendem a respirac¢ao. Os labios dele se
movem quando sussurra alguma coisa para ela, tao baixo que
quase nao PoSSO OUVir.

— Vocé me decepciona.

Tao rapido quanto introduziu a chave, ele a retira, e Agatha
recupera o fbélego.

— Saia — diz ele, e ela nao hesita. Vira, apertando as maos
diante de si e se apressa para sair, 0 casaco creme ondulando as



suas costas.

Quando a porta se fecha atras dela, o diretor Hale suspira e volta
a se sentar, deixando a chave de Agatha na sua frente. O siléncio
na sala € mortal. Roland tem os olhos voltados para a mesa.
Dallas, para o chao.

Mas os meus encaram Hale.

— Pode ser verdade que nada é realmente perdido — diz —,
mas tudo deve ter um fim. Este quando estda em minhas maos.
Eu a aconselho a se lembrar disso, senhorita Bishop. — Ele se
volta para Dallas. — Providencie para que ela volte para casa em
seguranca.

— Senhor — digo —, por favor. E quanto a Wesley?
Ele acena para a porta.
— Ele esta la fora em algum lugar. Va procura-lo.

Mas consigo me segurar para nao gritar o nome de Wesley
quando me apresso pelo corredor rumo ao atrio, comecando a
correr assim que vejo a antecamara — e Wesley. Ele esta ferido
e ensanguentado, um pouco cambaleante, mas de pé, as maos
na cabeca. Patrick esta de um lado e Lisa, do outro; os membros
da Equipe que me trouxeram para ca estado logo atras e nao dou
a minima para nenhum deles.

Vou correndo até ele, que levanta os olhos e me vé quando
atravesso as portas, tira as maos da cabeca e me abraca
imediatamente.

Estamos os dois machucados e quebrados, estremecendo ao
menor toque, mas nos abragamos mesmo assim. Aperto sua
cintura com meus bragos, Wesley passa os dele por meus
ombros. E



quando pressiona os labios na curva do meu pescoco, sinto suas
lagrimas molhando a minha pele.

— Vocé € um idiota — digo, entdo puxo seu rosto e sua boca
para mim.

Eu o Dbeijo, nao de Ileve, mas desesperadamente.
Desesperadamente porque ele vale a pena, porque a vida é
terrivelmente curta e nao sei o que vai acontecer. Tudo o0 que sei
€ que aqui e agora ainda estou viva, e quero estar com Wesley
Ayers. Aqui e agora, quero sentir seus bracos em torno de mim.
Quero sentir seus labios nos meus. Quero sentir sua vida se
embaralhando com a minha. Aqui e agora é tudo o que temos, e
quero poder aproveitar, seja o que for que acontecga depois.

Aperto Wes com tanta forga que ele interrompe o beijo para
conseguir respirar.

— Sinto muito — sussurro, meus labios rogando os dele.

— Eu nao. — Ele respira, me puxa para mais perto e me beija
ainda mais profundamente.

Ainda sinto medo de me envolver, de romper, de perder, mas
agora existe algo mais que compensa esse medo de igual para
igual: desejo.

— Vocé disse que confiava em mim — digo.

— Vocé disse que estava no corredor de ciéncias. Acho que
estamos empatados. — Ele me puxa de volta. — O que
aconteceu esta noite, Mac? — murmura, os labios no meu rosto.

— Eu conto depois — murmuro de volta.
Sinto seu sorriso cansado junto a minha bochecha.

— Eu vou cobrar. — Seus labios rocam os meus de novo, mas
alguém pigarreia e tenho que me afastar do beijo de Wesley.



Dallas esta ali, esperando.

— Muito bem, vocés dois — diz ela. — Vao ter muito tempo para
isso. No momento, preciso

— Muito bem, vocés dois — diz ela. — Vao ter muito tempo para
isso. No momento, preciso levar os dois de volta para a escola.
— Dalllas esta junto a mesa e, pela primeira vez, vejo os restos
fumegantes do livro.

— O que aconteceu? — pergunto.

— A unica coisa que Owen Chris Clarke conseguiu realizar foi
um ato de vandalismo — diz Lis, apontando para o livro. — Ele o
queimou.

Dallas balanga a cabeca e indica a porta. O membro da Equipe
que me arrastou para ca também esta ali, e fico tensa ao vé-lo.

— Sem ressentimentos — diz.
— Tenho certeza — digo, a mao de Wesley envolvendo a minha.

— Estava apenas fazendo o meu trabalho. — Mas ele sorri ao
dizer isso. Nao um sorriso gentil, e lembro-me das coisas que
preenchiam o seu ruido: a diversdo da cagada.

— Eu poderia dizer para vocé deixar de ser idiota, Zachary — diz
Dallas, tirando-o da frente da porta —, mas seria gastar saliva a
toa. Nao sei como Felicia te aguenta.

E com isso, ela vira a chave e a porta se abre para o barulho de
sirenes e para a escuridao.

Wesley e eu a seguimos de volta para o campus da escola.

No Exterior, o ruido de Wesley se derrama pela minha cabeca,
uma mistura de desejo e amor, alivio, choque e medo. Nao sei o
que canta através da minha pele, mas nao o afasto. Confio nele.



A maioria dos prédios parece estar intacto — embora o fogo
tenha destruido boa parte da hera — mas a area externa, com as
flamulas, lanternas e barracas, virou uma bagunca carbonizada e
preta.

— Estao todos bem?
— Algumas queimaduras e pontos, mas todos sobreviverao.

Desvio os olhos do rosto para a roupa dela. A camisa preta de
algodao tem uma crosta escura de sangue, a mancha se espalha
pela pele exposta.

— Todos, menos Eric — digo enquanto ela nos conduz por fora
da area queimada, na dire¢gao do portao principal. — Foi por isso
que vocé demoroul.

Ela concorda, com tristeza.

— Consegui levar o corpo dele até um lugar em chamas antes de
os bombeiros chegarem.

Ficou parecendo um acidente.
— E Sako? — pergunto.

Dallas esfrega as maos juntas, os flocos de sangue seco caindo
no chao.

— Ela foi embora. Mandei a parceira de Zachary, Felicia,
encontra-la.

— Acho que quebrei o nariz dela — diz Wesley.
Dallas da uma boa olhada nele.

— Parece que ela também te acertou de jeito.



— Entdo vocé também € da Equipe? — pergunto enquanto
passamos pelos restos queimados do festival.

— Nao — diz Dallas —, sou o que vocé poderia chamar de
assessora de campo. Meu trabalho € garantir que tudo, e todos,
estejam funcionando dentro dos conformes.

— E se nao estiverem? — pergunta Wes.
Ela da de ombros.

— Se pertencerem ao Arquivo, eu os envio para la. Se forem do
Exterior, eu mesma dou um jeito.

— Vocé faz alteracbes — digo. — Elimina lembrancas.

— Quando necessario — diz. — Meu trabalho é fazer a limpeza.
Ja cuidei daquele policial, Kinney. Vou ter que mandar alguém da
Equipe para recolher as provas, mas, pelo menos, limpei vocé da
cabeca dele. Até onde ele sabe, foram as explosbes que o
derrubaram.

Sao tantas perguntas passando pela minha cabeca, mas logo
chegamos aos portbes, que estao escancarados. Vejo todos
reunidos ali, e dois bombeiros nos dirigem com pressa na diregao
dos outros.

— De onde vocés trés vieram? — indaga um deles.

— Esses dois ficaram presos debaixo de uma das barracas —
diz Dallas, a voz assumindo um tom de autoridade sem qualquer
esforco. — N&o sei como vocés nao os encontraram antes.

Melhor examina-los para ver se estdo bem.

Antes que possam perguntar quem ela é e o que esta fazendo
ali, Dallas segue na outra diregdo, passa sob a fita amarela
colocada através do portdo e desaparece em meio a
aglomeragcédo de alunos, professores e pais que lotam o



estacionamento. Os paramédicos nos separam para que sejamos
examinados e eu coloco o anel de volta, surpresa com a rapidez
com que me acostumei ao mundo sem ele.

Sou examinada. A maioria dos ferimentos pode ser atribuida a
barraca que, supostamente, despencou sobre noés, mas as
marcas do arame nos pulsos sao mais dificeis de explicar. Minha
sorte € serem tantos precisando de atendimento e tdo poucos
para atendé-los. O paramédico concorda quando digo que vou
ficar bem e me deixa ir.

Wesley, por outro lado, ou € um mentiroso menos convincente ou
esta em pior estado do que eu imaginava, pois insistem para que
seja levado para o hospital. A ambulédncia deixa o
estacionamento antes que ele possa me dizer qualquer coisa
além de:

— Deixe a janela aberta.

Assim que passo sob a fita amarela, alguém grita meu nome;
olho na diregcdo da voz e vejo o restante do Patio agrupado na
calgcada, um pouco chamuscados, mas sem maiores ferimentos.

Uma onda de onde vocé estava, o que aconteceu, esta
machucada, Wesley estava contigo, ele esta bem e isso foi uma
loucura até finalmente pararem e eu poder comecar a responder.
Ainda estou na metade das respostas e Cash solta um
comentario sobre como isso tudo, com certeza, vai parar no
cartdo de avaliacido dele — e Saf lhe da um safanao e diz ter
ouvido que uma pessoa morreu la dentro, e como € que ele pode
estar fazendo piada? Amber comenta que a leveza pode ser
apropriada para experiéncias traumaticas; eu, entdo, ougco meu
nome de novo, viro e vejo meus pais passando pela multidao
vindo ao meu encontro. Mal consigo terminar de dizer “eu estou
bem” e minha mae me abraca pelo pescogo e comecga a chorar.

Papai nos envolve em seus bracos € nao preciso tirar o anel para
saber o que passa em suas mentes, para sentir seu alivio



misturado com o desespero de proteger a unica filha que Ihes
resta,

o medo de nao conseguir. Tampouco posso protegé-los. Nao de
me perderem — nao o tempo todo —, mas hoje estou aqui. Eu os
aperto com mais forga e Ihes digo que vai ficar tudo bem.

E pela primeira vez em muito tempo, acredito nisso.
APOS

Mais tarde na mesma noite, sento-me na beira da cama com o
uniforme arruinado, os chifres de prata ainda presos ao cabelo,
cheirando a fumaca e sangue e pensando em Owen. Nao tenho
medo de dormir, embora desejasse que Wesley estivesse aqui
comigo. Nao tenho medo dos pesadelos, pois 0 meu se tornou
real e eu o superei.

Eu me levanto e comego a tirar o que sobrou do uniforme,
fazendo caretas a cada vez que meu corpo rigido e machucado
reclama dos movimentos. Consigo puxar a blusa pela cabeca,
depois solto a saia e finalmente os sapatos, desamarrando os
cadarcos e tirando os calcados um de cada vez. Tiro o primeiro
pé e o coloco na cama, ao meu lado. Quando tiro o segundo e o
viro para baixo, um papel dobrado num quadrado cai no chao.

Sinto o corpo dolorido quando me ajoelho para pegar e alisar a
folha. Esta toda em branco, a ndo ser por uma unica palavra no
canto inferior direito, escrita com caligrafia caprichada: TODOS.
Passo o polegar pela palavra.

Eu ndo ia ficar com aquilo.

Estava agachada junto ao corpo de Owen, ouvindo o som de
passos, contando os segundos, sentindo-me tonta e dormente.
Nao planejava pegar o papel, mas em um segundo eu estava ali,
parada, e no outro minhas mé&os o vasculhavam, tiravam o papel



dobrado de um de seus bolsos e o escondiam no sapato. Um
momento facil de esconder. De enterrar.

Agora, olho para a pagina, considerando queima-la. (E claro que
Owen nao se limitou a queimar o livro — ele vandalizou o que
sobrou do livro, justamente para encobrir o fato de que essa
pagina estava faltando.)

Owen estava errado sobre muitas coisas.
Mas nao acho que estivesse errado sobre tudo.

Eu quero acreditar no Arquivo. Eu quero. Assim, nao sei se é
duvida ou medo, fraqueza ou forga, a voz de Da surgindo na
minha cabeca me alertando para estar pronta para qualquer
coisa, ou Owen me dizendo que havia chegado a hora da
mudanca, ou o fato de eu ter visto coisas demais esta noite, o
que me levou a tirar o papel do bolso de Owen.

Eu deveria queima-lo, mas nao o faco. Em vez disso, eu o dobro
cuidadosamente — a cada dobra pensando se quero destrui-lo,
sempre decidindo que nao — até voltar ao tamanho que estava
antes. Tiro o livro Inferno da prateleira, enfio o papel roubado
entre suas paginas e o recoloco no lugar.

Talvez Owen tivesse razéo.

Talvez eu seja uma portadora da mudanca.

Mas eu decidirei que tipo de mudanca sera essa.
AGRADECIMENTOS

Eles avisam sobre continuagoes.

Avisam que faga um estoque de cafeina e de calgas de pijama.
Dizem para usar o cinto de seguranca e se proteger da tormenta.
Dizem que, ao final, tudo valeria a pena. Que vocé conseguiria
passar por isso.



Mas nunca dizem comao.
A resposta?
Gente.

Gente que te mantém com os pés no chido. Gente que te ajuda a
manter a sanidade. Que falam da trama. Do ritmo. Dos
personagens.

Gente que responde perguntas hipotéticas sobre coisas muito
estranhas sem te olhar como se vocé fosse louca.

Gente que some com a tecla delete do teclado quando vocé
conclui, as duas da manha, que talvez fosse melhor apagar tudo.

Gente que sabe quando vocé precisa ficar sozinha e quando
precisa ser arrancada do computador para a luz do dia (ou para a
escuriddo da arena de laser shot).

Gente que se envolve. Que acredita. Mesmo vocé nao
acreditando.

Este ndo foi um livro facil, sob nenhum aspecto. Eu resisti. Ele
me arrastou pela lama e por espinhos. Houve vitimas. Horas.
Versoes.

Mas eu tive gente.

Tive minha méae, que me lembrava de comer e de respirar, € meu
pai, que me lembrava de ir nadar até o mundo se tornar pequeno
novamente.

Tive meus colegas de casa de Nova York, Rachel e Jen, que
sabiam quando eu precisava de barulho ou de siléncio (e quando
era preciso assistir desenhos animados).

Tive Carla e Courtney, que me puseram de pé, me ajudaram a
sacudir a poeira e me colocaram de volta no caminho.



Tive minha agente, Holly, que me disse que eu encontraria um
caminho, pois eu sempre encontrava.

Tive meus editores, Abby e Lisa, que acreditaram nos livros, e
em mim.

E tive vocé.

Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora
Record de Servicos de Imprensa S.A.

A guardia dos vazios
Site da autora

http://www.victoriaschwab.com/

Wikipédia da autora

https://en.wikipedia.org/wiki/V. _E. Schwab

Twitter da autora
https://twitter.com/veschwab
Facebook da autora

https://www.facebook.com/Victoria-VE-Schwab-
348539958600479/

Instagram da autora

https://www.instagram.com/veschwab/

Goodreads da autora

ttp://www.goodreads.com/author/show/3099544.Victoria_Schwa

Ic |:r


http://www.victoriaschwab.com/
https://en.wikipedia.org/wiki/V._E._Schwab
https://twitter.com/veschwab
https://www.facebook.com/Victoria-VE-Schwab-348539958600479/
https://www.instagram.com/veschwab/
http://www.goodreads.com/author/show/3099544.Victoria_Schwab

Skoob da autora

https://www.skoob.com.br/autor/10336-v-e-schwab

Me dé um livro, que eu Ihe dou um sonho

Acreditamos que toda forma de cultura tem o seu valor

Use este arquivo somente como amostra e retire de seu
dispositivo em até 24 hrs Recomendamos que se possivel,
adquirir a obra do autor ou editora


https://www.skoob.com.br/autor/10336-v-e-schwab

O conto de Slither - As aventuras do cacga-feitico - vol. 11
Delaney, Joseph

9788528622720

256 paginas

Compre agora € leia

O décimo primeiro volume da série As Aventuras do Caca-feitico.
Longe de Wardstone, uma nova escuriddo esta crescendo.
Slither € um mago de haizda que, para alimentar seus impulsos,
ataca humanos, entrando sorrateiramente em suas casas para
beber o sangue deles enquanto dormem. Quando um fazendeiro
local morre, Slither quer devorar suas adoraveis filhas, mas o
fazendeiro propds um acordo: desde que deixe as filhas mais


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528622720

novas em seguranga, Slither pode ficar com a mais velha, Nessa,
para fazer o que desejar com ela. Assim, ele extrai de Slither
uma promessa que o levara em uma viagem até a Cidade da
Arvore Petrificada, a uma poderosa pedra-estrela caida e direto
para o caminho de Grimalkin, a feiticeira assassina.

Compre agora € leia

R 4 FEITICEIRA
n’a—jNVERNO

PAULA
BRACKSTON

ﬂ‘ﬂﬁl‘llﬂl

S

A feiticeira do inverno
Brackston, Paula
9788528621839

322 paginas

Compre agora € leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528622720
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528621839
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