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72 Horas para Morrer

Assim que acordou, Agatha foi tomada pelo desespero. Ndo era sempre que alguém abria os olhos e
percebia-se amarrado a uma cadeira com a boca tapada por uma fita adesiva. Apesar da auséncia de luz,
Agatha conseguiu identificar algumas coisas no local em que se encontrava. Bem a sua frente, havia uma
bem conservada escada de madeira que levava a unica porta existente no local. Um cheiro fétido
impregnava o ar.

De repente, a luz se acendeu (e o susto quase lhe tirou o ar), revelando varios outros detalhes do
local. Os cantos do pequeno porao estavam repletos de entulho e sacos de lixo. Estes tltimos pareciam
os responsaveis pelo odor podre que inspirava. As paredes tinham manchas por todos os lados, resultado
de inumeras infiltracOes esquecidas. Nao se lembrava de como havia chegado aquela situacdao. Por mais
que tentasse, a Ultima coisa que recordava era 0 momento em que deixava a loja de conveniéncia.

Entretanto, arregalou os olhos quando a porta se abriu la em cima da escada. Um homem encapuzado
desceu os degraus carregando um tripé e uma filmadora. Agatha sentiu tanto medo que um pouco de urina
escapou para as suas calcas, afinal de contas, um homem que escondia o rosto dificilmente traria boas
noticias. Ele colocou o tripé de aluminio bem a sua frente, fixando a filmadora logo depois. Mexeu em
alguns fios, preparando tudo com muito cuidado. Agatha tentou segurar as lagrimas, mas isso foi inutil.
Em vdo. Alguns minutos depois, quando deu a impressao de ja estar satisfeito com toda a arrumacao, o
homem virou-se para ela.

— Vou tirar a fita adesiva da sua boca. Se gritar, ela volta. E garanto que continuara a gritar depois. So
que de dor. Entendido?

Agatha meneou a cabeca verticalmente. O homem arrancou a fita num rapido movimento. Ela pensou
em implorar por sua vida, mas teve medo de falar sem permissdo. Ele puxou um papel do bolso direito,
colocando-o em frente aos olhos dela.

— O que diz aqui é verdade?

Agatha desatou em um choro compulsivo. Por alguns segundos, esquecera-se de tudo e de todos.
Agora, a verdade batia-lhe na cara. Quis acariciar a barriga, mas as maos continuavam amarradas.
Sequer teve forcas para responder a pergunta.

— Presumo que isso seja um sim. Bom. Muito bom. Melhor do que poderia imaginar. Agora, chegou a
hora de fazermos um filminho.



Sexta-feira 4 de outubro

23h43

No momento em que vi as pessoas a minha volta parando de conversar, percebi que Paulo havia
entrado no bar. As reacdes nunca mu-davam- e, pensando bem, por que deveriam? O cara era um
maldito padre! Dentro de um bar!

— Paulo, aqui!- eu chamei, ja erguendo um copo cheio de cerveja em sua direcao.

— Deus o abencoe! — respondeu o homem de batina, enquanto pegava o copo e tomava toda a bebida
num gole so.

— Sede?— perguntei.

— Nada. S6 o dia que esta sendo um pouco dificil.

Paulo tornara-se padre ha quase vinte anos, mas, segundo ele, seu organismo ainda se recordava bem
da juventude transviada. Para esse padre, cerveja e agua benta caminhavam de mdos dadas.

— A cidade ja esta comecando a se encher de turistas, hein, Julio?

Vocé acha que neste ano as coisas serao mais tranquilas que no ano passado?

— Que nada. Elas ficam piores a cada ano. Tenho certeza de que se essa molecada ai na mesa ao lado
fosse revistada, por exemplo, encontrariam muito mais do que carteiras naqueles bolsos.

Paulo soltou um leve sorriso. Conhecia bem minha falta de paciéncia. Preferiu mudar de assunto.

— E as coisas entre vocé e Laura? Melhoraram?

— Nao sei como responder isso, Paulo. Nao brigamos tanto quanto antes, mas também nao nos falamos
tanto quanto antes.

Na verdade, ela s6 vem até mim quando precisa de algo.

— Julio, todo jovem é assim. Sua filha ndo é diferente das outras garotas da idade dela.

— Nao sei... Pode ser. Mas tenho certeza de que vocé nao me chamou aqui para conversar sobre minha
relacdo com minha filha, certo?

Paulo concordou com a cabeca, fechando o sorriso aberto no segundo seguinte.

— Vocé tem razdo. Ha algo mais importante no momento.

— Entdo, sobre o que quer falar? Parece grave.

— A gravidade do assunto dependera exclusivamente de voce.

Talvez fosse melhor irmos para outro lugar.

Tique-taque. Tique-taque.

Sinal de bomba, Julio! Atencao!

— Paulo, foi vocé que sugeriu que nos encontrassemos aqui. Qu-al é o assunto?

— Achei que esse seria o local ideal. Poucas pessoas e muito alcool; ndo é o caso hoje.

Contagem Regressiva iniciada. 5...4...3...

— Qual é o assunto, padre?— sempre o chamava assim quando ficava irritado.

— E sobre Miguel, Julio. Ele deixou a prisdo dois dias atras.

2...1... Corram por suas vidas!

— Ja estou sabendo, Paulo. Sou um policial, lembra-se? Por mim, aquele desgracado apodreceria
atras das grades pelo que fez. Mas ndo estou entendendo, Paulo. Foi para me contar isso que me chamou
aqui?

— Nao, Julio. Tenho outra coisa para contar. Queria que ouvisse da minha boca. Sei que sera dificil
para vocé entender, mas Miguel ficara um tempo comigo na igreja.

Meu Deus! Explosdo nuclear!



— Paulo, espero que esteja brincando.

— Nao brinco, Julio. Nao com esse tipo de coisa.

— Nao entendo vocé, Paulo. Primeiro as visitas e agora isso. Qu-al é o seu objetivo?

Sem perceber, tinha dado armas ao inimigo. Nao havia nada que um padre gostasse mais do que uma
pergunta com cunho filoséfico. Pregou-me alguns minutos sobre segundas chances.

Perddo. Vontade de Deus — vontade de Deus? E a minha vontade? Ndo era importante para ele? E
meus sentimentos? Joga no lixo e ponto final ? Mesmo assim, eu sabia que Paulo ndao mudaria de ideia.
Ele podia ser mais teimoso que eu para determinadas coisas. S6 havia uma coisa que podia dizer.

— Ok, padre— eu disse com frieza— Pelo visto, ndo ha nada que eu possa fazer para impedi-lo de
seguir com essa ideia absurda, certo? Mas, como delegado dessa porcaria de cidade, uma coisa posso
lhe garantir: vou ficar de olho nesse desgracado! E juro, pela vida da minha filha, um s6 deslize e ele ira
desejar nunca ter deixado aquele esgoto de onde saiu. Um s6 deslize, Paulo! Vocé esta me entendendo?

Paulo ndo respondeu a pergunta, apenas meneou a cabeca concordando. Antes de sair, virou outro
copo repleto de cerveja.

Havia entendido meu aviso. Também, ele me conhecia ha anos e sabia da minha terrivel mania de
cumprir com minha palavra.

Despediu-se e deixou o bar acompanhado por algumas dezenas de pares de olhos. Pedi ao garcom
que me trouxesse algo mais forte para beber. Nao podia acreditar no que acabara de ouvir.

Sabia que aquele dia chegaria e percebi que nunca havia me preparado para tal. Mas agora seria
diferente. Minha cidade, minhas regras. Podia tornar a vida de Miguel um verdadeiro inferno se quisesse.
E queria.

Miguel. S6 o som desse nome ja havia sido suficiente para arruinar meu humor. Minha noite também.
E, em breve, arruin-aria a viagem dos trés garotos sentados na mesa ao lado.



Sabado 5 de outubro
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Acordei na manha seguinte com uma leve dor de cabeca. A noite havia sido longa e o0 sono
intermitente. Ouvi o grito de Laura me chamando para o café da manhd, mas a necessidade de uma ducha
quente era maior que a de uma caneca de café extraforte.

Bastaram pouco mais de dez minutos para que estivesse quase totalmente recomposto da noite
anterior. Varias foram as doses de uisque pedidas ap6s Paulo deixar o bar. Bebia para tentar esquecer,
mas quanto mais embriagado ficava, mais eu me lembrava da pequena Débora e de seu carrasco, Miguel.

Desci as escadas com cuidado. Laura ja retirava o prato e o copo que havia usado. Olhou para mim
com um largo sorriso.

— Bom dia.

Cheguei a cogitar por um momento se ainda estaria bébado, ou talvez sonhando, mas as surpresas
ainda nao tinham acabado.

— Aqui esta seu favorito: ovos com bacon.

Olhei para ela com certa desconfianca. Ha anos ninguém me pre-parava ovos com bacon. Ou
qualquer outra coisa que fosse. No instante em que ela me perguntou se eu queria ler o jornal, ndo
consegui me controlar.

— O que aconteceu, Laura? Nao vai me dizer que esta gravida!

— Que é isso, pai? Ficou louco? Uma filha ndo pode mais querer agradar seu pai, hoje em dia?

— Eute conhe¢o bem, Laura. O que vocé quer?

Laura sempre fora uma menina doce e carinhosa, mas desde a morte da mae, seis anos atras, nossa
relacdo tornava-se cada vez mais fria. Algumas vezes, passavamos um dia inteiro sem trocar uma so
palavra.

— Vocé me prometeu ingressos para o rodeio de hoje a noite, lembra?

Bingo! Sabia que havia algo por tras daquela ceninha de boa garota. Pedi que ela pegasse meu casaco
de couro. Tirei do bolso alguns ingressos para um dos camarotes da arena; um presente dos
organizadores do evento. Dessa forma, Laura poderia levar alguns amigos junto com ela. Nao queria véla
sozinha com aquele tal de Pedro. Laura ficou tao feliz que quase me deu um abrago. Antes que o fizesse,
correu para a casa da amiga para contar a novidade.

Olhei o relogio. Ainda tinha alguns minutos para tomar meu café e ler meu jornal em paz. Assim que
peguei a secdao de eco-nomia, um envelope caiu no chao. Coloquei o jornal de lado.

Nao parecia ser nenhum tipo de propaganda ou encarte do jornal. Coloquei contra a luz e pude ver
algo dentro. Entdo, rasguei o envelope.

“QUE TAL UM CINEMINHA?”

As letras pareciam cortadas de alguma revista. Mas o teor da mensagem nao fazia o menor sentido.
Coloquei-a de volta no envelope em cima da mesa. Enchi minha xicara com café.

Havia perdido o apetite. Nada de ovos com bacon. Ouvi a voz de Jaime me chamando pelo radio.

— CHEFE, VOCE ESTA Af? CAMBIO.

— NA ESCUTA. CAMBIO.

— TEMOS UMA SITUACAO AQUI NO POSTO DA ESTRADA VELHA.

O DONO NOS CHAMOU. UM CARRO ESTA ABANDONADO AQUI DESDE

ONTEM A NOITE.

— JAIME, EU ESTOU NO MEIO DO MEU CAFE. MINHA CABECA



ESTA EXPLODINDO. PASSE A PLACA PARA A CENTRALE VEJA A QUEM
PERTENCE O VEICULO. A GENTE SE VE NA DELEGACIA.

— CHEFE, ISSO NAO SERA NECESSARIO. OS DOCUMENTOS DO CARRO
ESTAO TODOS AQUL E OS DA DONA DO VEICULO TAMBEM.

— E QUAL O PROBLEMA, POLICIAL?

— O CARRO ESTA EM NOME DE AGATHA TELLES, SENHOR. ESTE
CARRO PERTENCE A SUA NAMORADA.



7h22

O percurso até o posto da Estrada Velha levou pouco mais de dez minutos. Eu queria acreditar que
tudo aquilo ndo passava de um terrivel engano. Agatha morava na capital e ndo viria para ca sem me
avisar antes. Quase perdi o controle do carro numa curva. Olhei para o velocimetro. Ele marcava pouco
mais de cento e cinquenta quilometros por hora.

Quando cheguei ao posto, percebi que nao havia engano algum. O carro estacionado pertencia mesmo
a Agatha; era de um laranja extravagante que definia bem sua personalidade. Uma mulher que sempre
gostou de chamar a atencao. Nao havia nenhum sinal de arrombamento. Ao lado do carro estava Jaime e
o Sr. Oliveira, o dono do posto.

— O que aconteceu aqui?— perguntei de forma direta, sem perder tempo com futilidades.

— Chefe, o Sr. Oliveira me chamou...

— Jaime, deixe-o falar— interrompi rispidamente— Conte-me todos os detalhes que lembrar, Sr.
Oliveira. Nao deixe nada de fora, por favor.

O dono do posto tinha um ar de seriedade que me agradava bastante. Algumas pessoas, por mais
incrivel que pudesse parecer, gostavam de testemunhar uma situacdo como aquela. Isso os colocava no
centro das atencOes. Mas nao esse homem. O semblante era de quem queria ver aquilo tudo resolvido o
mais rapido possivel. Assim como eu.

— Nao tenho muito que contar. Vi a dona do carro chegando ontem no final da tarde. Comecava a
escurecer. Ela entrou vestindo uma roupa colorida, bem chamativa. — so podia ser Agatha mesmo,
pensei. O dono do posto continuou:— Ela me perguntou se eu tinha algum champanhe para vender na loja.

Comentou sobre algum tipo de celebracao. Confesso que ndo prestei muita atencdo no que ela disse.
Mas ela me pareceu bem feliz. S6 que eu ndo vendo essas coisas gra-finas aqui, entdo ela comprou uma
caixa de cerveja de trigo e alguns salgadinhos.

Pagou e saiu. Foi isso.

Celebrar? Champanhe? Serad que Agatha queria me contar algo? Cervejas de trigo sdo minhas
preferidas. Ela sabia disso.

Continuei a questiona-lo.

— E depois que ela saiu? O senhor ndo viu mais nada? Lembre-se que qualquer detalhe pode ajudar.

— Nada. Fechei a loja as 20 horas e fui para casa. Como pode notar— ele disse, mostrando a entrada
da loja—, ndo consigo enxergar o carro la de dentro. S6 o vi hoje de manha, na hora em que fui tirar o
lixo.

O melhor a fazer era revistar o carro em busca de alguma pista sobre o que havia acontecido. Jaime
ja havia remexido o veiculo de ponta a ponta, mas achou somente as compras feitas na loja. Eu mesmo
precisava fazer aquilo. Comecei pela frente.

Porta-luvas, bancos, tapetes, nada de extraordinario. Nenhum sinal. Pedi que ele abrisse o porta-
malas. Nada. Nenhuma pista.

Antes de fecha-lo, lembrei que ndo havia checado o estepe.

Levantei o forro e tirei o pneu. Bingo! La estava. Um envelope, igual aquele deixado na minha casa.
Na superficie, meu nome colado com letras de jornal: “Julio” .

Peguei o envelope, sentei-me no chao de paralelepipedo e apoiei as costas no para-choque traseiro
do carro. Entdo, rasguei o papel e dentro estava um pen drive e um papel branco com uma mensagem
escrita: “JA COMPROU A PIPOCA?”

Levantei-me com o objeto entre os dedos, e fui até onde o Sr. Oliveira estava.

— Onde esta seu computador?



Nao conseguia me lembrar quantas vezes ja tinha olhado para o relégio. O ponteiro dos segundos
parecia mais lento e carregado do que aquele velho dinossauro que o Sr. Oliveira chamava de
computador. O pen drive continha apenas um arquivo. Jaime fazia o download do programa necessario
para visualiza-lo. Se eu soubesse 0 que estava prestes a ver, ndo teria torcido para que obtivesse sucesso.
Assim que o programa foi instalado, aproximei-me do monitor, e coloquei a mdo direita no mouse:

CLIQUE.

— Olhe para a camera. Isso. Agora diga seu nome.

— Meu nome é Agatha Telles.

— Bom. Muito bom. Agora diga, o que uma mulher bonita como vocé faz aqui nesse fim de mundo?

— Vim fazer uma... uma surpresa para o meu namorado.

— E quem seria esse homem tao sortudo, Agatha?

— Julio... Fontana.

— E qual é a surpresa que vocé tem para ele?

— Por favor, moco. Eu lhe imploro...

— Cale-se! Diga agora qual a surpresa. Ou prefere que eu conte? Olhe para a camera e fale como se
ele estivesse aqui.

Vamos. Tenho certeza de que ele vai adorar.

—Judlio... Eu... Eu estou gravida.

CLIQUE.

Sera que eu havia ouvido direito? Agatha gravida? Aquilo ndo podia ser verdade. Olhei para Jaime.
O rosto do rapaz confirmava o que eu havia ouvido. Eu seria pai novamente. Por um breve segundo, uma
inesperada felicidade tomou conta do meu corpo. Revivi sentimentos que nunca imaginei viver
novamente. Entdo, dei-me conta. Agatha e meu filho estavam nas maos de um louco inconsequente. Um
covarde que se recusava a aparecer. A camera estava em close-up no rosto dela quase o tempo inteiro.
Podia ver seus olhos e eles s6 continham desespero. Temi prosseguir com aquilo, mas nao ha nada pior
no mundo do que simplesmente “nao saber”.

CLIQUE.

— Isso mesmo, Julio. Ndo é lindo isso? Aqui esta o exame.

Veja! Sabe o que é isto, Julio? Um bilhete de loteria premiado para nés dois. Para vocé, por saber
que sera pai novamente. Para mim, por saber que ndo por muito tempo.

— Moco, por favor, eu lhe peco... Eu lhe imploro... Poupe meu filho.

— Julio, esta vendo esta faca? Esta aqui é a “minha” namorada.

Minha cimplice. Ndo tdo bonita ou talentosa quanto a sua. Nem perto disso. Porém é companheira,
obediente, leal. Qualidades nao tao valorizadas hoje em dia. Acho que eu e as duas fariamos um belo
ménage a trois. O que vocé acha?

— Nao, mogo! Meu bebé! Tire essa faca da minha barriga... Por favor...

— Esta vendo isso, Julio? Hein? Vé esse sofrimento? Isso tudo é culpa sua. Esse sangue ficara em suas
maos, nao nas minhas. Esta me ouvindo? Em suas maos! Bem vindo ao seu maior pesadelo!

CLIQUE.

A tela, entdo, escureceu sem revelar mais nada.

Ja havia perdido a conta do nimero de vezes que havia visto e revisto aquela filmagem, e a cada vez
que assistia a gravacado as coisas pareciam ficar ainda piores. Ainda assim, por mais di-ficil que aquilo
pudesse ser, eu era um policial antes de qualquer outra coisa, e meus instintos gritavam em busca de uma
pista que pudesse entregar o paradeiro de Agatha, ou a identidade do responsavel por aquela insanidade.

Pedi a Jaime que me acompanhasse na analise. Precisava de alguém que ndo estivesse tdo envolvido



emocionalmente. Al-guém que percebesse coisas que talvez me escapassem devido a minha aflicao.
Nesses tipos de investigacdo, os detalhes eram sempre o fator determinante para a solucao de um caso.

Repassamos a cena dezenas de vezes. Em um momento, observavamos o ambiente. Em outro, as
reacoes de Agatha. Em outro, a voz do sequestrador. Nada de anormal. O cara realmente parecia um
profissional. Calmo, inteligente, cuidadoso.

Nao aparecia no video uma tnica vez.

Sentia um calafrio toda vez que o filme terminava. Uma sensa¢do contraditoria de querer saber o que
realmente havia acontecido e o medo da resposta. Seriam aquelas ameacas verdadeiras ou apenas parte
de um jogo psicoldgico que pretendia me enlouquecer?

Em determinado momento, ao perceber que meu lado emocional prevalecia sobre o racional, Jaime
aproximou-se: — Chefe, ndo ha nada ai. Temos de buscar novas alternativas.

Sabia que ele estava certo. Tinha de buscar novos caminhos.

Outras possibilidades. Levantei da cadeira carregando o peso da derrota. Havia falhado com Agatha.
Nao tinha sido bom o suficiente. Nem rapido o suficiente. Senti as maos de Jaime batendo nas minhas
costas. Acompanhando o gesto, vieram as palavras que despertaram a minha firia.

— Sinto muito, chefe. Agatha era uma mulher muito especial.

Virei meu corpo com uma agilidade impressionante. Ainda mais para um homem de quase meio
século de idade. Peguei o braco do rapaz e girei-o para tras numa doida chave de braco.

Seu rosto bateu no mouse antes de repousar amassado contra a mesa. Novamente ouvi a voz
suplicante de Agatha. O filme havia recome¢ado mais uma vez.

— Agatha ¢ uma mulher especial! Nao “era”; é! Presente, vo-cé entendeu? Nao sabemos se ela esta
morta! E até descobrir-mos o que aconteceu, sera assim que trataremos essa Situagao!

Vocé me ouviu, garoto?

Jaime ndo havia feito por mal. Muito menos eu. Apenas reagi ao ouvir aquelas palavras recheadas
por uma possivel verdade. Tinha medo de acordar e descobrir o desfecho daquela histéria, e de ndo
poder ter mais esperancas. Olhei mais uma vez para o monitor. O filme ainda estava rodando. Pela
primeira vez, reparei em um espelho pendurado no canto da parede. Ele refletia a imagem de algo que,
visto de longe, parecia ser uma foto. Talvez fosse essa a pista que procurava. O algo novo.

O descuido do inimigo. Levantei Jaime, arrumando sua blusa amassada.

— Veja, Jaime. Veja. Sempre ha alguma coisa— disse, apontando para a imagem no monitor. — Leve isto
para a pericia. Descubra o que é essa imagem. Comeco a ter a sensacao de que a coisa ndo cessara aqui.
Antes que ele saisse, pedi que gravasse uma copia para mim. Precisava mostrar esse filme a uma
certa pessoa. Jaime-havia acertado ao sugerir “novas alternativas”. Era isso que eu faria. E ja sabia

exatamente por onde comecar.
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Assim que cheguei a igreja, vi Paulo ocupado dentro do confessionario. Uma pequena fila com trés
senhoras formava-se perto dos bancos. O habito da confissao era como oxigénio para algumas mulheres.
Ja para mim, aquilo tudo ndo passava de uma grande bobagem. Até por isso, ndo pensei duas vezes antes
de interromper a confissao em andamento. Afinal, se Deus existe mesmo, Agatha teria total prioridade
naquele momento.

— Paulo, preciso falar com vocé. Agora!- disse, assim que abri a porta que o separava do resto da
igreja. O padre pareceu irritado com a minha invasao.

— Vocé esta ficando maluco, Julio?

Ignorei-o por alguns segundos, enquanto pedia para as senhoras que nos deixassem a s0s. “Assuntos
policiais”, informei, mostrando a elas meu distintivo. Paulo acenou com a cabeca e as mulheres foram se
retirando, ainda assustadas.

— E bom que seja importante!— exclamou o padre, com uma cara enfezada, assim que as senhoras
deixaram a igreja.

— Confie em mim. Preciso apenas de um computador.

As passadas dele até a sacristia foram largas e pesadas.

Paulo parecia querer demonstrar toda a sua irritacdo e contrar-iedade. Eu apenas o segui. Calado.
Sabia que as imagens diriam mais que qualquer palavra.

Assim que chegamos, Paulo sentou-se em frente ao laptop.

Uma pasta nomeada “Assuntos Particulares” foi apagada da tela. Ele encaixou o pen drive no lado
esquerdo do notebook.

Clicou em cima do arquivo. Bem-vindo ao meu inferno, padre! — pensei.

Foi facil notar como assistir a tudo aquilo nao fez bem ao meu amigo. Nao era sempre que a
crueldade do mundo batia a porta da igreja. Paulo segurou forte a minha mao no momento em que Agatha
revelava seu segredo em meio a um choro compulsivo. Paulo chorou também. Talvez por mim, talvez por
Agatha ou talvez pela crianga. Ou talvez por simplesmente nao se conformar com a sordidez humana.

Quando o filme acabou, peguei o pen drive e coloquei no bolso.

A partir de agora, a conversa ficaria mais dificil.

— Sinto muito, Julio. Mas tenho fé de que ela esta bem. Temos de acreditar nisso.

— Fé ndo adianta nada numa hora dessas, Paulo. Deus nao pode fazer nada por Agatha. S6 eu posso.
Mas tenho de agir rapido. E preciso da sua ajuda.

— Claro, meu amigo. O que quiser. Em que posso ajuda-lo?

— Onde esta Miguel Romero?

A surpresa fez com que o sangue de Paulo desaparecesse do rosto, deixando-o branco como a neve.
Certamente, ndo esperava por essa pergunta. Agora comecava a entender o verdadeiro motivo da
minha“visita”.

— Vocé acha, sinceramente, que Miguel tem algo a ver com isso?

— Quem quer que tenha capturado Agatha, o fez para me atingir. Mais claro que isso, impossivel.
Assim sendo, Miguel é um suspeito até prova em contrario. Onde ele esta?

— Julio, vocé pode duvidar, mas ele s6 quer recuperar o tempo perdido. Nao quer perder o tempo que
lhe resta afogado em vingancas e acertos de contas.

— Entdo, ele ndo tem nada a temer. Onde ele esta?

— Num retiro espiritual. Voltar para ca também ndo é facil para ele. Mas acredite quando lhe digo que
Miguel esta em paz consigo mesmo, e com 0 mundo também. Em seu coracao nao ha mais espaco para



rancor ou magoa. Sua palavra de ordem agora € reconstrucao.

— Muito bem, Paulo. Conheco vocé o suficiente para saber que nao me dira nada. Mas ja lhe aviso
que qualquer coisa que aconteca com Agatha sera sua responsabilidade. Vocé me ouviu? O destino dela
esta em suas maos!

Nao podia perder mais tempo com aquela conversa. Seria como insistir em achar um segundo
caminho em uma rua sem saida. Talvez Paulo nem soubesse o paradeiro de Miguel. Pelo menos, eu havia
plantado nele uma semente de desconfianca.

Sem me despedir, trotei em direcdo a saida. Antes que atraves-sasse a porta, ele disse uma ultima
coisa.

— Os destinos de Agatha e do bebé estdao nas mdos de Deus, Julio. Nao nas minhas. Rezarei por eles,
meu amigo.

— Se isso for verdade, Paulo, eu ndo tenho mais esperanca alguma— respondi, antes de seguir para o
carro.



11h36

O reldgio do carro marcava pouco mais de 11h30 quando estacionei a viatura na sede da Policia
Técnica de Canhedo. A cidade ficava ha pouco mais de vinte quilometros de Novo Salto e contava com o
melhor laboratdrio pericial de toda a regiao.

Fora para la que Jaime havia levado o filme para analise, e o resultado dessa pericia era agora minha
unica esperanca de encontrar Agatha com vida.

A sala em que o assistente e o técnico se encontravam tinha pouco mais de quinze metros quadrados.
Uma mesa em “L” ocupava um dos cantos e servia como estacdao para diversos laptops e outros
aparelhos eletronicos que eu nunca havia visto antes. Eu nem os cumprimentei antes de comecar a falar.

— Por favor, digam que vocés encontraram alguma coisa!

Os dois se entreolharam. Pareciam buscar coragem em algum lugar desconhecido. Nao tomei aquilo
como um bom sinal.

Ou ndo tinham achado nada ou ndo tinham boas noticias. Repeti o pedido ainda mais enfaticamente.
Até que Patricio, finalmente, decidiu que havia chegado a hora de me responder.

— Bom, a primeira coisa que posso atestar é que essa filmagem é real. Pode parecer ridiculo, mas,
nesse ramo de trabalho, muitas vezes nos deparamos com montagens. Algumas delas excelentes,
inclusive.

Estalei os dedos para que o técnico ndo se perdesse em outra linha de raciocinio. O caso, meu caro.
Voltemos ao caso! — pensei.

— Constatando a veracidade das imagens, o procedimento correto é comecar tentando descobrir algum
detalhe que nos ajude a identificar o infrator. O problema € que, neste caso especifico, ele teve todo o
cuidado de ndo aparecer.

Meus dedos estalaram novamente. Seguidas vezes. Como se dissesse nas entrelinhas: Vamos ao
ponto, droga! Vamos logo ao que interessa!

— Com isso, s6 nos restou analisar a voz do agressor e compara-la com o banco de dados que temos,
na tentativa de descobrir se ha uma ou mais combinagGes. O problema é que, muito provavelmente, pelo
som abafado da voz, ele vestia algo para cobrir a boca ou a cabeca. Uma mascara, talvez. O que torna
nosso trabalho ainda mais dificil e demorado, além de impre-ciso. E é nesse ponto que estamos agora.
Comparando a voz do suspeito com nossa base de dados.

— E a foto refletida pelo espelho? Aquela que eu mostrei a Jaime no computador do velho Oliveira.
Conseguiram ver alguma coisa?

— Nada de concreto. Apenas que aquele objeto é mesmo uma fotografia. Agora, “de quem” é algo que
nao conseguimos definir. Talvez da vitima, talvez do assassino ou talvez de um préximo alvo. Impossivel
sabermos.

Ouvir aquilo foi como levar uma coronhada na cabeca.

Minha unica esperanca de encontrar Agatha consistia em sentar ali com dois paspalhos, jogando
conversa fora enquanto aguardava a remota possibilidade de um programa de computador encontrar um
possivel suspeito para o dono daquela voz. E, ainda assim, nada me garantiria que ele seria, de fato, o
responsavel pelo sequestro. Talvez, se tivéssemos um banco de dados com o nome dos criminosos que
queriam ver minha caveira, tudo ficaria mais facil.

Ou ndo. Afinal, a lista seria grande.

Levantei da cadeira, dirigindo-me até a porta da sala. Precisava tomar um ar. Aquela pequena sala
despertava em mim uma sensacao claustrofobica quase insuportavel. Antes que saisse, notei Jaime
fazendo um sinal apressado para Patricio. Como se o encorajasse a me dizer alguma outra coisa. Fechei a



porta e caminhei até o perito. Por mais vago que fosse aquilo que tinha para me dizer, certamente seria
melhor que o “nada” que eu possuia naquele momento.

Patricio voltouse para o computador, reiniciando o filme.

Parou a imagem no segundo em que o close-up no rosto da garota se desfez. Era possivel observar
alguns detalhes do quarto.

Pegou a tampa da caneta e apontou para uma parte da parede.

Nada mais que um borrdao. Ampliou a imagem algumas vezes, utilizando um software que faria o
computador utilizado no posto parecer um cérebro humano. Um desenho se revelou.

Apesar da pouca nitidez, podia-se enxergar duas cobras entrelacadas formando o simbolo do infinito.
Definitivamente, era algo novo, mas ainda assim eu ndo conseguia perceber a importancia daquilo.
Esperei ansioso pela explicacao.

— Euja vi esse desenho uma vez. Na verdade, varias vezes.

Ele é o simbolo usado por uma gangue de presidiarios ou coisa parecida. Um grupo de presos que se
uniram em busca de protecdo la dentro ou algo desse tipo.

Nao sabia se era a pressa ou a aflicao, mas ainda ndo tinha entendido o que isso tinha a ver com o
rapto de Agatha.

—E, s0 por curiosidade, como vocé sabe disso?— perguntei, franzindo o cenho sem dar muito valor a
descoberta.

— Meu irmdo passou alguns anos preso em Folsom. Quando saiu de 14, tinha esse desenho tatuado no
brago. Sua unica tatuagem. Sempre questionei o significado do desenho, afinal Daniel nunca fora um
aficionado por tatuagens, mas ele sempre mudava de assunto. Até que, uma noite, enquanto tomava um de
seus porres, eu perguntei sobre o significado do desenho, e simplesmente do nada ele resolveu me contar.

— Ainda ndo consegui entender o que essa historia tem a ver com o que aconteceu com Agatha. Vocé
est4 insinuando que seu irmdo pode ter algo a ver com isso? E isso que estd fazendo sua testa suar como
se estivéssemos dentro de uma sauna?

— Nao. Nada disso. Meu irmao morreu em um acidente de carro alguns meses atras. Que Deus o tenha.
O que quero contar é que, no dia em que conversamos sobre sua tatuagem, ele me revelou o nome de
outra pessoa que também fazia parte desse suposto grupo. Um rapaz daqui mesmo de Canhedo. Um ba-
derneiro que cumpriu sentenca junto com Daniel.

Patricio engoliu em seco antes que continuasse a falar. Enquanto isso, eu comecava a enxergar uma
pequena luz acendendo-se no fim do tinel. Uma luz que iluminava minha Agatha ao fundo. O rapaz
levantou-se empertigando o corpo e olhando bem nos meus olhos.

— O que estou querendo lhe dizer, Delegado Fontana, é que eu acho que sei onde esse filme foi feito.

O suor que escorria do rosto de Patricio deixava evidente seu medo. Apesar de todo treinamento na
Academia de Policia, o rapaz nunca participara de uma operacao de campo. Tive de arrasta-lo pelo
braco para fora do prédio. Talvez ndao fosse a melhor op¢ao, mas ndo enxergava outra saida. Patricio era
0 Unico que sabia onde ficava a casa do suspeito. Mesmo que eu tivesse 0 endereco, seria necessaria sua
presenca para que iden-tificasse o local. Nao poderia haver espacgo para erros.

Jaime vinha logo atras de mim, tentando, sem sucesso, acalmar Patricio. Enquanto desciamos a
escada que levava a calcada, notei um homem encostado em minha viatura. Nao acreditei quando vi que
era Tarso Medeiros. Ha seis anos nao nos falavamos. Desde o dia do acidente. O dia em que Tarso me
mostrou que nossa amizade estava um degrau abaixo de sua profissao.

E justamente agora, nesse momento delicado, o urubu voltava a sobrevoar a carnica. Desci as escadas
até onde ele estava. A sua naturalidade impressionou-me.

— Como vai, Julio?

— O que esta fazendo aqui, Tarso? Achei que ainda estivesse morando na cidade grande, trabalhando



no melhor jornal, ex-plorando a desgraca alheia para crescer profissionalmente.

— Fiquei sabendo o que aconteceu. Vim aqui para oferecer minha ajuda.

— Assim como vocé me ajudou ha seis anos?— a ironia des-tilada como veneno. — Sinto muito, Tarso,
mas eu sei bem a ajuda que quer oferecer, e a dispenso. A tnica coisa que vocé quer aqui é um furo de
reportagem. Nada mais.

Nao tinha tempo a perder. Enquanto falava com ele, fui até Patricio e comecei a empurra-lo para
dentro do veiculo.

— Por favor, eu ndao quero ir! Por favor!- Patricio implorava, enquanto se segurava a porta do carro.

— Cale-se! Seja homem, rapaz! Vocé é um policial.

Pude notar como Tarso assustou-se com a forma com a qual eu lidava com a situacdao. A verdade é
que, sem nem perceber, estava tratando mal o homem que me fornecera uma ultima e concreta dose de
esperanca. Como se ele fosse o responsavel pelo que tinha acontecido a Agatha. Ao ver aquilo, Tarso
segurou-me pelo braco direito.

— Voceé esta louco?

Ouvir aquele questionamento fez com que eu perdesse o controle. Soltei meu bragco em um movimento
curto e rapido e saquei a arma do coldre quando ele tentou me segurar novamente, apontando-a
diretamente para o seu peito.

— Tire suas maos de mim! Ou quer ser preso por agredir um policial? Afaste-se!

Percebi que Tarso ndo esperava por aquela reacdo; entretanto, apesar da surpresa, ele me conhecia o
suficiente para saber que jamais apertaria o gatilho.

— Julio, esse rapaz esta do seu lado. Nao sei o que acha que esta fazendo, mas isso nao esta certo.
Nao é verdade, Jaime?

O assistente apenas acenou concordando. Senti que o caminho mais rapido seria explicar o minimo
necessario ao jornalista.

— Este homem é o tinico capaz de identificar o local que esta servindo como possivel cativeiro para
Agatha. Nao tenho tempo a perder com frescuras. Um minuto pode significar a diferenca entre encontrar
Agatha com vida ou ndo. Vocé consegue entender isso?

— E onde fica esse lugar?

Pensei duas vezes antes de responder aquela pergunta. Nao queria um reporter bisbilhotando por ai,
levantando suspeitas.

Ja Patricio ndo refletiu nem por um segundo.

— E a casa que pertence a Teotonio Saldanha. Perto do moinho.

— Cale-se!- eu disse, empurrando-o para dentro do carro com ainda mais forga.

— Eu sei onde fica essa casa. Deixe-me ir no lugar dele.

Tarso sempre fora um cara ambicioso. Confiar nele significaria ndo ter outra opgao.

— Vocé diz isso porque quer uma exclusiva, certo? Mais uma manchete de jornal. Pode esquecer,
Tarso! Nao vou deixar vocé explorar o que esta acontecendo com Agatha assim como vocé fez com
Sylvia.

— Julio, eu juro por tudo o que é mais sagrado, ndo € essa a minha intencdo. Estou aqui como seu
amigo, ndao como jornalista. O que fiz ha seis anos foi mesquinho e desprezivel.

Aproveitar-me de nossa amizade para ter acesso aquelas fotos e publica-las é algo do qual me
arrependerei por toda a vida.

Estou aqui para tentar me redimir. Estou aqui para ajudar meu amigo.

Encarei seus olhos por alguns breves segundos. Alguns segundos olho no olho e pode-se saber mais
sobre alguém do que mil palavras poderiam contar. Foram os olhos de Tarso que me convenceram. Os de
Patricio também. Soltei o jovem policial e pedi que Tarso entrasse no carro. Jaime nos seguiria em outra
viatura. De alguma forma, eu me senti mais confiante com a presenca de Tarso ao meu lado.



— Para onde?— disse, enquanto ligava o carro.
— Vire no primeiro farol a direita.



12h59

Levamos algum tempo até chegar ao local do suposto cativeiro. Tarso, excec¢ao feita a um ou dois
desvios, realizara muito bem a funcao de navegador. Paramos as viaturas a mais de dois quilometros da
casa. Ndao podiamos arriscar sermos vistos por alguém. Na verdade, nem sabiamos se havia um ou mais
infratores, ainda mais agora com essa histéria de gangue surgindo do nada.

Pedi a Tarso que ficasse no carro, mas ele se recusou.

Iniciamos uma breve discussao até que percebi meu tom de voz ficar mais exaltado. Precisavamos do
elemento surpresa.

Ordenei, entdo, que ficasse sempre perto de mim, mas deixei-o por sua conta e risco. Ja tinha muitas
coisas com as quais me preocupar e Tarso ndo seria mais uma. Jaime vinha atras, e tdo calado que
chegava a fazer inveja ao proprio siléncio, digerindo a angtistia que acompanhava toda primeira missao.

Alguns minutos depois, ja avistavamos a pequena cabana de madeira. Dezenas de arvores
transformavam aquela constru¢ao humilde em um verdadeiro palacio natural. A madeira envernizada
dava a impressao de que o local ndo estava abandonado. Ao lado, presa ao tronco grosso de duas
arvores, repousava uma solitaria rede branca. Algumas folhas caidas pareciam aproveitar-se do conforto
inusitado. Seu bom estado era mais um indicio de que o local vinha sendo utilizado por alguém.

Puxei minha arma do coldre quando ouvi uma das arvores sacudir com forca. Algumas dezenas de
folhas flutuaram até embaixo fazendo companhia aquelas que ja descansavam na rede. Com a arma
apontada para cima, percebi algo se movi-mentando sobre as arvores. Maldito macaco! — pensei— nunca
saberd o qudo proximo chegou do seu final. Fiz sinal para que Jaime e Tarso me acompanhassem e fui
até a cabana.

A casa aparentava ter pouco mais de 90 m2. Uma plataforma de madeira, seguida por trés longos
degraus, levava até a porta que ficava na extremidade esquerda. Duas grandes janelas de vidro deixavam
praticamente a casa inteira a mercé dos curiosos. Jaime seguiu para a direita e eu fui para o lado oposto.

Tarso obedeceu meu pedido, colocando-se atras de mim. Ndo havia ninguém na sala, nem na cozinha.
Eu podia ver a porta do quarto aberta. Ao lado do quarto, havia uma estreita escada que levava para
baixo. Alguma espécie de pordo talvez. Se aquela casa servia mesmo como cativeiro, Agatha
provavelmente estaria ao final daqueles degraus.

Seguimos até a porta de entrada da cabana. Trancada, como previsto. Esperei Jaime se juntar a nds
para que arquitetassemos a invasdo. O jeito seria arrombar a porta atirando na macaneta e, depois,
seguirmos o mais rapido possivel em direcdo a escada.

Ela parecia ser muito estreita, e s6 poderiamos descé-la um por vez. Como eu tinha mais experiéncia,
iria primeiro. Tarso pareceu nao concordar muito com o plano.

— Julio, e se ele estiver la embaixo junto com ela? Nao existe a possibilidade de que a mate antes de
vocé conseguir descer?

— Infelizmente sim, mas ndo quero pensar nisso. O risco exi-stira de qualquer maneira. Nao
conseguimos encontrar outra entrada para o porao e quebrar a janela daria mais trabalho. Ndo ha outro
jeito.

— Talvez haja. Me dé apenas um minuto.

Tarso puxou a carteira do bolso. Abriu um dos comparti-mentos, pegando um grampo de cabelo.
Separou as duas hastes e colocou ambas dentro da fechadura. Uma em cima, outra embaixo. Aqueles
foram, sem sombra de duvida, os sessenta segundos mais angustiantes da minha vida.

Assim que ouvi o “clique”, girei a macaneta. A porta se abriu lentamente, sem oferecer nenhuma
resisténcia. Colei o corpo na parede do lado de fora e puxei Tarso para tras de mim. No rosto dele havia



um curioso sorriso de satisfacao.

— Depois, o senhor vai ter de me explicar direitinho essa historia de arrombar portas — disse a ele,
antes de entrar na casa apontando minha pistola em busca de um alvo. Jaime veio logo atras.

Fui direto para a escada. Ela era composta por seis degraus.

A madeira parecia em bom estado, o que era bom, ja que queria evitar qualquer tipo de barulho ou
rangido. Fiz sinal para que Jaime revistasse o quarto. Tarso continuava atras de mim. Coloquei a pistola
rente a coxa e desci a escada pisando suavemente nos degraus. A medida que descia, ia reconhecendo o
local da filmagem. Vi o espelho e o desenho das serpentes na parede. A arma, agora, apontava para a
frente. Um leve breu dominava o ambiente, complicando ainda mais minha visdo. Ao final da escada,
encostei o corpo na parede e girei a cabeca para olhar o resto do pordo. A parede se alongava por mais
uns cinco metros de comprimento e uns dois de largura. Apesar da escuridao, o local parecia vazio.

Acendi a luz e girei para a esquerda com o olho fixo na mira da pistola. Nada. Ou melhor, ninguém, ja
que um longo armario, repleto de objetos e cacarecos, acompanhava a parede por todo o seu
cumprimento. Uma fina poeira dancava no ar, dando a impressao de que o ambiente ndo via uma faxina ha
algum tempo. No fundo, havia alguns sacos de lixo amontoados.

Gritei para que Jaime descesse. O siléncio ja ndo se fazia mais necessario. Tarso caminhou
livremente pela primeira vez, observando as ferramentas e objetos empoeirados nas prateleiras.

Assim que Jaime chegou, coloquei minha arma de volta no coldre. Ele fez o mesmo. Nao
precisavamos mais delas. Agora tinhamos de tentar encontrar alguma pista sobre o paradeiro de Agatha.
Ou sobre o que tinha acontecido a ela. Enquanto vasculhavamos aquele verdadeiro deposito de
bugigangas, achamos um tripé em bom estado. Provavelmente, o mesmo utilizado naquelas filmagens.
Mas ainda nenhum sinal da minha namorada, nem do meu filho...

Jaime abriu um dos sacos de lixo amontoados no fundo.

Dentro, encontrou algumas ferramentas. Retirou uma a uma.

Pincas pequenas e grandes. Algumas espatulas de aco. Um bis-turi. Tudo muito estranho. Tarso
pareceu reconhecer aquelas ferramentas. Ja tinha visto ferramentas iguais no atelié do avo— um
taxidermista que ganhava a vida empalhando animais para exposi¢coes e museus. Enquanto eu ouvia a
explicacdo de Tarso sobre o assunto, Jaime deu um pulo para tras assim que abriu um segundo saco de
lixo. Um cheiro forte e oxidante invadiu o ar, fazendo nossos olhos lacrimejarem. Quando me aproximei,
tive de tapar o nariz. Ndo acreditei no que vi. Dentro do saco de lixo havia um enorme saco plastico.
Dentro do plastico, um liquido transparente banhava algo que, a principio, nao pude identificar. Logo
descobriria que aquele liquido era formol, e que o que ele envolvia era um coracao.

Senti meu corpo gelar. O medo de que aquele pudesse ser o coracdao da mulher que eu procurava fez
disparar o meu cor-acao. Por impulso comecei a rasgar saco atras de saco. Rins.

Pulmdes. Intestinos. Gordura humana. Cada um guardava um segredo mais terrivel do que o anterior.
Um deles estava repleto de ossos afundados em sal grosso. Olhei para Tarso. Nao conseguia pensar. Até
que entrei em colapso. Comecei a derrubar os objetos das prateleiras. Nem Jaime e nem Tarso ousaram
interceder. SO parei quando algumas barras de ferro acumuladas no fundo do corredor despencaram para
o chdo. O barulho chamou a atencao e, mais do que isso, revelou um enferrujado freezer cuidadosamente
escondido perto da parede. No6s trés paralisamos. Temi descobrir o que poderia estar escondido ali.

Respirei fundo. Um cadeado prendia a alga, mas um tiro foi suficiente para resolver o problema.
Quando abri a tampa, desejei nunca ter disparado aquela arma.

La estava ela. Meu amor. Minha namorada. Minha Agatha.

Dentro de um freezer, como se fosse um pedaco de carne. No rosto, ficara congelada uma expressao
de medo e desespero.

Nao vi mais nada. Apenas quis tira-la dali. Ao encostar em seu corpo, senti a pele totalmente
enrijecida. Ao levantala, senti a diferenca no peso. Agatha parecia mais leve. Oca. Coloquei-a no chdao



com cuidado. Ndo sabia o que dizer, o que pensar. Passei as maos no seu cabelo, sem saber que o pior
ainda estava por vir. Ao ver Agatha, meu desespero foi tamanho que nem percebi o jarro de vidro
grudado nas palmas de suas maos, quase totalmente cheio de formol. La dentro, algo que parecia uma
pequena semente de lentilha boiava na solucao. No fundo do jarro, uma etiqueta trazendo a macabra
revelacdo: “Bebé Fontana” . Aquela pequena semente dentro do liquido era meu filho. Pouco mais que
um embrido. Algumas semanas bastaram para que conhecesse a crueldade do nosso mundo. Sentei no
chdo. Sentei e comecei a chorar. Como nunca havia chorado antes na vida.
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Nao demorou muito para que o reforco policial chegasse.

Os paramédicos também. Faixas amarelas com “Proibido Ultra-passar” enlacavam a pequena cabana
como se a estivessem em-brulhando para presente. Mantiveme alheio a toda aquela confusdo. Ainda
tentava digerir tudo o que tinha acontecido, mas a dor que me queimava por dentro parecia dilacerar
meus Or-gaos um a um. Assim como aquele psicopata havia feito com Agatha. Envolvido pela angustia,
nem percebi quando Jaime se aproximou.

— Senhor, os paramédicos estdao quase prontos para levar o corpo.

Olhei para ele com firmeza, como que condenando publica-mente sua frieza. A vontade de ensinar-lhe
uma ligdo surgiu incontrolavel. Mas a verdade era que apenas eu via aquele corpo realmente como o
corpo de Agatha; todos os outros viam Agatha somente como mais um corpo. Percebi no rosto de Jaime o
arrependimento pela atitude. O melhor a fazer seria prosseguir.

— Jaime, quero que vocé acompanhe os paramédicos até o necrotério. E imprescindivel que vocé
acelere essa autopsia o maximo possivel. Algo me diz que ainda poderemos ter surpresas.

— Alguma outra coisa, chefe?

— Sim. Quero um policial acompanhando minha filha Laura para onde quer que ela va. Se essa
historia ndo acabou aqui, esse cara pode tentar usa-la para me atingir também. Mas nao diga nada a ela
ainda. Ndo quero assusta-la sem necessidade.

Mande William. Ele é apenas alguns anos mais velho, além de ser irmdo da melhor amiga dela. Quem
sabe assim ela se sente mais a vontade.

Jaime seguiu em direcdo a ambulancia. Eu permaneci

parado por mais alguns segundos, até que vi Tarso alguns metros a minha esquerda. Com uma camera
fotografica presa ao pescoco e um pequeno bloco de papel nas maos. Senti meu sangue ferver. Estava
errado. Nem todos viam Agatha como apenas mais um corpo. Tarso a via como uma historia.

— Se voceé acha que vai publicar alguma coisa sobre Agatha, vo-cé esta muito enganado!

Tarso olhou para mim com indiferenca. Talvez por entender o meu estado emocional depois de tudo o
que havia acontecido.

Talvez por saber que realmente ndao havia nada que pudesse fazer para impedi-lo. Simplesmente
continuou a fazer algumas anotacoes como se eu ndo estivesse ali.

— Vocé esta me ouvindo? Agatha ndo vai servir de degrau para vocé subir na carreira!

O berro foi seguido por uma patética tentativa de retirar o bloco de suas maos, que fez com que
ambos caissem no gra-mado em frente a casa. A vontade fora muita e a coordenacao motora, pouca. Ja no
chdo, consegui visualizar aquilo que Tarso tinha anotado. No papel, havia apenas uma copia fiel do
desenho das cobras entrelacadas na parede da casa, além de algumas anotagdes sobre alguns detalhes do
que havia acontecido. Nada a respeito de Agatha ou meu filho.

— Julio, eu ja lhe disse que ndo estou aqui como jornalista, e sim como seu amigo. Se vocé acredita
em mim, 6timo; se ndo, € melhor me avisar para que eu ndo perca meu tempo tentando ajuda-lo.

Ao ouvir aquilo, fiquei realmente embaracado. Tarso estava ali para me ajudar e, até aquele
momento, nao tinha feito nada que demonstrasse o contrario.

— Eu sei disso, Tarso. Acho que estou ficando maluco.

Ainda ndo consigo acreditar no que esta acontecendo. Preciso sim da sua ajuda, meu amigo. Agora
me diga, o que foi que anotou ai?

— S6 algumas coisas sobre essa tal gangue que o Patricio mencionou. Acho um caminho interessante
para seguir. Vou pesquisar sobre o assunto. E vocé, Julio? Vai acompanhar a ambulancia?



— Nao posso pensar nisso agora. Tenho de descobrir onde esta Teotonio Saldanha, o dono da casa. Ou
0 que aconteceu com ele. No momento, ele é o principal suspeito. O tnico, na verdade. Sé ndo consigo
enxergar motivos para ele querer se vingar de mim dessa maneira. Venha comigo. Eu dou uma car-ona
para onde vocé quiser ir.

— Obrigado, Julio. E vocé? Para onde vai?

— Vou ter mais uma conversa com nosso amigo policial. Se al-guém pode me informar algo sobre
Teotonio, esse alguém é Patricio.
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A longa conversa com Patricio ndo rendera os frutos que eu esperava. Apesar de atencioso e
prestativo, ele parecia saber muito pouco sobre o homem que agora eu cacava. Pelo computador, tive
acesso a ficha criminal do suspeito. Nada além de uma condenacao de seis anos por assalto a mao
armada. Uma prisao que nada teve a ver comigo. Tudo permanecia nebuloso.

Nao havia crime sem motivacdo, e eu ainda nao tinha encontrado nenhuma que fizesse Teotonio
cometer aquela atrocidade.

A tnica informagdo concreta sobre o suspeito foi descobrir o bar que ele costumava frequentar varias
noites por semana.

O Clube Sundance— o mesmo em que ia Daniel, o irmdo de Patricio— ndo passava de uma espelunca
de beira de estrada, fre-quentada basicamente por motoqueiros, caminhoneiros e todo tipo de cacadores
de confusdo. O tipico local escolhido por homens com longas fichas criminais. Mas, entre eles, apenas
um me interessava: Getulio, primo de segundo grau de Teotonio.

O rapaz, segundo Patricio havia informado, também tinha passagem pela policia e ainda se
encontrava em liberdade condicional. O ponto fraco ideal para que um policial como eu conseguisse
espremer até a dltima gota de informacao.

Meu carro estava parado alguns metros depois da entrada do clube. Antes de mais nada, tinha achado
melhor averiguar o movimento de entrada e saida do local. Estava sozinho e nao pedi-ria reforco. Nao
queria aquele lugar infestado de viaturas afu-gentando toda e qualquer informacao disponivel. Certas
coisas tinham de ser feitas dessa maneira. Por baixo dos panos. Nao sabia a quantidade de pessoas que
havia dentro do bar, mas o nimero de carros estacionados dava a entender que eram poucas, 0 que era
Otimo para mim.

Foi por volta das 19 horas que a sorte sorriu para mim pela primeira vez em dias. Um homem chegou
de moto ao esta-cionamento. O escapamento furado anunciara sua presenca a quilometros de distancia.
Ele tirou o capacete e prendeu-o ao guidao da moto. Sem sombra de duvidas ele se enquadrava na
descricao feita por Patricio. Getdlio Saldanha. Com alguns poucos musculos que nao chegavam a
intimidar ninguém. Eu abria lentamente a porta do carro quando o radio na minha cintura me chamou.
Parecia que a sorte havia me abandonado novamente.

Abaixei-me dentro do carro e diminui o volume do radio, torcendo para nao ter sido ouvido por ele.

Assim que percebi o motoqueiro caminhando em direcdo ao bar, atendi ao chamado. Era bom que
fosse algo extremamente importante.

— Julio na escuta. Cambio.

— Chefe, aqui é o William.

— O que vocé quer garoto? Quase ferrou comigo agora!

— F sua filha, chefe. Ela se recusa...— o radio ficou mudo por alguns segundos, o suficiente para deixar
meus nervos a flor da pele. O que tinha minha filha? Quando o aparelho voltou a me chamar, a voz ja era
outra.

— Pai. Voce esta ai?

— O que voceé quer, Laura? O que esta acontecendo? Estou no meio de algo importante!

— E ey, pai? Nao sou importante?— Laura era uma menina inteligente. Sabia captar a atencao de
alguém quando queria.

— Claro que é. O que quer?

— Pai, eu ndo vou sair na rua acompanhada por uma baba de uniforme. Isso é uma vergonha.

— Por mim, perfeito. Fique em casa. E até melhor.



— Pai, vocé nao esta entendendo...

Laura podia ser teimosa e eu ndo tinha mais tempo a perder com aquela bobagem. Minha paciéncia ja
havia se esgotado.

— Quem nao esta entendendo é vocé! Ou vai com ele ou fica!

Nao tenho tempo a perder com seus mimos de adolescente! Entendido?

— Sim. — a voz dela ja parecia embargada por um choro. Ainda assim, eu ndao poderia ceder.

— Otimo! Agora passe o radio para o policial ao seu lado.

Passei algumas ultimas instrucdes ao rapaz. Como conhecia Laura, decidi ndao repreendé-lo pelo
episodio que acabara de acontecer. Avisei que desligaria o radio por alguns minutos.

Nao queria receber chamados quando estivesse dentro do Sundance, mas também ndao poderia deixar
de leva-lo comigo em caso de necessidade. Imaginava que ndao levaria muito tempo para que fosse
reconhecido ou descoberto e ndo saberia dizer qual o tipo de resisténcia que enfrentaria caso isso
acontecesse.

Peguei minha arma de estimacao no porta-luvas do carro; uma pistola calibre 22. Amarrei o coldre a
canela e deixei a pistola Glock no carro. Segui para o clube em busca de respostas. E estava disposto a
tudo para consegui-las. Tudo.

Nao havia mais do que dez pessoas dentro do bar. Logo apos a porta de entrada, comecava um longo
balcdo e, ao fundo, havia um agrupamento de mesas vazias. Os bancos em frente ao balcao estavam quase
todos ocupados, o que demonstrava a preferéncia da maioria pelo pronto atendimento. O barman
mostrava habilidade no manuseio das garrafas enquanto pre-parava os drinques. No centro do saldo, duas
grandes mesas de sinuca tomavam conta de praticamente todo o espaco. Getulio usava uma delas em um
jogo solitario. Sentei no dltimo banco, quase na ponta do balcao.

— O que deseja?— disse o barman com o cenho franzido, mostrando desconfianca.

— Um uisque, por favor. O melhor que voceé tiver.

O homem manteve os olhos sobre mim, mesmo enquanto

enchia meu copo. Como se estivesse analisando a capa de um livro, tentando adivinhar seu conteido.
A minha contagem re-gressiva ja havia iniciado.

— Nos ja nos conhecemos?— ele perguntou, enquanto empurrou o copo de scotch, que chegou
deslizando as minhas maos.

Peguei o copo e virei o liquido todo de um s6 gole. Acenei para que se aproximasse com a garrafa e
enchesse-o novamente.

— Nao tem importancia se vocé me conhece ou ndo. O importante é saber se vocé conhece este homem
aqui.

Coloquei a foto de Teotonio em cima do balcao enquanto virava mais uma dose. Ao lado da foto, uma
nota de 20 dolares.

O barman ndo se manifestou. Apenas esfregou com um pano uma parte molhada do balcao e saiu.
Pelo visto, as coisas seriam mais dificeis do que eu imaginava.

— Posso ver a foto?— disse uma voz ao fundo. Era Gettilio.

Segui até a mesa e mostrei a foto a ele como se ndo tivesse a menor ideia de quem ele fosse. Ele
encarava a foto com cuidado.

— Vamos fazer o seguinte, estranho. Vocé me paga um drinque desses que vocé estava bebendo e lhe
digo o que sei sobre essa pessoa.

Concordei com um sorriso. Olhei na direcdao do barman, pedindo a garrafa inteira. Queria
impressiona-lo. Nao fosse o espelho atras do balcdao, meus miolos teriam sido espalhados por todo o
chao do bar.

Getulio, com agilidade impressionante, girou o corpo, at-ravessando a mesa de sinuca num so pulo.



S6 tive tempo de desviar o taco de sinuca com o braco esquerdo, evitando o golpe que mirava minha
cabeca. A forca empregada foi tamanha que o taco partiu-se em dois pedacos. Desabei no chao. Getulio
partiu para cima de mim, acertando um chute na lateral do meu rosto. Cuspi sangue e dente. Outros chutes
se seguiram. Usei os bragos para proteger minha cabeca de todos eles, dobrando o corpo em posicao
fetal. Sem que ele percebesse, tirei minha querida 22 do coldre preso ao tornozelo e apontei a arma em
sua direcdo antes que sofresse mais alguma agressao. Getulio paralisou-se.

Agora o controle havia passado para mim.

Levanteime com dificuldade, ainda apontando a arma. As outras pessoas ja haviam deixado seus
bancos, aglomerando-se no canto do bar. Acertei uma coronhada direto no seu super-cilio. Queria que o
sangue jorrado intimidasse qualquer outra alma corajosa que ousasse aparecer. O rapaz desabou no chao.

Ao seu lado, avistei o meu dente arrancado. Agachei para pega-

lo. O rosto do homem estava banhado em vermelho viscoso.

— Onde esta seu primo?

A pergunta deixou-o assustado. Sim, meu querido. Eu sei quem vocé é

— pensei. A resposta ndo veio. Aproximei minha mao dele e coloquei meu dente quebrado bem em
frente dos seus olhos.

— Vocé quebrou um pedaco do meu dente, seu merda. Diga onde esta Teotonio ou quebrarei algo seu
também!

Getulio ndo fez um s6 movimento. Era como se eu nem estivesse ali. A Unica coisa que parecia
incomoda-lo era o sangue que escorria sobre seu olho esquerdo. Precisava mudar aquilo.

Fui até um dos clientes agrupados no canto. Ele tinha um charuto ja apagado na mao. Pedi a ele que
me emprestasse o cortador de pontas. O objeto assemelhava-se a uma pequena guilhotina. Voltei até onde
Gettlio estava caido e mandei que colocasse o dedo indicador dentro do buraco. Quando ele se recusou,
apontei a arma para o seu joelho:— Ou um ou outro. Sua escolha. — o joelho pareceu-lhe mais importante.

A mao tremia com intensidade no momento em que o dedo entrou pelo pequeno buraco. Cortar um
dedo significava cortar osso e tenddao. Uma dor que beirava o insuportavel. Fiz questao que ele
entendesse isso. Fui apertando a guilhotina lentamente, dando tempo para que ele pensasse enquanto
agonizava. Nao demorou muito para que cedesse.

— Pare! Pare! Eu conto tudo!— aliviei a pressao, mas mantive seu dedo prisioneiro.— Teotonio esteve
aqui ha trés dias. Estava estranho. Nervoso. Perguntei o que ele tinha, mas ele me disse que estava tudo
bem. Pouco depois, um homem encontrou-se com ele. Louro. Pele clara. Terno. Lembro de ter achado
estranho um homem vestido assim dentro de uma espelunca como esta. Eles conversaram por um tempo e
o homem foi embora.

Teotonio saiu poucos minutos depois, sem falar com ninguém.

Desde entdo, ndo o vi mais. E s6 isso que eu sei. Eu juro!

Insisti um pouco mais. Sem sucesso. Ndo achei que ele tivesse me dito toda a verdade, mas tempo nao
era um luxo que eu possuia naquele momento. Mas, antes, faria ele pagar pelas meias verdades. Ninguém
no bar parecia saber quem aquele “tal” homem era. Mais uma peca para aquele terrivel quebra-cabeca.
Coloquei a arma de volta no coldre. Permaneci alguns segundos ajoelhado ao lado de Gettilio,
observando sua respiracdo ofegante. Quase tive o timpano estourado com o berro dado por ele assim que
apertei a guilhotina com forca. Ele havia arrancado meu dente e, agora, eu retribuia o favor. Pedi que o
barman me passasse um saco plastico com gelo. Joguei o dedo dentro e me aproximei do seu ouvido.

— Isso aqui nunca aconteceu. Se disser a alguém sobre mim, eu direi a todos sobre vocé e sua quebra
de condicional. Vocé ndo vai querer voltar para a prisdao por causa de um dedo, vai?

Levantei e segui para a porta. Antes de sair, virei para o resto dos clientes:

— Chamem uma ambulancia e entreguem a eles o saco plastico.

Uma operagado simples e nosso amigo aqui ficara quase novo.



Assim que fechei a porta, pude sentir as pessoas voltando a res-pirar.
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A arena lotada pulsava em éxtase a cada vez que homem e animal duelavam nas areias centrais. A
batalha entre pedo e touro era ardua e cansativa para ambos. Invariavelmente, a for¢a do animal
prevalecia, mas se isso levasse mais de oito segundos para acontecer, o pedao, mesmo jogado ao chdo,
saia vitorioso.

Quando o locutor anunciou o nome de Pedro Jonas como o préximo a montar, a arena explodiu. O
garoto local que enchia todos de esperanca. O menino da cidade do interior que havia conseguido se
infiltrar entre os grandes. O publico entrou em éxtase. Entre eles, estava Laura. Mais vibrante e
sorridente que qualquer um; e ndo era a toa: Pedro e Laura eram quase namorados.

— Ai, nem acredito que o Pedro é o proximo. Minha boca esta até seca de tao nervosa. Nina, passa
uma cerveja, por favor.

— A cerveja acabou, Laura. A agua e o refrigerante também.

Mas espera ai que eu tive uma ideia. William, vem ca.

O irmdo policial estava logo atras delas, na parte do fundo do camarote. De olho na filha de Julio, do
jeito que o delegado havia lhe pedido. Aproximou-se delas quando ouviu o chamado.

— Will, a Laura esta com sede, mas acabou toda a bebida do nosso isopor. Vai até o bar e compra
algumas cervejas, ok?

O policial riu da ousadia da irma.

— Acho que vocé esta confundindo meu uniforme de policial com o de um garcom. Nao estou aqui
para servir bebidas a vo-cés. Se quiser algo, va vocé mesma pegar.

— Nao, Will. Vocé ndao me entendeu. Quem esta com sede é a Laura. Se vocé se recusar a ir, quem ira
comprar € ela. Agora, imagina s6 se acontecer algo com a filha do seu chefe s6 porque vocé se achou
importante demais para comprar meia ddzia de cervejas. Como vocé explicaria isso a ele?

Laura observou William enquanto ele refletia sobre a suposicao da irma. Nina havia atingido seu
objetivo. Plantara a semente da inseguranca na cabeca do jovem policial. Nao demorou muito para que
ele perguntasse o que Laura queria de la. “Cerveja, ora”, retrucou Nina, abusando da boa vontade do
irmdo. William subiu as escadas acompanhado pelos olhos de Laura. De certa maneira, a garota nao se
sentia bem com aquela situagdo. Ha anos frequentava a casa dele quando visitava Nina e, agora, abusava
do policial que estava ali para protegé-la.

Quando o policial sumiu de vista, Laura girou a cabeca olhando para a multiddao presente nas
arquibancadas. Antes que voltasse sua atencao para a arena, sentiu um par de olhos fixos nela. De
soslaio, observou seu admirador. O homem aparentava pouco mais de 40 anos. O cabelo e a barba
estavam comecando a ficar grisalhos, o que lhe dava um charme todo especial. Ao perceber que ela o
observava, abriu um sorriso que fez o coracdo de Laura acelerar, seguido de um embrulho no estomago.

Ela nunca havia sentido algo parecido. Tanto que nem percebeu quando o namorado invadiu a arena
montado no touro.

Os segundos em que permaneceu enfeiticada pelo misterioso homem no camarote ao lado foram
suficientes para que perdesse a exibi¢cao do namorado. Pedro soube manter-se firme no lombo do touro,
levando o publico ao delirio, mas o sorriso daquele estranho parecia ser algo muito mais cativante.

Laura s6 despertou do transe quando ouviu seu nome sendo chamado pela amiga, Nina. Pedro, apos a
queda do animal, caminhava lentamente em direcdao ao camarote onde elas estavam. O rapaz, ovacionado
de pé pelo publico, trazia nas maos uma rosa vermelha. Laura aproximou-se da bancada do camarote pela
primeira vez. Havia perdido todo o momento de gloria do “namorado”, mas sorria como se tivesse



gravado cada segundo na memoria.

O camarote ficava a uns cinco metros do chdo arenoso.

Laura percebeu todos os olhos da arena voltados para ela. Entretanto, somente um par deles a
interessava naquele momento— e nao eram os de Pedro. Laura debrucou-se levemente na beirada,
enquanto seu pretendente escalava parte da arquibancada, agarrando-se nas armagoes de ferro. A flor foi
jogada a ela sob uma orquestra de aplausos. Ela respondeu o gesto jogando um timido beijo de
agradecimento ao rapaz, enquanto tentava enxergar a reacao do “paquera” com o canto dos olhos.

Quando o rapaz partiu la embaixo, a menina virou-se encarando a plateia. Ele a encarava de volta.
Quis fingir ndo ter percebido, mas a cena foi em vao. Levou a flor ao nariz e in-spirou seu perfume. A
flor cheirava a felicidade. Imaginou se aquele homem misterioso teria um aroma parecido. Recostou-se
na grade da beirada fazendo charme.

— Laura, sai dai garota. Vocé esta maluca?— gritou a amiga, pressentindo o pior.

— Ah, Nina, vai encher o saco de ou...

A fala da garota foi interrompida quando suas duas maos escorregaram da pequena grade que a
separava da arena. Ndo teve tempo para reagir. E mesmo que tivesse, teria sido preju-dicada pelo alcool
que ja percorria suas veias. O corpo girou numa cambalhota para tras. Apenas fechou os olhos esperando
pelo impacto. Mas ele ndo veio. Pelo contrario. Sentiu suas pernas sendo icadas para cima por alguma
forca desconhecida. Sofreu alguns arranhdes no corpo por causa da estrutura de aco, mas havia evitado a
queda e, no minimo, uma claustrofébica sessdao de ressonancia magnética.

Assim que tirou os cabelos da frente dos olhos, viu uma imagem que fez seu coracao acelerar, apesar
da vergonha. Seu her6i era 0 homem misterioso. Os amigos se aproximavam para checar seu estado, mas
Laura mantinha os olhos fixos apenas nele. Tentava agir com naturalidade, mas aquele homem pingava
seducdo. Os olhos... a boca... até a leve auséncia de cabelos parecia criar uma harmonia perfeita nos
tracos. “Vocé estd bem?” |, foi a primeira coisa que Laura ouviu sair de sua boca.

Rezava para que ndo fosse a tltima.

— Estou. Gracas a Deus... digo, vocé. Ndo que vocé seja Deus... é que vocé me salvou e, tipo, tem
todo aquele lance de... Ah! Droga.

— Nao se preocupe. Entendi o que quis dizer— disse ele sorrindo.

Um dos amigos tentou falar com Laura, mas a menina fez sinal para que ficasse quieto. Tinha coisas
mais importantes para 0 momento.

— Como vocé conseguiu me agarrar tao rapido?— Laura tentou fazer um charme leve, deitando a
cabeca sobre um dos ombros. Se estivesse em frente a um espelho, teria ficado ainda mais embaracada.

— Percebi que voceé ja havia bebido um pouco e vi quando se aproximou da beirada. Como dois e
dois sempre sdao quatro, apenas fiquei atento.

A garota abriu um enorme sorriso.

“Percebi que ja havia bebido um pouco.”

A principio, ndo havia nada de extraordinario nisso, s6 que Laura sabia ler as entrelinhas.

— Entdo, quer dizer que vocé ja estava me olhando antes do acidente?— ela perguntou, ja sabendo a
resposta mas ansiando pela confissao.

Teve a impressdao de que o homem ruborizou apos o comentario, mas nao conseguiu ter certeza.

— Veja bem, na verdade... bem, quero dizer que... Eu estava no camarote ao lado e quando...

— Nao se preocupe. Entendi o que quis dizer— disse Laura, sorrindo ao repetir as palavras usadas por
ele segundos antes.

O dialogo entre os dois foi interrompido pelo policial que descia correndo as escadas. As cervejas ja
haviam sido jogadas para o alto e as maos agora estavam livres para empunhar a arma presa ao coldre.

— Afaste-se dela!— disse William, com uma firmeza ndao convencional para ele.

Quando Laura percebeu o que acontecia, seu salvador ja estava ajoelhado com as maos postadas



sobre a cabeca. O policial revistou o suspeito e pediu que colocasse os bracos para tras do corpo. Tirou
a algema do cinto. Antes que piorasse ainda mais a situacao, Laura tentou conter suas maos. Assim que o
policial Ihe deu atencdo, a garota passou a explicar o que havia acontecido. William olhou incrédulo para
as pessoas a sua volta que meneavam as cabecgas confirmando a historia da jovem. O policial, bastante
sem graca, ajudou o estranho a se levantar.

— Por favor, desculpe senhor. Achei que estivesse fazendo mal a garota e meu trabalho aqui é protege-
la.

O homem limpou a calga com as maos. Ao ficar em pé, fitou o policial nos olhos.

— Tudo bem. Vocé estava fazendo seu trabalho — disse, e virou-se para a garota com certa
curiosidade. — Vocé é filha do presidente, por acaso?

— Nao, do delegado— respondeu a menina, ainda encabulada pelo que tinha acontecido.

O homem deu um leve sorriso e seguiu para o seu camarote.

Pegou uma sacola, despedindo-se da garota antes de subir as escadas. Ouviu novamente o pedido de
desculpas do policial. S6 virou para tras quando ouviu a voz da garota perguntando seu nome.

— Miguel — ele respondeu, antes de retomar, com passos lentos, os degraus da arquibancada.
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O médico-legista responsavel pela autopsia do que havia sobrado do corpo de Agatha tinha pouco
mais de 50 anos, mas o cabelo grisalho e a pele murcha como um maracuja fizeram com que Jaime
atribuisse a ele pelo menos uma década a mais.

O policial estava sentado dentro da viatura quando Dr. Horta chegou ao necrotério com cara de
poucos amigos. Parou por alguns segundos na frente do edificio e deu alguns ultimos tragos no cigarro
que carregava entre os dedos. Jaime aproximou-se, cumprimentando-o. O homem fulminou-o com um
olhar que parecia dizer: “Ah, entdo vocé é o maldito responsavel por eu estar aqui a uma hora dessas”.
Os dois se cumprimentaram antes de entrar no prédio. Jaime achou melhor ndo comentar, mas sua mao ja
fedia a cigarro.

Quase meia hora se passou antes que o médico tivesse contato com o cadaver pela primeira vez.
Apesar de todos os anos despendidos dissecando corpos e convivendo com os mortos, Horta demonstrou
espanto ao se deparar com o corpo da mulher. A nudez, apesar dos ferimentos, davalhe a impressao de
que aquela mulher tinha sido muito desejada antes daquelas marcas.

Uma enorme cicatriz corria por todo o seu corpo desde a garganta até quase a cintura.

— Quem quer que tenha feito uma atrocidade dessas facilitou bastante meu trabalho — disse, enquanto
comecava a descosturar 0s pontos que uniam a pele.

Jaime ndo gostou daquela observacao fria, mas percebeu a auséncia de maldade. Aquele coitado
convivia todos os dias com defuntos. Algo no minimo triste, em sua opinido. O tipo de trabalho que nos
obriga a apagar qualquer tipo de sentimento.

Para ele, Agatha ndo passava de um corpo sem vida com belas curvas. Mesmo assim, Jaime decidiu
dividir uma informagdo que pudesse ajudar a diminuir o descaso.

— Para piorar ainda mais as coisas, doutor, a mulher estava gravida também. O feto foi encontrado
com ela, dentro de uma jarra de formol.

O médico nao se manifestou. Por mais frio que alguém possa ser, uma atrocidade daquela natureza
mexe com qualquer ser humano. Apos um tempo, Jaime resolveu deixar a sala e ir buscar um café. A
maquina ficava apenas a alguns metros dali, no mesmo corredor. Assim que deu o primeiro gole, Jaime
ouviu seu nome sendo chamado de dentro da sala. Quando chegou a porta, o café ja havia manchado
bastante sua roupa.

Dr. Horta ndo perdeu tempo.

— Se vocé ndo conhece mais alguém chamado Julio, melhor mandar o delegado vir imediatamente
para ca.

— O que foi, Dr. Horta? Alguma ideia sobre o que aconteceu?

O médico parecia assustado. Olhava fixamente para dentro do peito aberto de Agatha. Limpou o suor
da testa com a mdo direita. A resposta atingiu Jaime como um raio.

— Do que aconteceu, ndo. Ja sobre o que ira acontecer, tenho uma vaga ideia.

Eu ja perambulava pelas ruas de Novo Salto por algum tempo, quando recebi o telefonema de Jaime
exigindo minha presenca. As lembrancas de Agatha e o arrependimento pelo que acabara de fazer no bar
travavam uma batalha impiedosa em busca de espaco na minha mente. A verdade é que ambos estavam
interligados. Acdo, reacao. Olho por olho, dedo por dedo.

Nao levei mais do que quinze minutos para chegar ao necrotério da cidade. Jaime veio me receber na
porta. A camisa toda manchada de café ndo foi um bom pressagio. Café era algo sagrado para nds
policiais; derruba-lo sempre significava problemas.



— O que aconteceu que vocé nao podia me dizer pelo radio, Jaime?

— Chefe, é melhor que o senhor veja com os proprios olhos.

Apesar dos passos acelerados em direcdo a sala, o corredor parecia nao ter fim. Nao aguentava mais
noticias ruins. Nas ultimas horas tinha recebido uma atras da outra. Nem havia conseguido digerir a morte
do meu bebé ainda. Sabia que, cedo ou tarde, o desespero me faria uma visita. Nosso encontro seria
inevitavel. Mas, antes, tinha um encontro marcado com o assassino.

Quando entramos na sala, vi o corpo de Agatha envolvido por um saco plastico. Jaime tinha tido o
bom senso de ndo deixa-la a mostra. Dentro da sala, Dr. Horta descansava as pernas, sentado em uma
cadeira de ferro. Na mdo, tinha um papel.

— Que bom que veio, Jdlio. Quero que veja isto— ele nao tinha a minima vocagdo para rodeios.

O médico levantou-se da cadeira. O jaleco branco todo amassado clamava por uns dias de repouso
no armario. Ele esticou o braco em minha direcdo. Entre os dedos estava uma foto.

— Acredito que isto seja para voce.

Demorei varios segundos até conseguir olhar aquela foto. O medo de descobrir o que havia sido
captado ali gelou minha espinha. Coisa boa certamente ndo seria. Virei o rosto procurando pelo meu
assistente, buscando alguma pista— algo que me pre-parasse para a verdade presente naquele pedaco de
papel. Jaime evitou meus olhos, fazendo meu coracao palpitar ainda mais acelerado.

Em principio, fiquei um pouco aliviado quando olhei para a imagem contida no papel. Ndo havia
nada ali, a ndo ser a silhueta de uma pessoa indefinida com um enorme ponto de interrogacao atravessado
bem no centro. Nao entendi a gravidade vista por eles. Continuei olhando a fotografia por mais algum
tempo. Dessa vez, buscava detalhes que pudessem me explicar a preocupacao dos dois.

S6 entdo recordei algo que me deixou intrigado; as palavras do médico assim que entrei naquela
sala— “Acredito que isto seja para vocé”. Aquelas seis palavras formavam uma frase banal, porém de
significado terrivel. Sim. Aquela mensagem contida na foto em minhas maos tinha sido enderecada a
mim.

Foi naquele momento que a ideia de olhar o verso surgiu. Havia uma frase escrita atras.

“ISSO AINDA NAO ACABOU, JULIO.

QUEM SERA O PROXIMO?”

Ler aquilo foi tao fulminante quanto um tiro no peito. A vinganca nao havia terminado. Para o
assassino, nao bastava ter torturado e matado Agatha... E meu bebé! Meu lindo bebé!...

Ele queria mais. A sensacao que tive era de que qualquer pessoa com quem tivesse um bom
relacionamento passasse a andar com um enorme “X” nas costas a partir de agora. Meus pensamentos
voltaram-se para Laura imediatamente. Todos sabiam que ela era meu maior tesouro. Inclusive o
assassino.
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O evento na arena de rodeio terminou pouco depois das onze da noite. Naquele dia ndo houve show
musical. Para desespero de William, Laura e os amigos decidiram esticar a noite em um dos poucos
bares de Novo Salto, onde celebrariam a bela performance de Pedro naquela noite e sua consequente
classificacdo para a préoxima fase do torneio.

Todos pareciam animados, inclusive Laura, que comecava a dar sinais de estar recuperada da
“paixonite” de algumas horas atras. Enquanto todos brindavam o sucesso de Pedro, consumindo a quarta
dose de tequila, a garota ria da propria cara ao se lembrar da situacdo. Laura, as vezes vocé pode ser
mesmo uma tonta— pensou.

S6 que a cada beijo que dava no garoto, sentia que um pouco mais da magia de antes se dissipava.
Era como a crianga que deixa de gostar de brincar de boneca— assim, de uma hora para outra. O beijo de
Pedro costumava tira-la do chao e faze-

la sentir-se flutuando, leve. Agora, ndo passava de apenas mais um beijo.

Laura deu um salto leve ao ser tocada no ombro. As duvidas sobre Pedro desapareceram junto com
aquele pensamento. William carregava o radio nas maos.

— Laura, seu pai quer falar com vocé. E urgente.

A garota ja havia pressentido isso no préprio tom de voz do jovem amigo policial. Pegou o radio e
afastou-se da mesa.

— Oi, pai. Sou eu.

— Laura, eu ndo posso explicar agora, mas quero que vocé va ja para casa. Estou a caminho.

A garota nunca tinha visto o pai aflito daquela maneira. Talvez s6 no dia em que a mde morrera.

— Aconteceu alguma coisa, pai? Vocé me parece bastante nervoso.

— Laura, eu lhe conto tudo em casa. Por favor.

A menina levantou-se, despedindo-se de todos. Os amigos, ja bastante bebados, ou ndao entendiam ou
nao se importavam.

Pedro apenas sorria, dominado pelo alcool e pelo proprio sucesso, e Nina olhava o irmao como se
tudo aquilo fosse culpa dele.

Deixaram o bar, seguindo até a viatura. “O que esta acontecendo?”, perguntou Laura ao policial que a
acompanhava, mas ele nada disse. A garota congelou no momento em que abria o carro.

Bem a sua frente, como se tivesse vindo do nada, estava o homem que lhe salvara a vida horas antes.
Sentiu o corpo leve, flutuante— as mesmas sensacoes que a abandonaram durante o beijo do namorado.
Tinham sumido, mas agora voltavam. Ndo precisava mais pensar sobre nada. Aquela ndo era apenas uma
“paixonite”. Era paixdo!

Sem falar nada, deixou o carro e foi até o homem. Ele a encarava como se estivesse ali esperando por
ela, com um largo sorriso. William gritou seu nome diversas vezes, mas Laura sequer olhou para tras.
Nao tinha mais a menor curiosidade sobre as preocupacgdes do pai. Ele que esperasse. Nesse momento,
tinha coisas mais importantes na cabeca.

— Onde esta minha filha, seu incompetente?— perguntei, enquanto descia da viatura estacionada sobre
a calcada.

O jovem policial ndo disse nada, apenas apontou o dedo para um dos bancos que rodeavam a praca.
Ver Laura ali, sa e salva, trouxe alivio ao meu coracdo. A verdade era que aquele rapaz nao tinha
nenhuma culpa pela desobediéncia de Laura.

Apenas tinha canalizado nele minhas frustragdes por nao té-la educado direito.



A medida que fui me aproximando, pude vé-la conversando com um homem aparentemente mais
velho. Ndo resisti em pensar que aquela era a cereja que faltava na porra do bolo.

Um velho tarado querendo arriar as calcas da minha pequena princesa. Tudo bem que Laura tinha
acabado de fazer 18 anos, mas ainda assim continuava uma menina — pelo menos aos meus olhos.

Vi seu rosto empalidecendo no segundo em que me avistou.

Talvez a fim de evitar qualquer tipo de confusao em publico, Laura antecipou-se, vindo até mim.

— Pai, calma. Nao va fazer escandalo.

— Escandalo? Vocé acha que essa é minha preocupacao?

Os passos dados por ela foram suficientes para impedir que eu tivesse uma boa visao do homem
sentado ao seu lado no banco. Mesmo de costas, pude verificar que minha primeira impressao estava
correta. Nao passava de um velho tarado.

— Eu estou preocupada, pai. Para com isso.

— E ey, Laura, estou preocupado com a sua vida!- vi que minha resposta fez seus olhos se
arregalarem. Que bom! Estava mais do que na hora de ela me levar a sério.

— Isso mesmo que vocé ouviu, Laura. E ndo estou brincando quando digo isso. Confie em mim.

— Eu ndo sabia que... que a situacdo era tao grave assim. Achei que vocé estivesse exagerando como
sempre.

Seus olhos demonstraram um arrependimento sincero, suficiente para acalmar meus animos. Abracei-
a com forca. Apesar de todas as nossas diferencas, adorava sentir o calor do seu corpo.

— Venha, querida— disse, ao beijar-lhe a testa com carinho. — Vamos para casa.

— Para com isso, pai. Quer me matar de vergonha? Estou indo porque vejo sua preocupacao e nao
quero nenhum escandalo. Apenas deixe eu me despedir do meu amigo.

Laura partiu em direcdo a ele sob a mira constante do meu olhar. Ndao consegui evitar que uma
pergunta rondasse a minha cabeca. Quem seria aquele homem? Com tudo que vinha acontecendo, era
coincidéncia demais ver minha filha criando um novo laco de amizade— ou seja 1a o que fosse aquilo—,
ainda mais com um estranho com idade aparente para ser seu pai.

Nao. Ndo podia sair dali sem saber a identidade daquele peddfilo.

— Laura, por que vocé ndo me apresenta seu novo amigo?— disse, simulando um tom de cordialidade.

A garota abriu para mim um inocente sorriso, do tipo “meu pai ¢ 0 maximo”, 0 mesmo que costumava
dar quando eu satisfazia suas vontades. Se soubesse minhas reais intengoes, talvez o tivesse mandado
correr.

— Pai, gostaria de lhe apresentar o meu amigo...

O homem levantou-se do banco interrompendo a garota. Ajeitou o colarinho da camisa como se
quisesse ficar impecavel para o encontro.

— A apresentacdo ndo se faz necessaria, Laura. Eu e seu pai ja nos conhecemos. Como vai, Julio?

Nao sei descrever o que senti quando vi seu rosto. Primeiro veio o torpor, a sensagao de ter tomado
uma anestesia geral, seguido por terriveis lembrancas, responsaveis por me trazer de volta para a
realidade. Como o formigamento que se sente a medida que a anestesia vai perdendo seu efeito.

Da minha boca s6 saiu uma palavra: “Miguel”.

As mdos dele continuavam estendidas, como se aquele cumprimento pudesse servir como uma
borracha que apagasse o passado. Mas eu nunca conseguiria esquecer. Mesmo se quisesse. Ainda depois
de trinta anos, as imagens daquela tragédia causavam-me dor. Vé-lo ali, solto, era dificil; vé-lo ali, com a
minha filha, foi insuportavel.

Apertei sua mdo por alguns segundos. Antes que o cumprimento acabasse, puxei-o com forca na
minha direcado.

A cabecada no nariz fez com que ele ficasse completamente desnorteado. A partir dali, pude fazer
com ele o que quis.



Empurrei-o para o chao e subi em cima do seu tronco. Os socos que atingiram seu rosto foram
impiedosos. Laura, ao fundo, berrava para que eu parasse com a surra, mas havia trinta anos de espera
acumulados dentro de mim e precisava me livrar de cada um deles.

Senti um peso caindo sobre meus ombros. Laura tentava impedir de todas as formas que aquilo
prosseguisse, mas foi somente a visao do sangue acumulado em minha camisa que me fez parar. Mais
alguns socos e a coisa teria ido longe demais, assim como havia feito com Gettlio. Assim que levantei,
Laura ajoelhou-se ao lado dele. Olhava para mim com nojo; como se eu ndo passasse de um animal
asqueroso. E o pior de tudo é que minha filha tinha razdo. Naquele momento, ndao haveria uma melhor
descricdo para mim.

— Seu louco! Assassino! Olha s6 o que fez com ele!

Miguel se mexia pouco. O rosto inchado criava uma imagem perturbadora. Ao lado dele, uma poca de
sangue havia se formado. Varios turistas se aglomeraram a nossa volta. Olhavam para mim com ares de
reprovacao. Talvez se soubessem o motivo de tudo aquilo, acabariam me aplaudindo. Vi William atonito
um pouco mais atras. Foram necessarios alguns berros para que me atendesse. Pedi que levasse Miguel
para o hospital e ficasse com ele até a hora em que retornasse. Peguei Laura pelo braco e a conduzi até a
viatura. Ela tentava se desvencilhar de mim, gritando por socorro. Ninguém ousou ajuda-la. Nao depois
de ver Miguel arrasado no chdo da praca. Empurrei-a para dentro do carro e sai em disparada.

Precisavamos ter uma conversa de pai para filha.

O siléncio no carro perdurou alguns quilometros. Sé foi quebrado por Laura no momento em que
cruzamos com uma ambulancia pelo caminho. As sirenes ligadas me fizeram refletir se dentro dela nao
havia um homem com nove dedos.

— Como... Como voceé foi capaz de... fazer algo assim?

Preferia conversar quando chegasse em casa, mas as circunstancias me diziam que era melhor ndao
esperar mais.

— Sei que exagerei, Laura. Mas pode acreditar quando digo que tive motivos.

— Motivos? Quais motivos justificam o que aconteceu la atras?

No fundo, ela tinha total razao. O que eu acabara de fazer ndo era um comportamento aceitavel para
uma autoridade.

Mesmo com a morte de Agatha e do bebé, as ameacas, a volta de Miguel, eu tinha obrigacao de
manter o controle. Tinha de dar o exemplo. Ao invés disso, a tinica coisa que eu havia dado era uma surra
em um homem desarmado na frente de dezenas de testemunhas.

— Laura, ja disse que exagerei, mas ha varias coisas que vocé ndao entende.

— Exagerou? Pai, vocé quase o matou. O que vocé fez é coisa de bandido, ndo de policial. Vocé agiu
exatamente como aqueles homens que sempre afirmou desprezar tanto.

Ouvir aquilo foi como ser penetrado por uma estaca no coracao. Sempre fui defensor das leis e da
ordem. Na minha opinido, eram as tnicas coisas que nos diferenciavam dos animais. Agora, tornava-me
aquilo que passei a vida toda cacgando.

Aquele pensamento me levou a um choro incontrolavel; parei o carro no acostamento e olhei para
minha filha. Era desabafar ou explodir.

— Agatha esta morta. Foi assassinada.

A surpresa tomou conta do seu rosto. Nao sabia o que a tinha deixado mais perplexa: a noticia sobre
a morte de Agatha ou o fato de me ver chorando.

— Como assim assassinada? Que brincadeira é essa, pai?

Engoli o choro e comecei a contar tudo até os ultimos detalhes. Falei sobre o bilhete que havia
achado no jornal pela manha; sobre o carro abandonado no posto; sobre o video; sobre o estado em que
encontramos o corpo dela e a ameaca costurada dentro dele. Contei tudo, exceto uma coisa: a noticia



sobre o irmao ficaria para outra hora.

Laura me abracou com forga. Chorei nos ombros dela feito uma crianca. Ela acariciou meus cabelos
pedindo que me acal-masse. Alguns segundos depois, ja comegava a me recompor.

E até engracado dizer isso, mas depois daquilo nio conseguia mais olha-la nos olhos. A vergonha me
impedia.

— Pai, deixa eu ver se entendi direito. Vocé esta me dizendo que alguém matou Agatha s6 para atingir
o senhor. E essa pessoa ainda est4 solta por ai e prometeu novas vitimas. E isso?

— Sim, minha filha. Infelizmente essa ¢ a verdade nua e crua.

Por isso minha preocupacao.

Laura meneou a cabeca demonstrando haver entendido.

— Pai, isso é terrivel. Uma verdadeira tragédia. Mas ainda ndo explica a sua atitude com Miguel.

Os olhos de Laura encararam-me rigidos. A compaixdo havia seguido viagem.

— Minha filha, a tinica coisa que posso lhe dizer é que nosso passado conturbado me da motivos para
considera-lo um potencial suspeito. Coragem para matar eu sei que ele tem. Quando eu o vi ao seu lado, a
imagem de Agatha sendo torturada e morta ficou piscando na minha cabeca. Peco desculpas por ter feito
VOCE passar por isso, mas esse homem ndao é quem vocé pensa ser.

Laura ndo pareceu nem um pouco tocada com minha versao dos fatos. Pelo contrario. O que falei fez
com que ela sentisse ainda mais desdém por mim. Quem me afagara minutos atras, agora arremessava
pedras em mim; e meu telhado, inteiro de vidro, despeda¢ava-se cada vez mais...

— Vocé esta me dizendo que espancou um homem quase até a morte porque, décadas atras, esse
mesmo homem cometeu um crime que fez com que vocé atribuisse a ele a suspeita sobre um assassinato
cometido agora?

Por causa de conclusdes como essa, sempre achei que Laura daria uma excelente advogada.

— Sei como tudo isso soa, mas as coisas nao sao tao simples assim — tentei ainda justificar, em vao.

— Pai, se vocé o pegasse rasgando a pele de alguém com uma faca, ainda assim estaria errado em
fazer o que fez. Como delegado, seu papel é prender criminosos, nao espanca-los até o tltimo fio de
vida.

— Eu sei disso, querida. E, acredite, estou arrependido de muita coisa que fiz hoje. E que... sei l4...
com tudo isso, eu simplesmente surtei. Perdi o controle.

O jeito que Laura me encarava fazia com que me sentisse sujo, podre. Nao havia o que eu pudesse
dizer para fazé-la entender minhas razdes. Depois de um breve siléncio, ela encolheu-se no banco do
carro, virando o rosto para a janela.

— Nao foi s6 o controle que o senhor perdeu, pai. Hoje o senhor perdeu também meu respeito.

Nenhuma outra palavra foi dita.
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Tarso se surpreendeu ao perceber que horas eram. O tempo tinha voado. Nove horas pareceram trinta
minutos. Amava o que fazia e, mais ainda, amava o processo de correr atras da noticia; aquela sensagao
de estar chegando perto e, de repente, dar de cara com um beco sem saida, virar e repetir os passos até
achar um novo caminho— como se perseguisse alguém dentro de um labirinto. Para Tarso, noticias
fascinavam porque tinham vida. Afinal de contas, todas as histdrias tinham seu roteiro conduzido por
pessoas e, portanto, eram tao vivas quanto seus protagonistas.

S6 que, dessa vez, o objetivo final ndo era a noticia a ser estampada no jornal, mas sim ajudar o
amigo Julio a solucionar aquele ter-rivel caso. Claro que o faro jornalistico ainda permanecia intrinseco.

Nao fazia aquilo apenas por altruismo. Buscava os louros da fama; se a resolucdao desse caso fosse
creditada a ele, seria extraordinario.

Depois disso, viria o livro contando todos os detalhes dessa aventura real. Ja podia se ver na noite de
autografos; a chuva de convites profissionais pelo telefone; o carinho e reconhecimento das pessoas.

Seu feeling— como gostava de dizer— direcionava sua atencao para o simbolo desenhado na parede da
casa onde Agatha fora achada sem vida. Duas cobras entrelacadas, uma mordendo o rabo da outra,
formando o simbolo do infinito. Tarso ndo tinha duvidas. Ali estava a resposta para o enigma.

Procurou na internet desenhos que se assemelhassem aquele que tinha em maos. Serpentes, cobras,
infinito. Nada trazia a tela qualquer informacao ttil para sua investigacao particular. Sentiu a adrenalina
invadindo seu corpo. Alguns precisavam escalar montanhas ou fazer rafting em perigosas correntezas
para sentir a viciante substancia percorrendo suas veias; para Tarso Medeiros, bastava uma boa ideia.

O telefone s6 foi atendido apos o quinto toque. A voz do outro lado veio pesada pelo sono:

— Alb.

— Cléber, aqui quem fala é o Tarso. Desculpe ligar a essa hora, mas preciso da sua ajuda com
urgéencia.

Cléber, além de agente penitenciario, era uma fonte. Em troca de alguns trocados, mantinha o
jornalista alerta sobre qualquer coisa que acontecesse do lado de dentro dos muros, desde possiveis
rebelides até assassinatos de figurinhas carim-badas do crime organizado. Os anos na profissao fizeram
com que Tarso percebesse que seus leitores gostavam do jornal “malpassado”, pingando sangue, e uma
prisdo oferecia um 6timo cardapio. Quando lembrou que Patricio havia comentado sobre seu irmao ter
feito aquela tatuagem no corpo quando cumpria pena em Folsom, a imagem de Cléber veio imediatamente
a sua mente; Folsom era justamente onde sua fonte trabalhava.

— Porra, Tarso. Isso ndo pode esperar até amanha? Tenho um turno duplo pela frente. Ndao posso
chegar cansado.

— Cléber, isso ndo pode esperar e, mesmo que pudesse, vocé me conhece o suficiente para saber que
ligaria de qualquer jeito.

Mas prometo que valera a pena. Dessa vez, eu pago o dobro.

— O triplo. Meu moleque precisa colocar aparelho nos dentes.

Maldito sanguessuga! Também ninguém havia mandado Tarso ligar de madrugada. Cléber ganhava
um salario de mer-reca, mas nao era burro. Sabia que o assunto s6 poderia ser importante.

— Ok, o triplo. Mas somente se vocé me der algo “com molho”.

E bem “apimentado”, entende?

— Falarei o que souber. O que quer desta vez?



— Preciso de informacdes sobre um tal de Daniel Pontes.

— Por qual apelido ele é conhecido?

— Nao sei. A tnica coisa que sei é seu nome de batismo.

— Bem, isso ndo me adianta muito 1a dentro. Soletre Pontes...

Aha... Ok. E ele foi condenado por qual crime?

— Sei 14, Cléber. Roubo de automovel eu acho, mas isso nem importa agora. O cara esta morto.

— Morto? E o que quer que eu faca entao? Acho melhor vocé procurar um médium.

Aquela conversa comecava a torrar a paciéncia do jornalista. O

melhor a fazer seria encerra-la rapidamente.

— Estou lhe pagando por respostas, meu caro. E até agora vocé s6 me trouxe perguntas. Quero
qualquer coisa sobre a vida dele na prisao. Amizades, inimigos, gangues a que pertencia.

Além disso, quero que descubra qualquer informacao sobre o desenho que estou encaminhando agora
para o seu e-mail particular. Daniel tinha uma tatuagem como essa no braco. Preciso saber se significa
alguma coisa. Ok?

— Tudo bem. Amanha eu vejo o que é. Vou precisar acessar 0s arquivos do computador central para
saber quem é esse homem. Pelo menos vai me dar algo para passar o tempo enquanto cumpro a jornada
dupla.

Tarso agradeceu a Cléber pela atencdo e pediu para que o agente retornasse o mais rapido possivel.
Olhou para o relogio; era 00h15. Ainda tinha algumas horas de sono. E pretendia aproveitar cada minuto.

Sfesiesfesieskesfeskokesk

O estrondo fez com que Tarso quase caisse da cama. Olhou para o despertador como se fosse ele o
responsavel pelo susto.

O rel6gio mostrava 1 hora, e ndo deveria té-lo despertado antes das 7 horas. O sono que o dominava
sO desapareceu no momento em que o primeiro homem entrou no quarto.

Atras dele veio pelo menos mais um. Tarso tentou armar-se com o abajur do criado-mudo, mas suas
maos foram logo contidas pelos dois invasores. Chacoalhou o corpo tentando desvencilhar-se deles. Sem
sucesso. As pernas subiam e des-ciam num balé sem nenhuma coordenacao. S6 parou quando ouviu o
engatilhar de uma arma.

— Quem sao vocés? O que querem comigo?

Nenhum dos dois abriu a boca, deixando-o ainda mais aflito. Viu-se sentado na cama com os bragos
presos atras do corpo e uma pistola apontada para sua testa. No entanto, s6 quando uma terceira pessoa
despontou no corredor é que o medo da morte o atingiu como um raio.

Essa pessoa vinha a passos lentos, e a medida que ia chegando mais perto, um cheiro pttrido invadiu
o ar. O seu rosto estava coberto por uma mascara de 13 e as maos protegidas por impecaveis luvas de
couro. Andava com uma elegancia aparentemente livre de preocupagdes, como se passeasse por um
parque. Puro profissionalismo. E foi exatamente isso que deixou o jornalista apavorado.

O desespero se intensificou quando nas maos dessa pessoa surgiu uma pequena seringa, ja preparada
com alguma solucao.

— O que é isso? O que vocés querem comigo? Me digam!

O terceiro individuo aproximou-se, analisando com cautela a seringa. Apertou a base, esguichando
um pouco do liquido para fora. Deu trés estaladas com o dedo na ponta da agulha e ajoelhou-se ao lado
da cama. Pegou o braco de Tarso e comecou a dar leves tapas a procura de alguma veia. Tarso debatiase
como um animal antes do abate, mas desistiu de gritar quando o cano frio da arma criou um circulo em
sua testa.

— Psiu! — disse o sujeito a sua frente, enquanto introduzia o liquido em seu corpo.



— Por favor, ao menos me diga o que é isso?— pediu Tarso, ja solucando o conformismo.

— Nao se preocupe com isso agora. Apenas relaxe e aproveite a viagem.

Tarso levou pouco mais de quinze segundos para perder a consciéncia completamente. Mas nao sem
antes notar que aquela voz sussurrada ao pé do ouvido pertencia a uma mulher.

— Acorde! Vamos logo! Nao temos todo o tempo do mundo.

O tapa na cara teve forca suficiente para deixar a marca dos dedos na pele de Tarso. Ainda assim, o
balde de agua fria des-pejado sobre sua cabeca causara-lhe uma sensa¢cdao muito mais desconfortavel.
Nao conseguiu identificar o lugar em que se encontrava, apenas viu-se preso por cordas a uma cadeira de
ferro.

Além do agressor, havia ainda outro homem dividindo espaco na pequena sala vedada por espumas,
que pareciam servir como revestimento acustico. Alguém queria total privacidade.

A porta da sala abriu-se revelando uma silhueta franzina.

Uma mulher caminhou até ele com a velocidade de uma procis-sdao. Sentiu novamente o cheiro fétido
notado quando ainda estava no apartamento. Todos ali pareciam calmos, serenos. Especialmente ela. Os
bragos a mostra revelavam uma pele flacida e enrugada. Mais uma vitima da acdo impiedosa do tempo.

A mulher acariciava um gato que carregava no colo. Ao lado dela, alguns outros felinos enfeitavam o
morbido lugar com um pouco de vida. Seu semblante mudou assim que viu o rosto marcado do jornalista.

— Deixem-no em paz!- ela disse, afastando os dois homens a sua volta.

— Este homem é nosso convidado de honra.

A afirmacdo causou surpresa ao jornalista. Sequestradores com manual de boas maneiras era algo que
desconhecia.

— Nem quero imaginar, entdo, como os indesejados sdo tratados aqui.

A mulher aproximou-se tocando o rosto de Tarso com delicadeza. Uma mao em cada lado da face. O
cheiro podre parecia vir diretamente dela, ficando quase insuportavel.

— Quer descobrir?— perguntou a mulher com a simplicidade de quem oferecia um café. Tarso abaixou
a cabeca temendo ter falado demais. — Foi o que pensei— disse a mulher, dando as costas ao jornalista.

Ela prosseguiu.

— Bem, vocé certamente estd se perguntando qual a razdo de tudo isso. E muito simples. A tinica coisa
que precisamos de vo-cé é que dé um telefonema. Nada mais.

Quando ela se virou para ele, Tarso pode ver seu rosto de maneira clara; também ali a acdo do tempo
havia sido cruel.

O queixo alongado davalhe um aspecto morbido e assustador.

Aquela senhora tinha pelo menos 70 anos de idade, ou ndo havia se cuidado muito.

— Um telefonema? E precisava me tirar de casa para isso?

A mulher riu. A boca se assemelhava aos teclados de um piano.

Faltavam-lhe alguns dentes.

— Sr. Medeiros, ndo é um telefonema qualquer. Talvez ndo o faga por livre e espontanea vontade. Por
isso o trouxemos aqui, neste local reservado. Bem, o senhor é um homem inteligente, ja deve saber aonde
quero chegar com isso.

Tarso sabia mesmo. Com aquele revestimento, eles poderiam organizar um concurso de bandas de
heavy metal e ndo ouvir sequer uma reclamacao. O que dizer, entdo, de uma “tranquila” sessao de tortura.

— Que telefonema é esse?

— Quero que ligue para seu amigo Julio.

—Jalio? E o que devo falar a ele?

A mulher enfiou a mdo no bolso da calca e entregou-lhe um telefone celular. Junto, havia um papel.

— Diga para se dirigir imediatamente para este endereco marcado no papel. Quero que aja como se



vocé estivesse la.

Quero que diga a ele que achou o homem que ele tanto procura.

— Entdo sdo voces que estdo por tras de tudo isso? Como puderam fazer aquilo com a garota?

Um dos homens ao seu lado desferiu-lhe um soco no nariz que fez seus olhos lacrimejarem.

— Nao fizemos nada a garota. Fizemos com Julio. Nao temos culpa se ela tinha um gosto questionavel
para homens.

Tarso ainda se recuperava da agressao sofrida, mas arranjou forcas para algumas palavras.

— Se essa € sua explicacdo, entdo vocé é mais doente do que eu imaginava. — um novo soco atingiu-o.
Dessa vez, um direto no olho esquerdo. A nova agressao também nao o conteve. — Se vocés pensam que
eu vou servir de isca para atrair meu amigo para uma armadilha, estdo muito enganados.

— Nao o queremos morto. Queremos vé-lo sofrer, apenas.

Ha coisas muito piores que a morte. Faca a ligacao!- a mulher finalizou, alterando completamente o
tom de voz.

— Nao!- rebateu Tarso cuspindo o sangue da boca com desprezo.

— Sr. Medeiros, o senhor nao € Jesus Cristo. Ndo precisa se sacrificar por ninguém. Faca a ligagdo!
— a voz tornou-se mais estridente na ultima parte.

Tarso fechou os olhos enquanto refletia sobre suas opcoes.

Lembrou-se do pai e da famosa frase de efeito que lhe servira como base durante toda a sua vida:
“Pior do que morrer é nao conseguir viver consigo mesmo.” A decisdo do jornalista foi monossilabica.

— Nao.

— Entdo, Sr. Medeiros, o senhor vera que falo a verdade quando digo que ha coisas piores que a
morte. Prometo-lhe que, quando terminarmos, o senhor implorara para que nés o mate-mos.

O sinal que a mulher deu com a cabeca fez com que um dos homens ali presentes fosse até uma
pequena mesa no canto da sala, abrisse uma maleta que estava la em cima e retirasse um objeto de
dentro— uma pequena serra elétrica circular. O homem colocou o fio na tomada e ligou-a.

O barulho dissipou a bravura de Tarso. Ao seu lado, o outro homem forrava o chdo com folhas de
jornal. A urina de Tarso atingiu o papel antes mesmo que seu sangue.

— Segurem bem a mao dele— disse a mulher, tomada por um sorriso sadico. — Ja percebi que sera mais
facil do que eu imaginava.
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Rua das Asturias, N. 308, Jardim Novo Plano.

Este era o endereco que Tarso havia me passado pelo telefone. Sua voz tinha soado ardida, aflita.
Como se estivesse im-pactado por uma forte dor. O telefonema foi rapido. Praticamente um monélogo.
Trinta minutos foi o tempo que levei entre processar o telefonema e chegar ao endereco passado por ele.

Jardim Novo Plano ndo era o bairro tipico de uma cidade pequena. Suas ruas nao perfilavam fileiras
de casas bem cuidadas, nem quintais podados regularmente. Pelo contrario; na verdade, servia como
reduto para mendigos, vagabundos e usuari-os de drogas abandonados por suas familias. Pessoas sem
perspectiva que se amontoavam em edificacOes condenadas, sem qualquer tipo de higiene.

Parei o carro alguns metros antes e segui a pé. Fui esgueirando-me pelo mato acumulado nos quintais,
até chegar a cerca de madeira que fazia a divisa com a casa. O niimero 308 pendurado ao lado da porta
parecia ser a coisa mais conservada em todo aquele lugar. Nem sinal de Tarso, o que me preocupou
bastante.

Minha experiéncia policial sé6 me permitia ver trés razdes para aquilo.

Na primeira hipotese, Tarso teria deixado o local com medo de alguma coisa, o que seria bom por
significar que estava seguro em algum outro lugar. Na outra hipétese, Tarso pode ter decidido nao me
esperar, entrando sozinho na casa, o que deixaria sua situacao la dentro indefinida. Na tltima, a mais
perturbadora, Tarso teria exercido o papel do queijo na ratoeira. Neste cenario, as chances de encontra-
lo vivo ndo me animavam.

De qualquer maneira, quanto mais o tempo passava, mais aumentavam as possibilidades de algo dar
errado. Se Tarso estivesse certo, ali eu encontraria o assassino de Agatha; ali eu encontraria a minha
vinganca. Empunhei minha pistola e caminhei cautelosamente até uma das janelas.

A casa lembrava um mausoléu. Sem sinal algum de vida.

Apenas alguns ratos e insetos refestelando-se na sujeira e na podridao que dominava o ar. O odor
forte obrigou-me a amarrar um lenco sobre o nariz e a boca. A luz da lanterna quebrou a escuriddao, mas
ndo o vazio. Tudo deserto. Fui até a varanda na frente da casa e subi as escadas. A madeira podre dava
sinais de que poderia ceder a qualquer momento.

Abrir a porta foi como levantar a tampa de um caixdo ha anos embaixo da terra. Nao fosse o lenco,
talvez ndo tivesse contido a ansia de vomito. Meus passos lentos tentavam evitar que a madeira do piso
anunciasse minha chegada. Revistei sala, cozinha, banheiro, quartos; nada, além do mau cheiro e dos
insetos. Nem sinal de Tarso, muito menos do suposto agressor.

Ja no segundo andar da casa, resolvi procurar por algum sé6tao. Nao era incomum que casas COmo
aquela tivessem esse espaco extra. Nao demorei muito para achar a entrada. Um pequeno quadrado no
teto com uma macaneta de ferro. Dei alguns pulos até que conseguisse abri-la. Uma escada dividida em
trés partes formou-se a minha frente. Pus a lanterna na boca e subi lentamente com a pistola em uma das
maos. O local também parecia vazio. Um espelho do lado direito, uma comoda antiga do lado esquerdo e
nada mais — até que reparei na cadeira colocada bem ao centro.

Ao ilumina-la, pude ver que ndo estava vazia. Em cima, havia um pequeno envelope branco apoiado
no encosto.

Aproximei-me e vi que o envelope continha meu nome. Girei o corpo, apontando a pistola e a
lanterna para todas as direcdes.

Ninguém. Coloquei a arma no coldre e fui até o envelope. Ao lado do meu nome uma frase
incompleta:

“OLHO POR OLHO...”



Ao ver seu conteudo, soltei-o imediatamente. Ndao pude acreditar no que estava vendo. Assim que o
envelope bateu no piso de madeira, um dedo saiu rolando de dentro dele. Dessa vez, ndo consegui conter
o vomito. Ndo por causa do dedo, pois ja havia visto coisa muito pior, mas por temer imaginar a quem
ele pertencia. Lembrei de Getulio no bar.

Olho por olho... dedo por dedo. Uma mensagem sutil e impiedosa.

Passei a nova informacdo pelo radio. Tarso havia sido sequestrado. Queria todos na rua procurando
por ele. Todos, menos Jaime, que ficaria em frente a minha casa, cuidando de Laura. Tinhamos pouco
tempo para acha-lo com vida. Se ainda estivesse vivo...— pensei

Decidi deixar a casa, mas nao sem antes levar o dedo de Tarso comigo. Meu amigo nao serviria de
refeicdo para os ratos.

O sol da manha comecava a brilhar forte, secando o sereno trazido pela madrugada. Encostada ao
enorme tronco de uma arvore, Laura arrancava uma a uma as pétalas de uma flor. Bem me quer, mal me
quer; bem me quer, mal me quer. Até que a tltima pétala se foi, trazendo mas noticias.

O tempo custava a passar, deixando a garota cada vez mais agoniada. Foi s6 quando avistou seu
principe chegando, montado em um altivo garanhdo branco, que finalmente sentiu seu coragao se
acalmando.

— Meu principe! Achei que ndo viesse mais!

— Jamais a deixaria, nobre dama. Pelo contrario, quero que cavalgue comigo... Para sempre!

— Como assim? O que quer dizer com “para sempre”?

— Case-se comigo, donzela.

— Casar-me com vocé? Por mais que queira, meu pai jamais aceitaria tal unido. Ha o seu passado e a
nossa diferenca de idade. Ele nunca concordaria com isso.

O principe pareceu buscar algo em uma sacola amarrada a sela do cavalo.

— Nao se preocupe com seu pai, minha querida. Eu ja resolvi esse problema.

As maos sairam velozes de dentro do saco, arremessando algo para o alto. Os olhos da garota,
atrapalhados pelos raios solares, ndo conseguiam identificar o que era. O objeto atingiu o solo e
rodopiou até onde ela se encontrava. Quase desmaiou quando viu ali, bem ao seu lado, a cabeca sem vida
do pai...

O toque da campainha fizera as vezes de despertador

naquela manha. A respiracdao ofegante deixava claro que o sonho ndo havia sido dos mais agradaveis,
e o pijama encharcado de suor também. Laura limpou a testa com uma das maos e girou o pescoco
endurecido pelo pesadelo. Fechou os olhos tentando recordar-se do que havia sonhado, mas as imagens
vinham como pecas de um quebra-cabeca.

O rel6gio marcava pouco mais de 6 horas quando a campainha tocou novamente. Laura enrolou-se no
lencol da cama e saiu do quarto; um pijama de seda molhado ndo era a vesti-menta ideal para atender
visitas. Passou pelo quarto do pai e viu a porta aberta— ele ja devia estar la embaixo preparando o café
matinal.

Desceu as escadas chamando por ele, mas ndo obteve resposta.

A campainha tocou pela terceira vez.

—Ja vai! Ja vai!- gritou Laura anunciando sua chegada a quem quer que estivesse do outro lado.

Observou o lado de fora pelo olho magico. Havia um policial. A visao fora de foco ndo permitia
identifica-lo, mas decidiu abrir a porta assim mesmo. Ao ver Jaime parado na varanda, Laura nao se
conteve.

— Que saco, Jaime! Isso la é hora de bater na casa de alguém?

— Peco desculpas, Laura, mas a verdade é que...

A menina nem esperou pela resposta do policial. O sono ainda tentava domina-la e ela ndao



demonstrava muitos sinais de resisténcia. Deu as costas para ele e seguiu para a escada.

— Pai, tem visita para o senhor!

Jaime ndo esperou por convite; apenas entrou na casa, trancando a porta.

— Laura, vocé ndo entendeu. Estou aqui a pedido de seu pai. Ele teve de sair para atender a um
chamado.

— E desde quando eu preciso de baba quando meu pai sai de casa?

— Baba ndo, protecdo. E vocé sabe muito bem porque estou aqui hoje. Seu pai ndo quer que aconteca
Com VOCé a mesma coisa que aconteceu Com...

Jaime interrompeu a fala por alguns segundos. Depois, voltou a falar.

— Bem, vocé ja sabe.

— Sim, eu sei. Foi muito triste o que aconteceu com Agatha.

Nao éramos melhores amigas, mas também nao lhe desejava mal. Jaime, me diga uma coisa— disse a
garota, chegando mais perto do policial-, como foi que ele reagiu ao descobrir?

— Olha, Laura, seu pai ndo gosta muito de demonstrar as emog¢0es, mas, pela primeira vez, mesmo que
por alguns breves segundos, ele deixou o casulo de pedra e chorou. Sem parecer se importar com quem
estivesse vendo.

— Isso aconteceu comigo também. Nunca o vi assim. Nem quando a minha mae morreu. Achei que
Agatha fosse apenas um namorico, nada mais. Aceita um café?

— Eu aceito sim, se ndo for muito incomodo— agradeceu o policial, voltando logo em seguida ao
assunto. — Seu pai e Agatha tinham uma ligacao bem forte. Sempre o via falando com ela ao telefone,
combinando programas, jogando conversa fora e todo tipo de coisa. A nossa delegacia nao é o melhor
lugar para quem quer privacidade— o policial justificou com um sorriso sem graca.

Laura seguiu para a cozinha e ligou a maquina de café expresso.

Colocou duas xicaras na parte de baixo e esperou.

— Ainda assim— disse ela, retirando uma das xicaras ja cheias e entregando ao policial—, ndo
imaginava que as coisas estivessem nesse ponto.

O policial agradeceu brindando a xicara em sua dire¢dao. Colocou algumas gotas de adocante e tomou
o café emum sé gole.

Depois, seguiu até a pia. Ja parecia bem mais a vontade.

— Com certeza o fato de ela estar gravida mexeu bastante com ele— disse, enquanto passava uma agua
sobre a xicara.

— O que disse? Agatha? Gravida?

Laura viu o policial levantando a cabeca como quem

acabara de perceber o tamanho da prépria lingua. Ele apenas a olhou com uma cara sem graca e nada
disse. A garota ndo sabia o que pensar. Nado era a fa nimero um daquele relacionamento, mas a ideia de
ter um irmaozinho lhe agradara de imediato. Nem notou quando comecou a chorar. Jaime lhe ofereceu a
cadeira da cozinha— era o minimo que podia fazer depois daquele “tapa na cara” — mas, na sua cabeca, s6
surgiu uma pergunta.

— Menino ou menina?

— Ninguém sabe. A gestacdo estava bem no inicio. — Jaime soava um tanto tenso. Talvez com receio
do que Julio faria com ele ao saber da sua lingua solta. — Droga! Eu e minha boca grande! — ele
lamentou, seguindo até a cafeteira. — Preciso de outro café... extraforte!

Laura seguiu aos prantos para o quintal. Parecia tentar digerir aquela noticia. Talvez por isso o pai
estivesse tdo alterado na noite anterior. Talvez por isso tivesse espancado Miguel daquele jeito. Nao o
perdoava, mas ao menos agora o entendia.

O pai havia perdido um filho. E ela, um irmdo. Sentou-se num dos trés degraus que separavam a
entrada dos fundos do gra-mado do quintal. As maos nos olhos tentando conter o rio de lagrimas. A



imagem que viu ao levantar o rosto ficaria marcada para sempre em sua mente.

— Oh, meu Deus! O que é isso? Jaime! Jaime! — os gritos desesperados combinavam com o tom palido
que tomou conta de todo seu corpo. Laura tentou voltar para dentro, mas os pés, dominados pelo
nervosismo, escorregavam pelos degraus.

Assim que Jaime apareceu, a garota abracou-o apertando os olhos com for¢a em seu ombro. — Tira
ele daqui! Tira ele daqui!

Fincada no quintal havia uma grande cruz de madeira.

Pregada a ela, estava o corpo mutilado de um homem; aquela visao fez com que a bile em seu
estomago fosse despejada com a forca de uma mangueira de bombeiro. O homem tinha os bracos
costurados no lugar onde deveriam estar as pernas e vice-versa. Um verdadeiro show de horror. Jaime
ajudou Laura a se levantar antes que ela se tornasse uma visdo tdao nojenta quanto a do homem ao lado.
Depois, seguiu até onde estava o corpo.

— Meu Deus! E Tarso Medeiros! — Laura ouviu-o gritar 14 de fora.

O policial entrou correndo na cozinha e pegou a menina pelos bracos. Laura ndo tinha forcas para
nada. Apenas chorava perguntando quem tinha coragem de fazer aquilo.

— Nao faco a menor ideia, mas temos de sair daqui agora!

Venha! Ligarei para o seu pai no caminho.

Os dois deixaram a casa sem olhar para tras. No quintal, a carcaca de Tarso permanecia imével e
mutilada. Com o dedo indicador faltando na mao direita.
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Aquela hora em que nos deparavamos com o corpo de uma vitima, esvaziado em toda sua esséncia e
ja deformado pelos efeitos impiedosos da decomposicdo, era sempre um momento muito dificil. Sem
duvida, o pior para um policial. Porém, a dificuldade ndo estava em observar o patético final ao qual
somos submetidos— com isso ja estavamos acostumados — mas sim, a certeza de que, por mais que
quiséssemos, nunca poderiamos mudar aquele resultado final. E a sensacdao de impoténcia para um
policial, além de perigosa, caminhava lado a lado com a depressao.

S6 que, naquela manha de domingo, no quintal da minha casa, ndo foi o delegado de Novo Salto quem
viveu um momento dificil, mas sim Julio Fontana, o amigo de Tarso Medeiros.

A visdo do corpo mutilado, crucificado e deformado como um espantalho trazia uma mistura dessas
duas sensacoes. Um explosivo coquetel de impoténcia e depressao.

Ja havia alguns peritos distribuidos por toda a casa, buscando qualquer tipo de evidéncia ou pista
sobre a autoria do crime. Eu ndo tinha dividas sobre o responsavel por aquilo.

Na minha opinido, Tarso morreria de qualquer jeito, afinal sua morte fazia parte daquele macabro
plano de vinganca, mas o dedo cortado ndo; aquele dedo serviu apenas como um aviso de que a
retaliacdo seria sempre rapida e impiedosa. “Olho por olho, dedo por dedo” como deixara claro o papel
dentro do envelope.

— Tirem-no dai de cima!- ordenei ao primeiro policial que passou na minha frente.

— Mas, senhor, o local ainda nao foi totalmente periciado...

— Cale-se! E faca o que lhe digo, garoto!- interrompi de maneira intempestiva.

O jovem policial foi até a cruz de madeira e comecou a fazer forca para levantar o corpo sozinho.
Outros policiais ao redor pararam o que estavam fazendo para ajuda-lo. Ninguém me condenava por
aquela reacao, sabiam que aquele resto de homem pendurado na cruz era meu amigo, o que por si so ja
jus-tificaria meu estado alterado. Se estivéssemos em uma cidade grande, eu jamais participaria dessa
investigacdo. Ao menos, oficialmente. S6 que aqui, ndo havia op¢des para me substituir.

Apenas jovens recém-saidos da academia de policia e velhos policiais de olho na aposentadoria.

Resolvi sair dali. Ver Tarso daquele jeito ficava cada vez mais dificil. Talvez por saber que sua
morte era minha responsabilidade. Nao tinha mais tempo a perder. Laura estava segura na delegacia com
Jaime. Um pouco abalada, isso é verdade, mas segura. Agatha e Tarso estavam mortos, e 0 assassino
ainda estava solto. Agora era o momento de concentrar minhas energias em prendé-lo. Puxei o radio e
chamei a central.

— Quero que solte um aviso de busca para Gettlio e

Teotonio Saldanha. Quero todas as viaturas disponiveis empen-hadas em achar esses dois. Peca para
procurarem em hospitais da regido primeiro. Nao devera ser dificil encontra-los. Um dos homens que
procuramos tem quatro dedos na mao direita.

Assim que desliguei o radio, lembrei-me do que carregava em um dos bolsos da jaqueta. Coloquei a
mao dentro do bolso e retirei o saco plastico. Chamei um dos peritos que estavam ali.

— Leve este dedo ao responsavel pela autopsia. Tudo leva a crer que ele também pertence a vitima.

Enquanto o homem correu para cumprir minha ordem, segui para o carro. Precisava sair dali o mais
rapido possivel. Antes que enlouquecesse. Nem havia fechado a porta quando ouvi o0 homem a quem
havia dado o dedo do meu amigo gritar meu nome. Ele acenava com as maos, pedindo minha presenca.

Assim que o corpo foi retirado da cruz, uma nova mensagem tinha sido encontrada entalhada na
madeira:

“O SHOW TEM DE CONTINUAR”



Foram quase cinco minutos esperando que o sindico do prédio de Tarso descesse até a portaria,
permitindo minha entrada.

No momento em que o vi, pude perceber a razdo para a demora.

Havia elefantes mais leves que aquele homem. Tinha o rosto largo, e a careca lustrosa dava o toque
final. A barriga protuberante ficava, em grande parte, para fora da camiseta. A visao das inumeras estrias
vizinhas ao umbigo embrulhou o meu estdmago.

— Em que posso ajuda-lo, delegado?

O homem havia atendido ao interfone de forma deselegante.

Com certeza, ndo recebia muitas visitas aquela hora. S6 quando me apresentei como policial seu tom
de voz mudou da agua para o vinho. Fiquei imaginando qual podre haveria em seu passado.

— Preciso que me abra o apartamento de Tarso Medeiros. Nao tenho mandado, mas posso conseguir
um rapidamente. Ou talvez dois. — Ameacas veladas costumavam ser eficientes.

O rosto do sindico acendeu como uma lampada apagada.

Havia entendido o recado. Pediu que eu entrasse e seguiu em direcao as escadas. Agradeci o fato de
Tarso morar no primeiro andar. De outra forma, s6 chegariamos ao apartamento no dia seguinte.

— Pode me dizer o que houve, delegado?

Apesar de termos percorrido poucos degraus, a respiracao do homem ja estava ofegante.

— Tarso Medeiros esta morto — afirmei em um tom seco que demonstrava toda a minha falta de
vontade em tratar do assunto.

Nao conversamos mais até pararmos em frente ao apartamento 114.

Ao chegarmos, o rosto palido do sindico fez com que eu achasse que um ataque cardiaco estava a
caminho. Antes fosse.

A porta do apartamento de Tarso havia sido arrombada. Pedi que se afastasse e peguei minha arma.
Perguntei ao homem sobre a divisdao do apartamento. Pontos cegos, lugares que poderiam servir como
esconderijos etc. Segundo ele, o imével ndo passava de um conjugado simples. Se alguém estivesse la
dentro, ndo teria muito onde se esconder.

Assim que entrei, vi que ele estava certo. Tirando o quarto, era possivel ver todo o apartamento da
porta de entrada. Nao havia ninguém, exceto um casal de gatos fucando o lixo da cozinha. Confesso que
estranhei um pouco. Tarso nunca fora um amante dos animais. Segui para o computador. Tarso havia me
dito que faria algumas pesquisas, conversaria com algumas fontes.

Enquanto aguardava o computador configurar, comecei a procurar por alguma pista. Algo que me
ajudasse a descobrir quem tinha estado ali. Nao havia sinais de resisténcia, sangue, nada. O que me
levava a deduzir que, apesar do arrombamento, Tarso ndao havia tido tempo para reagir.

— Sem duvida alguma, essa invasao aconteceu durante a madrugada. O senhor nao ouviu nada?

— Veja bem, delegado, Tarso era uma boa pessoa, um bom inquilino, mas adorava organizar festas que
esticavam até a madrugada. Cansamos de ouvir portas batendo quando as pessoas deixavam o prédio. Ele
ja foi até multado por causa disso.

Quando ouvi um barulho, presumi que fosse algo parecido.

— E todos neste andar tiveram a mesma impressao?

— E possivel. Ao menos hoje, ninguém veio falar comigo sobre o assunto. E pode acreditar quando
digo que aqui tem muita gente chata.

Quando o telefone fixo tocou no criado-mudo, o sindico apoiou-se em mim quase me levando ao
chdo. Ap0ds o terceiro toque, a secretaria eletronica foi acionada.

— Alo, Tarso? Voceé esta ai? Atende, porra! Tentei ligar no seu celular, mas s6 da caixa postal. Tenho
uma novidade sobre aquilo que vocé me pediu. Me liga assim que pegar esse recado. Nao esquece que
voceé prometeu o triplo, hein?



Aquele recado caiu como uma luva. Seja la o que Tarso estivesse investigando, agora eu ja tinha por
onde comecar. Precisava apenas descobrir a quem pertencia a tal voz. Comecei a procurar pelo celular
dele. Havia boas chances de estar ali no apartamento. Revirei gavetas, armarios, olhei em cima da mesa.

Nada. Finalmente, balancei a colcha da cama. O telefone caiu no tapete, quase atingindo meu pé.
Agora, bastaria retornar a tltima ligacdo para descobrir a identidade daquela pessoa.

Antes que saisse do apartamento, olhei para o sindico.

— Nao toque em nada. Chame todos os vizinhos deste andar e do segundo. Ninguém sai do prédio
antes de prestar depoimento.
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Fazia anos que Laura ndo entrava na delegacia onde o pai trabalhava. Exatamente seis anos. Desde a
morte da mae. O relacionamento com o pai tinha esfriado desde entdao. Trocavam apenas poucas palavras
por dia. Somente o necessario.

Dentro da sala em que o pai trabalhava, Laura refletia sobre passado, presente e futuro. Anos atras, o
pai fora responsavel pela morte da mde. Agora, Tarso e Agatha também estavam mortos por culpa dele. E
ela poderia ser a proxima. Passado, presente e futuro unidos pela tragédia, e com um fator em comum:
Julio.

Viu uma foto dos dois em um porta-retrato em cima da mesa do pai. Traduzir o vasto sorriso na boca
de ambos era facil: Felicidade. Ela devia ter uns 10 anos naquela foto. Talvez onze.

Lembrava-se vividamente daquele dia. Um piquenique no Lago Schupequoa. Julio, Sylvia e a
pequena Laura. Uma familia feliz.

O tempo ensolarado eternizado naquela fotografia escondia a verdade sobre aquele dia. Aquele tinha
sido o dia da Grande Tempestade. Pedras de granizo e ventos de quase cem quil6-

metros por hora causaram estragos em varias cidades da regiao.

A chuva impediu que retornassem a cidade pela estrada de terra que levava ao lago. Passaram a noite
dentro da picape do pai.

Apesar de tudo, da chuva, do medo, da falta de espaco, aquela fora a noite mais feliz de toda a sua
vida. Uma noite so deles.

Sem as corriqueiras interrupgdes por causa do trabalho do pai.

Talvez por isso gostasse tanto de chuva.

A porta da sala se abriu, expulsando suas lembrangas.

— Vocé quer alguma coisa, Laura? Um café, uma rosquinha?

Laura nao respondeu. O que ela queria, Jaime ndo poderia lhe dar. Queria o passado de volta. Queria
a mae de volta. Queria sua familia de volta.

Agora, aquela época era apenas mais um grao de areia es-quecido no fundo da ampulheta. Nao
voltaria mais. Pelo menos nao naquela forma. Foi quando se lembrou do coracao palpit-ando acelerado
assim que viu Miguel pela primeira vez. Das pernas tremendo no momento em que 0 reencontrou na
pracga.

Do desespero ao vé-lo ser surrado pelo pai.

Deu-se conta de que estar ao lado de Miguel fora a unica coisa que a fizera sentir-se realmente feliz
nos ultimos seis anos.

Miguel havia sido o Unico capaz de levala “de volta ao Lago Schupequoa”.

Abriu um sorriso determinado e seguiu até onde Jaime estava.

O rapaz tomava uma bela dose de café e saboreava um pedaco de pao com manteiga.

— Vocé me perguntou se eu queria alguma coisa, certo?

— Claro- respondeu o policial mastigando o pao com a boca aberta e misturando a comida com o
café.

— Muito bom. O que eu quero é que me leve imediatamente para o hospital. Preciso ver Miguel.

Laura invadiu o hall do hospital com pressa. Na recepcao, uma mulher aparentando pouco mais de 40
anos lixava as unhas. Em pé, de frente para o balcao, Laura podia ver as raizes enegrecidas do seu cabelo
contrastando com o tom louro das pontas.

— Por favor, vocé pode me dizer em que quarto se encontra o paciente Miguel...



A garota ndo conseguiu terminar a frase. Lembrou-se que nao sabia o sobrenome do homem por quem
estava enfeiticada.

Olhou para Jaime parado um pouco mais atras. O policial apenas deu de ombros. Parecia mais
preocupado com o que Julio falaria sobre aquela visita. Laura dirigiu-se novamente a recepcionista.

— Mocga, por favor. O nome dele é Miguel e ele foi vitima de uma agressao severa. Deve ter chegado
hoje de madrugada.

Tem como vocé ver ai qual o quarto?

A mulher continuou lixando as unhas sem lhe dar a minima atencao. S6 quando Laura perguntou
novamente, dessa vez num tom mais grave, a recepcionista se manifestou.

— As visitas sdo apenas para familiares — disse num tom irénico, enquanto mascava chiclete com a
boca aberta.

Laura teve vontade de aplicar nela a mesma surra que tinha vitimado Miguel. Até pior. Recompos-se
por alguns segundos.

Existiam outras formas ainda mais eficientes de se agredir uma mulher.

— Obrigado pela boa vontade. Alias, estou tao agradecida que gostaria de retribuir sua atencao,
oferecendo a vocé o telefone de um cabeleireiro. Apesar de notar sua preferéncia por zo-olégicos.

Dessa vez, foi Laura quem abriu um sorriso repleto de ironia. A mulher foi pega tao de surpresa que
quase engoliu o chiclete que mascava. — Tomara que engasgue até a morte— foi a dltima coisa que Laura
disse antes de sair pelos corredores do hospital.

A menina conhecia o pai. Tinha certeza de que o quarto de Miguel seria aquele em que encontrasse
um policial de plantdo.

Em menos de um minuto, ja havia procurado pelo andar térreo e subia as escadas para o primeiro
andar. Jaime apenas a seguia.

Quieto.

Seguiu 0 mesmo procedimento até chegar ao terceiro andar.

Riu ao ver um policial sentado em um pequeno banco em frente a um quarto. O jornal aberto mostrava
a total falta de necessidade em estar ali. Laura aproximou-se rapidamente, indo direto a porta do quarto.

— Onde a senhora pensa que... Laura?— disse o policial, assustado, antes de ver Jaime no corredor. —
Desculpe, Laura, ndo a tinha reconhecido.

— Deixe-me entrar e estara tudo bem, Plinio— a menina respondeu olhando fixamente em seus olhos.

— Laura, sinto muito. Seu pai ndo quer que ninguém entre neste quarto. Muito menos voce.

A paciéncia da garota ja havia se esgotado.

— Deixe-me entrar! Agora!

O grito chamou a atencdo de duas enfermeiras que caminhavam pelo corredor. As portas de alguns
quartos se abriram.

Eram familiares tentando saber o que estava acontecendo. A porta do quarto de Miguel também se
abriu. Laura estranhou ao ver que padre Paulo estava la. A garota olhou para o policial como que
perguntando “ninguém, certo?”. E viu Plinio apenas mexer os ombros em resposta. O padre pegou-a
pelo braco e levou-a alguns metros além do quarto, em busca de privacidade.

— Laura, ndo sei o que esta acontecendo entre vocé e Miguel— o padre disse, fechando os olhos e
fazendo o sinal da cruz—, mas isso s acarretara problemas para ele. Vocé nao entende? Ele tem quase 50
anos e vocé apenas 18 anos de idade, sé isso ja seria motivo suficiente para acabar agora com essa
historia toda. Mas, além disso, ele é um expresidiario e voce, a filha de um delegado. Percebe o tamanho
do problema?

A menina ouviu tudo com atencao, mas aquela decisdo seria tomada com o coragao, e ndo pela razao.

— Ah, Paulo, deixe de ser careta. Esse negocio de idade ja era. O lance, hoje em dia, é amor. Isso é o
que conta. Ndo posso explicar racionalmente o que sinto por ele— e ele por mim, espero— mas sei que nao



é“paixonite” de menina. E algo diferente, que nunca havia sentido antes. Quando estou do lado de Miguel,
estou feliz. Ponto final. Nao sei como explicar de outra forma. E

voceé vai me dizer que devo jogar isso fora s6 porque ele é mais velho que eu? Ou pelo fato de ele ser
um expresidiario? Ndo entendo. Quantos expresidiarios existem neste mundo, hein?

Nenhum deles merece uma segunda chance?

Laura viu as expressoes no rosto do padre congelarem. Ele passou a mdao sobre o rosto e apertou os
olhos com os dedos.

Chegou mais perto, tocando seu ombro. Parecia criar coragem para lhe contar algo. Entdo, falou.

— Mas s6 um deles foi condenado por matar o primeiro amor de seu pai.

Apesar do inchaco ja ter diminuido bastante, o rosto de Miguel ainda estava dominado pelas marcas
da agressdo. A parte esquerda da face era a que mais impressionava. Varias manchas roxas intercalavam-
se por quase toda a bochecha e maca do rosto. Ao lado dos olhos, algumas partes chegavam a estar
levemente enegrecidas. O branco dos olhos tinha sido tomado por um vermelho-sangue, resultado do
provavel rompimento de uma artéria.

Apesar de tudo isso, Miguel abriu um sorriso quando viu Laura parada na porta do quarto.

— Nao imaginei que fosse vé-la aqui— disse, enquanto procurava por uma postura mais comoda.

Laura caminhou lentamente até ele. As lagrimas comecando a lhe escapar.

— Como ndo viria, se a culpa disso tudo é minha?— respondeu, num choro solucante.

— Que culpa vocé tem, Laura? Nao diga isso. Ninguém tem culpa de nada. O que aconteceu,
aconteceu. Ponto final.

A garota franziu a testa, transformando o choro em uma raiva visivel, porém, contida.

— Meu pai tem culpa! O que ele fez é imperdoavel.

Miguel ainda tentava encontrar uma posicao mais confortavel.

As costelas também haviam sofrido alguns ferimentos.

— Laura, minha doce Laura— disse, com a voz tomada pela dor—, ha mais nessa historia do que
simplesmente um pai excessivamente zeloso. Nao estou dizendo aqui que o que Julio fez foi certo,
tampouco admitiria que algo semelhante acontecesse novamente. Nem em sonho. Nao sou masoquista,
mas devo admitir que entendo as razdes que o levaram a perder a cabeca.

A garota nao respondeu. Ficou apenas parada, refletindo sobre o que acabara de ouvir. Lembrou-se
das palavras do padre alguns minutos atras ) — “mas apenas um matou o primeiro amor de seu pai”. Foi
até o canto do quarto e pegou uma cadeira. Arrastou-a até o leito de Miguel. Sentou-se ao lado da cama e
segurou sua mao.

— Miguel, o que aconteceu entre vocé e meu pai? E verdade o que Paulo me contou 14 fora? Vocé
matou a mulher que ele amava?

Aquelas perguntas pareceram perfurar o corpo de Miguel alguns golpes extras em seus 0ssos ja tao
surrados. Uma lagrima escapou-lhe. Seja la o que tivesse acontecido, havia deixado profundas sequelas
nele também.

— Minha querida— disse Miguel—, as coisas... Veja bem... Elas ndo sao tao simples assim. Tao preto e
branco.

Laura apertou ainda mais forte sua mao. Queria mostrar a ele que ndo estava sozinho. Ela estava ali
também. Ao seu lado.

Para sempre!

— Sei disso, Miguel. Quero apenas entender. Parece loucura. Nos conhecemos ha menos de um dia.
Algumas horas apenas. Mas sinto como se fossem décadas. E dificil explicar. Vocé entende o que quero
dizer?

— Por incrivel que pareca, entendo sim. — Laura observou Miguel fechar os olhos e inspirar fundo,



como se buscasse forcas dentro de si. — Vocé esta certa. Acho que é melhor que voceé saiba tudo o que
aconteceu.

Miguel fez um enorme esforco para se colocar sentado na cama do hospital. Apertou o botao para que
o leito dobrasse formando um encosto para sua coluna. Apertou ainda mais forte a mao da menina.

— Toda histéria tem mais de uma versao, pois toda historia tem mais de um ponto de vista. Depende
tdo somente daquele que a conta. Esta ndo ¢ diferente. Qual versao vocé quer ouvir?

— Qualquer uma que vocé queira contar— ela respondeu.

— Nao quero influencia-la, minha querida, entdo, vou relatar as duas versoes existentes. Em uma
versao, segundo os homens que me condenaram, eu ndo passo de um assassino frio e implacavel, capaz
de pegar uma jovem garota, arrancar-lhe os olhos, a lingua e costurar-lhe a boca, antes de acabar com sua
vida. Simples assim.

— E na sua versao?— Laura perguntou, ansiosa.

— Eu fui tudo isso... E mais um pouco. E vou lhe contar o porqué.
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Aquela era a terceira grade de ferro em menos de trinta metros. Os muros de concreto com mais de
dez metros de altura pareciam muito maiores quando olhados pelo lado de dentro.

Verdadeiros edificios. O arame farpado servia apenas como decoracdao. Ninguém conseguiria subir
aquelas paredes sem algum tipo de ajuda.

Ouvi o som agudo de uma campainha e o estrondo da fechadura abrindo-se automaticamente. Dentro
de uma guarita aparentemente blindada estavam dois homens que pareciam ter o controle total de cada
centimetro daquele lugar. Cameras, travas automaticas e todo o resto sob o comando dos dois. Oni-
presentes e oniscientes. Como deuses.

A voz no microfone veio grave. Indicou para que eu me dirigisse até a segunda porta a esquerda. O
local era pequeno, porém arejado. Duas janelas protegidas por grossas barras de aco impediam a entrada
e a saida de qualquer um, mas ndo do ar. No centro, uma mesa retangular e dois bancos fixos com o
mesmo comprimento, um de cada lado. Sentei e aguardei.

Levou alguns minutos até que alguém entrasse na sala. O homem tinha um aspecto mérbido, como se
tivesse os dias contados. A baixa estatura e a calvicie, cercada por cabelos longos nas laterais, faziam eu
me lembrar de alguém famoso. Sé ndo sabia ainda quem.

Levantei do banco e estiquei a mdo para cumprimenta-lo.

— Cléber Nunes, eu presumo. Meu nome ¢ Julio Fontana.

O homem pareceu um pouco surpreso com minha apresentacao.

— Nao, Sr. Fontana. Meu nome é José Azevedo. S6 vim informa-lo que Cléber esta a caminho. Alguns
problemas de indisciplina em uma das alas. Sabe como €, né?

Balancei a cabeca concordando. Apesar de o meu trabalho ser enviar pessoas para la— e ndo manté-
las 1a —, conhecia muito bem essa corja de safados.

Ficamos em siléncio mais alguns segundos, até que o homem voltou a falar. Dessa vez, parecia
nervoso. Droga! Com quem ele parecia mesmo?

— Sr. Fontana, posso perguntar o que deseja com ele?

— Nao quero ser indelicado, Sr. Azevedo, mas esse assunto nao lhe diz respeito.

— O senhor por acaso é da corregedoria?

A pergunta, sem duvida, pegou-me de surpresa. Em que tipo de problema Cléber estaria metido?
Aquilo poderia me ser util em algum momento. Nao neguei, nem confirmei. Apenas o en-carei com cara
de poucos amigos e deixei que ele tirasse suas proprias conclusoes.

— Veja bem, Sr. Fontana. Peco que me escute antes de tomar alguma atitude contra ele. Cléber Nunes é
um agente penitenciario modelo. Um exemplo para todos nos. Contrabando é algo normal em qualquer
cadeia. Ndo ha como evitar, sabe? Mas posso lhe dizer que ele nunca recebeu dinheiro de ninguém. Juro
por Deus. Acredite em mim.

— Se voceé diz- respondi, sem querer me alongar muito no assunto. Agora, se a conversa com o agente
nao saisse como planejado, teria um novo trunfo.

Tudo isso cortesia do nosso amigo... Nosso amigo... Danny de Vito! Isso mesmo! O cara era
igualzinho ao Danny de Vito!

Tive dificuldade em conter a risada. Uma gargalhada nao seria nem um pouco condizente com a
imagem que tentava passar. Ainda mais quando o assunto a ser tratado era extremamente delicado. Mas
aqueles segundos foram os primeiros em que os assassinatos escaparam dos meus pensamentos. Devo
confessar que, quando voltaram, trouxeram junto um leve sentimento de culpa. Aquele nao era 0 momento
para risadas ou sorrisos.



A porta abriu-se logo depois. Outro homem bem mais alto e melhor apessoado entrou na sala. Parecia
preocupado. Danny de Vito saiu sem se despedir.
— Eu sou Cléber Nunes. O que vocé deseja comigo?

O assunto que tinhamos para tratar nao era nem um pouco leve, por isso decidi colocar Cléber Nunes
a par de tudo que vinha acontecendo. Contei sobre a morte de Agatha— porém, sem ver a necessidade de
informar minha ligagdo com ela — e a forma como ela fora encontrada horas depois no porao da casa de
Teotonio Saldanha. Contei sobre as mensagens que pro-metiam novas mortes e novas vitimas. Falei sobre
nossa suspeita emrelacao a Teotonio e sobre o desenho das duas cobras entrelacadas formando o
simbolo do infinito encontrado na parede de sua casa. Relatei minha conversa com Patricio Pontes e a
informacdo de que o irmao tinha o corpo tatuado com o mesmo desenho. Enfim, abri totalmente o jogo
com ele. Ou quase todo. Preferi deixar o que havia acontecido com Tarso de lado. Ao menos por
enquanto.

— Isso realmente é uma tragédia— disse, com um indevido ar de alivio; talvez por descobrir que o
assunto nao tinha nada a ver com seus problemas —, mas para ser sincero, Sr. Fontana, ainda ndo entendi o
que isso tem a ver comigo.

— O que quero de vocé é simples: Informacao.

Ainda ndo queria falar sobre o que acontecera com Tarso. O recado deixado por ele dava a sensa¢ao
de que o jornalista havia requisitado um favor de amigo, e talvez a noticia sobre a morte de Tarso tirasse
a concentracao que eu precisava naquele momento do agente. Também sabia, por causa de sua mensagem,
que ele havia conseguido alguma informagdo. Mas, antes de tentar arranca-la por mal, queria descobrir
se ele estava disposto a oferecé-la por bem.

— S0 tenho uma pergunta, delegado. Por que eu?

— Como assim?— perguntei, tentando disfarcar.

— Com tantos agentes penitenciarios trabalhando aqui, alguns até ha mais tempo, por que eu fui
chamado?

— Por que ndo?— minha paciéncia comecava a se esgotar.

— O senhor chamou por mim, ndo por qualquer um, ou pelo agente com mais tempo de servico, coisa
desse tipo. Chamou por mim. Cléber Nunes. Quero saber a razao.

— A razdo? Aqui esta a razdo!— peguei o celular do bolso da calca e acessei o menu. Fui mexendo nos
aplicativos sob o olhar nervoso do agente. Havia gravado a mensagem deixada por ele no telefone fixo
do apartamento de Tarso.

Primeiro, ele pareceu surpreso; depois, irritado.

— Como que voceé... O que esta acontecendo aqui? Onde esta Tarso? Ndo digo mais nada antes de
falar com ele. Esta conversa acabou!

Assim que o homem virou as costas para mim, parti para cima dele aplicando-lhe uma gravata. Ja
imobilizado, esfreguei seu rosto na parede da sala. Para mim, naquele momento, era como se ele fosse o
assassino que tanto procurava. Tive medo do que seria capaz de fazer. Quando ele tentou se desvencilhar,
bati sua cabeca contra a parede. O estalo fez doer até meus ouvidos. Coloquei minha boca perto de sua
orelha. As palavras, apesar de sussurradas, tinham um peso enorme.

— Tarso esta morto. Foi esquartejado e crucificado pelo mesmo homem que matou a mulher que
mencionei. O que deixei de fora é que essa mulher era minha namorada e esperava um filho meu. Como
pode ver, nao vou medir esforcos para encontrar esse assassino. Estou disposto a atropelar qualquer um
que ficar no meu caminho. Qualquer um!— disse, soltando lentamente o braco do agente. Seu semblante
demonstrava como as palavras tinham lhe afetado. — Por isso eu lhe imploro rapaz, ndo fique no meu
caminho.

Cléber sentou-se no banco, ainda assustado. Um semblante diferente. Abatido, fragil, como um



general vencido em uma batalha. A porta da sala se abriu e quatro agentes invadiram o local correndo em
minha direcdo. Consegui evitar que o primeiro me agarrasse, disparando-lhe um soco no rosto, mas os
outros trés conseguiram me imobilizar antes que eu pudesse continuar reagindo. Colocaram meu rosto
contra a mesa de cimento. Desviei meus olhos até Cléber, que ainda permanecia sentado, estatico. Até
que se levantou com um ar firme, de quem tinha acabado de tomar uma decisao importante.

— Soltem-no. Nossa conversa ainda ndo terminou, e tenho certeza de que o que ele fez ndo ira mais se
repetir.

Eu concordei com um aceno. Os homens fizeram cara de interrogacao, mas obedeceram quando a
ordem foi repetida, deixando a sala. Assim que a porta bateu, Cléber deu a volta, sentando-se bem na
minha frente.

— O que vocé precisa saber para pegar esse filho da mae?

Agora que tinha a atencdo do agente penitenciario, decidi contar novamente todo o curso da investigacao
até ali. Desde o bilhete achado no meu jornal até a mensagem entalhada na cruz em que Tarso tinha sido
encontrado. Essa parte, especificamente, pareceu causar-lhe bastante dor.

— Em primeiro lugar— disse ele, secando os olhos—, quero dizer que s6 tive aquela atitude de antes
por realmente ndao entender a razao para ter sido chamado aqui. Para ser sincero, fiquei com medo que
voceé fosse... Enfim, estava nervoso— disse Cléber, corrigindo-se a tempo.

— Entendo sua situacdo. Ficou com medo por conta da possibilidade de ser exposto como informante
de um jornalista, o que ndo seria nada bom para sua imagem. Ainda mais com a sindicancia aberta contra
VOCE.

Cléber fez uma cara de surpresa. Parecia ndo entender como eu poderia ter ciéncia daquele assunto.

— Como voce sabe sobre isso? Eu nunca...— ele emudeceu por um segundo, como se tivesse acabado
de descobrir minha fonte. — Foi o José, certo?— perguntou, buscando minha confirmacao.

Acenei confirmando. O minimo que podia fazer por ele era ser sincero também.

Ele sorriu para mim. Depois, voltou ao assunto que me interessava.

— Teotonio Saldanha era um verdadeiro vandalo, Sr. Fontana. Aquele tipo de presidiario que busca
espaco e poder o tempo inteiro. Entrou aqui como assaltante e, com certeza, saiu como um assassino. Sei
de ao menos dois presidiarios que ele apagou aqui dentro. Nunca pudemos incrimina-lo, mas ha coisas
numa cadeia que falam por si sé, entende? Entretanto, pelo que vocé me relatou sobre o caso, acho dificil
que tenha sido ele o autor desses crimes — completou, pensativamente cocando o queixo com a mao.

O ultimo comentario deixou em pé todos os pelos do meu braco. Como assim “acho dificil que tenha
sido ele”? Tinhamos achado um dos corpos na casa de Teotonio. Depois, teve o episédio envolvendo o
dedo de Tarso— eu ainda ndo havia contado isso a Cléber— que nada mais era que pura vinganca pelo
que eu tinha feito com seu primo horas antes. Nao. Teotonio Saldanha tinha participa¢dao naquilo sim. Eu
estava certo disso.

— Por que vocé diz isso, Cléber? — perguntei numa calma artificial.

— Veja bem, Sr. Fontana...

— Me chame de Julio— eu disse a ele.

— Veja bem, Julio , Teotonio é um homem capaz de qualquer coisa. Qualquer coisa mesmo. Menos
arquitetar assassinatos como esses. Pelo que me contou, o assassino, seja la quem for, age de forma fria,
calculista, inteligente. Nenhum desses atributos combina com seu suspeito. Se ele esta envolvido, posso
garantir que ha mais alguém envolvido também. Um cérebro, entende?

O pior de tudo é que aquilo fazia sentido. Na verdade, mais que isso. Era tdo 6bvio! Como ndo havia



enxergado isso antes? Talvez ndo houvesse um assassino, e sim, varios. Talvez Teotdnio ndo tivesse
nada pessoal contra mim, apenas obed-ecesse a ordens de quem tinha. Mas quem? Algumas coisas
comecavam a se encaixar na minha cabeca.

Continuei a interroga-lo.

— E comrelagdo a Daniel Pontes?

— Um coitado, Sr. Fontana. Digo, Julio. Teotonio e ele eram parceiros. Na verdade, ele era parceiro
de Teotonio, se entende o que quero dizer. Daniel foi jurado de morte por um grupo de negros apos um
episodio em um jogo de poquer. Ficou apavorado. E, como todos fazem aqui dentro, buscou ajuda. O
garoto nao tinha muitos amigos aqui. Teotonio, no entanto, acolheu-o, em todos os sentidos. Daniel virou
sua cadelinha de estimacao.

Sofria varias humilhacdes, mas, ao menos, continuava vivo.

Lembro-me bem dele. Certa vez, ele me pediu para ser trans-ferido para outra ala. Queria cumprir o
tempo que restava en-furnado em uma microcela com dezenas de outros presos jurados de morte. A
ultima coisa que ouvi é que morreu ha alguns meses em um acidente de carro. Como eu disse, um pobre
coitado.

Cléber parecia ressentido. Devia testemunhar abusos impressionantes entre os presos, sem poder
fazer nada. Ou quase nada. Mas aquela ndo era hora para lamentar as injusticas do nosso sistema
carcerario.

— F isso mesmo que vocé ouviu. Daniel morreu em um

acidente de carro— eu disse, finalizando abruptamente o assunto.

— Agora, me diga o que sabe sobre a tatuagem dele?

— Deixe-me ver o desenho novamente. Eu entreguei a ele o papel. Cléber esticou-o sobre a mesa e
abriu um sorriso.

— Era exatamente isso que Tarso queria que eu descobrisse.

Duas cobras entrelacadas em forma de infinito. Cheguei aqui hoje de manha e perguntei por ai. Falei
com alguns prisioneiros mais chegados. A maioria nem soube explicar o que era. Apenas dois deles me
deram informacdes Uuteis até certo ponto. Um deles apenas relatou que isso ndao passou de uma tentativa
frus-trada de iniciar uma gangue aqui dentro. Um grupo de prisioneiros buscando poder. Mas nunca saiu
disso. Até por isso, nunca havia ouvido falar dessa historia. Outro detento me disse algo que considerei
preocupante.

Eu comecava a ficar cada vez mais tenso. Sentia me aproximar de algo importante. Como o predador
ao sentir o cheiro da presa impregnando o ar.

— O que ele disse?— minhas garras ja comecavam a afiar.

O homem olhou para os lados e veio até mim. Por alguns momentos, pensei que fosse me revelar a
identidade do responsavel pela morte de Julio Kennedy.

— Esse prisioneiro com quem falei dividia a cela com Teotonio. Um dia, ao chegar em sua cela, deu
de cara com Teotonio e mais dois homens. Um deles era Daniel. O outro, ele ndo reconheceu. Mas falou
que o cara era assustador. Tinha cabelos levemente grisalhos e barba. Disse que teve tanto medo dele que
nem se importou com o que eles pudessem estar fazendo ali. Apenas foi embora.

— E 0 que isso tem a ver com o0 caso?

— Esse outro cara também tinha este desenho tatuado no braco, Julio. E quando o meu informante
voltou para a cela, disse que Teotonio ameacou cortar sua garganta com uma faca de vidro caso ele
abrisse a boca.

— E o que mais?

— Nao muito. Falou que Teotonio, depois de um tempo, comecou a contar vantagem, afirmando que
sairia da prisao para a liberdade condicional em breve e ja tinha algo engatil-hado para quando
estivesse la fora. Algo que lhe renderia uma boa grana. Como eu lhe disse, Julio, ele ndo é quem vocé



procura.

O normal seria que toda aquela historia, desde Agatha até Tarso, ja estivesse estampada na capa de
algum jornal. Policiais ganhavam um bom dinheiro vendendo informagoes a jornalistas ambiciosos. S6
que, dessa vez, as vitimas eram ligadas a mim, e meu temperamento explosivo parecia ter contido
quaisquer vazamentos. Mas isso ndo duraria para sempre. Tinha consciéncia disso.

Foi dificil descobrir que, num canto qualquer de uma cela imunda, pessoas que eu amava eram
sentenciadas a morte. Alguma coisa, entretanto, ainda nao fazia sentido. Nao conseguia enxergar o motivo
para eu ter sido escolhido. Nao conhecia Teotonio, nem Daniel— 0 que me levava a pensar em uma tnica
coisa.

— Precisamos descobrir quem é essa terceira pessoa! — eu disse para o agente.

— Sei disso. E acho que sei como — ele respondeu. — Meu informante me disse que nenhum dos trés
continua preso. Todos foram soltos. S6 precisamos pesquisar a lista de quem saiu nos ultimos meses e,
depois, mostrar a foto dessas pessoas para ele — e entdo, bingo! Teremos nosso terceiro elemento.

— Faca isso e me ligue — eu disse, levantando da cadeira. — Preciso de uma copia da lista também. O
mais rapido possivel.

A vida da minha filha esta em jogo.

— Sua filha? — ele perguntou surpreso.

— Sim. Ela é a tinica pessoa que ainda me resta.
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Aquela conversa com Cléber Nunes deixara-me desnorteado. As coisas pareciam bem piores do que
eu poderia imaginar. Entrei naquela prisdao em busca de um assassino e deixei 0os muros com a convicgao
de que lidava com um bando organizado. Uma vinganca sordida contra mim, arquitetada por homens — se
é que se enquadravam nessa defini¢do — que nao tinham nada melhor a fazer enquanto bebiam e comiam
as custas do Estado. E as minhas custas, também!

Imaginei as conversas que haviam tido e como teriam conseguido informag6es sobre a minha vida.
Dentro da minha cabeca eu tentava formar a imagem do momento em que a sentenca de morte de Agatha
tinha sido decretada. Sera que ja sabiam da gravidez quando a mataram, ou aquilo tinha sido apenas a
cereja do bolo? E Tarso? Também havia sido algo planejado com antecedéncia ou apenas havia
aparecido no lugar errado e na hora errada? Enfim, refleti bastante sobre tudo o que acontecia.
Principalmente sobre Laura. O que esses malditos teriam reservado para minha Laura? Algo terrivel,
eu supunha.

Tentei pensar nos envolvidos. Daniel estava morto e, mesmo que ndo estivesse, provavelmente nao
seria o responsavel por tudo aquilo. Teotonio ja era procurado pela policia e sua foto ja aparecia em
todos os computadores das viaturas policiais. Prioridade maxima. Ndo sabia ainda quem era o terceiro
elemento, mas estava confiante de que, em breve, descobriria sua identidade.

De repente, fui invadido por um calafrio. Um nome surgiu em minha mente, trazendo com ele culpa e
desespero.

Getulio Abrdo Saldanha.

O primo de Teotonio tinha de estar envolvido nisso. Quando fui atras dele, buscava apenas
informac0es sobre o paradeiro de Teotonio. Nunca sequer passou pela minha cabeca que Getulio pudesse
ter algum tipo de participacao nisso tudo. Agora, isso me remoia por dentro. Havia perdido a cabeca e
cortado seu dedo na frente de varias testemunhas quando, na verdade, deveria deixar o bar e apenas
segui-lo. Deixei meu raciocinio ser bloqueado pelo meu temperamento explosivo. Talvez, se tivesse feito
isso, Tarso Medeiros ainda estivesse vivo. Deus do Céu, seria essa mais uma culpa para eu carregar?

Peguei o radio e chamei pela central. Queria novidades sobre o paradeiro de Getilio.

— Ainda nada, chefe— respondeu a voz do outro lado.

Pedi, entdo, para falar com minha filha. Precisava ouvir sua voz.

Nunca pensei que fosse admitir isso, nem para mim mesmo, mas a amava demais.

A voz do outro lado veio receosa.

— Sua filha ndo esta aqui, senhor.

Tive um mau pressentimento.

— Como assim “ndo esta ai”?

— Ela saiu a pouco mais de uma hora acompanhada de Jaime.

Seguiram para o Hospital Geral.

Nesse momento, um segundo nome surgiu em minha cabeca rapido como um missil. Um nome que
despertava em mim todo o tipo de emocdes. Odio, nojo, medo. Miguel Romero.

Recompus-me do baque e acionei o radio pela ultima vez.

— Estou indo para la. E ndo quero que minha filha saiba disso. Avise Jaime para que me espere la.
Diga que é uma ordem. Quero encontrar Laura naquele hospital quando eu chegar 1a. Nem que, para isso,
ele tenha de algema-la a porra da porta!

Desliguei o radio sem nem dar atencdo a resposta. Minha cabega girava com uma quantidade
enlouquecedora de



pensamentos simultaneos. Mas um deles surgiu fulminante, ex-purgando todos os outros. A voz de
Cléber ecoava na minha cabeca: “Nenhum deles continua preso. Todos foram soltos™.

Senti meu pé pesando. O marcador de velocidade deitava no lado direito do velocimetro.

Miguel tinha saido da prisdao ha menos de uma semana. E tinha cumprido os ultimos anos de sua pena
em Folsom.

— Ald?- disse a voz do outro lado da linha.

— Cléber, aqui € o Julio. Desculpe ligar para vocé ai, mas seu celular s6 da caixa postal.

As maos ocupadas me obrigavam a prender o celular entre a cabeca e o ombro direito. Uma das
minhas maos segurava o volante; a outra, trocava as marchas. Um policial tinha de se acostumar a fazer
varias coisas ao mesmo tempo.

— Sdo as torres, Julio. Elas tém bloqueadores de sinal por causa dos presos. E dos guardas também.

— Entendo, mas nao podia esperar para falar com vocé. Eu gostaria que... — uma curva acentuada fez
com que eu deixasse o telefone cair. Tive alguma dificuldade para encontra-lo. Celulares pareciam
adorar aquelas pequenas frestas fora do nosso alcance. Dessa vez, enfiara-se debaixo do meu assento.

— Alo, Cléber? Nao desligue!- eu gritava, enquanto buscava o aparelho, sem me preocupar com o que
estava a minha frente.

— Finalmente!- comemorei, trazendo o telefone de volta ao local de antes. O agente havia aguardado
pacientemente do outro lado da linha. Eu continuei.

— Preciso de um favor. Quero que dé prioridade a isso— eu disse, quase deixando o telefone escapar
em uma nova curva.

— Pode falar, Julio.

— Miguel Romero. Ele esteve preso ai por alguns anos. Vocé o conhece?

Outra curva! Droga!

— Sim. Eu o conhe¢o. Saiu ha poucos dias. Uma semana, no maximo. Mas por que esta me
perguntando sobre... Espera ail

Voceé acha que ele tem algo a ver com tudo isso?

— Tenho quase certeza, Cléber— eu disse, finalmente vendo o hospital.

— Julio, eu ndo sei no que esta baseando sua suspeita, mas em todos 0s meus anos aqui, nao me
lembro de um s6 problema envolvendo Miguel. Pelo contrario. No que diz respeito a conduta dos
prisioneiros, poderiamos dizer que o cara era o proprio papa.

Entrei no hospital pela area reservada as ambulancias. A sirene da minha viatura ndao estava ligada,
mas ainda assim ninguém veio me questionar quando abandonei o carro por ali mesmo. Um policial
apressado nunca era um bom sinal.

— Cléber, confie em mim. Ele tem motivo. E inteligéncia.

Fale com seu informante de novo. Pergunte sobre Miguel. Acho que descobrira que ele é o terceiro
homem que procuramos.

Pensei em arrombar a porta do hall com um chute, mas o sensor colocado logo acima fez o servico
por mim. Quando cheguei a recepcao, coloquei a mao sobre o telefone.

— Policia— eu disse com firmeza. — Qual o nimero do quarto de Miguel Romero?

A mulher assustada comecou a dedilhar o teclado com habilidade. O cabelo mal pintado chamava
atencao. Em menos de trés segundos veio a resposta: 316.

— AlG, Julio? — perguntou a voz de Cléber do outro lado da linha.

— Estou aqui— respondi.

— Farei isso, mas devo dizer que acho que vocé esta errado.

A descricao dada por ele ndo combina com o perfil de Miguel Romero.

— Vocé deve ter uma foto de Miguel nos arquivos da prisao.



Mostre ao seu informante. Preciso disso o mais rapido possivel.

Assim que tiver uma resposta me ligue imediatamente!

— Farei isso. Até logo.

— Ah! E Cléber— eu disse antes de desligar o telefone e subir as escadas do hospital—, eu nunca estou
errado.

Quarto 316. Finalmente. Malditas escadas!

Assim que entrei pelo corredor do terceiro andar, percebi como a numeracao do quarto era algo
completamente desnecessario. A porta estava cercada por varias pessoas. Na verdade, trés pessoas para
ser mais exato. Dois policiais e um padre. E

nada de Laura! Jaime, a quem havia confiado a seguranca de minha filha; Plinio, responsavel por
vigiar o paciente daquele quarto e Paulo, que aparentemente abandonara o clero para ocupar o cargo de
anjo da guarda de Miguel.

Os trés conversavam tranquilamente, mas ficaram mudos no momento em que despontei pelo
corredor. Meus olhos estavam fixos em Jaime.

— Onde esta minha filha, seu idiota? Onde esta Laura?

O rapaz ficou palido. Sabia que enfrentaria as consequéncias de tudo aquilo, s6 que talvez nao
estivesse preparado para enfrenta-las tao cedo.

— Calma, Chefe. Laura esta bem— disse ele, apontando em direcdao ao quarto.

Aquela resposta me deixou ainda mais furioso.

— Como assim “bem”? Deixe-me ver se eu entendi direito. Sua visdo de seguranca é deixar minha
filha sozinha com um assassino dentro de um quarto?

Jaime engoliu seco. Como se tivesse se dado conta disso apenas naquele momento. Se analisado com
frieza, tudo aquilo que eu dizia fazia sentido. Continuei caminhando em sua direcdo. Nervoso a ponto de
sentir a pele queimar. Mas Jaime foi salvo pelo gongo, ou melhor, pelo padre.

— Julio, ndo desconte suas frustracdes como pai nesse rapaz. Ele ndo tem culpa se vocé nao consegue
controlar sua filha.

— O que voceé disse? — Meu rosto ardia como se tivesse encostado no proprio sol.

Acelerei meus passos, mudando de direcao. Os punhos cerrados.

— Isso mesmo, Julio. Apele para a violéncia mais uma vez— disse Paulo, tentando disfarcar a tensao. —
Faca comigo o que fez com Miguel. Espanque-me até suas forcas acabarem. Ai vamos saber quem é o
verdadeiro assassino — as ultimas palavras foram proferidas com uma entonacdao mais aflita. As mdaos do
padre ja haviam se erguido em posicao de defesa.

Admito que agredi-lo passou pela minha cabeca. Nao fosse Paulo um padre, certamente ja estaria
deitado no chdo frio daquele hospital. Nem nossa amizade seria suficiente para impedir. Fechei os olhos
e contei até dez. Meu temperamento ja havia trazido sérias consequéncias para um so dia.

— Saia da minha frente! Vocé nao tem ideia do que esse sujeito é capaz. Como vocé pode deixar minha
filha a s6s com um traste desses?

— Julio, entendo suas reservas em relacao a Miguel, mas confie em mim, ele ndo é mais aquela pessoa
de antes. Ele era apenas um garoto quando tudo aconteceu com Débora. E ja pagou por isso.

— Débora? Quem esta falando em Débora? — eu gritei de forma desmedida. — Estou falando de
Agatha! De Tarso! Estou falando do filho que nunca poderei abracar! Saia da minha frente! Eu ndo vou
pedir novamente.

Paulo ficou em siléncio. Como se demonstrasse respeito pela minha dor. Sabia que havia perdido
muito até ali. E sabia como pessoas assim podiam tornar-se perigosas nessas horas.



Ele se aproximou, tocando meu ombro com compaixao.

— Nao sei nem o que dizer, meu amigo. Ndo posso fingir que entendo o que esta passando. E terrivel.
Ainda ndo consigo acreditar que Tarso morreu. Ainda mais de maneira tao cruel. Mas posso dizer que
direcionar a culpa dessa maneira inconsequente nao é a saida para isso que o atormenta por
dentro. Confie em mim. Miguel ndo pode ser responsavel pela morte de Tarso. Ele esteve aqui a noite
toda. Cheio de hematomas. Causados por vocé, inclusive. De uma estranha maneira, Deus escolheu vocé
para inocenta-lo.

Nao tinha tempo para lhe explicar o que havia conversado com Cléber Nunes na prisdo e a nossa
teoria de que os assassinatos eram obra de mais de uma pessoa. Apenas tirei a mao dele do meu ombro e
o empurrei da frente da porta.

— Julio, diga-me, o que vocé quer provar comisso? O que vocé pretende encontrar agindo assim?

Parei diante da porta ao ouvir aquele questionamento. Olhei para cima tentando achar uma resposta
que o satisfizesse. Em vao. Finalmente, antes de entrar no quarto, virei para tras com um leve sorriso no
rosto.

— No momento, Paulo, a tnica coisa que quero encontrar é uma tatuagem. Duas cobras entrelacadas.
Nada mais.
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Antes de fechar a porta do quarto, ordenei a Jaime que ndo deixasse ninguém entrar sem minha
autorizacao. Nem enfermeiras, nem médicos— e muito menos Paulo.

Miguel estava deitado na cama. Vestia um daqueles roupdes descartaveis feitos com fibra sintética
(que mais parecia papel) fornecido aos pacientes de hospital, sob a alegacao de diminuir o risco de
infeccdo hospitalar, mas que, para mim, nada mais era que uma manobra para a reducao de custos.
Parecia calmo e ndo se alterou mesmo quando entrei no quarto. O rosto ainda continuava um pouco
inchado, principalmente na regido em volta do olho esquerdo.

Ao seu lado, estava Laura. De mdos dadas! Eles nem tentaram disfarcar.

Certas coisas simplesmente nao entravam na minha cabeca.

— Deixe-nos a sos, Laura, por favor— disse a ela, de forma direta—, preciso ter uma conversa
particular com seu “amigo”.

Ela sorriu quando entendeu o sarcasmo das ultimas palavras.

Depois, ndo se moveu um sé centimetro.

— Conheco suas “conversas”, papai — disse ela, retribuindo o sarcasmo. — Ndo vou deixa-lo fazer isso
de novo.

Miguel continuava calado. Era Laura quem conversava.

— Além do que, “papai”, vocé deveria se preocupar em falar com um advogado, e nao com Miguel.
Tentativa de homicidio é crime, caso vocé nao saiba.

Laura ndo tinha muitas coisas parecidas comigo. Havia puxado mais pela mde. Mas aquela arrogancia
eu conseguia reconhecer. A marca registrada dos Fontana.

— Nao vou falar de novo!- disse, engrossando um pouco a voz.

Ela nem se mexeu.

— Sera que vocé nao entende que esse homem a quem vocé da a mao é um assassino?

Laura passou a lingua entre os labios e meneou a cabeca. Como se tivesse ficado um pouco
constrangida. Depois, para minha surpresa, levou a outra mao até onde estava a primeira.

— Claro que eu sei. Miguel me contou tudo. Tudo mesmo! — disse ela, esfregando a mao dele entre
seus dedos. — Mas ele ja pagou por esse crime. Por quase trinta anos. Um castigo muito maior do que
merecia.

— Um castigo maior do que... Vocé esta ficando louca!?— eu disse antes de encara-lo com 6dio. — O
que vocé fez com a minha filha, seu filho da mae?

Enquanto as maos de Laura o acariciavam, as minhas foram direto para sua garganta. Pela primeira
vez, Laura abandonou a cadeira na qual permanecera sentada todo o tempo. Ela pulou nas minhas costas,
tentando me afastar de Miguel, que concentrava estrangulamento. Girei meu corpo arremessando Laura
sem querer sobre a mesa redonda usada para as refeicoes. O estrondo fez com que Jaime abrisse a porta.

Olhei para Laura e a vi massageando a nuca com uma das maos.

Ela estava bem. Gracas a Deus! Virei, entdo, para a porta.

— Ninguém entra!

O berro fez com que Jaime fechasse a porta na hora. Miguel ainda recuperava o folego, enquanto o
rosto ia voltando a sua cor normal com a retomada da circulacao do sangue. Fui até Laura e tentei ajuda-
la a se levantar. Ela estapeou minha mdo com raiva.

— Tire suas maos repulsivas de cima de mim!

— Laura, desculpe-me, ndo queria machuca-la, mas vocé parece ndao entender que...

— F vocé que ndo entende!— ela interrompeu com firmeza. — Miguel e eu ndo temos segredos! O que



quer que vocé queira falar com ele, tera de falar na minha frente. A ndo ser que ele peca para eu sair.

Miguel sorriu para Laura. Sorriu para minha filha na minha frente! Nao conseguia entender aquela
relacdao. O que eles eram? Amigos? Amantes? Ambos? A verdade é que ele havia feito uma bem-
sucedida lavagem cerebral naquela fragil menina. Minha tnica chance seria tentar reverter esse quadro, e
era exatamente isso que eu iria fazer.

— Muito bem, Laura. Vocé quer ouvir o que tenho a dizer?

Entdo, sente-se e se prepare para uma grande decepcao.

Laura e Miguel ficaram impassiveis enquanto eu relatava tudo aquilo que havia descoberto. Na
verdade, ainda ndo havia prova alguma que o incriminasse, ou que sequer demonstrasse sua participacao
em todas aquelas tragédias ocorridas nas ultimas horas, mas queria que Miguel soubesse que isso era
apenas uma questdo de tempo. Queria que soubesse que eu estava na sua cola.

Abri o jogo. Falei que sabia sobre seus encontros secretos com Teotonio Saldanha e Daniel Pontes na
prisdao; que sabia sobre a tal gangue formada com o unico intuito de planejar a vinganca contra mim e
minha familia; comentei que ja sabiamos que todos eles tinham em comum a proximidade da data em que
deixariam a cadeia e como, em breve, a lista de presos libertados confirmaria todas minhas suspeitas.
“Aposto que s6 iremos achar o seu nome nessa lista”, disse, com tamanha seguranca que fez com que ele
desviasse o olhar.

Miguel ajeitou-se na cama, colocando o travesseiro verticalmente reto no encosto. Sentou-se quase
que com as costas totalmente eretas. Como se quisesse demonstrar uma espécie de al-tivez enquanto me
ouvia. Quando falou pela primeira vez, pareceu escolher a dedo um assunto que apagasse aquele sorriso
de vitoria da minha boca.

— Paulo me contou sobre Tarso Medeiros— disse ele, num tom solidario. — Eu sinto muito, Julio.

Contei até dez antes de falar novamente. Nao o deixaria mais tirar minha tranquilidade. Se eu
realmente estivesse perto de provar seu envolvimento, ndo haveria necessidade para destempero.

— Paulo lhe contou ou vocé se“confessou” com ele?

A ironia foi visivel.

— Nao entendi sua pergunta — disse ele, franzindo a testa. — Como poderia fazer algo parecido se estou
aqui enfiado nessa cama de hospital? Por sua causa!

— Nao sei, Miguel. Me diga vocé. Talvez, por ndo estar agindo sozinho. Talvez, por imaginar minha
reacao ao vé-lo com minha filha. Talvez por ter arquitetado tudo isso com a frieza do vagabundo filho da
mde que VOCe é!

1..2...3...4...5...6...7...8...9...dez. Calma, Julio. Seja paciente.

Esse foi o momento em que Laura escolheu para intervir.

— Eundo acredito que esses sejam seus motivos para agredir e ameacar Miguel dessa maneira. O que
voceé diz é um completo absurdo.

Se quisesse trazer minha filha de volta, teria de fazer melhor do que estava fazendo. Miguel
mostrava-se um oponente de respeito.

— Tire o roupao!— disse a ele energicamente.

Tanto Miguel quanto Laura pareceram surpresos com a minha ordem. Enfatizei o pedido.

— Vamos, Miguel. Tire seu roupdo. Ja que ndo tem nada a temer.

— Nao tenho mesmo. Mas ndo entendo a razdo para o seu pedido. Além disso, ha uma mulher presente
no quarto.

— Uma menina — eu corrigi. — Laura ainda é uma menina. Mas ndo se preocupe, tenho certeza de que
ela ndo ira se importar em vé-lo seminu, tendo em vista a relacao proxima de voces.

Laura levantou-se carregada por uma firia que nunca havia visto antes. Talvez por mim, pensei.

— Nao admito que voceé fale assim comigo! Eu ndo sou igual a minha mde que teve de aguentar esse



seu temperamento durante anos. Vocé nao passa de um velho decrépito. Um homem mesquinho e egoista.
Nao € a toa que ela te deixou.

— Sua mde ndo me deixou, Laura. Eu que a expulsei de casa. No exato segundo em que descobri que
ela era uma vagabunda!

Arrependi-me do que disse no mesmo segundo. Podia contar até cem se quisesse, e de nada
adiantaria. Laura sabia como me tirar do sério. Fora assim nos ultimos seis anos. Brigas e mais brigas
interminaveis. Muitas foram as vezes em que eu saia da delegacia, preferindo ir para qualquer lugar que
nao fosse minha casa.

— Minha mde era uma santa por ter de suportar vocé dia e noite. Isso sim! Devia ter tido muitos
amantes. Muitos. Homens que pudessem dar a ela o prazer que vocé nunca foi capaz. Ela sempre se sentiu
uma porcaria ao seu lado. Uma dona de casa de merda! Nunca uma mulher. Nunca!

As palavras vociferadas por ela me atingiram como tiros de pistola. Talvez nao fosse Miguel que
tivesse feito um 6timo trabalho nela. Talvez eu é que tivesse feito um péssimo. Em qual momento eu teria
perdido o amor de minha filha? Como pude deixar as coisas chegarem a esse ponto? Tinha de ver Laura
cuspir nossa intimidade dessa maneira agressiva, como se eu fosse culpado por todos os problemas do
mundo! E tudo isso na frente desse desgracado! Olhei para ele e vi os rostos de Débora, Agatha, Tarso.
Todas as pessoas que eu amava e que ele havia tirado de mim.

Puxei minha arma, apontando-a para ele. Estava disposto a ir até as ultimas consequéncias.

— Tire o roupao... Agora! — eu gritei. — Quero ver a porra da sua tatuagem!

Demorou pouco para que Miguel concordasse em tirar a parte de cima do roupdo. O fisico bem
cuidado parecia pertencer a um homem pelo menos dez anos mais jovem. No peito, algumas cicatrizes
pareciam servir como uma passagem so de ida para uma dolorosa volta ao passado.

Nos ombros também ndo havia sinal de tatuagem, apenas um enorme ferimento ainda em processo de
regeneracdo, mas que ja avisava que deixaria sua marca.

Miguel recolheu os ombros ao perceber meu desapontamento.

— Nao falei? Nenhuma tatuagem — disse ele, ao me encarar com um olhar vitorioso. — Espero que
agora voceé pare de me perturbar com suas suspeitas infundadas.

Fiquei calado. Sinceramente, ndo esperava por aquilo.

Tinha certeza de que veria as duas cobras tatuadas em seu braco. Uma discussao do lado de fora da
porta me tirou do meu transe. Jaime apareceu para falar comigo, mas foi empurrado por um médico
querendo entrar no quarto.

— Posso saber o que esta acontecendo aqui?— perguntou, com cara de poucos amigos.

— Doutor, assunto policial. E s6 o que precisa saber. Faca o que tem de fazer e depois saia, por
favor— respondi, usando também a minha cara de poucos amigos.

O médico pareceu ndo acreditar no que tinha ouvido.

— Nao me diga quando entrar ou sair do quarto de um paciente meu, policial. Ndo me importa qual a
sua profissao, ou qual o motivo para estar aqui, nesse hospital eu sou a autoridade maxima. Entendeu?

Acenei que sim com cabeca. Seria melhor nao discutir. Depois, tentei explicar a situacgao.

— Doutor, s6 quero que saiba que esse homem é um expresidiario. Suspeito de matar duas pessoas na
ultima semana— trés, contando meu bebé, pensei comigo mesmo. — Por isso tanta gente ai fora.

O médico ja examinava Miguel, checando seus ferimentos, sua garganta, seus reflexos. Parou por um
segundo, encarando-me com firmeza.

— Dentro deste quarto, ele é apenas meu paciente. Entendido?

Nao me importo se ele deu inicio a um novo holocausto. Aqui, ele é intocavel.

Imaginei o que aquele médico faria se soubesse que havia acabado de apontar uma arma para a
cabeca do seu paciente .



Temi que Miguel me dedurasse, mas ele permaneceu calado.

Olhou para mim como se hasteasse uma bandeira branca. Laura também ndo se manifestou. Apenas
ficou sentada no canto do quarto.

— Além do que, em breve ndo teremos mais esse problema.

Os exames nao demonstraram nenhum tipo de traumatismo craniano ou qualquer outra lesao mais
grave; portanto, nosso amigo recebera alta logo. O ideal seria ficar aqui até amanha de manha, por causa
do edema no olho, mas temos poucos leitos e muitos outros pacientes — disse ele, enquanto abaixava o
roupdo de papel usado por Miguel e colocava o estetoscopio em seu peito. — Talvez vocé devesse
concentrar suas forcas em achar quem fez isso com ele também. Isso nao é coisa de gente normal.

Tive certeza que Laura revelaria a ele quem havia sido o agressor. Que era eu o anormal que saia
pelas ruas abusando do meu poder de delegado para agredir e humilhar as pessoas de quem ndo gostava.
Mas ninguém deu um pio sequer. Laura e Miguel permaneceram estaticos como duas estatuas. E eu ndo
conseguia imaginar o motivo. Eu ndo havia perdido a chance de cuspir para o médico o canalha que
Miguel era. Eles tiveram a mesma oportunidade, mas preferiram o siléncio. E isso me incomodou
bastante.

O médico mandou que Miguel vestisse sua roupa. Recolocou o estetoscopio no pescoco e deu mais
uma olhada em seu braco.

— Vou trazer uma pomada para ajudar a cicatrizar este ferimento no ombro. O machucado esta bem
feio. Deve ter tido algum motivo muito sério para querer apagar essa tatuagem.

Arregalei meus olhos como se tivesse levado um choque na tomada.

— Como assim “tatuagem”, doutor?

— Ora, policial — disse ele com um sorriso no rosto —, nao sou nenhum Sherlock Holmes, mas sei fazer
minhas dedu¢des também. Ja vi varios ferimentos iguais a esse. Todos feitos por pessoas que queriam
livrar-se de suas tatuagens. Um nome ou o rosto de um amor ndao mais correspondido. Um desenho mal
feito, ou uma frase mal escrita. Enfim, os mais diversos motivos. Sessoes a laser sao a maneira mais
indicada, mas custam caro. Disse que seu amigo aqui € expresidiario, certo? Portanto, nao é preciso ser
um génio para deduzir que ele usou a maneira menos indicada. Suscetivel a infeccoes.

Ficamos todos em siléncio. Dessa vez, fui eu que tive a oportunidade de falar algo, mas me calei
também. O médico foi até a porta e, antes de sair, informou que a alta viria em alguns minutos. Quando a
porta se fechou, apenas tirei as algemas presas no meu cinturdo e as joguei na direcao de Miguel.

— Coloque isso. Vocé vai embora comigo.
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Mesmo quando o micro-ondas apitou anunciando o fim do seu servico, o homem sentado no pequeno
sofa na sala ao lado continuou a mudar com rapidez os canais da televisdao, como se procurasse alguma
informacdo especifica.

Levantou-se no momento em que o forno deu sinais de insisténcia com seus apitos intermitentes.
Ignorar aquilo seria como tentar dormir com uma goteira no chuveiro. O tamanho do homem, somado ao
volumoso bigode e a barbicha que descia até a altura do queixo, seriam suficientes para deixar em alerta
qualquer lutador de vale-tudo.

Caminhou até o balcao da cozinha e pegou os dois hamburgueres ja descongelados. A pia entupida de
louca suja serviu ao seu proposito. Apanhou o primeiro prato da pilha, jogou uma leve agua por cima e
colocou os dois sanduiches.

O peso e a barriga denunciavam a falta de exercicios regulares, além do péssimo habito alimentar.
Abriu a geladeira e tirou de dentro um pacote com seis latas de cervejas. Seguiu de volta ao sofa
esticando a perna sobre uma pequena mesa de centro. A primeira mordida no sanduiche foi misturada ao
primeiro gole na cerveja. Ambos estavam mornos, mas ele parecia ndo se importar muito com isso. Ja
tinha tido refeicdes piores.

Sua soliddo foi quebrada quando um rapaz entrou na casa, vindo da rua. Parecia ser mais novo e,
certamente, mais fragil que o outro. Tinha a mdo direita enfaixada por uma gaze e uma pequena mancha
vermelha aparecia no lugar onde deveria haver um dedo. Na outra mdo, o rapaz carregava um saco.

— Nada na TV sobre a gente. Passei por todos os canais — disse 0 homem, cuspindo pedacos de pao
enquanto falava.

O rapaz colocou o saco na mesa de centro ao lado do pé do homem que falava. Levou a mio esquerda
até a direita com uma expressao de dor.

— Que porra € essa?— perguntou o0 homem com a cerveja na mao.

— Nada demais. S6 uns remédios que comprei por causa do meu dedo.

O homem irrompeu em uma furia inesperada, levantando-se do sofa e arremessando na parede a lata
de cerveja que segurava.

— Vocé esta maluco? Quer passar os proximos anos na cadeia, seu idiota?

— Meu dedo déi porra! O que eu posso fazer? E uma dor que vai e volta, vai e volta. E insuportavel '—
o desespero parecia genuino. — E o pior de tudo é que sinto como se meu dedo ainda estivesse aqui.
Como se ndo tivesse sido arrancado por aquele filho da puta!

— Agora s0 falta me dizer que fez a compra com cartao de crédito— respondeu o homem com ironia.

O sujeito voltou a se sentar no sofa, dando a impressao de que havia se acalmado. O rapaz sentou-se
ao seu lado. O rosto ja parecia mais aliviado.

— Nao se preocupe. Paguei em dinheiro. Também fiz

questdo de analisar o local e ndao havia cameras na farmacia.

Entrei e sai. Simples assim. Nao vamos esquecer que s6 estou passando por iSso porque nao te
entreguei, Teotonio. Se falasse para aquele delegado o que ele queria ouvir...

Getulio nem conseguiu terminar a frase. Quando percebeu, ja estava com uma faca encostada em sua
garganta. Teotonio, apesar de grande e fora de forma, tinha uma agilidade felina. E

uma falta de piedade humana.

Os dois ficaram em siléncio por alguns segundos. Teotonio sentia o primo tentando ler em seu rosto a
veracidade daquela ameaca. Gostava dessa sensacao de controle absoluto, de poder decidir quem vive
ou quem morre. Adorava “brincar de Deus”.



Saiu do transe quando seu telefone tocou. Deixava de ser “Deus”, voltando a ser Teotonio. Tirou a
faca do pescoco do primo.

— Agora estamos quites. Fiz vocé perder o dedo, mas devolvi-lhe a vida — disse ele, guardando a
faca. Atendeu ao telefone sem dizer uma s6 palavra. Ficou mudo por alguns segundos com o celular
grudado a orelha. Logo depois, desligou o aparelho e, com um sorriso, deu dois tapinhas leves na cara do
primo.

— Va pegar a picape. Temos um servico a fazer.

Ja haviamos deixado o hospital geral de Canhedo ha alguns minutos. Tempo suficiente para
chegarmos sem maiores problemas a estrada que ligava as duas cidades. Dali até Novo Salto havia mais
vinte quilometros de uma estrada de mao dupla com algumas curvas sinuosas.

Ao meu lado vinha Laura. Miguel estava no banco de tras, separado de nds por uma grade de ferro.
Ele ndo havia dito uma sé palavra até ali. Nem quando permiti que Laura nos acompanhasse na viatura
até a delegacia ele se manifestou. Deixa-la ir comigo, alias, havia sido a forma que encontrei de
comprovar que nao submeteria Miguel a qualquer tipo de pressao ou tortura durante o trajeto.

O siléncio também nos acompanhava. Miguel e Laura pareciam aproveitar a bela vista da pequena
estrada cercada por enormes pinheiros do lado esquerdo e inimeras chacaras do lado oposto.

Até que Miguel, finalmente, decidiu quebrar o siléncio.

— Durante toda minha vida, meu grande sonho foi ser dono de um desses pedacos de chdo. Plantar
minha horta, meu trigo e viver na mais completa tranquilidade — ele disse com pesar. — Mas a vida nem
sempre nos leva aonde queremos, nao é mesmo, Julio?

Laura olhou para tras. O rosto demonstrava compaixao.

— Tenho certeza de que ainda conseguira isso. Confie em mim — ela disse.

— Talvez daqui a uns trinta anos — eu interrompi friamente. — Vocé acha que tera energia para esse tipo
de trabalho quando chegar aos 807?

Laura olhou para mim com um ar de reprovacao. Realmente meu comentario havia sido
desnecessario. Miguel nao me respondeu. Continuou apenas acompanhando a paisagem do lado de fora.
Meio indiferente.

— Sabe quem também tinha 0 mesmo sonho?— eu continuei. — Débora — respondi, sem esperar por sua
resposta. — Mas ela nunca tera essa oportunidade. Gragas a voce.

— Pai, vocé é uma pessoa insuportavel, sabia? Quando bota algo na cabeca nao ha santo que tire. Para
que insistir nesse assunto?

— Insistir nesse assunto? Voceé fala como se discutissemos sobre quem tem de lavar a louca do jantar
ou coisa parecida. Laura, esse cara é um assassino. E Débora, minha amiga. Eu nunca vou colocar isso de
lado.

Miguel esfregou os cabelos com delicadeza. Depois, estalou o pescoco forcando a cabeca para os
dois lados com as palmas das maos. Mantinha um ar impassivel.

— Deixe, Laura. Nao quero que discuta com seu pai. Ele tem sua razdao. S6 quero que saiba, Julio, que,
independente de qualquer coisa, ja paguei minha pena por esse crime.

Mais uma vez, aquele assassino frio e calculista vestia sua mascara de santo. O cara que, apesar de
todas as injusticas, ndo queria ver a filha discutindo com o pai. Nao havia como eu manter a calma.

— Vocé pode ter certeza absoluta de que tenho razdo. Sei o tipo de homem que vocé é, e sei das coisas
que vocé é capaz de fazer. Nao tenho 18 anos, meu caro, e muito menos sou uma menina mimada cujo
unico objetivo na vida é confrontar e desafiar o proprio pai. Seu papo nao cola comigo. Para mim, vocé
ndo passa de um lixo humano.

Laura nao gostou nem um pouco do que eu disse. Minhas palavras haviam agredido ndo sé ele, como
ela também. A discussao foi inevitavel. Ouvi Laura dizer coisas que nenhum pai desejaria ouvir da



propria filha. Ou de qualquer um que fosse.

Sempre me esforcei para que ela sentisse nada menos que orgulho de mim, da minha profissao, da
minha conduta— tirando meu comportamento nessas ultimas horas, claro! —, mas tinha conseguido
exatamente o contrario. Laura tinha vergonha do pai. Tinha vergonha de ser minha filha.

Em meio a toda aquela agressao verbal, muitas coisas foram ditas, mas, devo admitir, a ultima coisa
que me lembro de ter ouvido veio direto da boca de Miguel:“Cuidado!”.

Depois, tudo ficou escuro.

Apesar do nome pomposo, a chacara Espirito do Cherokee tinha uma simplicidade classica. A casa
principal, com pouco mais de 60m2, era feita com madeira cortada do tronco de pinheiros. Uma pequena
garagem dava abrigo a um antigo trator enferrujado, que ja comecava a dar sinais de cansaco pela ardua
batalha do dia a dia.

Dentro daquele cenario, apenas uma coisa parecia se desta-car: uma picape vermelha seminova. O
carro parado no alto do morro, no inicio da pequena estrada de terra que levava ao asfalto 1a embaixo,
parecia estrategicamente posicionado. Dali, era possivel enxergar boa parte da estrada principal.

Sentados, dentro do carro, havia dois homens.

— Ainda ndo entendi o que estamos fazendo aqui neste sitio imundo, Teotonio. Por que vocé nao me
diz o motivo?

— Ja disse. Nao vejo razao para isso. Ou vocé precisaria justificar a um empregado seu o porqué de
querer um copo d’agua?

— A Unica diferenca, “primo”, é que eu ndao sou seu empregado.

TeotOnio encarou-o com uma frieza assustadora.

— Entdo, talvez vocé nao me tenha serventia nenhuma— respondeu, engatilhando a arma.

Teotonio sabia ser bem“convincente” quando queria.

Os dois ficaram sem se falar por alguns minutos, até que um carro despontou na estrada la embaixo.
Ainda ndo tinham certeza, mas de onde estavam, o carro parecia ser uma viatura de policia.

— Ponha o cinto — avisou Teotonio ao dar partida na picape.

— O que pretende fazer, primo?

Getulio ndo obteve resposta. Apenas ouviu o grito de “Ya-hoo” antes do carro acelerar em alta
velocidade. A picape balancava pela estrada de terra fazendo com que ambos chacoal-hassem como se
estivessem montando um touro bravo.

A descida fazia sua parte, ajudando o veiculo a tomar velocidade. Em poucos metros, o velocimetro
ja marcava mais de sessenta quilometros por hora.

— Segure-se!— Gettlio ouviu o primo gritando, ao fechar os olhos. Sé entdao percebeu o motivo de
terem aguardado ali todo aquele tempo. A colisao ja parecia inevitavel. Fechou os olhos e segurou-se no
apoiador em cima da porta do passageiro.

E s0 esperou pelo estrondo.

O céu aberto sem nuvens servia como palco ideal para qualquer homem romdantico. Por isso, eu
havia saido do trabalho direto para casa naquela sexta-feira de primavera. Na verdade, ndo direto
para casa. Tinha feito uma parada antes.

— Um buqué de begodnias, por favor — eu disse, enquanto lia no quadro da floricultura o significado de
cada uma das flores.

Amor leal descrevia perfeitamente o que sentia.

Segui lentamente para casa, pensando na reacao que Sylvia teria ao me ver com aquelas flores.
Primeiro, surpresa; depois, alegria. Provavelmente soltaria aquele sorriso sem falhas, capaz de desarmar
o mais impiedoso dos homens. Minha esposa sempre reclamara que nao a surpreendia. Hoje, tudo seria



diferente.

Parei a viatura bem na frente da minha casa. Sem fazer som algum. Desci do carro e caminhei
beirando a pequena cerca de madeira que separava nosso terreno do terreno do vizinho.

Notei as ferramentas do jardineiro abandonadas no chdo. Segui pela lateral da casa até a porta dos
fundos.

Aberta.

Estranhei aquilo. Apesar do baixo indice de criminalidade — quase nulo, é verdade— sempre ensinei
minha esposa e filha a tomar todas as precauc6es necessarias. Familia de delegado sempre tinha de estar
atenta. Ossos do oficio.

Entrei segurando o buqué com uma das maos e a pistola com a outra. Ninguém na cozinha; nem na
sala. Coloquei as flores em cima da mesa de jantar e passei a revistar a casa, comodo por comodo. Senti
a adrenalina tomando conta do meu corpo. Aquela substancia agia de forma diferente em cada pessoa.
Algumas ficavam euforicas; outras, ansiosas. Eu me tornava invisivel. Senti-la me deixava atento,
concentrado, equilibrado.

Caracteristicas essenciais na minha linha de trabalho.

Caminhei silenciosamente até chegar ao meu quarto. A porta fechada trazia maus
pressentimentos.Com a arma apontada para frente, girei a macaneta. Trancada! Minha cabeca foi invadida
por uma voz soberana que gritava contra todos os anos de treinamento na Academia de Policia. “Invade!
Invade!”, ela insistia martelando meus pensamentos.

Bastou um tiro para que a porta se escancarasse, como as pernas de uma mulher oferecida. No quarto,
ndo havia ninguém.

Ao pé da janela, observei algumas roupas jogadas. Roupas masculinas. La de cima, pude ver quando
um homem nu despontava pela rua. Fugindo como um animal assustado. O meu jardineiro.

A porta do banheiro, antes fechada, abriu-se logo depois.

Sylvia, assustada, vestia apenas uma toalha branca. Parecia totalmente surpresa com a minha
presenca ali. De uma maneira estranha tinha conseguido atingir meu objetivo: surpreendé-la.

S6 que dessa vez eu ndo veria o sorriso de alegria depois. Nem queria ver.

Ainda estava com as calcas do vagabundo em minhas mdaos quando ela dirigiu-se a mim.

— O que esta acontecendo aqui?

Nao acreditei que quisesse disfarcar ainda. Aquela situacao era tao injustificavel quanto batom na
cueca.

— A Unica coisa que “esta acontecendo” é que me casei com uma vagabunda. Uma rameira de ultima
categoria — respondi, antes de deixar o quarto.

Queria pegar aquele safado de qualquer maneira. Fazé-lo sofrer como eu sofria agora. Desci as
escadas em direcdo ao carro estacionado na calcada. Vi as begonias repousando con-vidativas na mesa
de jantar.

— Amor leal é o raio que o parta!- bradei inconformado.

Joguei o buqué no tapete em frente ao banco do passageiro.

Depois de acertar as contas com aquele filho da mae, voltaria para casa. E, dessa vez, traria comigo
algo bem mais espinhoso.

— Julio! Julio! — chamava a voz aflita do lado de fora. — Vocé esta bem?

Sentia minha cabeca girar para todos os lados. Como se estivesse andando numa das montanhas-
russas desses parques radicais. Nao conseguia enxergar nada com nitidez. Parecia ter uma lente de 6
graus a frente dos olhos. Meu corpo doia quase por inteiro. Apenas as pernas nao me incomodavam, e
exatamente por isso foram as que mais me preocuparam.

Ouvi uma segunda voz atras de mim.



— Pai, o senhor consegue se mexer?

A pergunta me acertou como um raio. Por que nao conseguiria? O que tinha acontecido? Olhei para os
lados apertando os olhos em busca de foco. Piscavam na mesma intensidade com que uma crianca brinca
com um interruptor de luz. Quando percebi o que tinha acontecido, nao acreditei. Meu Deus! Como ndo
me recordo disso?

O carro em que estavamos havia capotado na estrada, ter-minando abragado ao tronco de um enorme
pinheiro. Do lado de fora, Miguel e Laura pareciam bem. Apenas algumas escoriacdes. Somente eu
permanecia dentro do automével. Podia vé-los agachados na janela do passageiro. Minha porta estava
presa pela arvore.

— O que aconteceu?— perguntei com a voz rouca.

— Um carro bateu na gente ha uns cinquenta metros. Uma enorme picape vermelha. Capotamos
algumas vezes, até que batemos nesta arvore. Ndo sei como estamos vivos, pai. Miguel e eu conseguimos
sair. Agora, precisamos tirar o senhor.

O impacto da batida devia ter sido enorme para fazer com que minha mente nao se recordasse de
nada. Miguel ajoelhou-se e entrou no carro. Havia pouco espaco livre dentro daquele emaranhado de
ferragens. Ofereceu-me a mao. Meu inimigo agora tornava-se meu salvador.

Por mais que ele puxasse, meu corpo nao saia do lugar. Suas maos estavam algemadas, o que
dificultava ainda mais o res-gate. Consegui alcancar meu cinto e pegar a chave das algemas.

Entreguei a ele. Miguel se soltou e voltou para dentro do carro.

Parecia querer me libertar a qualquer custo.

— Forga, Julio! Eu puxo daqui e vocé puxa dai. Isso! Forga!

Nao havia no mundo uma sensacdo pior do que a impoténcia.

— Nao consigo. Droga! Minhas pernas estao presas. Tente puxar com mais for¢a, Miguel. Argh! Para!
Para! Nao da.

Se por um lado a dor que senti foi insuportavel, por outro, foi muito bem-vinda. Era sinal de que
minhas pernas ainda tinham vida. S6 que, agora, precisariamos encontrar outra forma de me tirar daquela
situacao.

— Oradio!- eu disse, apontando para o painel do carro. — Veja se ele esta funcionando. Chame por
ajuda. Argh! — agora, qualquer movimento trazia uma dor lancinante.

Miguel foi até o aparelho e puxou a ponta com o microfone.

Nada. Tentou mexer em todos os botdes mas sem qualquer sucesso. Nesse momento, ouvimos o
primeiro zunido na lataria do carro. Depois, outro. E mais outro. Como se o carro estivesse sendo
atingido por pequenas pedras.

O grito de Laura fez meu coragdo gelar na hora. Transformou minha desconfianca em certeza. Aquilo
ndo eram pedras. Eram tiros!

A cada segundo, o barulho ficava ainda mais forte. O atirador caminhava em nossa dire¢ao. Nao
havia o que eu pudesse fazer preso daquele jeito, de ponta cabeca. Consegui alcancar minha pistola e
joguei-a para Miguel.

— Eu nao sei usar isso!— ele disse, assustado com o revolver na mao.

— Apontar para ele ja é um bom comeco — retruquei com um inesperado sarcasmo.

Miguel atirou trés vezes. Nenhum dos disparos sequer chegou a ameacar o homem que finalmente eu
conseguia ver correndo pelo asfalto.

— Tire Laura daqui!- eu gritei, chamando sua atencao.

Laura berrava, tomada pelo desespero de quem nunca havia convivido com uma situacao semelhante.
Miguel ajoelhou-se novamente. Disse que ndo me abandonaria ali. Ndao havia mais tempo a perder. O
homem continuava sua caminhada impiedosa. Agora vinha a passos lentos. Precavendo-se dos tiros
disparados contra ele.



— Eles querem a minha filha! Vocé ndo percebe? Se eles a pegarem, vao tortura-la, mata-la, pica-la e
depois, ainda me mandardo os pedacos. Va! Agora! Coloco minha filha sob sua responsabilidade—
estiquei meu corpo o maximo que pude até que consegui pega-lo pela camisa. — Vocé me disse o tempo
todo que ndo tinha nada a ver com isso. Chegou a hora de me provar que dizia a verdade!

Miguel olhou nos meus olhos com firmeza e saiu correndo levando Laura com ele. Como um raio.
Sem nem conseguir ouvir meu pedido de desculpas.

Apesar do forte impacto, a picape havia sofrido menos danos do que o esperado. Ja a grade de aco
que protegia o motor fizera bem seu trabalho de absorcao e ficara completamente retorcida. Getilio
levantou a cabeca com dificuldade. O pescoco doia bastante por causa da batida e os pensamentos
pareciam desgovernados.

Olhou para o primo ao volante. Teotonio comecava a reco-brar os sentidos perdidos apos o forte
impacto. Junto com a consciéncia veio a dor. E um comentario, no minimo, inusitado.

— Acho que calculei mal a velocidade— disse ele, iniciando uma risada doida logo em seguida.

Getulio olhou para frente e viu pela primeira vez o estrago feito no carro abalroado. Ele estava de
ponta cabeca, impren-sado em um enorme pinheiro a beira da estrada a, pelo menos, cinquenta metros de
distancia. Surpreendeu-se ao ver duas pessoas saindo de dentro do carro. Achava que a forca da batida
tivesse deixado apenas corpos sem vida.

— Teotonio, temos de agir rapido. Veja la na frente. Nao podemos deixa-los chamar a policia.

— Eles sdo a policia, seu idiota!

— Reforcos, eu quis dizer. Daqui a pouco isto aqui vai estar infestado de policiais. Temos de sair
daqui.

— A garota— Teotonio disse, reprimido pela dor. — Ndao podemos sair sem a garota. Droga!— reclamou
ao tentar mexer a perna e, depois, olhando para mim, disse: — Vocé vai ter de pega-la!

Getdlio viu o primo puxar a pistola da cintura. Entregou-lhe a arma pedindo que ndo houvesse erros.
Raptar a menina era parte essencial do plano. Apesar de destro, Getilio pegou a arma com a mao
esquerda. A mao direita, gracas a Julio Fontana, tinha sido privada do seu dedo indicador. Ou seu “dedo
do gatilho”, como Teot6nio costumava dizer.

Olhou para o carro acidentado e viu um homem ajoelhado ao lado do veiculo. Alguém deveria estar
preso nas ferragens.

Ou morto dentro delas. Podia ver a menina do lado de fora.

Abriu a porta e seguiu em direcdo a viatura. Com a pistola empunhada na mao esquerda, passou a
trotar, ainda afetado pela batida. A cabeca girava, dando a impressao de que poderia explodir a qualquer
momento.

Deu o primeiro tiro. Depois mais um. E mais outro. Nao era um profissional em tiro ao alvo, mas a
falta de habilidade na mao esquerda foi decisiva para que nao acertasse seu alvo.

Ouviu a menina gritando; ainda bem que estavam no meio de uma estrada. O grito era, sem davida
alguma, poderoso. De repente, o homem agachado saiu de dentro do carro empunhando um revolver.
Devolveu alguns tiros, mas nada que o tivesse ameacado de verdade. Ainda assim, passou a caminhar
com cautela.

Tentou acelerar os passos na hora em que ele fugiu carregando a garota pelo braco, mas o corpo nao
o atendeu. Pensou na reacao do primo quando chegasse de maos vazias, mas a culpa por ter ocasionado
um acidente naquelas proporcoes era de Teotonio.

Agachou-se no momento em que chegou ao veiculo capotado. Da cabeca escorria uma fina linha de
sangue que percorria o nariz até chegar a boca. Sorriu com a ironia de encontrar Julio vivo e preso as
ferragens. Abandonado pela filha e pelo outro homem. Sozinho. A sua mercé.

Sentiu imenso prazer ao ver o olhar surpreso e assustado do delegado assim que percebeu que ele



estava agachado na porta.

O homem parecia saber o que o esperava.

— Este mundo da voltas mesmo. Quem imaginaria ver a situacdo se invertendo desse jeito? Agora é
vocé quem vai sofrer na minha mao, seu merda. Nao importa o quanto eles o queiram vivo. Daqui deste
carro vocé so sai morto. Isso eu garanto!— disse Getulio, encarando com raiva a mao com o dedo am-
putado.— Sim, Julio. Vocé vai morrer. Mas antes que isso aconteca, vocé vai implorar para que eu o solte;
depois, para que eu o poupe. Finalmente, para que eu o mate.

Entdo, puxou do bolso da calca um mago de cigarros. Tirou um isqueiro de dentro.

— Acho que estou no clima para um churrasco. E vocé?

Getulio estava em pé ao lado da viatura acidentada quando um carro passou por ele seguindo na
direcdo contraria. O motorista acelerou o automével quando o viu empunhando a pistola 9mm. A partir
dali, ele sabia que a chegada de reforcos seria questao de minutos. Agachou-se para falar com Julio,
preso as ferragens.

— Quando o reforco chegar aqui, eu ja estarei muito longe. E vocé muito tostado. Pode acreditar nisso.
Julio nada disse. Apenas continuou concentrando-se em ar-ranjar uma forma de se livrar daquela
prisdo de aco. Getulio levantou-se ao ouvir outro carro se aproximando. Ja tinha a arma apontada para o

veiculo quando percebeu ser a picape vermelha de seu primo.

— Onde esta a garota?— Teotonio perguntou, ao sair mancando do carro.

— Fugiu — Gettlio respondeu. — Estou tentando descobrir para onde.

Teotonio abaixou até que cruzasse seu olhar com o do inde-feso e impotente delegado. Sorriu de
prazer. Algumas pessoas realmente tinham uma vocacao para a violéncia.

— Melhor dizer onde esta aquela putinha ou vamos fazer vocé arder antes mesmo de chegar ao
inferno.

Getulio gostou da frase usada pelo primo. “Arder antes mesmo de chegar ao inferno”. Infelizmente,
seu cérebro nao pensava em coisas desse tipo. Foi até a picape e subiu na cacamba. Saiu de la
carregando uma mangueira e um pequeno galdo vazio. Seguiu até a viatura e retirou a tampa do tanque.

Colocou a mangueira dentro do buraco e sugou a outra ponta com a boca. Repetiu 0 movimento
algumas vezes até que cuspiu um pouco de gasolina, colocando a mangueira no galao.

Teotonio perguntou novamente ao delegado sobre a garota.

Getulio assustou-se ao ver seu primo levantando num impulso.

As mdos esfregavam o rosto. Abaixo dos olhos escorria um liquido verde e rancoso.

— Me da essa merda ai! Esse desgracado cuspiu em mim!— disse ele, tomando o galdao das maos de
Getdlio.

Teotonio passou a banhar o carro inteiro com a gasolina do tanque. Julio também ficou encharcado. O
outro parecia descontrolado. Acendeu um isqueiro e ajoelhou-se perto do delegado.

— F sua tltima chance de evitar uma morte sofrida e dolorosa. Diga onde est4 sua filha agora ou eu
prometo que, depois de mata-lo, vou encontra-la e cuidar muito bem dela. Sendo, quando acha-la,
primeiro irei comeé-la como a puta que ela é.

Depois vou arrancar uma a uma suas unhas, seguindo para os dedos. Depois bracos, pernas e olhos.
Quando ela for encontrada, levardo dias para descobrir a quem pertence os restos. E tudo sera culpa sua.
Culpa sua!

Getulio ficou impressionado com a resisténcia do delegado.

Ele permanecia impassivel, como se Teotonio o tivesse ameacado em um idioma desconhecido. De
forma alguma con-seguiriam quebra-lo antes que o reforco policial chegasse. A hora de cumprir sua
promessa finalmente se apresentava. Ele puxou a arma da cintura e a engatilhou. Abaixado, apontou-a
direto para a cabeca de Julio.



— Adios, seu otario! Isto é pelo meu dedo. Vejo vocé no inferno.
O estrondo causado pelo disparo ecoou pela floresta.

Tudo ficou escuro depois que eu ouvi o tiro partir da arma.

Um siléncio imperial tomou conta de mim por completo. Como se fosse dominado por uma sensagao
acolhedora, de extrema tranquilidade. Parecia estar flutuando. Nao sentia mais a dor na perna imprensada
pelas ferragens, muito menos a amargura que tomava conta do meu cora¢ao ha anos. Sentia apenas, e tao
somente, paz. Muita paz.

Nao demorou muito para que eu recobrasse os sentidos e voltasse a realidade.

— O que voce pensa que esta fazendo, seu imbecil? — gritou uma voz do lado de fora do carro.

— Vou mata-lo, Teotonio. Ele merece morrer!

— Nao seja idiota. Ela o quer vivo. Portanto, ele ficara vivo. Se ele morrer, nés morreremos também.

Aquela conversa serviu-me como combustivel. Fez com que minha atencdo retornasse por completo.
Pela primeira vez, aquilo tudo comecava a fazer algum sentido, mesmo que eu ndao soubesse ainda qual.
Aqueles dois eram nada além de pedes sendo manipulados e sacrificados de acordo com a vontade do
enxadrista. Lembrei de Cléber Nunes e de sua teoria sobre Teotonio ndo ter a capacidade necessaria para
agir sozinho. Ele tinha total razao. Agora, restava-me apenas descobrir quem era essa pessoa.

Mais uma bala.

— Me dé essa arma agora, seu merda! Sendo eu vou arranca-la da sua mao e descarrega-la inteira em
vocé! Ndo vou morrer por sua causa. Nem por causa desse filho da puta ai.

Presumi que ele falava de mim.

— Teotonio, vocé é meu primo e eu o respeito muito, mas eu perdi o dedo por causa desse cara!

Nao gostei de notar o tom de decisdao empregado pela voz.

Minha vida parecia depender exatamente de que ele fosse convencido do contrario. Getilio
continuou.

— Mas desta vez, pela primeira vez em toda minha vida, ndo me importo com o que vocé pensa. Muito
menos com o que pensa aquela velha puta! Nao quero machuca-lo. Por favor, afaste-se!

As ultimas palavras foram enfatizadas por um grito de ordem.

Apenas torci para que Teotonio ndo fizesse isso.

Gracas a Deus, foi exatamente isso que ele ndo fez.

Durante alguns segundos, apenas conseguia ouvir os grunhidos do lado de fora do carro. S6 consegui
ver os dois homens brigando, no momento em que a briga se estendeu para a frente do carro. Através do
para-brisa trincado da viatura, testemunhei Teotonio e Getulio digladiando-se do lado de fora. As maos
er-guidas disputavam o controle da arma feito dois fas lutando pela lembranga atirada pelo idolo durante
o show. O mais agonizante naquilo tudo era o fato de ndo saber para quem torcer. Qualquer um que
vencesse acabaria com a minha vida, cedo ou tarde.

Quanto a mim, s6 restava uma coisa a fazer.

— Vai perna maldita!- eu sussurrava enquanto tentava novamente puxa-la da malha de ferro retorcido.
— Me dé uma ajuda, sendo nds dois dancaremos na mao daqueles psicopatas. Eu e vocé. Vamos 14, sua

desgracada!

O momento da libertacdo foi também a hora em que a dor se manifestou de forma mais cruel. A pele
escorregou pelo ferro como a casca de uma laranja deslizando pelo corte de uma faca afiada. A dor
aguda cintilou por todo o meu corpo. Por alguns segundos, pensei que desmaiaria, mas isso nao ocorreu.

Arrastei-me pelo carro até chegar a janela do passageiro. Senti um enorme alivio ao sair dali. Como
se deixasse meu proprio caixao. O ar ndo estava mais tdo abafado. Respirei fundo algumas vezes. A
perna ainda latejante. Meu coracao gelou quando ouvi uma voz falando comigo. A batalha tinha um
vencedor.



— Aonde vocé pensa que vai? Temos contas a acertar.

Getulio apontava a arma na minha direcdo. Teotonio, ao fundo, estava deitado no asfalto com as maos
na cabeca. O

homem com nove dedos andou calmamente na minha direcao, até chegar bem perto.

— Vai ter de ser assim, a queima-roupa, afinal, por sua causa sou obrigado a usar a minha mao ruim-
ele disse, esbocando um sorriso de vinganca ao me mostrar a mao machucada.

Meu fim estava préoximo. Sabia disso. A tinica coisa que podia fazer era tentar adia-lo o maximo que
pudesse.

— Antes me diga apenas a razao de tudo isto.

Ele acenou com a cabeca. Talvez achasse que eu merecesse saber.

— Na minha vida, eu consegui deixar muita gente irritada, mas, perto de vocé, sou um amador. Eu
nunca vi alguém ter tanto 6dio de uma pessoa quanto ela tem de vocé. E, confie em mim, ninguém gostaria
de ter alguém assim na sua cola.

— E quem é ela? Quem é essa pessoa? Me diga!

— Adeus, Julio!

Fechei meus olhos, ouvindo o tiro logo em seguida. Dessa vez, ndo demorei a perceber que estava
bem. Abri os olhos e vi Getilio caido no chao. Uma poca de sangue cercando sua cabeca. Pedacos do seu
cérebro também. Ouvi uma voz chamando por mim. Olhei para o lado e vi um homem em pé, segurando
uma pistola igual a minha. Do cano, ainda saia fumaca.

Era Miguel Romero.
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No momento em a ambulancia partiu, o cenario, antes

deserto, comecava a ser povoado por policiais, paramédicos e curiosos. O corpo de Gettlio e a
viatura acidentada serviam como chamariz para que alguns motoristas estacionassem seus carros no
acostamento e caminhassem até onde a faixa amarela permitisse.

Até onde eu havia entendido, um casal que havia passado pela estrada durante o episddio havia
acionado a policia, in-formando sobre o acidente e 0 homem armado no meio da estrada. O que fez com
que os primeiros policiais ndo demoras-sem muito para chegar ao local.

Dentro da ambulancia, Laura, Miguel e um paramédico

faziam-me companhia. Este ultimo, ao tentar impedir que Miguel entrasse no veiculo, ouviume dizer
“ndo ouse barra-

lo”. Ja havia arranjado, inclusive, para que Miguel desse seu depoimento em outro momento. Por
algum motivo, que ndo conseguia explicar nem a mim mesmo, queria-o ao meu lado.

Admito que esquecer o que Miguel havia feito com Débora trinta anos atras nao seria algo possivel.
Bem como nao seria facil esquecer o que ele havia feito por mim minutos atras. A encruzilhada estava
armada e eu ndo sabia qual direcdao tomar.

Lembrei das palavras de Teotoniomomentos antes: “O mundo da voltas”. E dava mesmo.

Por falar em Teotonio, o desgracado conseguira fugir apés ver o primo ser baleado. Subiu em sua
picape seguindo em direcdo ao norte. Ja sabiamos, inclusive, que ele abandonara o veiculo pouco mais a
frente na estrada. Provavelmente, enfiando-se na densa mata ao lado. Se bem que ele ndo era mais minha
preocupacao principal— e sim Ela. A misteriosa mulher de quem ambos pareciam ter muito receio.

Senti a perna gritar quando o paramédico iniciou um dos varios curativos espalhados pelos cortes. Ja
conseguia move-

la sem maiores problemas, o que me trouxe um alivio enorme.

Varios foram os momentos em que achei que ficaria paraplégi-co.

— Ei! Cuidado com o que faz ai embaixo!- reclamei encarando o jovem paramédico.

Ele sorriu para mim.

— Que bom que esteja sentindo dor. Dor é um bom sinal nesses casos.

— Diz isso porque ndo é na sua perna— retruquei, com cara de poucos amigos.

Laura e Miguel ficaram apenas me olhando. Pareciam dizer com os olhos: “Uma vez malhumorado,
sempre malhumorado”. Mas ndo se manifestaram. Talvez concordando com o meu direito de reclamar.

Até que Miguel falou:

— E agora, Julio? O que faremos?

Apoiei os dois cotovelos na maca, erguendo um pouco o corpo.

— Agora, vamos para a igreja. Quero Laura segura, longe de qualquer perigo. Acho que podemos
contar com Paulo.

O paramédico pareceu ndao concordar.

— Desculpem a intromissao, mas ninguém vai a lugar nenhum antes de fazermos alguns exames nesta
perna aqui— disse ele, apontando para os diversos ferimentos no meu corpo.— Precisamos ter certeza de
que esta tudo em ordem. Que ndo houve nenhuma luxagdo, ou rompimento de alguma artéria, ou alguma
hemorragia interna.

Talvez Laura e Miguel estivessem certos sobre o meu constante mau humor.

— Escute bem, garoto— eu respondi com um ar de

seriedade—, la fora ha pessoas querendo fazer mal a minha filha— falei, pegando nas maos de Laura. —



E estou bem certo de que eles ndo irdo esperar os resultados desses exames para tentar alguma coisa
novamente. Eles ja mataram antes e estao plenamente dispostos a fazé-lo novamente. Entdo, eu lhe pro-
ponho um acordo. Vocé decide para onde vamos primeiro, e a responsabilidade sobre o que acontecer
com esta garota sera sua. O destino dela fica atrelado ao seu. Ela estando bem, vocé estara bem. Que tal?

O rapaz bateu na portinhola que nos separava do motorista.

Quando a porta se abriu, a ordem foi incisiva:— Siga para a igreja matriz.

Satisfeito, voltei a deitar dando descanso aos meus

cotovelos. Entdo, ouvi um celular tocando. Todos checaram seus telefones. Nada. O toque continuou
até que Laura percebesse que vinha da minha calca. Apesar do acidente, o aparelho estava intacto,
protegido pelo couro do cinto. Peguei o celular sem reconhecer o nimero. A ligacdao vinha de uma linha
fixa.

Atendi.

— AlG, Julio? Aqui é Cléber Nunes da Prisao Folsom. Acho que descobri quem é o homem que
procura.

Nao consegui desviar meus olhos de Miguel. Pela primeira vez em muito tempo, conseguia olha-lo
sem ser consumido por um 6dio acido corroendo minhas entranhas. Enquanto ouvia Cléber do outro lado
da linha, imaginava qual seria minha reacdo se o nome revelado por ele fosse o de Miguel Romero.

Estava deitado na maca de uma ambulancia e, portanto, pouco poderia fazer para evitar que Laura e o
paramédico ficassem em perigo caso isso acontecesse. Se o nome de Miguel sur-gisse naquele
telefonema, teria de engolir em seco sua presenca por mais alguns minutos.

S6 havia um pequeno problema. Eu nunca fora bom em esconder meus sentimentos, muito menos meus
impulsos.

Ja comecava a sentir aquele 6dio tomando conta de mim mais uma vez. Acumulando-se a ponto de
quase fugir do meu controle.

Sim. Seria tolice tentar me enganar. No fundo, eu ja sabia qual seria minha reacao caso Cléber
dissesse o nome de Miguel.

Mas ele ndo disse.

Em seu lugar veio outro nome: Felipe Diniz.

Um nome que tornou muitas coisas claras. Cristalinas como agua limpa. Felipe Diniz. Nada fazia
mais sentido. Segundo Cléber, ele fora o tinico preso a ser liberado no periodo pesquis-ado, além de
Miguel, é claro.

Lembrei das ultimas palavras que Felipe disse para mim seis anos atras: “O dia em que nos
reencontrarmos, sera o pior dia da sua vida”. Lembrei também do seu semblante franzino e ensanguentado
enquanto o arremessava para fora do carro em movimento. Nem por um segundo sequer acreditei que ele
fosse capaz de cumprir sua promessa. Agora, sabia que sim.

O rosto de Felipe evaporou-se da minha cabeca quando a voz de Miguel chamou meu nome.

— Julio, vocé esta palido. Aconteceu alguma coisa?— disse ele, tocando meu braco com os dedos.

Pela primeira vez, seu toque ndao me causou nojo. Pelo contrario. Naquele momento, para mim, aquele
voltava a ser Miguel meu amigo de infdncia; e nao mais Miguel, o assassino.

— Acho que descobri quem esta por tras de tudo isso— eu disse friamente.

Laura, talvez temendo o pior, abragou-se a Miguel, como se estivesse me dizendo “ndao o machuque”.
Mal sabia ela que isso nem passava mais pela minha cabeca.

Laura, entdo, criou coragem e perguntou.

— E quem é essa pessoa?

Olhei para ela com firmeza, querendo deixar claro que aquilo que sairia da minha boca nao era
apenas uma brincadeira de mau gosto. Temi por sua reacao, mas tinha de lhe dizer a verdade. Doesse a



quem doesse.
— Felipe Diniz, 0 homem com quem sua mde teve um caso.
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Na praca central, sentado em um banco bem em frente a igreja matriz estava um homem de pele clara,
cabelos louros, porte fisico mediano e 6culos escuros. Nao tinha uma beleza inquestionavel, mas captou a
atencdo de algumas das mulheres que passavam por ali. Talvez atraidas por seu charme, talvez surpresas
ao ver um homem de terno e gravata chupando um convidativo sorvete de casquinha. Um contraste, no
minimo, interessante.

E era exatamente isso que dava prazer a Felipe Diniz.

Gostava de ser diferente. Fugir dos esteredtipos sociais. Homens como ele nunca eram vistos
tomando sorvete de casquinha nas pracas das cidades? Entdo faria exatamente isso.

Assassinos nunca usavam terno e gravata? Pois vestiria exatamente isso no dia em que planejasse
matar mais uma vitima.

Olhava fixo para a igreja matriz enquanto degustava seu sorvete. Havia tirado o paletd para nao suja-
lo. A gravata tinha sido colocada por cima do ombro pelo mesmo motivo. A igreja era de alvenaria e
coberta com telhado de ceramica. No centro, uma longa torre de pouco mais de vinte metros abrigava no
topo uma enorme cruz dourada. Sem sombra de duvidas, uma obra arquitetonica imponente.

Enrijeceu as costas no momento em que a enorme porta de madeira se abriu. Uma mulher,
acompanhada de uma crian-

ca, rompeu la de dentro, visivelmente irritada. Logo atras dela vinha um homem franzino e de
aparéncia aflita. Vestia uma longa batina negra que combinava muito bem com a cor de seus cabelos.

Felipe prestou atencdao na hora em que o padre puxou a mulher pelos bracos, tentando fazé-la parar.
Ela chacoalhou o braco com forca até que ele a largasse, mas parou pouco antes da longa escadaria que
levava a rua. Felipe Diniz nem havia percebido, mas dedicava a cena a mesma atencao que uma pessoa
teria ao assistir a um filme no cinema.

Adorava confusdes. Especialmente quando acabavam em

sangue.

Reparou o momento em que a mulher tirou da bolsa algo que parecia um envelope marrom. Era a
confirmacao que precisava. Levantou-se com tranquilidade, lambendo o sorvete de baunilha uma tltima
vez antes de joga-lo na lixeira ao lado, lamentando nao ter tempo para degustar sua parte favorita: a
casquinha— e alguém iria pagar por isso.

Atravessou a rua sem olhar para os lados, apesar do movimento intenso no local. Viu, do outro lado
da calcada, um homem para quem trabalhara quando prestava servicos de jardinagem, anos atras. Pensou
em abaixar a cabeca para ndo ser reconhecido, mas gostava da sensacao de perigo. Ademais, ninguém o
havia reconhecido desde o momento em que chegara a cidade, ha alguns dias. Riu quando o homem
passou por ele sem ter a menor ideia sobre sua identidade.

Isso vai acabar em breve, pensou, com satisfacao.

Felipe encostou-se ao muro de uma casa rosada, a alguns metros da igreja. A mulher e o filho
caminhavam na sua direcdo. Na verdade, a mde esbogava um pequeno trote que obrigava a crianca a se
esforcar para acompanha-la. Checou o palet6 e arrumou o n6 da gravata. Queria estar impecavel para
mais uma obra-prima.

A mulher parecia bastante nervosa; falava sozinha, apesar da companhia do filho. S6 percebeu a
presenca de Felipe na hora em que ouviu seu nome sendo chamado.

— Sra. Goes? Virginia Goes?

Ela parou subitamente, encarando-o com suspeita. Puxou o filho para perto do seu corpo. Nao disse
nada.



— Peco sua atencdo por apenas um minuto. Meu nome € Felipe Diniz e eu sou um oficial do governo.

Felipe puxou um distintivo bastante convincente e mostrou a mulher. Sorriu ao perceber que um
distintivo vagabundo, comprado numa loja de departamentos qualquer, fazia aquele efeito.

— Preciso conversar com a senhora. E um assunto de extrema urgéncia.

Virginia Gées pareceu impressionada. E assustada. Nao era sempre que um agente do governo exigia
um minuto do nosso tempo.

— Posso saber do que se trata?

— Diz respeito ao seu filho e ao que esta dentro deste envelope— Felipe disse, apontando para o papel.

— O que tem meu envelope?— ela perguntou, espremendo-o entre os seios fartos.

— Sra. Goes, isso nao ¢ hora de se fazer de desentendida.

No6s sabemos de tudo. E estamos aqui para resolver essa situacao. Preciso averiguar, inclusive, se a
senhora ndo teve mesmo nenhuma participacao nisso tudo, como vem alegando. Portanto, sugiro que
venha comigo.

Ela pareceu ainda mais assustada. O rosto ficou palido como se em suas veias corresse leite ao invés
de sangue.

— E meu filho?

— Vem junto. Isso diz respeito a ele, principalmente.

Virginia concordou com a cabeca.

— Onde?

— Venha comigo— disse, caminhando para uma pequena rua at-ras da igreja.

Felipe, a mulher e o menino seguiram tranquilamente pelo quarteirdo sem chamar a atengao. Apenas
mais uma pequena familia feliz, para qualquer um que os visse.

Ele abriu um velho portdao de madeira que servia de entrada para um terreno ao lado da igreja.
Virginia pareceu desconfiada, mas ainda assim, acompanhou-o. La dentro, Felipe pediu para ver o
contetido do envelope.

Ela tirou algumas fotos de dentro. Depois, entregou a ele.

— Posso saber como estas fotos vieram parar em suas maos?— disse, enquanto folheava foto por foto.

— Nao sei. Apenas encontrei este envelope ao chegar em casa hoje. Vim direto para ca falar com
padre Paulo.

— E ndo foi a policia?

— Nao... Mas... O que esta acontecendo aqui? O que o senhor quer comigo? Como soube do envelope?
Felipe deu um leve sorriso. A mulher ainda parecia um pouco tensa. O garoto estava com um olhar
morto, avoado. Como se nem estivesse presente. Ou sequer entendesse sobre o que estavam falando. Mas
Felipe sabia que ele entendia. Estava certo disso. Dobrou o envelope com as fotos e colocou dentro do

bolso interno do paleto.

— Encontrou este envelope ao chegar em casa hoje. Sei... por que a senhora ndo me conta a verdade,
Sra. Goes?

— O que esta fazendo? — Virginia perguntou, desconfianca.

— Devolva essas fotos!

demonstrando

Felipe sentia 0 momento se aproximando. Ja sentia entorpe-cendo seu corpo, sua alma. O climax se
aproximava. a adrenalina — Confiscando esta evidéncia, senhora. Como disse ha pouco, sou um agente
federal e tenho autonomia para decidir o que deve ser confiscado ou ndo. Exatamente por isso ja antecipo
que vou precisar confiscar outra coisa também.

— E o0 que seria isso?— disse a mulher, colocando suas maos sobre o ombro do garoto.

— Sua lingua, Sra. Gées. Eu vou confiscar sua maldita lingua!

Felipe Diniz transformou-se da agua para o vinho. O



homem delicado e bem vestido deu lugar a uma besta em forma humana. Um monstro incapaz de
demonstrar qualquer grau de piedade. Puxou um canivete do bolso e partiu para cima da mulher parada a
sua frente. Desferiu um, dois, trés potentes socos em seu rosto. Viu Virginia ficar grogue com a forca dos
golpes, engasgando com o proprio sangue que lhe escorria da boca. Apesar do ataque, a mulher
conseguiu dar um leve grito pedindo para que o garoto buscasse ajuda. Mas o garoto ndo a obedeceu.
Talvez petrificado pelo medo, talvez por nao saber o perigo que corria. Talvez por simplesmente nao
querer ajuda-la.

Ficou ali parado, vendo o homem arrancar cirurgicamente a lingua da mae.

Depois, viu a garganta da mde ser cortada de uma ponta a outra.

— Gravata colombiana— disse Felipe para a pequena estatua de carne parada ao seu lado. — Ela ficou
linda, ndo? Vermelho combina com seu tom de pele.

Felipe Diniz sorriu quando a pergunta nao foi respondida.

Levantou a mao esquerda mostrando o pedaco de carne vermelha ao garoto. Lambeu o sangue
impregnado no érgao.

— O lanche da tarde esta servido — disse, antes de seguir em direcao ao menino.
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Eu acordei com o barulho vindo da pequena cozinha da sacristia. Olhei o relégio e fiquei surpreso
com o horario. Havia conseguido dormir algumas horas desde que chegara a igreja, depois do acidente.
Por um lado, ndo gostei de ter apagado daquela maneira; afinal de contas, havia uma investigacao em
andamento e precisdvamos encontrar os responsaveis antes que outras pessoas fossem assassinadas—
especialmente Laura. Por outro lado, confesso que as horas de descanso serviram para reenergizar meu
corpo e mente.

Levanteime com alguma dificuldade. A perna ainda doia um pouco, mas felizmente nada de mais
grave. Da cozinha, veio mais um barulho. Olhei para o lado e vi Miguel cochilando, sentado em uma
desconfortavel cadeira. Pelo visto, ndo era apenas eu quem precisava de umas férias.

Entrei na cozinha e observei Laura preparando um café. Ela amava café. Assim como a mae.

Ela me viu entrar.

— Acordei vocé?— ela perguntou, sem olhar para tras.

— Nao se preocupe. Queria ser acordado. Café?— disse, apontando para o coador e ja sabendo a
resposta.

Ela sorriu.

— Culpada! Vocé sabe o quanto preciso disso, né?

Sentei em um pequeno banco ao lado dela. Laura jogava a agua quente no p6 amarronzado quando
pareceu suspirar em busca de coragem.

— Pai, eu preciso saber. Vocé e Miguel estao bem? Quero dizer, acertaram os ponteiros?

Aquela ndo era uma pergunta facil de ser respondida. Exigia mais do que um simples sim ou ndo. E
aquele ndo era o melhor momento para refletir sobre o assunto.

— Laura, as coisas ndo sao tao preto no branco assim. Miguel, apesar de ja ter cumprido pena por seu
crime, matou uma pessoa que eu amava muito...

— Mas também salvou sua vida!- ela interrompeu de forma aflita. — Poucas horas atras — completou.

Abri um leve sorriso concordando com ela.

— Sim, minha filha. Ele salvou minha vida. Exatamente por isso as coisas ndao estdao sendo faceis para
mim. De um lado, sinto que aceita-lo é ir contra tudo aquilo que sempre senti pela pessoa que ele matou
anos atras. Como se estivesse traindo Débora.

Por outro, sempre tive como principio ser uma pessoa justa e agradecida. Ndo aceita-lo seria como
trair esses principios.

Laura pareceu satisfeita com a indefinicao da resposta. No fundo, sabia como eu dava valor aos meus
principios. Tinha dado minha resposta nas entrelinhas. Percebi isso, mas havia outro assunto delicado a
ser tratado.

— De qualquer maneira, ndo aprovo o relacionamento de vocés dois.

Ela me olhou com ar de reprovacao.

— Por que nao?

— Laura, certas coisas sao 6bvias. Existem varios motivos. E vo-cé sabe quais sao.

— Quero ouvir da sua boca preconceituosa.

A voz dela ja deixava de ser doce.

— Para comecar, Laura, ele é um expresidiario.

— Ja falamos sobre isso. Um expresidiario que salvou sua vida também. Isso ndo basta para entender
que ele mudou?

— Pode ser. S6 que, uma coisa, minha filha— meu tom de voz permanecia controlado—, é perdoa-lo,



outra, completamente diferente, é recebé-lo na minha familia. Alem do mais, a visao dos dois juntos é
ridicula. Ele tem idade para ser seu pai.

O rosto de Laura ruborizou-se com um 6dio que eu ja vira muitas vezes no espelho.

— Verdade. Assim como tem idade para ser seu amigo também. Mas, pelo visto, vocé ndao entende
muito de amizades.

Talvez por isso haja tanta gente la fora querendo lhe fazer mal.

E matando pessoas inocentes por sua causa!

Ela colocou as maos sobre os olhos querendo impedir-me de ver suas lagrimas. Mas o balangar dos
ombros entregava. Eu fechei os olhos pensando no que ela havia dito. O golpe tinha sido baixo.

— Laura, ndo quero brigar com vocé. Ndo antes de tudo isso acabar. Por que ndao deixamos esta
conversa para outra hora?

Ela tirou as maos dos olhos mostrando o sofrimento que sentia.

O choro podia ser de tristeza, mas a raiva também estava la. Eu podia senti-la.

— Nessa outra hora eu posso estar morta, lembra?— Outro golpe baixo.

— Mas ha algo que tenho o direito de saber. Por que esse homem quer fazer tanto mal a vocé?

Nao esperava por aquela mudanca de assunto, mas achei aquilo positivo. Ela tinha razdao. Merecia
saber. E eu tinha obrigacdo de contar isso a ela. Mesmo que aquilo a fizesse sentir ainda mais repulsa por
mim.

— Sente-se aqui, minha filha— eu disse, puxando outro banco para perto dela. — Chegou a hora de
contar uma historia.

Tomei folego por um tempo, pensando em como comecaria aquele relato. A verdade é que, nas
ultimas horas, Laura havia conhecido um lado negro meu que nunca achei que seria revelado. Nada do
que havia feito nas ultimas horas tinha ajudado no longo processo de reconquistar o respeito de minha
propria filha. E a histéria que estava prestes a contar ajudaria ainda menos.

— Nao sei como comecar, portanto vamos partir do comeco— a frase, apesar de soar estranha, fazia
certo sentido. Historias poderiam ser relatadas a partir de qualquer ponto, e eu escolhera o inicio.

Laura pareceu indiferente.

— Como vocé ja sabe, e eu contei varias vezes, naquele famigerado dia em que peguei sua mae com
outro... — ela fez um movimento para contestar o que eu dizia, mas eu a olhei com a seriedade de quem
nao queria ser interrompido.

Ainda assim, preferi remodelar meu pensamento para evitar novas tentativas de interrupcao.

— Como eu ia dizendo, naquele famigerado dia em que eu supostamente peguei sua mde com outro, eu
entrei em casa com as flores, ouvi um barulho e subi para o quarto. La chegando, ar-rombei a porta que
estava trancada, e antes que sua mde aparecesse de toalha, vindo do banheiro, eu vi um homem correndo
nu pelo nosso jardim.

Laura fez uma irritante cara de incredulidade.

— Eu vi um homem nu correndo pelo jardim, minha filha. Pode ter certeza disso. Até porque é
exatamente isso que esta historia ira confirmar.

Passei a mdo na testa enxugando um pouco da transpiracao.

Apesar do leve calor, sabia que aquilo se devia ao nervosismo que sentia.

— Como sua mae mesmo chegou a confirmar, eu sai de casa e retornei apenas algumas horas depois,
quando tivemos aquela discussdao que voceé testemunhou. O que nunca contei a vocé foi o que eu fiz nesse
intervalo de tempo.

Laura ajeitou-se no banco demonstrando um stbito in-teresse pelo rumo que a histéria tomava. Tudo
que relatara até ali eram velhas noticias. Nada de novo. Somente agora aparecia algo interessante,
intrigante. Pelo menos, foi isso que conseguia ver em seus olhos.



Ela ndo disse nada, apenas fez sinal para que eu continuasse.

— Apos ver sua mae daquele jeito, eu desci as escadas consumido por um 6dio aterrorizante. Nao
conseguia ver nada além da imagem daquela bunda branca correndo pela lateral da nossa casa. Peguei a
viatura e sai em disparada rodando ruas e quarteirdes atras do sujeito. Eu ja imaginava que o amante da
sua mae, digo, o suposto amante da sua mae... — Laura me olhou agradecida— fosse Felipe, 0 nosso
jardineiro, afinal de contas, ele ndo estava la quando cheguei, ao contrario de todas as suas ferramentas,
espalhadas pelo jardim.

Percebi a raiva tomando conta. Respirei fundo procurando me acalmar e continuei.

— Se bem que ndo seria muito dificil encontrar um homem nu correndo por Novo Salto, ndo é
mesmo?— Laura continuou impassivel. — Bem, de qualquer maneira, apds algum tempo procurando,
chamei pelo radio o apoio de algumas viaturas.

Enfim, para ndo me alongar muito, recebi um chamado algum tempo depois, dizendo que haviam
detido um suspeito na saida da cidade. Quando cheguei 14, vi que o homem detido era Felipe Diniz.

Engoli em seco o gosto amargo do arrependimento. Para mim, ndo era facil relembrar aquele
episadio.

— E o que aconteceu depois?— Laura perguntou, trazendo minha atencdo de volta.

Eu olhei para ela acometido por uma vergonha indescritivel.

— Eu o torturei. Foi isso que aconteceu. — senti um peso enorme saindo das minhas costas. Pela
primeira vez acreditei no velho lema usado por Paulo: “sua confissdo, sua salvacao”.

A vergonha ja era quase insuportavel. Tive de esperar alguns segundos antes de continuar.

Laura parecia nao acreditar no que tinha ouvido.

— O que fiz com esse homem faz a agressao a Miguel parecer uma brincadeira de garoto, minha filha.
Eu o espanquei impiedosamente. Chutei seu rosto, suas costelas, seu estomago.

Todo e qualquer lugar que pudesse ter sido tocado por sua mae. Depois, quando ele perdeu a
consciéncia, amarrei-o a uma arvore pelos bracos. E 14 ele ficou pendurado como carne no acougue. E
continuei batendo nele. Cada vez mais. E mais.

Toda vez que ele desmaiava, eu o acordava usando o acendedor de cigarros do carro. Entdo,
comecava tudo de novo.

O rosto de Laura demonstrava todo o seu desprezo. Mas tinha de continuar. Precisava de redencao.

— Até o momento em que minhas mdos ja estavam em carne viva. Foi quando decidi chicotea-lo
usando meu cinto. Cada vez que a fivela tocava sua pele, um naco de carne era arrancado. Nem sei como
ele sobreviveu. Nao foram poucas as ameacas que ele proferiu antes de desmaiar e ser deixado por mim
na estrada. Simplesmente fui embora, deixando-o 1a. Sozinho. A beira da morte. Apés alguns dias,
descobri que ele havia sobrevivido. Foi encontrado semimorto por um cacador. Estava certo de que ele
me denunciaria, mas isso nunca aconteceu. Ele simplesmente desapareceu. Agora sei a razdo. Ele queria
vinganca. E eu mereco cada gota do seu ddio.

Laura olhava para mim como se eu fosse a carni¢ca apodre-cida de um animal atropelado na estrada.
Como se eu exalasse algum cheiro fétido, putrido. Sabia o que ela estava pensando.

Por causa de um ciume tolo — ndo fundamentado, segundo ela — eu havia surrado um homem quase até
a morte. E agora, esse homem voltava com sede de vinganca. Ndo s6 contra mim, mas contra todos
aqueles a quem eu amava. Por minha causa, sua vida estava em risco.

Finalmente, ela levantou-se, seguindo para a porta.

— Nao vai dizer nada, minha filha?— perguntei aflito.

Antes de sair, Laura virou-se para mim com certo desdém. Da boca, sairam palavras que nunca mais
conseguiria esquecer.

— Nao consigo ver diferenca alguma entre vocé e o psicopata que vocé esta cacando. Para mim, vocés
dois sdo iguais.



Segunda-feira 7 de outubro
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O despertador soou de madrugada como fazia todos os dias. Paulo acordou assustado ao
ser“resgatado” bruscamente de um pesadelo.

O corpo suado, além de grudar no tecido do pijama, deixara uma enorme mancha no lencol da cama.
Nao se recordava da udltima vez em que fora presenteado com o desprazer de um sonho ruim. Na verdade,
nem costumava sonhar. Ao menos, nao que se lembrasse.

Fechava os olhos e dormia pesado até o chamado do radio-relogio no dia seguinte.

Ajoelhou-se no chao com os cotovelos apoiados na cama como parte do seu ritual diario. Rezou um
pai-nosso e uma ave-maria agradecendo a Deus pela bencdo de mais um dia. Levantou-se e seguiu para o
banheiro. O dia quente fez com que optasse por um belo banho gelado para despertar seu corpo da
sonoléncia. Terminou de se arrumar e foi para a cozinha.

Antes, passou pela sala e viu o amontoado de “convidados” es-parramados pelo carpete. Apenas
Laura dormia confortavelmente em um sofa de couro. A garota recusara sua oferta de dormir no quarto,
sozinha. Preferira o sofa.

O padre teve o cuidado de ndo acorda-los. Ainda era muito cedo, até mesmo para Julio. Ali estavam
seguros e s6 Deus sabe quando os trés teriam outra oportunidade de sono como aquela. Virou-se aflito
quando ouviu um rosnar vindo dali. Sorriu ao perceber o ronco intermitente do delegado, dormindo de
barriga para cima. Por sorte, os outros dois ndao pareciam incomodados com o estrondo que acompanhava
aquela respiracao.

Que fome!, pensou Paulo, enquanto entrava na cozinha.

Foi direto a geladeira.

Ovos, leite, maca, laranja, manteiga, queijo, iogurte; pegou tudo que achava apropriado para um café
da manha saudavel e foi colocando em cima da pequena mesa quadrada.

“Tenho convidados. E eles merecem uma bela refeicao, depois do dia de ontem”, pensou consigo
mesmo.

Faria torradas, panquecas, omeletes e mais uma porcao de coisas que os enchessem de energia para o
dia que viria pela frente. Paulo era um daqueles adeptos do pensamento que elege o café da manha como
a refeicdo mais importante do dia.

Em frente ao fogdo, viu uma luz penetrar pela janela apertada da cozinha. Olhou para fora
contemplando o sol que despontava. Nem acreditou ao ver o rel6gio na parede marcando quase 6 horas.
Entre banho, reza e outros pequenos rituais mat-inais, ele ja estava em pé ha quase uma hora e meia.
Decidiu que colocaria a mesa do café e depois chamaria os trés “hospedes”

para comer.

Colocou os pratos, talheres, copos, leite e as xicaras. Arrumou as omeletes e torradas no centro e
empilhou as panquecas em um prato ao lado. Tudo perfeito. A¢ucar, sal, chocolate em p6. Tudo perfeito.
S6 entdo percebeu que faltava algo.

A geleia para as panquecas. Lembrava-se de que Laura adorava geleia nas panquecas, especialmente
de framboesa e mor-ango. Foi até a geladeira e nada. Caminhou até a dispensa.

Estava certo de que tinha estocado todos os tipos de sabores naquelas prateleiras.

Assim que abriu a porta, um cheiro podre tomou conta do ar fazendo com que o padre sentisse
nauseas tao fortes a ponto de ajoelhar-se no chdao. S6 que, desta vez, sem nenhuma intencao de rezar. Foi
quando seus olhos deram de encontro com aquela terrivel imagem, paralisando-o. Paulo ndo conteve a



nausea, vomitando no chdao. S6 depois conseguiu gritar em desespero.
O café da manha estava definitivamente arruinado.

Levanteime assustado e com o coracao aos pulos. Os gritos de “Nao! Nao! Nao!” serviam para deixar
meus batimentos ainda mais acelerados. Laura, eu pensei, tomado pelo desespero, apenas para vé-la ao
meu lado deitada no sofa. Miguel também estava perto. Fiquei em pé e segui para a porta, na direcao dos
gritos. Quando Laura e Miguel foram despertados pelo desespero anunciado, eu ja estava quase fora da
sala.

— Fiquem aqui! Os dois!- ordenei, antes de prosseguir.

Assim que entrei na cozinha, deparei-me com a imagem de Paulo ajoelhado em prantos, tomado por
completo desespero. O

ombro direito apoiava-se na parede e os olhos estavam fechados, como se os protegesse de alguma
visao infernal Como policial, o correto seria seguir direto para a porta, antes de sequer falar com Paulo,
mas confesso que sua reagdo me assustara um pouco. Queria estar preparado para aquela revelacao.

— Paulo, o que aconteceu?

— Nao... Ndo... Ndo... — ele apenas solucava, tomado por um choro convulsivo.

— Paulo, por favor, me diga. O que aconteceu? O que vocé viu?

Apenas mais solucos e lamentos.

Decidi seguir para a porta.

Ha certas coisas na vida que nos marcam para sempre. Situacoes que penetram nossa pele criando
crostas duras e asperas como as que aparecem nas pedras banhadas pelo oceano— do tipo que nos fazem
acordar suados, no meio da madrugada.

O que vi naquela dispensa, certamente tomaria muitas das minhas madrugadas.

No chdo ensanguentado estavam deitados mae e filho. O

cheiro podre da decomposicdao comecava a invadir o ar, agora que a porta tinha sido aberta. A mae
tinha os olhos arregalados petrificando o terror da ultima imagem que vira antes de morrer.

Os bragos abertos e as pernas emparelhadas como se formassem um enorme “T” humano. “T” de
tragédia.

Ainda podia ouvir os solucos interminaveis do padre do lado de fora do quarto. Dei um passo para
tras e o vi na mesma posicao de antes. Laura e Miguel despontaram pela porta, e mandei que ela
permanecesse ali. Nao queria que ela também perdesse suas madrugadas. Os dois perceberam a
gravidade do que havia acontecido, obedecendo-me sem contestacao.

Voltei minha atencdo aos corpos abandonados a decomposicao. Mae e filho estavam abracados. Um
ultimo e eterno abraco. Talvez um tipo mérbido de misericordia demonstrado pelo assassino. O nome de
Teotonio voltou-me a cabeca. Depois, veio o de Felipe Diniz. O que estava acontecendo? Tudo me fugiu
da mente de uma hora para outra. No exato momento em que percebi que mae e filho ndo estavam
abracados.

Virei meu quadril para fora da dispensa e coloquei para fora tudo que havia em meu estomago. O
cheiro dos corpos misturava-se ao aroma de comida que vinha de cima da mesa.

Laura chamou por mim, vindo em minha direcao. Com a mao direita ordenei que parasse. Nao queria
que aquela imagem também se tornasse uma crosta em sua pele, ndo queria que tivéssemos 0S mesmo
pesadelos dali para frente.

Nao sei explicar o porqué de aquela imagem causar-me mais mal-estar do que a visao dos pedacos
de Agatha, ou de meu filho ainda mal formado na jarra de vidro, ou de meu amigo crucificado no quintal
de minha casa, sem vida. S6 sei que foi assim que me senti.

— Arrrrrgggghhhhh.

Mais um jato de vomito. E outro. E mais outro.



Talvez estivesse daquele jeito por ter atingido meu limite.

Talvez estivesse botando para fora tudo aquilo que tinha visto até entdo. Talvez, aquela fosse a
maneira que meu organismo escolhera para me dizer “basta! ”.

O corpo da mulher havia sido estripado. Estomago, intestinos, pulmdes, coracao, rins, tudo havia sido
arrancado de dentro dela. E no lugar, o espaco tinha sido preenchido com o corpo do filho em posicao
fetal. S6 que os bracos e pernas do garoto tinham sido esquartejados e colocados junto a ele. Uma
sordida parodia de uma gravidez. Como se ali estivessem a futura mamade e seu bebé.

Voltei a pensar em Agatha.

Ao lado, um saco plastico preto certamente abrigava as partes retiradas da mulher antes que aquela
cena fosse es-culpida. Sim. Esculpida! Certamente, o assassino acreditava ser um verdadeiro artista.

Fechei meus olhos. Nao queria mais ver a crueldade daquela cena. Era demais para mim. Fui
acometido por um sentimento de culpa, subitamente. Lembrei que, enquanto a mulher e a crianga eram
torturadas e mutiladas, eu dormia um sono pesado e renovador. E se eu estivesse acordado? E se
estivesse patrul-hando as ruas? Como ndo tinha ouvido esses corpos sendo de-positados aqui?

Entdo, abri os olhos quando uma pergunta perfurou meus pensamentos. Algo que, sendo verdade,
quebraria alguns para-

metros existentes até ali. Inspirei fundo e voltei a encarar mae e filho, deitados sem vida no chao frio
da dispensa. Observei com frieza todos os tragcos no rosto dela; depois, do garoto. Fui invadido por uma
certeza e uma davida.

Eu ndo os conhecia. Entdo, por que eles?

A medida que policiais, peritos e médicos-legistas iam chegando, ficava facil notar a surpresa e a
repulsa ao se de-pararem com a atrocidade cometida contra a mulher e a crianca.

Paulo, ainda em estado de choque, tinha sido levado para seu quarto, enquanto Laura e Miguel
aguardavam sentados na mesma sala em que haviamos passado a noite.

Naquele cenario havia duas coisas que ndo se encaixavam direito. A primeira, era o fato de eu nao
conhecer nenhuma das vitimas, o que fazia daquela crueldade algo totalmente injustificavel. Se nos
estavamos lidando com um maniaco e sua de-clarada sede de vinganca contra mim, ndo fazia sentido
algum que, agora, pessoas que eu nem conhecia aparecessem mortas pelos cantos.

O que o assassino queria me dizer com isso? Qual era a razdo para aquelas mortes? Afinal de
contas, nao havia encontrado nenhuma mensagem perto do corpo desta vez. Nada que me ameagasse ou
indicasse, como nas outras oportunidades, a razao daquilo.

A segunda coisa que havia me deixado intrigado tinha sido o fato de ndo haver nenhum sinal de
arrombamento em nenhuma das portas. Quem quer que tivesse cometido esse assassinato ou ja estava
aqui dentro quando chegamos, ou possuia a chave de acesso a sacristia.

Ouvi a voz de Jaime me“resgatando”.

— Chefe, o padre esta mais calmo agora. Concordou em responder algumas perguntas.

— Otimo!- respondi, ja seguindo em direcdo ao quarto.

Passei pela sala e vi Laura abracada a Miguel. A visdao dos dois juntos ainda me incomodava, mesmo
com toda aquela re-viravolta. Mas agora era hora de me concentrar em coisas muito mais importantes.
Gracas a Deus tinha conseguido impedi-la de entrar naquela fétida dispensa.

Quando cheguei ao quarto, Paulo estava sentado na cama, com as costas apoiadas na cabeceira.

Ele olhou para mim com o rosto inchado pelo choro continuo.

Nunca o tinha visto daquela maneira.

— Voceé esta melhor?— perguntei, para nao parecer in—

sensivel, antes de fuzila-lo com outras perguntas mais importantes. Minha verdadeira preocupacao
estava voltada em resolver todas as tragédias dos tltimos dias o mais rapido possivel.



Ele acenou que sim com a cabeca. Levou o lengo ao nariz e as-soou com forca.

— Paulo, vocé os conhecia?

Ele fez que sim novamente. Mas permaneceu quieto.

— Da onde, Paulo? Daqui? Ele concordou novamente, sem falar nada. Paciéncia ndo era uma de
minhas qualidades.

— Vou precisar de mais do que simples acenos, Paulo. Na sua cozinha ha uma mulher e uma crianga
mortas com requintes de crueldade. Preciso saber se esta chorando pela brutalidade da imagem ou
porque os conhecia mais intimamente e, infelizmente, ndo temos mais tempo para espera-lo superar seu
nervosismo— a ultima palavra foi desferida com desdém. — Ha coisas mais importantes neste momento.
Entende?

Ele acenou mais uma vez. Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, Paulo fez um sinal com a mao
para que eu esperasse um pouco. Entdo, falou.

— O nome dela é Virginia Goes. E o garoto, Luiz. Eles moram em Canhedo— disse o padre, passando a
mao no rosto antes de corrigir-se com tristeza—, quero dizer, moravam em Canhedo, ha quase um ano.

— E por que vinham para Novo Salto? Por que ndo iam a uma igreja na propria cidade?

Paulo franziu o cenho como se dissesse “quem sabe ”.

Para o azar dele, a minha opinido era de que ele sabia.

— Uma vez fiz essa mesma pergunta a ela. Virginia apenas disse que ndao gostava do paroco de la.
Sentia-se mais a vontade aqui. Pareceu-me sincera. Mas nunca sabemos o que realmente motiva uma
pessoa, ndo € verdade?

Ele tinha razdo. Todas as pessoas respiravam segredos e transpiravam mentiras. Até as mais
proximas de nds. Nao por maldade, mas por ser algo intrinseco a natureza humana. Pelo menos, era dessa
forma que eu enxergava.

Continuei perguntando.

— Paulo, alguém além de vocé tem a chave da sacristia?

— Sim+- ele disse com rapidez—, a Sra. Lopes.

Abri um sorriso irénico.

Alguém mais, além dela? Qualquer um que nao tenha 1,55m de altura, pese 40 quilos e tenha quase 80
anos de idade.

— Oitenta e cinco— corrigiu Paulo. — Mas por que essa pergunta agora?

Fui até a cama e sentei-me ao lado dele. Olhei para os lados e contei a ele sobre a porta ndo ter sido
arrombada. Isso pareceu assusta-lo.

— Precisamos descobrir se alguém pode ter roubado a chave da Sra. Lopes— eu disse. — E a situacdo
mais plausivel neste momento. Quero pedir também que passe o nome completo da mae ao policial aqui
na porta. Mandaremos um carro para o endereco dela. Quem sabe l1a encontraremos o que precisamos
para descobrir o motivo disso tudo.

Fui interrompido na hora em que Laura apareceu na porta do quarto. Parecia nervosa e pediu para
falar comigo. Levanteime imediatamente e segui ao seu encontro. Nao havia nada mais para perguntar a
Paulo naquele momento. Antes que saisse do quarto, virei-me, encarando-o com leveza. Ali ndo estava
mais o delegado Julio Fontana. Naquele segundo, eu voltava a ser Jilio, seu amigo de infancia.

— Paulo, eu nem os conhecia. Juro que ndo. Isso ndo pode ser minha culpa.

O padre concordou com a cabeca.

— Eu sei, Julio. A culpa ndo é sua. E tenho conviccao de que vo-cé pegara o verdadeiro culpado.

Deixei o quarto aliviado por ouvir aquelas palavras.

Segui minha filha até a sala onde haviamos passado a noite.
Ela olhou para mim demonstrando querer total privacidade.



Pedi as outras pessoas que se retirassem. Apenas Miguel ficou, a pedido dela.

Laura fez sinal para que sentassemos no sofa. Seu rosto suava bastante. As maos esfregavam-se uma
na outra, mostrando uma ansiedade pueril. Eu ndo disse nada até que ela comecasse a falar. Nao queria
que ela perdesse a coragem de me contar, qualquer que fosse aquele segredo.

Laura olhou para o alto como se buscasse forcas divinas.

— Esta noite eu tive um sonho muito estranho— ela comecou, enchendo-me de surpresa.

Isso tudo por causa de um sonho?, pensei comigo.

Ela prosseguiu.

— Esse sonho envolvia vocés dois. — Miguel e eu nos entreolhamos sem entender o objetivo daquilo
tudo. Ainda assim, nenhum dos dois disse uma s6 palavra. — No sonho— ela continuou —, eu estava
procurando os dois por toda a parte. Perambulava pelas ruas da cidade tentando encontra-los
desesperada-mente.

Laura andava de um lado para outro, demonstrando a aflicao vinda com o sonho.

— Até que avistei um bar de esquina. O local estava cheio e uma enorme roda de pessoas vibrava
animada e todos olhavam para o mesmo lugar. Fui pedindo licenca até que consegui ver o que chamava a
atencdo das pessoas. Vocés dois disputavam uma partida de sinuca.— Nessa hora, ela pareceu ser
invadida por uma leveza momentanea. — Eu desesperada procurando vo-cés, e os dois malandros jogando
bilhar. Tipico de vocés homens!

Laura sorriu de leve com o proprio comentario, antes de voltar a falar. Entao, foi acometida
novamente por um intenso ar de seriedade.

— Assim que vocés dois me viram, alguma coisa aconteceu. Ambos deixaram de ser amigos e
passaram a jogar como se fossem inimigos, ou como se a vida dos dois dependesse daquela vitdria.
Alguns gritos comecaram a insinuar que o vencedor me receberia como“prémio”, e o perdedor seria ban-
ido para sempre. Entdo, subitamente, ambos pegaram seus tacos e comecaram a lutar como se fossem
dois espadachins. Uma mdo no taco e a outra na cintura, como faziam D’ Artagnan e os trés mosqueteiros.

Ela olhou para nos, como se pedisse um tempo para explicar o que queria com toda aquela conversa.
Miguel e eu per-manecemos calados.

— Dai, numa dessas loucuras proprias de todo sonho, eu me vi sentada em uma arquibancada com as
mesmas pessoas do bar. S6 que ndo estdavamos mais em um bar. Estavamos nos jogos olimpicos. E vocés
dois eram esgrimistas em busca da medalha de ouro olimpica que, curiosamente, repousava no meu colo.

Eu pensei em perguntar a Laura qual o seu objetivo com essa conversa, mas Laura antecipou-se ao
continuar seu relato.

— De repente, minha tinica preocupacao era ir ao banheiro.

S6 que ndo conseguia sair da arquibancada lotada. Pulei, entdo, para o tatame onde vocés estavam e
corri para a saida. Alguém gritou alguma coisa sobre a medalha e percebi que a trazia comigo. Joguei-a
no chao e vocés foram atras dela. Depois que sai do ginasio, fui parar direto dentro de um banheiro. Ja
estava aliviada, apesar de nao lembrar de ter feito xixi. Assim que abri a porta, o sonho me trouxe para
esta mesma sala em que estamos agora, sO que a televisdo ligada me permitia assisti-los do outro lado da
tela, ainda brigando por causa de uma medalha de ouro. Entdo...

Laura parou por alguns segundos. Parecia incomodada com aquela lembranca especifica. S6 naquele
momento percebi que tudo aquilo que ela vinha falando tinha algum proposito final.

Um final que eu nunca poderia ter antecipado.

— Entdo— continuou ela—, eu desliguei a televisdo e deitei no sofa. Neste mesmo sofa em que vocés
estdo sentados agora.

Sentia o sono vindo forte, quando uma voz sussurrou no meu ouvido algo sobre “a culpa ser minha” e
“procure dentro do casaco”. Sei la. A voz soou tao leve que nao consegui ouvi-la com clareza.

Seu desconforto e fragilidade ficaram visiveis. Finalmente, resolvi falar algo.



— Laura, isso é apenas um sonho. Ou talvez deva ser classificado como pesadelo. Mas nada disso foi
real. Nada do que esta acontecendo é culpa sua, minha filha.

Ela olhou para mim fixamente. Senti que esse era o climax para o qual ela caminhara todo aquele
tempo.

— Pai, é exatamente isso que estou tentando explicar. Tudo foi um sonho, exceto a dltima parte. O
sussurro foi verdadeiro. Quem quer que tenha matado essa mulher e essa crianga, entrou aqui e disse isso
a mim. Disse que a culpa era minha.

— Laura, isso é impossivel, minha filha. Confie em mim. Tudo ndo passou de um sonho.

— Um sonho? — ela disse erguendo a voz. — Isso parece bem real para mim.

Laura tirou um papel do bolso e entregou-o a mim. Assim que o abri, senti meu sangue gelar como se
tivesse sido colocado dentro de um enorme freezer. O papel dizia: “ENQUANTO VOCE ESTIVER
BEM, OUTRAS PESSOAS NAO ESTARAO. A DECISAO SOBRE QUEM VIVE OU MORRE E SUA.”

Assim que Laura percebeu que havia lido todo o contetdo, a voz dela disse algo ainda mais
assustador.

— Como pode ver, pai, ndao foi um sonho. E qualquer coisa que aconteca de agora em diante, sera, sim,
culpa minha. E ndo posso conviver com isso.
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Durante todo o trajeto até a casa da Sra. Goes, minha cabeca ndo conseguiu desconectar-se daqueles
crimes. Queria poder me desligar de tudo, mesmo que apenas por alguns minutos, somente para
recarregar minhas baterias e espantar a carga negativa de estresse que tomava conta do meu corpo. Mas
nao conseguia. O engracado era que, de certo modo, eu admirava a inteligéncia do homem por tras de
tudo aquilo: Felipe Diniz.

Mas como alguém tdo inteligente podia ser tdo imprudente e desprovido de ambi¢do?

Sim, porque escolher jardinagem como profissao quando se tem um raciocinio calculista como esse
s6 podia ser entendido como falta de ambicdo. E ter um caso com a esposa de um delegado, ndo me
parecia ser uma coisa das mais cautelosas para se fazer. O curioso era que, em nenhum momento, por
mais que eu tentasse relembrar algumas situacGes durante os quase quatro meses em que Felipe trabalhou
em minha casa— e na minha mulher! —, eu tive a mais remota impressao de que o rapaz fosse dotado de
tamanha inteligéncia. Pelo contrario.

Assim que cheguei ao cruzamento da Rua Lance com a

Alameda Pomona, dobrei a esquerda. Mais alguns poucos quarteirdes e avistei a casa onde, segundo
Paulo, Virginia Gées morava com o filho. O sobrado de dois andares parecia apropriado para uma
familia tdo pequena. A parede de tijolos estava gasta e enegrecida pela acao do tempo. Estacionei a
viatura bem em frente a escadaria de acesso.

Subi os degraus disformes carregando na mao um pé de cabra. Ndo tinha tempo a perder. A porta de
madeira colaborava com meu plano de arrombamento. Antes que pudesse utilizar a ferramenta, ouvi uma
voz aguda gritar atras de mim.

— Socorro! Ladrao!

A mulher tinha uma aparéncia asquerosa e mal cuidada. Os dentes amarelos poderiam ser vistos a
quilometros de distancia. Aproximei-me dela mostrando meu distintivo e explicando a situacdo. A
mulher, que se chamava Aurora, além de uma vizinha intrometida era também dona das propriedades
existentes naquele lote. Mais ou menos dez pequenos sobrados. Carregava consigo um enorme molho de
chaves. Ofereceu-se para abrir a porta para mim.

Fiquei pensando quantas vezes ela ja ndo havia feito isso sem que Virginia soubesse...

— Virginia fez algo de errado, ndo é? Sempre a achei uma mulher muito estranha. Coitado do garoto!—
ela disse, enquanto abria a porta.

Deveria ficar calado, mas de alguma forma fui compelido a contar-lhe o que ocorrera. Queria ver sua
cara de arrependimento por aquele comentario descabido.

— Nao estou aqui porque ela fez algo, minha senhora. Estou aqui porque ela e o filho foram vitimas de
um crime barbaro. Infelizmente, nenhum dos dois sobreviveu.

A mulher pareceu espantada em um primeiro momento. Depois, balancou a cabeca verticalmente,
como se tivesse tirado alguma conclusao.

— Nao posso dizer que estou de todo surpresa. Vira e mexe aparecia algum homem batendo a sua
porta. Nunca gostei disso, mas sabe como €, né seu delegado? Pelo menos, pagava em dia. Isso pagava.
Coitado do garoto!

Entrei sem dar muita trela para o que aquela senhora falava.

Apenas fiz uma anotagao mental sobre a tinica parte que, se verdadeira, trazia alguma informacgao
relevante: “Vira e mexe aparecia algum homem batendo a sua porta”™.

Tapei o nariz na hora em que a porta foi aberta. A velha senhora também. O cheiro de mofo chegou a
me causar nauseas.



Nao sabia o que era pior: o fedor que saia de dentro do apartamento ou da boca da mulher ao meu
lado. A bagunca espalhada pelo chdo seria excessiva até para a mais desorganizada republica de
estudantes. Pilhas de jornais acumulados pelos cantos, restos de comida e sacos de salgadinhos
misturando-se as baratas e ratos pelo chdo. O local parecia abandonado ha anos. A velha senhora ao meu
lado reclamava inconsolavel.

— Meu apartamento! O que ela fez com meu apartamento?

Eu sabia que ndo devia ter ficado tanto tempo sem entrar aqui... — Ela interrompeu o pensamento
assim que se recordou que nao estava sozinha. Tentou corrigir-se.

— Veja bem, ndo que eu invada assim a casa dos outros, sabe? Isso seria um crime e...

Parou de falar quando demonstrei minha total falta de interesse pelo assunto. Comecei a revistar o
apartamento, mexendo em todas as pilhas de sujeira, a procura de alguma pista.

Qualquer pista. Mas naquele chiqueiro, meu trabalho seria muito mais dificil. Abrimos as janelas
para que a luz do sol entrasse e o ar circulasse. Perguntei a mulher sobre a insinuacgao feita do lado de
fora da casa. A imagem de Virginia ja ndo era mais tdo imaculada em minha cabeca. Certamente, havia
algo de errado com aquele cenario.

Aurora me falou sobre as visitas masculinas. Os homens sempre vinham a tarde e ficavam por
algumas horas. Depois, iam embora. Disse também que a mulher sempre andava junto com o filho. Em
todos aqueles meses, nunca vira o garoto separado da mae. Ele estudava em casa. Nao ia ao colégio e,
assim, tinha poucos amigos. Na verdade, nenhum.

Segui procurando por algo enquanto ouvia o relato da pro-prietaria. Vez ou outra, apareciam lamentos
e reclamacoes pelo estado do imovel, mas eu conseguia absorver aquilo com naturalidade. Foi em meio a
um desses lamentos que encontrei uma pasta preta embaixo do colchdo de casal do quarto de Virginia.

O que vi dentro daquela pasta foi algo mais chocante do que a prépria visao dos corpos mutilados da
made e do filho. O que vi dentro daquela pasta fez com que eu desejasse que estivessem mortos.

Apos recuperar um pouco da tranquilidade, Paulo vestiu sua batina e saiu do quarto. O relégio
marcava pouco mais de 10h30, e uma missa estava marcada para dali a quinze minutos.

Antes de sair para “s0 Deus sabe onde”, Julio havia requisitado ao padre que mantivesse a rotina, a
fim de ndo despertar muitas suspeitas.

Chegando a sala, avistou Miguel e Laura abracados no sofa.

Ele tentava acalma-la com um leve cafuné na nuca. Ela repousava a cabeca em seus ombros. Paulo
nao pode evitar o semblante de desaprovacao ao vé-los daquela maneira. A imagem dos dois juntos nao
encaixava. A diferenca de idade “gritava aos olhos” , como costumava dizer ao presenciar algo incomum.

Preferiu ndo se manifestar sobre esse assunto. Deixaria isso para o pai da menina.

— Laura, vocé esta bem, minha querida? — ele perguntou, transformando o cenho franzido em um olhar
piedoso.

A menina levantou a cabeca, deixando que seus olhos ja mare-jados entregassem seu estado de
espirito.

— Nao, padre. Nao estou bem. E como poderia, com tudo o que esta acontecendo?

— Eu sei, minha filha— disse Paulo, entoando um ar pa-ternal—, mas, infelizmente, nao ha nada que
possamos fazer agora por essas pessoas, a Nao ser rezar por suas almas.

Miguel fechou a expressao em desaprovacao. Pelo visto, tinha uma interpretacao diferente.

— Rezar numa hora dessas nao adianta nada, Paulo. Temos sim que nos preocupar em pegar esse
canalha antes que ele faca mais vitimas.

Assim que terminou a frase, Miguel olhou aflito para a garota ao seu lado. Paulohavia entendido tudo.
Com “mais vitimas”, ele queria realmente dizer“Laura”. Seria possivel que o amor entre os dois existisse
de fato?



O padre acenou concordando. Isso também teria de ser feito.

Porém, as situacOes ndao eram excludentes. A tnica coisa que poderiam fazer nesse momento era pedir
pela alma daqueles de-safortunados.

Laura ergueu-se do sofa e pediu para que Miguel fizesse o mesmo. — Vamos — disse ela esticando-lhe
a mao. — Padre Paulo esta certo. Nao ha nada que possamos fazer aqui além de rezar pelos dois.
Principalmente pelo menino.

Assim que Paulo chegou ao altar, viu metade dos bancos ocupados. Na grande maioria, por mulheres
de meia-idade e idosas. Viu também alguns marmanjos de plantao. Todos eles, diferentemente delas, com
uma historia triste para contar. Como se precisassem ter passado por algum tipo de inferno particular
para poder enxergar Jesus. La estava Fred, umrapaz de 20 e poucos anos lutando contra a dependéncia
quimica; George, um ex-marido violento e agora regenerado depois de uma breve temporada atras das
grades; Dennis, um agricultor local que sempre aparecia em época de poucas chuvas, ou muitas; além de
alguns outros.

— O Senhor esteja convosco— disse o padre, erguendo os bracos.

— Ele estd no meio de nos! — respondeu o coro em unissono.

— Palavra da salvacao.

— Gloria a vos, Senhor!

— Irmaos, antes de prosseguirmos, eu queria pedir a atengao de vocés. Dois de nossos irmaos nos
deixaram ha pouco tempo.

Mae e filho — disse o padre, sem entrar em detalhes, exatamente como Julio havia lhe pedido. —
Gostaria que todos nos rezassemos...

Paulo observou que a multidao parecia um tanto dispersa de uma hora para outra. Olhou para tras e
observou alguns policiais saindo da sacristia, posicionando-se atras do altar. Agora realmente seria
dificil continuar mantendo a discricao pedida por Julio. As pessoas ficaram envolvidas por um misto de
medo e curiosidade. O padre podia ver as interrogacoes desenhadas no rosto de cada um de seus fiéis.
Tentou atrair a atencao deles novamente.

— Irmdos, ndo se preocupem. Tudo esta bem. Peco a todos que se levantem agora. Gostaria que
rezassemos pelas almas dessas pessoas que nos deixaram de forma tdao prematura, desejando-lhes toda a
paz do universo ao lado do nosso Senhor.

Rezemos um pai-nosso juntos. — o padre olhou para a fileira da frente, mais especificamente para
Laura. — Vocé rezaria aqui ao meu lado?

A menina subiu no altar e posicionou-se ao lado do padre. Recebeu um abraco lateral quando foi
tomada pela emocao.

— Pai nosso que estais no céu. Santificado seja o Vosso nome. Venha a nds o Vosso reino. Seja feita
a Vossa vontade, assim na terra como no céu. O pdo nosso de cada dia nos dai hoje...

Todos olharam para tras quando um homem surgiu na porta da igreja gritando o nome do padre.
Carregava nas maos um envelope de papel.

Era Julio Fontana.

— Paulo! — gritou ele com toda forca dos pulmdes. Depois, nao disse mais nada. Apenas caminhou
apressado.

Os policiais atras do altar comecaram a se aproximar. Paulo tentou fingir-se de desentendido, mas a
reacao do amigo, o envelope nas maos e os policiais atras dele ja o fizeram entender.

Tudo estava acabado. Seu segredo fora desvendado.

Fechou os olhos. No pensamento, apenas Jesus. Nem viu quando Julio acertou seu rosto com um
potente soco. Desmaiou antes mesmo de poder oferecer-lhe a outra face.

Paulo permaneceu calado no caminho inteiro até a delegacia. Eu tentava imaginar se isso era devido a



vergonha que se apossara dele ou do nocaute que havia sofrido. Eu também segui quieto. Conhecia-me o
suficiente para saber como poderia terminar qualquer tipo de conversa que fosse iniciada.

A comocao dos fiéis quando eu o retirei algemado da igreja fora tocante. Mulheres choravam
agarrando-se ao corpo do homem que ainda julgavam um santo, puxando-o para o meio delas, na tentativa
de impedir-me de leva-lo dali. Elas ndo conseguiam conceber um motivo para tudo aquilo. Primeiro,
imploraram; depois, ofenderam-me. Depois, rogaram pragas.

Fingi-me de surdo. Sabia que, em breve, suas pragas seguiriam em outra direcao.

Muito em breve...

Ja dentro da delegacia, Paulo fora colocado dentro da sala de interrogatério. E 1a permanecia até
agora. Sozinho. Uma pratica comum na policia. Deixar um suspeito sozinho numa sala pequena, abafada,
sem janelas, com nada mais que seus pensamentos e um enorme espelho falso como companhia, fazia com
que a realidade batesse de frente, com a mesma poténcia de um trem bala. Era essa exatamente a hora em
que percebiam que a “casa tinha caido”.

Laura e Miguel ficaram comigo quase o tempo todo na delegacia. Nao acreditaram quando lhes contei
sobre as fotos.

Apenas isso: contei. Jamais deixaria que minha filha tivesse acesso a algo daquela natureza.

Miguel demonstrava ainda mais indignacdao. Segundo ele, nunca tinha suspeitado de nada. Se bem que
estava ha pouco tempo hospedado na igreja para poder perceber qualquer coisa dessa natureza. Sentia-se
enojado. Sujo. Apenas por ter dividido o mesmo espaco com uma pessoa como aquela. Uma pessoa como
Paulo! Fiquei espantado ao vé-lo ter uma reacdo tao extremada, afinal de contas, 0 mesmo Paulo passara
anos visitando-o na prisao, quando ninguém mais parecia disposto a isso.

Mas havia certas coisas que apagavam qualquer passado glorioso. Coisas imperdoadveis.
Inadmissiveis. Inacreditadveis.

Desde que saira algemado da igreja, Paulo Carvalho recusara-se a falar qualquer palavra que fosse.
Um mudo por oportunidade. E eu sabia que continuaria dessa forma assim que entrasse naquela sala. Por
isso, ndo achei ma ideia quando Miguel sugeriu que ele fosse até 1a falar com Paulo primeiro.

“Amacia-lo”, como havia dito.

Segui a conversa através do vidro. O microfone no local captava todo o dialogo.

— Isso tudo é verdade, Paulo? Voceé foi capaz de fazer isso mesmo?— perguntou Miguel, sentando a sua
frente do outro lado da mesa.

Nenhuma resposta.

— Por que, Paulo? Por que fez isso?

Nada.

— Fale comigo. Nao é possivel que ndo queira desabafar! Eu sei como € estar desse lado da mesa.
Fale comigo!

Novamente nada.

— Paulo, eles estdao querendo crucifica-lo, mas eu acho que deve haver uma explicacdo para isso. Eu
quero ouvi-lo. Eles querem pega-lo! Vocé ndo vé a diferenca?

Nem um gesto sequer.

E assim continuou nos minutos seguintes. Miguel falava, Paulo ouvia e tudo continuava da mesma
forma. Minha paciéncia ja havia terminado quando Miguel levantou-se da cadeira, esmurrando a mesa
que os separava. Pelo visto, sua paciéncia também tinha chegado ao fim.

— Conte-me a verdade! — ele gritou com o rosto avermelhado pelo 6dio. — Todos merecem saber seus
motivos! Como vocé mesmo costuma dizer: “S6 a verdade o libertara”!

Pela primeira vez, Paulo moveu a cabeca. Direcionou seus olhos até Miguel que, apos o descontrole
emocional, se encontrava ao seu lado. Olhou também para o espelho. Depois, voltouse para Miguel, e
novamente para o espelho; e assim seguiu por alguns segundos, como se refletisse sobre algo.



— Talvez seja melhor eu contar a verdade mesmo— ele disse, finalmente.

Eu corri em diregdo a sala do interrogatorio. Aquele era 0 momento certo para pressiona-lo. De
alguma forma, a conversa de Miguel havia surtido um efeito aparente. Foram apenas quinze segundos até
1a. Ao abrir a porta, Miguel estava bem proximo de Paulo, com as mdos sobre seus ombros e a boca
perto da orelha; o rosto do padre branco como a neve.

Ao me ver, Miguel seguiu para a porta da sala — ele esta pronto para falar— disse, com um ar de
satisfacdo pelo dever cumprido. Perguntei a ele o que havia dito por dltimo, antes que eu chegasse até ali.

— Apenas o lembrei de como sao tratados os pedoéfilos na prisao— ele respondeu friamente, antes de
deixar a sala.

O dialogo a seguir foi documentado e transcrito por um es-crivao da policia de Novo Salto.
Encontra-se, hoje, arquivado na delegacia da mesma cidade:

— Vamos logo com isso. Vocé esta ciente que esta conversa esta sendo gravada e sera, posteriormente,
transcrita por um escrivao para 0S n0ss0s arquivos?

— Sim.

— Nao se opoe a iss0?

— Nao.

— Atesta que esta conversa se da sem a presenca de um advogado particular ou procurador apontado
pela justica, por sua livre e espontanea vontade?

— Sim.

— Rechacga, também, que tenha sido vitima de qualquer tipo de coacao?

— Sim. Tudo que faco aqui € por decisao tnica e exclusivamente minha.

— O senhor, Paulo Carvalho, esta ciente das acusacoes de pedo-filia, estupro e pornografia infantil as
quais foi submetido?

— Sim senhor.

— Como se declara?

— Culpado nas duas primeiras. Inocente em relacao a terceira. Nunca soube que havia fotos. Muito
menos se eram comercializadas ou ndo.

— Vocé esta envolvido no assassinato de Virginia Goes, 41 anos, e do infante Luiz Goes, 11 anos,
encontrados mortos na sacristia da igreja matriz de Novo Salto poucas horas atras?

— De forma alguma. Posso ser muitas coisas, mas assassino nao ¢ uma delas.

— Qual era seu contato com a vitima?

— Virginia apareceu na igreja, pela primeira vez, ha mais ou menos um ano. Ia a missa todos os
domingos. Vinha da cidade vizinha. Confessou-se comigo algumas vezes. Até que, numa dessas
confissoes, 0 assunto surgiu. Ela me disse que sentia um forte desejo por meninos e meninas. Criancas, na
verdade. Parecia que ela sabia que eu também sentia o mesmo. Falava sobre seus sonhos e sobre o que
havia feito e o prazer que havia sentido. Até que eu admiti minha fraqueza para ela também. Nao sei por
que fiz isso. Acho que fiquei aliviado por encontrar alguém com o mesmo tipo de problema. Alguém com
quem pudesse me abrir. S6 quando ficamos bem intimos ela me ofereceu o seufilho. Pediu uma “ajuda
financeira” em troca. Eu ndo aceitei.

— Entdo voceé nega que tenha tido relacOes sexuais com o infante Luiz Goes?

— Vocé sabe que eu tive, Julio. As fotos mostram isso.

— Nao me chame de Julio, seu pedaco de merda repulsivo! Para vocé é Delegado Fontana ou Senhor.
Tanto faz. Aqui nesta delegacia, para voce, eu sou Deus.

— Como eu dizia, Senhor, recusei naquela oportunidade. E outra. E mais uma. Disse “nao” por varias
vezes. Até o dia em que disse “sim”.

— Vocé se relacionou com o garoto mais de uma vez?



— Sim.

— Quantas vezes?

— Nao sei precisar isso.

— Uma ideia. Um numero.

— Nao sei dizer.

— Porra! Me da a merda de um niimero! Quantas vezes vocé colocou esse seu pinto nojento naquele
garoto? Dez? Vinte?

— Nao sei! Ndo Sei! Em uma noite s6, chegamos a transar umas cinco vezes! Como vou saber? O que
isso importa?

— Importa para sabermos a bosta de ser humano que vocé é! Teve algum outro garoto além dele?

— Nao.

— Fale a verdade.

— Nao.

— N3o minta para mim, seu verme! Fale a verdade! E o minimo que vocé pode fazer pela alma desse
garoto. Deixe-o descansar em paz.

— Houve mais um. A minha primeira vez. Ndo sei seu nome. Quando eu percebi ja havia acontecido.
Pensei em me matar depois. Ele devia ter uns catorze anos, mas parecia viver disso. Ai, meu Deus do
Céu... perdoe-me, Jesus! Por favor, perdoe-me!

— Pare de chorar! Aposto que nao chorou assim enquanto se aproveitava daquele garoto, ndao é
mesmo? E para Luiz que tem de pedir perdao, ndo para Cristo. Cristo ndo tem nada a ver com suas
perversidades. SO que vocé nao pode fazer isso, pode? Afinal de contas, Luiz esta morto. Por sua causa.

—Ja lhe disse que ndo tive nada a ver com essas mortes. Vocé sabe muito bem quem esta por tras
disso.

— Cale-se, seu filho da puta!

— Por que devo me calar? So6 porque sei que essas mortes sdao culpa sua também? Posso ser uma
pessoa desprezivel, mas ndo sou muito pior que voceé, Julio.

— Eu mandei voceé se calar, seu pedofilo de merda!

— Vai, Julio! Bate! Faca como sempre faz. Bata forte! Eu mereco. Mas depois, bata em vocé também,
pois se eu sou um pedofilo de merda, vocé ndao passa de um ctmplice conivente. Lembra-se da sua
esposa, hein? Sylvia morreu por sua culpa e vocé sabe disso! E agora, por sua causa, sua filha também
corre o risco de terminar mor...

— Eu sabia, Julio. Eu sabia que vocé nao aguentaria. Devo admitir que sua mao € realmente pesada.
Nao quero mais continuar esta conversa. Mudei de ideia. Quero a presenca do meu advogado aqui.

— Como quiser. Vocé vai apodrecer atras das grades. Isso eu te garanto! Um advogado nao lhe servira
de nada. Nem aqui, nem no inferno!

— Talvez, Julio. Conto para vocé quando nos encontrarmos la.

Nada mais.

— Filho de uma puta!- eu disse, batendo a porta atras de mim. Levei a mdo na cabeca assim que a
senti latejar pela primeira vez. Aquela ndo era a hora mais propicia para um ataque de enxaqueca.

Miguel aproximou-se. No rosto, um misto de curiosidade e preocupacao.

— Vocé esta bem?— ele perguntou, tocando meu ombro com a mao.

— Sublime!

A resposta foi uma grosseria desnecessaria, mas odiava perguntas retoricas. Como poderia estar bem
depois de tudo aquilo?

Preferi contemporizar apds vé-lo com aquele ar sem graca. Nao podia esquecer que Miguel, ha
poucas horas, havia salvado minha vida.

— Desculpe o meu nervosismo. Minha cabeca parece que vai explodir.



— Jalio— disse ele, aparentemente ja recuperado da minha grosseria—, ndo é melhor descansar um
pouco, enquanto eu pego um remédio para voce?

Nao tinha tempo para descanso. Porém, as batidas na minha cabeca tomavam um ritmo acelerado.
Talvez ele tivesse razao.

O melhor a fazer seria descansar. S6 um pouco. Entrei na minha sala e sentei-me na cadeira. Deslizei
as costas pelo encosto até que apoiasse confortavelmente o pescoco na parte de cima. A cabeca parecia
seguir o mesmo ritmo de batimentos cardiacos apés quinze minutos de corrida pelo parque.

Nao haviam se passado nem cinco minutos quando Miguel retornou a sala. Mais alguns segundos e eu
seria dominado por um sono profundo.

— Aqui esta— disse ele, passando-me o remédio e um copo de plastico cheio de agua.

Tomei tudo num gole s6. Além da grossura do remédio, o calor também incomodava bastante.

— Onde esta Laura?— perguntei cuspindo um pouco de agua, apressado pelo imediatismo.

— No banheiro— ele respondeu, ja mudando de assunto. — Como foi a conversa la dentro?

— Péssima— eu disse. — Paulo assumiu tudo. Ou quase tudo. Na verdade, disse que ndao sabia sobre a
existéncia das fotos. Também negou que tenha cometido o duplo assassinato.

— Vocé acredita nele?— Miguel perguntou com incredulidade.

— Motivo ele tem. Bastante forte, inclusive. Isso € fato. Essas fotos poderiam comprometer toda a sua
vida, tanto como padre quanto como ser humano. Mas acredito nele. Nao acho que tenha sido capaz de
fazer aquilo.

— Nao achava também que ele fosse capaz de estuprar um garoto de 10 anos, achava?

Miguel pareceu irritadico.

— Logico que ndo. Mas o que disse sobre ser capaz nao tem a ver com a coragem de cometer ou nao
esse crime, mas sim com a competéncia para fazelo.

Miguel fez uma cara de quem ndo havia entendido meu raciocinio, o que era compreensivel. Nao
tinha uma mente treinada como a minha para observar os mesmos detalhes. Uma pratica que levava anos
para ser adquirida. Enxergar aquilo que a mente comum jamais conseguiria captar.

— Miguel, para que fosse responsavel pelas mortes, Paulo teria de deixar os corpos escondidos dentro
de uma sacristia com pouco mais de 60m2 e trés hospedes amassados em uma sala apertada, ou teria de
sair, buscar os corpos, trazé-los para a cozinha, coloca-los na dispensa, e voltar depois para o seu quarto
como se nada tivesse acontecido. Isso tudo conosco dormindo na sala. Acho improvavel. Além disso, eu
testemunhei a reacdo de Paulo ao ver os corpos. Ele ndo estava fingindo.

— Mas alguém fez isso. Afinal de contas, alguém deixou aquele bilhete para Laura, certo? Se nao foi
Paulo, quem?— finalizou, cocando a nuca.

Fazia sentido. Ainda assim, confiava em meu julgamento.

— Concordo com vocé, porém Paulo teria de ter passado por nés, assim como o fez ao acordar de
madrugada para preparar o café da manha. O assassino veio da cozinha. Se fosse cuidadoso o suficiente,
poderia fazer isso sem que nos acordasse. Correndo um tremendo risco, € 16gico; mas poderia.

— Julio, voce esta se esquecendo de um detalhe apenas — Miguel disse, corrigindo-me.

— 0O que?

— A mensagem deixada na blusa de Laura, além das palavras sussurradas em seu ouvido, sugere que o
assassino fez exatamente isso. A blusa estava do outro lado da sala. Ele andou sim por entre nds.

Olhei para o lado enquanto pensava no que Miguel acabara de dizer. Minha mente treinada nao
funcionara tdao bem desta vez. A verdade é que ndo conseguia ser inteiramente profissional com aquilo
tudo, e isso para um policial era um desastre.

Assim que concordei com sua linha de pensamento, a imagem de Laura reapareceu na minha cabeca.

— Tem certeza que esta tudo bem? Laura esta ha bastante tempo la dentro— afirmei, apontando para o
banheiro.



Miguel foi até a porta e bateu de leve. Sem resposta. Bateu novamente com um pouco mais de forga.
Ainda nada. Olhou para mim com uma leve aflicdo no rosto e chamou por ela:— Laura! — siléncio. De
novo:— Laura! Laura! — nem um sinal.

Girou a maganeta, mas a porta estava trancada por dentro. Bateu com ainda mais forca na porta,
chamando-a diversas vezes.

Nem um pio. Serd que estava bem? Talvez tivesse desmaiado la dentro— eu pensei, temendo o pior.

Corri até o pequeno armario na sala ao lado. Tinhamos uma chave reserva desde o dia em que um
rapaz tentara se matar dentro do banheiro com uma parte do espelho que havia quebrado. Tudo por temer
a reacao do pai quando descobrisse sobre a maconha.

Agora a situacdo era outra. Minha filha estava la dentro.

Fazendo Deus sabe 14 o que. S6 na terceira tentativa consegui colocar a chave dentro do buraco da
fechadura. Segundos que pareceram séculos. Abri a porta temendo o pior, mas nunca imaginando aquilo
que vi— ou melhor, ndo vi.

O banheiro estava vazio.
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— Droga! Onde esta vocé?— praguejou Laura, enquanto andava de um lado para o outro da praca.

Olhou para o relogio pela centésima vez em menos de um minuto.

— Logo, logo eles irdo perceber que nao estou mais 1a. Isso se ja ndo perceberam.

A menina sentou-se no longo banco de cimento ali perto.

Ha pouco tempo estava em seguranca, dentro de uma delegacia, protegida por Miguel e Julio. Agora,
apenas minutos mais tarde, sua seguranca havia se esfarelado e sido levada com o vento para longe dali.

Nao tinha ideia do que iria lhe acontecer daquele momento em diante. A tinica certeza que tinha era
que, tomando por base os ultimos acontecimentos e as atrocidades cometidas até ali, seu futuro ndao tinha
nada de promissor.

Lembrou-se, por alguns segundos, de sua mae, que sempre lhe dizia acreditar que ela teria um futuro
lindo; achava-a uma garota inteligente, bonita e perspicaz. Diferente das outras meninas da sua idade.
Desde muito cedo, segundo a mde, Laura destacava-se excedendo as outras criancas em tudo que fazia:
nos esportes, nas olimpiadas de matematica, no xadrez, no colé-

gio etc. Sempre entre os primeiros. Na maioria dos casos, a grande vitoriosa.

Lembrou-se de um caso. Quando tinha 12 anos de idade — o0 ano em que sua mde morrera naquele
terrivel acidente— disputava pela sexta vez o campeonato anual de xadrez da regido.

Ja havia vencido as cinco primeiras edi¢Oes e estava mais uma vez na grande final. A disputa seria
contra sua melhor amiga.

Elizabeth, apesar de sua amiga, era uma menina tdo divertida quanto insegura. No ano anterior, por
exemplo, ao apresentar-se em uma comédia no teatro do colégio, Elizabeth fez uma cen-tena de pessoas
rirem com seu jeito despojado de interpretar Shakespeare. A peca foi um estrondoso sucesso, rendendo a
Elizabeth inimeros elogios. E uma s6 critica. Um aluno de 17

anos do terceiro ano do ensino médio, editor do jornal do colé-

gio, escrevera:“William Shakespeare deve estar se remoendo dentro de seu caixdao desde que
Elizabeth Todd apresentou-se no palco do Novo Salto High. Uma performance pobre e risivel.

Digna de pena!”.

Nao adiantou dizer a garota que aquele rapaz havia sido preterido para o mesmo papel. Que aquilo
era nada mais que o veneno da inveja destilado de forma covarde e inconsequente.

Nada a fizera voltar atras na decisdao de nunca mais atuar.

Talvez até fosse melhor assim, ja que é uma daquelas profissoes em que criticas, especialmente as
destrutivas, fazem parte do dia a dia. Se Elizabeth ndo aguentava uma opinido contraria vinda do jornal
da cidade, imagina quando enfrentasse os “monstros” do NY Times!

E foi por essa razdao que preferiu deixar a amiga vencé-la na grande decisao. Sabia o quanto aquilo
seria importante para ela e 0 quao pouco significava para si mesma. Perdeu a amiga, é verdade. Afinal,
Elizabeth provou-se uma péssima ganhadora.

Mas, ao contar a mde o que fizera ouviu-a dar um suspiro e dizer: “esse é o melhor troféu que vocé
poderia me dar, Laura.

Seu futuro lhe reserva grandes coisas”.

Agora ela estava ali, sentada em um duro banco de praca esperando pelo tragico final que lhe fora
reservado. Sua mde ndao poderia estar mais errada.

Pegou o celular mais uma vez. Olhou as horas e depois clicou na op¢ao “menu”. Seguiu para
“mensagens”. Havia 16

mensagens na sua caixa de entrada. Nenhuma nova. Clicou na tltima que recebera quando estava



dentro do banheiro da delegacia.

ESTAMOS COM PEDRO. SE NAO QUER VE-LO MORTO,

ENCONTRE-NOS EM QUINZE MINUTOS NA PRACA

CENTRAL. VA SOZINHA! QUANTOS INOCENTES

AINDA TERAO DE MORRER PARA VOCE TOMAR A

DECISAO CORRETA?

Pensou em como Julio tinha razdo ao considerar a existéncia de mais de um assassino. Depois,
pensou sobre uma palavra que se destacou no meio de todas as outras: inocentes. Nao havia entendido o
que queriam dizer, afinal de contas, ela também era inocente. Nao tinha culpa de absolutamente nada, e
agora, de alguma forma, pagaria o preco mais elevado de todos para impedir que aquelas mortes
continuassem: a propria vida.

Nem viu quando um homem aproximou-se do banco onde estava.

— E um prazer revé-la, Laura.

Assustou-se, pulando levemente do banco. Colocou a mdo em frente a testa, tentando impedir que o
sol atrapalhasse sua visdao. O homem tinha algo de familiar. Um rosto bonito e limpo, além de um fisico
aparentemente em forma. Vestia calca jeans e uma bela camisa preta de cetim, que ndo combinava em
nada com o calor que fazia. De onde o conhecia? Ja o tinha visto antes, com certeza.

Meu Deus! E vocé!

O homem percebeu pela expressdao de espanto no rosto de Laura que havia sido reconhecido. Abriu
um sorriso de satisfacdo, como se fosse um artista iniciante sendo reconhecido na rua pela primeira vez.

— Que bom que se lembra de mim. Vocé mudou bastante. Quase nao a reconheci. Eu também mudei. E,
em breve, sua vida também ira mudar.

Laura e Felipe Diniz caminharam juntos por alguns metros até um carro estacionado. Ele abriu a porta
de tras com um cavalheirismo cinico. Como se ela estivesse ali por livre e espontdnea vontade. Entrou
logo depois dela.

Os bancos de couro e o ar condicionado formavam uma

combinacdo bem agradavel naquele extenuante calor que dominava o ar. Na frente, um homem de
fisico bem avantajado sentava ao volante. Laura ndo conseguia ver seu rosto direito, mas percebia
algumas escoriacoes ao longo das maos e face. Pegou-se imaginando que tipo de acidente poderia ter
causado aquilo e por que o diabo do homem nao tinha morrido de uma vez.

Esse sentimento a fez refletir o quanto se parecia com o pai em algumas coisas.

Deu um leve pulo na hora em que o homem ao seu lado tocou suavemente sua perna.

— Vocé esta bem?— ele perguntou.

— O que vocé acha?-respondeu ela, tirando a perna do alcance do toque.

— Acalme-se, Laura. Tudo ficara bem. Confie em mim.

Laura olhou-o com um desprezo perfurante. Igual as maquinas de petroleo que perfuravam a terra
atras do ouro negro.

— Vocés mataram Agatha ainda gravida. Crucificaram Tarso no quintal da minha casa. Tentaram me
sequestrar jogando nosso carro para fora da estrada. E, agora, ameacam a vida do meu ex-namorado sob
a condicdo de que eu me entregue a vo-cés. Tudo isso, em nome de uma patética e ridicula vinganca
contra meu pai; apesar de tudo isso, vocé ainda tem a coragem de me dizer“confie em mim” ?

— Isso mesmo.

— Sinceramente? Vai se foder!

O homem abriu um sorriso largo. Como se aquilo fosse uma surpresa agradavel para ele.

— Na época em que trabalhei na sua casa, vocé era muito pequena para ter uma boca suja assim. Na
verdade, vocé era pequena demais para muita coisa. Vejo que ndo é mais o caso hoje. Quem sabe o que



mais essa bela boca sabe fazer, hein?

Talvez eu va me foder sim, como vocé sugeriu tdo bem. E talvez eu leve vocé junto comigo para
fodermos juntos.

A mao direita alisou o cabelo da menina como se os dois fossem um casal de namorados. Antes que
Laura se afastasse, os dedos se fecharam com forca, puxando a cabeca da menina violentamente para tras.

— Fale assim comigo de novo e eu te mato! Mas ndo sem antes comé-la na frente daquele chorao do
seu namorado. Depois, acabo com a raca dele também. S6 por diversao. Vejo agora que tem o
temperamento do seu pai. Saiba que foi exatamente isso que o colocou nesta situacao hoje. Ele precisa
aprender boas maneiras. Saber lidar com as pessoas. Trata-las como seres humanos, ndo como animais.

Felipe soltou o cabelo da garota, tdo logo proferiu a palavra “animais”. Ndo disse mais nada. Laura
esfregou o local puxado com os dedos. Como se tivesse levado uma pancada na cabecga.

Aquilo ndo a deixou com medo. Apenas com mais odio.

— Vocé se refere a surra que meu pai deu em vocé no dia em que pegou-o dentro de casa?

Felipe percebeu o tom de provocacao. Pensou em agredi-la novamente, mas sabia de um assunto que,
por si s6, poderia machuca-la mais que qualquer agressao.

— Por “surra”, vocé quis dizer tentativa de homicidio, certo?— a garota sorriu demonstrando
satisfacdo, mal sabendo o que lhe estava reservado. — Torturar uma pessoa e depois abandona-la a
propria sorte para morrer como um animal, acredito eu, deve ser classificado dessa maneira, correto? Se
bem que nessa historia toda quem se deu pior foi sua mae. Ela morreu, ndo é mesmo?

O sorriso no rosto de Laura apagou-se de imediato.

— Nao ouse falar sobre minha mae com essa sua boca suja!

— o transtorno em Laura explodia com intensidade. — Nao consigo imaginar o que minha mae viu em
vocé! Como ela pode ter feito isso?

Felipe adiantou-se tirando as costas do banco. Uma ansiedade tomava conta de seu rosto. A mesma
ansiedade que dominava os pugilistas antes do golpe final. Saboreou cada instante.

— Foi isso que seu pai disse? Que tive um caso com sua mae?

Laura olhou para ele espantada. Como o adversario grogue a espera do soco que o levaria a lona.

— Talvez seja melhor eu lhe contar minha versao da historia.

Mas isso fica para depois. Agora, beba isto aqui.

Os olhos de Laura arregalaram-se quando ouviu pela primeira vez os gritos vindos do lado de fora
da casa. Demorou alguns sequndos para perceber que ndo acordara de um pesadelo, e sim para um
pesadelo.

Seguiu até a janela jad com as pantufas da Minnie nos pés.

Viu a imagem da mde encharcada pela forte chuva, chamando, aos berros, pelo marido. Logo em
seguida a luz da varanda da frente se acendeu, e o pai saiu sem parecer se importar muito com a dgua
que caia.

Da janela do seu quarto ficava quase impossivel entender o que discutiam, apesar de ja saber qual o
assunto: a traicao da mae dias atras. Desde aquele dia, tudo havia mudado. O pai, um delegado
carrancudo e machista, havia expulsado-a de casa sob a acusacdo de infidelidade. A mae negava
veementemente a acusacao em todos os momentos e sob todos os aspectos.

Quando questionada sobre o motivo do jardineiro encontrar-se nu dentro do quarto do casal, apenas
chorava respondendo ndo saber a razao.

Mas isso nao foi suficiente para seu pai — o delegado. O

homem que colocava provas e circunstancias acima da palavra de qualquer um. “As pessoas nao
prestam. Nenhuma delas. O

ser humano ndo passa de um animal racionalmente mentiroso.



Pensamos, logo mentimos.” era o que, ele costumava dizer com frequéncia.

Durante os dias que se seguiram, foram diversas as tentativas de reconciliacao por parte da mae.
Nada funcionava. Pelo contrario. A cada vez que ela implorava, mais dava ao pai a certeza da traicao.

Um grito agudo despertou Laura de seu sono acordado. Viu sua mae caida no chdo com a mao
esquerda esfregando o rosto.

Parecia ndo acreditar. O pai nunca fora o tipo de homem que agredia mulheres. Na verdade,
abominava esse tipo de acdo covarde. E, agora, testemunhava o pai se tornar aquilo que mais desprezava.

Desceu as escadas correndo, segurando a tempo no corrimao ao perder um dos degraus em funcao da
pressa. Seguiu até a varanda. A mde gritava coisas sem sentido. Parecia bébada. O pai sempre odiara
isso nela. Nao que fosse uma al-coolatra, longe disso, mas ja havia dado sua cota de vexames sociais.

Assim que a viu la fora, o pai ordenou que a filha voltasse para dentro da casa. Sua mae chorava
chamando por ela. Nunca se esqueceria daqueles gritos. Pareciam vindos de alguém preso em um
incéndio impiedoso. Laura fechou os olhos contando até cem.

1...2..3..4...5...6...7...21...53...75...92...cem.

Seu avo sempre tinha dito que ndo havia mal que persistisse se ignorado por uma contagem até cem.
Fora assim que Laura se livrara de todos aqueles monstros que viviam em seu armario quando crianca.

Contando até cem. Logo depois, observou o pai voltar para casa, trancando a porta atras dele. Laura
ouviu, entdo, o barulho de um carro arrancando 1a fora.

A noite seguiu em ritmo de espera para a garota. Ja passava de 4 horas quando Laura checou seu
celular pela enésima vez.

Ela permanecera na sala desde o escandalo protagonizado pela mde. Ja o pai seguiu para o quarto
assim que Sylvia acelerou o carro para dentro da noite chuvosa.

Olhou novamente a mensagem que recebera no celular quase uma hora depois da briga:

“Sempre estarei com vocé minha filha. Lembre-se disso. Com amor, mamae.”

A menina havia tentado contatar a mde diversas vezes ap0s receber a mensagem no celular, mas ora
ninguém atendia, ora caia direto na caixa postal. Deixou alguns recados carinhosos na esperanca de que a
mde retornasse suas ligacoes, mas isso nao aconteceu.

As costas suadas ja colavam no couro sintético do pequeno sofa de dois lugares. Seu preferido nos
momentos de reflexdo.

Quem sabe se contasse até cem novamente ela ndo aparecesse?

Contou uma... duas... trés vezes. Nada. La pela vigésima tentativa, a campainha da casa tocou.

— Mae!- a menina gritou correndo até a porta. Ao abri-la, viu a imagem de um policial vestindo uma
negra e ensopada capa de chuva.

— Seu pai esta em casa, Laura? — ele perguntou a menina, sem muitos rodeios. Ela nem precisou
responder a pergunta. O

pai ja descia as escadas, invadido por uma agonia visivel.

— O que aconteceu? — perguntou ele.

— Julio, houve um acidente...

Foi a ultima coisa que a menina ouviu antes de desmaiar.

— Laura. Laura. Acorde. Acorde, garota!

Assim que Laura abriu os olhos (tomados por uma secrecao cristalizada), percebeu que o cansaco a
dominara por algum tempo. Nao sabia dizer onde estava, nem como chegara ali. Olhou para o homem ao
seu lado. A visdo de Felipe fez com que suspirasse decepcionada.

— O que vocé me deu? Onde estamos?— perguntou a Felipe, sen-tindose entorpecida.

— S6 um calmante. Nao importa onde estamos, e sim, que chegamos. Venha comigo. Vou leva-la até
Pedro.
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Apesar da distancia, o reflexo fez com que Miguel

abaixasse de leve a cabeca quando arremessei para fora da sala 0 monitor em cima da minha mesa.
Dano ao Patrimonio Publico podia ser acrescentado a minha longa lista de crimes nos ultimos dias. Se
bem que, naquelas circunstancias, muitos enten-deriam as razoes para o novo descontrole. Ja fazia mais
de uma hora que Laura tinha desaparecido sem deixar pistas.

Parei por alguns segundos, buscando o ar que me faltava em razdo do esforco fisico empregado.
Acesso de furia, aparentemente, era coisa para gente saudavel. Miguel continuava calado, apenas
encarando-me de maneira sobria.

— Por que ndo tomou conta dela?— perguntei a ele. — Eu confiei em voceé.

Miguel ndo demonstrou surpresa com a acusacao. Transferéncia de culpa era coisa normal em casos
Como esse.

— Julio, ela foi ao banheiro. O que mais eu poderia fazer?

Notei a demora, mas achei que ela precisava de um tempo sozinha. Ainda cheguei a falar comela la
dentro, pela porta, mas Laura parecia bem. Apenas chateada. Entdo, voltei.

Acreditava nele, apesar do nervosismo que costumava

nublar meus julgamentos em alguns momentos, mas nao pude deixar de perceber certo grau de
tranquilidade em sua voz. Nem de perto demonstrava a mesma aflicao que eu.

— Nao entendo como pode estar tdo calmo— eu disse, jogando um olhar de desconfianga.

Miguel pareceu ndo se importar com isso.

— Estou preocupado sim, porém, estou assim calmo por achar que Laura saiu daqui por livre e
espontanea vontade.

Talvez quisesse fugir de tudo que vem acontecendo, ndo sei.

Fato é que ninguém a viu sair, e olha que ha muita gente se acu-mulando na porta da delegacia por
causa da prisdo do padre.

A porta do banheiro estava trancada por dentro também. Isso mostra que ela saiu pela janela do
banheiro, aproveitando-se do seu fisico franzino, seguindo, provavelmente, para os fundos da delegacia
para, finalmente, pular o muro. E apesar do tumulto formado 1a na frente, seria impossivel ela fazer isso
sob ameaca sem que alguém percebesse algo.

— A ndo ser que... — interrompi meus pensamentos por alguns segundos, refletindo sobre o assunto. O
que Miguel havia falado fazia sentido e deixava de fazer ao mesmo tempo. Ele tinha razdo sobre Laura
deixar o local sozinha, sem ameaca fisica alguma. Porém, nada impedia que houvesse recebido alguma
ameaca psicoldgica. Algo que a compelisse a tomar uma decisdo errada.

Reiniciei meu pensamento.

— A ndo ser que ela tivesse sido ameacada ou pressionada de alguma outra forma— Miguel fez um
semblante de duvida.

Nesse momento, uma pergunta veio de forma avassaladora em minha cabeca. — Onde esta o celular
dela?

Procuramos pelo aparelho por toda parte. Laura podia sim ter recebido alguma ameaca por celular.
Por que ndo? Lembrei do bilhete que ela me mostrara na sacristia algumas horas atras.

Aquele que dizia que ela seria responsdvel pelas mortes que viriam. Ela pareceu ficar bem
impressionada.

De repente, outro pensamento me possuiu de uma hora para outra. Larguei o que estava fazendo e sai
em disparada. Levei apenas alguns segundos para chegar novamente a sala de interrogatério. Abri a porta



com tamanha for¢a fazendo-a explodir na parede de tras. Pedacos de cimento cairam da parede decor-
ando o chao frio. Paulo quase tombou da cadeira com o susto.

— Vocé sabe onde esta Laura! Quero minha filha agora! Ou — eu juro por tudo que é mais sagrado— vou
arrancar seu couro aqui mesmo, seu filho da puta! Onde esta minha filha?!

Ele apenas gaguejou algumas palavras. O susto tinha sido grande. Depois, ficou dificil falar algo com
minhas maos es-magando seu pesco¢o, sem piedade.

— Onde esta minha filha? Onde esta Laura?

O rosto ruborizou rapidamente. A forca que eu fazia impedia ndo so a entrada de ar, mas
principalmente a circulacdo do sangue. As veias comecgaram a aparecer na testa, como se fossem mal
feitas tatuagens em relevo. Tinha a impressao de que ele iria explodir a qualquer momento. Sabia que
estava matando Paulo, ainda assim ndo conseguia aliviar a pressao feita pelas minhas maos.

S6 o larguei no momento em que fui puxado para baixo com muita forca. Meus dedos encravados na
garganta de Paulo trouxeram-no junto comigo para baixo. Apenas ao tocar o chdo, ele conseguiu escapar.
Ele se manteve deitado buscando o ar necessario para ajudar o sangue a reiniciar seu trajeto normal.

Eu levantei-me com velocidade. S6 nao consegui agredi-lo com um chute por causa da presenca de
Miguel. Ele ja tinha salvado minha vida e, agora, impedia de me tornar um frio assassino.

— Vocé ficou louco, Julio? — ele perguntou com dificuldade, ainda tentando conter meu impeto.

— Ele sabe onde ela esta! Tenho certeza disso!

— Isso ndo faz sentido, Julio. Como ele poderia ser responsavel pelo desaparecimento de Laura
trancafiado dentro desta sala? Ele ndo tem nem como se comunicar com alguém.

Ao fundo, achei que tivesse ouvido uma voz chamando por mim. Provavelmente, apenas uma
impressao.

— Ele pode ndo ter feito isso, mas sabe quem fez! Algo aqui dentro me diz isso— eu disse, batendo a
mao com forca na altura do coracao.

Uma voz pareceu novamente chamar por mim. Segui

ignorando-a.

— Por que vocé fez isso, Paulo? Por qué? Por qué?

No fundo, veio um grito potente o suficiente para acalmar os animos. Quando olhei para o lado, vi
Jaime parado na porta.

Ele nem esperou que eu falasse alguma coisa.

— Tem alguém aqui querendo falar com vocé. Afirmou que € urgente e diz respeito a sua filha.

Fiquei petrificado pela apreensao. Sera que algo havia acontecido com ela? Recuperei a
concentracao, antes que ficasse louco, imaginando o pior.

— Quem é que esta ai?

— Pedro Jonas, senhor.

A figura castigada do garoto parado na minha frente fez com que meu coracado gelasse. De alguma
forma, mesmo antes que proferisse uma so6 palavra, sabia que o assunto envolvendo minha filha ndo seria
agradavel em hipétese alguma.

O semblante cabisbaixo lembrava o de um cachorro de rua ao ser flagrado fucando o lixo de um
restaurante. As maos se apertavam na altura da cintura transparecendo medo e inseguranca.

Alguém tinha feito um belo “trabalho” com aquele garoto.

— Sente-se, Pedro— eu disse, tentando manter uma calma aparente. Queria passarlhe algum conforto,
como se dissesse “agora esta a salvo, de seja ld o que for que o tenha deixado nessa pilha de nervos™.
— O que aconteceu com vocé? E o que isso tem a ver com Laura?

O rosto tinha sido um pouco castigado. Nem de longe lembrava aquele rapaz austero e orgulhoso por
quem Laura tinha se apaixonado até o surgimento de Miguel. Um dos olhos havia sido envolvido por um



inchaco preocupante. Desviei meu olhar para Miguel, parado atras de mim. De certa maneira, a visao
daquele garoto assemelhava-se a de Miguel ap6s a surra ap-licada por mim menos de dois dias atras.
Queria demonstrar compaixdo pelo garoto, mas a ambulancia ja havia sido cha-mada para leva-lo ao
hospital e o tempo que me restava era bastante curto. Eu tinha o dever de ser objetivo. A vida de Laura
podia estar em risco.

Repeti a pergunta.

— Entdo, rapaz, o que isso tudo tem a ver com minha filha?

— O que aconteceu comigo tem tudo a ver com Laura, Sr.

Fontana— ele disse, sem conseguir me encarar nem por um segundo. — Na verdade— ele prosseguiu,
agora erguendo subitamente a cabeca, consumido por uma raiva aparente—, s6 aconteceu por causa dela!
O ressentimento de Pedro ficou evidente para todos que estavam dentro da sala. Mais uma vez, o
assassino tinha me su-perado. Mais uma vez, Felipe Diniz conseguira que as coisas seguissem a sordidez

de seus planos. Mais uma vez, eu tinha sido passado para tras, apesar dos anos de experiéncia. Claro!

Como ndo consegui enxergar isso antes? Felipe sabia que eu ndo deixaria ninguém se aproximar de
Laura depois de tudo o que acontecera; sabia que eu ndo a deixaria sozinha. Por isso, arriscou-se ao
plantar aquele bilhete em seu casaco na sacristia.

Tudo comegava a se encaixar.

Se Maomé ndo vai a montanha; Felipe faria a montanha ir até Maomé.

Em outras palavras, se ndo pudesse chegar até Laura, traria Laura até ele. E Pedro Jonas fora a isca
utilizada para isso.

Chacoalhei a cabeca, expulsando os pensamentos. Aquela era hora de agir, ndo de pensar.

— Pedro, por favor, diga-me tudo o que aconteceu com voce.

Nao deixe escapar nenhum detalhe. Por mais insignificante que possa parecer.

O garoto encarou Miguel com cara de poucos amigos. Seus olhos diziam: “Entdo é vocé o velho
tarado que tirou Laura de mim?”, mas a boca manteve-se fechada. Esfregou os labios com a lingua
enquanto fazia um ar pensativo. Entdo, olhou para mim.

— Quero falar a s6s com vocé— ele disse secamente.

Antes que eu me mexesse, Miguel caminhou em direcdao

a porta sem dizer uma sO palavra. Se era assim que o garoto preferia, entdo assim seria. Tao logo
fechou a porta, Pedro voltou a falar.

— Nao vi muita coisa, Sr. Fontana— “Me chame de Julio”, eu interrompi, tentando criar uma atmosfera
de intimidade. — Pois entao, Julio, a madrugada tinha sido animada, apesar de Laura ter simplesmente me
descartado como se fosse um cachorro de rua no dia anterior— ele parou subitamente, como se recordasse
naquele exato instante de que ali, na sua frente, estava o pai da garota a quem se referia. — Perdao, Sr.
Fontana, mas € a verdade— disse ele, enterrando a chance de qualquer intimidade superficial.

Eu ndo mexi um fio de cabelo sequer. Ele continuou.

— Bom, la pelas 4 da manha, depois de beber algumas cervejas e vodcas para esquecer a tristeza— ele
olhou para mim novamente—, eu fui para casa. A ultima coisa que lembro é o momento em que tentava
colocar a chave na fechadura. Tarefa di-ficil para alguém no estado em que eu me encontrava. Lembro,
também, de sentir como se alguém colocasse a mao na minha boca; dai nada mais vem a cabeca. Quando
abri os olhos, estava amordacado e amarrado a uma cadeira. Deus sabe 1a onde.

Pensei que ele fosse comecar a chorar, mas o garoto respirou fundo e seguiu.

— Algum tempo depois, Laura apareceu na sala, trazida por um homem encapuzado.

— Vocé quer me dizer que as mesmas pessoas que pegaram vocé estdo agora com Laura!? E isso!?— eu
interrompi, sem nem pensar. Pedro apenas confirmou com a cabeca. Depois, prosseguiu.

— Colocaram-na do meu lado. Ela apenas ficou me pedindo perdao e dizendo algumas outras coisas
sobre tudo aquilo ser sua culpa, coisas assim, mas ndo conseguia entendé-la direito.



Tudo parecia meio zonzo ainda. Como se eu estivesse aéreo, drogado. Havia pelo menos dois homens
no quarto. Talvez trés, ndo tenho certeza. Ouvi um deles chamar pelo outro. Qual era o nome? Felipe.
Sim! Esse foi o nome dito. Os dois comecaram a brigar por causa disso, inclusive. Confesso que achei
que aquela fosse minha sentenca de morte. Pensei: “agora que ouvi seu nome, nunca vao me deixar sair
daqui com vida”.

Pedro colocou a mao na testa, esfregando os olhos com os dedos. Ainda havia mais coisa a ser
contada.

— Foi quando ela entrou. Aquela mulher aterrorizante. Senti meu corpo inteiro congelar quando a vi.
Ela e aqueles malditos gatos! Meu Deus do céu, eram tantos.

— Gatos?— eu perguntei, lembrando dos animais que encontrara no apartamento de Tarso. Sabia que
havia algo de errado.

Ele sempre odiara esses bichanos.

— Sim. Muitos. Uma duzia, ao menos. Miando, urinando, ron-ronando aos pés dela.

Confesso que achei aquilo estranho. Muito estranho. Talvez estivesse ainda sob o efeito da droga que
haviam lhe dado.

Apesar disso, tinha de fazélo continuar. Pedro era minha melhor pista. Minha tinica pista.

— O que mais, além dos gatos? O que mais pode falar sobre essa mulher?

Finalmente, ele quebrou em um choro sofrido.

— O cheiro! S6 de lembrar daquele cheiro podre, embrulha o meu estomago. Como se ela tivesse
caido dentro de uma fossa e vindo nos encontrar em seguida. Seu semblante também era esquisito.
Apavorante. Indescritivel. Como uma daquelas senhoras que vai jogar bingo aos finais de semana, mas
com um toque demoniaco. Nao sei explicar direito, mas s6 de véla me fez... me fez...

— Fez o que, Pedro?

— Mijei nas calcas, ta bom! Aquela mulher me meteu medo a ponto de me deixar todo mijado!

Toquei seu braco em cima da mesa com os dedos. Quis

mostrar que estava ali para ele, mostrar que estava seguro. Ele puxou o braco para tras. Depois,
continuou.

— A mulher tinha um telefone nas maos. Um celular. Queria que Laura ligasse para vocé. Mas ela se
negou a fazer isso.

Quase sorri ao pensar que minha filha tinha mais coragem que aquele marmanjo parado na minha
frente, mas, felizmente, consegui evitar o impulso.

— Por mais que a mulher a ameacasse, Laura nao cedia.

Mostrava-se determinada. Um deles comecou a toca-la, vocé entende? Nas pernas, nos seios, mas ela
parecia feita de ferro, ou sei 1a o qué. Uma rocha. Diferentemente de mim- Pedro abaixou a cabeca,
deixando claro a vergonha que sentia da pro-

pria fraqueza. — Foi quando eles chegaram a conclusao de que bater em mim seria 0 melhor caminho—
disse Pedro, apontando para o rosto. — Até que ela falasse.

Melhor isso do que estuprd-la, eu pensei, com a consciéncia pesada, sem interrompé-lo.

— E como bateram em mim, Sr. Fontana! Socos, pontapés, até alguns choques. Tudo presenciado por
Laura. Podia vé-la sofrendo com minha dor, mas ndo a ponto de ceder. Ndo. Em momento algum ela
demonstrou que mudaria de opinido. Foi quando a mulher teve uma segunda ideia.

— E qual foi essa ideia? — perguntei, inclinando o corpo para ouvir a resposta.

— Mandar-me aqui— ele respondeu, de maneira direta.

— Como assim “mandar vocé aqui”? Com qual objetivo?

O rapaz tirou um pequeno papel do bolso, colocando-o em cima da mesa.

— Para entregar-lhe isso.




Excecdo feita a presenca de alguns gatos deixados para tras, Laura tinha apenas seus pensamentos
para lhe fazer companhia.

E mesmo assim, talvez preferisse que eles ndo estivessem ali, enfornados dentro de sua cabeca,
crescendo como um bolo fer-mentado pelo tempo.

A imagem de Pedro, primeiro amarrado a aquela cadeira — agora vazia! — ao seu lado e, depois,
sendo levado para outro lugar, surrado e arrastado como se fosse um animal, espantavam qualquer
possibilidade de sossego. Por mais breve que ele pudesse ser. Ndo sabia o que temia mais: aqueles
sequestradores inconsequentes que matavam indiscriminadamente em nome de uma vinganca descabida
ou os demonios que se digladiavam dentro dela, alimentando-a com uma culpa intermitente, que ia e
vinha sem respeitar sua vontade.

A culpa “deu um tempo” na hora em que um dos gatos pulou em seu colo, deitando-se em seguida. Era
ironico que o animal achasse conforto em uma situacao como aquela. Sem notar— ou talvez apenas ndo se
importasse— a tensdao que pairava no ar. Diziam que gatos eram animais sensitivos. Bom, se esse fosse o
caso, aquele animal em seu colo era mais gelado que um iceberg.

Um ronronar cortou seus pensamentos. Um outro gato

tentava abrir a porta rabiscando-a com as unhas. Mal sabia ele que suas chances de alcangar
liberdade eram tdo (se ndo mais) remotas quanto as dela.

O gato no chdo pulou para tras quando a porta do quarto foi aberta e um homem entrou. Felipe. Seu
semblante tinha uma amargura intrinseca, como se seus demonios fossem muito mais impiedosos do que
os dela. O gato na frente da porta ja havia deixado o quarto, “alcancado sua liberdade”. O que subira no
colo de Laura também. Quando sua culpa desapareceu junto com os dois, Laura percebeu-se
completamente sozinha com Felipe.

Ele nada disse. Apenas tirou a mordaca de sua boca e voltou pelo mesmo caminho. Laura pensou em
gritar por ajuda, mas, sinceramente, ele teria tirado a mordaca se gritar adiantasse alguma coisa?
Além disso, ndo queria que percebessem seu desespero. Queria mostrar-se forte. Impenetravel. Uma
fortaleza. Aproveitou o tempo para esfregar a lingua com os dentes, tentando apagar aquele gosto ruim de
pano que ficara na boca.

Foi quando um dos gatos voltou pela porta aberta. Nao era mais um obstaculo. Em seguida, entrou
outro. Depois, mais outro. E mais outro. E mais dez. O quarto, antes vazio, havia sido tomado de assalto
pelos bichos que andavam de um lado para o outro, dando a Laura a impressdo de que o quarto se movia.

Mas aqueles gatos significavam algo muito pior do que uma simples ilusao de o6tica. Aquilo
significava apenas uma coisa: que a “mulher-gato” retornava.

O cheiro podre anunciou sua chegada. Pela primeira vez, Laura encarou-a com firmeza. Ja sabia o
que esperar desta vez.

Seu rosto tinha marcas grotescas causadas por inimeras feridas abertas. Como se fosse vitima de
hanseniase. Laura tinha a sensacdo de que a mulher poderia desmoronar a qualquer segundo, partindo-se
em pedacos e espalhando-se pelo chdao como cacos de vidro.

Mas isso nao aconteceu. Pelo contrario. Ela caminhou até a cadeira onde Pedro ficara amarrado e
sentou-se observando Laura. Analisou a garota por um tempo. Como se a estivesse estudando. Quando
projetou sua voz firme no ar, Laura percebeu que jamais a veria partida em pedacos. Isso a assustou.

— Vocé esta bem? Quer agua?— o tom de voz camuflava a delicadeza da pergunta.

— Quero apenas saber como esta Pedro. O que voceés fizeram com ele?

— Calma, garota. Ele esta bem. Melhor que vocé, ao menos.

— Onde ele esta?— Laura perguntou, cuspindo inadvertidamente um pouco da saliva acumulada na
boca.

A mulher nem sequer limpou o rosto.

— Pedro serviu ao nosso proposito. Ja fez o trabalho dele. Por isso, ele esta bem. Nao se preocupe



com ele.

— Quem é vocé? O que vocés querem comigo?— bye bye imagem de impenetravel, Laura refletiu ao
terminar de falar.

A mulher levantou-se em um movimento rapido e eficaz, puxando a cadeira bem a frente de onde
Laura se encontrava. A garota impressionou-se com a agilidade. Aquilo ndo era normal para uma senhora
leprosa com, aparentemente, mais de 60 anos .

— O que eu quero € apenas contar-lhe uma historia.

— Uma histéria?— Laura ndo conseguiu esconder a surpresa. — Que tipo de historia?

— Uma que talvez permita que eu tire essas amarras de vocé quando eu terminar.
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“CHEGA DE FUGIR. E CHEGADA A HORA.

VOCE TEM 20 MINUTOS.”

A partir do momento em que li aquele bilhete entregue por Pedro, devo admitir que o resto do mundo,
e 0 que acontecia dentro dele, tornara-se totalmente indiferente para mim. Foi como se eu houvesse me
fechado em uma bolha de autopreser-vacao que me impedia de me preocupar com qualquer outra pessoa
que nao fosse Laura. Pelo simples fato de ela ser a tinica pessoa que me restava na vida. Meio século de
existéncia e apenas ela com quem me importar no mundo. Por alguns segundos, aquela visao me
entristeceu. Justo eu que sempre desejei ter uma familia grande.

A pressa foi tamanha que ndo pensei duas vezes em acelerar o carro no meio de uma multidao
aglomerada em frente a delegacia, protestando pela prisao de Paulo Carvalho. Ninguém ainda havia sido
avisado do motivo da prisdao do padre, e a co-mog¢ao em torno do fato fora inevitavel. A cada minuto,
mais e mais fiéis chegavam, trazendo com eles indignacao— por nés — e compaixao— por ele.

Nao pude evitar sendo imaginar o que fariam se descobrissem de qual crime seu venerado padre era
réu confesso.

Pelo meu relogio, eu ainda tinha alguns bons minutos para chegar ao local marcado. Ainda assim, eu
acelerava a viatura como se participasse de uma perseguicao. E talvez fosse isso mesmo que fazia ali
naquele momento. Perseguia meus fantasmas. E estava decidido a exorciza-los.

S6 diminui o compasso alguns minutos depois. A estrada de terra indicava o caminho sem volta, mais
uma vez. Novamente o destino me levava até a maldita casa onde encontrei Agatha morta. Esse havia
sido o endereco marcado no papel entregue por Pedro. Sabia que, ao entrar ali, assumiria o risco de ir
até as ultimas consequéncias. Dali para frente, ndo haveria mais es-pacos para “marcha aré”. Sabia que
nada seria igual a antes, assim como da primeira vez. Assim como naquele dia em que encontrara o corpo
esquartejado de minha namorada. Assim como quando encontrei meu filho dentro de uma jarra de vidro.

Estacionei a viatura no mesmo lugar do outro dia. Apesar do final tragico, os procedimentos
executados naquela primeira vez em que estivera la haviam seguido todos os padrdes ensina-dos na
policia. A unica diferenca era que agora eu estava sozinho.

Vi a cabana de madeira. De fora, ninguém poderia imaginar as atrocidades que ela ja havia abrigado.
Uma calma artificial pairava no ar. Como se a préopria casa tivesse sua parcela de participacao nisso
tudo, tentando me ludibriar.

Reparei que a rede colocada entre as arvores a esquerda ndo estava mais la. Tive medo do motivo.
Tive medo de que aquela rede estivesse, agora, servindo como “caixao improvisado” para o que sobrara
de Laura. Tive medo de que os fios de seu tecido tivessem sido tingidos de vermelho.

Tive muito medo...

Com a arma empunhada, encostei na mesma parede que

antecedia a porta que dava para a cozinha. Dessa vez, ela estava aberta. Pela primeira vez, acreditei
que o assassino pudesse realmente estar ali. Entrei na cozinha com a arma apontada. Nao havia ninguém.
Segui pela casa, revistando todos os espacos. Vi a minha esquerda a escada que levava ao pordo. Senti
minhas pernas estremecerem. Nao queria descer aqueles degraus novamente. Fui acometido por uma
desagradavel sensacao de déja-vu.

Um barulho de descarga rompeu o ar, absorvendo o som da minha respiracao. A porta do quarto se
abriuy, revelando a figura de um homem troncudo, bracos fortes, repleto de hematomas pelo corpo.

O homem era Teotonio Saldanha.

— Julio? — disse ele, com um legitimo ar de surpresa. — Que bom que conseguiu chegar! Peco



desculpas por ndo recepciona-lo apropriadamente, mas tive este percalco momentaneo, se € que VOoCcé me
entende?— ele falou enquanto esfregava a barriga com as maos. — Até hoje ndo me acostumei com comida
mex-icana. Vocé acredita? Apesar dos cinco bilhdes de restaurantes poluindo nossas ruas.

Minha arma continuava apontada para sua cara.

— Relaxa, Julio. Vocé parece tenso. Abaixe essa arma. Nao ha necessidade para isso. Veja. — Teotonio
levantou a blusa mostrando a cintura.

— Nao estou armado.

— Onde esta Laura?

— Ela esta bem, Julio. Confie em mim.

— Onde esta Laura?— o tom agora fora um pouco mais alto e decidido.

— O que foi isso? Uma ordem? Ja disse, ndo se preocupe com ela agora. Laura esta bem.

— Onde esta minha filha, seu louco filho de uma puta?— cheguei a achar que tivesse rompido minhas
cordas vocais.

— Tsc...tsc...tsc... Julio... Julio... Julio... Jdlio... Julio... Vocé ndo esta me ouvindo direito. Ela ndo esta
aqui. Nao adianta gritar comigo. Mas garanto que ela esta bem... por enquanto, ao menos.

A ameaca velada atravessou-me como uma flecha. Fechei os olhos e respirei fundo. Meu
temperamento ndo me atrapal-haria novamente. Abaixei a arma, mas a mantive empunhada.

Teotonio sorriu como se ja soubesse que estava seguro. Eu teria de ser totalmente louco e
inconsequente para fazer algum mal a ele naquele momento. Seria assinar a sentenca de morte de Laura.
Ele caminhou em dire¢do a cozinha. Uma panela com agua fervia sobre o fogdo. A imagem de vira-la
inteira sobre sua cabeca cruzou a minha mente. Ele comecou a despejar a agua pelando sobre um coador
velho ao lado. Como eu ndo tinha visto tudo aquilo ao entrar? Meus dias como policial estavam
chegando ao fim, conclui.

— Vou leva-lo até sua filha, Julio. Mas antes, precisamos conversar sobre um assunto. Sente-se— ele
disse, indicando um banco em frente ao balcao. — Aceita um café?

Desde os 7 anos de idade Lucio Rocha frequentava a igreja matriz de Novo Salto. A religiosidade da
familia vinha tanto pelo lado do pai quanto da mde. Na verdade, as mas linguas diziam que os pais
haviam se casado por livre e espontanea pressao dos parentes. Viam naquele matrimonio a chance de unir
dois polos religiosos distintos em um s6 lago familiar.

Todas as festas e comemoracOes ocorridas durante o ano eram celebradas por um contingente de, ao
menos, sessenta pessoas, chegando a cem nos grandes eventos— como, por exemplo, nos natais.

Sim. Para os Rochas, religidao e familia sempre foram duas coisas imprescindiveis. Por isso, ndo era
de se admirar que o policial Licio Rocha fosse o mais indignado com o caso de pe-dofilia envolvendo
Paulo Carvalho.

— Sinceramente, Jaime, se vocé quer saber a minha opinido real sobre esse assunto, eu acho que esse
desgracado deveria ser condenado a morte. Isso mesmo. A morte. E ndo aquele tipo de execucdo que
custa caro ao Estado, ndao. Falo de um bom e velho linchamento, isso sim. Como faziam nossos
antepassados com vagabundos desse tipo.

Lucio sabia que aquele tipo de comentario incomodava o companheiro, mas a vontade de desabafar
suplantava qualquer outra coisa. Nao podia fazer o que queria, mas, ao menos, podia falar. Assim lhe
garantia a constituicao.

Jaime olhou-o compenetrado. Talvez tentando entender se aquilo ndo passava apenas de uma
provocacao barata. De qualquer maneira, achou melhor responder.

— Nossos sdbios antepassados acreditavam nos beneficios da escraviddao também. O que vocé acha
disso?

Lucio apenas deu de ombros, como se aquilo fosse irrelevante para ele. Depois, decidiu responder.



— Vocé esta mudando o assunto, Jaime. Estamos falando sobre outra coisa. Estamos falando sobre um
homem de Deus (se é que podemos chamar esse filho da puta assim),

aproveitando-se de sua posicado para saciar suas perversoes demoniacas. Estamos falando sobre uma
crianca perdendo sua in-océncia... — 0 soco disparado no armario do vestiario causou um estrondo que s
nao foi maior que a revolta que consumia o policial por dentro.— Nao adianta falar. Vocé nao tem filhos.

Nao consegue entender.

— Nao preciso ter filhos para saber o que é certo ou errado, Lucio.

— Nao é a mesma coisa, Jaime. Nem perto disso. E como explicar para um policial novato sobre a
sensacao de ter matado um suspeito. Mesmo vocé tendo razao e sabendo que o que fez foi certo, aquela
morte fica com vocé para sempre.

Lucio Rocha nunca se recuperara por completo do incidente de quatro anos atras. O dia em que teve
de atirar em um garoto de 18 anos durante um assalto a uma locadora no centro da cidade. O rapaz estava
armado e roubava trocados para comprar droga. Inicialmente, apenas um viciado precisando de trata-
mento, mas que decidiu trocar tiros com a policia e morrera com um tiro certeiro vindo de sua arma.
Apenas um garoto de 18 anos.

Desde entdo, Luicio Rocha fazia somente servicos administrat-ivos, na maior parte do tempo.

Lucio continuou.

— Quando falo sobre filhos, Jaime, digo isso como um pai preocupado com o que possa ter
acontecido com seu proprio filho.

Sabe quantas vezes minha esposa deixou nosso filho aos cuidados desse animal? Hein? Inumeras.
Nao s6 Martha, como varias outras maes. Muitas dessas que estdo ali fora, protestando contra a prisao do
homem que, possivelmente, abusou também de seus filhos!

O descontrole comecava a ficar evidente.

— Nao sabemos disso, Lucio— disse Jaime, na tentativa de acalma-lo. — Ao que tudo indica, aconteceu
apenas com um garoto. E por causa da mae dele. Além disso, esse é o0 exato motivo pelo qual Jdlio nao
quer que ninguém saiba de nada.

Evitar que a situacao se agrave. Paulo Carvalho respondera e pagara por seus crimes. Tenha certeza
disso.

— E se essa punic¢do nao for suficiente para mim? E se eu achar que o mais justo é tomar a minha
propria decisdao? E se eu achar que ele deva sofrer mais?

Lucio Rocha tinha uma expressao fria e, ao mesmo tempo, emocional. Como se estivesse consumido
pelo 6dio, mas apto a pensar antes de decidir qual caminho seguir. Um paradoxo raro e perigoso. Jaime o
encarava Com uma enorme interrogacao tatuada na cara. Como se tentasse decifrar até aonde poderia ir
sua determinagdo sobre aquilo que falava. Jaime esperou alguns segundos antes de responder a pergunta.

Quando o fez, ndo poderia ter feito uma escolha pior de palavras.

— Se fizer isso, Lucio, vocé nao passara de mais um criminoso.

Lucio Rocha estremeceu as pernas ao ouvir aquelas duras palavras tentando trazé-lo de volta a
realidade. Jaime estava certo. Fazer justica com as proprias maos nao passava de um ato Criminoso,
camuflado pela ideia de fazer o que é certo. S6 que, para isso, existem as leis. Para determinar o bem
comum, ndo apenas o desejo individual. Mas quer saber de uma coisa?

Quem escreveu essas leis nunca teve o filho dormindo com o inimigo. E, por isso, ndo tinha
condigbes de julgar aquela situ-agdo melhor do que ele.

Lucio virou-se, seguindo para a porta do vestiario sem dizer uma so palavra.

— Aonde vocé esta indo, Licio? — perguntou Jaime, num tom preocupado.

— Vou deixar que eles tomem essa decisao— disse ele, apontando para as pessoas aglomeradas do lado
de fora da delegacia.




— Vocé ndo vai tomar seu café?

A pergunta feita pelo homem parado na minha frente soou como um desaforo proposital. Havia muitas
razoes que me levaram a aceitar o convite para encontrar Teotonio Saldanha naquela casa amaldicoada:
o desejo de encontrar minha filha; a moérbida curiosidade em descobrir quem realmente estava por tras de
tudo aquilo e a vontade de arrancar-lhe os olhos, assim como havia feito com o dedo de seu falecido
primo. De fato, muitas razdes.

Café, certamente, ndo era uma delas.

Mantive a paciéncia e apenas continuei sentado no banco em que me encontrava. O pensamento de
atravessar o balcdo entre nos e surra-lo até minhas maos incharem, todavia, ainda ndo tinha sido
totalmente deixado de lado.

— Vocé sabe a razdo para eu estar aqui. Onde esta minha filha?

— Sua filha esta bem, Julio. Confie em mim quando eu digo que fazer mal a ela, agora, é a tltima coisa
que passa pela minha cabeca. Alias, para isto aqui funcionar— ele disse, apontando para nos dois. — Vocé
terd de confiar em mim.

Confiar nele? Isso seria tao provavel quanto confiar a um pedofilo o servico de baba—
inevitavelmente, a imagem de Paulo Carvalho me veio a mente — ou confiar em um alcodlatra como
motorista particular. Fato era que Teotonio Saldanha poderia me pedir qualquer coisa nesta vida, exceto
que eu confi-asse nele.

Infelizmente, ndo havia alternativa. Por enquanto.

— Confianca, meu rapaz, nao € algo que se da, é algo que se conquista. Preciso de alguma coisa que
me facga acreditar que vocé diz a verdade.

— A Unica coisa que vai conseguir de mim € isto — disse ele, empurrando o celular pela superficie do
balcdo. — Peco desculpas pelas cordas, mas acredite quando digo que elas foram es-tritamente
necessarias. Sua filha é arisca como um touro bravo.

Ver a foto de minha filha amarrada a uma cadeira foi algo terrivel para mim. As roupas eram as
mesmas que vestia quando estava na delegacia, portanto sabia que Teotonio falava a verdade ao dizer
que estava com ela. Sem duivida alguma, ele escolhera um jeito eficaz de conquistar minha confianca em
pouco tempo. Devolvi o celular. Nao queria mais ver Laura naquela situacao.

— Espero que com isso eu tenha ao menos conquistado, se ndo a sua confianca, a sua total e irrestrita
atencao.

Acenei com a cabeca, mostrando-lhe que sim.

— Otimo. Bom, em primeiro lugar, devo dizer que sua filha estid bem pelo simples fato de estar sob os
meus cuidados, se assim posso dizer. Se ela caisse nas mdos deles, ja teria virado adubo ha muito tempo.

Devo admitir que a parte do “adubo” me incomodou

bastante. Era como se ele falasse sobre um animal qualquer.

Ainda assim, deixei passar, preferindo focar-me em outra parte do que havia falado.

— E quem sdo eles? Vocé fala como se nao fizesse parte disso tudo.

— E ndo fago mesmo. Bom, claro que participei e ajudei em algumas coisas, mas nada muito grave
como, por exemplo, matar alguém.

— Se o que diz é verdade, vocé, ainda assim, é culpado por ser cimplice de assassinato. Isso também
da alguns bons anos de cadeia. Pelos agravantes existentes, no minimo quinze anos de cadeia.

O que eu disse pareceu assusta-lo. Seus olhos arregalaram-se como se acabasse de ouvir de um
médico que lhe restavam somente alguns meses de vida. Virou a quinta xicara de café seguida. Os olhos
inchados mostravam as marcas de seguidas noites de sono intermitente. Todo policial conhecia muito
bem aquelas malditas marcas.

— Mas eu ndo planejei nada. Nem matei ninguém. O responsavel pelas mortes é Felipe. Ele e aquela
velha fedida para quem ele trabalha.



— E quem é essa mulher? — ja era a segunda vez que ouvia falar dela.

— Bem, eu garanto que posso ajuda-lo nisso, s6 que antes quero ser ajudado primeiro.

— E o que vocé quer?

— Imunidade total. Eu falo. Eu saio. Livre como um passarinho, patrdao. Essa bronca nao é minha. Esta
cheio de policia at-ras de mim agora. Estou pagando pelo que os outros fizeram. Se eu vou cair, quero
levar todo mundo comigo. S6 que isso tem um pre¢o para vocé, patrao.

— Nao posso simplesmente lhe dar imunidade. Nao tenho esse tipo de poder.

Teotonio pareceu insatisfeito com a minha resposta. Colocou a xicara de café em cima do balcao e
deu a volta até onde eu estava. No meio do caminho, puxou uma arma da cintura.

— Vocé acha que eu sou burro, patrao? Que nao sei disso?

Vocé é somente mais um pedaco nessa engrenagem de merda que € a policia. Um nada! Quero
imunidade assinada pelo Procurador Geral da Unido. Aquele filho da puta engomadinho que vive
aparecendo nos canais de televisdo. Sei também que nao o conhece, mas do jeito que esse safado gosta
de aparecer, estou certo de que ele ndo recusara o pedido quando souber tudo o que aconteceu aqui.

O pior de tudo era que Teotonio Saldanha tinha razdo em tudo o que dissera. Talvez eu tivesse
subestimado sua inteligéncia, talvez nao fosse tdo burro quanto parecia. O tnico problema é que nao
confiava nele— e nunca confiaria.

— Vocé esta certo, Teotonio. Acho que posso conseguir isso para vocé. S6 que nao farei tudo isso s6
porque vocé me mostrou a foto de minha filha. Vocé quer imunidade? Otimo!

Mas antes vai ter de me levar até ela.

Ele abriu um sorriso inesperado. Achei que depois do que acabara de dizer, Teotonio fosse cuspir
uma série de ameacas, para as quais, inclusive, eu ja estava psicologicamente preparado. Ao invés disso,
ele retornou ao seu lugar, pegando de dentro de um armario uma pequena garrafa de vidro.

— Sabia que exigiria isso. Faria o mesmo. S6 que tenho de tomar as minhas precaucoes também.

A garrafa foi colocada bem a minha frente. O liquido transparente nao dava nenhuma dica do que
poderia ser.

— O que é isso?— perguntei a ele de maneira incisiva.

— Minha apolice de seguros. Nao posso deixar que tenha sequer uma nocao de onde estamos indo.
Nem de caminho. Nem de tempo.

— Como vou saber que isso é exatamente o que diz ser?

— Nao vai. Foi isso que quis dizer com “tera de confiar em mim”. Agora beba, ndo tenho tempo a
perder.

— Libertem padre Paulo! Libertem padre Paulo! Libertem padre Paulo!

A voz da multidao se acentuava a cada segundo com a

chegada de mais e mais pessoas na frente da delegacia. Os gritos vividos comecavam a ser ouvidos
do lado de dentro do prédio, como se estivessem sendo proferidos de algumas das salas da delegacia.

Jaime havia seguido Lucio até a entrada e o actimulo de pessoas o impressionara. Umas cem pessoas
ja se encontravam por la. Talvez mais. Tudo culpa da maldita tecnologia.

LigacOes celulares, torpedos. Ja imaginava alguns dos chamados: “Padre Paulofoi preso. Venha para
a delegacia, urgente!” ou “Confusdo na delegacia. Venha logo!”.

A verdade era que Jaime ficara impressionado ao perceber o quanto padre Paulo era querido pela
comunidade. E tinha medo s6 de pensar no que aconteceria se aquele amor se trans-formasse em puro
odio. Nao seria capaz de conter tanto descontrole. Ainda mais sem nenhuma ajuda.

Procurou por Licio no meio da multidao. Achava que o encontraria ali, pregando toda a verdade nua
e crua sobre a obscura perversidade do homem que aquelas pessoas defen-diam. Pode ver alguns pais
segurando criangas no colo.



Enxergou, no meio daquele “mar” de pessoas, um pai de mdos dadas com seu filho. O garoto devia
ter a mesma idade de Luiz Goes, o menino encontrado morto com a mae na sacristia. Jaime ja podia ver o
homem de maos dadas com o filho passando a gritar “Fritem padre Paulo!” ao descobrir o real motivo de
sua prisao.

Jaime, entdo, observou um homem vindo do estacionamento a sua direita. Um semblante implacavel.
Um misto de 6dio e determinacdo. Mizael H. Barreto era um veterano de guerra, embevecido pelo rancor
adquirido na época de combate.

Lucio escolhera corretamente seu mensageiro. Precisava de al-guém capaz de manipular um grupo de
pessoas; precisava de alguém que dividisse seu ponto de vista; precisava de alguém com coragem para
agir. E Mizael H. Barreto podia ndo ter filhos, mas tinha um deturpado senso de justica.

— Libertem padre Paulo! Libertem padre Paulo! Libertem padre Paulo! — a multidao continuava
gritando a todo vapor quando o homem se aproximou.

Mizael olhou para Jaime com o mesmo desprezo que olharia para um inimigo de guerra. Lucio
certamente ja havia antecipado que o policial seria um obstaculo. O tnico obstdculo, na verdade. E
Liucio estava certo.

Com as maos, o homem pediu a todos que ficassem quietos.

A lideranca inata deixou Jaime assustado. Aquele aglomerado de civis parecia um bem coordenado
grupo de militares. Um grupo que, se determinado, dificilmente seria contido.

— Acabei de ser informado sobre o motivo da prisdao de Paulo Carvalho, — ele disse, ja excluindo o
titulo de padre. Embaixo da escadaria, as pessoas aguardavam ansiosamente a revelacdao. — E

devo admitir que continuo a ndo concordar com sua prisao.

Por um segundo, Jaime pareceu surpreso com o discurso conciliador. Por um segundo, somente.
Bastou que Mizael voltasse a falar, para que percebesse suas reais intengoes.

— Um homem que faz o que ele fez, nao merece a cadeia. Ndo, isso ndo. Merece a morte!

Logo depois, Mizael H. Barreto abriu o envelope e arremes-sou as fotos que mostravam a intimidade
entre padre Paulo e Luiz Gdes. Nao podia ter encontrado um jeito melhor de fazer emergir a revolta
dentro de cada um dos presentes ali. Como um grande general em época de guerra, conseguira fazer
despertar em seus soldados o sentimento necessario para conseguir deles o que queria. Jaime tinha de
admitir que ele havia sido brilhante.

Quando os primeiros gritos de revolta foram manifestados, o policial tentou intervir.

— Senhoras e senhores, por favor, oucam-me. Peco que ten-ham calma neste momento. Sei que o que
veem nessas fotos ¢ abominavel, doentio. Mas garanto a vocés que Paulo Carvalho pagara por tudo o que
fez.

As pessoas, apesar de ndo demonstrarem satisfacao nenhuma, pareciam confiar naquilo que Jaime
havia dito com propriedade. Provavelmente tudo teria terminado ali, ndo fosse pela presenca do General
Barreto.

— Claro que ele vai pagar! S6 que por molestar esse garoto da foto. Ndo o farao pagar pelo que ele
fez com o filho de cada um de vocés!— Mizael disse, girando a mao com o dedo indicador por toda a
multidao.

Maldito seja vocé, Mizael!, pensou Jaime.

— Nao ha provas disso, senhoras e senhores — continuou o policial em sua tentativa de apaziguar as
coisas. — Na verdade, a investigacdo leva a crer que aconteceu somente com esse menino. Acreditem em
mim. Entendo a revolta de vocés, mas qualquer tipo de violéncia ndo ira resolver nada. Apenas com-
plicar a vida de todos vocés. Especialmente a de alguns.

Jaime virou-se encarando Mizael com seriedade. Mizael re-tribuiu a cara de poucos amigos,
demonstrando ter entendido a ameaca. Jaime acabara de deixar claro quem ele iria buscar primeiro
quando tudo aquilo terminasse.



— Voltem para suas casas — Jaime continuou.— Fiquem com suas familias. Deixem que a lei faca a
justica.

Mizael interrompeu bruscamente.

— Isso mesmo!— disse com desdém. — Voltem para casa e abracem seus filhos. E quando eles
perguntarem a vocés o que aconteceu com o homem que abusou deles por tanto tempo, digam que a
justica cuidou disso, ndo os pais deles. E, depois, convivam com o ar de decep¢ao que surgira no rosto
do filho de cada um de vocés. “Meu pai ndo me ama. Minha mde ndo liga para mim”, é isso que eles vao
pensar. Ou, entdo, vocés podem vir comigo e resolver essa situacao agora mesmo!

As pessoas celebraram o final do discurso como se ouvissem a um politico oferecendo moradia a um
grupo de sem-terra.

Ou prometendo menos impostos. Jaime sabia que havia perdido a batalha. Ndo restava a ele agora
outra alternativa, sendo a autoridade policial.

— Cale-se, seu imbecil! Fiquem todos avisados que quem tentar passar por aqui sera considerado um
criminoso como qualquer outro. Eu ndo estou blefando!

General Barreto, mais uma vez, ousou desafia-lo na frente de todos que estavam ali. Os cantos de
“Matem Paulo Carvalho” comecavam a ser expelidos sem medo.

— E o que vocé vai fazer?— disse ele, olhando para todos com um ar de confianca. — Matar a todos
nos?

Jaime empunhou a arma com uma velocidade intrigante.

Seu ar calmo e tranquilo desaparecera. O que sobrara, podia-se resumir em uma s0 palavra:
determinacao.

— Nao tenho municdo para isso. Mas tenho experiéncia suficiente para saber que basta cair o primeiro
para o resto do bando dispersar. E ja decidi que o primeiro a cair sera vocé, Mizael.

Agora peca que eles se afastem!

Mizael Barreto nao pareceu se importar com a arma apontada para a testa. Na verdade, a impressao
que Jaime tinha é que aquilo tudo o trouxera de volta a vida.

—F o0 que veremos!— esbravejou o homem antes de correr em sua direcéo.

Apesar de todo o desejo consumindo-o por dentro, Jaime nao fora capaz de seguir com sua ameaca de
atirar em Mizael H.

Barreto. Sabia que o ndo cumprimento de sua ameaca teria uma consequéncia drastica para qualquer
policial: a perda de autoridade.

Para todas aquelas pessoas aglomeradas na frente da delegacia, a figura a ser seguida e obedecida
era 0 homem que se encaminhava na direcao do policial sem medo algum das consequéncias. Para Jaime,
tudo havia ficado claro. Mizael Barreto estava em uma missdo. Como aquelas que ele recebia e ex-
ecutava durante os tempos de guerra. Nao sossegaria enquanto o mesmo ar que respirava percorresse 0s
pulmoes de Paulo Carvalho. Ndo pararia enquanto o padre continuasse vivo. Uma verdadeira maquina de
guerra.

— Pela tltima vez, Mizael! Nem mais um passo! Nao quero feri-lo!- disse Jaime, ainda buscando um
milagre.

Ao ouvir o grito, Mizael parou no topo da escadaria. Por um breve segundo, Jaime achou que tivesse
usado o tom correto para fazé-lo acreditar em sua determinacdo. Mas s6 por um breve segundo.

Mizael virou-se para as pessoas ali paradas, exaltadas pela embriaguez que vinha com o poder da
coletividade. MultidGes sempre foram perigosas, especialmente aquelas em que alguém tinha a lideranca
reconhecida.

— Nao temam este rapaz, meus amigos. Ele ndo nos fara mal algum. Posso ver que ndo tem estdmago
para isso. E chegada a hora para o acerto de contas. Pensem nos filhos de vocés.



Pensem neles e sigam-me!

Deus do céu, pensou Jaime, sem saber o que fazer. Era como se Mizael H. Barreto tivesse seu
proprio grupo de mer-cenarios. Sua gangue particular. Podia vé-lo saborear cada segundo. Como o
general sendo o primeiro a atravessar o campo inimigo, sem temer a morte. Jaime chegou até a questionar
se ndo o seguiria também, caso fosse pai assim como todos os outros que estavam ali.

O policial girou o corpo com velocidade impar e entrou na delegacia. Conseguiu fechar a porta antes
que Mizael e os primeiros justiceiros conseguissem entrar. Trancou-a e seguiu para dentro da sala de
radio. Precisava de reforco urgente. Nao sabia o quanto aquela porta poderia aguentar. O barulho dos
gritos e das batidas na porta fazia sua espinha arrepiar-se. Sera que o simples cumprimento de seu dever
lhe custaria a vida?

Sem divida alguma, um alto preco para defender um pedéfilo filho de uma puta! Que jeito
embaracoso para morrer! Sobre-pujado por donas de casa, criangas, pais de familia. Conviver com a
possibilidade de morte faz parte do dia a dia de um policial, mas, em sua cabeca, ela sempre viria pelas
maos de um traficante impiedoso ou de um assaltante sem remorso. Nunca, mas nunca mesmo poderia
imaginar que a morte chegaria pelas maos da propria comunidade que prometera proteger.

Jaime ouviu um barulho vindo dali de dentro da delegacia.

Correu até o hall central e viu a porta ainda intacta. Talvez tivesse ouvido coisas. Talvez ja fossem
os fantasmas com os quais teria de conviver pelos préximos anos, dando os primeiros sinais de“vida”. O
coracao acelerou-se quando viu Lucio saindo do vestiario, acompanhado por Mizael.

— Vocé perdeu, garoto— disse o general enquanto seguia para a porta. — Quanto antes admitir isso,
melhor para todos nos.

Nao queremos lhe fazer mal. So, por favor, ndao fique no nosso caminho.

— Como voceé pode fazer isso, Lucio? Vocé é um policial, porra!

A raiva fez com que Jaime cuspisse enquanto falava. Sentiu uma estranha satisfacao ao ver que um
dos cuspes acertara em cheio a bolsa embaixo do olho esquerdo de Lucio. O policial apenas limpou o
rosto com a mao, fitando Jaime em seguida.

— Nao tinha o que eu pudesse fazer. Eles sao muitos— Lucio parecia divertir-se com o proprio
sarcasmo. — Assim como vocé ndo conseguiu evitar que eles linchassem o padre.

Ver o companheiro falando como se o linchamento ja houvesse ocorrido assustou bastante Jaime.
Pressentia que, sendo uma testemunha, ndo poderia ser deixado para tras com vida.

De fato, acreditou que nao so6 a sentenca de Paulo havia sido decretada; a sua também. Havia somente
duas possibilidades a partir de agora: juntar-se a multidao, participando do linchamento e passando de
testemunha ocular a cumplice, ou manter-se firme na decisao de impedir um frio e cruel assassinato.
Mesmo que a vitima fosse apenas um pedoéfilo.

Lembrou-se do pai. E de como ele sempre prezara a liberdade de cada ser humano em suas tomadas
de decisdo. Dizia que “poder escolher” era a unica forma verdadeiramente livre que restava a cada um
de nos. “Com cada decisao, vem junto sua respectiva consequéencia. Ser livre nada mais é que exercer
esse direito inato mesmo quando outros tentam obstruilo”, costumava dizer o pai.

“Nao se esqueca, Jaime, dentro de cada um de no6s, existe o bem e o mal. E a escolha certa.”

Quando a porta da delegacia foi aberta e a multiddao adentrou o prédio com furia predatéria, Jaime
abriu um largo sorriso. Um sorriso decidido. Caminhou de costas até uma grade de ferro que separava a
carceragem do resto da delegacia. A mdo que parecia seguir para a arma no coldre estacionou pouco
antes, no cinto da calca. Pegou um molho de chaves. Olhou-as com cuidado, até segurar somente uma com
os dedos. Levou a chave a fechadura.

Havia tomado sua decisdao. Pensou no pai, antes de girar a chave.

— Abra essa porta agora! — ordenava Mizael Barreto pela enésima vez, fuzilando Jaime com os olhos.



No momento em que girou a chave da porta de ferro que isolava a carceragem do resto da delegacia,
nao s6 Mizael mas também Liicio e todos os outros que o observavam tiveram a plena certeza de que o
rapaz decidira deixar de ser um obstaculo para o objetivo em comum: punir o padre pedofilo.

Talvez até Jaime, por um microssegundo, em algum lugar do seu subconsciente, tivesse considerado
de fato essa possibilidade. A verdade nua e crua era que a frase dita por seu pai anos atras fora
responsavel pela decisdo que acabara de prolongar um pouco a vida de Paulo Carvalho. Havia optado
pelo “bem” que havia dentro dele. Agora, precisava fazer com que reforcos chegassem o mais rapido
possivel.

— Julio, voceé esta ai? Cambio.

Nada.

— Chefe, preciso de vocé urgente. A delegacia esta sendo invadida. Cambio.

S6 o siléncio.

Jaime deu alguns passos para tras quando viu alguns pares de bracos tentando agarra-lo pelo espaco
entre as barras de ferro. Desejou que aquela porta fosse fechada e blindada. Imaginou o quanto seria um
alvo facil para algum tipo de louco armado.

Viu a porta ser empurrada para frente e puxada para tras continuamente pelo grupo de pessoas do
outro lado das barras.

Apesar da forca empregada, sabia que a porta resistiria ainda por algum tempo. A solidez das barras
de ferro fixadas ao concreto espalhado no chdo dava a certeza de mais alguns minutos de seguranca.
Agradeceu a sorte de ser o responsavel pela carceragem. Apenas o responsavel carregava as chaves
tanto para esta porta quanto para as celas. Uma medida para evitar dividas no caso de uma facilitacdao de
fuga.

— Alguém esta me ouvindo? Preciso de reforco na delegacia imediatamente. Por favor, alguém me
ouve? Cambio.

— Alto e claro. Qual é o problema? Cambio.

Alguma coisa naquela voz parecia familiar, mas ndo reconheceu ser de nenhum dos policiais com
quem trabalhava.

Ainda assim, ndo tinha tempo para nada além de pedir por socorro.

— Por favor, aqui quem fala é o policial Jaime Tedesco. A delegacia de Novo Salto esta sendo
invadida. Preciso de reforcos imediatamente. A populacdo esta descontrolada querendo linchar um
prisioneiro. Nao tenho muito tempo. Cambio.

O radio ficou mudo novamente.

— Vocé ainda esta ai? Por favor, responda! Alg?

Jaime esperou mais alguns segundos antes de ouvir a voz novamente. Pareceram séculos.

— Espere um minuto... Vocé esta bem?...

O policial sentiu como se a ultima pergunta nao tivesse sido dirigida a ele. Como se a pessoa do
outro lado do radio tivesse outras coisas com o que se preocupar além dele e da multidao enfurecida.

— Vocé ndo esta entendendo!- disse Jaime, misturando raiva e desespero. — Ndo temos um minuto... na
verdade, ndo temos nem a porra de um segundo! Preciso de reforcos ja!

Mais uma vez o siléncio. Jaime fechou os olhos refletindo nas provaveis consequéncias que viriam
com a decisdao tomada por ele. S6 entdo recordou que seu pai nunca lhe garantira que a “escolha certa”
traria, necessariamente, as melhores consequéncias. Até por isso, eram escolhas dificeis de serem feitas.
Vocé colhe o que planta, pensou ele com desanimo. Havia plantado “rosas”, mas colheria apenas os
“espinhos”.

A voz no radio voltou messianica.

— Estamos a caminho. Chegaremos o mais rapido que pudermos.

A esperanca adquirida com a vinda da cavalaria durou pouco. Muito pouco. Viu um corredor se



abrindo entre as pessoas que se espremiam em frente a porta de ferro. Do corredor, surgiram dois homens
relativamente fortes. Bracos musculosos e cenho franzido pelo 6dio. Nas maos, cada um carregava um
enorme pé de cabra. Atras dos dois, vinham Mizael e Lucio.

— O que voce esta fazendo, Liicio? — Jaime perguntou assustado.

— Vingando a honra do meu filho— ele respondeu com frieza.

—Isso é assassinato!— Jaime disse, tentando trazer todos de volta a realidade. — Vocés serdao nada
mais que um bando de assassinos!

— O que vocé chama de assassinato, ndos chamamos de justica.

Abram a porta!— gritou Mizael para os dois homens.

Ficou evidente que aquela nova estratégia havia extirpado Jaime de alguns minutos extras. Nao
levaria mais que dois minutos— talvez cinco com muita sorte— para que aquelas barras de ferro fossem
retorcidas e impedidas de fazer seu trabalho.

Havia chegado a hora de Jaime espetar os dedos naqueles espinhos colhidos. S6 tinha uma coisa a
fazer. Precisava dar a Paulo Carvalho algum tempo extra.

Tirou a chave da cela do seu bolso e jogou para dentro da cela onde Paulo se encontrava
encarcerado. Pensou em abri-la para se refugiar junto com ele, mas nao podia arriscar que a porta
forcada fosse arrombada no mesmo instante. Paulo olhou para Jaime, invadido por uma visivel surpresa.
O policial ndo disse nada, apenas tirou a arma do coldre, apontando-a para a multidao. Havia uma nova
escolha a ser feita.

Jaime pegou o radio pela tltima vez.

— Nao sei quem vocé é, amigo. Nem onde esta, mas vocé tem menos de um minuto para chegar aqui.

Assim que terminou de falar, a porta de ferro foi quebrada, espatifando-se na parede do corredor.
Jaime encarou Paulo uma ultima vez. Seus olhos ja bastariam para que entendesse a mensagem, mas sua
boca quis ter certeza de que o padre o com-preenderia.

— Nao estou fazendo isto por voce.

Entdo, disparou o primeiro tiro.

Dois pequenos planetas.

Sim, o peso que eu sentia em meus olhos fazia com que meus globos oculares parecessem dois
pequenos planetas. A cabeca latejante tornava o exercicio de abri-los ainda mais dificil e doloroso.

Sentia meu corpo entorpecido, como se acabasse de despertar de um pos-operatério. Por um segundo,
cheguei a pensar que tudo aquilo pudesse ter sido apenas um vivido pesadelo de uma mente anes-tesiada.

Mas ndo! A realidade ndo me deixaria escapar tdo facil assim.

A vista embacada limitava minha visao somente a alguns poucos centimetros. O que ndo estivesse ao
alcance das maos era imediatamente transformado em um indecifravel borrdo. Tateei para os lados
tentando usar um dos quatro sentidos que me restavam. Primeiro, a mao esquerda tocou em um cilindro
que logo percebi ser uma das pernas do banco em que estava sentado quando tudo escureceu; depois,
alcancou uma parede de tijolos que servia como fundagdo para o balcdao logo acima da minha cabeca.

Ao longe, pude ver mais um enorme borrao. Dessa vez, esticado no chdo. A figura aumentava e
diminuia seu tamanho seguindo o frenético ritmo imprimido na minha cabeca. Preferi olhar para o copo
meio cheio e ver aquela disfuncdo sendo nada mais que um sinal de que minha visdao caminhava para a
normalidade.

— Tem alguém ai?— perguntei, enquanto engatinhava como um bebé na dire¢dao da imagem fosca.

Sem resposta alguma, continuei minha caminhada “infantil” até o local onde se encontrava o borrdao
parado a minha frente.

Quanto mais me aproximava, mais nitida a imagem ia ficando.

Apesar disso, ndo conseguia decifrar exatamente o que era aquela forma misteriosa.



Até que senti um braco.

Meu Deus! E um homem! Levei minha mio imediatamente até a cintura, mais precisamente até o
espaco onde meu coldre costumava ficar, mas tive uma ingrata surpresa ao ndo encontrar minha arma la.
A pessoa deitada no chdo ainda ndao havia se mexido, e pensei se o que tinha acontecido comigo

poderia também ter acontecido com ela. S6 quando toquei seu pulso esquerdo com os dedos da mao
percebi que o que tinha acontecido aquela pessoa havia sido muito pior. Os batimentos cardiacos ndo
exis-tiam. Quem quer que estivesse ali, ndo mais dividia este mundo conosco.

O susto foi ainda maior quando aproximei meus olhos do rosto ja empalidecido pela auséncia de
vida. Ndo! Ndo pode ser!, pensei aflito ao identificar o corpo de Teotonio Saldanha.

Nao por ele; afinal ele ja havia passado do prazo de validade, mas por Laura. Se Teotonio dissera a
verdade, somente ele poderia me dizer o paradeiro de minha filha. E imaginar isso causava-me uma dor
indescritivel.

Comecei a caminhar para tras com a ajuda dos bracos, circulando o corpo de Teotonio por tras da
cabeca. A vista comecava a ficar mais nitida a cada minuto e eu ja podia ver que do outro lado do corpo
estavam o sofa e as duas poltronas da sala. O fato de ja ter estado naquela casa antes facilitava um pouco
as coisas. Eu lembrava, por exemplo, que em uma mesinha de canto, entre o sofa e uma das poltronas,
repousava um agora convidativo telefone fixo. Ndo sabia dizer onde fora parar tanto meu celular quanto
meu radio. Estava nu.

Enquanto contornava o corpo, apoiei a mao direita proximo da cabeca de Teotonio. Quase cai para o
lado, ao tocar os dedos em algo liquido e viscoso. Levei a mao até os olhos em um movimento lento e
apreensivo. Meus anos de policia permitiam-me deduzir antecipadamente, por isso ndo me surpreendi ao
ver minha mao banhada nas extremidades pelo sangue do homem estirado no chao. Sé entdao percebi o
buraco em sua cabeca.

Um tiro!

Foi quando eu vi a silhueta de um homem parado na porta da casa. Parecia estar de costas para mim.
Uma das mdos segurava uma arma; a outra, um radio. Agora, s me restava descobrir onde estava meu
celular.

— Alto e claro. Qual é o problema?— falou a silhueta, levando o radio para perto da boca.

A voz do outro lado respondeu, mas sem que eu conseguisse identificar todo o contetido. Parecia
pedir ajuda. Na verdade, parecia implorar. Algo sobre algum lugar estar sendo invadido, e pedia
reforcos. Nao conseguia afirmar com certeza.

— Quem é voce? — perguntei de forma ousada, mas me arrepend-endo logo depois. Minha
vulnerabilidade era latente.

O homem caminhou em minha direcdo, enquanto a voz no radio continuava a falar algo. Ele levou o
radio a boca novamente.

— Espere um minuto... — disse o homem, antes de se virar para mim. — Vocé esta bem?

— Agora estou — respondi, ao perceber que o0 homem com o radio era Miguel. — O que aconteceu? Nao
me lembro de muita coisa.

Antes que Miguel pudesse me responder, a voz do radio rompeu o ar mais uma vez.

— Vocé ndo esta entendendo! Ndo temos um minuto... Na verdade, ndo temos nem a porra de um
segundo! Preciso de reforcos ja!

— Reforcos? Com quem esta falando, Miguel? O que esta acontecendo aqui?

— Julio, ndo tenho tempo para suas perguntas agora. Precisamos ir. Conto tudo no caminho.

— Caminho para onde?— eu perguntei aflito.

— Para sua delegacia. Estdao tentando linchar o padre Paulo.

Levantei sem dizer mais nada, encontrando forcas nao sabia onde. Precisava descobrir o que tinha
acontecido com Teotonio, mas também precisavamos impedir que matassem Paulo.



Agora, ele poderia ser minha tnica pista restante. Enquanto seguiamos para o carro, ouvi a voz de
Miguel falando ao radio uma vez mais.
— Estamos a caminho. Chegaremos o mais rapido que puder-mos.

Paulo ndo sabia dizer o que o havia deixado mais impressionado: se o zunido da bala sendo cuspida
pela arma de fogo na mdo de Jaime ou a cabeca do outro homem ao atingir, ja sem vida, o impiedoso
concreto que banhava o chdao da delegacia.

Tudo acontecera muito rapido. Mais rapido do que gostaria, com certeza. Primeiro, veio o som da
porta de ferro sendo arrombada; depois, os gritos clamando em unissono por justica. O

rosto de Jaime narrava a ele tudo o que precisava saber. O fim estava proximo e nada poderia ser
feito para evitalo.

Entdo, viu Jaime dar o primeiro disparo. Logo em seguida, o segundo. Dois homens desabaram no
chdo bem em frente a sua cela. Cairam em um mérbido efeito domin6. Um logo atras do outro. Jaime
provara que tinha boa mira, mas, infelizmente, suas balas eram somente seis. Ou melhor, quatro. E o
numero de pessoas, levando-se em conta as vozes que se aproximavam, superava em muito isso.

Um terceiro tiro foi disparado, levando um terceiro homem ao chdo. Sé que, dessa vez, ainda vivo.
Os bragos mexiam-se assustados, como alguém tentando evitar o afogamento.

Quando virou-se de lado, Paulo percebeu que era ninguém menos que o policial Licio. Jaime havia
atirado no proprio colega. Tomou um novo susto ao ouvir um quarto tiro. O alvo novamente havia sido
Lucio Rocha, que ja se levantava com um pé de cabra na mao.

Os dois — policial e pé de cabra— cairam inertes no chao.

Antes que Jaime pudesse disparar as duas balas restantes, uma montanha de bragos e pernas avangou
sobre ele, jogando-o ao chao sob murros e pontapés. Tudo isso bem na frente de Paulo. Os gemidos do
policial podiam ser ouvidos pelo padre do outro lado das grades, dando a ele uma antevisao macabra do
destino que o aguardava.

Quando Jaime ja estava fora de combate, um homem deu um assobio de fazer estremecer o maior dos
valentes. As pessoas aquietaram-se em frente as grades, enquanto ele se abaixava para pegar a arma
largada pelo combalido policial.

— Vejo que esta com a chave da cela, padre. Peco que a abra, por favor.

A calma de Mizael Barreto era inquietante. Paulo Carvalho pensou que, se houvesse alguém na
cidade apto para o servico em questdo, esse alguém nao podia ser outra pessoa sendo Mizael H. Barreto.
Um homem que passou a vida inteira servindo como marionete para o exército, matando e executando
sem necessidade alguma de motivos, apenas precisava de ordens. Sim.

Ninguém poderia executar melhor aquele papel do que ele.

— Abra essa porta, Paulo! — ele ordenou pela segunda vez, demonstrando sua impaciéncia precoce.

— Esta cela é a Unica coisa que me mantém vivo, Mizael.

Conheco voceé. Ouvi suas confissoes e sei do que foi e é capaz de fazer. Nao vejo motivos para abrir
a cela.

Mizael dobrou o pescogo para os lados fechando os olhos por alguns instantes. Era como se buscasse
contato com sua besta interior, tentando trazer a tona todo o mal que existia dentro dele. Aos olhos de
Paulo, ndo demorou muito para que conseguisse.

— Vocé vai morrer, padre. Isso é um fato. Nossa cidade ndo pode tolerar um molestador de criangas.
Vocé ndo esta aqui a toa. E sabe que merece tudo que vamos fazer com vocé. A tnica coisa que posso
prometer € que, se abrir essa porta, torn-arei, digo, tornaremos... — Mizael olhou para o lado, incluindo
sumariamente todos que estavam ali na sua decisao— as coisas o menos dolorosas possivel.

— Obrigado pela“piedade”, Mizael. Agradeco de coracao.

S6 ndo consigo acreditar no que diz. Além do mais, talvez eu mereca sim sofrer uma morte dolorosa.



S6 ndo espere que eu facilite seu trabalho. Se Deus me quiser morto, que seja feita a vontade d’Ele. Nao
a sua.

— Nao ouse falar em Deus com essa sua boca suja, seu merda!

Paulo ouviu o estrondo e sentiu a coxa sendo rasgada pela bala que agora queimava sua perna por
dentro. A dor aguda dava a ele a impressao de que alguém perfurara sua perna com um ferro em brasa,
retorcendo-o la dentro. Caiu no chao e viu a perna espirrando jatos de sangue com uma forca tamanha que
sO podia significar o rompimento de uma artéria.

Um novo barulho fez com que fechasse os olhos com forca, temendo ser alvo de mais uma bala
invasiva. Mas nada aconteceu. O barulho nao fora produzido pela arma de fogo, mas sim pelos pés de
cabra que novamente trabalhavam a todo vapor.

O sangue se acumulava pelo chdo sujo formando uma pocga viscosa a sua volta. Paulo percebeu,
naquele exato segundo, que suas esperancas deixavam de ser sonho, tornando-se um pesadelo. Foi
somente ai que refletiu. Sobre a vida; sobre o que fizera; sobre as pessoas a quem havia ajudado, mas que
somente se lembrariam dele como um pedofilo nojento. Sempre quis-era fazer o bem, ser agradavel,
ajudar as pessoas a alcangcarem seus sonhos, seus desejos — ou, a0 menos, ampara-las quando nao
conseguissem. Como acabara ali? Daquele jeito? Sozinho?

Dentro daquela cela imunda? Cercado por pessoas que queriam sua cabeca em uma bandeja?

Decidiu que contaria toda a verdade a Julio. Mas como?

Nao tinha como se comunicar com ele. Nado tinha como escrever. Nem papel, nem caneta. Se, ao
menos, pudesse usar algo para escrever na parede. Escorregou a mao no préprio sangue, caindo com o
rosto no liquido vermelho. A lateral do rosto inteira pintada pela tinta humana. E isso!, pensou Paulo
com euforia. Seu sangue seria seu mensageiro. Usaria seu sofrimento para ajustar as coisas pela ultima
vez. Nao havia forma mais linda de despedir-se de uma vida regada por arrependimentos do que fazendo
o bem.

Colocou-se sentado com dificuldade devido a dor latejante na perna. Nunca imaginara em toda a sua
vida que seria alvo intencional de um tiro. Muito menos que, momentos depois, estaria agradecido por
isso. O seu sangue poderia mudar a forma com a qual seria lembrado. Comecou a rabiscar algumas
coisas no chdo da cela, mas o concreto escuro tornava o que escrevia quase indecifravel. Levantou-se
ainda com mais dificuldade e seguiu até a parede nos fundos. Fez um risco vertical, depois levou a mao
até a perna buscando encharcala com mais “matéria-prima”. Voltou a parede e fez um risco diagonal,
partindo da parte de cima do risco anterior. A concentracao era tamanha que nem notou a hora em que a
porta da cela cedeu.

As pessoas entraram gritando e Paulo olhou para tras. Mizael H. Barreto, seu carrasco, estava bem na
sua frente. O padre levou a mdo a perna uma ultima vez e fez mais um risco na parede. Entdo, foi
arrancado de cima da cama de concreto em que se apoiava.

Os primeiros dois chutes que levou na boca foram suficientes para amolecer quase todos os dentes.
Seu cabelo foi puxado para tras e mais um soco foi desferido contra seu rosto.

Nesse ponto, ja ndo sentia quase mais nada. Ouviu uma voz as-soprar em seu ouvido: “Eu falei que ia
te pegar, nao falei?”.

Mesmo quase inconsciente, Paulo nao teve dificuldade em saber quem proferira aquelas palavras.
Conseguiu arrumar forcas para responder:

— Eu perdoo vocé, Mizael...

A absolvicao do padre pareceu ter enfurecido ainda mais seu agressor. Foi puxado pelo cabelo até a
outra extremidade da cela. Deitado no chao, sentiu a nuca encostando no frio do que parecia ser uma
barra de ferro. Entdo, veio o primeiro golpe.

Nao sentiu muita dor quando o nariz foi quase todo esmagado pela porta da cela imprensando seu
rosto.



O descontrole de Mizael fez com que todos ali paralisassem: — Vocé... — ele gritou ao dispender mais
um golpe impiedoso.

— Ndo... — outro golpe — tem... — mais um— moral... — “quantos ja foram?” — Nenhuma...

—“Ja acabou? ” — para... me... perdoar!

Os ultimos golpes infligiram a mesma dor que o0 soco em um rosto anestesiado. Paulo sentia a morte
se aproximando de forma inevitavel. A pouca consciéncia que lhe restava parecia fugir do seu controle.

Ouviu mais uma vez o cruel barulho da arma de fogo. Teria sido atingido mais uma vez? Nao saberia
dizer. Seus olhos apenas abriam... e fechavam... abriam... e fechavam... abriam... e fechavam.

Até ndo abrirem mais.
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— Nao sei quem vocé é, amigo. Nem onde esta, mas vocé tem menos de um minuto para chegar aqui.

A melancolia e o desanimo ficaram evidentes na voz que vinha do radio. Miguel ocupava o volante
enquanto eu ainda voltava aos poucos do meu estado de letargia. Por sorte, meu raciocinio parecia
totalmente recuperado, algo que ainda ndo podia afirmar sobre os meus reflexos. Tinha impressao de que
enxergava tudo com um segundo de atraso, experimentando as coisas em uma espécie de slow motion
natural.

Miguel tirou uma das maos do volante, tentando alcangar o radio colocado na porta do seu lado
esquerdo. O velocimetro marcava mais de 100km/h, contrastando com a placa na estrada que gritava
para nos um numero bem inferior.

— Cuidado! Um carro! — disse assustado, ao percebé-lo mais concentrado em achar o aparelho do que
em nos manter vivos.

Haviamos levemente invadido a mdao contraria. Um veiculo de passeio trafegava calmamente do outro
lado. Miguel assustou-se com meu aviso, virando a dire¢do para o lado direito o mais rapido que
conseguiu. Por alguns segundos, achei que ndo fosse conseguir retomar o controle da viatura que ja
ziguezagueava de um lado para outro a medida que Miguel cometia um novo erro ao tentar consertar o
erro cometido an-teriormente. Quando finalmente obteve sucesso, fui banhado por uma sensacao de alivio
sO presente naqueles que encaram a morte nos olhos. Depois de tudo que tinha me acontecido nas ultimas
horas, meu fim ndo poderia ser tdao tosco e simplista como esse.

— Preste atencao, Miguel! Vocé quer nos matar nessa porra de estrada? — eu soava genuinamente
preocupado.

— Desculpe-me. Estava tentando alcancgar a merda do radio. Ele caiu entre a porta e o banco— Miguel
respondeu genuinamente chateado.

— Desculpas nao adiantariam de nada caso batéssemos de frente com aquele carro. Esqueca o radio e
preste atencdo na estrada!

— Julio, eu estou fazendo o melhor que posso aqui. Ndo tenho o mesmo treinamento em pilotagem que
voceé. Se quiser assumir, eu ndo me importo, mas do jeito que ainda esta, estou certo de que nem
chegariamos ao nosso destino.

Sabia que Miguel tinha razdao. Meus reflexos ainda ndao estavam apurados para dirigir na velocidade
que aquela voz tran-stornada vinda do radio demandava. Além do mais, pressionar Miguel naquele
momento ndo parecia ser a decisao mais segura.

O melhor a fazer era mudar o foco. E eu tinha o assunto perfeito para a ocasiao.

— Vocé esta certo, Miguel. Peco desculpas. Eu que ando nervoso com toda essa situacao. Ainda nao
entendi o que aconteceu naquela casa. Tenho tantas perguntas e tao poucas respostas. Uma em especial:
Onde esta Laura?

Miguel permaneceu calado, concentrado na estrada enquanto a cidade de Novo Salto se aproximava.

— Na verdade, Miguel, eu quero saber sobre os ultimos acontecimentos. Como vocé foi parar 1a? Por
que atirou em Teotonio? Ele revelou algo sobre Laura? Onde ela esta?

Miguelolhou de soslaio para mim, como se dissesse: “Isso € hora para uma conversa dessas?”.
Infelizmente para ele, eu achava que sim.

— Julio, ndo tenho muito o que contar— os olhos dele mantinham-se na estrada. — Vi vocé sair
apressado depois de falar com Pedro. Parecia nervoso, aflito. Senti que ndo eram boas noticias. Sabia
também que, se fosse falar com vocé, ndo deixaria que eu o ajudasse. Foi quando eu o vi entrar na
viatura, sem falar com ninguém. Resolvi, entdo, segui-lo.



— Fico surpreso por ndo té-lo visto me seguindo. Tenho 6tima visdo para isso.

— Talvez seja por que vocé nem desconfiava dessa possibilidade. Por isso ndo quis arriscar ir falar
com vocé na delegacia. Caso dissesse nao, poderia ficar mais atento; desconfiar de alguma coisa. Além
disso, eu o segui bem de longe. Usei o rastreador na sua viatura e o GPS na minha. Pude manter uma boa
distancia.

— Claro. O GPS- falei num tom baixo, quase sussurrado, dando vida, sem querer, a um pensamento.
Mas ainda restavam outras duvidas. — E o que aconteceu la? Por que o matou?

Miguel olhou novamente para mim. O rosto demonstrava o quao delicado considerava aquele assunto
especifico. Apesar de circunstancias diferentes, ja havia cometido assassinato uma vez— ah, minha doce
Débora— e pagara caro por isso. Trinta anos de sua vida, sendo mais especifico. Matar Teotonio parecia
ter desencadeado nele antigas e indesejadas lembrangas.

— Julio, primeiro, eu observei vocés dois de longe. Pareciam conversar sobre alguma coisa.
Obviamente, ndo sabia o que. Vi vocé se sentar em frente ao balcdo, enquanto ele lhe servia café.

Achei aquilo tudo muito estranho. Nao foi dificil deduzir que ele tinha um as na manga. Muito menos
que esse trunfo respon-dia pelo nome de Laura. Vi quando, depois de relutar bastante, vocé decidiu tomar
o café. Nao demorou muito para que des-moronasse no chao, levando o banco junto. Achei que tivesse
morrido. Desesperei-me. Corri para a porta, invadindo a casa de maneira descuidada. Teotonio estava
em cima do seu corpo. Segurava uma faca de cozinha perto do seu rosto. Ele me ouviu entrar e virou-se
para tras. A faca na mao agora apontava para mim. Foi quando vi sua arma no balcdo, clamando por
justica.

Quando ele partiu para cima de mim, disparei a arma. Ele caiu na hora. O resto, bom, o resto voceé ja
sabe.

Aquela era a segunda vez em dois dias que Miguel salvava minha vida. A primeira havia sido ap6s o
acidente ocorrido nesta mesma estrada pouco tempo atras. O que ele ndo sabia era que, ao fazer isso,
possivelmente condenara Laura a morte.

Minha filha. Seu amor. Pela primeira vez, a visao dos dois juntos ndo veio acompanhada por uma
nausea inebriante. Queria a chance de poder voltar atras e avisa-lo:“ndo atire... deixe-me morrer... salve
nossa Laura”.

Mas ndo podia voltar atras. Nem ficar quieto.

— Nao acredito que ele quisesse me matar— eu disse,

fechando os olhos e buscando o encosto de cabeca do banco. — Na verdade, tenho certeza. Ele teve
diversas oportunidades para isso, mas nao o fez. Até o café pode comprovar isso. Se quisesse me
envenenar, eu ja estaria morto.

— Nao entendo, Julio. O que ele queria com vocé entao?

Eu sabia que aquilo que lhe contaria seria algo perturbador.

Mesmo assim, nao vacilei nem por um segundo.

— Ele queria me dizer o paradeiro de Laura. Em troca de imunidade.

— Vocé quer dizer que eu...

Interrompi Miguel sem demonstrar compaixao alguma.

— Ao mata-lo, vocé me salvou. Mas, provavelmente, acabou com as chances de Laura.

O siléncio que pairou sobre nés foi ensurdecedor. Veio regado por memorias doloridas e pulsantes.
Passado e presente unidos pela desgraca. Nossa desgraca. Até que uma esperanca brotou junto com uma
voz conhecida vinda do radio.

—Jdlio... cof... cof... vocé esta... ai? Julio... eu sei... cof... cof...Laura...

Dessa vez, ndao precisei dizer nada. Miguel nem tentou buscar o radio perdido embaixo de seu banco.
Manteve os olhos fixos na estrada. E eu no velocimetro— que ja chegava a 160km/h.




Foram inimeras as vezes em que achei que fossemos derra-par numa curva mais acentuada ou bater
em um muro inesperado, mas, quando estacionamos em frente a delegacia de Novo Salto nao poderia
estar mais grato a Miguel e a forma inconsequente com a qual nos conduzira até ali.

Na minha cabeca, ainda martelavam as ultimas palavras ditas por Paulo, antes de o radio silenciar-se
de vez. Uma em especial: Laura.

Tempo parecia um fator crucial para que obtivéssemos algumas respostas importantes, a principal
delas: Onde estaria minha filha? A pressa aumentou ainda mais quando Miguel conseguiu retirar o radio
preso ao seu lado, chamando por Paulo.

Sem sucesso.

Desci da viatura com a arma empunhada. Nao sabia o que iria enfrentar, mas imaginava os desastres
que poderiam ser causados por uma massa humana enlouquecida. As pessoas tornavam-se agressivas e
vis quando camufladas no meio de um bando. Mas esse ndao parecia mais ser o caso ali. A delegacia
estava praticamente deserta. Como se pertencesse a alguma daquelas cidadezinhas de interior retratadas
nos filmes de Hol-lywood, totalmente abandonadas em razao de alguma profecia, mal demoniaco ou
catastrofe natural.

Segui direto para a carceragem. O que vi me impressionou.

Justo eu que havia visto minha Agatha em pedacos, meu filho em uma jarra e meu amigo crucificado.
Sem contar aquela mulher e seu filho dentro da sacristia. S6 que, dessa vez, o impressionante nao foi o
estado em que se encontravam 0s corpos, mas o fato de saber que aquilo que eu via tinha sido causado
pOr pessoas normadais.

Para onde o mundo estava caminhando?

Do lado de fora da cela, havia cinco corpos estendidos no chao. Os primeiros, pertenciam a dois
homens fortes, imponentes, cujos muisculos inertes ndao intimidariam mais ninguém.

Um deles ainda carregava um pé de cabra em uma das maos.

Um pouco mais a frente, havia um policial caido de brugos.

Corri até o corpo, desvirando-o. Deparei com o rosto sem vida de Licio Rocha. Dois tiros na altura
do peito.

Ainda mais a frente, outros dois homens deitavam imoéveis.

Um de barriga para cima e o outro de brucos, usando o peito do primeiro como travesseiro. Ambos
estaticos. Ao me aproximar, percebi que também conhecia aquelas duas pessoas. Paulo ainda vestia a
batina usada no dia a dia da igreja. Jaimetambém permanecia “fantasiado” com seu uniforme.

Um buraco redon do “enfeitava” a testa do policial. Um pouco de sangue misturava-se a um residuo
preto formando uma pasta mérbida. Marca de tiro. Nao sé isso. Aquela era a assinatura de uma execucao.
A que ponto as coisas haviam chegado? Dois policiais mortos. Um deles, executado. As coisas haviam
passado de qualquer limite aceitavel.

Fui até o corpo inerte do padre, colocando-o de costas para baixo. O que senti ao ver o rosto
marcado e ensanguentado foi algo que nunca serei capaz de descrever. Nem ousaria.

Uma vitima de linchamento em pleno século XXI. O rosto sem vida trazia-me ainda mais amargura.
Quaisquer respostas que pudesse ter a respeito de minha filha seriam sepultadas junto com o seu corpo.

Miguel apareceu na grade de ferro arrombada pela multiddo. Pareceu ndo acreditar no que via.
Chegou mais perto. A angustia em seus olhos iluminando tudo a sua frente.

— Julio, por favor, diga que ele ndo esta morto.

Apenas levantei a cabeca olhando em sua dire¢dao. Palavras nem sempre faziam-se necessarias.
Miguel ajoelhou-se ao meu lado. Os bragos a minha volta tentavam mostrar-me que nao estava sozinho.
De nada adiantava saber que ndo estava s0, se a Unica pessoa que queria ao meu lado nao estava comigo.

Entdo, veio o “milagre”. Uma busca asmatica por ar rompeu o siléncio, como um banhista que
alcanca a superficie depois de ser envolvido pela forca de uma onda. Miguel e eu quase cai-



mos para trds com o susto que levamos, somente para que depois vissemos nossas esperancas
renascerem.
Paulo Carvalho nao havia morrido. E Laura também nao.

Cof... Cof...

A cada tosse, a quantidade de sangue expelida tornava-se ainda maior. Era facil notar a batalha
interna que tomava conta do corpo de Paulo, e que ja comecava a substituir por sangue o ar de seus
pulmoes.

S6 havia uma verdade. Paulo Carvalho tinha pouco tempo de vida. O que me dava ainda menos tempo
para arrancar dele a informacdo de que precisava.

A hemorragia parecia cada vez mais forte. O sangue, agora, escorria também pelos ouvidos.

— Paulo, diga-me onde esta Laura!— o tom mais elevado revelava minha incerteza sobre sua
capacidade de audicao.

Cof. Cof.

Mais sangue.

— Paulo, pelo amor de Deus! Vocé precisa me dizer onde esta Laura!

Dessa vez, chacoalhei seu corpo para que percebesse, ao menos, que falava com ele. Até seus olhos
pareciam avermelhados.

Cof. Cof. Cof.

O liquido ndo parava de jorrar, ao contrario das palavras, ainda escassas.

Enquanto o sangue era bombeado para fora do corpo por todos os poros possiveis, deixando
vermelho tudo ao seu alcance, a pele do padre contrastava com todo o resto, empalidecendo a cada
minuto. Nao demoraria muito para que Paulo parecesse um fantasma. Nem para que virasse um.

Seu tempo ficava mais curto a cada segundo. O meu também.

— Paulo, eu lhe imploro! Diga alguma coisa... qualquer coisa... A vida de Laura esta em jogo. Por
favor!

Mais tosse. Mais sangue. Dessa vez, acompanhado de um trio de silabas sem sentido.

— No... me.. na.

— O que disse, Paulo?

Encostei a cabeca perto da sua boca; ndo me importava que ficasse toda pintada de vermelho como
uma tela de pintura, desde que conseguisse compreender o que o padre moribundo dizia.

— No... me.. na.

A palavra vinha banhada pela pasta viscosa que se acumulava dentro do seu peito. Uma mistura de
sangue e catarro que desprendia um aroma putrido. Miguel se aproximou com cautela. Entendia meu
estado emocional e pareceu querer evitar mais um ataque de furia.

— Jalio, chame por ajuda. Ele precisa de cuidados médicos urgentemente. Nao conseguiremos nada
com ele agora. Seus pulmoes estdo cheios de sangue. Sem o atendimento correto, ele ndo ira sobreviver.
E precisamos dele vivo, Julio.

— Nao preciso que me lembre disso. Sei muito bem do que precisamos ou nao.

Eu e a minha eterna mania de dar a tltima palavra. A Unica coisa que aquela resposta tinha feito era
me fazer perder mais um segundo. Miguel tinha razdo. A tnica coisa que nos restava fazer era chamar por
uma ambulancia e torcer para que Paulo aguentasse mais um pouco. Corri para a sala onde ficava o radio
central. Agradeci ao ve-lo intacto, apesar da “rebelido” de pouco tempo atras. Pensei em Jaime clamando
por socorro. Lembrei de informar no radio sobre os cinco mortos, além do prisioneiro ferido. Aqueles
policiais eram meus amigos. E alguém iria pagar por isso. Mas antes tinha de descobrir o paradeiro de
minha filha.

Ouvi um berro vindo da carceragem. Balancei a cabeca es-pantando alguns pensamentos e segui



correndo até la. Miguel tinha uma expressao atordoada no rosto.

— Ele morreu, Julio. Paulo morreu.

A cabeca do padre permanecia cuidadosamente em seu

colo. A boca aberta e os olhos arregalados davam um toque morbido aquele cenario. Senti algo me
roer por dentro. Uma sensacao de impoténcia que gritava despertando um desespero camuflado e deixado
de lado. Como encontrariamos Laura agora?

— O que faremos, Miguel? Diga-me. Nao sei mais o que fazer. Estou perdido. Derrotado.
Sinceramente, ndo sei por onde comecar. Ele era nossa unica chance.

O chdo de concreto da delegacia serviu como apoio para os meus joelhos. Nunca gostara de ajoelhar
em toda minha vida.

Desde crianga. Parecia algo que so6 os derrotados e os desesperados costumavam fazer— pessoas
assim como eu estava naquele momento: sem esperanca alguma.

— Nomena— disse Miguel, enquanto eu permanecia ajoelhado com a testa tocando o chao.

— O qué?- eu perguntei, sem entender.

— Antes de morrer, Paulodisse uma palavra: “Nomena”.

— E o que isso significa?

— Vocé tem certeza de que nao se lembra, Julio? — disse Miguel envolto por um ar de duvida.

Claro!, pensei de um segundo para o outro.“no... me... na”.

“Nobleman”. Todo aquele tempo Paulo tentava me dizer o endereco do local onde Laura estava. Rua
Nobleman. Como ele sabia disso, talvez fosse algo que nunca conseguiria descobrir.

— Laura esta em algum lugar da Rua Nobleman. Paulo

tentou nos dizer o endereco. S6 nao sabemos qual a casa. Ele disse algo mais? Um numero, por
exemplo?

Miguel levantou-se colocando cuidadosamente a cabeca do padre no chdo. Limpou o sangue
acumulado em algumas partes da camisa e voltouse para mim.

— Nem sera preciso, Julio. Isso ndo pode ser uma mera coincidéncia. S6 ha um lugar em que sua filha
possa estar escondida.

— E que lugar seria esse?— perguntei, sem nunca imaginar a resposta que viria a seguir.

— No mesmo lugar em que estivemos ha quase quarenta anos.

Naquela casa maldita.

— Aqui estamos, pessoal. Rua No... me... na. Finalmente chegamos.

— Paulo, voceé é analfabeto ou o qué? O nome da rua é Nobleman. No... Ble... Man!

— Calma, Julio. Nao é segredo para ninguém que Paulo é um pouco mais lento que a média. Hahaha.

— Parem com isso os dois. Nao sou burro; nem lento; muito menos, analfabeto. S6 nao estou usando
meus oculos.

— Nao ligue para a gente, Paulo. Eu e o Julio estamos apenas atormentando vocé um pouco... seu
cegueta!

— Euja disse para parar!

— Calem a boca os dois! Ndo viemos aqui atras de conversa.

Viemos pegar as garrafas da velha, lembram-se?

— Entdo, Julio, sobre isso, eu acho que...

— Vocé ndo acha nada, Paulo. Ndo vai me deixar na mao numa hora dessas, vai? Vocé nao quer
comprar o carrinho de rolima? Entdao. Temos de juntar garrafas suficientes para levar até o velho
Floréncio. Ndo sao muitas as pessoas que aceitam ter garotos de 10 anos de idade trabalhando para eles.

— Eu sei disso, Julio. E que...

— “E que” nada! Ouvimos a velha bruxa falando sobre a colecdo de garrafas dela, ndo ouvimos?



Entdo, a gente aproveita que ela ndo esta em casa, entra l1a e pega algumas das garrafas.

Esse é o plano. Entendido?

— Mas, Julio, por que nao buscamos garrafas em outro lugar?

Toda garrafa é igual a outra. Nao ha diferenca.

— Miguel, que parte de “colecionargarrafas” vocé nao entendeu? Algumas dessas garrafas podem
valer muita grana, talvez. Sei 1a. Vale o risco. Além disso, ndo é sempre que aparece uma oportunidade
como essa de fazermos algo diferente. Novo Salto é um saco! Quem esta comigo?

— Eu estou!

— E vocé, Paulo? Esta com a gente?

—E... acho que sim.

— Otimo! Preparem-se para a maior aventura de nossas vidas!

O caminho até o local sugerido por Miguel foi feito numa espécie de piloto automatico. Nao me
recordava do caminho, das curvas, dos semaforos. Na minha cabeca havia somente a lembranca daquele
outubro de 1971 e dos eventos ocorridos naquele dia, que, sem saber, moldariam por completo o resto da
minha vida.

Trés criancas unidas pela amizade e pelo sonho de comprar um carrinho de rolima. Eramos nada mais
que isso. Garotos normais. Curiosos como todos os outros. Imaturos como todos 0s outros.

O plano era simples. Entrar na casa da velha bruxa, “pega r emprestado” algumas das garrafas de sua
colecdo, repassa-las ao Sr. Floréncio, usar o dinheiro para realizar nosso sonho e, finalmente, passar as
tardes descendo ladeiras ingremes ao invés de catar garrafas de vidro por toda a cidade.

Foi um 7 de outubro o dia escolhido para entrarmos. Nao porque gostassemos da data ou porque o
tempo bom contribuisse para a escolha ou porque calhara de ser uma das raras datas em que ao menos um
de nos ndo estava de castigo. Nada disso. Esse era o dia que sabiamos que a mulher ndo estaria em casa.
Tinha ido passar o dia em um retiro numa cidade qualquer, segundo Miguel a ouvira relatar ao dono da
mercearia.

7 de outubro... A data permaneceu circulando em meus pensamentos. Um dia que marcava
negativamente minha vida.

Também havia sido a data em que Débora fora assassinada pelo homem em pé ao meu lado. Aquela
lembranca me fez refletir se, algum dia, de verdade, seria capaz de perdoar Miguel por aquela manha de
outubro de trinta anos atras.

A resposta que seguiu foi angustiante: Simplesmente ndo sabia.

Desci do carro e segui a pé pela Rua Nobleman.

Aproximando-me do nimero 212. La estava a velha casa. Uma aparente tranquilidade capaz de iludir
qualquer um sobre o que realmente acontecia atras daquelas paredes castigadas.

Questionei-me se Laura estaria escondida ali.

A resposta que seguiu foi angustiante: Simplesmente ndo sabia.

Olhei as horas na tela do meu celular. 15h19. Mas o que realmente chamou minha atencdo foram os
numeros postados logo abaixo das horas: 07/10/ 09.

— Rapido! Vamos! Antes que alguém veja a gente!

— Calma, Julio. Nao tem ninguém por perto. Além do que, é mais facil eles ouvirem seus berros do
que ver a gente entrando.

— Entdo pede para o Paulo mexer essa bunda gorda dele!

— Cala boca, Julio! Nao tenho bunda gorda nenhuma.

— Até parece que ndao. Venham. Temos de achar o lugar em que ela guarda sua colecdo de garrafas.

— Julio, vocé tem certeza de que isto vai dar certo?



— Claro que tenho, Miguel. A velha foi viajar, lembra?

Em todo o caso, é melhor nos separarmos para encontrar mais rapido. Miguel, vocé vasculha os
quartos. Eu vou procurar na cozinha e na sala. Paulo, vocé desce até o porao.

— Eu ndo vou entrar sozinho em porao nenhum!

— Vocé é um banana mesmo, hein? Nao sei porque trouxemos Vocé com a gente.

— Julio, ele veio porque é nosso amigo. Se ele ndo quer ir para o pordo sozinho, tudo bem. Eu troco
com ele. Agora, vamos logo com isso. Quem achar alguma coisa ou ouvir algo suspeito dd um grito, ok
?

— Achei! Paulo, Jilio, desgam aqui!

— Miguel, onde vocé esta?

— Aqui embaixo, Julio! Vocé ndo vai acreditar na quantidade de garrafas que tém aqui.

— Acertamos na mosca?

— Sem duvida, meu amigo. Acho que da para comprar uns dez carrinhos de rolima com o que tem
aqui.

— Nossa, Miguel! E muita garrafa mesmo.

— Nao disse, Paulo?

— Olha aquelas 1a em cima. Temos de pegar aquelas. Devem ser as mais valiosas.

— Concordo, mas vai com cuidado Paulo. Com calma... espera ai... Cuidado, Paulo! Assim vai
derruba-las!

— Droga! O que esta acontecendo aqui? Da para fazer menos barulho?

— Calma, Julio. O Paulo apenas deixou algumas garrafas cair-em. Vocé esta bem, amigo?

— Algumas? Esse desastrado deve ter quebrado pelo menos umas vinte!

— Desculpa, pessoal. E que eu vi um negécio brilhando entre as garrafas 14 em cima e quis ver o que
era.

— Que negacio brilhando? Do que esta falando?

— Ele esta falando disso aqui, Julio.

— Que capa mais linda. Que jogo €é esse?

— Nao sei, mas acho que deve valer muito mais que essas garrafas. Olha isso! Aqui diz: “Jogo dos
espiritos”.

— Espiritos? Entdo nem abre isso ai!

— Cale-se, Paulo! Seu covarde. Abra o jogo, Miguel. Parece di-vertido.

— Nao sei se devemos, Julio. Concordo com o Paulo. Isso ndo € o tipo de coisa com a qual se deva
brincar.

— Vocé também, Miguel? Isso é um jogo. Esta escrito ai.

Uma brincadeira, nada mais. Agora abra logo antes que alguém chegue aqui. Vai l1a saber se alguém
ouviu o desastre causado pelo nosso amigo ai.

— Veja, Julio. E igual ao jogo do copo.

— Perfeito! Entdo, que tal jogarmos um pouco?

— O que é o jogo do copo?

— F uma brincadeira conhecida, Paulo. S6 isso. A gente coloca o copo neste tabuleiro aqui e todos 0s
presentes na sala tém de segura-lo. Depois, fazemos perguntas. Se houver algum espirito, o copo se mexe
sozinho. Entende?

— Nao sei se gosto dessa ideia.

— Vamos logo comisso! Vai dar uma de menininha agora, Paulo?

— Nao sou menininha!

— Entao prove!

— Pronto, galera. Esta montado. Julio e Paulo, podem por a mao no copo comigo?



— Beleza. Quem vai fazer a pergunta?

— Eu que nao vou!

— Ja imaginava isso, Paulo. Deixe que eu faco. Prepare-se Miguel. Aqui vai: tem algum espirito aqui?

— Droga, Miguel. O que esta acontecendo aqui? O copo esta se movendo!

— Nao tire a mao dai, seu palerma!

— Parou no “Sim”. O que “Sim” significa?

— Ahahahaha... Significa que ndo estamos sozinhos, covardao.

— Julio, ndo o assuste ainda mais. Calma, Paulo. Ja vamos terminar, ok ? Agora eu vou fazer uma
pergunta. Qual o seu nome espirito?

—“A”..“D”... “A”... “M”... O nome dele é Adam!

— Eu ndo quero mais ficar aqui! Vou embora!

— Nao tire a mao do copo, Paulo!

— Julio, deixa ele ir. E melhor terminarmos mesmo.

— Ah, Miguel. Para com isso. S6 mais uma pergunta vai?

— Ok . Mais uma pergunta. Paulo, espera a gente la fora. Se al-guém aparecer, grita. Ok ?

—Ok.

— Pronto. Ele ja foi. Mais uma pergunta.

— Ta bom. O que mais quer perguntar?

— La vai: Adam vocé quer ser nosso amigo?

_ ‘(N”... ‘(A”... ‘(O”.
— Miguel! Miguel! O que vocé tem? Vocé esta tremendo inteiro! Miguel! Socorro! Paulo! Paulo, me
ajuda aqui!

— O que houve, Julio? O que vocé fez com ele?

— Nada. Ele comecou a tremer e babar de uma hora para outra.

Meu Deus! O que esta acontecendo? Miguel! Miguel!

Uma mao tocou as minhas costas despertando-me do meu sono acordado. Curiosamente, a mao
pertencia ao mesmo Miguel daquele dia. Apenas trinta e nove anos mais velho.

Nunca conversamos sobre o que ocorrera dentro da casa. Logo depois das tremedeiras, Miguel ficou
desmaiado por alguns minutos até acordar aparentemente bem. Voltamos andando para casa e ele parecia
inteiro. Combinamos manter isso em segredo entre a gente. Para mim, foi como se nunca tivesse
acontecido. Parte de mim sempre desconfiou que pudesse ser ele pregando alguma peca em nés dois.
Paulo e Miguel também nunca mais tocaram no assunto. Pelo menos até oito anos depois, no julgamento
de Miguel.

Mas ndo era 0 momento mais propicio para relembrar aquela histéria. Havia chegado a hora de
enfrentar aquela casa uma segunda vez. S6 que agora, nao em busca de garrafas, mas sim de minha filha.

— Julio, e agora? O que vamos fazer?

— Vamos fazer a tinica coisa que podemos para salvar Laura.

Vamos invadir a casa.

Apesar da minha suposta seguranca, “ falar” e “fazer” eram coisas completamente diferentes. A ideia
de invadir a casa aos chutes e pontapés, derrubando portas e seguindo até o local onde Laura estivesse,
podia parecer romanticamente simples na teoria; porém, como policial, sabia que a pratica exigia algo
muito mais elaborado.

A casa tinha duas entradas principais: a porta da frente e a dos fundos. Diversas janelas espalhadas
davam ao “inimigo”

uma visao privilegiada sobre qualquer coisa que pretendéssemos fazer. Seguindo o padrdao da maioria
das residéncias da re-gido, a casa era composta por dois andares principais, além de um porao amplo e,



se me recordava bem, mal iluminado.

Em contrapartida, Miguel e eu tinhamos duas coisas ao nosso favor: o elemento surpresa e o prévio
conhecimento do interior da casa, mesmo que de quase quarenta anos atras.

Seguimos agachados até uma das janelas que havia na lateral. A grama alta e mal cuidada tentava
denunciar nossa presenca a cada passo. Com a arma na mao, encostei-me a parede de concreto, tirando
um pequeno espelho do porta-objeto do cinto.

Estiquei a mao direita, girando o espelho nos mais diferentes angulos, sem conseguir ver ninguém.
Apesar da falta de luz 1a dentro, minha primeira impressao era de que aquele andar estava mesmo vazio.

Vendo aquilo, s6 me restava uma unica op¢ao: entrar na casa. Acreditava que a surpresa aliada a um
pouco de sorte poderia ser suficiente para que atingisse com €xito meu objetivo de resgatar minha filha e
dar fim aquela historia. Tinha consciéncia de que tudo dependeria quase que exclusivamente de mim, uma
vez que Miguel ndo tinha a menor experiéncia nesse tipo de acao.

O melhor seria mesmo seguir sozinho dali para frente; entretanto, ndo poderia abrir mao da ajuda de
Miguel naquele momento.

— Miguel, ndo tem jeito. Vamos ter de invadir. S6 que teremos de ser silenciosos. Nao sabemos o que
nos aguarda la dentro, e a ultima coisa que precisamos € assustar quem quer que esteja dentro desse
lugar.

— Julio, s6 me diga o que fazer, e eu farei.

— Otimo. A primeira coisa é pegar esse radio aqui. J4 estamos na mesma frequéncia. S6 vamos usa-lo
em extrema necessidade. Lembre-se, temos de ser quase invisiveis.

— Entendido. Mas e quanto a casa. Como faremos?

— O melhor a fazer é nos separarmos. Vou pela frente e vocé segue pelos fundos. Tome, leve isto—
disse, retirando do ombro uma sacola e colocando-a no chdo. Retirei um pequeno pé de cabra de dentro.
— Provavelmente tudo estara trancado. Arrombar a porta fara menos barulho que quebrar o vidro de uma
das janelas.

— E vocé, Julio? Como fara para entrar se a porta estiver trancada?

— Nao se preocupe comigo. Agora va. Lembre-se que a vida de Laura depende de nos.

— Farei o impossivel. Confie em mim.

Miguel seguiu para os fundos da casa sem pestanejar por um segundo sequer. Fiquei observando-o
para ver se ele voltava os olhos para tras antes de sumir de vista, mas ele passou no teste.

Os anos de policia ensinaram-me que um homem seguro nunca olhava para tras apos iniciar sua
trajetoria. Isso demonstrava sua capacidade de focar-se apenas na tarefa adiante. Olhar para tras
significava prender-se ao passado. E temer o futuro.

Esgueirei-me novamente encostando na parede da casa. Olhei mais uma vez para seu interior, dessa
vez sem ajuda do espelho. Fechei os olhos torcendo para que meu plano fun-cionasse. Tirei da mochila
um cilindro de aco. Acoplei o objeto ao cano do revélver que, agora, praticamente dobrava de
comprimento por causa do silenciador.

— Eu disse para vocé ndo se preocupar comigo, ndo disse?— mur-murei baixinho, falando comigo
mesmo.

A partir de agora era tudo ou nada. Falha ou sucesso. A vida de minha filha estava em minhas maos.

Segui para a frente da casa. Sem nem pensar em olhar para tras.



15h41

Assim que cheguei a varanda na frente da casa, postei-me do lado direito da porta de entrada, junto a
macaneta. Mesmo dali, a escuriddo da sala impedia-me de perceber se caminhava ou ndo para uma
armadilha; como um rato seguindo em direcdo a ratoeira.

S6 que, assim como o rato, eu nao podia evitar o instinto que me consumia por dentro. Era algo muito
mais forte do que eu.

Nao havia nada mais dificil do que tomar uma decisao racional quando tomado por completo pela
emocao. O “pai Julio” falava mais forte que o “policial Julio”. Nao tinha nada que pudesse fazer para
evitar isso. Nem nada que quisesse.

Tentei abrir a porta, girando a macaneta. Como esperado, trancada. Ainda agachado, passei para o
outro lado da porta.

Nao havia outra op¢do, sendo arromba-la, e aquele era o melhor ponto para que eu fizesse isso.
Apontei a arma para a tranca. O

primeiro tiro fez um buraco na madeira, mas nada que influen-ciasse no resultado final desejado. O
segundo ajudou. Sé no terceiro tiro a porta deixou de ser um obstaculo.

Empurrei-a levemente com o braco esquerdo. A luz do dia, entdo, comecou a servir como uma
espécie de lanterna natural, mostrando-me alguns pontos da sala. Dei um breve sorriso ao ler a palavra
“Bem-vindo” estampada no capacho da entrada.

Nada poderia ser mais ironico.

As janelas, em sua grande maioria vedadas por madeiras pregadas a parede, permitiam a entrada de
luz somente pelas largas arestas. Nao pude evitar comparar aquela situacao em que me encontrava a
situacdo do publico momentos antes do inicio de uma peca, enquanto aguardava as cortinas se abrirem
para descobrir o segredo existente la atras. No meu caso, eu era o publico; a escuriddo, a cortina; e o
segredo, Laura.

Ja havia avangado quase até a metade da sala, sem que nada chamasse minha atencdo. Segui em
direcdo a cozinha. Nada la também. Destranquei a porta dos fundos, mas nao vi Miguel.

Chamei pelo radio. Sem resposta. Onde diabos ele tinha se enfiado? Talvez tivesse decidido procurar
por outra entrada ou, até, achado alguma.

Cheguei a cogitar a possibilidade de Miguel ter sido capturado, apesar de que o pouco tempo em que
tinhamos nos separado tornava aquilo uma hipétese improvavel. Decidi arriscar, avisando-o pelo radio.

— Miguel— eu disse, em um sussurro quase mudo—, as portas do fundo e da frente estao abertas. Nao
ha sinal de ninguém ainda. Vou seguir para o segundo andar.

Esperei brevemente por alguma resposta, mas ela nao veio.

Talvez ndo pudesse falar. Talvez tivesse desligado o radio.

Segui lentamente para a escadaria que levava ao andar su-perior. Encostei-me no corrimao do lado
esquerdo, subindo cada degrau por vez. Foi quando a luz da casa se acendeu subitamente. Meu coracao
acelerou pressentindo o pior. A voz que surgiu, vinda de tras, fez gelar minha espinha.

— Onde voceé pensa que vai?

Nao sei descrever o que senti ao ver, em um canto da sala, um homem em pé com uma arma apontada
para a cabeca imével de Laura. Vestia apenas uma calca. No peito nu uma tatuagem chamava atencao,
bem acima do coracao.

Duas serpentes entrelacadas formando o simbolo do infinito.

S6 entdo olhei seu rosto. A surpresa foi inevitavel.

O homem em pé era Patricio Pontes.



— Patricio?

— Tinha certeza que ficaria surpreso, Julio.

Patricio tinha razao. Jamais consideraria a possibilidade de vé-lo como um dos responsaveis por
todas aquelas barbarid-ades. E o que mais me decepcionou foi ndo ter sequer a minima nogao dos
motivos que o levaram a participar daquilo tudo.

— Devo admitir que esperava ver outra pessoa— respondi, com uma frieza superficial.

— Imaginei que eu seria a tltima pessoa a passar por sua cabeca. Mas, como diz o velho ditado, a
vida é uma caixinha de surpresas, ndo ¢ mesmo?— ele afirmou, enquanto dobrava os joelhos, colando o
rosto ao de Laura.

— Laura, certamente, ficou surpresa— ele continuou.

A mao esfregando o rosto da menina nao passava de uma provocacao barata; entretanto, era suficiente
para despertar a minha ira.

— Tire suas patas imundas da minha filha, seu animal!- disse, apontando-lhe minha arma.

Patricio ndo pareceu muito assustado.

— Opa! Calma 14, velhinho. Vocé ndo quer que minha arma dispare acidentalmente, quer? Nao seria
nada bom para sua linda princesinha aqui. Seus miolos iriam se espalhar por toda a sala; grudar na nossa
pele. Se bem que tenho sérios motivos para ja considera-la uma completa desmiolada.

Ele riu como se tivesse feito a mais engracada das observacgoes. Respirei fundo, contando até dez.
Nao perderia essa batalha para mim mesmo agora. Laura ndao seria mais uma vi-

tima do meu destempero. Senti o pai Julio abrindo caminho para o policial Jilio a medida que ia me
acalmando. Passei a observar os arredores, tentando achar algo que me ajudasse em meio aquele breu
artificial. Precisava distrai-lo até que encontrasse algo que pudesse me ajudar a tira-lo dali de perto da
minha filha. Um tiro era s6 o que eu precisava para acabar com aquele tormento todo. Apenas um tiro.

A melhor coisa a fazer era manté-lo falando. E s6 havia um assunto que, na minha opinido, prenderia
sua atengao.

— Por que esta fazendo isso?

Patricio ergueu as sobrancelhas, parecendo ter fisgado a isca. Todo ato vingativo sempre vinha
acompanhado de um motivo. E ndo havia nada mais prazeroso para alguém que punha em pratica sua
sordida vinganca do que explicar a sua vi-

tima as razoes que o levaram a agir daquela maneira.

Entdo, Patricio comecou a falar.

— Podia aqui inventar mil e uma razdes para tornar meu discurso mais bonito; mais palpavel. Mas fato
€ que meu motivo é o mais simples possivel. Meu irmdao Daniel.

Devo admitir que estranhei aquela resposta.

— O que tem seu irmao? Eu nem sabia da existéncia dele até falar com vocé no sabado.

— Eu sei que vocé ndo o conhecia. Esse é exatamente o meu ponto. Ninguém o conhecia. Daniel
passou a vida toda buscando as coisas mais basicas, ter um trabalho digno, con-struir uma familia,
conviver com os amigos. Mas vocé acha que ele conseguiu isso? Vocé acha que o mundo permitiu que
meu irmao fosse feliz? Nao. Pelo contrario. Parecia que as coisas para ele sempre ficavam
propositadamente mais dificeis. Amigos ele ndo tinha, além de mim, é claro. Mulheres? Essas, en-tao, so
faltavam passar por cima dele de tdo invisivel que ele lhes parecia. Trabalho? Qualquer coisa mais
complicada que frentista de posto e Daniel via-se sumariamente excluido.

— Deve ter sido muito dificil para ele mesmo— respondi, buscando uma forma de acalma-lo. — Eu
sinto muito. S6 ndo entendo o que isso tudo tem a ver comigo. Ou com minha filha.

Patricio levantou o rosto, antes abaixado para esconder as primeiras lagrimas, desferindo um olhar
psicotico.



— O mundo deve a Daniel, Jilio. O mundo! E vocé faz parte dele, nao faz?

Decidi continuar a questiona-lo.

— Sim. Todos nds fazemos. S6 ndo entendo o porqué de...

— O sonho de Daniel era ser um policial, sabia?— ele disse, impedindome de completar meu
pensamento. — Mas nunca per-mitiram isso. Ele tentou diversas vezes e, em todas elas, foi re-provado.
Posto de lado como um brinquedo velho. Algo im-prestavel, sem valor. A verdade é que meu irmdo tinha
alguns problemas. Era lento das ideias — Patricio disse girando o dedo indicador ao lado de uma das
témporas. — Demorava séculos para aprender alguma coisa. Sempre foi assim. Desde crianca.

Tinha o Q.I. inferior a 70. Tecnicamente um retardado. Mas quer ouvir algo engracado? Daniel era
retardado o suficiente para nao poder trabalhar na policia, mas ndo para ser enviado a uma prisao
comum. Nessa hora, ninguém se preocupou se ele precisava de ajuda especial ou com as limitacdes que
haviam sido impostas a ele. Apenas o trancafiaram e jogaram a chave fora.

Novamente tentei mostrar compreensao.

— Eu entendo sua situacdo, Patricio. S6 quero que vocé entenda que Laura...

— Cale-se!- disse ele, interrompendo meus pensamentos. — Foda-se sua Laura! Foda-se vocé! E todo
mundo que renegou meu irmao a um segundo plano! O nosso mundo é um lugar podre, definhando na mao
de vagabundos como vocé, Julio. E como esta puta aqui!

— Encoste um dedo nela e eu mato vocé, seu merda!— minha paciéncia fora arremessada ao lixo. —
Conheco tipinhos como vocé que acham que o mundo e a sociedade lhe devem alguma coisa, que sao
injusticados, humilhados. Pois a verdade é que se o mundo trata-o assim, as chances sao de que vocé
mereca exatamente o que esta recebendo.

— Vocé ndo ouviu nada do que eu disse até agora? Foi meu irmao quem foi humilhado e injusticado.
Nao eu. E se Daniel mereceu a humilhacdo que recebeu a vida toda, sua filhinha aqui vai receber em
breve a parte dela também. Agora abaixe essa arma!

— Eundo vou abaixar porra nenh...

Nem percebi quando algo me atingiu por tras, deixando apenas a escuridao.

O grito vinha de algum lugar de dentro daquela densa neblina. As ruas da cidade estavam desertas e
pareciam col-aborar para que eu achasse de onde via o pedido de socorro.

Ao menos duas vozes gritavam clamando por ajuda. Duas mulheres.

Segui em meio ao cinza que tomava conta de tudo. As mdos tateavam a frente, tentando prevenir
alguma colisdo indesejada.

No asfalto ndo havia sinal de carro algum, apenas algumas carcacas enferrujadas que pareciam
abandonadas ha anos.

Mais uma vez um grito por socorro rompeu o ar. E mais outro. Dessa vez, consegui identificar o local
de onde saiam.

Abandonei todo tipo de cautela ao sair correndo em meio ao mundo de fumaca cinza sem me
preocupar com o que estivesse pelo caminho.

Cheguei até um abismo que dividia as duas partes da cidade.

A ponte ndo mais fazia parte do cartdo postal da cidade. Tinha desaparecido. Olhei para baixo e vi
um automovel preso a uma enorme arvore enraizada na parede do abismo. O carro balancava dando a
impressao de que poderia cair a qualquer segundo.

Dentro dele, estavam as donas das vozes que chamavam por socorro.

Meu Deus! Agatha e Sylvia!

As duas abracavam-se enquanto aguardavam pelo momento em que o peso do carro venceria a
batalha contra a natureza.

Olhei para o lado e vi uma corda caida num canto. Amarrei-a em uma das carcacas de automovel



presentes ali e joguei a corda para baixo. Desci pela corda até bem perto de onde as duas estavam.
Esticava o brago, mas ndao conseguia alcanca-las.

O enorme galho da arvore cedeu mais um pouco, levando-as ainda mais para baixo. Os gritos eram
aterrorizadores. Podia ver que ambas lutavam para sobreviver, mas essa sobrevivéncia dependeria
exclusivamente de mim.

Tentei esticar-me ainda mais, s6 que sem sucesso. Como podia estar tdo perto e, a0 mesmo tempo, tao
longe? O carro cedeu novamente. Dessa vez, o grito proferido vinha da minha boca. Nao podia perder
minhas duas mulheres. Meus dois amores. Nao novamente. Ouvi a voz de Agatha.

— Julio, ndo se preocupe. Estamos bem — disse ela levando a mdo a barriga. — Ha muito mais além do
que n6s conhecemos.

Estaremos juntos novamente. Tenha certeza disso.

— Nao. Agatha. Nao. E a vi atirando-se para o ar, como um anjo caido do céu. Agora, a voz melosa
vinha de Sylvia.

— Julio, acredite em mim, eu jamais o trai— seus olhos expres-savam a mais pura verdade.

— Sei disso agora, meu amor. Se a0 menos eu tivesse ouvido-a antes. Se, ao menos, eu nao fosse tao
cabeca dura, nos ainda seriamos uma familia feliz.

— Nao se culpe, meu amor — disse ela, exalando amor. — Eu o perdoo. Esta mais do que na hora de
voceé fazer o mesmo consigo.

Seu dedo chegou a tocar minha mao levemente. Um sorriso dizia-me que Sylvia era uma mulher feliz.
“Diga a Laura que eu a amo” foram as ultimas palavras saidas de sua boca, antes de seguir o mesmo
destino de Agatha.

A estranha leveza que senti quando abri meus olhos ao despertar daquele sonho — ou teria sido um
pesadelo? — dissipou-se no exato momento em que observei a figura estatica bem a minha frente.
Confirmando a informacao que Cléber Nunes havia me passado da prisao, Felipe Diniz me encarava com
a sutileza digna de um elefante.

Ver aquele rosto trazia-me lembrancas ruins, responsaveis por uma drastica virada de 180 graus nos
meus planos e na minha vida. O dia em que o havia visto assim de perto pela tltima vez fora o dia em que
minha familia esvaiu-se com o vento, tal qual um castelo de cartas.

Felipe Diniz tinha sido o homem responsavel pelo fim do meu casamento.

Nao fosse por minhas maos amarradas, seu pescoco ja estaria quebrado. O som da sua voz pareceu
queimar meus timpanos.

— Bom dia, Bela Adormecida. Como esta a cabega?

A pergunta ndo poderia ser mais propicia; impressao de que ex-plodiria a qualquer segundo. meu
cérebro dava a — Vai melhorar bastante quando vocé me desamarrar para que possamos conversar mais a
vontade— respondi, com um tom intimidatdrio.

— Ora, Julio. Voce é policial. Sabe muito bem que nunca devemos perder as vantagens que temos
numa situagao como esta.

— Entdo vocé deve saber que o esfolarei vivo se tocar em um fio sequer do cabelo de minha filha.

Ele sorriu com desdém. Odiava sorrisos assim.

— Nao acha que esta numa posicado ingrata para fazer tais ameacas? Do jeito que enxergo as coisas,
posso estuprar sua filha na sua frente, mata-la e ainda obriga-lo a assistir a tudo.

Dei gracas a Deus quando vi Laura ainda desmaiada presa a cadeira. Nao queria que ela ouvisse
nada daquilo. Até por ser a mais pura verdade.

— Ok. Veja bem. Por que ndo conversamos melhor sobre o assunto?— tinha de apelar a uma nova
tatica, uma vez que minhas ameacas pareciam nao surtir efeito algum. — Laura ndo tem nada a ver com
isso. Vocé a solta e, depois, faz o que quiser comigo. Com calma. Do jeito que vocé planejou todo esse



tempo. Ja perdi minha namorada, meu amigo e meu bebé.

Podemos dizer que sua vinganca ja foi bem-sucedida.

— O que eu planejei? Ha ha ha. Julio, sinto-me lisonjeado, mas vocé me da muito crédito. Adoraria
dizer a vocé que fui eu o arquiteto disso tudo, mas a verdade é que apenas fui presenteado com a
oportunidade. Nada mais que isso.

Em pé, a minha frente, Felipe Diniz deixava-me ainda mais confuso. Se ele ndo havia arquitetado toda
a vinganca, quem teria sido? Segundo o agente penitenciario Cléber Nunes, Teotonio Saldanha nao
possuia as habilidades necessarias para tal. Daniel Pontes, irmdo de Patricio, além de estar morto sempre
fora acometido por um retardamento mental limitador.

Havia uma quinta pessoa.

— Quem é o responsavel, entao? Tenho o direito de saber ao menos isso.

— Vocé sabera quando ela assim desejar.

— Entdo, essa pessoa é uma mulher? — perguntei, buscando confirmacao.

— Claro que é uma mulher!- respondeu Felipe, franzindo o cenho como se a pergunta fosse
completamente imbecil. — O que vocé esperava? Nao ha homem no mundo capaz de algo assim. Mulheres
sdo implacaveis. Vocé ja devia saber disso.

Capazes de tudo quando devidamente motivadas.

Nao conseguia deduzir nada com aquelas informacdes. Nao havia ninguém que viesse a minha mente
com motivos para algo assim. Felipe talvez, mas ele acabara de revelar que ndo era o mandante, apenas
um dos executores. Vi quando Laura se mexeu na cadeira, parecendo despertar do sono profundo.
Precisava fazer algo.

— Felipe, eu sei que tem motivos para querer se vingar de mim, mas Laura ndo fez nada a vocé. Eu fiz!
Eu sou o responsavel! Eu lhe imploro, por favor, deixe-a ir!

O homem pareceu refletir sobre o meu pedido. Patricio, ao lado, continuava calado, sem proferir uma
sO palavra. Assustei-me quando ouvi uma resposta positiva vinda de sua boca. Sera que tinha conseguido
convencé-lo de verdade? Felipe pediu para que Patricio se afastasse de Laura e comecou a desatar o nd
das cordas que a prendiam. Fez isso com muita facilidade, como se os nos nao estivessem devidamente
bem amarrados.

Levantou-se e olhou para mim.

— Pronto! Livre como um passarinho, assim como pediu.

Laura abriu os olhos encarando-me com aparente naturalidade. Pedi que ndo se assustasse e que
seguisse para a porta o mais rapido possivel, sem fazer perguntas. Ela ergueu o corpo com agilidade,
deslocando o pescoco para os dois lados até que ouvissemos os estalos. Esticou a mao em direcao a
Felipe, e o homem entregou-lhe a arma que segurava.

Laura apontou-a direto para o meu rosto.

Nao sabia dizer qual visdao parecia-me mais assustadora, se o cano frio do revélver apontado para o
meu rosto ou o fato daquele dedo rocando o gatilho pertencer a minha filha. Via em seu rosto uma
determinacdo apavorante, um 6dio no olhar capaz de me fazer acreditar que estava, realmente, disposta a
atirar.

S6 havia uma coisa que poderia fazer.

— Laura, minha filha, o que vocé esta fazendo? Enlouqueceu?

Ela continuou me encarando fixamente. As maos firmes segurando o revolver direcionado a mim. A
suposta frieza foi traida quando decidiu me responder.

— Estou vingando a minha mae!

— Vingando sua mae? Como assim?

— A morte dela foi culpa sua! Vocé sabe disso!



Podia ver seu corpo sendo banhado pelo nervosismo. Laura, definitivamente, tinha puxado meu
temperamento. E era justamente isso que, nesse exato momento, deixava-me mais preocupado.

— Laura, sua mae morreu em um acidente. Foi uma fatalidade.

Ninguém teve culpa de nada. Vamos, abaixe essa arma.

— Ninguém teve culpa? Ninguém teve culpa!? Ela nunca teria se enfiado naquele carro, naquela
velocidade, se vocé a tivesse ouvido! Se voceé tivesse dado uma chance a ela!

— Laura, ninguém mais do que eu lamenta a forma como as coisas aconteceram naquele dia. Mas nao
se esqueca que sua mae havia me traido com esse verme parado ao seu lado. Se al-guém deve ser
culpado de alguma coisa, é esse filho da puta ai, que destruiu nossa familia!

— Minha mde nunca traiu vocé— ela disse, tremendo o dedo no gatilho

—, apesar de vocé merecer isso.

— Do que esta falando? Vocé sabe o que aconteceu.

— O que aconteceu, papai, é que voceé julgou tudo pelas aparéncias, sem nunca ter dado chance a ela
de contar sua versao. Agora, a verdade aparece para morder a sua nuca.

— Que tipo de mentiras vocé anda enfiando na cabeca da minha filha?— falei, virando a cabeca em
direcdo a Felipe.

Ele apenas descruzou os bracos, aproximando-se um pouco mais de Laura. A expressao de vitoria
fazia-me desejar, por alguns segundos, que Laura apertasse aquele gatilho. Felipe tocou-a no ombro antes
de comecar a falar.

— Sua filha é uma mulher inteligente, Julio. Ndao poderia ser enganada por uma simples mentira. Na
verdade, eu apenas lhe contei o que aconteceu. Deixei que ela julgasse qual das versdes condizia com a
verdade. Nao fiz nada mais que isso.

Virei os olhos para Laura. Minha conversa voltava a ser com ela.

— Laura, eu sou seu pai e eu amo vocé. Ndao me importo se vocé queira me culpar pela morte da sua
made, nem se decidir atirar em mim por causa disso. Ainda assim, eu continuarei amando-a. S6 nao
entendo porque acredita nesse sujeito e ndo em mim.

— Porque ele fala a verdade. E o senhor ndo passa de um machista que acabou com a vida da minha
mde, e com a minha, por causa de um orgulho barato. Sempre senti isso, aqui dentro— uma das maos
bateu no peito esquerdo. — E esse homem, a quem vocé se refere, serviu para comprovar isso.

— Comprovar o qué, Laura?

Felipe fez um sinal para Laura pedindo permissao para responder aquela pergunta. Dessa vez, foi o
mais sucinto possivel.

— Nunca estive naquele quarto por ter um caso com sua mulher.

Estive la porque queria estupra-la.

O siléncio imperou no ar pelos segundos que sucederam aquela revelacao. Apesar da forca daquelas
palavras, custei a acreditar que Felipe falava a verdade. Aquela ideia veio penetrante como uma faca
afiada, e admitir a veracidade do que ele falava seria como retorcé-la dentro do meu proprio peito.

Se Felipe estivesse falando a verdade, a culpa pela morte de Sylvia havia sido realmente minha.
Lembrei do sonho de pouco tempo atras. A voz embargada de Sylvia dizendo que me perdoava. Talvez
estivesse se referindo a essa injustica, a esse episodio.

Ainda assim ndo conseguia aceitar aquele fato. Nao queria mais aquela culpa comigo.

— Vocé sinceramente quer que eu acredite nisso?— perguntei, com tamanha ironia que cheguei a
esbocar um leve sorriso.

— Nao preciso que vocé acredite, Julio. Laura ja me € suficiente.

Assim que ouvi 0 nome de minha filha, virei os olhos em sua direcao. A arma, ainda apontada para
mim, parecia pedir para que fosse disparada. No rosto de Laura pude ver uma expressao contrastante.



Uma maldade visivel que ndao combinava com a delicadeza de seus tracos. Naquela hora tive a triste
convicgao de que havia perdido para sempre o seu amor. Sem chances de recupera-lo.

E por um breve segundo, desejei que ela atirasse. Mas ndao foi isso que ela fez. Pelo contrario.
Abaixou a arma e aproximou-se um pouco de mim. O desprezo em sua voz foi avassalador.

— Nao se preocupe, Julio. Nao vou tirar sua preciosa vida.

Por mais que seja o que mais queira neste mundo. A verdade é que ndao posso fazé-lo sofrer do jeito
que gostaria. Apesar de tudo, ndo tenho estomago para isso. Mas ha uma coisa que posso fazer. Algo que
sei que o machucara muito mais que o furo de uma bala. Posso virar-lhe as costas. Assim como vocé
virou as suas para minha mae.

Ela estava certa. Ndao havia algo pior que pudesse fazer comigo. Aquela, sem duvida, seria a mais
severa das punicoes.

Entretanto, estava disposto a respeita-la se tivesse a certeza de que isso apaziguaria a amargura
presente em seu coracao.

Morreria com prazer, se isso trouxesse paz a minha Laura.

Uma voz rompeu no canto da sala. Patricio parecia impaciente com toda aquela conversa.

— Entdo? Vamos mata-lo ou vamos apenas ficar aqui jogando conversa fora?

Felipe deu sinais de irritacdo ao ouvir a cobranca vinda de tras.

— Cale-se! S6 o mataremos quando ela assim determinar, e vocé sabe disso.

— Eu digo dane-se! Acho que devemos fazer logo o que viemos aqui para fazer, pegar nossa grana e
seguir o nosso caminho.

— Ele ja disse para vocé se calar!- disse Laura, virando-se com a arma apontada para Patricio.

— Agora vai apontar essa merda para mim, vai? Vocé ndo tem coragem, garota. Matar um homem ndo
é algo facil.

— E como vocé sabe disso?— intercedeu Felipe com sarcasmo. — Vocé nunca matou ninguém também.
A Unica coisa que fez nessa histdria toda foi alimentar Julio com toda a mentira que pré-fabricamos. Nada
mais.

Patricio pareceu ofendido com as palavras do companheiro.

Mesmo assim, ergueu a cabeca com um orgulho meio superficial, presente naqueles que nao podem
admitir a derrota.

— Nao matei mesmo, mas tenho certeza de que estou mais disposto a isso do que essa ai.

Laura deu mais alguns passos na direcao de Patricio, apontando a arma de maneira ainda mais
incisiva.

— Cale-se ou eu atiro!

— Laura, ndo faca isso, minha filha. Ele ndo vale o trabalho— eu implorei, ao ver a situagdao comecar a
sair do controle.

— Fique quieto vocé também! Nao me chame de“filha” nunca mais! Entendeu?

Acenei que sim com a cabeca. Ela voltou a encarar Patricio.

— Fale mais uma coisa, qualquer coisa, e eu faco um furo bem no meio da sua testa. Tenho mira para
isso, acredite!— ela justificou, apontando para mim. Realmente Laura tinha um bom treinamento nisso.
Gracas a mim.

— Vocé ndo tem corag...

O barulho do tiro soou como uma bomba nuclear sendo det-onada. Um barulho atordoante seguido
por um siléncio funebre.

Levei algum tempo para perceber que ndao havia sido Laura a autora daquele disparo. Felipe também
demorou a notar. Até Laura pareceu surpresa ao descobrir que os miolos espalhados de Patricio ndo eram
sua responsabilidade. Enquanto estavamos todos tomados pelo calor da discussdo, nao percebemos a
chegada de uma quinta pessoa na sala. Alguém que vinha ao meu socorro pela terceira vez em poucos



dias.
Ao lado da porta, o0 cano de uma arma acusava-se ao liberar uma fina fumaca branca. No gatilho,
trazia o dedo de Miguel.

Confesso que a mira de Miguel deixara-me impressionado.

No dia anterior mal conseguira atirar em Getulio e, agora, havia dado um tiro perfeito, acertando em
cheio a témpora direita de Patricio, nao dando chances ao rapaz que nem sequer percebeu o que o havia
acertado. Agora, Miguel mantinha Felipe Diniz sob a mira de seu revolver, como se fosse um profissional
com anos de experiéncia.

A cena que se seguiu chegava a ser comica de tdo patética.

Tanto Felipe quanto eu estavamos sob a mira de um revolver.

Ele na mira do revolver de Miguel, e eu, da pistola carregada por Laura.

— Laura, o que vocé esta fazendo? Abaixe essa arma— ordenou Miguel, parecendo ndao entender aquela
situacao.

Torci para que Miguel conseguisse convencé-la. Ndao por minha vida, mas pela chance de poder
mostrar a Laura o pai que eu ainda poderia ser. Se morresse agora, ndo teria uma segunda chance.

— Ele merece morrer!— ela respondeu, de maneira decidida.

— Ele é seu pai, Laura. Como pode falar isso?

— Ele ndo é meu pai! Ele é o assassino da minha mae! Nada mais!

Aquelas palavras me perfuraram mais do que qualquer bala poderia fazé-lo.

— Laura, ouca-me, por favor — disse Miguel, dividindo sua concentracao entre ela e Felipe. — Nao
importa o que ache que esta fazendo, isso esta errado. Nao é assim que consertamos as coisas. Matar
alguém nao € algo facil. Fica com vocé para sempre. Corroendo suas entranhas. Se apertar esse gatilho,
nunca mais sera a mesma. Confie em mim. Sei do que estou falando— agora seus olhos viraram-se para
mim, como se fizesse um pedido velado de desculpas. — Vocé ndo vai querer esse peso em seus ombros.

As mdos de Laura comecaram a tremer. Senti que suas palavras haviam surtido algum efeito. Restava,
apenas, saber qual.

Olhei bem nos olhos dela. Nao disse nada. Se fosse para morrer, que eu deixasse este mundo vendo o
rosto que tanto amava. E que tanto havia feito chorar. Quase desejei que ela prosseguisse com aquilo
tudo. Mas suas maos abaixaram até que o revolver apontasse para o chdo. O choro doido de minha filha
fazia com que eu fosse invadido por uma amargura insuportavel. Tive 6dio de mim mesmo, por ser
responsavel por todo aquele sofrimento.

Miguel aproximou-se e Laura desabou com o rosto em seu ombro. A arma ainda apontada para
Felipe, que permanecia imovel, mudo. Miguel retirou a arma das maos dela, guardando-a na cintura.

Mais uma vez, ele aparecia para salvar o dia.

— Miguel, obrigado mais uma vez, meu amigo— desta vez, chama-lo de amigo foi algo que me escapou
com certa naturalidade. — Agora, tire-me daqui. Por favor.

Foi quando notei tudo mudar.

Os ombros de Laura comecaram a balangar de cima para baixo. O choro que partira meu coracao
transformava-se em uma impiedosa gargalhada. O riso foi acompanhado por Miguel e, finalmente, por
Felipe. Os trés olhavam para mim como se eu fosse um completo idiota, digno de pena, com os olhos
mareja-dos nao por sofrimento, mas sim por escarnio. Nao queria entender o que aquilo significava.
Confesso que tive medo da verdade e da decepcao que viria acompanhando-a.

Até que Laura conseguiu conter brevemente o riso.

— Desculpe, Miguel. Mas ndo consegui aguentar quando ele o chamou de “amigo”.

— Nem eu — reforgou Felipe.

Miguel veio até mim, sem tirar os olhos dos meus. Como pude acreditar nele? Mas, pensando bem,



depois de tudo que haviamos passado juntos nas ultimas horas, como podia ndo ter acreditado?

— Nao se preocupent disse ele, sorrindo para mim. — Ja ndo aguentava mais todo esse teatro. Agora,
finalmente, chegou a minha hora!

A dltima coisa que vi foi a arma em sua mao aproximando-se do meu olho esquerdo.

Assim que recobrei os sentidos percebi que aquilo tudo de fato acontecia. Por algum tempo, tive
esperancas de que tudo pudesse ndo passar de um indesejado pesadelo. A sala escura dificultava, mas
nao impedia que visse Laura e Felipe do meu lado direito e Miguel, do esquerdo. Ao seu lado, uma
antiga televisao de 29 polegadas ocupava grande parte do movel de madeira.

Nao demorou muito para que ele comecasse a falar.

— Que bom que tenha acordado, Julio. Sei que deve ter uma série de perguntas, mas antes de comecar
a respondé-las, gostaria que assistissemos juntos a este filme.

Os dedos foram até um antigo aparelho de videocassete, empurrando uma fita para dentro. Confesso
que achei que fosse testemunhar as torturas as quais Agatha e Tarso tinham sido submetidos, mas as
imagens que apareceram nao tinham nada a ver com aquilo.

Reconheci aquele tribunal e as pessoas que apareciam no filme.

Aquelas eram imagens do julgamento de Miguel, trinta anos atras: — Todos em pé para recepcionar o
Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito Luiz Honorato— ordenou o policial encostado a porta que levava a sala
particular do juiz.

Um senhor austero adentrou o recinto, seguindo direto para a confortavel cadeira no centro. A sua
frente, havia duas mesas repletas de procuradores e advogados e, um pouco mais atras, um auditorio
lotado de familiares e jornalistas.

O juiz recomecou o julgamento sem muitos rodeios.

— A defesa chama qual testemunha agora?

— Exceléncia, a defesa pede a presenca de Julio Fontana.

Enquanto a minha versao mais jovem iniciava seus passos pelo corredor estreito do tribunal, lembrei-
me instantaneamente de quase tudo que havia dito naquele depoimento. As coisas comecavam a fazer
sentido.

— Sr. Fontana, eu gostaria que o senhor relatasse os eventos que aconteceram oito anos atrds, mais
precisamente, em 7/10/1971, por volta das 16h30.

— Protesto, Meritissimo. O que uma coisa que aconteceu hd mais de oito anos tem a ver com o
brutal assassinato de Débora Rezende ?— interrompeu o procurador veementemente .

— Exceléncia, eu estou apenas tentando mostrar aos senhores jurados o evento que faz a ligagdo
exata com o que testemunhou o parapsicologo Dr. Alfredo Mantena.

— Protesto negado — respondeu o juiz ao procurador, de forma decidida

—, mas devo admitir, Doutor, que me preocupa essa estratégia adotada pela defesa. Vocé estdo
seguindo uma trilha tortuosa, na minha opinido.

— Exceléncia, tentamos apenas estabelecer a verdade. Nada mais.

— Prossiga, entdo — autorizou o juiz indicando que a testemunha, a partir daquele momento, pertencia
ao advogado de defesa.

— Como eu dizia, Sr. Fontana, conte-nos o que aconteceu naquele 7/10/ 1971.

Antes que minha versao mais nova comecasse a falar, percebi Miguel me encarando com uma raiva
contida, todavia prestes a explodir. Acreditei que nem chegaria a ver o final daquele filme. Pensava que
Miguel me mataria antes. O seu grand finale.

De volta ao filme, omeu “jovem eu” comecou a falar.

— Miguel Romero, Paulo Carvalho e eu sequimos até uma casa na Rua Nobleman.

— E 0 que desejavam fazer 1a?



— Roubar algumas garrafas de vidro.

— Como assim “roubar algumas garrafas de vidro”? — perguntou o advogado, com aquele semblante
de quem ja sabia a resposta, mas queria que outras pessoas também a ouvissem.

— Nos catavamos garrafas de vidro e vendiamos para o velho Floréncio. Estdvamos juntando para
comprar um carrinho de rolimd.

— Um carrinho de rolima? Legal. Como qualquer outra crianca normal da idade de vocés na época
dos acontecimentos. E

por que VOCes seguiram para essa casa especifica?

— Porque ouvimos a velha bruxa, digo, a Sra. Rios, coment-ando sobre a colecdo de garrafas que
tinha em casa. Ouvimos ela dizer, também, que se ausentaria da cidade naquele dia especifico, dai
achamos que a oportunidade para pegar as garrafas e conseguirmos comprar o carrinho de rolima antes
do previsto tinha aparecido. Uma colecdo deveria ter coisas valiosas, certo?

— Verdade. E entdo o que aconteceu?

— Entramos na casa e procuramos pelas garrafas. Achamos um quarto no porao e seguimos para la.

— E nesse quarto vocés acharam as garrafas, pegaram-nas e foram embora. E isso?

— Nao. Quando chegamos la, vimos uma porc¢ao de garrafas velhas sem valor. E nem eram tantas
assim para justificar entrarmos na casa daquele jeito. Até que achamos o jogo.

—Jogo? Que jogo?

— Um jogo estranho. A capa tinha um desenho de duas cobras ou coisa parecida. Nao lembro o nome.
Isso ja faz alguns anos. Mas posso dizer que a brincadeira se assemelhava muito aquele conhecido “jogo
do copo”.

— Senhoras e senhores, oucam o que ele diz: 0“jogo do copo”. O mesmo jogo que vocés ouviram o
parapsicologo Dr.

Alfredo Mantena afirmar ser o principal canal condutor para possessdo humana— o advogado
voltouse novamente para a testemunha. — E o que vocés decidiram fazer com aquilo?

— Miguel queria joga-lo. Entdo, jogamos.

— E o que aconteceu, entdo?

— Chamamos Paulo e comecamos o jogo. Quando o copo comegou a se mexer, Paulo assustou-se e
pediu para sair. Logo depois, Miguel comecou a passar mal.

— Quer dizer, entdo, que o réu, Miguel Romero, comecou a passar mal durante essa tal sessao que
fizeram?

— Sim.

— E vocé atribui isso ao jogo?

— Protesto. Exceléncia, o garoto ndo é um estudioso no assunto para expressar sua opinido sobre o
que aconteceu com o réu — disse o procurador, levantando-se.

— Exceléncia, Julio Fontana foi a tinica pessoa que testemunhou o que ocorreu com o réu. Acho
que ganhou o direito de falar aqui hoje.

— Protesto negado. Pode responder a pergunta. Mas saibam os jurados que o garoto apenas ira
expressar sua opinido. Que fique claro que ele ndo tem conhecimento algum sobre o assunto.

— Sr. Fontana— disse o advogado ao se aproximar do local onde a testemunha se encontrava —, Julio,
0 que vocé acha que aconteceu com Miguel naquele dia?

— Eu ndo acho, Doutor, eu tenho certeza do que aconteceu com ele nesse dia. Miguel teve um
ataque de mentira, conforme haviamos combinado quando Paulo estava fora do quarto.

Tudo isso ndo passou de uma brincadeira de mau gosto com Paulo Carvalho.

O advogado parecia atordoado com a resposta. Claramente, aquilo ndo havia sido combinado entre
os dois. E o pior de tudo.

Aquela resposta acabaria com toda a sua defesa. Foi facil perceber sua revolta ao contestar Julio no



banco das testemunhas.

— Esse depoimento ndo condiz com o que foi relatado por vocé ld fora, Sr. Fontana! O senhor tem
certeza disso que alega agora?

— Absoluta.

— Exceléncia, poderia dizer a testemunha que perjurio é crime. E que da pena de prisao.

— Nao estou mentindo. Tudo aquilo foi combinado entre nds dois.

— Exceléncia, eu protesto! — disse o advogado visivelmente transtornado.

— Contra sua propria testemunha? — o juiz indagou perplexo.

As imagens, subitamente, foram interrompidas. Miguel havia apertado o botao de stop e desligado a
televisdo na sequéncia. Encarou-me com seriedade.

— Vocé sabia que seu testemunho foi responsavel pela minha condenacdo, ndo sabia?

— Seu advogado quis justificar a morte de Débora alegando que vocé estava possuido por um espirito
qualquer e vocé diz que sua prisdo é culpa minha? Talvez vocé devesse ter ido atras da familia dele, ndo
da minha.

Miguel andou até a cadeira onde eu estava amarrado.

— Foi vocé quem me traiu, ndo ele.

— Eutrai vocé? Vocé deve estar ficando louco! Vocé que me traiu. A mim e a Débora, quando a matou
impiedosamente.

Voceé sinceramente achou que eu iria corroborar uma historia da carochinha como essa? Acreditou
mesmo que eu iria dizer para todo mundo que estava possuido quando matou o primeiro amor da minha
vida? Essa € sua justificativa para toda essa vinganca sem nexo contra mim? Esse é o grande segredo?

Sua boca encostou no meu ouvido. Pude sentir sua respiracao quente.

— Isso ndo é nem o comeco, meu amigo.

Mesmo depois de ter ouvido e visto tudo aquilo, ainda tinha dificuldades em aceitar a veracidade do
que estava acontecendo.

— Laura, minha filha, ndo me diga que vocé embarcou nessa historia absurda também.

Ela continuava fuzilando-me com aquele olhar de desprezo.

— Ja disse para nao me chamar de “filha”! Tudo isso é culpa sua!

A morte da minha mae, a prisao de Miguel.

Eu a interrompi.

— Miguel é um assassino! Por isso foi preso. Sera que vocé ndao percebe que ele esta usando-a para
me atingir?

— Cale-se!- ela disse asperamente. — Voc€ ndo vai conseguir acabar com nosso amor também.

— Laura, esse verme ndo ama vocé. Ndo consegue ver isso?

Miguel levantou-se do meu lado e seguiu até a garota.

— Amo sim, Julio. Bastante— ele disse, abracando-a lateralmente e pegando a arma que estava em sua
mao.

Depois, continuou.

— Mas o que é o amor sendo o mais passageiro dos sentimentos? Dedicar-se a ele é tdo inttil quanto
tentar plantar algo no deserto. Cedo ou tarde, o sentimento vai embora, deixando com a gente somente um
tremendo vazio. Ja a vinganca ndo.

Seus olhos miravam a garota que o olhava sem entender onde ele iria com tudo aquilo.

— A vinganca move, alimenta, energiza. E 4gua no deserto.

Uma amargura doce que da sentido a vida. O 6dio, diferente do amor, permanece conosco. Para
sempre. Enquanto o amor é efémero, o 6dio enraiza na alma, modifica, transforma. Odiar, meus amigos, é
a esséncia da vida!



Laura parecia ndo acreditar no que ouvia. Nao tive prazer nenhum em vé-la daquela maneira. Mesmo
sabendo que eu estava certo sobre Miguel o tempo todo. Ou quase todo. A verdade era que Miguel
também havia conseguido me ludibriar.

— Miguel, o que voceé esta dizendo? Que ndo me ama mais?— ela perguntou atonita.

Ele abriu um sorriso repugnante que mostrava uma satisfacdo cruel.

— Estou apenas dizendo que seu pai esta certo. Eu usei vocé desde o comeco.

Os olhos de minha filha deixavam transparecer todo o seu sofrimento.

— Entdo, eu ndo passei de um mero pedo nisso tudo?— ela perguntou, dominada por um choro raivoso.

— De maneira alguma— Miguel respondeu com seriedade, fechando o sorriso. — Seu papel é muito
mais importante que esse. Vocé, Laura, sera a rainha que utilizarei para aplicar o meu xeque-mate. Mas
antes, para mostrar a vocé que eu nao sou tao desprovido de emocoes assim, vou lhe dar um presente.

Algo que, espero, traga ao menos um pouco de alivio a esse coracdozinho tdo machucado. Vou matar
o homem responsavel pela destruicao da sua adoravel familia.

Pensei em fechar meus olhos, mas preferi encarar Laura.

Fiquei esperando pelo tiro, enquanto cada segundo tinha a duracao de um dia. Quando a arma
disparou e nada me aconteceu, olhei para o lado, s6 para ver Felipe caido todo ensanguentado.

No lugar do olho esquerdo, apenas uma orbita vazia e vermelha.

Com tranquilidade, Miguel dirigiu-se até Laura, que ainda parecia completamente atonita. Bateu com
a arma em sua testa, fazendo-a cair desmaiada instantaneamente.

Antes que eu pudesse protestar, ele disse.

— Chegou o momento de termos uma conversinha particular.
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— Devo admitir que estou um pouco nervoso agora que o momento pelo qual tanto esperava finalmente
chegou — disse Miguel, enquanto andava em circulos pela sala. — Foi exatamente assim que eu sempre
imaginei que ficariamos um dia. Eu segurando todas as cartas e vocé... Bom, vocé assim, desse jeito,
amarrado feito um animal antes do abate.

Miguel, entdo, parou, olhando-me com bastante firmeza.

— Diga-me, Julio, vocé pensou em mim durante todos esses anos?

Apesar de a pergunta ser direta, permaneci calado. Aquele era o momento de ouvir, ndao de falar.

Para Miguel aplicava-se exatamente o contrario. As palavras seguiam numerosas, cuspidas para fora
como balas de canhao.

— Tenho certeza de que vocé pensou em mim, Julio. Claro que pensou. Toda vez que vocé se lembra
da sua querida Débora, la estou eu ao lado dela. Somos irmaos siameses em seu pensamento. Onde um
esta, 14 estara o outro também.

Eu ndo disse nada, mas, ao abaixar a cabeca, admitia que Miguel tinha razdo. Ele continuou seu
discurso.

— Devo confessar que pensei muito em vocé todos esses anos. Todos os dias. Todas as horas. Quase
todos os minutos.

Imaginando nosso encontro, vivendo nossas conversas dentro da minha cabeca, alimentando-me
somente de vinganca. Alias Julio, a verdade é que sem a vinganca eu provavelmente ja teria definhado.
Sabe o que eu aprendi todos esses anos?— eu continuei quieto.

— A vinganca é como aquela viagem que planejamos com muita antecedéncia, sabe? Aquela viagem
dos sonhos para a qual nos preparamos com meses de antecedéncia, pouco a pouco, saboreando cada
minuto que nos aproxima dela; buscando informacdes antecipadas sobre o lugar, o que fazer, onde comer,
0 que visitar. Até que chega a hora de irmos. Tudo €é perfeito— entretanto, breve, efémero. Entao, damo-
nos conta de que grande parte da graca foram exatamente aqueles momentos que antecederam a viagem
em Si.

Enquanto ele divagava, eu apenas me concentrava em descobrir uma maneira de me livrar daquela
situacao.

Miguel parecia tdo compenetrado que nem chegou a perceber meu objetivo.

— Sim. A vinganca é como aquela viagem que marcamos

com antecedéncia. E agora que estamos aqui, vivendo este breve e delicioso momento, eu percebo
que grande parte desse sabor € resultado de todos os anos em que alimentei o doce sonho de vinganga.

Quando finalmente Miguel parou de falar, resolvi que havia chegado o momento de dizer alguma
coisa. Qualquer coisa que o mantivesse falando. Precisava de mais tempo para livrar-me daquelas
cordas.

— Um belo discurso, eu devo admitir; porém, tudo isso ndo passa de alucinacdes de uma mente insana.
Nao ha o que voceé possa dizer que justifique tudo o que fez. Alias, independente do que aconteca aqui,
saiba que sua retribuicdo ja pode ser con-siderada um sucesso. Vocé acabou com a minha vida. De novo.

Aquelas palavras pareceram agrada-lo em cheio. Ou isso ou seu sorriso tinha um toque masoquista.

— Obrigado pelos elogios, mas a verdade € que, sem ajuda, eu ndo teria sido tao bem-sucedido assim.
O mais ironico é o fato de todos estarem mortos justamente no momento mais esperado. Ou melhor, quase
todos.

Sentia um dos dedos da minha mdo direita escapando por entre as cordas. Nao levaria muito tempo
para que 0s outros o seguissem; o problema era saber se esse tempo seria suficiente.



Tinha que manté-lo falando.

— Consigo entender suas razoes, por mais esdruxulas que me parecam. Felipe também, claro. Mas os
outros... Eu nem conhecia essas pessoas.

— Jualio, somente os fortes precisam de motivos; aos fracos, resta a obediéncia. Algumas pessoas sao
como animais ad-estrados: pela recompensa certa, fazem qualquer coisa que lhes for pedida. Durante
anos pensei em me vingar, mas o tempo tornava essa possibilidade muito distante. Foram quase vinte e
nove anos de espera, até que consegui a informacao sobre Felipe Diniz e os problemas entre vocés dois.
Aproximei-me dele na prisao. Bastaram alguns minutos para que ele concordasse em participar de tudo.
Meu plano necessitava, no minimo, de duas pessoas, pois eu sabia que suas suspeitas recairiam sobre
mim no segundo em que as mortes passassem a acontecer.

De certo modo, posso dizer que usei vocé, Julio, para formar meu proprio alibi.

A verdade comecava a aparecer. Mas ainda havia muitas coisas que precisariam ser explicadas.

— E o que Patricio tem a ver com tudo isso?— perguntei de forma direta.

— Sorte, nada mais. Quando conheci Felipe— Miguel disse, apontando para o corpo sem vida no
chdo—, ele andava acompanhado de um sujeito louco, bem violento. Esteredtipo basico existente em
qualquer prisao do planeta. Homens que nao precisam de motivos, nem de justificativas. Homens como
Teotonio Saldanha. Levei menos tempo para fazé-lo embarcar na ideia do que para convencer o proprio
Felipe. Teotonio é aquele tipo de ser humano desprezivel, sabe?— Miguel completou cuspindo no chao.

— Diferente de voce, certo? Que € o tipo de genro que todo sogro quer.

— Vocé quis por um pequeno espaco de tempo.

O golpe havia sido baixo e servia para me lembrar com quem estava falando. Miguel tinha uma
inteligéncia notavel para desenvolver tudo aquilo com perfeicao. E ainda era dotado de um toque
manipulador invejavel.

Quando o segundo dedo da minha mdo comecou a escapar pela corda, voltei ao assunto em pauta.

— Ponto para vocé. Assumo que por alguns instantes esqueci seu passado e pensei apenas em seu
futuro. Pelo jeito, eu fui s6 mais uma pessoa a ser manipulada por vocé.

Ele sorriu.

— Nao se sinta mal, Julio. Qualquer um teria cedido. S6 precisamos saber quais os botdes a serem
apertados, entende?

Todo mundo tem um lado mais suave. Com vocé nao foi diferente. Laura entdo... Deus do Céu, nada
poderia ter sido mais facil. Ela praticamente implorou por um motivo para se virar contra voce, so
precisei dar isso a ela.

— E Patricio? — perguntei, tentando tirar Laura do assunto.

Nao queria que ele voltasse a nota-la caida no chdo. Torci para que ela ndao acordasse. Enquanto
estivesse desmaiada, estaria salva.

— Como eu disse: sorte. Teotonio e Felipe andavam acompanhados de outro prisioneiro, um coitado
chamado Daniel Pontes. Meio retardado. Burro como ninguém. Nao servia para nada, além de encher
nosso saco. Até que descobri sobre seu irmdo policial chamado Patricio. Aparentemente, Patricio havia
se revoltado com o sistema por condenar o irmao a cumprir pena em regime fechado na prisao. Também
nao foi dificil convencé-lo. E as informacdes que tivemos sobre ele, fizeram dele uma peca fundamental.
Patricio, como bem sabe, trabalhava como perito policial, e se as coisas fossem feitas de acordo,
conseguiriamos levar vocé, Julio, direto a ele. Por isso a ideia do video com a morte de Agatha. O papel
de Patricio foi direcionalo até a casa de Teotonio, tornando-o um suspeito.

Dessa forma, eu teria um pouco de liberdade com vocé fora das minhas costas.

O terceiro dedo estava quase saindo.

— E o plano de vocés era simplesmente sair da prisao e matar todos que eu conhecia?

— Na verdade, Julio, outra coisa que devo admitir é que todos n6s tinhamos outra coisa em comum:



sairiamos da prisdo quase ao mesmo tempo. Poucos meses de intervalo somente.

Esse foi outro motivo que me levou até Felipe, inicialmente.

Precisava de gente que estivesse livre quando eu deixasse a prisao. Gente que pudesse ir preparando
o caminho. De outra forma, de nada adiantaria qualquer plano. O nosso alvo principal sempre foi Laura.
Tudo fora centrado nela. S6 quando ficamos sabendo da existéncia de Agatha é que as coisas comecaram
a se modificar um pouco. Daniel Pontes foi o primeiro a sair da prisao. Seguido por Teotonio e Felipe.
Tudo isso num espaco de seis meses. Eu deixei a prisdao por ultimo.

Quando sai, todo o esquema ja estava armado. Faltava apenas executa-lo.

Droga de corda!

— Enviamos o primo de Teotonio, aquele que vocé cortou o dedo— ele parou de falar, soltando uma
pesada gargalhada. — Devo admitir que adorei o que vocé fez com ele— depois continuou a linha de
raciocinio. — Ele foi vigiar Agatha na cidade dela até que recebesse a ordem de sequestra-la. Ficou la
por um ou dois dias. O imbecil chegou a conversar com ela quando a garota foi a um bar com as amigas,
pode? Segundo ele, Agatha parecia bem feliz nesse dia. Comemorava algo com um par de amigas. No dia
seguinte, ela deixou a cidade, vindo para Novo Salto. Creio que ja sabe qual o motivo de tanta alegria,
certo?

Agatha... Meu filho... Maldita corda!

Miguel prosseguiu.

— Os dois a pegaram no posto da estrada velha, no fim de tarde da sexta-feira, e levaram-na até a casa
de Teotonio. Confesso que quando cheguei la sua namorada ja estava bastante machucada. Tinha sido
violentada varias vezes pelos dois. Segundo Getlio, ela se lembrava dele da noite anterior. Depois, eu
entrei em cena e, bom, o resto vocé ja sabe. Chop. Chop.

Miguel concluiu, imitando uma serra com a mao direita.

— Seu filho da puta!- eu disse, consumido por um 6dio mortal.

Ele pareceu ericado com minha reacao.

— Isso mesmo! Esse é o Julio que conheco!— ele vibrava enquanto eu jogava o corpo para ambos 0s
lados, tentando me livrar das cordas que me mantinham preso. — Uhu! E isso ai, delegado! Forca!

Em segundos eu ja estava exausto, como se tivesse carregado um touro inteiro nos ombros. Miguel
nao sabia, mas minha mao, em breve, estaria livre.

— Cansado? Ja? Que bom. Ainda ha mais coisa a ser dita.

Depois de Agatha, veio Tarso. Ele ndo estava em nossos planos, mas intrometeu-se onde ndao deveria.
Lugar errado, hora errada.

Nada mais cliché . S6 que, dessa vez, ndo tive nada a ver com o assunto. O trabalho foi todo de
Felipe. Nao ha necessidade de qualquer atributo, além do desejo por carnificina, para fazer o que ele fez
com seu amigo reporter. Agatha foi uma obra-prima. Pergunte a qualquer médico-legista. Ja Tarso, bem,
esse ndao passou da obra de um carniceiro amador. Por isso tive de matar ndao so6 ele como aquele
insuportavel do Getulio, que, na verdade, foi um acaso. Uma oportunidade que ndao poderia ser
desperdicada. Dois coelhos com uma cajadada s6. Eu me livrei dele e conquistei sua confianca. Ja
Teotonio e toda aquela conversa sobre imunidade e tal, que ele achava fazer parte do plano contra voce,
nada mais foi do que uma forma de me livrar dele.

E mais uma vez, conquistar a sua confianca.

Miguel parou de falar, puxando uma cadeira até bem perto de mim. Um sadismo implacavel.

— E tem Laura, também. Bom, Laura foi um presente de Deus. O plano inicial era sequestra-la, como
haviamos feito com Agatha, e fazé-lo sofrer durante algum tempo,

enlouquecendo-0 com ameacas até a matarmos, mas quando notei a forma com a qual ela olhou para
mim naquele rodeio, tudo mudou. Por que simplesmente mata-la, se poderia fazé-la apaixonar-se por
mim? E ndo demorou muito para que eu conseguisse. A surra que vocé me deu ajudou bastante. Laura tem



um 6dio impressionante de vocé. As vezes, chego a achar que ela o odeia mais do que eu. Quando eu lhe
contei a historia sobre o assassinato de Débora, trinta anos atras, ela nem sequer chegou a duvidar de
mim. Ou me questionar. Acreditou em cada palavra que eu disse— sua voz soava com um ar de vitdria.

Ele prosseguiu.

— Mas ainda faltava uma coisa. Sabia que chegaria 0 momento em que ela teria de optar entre mim e
VOCé, e precisava garantir que o escolhido seria eu. Entdo, achei que Felipe deveria lhe contar toda a
verdade sobre o que aconteceu entre ele e a mae dela. Ou seja, nada! Julio, sua mulher dizia a verdade
quando jurava que ndo o tinha traido— ele disse, abrindo um sorriso capaz de iluminar a sala. — Desculpe,
mas chega a ser comico de tdo carmico.

Recordei-me do sonho e das palavras de Sylvia. Seria dificil ser capaz de me perdoar algum dia. S6
que aquela ndo era a hora para lamentacdes. Tinha de salvar Laura e lhe dizer o que Sylvia havia pedido
a mim em sonho. Continuei perguntando.

— E Paulo? O que ele tem a ver com tudo isso? Era ele quem levava a vocé as informac0es aqui de
fora? Afinal, tinha de haver alguém aqui fora.

— Ah, sim. Paulo. Veja bem, o padre foi bastante titil nesse processo, mas sempre soube que havia
coisas nas quais nao poderia contar com ele. Nao, Julio. Havia outra pessoa me ajudando do lado de
fora. Alguém que, podemos dizer, armou toda esta historia.

Assim que ele terminou de falar, um cheiro forte dominou o ar, inebriando-me por alguns segundos.
Um cheiro de exu-mag¢do. Como se a a propria Morte se aproximasse de nos. Ouvi um miado de gato logo
atras da porta que levava ao pordo. Foi seguido de varios outros. Miguel levantou-se, seguindo até la.

Assim que abriu a porta, alguns gatos invadiram a sala. O cheiro ficou ainda mais intenso. Miguel
parecia imune aquilo tudo.

— Julio, deixe-me apresenta-lo a minha mae.

De todas as loucuras que pensei poder ouvir saindo de sua boca, aquela simplesmente batia todos os
recordes. Parecia que Miguel se esquecia sobre nossa amizade de infancia e como haviamos crescido
grudados desde pequenos. Seu pai, um piloto de avido particular, tinha morrido em um acidente antes que
Miguel completasse um ano, deixando a esposa sozinha para cuidar do garoto. Alessandra Romero
encarou aquele de-safio com muita coragem, ndo deixando que nada faltasse para o filho. Até o dia em
que Miguel foi preso pelo assassinato de Débora. Aquela noticia impactou-a de maneira violenta e
implacavel. Poucos meses foram necessarios para que seu coracao amargurado cedesse, desistindo de
bater.

Miguel nem pdde ir ao enterro.

Entdo, de onde surgia essa historia de“mde”? Antes de questiona-lo, preferi ver até onde chegaria
essa conversa.

Quando a mulher entrou na sala, eu me imaginei no meio de uma cova coletiva, com corpos
semidecompostos expelindo gases insuportaveis para o olfato de qualquer um. A mulher tinha um aspecto
bizarro, caminhando com extrema dificuldade. A pele parecia uma escama ferida, revelando ferimentos
entre as diversas camadas presentes nos rostos e bracos.

O aspecto da pele lembrava a de um portador de hanseniase.

Usava um pedaco de madeira como bengala e um vestido sujo e rasgado que ndo era o suficiente para
esconder a sordidez do seu estado de decomposig¢do.

Quando a vi, parada na minha frente, eu fui acometido de uma certeza apenas: aquela ndo era
Alessandra Romero.

Miguel parecia satisfeito ao notar a confusao em minha mente.

A satisfacdo de quem via o plano caminhar da forma que sempre imaginou.

— Impagavel, Julio. A expressdo no seu rosto é uma copia fiel a que se formou no rosto de Paulo



quando descobriu que ela era minha mae. Os proprios irmaos gémeos. Realmente, ndo ha dinheiro no
mundo que pague isso.

— Nao me compare aquele pedofilo, seu animal — eu disse, enquanto observava a mulher impassivel.
— O que ele ganhou por ter te ajudado, hein? Sabemos que Paulo nunca foi ligado ao dinheiro, entdao o que
voceé ofereceu a ele? Um harém infantil?

— Um harém infantil... ha ha ha... Essa foi boa, Julio. Devo admitir que vocé tem seus momentos. Nao.
Nada disso. O

“harém” ja tinha sido entregue a ele. Por sua cooperacao apenas oferecemos o nosso siléncio. Nada
mais.

— Isso acontece desde quando?— eu perguntei, curioso em saber o que nunca havia percebido antes.

Miguel foi até a mulher, levando uma cadeira para que ela se sentasse. Depois, continuou sua
explicacado.

— Jualio, nosso amigo nunca se perdoou por nao ter testemun-hado a verdade naquele tribunal. Sempre
se culpou por ter su-cumbido a sua pressao ao relatar o que tinha ocorrido naquele 7 de outubro, trinta e
oito anos atras. Confirmar sua historia foi também uma forma de corroborar o que dizia a promotoria e
me enviar direto para a cadeia. Mas Paulo Carvalho ndo era como vocé. Tinha alma. Sentia culpa. Por
que vocé acha que ele decidiu tornar-se padre? Redencao, Julio. Redencao.

Apesar de nunca termos conversado sobre isso, sempre soube que a culpa consumira Paulo por
dentro. Ndo importava que Miguel tivesse degolado uma garota de 17 anos no inicio da sua vida. Nao
importava que ele tivesse extirpado dela todos os seus sonhos e perspectivas. Paulo apenas conseguia
ver aquele dia no tribunal. Nao precisavamos conversar para que eu percebesse isso.

Miguel continuou.

— Qual ndo foi minha surpresa quando, anos depois da minha prisao, certo domingo eu recebo a visita
de um padre.

Achei que fosse algum tipo de piada, ou brincadeira de mau gosto, afinal de contas, eu nunca recebia
visitas. Nao sei dizer o que mais me assustou quando entrei naquela cabine: se foi ver Paulo Carvalho ali
ou se foi descobrir que ele havia se tornado adepto do clero. Foi ali que decidi que me vingaria dele
também. Que cara de pau de aparecer pedindo perdao, depois de ajudar a me enviar para aquele lugar.
Sabia que ainda teria muitos anos pela frente naquela prisdao, mas posso afirmar que ver Paulo deu novo
sentido a minha vida. Deu-me perspectiva.

Miguel parou por alguns segundos. Parecia querer saborear cada momento. A mulher olhava para ele
com certa ternura.

Havia algo entre os dois, mas eu estava certo de que nao era amor maternal. Aquela ndo era
Alessandra Romero. Ndo podia ser.

— Nao se engane, Julio— disse ele, olhando para mim novamente. — A vinganca nao foi planejada
somente contra Vocé.

Paulo também merecia um castigo. Mas confesso a vocé que as visitas dele me faziam bem. Vé-lo
consumido pela culpa servia-me como um recarregamento de baterias, entende? E foi numa dessas
visitas, muitos anos depois, que notei sua doenca pela primeira vez.

— Como assim “doencga”? — eu perguntei, ainda tentando livrar minhas maos, s6 que agora com mais
cuidado por causa da velha a minha frente. Tinha uma pulga atras da orelha em re-lacao aquela mulher.
Sentia como se ja a tivesse visto antes.

Uma estranha sensacdo de déja-vu.

— Paulo era um homem doente, Julio. Pedofilia é uma

doenca. Como o cancer, por exemplo. Vocé pode escolher lutar contra, mas sozinho nunca ira vence-
lo. E preciso ajuda.

Paulo teve minha ajuda. Ndo. “Ajuda” ndo é a palavra certa.



Incentivo! Isso mesmo. Paulo sempre contou com o meu in-centivo.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Ora, Julio. Eu podia ver a forma com que ele olhava aquelas criancas correndo pela prisao
enquanto suas maes vis-itavam as porcarias dos seus pais. Podia vé-lo salivar de desejo.

Acho que nem ele sabia que aquilo era desejo, mas eu sabia.

Entdo, ali mesmo, decidi que transformaria Paulo em um pedofilo. Como? Abrindo-lhe as portas.
Levou tempo, mas consegui.

Coloqueio em contato com alguns “companheiros de prisao” que tinham acesso ao “material humano”
necessario. Ele levou muito tempo para ceder, muito mesmo. Mas ainda assim cedeu a tentacao.

— Paulo me disse que, além do garoto morto na sacristia, s6 havia tido relagdes sexuais com apenas
um outro menino. Um garoto mais velho. Uns 16 anos.

— Entdo, Paulo mentiu. Temos horas de fitas gravadas com ele molestando meninos mais novos.
Centenas de fotos. Quando mostramos a ele, Paulo se viu obrigado a obedecer nossas ordens. Nao
contamos todo nosso plano a ele, claro, apenas dis-semos que a intencao era usar Agatha para atrai-lo
para uma armadilha e mata-lo. Acho que ele também odiava vocé o suficiente para concordar com isso.

A voz de Miguel vinha invadida por um visivel prazer. Ele prosseguiu.

— Mas tinhamos de ter certeza de que Paulo ndo daria para tras, entdao, antes mesmo de sair da prisao,
minha mde trouxe para a cidade uma mulher para nos ajudar. Uma cafetina que se aproximou de Paulo e
estimulou-o a se relacionar com seu proprio filho. Virginia Gées.

— Entdo foi Paulo mesmo quem assassinou aquela mulher e o garoto. E isso que estd me dizendo?

— Julio, vocé ndo esta me ouvindo. Paulo ndo teria coragem para fazer isso. Exatamente por isso,
Felipe teve de dar cabo da mulher quando ela decidiu chantagear o padre por mais dinheiro do que
haviamos combinado. Nao podia deixar que a ganancia de uma cafetina estragasse meus planos. Queria
que todos ficassem sabendo sobre Paulo e sua doenca so6rdida, mas tinha de ser da minha maneira. Por
isso, quando ela apareceu assassinada, deixamos tudo a mostra em sua casa para que vocé descobrisse
quem era, na verdade, seu amigo. Depois, quando ele estava na cadeia, apenas ameacei matar Laura caso
ele dissesse alguma coisa.

— E o linchamento? Foi vocé também quem planejou aquilo?

— Ha ha ha... Juilio, vocé me da muito crédito. Nao tive nada a ver com aquilo. Todas as pessoas tém o
mal dentro delas, s6 esperando por uma chance de coloca-lo para fora. A prisdao de Paulo foi essa
chance. Se bem que, devo admitir, ao chegarmos e vé-lo ainda vivo pensei que tudo iria por agua abaixo
bem na melhor hora. Paulo parecia disposto a contar tudo. Por isso, enquanto vocé pedia ajuda pelo
radio, seu amigo morria asfixiado na outra sala.

— Seu filho da puta! Seu louco de merda! Eu vou mata-lo! Vocé esta me ouvindo? Eu vou mata-lo!

A mulher levantou-se com dificuldade seguindo até o corpo caido e ainda inconsciente de Laura. Fez
um sinal para que Miguel fosse até ela. Meu descontrole ficava cada vez maior.

— Solte-a, sua vagabunda! Ndo sei quem vocé é, mas juro que se tocar em um fio de cabelo da minha
filha, eu mato vocé! Eu mato voce!

Miguel e a mulher retiraram Laura de cima do tapete da sala. Eu gritava para que a soltassem. Minha
mao estava quase livre. Mais alguns minutos somente. Talvez menos. Precisava de mais tempo.

— S6 uma coisa nao faz sentido em tudo o que disse, Miguel.

No6s dois sabemos que essa mulher ndao é Alessandra Romero.

Entdo quem ela é?

Ele colocou o corpo de Laura gentilmente no chdo, depois, virou-se para mim degustando cada
palavra que cuspiria a seguir. Eu esperava ouvir qualquer coisa, menos aquilo.

— Vocé tem razdo. Essa ndo é a mae de Miguel Romero. Ela é minha mae.

— Eundo entendo...



— Miguel Romero ndo existe mais. Esta morto.
— Vocé esta completamente maluco— eu disse assustado com a resposta.
— Vocé acha? Entdao deixe-me contar-lhe uma historia.

Alice Rios mudara-se para a pequena Novo Salto com os filhos Adam e Teo no outono de 1929. Aos
25 anos de idade, e vituva ha menos de um, em razao do suicidio do marido, a jovem garota mudou-se
para a cidade quando conseguiu emprego em uma pequena industria de refrigerantes. Os filhos, de 9 e 7
anos de idade, passavam o dia em casa, esperando a mae chegar para iniciarem seus estudos. Por decisdao
da mde, nenhum dos dois frequentava a escola do municipio.

A decisdao visava a proteger o filho mais novo, Teo, portador de elefantiase, uma doenca responsavel
por deformidades fisicas gritantes e que o impediam de ter um convivio social normal. Nao haviam sido
poucas as vezes em que o cacula fora humilhado e escorracado de locais publicos por pessoas intoler-
antes. Adam acompanhava o irmdo em tudo. Dedicando-se in-tegralmente a ele. Tudo que era fora de
limite para seu irmdo mais novo, seria para ele também.

Durante varios anos, a familia Rios manteve-se reclusa e distante. Muitos dos colegas de trabalho de
Alice nem sabiam da existéncia de seus filhos. Até uma tarde em que o cacula, Teo, decidiu ir a
mercearia comprar um bolo para o aniversario da mae. Queria surpreendé-la, mas acabou surpreendido
por um bando de garotos mais velhos implicando com ele. Nao deu ouvido as provocag6es, comprou seu
bolo e seguiu para casa.

Sentia os olhos fixados em si. Quis a companhia do irmao, mas ele também ja trabalhava. Nao
podiam mais ficar juntos como antigamente. Talvez por isso tivesse desobedecido as ordens da mae.

Enquanto caminhava pela rua, foi seguido de carro pelos rapazes que passavam tirando fina do seu
corpo, cada vez mais rapido. Teo morreu atropelado as 16h29 do dia 7 de outubro de 1938. Dia do
aniversario de Alice.

O garoto que dirigia o carro — e que pertencia a uma familia abastada da cidade— acabou inocentado
da acusacao de assassinato pela morte de Teo alguns meses depois. Mas Adam tinha outros planos para
ele. Um ano depois, no mesmo dia e hora em que o irmdo fora assassinado, Adam atravessou de ponta a
ponta a garganta do jovem responsavel pela morte do irmao com uma enorme faca de cozinha. Em
publico. Adam foi linchado até a morte. Em seus bolsos foram encontrados apenas um talisma indigena,
além de um desenho com duas cobras entrelacadas formando o simbolo do infinito. Em cima do desenho
estava escrito: Unido de Almas.

Foi também em um 7 de outubro, dia de seu aniversario, que Alice Rios perdeu seu segundo filho.

Depois disso, sumiu no mundo.

— Vocé ja ouviu falar em magia negra, Julio? — ele perguntou para mim, apos terminar de contar a
historia sobre a familia Rios.

— O suficiente para saber que ndo existe— respondi secamente, sem demonstrar ter me impressionado
com tudo o que acabara de contar.

— Pois devia. Ela existe sim. E é mais poderosa do que qualquer outra coisa. Mais alguns minutos e
vocé podera comprovar ao vivo e de camarote.

O relogio na parede da sala marcava 16h20.

— Vocé ficou maluco, Miguel. Vocé e essa mulher ao seu lado.

— Miguel? Nao ha nenhum Miguel aqui, Julio. S6 suas memori-as, suas lembrangas. Seu amigo nao
existe mais.

— Nao existe? O que aconteceu com ele, entao?



— Morreu. Aqui mesmo no porao dessa casa. Também num 7 de outubro. Naquele dia que vocés
invadiram aqui em busca de garrafas. Coitados. Mal sabiam que ndo passavam de meras cobaias atraidas
para uma armadilha.

— Do que esta falando?

A mulher com voz de corvo atravessou a conversa com uma impaciéncia aterrorizante.

— Ele esta falando que vocés foram atraidos para ca. Levei anos para entender o que deveria ser feito
para trazer meu filho de volta. Até descobrir que o ritual funcionava apenas na data e hora da sua morte.
Uma chance por ano. Nada mais. Deixei tudo preparado e tinha de atrair alguém para ca. E quem melhor
do que criancas? Seres repugnantes, perturbadores, desobedientes e, acima de tudo, curiosos. Bastou
jogar a histéria da viagem para que vocés caissem feito uns patos. Aquele dia foi o dia da iniciacao.

— Deixe-me ver se eu entendi direito. Vocés estdao me dizendo que esse nao é Miguel Romero, mas
sim o espirito perdido de um garoto que morreu linchado sessenta anos atras. E isso? Entendi correto?

— Exatamente isso, Julio. S6 duas correcoes: o meu nome é Adam Rios e nao sou nenhum espirito
perdido. Longe disso.

— Entendo. E essa mulher é sua mde, eu pressuponho.

— Sim, Julio. O nome dela é Alice Rios.

— E essa € sua histdria final?

— Nao, Julio. Essa ndo é minha histéria. Essa é minha verdade.

Diga-me uma coisa: Vocé ja ouviu falar dessa figura?

O homem puxou o tapete para o lado revelando o desenho pintado no chdao. O mesmo desenho que
havia iniciado tudo aquilo. O mesmo desenho que tinha me levado a achar Agatha.

As malditas duas cobras em forma de infinito.

Contive meu espanto, apenas respondendo sua pergunta.

— Sei apenas o que Patricio me falou — respondi, direcionando meu olhar ao seu corpo estirado no
chdo. — Uma tatuagem de gangue de prisao.

Miguel (ou Adam...) sorriu levemente. Pelo jeito, aquele simbolo era muito mais do que somente
aquilo que eu pensava.

— Esse é um poderoso feitico de magia negra, Julio. Conhecido como Unido das Almas. Aeternus
Adiunctus. Eterna-mente unidas. Sabe o porqué desse nome? Porque nossas almas ficaram interligadas
para sempre. A minha e a de minha mae.

Entrelacadas como duas cobras formando o simbolo do infinito.

O corpo de um definha em vida, decompondo-se pouco a pouco, todos os dias, enquanto cria a
energia necessaria para manter viva a alma do outro. Por isso estou aqui agora. Por isso minha mde tem
esse aspecto sordido que vocé vé. S6 que tudo que é ciclico, renova-se. Por anos seu corpo definhou,
mantendo-me vivo, enquanto aguardava que eu saisse da prisao para um novo ritual. E de quem é a culpa
disso? Sua!

Seis minutos! Bradou a velha senhora no canto da sala. No rel6gio da sala: 16h23.

— O que tem em seis minutos?

O homem ajoelhou-se na minha frente. Sua voz banhada pelo tom doce do sucesso.

— Jualio, ndo foi Miguel quem matou sua namorada. Fui eu. Levei anos para tomar controle sobre o
corpo dele. Ele tinha muita resisténcia e eu, pouca experiéncia. Mas um dia ele cedeu. Vocé lembra o dia
em que sua preciosa Débora morreu?

E a hora? Vocé se lembra? Coincidéncia? Nao, meu querido. De jeito algum. Débora morreu
simplesmente por estar ao meu lado quando me libertei. Tinha uma sede de sangue incontrolavel.

Lembro até hoje de seus doces gritos. Recordo até hoje da expressao em seu rosto. O medo do fim.
Mas ai veio vocé e seu maldito testemunho mentiroso. Por sua causa, minha mde e eu esperamos trinta
anos para podermos ficar juntos novamente.



Trés minutos! Soou novamente a voz crocitada da velha bruxa.

— Trinta anos esperando por este momento, Julio. Trinta anos pensando no que dizer, no que falar e,
agora que o momento chegou, faltam-me as palavras.

A mulher-gato interrompeu novamente.

— Trinta anos cercada por esses malditos gatos atraidos por esse cheiro de peixe podre que sai do
meu corpo— um miado sofrido foi ouvido quando ela chutou um dos felinos parado ao seu lado.— Trinta
anos acordando e dormindo com lambidas e ouvindo o ronronar insuportavel dessas criaturas infernais.
Quero meu velho corpo de volta! E terei em breve. Dois minutos!

Miguel e a mulher pegaram Laura pelos membros levando-a até o centro do desenho pintado no chao.
Ele ajoelhou-se ao lado dela, enquanto a mae retirou do bolso uma espécie de tal-isma indigena. O
reldgio da sala marcava 16h28.

— Parem! O que vocés vao fazer com minha filha? Soltem-na agora!

Miguel virou-se para mim com os olhos consumidos por um vermelho aterrorizante.

— Chegou a vez de Laura sofrer como Miguel sofreu todos esses anos, Julio. S6 que agora nao sou
mais um iniciante. Vou fazé-la sentir dores inimaginaveis para qualquer pessoa. Vou leva-la ao inferno e
trazé-la de volta para mais sofrimento.

— Agora!- gritou a mulher, pegando a mao de Miguel, iniciando junto com ele uma oracao com
palavras sem sentido.

Pude ver tudo tremendo dentro da casa. As luzes piscavam incessantemente, dando um ar ainda mais
morbido aquela cena.

As portas e janelas batiam com tamanha forca que chegavam a arrancar algumas das madeiras
pregadas. Os gatos fugiam para todos os cantos da casa, como que pressentindo o pior. Pude ver uma
fumaca saindo pela boca, ouvidos e nariz do homem. Pela primeira vez acreditei em sua histéria. Adam
Rios tinha sido o responsavel pela morte de Débora, de Miguel, de Agatha e de Tarso. Além de
enlouquecer a mente de Paulo. E, agora, queria me tirar meu bem mais precioso. Ele agora aproximava
sua boca da boca de Laura. Alice ainda segurava o amuleto rezando palavras estranhas em um tom cada
vez mais alto.

Quando consegui finalmente me soltar, sua boca foi a primeira coisa que acertei. Vi o queixo daquela
mulher desabar em varios pedacos, apodrecido pela decomposicdo, enquanto ela caia de costas no chao
de madeira. Pulei imediatamente para cima do corpo do homem, empurrando-o para longe de Laura.

Foram varios socos. O homem nem tentou se defender. Estava desacordado. Como se nao houvesse
mais vida ali. Olhei para Laura, ainda deitada no chdo. Senti um imenso alivio ao perceber seu batimento
cardiaco. Minha filha estava viva.

Vi quando a mulher levantou-se correndo em direcdo a porta dos fundos. Seu plano ndo dera certo e,
agora, abandonava o filho a prépria sorte, enquanto tentava escapar sozinha. Fui atras dela, saindo da
casa também. Consegui alcanca-la no quintal. Pulei em seu corpo, subindo em cima do seu torso. Ela caiu
de costas para o chdo. So6 entdo notei algo diferente naquela mulher, algo apavorante. Seu rosto estava
rejuvenescido. Sua pele ndo tinha mais o aspecto escamado de antes. Pude ver a mudanca ocorrendo.
Bem em frente aos meus olhos. Nem percebi Laura chegando por tras.

— Nao! Deixe-a ir!- minha filha disse, antes de me jogar para o lado, permitindo a fuga da mulher.

Sua voz estava diferente. Grave. Demoniaca. Como se houvesse outra pessoa ali.

Meu Deus! Isso ndo pode ter acontecido!

Laura, ao ver a expressao em meu rosto, sorriu sordidamente.

— Eu vou fazé-la sofrer, Julio. Dores inimagindveis. — entao, a voz ficou mais doce: — Pai, ajude-me,
por favor! E muita dor— a voz encorpou novamente:— Isso é apenas o comeco! Ha ha ha... Vou fazé-la
sentir meu odio por vocé por muito tempo, Julio. Temos todo o tempo do mundo! — e novamente a
docura apareceu:— Pai, ndo deixe que isso aconteca! Mate-me! Agora!



Posso sentir o mal me consumindo. Ai, meu Deus! Eu imploro!

Acabe com isso!— Adam assumiu o controle de novo:— Isso!

Resista, garota! Assim fica mais gostoso! Que delicia, Julio. O que vocé vai fazer? Ha? Matar a
propria filha? Ha ha ha. Nada seria mais bonito— a voz mudou mais uma vez.

— Faca isso, pai! Mate-me! E depois, mate Alice. S6 assim tudo isso acabara! Posso ler os
pensamentos dele, pai! Meu Deus!

Sdo terriveis!

Entdo, percebi o olhar mudando de tom e sabia que Laura ndo estava mais la. Com as maos, puxou
uma faca da cintura, tentando enfia-la no meu peito. A voz que gritava confirmava minha suspeitas de que
Adam havia vencido a batalha interna que ocorria la dentro. A forca empregada era atordoante. Pensei no
sofrimento que Laura devia estar sentindo e consegui girar meu corpo jogando-a de costas para o chao.
Ela novamente levantou-se partindo para cima de mim. Consegui segurar a mao que estava com a faca,
girando meu corpo por tras do corpo de minha filha, imobilizando-a com uma espécie de mata-ledo.

Com a mao direita, arranquei a faca da mao dela.

Aproximei minha boca do seu ouvido.

— Laura, sei que vocé esta me ouvindo, minha filha. Tenho um recado para lhe dar. Sua mae pediu
para dizer que amara vo-cé para sempre. E eu também.

Aquelas foram as ultimas palavras que disse a ela antes de usar a faca para atravessar, de ponta a
ponta, 0 Seu pescogo.



Dois anos depois...

A garrafa de uisque barato foi deixada ao lado do meu copo, assim que pedi ao barman minha sexta
dose.

— Talvez seja melhor voceé ja ficar com isso — ele disse, antes de voltar para o centro do balcao.

Nao respondi nada. Nem agradeci. Apenas mantive minha cabeca baixa e virei o liquido de uma s6
vez. Depois, peguei a garrafa e com-pletei o copo novamente. Bebi da mesma forma e repeti o ato mais
uma vez. Pela oitava vez.

Desde a morte de Laura, as coisas haviam mudado bastante na minha vida. Apds a prisao de Mizael
H. Barreto pelos assassinatos de Paulo e Jaime, enfrentei o meu julgamento pela morte de Laura.

Confesso que ver os jurados me absolvendo por legitima defesa, para mim, foi pior do que ser
condenado a morte. Isso significava que eles foram capazes de enxergar o quanto minha propria filha me
odiava.

Mas eu havia enfrentado tudo aquilo exatamente por ela. Nao que al-guém fosse capaz de entender ou
que eu mesmo fosse capaz de explicar, mas eu ainda tinha uma missdao a cumprir antes de tudo estar
terminado. Algo que Laura havia me pedido e que eu ndo havia conseguido impedir da primeira vez, mas
que esperava poder fazer agora.

Exatamente por isso eu havia abandonado a vida de policial e deixado a cidade de Novo Salto. Ndo
que alguém fosse sentir minha falta, claro. Na verdade, acho que minha decisdo, para muitos, foi um
alivio. A sujeira que ia sozinha para baixo do tapete. Principalmente quando a historia chegou a
midia.

Era por Laura que eu estava aqui... neste lugar... neste dia... neste horario.

O barman, talvez pela experiéncia de anos trabalhando em bares e vendo magoas sendo afundadas
em copos de uisque, decidiu conversar comigo.

— O senhor esta bem?— ele perguntou, enquanto secava com um pano um copo que acabara de lavar.

— Que horas sdao?— perguntei, erguendo a cabeca.

— Quase 16 horas — ele respondeu, olhando para o relégio afix-ado na parede.

— Ficarei melhor em breve.

Minha resposta poderia ndo ter sentido algum para aquele homem, mas fazia total sentido para mim.
Ha exatos dois anos, vinha esperando por uma oportunidade como aquela. Uma chance de “fechar a
tampa daquele caixdo”. E, pelas minhas contas, isso aconteceria em mais alguns poucos minutos.

O barman insistiu na conversa.

— O que faz aqui neste fim de mundo?

— O que vocé tem a ver com isso?— perguntei, invadido por uma rispidez intencional.

O homem pareceu ndo se incomodar. Ja devia estar acostumado a respostas semelhantes.

— Nao tenho nada com isso. S6 ndao é comum ver pessoas de fora em uma cidade tao pequena quanto a
nossa. E achei que talvez fosse bom para vocé jogar uma conversa fora. Apenas isso.

— Peco desculpas pela grosseria, senhor. Mas prefiro ndo falar sobre esse assunto. E algo particular.
Digamos que vim aqui fazer uma visita a uma pessoa que ha tempos ndao vejo, e ndo sei como serei
recebido.

— Um mulher, certo? S6 uma mulher é capaz de deixar um homem desse jeito— ele disse, com um tom
comico, tentando atenuar minha aflicao.

Apenas levantei o copo, virando minha nona dose de uisque. E vi um garotinho entrando pela porta.

— Zeca, o que faz aqui?— perguntou o homem abrindo um leve sorriso.

— Isso aqui ndo é lugar para um menino como voceé... ainda — ele finalizou, piscando os olhos para



mim.

O menino parecia bem feliz.

— Quero um refrigerante, Sr. Souza.

— Sei, sei. E com que dinheiro vocé pretende pagar pela bebida?

O garoto tirou do bolso uma nota de 5 ddlares e entregou ao homem.

— Quantos refrigerantes da isso?

A porta do bar, que estava apenas encostada, abriu-se um pouco mais. Como se tivesse sido
empurrada pelo vento. O barman nao gostou de ver que um gato havia entrado no bar.

— Fora! Fora!- ele gritava, fazendo sinais com uma das maos.

— Nao faca isso, Sr. Souza. Ele esta comigo— interveio o garoto, pegando o felino nos bracos.

— Nao sabia que voceé tinha gato, Zeca.

— Nao é meu. E da mulher que fica 14 fora. O barman pegou uma lata de refrigerante no freezer e
entregou ao garoto.

— Vocé tem direito a mais quatro dessas, ok?

— Oba! Agora deixa eu ir porque ela esta com pressa. Tem uma surpresa para mim.

O garoto deixou o bar com o gato no colo e a bebida na mao.

— Quem é essa mulher?— perguntei com indiferenca.

— Ninguém. Apenas alguém que apareceu por aqui uns

meses atras e acampou no terreno da frente. Vive brincando com as criancas. Parece que teve um
acidente e perdeu a memoria ou algo parecido. Tem escoriacdes por todo o corpo.

Coitada. Nao faz mal a ninguém. Uma mulher até bonita, se vo-cé quer saber. Infelizmente, ndo muito
chegada a um banho, se é que vocé me entende— o barman completou, tapando o nariz com os dedos.

Apenas sorri como se tivesse achado alguma graca naquele comentario. O relogio na parede avisava
o horario e a data.

Eram 16h16 do dia 7 de outubro. Tirei uma nota de cem dolares do bolso e coloquei em cima do
balcdao. Agradeci ao barman gestualmente e segui para a porta.

— Ei, amigo— disse ele, chamando por mim—, ndo vai pegar seu troco?

— Pode ficar—respondi sem olhar para tras. — Em treze minutos isso ndo me servira mais de nada.

Redencao

Contorcido em meio as ferragens, eu agonizava sozinho. A dor que assolava meu corpo nem de
perto suplantava a dor que martelava minha alma. Fechei os olhos, esperando pela morte, que
teimava em ndo chegar.

Foi quando ouvi aquele sussurro doce. Uma voz repleta de harmonia e paz. Duas coisas que faltavam
em minha vida ha muito tempo.

Nao sei descrever o que senti ao abrir os olhos e ver o rosto angelical de Laura.

— Pai, voceé esta bem? — ela perguntou com um ar de inocéncia.

— Sinto sua falta, minha filha. Nao consigo me perdoar pelo que fiz.

— Nao se culpe, papai. Vocé fez o que deveria fazer e sou grata por isso. Estou feliz, vivendo ao lado
de minha mae.

— Laura, perdoe-me, minha filha! Por favor! Eu lhe imploro!- o choro compulsivo foi incontrolavel.

— Pai, ndo ha o que perdoar. Na verdade, eu que peco perdao. Por tudo. Agora vejo o quanto vocé me
amava. Eu amo vocé. Sempre am-arei. Obrigada por tudo. S6 isso que eu queria dizer.

— Nao va, minha filha. Eu também amo vocé. Sem vocé minha vida ndo tem sentido algum.

Laura flutuava em direcdao ao horizonte. Antes de desaparecer por completo, virou-se para mim, com



o sorriso mais feliz que eu ja tinha visto na vida. Suas palavras foram penetrantes.

— Nao se preocupe, papai. Sua vida fara total sentido em breve.

Desde o acidente, aquela era a primeira vez que sonhava com Laura. Normalmente, meu sono vinha
invadido pelos pesadelos daquele ultimo 7 de outubro. O rosto demoniaco de Alice Rios enquanto
decapitava sua cabeca com um machado de lenhador, os primeiros pingos de chuva tocando meu rosto
antes da tempestade que se seguiu, os farois daquele caminhdo como enormes olhos hipnotizando-me.

A tnica coisa pior do que se suicidar, € tentar e ndo conseguir. Vocé é envolvido por uma sensa¢ao de
impoténcia mor-tificante. Mais insignificante que um animal. Nao fosse por Sarah, ainda estaria
vegetando naquele leito de hospital, embriagado em autopiedade.

Talvez esse sonho com Laura fosse um sinal de que tudo iria melhorar. Ndo sei. Se pudesse, gostaria
de sonhar com ela todas as noites. Ouvi-la dizer que me amava— mesmo em sonho— trazia uma paz
indescritivel para o meu sofrido coracao.

Olhei o relogio e vi que horas eram. Quase 9h00. A manha ensolarada contribuia ainda mais para
iluminar o meu estado de espirito. Pela primeira vez, em muito tempo, sentia-me leve.

Com os bracgos, agarrei a cadeira de rodas estacionada ao lado da cama. Travei os pinos e conduzi
meu corpo até ela. Desde o dia do acidente, ndo conseguia mais mover as pernas. Um mere-cido castigo
para aquela atitude covarde.

Foram meses de fisioterapia para conseguir estar do jeito que estou hoje. E ndo teria conseguido isso
sem a minha Sarah.

Meu anjo da guarda. No criado-mudo, a foto do nosso casamento. Um grito vindo de dentro do
banheiro, deixou-me tenso. “Corri” até a porta o mais rapido que pude.

— Sarah! Meu amor! Vocé esta bem?

Ela abriu a porta mostrando seu belo rosto. A pele palida deixou-me ainda mais aflito. Nao
aguentaria mais noticias ruins. Na mdo, Sarah carregava um palito azul. Na ponta dele, dois riscos
paralelos.

— Julio, eu estou gravida! Nos vamos ter um bebé!

Nao contive o choro. Ha tempos ndo sentia uma alegria como aquela na minha vida. Seria pai
novamente. Sera que seria outra menina? Pouco importava. Nada poderia trazer mais sentido a minha
vida do que aquela noticia.

Entdo, olhando para o céu, disparei um leve sussurro.

— Eu amo vocé, Laura.

FIM
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