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Nota do editor

Laura Gutman utiliza a palavra “consultante” para referir-se a qualquer
individuo que consulta um profissional. Por isso, despreza a palavra
habitualmente utilizada por médicos ou psicélogos: “paciente” — ja que
aquele que pede uma consulta ndo tem que ter “paciéncia”. Esse pedido de
paciéncia confirma o sistema de dominacado, do profissional que “sabe” em
direcdo a uma pessoa “que ndo sabe”. Em um processo de indagacao
pessoal como a biografia humana, ninguém sabe mais do que o outro. Por
outro lado, pretendemos que cada individuo assuma, com maturidade, o seu
proprio estado de consciéncia.
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As psicoterapias em geral

Em algumas cidades — como Buenos Aires e Nova York — a
fascinacdo pelas terapias psicoldgicas viveu seu auge entre os anos 1960 e
1970. Foi um boom de teorias freudianas, lacanianas, kleinianas,
winicottianas e, em menor escala, junguianas. Com outras caracteristicas e
adequadas aos tempos modernos, ainda preservam uma aura de virtuosismo.
Nao ocorreu 0 mesmo em outras latitudes.

Em algumas regioes da Europa, o fato de “ir ao psic6logo” é
considerado uma vergonha ou algo tipico de “loucos”, misturando uma
nuvem de preconceitos confusos. De todas as formas, muitas pessoas
procuram ajuda, mesmo que isso ndo seja revelado em seu entorno. Nos
Estados Unidos, surgiram sistemas mais “rapidos” de ajuda, como as
terapias sistémicas ou cognitivas, e todo um leque de coachings, centrados
em diversos tipos de assessoria para as pessoas que procuram resolver seus
problemas, independente de que tipo sejam. Quero dizer, vivemos uma
época na qual os apoios espirituais e a busca pelo bem-estar estao mais na
boca dos terapeutas do que nas palavras dos sacerdotes. Uma coisa ndo é
melhor do que a outra. Suponho que simplesmente fazem parte da
organizacao das culturas.

E legitimo que os individuos busquem bem-estar e compreensdo de seus
estados emocionais. O problema esta em quando os mecanismos utilizados
ficam obsoletos e, ainda assim, no inconsciente coletivo mantém-se com
um alto nivel de popularidade, como se representassem a garantia do
sucesso no terreno da luta contra o sofrimento humano. Em Buenos Aires,
“ir a terapia” é algo tdo comum quanto ir a escola ou ao trabalho. Todos
“vamos a terapia”. Em qualquer conversa entre amigos, assim que tocamos
em um assunto intimo, surge o comentario: “E, ja vi isso na terapia.” Todos
escutam e aprovam prontamente. Entretanto, o que significa isso? Ninguém
sabe. O que “ja vimos”? Mistério. Parece que, se essa pessoa “ja viu na
terapia”, seus problemas fluirdo pelos cursos adequados para alcancar
solucoes fantasticas. Nesses dialogos, nos quais todos acreditam falar da
mesma coisa, mas cada um pode interpretar do modo que parecer mais
conveniente, subtendemos que “ir a terapia” € algo bom e que esse ¢ um
lugar no qual resolvemos nossos dramas. Por outro lado, se alguém se nega
a fazer terapia — ainda mais se for nosso parceiro ou parceira —, supomos



que nunca poderemos chegar a conclusdes confiaveis. Definitivamente,
fazer terapia parece ser algo positivo.

E claro que consultantes e terapeutas de todas as linhas tém boas
intencoes.

Habitualmente, nos nos referimos a encontros amistosos: ninguém seria
tratado mal “na terapia”. Nao é o mesmo que fazer um tramite burocratico
ou ir ao banco. Nao.

Geralmente encontramos escuta, e o fato de que alguém nos escuta, é
como tocar o céu com as maos. Amamos nosso terapeuta porque ele nos
ouve. As vezes, nos diz algo inteligente. Compartilha nossos segredos. Tem
carinho por nés. Nao nos julga.

Da razdo ao que dizemos. Da umas palmadinhas nas nossas costas e
confia nas nossas aptidoes. Um prazer. Isso € o que, nunca, jamais, nem
nossa mae nem nosso pai — quando éramos criangas — nem nenhum
parceiro ou parceira — durante nossa vida adulta — fez por nds: aceitar-nos
como somos e destacar nossas virtudes.

Portanto, pagaremos em dinheiro — quanto for necessario — desde que
continuemos nos sentindo bem.

Ha algo ruim nisso tudo? Nao, pelo contrario. O bem-estar sempre é
positivo.

Porém, acabamos assumindo que o conceito de “terapia” é algo que toca
o sagrado sem saber exatamente o que é. £ importante definir que essa
pratica de “fazer terapia” é um desprendimento das pesquisas de Freud.
Desde o comeco do século XX, a “psicologia estudada nas universidades
esta baseada em Freud”. Muito bem.

Lamentavelmente, a teoria — que na época de Freud foi revolucionaria
— € uma; mas, na pratica, com as pessoas de carne e 0sso, vivendo em um
periodo histérico com muito menos repressao sexual do que ha um século, é
diferente. Homens e mulheres circulam hoje com um nivel de
independéncia e autonomia sexuais impensados ha apenas cem anos. Claro
que todos sabemos que os sonhos sdo imagens fiéis do nosso inconsciente e
que esse inconsciente abencoado conduz os fios do nosso eu consciente.
Nao ha nada para discutir a esse respeito.

Agora, nos que estudamos as teorias psicoldgicas logo tentamos
encaixa-las na realidade emocional das pessoas que nos procuram. E ai que
ha um abismo entre hipé6tese e pratica.



Sempre achei estranho esse encaixe forcado. Porém, mais inverossimil
ainda é o fato de deturparmos as evidéncias para que algo coincida com a
realidade que nos é apresentada. Observarmos muito mais a teoria do que a
realidade é um dado interessante. Porque entendo que as teorias sao
organizacoes do pensamento baseadas na realidade, ndo o contrario.

As pessoas que procuram um terapeuta costumam ficar subjugadas
pelas interpretacoes psicologicas, que muitas vezes respondem a teorias
discutiveis e, frequentemente, preconceituosas. Supor que o mal-estar de
um individuo seja explicado porque o pai o abandonou quando era crianca
nao apenas € uma mentira como também uma bobagem.

Para chegar a tal “interpretacao” partimos da “teoria” de que as criangas
precisam de uma boa figura paterna. Caso ndo a tenham, pronto! Logo
alguns sofrimentos estardo ancorados nessa vivéncia infantil. Entretanto —
como ja descrevi em todos os meus livros publicados —, a realidade
costuma ser mais complexa. Que os sofrimentos e as diversas formas de
abandono emocional que suportamos durante nossas infancias marcarao a
fogo nossa organizacdo psiquica, disso nao ha duvidas. O que é importante
questionar é se aquilo que alguém nomeou como “sofredor” ou
“problematico” tenha sido efetivamente a causa dos nossos males.

Para ir direto ao ponto: nos, seres humanos, somos mamiferos.
Nascemos do ventre de uma mde. Temos um primeiro periodo muito critico
que se prolonga bastante tempo (a infancia inteira), durante o qual somos
totalmente dependentes dos cuidados maternos. Dependemos da qualidade
desses cuidados. Se forem nutritivos, amorosos, afetuosos, abundantes,
leves, permanentes e generosos, nossa segurancga basica emocional esta
garantida. O fato de existir um pai, cinco pais, nenhum pai, vinte tios, oito
familias, cem tartarugas ou quatro elefantes nao influencia em nada. Nao
tem importancia alguma. A crianca pequena s6 precisa — para seu conforto
e sua saude afetiva e fisica — de uma mae ou de uma mulher “maternante”
suficientemente amorosa e disponivel. Nada mais, além disso.

Absolutamente nada mais.

Se olharmos o cenario completo, para que uma crianga tenha uma mae
tao incrivel, essa mde também precisara ter uma vida boa. Precisara sentir
tal nivel de felicidade que lhe permita ser capaz de derramar bem-estar e
conforto sobre a crianca. Muito bem. Entdo estamos admitindo que esse
seja outro assunto.



Conforme a cultura, o momento historico, a regido ou a civilizacdo na
qual essa mae vive, vamos determinar se o conceito de felicidade esta
relacionado aos casamentos monogamicos, as tribos poligamicas, a
repressao sexual ou a sexualidade livre, a prosperidade econdmica, a troca
com a natureza e os ciclos vitais ou o que for.

Porém, é importante ficar claro que estamos falando do conforto da mae
e ndo do conforto da crianga. Para a crianga, so existe a mae. De fato, uma
crianga pequena pode estar em um palacio repleto de ouro: se esta sozinha,
sera uma prisao.

Por outro lado, se estiver em meio a um deserto sob um sol abrasador,
mas acolhida pelo corpo nutriente de sua mae, estara em seu proprio
paraiso. Quero dizer exatamente isto: o0 bem-estar da crianca pequena
depende da proximidade afetiva de sua mae. Nao depende, absolutamente,
do entorno.

Vamos retomar a interpretacdo (recorrente no seio de muitas terapias
atuais) de que um individuo sofre hoje como consequéncia do abandono
precoce praticado pelo pai. E 6bvio que quem sofreu a perda da ilusdo, do
conforto ou da seguranca foi a mae da crianca. E absolutamente provavel
que a mde tenha nomeado, ao longo de toda a infancia do filho, que a causa
dos problemas (proprios e alheios) foi, é e sera a condenada, horrivel e
desaprovada decisdo desse homem de ter ido embora.

Portanto, essa crianca logo que cresce tera problemas como qualquer
individuo. Um dia, procurara um terapeuta pelo motivo que for e vai
assumir que sua principal dificuldade estd em ter sido abandonada pelo pai
durante a infancia. A partir disso, todos criam um mar de interpretacoes
baseadas em nada, crendo que conseguimos capturar o causador de todos 0s
males. O mais grave é que ndo pensamos em rever o abandono, a violéncia,
o abuso, o autoritarismo ou o que for que a mae — presente — exerceu,
durante toda a infancia, sobre essa crianga a quem deveria nutrir. A
violéncia que ela possa ter cometido — uma mae exageradamente
valorizada pelo filho transformado em adulto — fica invisivel. Eis aqui o
que poucas terapias conseguem detectar.

Por que é tao dificil para um terapeuta ver os mecanismos completos?
Porque ninguém lhe ensinou. Nas universidades estudamos teorias. Mas nao
observamos com olhar atento, nem sequer de fora das ideias
preestabelecidas, o que acontece conosco. Insisto que circulamos entre



preconceitos e teorias, que na teoria sao bonitos, mas que nao se encaixam
em nossas realidades cotidianas.

Por acaso, ndo existem boas teorias psicologicas? Sim, existem muitas.
Também existem grandes pensadores, mestres iluminados e terapeutas
lucidos. O que acontece é que devemos encontra-los. Lamentavelmente, sou
testemunha das atrocidades que muitos terapeutas afirmam com tom
grandioso a seus consultantes e, dentro dessa relacao de projecao de um
suposto saber, os consultantes se entregam a fascinacao e ficam presos as
interpretacOes que tomam como sendo validas.

O erro mais frequente, nessa perspectiva, € que os terapeutas ouvem o
que diz o consultante. Esta errado? As pessoas ndo vao a terapia para que
alguém as ouca? Ai é que esta o X da questdo. As pessoas sustentam um
discurso enganoso, organizado ao longo de toda a infancia, a partir do
discurso enganoso de quem nomeou 0s acontecimentos (geralmente, a
mae). Ou seja, chegamos a vida adulta com uma opinido formada sobre
tudo a partir do nosso ponto de vista. Mas esse ponto de vista pessoal é o
que menos importa no momento de uma indagacao genuina.

Porque manifesta um olhar parcial daquilo que cada um de noés defende.
E 1til, entdo, que nos, terapeutas, sigamos a linha de indagacio pessoal a
partir do que cada consultante defende? Nao. Porque, obviamente,
chegaremos a conclusdes subjetivas, quer dizer, equivocadas. E, além disso,
porque nao poderemos oferecer ao consultante um ponto de vista mais
completo, continuaremos observando praticamente a mesma coisa, com
alguns acréscimos nas interpretacoes que abonam as teorias de cada
individuo. Ou seja, nao conseguimos introduzir um olhar mais global sobre
nos mesmos.

Quero dizer que ouvir o consultante é o ato menos “terapéutico” que ja
Vi.

Porque ndo proporciona um olhar completo sobre o proprio cenario.
Parece facil aceitar que, aquilo que diz nosso consultante, ndo deveria nos
importar. Entretanto, quase ndo existem psicélogos capazes de encontrar a
l6gica de um cenario completo, descartando quase tudo que o consultante
diz.

Entdo, como escolher um bom profissional, alguém que compreenda,
observe sem preconceitos e ofereca um ponto de vista inédito sobre aquilo
que acontece e, além disso, sem considerar o que o consultante diz?
Entendo que seja extremamente dificil. Depende, em parte, de cada um de



noés. A intuicdo sera a nossa melhor aliada. Porque é essa voz difusa que nos
avisa sobre o tratamento escolhido, que diz se ha algo verdadeiro que se
encaixa com nossas emocoes, ou melhor, se existem palavras que nomeiam,
com certeza, alguma coisa que sabiamos, no passado, mas nao
conseguiamos aguentar. Ou, ao contrario, as vezes, sentimos que nao, que é
de outro jeito, ainda que ndao saibamos de que maneira. Curiosamente, nao
nos obedecemos. Vamos porque o terapeuta diz que nao podemos largar

o “tratamento”. De que “tratamento” estamos falando? Nao se trata da
ingestdo de um antibi6tico. E uma busca espiritual. Nao é um tratamento. E,
como busca genuina, podemos bifurcar nosso caminho quantas vezes
acharmos adequado.

Insisto que a “aura” de supremacia com a qual contam todas as terapias,
no inconsciente coletivo, esta contra nds neste momento. Porque nao nos
sentimos no direito de nao estarmos de acordo, abandonar as entrevistas,
mudar, procurar outra coisa, escolher outros sistemas ou outros
profissionais. Entretanto, do ponto de vista das indagacoes pessoais,
teriamos que conservar sempre a liberdade interior e a indagacao profunda.
Se errarmos, nao acontecera nada.

Como saber se as interpretacoes que o profissional nos oferece sdao
validas? A principio, ndo acredito nas interpretacdes. Porque costumam ser
subjetivas, quer dizer, tingidas de pensamentos e sentimentos valiosos para
o profissional, mas que nem sempre contribuem com clareza ou se
encaixam na logica do consultante. Mais ainda, ndo contribuem com um
olhar global, compassivo e transparente com relacdo a totalidade do
cenario. As interpretacOes costumam estar baseadas em teorias
psicoldgicas, em vez de ter a coragem de olhar honesta e criativamente para
um cenario determinado e unico.

O que acontece quando os dois membros de um casal querem fazer
terapia juntos?

A principio questiono a afirmacdo “queremos ir juntos”. Na maioria dos
casos, as mulheres querem e os homens sao complacentes. O que ndo é de
todo mal. O que acontece é que, no terreno emocional, as mulheres levam a
voz que canta e estao mais acostumadas a criar aliangas com 0s
profissionais “psi”. Adoram a psicologia.

As questdes do coracdo encontram-se em um ambito mais Yin, leve e
sussurrante e isso cai bem para as mulheres. Por isso, consultam-se com
todo tipo de especialista.



Os homens, ao contrario, preferem os ambitos mais Yang: concretos,
esportistas, economicos e de argumentos mais diretos. De qualquer maneira,
os homens, obviamente, sofrem. Entretanto, ndo se mostram tao
desesperados quanto nds para contar a torto e a direito suas intimidades
pessoais. Portanto, quando as mulheres dizem “eu e meu companheiro
queremos fazer terapia”, sempre vale a pena convidar a mulher para que dé
o primeiro passo. Que ela procure até encontrar o que precisa para si
mesma. E deixe em paz o seu parceiro.

Quando os casais chegam juntos as sessoes, normalmente acabam sendo
encontros superficiais. Utilizam-nas para conseguir acordos sustentaveis e
para ter alguma testemunha que funcione como “um terceiro que discorda”.
O que pode ser muito interessante, mas isso nao é uma indagacao
terapéutica. Em todo caso sera apenas mais uma medicacao. Havera
conversas um pouco mais educadas. Pode acontecer que um dos dois
precise de uma testemunha, pois caso contrario tem medo de confrontar a
violéncia e o desequilibrio de seu parceiro. Enfim, os encontros podem ser
Uteis para muitas coisas, mas duvido que sirvam para abordar mecanismos
infantis e a sombra individual, que movem os fios das nossas acoes na vida
das relacdes. O profissional precisara ter muita experiéncia e muito savoir
faire para abordar as realidades infantis de cada um dos sujeitos e até para
investigar a partir de quais mecanismos historicos se juntaram, para tentar,
em seguida, abordar os possiveis conflitos atuais.

Quando as mulheres pedem para ir com seu parceiro a uma sessao de
terapia, é porque querem encontrar uma solugao pontual para uma
dificuldade global do casamento. E isso ndo é possivel. Outras vezes, elas
arrastam os parceiros “a terapia”

porque estdo em franco desacordo sobre assuntos que dizem respeito a
ambos: a educacdo dos filhos é o mais comum. As mulheres esperam que o
terapeuta lhes dé razao e, entdo, serdo dois a um. Ganham as mulheres. E
um absurdo. Estamos pedindo solu¢des quando ainda ndo estamos dispostas
a observar a totalidade da nossa trama. Se ndo compreendemos cabalmente
como construimos o conflito, ndo saberemos desmonta-lo.

Isso vale tanto para as terapias do casal quanto para as terapias
individuais: ndo é possivel esperar que elas resolvam nossos problemas.
Nao. Damos inicio a um trabalho de interrogacao profunda para
compreender mais e para olhar para nossos cenarios a partir de um olhar
ampliado. Logo, talvez, usando uma lente de aumento, é provavel que



encontremos Nossos recursos para mudar, e essas mudangas talvez
modifiquem ou amortizem alguns dos problemas. Visto dessa maneira,
talvez o mais honesto que possamos esperar de qualquer terapia é que ela
seja digna de chamar-se assim.

E como escolher um bom terapeuta para as criancas? Na minha opinido,
€ um desproposito mandar as criancgas a terapia. Porque elas sao
dependentes dos mais velhos. Dependem afetiva, econémica e
familiarmente. Se a crianca sofre, sdo os adultos que a educam que tém de
assumir que estao fazendo algo errado e, por isso, elas apresentam sintomas
alarmantes. A crianca, por mais sessoes terapéuticas que frequente, nao
podera modificar nada em casa. Pais que mandam uma crianga a terapia
tiram o problema das proprias costas. Em todos os casos, se uma crianga se
comporta mal, desobedece, adoece, é inquieta ou distraida, tem baixo
rendimento escolar, sofre de terrores noturnos, tem fobias, ndo come ou o
que for que expresse, é porque esta nos avisando que necessita de nos.

Sao os adultos que precisam de ajuda para poder entende-la.

Portanto, eles deverao primeiro compreender e compadecer-se da
crianca desamparada e machucada que foram, pois se ndo estdo dispostos a
entrar em contato com as feridas que lhe rasgaram a alma, ndo conseguirao
entrar em contato com aquilo que acontece com a crianca real de hoje. E
impossivel sentir o sofrimento dos pequenos se os adultos nao se dispoem a
sentir isso que esconderam durante suas infancias, cheios de dor, com os
recursos emocionais que agora tém em méos. E preciso que os adultos se
descongelem. Tém de voltar atras e fazer contato com o que lhes aconteceu,
pois agora ja sao gente grande e sabem que nada de ruim podera lhes
acontecer. Aqueles que tém urgéncia para fazer isso sao seus filhos, alunos,
netos e os filhos de seus amigos. Nao mandem as criancas ao psicélogo,
elas ndo tém nada para fazer 1a. Muito menos as criancas que ndao querem
ir! Elas ficam entediadas! Essa tarefa ndo lhes diz respeito. Ndo sdo elas
que devem entender o que lhes acontece. Se as criancas sofrem pelo motivo
que for, isso diz respeito aos adultos. E, a medida que decidimos
permanecer ignorantes sobre as questoes da alma, ndo seremos capazes de
compreender aquilo que acontece com as criancas. Por isso, a unica coisa
urgente é que nds — adultos — nos iniciemos espiritualmente.

Pois bem, entre tanta oferta psicoldgica, como fazemos para escolher,
sobretudo quando ndo somos especialistas no assunto? E verdade que



encontrar alguém de confianca, dentre tantas op¢oes, é uma tarefa dificil.
Entretanto, em principio, qualquer método serve. O método é uma
ferramenta — geralmente valiosa — para promover um encontro humano
entre o profissional e o consultante, mas, como nas outras areas da vida,
temos que experimentar. Aqui entra no jogo a intui¢ao pessoal.

Também é indispensavel saber que “fazer terapia” supde descobrir
novos pontos de vista: desconfortaveis, doloridos, mas reais. A terapia tem
que contribuir com uma visao nova de n4és mesmos, que se encaixe com
algo que exista em nosso interior e nos motive a Sermos responsaveis por
nossas acoes.

Se sentirmos que “nada acontece”, por que continuar pagando um
profissional s6 porque ele nos diz que isso é o que deve ser? O tempo de
duracdo das terapias também é um assunto que devemos levar em conta.
Considero que permanecer varios anos com o mesmo profissional nao é
algo benéfico para o encontro com a sombra, porque os profissionais sao
seres humanos e se apegam, obviamente, aos consultantes. Nesse ponto,
perdemos objetividade. Os tratamentos curtos e contundentes costumam ser
os mais eficientes. Por outro lado, se o profissional for adequado, “acertara”
mais rapidamente. A informacao que precisavamos adquirir sobre nds
mesmos nado teria que demorar muito tempo para ser desvendada; caso
contrario, o “método” ndo € muito eficiente. Ou talvez o profissional nao
seja suficientemente competente.

Logicamente, as terapias nao sao lugares confortaveis. Tampouco locais
para os quais vamos voltar porque nos sentimos bem ou porque o terapeuta
nos compreende. Ndo. A terapia € um instante de descoberta pessoal, que
uma vez abordada, compreendida, revisitada e treinada deveria tornar-se
uma ferramenta de contato emocional genuino a servico da nossa vida
cotidiana.

Algumas pessoas sdao muito curiosas e pulam de um método terapéutico
a outro, porque adoram aprender cada vez mais. A soma das metodologias e
pontos de vista, que nasceram gracas as personalidades e as pesquisas de
diferentes profissionais e professores, nos oferece um leque de opcoes.
Enquanto todas elas operarem a favor da compreensao de nés mesmos e
pudermos utilizar cada aprendizagem a nosso favor e a favor do préximo,
tanto melhor.

Vale a pena lembrar também que algumas pessoas gostam de
experimentar a metodologia da moda. E ébvio que isso ndo quer dizer que



tenhamos abordado nossa sombra alguma vez. Nenhuma terapia é melhor
ou mais rapida do que a outra. Nenhuma é tdao maravilhosa a ponto de
resolver todos 0s nossos problemas.

Nao. Simplesmente sdao ferramentas que dependem da capacidade do
profissional em usa-las adequadamente e de cada um de n6s em honra-las.

Algumas metodologias sdao mais confiaveis do que outras. Esse é um
assunto de gosto pessoal. Portanto, ninguém tem de concordar comigo. As
constelacOes familiares, criadas por Bert Hellinger, as linguagens sagradas,
como o tar0, a bioenergética, o eneagrama, a leitura de registros akashicos,
a Gestalt, as terapias corporais, as respiracoes, 0s jejuns conscientes, a
yoga... Sdo algumas maneiras de estarmos mais proximos da alma humana,
que costumam ser reveladoras porque observam a totalidade do ser.

Por outro lado, apesar do respeito a psicologia freudiana-lacaniana e a
psicanalise, tenho que admitir que jamais ouvi nenhum individuo afirmar
que se compreendeu melhor, nem contar algo pessoal com maior coeréncia
ou responsabilidade, tampouco relatar um indicio minimo de alguma
situacao pessoal da qual possa ter reinterpretado algo, gracas a sua
experiéncia terapéutica. A pobreza de espirito, os lugares comuns, as
projecoes de um suposto saber e os abusos de poder dos profissionais
deixam-me atonita mais de uma vez. Ja ndo posso continuar ignorando nem
cuidando desses lugares tao sagrados, intocaveis e sublimes nos quais todos
colocamos a psicologia tradicional porque ndo sdo sustentaveis, por maiores
que sejam nossos esforcos. Nao quero ser condescendente por pura
amabilidade e respeito aos colegas, porque os estragos e a confusdao que
exercem sobre os consultantes — dos quais sou testemunha — ndo mais me
permitem.

O pior é que todos os anos se formam nas universidades centenas e
centenas de jovens que creem poderem compreender, dar assisténcia e
ajudar a outros individuos, apenas por terem um diploma bonito de
psicélogos. E desesperador. O aval geral que lhes atribuimos ndo tem
nenhuma relacdo com a experiéncia desses “encontros terapéuticos”. Ao
longo dos anos, as perguntas mais preconceituosas e, inclusive, carregadas
de inveja, sempre vieram dos psicologos. Até detectar que o problema era
que eles nao podiam conjugar minhas propostas com as “teorias” estudadas.
Somente tentavam fazer com que as teorias se encaixassem nas pessoas.

Por outro lado, pessoas com outras formacoes simplesmente
formulavam perguntas a partir do coracao, a partir das feridas abertas ou a



partir do interesse genuino em pensar mais. Os “nao psicologos” se
permitem sentir com a totalidade do ser e, logo, definir se aquilo que ouvem
lhes serve ou ndao. Somente um psicélogo — quando descrevo os
desamparos terrivelmente frequentes durante a infancia e as realidades
cruéis da maioria das criancas diante do isolamento e da soliddo — € capaz
de perguntar: “Sim, mas, e o complexo de Edipo?” Estamos falando de
milhares e milhares de criancas ndo assistidas, ndao acariciadas, nao
compreendidas, ndo acompanhadas, ndo amadas por suas maes... Diante
disso, alguém quer saber como encaixar essa durissima realidade com um
suposto complexo de Edipo? Quem se importa com isso? Essa questdo
apenas interessa aqueles que estudaram alguma coisa e que nao estao
dispostos a reformular isso que uma vez estudaram e que, obviamente, nao
lhes serve para nada. Refiro-me a isso quando queremos fazer encaixar as
realidades emocionais em supostas teorias grandiloquentes, em vez de
teorizar a partir das realidades emocionais, que sao concretas, doloridas e
carnais.

O que também acontece é que nao “acreditamos” nos terapeutas de
outras linhas tradicionais, somente porque “nao tem diploma de psicologo”.
Sem diploma, ndo ha confianga. Ou eu sou uma extraterrestre ou nao
consigo compreender a matematica do pensamento convencional. Se
qualquer um de nos cursasse a faculdade de psicologia, saberia
perfeitamente que esse diploma de psicologo nao é garantia de
absolutamente nada. Pior ainda: o diploma de médico, ainda menos.

Ja sabemos que se ha um médico que se dedica a outra coisa, por
exemplo, a meditacdo, tera nosso aval. Mas, caso haja outro profissional
que se dedica a meditacdo com maior experiéncia, sabedoria,
espiritualidade, contato e disciplina, mas nao tem diploma de médico... ndo
nos sentiremos seguros. Isso ¢ somente uma questdo de crencgas, ainda que
as pessoas mais convencionais costumem dizer que ndo somos crentes e,
sim, “pragmaticos”. Enfim.

Os diplomas universitarios sao, na nossa cultura, um objeto de culto
ultravalorizado. Chama atencado, sobretudo nos cursos de ciéncias humanas,
que jovens de 22, 23 anos, as vezes virgens, morando na casa dos pais na
qualidade de filhos, sem jamais ter enfrentado algum assunto vital e sem
experiéncias de nenhuma indole, tenham que finalizar seus estudos
escrevendo uma “tese”. Procuram na biblioteca, leem todo material que lhes
chega as maos, “copiamos” e “colamos” (literalmente “clicando” em seus



computadores) as frases de destaque, chegando a conceitos sustentaveis.
Em seguida, “defendem™ essa tese diante de professores tao entediados
quanto eles. Festejam jogando ovos e farinha (pelo menos esse é o costume
argentino) e depois essa tese vai parar em um canto ao qual se juntam
baratas entre as toneladas de papéis que ninguém vai ler porque sao
absolutamente nao transcendentes. Nao mudarao a vida de ninguém. Nao ha
nada de verdadeiro ali. Mas penduram o bendito e desejado diploma em um
lugar de destaque de suas casas, sentindo-se habilitados para “atender”
aqueles que procuram ajuda.

Inversamente, ha muitos e muitos notaveis trabalhadores na area das
relacGes humanas, com vinte, trinta, quarenta anos de experiéncia. Pessoas
que viajaram, envolveram-se em acontecimentos estranhos, cairam em
desgraca, renasceram das cinzas, estiveram em contato com a miseéria
humana, com o abuso, com a morte, com o horror préprio ou alheio,
choraram, pensaram, buscaram recursos, ofereceram suas virtudes ao
préximo, gritaram aos quatro ventos seus erros, serviram em causas justas e
injustas, jejuaram, rezaram, escutaram confissoes irreproduziveis,
trabalharam até o limite de suas forcas, criaram filhos, conheceram o amor
e o desanimo, tiveram experiéncias sexuais sublimes, envelheceram,
aumentaram sua compaixao e compreensao com relacao ao proximo.
Inclusive, as vezes, nés, profissionais, conversamos com Deus. Em muitos
momentos, sabemos que estamos seguindo duas indicacoOes, ainda que nao
tenhamos diplomas quem deem crédito a essa sabedoria.

Nesse momento, as universidades deveriam chama-los e dar-lhes os
diplomas merecidos, para certificar a comunidade de que, sim, existem
homens e mulheres sabios que estao disponiveis para trabalhar ajudando o
proximo.

Todo resto é um circo. Sem experiéncia, nao ha sabedoria. Ha soberba.

Isso é o que acontece muito frequentemente no mundo “psi” e também
no universo da medicina convencional.

O mais perigoso é que os jovens recém-formados acham que sabem
mais que nossos consultantes. Esse é o nosso crime. No dia em que formos
condenados por esses delitos, nao havera prisoes suficientes. Ainda assim,
todos continuam pensando que as coisas sao assim e que essa é a ordem
natural: que os médicos e os bacharéis sabem mais. Nao, isso nao é uma
regra. E uma mentira. A mentira traz desequilibrio, ignorancia e doenca. Os
terapeutas ameacgam seus consultantes com os terriveis perigos que podem



chegar a enfrentar se deixam o “tratamento”. Do que estamos falando? Dito
assim parece uma piada. Mas, nos consultdrios terapéuticos, essa € uma
pratica comum e recorrente e que, ainda por cima, ninguém questiona.

Como um terapeuta vai questionar o que um sujeito deve fazer? Ainda
mais, como dizer se esse individuo sente com a totalidade de seu ser, que
precisa de outra coisa!

Acredito que somente provindo de historias de abuso e submissao
emocionais desde que somos muito pequenos e acostumados a entender o
amor como um lugar de obediéncia afetiva, entende-se que existam tantas
pessoas que ndo se atrevem a contrariar a voz de um terapeuta qualquer. E
imprescindivel saber que um terapeuta nio é um sabio. E uma pessoa como
nos, treinado com certa habilidade. Ainda por cima, estou afirmando que a
maioria dos psiclogos nem sequer esta treinada na habilidade de assistir
pessoas que sofrem. Leem muito livros, mas tém pouca experiéncia. E nao
estdo acostumados a pensar com autonomia, sem repetir, Como um
papagaio, aquilo que estudaram.

Entretanto, a aura da suposta superioridade intelectual faz estragos
sobre a liberdade interior de milhares de individuos. Mais ainda: um
terapeuta vai contra a vontade de um consultante e o convence a continuar o
“tratamento”, apesar de o individuo dizer, de todas as maneiras possiveis,
que quer concluir, mudar, descansar, experimentar outra coisa. Entdo, nao
se deve ter mais duvidas: ele quer sair, escapar daquele lugar.

Outras vezes, acontece o contrario. O terapeuta nos “da alta”. Eu
sempre achei esse termo muito estranho. Acontece que os consultantes se
sentem perdidos, ndao sabem o que fazer as tercas-feiras pela manha, antes
dedicadas a visitar seu terapeuta.

Sentimos um “vazio” e parece injusto que ele tenha nos “abandonado”.
Isso demonstra que a “terapia” nao foi eficaz. Qualquer caminho
terapéutico deve deixar o consultante com mais recursos do que antes. Sei
que é frequente usar os espacos terapéuticos como “cestos de residuos” nos
quais descarregamos nossas furias e, ao vomita-las, nés “nos sentimos
melhor”. Porém, isso ndao é uma busca genuina dos lugares escuros do
préprio eu nem nos conduz a nos conhecermos melhor. No. E apenas um
alivio temporario e superficial.

Se ndo amadurecemos, é evidente que precisaremos visitar nosso
terapeuta quando ndo temos uma mde que nos receba com carinho na sua
casa. Contar com um consultério amigavel é bonito, mas ndo é terapia.



Enfim, as terapias podem ser positivas, reveladoras, interessantes ou
nefastas. As vezes, sdo simplesmente uma perda de tempo e de dinheiro. E
verdade também que os individuos se apegam as relagdes terapéuticas como
aos outros vinculos: submissos, temerosos, desconectados, soberbos e
esgotados. Justamente, essa relacao entre o consultante e o terapeuta
deveria ser o inicio de um caminho de maturidade, de escolha consciente e
de responsabilidade.

Mas, entdo, chegara o momento no qual vamos nos sentir realmente
bem? Na verdade, um bom caminho de indagacao pessoal ndao tem como
objetivo o bem-estar, mas sim a compreensado de si mesmo. Entendo que
essa compreensao trara como consequéncia certo bem-estar porque nao
existe nada mais reconfortante que compreender-se mais e compreender
nosso proximo. Porém, essa é uma consequéncia légica, ndo um objetivo
em Si mesmo.



A metodologia de construcao da biografia
humana

A biografia humana é um sistema que foi inventado ao longo dos anos.
Foi surgindo espontaneamente, depois de muito escutar e observar os
cenarios com lente ampliada. Meu leitmotiv sempre foi: as coisas
acontecem dentro de uma logica geral, mas somos observadores parciais.
Por isso, as vezes, nao compreendemos o que nos acontece; inclusive, nos
colocamos em franco desacordo com isso. Entretanto, o que nos acontece,
nos pertence. Aquilo que opinamos (nesse caso, o consultante) o
construimos a partir dos nossos olhares parciais. Logo, ndo sdao confiaveis.
Meu melhor papel de terapeuta, em todos 0s casos, teria de ser o de
“advogado do diabo”, para observar, a partir de um ponto de vista contrario,
oposto e, dentro do possivel, incomodo. Isso, para que seja “completo”.

Comecei meu trabalho no inicio dos anos 1980, atendendo maes. Ja o
relatei muitas vezes e também o descrevi nos meus livros: Fui uma mae
jovem e exilada em Paris, na época da ditadura argentina. Sempre tive
disponibilidade natural para vincular-me com bebés e criancas em geral.
Portanto, criar meus filhos nunca me representou um esforco.

Entretanto, rapidamente percebi o sofrimento de outras maes com filhos
pequenos. Estavam imersas em abismos de soliddo, amargura, loucura e
depressao e, sobretudo, espantadas pela incompreensao do universo dos
bebés. Naquele momento, tive a certeza — algo que era evidente e simples
no meu interior, mas que parece que nao o era para 0s outros — de que nos,
mulheres, nao podiamos compreender o territorio dos bebés porque nao
conheciamos 0 nosso proprio. Para mim, era 6bvio que as maes e os bebés
compartilhassem o mesmo universo. Porém, essa distancia com respeito a si
mesmas era o que fazia com que as maes estivessem tao, tao, tao
dolorosamente distanciadas das experiéncias intimas de seus proprios
filhos. Doia-me até os 0ssos ao ver os bebés franceses atravessando o ar
gelado de Paris. Claro, isso ndao acontece s6 em Paris. Acontece em todos os
lugares. Mas eu vivia isso todos os dias, caminhando com meus filhos (um
de maos dadas comigo, a outra amarrada a mim, em meu peito) pelo 14eme
Arrondissement. Escrito assim parece glamoroso, mas nao o foi. Eu era
pobre, ndo tinha roupa de inverno suficiente e sentia muito, muito frio. Nao
tinhamos dinheiro. Sofriamos xenofobia e rejeicao. Foram anos dificeis.



Relatei em outras ocasides que em determinado momento da minha vida
voltei a Buenos Aires e dediquei-me a atender maes. Claro, um lugar de
escuta, um cha quente, uns abracos, um pensamento dedicado e o convite
para virem com os bebés transformava-se em um verdadeiro paraiso para
centenas de mades isoladas e a beira do colapso. No final dos anos 1980,
comeco dos anos 1990, inventei “grupos de criacdo”. Simplesmente era um
espaco aberto para que as mdes viessem com seus bebés e filhos pequenos,
com o proposito de pensar entre n0s o que acontecia com elas. Dessa
maneira, comecei a confirmar o que eu achava 6bvio: os universos das maes
e dos bebés eram o mesmo. A esse fendomeno dei o nome de “fusdo
emocional”

(isso esta descrito detalhadamente nos meus livros A maternidade e o
encontro com a propria sombra e A familia nasce com o primeiro filho,
cujo titulo original foi Puerpérios e outras explora¢des da alma feminina).

Se 0 universo era 0 mesmo, ndo interessava tanto 0 que nos preocupava
no bebé, mas aquilo que nos permitia adentrar no nosso universo proprio.
No “si mesmo”.

Mais ainda, no “si mesmo desconhecido”, quer dizer, nas partes do si
mesmo que ndo admitimos. A sombra. E em direcdo a isso, comecei minhas
pesquisas. Em seguida, muita agua passou por baixo da ponte: muitos anos
depois, atrevi-me a escrever livros. Muitos anos depois, consegui publica-
los e, alguns anos mais tarde, os livros se tornaram referéncia quase
obrigatoria para as maes. Entretanto, para meu pesar, muitas usaram meus
livros como uma ferramenta para enfrentar seus parceiros, irmas, amigas ou
vizinhas, em vez de pensar mais profundamente sobre si mesmas. Meus
livros — e esta é uma realidade que lamento muitissimo — sdo utilizados
como “artilharia” para ganhar batalhas a favor de alguma coisa e contra
outra. Muitas leitoras deixaram de lado a proposta mais comprometida: a de
se fazerem novas perguntas, porque “isso que ndés opinamos” sempre sera
uma visdo parcial da nossa trama. Nossas ideias ndo tém importancia.
Nossa posi¢do, tampouco. Ndo precisamos ter razdao. S0 precisamos abordar
aspectos proprios que ainda estao escondidos, por medo, por imaturidade ou
por falta de decisao.

A questdo € que depois de muitos anos atendendo “maes”, também
apareceram os “pais”. Obviamente, também com suas infancias nas costas:
seus universos, seus enganos, suas cegueiras, seus sofrimentos. E, da
mesma maneira, me dedicava a perguntar, investigar e colocar sobre a mesa



os cenarios doloridos ou esquecidos. Em poucos anos, percebi que os
supostos problemas das criancas — que costumavam ser 0s motivos da
consulta dos pais — inquietavam-me. Quase nunca abordavamos aquilo que
era a preocupacao dos pais, porque, ao “abrir o foco” e olhar suas proprias
infancias e as realidades emocionais construidas a partir dessas
experiéncias, havia tanta coisa para desvendar e compreender que o
problema pontual de uma crianca que se comportava mal, que fazia xixi na
calca ou que mordia seus colegas, geralmente, era apenas um detalhe. Por
outro lado, se a mde ou o pai — ou ambos — se dispunham a rever seus
proprios cenarios, logo seriam capazes de tomar suas proprias decisoes com
relacdo a crianga. Poderiam compreender-se. Mudar. Fazer novos acordos.
Ser mais generosos. Deixar de sentir medo. Ter aproximacoes afetivas
genuinas. Enfim, a relacdao com os filhos logo poderia melhorar como
consequéncia da profundidade e da honestidade com as quais cada
individuo adulto tinha revisto seu “mapa” pessoal. Sua infancia. A relacao
com seus proprios pais, avos, tios, vizinhos, irmdos, depredadores,
salvadores, abusadores, entregadores, ladroes da alma infantil ou aqueles
que tinham sido parte do tecido fisico e emocional. Se os adultos em
questdo ndo olhavam para toda a trama, para que falariamos da crianca?
Quem era eu para dizer ao adulto o que era conveniente que fizesse com seu
filho? Como contariamos a histéria comecando pelo fim? Isso era
impossivel. Uma historia contada ao contrario € uma historia inventada.
Acontece que aqui estavamos falando das nossas vidas. Para aborda-las,
somente tinhamos que enfrenta-las, aceitando a propria realidade. Sabendo
que a realidade € soberana. A verdade manda.

Insisto, portanto, que o mais importante € observar da maneira mais
completa possivel a trama familiar passada do individuo adulto.

Lamentavelmente, é muito mais facil perguntar a alguém, a quem
delegamos um suposto saber, aquilo que devemos fazer. Até os dias de hoje,
homens e mulheres adultos perguntam-me sobre temas pontuais com
respeito aos seus proprios filhos, como se eu soubesse algo sobre eles. Nao
sou eu quem sei. Ninguém sabe. Pedem “conselhos”, o que eu acho
totalmente inverossimil. Como pedir conselhos gerais a uma pessoa que nao
nos conhece? As revistas femininas de divulgacdo fazem estragos em
relacdo a isso. Parece que a vida se resolve com “tips”. Os “tips” (a palavra
“conselhos” em inglés parece ter uma melhor aceitacdo) instalaram-se como
se fossem a maneira magica de resolver tudo. Logicamente, nesse sentido,



constato que os meus livros sao muito mal utilizados: porque nao sao livros
sobre a maternidade nem sobre a paternidade. Sdo livros que nos convidam
a formular novas perguntas, aproveitando os periodos de crise que
inevitavelmente as criancas trazem consigo.

O que quero deixar bem claro é que minha pesquisa comecou no
atendimento as maes. Logo, fui percebendo que as chaves estavam nas
infancias que haviam tido.

E o que, inconscientemente, fizeram com tudo aquilo que lhes havia
acontecido.

Todos tiveram infancia: homens e mulheres. Sofrer, todos sofremos, em
diferentes graus.

Por isso, enquanto intuitivamente procurava modos de escutar e de olhar
panoramas completos — funcionando como advogado do diabo —,
aconteceu que aquelas pessoas que mais estavam avidas em compreender-se
melhor, eram as pessoas a quem mais me entusiasmava atender. As vezes,
essas pessoas eram maes de criancas. Outras vezes, maes de adolescentes
ou de jovens adultos. Outras vezes, eram mulheres que nao tinham filhos.
Outras ainda, eram homens. As vezes, homens sem filhos ou ja maduros,
avos, homens casados pela terceira vez, homens ou mulheres de familias
diferentes unidas novamente, homens ou mulheres jovens, sem filhos e
longe de té-los. Homossexuais com ou sem filhos. Artistas. Estrangeiros.

Jovens desesperados por amor. Individuos com vontade de
compreender-se mais.

De tudo um pouco.

Com o passar dos anos, as “mades” deixaram de ser objeto de pesquisa
para mim e para minha equipe de profissionais. Definitivamente, deixaram
de ser assistidas aquelas que estavam ligadas a ideia de receber novos
conselhos com respeito a criacdao de seus filhos. Nada mais longe “disso”
encontrariam no meu universo.

Ainda que, no inconsciente coletivo, essa ideia perdurasse por muitos
anos, por mais que eu me esforcasse em explicar e explicar e explicar que
aqui pesquisamos 0s cantos obscuros da alma e de que esse € 0 n0osso Unico
convite. Nao pretendemos nada além disso. As criancas ndo sao nosso
objetivo. Com sorte, com consciéncia e com um arduo trabalho interior,
esse sera o principal objetivo daqueles que as estiverem criando.



Também me vejo na obrigacao de explicar que ja ha muito tempo me
propus a treinar novos profissionais, pretendendo que trabalhem com um
olhar livre de preconceitos, inovador, criativo, amplo e generoso.

Acompanhar outras pessoas na infrutuosa tarefa de observar a prépria
sombra é complexo e ingrato. Requer contar com uma estrutura emocional
solida, uma experiéncia de vida e um enorme desejo de se fazer o bem. Para
isso, fui sistematizando um “método” de trabalho. Nao gosto da palavra
“método”, pois meu trabalho ndo se trata de uma receita de engessar um
modo de trabalhar, ainda que ndao encontre outra palavra, valida, para dizé-
lo. O que quero transmitir € certo espirito para ser evocado no trabalho. A
intencdo de ensinar — para contar com mais profissionais que aprendam a
trabalhar com liberdade, altruismo e verdadeiro amor — obriga-me a
sistematizar certos conceitos. Tenho que “teorizar”, quer dizer, organizar
pensamentos baseados nos casos, deixar disponiveis varios roteiros e
revisar a cada dia os resultados para afinar, melhorar e conquistar o nivel de
exceléncia que todos merecemos. Dessa maneira, fui sistematizando um
método terapéutico ao qual denominei a construcao da “biografia humana”.
Tenho que admitir que o que escrevi durante o ano de 2013 ficara obsoleto
dentro de dois ou trés anos, nos quais, certamente, estarei escrevendo outras
coisas. Mas € assim que andamos o tempo e eu: habitualmente
desencontrados.

Um dilema diante da sistematizacao da metodologia é que minha equipe
de profissionais assiste pessoas reais, constantemente, mas em cada
assisténcia e em cada acompanhamento de um individuo surgem novas
questoes, novas possibilidades de abordagem, novas formas de olhar e
revirar os discursos enganados e enraizados desde tempos remotos. E isso é
uma arte. E criatividade, invencdo, intuicdo e treinamento lidico para
permitir experimentar, arriscar, propor ou desmontar tanta crenca enraizada
e tanto preconceito instalado em nossos pensamentos habituais.

Como ensinar a utilizacdo da metodologia se ela muda o tempo todo?

Justamente, este é o desafio: usar uma dose de intuicdo e conexao com o
ser interior do outro. Também € imprescindivel saber que, ainda que
tentemos abranger a trama de modo mais completo possivel, ela sempre
sera um “recorte” da nossa totalidade. Somos como icebergs: manifestamos
visivelmente uma pequena porc¢ao do nosso cenario, que ¢ COmposto por
muito planos analogos, dos quais podemos vislumbrar apenas uma ponta. E
mais, cada um de nos encarna a historia dos nossos antepassados, a qual,



por ndo ter sido resolvida por eles, passa a ser nossa tarefa resolvé-la de um
modo ou de outro. Alguém tem de se responsabilizar, em algum momento,
pelas acoes de todas as personagens do passado. Caso contrario, estamos
delegando a nossa descendéncia um acumulo de violéncia, abuso, desespero
e loucura, que adoecera e confundira as proximas geracoes.

Ainda que seja dificil levar em consideracdo tantos planos,
simultaneamente, é importante saber que eles estdo ali, manifestando-se,
todos ao mesmo tempo. Ao observar a complexidade da biografia humana
de cada individuo, temos que saber que isso que aparece como problema,
doenca, conflito e sofrimento esta imerso em algo maior do que parece ser a
primeira vista. Temos que observar desde o céu.

Registrar tudo aquilo que acontece levando em consideracao a
espiritualidade que faz a vida funcionar. E nossa obrigacdo entender o
proposito desta vida. Além disso, temos que detectar o propdsito supremo.

Quer dizer, estamos diante de uma imensiddao. Ainda que haja
entendimento sobre nossas limitacOes e a percepcao de que ndao poderemos
abordar a grandeza de uma vida que leva dentro de si a vida de um universo
inteiro, € indispensavel levar em consideracdao que abordaremos apenas uma
pequena porcao da realidade fisica, emocional e espiritual de um individuo.
Logo, uma vez que organizarmos uma parte, teremos acesso a outra parte
mais profunda e assim até o infinito, em uma espiral de conhecimento.

A questdo é que temos de comecar por algum lugar. Um recorte possivel
é comecar evocando a infancia do consultante. O problema é que aquilo que
o individuo relata sera constituido de uma overdose de discursos enganados,
como descrevi detalhadamente nos livros O poder do discurso materno e
Amor ou dominagdo

— 0s estragos do patriarcado.

Nossa organizacdo psiquica, quer dizer, a totalidade das nossas
lembrancas, vivéncias, experiéncias e interpretacoes dessas vivéncias,
estabeleceu-se com base naquilo que alguém muito importante nos disse.
Esse “alguém”, na maioria dos casos, foi nossa mae. Porque é 6bvio que ela
foi a pessoa mais importante com a qual nos vinculamos durante a infancia,
caso tenha sido quem nos criou. Inclusive, se lembramos dela cruel, bébada,
doente ou sadica, se nesse momento dependiamos dela, obrigatoriamente
tivemos que defendé-la e organizar nossas ideias e a visao de mundo a
partir da lente de aumento que ela nos emprestou. Ndo temos consciéncia
do grau de coincidéncia emocional que estabelecemos com nossas maes ou



com a pessoa que nos criou. Essa “lealdade emocional” é a que deve ser
detectada pelos profissionais, para ser desativada. E preciso desmontar o
discurso, porque o que nossa mae disse ndo representa a realidade. Nem
sequer com os fatos que nos aconteceram. Lembremos que os fatos sao
soberanos. O resto é interpretacdo materna. A interpretacao nao nos
interessa. Somente nos interessam os fatos reais dos quais nao lembramos.
Entdo, estabelecemos uma lealdade incondicional para sermos amados.
Somos fiéis. Consequentes. Defensores acirrados. Aliados a morte.

Cegos. Daremos nossa vida pela nossa mae, pela sua memoria, pela sua
santidade, sua gloria. Essa cegueira e essa oferenda vital com relagao a
nossa mae é o que nos deixa desprovidos de liberdade interior. Isso é o que
“tinge” nosso olhar. Exagero?

Nao. As pessoas ndo toleram que lhes questionem a mae, que apesar de
ter vivido de maneira dificil, fez tudo o que estava ao seu alcance para amar
os filhos. E verdade?

Sim, claro. Todas as mdes fazem o melhor que podem com relacdo aos
filhos. Isso é valido a partir do ponto de vista da mae. Porém, falta o ponto
de vista da crianca, que adota, como unico olhar disponivel o da sua mae.
Por isso, a construcdo de pensamento é enganosa. E necessario que
percebamos do que é que a crianca pequena — dependente da substancia
nutritiva materna — precisa. Isso vai parar na sombra. Dito de outra
maneira: as necessidades basicas da crianca, as frustracoes, a solidao, o
desamparo emocional, o medo, o abismo afetivo, a inseguranca e os desejos
ndo atendidos, ao ndo serem nomeados, ndo podem se organizar na
consciéncia. Se ndo estao organizados, nao € possivel registra-los. Se nao
podemos registra-los, achamos que ndo existem. Desse modo, somente ha
lugar para a existéncia consciente das necessidades, discursos de pontos de
vista da nossa mae.

Por isso, as pessoas, quando relatam suas infancias, narram a partir do
ponto de vista de sua mae. Nao temos acesso ao nosso proprio ponto de
vista infantil. E, justamente, é isso que, dentro da construcao da biografia
humana, vamos buscar.

Como encontrar em nossas lembrancas infantis aquilo que,
paradoxalmente, ndo encontramos? Esse é o desafio. Por isso, afirmo que
este trabalho se assemelha as investigacGes dos detetives, mais do que aos
“tratamentos psicoldgicos”. Temos que buscar e encontrar algo que nao é



nada evidente para o individuo. Isto €, procurar a sombra. Construir a
propria biografia humana é abordar as préprias experiéncias infantis a partir
da realidade interna, como consequéncia dos acontecimentos vividos, em
lugar de evoca-la a partir do ponto de vista de quem nomeou nossa
realidade quando éramos criangas. Porque, nesses casos, essa “construcao”
é externa.

Portanto, é valida para outrem, nao para o individuo que a consulta.

E sempre a mde quem nomeia aquilo que nos acontece? Em minha
experiéncia profissional, isso acontece em 90% dos casos. Nos 10%
restantes, o discurso oficial foi organizado por alguma figura que ocupou
um papel protagonista na nossa criacao. Pode ser uma avo, se foi ela quem
nos criou ou se fomos seu “neto preferido”. Nesses casos, é frequente que a
avo nos libere de uma batalha afetiva contra nossa mae, e que existam
algumas criancas na trincheira da avé enquanto existam criangas presas a
trincheira da mde. Ainda que isso ndo seja totalmente evidente quando
somos criancas, aquilo que os profissionais tém de detectar é como foram
organizados as estratégias bélicas nessa familia. Dependendo de qual foi
nossa trincheira-refuigio, sabemos o ponto de vista a partir do qual
organizdvamos a informacdo. E importante sabé-lo, porque nesses casos
ndo interessa quem tem razdo. Se eu pertenco ao batalhdo da minha avo, é
obvio que tudo o que penso e sinto coincide com aquilo que minha avo
nomeou. Inclusive aquilo que ela nomeou com relacdo as minhas sensacoes
e sentimentos. Se desde o ponto de vista da avo, eu era inteligente e
maduro, ndo terei mais solucao do que ser resolutivo, maduro, responsavel
desde tempos remotos. Sera tudo tdo assim? Em parte, sim, ja que foram
valorizadas minhas aptidoes para assumir responsabilidades. O que sera
enviado a sombra serdao minhas necessidades de ser amado e protegido
como crianca. Ja sabemos: se somos maduros, quem precisa de protecao? A
avo, 6bvio. Por outro lado, também conheceremos os detalhes da historica
guerra entre a mae e a avo, mas nao nos lembraremos de praticamente nada
com relacao aos nossos proprios medos, necessidades, desejos e fantasias,
porque ninguém as nomeou. O que esta iluminado sobre o cenario € a
guerra entre a mae e a avl. Coitada da vové, como ela sofre! E

que desalmada é a mamae!

Existem alguns poucos casos nos quais o discurso oficial foi organizado
pelo nosso pai. E pouco frequente, mas, as vezes, encontramos dinamicas
familiares sustentadas pelo discurso paterno. Para que isso acontega, é



necessario que a mae aprove, sustente, admire e alimente o discurso
paterno. Uma mulher que nao admira seu conjuge nao sustentara um
discurso que ndo seja o proprio. Deve haver coincidéncia.

Em geral, aparece admiragdo pelo status social, econdomico ou cultural
que mantém o homem, seja por sua linhagem ou por seu pertencimento. E
verdade que esse pertencimento pode ser fantasioso e com pouca
sustentacdo objetiva.

Entretanto, os pontos de vista ndo precisam estar baseados nas
realidades concretas.

Os pensamentos constroem realidades. Por exemplo, uma mulher pode
admirar seu conjuge porque ele vem de uma familia culta ou de varias
geracOes de proprietarios de terras e esse pertencimento foi adotado como
um valor fundamental. A mae sustentara logo, no discurso oficial para com
os filhos, a importancia com relacdo ao pertencimento familiar ou o apego
as terras. O discurso sera paterno, autorizado pela mae. Insisto que, sem o
aval da mae, ndo ha discurso paterno que se sustente.

Ao menos que a mae tenha sido declarada — pelo pai e toda a familia
paterna —

demente. Mas isso acontece em poucos casos. Como saber se o discurso
é materno, paterno ou dos avos?

Investigando. Ndo tem outro jeito. Apenas olhando cada cenario com a
maior abertura e honestidade possivel e relacionando os fatos aos discursos.
E certo que esse “olhar” objetivo precisa de treinamento. Mas, como
qualquer exercicio, conquista-se depois de um tempo. E o que fazemos uma
vez que detectamos de quem € o discurso? Esse € um bom primeiro passo.
Porque os individuos nos surpreendem muito ao constatar que “isto” em
que acreditamos de pés juntos pode ser questionado, ja que ndo nos
pertence. Isso é importante: acontece que isto em que acreditamos ndo é
nosso. E uma ideia organizada dentro do pacto de fidelidade com nossa mae
ou com a pessoa maternante. Portanto, a partir do ponto de vista de quem
olhamos, podemos entender o cenario e mergulhar nas possiveis
experiéncias internas nao nomeadas. Logo, sera necessario abordar —
inventando, como um detetive sem pistas confiaveis — o que a crianca que
fomos experimentou interiormente e enviou a sombra porque ninguém
nomeou nem se interessou, nem acompanhou processo algum. Aqui é onde
comecamos a montar um quebra-cabeca que desenhe a infancia, com
pouquissimas “pecas”. Se lembrarmos com riqueza de detalhes aquilo que



acontecia com nossa mae, ja temos uma pista: éramos nos que olhavamos
para nossa mae e nao o contrario. Isso ja coloca a dindmica familiar em um
desequilibrio primordial. Lembrem-se do seguinte: sdo os pais que devem
olhar e estar disponiveis para as criancas. Nunca sao as criancas que devem
sustentar nem cuidar de seus pais. Quando isso acontece — e
lamentavelmente essa é uma modalidade familiar recorrente —, ja podemos
garantir que a solidao e a falta total de acompanhamento para atravessar os
processos vitais infantis foi algo comum. A partir dessa evidéncia,
evocaremos o medo, a repressao da manifestacao de nossas necessidades,
os desejos nunca expressos e 0 desamparo surdo em qualquer de suas
formas. Isso sera nomeado pela primeira vez. Sdo os profissionais que
procuram palavras idoneas para nomear “isso” que estava na sombra: o
desamparo. A solidao.

O medo. A responsabilidade que sentiamos com respeito ao bem-estar
de nossos pais. As dificuldades infantis guardadas em segredo. A vergonha
devido as nossas deficiéncias. Entdo, comegaremos a tragar os primeiros
rascunhos do cenario no qual se desenvolvera nossa vida.

As distancias que todos vivemos entre aquilo que esperavamos
encontrar, ao sair do ventre materno, e que encontramos € tao comum em
nossa civilizagdo que praticamente sera essa a principal hipotese em todas
as abordagens das biografias humanas: a dimensdo do desamparo. Por
acaso, ninguém foi feliz quando era crianca? Lamento trazer tao mas
noticias. E dificil encontrar uma crianca a qual tenham tido atendidas suas
necessidades basicas amorosas. Nossa civilizacdo corre na direcao inversa.
Adora a luta entre fortes e fracos. Estamos muito longe de uma civilizacao
solidaria. Portanto, acontece com todas as criancas nao é muito diferente.

Somos mais parecidos do que acreditamos: ricos e pobres, orientais e
ocidentais, negros e brancos, cristdos e muculmanos. Todos n6s somos
sobreviventes do terror infantil.

Entdo, uma vez que tenhamos constatado que essa infancia que estamos
abordando foi muito mais sofrida e desamparada do que o individuo adulto
lembra, teremos que rever quais foram os mecanismos de sobrevivéncia que
ele utilizou.

Porque, certamente, fez alguma coisa para continuar vivendo, apesar do
desamor.

Esses “mecanismos de sobrevivéncia” serao assumidos por uma
“personagem”, que contara com um determinado “roteiro” que a represente.



O “papel” assumido é a mesma coisa que a “personalidade” do individuo?
Nao, ndo é exatamente o mesmo.

Alguém pode ser introvertido (essa seria sua personalidade) e ao mesmo
tempo maduro e responsavel (isso seria aquilo que ele faz, o papel que
assume, o de responsavel que se ocupa de todos). Mas também poderia ser
introvertido (personalidade) e, de tao introvertido que €, estar perdido em
sua propria nuvem de fantasia sem entrar em contato com a realidade que o
cerca (isso seria o que ele faz, o que lhe permite sobreviver, porque se voa
em suas fantasias, sofre menos, ja que ndo entra em contato com o que
acontece aqui e agora). Fica claro, entdo, que ndo assumimos uma
determinada “personagem” conforme nossa “personalidade” ou tendéncia
natural, mas sim conforme o que nossa mae nomeou.

E certo que isso tem limites pouco claros. Porque ha algo de nossa
energia espontanea que nossa mae também “percebe”. Mas, enfim, por
agora, estabelecamos esses conceitos de maneira geral, e logo veremos
casos concretos. A questdao é que assumiremos algum papel para
desempenhar dentro do cenario completo dos

“jogos” familiares. Esse papel nos permitira “aceitar” algum mecanismo
para que nos sintamos mais confortaveis.

Isso varia entre os individuos, e é tarefa do profissional que constréi a
biografia humana detecta-lo e checa-lo com o consultante, para constatar se
nossa hipotese coincide ou “encaixa” com as vivéncias internas do
individuo. Vamos buscar uma imagem para essa “personagem”. Sobre as
propostas de imagens e de como utiliza-

las em cada biografia humana, desenvolvi varios conceitos que estao
nos proximos capitulos.

As pessoas assumem apenas uma personagem ou pode variar? A
principio, assume-se apenas uma, com matizes. Nem todos os guerreiros
sdo iguais, os manipuladores tampouco. Existem diferentes maneiras de
fantasiar, de impor os proprios desejos, de abusar ou de adoecer. Mas, para
entendé-lo melhor, o veremos mais detalhadamente utilizando exemplos
mais a frente.

Quem percebe qual € a “personagem” assumida pelo consultante
durante sua infancia? Essa é a tarefa do profissional. Lembremos que essa é
uma tarefa de detetive. Para os que tém algum tipo de formagao “psi” é
dificil aprender uma nova modalidade, pois estamos acostumados a ouvir.
Por outro lado, para construir uma biografia humana, temos que escutar



pouco. Ou apenas o necessario. E como se tivéssemos sentado a nossa
frente um suspeito de assassinato. Claro que vamos fazer perguntas. Porém,
ndo podemos permanecer fascinados com os detalhes de suas histérias,
porque com certeza eles nos desviarao do nosso proposito: saber se
efetivamente ele € o0 assassino. Repito: é importante fazer poucas perguntas.

Escutemos com varios sentidos. Por um lado, levaremos em
consideracdo suas respostas, mas, por outro, estaremos calculando o que se
encaixa em um cenario légico e perguntaremos novamente ou afirmaremos
alguns fatos que parecem 6bvios ou contundentes.

Com um pouco de treinamento, os profissionais podem nomear mais
acertadamente as dinamicas dos cenarios que o préprio individuo, que relata
a partir de um discurso enganoso, conta sem saber.

Recordemos que nds temos um so6 objetivo: chegar a verdade de uma
trama particular. Interessa-nos apenas a verdade. Temos de descobri-la. O
consultante sera uma ajuda sempre e quando nao nos deixamos levar pelos
relatos enganados.

Sdo os profissionais que tém de montar o quebra-cabeca do cenario,
constatando se o consultante efetivamente sente-se representado ou ndo. Ai
reside a primeira grande descoberta do consultante: porque vé com “olhos
novos” sua propria realidade emocional. A observacao ¢ limpa. E a
sensacao de alivio costuma ser enorme.

Toda descoberta com relacdo a infancia tem que ficar assentada entre
profissional e consultante. Localizados nos lugares reais da mae, do pai —
se 0 houver —, irmaos, avas, tios, vizinhos, professores, pobreza, riqueza,
antepassados, vizinhanca, cultura, doencas, crengas, moral, mentiras,
segredos, abusos, solidoes, terrores, expectativas, desejos, violéncias,
vicios, amores e desamores. Todas essas dinamicas devem estar
detalhadamente localizadas como devem ser, até que o consultante garanta
que é efetivamente assim, que sua realidade interna esta descrita tal como é.

Insisto que os profissionais ndo devem impor uma visao sobre a
realidade. Nao devem “interpretar”. Apenas procurar pistas, construir um
cenario hipotético e ir afinando-o a medida que o consultante — o “dono
dessa biografia humana” — vai concordando e o drama vai encaixando em
sua vivéncia interna.

Uma vez que se aborda a infancia do individuo na sua dimensao real, ja
surgem algumas hipéteses sobre o transcorrer da adolescéncia. Formular
hipdteses é indispensavel para o profissional. Vale lembrar que somos



detetives. Onde ja se viu um detetive que vai procurar 0 assassino sem ter
pista alguma? Seria uma perda de tempo. Da mesma maneira, o terapeuta
pode receber seu consultante sem tracar uma hipotese. Nao se trata de
recebé-lo e perguntar-lhe como foi a semana. Nao.

Isso ndo é procurar sombra. Isso seria passar um momento agradavel
entre duas pessoas fenomenais. Isso € muito bom, mas acredito que para tal
ndo vale a pena pagar. Nesse caso, convidar o terapeuta para tomar um café
seria suficiente.

Logo, sera preciso abordar a adolescéncia. A adolescéncia é um
segundo nascimento. Por que eu a denomino um segundo nascimento?
Porque é um novo estalo de vitalidade e poténcia. Tem tanta forca como
aquela que tinhamos quando nascemos. Somos puro fogo. Um adolescente
que ndo apresenta desejo — na area que for — é porque foi submetido a
uma catastrofe em termos emocionais durante sua infancia. Se estiver
deprimido ou se nao transborda energia, obviamente € a causa da repressao
ou da succdo de desejos genuinos que sofreu durante sua infancia.

Durante a adolescéncia manifesta-se, em todo o seu esplendor, isso que
aconteceu na infancia.

E durante esse periodo que terminamos de firmar nossa “personagem”,
eo

“traje” com o qual nos atreveremos a sair pelo mundo. O adolescente
sente-se empurrado a atravessar as portas do lar e langar-se a sociedade.
Para circular fora de casa sai com o traje que esta acostumado a usar. Por
isso, quando nds, os terapeutas que estamos construindo a biografia
humana, abordamos cronologicamente a adolescéncia, costumamos
“confirmar” qual tem sido a personagem de sobrevivéncia que continuara
sendo o principal refligio do consultante. A personagem se enfrenta com o
proximo na area social. Se for um guerreiro encontrara inimigos ou perigos
aonde for; se é retraido, qualquer desafio para ele sera enorme. Uma flecha
veloz deixara feridos no caminho. Uma nuvem de fantasia semeara
sentimentos de impoténcia ao redor. Um viciado obrigara os outros a nutri-
lo sempre. Uma princesa acreditara que os outros sao seus suditos e 0s
desprezara. Um cometa se deixara levar pelo vento sem assumir seu
destino.

Detectar e confirmar a “personagem” é muito importante, porque dessa
maneira é possivel saber quais sdo as “cartas” que jogara o consultante no
desdobramento de seu proprio cenario. Ndo so se trata de como se sente ou



0 que acontece com ele, mas sim, sobretudo, como dispde o jogo e como
obriga as outras pessoas que se relacionam com ela a jogar determinadas
cartas e ndo outras. Nesse ponto, um profissional bem-treinado sabe mais
sobre o consultante do que o préprio individuo. E como se o detetive tivesse
capturado o assassino, mas estivesse montando uma estratégia para que o
assassino confesse; caso contrario, nao podera demonstrar fielmente o que
sabe. Peco desculpas por essa comparacao que pode parecer odiosa.

O que fazemos com toda essa evidéncia? Mostramos o rascunho do
mapa ao consultante. Se estiver bem-feito e as pecas encaixarem, o
consultante confirmara com mais dados, histérias, lembrancas que
aparecem aos montes, pensamentos licidos, prantos, angustias ou imagens
borradas que de repente tornam-se nitidas e compreensiveis. Podemos
permanecer ai um bom tempo (ndo sei quanto tempo é um bom tempo: um
encontro, cinco encontros, depende de cada individuo), até confirmar e
“colorir” o mapa da infancia e da adolescéncia. A infancia é um periodo
critico no qual as criangas sdo vitimas das capacidades ou incapacidades
dos adultos, tanto para nos amar como para nos depredar.

Nao podemos fazer nada além de viver “isso” que veio até nos. A
adolescéncia ndo é exatamente a mesma coisa. Ainda que sejamos imaturos,
ja temos forca fisica e emocional suficiente para mostrar nossas garras, para
escapar, para enfrentar nossos pais ou para avaliar se estamos numa rua sem
saida. Também adquirimos certa autonomia para sair de casa, para observar
outros cenarios e obter certa perspectiva, comparando o que acontece no
nosso lar com relagao a outros lares nos quais habitam mais adolescentes.
Essa é uma ferramenta fundamental. Ainda que o adolescente nao tenha por
que ser responsavel por si mesmo nem assumir aquilo que faz para se salvar
— ja que, durante esse periodo, os adultos devem ser responsaveis com
relacdo a eles —, podemos olhar estando “do outro lado da rua”.

Astrologicamente, Saturno (meio do céu) a partir dos 14 anos até os 21
anos, estara “em frente” (a 180 graus) do Saturno (natal), ou seja, olha para
0s pais, para a lei, para a estrutura que a promove, com excelente distancia.

E insisto que, a todo o momento, o consultante vai querer relatar
inimeras historias. Se for mulher, é provavel que tenha uma opinido —
positiva ou negativa

— sobre cada coisa. Entretanto, se tracamos um bom mapa, se
detectamos a personagem na qual ela se refugiou, se pudermos encontrar
uma imagem que englobe, represente e dé sentido ao individuo, nao ha



grande coisa que valha a pena escutar. Pelo contrario. Colocaremos as
cartas na mesa, as mostraremos abertas e explicaremos ao nosso consultante
quais sdo as duas ou trés opcoes de jogadas que ele tem disponivel. Vamos
enumera-las. Depois, perguntar diretamente em qual dessas duas ou trés
decidiu apostar. Costuma ser um momento muito engracado.

Bom, eu gosto. Porque fica em evidéncia que as pessoas, quando ndao
vivem em estado de consciéncia, jogam cegamente. Por isso é facil fazer
“futurologia”. Vamos dar exemplos suficientes nos proximos capitulos.

Suponhamos que uma mulher de 45 anos culpa o esposo de todos seus
males, porque ele ndo é suficientemente bem-sucedido nos negocios. Em
primeiro lugar, se um individuo culpa o outro, por o que quer que seja, é
obvio que nunca olhou para o proprio umbigo. Nem sequer pretendo que
olhe sua sombra. Ndo. Apenas seu umbigo. E ridiculo culpar o outro por
aquilo que nos acontece, porque é evidente que somos nds mesmos que
contribuimos para organizar esse cenario. Suponhamos que abordamos a
infancia e a adolescéncia dessa mulher e, vindo ela de histérias de
desamparo, se constituiu em uma boxeadora temivel — metaforicamente
falando —

para ndo ter tanto medo do proprio pai. Isso lhe deu bons resultados em
sua sobrevivéncia. Logo, uma boxeadora temivel organizara habitualmente
cenarios de luta em um ringue. Precisa de inimigos. E também alguns
parceiros fracos que a admirem, a aplaudam, a temam.

Na hora de encontrar um parceiro, que tipo de companheiro vai
procurar? Ha duas opgoes: um inimigo com quem medir forgas e sustentar a
chama da paixdo ou um fraco que a admire pela sua poténcia e decisao.
Refiro-me a isso quando explico que o profissional mostra as cartas
deixando em evidéncia as duas ou trés possibilidades que a personagem —
ja encontrada e confirmada — podera apresentar.

O individuo sempre consegue responder com absoluta certeza. Nesse
exemplo, dira: “Procurei alguém que me admirasse. Meu marido tinha
devocdo por mim, era alucinado pela dimensao da minha coragem e
ousadia. Ele acreditava em mim, me apoiava, sabia que eu alcangaria meus
objetivos.” Muito bem. Possivelmente foi isso o que o parceiro fez: a
apoiou em seus objetivos. Porém, o que ele nao fez foi algo que nao estava
organizado na trama: ndo se transformou ele mesmo em alguém corajoso,
empreendedor, nem seguro. Nao era esse o “acordo”. Nao era esse 0



equilibrio da trama. Portanto, é ridiculo pedir ao outro que mude quando
nos mesmos nao estamos mudando nem um milimetro do roteiro.

O que aconteceria se nossa protagonista tivesse feito outra escolha? Se
tivesse se relacionado com um inimigo para lutar no ringue? Ah, o motivo
de consulta seria outro. Porque se o “acordo oculto” tivesse sido que duas
poténcias se enfrentassem, possivelmente, nessas brigas haveria muito bom
sexo. Gritos e paixdo. Loucura e éxtase. Furia e fluidos. Em que momento
apareceria o desequilibrio? Ao diminuir a atracdao sexual. Seja pelo
nascimento dos filhos ou porque o fogo iria se apagando. O

motivo da consulta da mulher seria, nesse caso, a pretensdao de que seu
parceiro seja amavel, compreensivo e carinhoso. Percebem que ridiculo € o
cenario quando o vemos de maneira completa?

Entretanto, a mulher vai querer se consultar dizendo que ndo consegue
acreditar que o proprio marido seja tdo bruto, buscando a solucao adequada
para que ele compreenda que ela deve ser bem-tratada porque, se nao for
bem-tratada, ela ndo tera mais alternativa a nao ser abandona-lo, ja que a
culpa toda, claro, é dele, porque é bruto e insensivel.

Enfim, vimos que todos falamos a partir da luz, a partir daquilo que
reconhecemos de n6s mesmos. Nossas opinides sao meros roteiros escritos
desde os tempos remotos pelos discursos enganados daqueles que nos
deixaram uma personagem como legado. Por isso, ndo servem para nada.
Quanto menos escutemos os consultantes, melhor. Nao serve para nada
escutar aquilo que as pessoas dizem, sobretudo quando estamos muito
seguros disso que opinamos. Nao serve. Nao ha nada a ser feito. O ponto de
vista pessoal sempre é cego. Em todo caso, o profissional podera perguntar
sobre “o que dizem os outros” (o casal, os filhos, os pais, os irmaos, 0s
vizinhos, os empregados, os inimigos). Poderemos construir uma biografia
humana apenas se incluirmos as vivéncias, percep¢oes, pensamentos ou
dificuldades das outras pessoas que se vinculam com essa a quem estamos
acompanhando em sua busca pessoal. Assim, teremos um panorama mais
completo sobre o individuo e seu modo de vincular-se. Em todos os casos, a
construcdo da biografia humana importa na medida em que buscamos a
sombra.

Quer dizer, o que a pessoa nao conhece de si mesma.

Nesse sentido, ficar fascinados com parte do relato que a pessoa tera
muito prazer em repetir inimeras vezes nos afasta da nossa tarefa. E como
detectar o que é importante e aquilo que ndo é? Porque as pessoas dizem



muitas coisas. Como saber, entdo, que € aquilo que precisamos saber? Em
principio, tentamos abordar as experiéncias reais ocorridas durante a
primeira infancia. O problema é que os individuos organizam suas
lembrangas a partir daquilo que lhe foi nomeado. Por isso, insisto, é
importantissimo saber que tudo aquilo que um individuo diz ndo é proprio.
Sao os profissionais que téem que detecta-lo, colocar humor, demostrar, cada
vez mais, quao apegados estamos aos discursos enganados alheios.
Apropriar-se do lugar honesto do si mesmo é uma tarefa muito complexa. E
necessario despojar-se com dedicacdo e consciéncia de todos os disfarces.
Sempre falamos pela boca de alguém? Sim. Em todos os casos ha alguém
influente em nossa infancia que nomeou as coisas, conforme sua prépria
visdo. O interessante é que o que foi nomeado passa a formar nossa
identidade, independentemente do que tenhamos experimentado. O

que acontece com as vivéncias prazerosas? Lembramos delas? Nao,
necessariamente.

Apesar de ter vivido experiéncias prazerosas, na medida em que nao
tenham sido nomeadas, ndao passam para a consciéncia. Se nao passam a
consciéncia, temos a sensacao de que nao existiram. Isso é algo muito
comum com relacdo ao pai que tivemos. Na maioria dos casos, as maes,
donas dos discursos, ainda que tenham sido brutalmente agredidas e
violentadas pelo nosso pai — contaram-nos com riqueza de detalhes as
atrocidades que ele fez. Por isso, recordamos perfeitamente as cenas nas
quais nosso pai cumpria com perfeicao o papel de sadico e malvado.

Mas ndo s6 nao podemos recordar as surras que a mamade nos deu —
porque ela mesma nao as nomeou —, além do que nunca nomeou a ternura
do nosso pai, a paciéncia do nosso pai, ou as férias com ele e o fato de que
trabalhou a vida toda para manter sua familia. Quero dizer, se a nossa mae
ndo nomeou jamais a ternura do nosso pai, ndo nos lembraremos dela, ainda
que tenha sido a Unica pessoa ao longo da nossa infancia que nos acolhia
em seus bracos ou nos acalmava quando tinhamos medo ou nos levava para
a cama na hora de dormir. Refiro-me a isso quando afirmo que as
experiéncias prazerosas, se nao foram nomeadas pelo dono do discurso, nao
passam para a consciéncia. Portanto, ndo tém identidade. E esse é um dos
tantos propositos na construcao da biografia humana: devolver a entidade a
cada uma das experiéncias reais. A realidade dos fatos é soberana. Se
acontecer, é verdade. Essa é a verdade que vamos procurar e tentar
encontrar. Entdo, as lembrancas sdao confiaveis ou ndao? As lembrancas, sim.



Mas a interpretacdo dessas lembrancas, ndo. Por isso, serd importante
desmontar o relato automatico. Parece facil, mas ndo é. Nossas lembrancas
estdo tingidas do que foi nomeado; portanto, requer pacientemente realizar
o trabalho da indagacdo pessoal, de autoescuta e de introspeccéo. As vezes,
precisamos que a pessoa que esta nos ajudando a construir a nossa biografia
humana nomeie outro tipo de fato para podermos nos reconhecer neles.

Nesse sentido, os profissionais, mais uma vez, funcionam como
detetives.

Temos que ter varias hipoteses para ir experimentando até acertar em
cheio. Essas sdo as pistas que oferecemos aos nossos consultantes, até que
as pecas encaixem.

Quando encaixam, algo analogo acontece com a totalidade do ser. O
individuo ndo tem duvidas. Sente que em si mesmo adquire um sentido
completo e organizado.

Simplesmente organiza-se internamente como se fosse um movimento
magico.

Ha pessoas que ndo assumiram nenhuma personagem durante a infancia
e adolescéncia? Bom, até agora ndo as vi. Precisariamos de maes
suficientemente conscientes de si mesmas, de modo tal que pudessem
observar de maneira limpa seus filhos e acompanha-los, com liberdade e
generosidade, no surgimento de suas potencialidades. Em teoria é possivel.
Nesses supostos casos, nés encontrariamos criangas tdo amadas e
amparadas que nao deveriam precisar de nenhum refigio nem de nenhum
mecanismo de sobrevivéncia. Acredito que precisariamos de algumas
geracOes para ver algo semelhante transformado em realidade. De qualquer
jeito, por agora, as coisas sao assim: cada um esta localizado em um lugar
em cima do cenario, vendo apenas uma pequena porc¢ao da realidade, a
partir de um unico ponto de vista. Por sorte contamos com alguém — nesse
caso seria um terapeuta treinado, um guia, um professor, um sabio — que
possa observar de fora a totalidade da representacdo. Esse € o proposito de
construir uma biografia humana: convidar cada individuo a observar seu
cenario completo de fora do campo de acao.

Quem pode aprender esse sistema e, no futuro, se transformar em
“terapeuta”

para acompanhar outros individuos a construir suas biografias
humanas? Quais requisitos devemos ter? Nenhum. Qualquer pessoa que
esta disposta a, antes, rever sua propria biografia, seus preconceitos, suas



dores, suas misérias e suas zonas escuras e se interessa por essa
metodologia podera aprender, treinar e exercita-la a seguir. Ja expliquei a
ndo importancia que dou a todo tipo de diplomas, certificados, doutorados
ou avais legais. Nao me interessam, carecem totalmente de valor.

Quem quiser treinar-se pode tentar. Talvez exista uma ressalva, mas nao
estou totalmente certa disso ainda: seria ideal contar com, além de
inteligéncia e sensibilidade, um pouco de experiéncia de vida. Ou ao menos
estar proximo dos 28, 29, quer dizer, o primeiro retorno de Saturno no céu.
E verdade que contei com profissionais jovens excelentes, brilhantes e
despertos. Mas nunca com menos de 28

anos.

Quais sdo os principais obstaculos na construcao da biografia humana?
Depende de cada caso. Ha profissionais que tém a fantasia de que se ndo
existem lembrangas confiaveis ndo saberemos por onde comecar a pesquisa.
Entretanto, costuma ser um desafio interessante. Insisto que se o pensarmos
com alma de detetive saberemos que as vezes contamos apenas com um
lenco manchado de sangue como unica testemunha de um crime. Todo o
resto dependera de se fazer muitas e muito boas perguntas e de tracar linhas
invisiveis entre os fatos aparentemente incongruentes.

Por isso, quando ndo ha lembrancas e s6 aparece uma e outra vez aquilo
que ja detectamos que é a voz de alguém, teremos que colocar palavras para
tudo que o individuo ndo conseguir nomear. Isso requer uma boa dose de
percepcao e criatividade. Assim como fazemos quando uma crianga
pequena chora: “Voce caiu”,

“vocé esta com dor de barriga”, “vocé esta com fome”, “vocé esta com
sono”, “vocé quer este brinquedo”, e dependemos da reacdo da crianca para
saber se “acertamos em cheio”. Do mesmo modo, teremos que nomear
possiveis vivéncias infantis até acertar. E como um jogo. E uma mise-en-
scene. Logico que o fato de que pessoas ndo se lembrem de absolutamente
nada da infancia é um indicio fidedigno de que as experiéncias foram
terrivelmente devastadoras. Muito mais do que suspeitamos.

Talvez ndo possamos sequer imaginar nem tocar com 0 pensamento esse
nivel de sofrimento. Justamente, a consciéncia “esquece” para nos proteger.
Esse mecanismo esta detalhadamente descrito em meu livro Vicios e
violéncias invisiveis.

) <& ) <«



O esquecimento como mecanismo é uma das melhores ferramentas de
protecao com a qual contam os seres humanos. Por que trazer as lembrancas
a consciéncia, entdo, se esquecé-las foi algo bom? Porque uma coisa é ser
crianca e outra coisa € ser adulto. Quando éramos criancas precisadvamos
nos salvar, negando ou esquecendo aquilo que nos aconteceu. Mas, uma vez
que crescemos, essas experiéncias esquecidas atuam de maneira propria
sobre a totalidade da nossa vida, como se fossem os fios que induzem os
movimentos das marionetes. Somos “manipulados”

ou “movimentados” por algo que permanece oculto para nosso
entendimento.

Mas, ao chegar a idade adulta, ja ndo mais podemos confiar o futuro de
nossa vida aos “fios” que ndao conduzimos, transformando nossa existéncia
em algo caotico e incontrolavel.

Agora que somos adultos contamos com recursos emocionais, afetivos,
econdmicos e sociais que nao tinhamos quando éramos crianca. Por isso,
este € o momento. Agora, sim, podemos olhar cara a cara o horror, o abuso,
a mentira, o desamparo da loucura, porque podemos decidir fazer algo com
tudo isso.

O que encontramos mais frequentemente nas histérias infantis quando
estamos decididos a investigar? Abandono e abuso emocional. Refiro-me
ao abandono em todas as suas formas, especialmente no fato de que a
crianca ndo encontra suporte nem fisico nem emocional na medida em que
o teria precisado. Mais enlouquecedor ainda é o abuso. O abuso emocional
acontece quando uma mae infantil — ou faminta desde épocas remotas —
precisa nutrir-se emocionalmente do filho.

Quando nossas lembrancas estao baseadas em tudo aquilo que acontecia
com a nossa made (porque ela nomeava o que lhe acontecia constantemente),
as criancas desviam sua atencao, preocupacao e energia em direcdo a mae.
Entretanto, teria que ser o contrario. E a mae que tem que desviar sua
atencado e energia em direcao as necessidades da crianca. Uma crianca
apoiando a mde ou seus progenitores estabelece uma desordem ilimitada.
Nada de bom pode acontecer se partimos de um desequilibrio primigénio.
Em um mundo ideal e organizado, os pais apoiam, criam, amam, e ajudam
seus filhos. Os filhos ndo apoiam nem sustentam, nem se preocupam nem
facilitam a vida dos pais. E um desastre quando isso acontece.

Ainda que seja a coisa mais banal e cotidiana com a que nos
encontramos na maioria das historias familiares. Repito: é um desastre e



essa catastrofe sera paga pelas geracoes futuras. O abuso emocional dos
pais — fundamentalmente da mae

— com relacao aos filhos é uma verdadeira calamidade ecolégica,
sobretudo pela invisibilidade com a que atua. Nota-se quando uma mae
abandona um filho. Mas uma mae, aparentemente preocupada, que inunda
todo o espaco afetivo com suas inquietacoes, confunde, crendo que suas
obsessoOes sdo signos de uma maternidade consciente. Nada mais distante.
Uma mde que ocupa com seu si mesmo todo o campo emocional obriga a
crianca a ficar a sua mercé. Isso é um desastre, pois mina para sempre a
psique da crianca. Os casos de abuso emocional — muito frequentes

— sdo os que temos que detectar e desativar infrutuosamente. Costuma
ser complexo porque, nesses casos, 0s filhos sdao os primeiros e mais
ferrenhos defensores da mamae, que sofreu tanto. Entretanto, esse é um
proposito fundamental em toda a biografia humana: devolver ao individuo
sua propria infancia. Seu proprio lugar de merecimento no amor. Seu
préprio valor.

Como podemos nomear aquilo que o individuo nao lembra sem que se
sinta mal? Pode acontecer de o individuo se sentir atacado se falarmos mal
de sua mae?

Em primeiro lugar, ninguém fala mal de ninguém. L6gico que nossa
mae fez o melhor que pode. Além disso, ela carrega uma biografia humana
muito pior que a nossa. Todos temos nossas razoes e nao se trata de culpar
alguém. Simplesmente temos que olhar todo o cenario para resgatar a
crianga que o consultante foi.

Porque essa crianca ndao aparece no mapa. Ndo tem lembrancas
proprias, nem voz nem vez. Uma vez que dispusermos de certos rascunhos
do mapa, nomearemos com palavras simples isso que virmos. Requer certo
treinamento. No é interpretacdo. Ndo é juizo. E descricio dos verdadeiros
estados emocionais infantis.

Por outro lado, vale recordar que aquilo que se nomeia — descrevendo
a verdade do coracao desse individuo — nunca sera mais duro nem mais
dificil nem mais angustiante do que aquilo que esse individuo ja viveu
quando era crianca. Ninguém vai passar mal se dissermos as coisas como
sdao. O mal-estar é prévio. Nada do que dissermos podera doer mais do que
o desamparo ja sofrido.



Mas havera alguma maneira especifica para sermos realmente
cuidadosos com o consultante? Sim, claro. E indispensavel colocar toda a
nossa humanidade e compaixao a servico da pessoa que consulta. Na
verdade, para que o individuo possa

“tocar” ou compreender sua propria historia, depende de algo magico —
que, as vezes, se produz e outras vezes, nao — que € o encontro humano
entre profissional e consultante. Uma brisa de compaixdo, de entrega,
entendimento e abertura espiritual permitem que a metodologia que estamos
usando atue concretamente e dentro de um formato definido, para que cada
individuo se sinta em sua propria casa. Ha um profissional responsavel que
nos leva pela mado em direcao a nossa propria escuridao. Nao é confortavel,
mas temos a certeza de que estamos em um lugar justo. As palavras sao
exatas. As lembrancas e as san¢des internas coincidem.

Isso pode ser dolorido, mas ao mesmo tempo sentimos alivio e paz.

Pelo contrario, acho que o que muito machuca sdo as interpretacoes dos
profissionais “psi”. Lamentavelmente sou testemunha de inumeraveis
situacOes nas quais o individuo fica prisioneiro de afirmacgoes
questionaveis.

Os consultantes assumem como proprios os discursos enganados dos
terapeutas.

Que ndo sao nada além de opinides baseadas em seus proprios
preconceitos ou pontos de vista pessoais.

Logo, desmontar essas interpretacdes, muitas vezes, € mais dificil do
que desmontar os discursos enganados maternos.

Se a pessoa tem um problema pontual, é til revisar toda a biografia?
Claro que sim. Nenhum problema é pontual.

Dito de outra maneira: nenhum problema esta desconectado das
totalidades do nosso cendrio. E certo que todos gostariamos de perguntar
algo e sair da consulta com a solucdo nas maos. Mas isso é fantasia. E como
se fossemos ao cinema e pretendéssemos ver os ultimos cinco minutos do
filme e logo garantir que o compreendemos inteiro. Parece bobo e pouco
confiavel, certo? Entretanto, isso é o que fazemos com relacdo a
compreensao das nossas problematicas. Mais cedo ou mais tarde teremos de
nos fazermos responsaveis por nossos atos.

O que fazemos com toda a informacao que aparece sobre n6s mesmos
no transcurso da construcao da biografia humana? Podera fazer mal ao
individuo biografado?



Essa “nova” informacao é parte do processo de conhecimento pessoal.
Se acreditarmos que tinhamos uma infancia perfeita e descobrimos que o
nivel de abandono emocional no qual estivemos — apesar de a nossa mae
nos ter inculcado a devocao em relacdo a ela e a preocupacao com ela —
entdo, poderemos nos compreender um pouco melhor. Suspeitamos de que
esse abandono infantil tenha a ver com nossos medos adultos. Ou com
nossa impaciéncia quando as coisas ndao sao exatamente como pretendemos.
Ou, inclusive, com a impossibilidade de cuidar dos nossos filhos pequenos.
Somente compreendendo a crianga que vive no nosso interior podemos
acessar nossas carencias e nossos medos e, a partir dessa realidade
emocional ver quais recursos temos para melhorar nossa vida de adultos.
Desde a realidade emocional. Nao desde o ideal ou as fantasias que
organizamos.

E certo que muitas pessoas estdo cansadas de sofrer. J4 ndo tém forca
para resolver o passado. Entretanto, isso que nos doéi ja aconteceu. Nada
pode ser mais dolorido do que os maus-tratos, o abandono ou o abuso
durante a infancia. O fato de recordar, ordenar, compreender e ressarcir-nos
no amor nunca pode ser pior. Ao contrario, habitualmente traz alivio e
compaixdo. Enfim, acompanhar processos de busca da sombra é uma arte.
Requer interesse, amor, servico e generosidade. Mas também uma mente
agil e perspicaz. Recorde que ansiamos encontrar algo que ninguém viu.
Portanto, ndo podemos adormecer em teorias desgastadas nem repetir o que
aprendemos em casos anteriores, ja que cada biografia humana é um novo
desafio e, como tal, sera unico.

Um artista ndo podera pintar duas telas iguais. Um detetive nao
encontrara dois crimes idénticos. Na abordagem das biografias humanas
acontece o mesmo. A abordagem da infancia e adolescéncia de um
individuo e a escolha inconsciente de uma personagem constituem o terreno
basico sobre o qual vai transcorrer o resto de sua vida. Por isso, € tao
importante compreender com lucidez e inteligéncia a plataforma sobre a
qual vai se apoiar toda a estrutura vindoura. Nao € possivel construir um
belo edificio se o esqueleto de ferro e todos os suportes nao sao perfeitos,
ainda que essa estrutura nao seja vista por ninguém, ja que permanece no
interior das paredes. Quando um edificio esta mal construido, as paredes
racham, os telhados quebram e os canos estouram, ndao havendo outra
solucdo a nao ser abrir



— dolorosamente — as paredes. Deve-se bater, derrubar, cortar e
revisar o interior.

Se pretendermos apenas “remendar” superficialmente, ja sabemos que
em pouco tempo as rachaduras voltarao a aparecer. Mas, quando se trata de
boas constru¢des, podemos renovar, mudar ou refazer sem correr perigo.
Nao importa o que vamos modificar, simplesmente teremos a liberdade de
acdo porque contamos com uma base solida.

Com as biografias humanas acontece o mesmo: uma vez que
dispusermos uma ordem logica e verdadeira no tracado de cada cenario, é
facil perceber as opcoes que teve o individuo. Logico que continuaremos
investigando e abordando sobretudo aquilo que tenha acontecido,
cronologicamente. Mas geralmente ndo é necessario entrar em detalhes. Em
palavras de detetive: se encontramos 0 assassino, temos provas do crime e o
caso esta resolvido, alguns detalhes simplesmente confirmarao os
acontecimentos, mas nao mudara substancialmente a investigacao.
Continuando com a “montagem” da biografia humana, para completar as
pecas do nosso quebra-cabeca é importante entender como o consultante
vinculou-se amorosamente. As relacoes amorosas costumam indicar o nivel
de intimidade emocional que toleramos. Também colocam em jogo nossos
personagens de maneira muito evidente. Por exemplo, um individuo
refugiado na depressao, certamente se vinculara a alguém que a acione.
Quanto mais reclama das exigéncias de seu parceiro, mais confirmaremos
que prefere permanecer em sua personagem de passividade e inércia. Se
nosso consultante é um “trem-bala” a toda velocidade, que vai deixando
feridos pelo caminho, a medida que vai nomeando as doencgas recorrentes
de todos os seus filhos, confirmaremos que esta preso a sua personagem-
refligio de nao parar mesmo que seus filhos apresentem cada vez mais
sintomas contundentes. Dentro das relacoes afetivas intimas, é interessante
confirmar a personagem em acao. Por isso, ¢ importante aborda-las. Nao
para ouvir as queixas que nosso consultante tem sobre seu parceiro, pais,
filhos, irmaos, mas para constatar de que modo ele movimenta as pecas de
seu cenario.

Em algumas biografias humanas teremos que seguir o fio do dinheiro,
em outras o fio da sexualidade, em outras, o das mentiras e segredos
familiares, em outras a falsa moral religiosa ou a repressao sexual. Quase
sempre é necessario investigar o modo como o individuo plasmou sua



vocacao ou seus atributos pessoais, as vezes em forma de desejos, outras
em forma de ordens.

Quando um adolescente ou jovem nao tem desejo nem atracao ou
vocacdo para nada, esta fora da ordem natural. Alguém lhe sugou a energia.
Lamento ser repetitiva, mas quase sempre foi a mae quem lhe roubou a
vitalidade original. Essa realidade vai coincidir com a sua personagem.

Talvez se converta em alguém submisso, sem desejo préprio, sem forca
nem vitalidade, sem interesse e pouco ligado a vida. Aqui ja temos uma
hipotese plantada. Em um caso assim, é evidente que o individuo tem que
compreender que sua mae lhe subtraiu o mais valioso, que é sua propria
torrente de energia e que € urgente recupera-la. Ainda que, nesse ponto, o
que o individuo fizer com essa

“nova” informacao vai pertencer ao seu livre-arbitrio. Noés mostramos
panoramas completos e verdadeiros. O individuo adulto decide o que ele
fara com isso que estd vendo agora. N6s nao opinamos nem sugerimos o
que ele tem de fazer.

Ha outras biografias humanas nas quais o individuo teve uma vocacao
muito clara, mas no passado nao foi capaz de aplica-la, seja porque os pais
lhe impediram, porque a situacao econémica era adversa ou porque nao
cumpria com os requisitos familiares. Algumas pessoas, com a intencao de
deixar de sofrer, esquecem para sempre desse caudal de desejos genuinos.

Nesses casos, no transcurso da biografia humana, naturalmente
reaparecem. E

l6gico. Se a verdade se acomodar, é 6bvio que os desejos pertencentes
ao si mesmo aflorardo como na primeira vez. Costuma ser um momento de
regozijo, de voltar a estar em contato com algo puro e belo como o encontro
com o primeiro amor. Algo parecido. Logo a pessoa decidira o que fazer
com esse “reencontro”. As vezes, abre alguma porta que coincide com
muitas outras que abriu seguindo por caminhos aparentemente distantes.

Logicamente que em toda biografia humana é indispensavel abordar a
vida sexual do individuo. Comecando pela infancia e adolescéncia, quer
dizer, abordando a quase certa falta de corpo materno. Nesse terreno, quase
todos nos compartilhamos o mesmo vazio. Nossas mdes ndo nos tocaram.
Nao nos abracaram o suficiente nem nos protegeram com seu corpo quente.
E nessa instancia que comeca a brotar, ou ser reprimida, a sexualidade. Em
geral, as meninas congelam e os meninos se dividem, separando corpo e
pensamento. L.ogo, crescemos assim: afastados das sensacoes corporais e



com muito desconhecimento e inexperiéncia nas costas. Portanto, vendo o
nivel de repressao, autoritarismo e ignorancia emocional, nao sera muito
dificil imaginar como acessamos a vida sexual genital. Muitos de nds,
sustentando o frio interior. Outros com mais paixdo sexual, mas o coracao
dividido.

Ao construir a biografia humana, aquilo que o consultante relata com
relacdo a sua vida sexual também sera enganoso, ao menos que o cotejemos
com o resto das pecas que fazem parte do cenario e que coincidam com as
experiéncias reais. Insisto em que a vida sexual ¢ uma maneira de expressar
nossa realidade. Tem que encaixar, caso contrario o que individuo conta é
isso: uma histéria. Os homens mentem mais sobre as proezas sexuais
porque socialmente elas sdo valorizadas. As mulheres também mentes
bastante, ainda que ndo no ambito social, mas sim no seio do vinculo com
seu parceiro. Em quase todos os casos, a vida sexual ndo é facil. Porque
nossa vida de relacOes ndo foi facil. Portanto, “isso” que acontece na cama
confirmara nossas suspeitas quando estamos tracando as linhas das
personagens e suas circunstancias.

E preciso sempre abordar a vida sexual? Sim, sempre. Em primeiro
lugar porque a sexualidade ja esta na sombra. Depois de séculos de
obscurantismo e repressao, ainda com a proclamada e aparente “liberdade
sexual” atual, esse é um setor de nossa vida que mantemos oculto. Por outro
lado, nossa sexualidade € reflexo da nossa poténcia, nossos desejos, nosso
amor. Portanto, é um guia perfeito para buscar verdades internas.

Por outro lado, com raras excecoes, os individuos nao falam
espontaneamente sobre sua sexualidade durante as terapias, ao menos que o
motivo da consulta esteja relacionado a alguma disfuncdo sexual especifica.
Entdo, como bons investigadores, interessa-nos explorar justamente aquilo
que o individuo considera importante.

Surpreendentemente, ao entrar na realidade das experiéncias sexuais,
conseguimos obter informagdo muito valiosa para as biografias humanas.
No caso das mulheres, a educacao repressora e o autoritarismo fizeram
estragos.

Pessoalmente, continua me chamando atencao a enorme quantidade de
mulheres jovens sem desejo, atravessando, inclusive, experiéncias de
maternidade sem gozo nem prazer, sem orgasmos nem encontros intimos
com seus parceiros sexuais. Um verdadeiro genocidio da poténcia feminina.
Claro, também é importante mostrar isso, para que cada mulher tome logo



suas proprias decis0es com respeito aos aspectos de seu si mesmo que lhe
foram roubados.

Vimos que cada biografia humana tem um fio, uma trama, um roteiro
com certa logica. Alguns estao marcados pelo desamparo, outros pela
violéncia, outros pela pobreza economica, outros pela cultura do trabalho
ou pelo pos-guerra. Em qualquer caso, ha um cenario para observar,
organizar, plasmar em um mapa ou em uma imagem. As vidas contam com
uma ordem cronoldgica (para o ambito afetivo as datas ndo tém muita
importancia, mas para os fatos materiais o tempo dividido em dias, meses,
estacOes e anos ajuda a nos organizarmos mentalmente). Logo chegaremos
a atualidade do consultante. E interessante comprovar que, quando
cronologicamente chegamos ao presente, acontece de perderem forca as
problematicas das quais o individuo tinha urgéncia em resolver, quando
chegou para sua primeira consulta.

Em alguns casos, porque o que foi abordado é muitissimo mais
complexo, arduo e profundo do que a insignificancia de um assunto pontual
e passageiro. Em outros casos, o individuo esta olhando todo o seu mapa a
partir de muitos pontos de vista diferentes, portanto ja esta fazendo algo
diferente em sua vida cotidiana, talvez se vinculando de um modo aberto e
compreensivo com seu parceiro, filhos, pais ou aqueles que participarem de
seu cenario afetivo. Quer dizer, ja esta em processo de mudanga. Ou ao
menos esta exercitando uma profunda introspeccao.

Isso ja é revolucionario em si mesmo, ainda que o individuo ndao
perceba nesse momento. Em geral, chegando a esse ponto e com uma visao
total sobre o mapa, o individuo ja nao pergunta buscando solucoes e
aliancas. Ndo pergunta ao terapeuta o que fazer porque entende que ele
mesmo fez tudo. Se ndo gostou dos resultados, ndo tem mais que fazer o
mesmo de novo.

Esse momento — o de abordar a atualidade do individuo olhando todo o
seu territério como se assistissemos a um filme juntos, comendo pipoca —,
é simplesmente fabuloso. Vé-se tudo. E tdo facil, tdo evidente, tio claro, tdo
obvio.

Por que nunca antes o tinhamos visto assim? Porque estavamos dentro
do campo.

Agora, fomos convidados a olhar de fora. Como os que transmitem os
jogos de futebol: da cabine, veem o campo completo. Os jogadores nao
podem ver o campo completo e tem uma vista parcial. E assim. Claro que



quando subimos até a cabine e observamos o futuro de nossa vida com
todos os atores que dela participaram, somos tomados de um sentimento de
compaixdo com relacdo a n6s mesmos e a todos aqueles que fazem parte do
nosso cendrio vivencial. E impossivel ndo admitir a perfeicdo de cada
jogada. Ainda que algumas tenham nos ferido pessoalmente.

Entretanto, ja ndo interessa, porque vemos como dispuseram as cartas e
como alimentamos o jogo desde tempos remotos. Ha tudo para ver, tudo
para compreender.

Acontece algo mais: as vezes olhamos nossos cenarios e, ainda que
existam alguns detalhes de que ndao gostamos, se mudassemos 0 jogo,
perderiamos alguns beneficios. Dito de outro jeito: mais frequentemente do
que imaginamos, as pessoas preferem nada mudar! E possivel? Sim, claro.
Mas, por acaso, nao fizemos consultas terapéuticas porque tinhamos algum
problema? Sim, mas pretendemos solucionar esses problemas sem mudar o
jogo. Ao avaliar esforcos, movimentos a favor dos outros, mudancas de
paradigmas e um contato permanente com as necessidades do proximo,
finalmente chegamos a conclusao de que nao estamos tdo mal.

Nesses casos, as vezes, 0s profissionais se encontram em situacoes
ingratas.

Porque ha muitos individuos que estdao confortaveis onde estdo e por
isso decidem nao mudar em nada. Estdo em seus direitos. Nesses casos sao
os profissionais que sentem certa tristeza, porque sabem que os que estao
pagando o preco sao os filhos: criancas abandonadas. Criancas que cuidam
de seus pais. Criancas que estdao cansadas de ficar doentes para ter cuidados.
Criangas que tém sintomas de todo tipo. Compreendemos que as criancas
estdo presas e que dependem de que seus pais facam — ou nao —
movimentos a favor deles. Acontece que esses adultos olharam seus mapas
e decidiram continuar do jeito que estavam. O que podemos fazer como
terapeutas? Pouco e nada. No maximo voltar a olhar o mapa completo com
o adulto em questdo, mostrar com clareza e veemeéncia o lugar de
desamparo no qual ficam as criancas, desejar um futuro justo para essas
criancgas e oferecer nossa disponibilidade para quando o individuo tenha
vontade novamente de rever sua trama.

Estou dizendo que, quando ndo somos nés os que sofremos,
dificilmente mudamos. E raro que facamos esforcos para modificar nossos
mecanismos de defesa se os que sofrem sdao os outros. Inclusive quando se
trata de nossos proprios filhos.



Os terapeutas podem escolher testemunhas e podem nomear tudo o que
veem. Mas a decisdo sobre o que fazer com isso que existe pertence a cada
pessoa. Nao é melhor nem pior uma coisa ou outra. Estamos tocando em
um tema crucial: o altruismo.

Essa virtude faz referéncia ao fato de fazer mais pelas necessidades dos
outros do que pelas proprias. Dito assim parece facil, mas a incapacidade de
alcancar altruismos reside no grande drama dos tempos atuais.

A maternidade e a paternidade sdao, em minha opinido, funcées altruistas
por definicdo. Tudo é a favor da crianca. Nada €é a favor dos pais. Em uma
relacdo saudavel, os pais oferecerdo as criancgas tudo em troca de nada.
Durante esses periodos da criacao de bebés e criancas pequenas, somos
testemunhas da enorme dificuldade que os adultos tém de manifestar
altruismo. As mades queixam-se de que ndo tém tempo para elas mesmas. Os
homens reclamam de que ndo recebem cuidados de sua mulher. Ambos,
porém, estdo de acordo que a crianca demanda muita atencao e que deveria
conformar-se com menos. Portanto, faremos o necessario para que a crianca
compreenda que tera de frustrar-se, ater-se aos limites que lhe serdo
impostos e aceitar o mundo como um lugar hostil e que, no maximo, se
sentira melhor quando crescer.

As funcdes de “maternagem” e “paternagem” deixam a mostra nossas
deficiéncias. Se ndo temos filhos pequenos podemos esconder nossa falta de
altruismo ja que ndo ha instancias tdo exigentes em termos afetivos. Mas,
diante da presenca dos filhos, isso nem sequer se soluciona com boa
vontade. Todas as mades e pais garantem que querem dar o melhor aos
filhos. Mas, diante da demanda real e concreta da crianca, simplesmente
ndo podem. Por qué? Porque estdo ainda famintos de carinho, amparo e
protecdao que nao receberam quando foram criangas.

Quando abordamos as biografias humanas de homens e mulheres que
tem filhos pequenos, ao observar os mapas completos, saberemos se eles
tem sobra emocional para oferecer aos filhos, aquilo que ndao possuem nem
conhecem. Pode-se aprender?

Claro! Como? Tendo compaixdo, em primeiro lugar, pela crianca
desamparada que fomos.

Se pudermos reviver intensamente essas emocoes enviadas a sombra,
talvez possamos compreender depois nossos filhos e nos colocarmos em
“seus sapatos”.



Mas se n0s nos apegamos a nossa personagem de sobrevivéncia,
permaneceremos protegidos cuidando que nossos sentimentos infantis nao
aparecam, enquanto que, a0 mesmo tempo, instauraremos uma prudente
distancia com relacdo as vivéncias internas dos nossos filhos. Podemos
escolher uma dessas opcoes uma vez que tenhamos compreendido o nosso
mapa.

Nesse sentido, as manifestacOes das criancas pequenas sao bons fios
condutores na construcao das biografias humanas. Ndo porque queiramos
resolver um determinado sintoma neles. Mas sim porque isso que
manifestam é verdade. Nao interessam as interpretacoes nem os discursos
enganados da mae ou do pai. Isso que acontece com as criangas é verdade.
As pecas tém que encaixar com a realidade.

Quando ndo ha criangas pequenas no mapa, teremos outros indicadores:
doencas, conflitos, perdas, depressoes, guerras afetivas. Esses sintomas
também sdo expressoes de uma verdade. Em todos os casos, a tarefa do
profissional que acompanha o processo de construcao da biografia humana
organiza, mostra, dispoe as pecas que faltam, sintetiza com uma imagem,
acompanha durante um lapso de tempo até que o individuo possa cotejar
com fatos concretos o que esta olhando, com novos olhos sobre sua propria
trama. Isso é tudo. Logo, quando o individuo pede ajuda ou suporte para
fazer movimentos, logicamente, podemos acompanhar.

Porém, nossa tarefa nao é forcar a mudanca. Nem sequer desejar a
mudanca. O

desejo ou a decisdao de mudar ou modificar as coisas nesse cenario sera
— ou nao sera — patrimonio do consultante.

Os profissionais devem exercitar o desapego. A vida dos consultantes
ndo nos pertence. As decisoes nao nos competem. Ninguém deve concordar
conosco. Nao temos por que aconselhar nem sugerir nem incitar a fazer
nada em particular. N6s mostramos as consequéncias de certos movimentos
histdricos. Por exemplo, podemos explicar o que acontece com uma crianga
quando ela ndo é suficientemente amparada pelos adultos que a educam. O
que acontece com uma crianga “exigida”. O que acontece com uma crianga
“abusada” pela sua propria mae.

O que acontece com uma crianca reprimida. O que acontece com uma
crianga que ndo conta com ninguém por perto em seu mundo emocional.
Esses sao conceitos relativos as feridas provocadas — contrarias a natureza
— dos seres humanos. Claro que as explicaremos.



Sobretudo porque cada individuo pode constatar as consequéncias do
desamor no futuro de sua propria histéria. Compreender cabalmente as
consequéncias nefastas do desamparo e da violéncia é nosso direito. Rever
as causas e consequéncias das nossas historias de vida sofridas, também.
Compreender todas as opcoes que os adultos tém disponiveis para oferecer
uma vida mais amavel a nossos seres queridos € esperavel. Oferecer apoio
para que cada individuo exercite maneiras leves, saudaveis e amorosas para
vincular-se, desconhecidas até entdo, € valioso e desejavel. Podemos
oferecer tudo isso aos individuos que procuram compreender-se mais e
sofrer menos.

Por outro lado, os beneficios que podem aparecer se farao presentes —
ou nao

— nas experiéncias cotidianas de cada um. Portanto, ndo vale a pena
aconselhar nem induzir a fazer nada em particular. Somente podemos
oferecer ampliacdo dos pontos de vista e sobretudo acrescentar a visao da
crianga que esse individuo foi um dia. Isto é, creio eu, a maior descoberta
na experiéncia de construir a propria biografia humana. Essa nova
perspectiva é uma ferramenta que o individuo tera disponivel para sempre.
Logo, tendo adquirido muitos pontos de vista, tendo exercitado novas
maneiras de olhar, pensar, sentir e relacionar-se, aproximando-se os mundos
emocionais proprios e alheios, cada um estara em condicOes de decidir
como quer continuar vivendo.

Nesse sentido, o profissional deveria ocupar um papel relativamente
invisivel. E

um facilitador, nada além disso. Alguém que abre as portas para que o
individuo as atravesse e logo decida se continua por esse caminho ou nao.
Por isso é importante que nos, os profissionais, pratiquemos o desapego
com respeito as pessoas a quem acompanhamos e também com respeito aos
processos, as vezes maravilhosos, dos quais somos testemunhas.

Por ultimo, vale a pena perguntar por que alguns profissionais se
dedicam a

“isso” e qual é o sentido de estar fucando o sofrimento de tantas
pessoas. Penso que os que trabalhamos acompanhando processos de busca
de sombra e ndao podemos fazé-lo porque confiamos que mais cedo ou mais
tarde a verdade se manifestara.

Amamos a verdade porque ela nos faz livres. Confiamos que
acompanhar o descobrimento do proposito transcendental de cada vida é



um feito verdadeiro em si mesmo. Por isso nos enfiamos nos pantanos
escuros da alma humana. Porque confiamos em que ai se escondem
inesgotaveis tesouros de cada um de nos.



A inteligencia coletiva

Meu propdsito é que tenhamos um olhar ampliado se pretendemos
acompanhar processos de indagacao pessoal, sob o sistema da biografia
humana. Que contemplemos mais e mais. Sempre podemos aumentar a
lente para observar cenarios mais complexos. O unico perigo € percebermos
que estavamos errados. Ou seja, que nao acontece nada. Em todo caso,
teremos que nos retificarmos algumas vezes até encontrar o fio l6gico que
sustenta a trama geral.

A humanidade — e o pensamento humano — foram evoluindo porque
vivemos um intercambio de virtudes, capacidade, ferramentas, moralidades,
costumes, ideias, aprendizagens e experiéncias. Parecemo-nos as formigas:
temos um cérebro coletivo.

Todos aproveitam os acertos e desacertos do proximo. Porém, quando
os individuos (ou as comunidades) se transformam em seres rigidos e se
fecham em suas proprias ideias, defendendo-as com paixdo, em verdade o
que se esta fazendo é usar o “medo”

como protec¢ao contra o desconhecido. Assim, perde-se a possibilidade
de acessar a imensa quantidade de opinides que se abrem a cada passo. De
fato, ao longo da Histéria, as épocas menos préosperas tém sido aquelas nas
quais os individuos se recluem em ideias ou situacoes fixas, proibidas ou
contrarias a troca com o diferente.

Pessoalmente, eu aposto no vinculo com o diferente, com o “outro
lado”, com aquilo que nossa cultura e nossa identidade nao nos permitem
vislumbrar. Adoro viver nesse tempo de acesso a internet. A rede facilita a
troca sem restricdes. E um sistema altamente democrético porque quase
qualquer individuo neste mundo pode utiliza-lo. Conecta mais e melhor
aqueles que sdo diferentes. Entre muitissimas outras aplicacoes, a Internet
nos permite acessar uma imensa biblioteca virtual, todas as culturas e todos
os pensamentos. Obvio que ndo podemos confiar em tudo o que circula na
Internet, claro, mas nao é essa a questdao. O importante € a infinita gama de
possibilidades de troca e interposicao de diferencas.

Esse cruzamento nos aproxima e nos permite ir além.

O que isso tem a ver com a metodologia de construcao das biografias
humanas?



Justamente, quando estamos refletindo, precisamos ir além do evidente.
Sempre ha algo maior, um degrau mais alto, uma totalidade que inclui nossa
pequena porcao de realidade. Ver mais e melhor sera possivel quando
ampliemos o campo de observacao. Nesse sentido, que tentemos acessar
algo que nao esta disponivel a olho nu acredito que seja um bom primeiro
passo. Abordar uma “biografia humana” é um “lugar” possivel para
comecar a fiar um pensamento: uma vida. Uma vida humana de um sé
individuo. Um entre milhdes.

E importante a vida de cada pessoa? Para cada um de nés, ndo existe
algo mais importante do que a propria vida. Porém, mais interessante ainda
é que pensemos além de cada um de nos e que consideremos o proposito da
nossa existéncia.

Se permanecermos vitimas de nossos medos, a vida escapa sem termos
oferecido ao préximo nossas virtudes. E importante refletir e tentar
aprender com os antrop6logos, os historiadores, os arquedlogos, os
filosofos, aqueles que examinam e refletem sobre a evolucao do mundo e
dos seres vivos para além do nosso bairro (nossa aldeia moderna). Essa
compreensao “ampliada” nos oferecera um ponto de vista realista sobre
nossa pequena realidade cotidiana. Abordar o devir da historia dos seres
humanos. As diferentes civilizacoes, os desafios e as ferramentas que
utilizamos para sobreviver e para encontrar um proposito transcendental sao
ensinamentos necessarios. Saber como nascemos em outros milénios, como
foi nossa relacdo com o universo, como adoramos nossos deuses, COmo
amamos, como entendemos o “outro lado” e como usamos os recursos da
terra sO pode nos dar um panorama alentador e com rumo sobre nosso devir
individual.

Apesar de vivermos um periodo de interconexao virtual, as pessoas se
apegam a ideias antigas. Pior do que isso: as ideias da made, ainda que nao
sejamos conscientes disso. Acontece que propor a um individuo um
percurso pela sua biografia humana nao significa que va resolver como
desmamar seu filho nem vai salvar seu casamento nem devolver a alegria
de viver a um depressivo cronico. Nao. Isso é uma insignificancia. Cada
biografia humana tem que devolver ao individuo um olhar amplo, aberto,
global e transcendente de seu si mesmo. Tera valido a pena que cada pessoa
tenha abordado algum tipo de indagacdo pessoal honesta e profunda quando
tenha a certeza de que seu novo “saber” so é valido se opera em beneficios
do bem comum.



Para isso, todos os que queiram rever sua biografia humana, utilizando
esta metodologia (ou qualquer outra) terdo que saber que o fim ndo é o
bem-estar de um sé individuo. Conhecer-se a si mesmo serve para que o
conhecimento universal cresca. O prop6ésito é sempre maior.

Pois bem, se pretendemos “crescer” ou “conhecermo-nos melhor”
temos de fazer alguma coisa com o medo. Porque ele nos paralisa. Deixa-
nos fechados em nossas covas de cristal, em edificios inteligentes com
elevadores velozes e monitores de seguranga, mas que sao covas. O que nos
impede de sair dali? O medo real que sentimos como consequéncia do
desamparo atroz que vivemos durante a infancia.

Por isso é tao importante abordar isso que nem sequer nos lembramos.
“Isso”

que nao lembramos é a enorme quantidade de experiéncias
desgarradoras da infancia. Um profissional treinado tem de ser capaz de dar
voz a crianca que fomos.

Entdo, para “inventar”, imaginar ou supor uma quantidade de
acontecimentos que esse individuo registra, tem de ter um amplo
conhecimento da vida e entesourar varias experiéncias de muitas vidas.

Mas, onde buscar aquilo que nao conhecemos? Como obter registros
confiaveis de experiéncias diferentes? Nesse ponto, penso que o
intercambio intelectual com pessoas muito discrepantes ou diferentes € a
maior vazao. Para isso temos que estar dispostos a deixar nossas crencas
arraigadas, nossos modelos e conclusdes.

Ao menos por um tempo. Logo veremos se servem ou ndo servem. Se
somam, se entorpecem, se enriquecem, se nos divertem. Estudar, conhecer,
escutar, observar, ler, aprender o diferente é o que, na minha opinido, nos
dara maior perspectiva.

Pessoalmente, nunca estive na Africa nem na Asia. Quer dizer, conheco
somente o “Ocidente”. Tomara que eu consiga conhecer outros continentes
antes de despedir-me desta vida. Porque se eu ndo conhecer esses territorios
distantes, terei pensado a partir de uma lente muito parcial, portanto,
imatura, pouco confiavel. O

que sera do mundo nos proximos cinquenta anos? Impossivel imaginar.

Quando eu era crianca, inclusive adolescente ou jovem, a Internet nao
existia ou ao menos a maioria das pessoas nao tinhamos conhecimento
algum sobre o assunto.



Aqui estamos, respirando virtualmente a cada dia. Se as coisas podem
mudar tanto, talvez tudo o que eu penso, escrevo e defendo hoje, dentro de
alguns anos ou de algumas geracoes, ja seja obsoleto. E entdao? Nao tem
problema. Certamente servira para que outras pessoas, gracas a esses
pensamentos aqui descritos, pensem algo muito melhor e mais adequado
para o bem-estar de todas as pessoas. Nao estou apegada aos meus
pensamentos. Somente proponho pensar cada vez mais, sem medo. Nesse
sentido, cada individuo que esta disposto a indagar mais sobre si mesmo
tem de ser uma porta que se abre para o desconhecido e, em vez de tentar
achar referéncias conhecidas, teremos que estar dispostos a voar rumo a
novos lugares, inalcangaveis e prontos para serem apreendidos.

Cada acesso a uma biografia humana é uma s6 vida, mas também é a
manifestacdo analoga de muitas vidas, inclusive de todo o universo. Assim
como na iris do olho, na orelha, na palma da mao ou do pé esta contido todo
o corpo humano, do mesmo modo, em cada individuo, esta contida a
humanidade inteira. E

na humanidade esta contido o movimento dos astros no céu. Por isso,
ndo importa por onde comecamos. O propdésito ¢ compreender mais e mais
e chegar a significados transcendentais.

Por isso insisto que a solucdao que cada individuo deseja para sua
propria vida é um detalhe. Claro que todos tém direito de viver melhor,
sofrer menos, e ndo ter tantos problemas. Mas o interessante é descobrir
que, quanto mais transpessoal seja nosso interesse de nos compreendermos
melhor e de compreender os cenarios nos quais se tecem nossas historias,
menos problemas teremos ou mais facilmente se diluirdo nossos conflitos.

Cada um de nés nasceu de um pai e de uma mde. Cada um de nossos
pais também nasceu de um pai e de uma mae. E se, além disso, temos
irmaos, ja temos um alto nivel de entrelacamento. Em um minutinho
podemos montar um enorme entrelacamento de ascendéncia e
descendéncia. E isso somente com os lagos sanguineos.

Se, além disso, acrescentamos os lacos de amizade, as relacoes
ocasionais, os professores, inimigos, vizinhos, companheiros de estrada;
crencas, furias, deuses, mortes, perdas; os antepassados e seus legados,
herancas; os abortos provocados ou espontaneos, os desejos, as guerras
pessoais e sociais, a violéncia, as doencas; os abusos, enganos, o dinheiro e
as terras; 0s presentes ou 0s ensinamentos, S0 pra nomear uma minima



porcdo do humano, ja teremos um sdélido tecido que nos pertence, que vibra
e que faz com que funcionemos de uma determinada maneira.

Tudo isso é o que teriamos que abordar para entender uma pequena
parte de nosso si mesmo. Quero dizer, o nivel de entrelacamento que temos
€ muitissimo maior do que aquilo que registramos. “Uma” biografia
humana o contém. Fica claro, porém, que nenhuma biografia humana, em si
mesma, € “uma”. Logo, teremos que ampliar nosso olhar, sempre mais e
mais.

Entendo que dito dessa maneira parece inabordavel, tudo é tao imenso
que uma vida inteira ndo seria suficiente. Além disso, temos de ir ao
trabalho, ganhar dinheiro, pagar impostos, mandar as criancas para a escola,
ter tempo para ir ao cinema, fazer sexo de vez em quando, dormir, assistir a
televisao, enfim.

Para que complicar nossa existéncia? Nado pretendo que abordemos
“tudo” para entender por que a mulher esta insatisfeita. Mas, ao menos que
saibamos que na vida cotidiana costumamos observar cenas
demasiadamente parciais, e que é esperavel que aprendamos a ampliar mais
e mais nossa visao. Na medida em que sejamos capazes de contemplar um
plano, poderemos logo acessar outro mais complexo e, assim,
sucessivamente.

Pelo menos, recordemos que ndo somos “um”. Mas sim que “somos
com o outro”. E que esse “outro” de quem ndo gostamos ou desvalorizamos
ou desprezamos possivelmente tenha muito a ver com a gente. Se
pudéssemos ter esta visao sempre presente, viveriamos nossa vida com mais
agradecimentos e confiariamos que aquilo que nos acontece é perfeito e esta
a servico do nosso destino.

A verdade é que compartilhamos inteligéncia coletiva, e é gracas a esse
fendmeno de fusdo de uns com os outros que conseguimos evoluir.

Conseguimos saber mais, viver melhor, ter um mundo mais amavel e
gerar melhores recursos materiais e espirituais para nossa descendéncia. No
mesmo sentido, creio que atravessar a experiéncia de organizar a propria
biografia humana, ou interessar-se por esta metodologia, ajuda as pessoas a
terem o habito de olhar o tempo todo para cenarios completos.

Esse exercicio nos induz a escutar de uma maneira diferente as noticias
na TV, a avaliar as reclamacdes dos nossos amigos com outra
disponibilidade, a apoiar o amigo como apoiamos a um aliado e ndo como o
advogado do diabo, a pedir conselhos aqueles que dizem aquilo que nao



gostamos de ouvir. Ampliar, ampliar, ampliar a perspectiva. Sempre
podemos aumentar o grau das lentes para observar totalidades e, assim,
Sermos mais compassivos conosco, e compassivos com todos.

Porque, vamos admitir, todos temos nossas razoes. NOs e 0s outros.
Sempre.

Os desenvolvimentos das biografias humanas que compartilharei com
meus leitores nos capitulos seguintes sao exemplos comuns. Essas pessoas
descritas poderiam ser qualquer um de nds. Nao somos excepcionais. Pelo
contrario, somos todos bastante iguais. O objetivo € aproximar esta
modalidade a todo o publico, dando prioridade a honestidade intelectual.
Convido a que cada individuo assuma sua vida adulta tornando-se
responsavel pelos seus atos. Nao ha nada para aconselhar ao outro, mas,
sim, ao contrario, é um espaco para olhar juntos, contemplando
“totalidades”.

Assim, tampouco nos compete — uma vez que temos observado juntos
um cenario determinado — dizer ao outro quais movimentos ele deveria
fazer. No maximo, traremos as vozes daqueles que mais sofrem para dentro
dessa trama tal como ela se apresenta.

Como nos meus livros anteriores, os “casos” sao totalmente
verdadeiros. Mudei sexo, profissoes, datas, quantidade de filhos, lugares
geograficos e toda referéncia que garanta o anonimato. Entretanto, acontece
algo curioso: ha pessoas que, ao ver-se refletidas nas historias, me escrevem
perguntando como eu fiquei sabendo o que havia acontecido com elas e por
que tornei publico um assunto tdo particular. E

engracado porque, obviamente, eu nao s6 nao conhe¢o essas pessoas
como nao escolho casos que “alguém me contou”. Nao preciso deles, pois
ja contamos com milhares de casos reais no seio da minha equipe de
trabalho. Tenho exemplos suficientes para escrever uns cem livros, se eu
quisesse. Mas algumas cenas sao tdo comuns que existem pessoas que se
sentem mencionadas, crendo que estou contando aos quatro ventos coisa de
suas vidas. Bem, ndo é assim. E divertido porque, as vezes, coincidem os
nomes: por exemplo, invento que uma mae se chama Patricia e as criancas,
Manoel e Joaquim. Pronto! Acontece uma coincidéncia!

Entdo, furiosa, me escreve uma Patricia com filhos com esses mesmos
nomes, que tem uma historia idéntica, tentando descobrir quem me contou
suas intimidades.



Lamento confirmar aos meus leitores que ndés somos tdo iguais e
vivemos acontecimentos tao parecidos — ainda que acreditemos que nosso
drama é o pior

— que ndo tenho mais remédio sendo explicar que ndao ha nenhuma
identidade verdadeira. Apenas pego situagdes banais daqui e dali, com o
unico fim de explicar uma metodologia, de maneira o mais possivel facil de
entender.

Pensemos que quando vamos ver um filme, também nos identificamos
com as personagens. Mas nem suspeitamos de que, em Hollywood,
soubessem do nosso pequeno drama particular. Fazendo a ponte, com
relacdo aos casos que descrevo, acontece a mesma coisa.

S6 espero que os casos esmiucados mais adiante ajudem os leitores a
acessar facilmente a metodologia de indagacao pessoal que proponho,
permitindo abrir as comportas dos territorios afetivos machucados, e
desejando um encontro genuino com o ser interior de cada um dos leitores.



Uma escola de detetives

Estou pensando em mudar o nome da minha escola: acho que vai se
chamar “Escola de Detetives”. Porque é isso o que pretendo ensinar: como
encontrar pegadas fidedignas que deem conta da realidade do territorio
emocional dos individuos, tanto passado como presente.

Estamos tdo acostumados, no ambito psicoldgico, a ter interpretacoes
para cada coisa, que essa proposta, apesar de parecer facil, é extremamente
complexa. A principio, o que mais complica a observacao limpa € o peso de
todos os julgamentos com os quais todos olham para qualquer situacao.
Justamente porque cada um de nos carrega uma mochila de discursos
enganados e uma lente embacada pelo roteiro da nossa propria personagem.
Falarei disso mais explicitamente nos proximos capitulos. Por agora é
importante saber que, se nao aprendermos a olhar o que existe sem
acrescentar nossos julgamentos, nunca chegaremos até a verdade.

A realidade € a realidade. Cada cenario propde algumas cenas que
podem acontecer, mas desmente outras impossiveis de serem realizadas.
Como ja descrevi em livros anteriores, os profissionais que acompanham
esses processos de indagacao pessoal atuam como detetives. Nao como
psicélogos. Os detetives pretendem investigar uma coisa que ninguém sabe.
Os psicologos, por outro lado, escutam e logo interpretam levando em
consideracdo isso que escutaram. Isso, a meu critério, € algo que nos
mantém enganados.

Insisto que, nos, profissionais terapeutas, temos que nos acostumar a
escutar pouco. Imaginemos nosso consultante como se fosse um suspeito de
assassinato. Se perguntarmos diretamente ao individuo sentado no banco
dos réus se foi ele o autor do crime, o que ele dira? Que nao, claro!

Nao é necessario perguntar-lhe, porque ja conhecemos suas respostas.
Se formos bons detetives teremos boas pistas a nossa disposicdo, umas mais
evidentes do que outras. Continuaremos procurando evidéncias. As pistas
mais firmes se confirmarao e outras serdo descartadas. A medida que
organizarmos as cenas e que essas nos conduzirem ao fato traumatico,
teremos cada vez menos necessidade de fazer perguntas ao suspeito, porque
as cenas se manifestardo por si mesmas. Volto a pedir desculpas pela
comparacao odiosa, ja que a maioria das pessoas que procura ajuda



espiritual esta muito longe de cometer assassinatos. Entretanto, quero ser
contundente em demonstrar que a “escuta” raramente é confiavel. Isso
porque os discursos sao enganados; logo, a escuta e a validagcao daquilo que
o individuo diz ndo fara mais do que dar por certo o que € falso.

Entendo que este oficio de investigar as vidas emocionais das pessoas

perguntando pouco e organizando muito — requer treinamento e uma
alta dose de intuicao. Também é necessario acessar o conhecimento de
muitas, muitas instancias da vida humana. Seria 6timo que o profissional ja
tivesse passado por diversas experiéncias pessoais de amor e desamor, que
tivesse atravessado fronteiras culturais, ideoldgicas e morais, que tivesse
interagido em diferentes ambitos e que fosse uma pessoa aberta e
permeavel. Isso porque os individuos que procuram ajuda podem ser muito
diferentes de quem os vai atender e temos que ser capazes de compreender
as légicas desses cenarios completos, ainda que ndo tenham nada a ver com
nossas idiossincrasias ou nossa maneira de viver.

Em uma Escola de Detetives é dificil ensinar, porque contamos com
exemplos de casos que tenham sido investigados, mas sempre aparecera
uma informacdo nova, diferente, com mintcias e segredos, que deverao ser
desvendados usando a l6gica, a criatividade e a intuicao.

Vou transcrever uma aula da Escola de Detetives.

Um aprendiz traz o caso de uma consultante que o preocupa. NoOs a
chamaremos de Denise. Ela tem 45 anos, dois filhos homens, de 20 e 18
anos, e acaba de se separar do companheiro de toda a vida. Esta brava com
ele e com a vida em geral. Denise diz que quer compreender-se melhor.
Também diz que quer ser capaz de perdoar seu ex-marido. Ela é treinadora
de voleibol em um colégio.

Propomos, entdo, fazer um breve percurso pela sua biografia humana,
procurando saber em principio qual foi a qualidade de “maternagem”
recebida quando crianga.

Soubemos que sua mae era de familia alemd, que emigraram para a
Argentina. Seu pai também. Procuramos lembrancas e logo aparece uma
enorme rigidez e disciplina por parte da mae. Também muito desprezo com
relacdo ao pai. Denise é a mais velha de quatro irmaos, entretanto nao pode
contar quase nada em referéncia aos seus irmdos. A mae dizia que ela era
muito “brava”. Aqui, afiamos as primeiras reflexdes de detetives: ha
possibilidades de ser muito brava em um clima de hostilidade, disciplina e



rigidez? Poucas. Talvez a mae dissesse que era brava, mas isso ndo se
confirmasse na pratica. Para confirmar, perguntaremos a Denise o que ela
fazia para ser tdo “brava”. Ela ndo lembra. Por outro lado, ela lembra os
castigos severos de sua mae. O olhar da mae era suficiente para congelar
qualquer movimento. Também recorda as brigas atrozes entre a mae e o pai.
Muito bem, nesse panorama, a tinica certeza dos detetives é de que ela tera
sido uma menina um tanto inquieta. Uma menina comum. Afinal, ja
sabemos, por definicdo, que as criancas “se mexem”, certo?

Entdo, em principio, estabeleceremos que “o ndo ficar quieta” dessa
crianca levara os pais a nomea-la como “brava”. O aprendiz que traz o
“caso” confirma essa informacdo. Acrescenta ainda que Denise, desde
muito pequena, era levada a praticar muitos esportes. Sua infancia passa
entre a escola (alemad) e o clube (alemao). Tudo a duzentos metros, no
maximo, de sua casa. Aqui temos um esboc¢o da cenografia: a mde decide
como e onde Denise deve usar essa energia. Ndo esta errado. Existem outras
criangas que ndo sao conduzidas a nenhum ambito no qual possam canalizar
essa vitalidade e acabam recebendo castigos ou “implodem”, adoecendo ou
tendo um comportamento problematico. Tentamos obter mais imagens da
infancia, mas so6 aparece a disciplina do esporte, nenhum indicio de ternura,
carinho ou afetividade. Continuaremos indagando sobre sua adolescéncia.

O que pensamos como detetives? Que a aproximacao sensual com
relacdo aos rapazes sera, no minimo, dificil. Por isso, ndo perguntaremos
qualquer coisa do tipo: Quantos namorados vocé teve? Nado. Primeiro
revisaremos nosso “caderno de anotagOes detetivescas” e diremos a Denise
que o panorama esta bastante desolador, frio e pungente. Ela continua sem
ter lembrancas dos irmaos, mas, por outro lado, lembra perfeitamente das
suas participacOes em competicoes esportivas e a soliddao na qual
permanecia apesar de destacar-se entre seus colegas. Também acrescenta
com certo orgulho que ela ndo precisava de mais nada, ficava satisfeita em
ganhar algumas medalhas.

Aos 24 anos, ja trabalhando como treinadora de voleibol, tem seus
primeiros encontros “amorosos” — se € que podemos chama-los assim —
com outro professor da sua idade. Fica gravida de imediato. Obviamente ela
ndo sabia nada sobre os mundos afetivos. Perguntamos sobre a qualidade
desse vinculo com esse rapaz, mas nao pode dizer quase nada sobre ele.
Ainda que tenha sido seu companheiro durante os vinte anos seguintes. O



que temos até agora? Minimamente, uma mulher congelada, dura, fria,
distante e gravida.

Podemos rascunhar um desenho. Podemos explicar que estamos
procurando algo quente, acolhedor, leve, protetor, mas nao aparece. Talvez
possamos mostrar-lhe a imagem de um general (ou uma generala) na
guerra, alguém com sua roupa passada, erguida, estoica, rude. Entendo que
estamos abordando a vida de uma mulher, mas a energia é masculina.
Talvez o desenho represente uma mulher em sua roupa de general, fazendo
pose, orgulhosa de sua posicdo e endurecida.

O aprendiz que traz o caso para que o estudemos em conjunto, conta-
nos que, quando ela ficou gravida, sua mae simplesmente disse: “Agora
voceé tera que se sacrificar mais.” Foi tudo. A proposta — inconsciente —
da mde era: vamos brincar de ver quem € que consegue ser mais fria.
Aconteceu algo mais que, sem olhar o mapa completo, nao é
compreensivel: ambos jovens, com a gravidez nas costas, decidiram mudar
para um lugar ao sul do pais, isolado, frio e sem vizinhos ao redor.

Por qué? Porque havia uma casinha que um tio-avo tinha deixado de
heranca.

Parece insolito se o pensarmos de fora do contexto. Qualquer um de nés
— nesse caso, qualquer mulher — concluiria: “Agora que eu terei um bebé,
quero ficar perto dos meus afetos”. Mas os detetives olham os cenarios com
suas logicas correspondentes. De fato, nesse contexto de frieza, Denise e o
seu vistoso parceiro procuraram algo “conhecido” para obter seguranca: o
“conhecido” é isolamento, secura, deserto, solidao, austeridade.

Nesse ponto, os detetives poderiam mostrar a Denise quais podem ter
sido as vivencias do ponto de vista do bebé que nasceu em tais condicoes.
Porque, se perguntarmos ingenuamente: “Como foi o primeiro ano do
bebé?” Denise diria:

“Perfeito, era um bebé que comia e dormia.” Mas os detetives olham
para o cenario completo e compreendem que um bebé que espera ternura e
acolhimento obrigatoriamente sofrera nesse contexto, encontrando-se com
uma mae jovem, congelada e rigida. Fazendo pose. Nem é necessario
discutir a imagem que temos dela. Alguém pode imaginar essa generala
com um bebé nos bracos? Nao encaixa, certo?

Entdo, assim continuaremos nossa investigacao, cada vez mais
afunilada.



Olharemos juntos como “nao encaixa” a suavidade de um bebé com a
rigidez de uma jovem que cumpre, a ferro e fogo, as ordens do discurso
materno. Quando fica gravida do segundo filho, voltam para Buenos Aires
e, ambos, Denise e seu marido, trabalham como treinadores em diversas
escolas. Obviamente, Denise ndo tera lembrangas das infancias de seus
filhos. De fato, diz que ndo se lembra de nada. Por mais que insistamos.



A GENERALA

No grupo de aprendizes, surge todo tipo de pergunta: “Sera que ela
recuperou o vinculo com a mae?”; “Abandonaram a casa na qual viviam no
sul?”; “Sera que ela se dava bem com o pai que ndo aparece na cena?”;



“Tinha amigas?”; “Relacionava-se com as maes de outras criangas?”; “Ela
desejou ter filhos?”; etc. Nesse ponto, quero demonstrar que a curiosidade
as vezes pode nao ser favoravel. Ser detetive ndo necessariamente é
compativel com ser curioso. Querer saber os detalhes alimenta nossa
sensacdo de controle, mas ndo nos oferece pistas sobre a investigacao. Por
isso, as perguntas que formularemos serdo aquelas que servem para nossa
busca. Entendo que precisamos de muito treinamento detetivesco para
discernir que tipo de perguntas sao mais eficazes e quais aquelas que nos
afastam da nossa investigacao.

A questdo € que se passam varios anos sem muitos acontecimentos.
Entretanto, explicaremos a Denise que, vindo de uma estrutura tdo hostil e
criando identificacdo com a figura da mae, a ponto de assumir o rigor, a
disciplina e a frieza que ela herdou, a chegada de cada um de seus filhos
deveria ter sido uma oportunidade valiosa que, aparentemente, ela ainda
nao havia aproveitado. Quero dizer, esses sa0 0s momentos NoOs quais o
destino nos envia sinais do “nosso outro lado”. No caso de Denise,
obviamente era o lado da ternura e do carinho. Entretanto, ela ndo o levou
em consideragao. Sua “personagem” de generala nao lhe permitiu.

Continuamos investigando mais. Como imaginamos a vida do casal e a
sexualidade na vida dessa personagem? Evidentemente, ndao muito afetuosa.
A vida sexual, a principio, é por definicdo desorganizada, caotica,
explosiva, fogosa e alegre.

Entretanto, diante dessas palavras Denise se refugiou na alta valorizacao
da disciplina. Do outro lado, imaginamos que tem sido cada vez mais
implacavel com seus filhos e, claro, com seus alunos. Dizemos isso a ela.
Efetivamente o aprendiz confirma que teve problemas com as autoridades
no colégio no qual trabalha, pela tensa relacdao e os maus-tratos em relacao
aos adolescentes que treina. NOs ndo julgamos se isso é bom ou ruim. Nao
decidimos quem tem razdo. Apenas olhamos a imagem da generala.
Imaginamos seus codigos, suas razoes, sua ira, sua frieza e sua
identificacao.

O aprendiz que a atendia aceitou que essa imagem lhe caia
perfeitamente.

Acrescentou que o marido a tinha abandonado fazia relativamente
pouco tempo.



Ela havia ficado furiosa, mas ndao demonstrava tristeza nem medo nem
angustia nem dor. Outra vez olhamos a imagem de todos juntos.

Os filhos cresceram e, ainda que lhe perguntemos sobre suas vidas, é
pouco ou nada o que a made pode contar sobre eles. Isso é impactante.

O que fazemos com tudo isso? Em primeiro lugar, acredito que nos
compete sentir — a noés, os detetives — a dor dessa menina acocorada sob o
temivel traje de generala. Tamanho € o medo instaurado desde sua primeira
infancia que ela ndo se atreveu a mover um centimetro daquilo que a mae
lhe inculcou. Perceber a totalidade de um individuo, desde seu passado até
o presente, incluindo seu provavel futuro, é o movimento de zoom que,
insisto, € importante que conservemos. Olhamos globalmente, logo vemos
os detalhes para, em seguida, podermos voltar a olhar panoramas mais
amplos.

Quero reforcar que, se tivéssemos ouvido tudo aquilo que Denise tinha
a dizer, nao teriamos podido acessar um panorama real. Portanto, ndo teria
servido para a protagonista. Denise teria colocado suas razoes e, se bem
descritas, todos teriamos escutado amavelmente o que cada individuo
entende e explica do seu proprio ponto de vista. Mas a biografia humana
nao acontece em um contexto de amizade, mas sim quando a colocamos em
maos de um detetive que vai olhar para tudo o que individuo ndo consegue
perceber de si mesmo.

No caso de Denise, ela sabia que estava furiosa porque seu marido a
havia deixado. Por ora, isso € tudo o que entendia sobre si mesma. O acesso
ao panorama amplo dos desdobramentos de sua vida lhe permitira
compreender o preco que o outro tem de pagar para se submeter as ordens e
arigidez da generala implacavel, se pretende vincular-se a ela. E, nesse
caso, parece que “o outro” se cansou. Ou encontrou alguma coisa mais leve
em outro lugar. E compreensivel. Denise mudara alguma coisa: N&o o
sabemos. Tampouco nos compete. Nao é melhor uma coisa que a outra. Ha
sofrimento? Sim, muito. Ndo s6 supomos que seus filhos sofrem, que seu
esposo sofre (e que inclusive deixando o casamento esse senhor vive
intensas situacoes de desamor), mas que, além disso, estamos colocando
sobre a mesa o sofrimento sombrio de Denise. Nao interessa quanto ela se
refugie em seu traje de generala, o que permanece dentro dela é medo.
Medo infantil. Terror. Espanto.

Pesadelos. Escuridao. Morte.



O que acontece se Denise nao gosta daquilo que lhe mostramos? Nao
acontece nada. E adulta. Pode interessar-se por esse novo olhar sobre si
mesma, que aproxima parte de sua verdade interior, ou pode ndao querer
tocar nesses aspectos; mas agora sabe que eles sdao parte dela. Disso ndo
tem duvidas. O que mais devem fazer os detetives? Terminar uma tarefa e ir
para casa. Sem pretender que alguém faca aquilo que nos consideramos
positivo, saudavel e benéfico.



A semente do sofrimento humano

Para abordar a biografia humana de um individuo, temos que comecar
por algum lugar. Ainda que seja um recorte ficticio, sempre proponho
comecar pelo nascimento. Em qualquer caso, é importante lembrar que esse
nascimento esta ligado ao nascimento da propria mde, uma geracao atras, e
assim sucessivamente.

Contudo, ao revisar o devir de nossas vidas e tornar a tocar, hoje, a dor
que acompanha cada respiracao, desde que temos lembrancas, € porque
alguma vez essa dor teve um comeco. Acredito que a cena esta no nosso
nascimento: é muito simples. Para produzir sofrimento em um ser humano,
basta separar o corpo de um recém-nascido do corpo da sua mae.

Se todo ser humano quando nasce precisa e, portanto, espera entrar em
contato com a mesma qualidade de conforto que experimentou durante os
nove meses no utero de sua mae, o fato de ndo encontrar calor, suavidade,
ritmo cardiaco reconhecivel, bracos que o amparem, palavras que o
acalmem, nem corpo que o proteja nem leite que o alimente, mas, ao
contrario, deparar-se com um indspito berco vazio e sem movimento,
simplesmente torna essa experiéncia aterrorizante e hostil. O que faremos
diante dessa hostilidade? Temos duas opcoes.

A primeira é ndo fazer quase nada, permanecermos passivos, inclusive
com o risco de morrer. Assim vamos nos transformando em passivos ou
dominados.

Ocupar o papel passivo da pessoa dominada tem certas vantagens —
que costumam ser mais invisiveis que as vantagens do dominador — ou
seja, a principio, ndao assumimos nenhuma responsabilidade sobre aquilo
que nos acontece, porque esta claro que a culpa é do outro (do dominador).

Quando somos criancas, nao temos possibilidade de escolher
conscientemente.

Apenas sobrevivemos de modo espontaneo, conforme nossa energia,
nosso lugar na familia, nossa personalidade ou nosso “eu misterioso” nos
permitir.

Uma maneira muito frequente que também assume a realidade de nao
sermos nutridos por nossa mae enquanto permanecemos dominados € a
imperiosa necessidade de nossa mae nutrir-se dos filhos. Sdo as criangas



que satisfazem buracos emocionais da mae e para isso é preciso estar atento
e saber tudo o que acontece com ela e do que ela precisa. Nessas ocasioes,
ninguém nos vé na qualidade de criancas, quer dizer, ninguém atende a
nossas necessidades, que deveriam ser prioritarias. A vitalidade infantil é
sugada pelo adulto. O adulto é alimentado energeticamente; portanto, a
crianca fica sem forca emocional, sem desejo, sem originalidade e sem
sentido. Foi dominado e vivera durante um periodo critico somente em
beneficio do adulto no qual deveria nutrir-se para alcangar seu maximo
esplendor.

A segunda opcdo é reagir, enfrentar e lutar para obter aquilo de que
necessitamos. E o que é necessario para enfrentarmos a situacao?

Colocar em jogo nossas capacidades de agressao, vitalidade, forca e
dominio.

Podemos fazer “isso” quando somos recém-nascidos? Claro.

Facamos o teste de colocar dez bebés chorando juntos. Poderemos
ganhar uma ou outra batalha. Em todo caso, se “decidimos™ nos enfrentar,
ndo perderemos a oportunidade de botar pra fora nossas “garras”. Diziamos
entdo, que o bebé, diante de uma situacao tao hostil quanto é a de ele
necessitar do corpo “protetor” de sua mae, vai reagir. Seja transformando-se
em passivo (dominado) ou agressivo (dominador). Vai compreender
fidedignamente que a vida é um lugar duro e adverso. E facil provar que
esta sendo gestado ali um guerreiro. Alguém que ja tem medo e que sabe, a
partir de suas entranhas, que tem que lutar o tempo todo para sobreviver.
Que ndo conseguira nada se ndo brigar. Sabe que esta so e depende de sua
forca e de sua “garra” para ndo morrer. Também pode ser gerado um martir.

Um soldado de primeira linha que sirva para ser morto no comeco do
conflito.

Todas as guerras precisam desses soldados como “bucha de canhado”.

Esta claro que o sofrimento esta presente em ambos 0s tipos. Tanto na
crianga que satisfaz a si mesma para ndo morrer como naquela que afronta
até o limite de suas forcas. Sofremos por falta de amor, por falta de
suavidade, ternura, solidariedade. Sofremos pela decepcao, porque
tinhamos chegado ao mundo preparados para amar, mas o0 mundo —
encarnado por nossa mae — recebeu-nos com rajadas de furia e violéncia.

Qual é o sentido de tudo isso? Para que nossa civilizagao faria algo
assim?



Precisamos de criancgas sofredoras? Efetivamente, sem guerreiros nao ha
dominacdo dos mais fortes sobre os mais fracos, dos adultos sobre as
criancas, dos homens sobre as mulheres, dos povos poderosos sobre 0s
povos fracos. Sem guerreiros nao ha patriarcado. Precisamos de um sistema
que o garanta por meio das sucessivas geracoes. Esse sistema acontece a
partir do momento do nascimento de cada individuo. Toda crianca separada
de sua mae assim que nasce, se for menino, se transformara em um
guerreiro, e, se for menina, em uma futura progenitora de guerreiros. Podem
ser guerreiros ativos e guerreiros passivos. Qual € o problema?

Como continua o processo que se da dia apos dia? Simplesmente vai
sendo tecido um abismo entre a criatura humana — que nasce avida de
amor e com total capacidade para amar — e a realidade do vazio que a
cerca.

Quero dizer exatamente isto: ndo é cultura nem condicionamento. Trata-
se do desenho original da espécie humana: todas as crias de mamifero
humano nascem com sua capacidade de amar intacta e, obviamente,
esperando ser amparadas, nutridas e cuidadas, ja que o inicio da vida € a
unica maneira de viver o amor. O

impacto de ndo receber algo que era natural durante a vida intrauterina
— traduzida na experiéncia permanente de contato corporal e alimento, de
ritmo e movimento, sob a cadéncia da respiracao da mae — é feroz.

A questdo € que o bebé fara tudo o que esta ao seu alcance para obter
aquilo de que precisa: estar grudado ao corpo da mae. Como vai consegui-
lo? Na verdade, muitos ndo o conseguem nunca. Mas choram até cansar,
adoecem, tém alergias, sofrem acidentes domésticos ou infeccionam os
proprios 0rgaos.

Desgracadamente, na maioria dos casos, na medida em que o corpo
manifesta aquilo que ndo pode ser dito em palavras — porque ainda ndo
dispunham de linguagem verbal — as criancas sdao atendidas somente em
suas manifestacoes fisicas.

Talvez, sejam levadas a consultas médicas, submetidas a exames, a
algumas agulhadas e controles, sem que ninguém perceba que aquilo que
precisam € apenas permanecer nos bragos do adulto protetor.

Se observarmos essa cena do ponto de vista do bebé que fomos, é uma
grande desilusao. A medida que vamos crescendo, as coisas nao melhoram.
Ainda que, ao crescermos, vamos afinando as ferramentas de sobrevivéncia.



E verdade que cada crianca vai desenvolver recursos diferentes, mas ha
algo que todos nos compartilhamos: a certeza de que o mundo € perigoso e
temos que estar sempre em alerta. Também estamos convencidos de que
temos que atacar primeiro, que ha predadores em qualquer lugar e que a
fome emocional nao vai acabar.

Algumas criancas aprendem a agredir quem quer que seja: mordem 0s
peitos de suas maes, mordem outras criancas, cospem, batem e machucam.
Contamos com a experiéncia real com respeito a necessidade de nos
defendermos permanentemente das agressoes externas, quer dizer, da
soliddo e do vazio. Outras criancas usam diferentes estratégias. Por
exemplo, adoecem. Esquentam seus corpos, pedem desesperadamente
alguma caricia. As vezes essa caricia chega, mas acaba assim que
recuperamos a saude. Os adultos examinam os corpos cansados das
criancas, mas nao veem seu verdadeiro desamparo ao constatar que eles
préprios nao estdo dispostos a dar colo e permitir que a crianca fique nele,
eternamente abracados.

Algumas criancas decidem nao incomodar, com a secreta esperanca de
que, se elas nao ficarem bravas nunca, serdo finalmente reconhecidas e
amadas por suas maes. Outras se enchem de comida, acucar, televisao,
barulho, brinquedos ou estimulos auditivos e visuais, com o objetivo
inconsciente de nao sentir a pontada sangrenta da soliddao. Ha também as
criangas que anestesiam diretamente todo vestigio de dor. Tornam-se
imunes ao contato. Deixam de sentir. Tecem uma couraga de ar ao seu
redor, a ponto de ndo tolerar muito a aproximacao de pessoas.

Podem crescer e se desenvolverem assim: afastadas das emoc0Oes e com
diversas estratégias para se sentirem seguras: habitualmente refugiadas na
mente.

Transformam-se em jovens inteligentes, cinicos, velozes, irdnicos com
relacdo aqueles que os rodeiam, desapegados e criticos.

Ficamos tentando imaginar o que aconteceu conosco a partir do
momento em que saimos do ventre de nossa mae até nos transformarmos
nas pessoas que somos hoje. Quero dizer, em parte, € assim que se
constituem nossas personagens, estas que logo vamos tentar desvendar,
organizando nossas biografias humanas. E isso o que temos que desmontar.
A interpretacdo falsa que nossa mae nos outorgou com relacdo aos nossos
mecanismos de defesa, esses que nos ajudaram a sobreviver. Isto é,
queridos leitores, o discurso materno. E disso que se trata. Ndo s como



nossa mae nomeou suas tristezas, necessidades ou desejos, mas também
COmO Nossa mae NOS nomeou.

Do mesmo jeito que nossa mde nos viu nos manifestaremos: com raiva,
com dor, violéncia, queixas. Queixas inumeraveis. Com doencas ou
problemas que queremos resolver agora. Entretanto, é necessario recordar
as experiéncias pelas quais passamos desde a avidez por dar e receber amor
até a solidao e esse frio interior que nos habita.

A partir da vivéncia do desamparo e da falta de corpo materno, (nem
sequer estou me referindo as criangas que foram ameacadas por seus pais
ou que levaram surras, gritos, humilhagoes, castigos, mentiras, abusos
emocionais ou fisicos... que, admitindo ou ndo, sdo maioria) somente pode
aparecer uma rea¢ao. Mais ativa ou mais passiva, mas uma reagao. Essa
reacao, essa resposta, sera, no minimo, da mesma intensidade da agressao
ou da retracdo da carga recebida. As criangas aprendem precocemente que
ninguém é digno de confianca. Que estdo sozinhas.

Que, a principio, devem se defender. E que, se aparece algo apetitoso, 0
melhor a fazer é “pesca-lo” o mais rapido possivel e comé-lo, antes que
venha outra crianca faminta e o roube.

Quero mostrar que esse sofrimento primario — que ndo vem com o
desenho original do “ser humano”, mas que é fruto e entra na légica da
nossa civilizacdo patriarcal de dominacdao — €é a semente de todo
sofrimento posterior. Isso se organiza no dia em que nascemos. Se acham
exagero isso que descrevo, basta visitar qualquer instituicao médica na qual
se assistem partos e observaremos se ha algum bebé aconchegado ao corpo
da sua mae, unico lugar no qual um recém-nascido deveria estar assim que
saisse do ventre materno.

Na realidade, esse sofrimento impresso no dia em que nascemos,
abandonados a uma distancia corporal e a uma soliddo inaudita para a
crianca, foi organizado no dia em que nossa mae nasceu e, por sua vez, foi
organizado também no dia em que nossa avo nasceu, e assim em um
continuum instalado através de muitas geracoes nascidas dentro de uma
dinamica de dominacdo. A separacao do corpo da crian¢a do corpo da mae
¢ tao usual, tdo comum, esta tdo aderida a nossas mentes como

“algo normal” que nem a questionamos. Entendo que, se viemos de
corpos congelados ha muitas geragoes, ja ndo sabemos onde temos que
buscar o “comeco”

do sofrimento.



Entretanto, o “inicio” volta a manifestar-se com cada crianga que nasce.
Cada novo bebé, em sintonia com o desenho original da espécie humana,
vai pedir corpos maternos para viver no amor. Quer dizer, é possivel cortar
o encadeamento transgeracional de sofrimento, com uma s6 decisao de
fazé-lo. Com a consciéncia que nos permita tomar “essa” decisao.

A questdo é que os meninos e as meninas vao crescendo afiando os
dentes.

Prontos para atacar. Prontos para se defenderem. Ou, ao menos, prontos
para permanecerem camuflados de tal modo que ndo sejam vistos pelos
predadores.

Distanciados das nossas emocoes ou de qualquer fraqueza afetiva.

Outro modo invisivel de nao se conectar com nossas préprias emocoes
infantis é ficarmos inundados pelas vicissitudes afetivas de nossas maes ou
de adultos proximos.

Tal é a necessidade de a made ser olhada, amparada e abracada por todos
na qualidade de filhos pequenos que nao ha outra opg¢ao a nao ser cobrir
essa responsabilidade. E interessante, porque algumas criancas acreditam
que

“amadurecem” quando se tornam capazes de compreender cabalmente
tudo aquilo que acontece com sua mae: mas isso nao é maturidade, isso se
chama abuso materno. Cada vez que, quando criancgas, olhamos e damos
suporte a nossa mde para que “ela” nao sofra, estamos falando de abuso
materno. Retomarei esse assunto em capitulos posteriores e oferecerei
imagens que servem para uma maior compreensao.

Por agora, interessa-me esclarecer que, inclusive conhecendo tudo sobre
minha mae, apoiando-a, resguardando-a, acompanhando-a, nao €é
maturidade emocional o que conquistamos. A maturidade afetiva é
conquistada individualmente. A maturidade caminha junto com o
conhecimento de si mesmo. Na maioria dos casos, dependendo das maes
infantis — porque, do mesmo modo, elas mesmas cresceram sem cuidados
e amparo —, as criancas vivem a infancia sem saber seu lugar de criancas,
afastados de suas necessidades essenciais e com a trama familiar de pernas
para o ar. Esta tudo ao contrario. N6s ndo podemos fazer nada para
endireitar a situacao enquanto formos criancas, quer dizer, enquanto formos
dependentes dos adultos que deveriam nos proteger.

E o que tem a ver o abuso materno com os guerreiros de que o
patriarcado precisa? O interessante € que nos transformamos em soldados



rasos das nossas maes.

Lustramos suas botas. Atendemos a suas mais infantis e sombrias
necessidades deslocadas.

E, nesse permanente cuidado, perdemo-nos de nds mesmos, advindo
dai, espontaneamente e sem aviso, nossa ira, NOSSO cansaco e nossa
exaustdo, diante de qualquer outro individuo que tente “tomar de nés
alguma substancia emocional”.

Imaginemos quando, anos mais tarde, esse individuo tiver um filho
pequeno. Esta claro que nao havera “resto emocional” disponivel. Ai
podemos observar bem o continuum do desamparo: criancas que nutrem
suas maes eternamente, e, quando essas criancas se tornam adultas e chega
sua vez de criar os préprios filhos, as novas criancas ficardo desamparadas e
famintas, ja que os pais se ocupam de nutrir os avos, até a nova geracao, na
qual essas criancas famintas nutram seus pais, e assim sucessivamente. O
que € importante deixar claro é que a dinamica do abuso deixa desamor em
geracoes inteiras, quando a infancia é o inico momento da vida no qual
deveriamos ser puro recebimento. E o momento no qual deveriamos estar
rodeados de cuidado e protecdo para entesourar suficiente maturidade e
generosidade na vida adulta.

As modalidades guerreiras sao muitissimas e as mais variadas. Vamos
descreve-

las ao longo deste livro, usando exemplos concretos para que seja mais
clara e direta a compreensdo dessas dinamicas, que sao, em todos 0s casos,
mecanismos de sobrevivéncia consequentes do desamparo vivido na
infancia de cada um de nos.

O guerreiro € a Unica peca absolutamente necessaria para a dominacao.
Sem alguém que garanta, por meio da forca, a autoridade e a superioridade
de uns sobre os outros, esse poder ndo se perpetuaria. Para uma civilizagao
baseada nas conquistas, temos que fabricar futuros guerreiros o tempo todo.
De fato, ndo é por acaso que separamos as criangas de suas maes. Isso tem
um proposito especifico. Por isso é pertinente que olhemos a realidade da
nossa sociedade, ampliando o zoom em direcdo a um olhar global, em lugar
de achar que séculos de histéria podem ser modificados com um punhado
de vontades.

Precisamos muito mais do que isso. Basicamente, é necessario que
lembremos qual é o tipo de civilizacdao que queremos para nos e para nossos



descendentes.

Separar as criangas recém-nascidas de suas mdes nao € ingenuo,
tampouco casual ou um erro. Enquanto todos nos contribuirmos para que
tudo continue dentro do mesmo sistema, dando opinides preconceituosas e
repetindo como se fossem mantras as mesmas ideias obsoletas, ndo havera
oportunidades verdadeiras para uma mudanca total de perspectivas.

Uma crianca transformada em um guerreiro estara sempre pronta para
matar ou morrer. Em nossa modernissima sociedade tecnologica, podemos
estar tdo cegamente alinhados como os soldados de qualquer momento
historico. Do mesmo modo, gerar exércitos massivos de soldados
anestesiados e desconectados de suas proprias emocoes faz de todos nos
seres dominados. Se vivemos sem desejo, vitalidade, nem sentido
transcendental, vamos seguir qualquer individuo mais expressivo.

Repetiremos opinides, vamos acreditar infantilmente em qualquer ideia
e organizaremos nossas vidas copiando caminhos ja tracados, ainda que nao
vibrem nem remotamente com nosso ser interior. Podemos ler qualquer
jornal de qualquer pais durante periodos eleitorais e constataremos como €
facil identificar-se com todo discurso dito com veemeéncia e cheio de
promessas de bem-estar. E a mesma coisa, em maior escala.



A apropriacao da verdade

A organizagdo da biografia humana tem um proposito fundamental, que
é o de que a verdade se manifeste. Por isso é tdo importante separar 0 joio
do trigo, e rever o que é discurso enganoso e o que é verdade. A verdade
tem de estar associada a realidade e costuma coincidir com o que o coracao
dita.

Para que uma civilizacdao consiga se organizar com base na dominacao
do mais forte sobre o mais fraco, alguém precisa se apropriar da verdade.
Ao longo da histdria, foram inumeraveis as guerras entre os seres humanos
para impor sobre 0s outros uma maneira de pensar e organizar a vida. As
discussoes acaloradas e as lutas sangrentas com o tnico objetivo de impor
nossas crengas ou razoes nao conheceram limites. Este é um ponto
fundamental em nosso pensamento: nao vamos tentar ter razao. Nao nos
interessa ter razao. Somente nos interessa compreender a natureza da
conduta humana para acompanhar cada individuo a compreender-se cada
vez mais.

Na abordagem das diferentes biografias humanas, além de desvendar os
discursos enganados das maes e de organizar as interpretacoes equivocadas
dos fatos ocorridos no seio das familias, constatamos que é comum que se
considerem as criangas como ndo aptas para acessar a verdade dos fatos. Os
enganos, os segredos e as mentiras sdo comuns na maioria das historias de
vida. As cronicas familiares estdo atravessadas por falacias e coisas ocultas
de todo tipo. Fatos negados, escondidos, encobertos, caluniados e
adulterados. Vamos pensar assim: quem tem informacao e nao a
compartilha detém poder. Nas guerras, o mais valioso para a vitoria é a
obtencdo de dados que o adversario nao tem.

Nas relacoes pessoais, acontece 0 mesmo. Dizemos que, em uma
civilizacao baseada na dominacdo, a melhor maneira de instaurar o poder é
comecando pela dominacdo as criangas. Por isso € tdo comum supor que
elas ndo devem saber o que acontece. E mais, o melhor é deixa-los isolados
de qualquer tipo de informacao.

Supor que as criancas ndo compreendem, ou que nao tém por que saber
das coisas dos adultos, € um costume arraigado. Entretanto, “coisas de
adultos” costumam ser as situacoes que eles mesmos experimentam
cotidianamente, quer dizer, coisas que lhes sdo incumbidas.



Deixar o outro sem acesso ao que acontece equivale a té-lo como
prisioneiro.

Porque dessa forma, o outro ndo pode tomar decisdes com relacao a
nada. Por isso, é evidente que ha um prop0osito especifico cada vez que
alguém decide que o outro nao deve ficar sabendo de uma determinada
realidade.

E frequente a suposicdo dos adultos de que as criancas ndo
compreendem situacoes complexas. Inclusive pensam que explicar-lhes que
0 avo esta a ponto de morrer seria “trazer-lhes um problema” e estariam
“estragando a infancia feliz” da crianca. Entretanto, esse habito tdo
enraizado, que até parece ter boas intencoes, no fundo, ndo as tem. Se
compreendermos o fendmeno da “fusao emocional”

(exaustivamente descrito em meus livros publicados anteriormente),
saberemos que as criancas vivem em estado de fusao, quer dizer, respiram
dentro do mesmo territorio emocional que a mae, no minimo. Também do
pai, irmdos, pessoas afetivamente proximas. Na verdade, estamos todos
ligados, mas as criancas tém a honra de ndo terem ainda construido muitos
obstaculos nem couracas que bloqueiam a certeza com relacao aquilo que
sente sua mae, seu pai, sua baba, o vizinho da frente. Se a crianca vive
dentro do territorio emocional da mae —

insisto, também em seu entorno, mas a mae € o territorio principal —,
significa que a crianca experimenta, percebe, sabe, respira, sente o cheiro,
intui e flui dentro desse territério que lhe é proprio. O territorio da mae e o
da crianca é o mesmo. Nao ha nada que a mae sinta que a crianga nao sinta.
E impossivel. E como se colocadssemos dois individuos em uma pequena
piscina com 4gua a quarenta graus. Ambos vio sentir o calor. E impossivel
que um dos dois ndo sinta nada. A fusdao emocional é assim. A crianca esta
dentro da mesma piscina da mde, sente a mesma temperatura que a mae.

O fendmeno de “fusdo emocional” — que, diga-se de passagem, sei que
algum dia serd ensinado nas faculdades, talvez quando eu ja ndo mais
estiver neste mundo fisico é indispensavel de ser compreendido; caso
contrario, nao poderemos abordar nada com respeito a organizacao psiquica
dos seres humanos. Aceitaremos entdao que é ridiculo supor que nao
podemos dizer a uma crianca que seu avo esta morrendo.

Em primeiro lugar porque elas ja sabem. E, em segundo lugar, porque,
quando elas percebem nossos disfarces, sofrem. Por qué? Porque estamos



deturpando a realidade. Estamos dizendo que ndo acontece isso que esta
acontecendo. Voltando ao exemplo anterior, € como se a crianca sentisse a
agua quente e nos insistissemos em dizer que a agua esta gelada. Nao
somente vamos instalando o engano, como também o principio da loucura,
que ndo passa de uma distancia importante entre o discurso e a realidade.
Essa crianca crescera com a certeza de que toda agua quente, na verdade,
provoca frio.

O engano tem diversas “medidas”. Vai desde as “mentirinhas amenas”
até um tamanho de deturpacao que nao pode ser tolerado pela psique do
individuo. Nesses casos, a unica saida € a “loucura”. A desorganizacao
psiquica em seus diferentes graus foi descrita por mim amplamente em meu
livio Amor ou dominacgdo. Os estragos do patriarcado e esta absolutamente
relacionada com a distancia entre palavra e realidade. Saibamos, pelo
menos, que nenhuma crianca nasce louca. Ao contrario, a loucura é uma
maneira possivel e saudavel de enfrentar a mentira.

Sobre essa questao ndo tenho mais paciéncia para a condescendeéncia.
Os adultos se justificam entre eles, encontrando “excec¢6es” com relacao as
realidades “muito complexas” que, supdem, ndao se podem explicar a uma
crianca porque ela nunca a compreenderia. Falso. Uma crianca ndo é
emocionalmente menos inteligente do que um adulto. Inclusive, podemos
afirmar o contrario. As criancas construiram menos muralhas entre a
identidade e o si mesmo, apenas porque tém menos anos de vida e nao
tiveram tempo suficiente para se distanciarem de seu ser interior; portanto,
estardo em contato espontaneo com suas realidades emocionais. Esse €é o
ponto de encontro entre a certeza interna de uma crianca e a explicacao
simples que um adulto pode lhe oferecer para que palavra e realidade
coincidam.

Lamentavelmente, porém, nossas infancias estao repletas de enganos.
Nao s6 aqueles acontecimentos que nossos pais decidiram ocultar, mas,
sobretudo, pelo acumulo de pontos de vista parciais, pelas crencas e 0s
preconceitos que nossos pais sustentaram, que nos transmitiram como unica
lente por meio da qual é possivel acessar o entendimento.

Quase todas as familias estdo atravessadas por uma multiplicidade de
segredos e mentiras, que minaram nossa inteligéncia, nossa capacidade de
adaptacdo e uma percepcao razoavel e coincidente dos fatos. Se tentarmos
estabelecer a histéria, ndo muito longinqua, de nossos pais e avos,



encontraremos uma infinidade de contradicdes, ja que muitos relatos
pertencentes a historia oficial e do contexto familiar ndo fazem o menos
sentido. O que chama atencao é que as pessoas continuam insistindo que o
pai morreu de um infarto aos 34 anos ou que o avo era um homem tao bom
que aceitou cuidar de alguns meninos do povoado que, conforme as mas
linguas, eram filhos ilegitimos, mas ninguém pode comprova-lo.

Ou ainda, que a mde nasceu com seis meses de gestacdao nos anos 1930
e que o amor da avo a salvou. Quero dizer que precisamos avalizar com
énfase e determinacdo o discurso oficial, assumindo suas contradi¢des e
mentiras, porque a realidade crua nao se sustenta por si mesma. Preferimos
andar no asfalto dos lugares comuns e das crengas estupidas desde que nao
saiamos do nosso conforto habitual.

No entanto, para que nos serviria continuar acreditando que nossa mae
nasceu aos seis meses de gestacao? Se em nossa familia ha uma linha de
mulheres devotas, castas, puras, moralistas, reprimidas e preconceituosas,
quem sera o malvado nessa historia? Quem se atreve a colocar em duvida a
virgindade da avo Matilde na hora do casamento? E quem se importa,
sobretudo, se a avo Matilde estava feliz?

Entretanto, o discurso é mais forte. Porque se, apesar da educacao
excessivamente repressiva que sofremos, acontece que a avo foi a que
menos acatou os bons costumes, como sustentarmos agora a falsa moral e a
repressao sexual que sdo pilares de nossa vida? O que fazemos com essas
contradicoes? Como encarar a evidéncia de que os seres humanos estao
desenhados para sentir atracdao sexual e que a repressao selvagem contra a
natureza humana tende a buscar o caminho original?

O problema é que, se temos que revisar a autenticidade daquilo que foi
dito pela avd Matilde, pela nossa mae, por todo o cla de tias devotas, por
nosso proprio registro de repressao e aquele que exercemos sobre nossos
filhos, logo nos veremos na obrigacao de desmontar toda a cadeia de
suposicOes éticas e nos encontraremos em uma situacdo tal de incomodo
que finalmente decidiremos nada colocar em duvida. Nossa mae nasceu aos
seis meses de gestacdo e pronto. E muito frequente nos processos de
construcao das biografias humanas que o consultante fique enfurecido
quando, ao apresentar as cartas de um cenario provavel, o profissional
coloca em davida algumas suposicOes do discurso oficial. Nao vale a pena
discutir.



Simplesmente observar. A realidade se manifestara, indefectivelmente.

Entretanto, ndo é tao grave que o consultante, ofuscado, defenda sua
mae. E compreensivel, ja que teria de estar disposto a “desmontar” a
construcao ficticia que lhe deu refugio. A coisa vai ficando complicada
porque vamos constatando que todo o sistema de comunicacao familiar
deveria ser alterado. As mentiras tém pernas curtas, ainda que se possa
viver imerso em situacoes mentirosas durante geracoes.

Porque ndo é sé a gravidez da avo que foi oculta, ou as histérias
amorosas extraconjugais do avo ou o suicidio de um pai de quem nao temos
lembrancas, mas que passou para a historia como alguém que morreu do
coracao (todos morremos do coracao, afinal). Acontece que as
dissimulacdes continuardao aumentando de tal modo que aqueles que
detenham o poder da familia possam viver com certa liberdade de acao.
Com esses “sistemas”, respira-se, vive-se e se aprende cotidianamente. Se a
made rouba dinheiro do pai, que é um bébado e que joga todo o salario no
bar, e os filhos sao testemunha, eles tém o aval para mentir, enganar ou
falsificar as coisas. Nossa propria mae nos ensina a mentir. Assim,
aprendemos a viver sob essas regras, que também nos oferecem beneficios
imediatos.

Quando a realidade foi permanentemente deturpada e quando temos
lembrancas fidedignas confirmando que aquilo que nés percebiamos
acontecer nao era o mesmo que os adultos diziam, aprendemos que
podemos acomodar a realidade ao nosso gosto. Para isso, teremos que
treinar, mentir, manipular, enganar, seduzir, iludir... com o objetivo de
ajeitar as situacoes a nosso favor. Esse funcionamento é muito mais
frequente do que imaginamos. Justamente, no processo das biografias
humanas, o trabalho mais dificil é a “desmontagem” das crencas e discursos
arraigados que repetimos de modo automatico.

As criancas sdo vitimas habituais dos enganos, sobretudo porque os
adultos tém a crenca enraizada de que elas ndo devem saber o que acontece.
Logo, o grau de desconexao e de irrealidade com o qual se aprende a viver
ndo deveria ser surpresa para ninguém.

Os sistemas de mentiras e enganos formam uma rede dificil de
desarticular, em especial quando a olhamos de maneira global. Em cada
histéria individual é possivel fazer esse trabalho minucioso: o de comparar
as experiéncias reais e palpaveis de uma crianca com os discursos
deturpados que escutaram e aceitaram ao longo de toda a sua vida. Acredito



que esse seja um trabalho inadiavel: a remontagem do “quebra-cabeca” com
relacdo aquilo que realmente aconteceu, descartando aquilo que foi
relatado, mas que ndo encaixa na légica do cenario real.

Insisto em que crescer e desenvolver-se em um sistema de mentiras e
segredos nos deixa em um estado de abandono absoluto, porque nao ha
referéncias confiaveis. Logo, ndo s6 as outras pessoas nao sao confiaveis,
assim como nds mesmos nao o somos. Nossas percepcoes, menos ainda.
Nossas emogdes, tampouco.

Quando nos tornamos adultos e, em meio a uma crise vital, pretendemos
nos debrucar sobre a nossa propria realidade, ndao contamos com nenhum
sinal seguro.

Esse é outro dos motivos pelos quais perguntamos sem cessar 0 que
fazer. E, pior ainda, acreditamos em qualquer um. E provavel que passemos
toda a nossa vida com um alto grau de confusao, sem suspeitar que essa
confusdo, presente em cada ato cotidiano, tem sua origem em mentiras
instaladas desde a nossa primeira infancia, e que, em algumas ocasioes,
foram sustentadas por varios membros da nossa familia, dentro de um pacto
de siléncio constrangedor. Acontece, as vezes, em casos de ado¢ao, nos
quais a familia inteira foi testemunha do processo, mas nega a crianca, que
sistematicamente pergunta sobre sua origem, a possibilidade de ter acesso a
verdade. Paradoxalmente, os vizinhos sabem, as professoras, os colegas da
escola, mas a crianca adotada, que seria, no caso, a maior interessada. Essa
atitude de sequestrar o acesso a verdade banalizou-se em nossa sociedade,
até o ponto em que a maioria das pessoas vem de histérias familiares onde
os segredos e mentiras sdo comuns, mas nao temos nenhum registro
consciente disso. Tampouco temos no¢ao do alcance dos estragos
emocionais que essas falacias e esses enganos deixaram sobre nossa
construcao psiquica.

Por isso, mais uma vez, insisto em que o proposito da construcao de
uma biografia humana é, em principio, abordar a verdade. A verdade deve
coincidir com as vivéncias internas do individuo e com o cenario no qual
acontece sua vida de relagoes. Nao se trata de dividir o mundo entre bons
ou maus. Ou entre justos e pecadores. Nao. Temos que encontrar a logica,
nomeando com palavras reais aquilo que aconteceu e que ainda acontece.
Observar um cenario real permite ao individuo adulto tomar decisoes
conscientes. Isso é tudo. Uma tarefa complexa, despojada e, a meu ver,
amorosa Como poucas.



O poder do discurso materno

Por onde comecar? Como detectar a organizacao do discurso, tao alheio
quanto proprio? E possivel que nossa mae ndo nos tenha imposto nenhum
discurso?

POR ONDE COMECAR?

Habitualmente os individuos pedem consultas psicolégicas supondo que
téem

“urgéncias inadiaveis”. Por exemplo, alguém preocupado com seu filho
de 15 anos que, se ndo mudar o comportamento, sera expulso da escola. Ou
talvez a esposa do consultante diagnosticada com um tumor no seio e ele
querendo saber como acompanha-la. Um casal, em pleno desacordo sobre
absolutamente tudo, quer saber como tomar decisdes em comum com
relacdo a educacao dos filhos. Outro ndo entende por que é sexualmente
infiel a sua mulher se ele a ama. Uma mulher ndo tem vontade de viver.
Outra, mais velha, esta preocupada com a filha deprimida e dopada depois
da ingestao de tantos remeédios antipsicoticos. Uma mulher jovem quer
desmamar seu filho. Outro senhor mais velho procura sentido para sua vida.

Enfim, todos procuram ajuda. O engracado é que pretendem receber
essa ajuda em formato de “solucdao”, embrulhada em um pacote com um
lago. Poderiamos oferecé-la. Claro que poderiamos dizer ao individuo em
questdo alguma palavra bonita e com sentido comum. Mas, no nosso caso,
vamos sempre propor trilhar a experiéncia de construir sua biografia
humana. Para que ter todo esse trabalho? Que preguica! Esse individuo
dira: “Ja fiz terapia a minha vida inteira.” Entretanto, se nao é capaz de
olhar seu préprio cenario de fora do seu minusculo ponto de vista, ndo
temos outra opcao. Por outro lado, como podemos ajudar alguém que nao
conhecemos? Pelo menos, devemos observar mais de perto essa vida, olhar
juntos tudo aquilo que sejamos capazes de ver e, logo, olharemos ainda
mais e, dessa forma, depois de tanto olhar, esse individuo estara em
melhores condicoes para tomar decisoes, quaisquer que sejam, a favor de si
mesmo e de seu entorno.

Bom. Por onde comecamos? Minimamente, pela infancia do
consultante. Se fosse possivel, incluindo algum panorama com relacdo aos
seus pais, avos ou familia de origem. Ndo é muito importante o fato de a



made se chamar Josefina e o pai Manoel. O importante é saber de que regiao
do mundo provém, qual é o nivel socioeconomico, se sdo do campo ou da
cidade, que religido ou que conjuntos morais sustentaram. Precisamos de
um panorama que nos ofereca uma pincelada grossa com relacao a
cenografia sobre a qual se desenvolvera nossa trama.

Uma vez que, em determinado momento, estabelecemos o nascimento
do nosso consultante (ja que € possivel que tenham nascido cinco irmaos
antes do nosso protagonista), acima de todas as coisas, no transcurso dessa
infancia, procuraremos o nivel de “maternagem” que ele recebeu. Por qué?
Porque a consciéncia — e, portanto, as lembrancas — vai se organizar
conforme o amparo ou o desamparo que recebeu. Se recebeu amparo
suficiente — algo dificil de encontrar em nossa civilizagdao —, as
lembrangas fluirdo com simplicidade. Porém, muito provavelmente nao foi
essa a realidade infantil do consultante. Portanto, as lembrancgas estarao
tingidas daquilo que tenha sido nomeado durante a infancia.

Quase sempre vai aparecer o discurso da mae.

Aqui esta a dificuldade mais importante. Todos estamos acostumados a
“falar”

nas terapias, a contar aquilo que nos acontece. Os profissionais “psi”
estdo acostumados a escutar o que o consultante diz. Entretanto, como
detetives, teremos que “desarticular” os relatos, porque estao organizados
conforme aquilo que a mae falou e repetiu ao longo do tempo. E entao? Que
perguntas fazemos? Como perguntamos?

Vamos comecar pela infancia. A resposta mais frequente sera: “Bem,
tudo normal.” Essa informacdo nao nos serve. Para todos nos, aquilo que
vivemos durante nossa infancia é “normal”, porque o mundo familiar era
“todo o mundo que conheciamos”. Portanto, os profissionais tém que
formular perguntas mais especificas, relacionadas aos cuidados recebidos:
quem o acompanhava na hora de dormir? Quem preparava a comida que
vocé mais gostava? Quem lia histérias para vocé? Quem sabia quais eram
seus medos? Quem levava voceé a escola? Quem o ajudava quando voce
tinha algum problema? Quem estava com vocé no seu tempo livre? Quem
brincava com vocé de maneira criativa? E possivel que ndo exista nenhuma
lembranca — o que é uma informacao importante — ou talvez aparecam
imagens confusas e contraditérias. Se ndo ha nenhuma lembranga, é porque
ndo houve companhia nem empatia nem compreensdao nem carinho nem
disponibilidade por parte de nenhum adulto proximo. Se a crianga pequena



nao recebe ajuda, suporte, amor, presenca, caricias, compreensao e olhar
compassivo, nao obtera sozinha “isso”. Isso se chama “desamparo” durante
a infancia. O que acontece é que ninguém nomeia o desamparo. Como nao
é nomeado, ndo pode ser organizado pela consciéncia. Quer dizer, uma
crianca ndo tem consciéncia do seu desamparo, ainda que vibrem em seu
interior o medo e a soliddo. Esse “ndo nomeado” vai parar na “sombra”. Na
sombra, porém, o desamparo nao deixa de existir.

Claro, essa investigacdo nao costuma ser linear, costuma estar repleta de
contradi¢Oes. Por exemplo, o consultante nao tem lembrancas de ninguém
que o levasse a escola, mas se lembrara caso tenha caminhado sozinho. E se
voltava sozinho. Mas também diz: “A mamae parou de trabalhar quando eu
nasci, para cuidar de mim.” Entdo, temos de mostrar: “Se vocé era filho
unico, se a sua mde nao trabalhava, por que voceé ia sozinho a escola aos 6
anos?” Algo ndo encaixa. Isso é frequente, porque a realidade emocional de
uma crianca raramente é analoga ao que a mae dizia.

Por enquanto, ha uma crianca de 6 anos que vai sozinha a escola e uma
mae que disse ter deixado de trabalhar para cuidar do filho. Podemos
perguntar-lhe, entdo, por esse periodo da vida: voceé gostava de ir a escola?
Tinha amigos? Lembra-se de alguma professora em particular? E possivel
que o consultante responda: “Eu era muito timido, por isso ndo gostava de
ir. As vezes, tinha manchas roxas na pele e ficava vergonhado. Além disso,
tinha um grupo de criancas que tirava sarro de mim.” Muito bem. A
proxima pergunta, entdo, sera: “Quem sabia da existéncia de um grupo de
criangas que praticava abuso contra vocé?” Al, teremos a primeira surpresa.
O consultante percebe, aos 40 anos atuais, que ninguém conhecia seu
sofrimento. Ir a escola todos os dias, com apenas 6 anos, e ainda com medo,
é uma catastrofe. Isso se chama desamparo. Chama-se soliddo. Comecamos
a nomear a distancia entre o discurso materno: “Minha made deixou de
trabalhar para cuidar de mim.” E a realidade que ainda vibra em seu
interior: “Eu sentia muito medo.” Nesse caso — muito comum — fica claro
que a mde costumava repetir sempre: “Eu s6 me dediquei a vocé”, coisa que
do ponto de vista da mae, deveria ser verdade. Porém, a partir da realidade e
da necessidade de amparo da crianca, ndo. Aqui estamos vislumbrando os
dois pontos de vista (o da mde e o da crianca em questdo). Quero destacar
que, no transcurso da construcao da biografia humana, interessa-nos
resgatar o ponto de vista da crianga que o consultante foi.



A questao é que era uma crianga sem irmaos e muito sozinha e uma mae
que ndo sabemos o que fazia. Portanto, teremos que perguntar. O que fazia
sua mae?

Cuidava das coisas da casa? E o seu pai? Era comerciante e trabalhava
muito? E

como era a relacdo deles? “Ruim, porque meu pai era violento.” “Vocé
lembra?”

“Nao, mas sei que bebia e logo batia em minha mae.” “Lembra-se de
alguma cena?”

“Sim, lembro da minha mae sempre chorando”. “Lembra de seu pai
bébado?” “Nao, porque meus pais se separaram quando eu tinha 3 anos.”
“Ah, 3 anos?!”?

Aqui nos encontramos, mais uma vez, com a contundéncia do poder do
discurso materno. Aquilo que a mae disse transforma-se automaticamente
na lente pela qual aquela crianca fez contato com a realidade. Uma
realidade deturpada. Esse é o ponto fundamental. Nesse caso o adulto
organiza as lembrancas da sua infancia a partir daquilo que sua mae
nomeou e relatou durante muitos anos, inclusive depois que o pai
desapareceu da cena. E 6bvio que o contexto estd maculado pelo ponto de
vista dela. Esse ponto de vista, no entanto, é subjetivo. Porém, vamos tentar
construir a cenografia da maneira mais objetiva possivel.

Voltando ao nosso protagonista, perguntaremos: “As lembrancas das
cenas do seu pai batendo na sua mae sao suas?” E ele respondera: “Nao sao
lembrancgas proprias, mas eu acredito na minha mae.”

Muito bem, acontece que nao se trata de ter fé na palavra da mae, mas
de olhar com a maior honestidade possivel o cenario real no qual
crescemos. Por agora, as lembrancas estao tingidas daquilo que a mae
nomeou durante a infancia. Por outro lado, se o pai se separou dela aos 3
anos do consultante, é pouco provavel que o ponto de vista do pai tenha tido
lugar nessas cenas. E claro ainda que a mie chorava e também dava nome a
sua propria dor. Também sabemos que o consultante estava sozinho.
Portanto, teremos que continuar perguntando, levando em consideracao a
cronologia dos fatos.

Por que é importante acompanhar a cronologia? Porque a consciéncia
vai

“pular” as lembrancas que nao pode abordar. Acontece que aquilo de
que o individuo ndo lembra é o que mais nos interessa. Para saber o que é



que ele ndo lembra, as vezes, certa disciplina na nossa investigacao —
considerando a cronologia dos fatos (datas, idades, circunstancias
especificas) — vai nos ajudar a ndo ignorar pistas importantes.

Continuemos com nosso exemplo. Faremos perguntas mais restritas:
“Se o0s seus pais se separaram quando voceé tinha 3 anos, e a sua mae nao
trabalhava, quem mantinha economicamente a sua casa?” “Acho que meu
pai.” “Sua made se casou novamente?” “Ndo.” “Ela nunca mais conseguiu
confiar em alguém.”

Quem disse essas frases? A mae, logicamente. Na mente da crianca, o
pai é malvado e imperdoavel, enquanto a mae é boa e sofre. Entretanto,
ninguém esta nomeando o0 que acontece com a crianca, ainda que ela saiba
tudo o que acontece com sua mae. Isso é importante, porque a mae nao
nomeava a solidao dessa crianca, nem as dificuldades infantis, nem os
desejos reprimidos, nem os medos ou o que for que essa criancga tenha
vivido. Nomeava, com riqueza de detalhes, os seus proprios estados
emocionais. Isso ja nos da um panorama.

Poderiamos desenhar uma imagem de infancia mostrando essa crianca
olhando para sua mée e sabendo de todo o seu sofrimento. E preciso que
isso seja dito, ao consultante.

Também podemos trabalhar com a imagem da pagina 105 (ainda que
pareca impactante).

Entdo, o consultante comove-se e diz: “E exatamente isso. Acontece
que eu nunca tinha pensado assim.” Ja confirmamos — porque o
consultante o consentiu

— temos uma criancga engolida por sua made; que obviamente olha para
sua mde, mas, inversamente, nao é suficientemente olhada por ela.

Nesse ponto, como detetives, pensemos em como poderia continuar a
histéria.

E bastante facil com um pouco de treinamento. O que pode acontecer
com uma crianca que nao € olhada e que satisfaz qualquer necessidade
materna? A principio, pode estar em perigo, porque nao ha ninguém ao
redor que tenha disponibilidade emocional suficiente para cuidar dela. O
que acontece com uma crianga em perigo?

Tudo. Podem ser desde pequenos obstaculos até grandes abusos.

Como estamos inventando um caso qualquer, ndo o farei muito
dramatico, mas sim relativamente convencional. Teremos que perguntar o
que aconteceu com o consultante quando era crianca, abordando com



seriedade seus pequenos ou grandes sofrimentos, dos quais sua mae nunca
ficou sabendo.

E_- % '
__':.__—_=-

WW

O DEVORADD PELA MAMAE




Mas o que perguntamos? Uma alternativa € perguntar como o
consultante foi resolvendo as relacdes com as criangas do colégio, com seus
professores, com os estudos, com as atividades que ele gostaria de ter feito.
Entdo, perguntando pacientemente, se lembrara de um grupo de criancas da
escola que lhe roubavam o lanche e os materiais escolares. Perguntaremos
se a mae sabia dessa situacdo. “Ndo, nunca pensei em contar isso para
minha méde.” Continuamos confirmando. E

terrivel que uma crianca pequena esteja submetida aos maus-tratos de
um grupo de criangas maiores, mas muito pior é que a mae nao saiba e que
a crianca tenha decidido que ndo teria o direito de preocupa-la com suas
miudezas.

Sobre tudo isso falaremos com o consultante. Pouco a pouco,
comecardo a aparecer lembrangas em cascatas, agora que ja nomeamos a
solidao e o pouco olhar recebido. As cenas vividas encaixam com a palavra
soliddo e com a palavra medo.

Como encaixam, a consciéncia pode “traze-las”, porque ha um lugar
onde organiza-

las. Como antes ndao haviam sido ditas, a consciéncia nao podia
“lembra-las™.

Nossas memorias da infancia assemelham-se a um quarto intransitavel
devido a uma imensa montanha de roupa desarrumada. E impossivel achar
algo nessa bagunca. Mas, se decidirmos colocar uma estante com uma
etiqueta com a palavra

“calcas”, possivelmente poderemos procurar as calgas que estejam no
meio da montanha de roupas. A principio, encontraremos duas ou tres.
Vamos dobra-las caprichosamente, as arrumamos e voltamos a olhar a
montanha de roupa. Aos poucos, estaremos mais treinados para continuar
descobrindo novas calcas que aparecem entre as cores dos tecidos. Assim,
vamos organizando. Dias depois, colocaremos uma estante com uma
etiqueta com a palavra “blusas de mangas compridas”.
Surpreendentemente, iremos reconhecé-las em meio a essa bagunca de
tecidos coloridos. Pegaremos uma por uma, dobraremos e arrumaremos
tudo em sua estante correspondente.

Logo, faremos 0 mesmo com as meias, as gravatas, os chapéus. A
medida que aparece uma estante e uma etiqueta, sera cada vez mais facil
detectar as pecas de roupa que, na bagunca, esperam para serem
acomodadas em seu lugar.



A consciéncia funciona da mesma maneira. Quando o terapeuta oferece
uma estante com uma etiqueta, por exemplo, uma a que nomeia: “Medo do
escuro”, a principio ndao encontramos nenhum medo, mas, quando
detectamos um, ha um lugar organizado (uma estante) que permite que
aparecam todos os demais.

Justamente, oferecer um conceito verdadeiro ajuda o individuo a “entrar
em contato” com vivéncias que, ao ndo serem nomeadas durante a infancia,
nao teriam

“nenhuma estante” na qual pudessem ser capturadas. Agora, sim. Por
isso é habitual que, uma vez iniciado o processo de nomear certas
realidades internas, como a distancia que, sendo criancas, sentiamos em
relacdo ao mundo dos adultos, as lembrancas aparecam “aos montes”.
Lembramos mais e mais cenas relacionadas com nossa solidao, isolamento
e tristeza. Porque agora podemos arruma-las nas suas

“estantes correspondentes”.

Voltando ao nosso caso, conto-lhes que vamos passar com o consultante
por vivéncias ocorridas durante a infancia: relativas a escola, a soliddo, a
mae, as palavras da mde, ao entorno, observando quando as outras pecas
continuam encaixando no quebra-cabeca das vivéncias infantis, a partir do
abandono e do desamparo experimentados.

Ha uma pergunta que a essa altura é fundamental: “O que sua mae
falava de vocé?” “Que eu era muito bonzinho, muito inteligente e que seria
meédico.” Nesse instante, a mae vestiu-lhe um traje. Para responder ao
desejo dela, ele teria de ser bonzinho. E inteligente. Ou, ao menos,
estudioso, mas perguntaremos sO para confirmar: “Vocé era bom aluno?”
“Sim, nunca tive problemas, minha mde nunca teve que me explicar ou me
ajudar com as licOes de casa.” A mae deveria estar feliz com esse filho tao
bonzinho que ndo trazia problemas e que, além disso, permitia a ela
“mostra-lo” com orgulho.

Claro que — ainda que seja dificil percebermos agora — a mae estava
ocupada consigo mesma e ndao com a crianca. Estamos dizendo que a mae
estava feliz com esse filho, mas que essa crianca nao estava feliz com sua
vida.

Bom, continuando a cronologia, chegou o momento de abordar a
adolescéncia.



Durante esse periodo geralmente a “personagem” acaba de se formar.
As pessoas

“saem para o mundo” com seu traje, e cumprem seu papel da melhor
maneira possivel. As perguntas que formulamos devem ter relacao com o
discurso materno, quer dizer, com o traje que a mde colocou na crianga.

Como expliquei anteriormente, entendo que a adolescéncia € um
segundo nascimento. Pela segunda vez na vida € produzida uma explosao
de vitalidade, que coloca o jovem diante da evidéncia de sua propria
poténcia. E um momento no qual se manifesta o ser essencial do individuo,
sempre e quando a mde nao tenha usado a infancia da crianga para extrair-
lhe o mais valioso e mais genuino de seu interior. O

ritmo vital verdadeiro do jovem manifesta-se principalmente por meio
dos seguintes ambitos: o desejo sexual genital e a vocacao. No decurso da
construcao da biografia humana é importante abordar ambos os aspectos,
mas sempre seguindo alguma hipotese. Sejamos bons detetives e pensemos
antes de fazer qualquer pergunta ao nosso protagonista. Brinquemos. Com
relacdo a vocacdo, o que vai acontecer? E

possivel que a crianca ja tenha resolvido essa questao, ja que a mae
tinha dito que era inteligente e que seria um excelente médico. Bom,
“resolvido” nesse caso parece uma piada. Aqui ndo ha vocacao verdadeira.
Ha submissdo ao desejo materno.

Lembremos que a mée queria um filho médico. E provével, entdo, que
ele

“escolha” a carreira da medicina. Entendemos que nessa biografia
humana, porém, nao ha “escolha”. Aqui, quem escolhe é a mae, unica
merecedora de tais privilégios.

E possivel inclusive ao nosso protagonista garantir que ele sempre
gostou de medicina. Ndo vamos contradize-lo, porque, efetivamente, sente
que a escolha foi propria. Suponhamos, entdo, que faz a faculdade sem
sobressaltos, cumprindo a risca os desejos da mae. Nesse caso — se esta
libidinosamente tao atras da mae —, as coisas se complicarao no terreno
afetivo e no vinculo com as mulheres, porque ai elas entram em franca
competicao. De qualquer maneira, ainda que partamos dessa hipotese,
sempre teremos que verifica-la, tentando olhar as cenas da maneira mais
completa possivel. Até agora, sabemos que a mae olhava para si mesma,
que o consultante era uma crianca solitaria, que ndo tinha irmaos nem o pai



presente, que gostava de ler... e ndo muito mais. Abordaremos vocagao e
constataremos que nao houve fissuras. Logo, abordaremos relacées de
amizade ou amorosas, sabendo que ele chegara a essas instancias com
pouco treinamento e, além disso, preocupado com mamae.

Se as respostas sao vagas quando pretendemos nos informar sobre as
relacbes com mulheres, vale a pena perguntar o que era mais preocupante
em relacdo a sua mde durante os anos de estudo. Entdo, talvez ele diga que
nessa época sua made adoeceu. Temos que entrar em detalhes. Talvez ele
explique: “Minha mae comecou a ter crises de panico e teve que ser
medicada. Foi complicado porque mudaram varias vezes a medicacao,
passaram muitos anos até que foi diagnosticada sua bipolaridade.”

Isso significa que confirmamos nossa hiptese. A mae — que ja tem um
filho adulto — continua praticando sua fagocitose. O jovem permanece
emocionalmente abusado por ela, s6 lhe fica libido disponivel para os
estudos e, logo, para o trabalho.

Nesse ponto, voltamos a olhar a imagem da enorme boca de jacaré
engolindo esse doce rapaz.

Até aqui é uma historia muito comum e corriqueira. Um jovem com
muito boas intencoes, inteligente, cavalheiro e sozinho.

Este é um panorama que vamos compartilhar com nosso consultante.
Nao ha nada novo para ele, mas talvez seja nova a maneira de olhar para o
proprio cenario.

A imagem, entdo, vai se encaixando em seu interior.

Em algum momento, ainda que tardiamente, ele vai comecar a ter
experiéncias com mulheres. Tentaremos abordar cada uma dessas
experiéncias para localiza-las na trama geral.

Se fizéssemos uma hipotese, que mulheres vao atrai-lo? Talvez as
dependentes, necessitadas, com grandes conflitos pessoais, que ficam
fascinadas pela paciéncia e pela escuta de um homem carinhoso, amavel e
docil. Afinal de contas, que mulher ndo se apaixonaria por um homem que
escuta? Al temos o nosso heroi, comecando a ter relacbes amorosas e
descobrindo as delicias do amor.

Nesse ponto temos que mostrar-lhe algo importante! O consultante so é
amado a medida em que escuta e esta a servico das dificuldades da mulher
em questdo. De quem nos faz lembrar? Da sua mae, claro, que também ama
o filho, mas que o mantém submisso a seus desejos.



Suponhamos que ele se case com uma mulher, uma colega do hospital.
Depois de historias extenuantes com mulheres que dependiam muito dele,
encontrou em sua parceira atual aquilo que procurava. Alguém
relativamente autossuficiente que ndo precisa pegar energia dos outros para
viver uma vida equilibrada. Estdo bem, tém interesses em comum, vivem
uma vida tranquila. Ambos gostam de trabalhar, pesquisar e praticar
esportes. Tém uma rotina simples a agradavel. Muito bem.

Chegamos ao momento atual. Por que ele faz terapia? Porque ha trés
anos decidiu ter filhos, mas sua mulher ndo fica gravida. Fizeram exames
correspondentes e sO aparece pouca mobilidade de seus espermatozoides,
mas nada muito alarmante. A principio, ndo ha motivos fisioldégicos que
denotem alguma patologia. Sua mulher insiste em comecar um tratamento
para fertilizacdo assistida, ele resiste um pouco, ja que teriam que gastar
muito dinheiro com isso.

O que faremos nesse ponto? Olhemos o mapa completo (vamos lembrar
que estamos trabalhando com a imagem de uma crianca engolida pela mae).
Perguntemos como esta a mae do consultante atualmente. Entao, ele
relatara que esta pior do que nunca, que o pressiona para ir morar com ele e
com a esposa e que as tnicas discussdes que tem com sua mulher sdo por

causa desse assunto.

Conversamos sobre as rotinas cotidianas e ficamos sabendo que nosso
protagonista comeca a visitar a mae todos os dias, antes de voltar para casa.
Também nos conta que da dinheiro para que uma pessoa cuide dela durante
o dia, outra que a acompanhe a noite e outra, ainda, cuide dela aos finais de
semana.

Por acaso, esta errado que o filho tnico cuide da mae doente? Vai
abandona-la?

Nao. Além disso, ndo é nossa funcao julgar o que cada um faz. Cada um
faz da sua vida o que melhor lhe convier. Entretanto, para além de todo
conflito moral, é necessario compreender que essa mae — depressiva desde
tempos remotos —

abusiva e “sugadora” de toda a energia vital de seu filho (um filho
unico, que nem sequer divide essa tarefa com mais irmaos individuos), hoje
o deixou desprovido de libido para gerar uma crianca.

Temos certeza? Nao, é apenas uma ideia. Temos um homem de 40 anos,
que, conforme sua consciéncia, sempre fez o correto: é trabalhador, é
honesto, ¢ inteligente. Hoje deseja ter um filho com sua esposa e nao pode



engravida-la. Toda sua energia vital — de um modo cego, nao consciente,
pouco visivel — esta fagocitada pela sua made, que continuara usando e
monopolizando seus recursos financeiros, afetivos e emocionais até deixa-
lo vazio e exausto.

Nesse ponto, o consultante pergunta o que deve fazer. Nao sabemos.
Mas pelo menos colocamos todas as cartas sobre a mesa. Ele as olha, poe a
cabeca entre as mados enquanto repete: “E assim, é assim, é assim.”

Talvez o trabalho tenha terminado. Ou talvez ele queira continuar. O
que fizemos foi comparar o discurso materno que o deixava totalmente
preso no desejo dessa mae versus a vivéncia de seu ser essencial, de seu
interior, ou como quisermos chama-lo. Uma vez feito isso, cada individuo
estara em melhores condicGes para tomar decisdes pessoais. Olhando o
panorama completo. Embarcar em um tratamento de fertilizagdo assistida
para conseguir engravidar pode ndo ser a primeira medida a levar em
consideracdo. Talvez seja 0 momento adequado de conversar honestamente
com sua esposa sobre as realidades complexas que agora também a
comprometem, mais do que ele havia pensado.

Possivelmente, ele possa olhar a si mesmo e reconhecer a perda da
energia que o submete ha tanto tempo, satisfazendo sua mae. Faca o que
fizer, se resolver olhar para o cenario completo, provavelmente tera mais
oportunidades de mudar o jogo a favor de todos, inclusive a favor de sua
mae.

Esse exemplo inventado — que utilizei para explicar como detectar o
discurso materno e compara-lo com a realidade interior — é um entre
milhares possiveis.

Cada individuo traz um universo de relacoes. A arte esta em sermos
capazes de descobrir a “trama interna” em vez de nos fascinarmos e de
elaborarmos intepretacdes dentro das historias aprendidas que todo
individuo carrega na mochila da “historia oficial”.

COMO DETECTAR A ORGANIZACAO DO DISCURSO ALHEIO
TANTO COMO A DO SEU PROPRIO?

Todos observamos a realidade como um espelho de cristal, determinado
e subjetivo.

De fato, ndo ha “olhares objetivos”. Mas compete a n6s compreender
por meio de que tipo de lente olhamos, porque disso dependera “aquilo que
vemos”. Em todos os casos, essa lente foi “instaurada” durante a infancia.



Por isso € tao importante observar os acontecimentos sem perder de vista a
cor da lente por meio da qual o consultante lembra, sente ou faz contato.

Por isso, antes de tentar resolver um problema pontual, é necessario
revisar essa lente. Quando somos criancas, as palavras ditas por alguém
organizaram nossa psique. Ou a enlouqueceram, se “isso” que foi nomeado
foi muito distanciado das nossas vivéncias concretas. Mas, inclusive nesses
casos, sera um alivio nomear com novas palavras os acontecimentos
passados porque, finalmente, vamos poder compreender os motivos do
nosso mal-estar eterno, da sensacao de estarmos descolados ou da nossa
confusdo permanente.

Todos os individuos carregam consigo uma historia de distancia entre o
nomeado e o vivido? Lamentavelmente, é raro encontrar casos em que isso
ndo aconteca. E, a meu ver, ndo vale a pena abordar outras questoes antes
de saber com clareza a partir de que lente cada individuo olha a si mesmo e
ao proximo.

A totalidade das crencas, pensamentos, juizos, preferéncias e os modos
de vida também se organizam a partir de uma quantidade de suposicoes,
ditas por alguém durante a primeira infancia. Inclusive se temos a sensagao
de termos estado historicamente do outro lado da calcada com relacao aos
nossos pais, de ndo ter coincido jamais com seus pontos de vista nem sua
maneira retrograda de viver. Se esse for o caso, nossos pais de alguma
maneira nomearam nossa 0oposicao, nossa rebeldia ou nossa expulsao.
Portanto, também teremos um nome. E frequente que nossos pais nos
atribuam a personagem do “rebelde sem causa”, entdao logo cremos ao
longo da nossa vida adulta que passamos nossa existéncia lutando por
grandes causas. Assim, nos apresentamos em sociedade: como
revolucionarios, as vezes, ostentando certo orgulho por nossa valentia e
ousadia. Mas pode acontecer que, buscando detalhadamente em nossa vida,
ndo apareca nela nenhum indicio de coragem nem de heroismo. Pode ser
que, simplesmente, continuemos repetindo o discurso enganoso da nossa
made e do nosso pai, acreditando que somos “isso” que eles nomearam.

Em todo caso, é fundamental descobrir se isso que nomeamos hoje, com
respeito a n0s mesmos, coincide com a realidade ou se continuamos
repetindo o que escutamos até a exaustdo durante a infancia. Nesses casos,
tentaremos montar o quebra-cabeca da nossa vida com base em um
percurso genuino, honesto e pessoal.



O discurso instalado sempre pertence a mae? Na maioria das nossas
historias, sim. Mas em alguns casos opera majoritariamente o discurso
paterno. Ou o da avo, se foi uma figura muito importante ou se foi quem
dirigiu os altos e baixos familiares. Também é possivel que em algumas
familias existam irmaos divididos, que uns estejam mais alinhados com o
discurso da mae e outros com o discurso do pai. Nesses casos, com certeza,
foram travadas batalhas afetivas ao longo de muitos anos e cada um dos
progenitores tomou, para beneficio préprio, a algum filho como refém. Por
isso é compreensivel que uns tenham ficado em uma trincheira e, outros, na
trincheira da frente, com o consequente 6dio rancoroso entre os irmaos.
Logo daremos exemplos concretos para maior compreensao.

Saber pela boca de quem fala cada um — quer dizer, compreender que
lente e que discurso foi adotado sem saber — € indispensavel para desenhar
logo as cenas completas e os fios por onde passardo os assuntos importantes
em cada familia. E

essencial saber que, em quase todas, travam-se guerras, algumas mais
visiveis que outras. E preciso, portanto, observar de que lado cada
personagem joga, porque, com esse dado fundamental, compreenderemos
por que se pensa o que se pensa da avo, do irmao, da mae e do professor,
assim como de todas as suas opinides politicas, economicas ou filosoficas.

Logo perceberemos que nossas “opinides pessoais” sao muito pouco
pessoais.

Geralmente, se encaixam no discurso de nosso “eu enganado”, ainda
que acreditemos que as pensamos em sua totalidade. Cada personagem nao
sO tem um papel a cumprir, como também ocupa um lugar determinado no
cenario, cCom um roteiro pronto para seguir.

E POSSIVEL QUE NOSSA MAE NAO NOS TENHA
IMPOSTO NENHUM DISCURSQO?

Entendo que todos amamos a nossa prépria mae. Nossa mde costuma
ser uma excecao a regra e supomos que ela — que foi tdo bondosa — nao
nos impds nenhum discurso. E dificil para nés reconhecermos qual
personagem adotamos; ainda mais complexo é detectar o motor de nossas
acoes e compreender que papel assumimos nessa rede. Por acaso, ndao pode
acontecer de termos ficado presos? Em todos os casos somos submissos do
discurso materno? Nao ha excecoes?



Para nao termos ficado nos lugares escolhidos pelo discurso materno,
teriamos que ter sido criados em liberdade e ter permanecido fora das
projecoes dos nossos pais. Para que isso acontecesse teriamos que ter
contado com pais dispostos a observar a si mesmos, percorrendo a prépria
sombra e encarregando-se responsavelmente de seus perfis menos
brilhantes e valorizados.

No mundo ideal, eles teriam compreendido que indagar sobre a propria
historia emocional, questionando-se sem medo sobre suas origens em
termos afetivos, era uma obrigacao, se tivesse sido verdade que eles
queriam nos transmitir uma vida menos condicionada. O que significa
indagar sobre a propria historia pessoal?

Reconhecer a sombra, com ajuda. Estar dispostos a adentrar os
territorios doloridos e esquecido da consciéncia. Confrontar os fatos
ocorridos durante as infancias, sabendo que depois — sendo adultos —
encontrariam os recursos suficientes para viver em busca do sentido
profundo de cada existéncia.

Se, ao revisar sua propria historia, nossa mae tivesse conseguido
reconhecer que, na sua vez, foi criada por uma mae infantil, egocéntrica e
pouco capaz de oferecer-lhe um lugar afetivo na vida, talvez ela nao tivesse
podido evitar tanta dor.

Entretanto, é provavel que tivesse conseguido compreender sua mae,
compreendendo a si mesma, para logo tomar uma decisao. Nessa instancia,
talvez pudesse decidir amadurecer para nos criar — a nds e aos N0ssos
irmaos — em lugar de pretender, sendo ja adulta, ainda continuar a ser
nutrida.

Se nossa mae, em algum pedaco de sua vida, decidiu olhar para a sua
propria realidade assim como ela é, entdo isso significa que tomou posse da
vida adulta.

Logo, possivelmente, tenha adotado uma atitude permanente de abertura
e introspeccao, talvez buscando mestres ou guias que a iluminassem, atenta
aquilo que seus amigos, familiares ou colegas de trabalho lhe diziam,
especialmente quando isso que lhe diziam ndo era bonito.

Também tera estado atenta a nés — seus filhos —, denunciantes
implacaveis e noturnos da escuriddo da alma.

Entdo, sim. Se essa foi a intencdo permanente da nossa mae, talvez
tenha estado em condicOes de garantir que vivia no limite de sua capacidade



de consciéncia para criar seus proprios filhos. Porque as criangas so6
precisam de pais que questionem a si mesmos da maneira mais honesta
possivel. Se os adultos observam os mapas completos e os préprios
automatismos organizados no desamor, sao logo capazes de olhar com
maior abertura e sem tantos preconceitos. E em lugar de interpretar cada
atitude das criancas, em vez de fechar-se em personagens que as acalmam,
poderiam nomear aquilo que acontece, cuidadosamente, com palavras
claras e simples.

Também poderiam compartilhar com as criancas o que acontece com 0s
adultos, entendendo que todos somos parte de um complexo universo
emocional.

Assim, o coracdo de adultos e criancas, as vivéncias internas, as
sensacoes, as percepcoes, todos teriam um “lugar” real onde se
manifestarem, em vez de ter de se encaixar em um cenario ja definido de
antemado. Se isso tivesse acontecido, ou seja, se quando éramos criancas, em
vez de escutar: “Voceé € preguicoso igual a seu pai”, tivessem perguntado:
“Vocé ndo tem vontade de ir a escola?”; “E porque as criancas se
incomodam?”, tudo teria sido muito diferente.

Nesse caso, ndo teriamos vestido o traje do “preguicoso, que nao
obedece aos pais”, e nenhum outro traje. Talvez algum problema nos
inquietava e ndo sabiamos como resolver nem comunicar. Mas, se
tivéssemos tido a sorte de contar com um adulto que nomeasse aquilo que
acontecia e que soubesse nos ajudar a encarar o assunto que era muito
complexo para nds, nao teriamos precisado usar nenhum traje: nem o de
preguicoso nem o de corajoso nem o de resoluto.

Claro esta que questionar-se requer um treinamento cotidiano e um
questionamento pessoal permanentes. E trabalhoso e exige
comprometimento. Pode levar anos para aplicarmos essa tarefa de maneira
automatica. Talvez o leitor ache exagerado pretender algo assim da nossa
made — coitada —, que veio do pos-guerra e teve uma vida sacrificada.
Mesmo assim, € preciso compreender que obrigatoriamente, sem
autoquestionamento disponivel, ela se viu obrigada a aplicar sobre n6s uma
extensa gama de discursos enganados com 0s quais ela conseguiu
sobreviver.

Quero destacar que ndo interessa se nossa mae “fez tudo certo”. Nao
interessa se foi uma mae fenomenal, calida, consultante, sofrida ou



justiceira.

O que teriamos precisado, para sermos criados em consonancia com
nosso ser essencial, e em conexdo profunda com o nosso si mesmo, é que
nossa mae nos compreendesse. Se ndo tivemos uma made adulta e madura,
compreensiva de seus estados emocionais e da sua propria trama, entao essa
sabedoria ela ndao pode derramar sobre nds. Por isso, € pouco provavel que
nos, desse modo, tenhamos abordado nossa vida em estado de total
consciéncia.

Transformar-se em adulto é tomar a rédeas da propria vida, atravessar o
bosque para encontrar e enfrentar os dragoes internos, olha-los nos olhos e
decidir, ao final desse caminho cheio de perigos, qual é o nosso proéprio.

A partir desse momento, seremos totalmente responsaveis pelas
decisGes que tomarmos em nossa vida, em todas as instancias, inclusive
pela capacidade de nao prender nossos filhos — se os tivermos — nas
personagens que nos sejam funcionais.

Olhar para os filhos, olhar para os conjuges, olhar para os irmaos, olhar
para os vizinhos, somente é possivel se previamente fomos capazes de olhar
para nossos proprios cenarios, se tivemos a coragem de questionar 0s
discursos oficiais e se tomamos a decisao de sairmos nus da nossa prisao
para nos libertarmos das estruturas infantis.

Entdo, talvez, possamos perguntar as criancgas o que elas precisam de
nos, em lugar de impor autoritariamente que elas se adaptem as nossas
necessidades e as obriguemos a carregar indefinidamente as pesadas
mochilas do desejo alheio.

Sinto muito se alguém se decepciona com isso, mas até agora nao
conheci individuo algum que nao carregasse sobre si a incapacidade
materna de responsabilizar o filho pelo préprio desamparo.

Por isso — justamente por isso —, os adultos hoje tém uma nova
oportunidade.

A oportunidade de se indagarem e de acessarem aquilo que ainda ndo
conhecem sobre si mesmos.



O “eu enganado”

Abordar nossa propria construgdo enganada. E 1til a contundéncia? A
fascinacdo que nos produzem certas personagens.

ABORDAR NOSSA PROPRIA CONSTRUCAO ENGANADA

Nado interessa o motivo aparente da consulta, ndo interessa a urgéncia,
nao interessa se ¢ homem ou mulher, nao interessa se pensa que temos todas
as solucoes e que apenas n6s o compreendemos. SO podemos ajudar a um
individuo se fizermos juntos um percurso honesto da sua vida — e, se for
possivel, da vida dos seus antepassados e das pessoas proximas —, 0S
integrantes de sua sombra. A

“organizacdo da biografia humana” trata disso. Entre os profissionais
que trabalham na minha equipe, chamamos a biografia humana
carinhosamente de “BH” (beaga).

Voltamos as “beagas” muitas vezes, cada vez que nos perdemos em
relatos ou queixas que o consultante considera serem indispensaveis para a
compreensao de seu problema.

A urgéncia em resolver algo que nos preocupa na atualidade nos deixa
ansiosos e com preguica de voltar a lembrar de fatos que aconteceram ha
tanto tempo.

Na Argentina, pais onde a maioria das pessoas ja passou por uma
experiéncia “psi”, temos menos vontade ainda. Nesses casos, pedimos ao
consultante que tente definir em poucas frases de que tratava o trabalho
terapéutico ja feito, para aproveita-lo e aprofundar ainda mais. Poucas vezes
os individuos sdo capazes de ter clareza sobre o que foi realizado.
Habitualmente dizem: “Meu terapeuta me acompanhou durante o luto do
meu pai” ou “Poucas pessoas me conhecem tanto quanto ele”.

Muito bem. Isso ndo serve para nos. Nos sentimos obrigados a comecar
pelo comeco: as vivéncias infantis. Que vivéncias? Aquelas das quais o
individuo se lembra? Ndo. Porque as lembrancas estdo tingidas com aquilo
que nossa mae disse.

Entretanto, teremos que procurar, como detetives, o nivel de
“maternagem” recebido. O real, ndo o relatado. Essa busca conjunta requer
mais arte do que inteligéncia. Mais treinamento do que ideias elaboradas.



Supondo que decidimos comegar a construir nossa biografia humana,
aparece em primeiro lugar uma dificuldade comum: responderemos a partir
da nossa personagem ja formada. Que ja tem um “discurso enganoso”,
montado. O principal obstaculo, quando pretendemos organizar uma
biografia humana, é que a identidade, o papel no qual nés “nos
reconhecemos” é liderado pelo nosso “eu consciente”, pela nossa
personagem. Falamos de n6s mesmos, de certa maneira, crendo que “isso €
0 que somos”.

Por exemplo: sou uma secretaria executiva: eficiente, pontual,
inteligente, proativa, impaciente, exigente e responsavel. E possivel que
todos esses atributos sejam certos. Mas nao € isso o que nos interessa, mas
sim o outro lado, ou seja, aquilo que se produz quando ponho em
funcionamento minha faceta exigente e eficiente. Procuraremos os
sofrimentos das pessoas do nosso entorno. Por exemplo, se estou muito
orgulhosa com meus bons resultados no trabalho, ndo terei tolerancia diante
da inaptidao dos outros, do descuido e da distracao. Também € muito
provavel que, para “alimentar” minha personagem, eu me cerque de pessoas
especialmente desatentas ou esquecidas. E, dessa maneira, garanto meu
poder no reino da eficiéncia. Se essa for a minha personagem,
provavelmente eu ache entediante o universo afetivo; por outro lado, sera
mais excitante a autonomia com a qual comando aspectos muito concretos
da minha vida. Por que faria terapia?

Talvez porque meus filhos tém um comportamento ruim na escola,
apesar de serem atendidos por diversos psicologos. Proativa que sou, quero
uma solucgao ja.

Sinto muito insistir sobre o mesmo conceito, mas vamos explicar a
nossa enérgica e competente consultante que comecaremos perguntando
sobre seu nascimento e suas primeiras lembrancas da infancia. Se formos a
consultante, vamos responder: “Eu nasci acordada;” “Quem te disse?”,
“Como, quem me disse? Minha familia inteira disse;” “Alguém o disse
primeiro, possivelmente sua mae;” “Sim, claro, minha mde a vida inteira
disse que eu nasci acordada e que estava atenta a tudo, nao perdia nada, era
espevitada.”

Podemos achar engracado quando escutamos milhares de relatos, mas
os consultantes nomeiam com total naturalidade a personagem que vestem.
Ainda que certas personagens possam ter um lado glamoroso ou positivo,



concordaremos que é muito pesado para uma crianca pequena sustentar esse
“estar sempre acordada”.

Nenhuma crianca ‘“nasce acordada”. Quero dizer, ndo cabe a crianca
estar em estado de alerta permanente. Ela faz isso porque nao tem opc¢ao. O
discurso materno diz: “Que maravilha, era uma menina atenta e perspicaz”,
mas nos acrescentaremos: “Também houve uma parcela de descuido,
desamparo e incapacidade da sua mae em cuidar de vocé quando era bebé.”
Como sabemos? Se formos bons detetives, saberemos o que se desprende
daquilo que a mae disse.

Entretanto, nossa consultante adota a defesa do discurso materno. A
partir desse momento deixa de ser discurso materno e transforma-se no
discurso do “eu enganado”. Ela dira: “Eu lembro perfeitamente o quao
atenta eu era.” Sim, ndo ha davidas. A mae colocou o traje, ditou o roteiro e
a filha o transformou em algo proprio.

“Continuando nossas investigacoes, faremos perguntas para confirmar a
necessidade que tinha essa mde de que sua filha pequena assumisse
responsabilidades, ja que ‘nasceu acordada”, quer dizer, madura.
Efetivamente, aparecerdao lembrancas nas quais ela era responsavel pelos
irmaos menores desde muito cedo, brigando por causas justas na escola,
sendo lider entre os colegas do colégio, icando alguma bandeira ou
defendendo a ferro e fogo as suas convicgoes.

Portanto, tera, certamente seguidores; mas, inevitavelmente, também
detratores. E a lei dos cenarios completos. Pensando assim, teremos mais
interesse pelas perguntas sobre esses detratores que, a principio, nossa
consultante desprezara: “Qual é a importancia do que pensam esses
idiotas?” Pergunta a personagem-lider. Isso nos interessa porque
possivelmente esses “idiotas” passavam exatamente pelo mesmo que
passaram os irmaos que estavam na outra trincheira das batalhas familiares
durante a infancia. Vamos imaginar que a mae da nossa consultante também
era uma mulher enérgica, forte e decidida. Mais motivos para que a heroina
esteja identificada com a mae e acomodada na personagem da “inteligente”
que sua mae lhe deu de presente quando ela — a nossa consultante —,
nasceu.

Podemos fazer um teste: perguntamos algo sobre a mae. Entdo, os olhos
da nossa consultante comecam a brilhar relatando alguma cena dessa mae
excepcional (que talvez o tenha sido, de verdade). O que estamos buscando
é confirmar que a mae e a consultante estdo no mesmo grupo, no campo das



empreendedoras. Talvez a mde nao trabalhe, ainda que desprezasse o pai,
que manteve economicamente a familia durante cinquenta anos. Porém,
devemos saber que o dono do discurso oficial tem o poder da “verdade”
(que pode ndo ser, mas iremos descobrindo aos poucos). Justamente, nesse
caso, estamos falando do poder do discurso materno.

Devemos perguntar, entao, pela realidade emocional das personagens
que ficaram na trincheira dos “nao eficientes”: pai e irmaos. “Meu irmao
mais novo era um desastre. Meus pais ja ndo sabiam mais em qual colégio
coloca-lo. O do meio ndo falava, diziamos que os ratos tinham comido sua
lingua. Nao se relacionava com ninguém, nem tinha amigos. Hoje € igual,
mora sozinho com dois gatos. Meus irmados sao dois ‘inapresentaveis’.”
Muito bem, tudo isso é verdade? Depende do ponto de vista que o
abordamos. Esta claro que esse € o ponto de vista da nossa personagem
audaz e soberba.

Em todas as biografias humanas percorremos cenarios sem deixar de
lado a cronologia. Chegamos a adolescéncia. Se fizermos um pouco de
“futurologia”, é facil supor que destruiu os desejos de todos. Devemos
lembrar que somos detetives.

Tracamos certas hipoteses para nossa investigacdao, mas € preciso
confirmar diversas vezes. Efetivamente, teve sua época de femme fatale,
segura de si mesma, empreendedora, disposta a “pisar cabecas” para
alcancar seus objetivos. Com tal personagem, é possivel escalar o terreno
do trabalho, mas ficamos muito sozinhos no terreno afetivo.

As perguntas que apontam para que nossa consultante faca contato com
essa

“outra parte” referem-se aos vinculos afetivos intimos. Aparecerao
homens fracos, viciados precisando de salvacdo, homens seduzidos pela sua
expressividade, mas em seguida, ciumentos e competitivos. Como
comecavam suas relacdes? Com homens fascinados pela nossa heroina.
Como terminavam? Inevitavelmente, com doses importantes de violéncia.
Nossa protagonista parece a Rainha Ma do filme “Alice no Pais das
Maravilhas”, de Tim Burton: toda vez que ndo gosta de algo, determina:

“Cortem-lhe a cabeca!” Poderiamos mostrar-lhe uma imagem (sobre a
importancia das imagens na montagem das biografias humanas, vejam os
proximos capitulos). O

maior obstaculo que encontramos ao entrarmos nas historias de vida é
que essa



“personagem” sempre acha que tem razdo. O “eu consciente” nao leva
em consideracdo outros pontos de vista. Por isso o chamaremos de “eu
enganado”, porque, de todos os “eus”, é o que menos compreende como as
coisas sdo objetivamente. E a parte do si mesmo que se acha mais pronta —
como o filho preferido do rei em qualquer conto de fadas —, mas que,
apesar disso, sabe nada sobre a vida. O “eu enganado” defende seu proprio
ponto de vista, considerando que ele é o tnico e o melhor.

Insisto que na montagem de uma biografia humana, aquilo que o
consultante diz, ou seja, 0 que o “eu enganado” proclama, nao nos interessa.
Aquilo que o consultante relata no ambito de uma consulta terapéutica,
espontaneamente, em principio, é dito pelo “eu enganado” e, como tal, nao
pode nos dar informacao valiosa. Portanto, € o tipo de informacdo que
estaremos obrigados a descartar, ainda que tenha nos impactado ou traga,
com riqueza de detalhes, descricGes escabrosas ou melosas, para deleite dos
nossos sentidos. Para usar o exemplo que estamos inventando, nao
interessam os detalhes com relacdo aos lamentaveis episodios provocados
por ex-namorados, irmaos, empregados ou pessoas proximas da nossa
consultante, se estao entendidos a partir do “eu enganado” de alguém que
acredita ser infalivel. Ja sabemos que, da 6tica do “eu enganado”, ela
considerara “idiota”

todo aquele que ndo seja veloz e eficaz.

Estamos cronologicamente diante de uma mulher jovem,
empreendedora, executiva e que trabalha com sucesso. Com os homens,
tem relacoes nas quais € ela quem detém o poder. Sabemos que hoje —
abordando a cronologia — tem 45

anos, esta casada, tem dois filhos homens em idade escolar e procura
terapia porque esta preocupada com eles.

Muito bem, tentaremos organizar as informacoes que temos, para assim
investigar o devir dos acontecimentos, com base em certa l6gica, para logo
chegar a preocupacdo atual. Com quem ela finalmente ira se relacionar
amorosamente? Com um homem fraco como muitos com os quais se
vinculou e a quem ela deveria salvar ou depreciar? E possivel. Também é
provavel que se relacione com um homem forte, com quem faca aliancas
contra todo mundo. Se ha muitos inimigos fora, idiotas, intteis,
improdutivos ou inaptos, sera mais facil formar uma aliancga forte.

Claro que esses movimentos sao inconscientes, mas funcionam. Para
saber qual tera sido sua escolha, teremos que perguntar-lhe, buscando em



primeiro lugar o “tipo”

de relacao amorosa.

Como com nossa heroina ndo havera “meias verdades”, ela sabera
imediatamente responder se o seu marido ¢ um “génio” ou um “imbecil”.

Suponhamos que tenha escolhido a opcdao do homem forte e decidido
como ela.

Imaginemos que esse senhor é um alto executivo empresarial e que se
conheceram no ambiente de trabalho.

Logico, no transcorrer dos encontros para a organizacao da sua
biografia humana, nomearemos o desamparo no qual viveu toda sua
infancia, a obrigacdao de amadurecer com 6 ou 7 anos, a responsabilidade de
assumir certas decisOes muito cedo e, sobretudo, a crenca de que ela, sendo
menina, era a tnica neste mundo que poderia fazer tudo como sua mae
precisava.

Se conseguirmos “tocar” essa menina necessitada por fora do discurso
do “eu enganado”, teremos comecado um trabalho interessante. Se ndo o
conseguirmos, nao. Quero dizer, a funcao é mostrar os beneficios e também
as desvantagens ou os precos a pagar de cada personagem que assumimos,
porque o custo é algo que todo individuo sente, mas nao pode vislumbrar.
Todos pagamos nossos precos, ficamos mal, mas sem saber o que fazer para
nos sentirmos melhor. Justamente, o custo de sustentar a personagem é
sofrido interiormente porque nao podemos detecta-lo com clareza.

Nesse exemplo, o custo a pagar pode ter sido uma enorme solidao, uma
grande desconfianca e a crenca de que o mundo esta formado por intteis
que nunca poderdo nos ajudar. E muito dificil viver acreditando que o
mundo gira porque somos nos que o movimentamos. A partir dessa
perspectiva, jamais pensaremos em confiar no outro, nos associar ao outro,
delegar a outros. Tudo isso pertence a

“sombra” do individuo. Passamos a vida desprezando os outros, mas
ndao somos capazes de falar sobre a angustia que nos invade enquanto
cotidianamente cavamos uma cova entre nos e o resto do mundo.
Construimos um abismo. Ficamos sozinhos deste lado de ca do mundo. E,
l6gico, acusamos os demais de ndao serem capazes de pular até o nosso
territorio.

Suponhamos que essa € a situagdo que nossa consultante comega a
vislumbrar.



Quando nomeamos a distancia entre ela e quase todos os outros, aceita,
balbuciando um “nunca tinha pensado nisso”, ou um “pode ser, acho que
sim”. Entdo, podemos desenhar uma imagem simples, na qual estao
situados no alto de uma montanha ela e seu esposo, aliados, de maos dadas
e olhando com desdém para o resto da humanidade. E um lugar que da
poder. Também é um lugar solitario. Ninguém pensa no fato de que esses
dois deuses precisem de algo. Todos aqueles que estdao nesse mapa dos
pequenos suditos incapazes, nao tém nada a oferecer ao rei e a rainha desse
territorio. Ha distancia. Endeusamento. Inveja. Incompreensao.

Rancor. Desconhecimento. Imaginemos uma montanha alta, dois
individuos em seus tronos, la em cima, e o resto do mundo aqui embaixo.
Um bom exercicio para nos é pensar o que sera que se sente “la em cima” e
0 que sera que se sente “la embaixo”, porque ambos 0s sentimentos serao
validos, conforme o lugar no qual cada um esta localizado no “mapa”.

Pessoalmente, chegando a esse ponto, trabalharia sobre o tema “génios
versus idiotas”. Porque o “eu enganado” dessa consultante esta claramente
orgulhoso de sua propria “genialidade” e lamenta ter que suportar
cotidianamente todas as personagens secundarias dessa peca de teatro, na
qual atuam com papéis de idiotas, ignorantes e lerdos. Enquanto nao
observar como ela disp6s os papéis de cada um, ndo compreendera o que é
que ela, inconscientemente, gera nos outros e, portanto, tampouco podera
mexer as pecas do jogo que ela mesma ajudou a estabelecer.

Tendo claro esse panorama, podemos abordar logo o nascimento dos
filhos, a criacdo, o vinculo com eles, as mudangas no vinculo afetivo com o
esposo e as dificuldades cotidianas. Nesse caso, trata-se de uma mulher que
trabalha e que tem sua identidade organizada em torno do sucesso no
trabalho e da distancia emocional. Portanto, podemos imaginar que, ao
tornar-se mae, aparecerao muitas dificuldades antes impensaveis.

Se fizéssemos “futurologia” saberiamos que as criancas pequenas vao se
transformar em uma “dor-de-cabeca”, simplesmente porque ela esta muito
mais treinada para circular em mundos trabalhistas do que em territorios
emocionais sutis e difusos.

O nascimento e a convivéncia com crianc¢as pequenas, sempre, € um
periodo dificil para todos, mas para nossa consultante o sera ainda mais.
Todos sabemos que a criacdo e a permanéncia com elas nao se resolvem
com eficiéncia, nem com ac¢oes concretas e muito menos com velocidade.



Se levarmos em consideracao a sua personagem, podemos supor que ela se
sentira presa a um labirinto sem fim.

Dito isso, teremos que nos deter para formular perguntas muito
especificas com relacdo aos primeiros anos de seus filhos. Por qué? Porque
devem ter sido muito desconfortaveis para sua personagem; entdo, é
provavel que a consultante queira narrar por alto, dizendo que isso
“aconteceu ha muito tempo”. Ou talvez simplesmente tenha esquecido
quase todos os detalhes dos primeiros anos desses bebés. Portanto, nosso
trabalho devera colocar uma énfase especial nessa parte da histdria, que se
formou como sombra. Como perguntar? Detalhadamente. Parto.

Primeiros dias. Puerpério imediato. Amamentacdao. Automaticamente
nossa heroina respondera: “Tudo maravilhoso, Jodozinho era um anjo que
comia e dormia.”

Porém, isso é bem pouco provavel.



O REINO

—_ —

Desde o “eu enganado” essa personagem chegou ao parto acreditando
que tinha tudo sob controle. Vamos assumir, entdo, que existe um lugar no
qual o controle se descontrola. E na cena do parto. Suponhamos que lhe



fizeram uma cesarea. Em seguida, vai defender os postulados da
modernidade e as cesareas resolutivas, a circular de cordao umbilical ou a
desculpa perfeita para ndo conectar com isso que lhe aconteceu. Quanto
mais a sombra tenha enviado as experiéncias descontroladas, mais teremos
que procurar nesse caminho. Pensemos que a personagem vai tentar, em
meio ao caos, voltar ao terreno que domina.

Esse terreno € seu trabalho. Curiosamente, se lhe perguntarmos sobre
ele nesse momento — por exemplo, a quem delegou as tarefas urgentes, que
coisas deixou organizadas, etc. —, ela dira que durante a primeira gravidez
decidiu abandonar seu antigo emprego em uma empresa nacional para
assumir um cargo de maior responsabilidade em uma multinacional com
uma projecao de ascensao desejada ha muito tempo. Dira ainda que estava
comecando a mudanga de escritorio quando sentiu as contracoes do parto.
Agora podemos vislumbrar toda a energia de sua libido que precisava
desviar em direcdo aos seus novos projetos de trabalho e a pouca conexao
que possivelmente teve com relagdo ao parto, que se aproximava, e com a
presenca de um bebé que até 0 momento nao poderia sequer imaginar.

Esse é um momento perfeito para rebobinar as histérias, retomando a
ideia do parto maravilhoso e feliz que ela disse ter vivido. Isso, em plena
mudanca, com projetos de trabalho em seu maximo esplendor, com
promessas de eficiéncia em direcdo aos seus empregados e pretendendo ter
um filho com a mesma energia com a qual assume seu trabalho. Algo nao
se encaixa. Podemos nomear que imaginamos uma cena caotica.

Silencio. Segundos mais tarde, pela primeira vez, nossa consultante
comeca a chorar. Tenta fazer com que nao percebamos. Chegamos mais
perto, mas ainda sem toca-la. Incomoda-se. Formulamos algumas perguntas
leves. Entdo, finalmente, comeca a gemer, tossir, assoa o nariz e quando
tentamos abraca-la sentimos que todo o seu corpo treme. Ela chora dizendo
palavras incompreensiveis, que esta cansada, que é muito dificil, que ela
sente dor nas costas, que precisa de férias, que as criancas nao reconhecem
seus esforcos, que para os homens é mais facil e que a vida é injusta. Muito
bem, tocamos algo do material sombrio. Ali permanecemos.

Buscaremos e tentaremos nomear os acontecimentos de fora do discurso
do “eu enganado” que tinha tudo formalmente organizado.

Voltamos para o parto. Sobre a comunicacao nula com o médico
previsto para atendé-la. Sobre sua busca pessoal, pobre em relacao a



informar-se sobre o parto, supondo que tudo isso fazia parte de um universo
feminino fraco que, absolutamente, nao lhe interessava.

Aparece o desprezo por tudo aquilo que é leve, incluindo o que se refere
a parturiente. Ela havia se transformado em uma, mas prefere sustentar sua
personagem habitual: eficiente e heroica. E submetida a uma cesérea, mas
sua personagem, forte e empreendedora, congela seu coracdo, deixa sua
mente em branco e pede para ir caminhando sozinha até a porta da sala de
cirurgia. Admiravel.

Corajosa. Uma vez que o bebé esta fora do utero, é mostrado a ela,
levam o bebé embora e realizam mecanicamente todas as rotinas
hospitalares, mas ela permanece estoica, sem que lhe escorra uma gota de
suor sequer, protegida por sua fantasia.

Logo continua o “discurso enganoso”, dizendo: “Nao tive leite, entdo
nem perdi tempo e 0 bebé comecou logo a tomar leite processado, o que foi
fantastico!” De agora em diante, todos os “fantasticos” que escutaremos por
parte da nossa protagonista teremos de considera-los com muito cuidado. E
o momento de nomear com outras palavras o que aconteceu com ela. Vamos
dizer-lhe: “A cesarea certamente foi um choque e, ao ter um filho pela
primeira vez nos bracos, talvez vocé o tenha sentido como um estranho,
perguntando a si mesma se era uma mae normal e se tinha algum vestigio
do famoso ‘instinto materno’, ja que vocé tinha sentimentos muito
ambivalentes em relacdo a esse bebé. Talvez muita gente entrasse no quarto
trazendo orientacoes.”

Entdo, surpresa com sua propria debilidade, chorando, ela nos dira:
“Sim, sim, exatamente, mostravam como eu tinha que pega-lo no colo, em
que posicao se acalmava. Além disso, dola muito o corte da cirurgia,
enquanto meu marido comemorava com seus amigos tomando champanhe e
eu tinha vontade de mata-lo.

O bebé ndo gostava quando eu colocava o bico do peito, era uma
tortura, no final eu ja nao queria nem mais pega-lo no colo porque assim
que eu encostava nele, comecava a chorar, mas com as enfermeiras se
acalmava.”

Muito bem, entdo ja vamos nos afastando do “fantastico” de alguns
minutos atras e continuaremos nomeando as realidades provaveis, daqui, do
lado de fora da personagem: “E possivel que vocé ndo tenha imaginado um
tempo e o siléncio requeridos para vocé e o bebé, tampouco a tranquilidade
e a calma necessarias para se conhecerem. Também, deve ter sido muito



dificil adequar-se a um ‘tempo sem tempo’ quando vocé estava comecando
o trabalho em uma empresa nova. Sua realidade externa estava muito
afastada da conexdo e das necessidades do bebé.”

Certamente nossa consultante lembrara — depois dessas intervencoes
— discussdes com o marido, amigas que lhe davam conselhos que nao
serviam para nada, vontade de sumir daquela situacdao, e uma opressao no
peito, que agora podemos nomear, transportando-a a um caos de sensagoes
que ela havia desprezado antes: sentindo-se intitil, perdida, gotejante,
dolorida, desencaixada e desorientada. Um nojo.

Podemos voltar a olhar a imagem da montanha, sua coroa de rainha,
acrescentando um bebé em seus bracos. Mais do que um bebé, um ser
extraterrestre.

No préximo encontro ela vira com o rosto mais relaxado, vestida com
uma roupa mais informal e os cabelos soltos. Bom sinal. Soltou. Lembrou.
Tirou por um tempinho a mascara que estava lhe fazendo mal. E, por um
momento, confiou em nés. Podemos continuar com nossa investigacao e
com a ansia de trazer luz aos acontecimentos que recusou e enviou a
sombra. Nao sera surpresa caso confesse que, depois de cinco dias do
nascimento do bebég, ja estava no escritorio. Claro. Fugiu desesperada em
direcao ao seu lugar de identidade. Nao vamos julgar se foi uma mae boa ou
ma, ndo nos interessa. O que interessa é que, olhando do ponto de vista da
sua personagem, fez a unica coisa que sabia. Aqui, nossa funcao muda:
teremos que acrescentar o ponto de vista da crianca. Somos obrigados a
trazer essa voz, relatando com palavras simples tudo o que o bebé de 5 dias,
de 1 més, de 4 meses, de 6 meses, foi vivendo. Com uma mae desconectada
das suas necessidades basicas, deixando-o ao cuidado exaustivo de pessoas
idoneas, alimentado, higienizado, atendido, mas sozinho. Ndo vale a pena
falar sobre o contato corporal, nem fusao emocional, nem presenca, nem
disponibilidade emocional, nem entrega, nem siléncio.

Todos sdo conceitos desconhecidos — para nao dizer, sem importancia
— para a personagem. Enquanto isso, ha um bebé que vai pedir a
“maternagem” do jeito que puder. Possivelmente, vai adoecer. Entao,
diretamente perguntaremos sobre doencas. Nossa consultante a principio
dira espontaneamente que era “muito saudavel”, mas, se insistirmos com
mais detalhes, ela se lembrara da bronquite, as convulsdes por causa da
febre alta, as otites, os resfriados interminaveis, as noites sem dormir com
as inalacoes sempre presentes e outras delicias da vida noturna com



criancas em casa. Claro, ela tinha que trabalhar; com isso, é possivel que
ndo tenha lembrancas tdo fortes porque a essa altura ja tinham contratado
uma baba para cuidar do bebé a noite. Entdo continuaremos nomeando as
vivéncias do ponto de vista do bebé e a enorme distancia que s6 aumentava
entre a alma da criancga e a alma da mae. Com paciéncia, despertaremos as
lembrancas de pequenas historias, oferecendo a devida atencao a cada uma,
nao porque sejam importantes em si mesmas, mas sim para permitir que
ocorra certo assentamento emocional, o que para nossa consultante é
totalmente novo. Esse novo registro doi. Mas, como é uma mulher
extremamente inteligente, fara piadas sobre o que esta descobrindo, rindo
de si mesma e dizendo que nunca pagou tdo caro para sofrer. Sabe que a
aproximacao ao “outro lado de si mesma” é dolorida, mas é profundamente
necessaria.

Logo abordaremos o primeiro ano de vida do bebé, depois o segundo. A
proxima gravidez e o parto, possivelmente bastante parecido com o
primeiro. O

nascimento de um segundo menino. Nao houve amamentagao também.
Mais babas. Menos atencao, ja que estavam todos treinados sobre o que
fazer com o catarro e a febre, as otites e os antibidticos. Ou seja, vamos
reparando os detalhes da vida cotidiana dessa familia, com uma mae
empreendedora que trabalha muito, um pai, que também trabalha muito, e
duas criancas pequenas, que estdao sozinhas, que adoecem muito e que
sobrevivem como podem.

Sei 0 que as leitoras mulheres dirdo neste ponto: “E o pai? Hein? Por
que o pai nao se encarregava um pouco?” “Por que ele nem aparece nessas
cenas?” Bom, poderia haver um pai que se ocupasse, mas, nesse cenario, o
acordo matrimonial estava baseado no trabalho, no sucesso, nas resolucoes
e na atividade externa. Para que exista certo conforto financeiro. Sinto
muito, mas esta na hora de aparecer o outro lado de si mesma dessa mulher
que se constitui mae. O que esses bebés traziam era tao intenso — e tao
desconhecido para a personagem que ela representa

— que essa mulher nao soube compreendé-lo de imediato. Suas
interpretacoes eram feitas a partir do ponto de vista da personagem de
sucesso. O pai das criancas acompanhou — com sorte — essa maneira de
Ver as coisas, ja que sua personagem € muito parecida com a de sua mulher,
além disso nem sequer sofreu cicatrizes porque ndo teve partos; nao teve



que aleitar, ndo teve que fazer maternagem. Portanto, sequer sofreu fraturas
intimas. Simplesmente, no mesmo ritmo, acompanhou o modo como a mae
assumiu a maternidade dessas criancas. Podemos dizer também que dentro
do casamento nao houve fissuras, ja que, mesmo incluindo duas criancas
pequenas, o acordo entre as personagens adultas continuou intacto. Eles
seguiram trabalhando, vinculando-se por meio da atividade no trabalho e
deixando esses dois filhos em um mar de solidao, ainda que, como pais, nao
tivessem consciéncia disso.

Vamos supor que nossa consultante deixa passar bastante tempo até
solicitar uma nova sessao. Vamos recebée-la com as imagens com as quais
tinhamos trabalhado tempos atras: uma linda rainha olhando do alto de sua
montanha maravilhosa. Nossa protagonista quer abordar diretamente o tema
que a preocupa: os dois filhos estdao se comportando mal na escola, ambos
tem psicopedagogas que os acompanham, professoras particulares,
psicologas e fonoaudiologas. Estdo pensando em acrescentar um
especialista em brincadeiras. Experimentaram castiga-

los, suspendendo uma viagem que as criangas esperavam, mas de nada
adiantou.

Como seis meses se passaram desde o nosso ultimo encontro, teremos
que detectar qual é o grau de consciéncia — ou de aproximacao com a
sombra — que consultante manteve durante o periodo no qual ndo nos
vimos.

A principio, conta fatos cotidianos, mas logo comeca a chorar dizendo
que nao aguenta mais e que sabe que tem que mudar alguma coisa. Bom.
Estamos encaminhados.

Para sermos diretos, vamos nos concentrar em revisar a vida dessas
duas criancas desde o nascimento até a atualidade, desde seus respectivos
pontos de vista.

Reconheceremos a soliddo, os pedidos feitos nessa histéria em relacao a
uma maior presenca materna, mais disponibilidade, mais brincadeiras, mais
siléncio.

Examinaremos as ferramentas que essas duas criancas utilizaram para
serem ouvidas: doencas, acidentes, brigas, peraltices perigosas,
comportamento ruim, machucarem-se um ao outro, ameacarem-se, ameacar
as criancas no colégio, roubar, maltratar outras criancas, desobedecer.
Enfim, mais ou menos sdo essas as possibilidades que as criancas tém para
dizer: “Eu estou aqui e quero que vocé fique comigo.”



Situaremos cada acontecimento na idade cronolégica de cada uma
dessas criancgas.

Constataremos, entdo, que elas querem s6 uma coisa: que a mae as veja.
Claro, desde o ponto de vista da mae, ela sentira que vive para eles, que
trabalha para eles, que se esforca para dar-lhes a melhor vida. Mas essas
duas criancas, sozinhas, sofrem.

Nao querem nada daquilo que tém. S6 querem ficar na cama da mamae
e do papai.

E tdo dificil permitir que duas criancas desesperadas subam na cama dos
pais?

Habitualmente, parece que sim, poucas criancas o conseguem.

A essa altura, ja temos o panorama completo. Nossa heroina, pela
primeira vez, se coloca no lugar dos filhos, os compreende e sente
compaixao por eles. Entdo faz a pergunta fatidica: “E o que eu faco?” A
qual nds responderemos: “Nao sabemos.”

Tendo isso claro — quero dizer, sabendo que cada individuo é
responsavel por seus movimentos —, comecaremos a tragar algum caminho
que integre da sombra. A consultante, uma vez que entende sua personagem
(que na verdade é seu maior reftigio), a necessidade que tem de permanecer
ali, escondida, os perigos de sair da toca, os desafios que tem pela frente, os
pontos de vista de seus filhos, de seu marido, de seus empregados, de seus
inimigos (se os tiver), podera decidir se quer movimentar, ou nao, alguma
peca do seu jogo. Essa € uma decisdao pessoal que ndo compete ao terapeuta.
Em todo caso, se ela deseja se arriscar e movimentar algumas pecas, o
terapeuta podera acompanhar esses movimentos.

Agora, abrem-se multiplas opcdes. E facil assim? Constréi-se a
biografia humana e logo somos capazes de fazer movimentos que nos
tragam mais felicidade? Nao.

Esse é um relato inventado e simples e sem fissuras. Nas historias reais
€ muito mais complexo. De qualquer maneira, desde o meu ponto de vista,
nao podemos abordar nada sem saber qual é a personagem com o qual atua
o individuo que nos procura, sem ter claro o discurso de seu “eu enganado”,
sem compreender, pela boca de quem fala, o nivel de medo diante da opcao
de sair do refugio que lhe da identidade, vantagens e desvantagens da
personagem, e, claro, sem estarmos certos da capacidade intelectual do
individuo em questdao. Quando me refiro a “capacidade intelectual”, quero



esclarecer que certos individuos que foram muito maltratados durante a
infancia, inclusive sofrendo abusos emocionais ou fisico, podem chegar a
adotar a personagem daquele que ndo sabe, nao entende, ndo fica sabendo.
Como em todos 0s casos, a personagem € a roupa que nos permite
sobreviver. Com frequéncia, se a sobrevivéncia de alguém depende de “ndo
saber”, nao ficar sabendo de nada, ndo registrar nada, essa caracteristica
fica tdo enraizada no seu interior que pode chegar a se transformar em um
“idiota”. Ndo que sua mente ndo seja capaz. E

que a alma se vé forcada a idiotizar a mente, justamente para nao ser
testemunha de atrocidades que — ele ja sabe — nao vai aguentar.

Nesses casos, é possivel tentar o trabalho de percorrer a biografia
humana, mas teremos que ficar atentos para detectar se o ser interior desse
individuo, em algum momento, sente confianca suficiente para abrir
minimamente o traje de idiota, que vive em uma nuvem, permitindo que
penetremos 0s recantos de sua sombra.

Tudo é possivel e, as vezes, nada é possivel. Essa a uma metodologia
que requer treinamento, arte, empatia e experiéncia. Ndo cai bem a todo
mundo. Mas ha algo fundamental: trabalhamos permanentemente para
desmascarar o “eu enganado” dos consultantes, mas também para nao
permitir que o consultante acredite ou pense que o profissional “sabe” o que
quer que seja ou que é um “génio”. E indispensavel deixar claro que essa é
uma investigacao feita entre duas pessoas. Alguém que sofre, e espera
conhecer-se melhor, e alguém que, ao ndo estar comprometido com a
montagem da cena familiar, vai ajudar a ver o cenario de fora. Para ter
éxito, vai ter de buscar trazer as vozes de todos os envolvidos. Também
estara atento para nao fazer parte do cenario do consultante. Se o terapeuta
der uma opinido pessoal, ja estara colocando o pé nesse cenario. Se ficar
angustiado com os relatos, também. Se ficar horrorizado, mais ainda. Por
isso, é indispensavel ter ouvido muitas historias e trabalhar
permanentemente a sua propria sombra, para que a sua personagem nao
participe do trabalho realizado no territorio do outro. Terapeutas devem
apenas funcionar como um meio que possibilita e interroga, nada mais.
Nada menos. Suas opinides nao tém utilidade, nem suas teorias filosoficas
nem suas crencas nem sua moral. Esse é o terreno do outro.

Nessa fungdo, nos terapeutas, somos apenas o canal que se coloca a
disposicdo da busca interior de outro individuo.

E UTIL A CONTUNDENCIA?



O que acontece se o consultante acha muito forte o que diz o terapeuta?
Essa é uma fantasia comum. Na verdade, ninguém pode dizer nada mais
“forte” ou dolorido do que aquilo que o individuo vive em seu interior,
sabendo-o conscientemente ou ndo. De qualquer maneira, ndo se trata de
fazer interpretacoes a torto e a direito.

Nao. Mas de nomear tudo aquilo que ndo foi nomeado. Se o que for
apontado realmente se encaixar na vivencia interna do individuo, ele
simplesmente vai concordar que “isso” que sentiu ao longo de sua vida
“pode ser dito” com as palavras que o profissional utiliza. E se ndo
encaixar, entdao, o consultante dira que nao, que nao é assim que ele sente.
Nao aconteceu nada. Se nao acontecer nada, isso significa que estamos
enganados e que teremos que desviar nossa investigacdao para outra direcao.
E um trabalho de detetive. E um trabalho ingrato. Porque, geralmente, nos
deparamos com realidades muito mais hostis, violentas, desumanas e
ferozes do que pensavamos. Procurar a sombra é sempre dolorido.
Permanecer cego, porém, € mais dolorido ainda.

O que acontece se a pessoa comeca seu processo de biografia humana e
decide mudar muitos aspectos da sua vida, mas nota que seu conjuge, por
exemplo, ndo esta disposto a acompanhar a mudanca? Por acaso, nao é
melhor que facam esse percurso juntos? Nao. Esse é um pedido frequente
entre as mulheres. Elas arrastam seus parceiros para que venham, escutem,
entendam e deem razao ao terapeuta.

Esta claro que a proposta de integracao da sombra nao procura dar razao
a ninguém a ser contrario a razao de outros e, sim, totalmente o oposto:
propoe compreendermos mutuamente as razoes das nossas respectivas
personagens e logo decidir se estamos dispostos a deixar essas personagens
para vivermos uma vida mais conectada a nossa verdade interior.

Quando a mulher pretende que o conjuge a acompanhe as consultas,
significa que ela continua pensando que “o outro deve mudar”. Nada mais
longe da verdade.

Somente noés, intimamente, podemos mudar. De fato, isso de que nao
gostamos nos outros, seja em nosso parceiro, pais, irmaos, filhos, vizinhos
ou Sogros —

simplesmente reflete uma porcao da nossa propria sombra. Se algo se
manifesta —

com felicidade ou sofrimento — no cenario, é porque faz parte da nossa
propria trama, ainda que ndao tenhamos registro anterior. Se a trama em seu



conjunto nos produz sofrimentos, sempre poderemos muda-la mudando a
nés mesmos e logo o ambiente completo se modificard. E como no jogo de
xadrez: quando alguém mexe uma peca, o jogo muda em sua totalidade.

Sobre a conveniéncia de convencer o conjuge, por exemplo, para que
empreenda essa viagem, s6 gostaria de acrescentar que se a consultante —
no caso, uma mulher

— comega a registrar sua personagem e passa a entender seus
beneficios, admite o preco que faz os outros pagarem para sustentar-se
nesse papel, aceita a voz dos outros, olha o panorama completo e identifica
0 que seu papel provoca nos outros; talvez, fazendo isso, ela seja capaz de
mudar. E quando mudar, soltar, escutar, parar de brigar e surgir
espontaneamente uma aproximagdo mais amavel com seu esposo, com
carinho, seu marido genuinamente dira: “Eu também quero fazer ‘isso’!”

Acho relevante destacar que muito raramente os homens que atravessam
a experiéncia de construir sua propria biografia humana estdo preocupados
em convencer suas mulheres ou namoradas a fazer o mesmo. Geralmente,
ha menos personagens manipuladoras entre os homens do que entre as
mulheres, ainda que isso ndo deixe de ser uma apreciacdao baseada em
registros da minha instituicdao e que, supostamente, sao discutiveis.

Com relacdo a contundéncia para compartilhar com o consultante aquilo
que vemos em um cenario, ndo encontro maneira mais nobre e generosa.
Temos a obrigacao de falar com clareza e simplicidade. Estamos todos tao
intoxicados com confusoes, enganos, mentiras, segredos, deturpacdes e
lentes empoeiradas que nada pode ser mais saudavel que a firmeza das
nossas palavras, nomeando estados emocionais realistas. Nao se trata de
interpretar, mas de nomear cendrios completos e verificar até que ponto eles
vibram no ser interior de cada individuo. Para que esperar, dar voltas,
confundir, disfarcar, suavizar ou manipular a informacao?

Justamente, isso é o que fizeram os adultos quando éramos criangas.
Isso foi 0 que minou nossa confianca em nossos “pressentimentos”. Isso foi
o0 que nos distanciou do eixo. Um bom detetive, uma vez que monta o
quebra-cabeca e verifica que as pecas vao se encaixando com precisao, tem
a obrigacdo de compartilhar essa visao com o dono da biografia humana, o
unico a quem essa visao de fato compete.

Chama-me atencao que achemos “duro” dizer as coisas “como sao” a
um adulto (por exemplo, em relacdo ao desamparo que ele viveu durante
sua primeira infancia), mas que, ao mesmo tempo, nao nos comova ocultar



fatos concretos a uma crianga quando ela participa deles todos os dias em
sua propria casa, embaixo do seu nariz, entre adultos que lhe garantem que
isso, na realidade, nao esta acontecendo.

Isso é enlouquecedor e cruel. Por outro lado, dizer a verdade nunca é
cruel. A verdade pode ser dura, mas dizé-la permite mudancas.

A FASCINACAO QUE NOS PRODUZEM CERTAS PERSONAGENS

Ha um obstaculo frequente para todo aquele que quiser treinar-se no
acompanhamento de buscas pessoais: a fascinacdo causada por certas
personagens.

Os empreendedores mais do que os depressivos. Os carismaticos mais
do que os calados. Os espirituais mais do que os teltricos. Entretanto, é ai
que devemos colocar em jogo nossa lucidez. O individuo que tenha
conquistado, por meio da sua personagem, maior admiracao em seu entorno
sera o mais dificil de desmascarar.

Porque esta acostumado a receber reconhecimento por seu trabalho ou
agradecimentos por sua simples presenca. Por que faria terapia uma pessoa
tao cativante, entao?

Por exemplo, vem a consulta um xama e mestre de meditacao. Um ser
encantador que, logicamente, ndo reconhece nenhuma dificuldade pessoal.
Suponhamos que veio porque sua esposa esta gravida. Ele pretende
faze-la voltar-se para a espiritualidade e que va a um médico naturista que,

além de tudo, é seu amigo.

Ela ndo quer saber do assunto, esta assustada e ndo pensa em abandonar
médico de costume. Mais ainda, esta frequentando o médico da sua prépria
mae, das duas tias, da sua irma mais velha. Nosso consultante, elevado e
mistico, com um rosto invejavelmente belo e sereno, vem em busca de
ajuda. Na verdade, quer saber como ajudar sua mulher.

Aqui podem acontecer duas coisas: a primeira, desabarmos fascinados
com este ente espiritual, que além disso vem nos consultar, fazendo com
que nossa autoestima aumente consideravelmente; entdo decidimos escuta-
lo e certamente vamos lhe dar razdo. Ja dissemos, porém, que, se ouvirmos,
ndo estamos organizando uma biografia humana.

Nesse caso, a nossa personagem — refiro-me a personagem do
terapeuta —

deslizou por um terreno alheio, que é o do consultante. Em apenas um
segundo perdemos nosso papel de acompanhantes na busca pela sombra do
outro.



Quando um sininho interno nos avisa que estamos nos desviando do
nosso proposito, outro sininho que sustenta a excitacao nos diz que nao
devemos ser tao exagerados, que esse ser maravilhoso veio perguntar algo
muito simples. Como ndo lhe dar razdo e conversar sobre as maravilhas das
profissOes naturistas que colaboram com partos incriveis.

A fascinagdo nos jogou em uma cilada. Esse ser maravilhoso e
iluminado ira para casa muito feliz. E mais cego.

A segunda opcao € propor a construcao de sua biografia humana. Ele?
Rebaixar-se a contar intimidades a um terapeuta qualquer que deve ser
muito menos espiritualizado? Talvez até se ofenda. Esta em seu direito.
Sempre poderemos explicar que a mulher em causa é a sua e ndo a nossa.
Ele a escolheu, a ama, convive com ela, a engravidou, junto dela esperam
um filho e, talvez, ela até encarne parte do medo ou da inflexibilidade que
ele ndo assume como sendo proprios. Simples assim. Ele, sua sombra e suas
projecoes, juntos, devem ter algo a ver com esse medo manifesto nas
escolhas convencionais de sua mulher. Podemos averiguar isso juntos,
porque talvez nao devam mudar de médico. Pode ser que ele tenha de
assumir a porcao de rigidez que lhe cabe e entdo é provavel que sua mulher
se sinta mais livre.

Nao sabemos, mas podemos investigar. Se ele entende que faz parte de
uma trama, e que alguma coisa desse cenario o incomoda, poderemos
compartilhar a experiéncia de organizar sua biografia humana com a mesma
suavidade, intencao, habilidade e carinho que compartilhamos com a de
qualquer outra pessoa.

E possivel acompanhar um individuo a quem admiramos na construcio
de sua biografia humana? Somente na medida em que detectarmos que
caimos na fascinagdo e somos capazes de afastar nosso envolvimento
pessoal. Se ndao podemos fazé-lo, melhor passar o caso a um colega. Nao é
impossivel, mas devemos entender o que nos acontece e sermos capazes de
olhar esse individuo como olhamos a qualquer outro. Se levarmos adiante
esse trabalho, procurando a sombra com honestidade e amor, é possivel que
logo admiremos esse individuo ainda mais, gracas ao seu compromisso,
dedicacao, humildade e bondade. Entao tera sido um prazer trabalhar com
um sabio de verdade.



As imagens a servico das biografias
humanas

Em meu desejo de deixar de prestar atencao nas interpretacoes e em
tantas palavras que circulam quando falamos de sentimentos ou estados
emocionais, fui experimentando — a principio com esquemas: linhas,
pontos, flechas ou circulos; e, mais tarde, incluindo imagens — até
encontrar algumas sinteses que permitiram maior compreensao entre
terapeutas e consultantes.

Percebi que, com frequéncia, cada um atribuia significados diferentes a
cada ideia. O que significa que alguém me ame, seja amavel comigo ou que
eu seja carinhoso com o outro, que alguém é injusto ou que eu sou
bonzinho, que alguém me feriu, que eu tenho razao ou que o mundo é
cruel? Sdo todas conclusdes subjetivas que ndo representam exatamente o
mesmo para todos. Por outro lado, nesses tempos de cultura audiovisual e
de pouca paciéncia para ler explicac0es, fui tentando mostrar os cenarios
completos através das imagens. Isso tem trazido bons resultados. A conduta
humana é muito complexa; entretanto, parece que temos que resumir
conceitos em 140 caracteres para envia-los por meio do Twitter. Como
verao, tento ajustar-me aos tempos atuais e constato que a utilizacdo de
imagens funciona.

Em que momento do desenvolvimento da biografia humana podemos
oferecer imagens ao consultante? Em qualquer momento. Dissemos que no
comeco vamos abordar a infancia. Que em geral tera muito mais caréncias e
sera mais triste do que aquilo que o individuo lembra. Por exemplo,
poderemos mostrar a imagem de um deserto, uma crianga sozinha. Uma
crianca com medo. Ou também uma imagem com uma made imensa
ocupando todo o territério sem levar em conta nenhuma crianca — ainda
que tenha tido cinco filhos. Uma imagem de brigas e bebedeiras entre
adultos, sem criangas em volta. Uma imagem da perfeicdo que mamae e
papai exigiam, usando o desenho de uma fila de soldados erguidos e
imoveis. Essas imagens transmitem uma realidade emocional e permitem
que o consultante se sinta identificado. Claro, o profissional vai buscar
alguma imagem que coincida com os relatos, mas sobretudo com aquilo que
o individuo ndo pode dizer, porque nao o sabe, mas o profissional intui. De
que estamos falando? Do deserto emocional e da falta de carinho, calor e



docura que brilhavam pela sua auséncia? Muito bem, entdao partimos de um
acordo minimo. A infancia foi um lugar deserto. Na medida em que
terapeuta e consultante estejam em sintonia, poderdo tracar algumas
hipoteses: talvez crescam alguns cactos, mas ndao havera vegetacao
exuberante de verde tropical.

Nao. A légica é imprescindivel para um trabalho de detetives.

As infancias ndo diferem umas das outras. Oscilamos entre a soliddo
pura e a violéncia mais explicita. Assim, serdo abundantes as imagens de
criangas sozinhas ou de adultos ocupando todo o territorio. Talvez trazendo
mais guerra, mais abuso, mais agressao e mais alcool.

O verdadeiro desafio estara em escutar o individuo enquanto vamos
imaginando o que essa crianca foi fazendo, mais tarde, quando adolescente,
e logo jovem, para sobreviver. Como foi se “montando” para subsistir a
essa guerra familiar. Essa personagem, essa trama, esse mecanismo € o que
vamos tentar identificar com uma imagem.

Essa sera a imagem que vai nos interessar para o resto da biografia
humana, porque ndo sé permite que o protagonista da historia se salve, mas
também estabelece um cenario no qual os demais atores terao a obrigacao
de se localizarem, respeitando certas regras. As regras que esse “jogo”
impoe.

Proponho um “recreio” para treinar a mente. Vou oferecer algumas
imagens, de pequenas histérias que encaixam com a figura, para que
levemos em consideracdo como as pessoas proximas se sentem
afetivamente quando somos donos dessa imagem.

Até o momento, as profissionais da minha equipe rascunharam alguns
desenhos.

As vezes, procurando imagens no Google e imprimindo-as. Para este
livro pedi ajuda a talentosa artista plastica Paz Mari, que soube transmitir
por meio das imagens e as desenhou, tendo em conta o espirito das cartas
do tar6. Quem sabe, talvez, no futuro, contemos com algumas duzias de
cartas para uso dos profissionais que utilizarem a metodologia da biografia
humana.

Aqui vai a primeira: A soberba. O soberbo.



A SOBERBA

Trata-se de um individuo situado no alto de uma montanha. Olha o
horizonte.



Se atribuirmos a imagem a um consultante, é porque chegamos a
conclusao de que se refugiou na mente, dando grande valor ao ambito
intelectual. Acha-se superior.

Inclusive é possivel que despreze aqueles que ndao sao como ele,
exercitando a soberba e os maus-tratos em relagdo aos outros. Obtém
muitos beneficios. E

provavel que tenha admiradores, na area que for. Pessoas que o adulam
e também o temem. Essas pessoas podem ser seu parceiro, os filhos — se
os tiver — ou os colegas de trabalho ou estudo. Refugiar-se no alto da
montanha nos da seguranca, sobretudo porque nos permite controlar tudo o
que acontece. Ter o controle nos alivia. Entdo, os beneficios dessa
personagem sao o controle, certo valor dado a inteligéncia, o apropriar-se
de um lugar de superioridade e respeito por parte dos outros. Vejamos
algumas desvantagens. Salta aos olhos: a solidao. Ndo ha pares.

Parece que ninguém esta a sua altura. Essa personagem reclamara de
que ninguém a ajuda. Mas como ajuda-la? Por outro lado, parece ndao
precisar de nada. “Ter necessidades” é o que acontece com as pessoas
menos valiosas que estdo ali embaixo, no pantano das pessoas comuns. Ha
outras desvantagens: com tanto isolamento e tanta mente, nao ficam restos
de emocdo. Ndo bate nenhum coracdo. Tampouco parece haver sangue. Se
ndo ha sangue, ndo ha sexo. O ar da montanha é assim: puro e limpo. E
possivel que cheguemos a essa imagem quando cronologicamente ja
estejamos abordando a juventude. Ja teremos ouvido algumas opinioes
favoraveis a inteligéncia ou teremos detectado cenas escolhidas por algum
professor por causa da sua “genialidade”. N6s ndo julgamos se uma coisa é
melhor do que a outra.

Simplesmente olhamos a logica. Se um individuo esta refugiado na
pureza da razdo, na hora de relacionar-se com alguém escolhera entre duas
opgoes: a primeira, relacionar-se com alguém tao mental quanto ele, com
quem vai entender-se bem, compartilhando os mesmos gostos e atividades,
talvez objetivos em comum e possivelmente pouca paixdo no ambito
sexual. A segunda é relacionar-se com alguém que o aproxima do “outro
polo”: um homem ou uma mulher sensivel.

Conectados com seu mundo interior. Simples. Talvez ligados a terra ou
a arte.



Claro, o namoro sera uma flechada porque o individuo leve aproxima o
inteligente do universo sutil.

Anos mais tarde, se a consultante for mulher e tiver dois filhos e alguma
dificuldade economica, exigira de seu parceiro que trabalhe em uma
empresa e tenha um objetivo claro para ganhar dinheiro. Ninguém esta
dizendo o que cada um deve fazer. Somente estamos olhando para aquilo
que a personagem, com seu cenario, propoe ao restante dos atores. Se a
mulher brilhante e soberba que observa o mundo de cima do alto da
montanha sofre, talvez a primeira atitude inteligente seja descer
devagarinho dessa magnifica montanha para saber o que os de baixo veem.
Isso é o que uma imagem pode fazer quando trabalhamos com ela, em vez
de nos enrolarmos em interpretacdes sobre o que um diz, sobre o que o
outro inventa; sobre o que outro trai, e como o mundo é injusto!

Vamos continuar brincando com esta nova imagem: O lutador. A
lutadora.



i" A

A GUERREIRA

Um(a) guerreiro(a) encouracado(a). Parece uma pessoa corajosa. Esta
disposta a fazer o que for necessario para ganhar suas batalhas. E provavel
que sua infancia tenha sido perigosa, portanto, aprendeu desde jovem a se



defender primeiro e atacar depois. Sente-se seguro(a) sozinho(a) vestindo
sua armadura. Vantagens? E capaz de ganhar qualquer discussdo, atravessar
conflitos, brigar por aquilo que acha justo e ganhar. Sim, vai ganhar. Sabe
como fazer isso. Gera suficiente fogo interior para enfrentar o que for. Aqui
ha bom sexo. Ha sangue e paixdo. Ha adrenalina e vitalidade. Boas
vantagens que ninguém vai querer perder uma vez que saboreou os gostos
das vitorias e das emocoes fortes. Que desvantagens apresenta? O que
acontece com aqueles que se vinculam com o(a) guerreiro(a) heroico(a)?
Depende se somos inimigos ou aliados. Nao ha outra opcao para entrar
nesse cenario. Nao ha atores indiferentes. Nao. Ha inimigos tdo potentes e
temerarios como o protagonista ou aliados que ndo precisam manifestar
tanta poténcia, mas sim acatar ordens e deixar disponivel o territério para
que o dono da acdo se mova com liberdade. E provavel que se relacione ou
se vincule com alguém tranquilo(a), descansado(a), sem tanto desejo
proprio e disposto a deixar-se levar pela fagulha de forca gerada pelo
protagonista. Enquanto ele/ela ndao mudar as regras do jogo e mantiver o
controle, ndo havera crise. O problema aparecera se a consultante é mulher
e tem filhos, se precisa suavizar-se e supoe que alguém tomara seu lugar
agressivo, se estiver ferida ou doente. Algum dia isso ocorrera. Nesse
momento, teremos que observar quao valorizada esta a garra e a vitalidade a
servico de seus desejos.

Pensemos em outra imagem: A muralha.
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A MURALHA

Se chegarmos a conclusao de que o individuo esta representado por uma

muralha, é porque durante sua inf

ancia decidiu ficar recluso para nao sofrer.

Foi para dentro e se trancou. E provavel que tenha estado submetido a

Ve



violéencias e abusos dentro de casa, portanto, compreendeu que o mundo €
uma selva perigosa e que o melhor é fechar-se em si mesmo. Construiu
grandes muros internos permanecendo prisioneiro, porém seguro. Esse
fechamento em si mesmo forjou logo uma personalidade reservada, dura,
distante e desconfiada.

Vantagens? Sim. O fato de se sentir protegido e acostumado a nao
mudar. Na medida em que o entorno é sempre 0 mesmo, a seguranca
aumenta. Nenhum imprevisto. Nada fora do lugar. Nao ha surpresas. Logo,
um individuo adulto que precisa de uma cota de estabilidade, fica preso
entre pouquissima opgoes.

Desvantagens? O mundo é demarcado, ha poucas experiéncias de vida,
poucas relacoes afetivas, os vinculos se organizam entre pessoas muito
proximas. Casam-se com o amigo da vida toda ou com o vizinho. A mente
€ estreita. As ambicOes, modestas. Tem medo porque jamais viveu fora dos
muros da sua fortaleza. A vida esta do outro lado. Aqueles que se
relacionarem com essa personagem sofrerdo pela sua estreiteza, por sua
teimosia e pela incapacidade de ela pensar algo fora do convencional ou do
ja trilhado.

Vejamos outra imagem: O conto de fadas.



O CONTO DBE FADAS

Aqui estamos em uma histéria para criangas. Claro, trata-se de uma
fantasia do inicio ao fim. Fica-se, portanto, infantilizado, inventando ou
acreditando em histdrias para ndo sofrer. Se a vida é dura, aqui nao ficamos



sabendo, ja que estamos dentro de uma historinha correndo por um campo
de flores. Fomos a Terra do Nunca. Que os outros se virem com 0s
problemas mundanos. Nao ha nada de errado com esse tipo de reftigio,
porque vivemos “felizes”. Contamos a nés mesmos nossas proprias
histdrias, interpretando os fatos a partir de uma otica fantasiosa.

Claro, é possivel que na medida em que insistamos com nosso campo de
flores, mais vezes nos “decepcionamos” ou “alguém nos traia”. Entretanto,
se observarmos quem gera essa imagem, € 0bvio que ha pessoas proximas
que passam por momentos dificeis, que nos pedem ajuda, se desesperam,
mas sO encontram a nossa obstinada felicidade. Quero destacar que as
pessoas que decidem viver seu conto de fadas despertam a firia nos demais.
Nao so6 porque é impossivel vincular-se com alguém fechado em sua
fantasia, mas também porque, essa personagem, nao se interessara por nada
que ndo esteja de acordo com a fantasia que criou em sua cabeca. Dito de
um modo mais simples: ninguém real existe na fantasia da personagem do
conto de fadas. Para os outros, esse cendrio é muito dificil. Para o dono da
imagem, ndo. E

fantastico. Nesses casos, dificilmente o consultante esta disposto a
encarar uma mudanca porque ninguém quer perder os beneficios da ilusao.

Vejamos outra ideia: O cavalo selvagem.



O CAVALD SELVAGEM

Um cavalo desbocado. Desesperado. Louco. Selvagem. Vai sem olhar
nem pensar em seu destino. O cavalo selvagem, assim que € solto de suas
amarras, corre em direcdo a lugar nenhum. Esta claro que foi brutalmente



machucado, por isso foge. Aprendeu isso e é o que sabe fazer. A capacidade
de fugir — assim como outras personagens que adotamos, nos permitiu
sobreviver. O que acontece é que em seguida estamos treinados para
continuar fazendo “isso” automaticamente.

Um individuo que corre desesperadamente, sem se permitir a
possibilidade de pensar, avaliar ou discernir, perde boas oportunidades. O
motor é o medo permanente e a imperiosa necessidade de escapar.

O que acontece com as pessoas que se vinculam a ele? Dificilmente
serao notados. Raramente existe mais alguém nesse cenario. O interessante
sera perceber que pode se tratar de uma mae de trés filhos, um chefe de
familia ou um guia responsavel por outras pessoas.

Vejamos uma imagem habitual para ilustrar as infancias, mas que com
frequéncia continua sendo valida para nossa vida adulta: O deserto.



Ha individuos que aprenderam a viver na mais absoluta austeridade.
Refiro-me as emocoes, ndo ao dinheiro; ainda que as vezes a austeridade
alcance outras areas da vida. O minimo indispensavel para viver. A



teimosia, a rudeza, a secura, a pedra, a sede. Nao somos merecedores de
nada e o amor € a instancia mais longinqua e inalcancavel. Quando as
pessoas adquirem o costume de permanecer no deserto, a principal
vantagem é a de que ndo precisamos de nada nem de ninguém. Se nao
precisamos de nada, o sofrimento sera menor, porque nao ha desejos de
nenhuma indole. E um bom truque para nos sentirmos livres. Nao desejar
nada além do justo e do necessario. Nao ha caréncia. Quando a austeridade
emocional alcancga niveis importantes, as pessoas com quem se vinculam
precisam compartilhar o seu deserto.

Se o parceiro, amigos, filhos ou pessoas proximas desejam mais agua,
comida, mais abracos ou mais companhia, achara o desejo exagerado e
desrespeitoso. Qual é a medida justa? Cada um de nés ajusta-se a sua
propria.

E importante saber que, quando alguém préximo nos pede mais carinho,
mais abracos, mais palavras leves, mais abundancia, mais conforto e mais
descanso, € necessario registrar a propor¢ao entre nossas minimas
necessidades e as necessidades do outro. E 6bvio que qualquer o4sis vai
parecer exagerado se ja saciamos nossa sede. Um oasis, para a personagem
que encarna essa imagem, € para saciar a sede.

Nao para refastelar-se descaradamente na luxtria.

Observemos outra imagem: A proximidade do perigo.
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A PROXIMIPADE DO PERIGO

E a encarnacao do perigo. Sabemos que alguém nos espreita. Sentimos
sua respiracao atras das nossas costas. Jamais poderemos dormir tranquilos.



Usualmente, os terapeutas minimizam as sensacoes perturbadoras dos
paranoicos.

Entretanto, para aquele que sofre, a vivéncia interna de estar em perigo
é muito concreta e real. Provavelmente, a maior predadora tenha sido nossa
mae, durante a infancia. Se a pessoa que tinha de nos cuidar foi aquela que
menos zelou pela nossa integridade fisica e emocional, é evidente que o
mundo é um lugar perigoso.

Claro, as pessoas proximas podem viver tranquilas, porque se sabem
totalmente cuidadas. NOs ndo deixaremos nada ao acaso.

A soliddo é imensa, porque nao saberemos como compartilhar nem
transmitir o nivel de angustia permanente e a sensacao de morte que
acompanha a nossa vida, a cada instante.

Assim, nos vinculamos, assim desconfiamos, assim somos incapazes de
nos entregarmos NO amor e assim nos relacionamos em transagoes
calculadas.

Temos a vida associada ao controle. Nao ha relaxamento nem prazer
nem diversao. Somente perigo.

Outra imagem: A pipa.



Livre como o vento. Leve. Vai aonde o vento a levar.
Sem direcao nem desejo nem objetivos nem projetos. Pode ser divertido
por um tempo. Mas nao tem consisténcia. Um sopro e desaparece. Sobe até



qualquer desejo alheio, logo, talvez, se queixe porque nao gosta de ficar até
onde chegou.

Podem ser pessoas muito “tagarelas”, gostam de brincar com as
palavras, mas, no final, ndo transmitem nenhum significado s6lido nem
coerente. Conseguem confundir os outros, ja que podem “enrolar” qualquer
acontecimento com interpretacoes de todos os tipos.

Vantagens? A liberdade. Nao desejam seguranca. Nao se apegam.
Podem mudar sem fazer tanto drama. Sao pessoas que amam o futuro e
qualquer situagao incerta.

Desvantagens? As pessoas proximas sentem-se responsaveis pelo futuro
das pipas. Porque o individuo que encarna essa imagem nao é responsavel
por si mesmo nem por ninguém. Hoje esta aqui e amanha, ali. Obriga os
demais a assumirem um excesso de controle e definir o rumo, ja que o
individuo-pipa entra no caminho de quem quer que seja. Se algo da errado,
nado se responsabiliza, porque foi decisdao do outro.

Agora, compartilho uma imagem que usamos com inusitada frequéncia:
O lobo disfarcado de cordeiro.



O LOBO DISFARCADO DE CORDEIRD

A imagem do lobo disfarcado de cordeiro é dificil de ser detectada pelo
profissional, ja que o engano é o principal vicio dessa personagem. Claro,
no inicio da relacao, o terapeuta também pode ser enganado! Ainda mais



quando a personagem se apresenta como vitima, contando com riqueza de
detalhes as pendrias causadas por algum ser horrivel que a faz sofrer: seu
parceiro, seu empregador, seu chefe ou sua ex-cunhada.

Deve-se ter um ouvido mais agucado que o do lobo, justamente, para
detectar sua melodia. Somente a somatdria de acontecimentos pode nos dar
uma pista. O

lobo aprendeu a passar despercebido, treinou-se para fazer aliancas e
instruiu-se na arte de alcancar seus objetivos sem que ninguém o note.

Conta com muitos aliados ingénuos. E uma personagem dificil de
abandonar, porque quase todos somos “presa facil” para os enganos. O lobo
vestido de cordeiro ganha quase todas as batalhas.

Por ultimo, e somente a critério de exemplo, compartilho a imagem do
Pacotinho fechado. Se montamos nossa personagem em um pacotinho
fechado com um laco, é porque sofremos muito e ndo estamos dispostos a
permitir que ninguém entre em nosso mundo interior.

Claro, tampouco oferecemos nada a ninguém. Somos egoistas. Sentimos
tanto medo que ndo abrimos nem trocamos nada, em nenhuma area da vida.

Costumamos organizar nossas rotinas com base em preconceitos
obsoletos, ideias preestabelecidas e fixas, até o ponto dos nossos
pensamentos diminuirem para caber em poucos centimetros cibicos. Um
pacotinho que ndo estamos dispostos a abrir. A vida funciona 14 dentro. Ha
pouco espaco. Nao nos importa. Que cada um se feche em seu préprio
pacote e que ndo nos incomodem.

Essas sao alguns exemplos de imagens. Simplesmente, quero treinar
meus leitores a observar como cada cenario “obriga” certos movimentos, de
modo tal que sigamos a logica da trama e nao a loégica do que cada
individuo diz. Porque, como ja foi explicado, o que dizemos, ndo importa.
Os discursos sao enganadores.



O PACOTINHO FECHADO

Por outro lado, os fatos sao a verdade manifestada. Para que esses
conceitos fiquem mais claros, oferecerei algumas historias de vida com suas
respectivas imagens. Com algumas nos identificaremos mais do que com



outras, mas em quase todos 0s casos vamos nos lembrar de alguém que
conhecemos, de quem gostamos ou a quem detestamos. Quer dizer, que
pertencem a nossa trama. Espero que as historias sejam uteis.



O tornado

Marcela viajou especialmente a Buenos Aires para a primeira consulta
— ndo quis faze-la por Skype. Vivia em uma cidade mediana da Patagonia,
tinha 56 anos e duas filhas adotadas, Marilina e Estefania, de 11 e 12 anos,
respectivamente. Estava em pleno processo de divorcio. Tinha feito
psicanalise durante mais de vinte anos, mas a leitura do meu livro O poder
do discurso materno a comoveu e ela decidiu experimentar este sistema.

Marcela queria entender por que se violentava tanto com suas filhas,
sobretudo porque, sabendo que isso nao era bom, ndao podia “pisar no
freio”. Disse isso chorando e visivelmente penalizada. Oferecemos a ela
que comecasse sua biografia humana pela infancia.

Tanto a familia materna quanto a paterna eram de classe média. Seus
pais casaram-se jovens. Marcela foi a filha mais velha de quatro irmaos. Foi
nomeada como a boazinha e inteligente. Viviam bem, mas, ainda que
houvesse dinheiro disponivel, o pai era muito avarento. Quem disse isso? Ja
disse antes que as lembrancas se organizam conforme o discurso de quem
tenha nomeado a realidade.

Por isso, para acessar a realidade infantil, precisamos ver por meio da
lente de quem estamos abordando a historia. Em principio, parece facil
perceber que o discurso era materno. A mae ndo dispunha do dinheiro com
a liberdade que teria desejado.

Entre a mae e o pai a violéncia verbal era um fato cotidiano. A mae
batia nos filhos.

O pai menos, mas quando o fazia era brutal.

Perguntamos por sua escolaridade, pelos momentos de amparo, pelas
brigas com os irmaos, por algum problema especifico dentro da familia (na
verdade, sempre formulamos muitas perguntas para ajudar na reorganizacao
das lembrancas), mas em todos os casos Marcela lembrava tudo o que ela
fazia para que a mae nao ficasse tdo brava por causa do trabalho que tinha
com os filhos menores. Marcela ndo conseguia lembrar-se dela brincando;
pelo contrario, era ela quem observava seus irmaos brincando no quintal da
casa. De fato, a mae repetia: “Cuida dos seus irmaos.” Também relatou que
ela quase ndo comia. Isso enfurecia a mae. Mas, por mais que fizesse
esforcos ndo conseguia comer, sentia nojo.



Foi mandada a uma escola de freiras, tanto no Ensino Fundamental
quanto no Ensino Médio. No comeco de sua adolescéncia estava
terrivelmente magra e feia.

Usava 6culos. Nunca se atreveu a sair para dancar e, além disso, a
aproximacao dos meninos lhe causava panico. Chorando, disse que, agora,
tinha percebido que a mae jamais havia lhe perguntado se estava tudo bem
com ela, se estava acontecendo algo.

Seus irmaos menores se divertiam e saiam para dangar. Ela ficava em
casa estudando, mesmo que, ao finalizar o colégio, ndo tivesse ainda
nenhuma vocacao definida. Até ai, parecia uma infancia e uma adolescéncia
bastante comuns, com uma alta dose de violéncia e muita repressao.

Também lhe tinham atribuido a responsabilidade sobre seus irmaos, o
que, aparentemente, assumiu. Assim, ela chegou aos 18 anos sem
experiéncia, sem amizades, sem desejos, reprimida.

Estudou francés e prestou concursos para a educacao.

O que poderia acontecer em sua vida de trocas afetivas?

Na qualidade de detetives, imaginamos que poderia acontecer muito
pouco ou nada. Quase nao tinha traquejo de mundo. Dissemos isso a ela
que, efetivamente, confessou que teve muitos amores platonicos. Contou
com riqueza de detalhes cada uma dessas histérias inventadas a partir de um
olhar, de um sorriso ou uma coincidéncia em algum lugar, basicamente
alimentadas pela sua fantasia. Agora podia compreender que sentia muito
medo. Mostramos a ela a imagem de um deserto para ilustrar sua infancia.
Entao, nos despedimos. Voltamos a vé-la alguns dias depois, ja que tinha
vindo a Buenos Aires somente para essas entrevistas, mesmo que
tivéssemos sugerido que aprendesse a usar o computador para possibilitar
futuros encontros a distancia.

Na segunda reunido, continuamos com a cronologia. Tinha convivido
com seus pais e, assim que completou 30 anos, conheceu Horacio, o homem
com quem se casou. Conheceram-se por intermédio de uns primos em uma
festa familiar.

Marcela dava aulas em varias escolas, morava com seus pais e nada
muito mais do que isso. Ndo € que ela tenha gostado muito do Horacio, mas
a mae incitava, ja que estava a ponto de ficar como “solteirona”.

Horacio era um homem simples. Respondendo as perguntas que a sua
terapeuta fazia, Marcela referia ao seu esposo com uma atitude



desvalorizada e pejorativa: ele era frouxo. Nao aceitava trabalhos que
precisassem de um esforco adicional. Ndo tinha ambic6es. A pergunta sobre
o inicio de sua vida sexual era obrigatoria, certo?

Adivinhem o que respondeu? Que nao tiveram nenhum problema nesse
sentido.

Era crivel? Ndo. Somos detetives. Nao estamos falando de problemas
necessariamente, mas sim de ignorancia. Para uma mulher que ainda é
virgem aos 30 anos, morando com seus pais, sem manifestar sua vitalidade
e com medos eternos, sua vida sexual nao tera sido simples. Dissemos isso
a ela. Primeiro negou qualquer dificuldade, mas logo, aceitou chorando que
ndo gostava de falar sobre

“isso”. Aceitou que nunca tivera “apetite sexual” e esse era um
problema na intimidade do casal. Ele queria sexo e ela queria que
conseguisse bons trabalhos.

Prematuramente comegaram 0s atritos e, pouco a pouco, foi crescendo a
agressao entre eles. Ela tinha colocado seu interesse no trabalho. Ele
manifestava seus interesses nas reunioes e jogos de cartas com seu grupo de
amigos.

Ela reclamava que ele nunca estava em casa. Ele reclamava que ela o
rejeitava e por isso ia embora. As insatisfacOes eram mutuas. Nesse ponto,
os detetives tinham duas pistas: Marcela “continuaria reprimindo” seus
desejos e insatisfacoes fazendo “o correto” para que seu marido ndo ficasse
bravo, ou entdo descarregaria sua furia contida em franca identificacdo com
seus pais. Tinhamos somente que perguntar qual das duas maneiras ela
havia colocado em funcionamento. Imediatamente respondeu que sua ira
ndo tinha limites e que uma vez esteve a ponto de incendiar a casa com 0
marido dormindo dentro. Muito bem, ja tinhamos uma primeira hipotese
para nossa investigacdo. Para nos, é claro que a furia pode permanecer
latente até que se estale. Um investigador tem de ser capaz de descobrir o
fogo aceso antes que ele exploda.

Anos depois tinham decidido que era a hora de ter filhos, mas ela nao
ficava gravida. Era l6gico: o panorama de distancia emocional, a falta de
troca afetiva e a insatisfacdo eram claros. Quando lhe perguntamos por que
desejavam ter um filho, ndo soube justificar. Em parte, respondia a uma
expectativa social, em parte, Horacio tinha pedido. Como costuma
acontecer, passaram por uma série de exames, operacoes e tratamentos
hormonais. Acho engracado porque raramente os especialistas se atrevem a



perguntar com tato e delicadeza sobre a qualidade dos encontros amorosos.
Pouca gente sabe que os orgasmos sao fecundantes. Ainda que pareca
evidente, poucos de nés levamos em consideracdo que sem encontros
amorosos — e sexuais, claro — é muito dificil conseguir engravidar (se
contarmos mais de 25 anos). Ainda que seja verdade que essa lei ndo rege
quando somos muito jovens, engravidamos so de nos olharmos! Mas esses
casos de infertilidade sao 6bvios. Pelo menos, para um detetive tem que
parecer obvio. A questdo € que esse casal chegou aos tratamentos in vitro.
Foram varios e ndo tiveram sucesso. Mesmo que tenhamos formulado
muitas perguntas, Marcela ndo tinha animo para despertar lembrancas desse
periodo. Mas podiamos imaginar o desgaste, o desencontro, a frustragao
que foi crescendo a medida que passavam os anos. Aos 41 anos Marcela
disse “chega”. Nesse momento, decidiram comecar os tramites para adotar
uma crianga. Fizemos um resumo sobre a realidade emocional na qual ela
vivia naqueles dias e nos despedimos.

Demorou seis meses até marcar um novo encontro. Aparentemente, sua
psicologa a havia desaconselhado continuar com essa indagagao.
Finalmente decidiu-se, aprendeu a usar o Skype e conectou-se a partir de
sua casa. Disse que estava bastante deprimida, tinha ficado sabendo que
Horacio estava namorando uma mulher que ela conhecia e isso era muito
dolorido. Dissemos a ela que preferiamos continuar com a cronologia,
abordando a chegada das filhas e que veriamos mais a frente se esta
situacdo que a angustiava tanto tinha alguma importancia.

Os acontecimentos da época na qual queriam adotar uma crianca
estavam confusos. Ndo conseguiamos entender quem levava o desejo
adiante. No comeco, era Horacio quem queria filhos, mas era ela que se
ocupava de todos os tramites. Ela disse isso em tom de queixa. Mas era
assim que tinham funcionado desde o comeco da relacdo, portanto, nao
viamos nada fora do normal. Quando finalmente foram convocados pelo
juizado de menores, Marcela tinha 44 anos e sentia-se sem forcas para criar
um filho. Porém, foi-lhe entregue uma menina de 2 meses. Ela achou a bebé
belissima e em poucos dias puderam leva-la. O médico pediatra tinha
recomendando manté-la no colo o tempo todo; entretanto, algo interno,
muito forte, impedia que ela o fizesse. N6s lhe dissemos que
compreendiamos isso perfeitamente. A rigidez e a repressao das quais ela
tinha vindo impossibilitaram Marcela de ter um contato corporal e intimo



com sua filha. Falamos bastante sobre isso, porque era a primeira vez que
parecia “tocar” o sentido profundo desta

“desconexao historica”.

Como imaginamos que pode ter atravessado os primeiros meses do bebé
em casa? Se formos detetives e observarmos o grau de desconexao
emocional no qual vivia Marcela, os desencontros com seu marido e a
ignorancia geral em termos afetivos, saberemos que a intensidade
emocional que requeria o bebé a enlouqueceria.

Dissemos a ela 0 mesmo com palavras simples para nao perder tempo
com discursos bonitos, mas enganados.

O bebé a principio era “muito bonzinho”. (Isso costuma acontecer com
criancas adotadas que chegam aos seus lares “acostumados” a ndo dar
trabalho porque ja tiveram a experiéncia de “nao terem suas necessidades
basicas atendidas”.) O esperado € que, em algum momento, a crianga
pequena “perceba” que tem direito a pedir mais cuidados. Pessoalmente,
acho que é um momento para celebrar, porque significa que a criancas
comeca a confiar que o que ela pedir lhe sera dado.

Ao lembrar-se desses primeiros meses, Marcela percebia que, naquele
momento, tinha estado mais atenta a sua propria rigidez do que a intui¢ao
que poderia chegar a surgir. Claro, consideraram que o bebé deveria dormir
sozinho no quarto, fez o desfralde cedo e seguiu a risca receitas de criacao
que encaixavam perfeitamente com a sua propria experiéncia infantil. Um
ano depois, foi avisada de que havia outra menina para ser adotada. Sem
pensa-lo, completaram os tramites e logo a levaram para casa. Com um
bebé de um ano e outra recém-nascida, obviamente, o caos se instalou sem
que Marcela e Horacio pudessem prever.

A seguir, viram-se totalmente superados pela situacao. Logicamente, a
violéncia contida apareceu nessa casa. Marcela teve ressalvas para contar os
detalhes; portanto, nos, na qualidade de detetives, colocamos palavras
porque ndo nos interessava julgar, mas sim compreender a l6gica de uma
determinada realidade. Esse era um mapa de enorme rigidez, ignorancia
afetiva e escassos recursos emocionais. Dois bebés, juntos, sob os cuidados
de um casal, sem nenhum acordo e sem carinho verdadeiro, somente podia
explodir. Entdo, ajudamos a nomear cenas provaveis, até que Marcela pode
ir aceitando e organizando sua cabega e seu coracao.

Claro que Marcela nao parava de chorar. Tanto ela como seu marido
tinham batido com fudria nas meninas, gritavam, as deixavam trancadas, as



ameacavam. Ndao podiam ama-las. Ambos sentiam que essas meninas
tinham estragado a vida deles.

Era insuportavel estar em casa, ja que o pranto delas era constante.

Escutamos com atencao, sem julgar, mas tentando expor a dimensao da
violéncia exercida sobre as meninas, porque somente abordando a
verdadeira magnitude poderiamos saber o que fazer com relacdo ao futuro.
Perguntamos se nesse momento ela tinha sentido o grau de violéncia que
exercia sobre as filhas e ela respondeu que sim. De fato, tinha pedido ajuda
a um grupo de violéncia familiar, mas depois de pouco tempo suspendeu as
consultas por medo de que lhe tirassem as meninas, ja que ndo tinham ainda
a adocdo plena. Para nds, era importante observar o cenario completo, como
um baralho de cartas que desdobravamos e juntavamos uma de cada vez: a
rigidez e o desamor dos quais ela provinha agora se espalhavam em
desamor sobre suas filhas. Contdvamos com a evidéncia dos encadeamentos
transgeracionais da incapacidade de amar. Era logico e terrivel. Acontece
que tinhamos que compreendé-los para atuar a favor das meninas, que nao
tinham que receber nem mais um tapa sequer.

Marcela entendia, mas perguntava: “Como eu faco? Eu ndo quero
maltrata-las, mas puxo-lhes os cabelos, grito com elas, insulto-as, é muito
dificil ‘mudar’.” A terapeuta leu uma frase de um dos meus livros: “Para
uma crianca pequena ¢ alentador escutar que sua mae ou seu pai lhe pedem
desculpas, comprometendo-se em oferecer mais cuidado e atencao.”
Marcela entendeu que estavamos sugerindo que conversasse com suas
filhas sobre o assunto e que lhes pedisse para que nao permitissem mais 0s
maus-tratos. Muito emocionada, e, despediu-se.

Durante o encontro seguinte sentiu confiancga suficiente para relatar com
mais detalhes algumas atrocidades que ainda exercia sobre as filhas. A
terapeuta escutou estupefata e mostrou-lhe, por meio da tela do computador,
a imagem do tornado, porque parecia que as meninas ficavam devastadas
depois que ela, Marcela, passava com sua enorme violéncia sobre cada fato
cotidiano.

Marcela olhou a imagem e caiu aos prantos: “Sim, essa sou eu. Sem
tirar nem por. Ninguém me descreveu assim de maneira tdo exata.” Chorava
pela dor que os maus-tratos com as filhas lhe provocavam. Sabia que tinha
sido durissima e injusta com elas, que tinha problemas para gostar da
infancia, mas esse foi 0 momento em que percebeu a gravidade de seu



desamor. Dissemos-lhe que ela também estava chorando por causa do seu
desamparo, ainda que estas palavras ndo tentassem justificar suas acoes,
mas sim mostravam que era importante compreender o que havia
acontecido com ela quando era crianca e que preco havia suportado.



O TORMNADO

Em vez de se transformar em uma mulher amorosa e dadivosa tinha se
transformado em alguém violento que arrasava com forca a bondade de
suas duas filhas. Reconheceu que no momento em que as havia adotado



sustentava argumentos intelectuais, mas nenhum contato verdadeiro com
seu interior. Falamos varias vezes do passado e do presente, olhando a
logica do seu cenario e colocando sobre a mesa a verdadeira dimensao do
autoritarismo, a repressao e a distancia dos afetos.

Entdo contou que na semana anterior tinha permitido que as meninas
fossem para sua cama durante a noite. Desde sempre esse era um pedido de
ambas, sobretudo da mais velha, mas Marcela nunca tinha permitido.
Depois de poucos minutos, percebeu que Estefania estava chorando em
siléncio. Marcela ficou paralisada, ndo soube o que lhe perguntar, nao foi
capaz de abraca-la, ndo sabia o que tinha que fazer. A seguir, percebeu a
faria que crescia em seu interior.

Sentiu seu vulcao interno, seu tornado, sua ira. Pelo menos registrou e
conseguiu ndo as machucar nem as ameacar. Respirou fundo e ficou quieta.

Ainda faltava percorrer minuciosamente os doze anos de vida de
Estefania e os onze anos de vida de Marilina. Essas meninas tinham sido
arrasadas e tinhamos que

“desfazer” o caminho com este novo olhar contemplativo e passivo, até
“tocar” cada ato violento, cada injustica, cada agressao, cada castigo.

Assim soubemos que Estefania estava medicada desde os 3 anos. Por
que?

Marcela ndo sabia direito. “Era nervosa” e tomava alguma coisa “para
acalmar-se”.

Tentamos abordar especificamente o momento no qual a medicaram
pela primeira vez: se tinha acontecido algo em particular, se a menina era
pressionada — ainda que soubéssemos que as agressoes eram Comuns na
familia. Na verdade, eram tantas as coisas as quais estava submetida a
menina que somente um robo nao teria ficado nervoso.

Tinham feito o desfralde e, ainda ndo controlando os esfincteres, levava
surras todas as manhds quando amanhecia molhada. Depois, a menina tinha
problemas na escola para se concentrar, ndo copiava o que a professora
escrevia na lousa.

Mostramos a Marcela que, com o nivel de violéncia e desconexao que
circulava em sua casa, era dificil para uma menina concentrar-se na escola.
Tanto Horacio quanto Marcela eram terrivelmente exigentes com o estudo
e, a medida que a menina crescia, tinha menos permissao para ir a casa de



seus amigos ou para realizar outras atividades e ficava ainda mais fechada
em casa até acabar toda a tarefa escolar.

Enfim, o panorama era o mesmo. Perguntamos a Marcela se alguma vez
tinha perguntado para Estefania o que estava acontecendo, o que ela
pensava, 0 que queria. Siléncio. Ndo tinha nem ideia. Nunca tinha pensado
em perguntar alguma coisa a sua filha. A medicacdo — que Marcela sequer
sabia muito bem o que continha nem quais eram os efeitos — supria o
dialogo, a aproximacdo e o interesse.

Era evidente que tinha que comecar pelo comeco: tinha que falar com
Estefania.

Era inadiavel que Marcela encontrasse dentro de si alguma capacidade
para conseguir uma aproximacao, contando-lhe o que acontecia com ela,
como tinha sido sua infancia, de que tinha medo, deixando uma brecha
aberta para perguntar a Estefania o que ela queria, de que gostava e o que
precisava. Marcela achava isso impossivel.

Olhamos juntas a imagem do tornado e, efetivamente — desde o
interior do tornado —, parecia impraticavel frear-se. Esta “evidéncia” a
impactou.

Poderiamos levar todo o tempo que fosse necessario para rever sua
infancia, mas havia duas meninas vivendo nesse preciso momento e era
necessario, simultaneamente, ir desarticulando a violéncia de seu tornado.
Os encontros virtuais com Marcela continuaram uma vez por més. Seu
“automatico” era potente.

Continuava gritando com as filhas, puxando-lhes os cabelos, mas as
filhas ja se atreviam a responder. A mais nova disse: “Vocé é mais malvada
do que um dinossauro.” Em outro momento, teria levado uma bofetada por
ter faltado com o respeito. Mas, dessa vez, Marcela nao lhe bateu. Pode
dizer a filha que doia quando a menina lhe dizia isso, mas também a
entendia. Logo em seguida, fechou-se no seu quarto para chorar, em vez de
deixar sua filha chorando. Era uma maneira de diminuir a viruléncia do
tornado.

Tinha tido alguns encontros com Horacio nos quais ele lhe disse que
tinha medo dela. Medo do seu jeito violento e desqualificador. Ela ndo o
desautorizou e o escutou. Seu ex-marido e suas filhas diziam: “monstro”,
“autoritaria”, “destrutiva”,

“trator”. Em vez de diminuir esses qualificadores, os acomodamos
também sobre a mesa para observar todo o cenario exatamente como era.



Ela teve, inclusive, pela primeira vez, um sentimento de ternura com
relacdao a Horacio, percebendo que jamais tinha sentido algo assim por
alguém. A ternura ndo fazia parte da sua realidade emocional.

A vida cotidiana com suas filhas era muito dificil. Seu “automatico”
estava permanentemente em acao. Por isso os encontros via Skype serviam
para observar o panorama da maneira mais abrangente possivel, ver seu
tornado em funcionamento e avaliar o nivel de ignorancia que tinha com
relacdo a quase tudo o que tinha a ver com vinculos afetivos. Nossa
hipotese estava tracada e a recebiamos sempre com a imagem do tornado na
frente da camera do computador.

Com essas “pequenas mudangas”, nas quais tentava nao gritar nem bater
nas filhas, sentia que a casa se tornou um caos. Pedimos exemplos e, em
verdade, essas meninas faziam o que fazem todas as criancas dessa idade.
Porém, Marcela encontrava-se com uma realidade que ndo sabia controlar,
além disso ndo tinha compatibilizado os desejos das filhas com os seus
desejos préprios. Nao tinha ideia de como fazer isso sem sua personagem
violenta e arrasadora. Uma vez Marilina comecou a gritar dizendo que
odiava todo mundo e especialmente “ele”: “Quem vocé odeia tanto”?
perguntou a mde. A menina respondeu: “Odeio Deus porque me fez nascer,
me maltrata e eu ndo paro de sofrer desde que eu nasci...” e comecou a
chorar com muita angustia. Marcela conseguiu se aproximar sem toca-la e
pode dizer-lhe que Deus nao a maltratava, mas ela, sim, a havia maltratado
como made e que, nesse caso, era responsavel por toda a sua dor, porque nao
soubera cuidar dela do modo como merecia.

Assim continuo este trabalho: cada historia, cada episddio, cada queixa,
cada briga, cada descompasso; tinhamos que localiza-los no contexto geral
revisando a reacao automatica — o tornado atuando — e logo coteja-la com
uma compreensao global e, portanto, com a opcao de tomar uma decisao
pessoal e responsavel. Nada disso seria simples.



O perigo esta a espreita

Chegou a consulta um homem com o rosto cansado e dolorido. Danilo
tinha 50 anos e um filho de 18. Disse que tinha passado a vida inteira
escondendo o abuso sexual sofrido na infancia e desde entdo tinha se
transformado em um lutador, manipulador e abusador dos outros. Que nao
era capaz de cuidar das pessoas de quem mais gostava e que se considerava
uma pessoa horrivel, indigna de confianca, mentirosa e enganadora.

A profissional disse-lhe com ternura que provavelmente alguém havia
dito “isso”

para ele. Em parte, esse fato era possivel, mas de qualquer maneira
poderiamos usar a oportunidade de investigar juntos. Danilo tinha feito
psicanalise desde os 26 anos, até pouco tempo atras. Perguntamos o que
havia entendido nesses longos anos de terapia e ele respondeu que todos os
seus terapeutas tinham sido como pais e mades para ele.

Iniciamos o processo da biografia humana. Como de costume,
perguntamos pelo seu nascimento e entorno familiar: tanto a familia paterna
como a materna pertenciam a alta sociedade, eram proprietarios de terras e
tinham uma moral catélica muito rigida. Danilo era o quinto irmdo entre
sete filhos. Tanto o pai quanto a mae usavam os castigos fisicos como
ferramenta eficaz para a educacao dos filhos. Todas essas criangas
receberam surras e cada um deles reagiu como pode: alguns sairam do pais
ainda muito jovens, outros enfrentaram os pais, outros adoeceram. Danilo,
em particular, tinha sido nomeado como o pior demonio. Sim, literalmente,
um demonio.

O pai dava cintadas nele, mas, mesmo assim, nao conseguia “coloca-lo
no eixo”.

Logicamente, buscamos alguma figura carinhosa durante a infancia,
mas as criancas estavam aos cuidados das empregadas domésticas que
mudavam assiduamente de trabalho, portanto, nenhuma delas foi referéncia
de amparo.

Nomeamos entdo com palavras simples o desamparo que estava na
crueldade, no enorme abandono, na solidao e na necessidade de ser amado,
0 que o obrigava a atuar por meio de pedidos desesperados pela mae.
Lamentavelmente, esses gritos carregados de dor foram interpretados como
“demoniacos”. Danilo escutava e concordava. Lembrou entdao que nessa



época tinha panico de escuro e que ia dormir tremendo de medo. Nunca
soube por que. Obviamente, com esse panorama era facil compreender que
ndo havia tido outras ferramentas contra a hostilidade e o édio.

Perguntamos pela escolaridade, supondo, em nossa funcao de detetives,
que tinha duas opcodes: descarregar sua furia sobre os colegas ou esconder-
se diante da adversidade.

No seu caso, mostrava-se como um “demonio”. Brigava violentamente
com seus colegas e como consequéncia era expulso, mais uma vez, daquela
escola.

Foi assim que cursou seus estudos em sete colégios diferentes. Danilo
relatou historias que descreviam suas travessuras — algumas realmente
perigosas — e, da nossa parte, que sua mae se destacava por estar ausente.
Onde ela estava? Em casa.

O que fazia? Nado sabemos. O que dizia diante dos problemas de
comportamento de Danilo? Que era um filho maldito. Antes da despedida
fizemos com que ele visse que parecia ter obedecido as palavras de seu pai,
validadas pela mae: foi nomeado como demonio e foi o que fez, cumpriu a
risca a funcao do lugar a ele atribuido.

Nossa proposta seria separar a personagem, com a qual foi nomeada, da
crianca real e desesperada por amor que vibrava desde seu nascimento.
Tinhamos que observar com um olhar limpo o cenario completo, desde o
ponto de vista da crianca que tinha sido, para melhor compreender sua
realidade. Assim ele partiu, com o choro engasgado.

Durante o encontro seguinte, surgiram novas historias relativas a sua
infancia, todas carregadas de raiva contida. Também apareceram cenas dos
verdes na casa de campo, cheios de visitas, com tios e primos circulando.

Foi assim que, em um desses verdes, um de seus primos de 14 anos
comecou a abusar dele. Calculava ter entre 6 ou 7 anos quando comegaram
os abusos, que duraram muito tempo, mesmo que ele ndo conseguisse
precisar até quando.

Falamos sobre o motivo pelo qual o abuso continuava e chegamos a
conclusao de que provavelmente teria sido o tnico ambito de amor durante
sua infancia.

Falamos sobre a entrega materna, sobre o olhar nulo de sua mae com
relacdo a ele e suas necessidades basicas, sobre a soliddo e o desespero, e
sobre ter sido um menino largado a sorte. Ainda durante a consulta, Danilo



sentia culpa por ter mantido esses encontros secretos durante a infancia,
mesmo que lhe mostrassemos que o mais dolorido tinha sido a falta de amor
e a constatacao de que ndo tinha um adulto sequer em volta em quem
confiar e para pedir ajuda.

Achamos pertinente explicitar que os Uinicos responsaveis tinham sido
os adultos e, principalmente, sua mae, que era quem deveria protegé-lo e
ama-lo. Um menino abandonado é um menino a procura de amor; e,
procurando amor, encontra abuso.

O menino abusador estava praticamente na mesma situacao: procurando
impacientemente amor por meio da submissdo sobre alguém mais fraco.

Falando de demodnio, quem eram os demonios aqui? As criancas
desesperadas ou os adultos jogando essas criancas na fogueira?

Obviamente, com esse panorama, ele nunca podia se concentrar nos
estudos e por isso era mau aluno, o que aumentava a ira do pai com os
consequentes castigos.

Danilo ndo compreendia nada do que era ensinado em sala de aula e nao
sabia o que fazer para solucionar. Passou de colégio em colégio e por isso
fazia amizade com os meninos da rua em vez de se relacionar com os
colegas da escola. Dessa maneira, comecou a ingerir alcool e a consumir as
primeiras substancias viciantes. O pai era uma pessoa muito distante, a mae
estava afundada no alcool e em queixas.



O DESERTO

Lembrou de uma vez em que confessou para a mae que estava se
drogando muito, mas ela simplesmente foi dormir. Olhamos juntos esse



panorama tao desolador. Mostramos a Danilo a imagem de um “deserto”
para contemplar sua infancia.

Era evidente que ele tinha sido uma crianca solitaria e tinha sofrido
abusos, com certa capacidade para perceber que estava em perigo. Agora,
teriamos que investigar o que esse menino tao machucado tinha feito para
sobreviver. Na nossa posicao de detetives, tinhamos duas hipoteses: ou
tinha aprendido a manipular e roubar algo valioso dos outros ou podia
chegar a adormecer no alcool e nas drogas para nao sofrer tanto.

Abordamos sua adolescéncia com as duas “suposicoes” na mao.
Comecou a sair com muitas mulheres (podiamos dizer: “a consumir
mulheres”). Sentia uma forte atracdo sexual por elas, e de fato mantinha
varias relacoes, simultaneamente.

Obviamente, algumas o largavam e, quando isso acontecia, sentia que
ficava louco, como se a sutil conexdao com a sensacdo de “deserto” nao
fosse toleravel.

Nesses momentos, aumentava o consumo de alcool. Essa maneira de
vincular-se foi constante em sua vida: relacionava-se intensamente gracas a
sua capacidade de seducgdo, mas logo, sutilmente, acabava maltratando as
mulheres (e também amigos e colegas de trabalho, com quem, mais cedo ou
mais tarde, acabava brigando).

Trabalhou em algumas empresas subindo de posicao com rapidez e
distribuindo adrenalina entre o trabalho e as relagdes passageiras. De
alguma maneira, deixava feridos no rastro de sua corrida cega, consumindo
substancias, afetos, amizades ou circunstancias que o beneficiavam. Esses
feridos logo se transformavam em inimigos, quer dizer, pessoas perigosas
que poderiam, também, lhe fazerem mal. De repente comecou a chorar
copiosamente, como se algumas pecas comecassem a encaixar em algumas
historias de vinculos. Entdao o acompanhamos durante um tempo, sem
pressa, para acalma-lo.

Mais tarde, comentou que estava muito angustiado porque precisava
ganhar mais dinheiro. Perguntamos detalhadamente e ficamos sabendo que
toda vez que terminava uma relacdo importante com alguma mulher, ficava
“comprometido” em continuar sustentando-a em termos econdmicos, em
parte para pagar o dano que, em termos emocionais, tinha causado. Ele
fazia algo “errado” para que essas mulheres ficassem terrivelmente bravas
com ele, e logo, infantilmente, colocava-se em uma posicao — conhecida



— de merecer um castigo. Entdo, decidimos mostrar-lhe a imagem do
perigo.

Vislumbravamos Danilo em um deserto, sim. Mas, além disso,
constantemente a espreita de um perigo iminente. Ele sentia que utilizava
muita energia para distrair o “monstro”, para que nao o devorasse.
Dissemos que tinhamos a suspeita de que suas relacoes amorosas com as
mulheres deveriam ser vividas assim, com seu mecanismo “automatico”:
ele machucava — de uma maneira tdao ignorante que achavamos que era
inconscientemente “de proposito” — e logo acabava acusado de ser o
culpado. Primeiro desprezou a ideia, mas depois ficou pensando. Contou
algumas confusoes que tinha feito sem perceber antes de finalizar varias
relacOes afetivas. Propusemos que deixasse descansar um pouco a ideia e
que nos vissemos algumas semanas mais tarde para continuar com a
cronologia e organizar os pontos nos quais se acomodariam as pecas do
quebra-cabeca.
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A PROXIMIPADE DO PERIGO

Durante o encontro seguinte falamos sobre o nascimento do seu filho
b

Ariel, foi fruto de uma relacdao que durou seis anos. Primeiro, quis contar
um conto de fadas: que Ariel era uma fofura, tinha alegrado a vida de todos



e que ele tinha encontrado a felicidade. Do nosso lugar de detetive, e
observando Danilo com a adrenalina nas nuvens, era dificil acreditar.
Insisto que aquilo que o consultante diz nao interessa nada ou muito pouco.
Quando ja conseguimos ter uma imagem como hipétese, olhamos nossas
pistas em lugar de escutar. Por agora, tinhamos um perigo sempre latente.
Nao vislumbravamos felicidade nesse cenario. Dissemos isso a ele. A
realidade era a de que ele ia todos os dias para o trabalho e, ao voltar,
encontrava sua mulher furiosa. Agora reconhecia, evocando esses tempos,
que naquela situacdo tinham ficado juntos para ter diversao. Sua mulher era
mais jovem e sentia esse bebé como se fosse seu carcereiro. Tudo o que
desejava era voltar a sua vida de antes.

Entretanto, estava presa com esse bebé em casa e com um marido que
ndo se conectava com nada do que acontecia de verdade.

Tentamos perguntar mais especificamente sobre as vivéncias dessa
crianca, mas Danilo ndo lembrava de absolutamente nada ou tinha um olhar
superficial sobre esses primeiros anos do filho. Danilo aceitou com muita
dificuldade que ele, quando estava em casa, era muito intolerante com
Ariel, ja que ela era ‘muito nervosa’. Aqui, nosso lado de detetives tem que
intervir. Vamos vé-lo assim: se temos um senhor que se enche de trabalho,
excitagdo, alcool e diversao e além disso tem uma mulher nervosa em casa
com um bebé que ndo tolera, o que vai acontecer?

Tudo! Por que ele ndo sabe? Esta o dia inteiro fora de casa. Mostramos
para Danilo que esse menino deveria ter sofrido castigos, fustigacoes e
rejeicdo por parte da mae e que ele ndo tinha nem ficado sabendo. Entao,
com dor, mexendo a cabeca de um lado para o outro, concordou. Lembrou-
se de que, durante a escola primaria, Ariel tinha muitas dificuldades para
concentra-se, e Danilo irritava-se exageradamente com isso. Ainda que a
coincidéncia entre a infancia do pai e a infancia do filho fosse evidente
agora, ndo o soubera no passado. Danilo comecou a “fiar” historias até
aceitar que seu filho provavelmente tivesse passado por situacoes parecidas
com as dele mesmo. Atualmente, Ariel mantinha uma distancia prudente do
pai e também da mae. Danilo se queijava que Ariel era “hermético” e “mau-
carater”. Mas, olhando o panorama completo, agora podia compreender que
talvez Ariel nao esperasse encontrar nem amor nem ternura em nenhum dos
seus progenitores.

De qualquer maneira, esclarecemos que o equilibrio de Ariel dependia
daquilo que sua mae teria podido ou nao oferecer a ele. No caso dos



consultantes homens, ndo mostramos tao minuciosamente o que sera dos
filhos, ainda que seja de sua competéncia entender qual foi a realidade
emocional dos filhos. Quando ja ndo sdo tdo pequenos, as vezes, podem
fazer algo por eles.

A questdo é que decidimos retomar a cronologia dos acontecimentos.
Com uma crianca em casa, o casamento desmoronou rapidamente. Danilo
ndo queria sair de casa “para ndo abandonar o filho”. Ai o detetive
interrompeu dizendo: “Nao é verdade.” Simplesmente ndo é verdade. Se
olharmos o panorama completo, saberemos que Danilo nao saia de casa
porque deveria ter terror do deserto.

Enquanto isso, a guerra dentro do casal era cruel e Ariel era testemunha
permanente.

Claramente, a soliddo era como uma faca cravada pelas costas.
Voltamos a olhar a imagem do deserto e a imagem do perigo que o
espreitava. Mais uma vez, colocamos palavras simples: “Em um deserto
interno voce sempre esteve sozinho e com algum perigo a espreita, com um
monstro a ponto de te devorar. Assim aconteceu desde que voce era crianga.
Procurou estratégias para nao cair em suas garras, as vezes, fugiu, outras
vezes, se escondeu, outras vezes, se encheu de barulho e diversao, outras,
empanturrou-se e, algumas, ficou encolhido morto de medo. Mas agora
voceé é adulto e sabe que os monstros naos existem. Entretanto, a
personagem que procura permanentemente estratégias para fugir continua
funcionando.”

Fechou os olhos, disse que parecia o resumo da sua vida e que precisava
de um tempo para poder integrar essas imagens. Assim, despediu-se.
Durante o proximo encontro, o trabalho foi feito sempre com a imagem na
mao, procurando, entre terapeuta e consultante, a l16gica desse cenario. Para
ele, era dificil compreender que o monstro nao era externo, mas que ele o
criava desde suas entranhas.

Propusemos que continuasse narrando as cenas de sua vida cotidiana.
Teve relacoes diversas com mulheres até que se uniu com quem era sua
parceira atualmente, Suzana. Um ano atras, pediu a ela que fossem morar
juntos. Ela tinha trés filhos e vivia do lado da casa do ex-marido. Suzana
ndo tinha vontade de enfrentar uma nova convivéncia nem colocar em risco
o sustento que provinha de seu ex-marido, o que ela temia perder. Danilo
viveu isso como uma traicao terrivel.



Nao podia acreditar que Suzana “tinha feito isso com ele”. Tive que
mostrar-lhe que isso nao era traicao, mas sim uma decisdo livre de Suzana,
ja que nunca antes ela havia prometido algo diferente.

Entretanto, Danilo estava ofuscado e furioso, argumentando com todos
os tipos de motivos por que ele e Susana deveriam morar juntos. A
terapeuta disse: “E

verdade, vocé foi traido, uma mulher te traiu. Foi a sua mae quem te
traiu quando voceé era crianca e merecia ter sido amparado por ela.” Danilo
levantou os olhos com raiva e gritou: “Ja sei”, e comecou a chorar como
uma crianca pequena. Entdo, pacientemente, voltamos as doloridas cenas da
infancia, mas acrescentando o conceito de traicao varias vezes em cada
detalhe, cada histéria, cada esperanca e cada decepcao. Danilo ainda estava
com raiva. De fato, cada vez que tinha um desencontro com Suzana, saia de
novo com outras mulheres ao mesmo tempo, como um menino birrento que
precisava ir a forra. Logico, entre elas sempre estava uma tropa de possiveis
monstros: mulheres machucadas, feridas, que o faziam pagar o preco de seu
descaso e de sua seducdo enganosa.

Dissemos isso a ele mais ou menos com essas palavras; entdo, Danilo
confessou:

“Ha algo que eu nao te disse.” Acontece que ha um ano, em meio a uma
dessas birras infantis que manifestava quando algo com Suzana o
incomodava, engravidou duas mulheres com um meés de diferenca uma da
outra. Uma delas abortou logo e contou para ele. A outra, prendeu-se a
gravidez e acusou Danilo de todos os males e exigiu que assumisse a
paternidade. Ele tinha feito uma nova e reluzente “peraltice”

— se podemos dizer assim —, com 0 consequente monstro que
continuaria castigando-o para sempre. Esse bebé ja havia nascido, ainda que
ninguém de seu entorno soubesse de sua existéncia; como consequéncia,
Danilo vivia aterrorizado pelas ameacas da mae dessa menina. Isso
confirmava, mais uma vez, seu mapa.

Voltamos a olha-lo. Danilo compreendia perfeitamente, desde o
intelecto, mas seu coracgdo estava ainda ardendo de dor. Como continuar? Ja
tinhamos um panorama mais ou menos completo, mas viver cada dia com
seu filho adolescente, tdo colérico quanto ele, com problemas de dinheiro e
grandes dividas, uma ex-mulher exigente, uma parceira com quem ele
queria ficar seguro, mas nao conseguia, umas mulheres perseguindo-o e
uma filha nascida fora do casamento... Tudo era angustiante.



No entanto, pudemos acompanha-lo mais alguns encontros com a
intencdo de desmontar cada cena: ver como comeg¢avam, como ele as
alimentava, como olhava parcialmente para o que gerava e como podia
comecar a acalmar o menino sozinho e desesperado que vibrava em seu
interior. Dissemos a ele que uma maneira possivel para sair desse cenario
era deixar de pedir tudo aquilo que ndo tivera no passado —

ou seja, substancia materna — e aprender a se vincular como um par
com sua mulher. Ou com um amigo. Uma nova atitude poderia chegar a
mudar sua historia.

Deixou passar varios meses e voltou. Tendo ouvido as gravacoes dos
encontros realizados, pode relatar com suas proprias palavras algumas
cenas passadas e outras atualizadas, nas quais via perfeitamente o monstro
espreitando-o e o terror infantil que o paralisava. Viu em quantas ocasioes
ele criava o monstro e “o alimentava”, mantendo-o vivo e acordado. Por
que as pessoas fazem algo desse tipo? Porque é o nosso “automatico”.
Reproduzimos, sem perceber, os cenarios conhecidos.

Contou-nos alguns detalhes do divorcio controverso que ainda tinha
com a made de Ariel, a quem claramente “alimentava” ha anos para que
reagisse com ferocidade.

Logo, ele podia prolongar seu terror sem tomar decisdes conscientes.
Enfim, o que quero mostrar é que em cada vida ha uma infinidade de
obstaculos a serem enfrentados, mas, quando compreendemos o cenario no
qual cada individuo esta inserido, o roteiro da personagem e seus beneficios
ocultos, podemos sugerir que experimente outros movimentos. Isso estaria
bem proximo do conceito de liberdade.



A guerreira

Melina chegou com seu bebé de 6 meses no carrinho. Estava em
processo terapéutico com uma psicéloga, mas desde que ele tinha nascido
ndo era a mesma coisa, ndo se sentia mais tao “compreendida” e queria
tentar outra coisa. Estava intranquila porque queria voltar a trabalhar e nao
sabia como faria com o bebé.

Parecia uma mulher dura, forte, com os pés no chao. Tinha 30 anos
recém-feitos.

Propusemos comecar a biografia humana.

Seus pais vinham de familias trabalhadoras de baixa renda. Melina foi a
primeira de trés irmaos. A principio, disse que quase ndo tinha lembrancas
da infancia, mas a medida que fomos nomeando apareciam
espontaneamente cenas de violéncia ativa.

Lembrava-se de sua mde sempre brava e batendo-lhe com rudeza.
Relatou uma cena que ainda estava muito fresca: a mae tinha batido nela
com um ferro quente.

Também contou com desapego surpreendente varios acontecimentos do
mesmo terror. O clima na casa era de guerra permanente: a mae, obsessiva
com a limpeza, reclamando do pai, insatisfeita, e culpando os trés filhos por
ela ndo ter podido progredir na vida. A mde cuidava da casa e das criancas.

Quando o pai voltava, a noite, também os surrava muito. Com cintas,
cadeiras, sapatos ou o que visse pela frente. Mostramos a ela que as
criancas, entdo, eram usadas como escudos da mae. Melina olhou-nos
surpresa: nunca tinha pensado nisso. Entretanto, entendia o sentido, ja que
imediatamente lembrou que, depois das surras nas criancas, o pai chegava
com flores e presentes para a made e estabelecia-se entre os adultos um jogo
de compensacao. Algo que Melina ndo compreendia quando era crianca.
Claro que, com o tempo, transformou-se em uma grande defensora da mae.
Como sabemos? Porque somos detetives. Porque, ainda que a mae fosse
atroz, ela se ocupava todos os dias de encher-lhes a cabeca com relagdo ao
horrivel que era o pai e como ela era vitima, e entdo, quando o pai lhes batia
— e a made o denunciava —, o que era nomeado eram os tapas do pai, mas
nao a denuncia da mae (nem os tapas da mde quando o pai estava ausente).

Ela e seus irmdos iam a um colégio estadual o dia inteiro. Era boa aluna
e ndo dava trabalho. Passava bastante despercebida na escola. No entanto,



em casa estava alerta esperando que chegasse alguma agressao.
Logicamente, tomamos um tempo para olhar esse cenario de guerra no qual
as criancas terminavam, inevitavelmente, feridas. Se formos detetives,
temos que pensar quais seriam as opcoes de sobrevivéncia para nossa
protagonista: tentar passar despercebida para que nenhuma bala passasse de
raspao. Ou talvez aprender a se defender antes e atacar depois. Isso era o
que deveriamos averiguar.

Para isso abordamos as cenas da sua adolescéncia investigando suas
relacOes afetivas: como as encarava? Fugindo dos vinculos ou brigando?
Como saber?

Perguntando diretamente, explicando que estavamos avaliando essas
duas opcoes.

Geralmente os consultantes sabem responder sem rodeios.

Efetivamente, nomeou de imediato as brigas com seu pai. Por que
brigava?

Basicamente porque defendia a mae. Certo. Entdao noés, detetives, vamos
perfilar a personagem da guerreira. Entdao lhe mostramos uma imagem.

Olhou-a e comecou a rir com orgulho. Continuamos investigando. Teve
o primeiro namorado com quem ficou trés anos com o tempero dos ciimes,
cenas e brigas escandalosas.

Aos 21 anos, depois de uma briga terrivel com seu pai, saiu de casa.
Trabalhou em alguns comércios e durante anos precisou alugar quartos para
morar.

Obviamente, passou por ambientes marginais, aprendeu a beber, a
fumar e outras coisas. Os unicos “amigos” que tinha eram aqueles
vinculados ao consumo. Ja tinha brigado e se afastado de seus colegas da
escola fazia tempo.

Aqui lhe mostramos com firmeza o panorama dessa jovem indo para o
mundo, se virando aos trancos e barrancos.

Colocamos palavras em cenas que podiamos imaginar e, nesse ponto,
Melina comecou a chorar. Gemendo, relatou brigas interminaveis com seus
amigos. Passou seus anos de juventude tentando sobreviver, mudando de
trabalho, dos quais geralmente saia em meio a grandes conflitos, entrando e
saindo de relacOes ocasionais com homens que pertenciam ao circuito do
consumo de alcool e, além disso, vivendo muito precariamente em quartos
com pouco conforto, por assim dizer.



Logicamente, intuimos que também houvera uma alta dose de
promiscuidade, ja que isso era parte do panorama. Concordou
envergonhada.

Voltamos a olhar a imagem da guerreira corajosa, intrépida e
sobrevivente de todas as batalhas. Também tentamos imaginar a dor e o
cansacgo que escondia debaixo desse lindo traje de lutadora. Assim nos
despedimos.

No encontro seguinte, fizemos uma breve revisao. Contou algumas
histérias de muito sofrimento que tinha lembrado nessas semanas e — uma
vez que confirmou o ritmo da personagem — propusemos a ela continuar
com a cronologia.

Aos 25 anos conheceu Hernan, seu companheiro atual e pai de seu filho.
Foi um encontro casual em um bar, fizeram sexo e isso foi tudo. Melina
pretendeu contar a bela historia, que foi amor a primeira vista, que foi uma
flechada, que os olhos verdes de Hernan a enfeiticaram, e tudo aquilo que
somos capazes de dizer a partir do engano. Mas nos, como detetives,
olhamos a imagem destruida dessa lutadora procurando por um momento
de descanso. Perguntamos diretamente se tinha visto em Hernan algo de
estabilidade. O que estavamos procurando com tais perguntas? Confirmar
se a guerreira estava procurando conquistar algum territério no qual
pudesse descansar.



A GUERREIRA

De fato, Hernan tinha casa propria e trabalho seguro. Nés nao julgamos
se isso era bom ou ruim. Nao o sabemos e nao nos interessa. Somente



tentamos que cada individuo olhe seu proprio cenario com a maior
consciéncia possivel.

Claro que Hernan também consumia, e muito. Mas se “descontrolava”
sO nos finais de semana. Durante a semana trabalhava com afinco. Pouco
tempo depois, Melina foi morar com ele. Hernan resistiu um pouco, mas no
final permitiu, com algumas condic¢oes. Entre elas, que durante a semana
nao poderia haver alcool em casa, que deveria trabalhar e que sua propria
mae tinha o direito de entrar nessa casa todas as vezes que quisesse. Ela
sempre havia trabalhado, simplesmente nao podia ter a ilusdao de que, a
partir desse momento, esse homem a sustentaria. A proposta economica de
Hernan era restrita: cada um teria que contribuir com metade dos gastos.
Milena ndo tinha opcOes para negociar, entdo, no comeco, “aceitou” as
condigOes. Se olharmos a imagem, nao era dificil deduzir que a guerra
comecaria em pouco tempo.

Engravidou quase imediatamente. Trabalhou até o final da gravidez.
Parou de beber, mas assim que a crianca nasceu voltou a fumar. Podemos
imaginar, na qualidade de detetives, e antes de verifica-lo, o que poderia ter
acontecido com seu parto. Sua desconexdo emocional, a necessidade de
colocar garra e forca diante de qualquer adversidade e o medo da sua
propria suavidade a afastariam de qualquer vivéncia amorosa.

Dizemos isso a ela exatamente assim. Efetivamente, tinha lembrancas
apagadas do parto, da atencao hospitalar e dos maus-tratos recebidos.
Tampouco tinha acordos amorosos compartilhados com Hernan, nem
intimidade emocional nem conversas honestas nem conhecimento mutuo.
Nada disso aparecia em sua imagem de guerreira.

O bebé nunca conseguiu pegar direito o peito (voltamos a olhar juntas a
imagem da guerreira, imaginando como um bebé faria para atravessar toda
essa armadura). O bebé quase nao chorava e dormia muito. Perguntamos
quantos cigarros fumava nessa época. Disse que “pouco”, mas ja sabemos
que esse “pouco”

nao era muito real. Além disso, cada vez que ela fumava estava
obrigava a deixar o bebe.

Agora, se temos uma mulher aguerrida que sai para lutar a cada
momento e que cria inimigos por onde quer que passe para poder confronta-
los, o que vai acontecer com um bebé nos seus bracos? Ou o bebé vai se
transformar em seu principal inimigo e vai enfrenta-lo ou vai abandona-lo



porque se transforma em um obstaculo para alcancar as lutas que valem a
pena.

Isso é o que pensa um detetive, antes de perguntar ao consultante. Por
que pensamos antes? Porque se perguntarmos ingenuamente como
aconteceu o puerpério, é provavel que apareca no automatico o “discurso
enganoso”, ou seja, as palavras que alguém nomeou. E como nos discursos
oficiais do inconsciente coletivo, em relacdo aos bebés, abundam palavras
como “felicidade”, “rostinho feliz”, “sou a mae mais feliz do mundo”, etc.,
é essencial que procuremos a realidade, que é mais rapidamente €é
encontrada quando temos alguma pista.

Entdo perguntamos diretamente a Melina se ela tinha vivido seu filho
como um obstaculo que a impedia de sair para lutar ou se o viveu como
alguém a quem ela tinha que cuidar. Melina pensou um pouco. Disse que
ndo sabia. Perguntamos o que sera que teria respondido Hernan. Isso ela
soube rapido. Hernan dizia que ela o tratava como se fosse seu inimigo.
Desconfiava de tudo. E mais ainda: curiosamente, quando acabou a licenga
maternidade e ela tinha que voltar ao trabalho, Hernan ofereceu-lhe que
ficasse em casa e que ele seria responsavel por todos os gastos. Isso foi em
parte um alivio, mas em parte a colocou em pé de guerra. Foi interessante
observar que, ainda que ndo tivesse motivos aparentes, sua “personagem”
de guerreira estava em alerta, sempre. Entdo nos despedimos.

No encontro seguinte, veio muito emocionada. Decidiu contar a Hernan
0 que estava descobrindo nesses encontros: como transformava todos em
inimigos, inclusive ele. Contou como seu automatico a mantinha em alerta.
Como maltratava quem quer que fosse sem perceber. Hernan agradeceu,
mas também pediu que desativasse a agressao constante, ja que costumava
ser terrivelmente agressiva com as palavras.

Isso permitiu que se observasse mais e se observasse melhor em meio
aos seus ataques de furia: comecou a perceber como comecavam, quantas
vezes por dia e em que circunstancias. Nesse ponto, sendo detetives, que
vamos supor? Sim, que o bebé também sera deposito de agressoes. Mais
cedo ou mais tarde aconteceria. O ritmo do cenario o pede. Isso é
importante saber de antemdo e manifestar sem juizo de valor, porque todos
compartilham certo nivel de moral e consideram que maltratar uma crianca
é algo muito ruim. Se é ruim, teremos a tendéncia de nega-la ou minimiza-
la. Por isso, sera tarefa do profissional colocar as cartas sobre a mesa.



Estamos vendo a realidade do jeito que €é, para que cada individuo tenha
acesso, o mais direto possivel, a sua propria verdade. Perguntamos o que o
Hernan fazia e o que ela fazia com o bebé durante seus ataques de furia.
Costumavam ficar calados.

O bebé permanecia muito atento aos movimentos de sua mae. Pouco a
pouco, Melina foi aceitando que gritava frequentemente com o bebeg,
sobretudo a noite quando ele ndo dormia. Que na maioria das vezes era o
pai que acabava acalmando-o para que pudesse dormir.

Tinhamos um panorama mais ou menos claro. Era linear. Quero dizer,
para uma guerreira, ter um bebé € como ocupar-se com um extraterrestre.
Em uma situacdo tdo desconfortavel, a personagem reagiria negativamente.
Impossivel que acontecesse outra coisa.

A questdo é que, aos poucos meses de vida do filho, ela ganhou de
presente um dos meus livros. Leu-o com voracidade transformando-se em
uma “militante” da

“criacdo com apego”, das fraldas ecol6gicas e da alimentacdo saudavel.
Tudo isso pode ser interessante. Mas uma coisa é militar a favor das fraldas
ecoldgicas e outra é estabelecer uma relacao amorosa com o préprio filho
(ou com quem quer que seja).

De fato, em seguida conseguiu engendrar uma boa quantidade de
inimigas entre as mdes que “ndao concordavam” com esse assunto ridiculo
da “criacdo com apego”.

Voltamos a olhar a imagem e rimos um pouco. Ja achavamos graca.
Entao nos despedimos.

Voltou uns meses mais tarde tendo observado a si mesma em muitas e
diversas situacOes. Estava mais bonita e visivelmente comovida. Relatou
diferentes cenas na quais se via muito exigente com Hernan, mesmo que ele
tivesse mudado muito depois do nascimento do bebé. O marido estava
disponivel, ganhava dinheiro suficiente, se encarregava de acalmar a
crianca, as vezes lhe dava banho ou o levava para passear, sobretudo
quando ela soltava faiscas.

Hernan estava muito mais comprometido do que ela podia imaginar
antes do nascimento do filho. Ela reconheceu varias vezes seus momentos
de furia desproporcionais, ainda que Hernan parecesse estar disposto a
espera-la, sustenta-la e ajuda-la. Hernan tinha lhe garantido que valorizava
o enorme esfor¢o que, com sua histdria nas costas, Melina estava fazendo
para ser uma boa mae. Ela contou isso em meio a um pranto angustiante,



como se apenas o fato de que alguém a olhasse de verdade, com bondade e
compaixado, a tivesse desmontado.

Melina voltou as consultas porque tinha sentido que esta revisao de sua
histéria tinha lhe permitido recordar com maior lucidez os abusos sexuais
paternos durante sua infancia. Escutamos sem assombro, ja que os abusos
estavam dentro da lei do cenario que tinhamos abordado. Durante varios
encontros permitimos que aparecessem lembrancas cada vez mais nitidas. O
mais importante era identificar o nivel de alerta e desconfianca que tinha
desdobrado para sobreviver. Também comecou a ficar muito triste. A
tristeza € um sentimento novo e nao muito comum em uma guerreira. Pouco
a pouco pode relatar a Hernan esses acontecimentos com algo de pudor e
receio. De todo jeito, a relacdo cotidiana com seu filho — que ja tinha um
ano e meio — era sufocante para ela, muitas vezes ndo conseguia controlar
sua furia, mas pelo menos era consciente disso.

O que mais poderiamos oferecer-lhe? Ja tinhamos revisado muitas vezes
seu cenario e sua personagem atuando. Melina garantia que entendia tudo,
mas continuava sofrendo. Tentamos falar especificamente sobre as cenas
nas quais ela, dia a dia, se violentava com seu filhinho. Pudemos identificar
que geralmente acontecia ao final do dia, quando o cansaco a sufocava.
Pensamos em varias estratégias para que nao chegasse tdo cansada porque
era 6bvio que tinhamos que comecar a preservar seu filho. Também
vislumbramos que a ira aparecia quando um pouco antes tinha aparecido
um indicio de tristeza. Era como se a furia a salvasse de ter que entrar em
contato com a dor. Melina perguntava: Como abandonar a violéncia se era a
unica maneira que ela tinha encontrado para ndo cair em depressao?
Dissemos a ela que nao sabiamos, mas, se ela estivesse disposta,
poderiamos continuar com 0s encontros por algum tempo. Revendo cena
por cena, dando novo significado ao seu medo infantil, ajudando-a a
posicionar-se como adulta e responsavel por uma crianca pequena,
procurando em seu interior a forca para amar e amando cada dia mais e
mais.



A devorada pela mamae

Maria Rosa parecia uma mulher simpatica e comunicativa de 36 anos,
casada e com uma filha de 4 anos. Estava preocupada com o seu papel de
mae, porque ndo sabia como comunicar-se com a filha. Trabalhava muito e
achava que isso atrapalhava a relagdo com a filha. Perguntamos a ela
diretamente se a filha pedia para dormir em sua cama durante a noite e sem
titubear respondeu que sim, que todas as noites havia um escandalo, mas
“todo mundo” lhe dizia que isso seria muito ruim, portanto, ela nunca havia
deixado. Com uma pitada de humor, perguntamos quem era “todo mundo”,
ja que, sendo detetives, suspeitamos de que “todo mundo”

provavelmente seria sua mae. Efetivamente, era a opinido indiscutivel
da mde de Maria Rosa. Disse-nos também que, ao ler meus livros, havia
percebido que ndo tinha vida prépria. Quase tudo passava pela vida de sua
made e, curiosamente, essa era a queixa principal do seu marido.

Com essas informacgdes, demos inicio a biografia humana.

Tanto sua familia materna quanto a paterna eram imigrantes espanhois,
trabalhadores e relativamente humildes. Tiveram um filho e doze anos
depois nasceu Maria Rosa. Sobre o seu irmdo Francisco, disse-nos que
durante a infancia ele “manipulava” todo mundo adoecendo e que a vida da
mae tinha sido muito dificil por causa disso. Mostramos que ela era muito
pequena para tirar essas conclusdes e que pareciam decalcadas do discurso
materno. Mas ela insistiu que

“todos” diziam o mesmo. Bom, mas quem compunha esse “todos”
concretamente?

“A mamae... E... Enfim, vocé tem razao, a verdade é que era minha
made.” Com ternura, lhe explicamos que se esse menino havia ficado doente
constantemente ou se ele “manipulava” para obter cuidados maternos, no
final das contas estava fazendo o que podia para ser preenchido como
crianca. Quem julgava como

“manipulacao” aquilo que a crianca fazia era a mae. Maria Rosa nao
gostou desse comentario, como se precisasse dar razdao a mae a todo custo.
Com esse irmao tao dificil, era de esperar que Maria Rosa ocupasse um
papel mais confortavel para a mae: tinha sido boazinha, obediente e uma
aluna exemplar. Vivia atras do orgulho que a mde sentia quando ela se
destacava nas tarefas escolares. Nesse ponto, mostramos a ela a forte



polarizacdo (organizada pela mae) entre os dois irmados: cada um tentava
obter o olhar materno a partir de uma personagem atribuida, Francisco
adoecendo e Maria Rosa satisfazendo sua mae. O que ficaria nesse cenario,
futuramente, seria o confronto obrigatorio entre os dois irmaos.

Nao pudemos resgatar muitas lembrancas da infancia, com excecao das
terriveis brigas entre seu irmao Francisco e sua mde. Nessa época, ele ja era
um adolescente.

Nao se lembrava de violéncia fisica, mas sim, muita violéncia verbal.
Depois desses enfrentamentos, Maria Rosa acalmava a mae, garantindo-lhe
de que nunca faria nada para deixa-la brava e que sempre cuidaria dela. O
pai ndo aparecia na cena, por mais que tenhamos feito muitas perguntas. O
que aparecia era que Maria Rosa estava sempre atras e identificada com o
sofrimento da mae que, conforme o discurso materno, era por causa do seu
irmao mais velho. Ja era 6bvio que a mae a havia aprisionado, devorado,
que tinha usado Maria Rosa para proteger-se, para ter alguém que a
defendesse, a amparasse, a cuidasse.

Entdo, mostramos a ela a imagem de uma menina devorada (nesse caso,
para produzir um impacto maior, em vez de desenhar uma senhora,
decidimos que seria a boca de um jacaré que come uma menina). Maria
Rosa disse que achava muito forte e que nao tinha sido bem assim.
Respondemos que continuariamos investigando e nos despedimos.

Ela voltou cheia de vontade de contar muitas histérias. Mas lhe
explicamos que precisavamos tragar um panorama geral para encontrar o
“fio magico” da sua histéria de vida. Logo, poderiamos entrar em detalhes.
Abordamos sua adolescéncia.

O que poderiamos supor na qualidade de detetives? Que ela nao faria
nada que trouxesse problemas a sua made. Para isso, existia o irmao.
Provavelmente, ela viveria uma adolescéncia tranquila e sem sobressaltos.
Perguntamos e obviamente sua vida tinha transcorrido entre o colégio e a
pardquia.



A DEVORADA PELA MAMAE

Seu irmao ja tinha saido de casa, portanto tudo estava mais tranquilo.
No ambito paroquial, teve seu primeiro namorado. Perguntamos mais
detalhes, e ela disse que jamais tiveram relacoes sexuais. Depois de



investigar, descobrimos que, na verdade, tinham sido apenas muito bons
amigos.

Eu disse anteriormente que durante a adolescéncia buscariamos dois
caminhos essenciais pelos quais se desdobra o ser essencial: a sexualidade e
a vocacgao.

Quero esclarecer que nos mapas de abuso materno (disso trata a
biografia humana), raramente aparecera uma vocacao definida. Por qué?
Porque quem deseja, nesse cenario, é a mae. Nao ha lugar para ninguém
que deseje nada. E, se isso acontece, a mae o expulsara do mapa. Coisa que
aconteceu com o irmdo mais velho, que ficou rapidamente eLivros da troca
afetiva nessa familia. E importante que, na qualidade de detetives, saibamos
de antemado que raramente o adolescente que sofreu abusos emocionais,
centrado nos desejos de sua made e atento em satisfazé-la, tera condicao
emocional de desenvolver desejo préprio. O jovem vive no Reino dos
desejos maternos.

De qualquer maneira, sempre é necessario perguntar e confirmar nossas
pistas.

A questdo é que Maria Rosa tinha comecado algumas carreiras, mas as
havia abandonado a seguir, apesar de ter sido muito boa aluna durante toda
a sua escolaridade. Tentamos entender por qué. Maria Rosa dava um
argumento, mas logo desmentia. Esse assunto ficou sem esclarecimentos.

Maria Rosa ndo gostou de tantas perguntas. Ela queria saber como ser
uma boa made sem ter que remover histérias do passado. Garantimos a ela
que “isso” ndo saberiamos responder. Nao tinhamos nenhuma ideia sobre
como ser uma “boa mae”. O que propunhamos era acompanha-la para que
tirasse as vendas dos olhos e olhasse para si.

Reclamou um pouco, mas, de comum acordo, decidimos continuar.

Aos 24 anos, trabalhando em uma loja de roupas, conheceu Roby, o
gerente.

Parecia alguém com metas claras: trabalhar, ganhar dinheiro, comprar
uma casa e formar uma familia. Parecia o candidato ideal. Certamente, para
a mae de Maria Rosa, o era. Tanto os pais de Roby como os pais de Maria
Rosa estavam encantados e o casamento foi organizado logo. Notem,
queridos leitores, que nesse relato nao apareceu nada ligado a intimidade
emocional, ao encontro nem a troca genuina. De fato, depois de casada
percebeu que nao tinha voz. Tudo o que faziam, comiam ou compravam era
escolhido por Roby.



Nesse ponto, voltamos a colocar sobre a mesa a imagem da menina
devorada pelo jacaré. Comecamos a ver com mais clareza que, se essa era a
personagem — a menina complacente para que a mamade estivesse satisfeita
—, era altamente provavel que tivesse procurado um homem a quem
satisfazer e a quem delegar a responsabilidade do desejo. Tivemos que
voltar algumas “casas” no jogo da sua biografia humana. Durante a
infancia, cada coisa que ela fazia, significava uma oferenda a sua mae. A
made precisava sentir-se “orgulhosa” e, na medida em que fosse importante
para a mae, Maria Rosa se sobressaia. Mas, nesses casos, a made nutria
apenas o seu bem-estar. Ninguém olhava para a menina que ali estava. Por
isso, mesmo quando tinha boas notas na escola ou se destacava nas
atividades paroquiais, era para nutrir sua mae. Bom, seus sentimentos, suas
necessidades internas, suas sensagdes foram parar na sombra.

Com esse panorama, e com um profundo desconhecimento sobre si
mesma, Maria Rosa ndo poderia ter intimidade com seu marido. Assim foi.
Roby trabalhava muito, ela também. Ainda por cima, os horarios nao
coincidiam. Os finais de semana eram alternados entre a casa dos sogros e a
casa dos pais. Depois de um ano de casada, comecou com “depressoes” e
rapidamente um psiquiatra a medicou.

Percebem como funciona? Temos um sentimento genuino e em vez de
investigar o que acontece conosco preferimos que alguém nos adormeca,
nos anestesie e nos salve da responsabilidade de profundamente nos
conhecermos. Um ano mais tarde, sem que acontecesse absolutamente nada
no seio de seu casamento, deixou seu marido e voltou para a casa da mae.
Nao houve palavras, nem censura, nem pedidos, nem acordos, nem desejos.
A sexualidade tampouco foi um lugar nem de encontro nem de desencontro.
O nada simplesmente. Voltamos sobre a imagem da boca do jacaré,
pensando sobre os estragos dos abusos e sobre como podemos suprimir
qualquer surgimento de um desejo diferenciado. Esse pensamento foi
compartilhado com Maria Rosa, mas ofuscou-se mais uma vez.

Na casa de sua mae, sentia-se segura. Trabalhava em paz e pouco a
pouco foi abandonando a medicacgao psiquiatrica.

Contou algumas historias que confirmavam que a mae dirigia sua vida,
sendo ela adulta e autonoma. Mas até esse momento o acordo entre ambas
funcionava.

Na verdade, estava feliz de voltar a casa de sua mde. A questdo é que
Maria Rosa dedicava-se a trabalhar e passava os finais de semana fazendo



companhia para a mae.

Com o dinheiro que economizava, comecou a construir seu proprio
apartamento, em cima da casa dos pais, claro. Em umas férias, a beira mar,
passadas junto dos pais, conheceu quem era seu atual parceiro e pai de sua
filha, Mario.

Ao voltar a Buenos Aires, Mario foi morar na casa de Maria Rosa, que
ja estava quase pronta. Mario era vendedor itinerante. Passava alguns
periodos fora de casa, em outros completava tarefas administrativas e podia
manter um horario de trabalho estavel. Na qualidade de detetives,
supunhamos que Maria Rosa ndo tinha necessidade ou nao sabia como dar
inicio a relaces amorosas intimas.

Porque sua chama de vitalidade afetiva estava apagada, estava “tomada”
pela energia materna. Portanto, um parceiro que lhe permitisse conservar
certa distancia emocional, era confortavel. Além disso, Mario era afetivo e
complacente, coisa de que Maria Rosa gostava muito. Entretanto, a mae de
Maria Rosa nunca gostou dele.

Ela insistia que sua filha merecia um homem mais culto; mas a ma
noticia é que Maria Rosa dava razdo a mae nesse ponto, afirmando que essa
era a parte “mais frouxa” de Mario. Mostramos a ela como era dificil
sustentar sua escolha por um homem que nao fosse aprovado pela mae. “Na
verdade — respondia Maria Rosa

—, acontece que eu também gostaria que ele fosse mais culto.”

Tentamos mostrar-lhe que isso era simplesmente viver “dentro do
discurso materno”, acessando a realidade através da lente indiscutivel da
made. Fizemos com que percebesse que quando comecou falando de Mario
parecia que o descrevia com afeto e carinho.

“Sério? — Maria Rosa surpreendeu-se — E que eu o adoro, mas ndo o
admiro.”

Quem disse que nao é admiravel? Ja sabiamos a resposta. Entdo,
visivelmente incomodada, contou que ja fazia varios anos que Mario pedia
para que fossem morar em outro lugar, porque sentia que a presenca da
sogra era nefasta para todos e que além de tudo era destrutiva e cruel com a
filha de ambos (a menina de 4 anos).

Além disso, dizia que Maria Rosa ndo assumia seu lugar como dona da
casa e que nao tomava suas proprias decisoes na presenca da mae.



Dissemos, entdo, que talvez seu marido ndo fosse tdo culto como sua mae
gostaria que fosse, mas que parecia sabio e perspicaz.

Pela primeira vez, Maria Rosa escutou. Fez siléncio e encolheu-se em
um sofa.

Disse que precisava de uns minutos para organizar seus pensamentos.
Esperamos, claro.

Logo disse que justamente nesse momento compreendia algo que tinha
lido em meus livros. Confessou: até duas semanas atras — antes que eu
comegasse esses encontros —, quando Mario me sugeria que fossemos
morar em outro lugar, eu lhe respondia que, se quisesse, podia ir embora,
que eu ficara feliz com minha mae e minha filha. Por que pensava isso? Por
que o tratava com tanto desprezo?

Respondemos a questdo observando sua imagem de menina devorada.
Podiamos compreendé-lo. Era evidente que ainda ndo tinha tomado posse
de seus desejos.

Inclusive era um milagre que seu marido ainda estivesse ao seu lado,
amando-a e querendo o melhor para a familia que estavam construindo.

Maria Rosa acomodou-se tentando permanecer mais disposta e atenta.
Ainda nos faltava abordar o devir de sua sexualidade, sua gravidez, o parto
de sua filha Lucia, seu puerpério, os primeiros anos da filha, as doencas, as
dificuldades e a entrega, provavel, de sua filha a sua mae. Isso tudo
tratariamos nos préoximos encontros, mas a hipotese do trabalho estava
tracada.



O principe

Charly tinha 36 anos. Argentino, artista plastico, casado com Pepa, com
quem tinha duas filhas gémeas de 3 anos.

Com seu estilo “hippie”: mochila de 13, brinquinho em uma orelha,
cabelo cacheado amarrado em uma tranca bem-feita e olhos verdes, chegou
a primeira consulta enviado — sob ameaca de divorcio — por sua mulher.
Falamos brevemente sobre nossa metodologia de trabalho e ele tratou de
nos fazer crer que ja sabia o que o esperava. Entretanto, logo em seguida
ficou claro que estava, simplesmente, assustado. Propusemos comecar o
trabalho de construcao de sua biografia humana, acordando que so6 serviria
se ele, com a maior maturidade possivel, tivesse vontade de empreender
essa viagem. Caso contrario, interromperiamos 0s encontros.

Logico que comecamos perguntando sobre sua infancia. Este era o
panorama: a familia materna era dominante, grandes riquezas e poder
politico eterno. O pai de Charly era médico, procedente de uma familia de
classe média. A mae tinha desprezado historicamente o pai e sempre foi
evidente que o alto nivel de vida e o esbanjamento economico eram
sustentados por ela e suas rendas valiosas. Ao abordar as lembrancas da
infancia, pode-se chegar a conclusao de que Charly havia sido um menino
bastante fragil, alérgico e doente. Mas a mae resolvia os problemas do filho
comprando brinquedos e tudo o que ele pedisse. Com um ano de diferenca,
nasceu seu irmao, que se transformaria no “forte” e “com carater”. Charly
parecia ser o necessitado, o oposto do irmao Juampi, o “réu”, “cavador”,
empreendedor, sedutor e extrovertido. Nao havia lembrancas de uma mae
carinhosa, mas sim de uma mae que satisfazia materialmente e que se
mostrava qual “rainha do Universo”.

Era uma mulher maravilhosa, fina, extrovertida, culta e encantadora nos
circuitos sociais. A cultura e a arte eram os ambitos preferidos dela. Alj,
Charly encontrou rapidamente sua vocacao.

Perguntamos muito sobre suas experiéncias na infancia, mas apareciam
sempre detalhes referentes a mae: o que a mae adorava fazer ou ndo, em
que ela gastava seu dinheiro, suas decisoes, suas viagens, seus problemas. A
mae era colecionadora de arte. Nao conseguiamos que o pai aparecesse
nesse contexto. Era um médico normal dedicado a sua profissao, mas com



pouco brilho diante da exuberancia de sua mulher. Por mais que
investigassemos, nao havia lembrancgas dele, nem sequer discussoes entre os
pais, desencontros ou problemas. Simplesmente ele nao ocupava nenhum
lugar no mapa. Fizemos um apanhado geral, chegamos a conclusao de que
Charly respondia aos gostos de sua mae. Charly havia sido um menino
timido que se fechava em suas leituras e em seu gosto pela pintura. Sentia-
se mindsculo ao lado da mae: uma mulher imponente e segura de si mesma.
As feigcdes de Charly se transformavam ao falar nela e fizemos com que
percebesse que ele sabia tudo sobre ela, portanto, era muito provavel que
sua mde nao tenha sabido quase nada sobre ele, ocupada em administrar seu
poder, sua fama e seu dinheiro.

Efetivamente, a made de Charly gostaria que ele tivesse sido mais
espevitado, como Juampi, com quem ela o comparava abertamente.
Mostramos que admirar uma mae poderosa o deixava em uma posicao
inatingivel. E que ele ndo tinha sido amado pela crianca que efetivamente
fora, mas sim que sua mae era quem pretendia ser amada por eles.

Abordamos superficialmente a época escolar e, como era de se supor,
recordou com detalhes algumas professoras que ele temia. Poderosas e
seguras de si mesmas.

Alguma vez alguém o ajudou, colocou palavras ou facilitou sua vida
cotidiana para superar o medo? Nao. Ele nunca tinha pensado assim.

A essa altura ja tinhamos uma imagem simples para ilustrar sua
infancia, a de um menino pequeno olhando a mae. Podiamos mostra-la.
Encaixou. Sentiu-se refletido.

A partir desse “acordo”, abordariamos sua adolescéncia, que, podiamos
prever, nao seria um desdobramento de grande carisma.

Efetivamente, viu-se obrigado a estudar desenho, pintura, escultura,
gravura e outras técnicas artisticas. Relacdes com mulheres? Tinha panico,
obviamente.

Sentia-se inteligente, sim. Mas ndo desejavel. Assim que completou 22
anos, teve sua primeira namorada, uma estudante de Artes Plasticas como
ele. Sua mae o coagia ha anos, pedindo que confessasse se era
homossexual, ja que, se fosse o caso, ela queria ser a primeira em saber.
Isso deixava Charly mais confuso e impossibilitado. Essa questdo nao lhe
passava pela cabeca, simplesmente achava que as mulheres eram
inatingiveis. Até agora, continudvamos tendo a imagem de um menino
debilitado e esmagado pela onipresenca da mae.



Nesse ponto, nosso oficio de detetives tem que entrar em acdo: tragar
uma hipétese confiavel. O que podiamos supor? Que ele se relacionaria
com uma mulher segura de si. Por qué? Porque era tudo o que conhecia do
mundo feminino. Por isso, compartilhamos com Charly essa “observacao
l6gica” e lhe perguntamos se a primeira namorada, realmente, tinha sido
uma mulher decidida e forte.

Charly arregalou os olhos, gaguejou apenas e confirmou que ndo sé essa
namorada era uma mulher potente, mas que, além disso, 0 namoro durou até
seus 30 anos. Dez anos de relacdao. Tinhamos que investigar — para
confirmar a personagem — como ele organizou esse primeiro e importante
vinculo amoroso.



SUBJUGADO PELA MAMAE

Logicamente, Charly comecou a contar detalhes bastante floreados com
relacdo ao namoro. Era o que Charly dizia. Mas nos deixamos de ouvi-lo
observando a imagem do menino fragil subjugado pela mae poderosa. Essa



imagem nos interessava mais do que o relato do consultante. Lembre-se de
que somos detetives, portanto, estamos seguindo nossas pistas.

Formulamos duas ou trés perguntas com relacdao a personalidade
dominadora de sua namorada e ao medo que talvez o dominasse.
Efetivamente, tratou-se de uma relacao “dominador-dominado”. Charly
estava vinculado a duas mulheres fortes: de sua mae recebia dinheiro e
conforto material e de sua namorada recebia seguranca emocional na
medida em que se adequasse aos desejos da parceira. Nao é dificil supor
que a cena era perfeita para uma guerra entre namorada e mae.

O alvo era, obviamente, Charly. Como sabemos disso? Porque seguimos
a logica das tramas. Estamos seguros de que era assim? Nao, primeiro
geramos uma hipdtese; em seguida, perguntamos especificamente para
confirmar ou descartar. Se coincidir, o consultante aceita espontaneamente.
S6 entdo, o terapeuta toma como certa sua hipotese.

Observamos juntos a imagem do menino fragil. Acrescentamos a esse
cenario uma possivel guerra de desejos entre a mae a namorada. O jogo do
desejo era desempenhado por essas duas personagens, portanto Charly nao
era obrigado a se responsabilizar.

Charly, complacente, acatava ambas as mulheres. Tivemos a ideia de
mostrar a imagem de um Principe entre a Rainha Mae e outra mulher forte e
decidida, desejosa do trono. Ele nao gostou.

Despedimo-nos entregando-lhe uma copia dessa imagem. No encontro
seguinte, confessou ter ficado muito impactado com a imagem do Principe.
Parecia um “tonto” sem voz nem vez. Entretanto, lembrou-se de cenas que
o confirmavam nesse papel. Voltamos a mostrar a imagem e ficamos um
tempo observando-a.

Charly contou alguns episodios do quais havia lembrado — nao os
descreverei aqui —, que confirmavam a sua “personagem” complacente.
Decidimos continuar o relato respeitando a cronologia.

Quando essa primeira namorada o deixou, imediatamente juntou-se com
Pepa, a mde das gémeas. Vale a pena perguntar como era Pepa? Nao, ndo é
mesmo? Nos detetives ja sabemos a resposta. Pepa também seria uma
mulher segura e com desejos definidos. Com nossa “hipétese” nas costas,
fizemos a apresentacao.

Queriamos observar com Charly seus beneficios, porque sao os
beneficios que nos prendem as tramas, nao os obstaculos.



Por isso, é tao importante detectar o lado positivo ou aquilo que a
personagem obtém enquanto “alimenta” o funcionamento da estrutura. Para
ai, entdao, anotarmos.

Beneficios em ser o principe herdeiro da Grande Rainha Mae? Muitos.
Charly tinha estabilidade econdmica, tanto a mae como Pepa eram
provedoras. Uma delas no plano material e a outra no plano emocional.
Também dispunha de todo o tempo do mundo para pintar, fazer gravuras,
desenhar, ler e estudar. Claro que Charly tinha seu lado muito sedutor:
inteligente, culto, artista, sensivel, leve e amavel. Faltava investigar algo a
respeito dos “acordos” sexuais, se € que podemos chama-los assim.
Podiamos supor que enquanto ndao houvesse compromissos que
requeressem certo grau de responsabilidade, certamente Charly seria capaz
de cativar uma mulher. Efetivamente, no comeco da relagdo, o sexo foi
tenro e comprometido, até que, sem deseja-lo conscientemente, Pepa
engravidou.

Supunhamos que, com a presenca dos filhos, comecaria uma nova
“guerra de desejos”, ja que Charly parecia “nao se responsabilizar” com
aquilo que lhe competia. Diante dessa observacao, Charly resmungou um
pouco. Defendeu sua hombridade: que ele sempre imaginou ter filhos, que
foi um periodo maravilhoso no qual ambos faziam planos para o futuro e
que ele também havia decidido seguir adiante. Sim, é verdade, isso também
havia acontecido.

No entanto, nés estavamos tentando encontrar algum desejo proprio e
também maturidade para assumir a responsabilidade que implica qualquer
decisdao. Seguindo nossa pista, compartilhamos com Charly que, partindo da
personagem do principe, com uma esposa forte e com desejos, deve ter sido
muito dificil o nascimento das meninas e a necessidade de a sua mulher
relaxar e entregar-se ao seu primeiro puerpério. Teriamos que trocar os
papéis se ambos pretendessem uma mae leve, protetora e dedicada aos
filhos.

Claro que a fase da gravidez foi vivida com alegria, esperanca e
cumplicidade.

Charly era um homem sensivel e inteligente. Acontece que qualquer
mapa de nascimento de bebés gémeos costuma ser caotico. Aqui temos uma
made acostumada a tomar decisOes e um pai mais flexivel e complacente.



o PrRINCIPE

Charly trouxe para nos mostrar lindas fotos das meninas, que iam a uma
escolinha, sobre a personalidade de uma e outra e sobre alguns desacordos
que tinha com sua mulher com respeito a criacao. Charly quis saber nossa



opiniado sobre os limites que deviam impor as meninas, mas nem esse
assunto nem qualquer outro eram de nossa incumbéncia. Somente
pretendiamos olhar a realidade de seus cenarios para que ele compreendesse
o significado de cada acontecimento.

A questdo € que a criacdo de duas meninas ao mesmo tempo superou a
paciéncia e a capacidade de Pepa, que comecou a manifestar sua
insatisfacdo com relacao a passividade de Charly. Quanto mais Pepa
enlouquecia, mais Charly se fechava com seu violdo e suas tintas. Nos
primeiros meses, a mae de Charly mandou uma baba que ajudava durante a
noite. Pepa e a baba acabaram brigando, ja que cada uma delas queria fazer
as coisas do seu jeito. Pepa pedia a Charly que interviesse e, ainda que fosse
um homem agradavel, sorridente e delicado, que tentava satisfazer a
vontade de sua mulher, era incapaz de resolver um conflito. Entdo,
desaparecia da cena.

Essa informacdo nao obtivemos porque Charly nos contou. Na verdade,
ele ndo tinha ideia do que acontecia em casa. Fomos nos, na qualidade de
detetives, sendo testemunhas de como Charly montava seu proprio relato de
familia feliz, indo a seu atelier para pintar. Colocamos palavras coincidentes
com um panorama de uma mulher acostumada com sua prépria autonomia,
arrebatada por dois bebés e seu choro, noites sem dormir, cansaco,
solicitacOes, disponibilidade e esgotamento.

Relatamos o que supunhamos que aconteceria com Pepa. Charly
arregalava os olhos e dizia: “F a mesma coisa que a Pepa me diz”, mas era
como se, pela primeira vez, aquilo fizesse sentido para ele. Inventamos
situacOes provaveis com as bebés: febres, catarro, noites sem dormir,
alergias, cansaco, birras, aprisionamento, tédio, ftiria e algumas gotas de
amor. A casa era um caos e Pepa estava a beira de perder as forcas e do
esgotamento. Além disso, sentia seu marido cada vez mais distante,
concentrado em um mundo irreal, imaginando uma felicidade que ndo era
percebida no cotidiano e, sobretudo, sem perceber que ela precisava de
ajuda concreta, por mais que pedisse isso aos berros.

Tudo o que nomeamos — inclusive exagerando algumas possiveis
cenas — foi para que Charly se sentisse “tocado”. Entretanto, nenhuma
ponderacao foi excessiva. Pelo menos serviu para que fizesse contato com a
realidade.

Voltamos a olhar a cena do principe maravilhoso, cavalheiresco e sem
responsabilidades, para concluir que esse espléndido soberano fazia o que



tinha de fazer: ocupar-se de si mesmo. Nunca tivera a obrigacao de
desdobrar um desejo préprio, nunca havia trabalhado (a ndo ser sozinho),
nunca tinha sido responsavel por nada nem por ninguém. A comodidade da
abundancia tinha-o enclausurado em um dolce far niente que trouxera
problemas a sua vida, até que formou uma familia e sua mulher se viu
atordoada com suas duas gémeas e, pela primeira vez, pediu-lhe ajuda.
“Ajudar alguém” era para ele um conceito desconhecido.

Nos encontros seguintes nos dois nos dedicamos a distribuir a
“realidade” sobre a mesa. Vida cotidiana. Necessidades bem palpaveis e
concretas de cada uma das meninas. Necessidades de sua mulher. Dinheiro,
horarios, higiene. Comidas.

Noites. Ritmos. Rotinas. Siléncios. Amizades. Educacao. Professoras.
Escola.

Pediatra. Febres. Brincadeiras. Saidas. Natureza.

Tudo isso era um vocabulario estranho e, entretanto, estavamos
trazendo a voz de Pepa e também as vozes daquelas meninas. Charly nao
gostou nada daquilo. Por acaso teria de deixar de pintar ou compor
musicas? Nao. Por outro lado, nao teriamos autoridade para dizer a
ninguém o que deveria fazer, sobretudo, porque nao o sabiamos. Mas o que
era certo é que, no passado, obtivera muitos e muito invejaveis beneficios
na qualidade de filho principesco de uma mulher poderosa.

Essa ostentacdo agora era jogada contra ele. O que podia fazer era
observar o cendrio para, em seguida, decidir o que iria fazer. Entao, Charly
nos confessou que Pepa tinha mandando ele embora de casa havia dois
meses, ainda que ele acreditasse que era uma “birra” porque sua mulher era
“impulsiva” e confiava que “ja passaria”.

Convidamos Charly a olhar sua imagem. As vezes, 0s soberanos
localizam seus tronos em lugares mais distantes da realidade. Por isso, a
verdade logo se impde sem que a tenhamos vislumbrado anteriormente. Isso
era o que acontecia aqui: havia sofrimento e amor. Fantasia e realidade.
Nossa proposta era continuar olhando as vantagens e desvantagens dos
cenarios que construimos.



A boxeadora corajosa

Rosana era secretaria de um tribunal de justica. Tinha 49 anos e uma
filha de 18 anos quando veio a nossa instituicdo. Convivia com o pai de sua
filha. Tinha feito muitos anos de terapia, mas decidiu experimentar a
metodologia por curiosidade.

Nao tinha nada em particular que a preocupasse. Portanto, comecamos
sem muito preambulo, sua biografia humana.

Provinha de uma familia classe média baixa das redondezas de Buenos
Aires.

Rosana era a primeira filha e sete anos depois nasceu o primeiro irmao.
Quase nao tinha lembrancas da infancia. Sabia que, quando seu irmao
nasceu, o pai deles saiu de casa e a partir desse momento apareceram cenas
de brigas desumanas entre os pais. As criancas eram reféns dessas batalhas.
A mae ndo queria ou nao podia se ocupar das criancas e os “mandava” para
a casa do pai. Ele fazia exatamente o mesmo: os “mandava” para a casa da
made. Evidentemente, as lembrancas eram confusas. Ainda que soubesse que
tinha mudado muitas vezes de escola, acreditava ter passado por onze ou
doze estabelecimentos diferentes somente durante o Ensino Fundamental,
mas nao tinha certeza. Lembrava que ia e voltava sozinha da escola e que
ficava dando voltas na rua para nao chegar logo em casa. Essa situacao era
analoga tanto quando tinha que voltar a casa da mde ou a casa do pai. Nao
tinha praticamente lembrancas do seu irmaozinho.

Claro, a terapeuta foi nomeando a gravidade do desamparo. Rosana nao
tinha domicilio fixo nem escola nem lugar de pertencimento, além de uma
total falta de olhar. Entretanto, ndo aparecia nada de emocao em seu relato.
Por outro lado, mencionou que tudo isso “ja sabia” pelas terapias anteriores.

Tentamos abordar as lembrancas que tinha de si mesma quando menina.

Aparentemente era obsessiva com a organizacado, timida e séria.

Nao gostava de ficar em casa com a mde nem com o parceiro de sua
mae.

Perguntamos por que. Entdo, sem a menor emocao, relatou que a partir
dos 10 anos

— por algum motivo tinha absoluta certeza com relacdo a sua idade
nesse momento



— foram morar em uma casa pré-fabricada em um bairro pobre da
periferia. La ndo tinham colchdes e dormiam sobre umas pranchas de
polietileno expandido.

Dormiam os quatro juntos. A mae colocava as criancas entre ela e seu
parceiro.

Explicamos que isso significava um nivel de entrega feroz. Olhou-nos
com ar de soberba. Logicamente, comecou um periodo de abuso sexual por
parte do padrasto.

Dormindo, tocava-a. Quando a mde nao estava presente, dizia que tinha
que dar-lhe aulas de educacao sexual e mostrava-lhe como usar um
preservativo, colocando-o em sua frente. Nao lembrava se o irmaozinho
estava presente nesses episodios.

Apesar do impacto que produzem os relatos, dissemos a Rosana que o
ocorrido deveria ter sido muito pior do que lembrava agora.

E importante saber que os abusos na infancia nunca sio lembrados tal
como aconteceram, justamente porque ninguém os nomeia. Isso esta
detalhadamente descrito em meus livros O poder do discurso materno e
Amor ou dominag¢do — os estragos do patriarcado.

Por outro lado, como a vivéncia infantil e aquilo que se nomeia diferem
tanto, a consciéncia entra em confusado. Por isso, o trabalho do terapeuta
consiste em colocar ordem e l6gica onde ndo existem.

Também é justo mencionar que as diferentes terapias, as vezes,
conseguem dar nome aos abusos durante a infancia. O que acontece é que
nosso interesse € ir além.

Precisamos abordar o que os individuos fizeram com aquilo que
aconteceu. Porque, quando somos criancas, sempre somos vitimas. Mas,
quando viramos adultos, temos a obrigacao de assumir a responsabilidade
com respeito ao que faremos dali para frente.

O primeiro passo é ter um olhar realista sobre o que aconteceu. O
segundo passo é compreender de que modo sobrevivemos. O terceiro passo
é observar como e quando esses recursos de sobrevivéncia comecaram a se
tornar predadores para com o nosso proximo. Nosso quarto passo é tomar
alguma decisdo positiva com relacao a amar os outros apesar de ndo termos
sido suficientemente amados. Insisto que nossa proposta € a de apelar para a
maturidade, a capacidade que tém os adultos de se compreenderem, de
modo tal que logo sejamos capazes de compreender aqueles mais frageis ou
mais necessitados que nos.



Continuamos. O abuso continuou por muitos anos. Em algum momento

ainda que nao pudesse precisar a partir de que idade —, Rosana tentou
antepor alguns obstaculos para afastar seu padrasto, mas entdo ele se
vingava no dia seguinte.

Por exemplo, mandava-a limpar o banheiro depois de ter sujado as
paredes com lama e lixo. Rosana chorava e dizia para sua mae que nao
podia limpar tudo aquilo, mas a mae retrucava que tinha de fazé-lo e, além
disso, deveria estar agradecida porque o padrasto a estava educando,
diferente de seu pai, que os havia jogado na rua. O mesmo dizia quando
esse homem os surrava por algum motivo, diante do olhar congelado da
made. Esse era o panorama: a entrega dos filhos pela mae a um homem
cruel, violento e abusador, o que ela denominava como “boa educagao”.



O PANO DE CHAD

Além disso, Rosana deveria agradecer por servico tao nobre.
Conversamos um pouco com ela sobre a terrivel entrega da mae — tanto
como a do pai — e sobre o sadismo e a crueldade dos adultos que deveriam



cuida-la. Logicamente, nao havia outros adultos para os quais pudesse
contar o que estava acontecendo. Também explicamos a ela que as criancas
buscam amor, e buscando amor, encontram abuso.

As vezes, essa minima porcao de carinho é o tnico que tém e ndo
querem perdé-la.

Nesse momento, talvez o primeiro no qual se permitiu um indicio de
emocao, Rosana concordou dizendo que esse homem sempre fazia carinho
em suas costas, o que ela gostava muito. O que a aborrecia era o que vinha
depois, indefectivelmente.

Antes de despedi-la conversamos sobre a infancia arrasada que tinha
vivido.

Explicamos que, juntas, procurariamos qual seria o mecanismo de
sobrevivéncia e também buscariamos uma imagem representativa de sua
personagem.

Nao tinha muitas opg¢oes: ou aprenderia a lutar — talvez manipulando
outros para ganhar as batalhas — ou ficaria arrasada e eternamente
vitimada.

Teriamos que buscar algumas dessas duas pistas. Até o momento
viamos uma infancia similar a um pano de chao: usada, abusada,
manuseada e pisoteada.

Mostramos uma imagem e pareceu-lhe forte, mas a aceitou.

Explicamos que continuariamos a investigacao cronologicamente, para
entender como tinha conseguido sobreviver, porque toda essa violéncia se
manifestaria logo de alguma maneira. Disse-nos que sim, que a
adolescéncia fora terrivel. E nos despedimos.

No encontro seguinte, comentamos que tinhamos ficado muito
“carregadas”

emocionalmente, é possivel que pela distancia que ela parecia estar de
seu relato.

Entendiamos que estava acostumada a conviver com as lembrancas,
mas as historias eram objetivamente muito duras. Entdo, disse-nos, ja mais
emocionada, que havia uma lembranca desfocada que a perseguia, que ela
nunca havia contado, mas que se lembrava frequentemente: era algo
perturbador, mas real. Perto dos 13 anos, tinha chorado por algo que a
deixara desolada, acreditava que morreria e desde essa noite nunca mais
dormiu em paz. Costumava ter muito sono durante as aulas no colégio, ja



que acabava de comecar o Ensino Médio e, logicamente, ndo conseguia
concentrar-se nem estudar.

Perguntamos a ela se o padrasto a tinha penetrado nesse periodo. Ela
chorou muito e disse que nao sabia. Nao lembrava. Talvez, mas ndo tinha
certeza. Dissemos que ndo tinha importancia. Que sua consciéncia sabia
bem o que precisava separar para tolerar o sofrimento. Entdo, se acalmou e
acrescentou que um dia decidiu deixar de resistir e pensar que ndo estava
ali, simplesmente “saia de cena”. Dissemos a ela que isso era muito
compreensivel e que, além do horror, certamente também encontrava no
abuso um pequeno refugio de amor. Ficou surpresa. Entretanto, concordou
afirmando: “Sim, é verdade, de alguma maneira ele gostava de mim.

Demonstrava ciimes de outros homens e isso fazia com que eu me
sentisse especial.”

Quero esclarecer mais uma vez que a contradicao que sentem 0s
individuos que sofreram abusos é justamente esta: a certeza de que ha algo
de amor ali, junto do horror. Esse tinico amor é o que os mantém dentro da
situacao de abuso quando ja tem condicOes de sair. Por isso, a violéncia
mais invisivel e lancinante € a da entrega.

Se ndo houvesse entrega por parte daqueles que deveriam cuidar desses
individuos, nunca permaneceriam no abuso, porque nao estariam
mendigando migalhas de amor. Sempre que abordamos uma biografia
humana na qual ha abuso de um adulto sobre uma crianca, em todos os
casos, os detetives tém a obrigacdo de observar a entrega. Caso contrario,
nunca compreenderemos a dinamica completa.

Depois dessa troca, Rosana “relaxou” a tensao e se dispos a contar mais
detalhes, como se tivera a licenca para deixar fluir. Lembrou que esse
homem tinha sido separado judicialmente dos proprios filhos por dentincias
de abuso sexual. Sua mae sabia disso. Rosana ficou sabendo mais tarde
porque acabou ficando amiga da filha de seu padrasto, ja que eram vizinhas.

Esse homem costumava ser visivelmente violento, mas nunca batera
nem gritara com a mae, pelo contrario, com ela, era terno. Mostramos que
esse teria sido o principal beneficio para a mae que, para se salvar, precisou
entregar seus filhos.

Perguntamos pelo irmdo mais novo, Rosana disse que, sem duvida
alguma, acontecia 0 mesmo, e comoveu-se pensando nele.

Aos 15 anos engravidou do padrasto. Sua mae a levou a um médico. O
relato foi pungente, ndao so pela intervencao em si mesma, mas pela atitude



abusiva do profissional. Pouparemos o leitor dos detalhes. Fizeram-lhe o
aborto e voltou para casa.

Pouco tempo depois, Rosana voltou a enfrenta-lo. Em uma ocasiao,
como o padrasto ndo permitia que saisse com um rapaz, o ameacou dizendo
que contaria para a vizinhanca a relacao que ele mantinha com ela. Ele deu
risada. Rosana cumpriu e a mae a castigou. Além disso, lhe garantiu: “Foi
culpa sua.” Ela ndo podia acreditar. Decidiu entdo contar a seu pai, que
reagiu violentamente: “Vou mata-lo ainda que eu morra na cadeia.” Rosana
o acalmava, ndo queria que o matasse, somente que falasse com ele para
que a deixasse sair para dancar, mas acontece que o pai tampouco fez nada
a esse respeito.

Aos 17 anos conheceu um rapaz e saiu de casa. Nesse ponto, fizemos
Rosana notar que ela ja confiava em suas proprias habilidades, sua poténcia,
sua garra.

Normalmente, a personagem de cada individuo “torna-se carne” durante
a adolescéncia. Por isso, vamos observar com detalhe quais foram as
estratégias utilizadas por Rosana, quando ja contava com um pouco mais de
autonomia. A questao € que, com o namorado, conseguiram um lugar para
viver e se mudaram.

Pablo trabalhava, mas ela ndo sabia por que nunca entrava dinheiro em
casa.

Tempos depois percebeu que ele era viciado em cocaina.

As brigas entre os dois eram de alta voltagem e cotidianas: socos, surras
e pratos quebrados. Aceitou que a relacao fosse assim desde o comeco.
Alimentavam-se mutuamente dos tapas e dos insultos.

Na qualidade de detetive, comecamos a vislumbrar em qual personagem
ela estava se transformando. A violéncia ativa e explicita presente em todas
as suas formas. Rosana reconheceu isso e quis relatar historias recentes,
mas dissemos que ja chegariamos aos dias atuais, organizadamente. Por ora,
viamos que sua personagem de sobrevivéncia parecia ser a da violéncia
ativa. Mostramos-lhe a imagem de uma lutadora aguerrida.

Parecia logico. Nao estava disposta a continuar sendo um pano de chao
como fora durante a infancia. Nunca mais. Dissemos a ela que no préximo
encontro trabalhariamos com a nova imagem em maos.

Na entrevista seguinte, a recebemos com a imagem impressa. Ela achou
engracado. Ria pela primeira vez, sentindo-se identificada e relativamente



orgulhosa.

Contou-nos que, por coincidéencia, no tribunal em que trabalhava
estavam resolvendo o caso de uma menina de 13 anos que sofrera abusos do
padrasto. Ja tinha lido o processo e depois desse encontro faltava uma
instancia oral.

Estava comovida e vivia uma contradicao: como acusar o abusador e ao
mesmo tempo abordar o fato de que talvez ele ndo fosse o tnico
responsavel? Conversamos um pouco sobre isso, ja que em nenhum caso
precedente, em nenhum livro, dos quais havia consultado, estava
contemplada a figura da entregadora. Ainda por cima, a defesa s6 alegava
que a menina mentia. Agora via claramente que havia deturpacoes e
interpretacoes por todos os lados. Enfim, nas instancias judiciais também
haveria de compreender os cenarios completos, e modificar as decisdes a
favor do bem-estar real das criangas.

Continuamos com a cronologia. Com Pablo, conviveu somente trés
anos. Ele tinha varias mulheres, mas ela tolerava enquanto elaborava
estratégias para seguir adiante, ja que nao tinha outro lugar para morar.
Decidiu estudar Direito.

Enquanto isso, conseguiu um trabalho em uma loja de roupas. Em que
momento se separou de Pablo? Quando fez um acordo com sua mae para
voltar para casa — eles ja estavam economicamente melhor do que em
épocas passadas —, até acabar a faculdade. Passava o dia fora de casa, entre
o trabalho e o estudo. Quase ndo se envolveu com o que acontecia em sua
familia e dedicou-se a cumprir seu objetivo.



A BOXEADORA CORAJOSA

Sendo detetives a escutavamos enquanto olhavamos de rabo de olho a
imagem da boxeadora. Uma boxeadora briga. As brigas deveriam estar
presentes como modus operandi do seu cotidiano. Aceitou a contragosto. A



questdo € que saiu da casa da mae assim que se formou: ja podia pagar um
aluguel modesto. Nesses anos, conviveu com diferentes homens. Em todas
as relacOes, as brigas, agressoes verbais e fisicas eram frequentes.
Percorremos brevemente a maneira como se relacionou com cada um
desses parceiros e nos despedimos até o encontro seguinte.

Aos 30 anos conheceu um advogado bem mais velho que ela, Leonardo.
Esse homem estava casado e tinha uma excelente posicao como advogado
independente.

Foi uma historia com uma carga de atracao sexual importante, além das
brigas, agressoes, promessas e reconciliacoes.

Ela engravidou enquanto Leonardo estava casado. Ele pediu que ela
abortasse.

Ela o ameacou. No final, o que aconteceu foi dentro da l6gica de sua
guerra.

Escutamos os relatos sem deixar de observar a imagem da boxeadora,
na qual cada cena encaixava em um “matar ou morrer”.

O fato é que conseguiu que Leonardo deixasse sua mulher e fosse morar
em um apartamento com ela. Esse senhor pertencia a outro nivel
socioeconomico: familia confortavel, colégios e universidades particulares,
mundo do polo e do golfe. Rosana adaptou-se rapidamente. Conforme seu
relato, a partir desse momento baixou o nivel de agressao e decidiu tentar
um vinculo mais agradavel, levando em consideracdo tudo o que Leonardo
estava disposto a dar-lhe em grande quantidade: basicamente apoio
econdmico e um universo relaxado e seguro. Rosana contou-lhe, nesse
impasse, os abusos que tinha sofrido por seu padrasto na infancia e, como
consequéncia, Leonardo pediu-lhe que ndo visitasse mais a mae. Em troca
disso, ofereceu-lhe protecao e resguardo.

A gravidez de Rosana foi dificil. Nesse cenario, ndo poderia ter
acontecido outra coisa. Devemos lembrar que era um cenario de guerra.
Precisou repousar devido a varias ameacas de aborto espontaneo. De todo
jeito, Leonardo cuidou dela e pediu que solicitasse um ano de licenca do
trabalho. Observando todo o panorama, o idilio com Leonardo ndao
encaixava com a imagem; portanto, deveriamos rever para onde se
desdobraria a forca e a agressao contidas.

Claro, fizeram-lhe uma cesarea. Tentamos abordar a primeira infancia
da menina. Isso acabou sendo complexo porque, nossa consultante sendo a
made de uma adolescente dark com piercing no rosto, nao tem vontade de



lembrar a etapa de bebé. Ela achava tdo distante e fora de contexto...
Entretanto, ali obteriamos informacoes valiosas. Recordemos que as crises
vitais — e a etapa de educar criancas sempre é uma crise — nossas
personagens exibem seus melhores atributos.

De fato, sua filha Pamela foi uma menina que aprendeu a se virar
sozinha.

Como soubemos disso? Porque, quando uma mae garante: “Ela era tao
boazinha que ndao me dava trabalho”, nos ja sabemos que ha ali uma menina
superadaptada que cuida da mae inundada em conflitos e preocupagoes.

Explicamos a ela que essa era outra forma de abuso. Nao era abuso
sexual, claro.

Mas ela ndo estava se responsabilizando pelas necessidades da filha
enquanto se dedicava a resolver as suas proprias, obrigando a menina a
estar sempre atras dela.

Compreendeu perfeitamente. Uma vez apresentado o panorama real,
Rosana foi capaz de relatar muitos episdédios nos quais ela estourava diante
da minima falha de qualquer pessoa: um motorista de 6nibus, o empregado
do banco ou a senhora que trabalhava em sua casa. Pamela era testemunha
das explosOes da mae, coisa que Rosana nao levava em consideracao, nem
sequer para diminuir a furia. Voltamos a olhar juntos a imagem da
boxeadora. Concordamos que, para ganhar, a boxeadora tinha que bater
primeiro, por via das duvidas. Rosana ficou impressionada, como se, pela
primeira vez, registrasse a poténcia de sua atuacao automatica.

Ja tinhamos confirmado sua personagem. Ja sabiamos que a capacidade
de lutar fora um mecanismo indispensavel para sobreviver e que a partir de
sua vivéncia infantil sentia-se historicamente em perigo. Portanto, defender-
se e atacar teriam sido seus salvo-condutos emocionais. Agora, tinhamos
que rever e observar com novos olhos os diferentes episddios, importantes
ou sutis, para que Rosana tivesse plena consciéncia do quanto poderia
machucar cotidianamente aqueles a quem amava. Essa era nossa hipdtese
de trabalho: avaliar se alguma vez encontrava-se em perigo ou se agia desde
o automatico infantil. Logo, ela seria livre para tomar as decisdes que
quisesse.

Assim foram passando encontros nos quais ela mesma relatava, com
assombro, suas proprias atitudes agressivas desproporcionais. A principio
percebeu que nao sabia quase nada sobre a vida de Pamela, sua tnica filha.



Tentou aproximar-se carinhosamente, mas Pamela a rejeitou. L.ogico, estava
em plena adolescéncia.

Entao, enviou-lhe uma mensagem pelo Facebook, relatando-lhe alguns
episddios doloridos que ela se lembrava da época na qual a filha estava no
Ensino Fundamental e lhe pediu desculpas por té-la deixado tdao sozinha.

Escreveu-lhe que se lembrava de seus choros suplicando para que nao a
enviasse ao acampamento da escola, ainda que Rosana nesse momento
tenha feito de conta ndo ouvir, mandou-a mesmo assim e nunca soube o que
havia acontecido, porque a menina negara contar sistematicamente. Pamela
estava refugiada em seu violdo, tinha acabado o Ensino Médio, mas nao
tinha nenhuma vocacado definida e contava com pouquissimos amigos.

Depois de algumas semanas, conseguiu uma pequena aproximacao e
propos que Pamela convidasse sua melhor amiga para passar umas férias
curtas que tinham previsto com a familia. Pamela aceitou e esteve um
pouco mais comunicativa com a mae. Nos ultimos encontros, abordamos
também o vinculo com seu parceiro, que nao descreveremos aqui. A
integracdo entre ambos os mundos sempre tinha sido complexa para
Rosana, além da diferenca de idade que se fazia mais evidente com o passar
dos anos. Vimos também quanta energia ela continuava gastando ainda em
brigar com sua mae... A vitalidade desperdicada na briga ela negava a seu
parceiro e a sua filha. Rosana comecou a penetrar o percurso emocional
com uma coragem surpreendente. Ndo tinha censura em contar alguns
aspectos muito desagradaveis de si mesma. S6 queria recuperar, corrigir, ser
mais amorosa com a filha e com seu proximo. Um dia chegou a consulta e
relatou com certo orgulho que sua filha Pamela pedira a ela que fossem
dormir juntas no quarto da menina. O mais surpreendente ¢ que Rosana
aceitou feliz! — isso teria sido impensavel alguns meses antes — diante do
olhar atonito de seu marido, que ja ndo sabia o que pensar com relacao as
mudancas que sua mulher estava fazendo.

Comemoramos que Pamela se sentisse merecedora e que pudesse pedir
a sua mae, finalmente, algo de que precisava desde pequena. E, claro, que
Rosana simplesmente aceitasse sem entrar em discussoes que a favoreciam
como acontecia antes. Pode sentir a fragilidade de Pamela, os medos, as
incertezas e a solidao que a mantinham isolada de seus pares.

Pouco tempo depois veio despedir-se de sua terapeuta. Estava feliz com
o trabalho, mas, sobretudo com a clareza em relagao a tudo que ainda tinha
de fazer.



Tinha percebido que, apesar de ter vivido uma infancia pungente, nao
adiantava nada permanecer em uma atitude de vinganca permanente. Por
outro lado, reconheceu que o abandono e a ndo escuta que tinha exercido
sobre sua filha nao eram tao diferentes daquilo que ela mesma sofrera
durante a infancia. Queria reverté-lo dia a dia. Inclusive em seu trabalho
como secretaria do tribunal, estava olhando os processos e escutando as
partes com maior maturidade e entendimento, tentando colaborar para que
cada adulto assumisse sua cota de responsabilidade.

A biografia humana estava em funcionamento.



A escrava

Josefina estava com 33 anos e tinha um bebé recém-nascido. Era
professora de matematica em varios colégios, mas estava no periodo de
licenga-maternidade.

Muitas coisas a preocupavam, sobretudo sua psoriase, que tinha se
manifestado pela primeira vez aos 9 anos e desde entdo aparecia com maior
ou menor intensidade conforme a época. Depois do nascimento do bebé
estava pior. Também queria compreender melhor a relacao com sua mae, ja
que desde que nascera seu filho sentia muitas contradicdes internas.

Depois de algumas conversas amaveis, comecamos a indagacao sobre
sua biografia humana. A mae era originaria de Misiones, do litoral
argentino. Apos terminar o Ensino Médio veio para Buenos Aires procurar
trabalho. Seu pai era portenho, o mais novo de seis irmaos.

Ficou 6rfao ainda muito pequeno, ndao completou o Ensino Médio
porque trabalhou desde muito jovem e foi promovido até ser dono de seu
proprio negocio.

Os pais se conheceram trabalhando e tiveram trés filhos. Josefina era a
mais velha, nomeada como a responsavel e complacente. L.ogo teve um
irmdo que foi nomeado como o preferido da mamae e logo outro irmao
nomeado como o rebelde sem causa.

Josefina quis relatar uma infancia estupenda, mas fomos formulando
perguntas especificas sobre o clima dentro de casa, sobre a personalidade da
made e sobre seus proprios registros, até que ficou claro que a mae vivia
reclamando do pai. Ela tinha deixado de trabalhar quando se casou e
descarregou o sofrimento e a raiva contra os filhos. A mde costumava dizer
que o pai a “mantinha sequestrada” porque era possessivo e ciumento.

Perguntamos se os pais estavam vivos e se viviam juntos. Sim. Entao,
esse funcionamento entre pai e mde era fruto do acordo entre eles. Josefina
se surpreendeu com esta maneira de pensar o assunto, ja que sempre havia
acreditado que: “coitada da mamae, que vida ela tem.” Entendiamos, esse
era o discurso materno, isso € o que a mae repetiu ao longo de toda a
infancia de Josefina e foi assim que ela adotou o pensamento como sendo
verdadeiro. A infancia de Josefina estivera tomada pelas queixas da mae.
Ainda que a mae fosse “muito boa”, pois ajudava muito na paréquia e todas



as vizinhas gostavam dela, isso provavelmente tinha acontecido assim. Por
isso, perguntamos especialmente sobre o que acontecia dentro de casa.
Pouco a pouco, surgiram lembrancas sobre tudo o que Josefina tinha como
tarefa: basicamente limpar, arrumar e cuidar dos dois irmaos. Inclusive,
quando ela limpava, sua mae lhe batia se considerasse que o resultado nao
estava de acordo com o esperado.

Do pai quase nao apareceram lembrancas, aparentemente trabalhava
muito; mas, além disso, quando comecaram as brigas entre os pais, ele batia
a porta e ia embora. Para onde? Josefina ndo tinha ideia, nunca lhe
perguntara.

Perguntamos onde ela acreditava encontrar um pouco de carinho e
compreensao. Pensou, refletiu, procurou... mas ndo apareceram
lembrangas.

Por outro lado, lembrou-se de muitos momentos nos quais ela,
responsavel pela limpeza, tentava fazer com que seus irmaos nao fizessem
bagunca. O problema aparecia quando brigavam entre eles e jogavam todos
os brinquedos no chao e ela tentava fazer com que eles a obedecessem.
Claro, quando a mde voltava, era Josefina quem levava as surras.

Na escola nao tinha problemas, tinha duas amigas que ainda
conservava. Porém, em casa nao havia vida social nem familia numerosa. O
panorama da infancia estava claro. Tinha uma mae olhando para si mesma e
deixando em seu lugar a filha mais velha, responsavel pela casa e pelo
cuidado com os irmdos. Mostramos-lhe uma imagem, recorrente, de uma
menina olhando a mae e tentando acalma-la. Josefina olhou e disse que na
atualidade continuava sendo assim. Ela ainda se sentia na obrigacao de
cuidar da made e dos irmaos.

Explicamos a ela brevemente como funcionava a dinamica do abuso
(tudo isso esta descrito em meus livros, sobretudo em Vicios e Violéncias
invisiveis) e garantimos a ela que investigariamos até onde haviam chegado
os estragos desse abuso, porque, quando uma menina protege a mae e, ao
tornar-se adulta, continua protegendo-a, nao ha espaco para cuidar de outra
pessoa. O problema é que ela acabava de ter um bebe.

Portanto, estavamos vislumbrando um problema. Entdo nos
despedimos.

Josefina voltou duas semanas depois. Perguntou-nos o que achavamos
de ela estar morando com sua mde desde a chegada do filho. Explicamos



que nos nao emitiamos julgamentos sobre nada nem ninguém.

Por outro lado, somente haviamos abordado sua infancia, mas se
continuassemos nossa investigacdao certamente conseguiriamos
compreender globalmente suas historias de vida e ela teria mais ferramentas
para tomar as proprias decisoes.

Contou-nos que, ao sair do primeiro encontro, teve uma piora em sua
psoriase.

Havia épocas nas quais ficava pior e em outras estava mais latente.
Pensou que talvez estivesse relacionado ao fato de “tocar” aspectos tao
doloridos da infancia.

Respondemos que nao sabiamos ainda, mas que, em principio, quando a
pele sofre tanto, costuma estar relacionado com a absoluta falta de contato
corporal materna e com uma imensa necessidade de caricias e mimos.



SUBJUGADO PELA MAMAE

Claro, vocés dirdo que todos os seres humanos deveriam ter doencas na
pele porque a todos faltou contato. Sim, é verdade, somos todos um milagre
que anda.



Decidimos continuar com a cronologia. Sempre soube que tinha
facilidade para a matematica. Estudava e também saia para dancar. Disse
que a mde sempre deixava.

Achamos estranho. Perguntamos se durante a adolescéncia a mae tinha
comecado a responsabilizar-se da casa ou se tiveram ajuda externa. Josefina
surpreendeu-se. Nunca teria pensado algo assim. Era dbvio que ndo. Ela
continuava cuidando da limpeza da casa, ja que era a condicao para poder
estar ali. Inclusive, aos sabados, era dia de faxina geral. Primeiro cumpria
com suas obrigacoes e, s6 depois, saia.

Dissemos a Josefina que isso ndo era “nao ter problemas com a
autorizacao para dancar”. Pelo contrario. Parecia um trabalho escravo. A
made nao se preocupava em cuidar dela nem em saber onde ia nem com
quem saia. S6 queria que alguém cuidasse da limpeza, algo que essa mae,
obviamente, ndo estava disposta a assumir.

Entdo lhe mostramos a imagem da escrava.

E verdade, sentia-se presa ainda que tivesse “liberdade” para ir e vir. A
mae jamais perguntou aonde ia nem que horas voltaria se as coisas em casa
estivessem em ordem. Nunca lhe disse nem sugeriu que se cuidasse. O
desamparo estava confirmado. Por outro lado, Josefina tinha compreendido
que, se ela ndo se cuidasse, ninguém cuidaria dela. Aos 14 anos teve seu
primeiro namorado, com quem comeg¢ou sua vida sexual. Era estranho,
sabia pouco e nada, achava algo “sujo”

o que fazia, mas ndo falava para ninguém.

E o que acontecia com sua psoriase? A mae a levava ao médico?
Alguém se interessava? Cocava? Ela tinha vergonha? Escondia o problema?
Josefina ndo conseguia responder. Nao se lembrava de ter ido ao médico,
mas sabia que isso que ela tinha nos bracos e nas pernas chamava-se
psoriase e que ela ndo deveria mexer.

Achava que eram os produtos de limpeza que provocavam as feridas na
pele e sonhava que quando fosse mais velha deixaria de limpar e o
problema desapareceria.

Perguntamos, entao, se isso havia sido um impedimento para se
relacionar com os namorados, mas nao soube responder. Tampouco sabia
por que ela o relacionava aos produtos de limpeza. Soubemos que a mae
devia ter nomeado assim o0 assunto e ela havia considerado como sendo o
certo.



Entao, comovida, acrescentou: “Agora percebo que nao tive mae,
sempre me cuidei sozinha. Entao, me pergunto, por que continuo tao
grudada a ela? Por que preciso tanto dela? Vou a sua casa todos os dias,
faco o que for para que esteja sempre contente, levo-lhe presentes, mas ela
continua sem se interessar por mim.”

Respondemos que a menina ferida achava que, quanto mais limpasse e
satisfizesse a mae, alguma vez mereceria ser amada. Entretanto, essa era
uma ilusdo infantil.

Todos merecem ser amados. Simplesmente, as vezes, os adultos nao
podem amar (nem as criancas nem a ninguém). Essa era a verdade. Os
adultos sao capazes de amar, entretanto, ninguém tem de fazer nada e muito
menos uma crianga, para ser merecedora de amor.

Dissemos também que nos chamava atencao o fato de ela nunca ter
ousado

“rebelar-se” contra as obrigacdes que a mae lhe impusera desde muito
pequena, e que, inclusive, a medida que foi crescendo e conhecendo outras
instancias, tampouco tomou a decisao de deixar de responder a essas
ordens. Entretanto, aparentemente sua pele dizia o tempo todo “nao”.
Encaixava bem a imagem da escrava resignada acreditando que esse era seu
destino inabalavel. Se observassemos nossa hipotese — supondo que
estavamos no caminho certo e que tinhamos uma escrava sangrando pela
pele — era provavel que os poucos momentos de

“liberdade”, fossem vividos em segredo. Iria escondé-los, minimiza-los
ou esquece-

los.

Se tracassemos uma pista para definir por onde continuariamos nossa
investigacdo, a “liberdade” em qualquer uma de suas formas, lhe produziria
culpa ou talvez sentisse que ndo tinha direito ou que teria que pagar altos
precos para obté-la.

Na verdade, sendo detetives, interessava-nos imaginar a 16gica de um
cenario, antes de continuar escutando nossa consultante. Tinhamos que
compreender a subjetividade de um escravo para poder aborda-la de
maneira satisfatoria.

Dissemos isso exatamente assim. Ela entendeu e se emocionou.
Inclusive fez calculos procurando momentos de forte crise com a psoriase
que coincidissem com épocas nas quais ela se cuidava um pouco mais,
percebia que ndo podia limpar tanto, recolhendo-se e permitindo-se.



Quando terminou a escola, matriculou-se na Faculdade de Ciéncias Exatas
para cursar Matematica. Agora percebia que fora uma época na qual se
sentia exageradamente “livre”. Perguntamos se naquela época tinha deixado
de limpar a casa. Ndo, “isso” continuava igual. Mas, de alguma forma, a
livre circulacdo com seus novos colegas, dava-lhe um “ar” que lhe fazia
bem. Nessa época teve alguns namorados, ainda que fosse pouco o que
podia contar sobre essas relacoes.



Perguntamos sobre sua psoriase, mas aparentemente era parte do seu
ser. Tinha a pele machucada consigo. Claro, a mae nao perdoava Josefina
por ela cuidar “de si mesma” e ter “esquecido” sua familia enquanto



estudava. Isso causava muita culpa na escrava; portanto, aos finais de
semana redobrava os cuidados com relacdo a limpeza, comida, roupa e tudo
o que podia deixar brilhando na casa familiar.

Aos 28 anos Josefina ja trabalhava bem: tinha varios empregos como
professora e grupos de alunos que precisavam de professora particular.
Nessa época, reencontrou um amigo da universidade e comecaram a sair.
Era Ernesto, seu atual marido. Ja que somos detetives, que pistas vamos
seguir para observar se € uma escrava? Com que homens podera relacionar-
se? Surgem duas opcoes: ou encontrara um subjugador com quem ela possa
“brilhar” sua fantasia de escrava ou se aliara a um homem obediente,
apaziguado e pouco dependente, de modo tal que ela possa continuar
respondendo eternamente a insaciavel necessidade da mae.

S6 precisavamos perguntar em qual dessas opcoes “encaixava-se”
Ernesto.

Josefina ndo conseguia acreditar. Nunca tinha pensando assim, mas
“caiu como uma luva”. Ela achou evidente que Ernesto fosse um homem
obediente e docil que respondia submisso aos pedidos de sua propria mae.
Por exemplo, ele adorava a natureza, gostaria de ter estudado Agronomia ou
Ecologia, mas teve que estudar Ciéncias Exatas por ordem dos pais.
Também era um homem complacente e amavel com Josefina e, sem duvida,
essas qualidades foram as que fizeram com que se apaixonasse. Até agora
tinhamos um jovem casal, vivendo em harmonia dentro do mesmo sistema
de abusos, sem desdobrar demais nenhum desejo pessoal; ou, em todo caso,
pagando altos precos.

Ambos trabalhavam muito e decidiram morar juntos. Como pensamos
que poderia ser a sexualidade nesse casal? Provavelmente com acordos
tranquilos, sem grandes paixdes, mas por sua vez, sem conflitos. Insisto em
que os detetives organizam primeiro uma hipétese e logo checam para
confirmar se estdo no caminho certo ou ndo. Esse exercicio é importante,
porque, se perguntarmos abertamente “como vai sua vida sexual com seu
parceiro?”, todos descrevem facanhas impossiveis de comprovar. Nao é que
seja muito importante, simplesmente a vida sexual das pessoas é uma forma
analoga de expressar outras instancias da nossa vida. Na cama, acontece o
mesmo que em outras areas. Sao pistas, e como tais tém de coincidir.
Ambos estavam machucados e tinham aprendido a obedecer, calar, resolver
e logo dormir em paz.



Josefina era uma moca muito inteligente, relatava em cada encontro um
sem numero de pensamentos que relacionava com sua escravidao, seu
medo, os castigos recebidos e o comodismo dentro de uma realidade que
jamais tinha se atrevido a questionar.

A gravidez transcorreu sem problemas. Por acaso uma escrava reclama?
Nao teve dores nem incomodos com excec¢do das esperadas do ultimo més.
Trabalhou até uma semana antes de parir para obter mais dias de licenca
depois do nascimento do menino. Teve um parto curto, dolorido e intenso.

Nunca transbordou. Percorremos alguns detalhes da sua volta para casa
até que Josefina interrompeu: “Ja sei o que acontece comigo. Sabe contra
quem minha pele reage? Contra minha mae! Minha mae tinha estabelecido
que eu deveria mudar-me para a casa dela no primeiro més. Ela emitiu o
parecer e eu o aceitei. Ernesto achou bom. Do hospital, fomos direto para a
casa dos meus pais. Por qué? Minha mae nem sequer me ajuda. Sinto falta
de meu marido. Minha pele esta pior do que nunca. De noite tenho medo de
que minha mde se incomode quando o bebé chora.

Por que fui para a casa dela? Por qué? Por qué?”

Josefina estava solugando e rindo ao mesmo tempo. Era um bom
comeco. Por qué? Talvez porque uma escrava nao pergunta? Que
aconteceria se comecasse a perguntar? Que preco vocé tem de pagar?
Josefina respondeu convicta: “Nenhum.

Isso de pagar com meu trabalho é um assunto do passado. Volto hoje
mesmo para minha casa com meu filho. Quantas coisas ridiculas as pessoas
fazem!”

Esse foi o comec¢o de um despertar maravilhoso.



O burro com antolhos

Maria de los Angeles era argentina, mas morava na Cidade do México.
Estas entrevistas foram realizadas por meio do Skype. Tinha 53 anos
quando fez sua primeira consulta. Casada e com dois filhos homens de 20 e
23 anos. Tinha titulo de Assistente Social, mas trabalhava como
administradora em uma empresa importante. Além disso, participava de um
grupo de estudos com profissionais da area da psicologia e, por meio de
seus colegas, conheceu meus livros. Por isso, quis ter a oportunidade de
atravessar a experiéncia da constru¢ao da biografia humana.

Além disso, tinha a intencdo de investigar porque sentia tanta rejeicao
com relagdo a propria mde. Vivendo fora do pais, conservava sentimentos
nobres para com ela. O problema surgia quando se encontravam.

Para comecar, abordamos sua infancia. A mae vinha de uma familia
pobre. O

pai, por sua vez, vinha de uma familia de intelectuais, embora tivesse
trabalhado desde muito jovem em diferentes empresas. O pai atravessou
uma depressdo cronica até a morte. A mde nao trabalhava, ficava sempre
em casa, mas era uma mulher fria e distante. Maria de los Angeles sentia
dificuldade para estudar, e ndo podia contar com a ajuda de ninguém, pois
sua mae estava sempre ocupada. Ela e o irmdo pediam a mae que os levasse
até a praca que ficava em frente da casa, mas ela nunca queria. As vezes,
quando o pai chegava e ndo estava com uma de duas frequentes dores de
cabeca, os levava.

Perguntamos entdo de quem recebia afeto. Pensou um pouco até que
disse “de ninguém”. Imediatamente depois disso comegou a descrever a
violéncia da mae.

Quando Maria de los Angeles brigava com o irmdo, a mae os ameacava
primeiro e logo pegava um cinto para bater em ambos. Depois da surra, a
made tomava um Valium e se enfiava na cama.

Mostramos-lhe que ela havia contado essas cenas justo quando lhe
perguntamos sobre o afeto. Portanto, podiamos supor que através dessa
modalidade descobrira a maneira de obter “carinho” e de ser “tocada” pela
mae. Ficou impactada. Acho que era muito forte “isso”, dito desse jeito.
Mas logo reconheceu que eram os tnicos instantes nos quais sua mae a
olhava. Perguntamos bastante sobre o pai e acontece que também batia nela.



Menos, porque estava menos tempo em casa. Conversamos sobre 0s
estragos da violéncia nas criancas, sobre a aridez de aproximar-se da vida
nessas condi¢cOes e deixamos claro que teriamos que rever quais
mecanismos ela havia utilizado para neutralizar a violéncia recebida.

A consultante fez o Ensino Médio em um estabelecimento paroquial e
aparentemente tinha muitas amigas, com quem saia muito. Lembrou-se
precisamente do dia no qual, pela dltima vez, a mae lancou-se sobre ela
para lhe bater. Maria de los Angeles tinha 17 anos. Simplesmente parou a
mao da mae no ar e disse: “Se vocé me bater de novo nunca mais vai me
ver.” Efetivamente, foi a tltima vez que levou uma surra.

Dissemos a ela que ndo tinhamos como comprovar se isso tinha
acontecido exatamente assim — os detetives sabem que nossas lembrancas
estdo organizadas com base em discursos enganados —, mas, de todo jeito,
era uma informacao importante: parecia uma jovem “decidida”.

Foi nessa idade que conheceu Alberto, seu atual marido. Comecaram o
namoro, embora sem vida sexual até o casamento, o0ito anos depois.
Colocamos palavras sobre quao complexo deve ter sido esse assunto.
Possivelmente, tendo aprendido a se distanciar das emocoes e do corpo para
ndo sofrer tanto a violéncia materna. Essa distancia se manifestaria também
na vida sexual. Maria de los Angeles interessou-se por esse “olhar”, ainda
que ndo o compreendesse completamente.

Cursou a carreira universitaria de Ciéncias Sociais sem dificuldades.
Alberto era comerciante, trabalhava com seu pai. A mae de Maria de los
Angeles ndo aceitava esse namorado “sem estudos”. Casaram-se quando
conseguiram juntar dinheiro suficiente, o que coincidiu com uma oferta de
trabalho para Alberto no México, entdao partiram.

Nesse ponto, dissemos a ela que oito anos de namoro era muito tempo e
entretanto ndo aparecia no relato nada relativo ao amor, a paixao, a
vitalidade, as brigas, aos desejos, aos sonhos, qualquer coisa. Entdo
esclareceu que esses anos tinham sido de pura briga, “o normal de qualquer
casal”. E por que vocés brigavam?

Porque Alberto ndo concordava que ela estudasse. Chamou-nos atencao
que ela minimizasse algo que costuma ser fundamental na vida de uma
pessoa: aquilo que se deseja empreender na vida. Se a propria vocacdo entra
em confronto com a pessoa que Nos ama e com quem temos um projeto de
vida em comum, alguma coisa complexa esta sendo gerada. Pensou um
pouco e respondeu que era verdade, que ela havia diminuido a importancia



do assunto, tanto antes como agora. Na qualidade de detetives, era
importante observar como Maria de los Angeles tinha aprendido a se
relacionar afetivamente: por meio da briga e da agressao. Entdao contou
algumas historias que confirmavam o desprezo mutuo, a falta de interesse
entre eles e a distancia emocional. Despedimo-nos dela e avisamos que no
encontro seguinte verificariamos se o congelamento fora seu mecanismo
prioritario para nao sofrer.

Anotamos em nosso caderninho de detetives que estavamos abordando
uma mulher casada ha trinta anos e que, provavelmente, as aliancas ou os
acordos principais entre ela e seu esposo estavam baseados em trabalhar,
sacrificar-se, trabalhar e trabalhar. Possivelmente nesse terreno deveriam
compreender-se e, se a hipotese se confirmar, os conflitos ndo surgiriam no
seio do casal, na medida em que o ambito estivesse em funcionamento.
Entretanto, o que parecia permanecer relegado era o mundo afetivo. Nesse
caso, provavelmente os filhos teriam de ter passado pelos maiores
sofrimentos, pelo menos durante a infancia. Para que serve anotar esses
pensamentos? Porque devemos imaginar o cenario mais objetivo para
deixar assentadas as “pistas” possiveis. Caso contrario, no proximo
encontro s6 podemos perguntar-lhe “Como vai?”, ficando submetidos as
respostas enganadas que ndo servirdo, em vez de ir direto as duas ou trés
hipoteses que temos, imprescindiveis de serem confirmadas.

Insisto que o trabalho do detetive continua fora dos encontros reais com
os consultantes. Como os estrategistas, que trabalham e pensam para além
dos momentos de acdo, porque isso permite clarear a mente, organizar as
pecas que temos e definir como continuaremos a investigacao. No encontro
seguinte, Maria de los Angeles quis contar que tinha ficado pensando sobre
sua constatacdo de que aquilo de que ela mais gostava era ficar sozinha. As
pessoas a incomodavam. Ndo gostava de morar no México, portanto,
preferia viver “em seu mundo”. E verdade que parecia uma mulher dura e
distante. Porém, lhe dissemos que essa atitude era compreensivel,
entendendo que fora um mecanismo razoavel para sobreviver a uma
infancia igualmente dura. Decidimos continuar com a cronologia.

A questdo é que foram morar na Cidade do México-DF, o que foi muito
penoso para ela, pois ndo se adaptava nem fazia esforcos para integrar-se a
comunidade. As vezes, fantasiava uma volta a Buenos Aires, mas logo
percebia que tampouco 14 havia algo interessante. Maria de los Angeles,
tanto quanto seu marido, no comeco, assumia todo tipo de trabalho, alguns



muito dificeis. Tinham todas as intengOes orientadas para o progresso
economico. O desejo era compartilhado.

Claro, as brigas entre eles continuaram. As piores batalhas tiveram lugar
quando Maria de los Angeles quis cursar mestrado na universidade, ja que
nunca tinha desconsiderado a possibilidade de desenvolver, alguma vez, seu
oficio. Nesse ponto, ainda ndo tinhamos clareza sobre que imagem lhe
mostrariamos. Havia algo de tenacidade, dureza e sacrificio. Porém, nao
estavamos certos, fato que compartilhamos com ela. Entdo decidimos
avancar para ver se podiamos completar o cenario reunindo mais elementos.

Poucos anos depois da emigracdo, nasceu o primeiro filho. Por qué?
Houve desejo? Cumplicidade? Simplesmente ela achou que “fosse
adequado”. Trés anos mais tarde nasceu o segundo filho. Ambos com
cesareas programadas. Ndo amamentou os bebés (nesses casos as desculpas
eram variadas), mas ndo nos interessa se vale a pena ouvi-las, porque é
obvio que, se estamos imaginando uma imagem dura e tenaz, iSso nao
encaixa com a suavidade de peitos turgidos. Claro que em ambos 0s casos
voltou rapido ao trabalho. Essa era uma atividade sagrada.

Quando estamos construindo biografias humanas e nascem criancas,
sempre tentamos abordar as vivéncias do ponto de vista dessas criancas.
Porque isso vai completar o panorama, ainda que nesse caso fosse facil
perceber que as criancas ndo receberiam nada leve, tenro, protetor nem
acolhedor por parte da mae. Era impossivel.

S6 nos restava perguntar quais tinham sido as manifestacGes recorrentes
desses pequenos. Claro que adoeceram muito. O segundo, febre; quando foi
a escola, tinha febre todos os dias, a ponto de terem de tira-lo do Jardim de
Infancia. As criancas sdo tdao sabias! Quando chegava a casa,
milagrosamente a febre cedia. Nesse momento desejamos oferecer-lhe uma
imagem que fosse suficientemente contundente para que Maria de los
Angeles pudesse observar sua crua realidade.

Mostramos a ela um burro com antolhos: trabalhando, indo sempre para
frente, desconhecendo qualquer fato que pudesse acontecer ao seu redor.

Tinhamos a sensacdo de que ela “avancava” sem olhar para os lados,
sem olhar os filhos, sem olhar a si mesma: “trabalhava”, “andava”, “fazia”,
separada de seu mundo emocional, portanto, também do universo afetivo
dos filhos e do marido. A soliddao que os desejava a salvava de ter que se
conectar com quem quer que seja. O



problema que vislumbrariamos era que dificilmente encontrariamos
algo mais nesse cenario, porque, “nao querendo ver” e somente indo ao
trabalho como tnico objetivo, seu “leque” parecia estreito.

O BURRDO COM ANTOLHOS




Concordou. Assim sentia-se: trabalhando e “puxando para frente”.
Isolada de todos. Contou certos episodios e algum pedido de seu marido
que confirmavam a hipétese. Logo houve varios encontros nos quais
abordamos esmiucadamente a infancia de cada um dos filhos.

Quando temos filhos ja adultos, essa reconstrucao é trabalhosa e temos
muita preguica. Entretanto, é um trabalho imprescindivel. No seio de cada
noite de desamor vivida pelos nossos filhos quando eram criancas estao as
sementes dos acontecimentos posteriores as cenas familiares atuais.
Fizemos isso com Maria de los Angeles, entdo fomos nos deparando com
episodios muito doloridos do ponto de vista dessas criangas. Imaginemos
duas criancas que tém uma mae que trabalha e trabalha e ndo vé nada além
do seu nariz! Deve ter sido muito frustrante. Assim chegamos aos dias de
hoje, momento em que Maria de los Angeles reconhecia que mantinha um
vinculo distante e superficial com os filhos. Ambos frequentavam a
universidade, moravam sozinhos e ela nao sabia praticamente nada sobre
eles.

Também percebeu que, em todas as terapias que tinha feito
anteriormente, como seu “problema” eram as eternas brigas com o marido,
era ali que se concentravam as sessoes.

Entretanto, nunca tinham abordado o vinculo com os filhos, ja que para
ela

“nao era um problema”. Foi triste confirmar que, olhando o mapa
completo, era 6bvio que os filhos — agora jovens — deveriam estar
pedindo tudo ha muitos anos.

Como nao os levariamos em conta? Talvez pudesse chegar a ser uma
maneira de comecar a tirar os antolhos, pelo menos por um tempo.

Alguns encontros mais tarde, Maria de los Angeles pediu um horario
fora da agenda. Estava assustada. O filho mais velho tivera uma grave
discussdao com o pai, que lhe disse que era um desgracado por tudo aquilo
que tinha recebido. Por sua vez, o jovem respondeu desesperado que queria
se matar, o que faria em breve. O

pai continuou acusando-o e, bravo, disse a Maria de los Angeles:
“Vamos, sendo vamos nos atrasar” (o casal tinha marcado uma saida com
amigos).

Maria de los Angeles ndo sabia o que fazer. Duvidava! Percebem,
estimados leitores, como funciona o desamor? Isso ndo é um julgamento. E



olhar o mapa do burro com antolhos e entender que ele nao consegue “ver
além”. Nao é capaz de sentir o desespero eterno do filho. Nao se atreve a
sair de seu rumo habitual. Nao conhece outro caminho sendo aquele que
percorre cada dia de sua vida. Essa mae esta desorientada porque alguma
coisa de diferente aconteceu. O destino esta lhe tirando os antolhos com
faria e a luz a deixa cega. Quero demonstrar que estamos observando “essa”
cena no seio “desse” mapa.

Em meio a esse incidente pungente, o jovem olhou para sua mae e
disse: “Por favor, fica comigo.”

Maria de los Angeles finalmente tomou uma decisdo. Compreendeu que
tinha que permanecer ali. O pai foi embora furioso. Entdo o filho a abracou
chorando e disse: “E a primeira vez na vida que vocé me escolhe.
Obrigado.” A terapeuta chorava ao ouvir o relato, mas Maria de los Angeles
mantinha-se estoica diante da tela do computador.

Estimulamos a consultante entdo a ir além. Tinha que tirar os antolhos,
olhar ao redor (ndo muito longe, apenas olhar para os filhos), mas, além
disso, caminhar por novos lugares. Foi o que comecou a fazer com muitas
dificuldades. Comecou falando timidamente com esse filho, compartilhando
algo sobre a indagacao que estava empreendendo com uma terapeuta que
morava na Argentina. Mostrou-lhe a imagem do burro de antolhos,
explicou-lhe como estava observando como novos olhos a historia familiar
e como ela ndo tivera ferramentas para ama-los com carinho no passado.
Disse-lhe que agora estava percebendo a realidade e que ainda achava tudo
muito complexo. Contou-lhe sem muitos detalhes sua propria infancia.
Enfim, iniciou um doce dialogo.

Cada pequeno encontro, cada novo olhar silencioso em direcao aos
filhos era vivido como se houvesse escalado o Everest. Por isso precisava
do apoio e da contundéncia de sua terapeuta, mas o caminho estava tracado.



A cova

Maximo tinha 64 anos, era tabelido, estava casado, tinha uma filha de
27 anos e um neto de 3 meses. A primeira vista parecia elegante, olhos
pretos, barba abundante, mas muito tenso. Ndo estava disposto a responder
perguntas gerais porque vinha com um problema muito pontual que
precisava abordar e que, conforme Maximo, era de ordem sexual. Fizera
psicandlise durante 25 anos — e, conforme suas palavras, nao teria sido
capaz de sustentar uma familia nem crescer profissionalmente se nao
tivesse sido por essa ajuda. Um colega recomendou-lhe meu livro Amor ou
Dominagdo — os estragos do patriarcado, e ele entdao tomou a decisao de
experimentar um novo metodo.

Considerava-se viciado em pornografia. Quis relatar multiplas
justificativas e

“solucoes” que lhe tinham sido recomendadas ao longo de sua vida, mas
ndo nos interessavam. Explicamos que nossa tarefa se concentraria em
buscar “sombra”, detectar sua personagem e compreender 0s mecanismos
de sobrevivencia, e que, em seguida, tentariamos olhar seu mapa da
maneira mais ampla possivel sem cair em intepretacdes faceis. Nao
podiamos garantir nenhuma “solucdao”. Mas podiamos comecar um
caminho juntos, para ver até onde chegariamos. Ele concordou.

Essas entrevistas aconteceram via Skype, ja que Maximo morava em
Salta, uma cidade do nordeste da Argentina. A mde provinha de uma
familia catolica fervorosa.

O pai tinha sido tabelido como o avo paterno, de familias também
catolicas.

Tiveram sete filhos. Maximo foi o primeiro homem. A principio,
indagamos sobre a figura do pai, ja que certamente tinha exercido uma
grande influéncia sobre Maximo e, sem duvidar, respondeu: “Era muito
autoritario, assim que chegava a casa ‘ndo se ouvia um mosquito’, o ar
ficava pesado, gritava para tudo, era muito machista, desprezava as
mulheres, entre elas a minha mae. Eu tinha muito medo dele, as vezes, eu o
odiava...” Perguntamos se o pai lhe batia. Disse que nao.

Dissemos que nao acreditavamos. Nesse panorama, obrigatoriamente
havia surras.



Entdo, respondeu: “Bom, sim, as vezes, mas nao muitas. SO se 0
deixassemos bravo.”

Quero demonstrar mais uma vez de que modo o “mecanismo do
esquecimento”

age (isto esta detalhadamente descrito em meu livro Vicios e violéncias
invisiveis). Por isso os detetives tém de “nomear” com palavras claras e
contundentes aquilo que o mapa mostra, mas o individuo ndo se lembra. Ou
ndo sabe. Pode ter vivido na carne muitas experiéncias, felizes ou de
sofrimento, mas, se ndo foram nomeadas, a consciéncia ndo consegue
organiza-las. E, se nao ha organizacao, nao ha lembrancas.

Por isso, insisto mais uma vez sobre a importancia superlativa que
atribuo a

“construcdo” que o detetive pode fazer olhando a l6gica do mapa.

O que muda, nesse caso, que o pai lhe tenha surrado ou nao, se de todo
jeito foi um pai que maltratava? Ao acrescentar as pecas que faltam — as
surras e os tapas, por exemplo — o individuo pode vislumbrar com maior
coeréncia e conviccao a dimensao do desamparo ou da violéncia exercida
sobre a crianca que ele foi. Por outro lado, uma vez que nomeamos a
presenca de castigo e, como consequéncia, o individuo se lembra de um
episddio, logo novos aparecerao, e depois outros, até que uma cascata de
lembrangas vem nos oferecer um cenario realista.

Voltamos ao protagonista. Ele lembra que era muito timido na escola,
nao gostava de ir. A seguir, voltou a dizer qudo temivel era o pai. Entdo, lhe
perguntamos diretamente o que a sua mae fazia nessas circunstancias, ja
que era a outra adulta da casa. Ela fazia alguma coisa para que isso nao
acontecesse? Maximo se desconcertou e respondeu: “Nao, ela ndo fazia
nada.” Isso, escrito assim, parece banal...

Insisto que essa é a tarefa ineludivel do detetive. Ja expliquei que as
mades costumam ser as donas dos discursos oficiais, por isso raramente as
maes aparecem COMO carrascas. Simplesmente porque ndo se nomeiam
assim. E verdade que esse pai deveria ser cruel, mas ele e a mae estavam
em franca conivéncia. Explicamos a Maximo que aqui o drama tinha sido o
desamparo no qual a mae o havia deixado, servido em uma bandeja para
que o pai descarregasse sua crueldade. Nao estamos julgando ninguém.
Certamente a mae vivera situagoes horrorosas na infancia, bem como o pai
e as geracoes anteriores. Porém, era urgente que comecassemos a nomear 0
desamparo materno, alguma vez.



Falamos um tempo longo sobre esses conceitos, que Maximo ouvia
entre intrigado e incomodado. Até que finalmente aceitou, acrescentando
que sua mae tinha sido uma mulher muito fria, sem aproximacoes afetivas
em direcdo a nenhum dos filhos. Talvez o fato de manter um exército de
sete criancas temerosas lhe garantiria que nenhum deles iria se atrever a lhe
pedir algo. Continuou lembrando que, quando uma professora era afetiva e
se aproximava para lhe dar um beijo, ele considerava que isso era algo
ruim. Claro, o carinho e o contato corporal tocavam o pecado.

Para além da frieza da mae e dos castigos do pai, compartilhamos com
Maximo algumas hipoteses: supunhamos que desde muito pequeno ele
tivera um registro certeiro de desejos proprios. Nao estavamos falando de
sexualidade, mas sim de seu proprio “fogo interno”. Uma forca inata.

Presumiamos que a mde deveria ter sido muito cruel com ele, diante da
possibilidade de que parte desse desejo original, diferenciado, louco,
distinto, aparecesse. Era muito provavel que ele nao se lembrasse de nada
disto, além de estarmos falando de algo sutil, ndao havia nada concreto. Por
isso tentariamos nomear desejos, expectativas e anseios intimos. Inclusive
achavamos importante procurar se alguma vez surgira uma vocacao
diferente, estranha ou extravagante.

Quando uma crianca nasce com uma liberdade clara ou com a sensacao
de que

“ndo pertence a essa familia”, mas essa familia é extremamente
autoritaria, normalmente cai sobre a crianca uma infinidade de ameacas,
ordens, até fazé-la calar. Se isso acontece antes da puberdade, é provavel
que a crianga nao conserve de imediato nenhuma lembranga, nem sensacao,
que o associe a “essa parte” de seu si mesmo. Entao, talvez possamos
imaginar a crianca ardendo por dentro. Esse fogo ndo é genital. E desejo
puro, é sentido de vida, é percepcao de algo grande dentro dele. Talvez
tivesse vivencias similares as de um animal enjaulado. Até que perdeu as
forcas e adormeceu para sempre. O problema que temos para confirmar
tudo isso € que o individuo ndo o sabe. Nao se lembra. Por isso, explicamos
que, em principio, retirariamos o foco de sua genitalidade, que é para onde
ele estava olhando fazia muito anos. Precisavamos deixar de olhar pelo
buraco da fechadura se pretendiamos compreende algo de sua vida.

Maximo comoveu-se, mas conteve-se para nao chorar. Precisou de um
tempo para recuperar-se. Depois relatou alguns episodios que confirmavam



a mae funcionando como “sécia” do pai. Lembrou-se de que ela tirava sarro
dele com sarcasmo. L.ogo lembrou castigos atrozes que nao detalharei aqui.

Assim passou sua infancia e adolescéncia. Estudou em um colégio de
padres, como seus irmdos homens. Dissemos que a partir de sua
adolescéncia teriamos que investigar como ele tinha sobrevivido ao
desamparo. Formulamos perguntas diferentes sobre como se relacionava
com 0s amigos e sobre de quais coisas ele gostava, até que nomeou sua
extrema timidez. Na adolescéncia, isso comecgou a pesar mais e mais. Era
tao retraido que alguns o chamavam de mal-educado, ja que nao conseguia
cumprimentar as pessoas. Nessa época comecou a se masturbar muito.
Falamos que ninguém poderia definir o que era “muito”. Para um
adolescente tdo retraido talvez isso fosse tudo o que pudesse fazer.
Perguntamos sobre sua vocacdo, mas “nao tinha ideia”. Obviamente
estudou Direito porque estava decidido que trabalharia no cartério do pai. A
essa altura, Maximo estava esgotado e tenso, e assim o despedimos.

No préximo encontro virtual, tinhamos preparado uma imagem para lhe
mostrar e confrontar. Apresentamos-lhe o desenho de um homem enfiado
em uma cova. Disse que se sentia identificado. Era isso mesmo, estava
preso. Logo verdo o significado de ter desenhado, além disso, seu fogo
interno. Decidimos continuar com a cronologia. Cursou a faculdade inteira
sozinho. Ndo falava com ninguém, ndo tinha amigos, ndo praticava
esportes, ndo saia aos finais de semana. Tentamos perguntar pela vida
sexual, mesmo que achassemos que ja tinhamos as respostas.

Assim que concluiu a faculdade, aos 24 anos, pode ter a primeira
aproximacdo com uma mulher, mas com quem nao conseguiu ter relacées
sexuais. De qualquer maneira, era a primeira vez que era acariciado por
alguém. Ele se lembrava dela ainda com muito amor.

Depois teve varias namoradas, mas sua vida sexual era dificil, tinha a
ideia de que podia machuca-las. Desejava muito na imaginacdao, mas
quando estava com elas, ficava paralisado.

Logo, preferia se masturbar sozinho. Entdo voltamos a nossa primeira
hipotese explicando que parecia um homem com muitos desejos, mais do
que o interior de sua cova podia suportar. Como se houvesse uma bola de
fogo dentro dele esperando para sair e se expressar, mas que ele estava
preso e com medo de sua propria explosdo. Isso tudo fazia sentido para ele.

Disse que essas palavras o aproximavam muito de algo que sentia, que o
devorava por dentro e que nao sabia como explicar. Para n0s era importante



vislumbrar algumas linhas gerais com relacdo a esse funcionamento.
Tinhamos a sensacdo de que esse fogo interno estava trancado, contido e
que, obrigatoriamente, procuraria caminhos alternativos para se manifestar.

O fato é que aos 34 anos conheceu Felisa, sua mulher. Perguntamos
sobre o que foi que fez com que se apaixonasse por ela. Nao pode
responder, disse somente que era uma mulher adequada para casar. Nao
houve desejo nem paixdao nem bom sexo.

Felisa era economista, tinha um bom trabalho e era autossuficiente. O
melhor de tudo era que ndo lhe exigia nada. Esse era um dado interessante,
porque ficava em evidéncia que o maior beneficio era que a mulher nao
pedia que ele abandonasse o conforto de sua cova. O medo infantil era o
protagonista desse cenario.

S6 entdo comecou a ter confiancga na terapeuta. Disse que pela primeira
vez ndo se sentia julgado nem pressionado. Continuamos indagando sobre a
intimidade no casamento. Na verdade, ndo havia nada de nada, com
excecdo de uma vida sem sobressaltos. Felisa era muito apegada aos
proprios pais, o que deixava Maximo “em paz”, ja que nao precisava tolerar
sequer a solicitacdao de ocupar-se afetivamente dela.

Anos mais tarde, nasceu a unica filha desse casamento, também
chamada Felisa, mas apelidada de “Feli” para distingui-la da mae. Nesse
momento, Maximo quis descarregar varias queixas com relacao a sua
mulher, sobretudo relativas a alianca histérica que ela havia forjado com a
filha deles, contra ele. Porém, preferimos esperar, ja que estdvamos
observando o “nada” desse vinculo do casal.
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Olhando a imagem, havia um homem fechado em sua prépria cova para
ndo entrar em contato com a propria poténcia. Isso geraria isolamento e o
convidaria a permanecer ignorante sobre qualquer coisa que acontecesse ao



seu redor. Em todos os casos, quando aparecem reclamacoes do consultante,
compete aos detetives olhar o mapa completo, ja que cada personagem
contribui com movimentos do jogo no qual todos estdao envolvidos. Se ha
um homem trancado, o que fardao os outros?

Ficardo juntos e se acompanhardo do jeito que puderem para sairem da
clausura. Se continuamos contemplando a imagem e a compararmos com
seu motivo aparente de consulta, por acaso ndo parece 16gico? Masturbar-se
€ 0 que o individuo tem nas mdos para sentir-se bem se esta completamente
sozinho. Entdo, até aqui, as pecas encaixam.

Foi pouco ou quase nada o que Maximo pdde relatar sobre a infancia de
Feli.

Nao nos surpreendia que respondesse convencionalmente, desde “era
uma menina linda” até “era boa aluna” ou “tinha o dom especial para a
musica”. Nao queremos dizer que isso ndo tenha sido verdade, acontece que
estavamos procurando um conhecimento intimo sobre sua filha, o que
obviamente ndo teria abordado jamais.

Sua filha ja estava casada e acabava de ser mde de um menino. Maximo
teve de reconhecer que a aproximacao que tinha em direcdo a filha e ao seu
genro era absolutamente superficial. O mundo se desdobrava muito longe
de sua cova, que o mantinha ainda trancado em seus medos infantis.

Maximo era um tabelido com uma posicao economica s6lida e um
reconhecimento profissional estabelecido, entretanto sua intimidade e sua
capacidade afetiva estavam trancadas desde sua mais tenra infancia.
Mostramos-lhe como tinha passado a vida adulta sem nenhum vinculo
afetivo comprometido e que as duas pessoas mais proximas, a mulher e a
filha, tampouco tinham conseguido atravessar as paredes de sua cova, que o
mantinha, ainda hoje, no resguardo do menino medroso que tinha sido.
Portanto, ndo ouviriamos queixas.

Incomodou-se, pensou um pouco e lembrou-se de um episédio de briga
entre a esposa e a filha. Feli tinha pedido ao pai que interviesse porque
aparentemente a made estava “com ciimes” da vida social da filha. “O que
vocé fez?”, perguntamos.

“Falei para ela que teria de compreender sua mae.” Mais uma vez
mostramos-lhe a imagem pela tela do computador e comprovamos que nao
estava disposto a por o rosto nem um milimetro para fora. Nao fez nada.
Nem pela filha nem pela esposa.



Nao se interessou, ndo averiguou, nao refletiu, ndo se envolveu.
Maximo comecou a solucar tampando o rosto com suas grandes maos.
Esperamos um tempo. Depois perguntou olhando para o céu, esperando
uma resposta celestial. “O que eu faco? O

que eu faco, Deus, me ajude, o que eu fago?” Esperamos mais um
pouco até que se recompos e lhe oferecemos uma proposta.

Nessa parte estava refugiado em sua personagem de menino medroso e
em parte era o adulto que tinhamos a nossa frente, com recursos de gente
grande. Podia fazer movimento para sair dessa cova comprovando que ja
ninguém o agoitaria nem o desprezaria nem o castigaria. Podia aproximar-
se da filha e perguntar-lhe como estava. O rosto dele iluminou-se. Sabia que
a filha queria se mudar para uma casa mais confortavel e Maximo contava
com o dinheiro necessario. Alguma vez Feli tinha pedido dinheiro a ele?
“Nao, nunca, jamais me pediu coisa alguma.” Olhamos outra vez a imagem.
O caminho estava tracado.



O lobo disfarcado de cordeiro

Gimena tinha 40 anos e estava casada. Era mae de duas meninas:
Antonia, de 6

anos, e Francisca, de quatro anos. Estava tirando um “ano sabatico”,
depois de trabalhar durante dezoito anos na Policia Federal da Cidade de
Buenos Aires.

Procurava reorientar sua vida e a leitura de alguns livros meus lhe
pareceram uma porta aberta.

Por isso decidiu nos consultar. Tinha um aspecto fragil, fisicamente era
pequena, muito magra, pele branca e olhos claros. Esclareceu que estava
preocupada especialmente com um velho conflito que mantinha com seus
pais e irmaos.

Quero destacar que um detetive esta sempre em suas funcoes. A Policia,
na Argentina, tem sido historicamente um antro de repressao, violéncia,
corrupg¢ao e autoritarismo, ao longo de um século de regimes militares e
atropelos contra os cidadaos, nos quais a instituicao policial esteve
associada. Com isso, ndo quero dizer que vamos automaticamente supor
que nossa consultante estivesse relacionada com irregularidades ou abuso
de poder, mas, enfim, pelo menos tinhamos que levar em consideracao esse
dado, que se opunha a imagem etérea e angelical que ela passava a primeira
vista. Com essas anotacgoes, explicamos a ela que abordariamos sua
biografia humana.

Ela ndo se lembrava de absolutamente nada de sua infancia e quase
nada de sua adolescéncia. Justificou que tinha péssima memoria e que s6
sabia o que lhe haviam contado. Muito bem, explicamos como funcionava a
mecanica do esquecimento e que, habitualmente, a consciéncia relegava a
sombra certas vivéncias, quando uma crianca vivia acontecimentos muito
dificeis ou hostis para sua idade, por exemplo.

Os pais casaram-se aos 18 anos do pai e 16 anos da mae. Perguntamos
se 0 casamento tinha acontecido devido a uma gravidez, mas Gimena nao
tinha ideia.

Viveram muitos anos na casa dos avos paternos.

Ela foi a primeira filha e logo teve uma irm4, trés anos mais nova.
Lembrava bem da violéncia verbal e fisica entre os pais. A mde também
odiava a avo paterna (com quem morava). Logo descreveu cenas que nao



valem a pena reproduzir, mas que indicavam um clima de guerra familiar e
Gimena ndo conseguia ter lembrancas fidedignas sobre o que ela fazia
enquanto isso. Garantia que era calada e obediente, ao contrario de sua irma
que criava confusoes e era castigada. Também circulou durante muitos anos
na familia o relato de um episodio no qual ela, aparentemente, estava
cuidando da irma quando a menina caiu. Gimena pensou que ela havia
morrido e foi eternamente acusada de irresponsavel por esse acidente. As
lembrancas estavam tao desorganizadas que passamos 0S primeiros
encontros organizando-as, dando a algumas um marco de veracidade e
deixando outras “guardadas” porque nao encaixavam com nada. No final
das contas, concordamos que a violéncia em casa era frequente, sobretudo a
negligéncia e a falta de cuidado com essas meninas.

Até agora tinhamos uma menina que tentava nao criar mais problemas
do que os existentes em sua casa. A superadaptacdo — muito frequente em
varias biografias humanas — baseia-se no fato de que as criancas
anteponham as necessidades dos adultos as proprias. Isso se chama abuso
materno, em todos os casos. Pensou um pouco, disse que era verdade, a mae
sempre dizia que tinha se esmerado em cuida-

las, mas ela ndo tinha lembrancas genuinas de receber cuidados de sua
mae.

Era necessario abordar sua adolescéncia ao menos com duas hipoteses:
ou continuaria reprimindo suas necessidades basicas, adaptando-se aos
demais, ou se vincularia por meio de brigas, um sistema que dominava.
Apostavamos na segunda opcao, mas tinhamos que investigar. Expusemos
isso dessa maneira a ela, entdo, com total firmeza e ar desafiante, afirmou
que era dificil “ganhar” dela em uma disputa.

Mostrou-nos uma cicatriz na cintura, consequéncia de uma faca que sua
irma tinha tentado cravar-lhe, aos 16 anos. Mas ela deixou-lhe uma cicatriz
pior no rosto.

Entretanto, lembrava que a irma tinha recebido os piores castigos. Esse
era 0 panorama.

Cursou os estudos sem dificuldades, com poucas amigas, com excecao
de uma que ainda continuava sendo a melhor até hoje, ela era madrinha de
sua filha mais velha. Gimena era considerada “tranquila” por seus pais e
professores; porém, sua irma era “brava”, respondona, combativa, com
muitos namorados e mais “esperta”



que Gimena, ainda que fosse mais nova. “Todos achavam que a Silvina
era a mais velha, até fisicamente tinhamos uma cabeca de diferenca”.

Revendo nossas anotacoes, parecia-nos que o incidente da faca nao
encaixava com uma adolescente tranquila e amavel. Insistimos em
perguntar o que fazia diante dos conflitos entre os pares quando acontecia
alguma coisa de que ela nao gostava.

O que chamava nossa atencao era que colecionava muitos exemplos.
Lembrava perfeitamente do dia em que tinha arrancado tufos de cabelo de
uma colega porque ela tirara sarro de sua magreza ou quando enfiou a
cabeca de outra colega dentro de uma privada para dar como concluida uma
briga. Respondemos que estavamos tendo a sensacao de estarmos diante de
uma “mosquinha morta”. Muito brava, mas sem que ninguém perceba.
Gostou da ideia.

Mostramos-lhe a imagem de um “lobo disfarcado de cordeiro”.
Justamente, ela se exibia de uma maneira muito diferente daquilo que era
capaz de acionar de maneira solapada. Disso, ela ja nao gostou muito.
Despedimo-nos.

Na qualidade de detetives temos um problema: se a personagem da
nossa consultante estava acostumada a mentir, enganar, manipular e
esconder-se, ela também faria exatamente isso — inconscientemente — no
seu processo terapéutico.

Portanto, precisavamos aumentar nosso zoom para “pescar” as minimas
contradicOes, ja que o engano fazia parte de sua maneira de ser aceita, de
ser acolhida.



O LOBO DISFARCADO DE CORDEIRD

No processo de construcdo das biografias humanas o desafio é manter,
no mesmo plano e simultaneamente, a compaixado pela crianca que o
consultante fora (com seus mecanismos de sobrevivéncia que lhe



permitiram chegar até aqui) e também pelo individuo adulto, “vivinho da
Silva”, gracas a esses mecanismos, que frequentemente sao negativos, e
produzem sofrimento aos outros. Nesse caso, é facil perceber: essa menina
encontrara na manipulacdo e no engano (machucar a irma de modo tal que
somente a irmd apareca como unica agressiva) a solucao para salvar-se.

Se pensarmos nisso, observando essa menina em um clima hostil, sé nos
resta sentir compaixdo. Bom, esse individuo cresce, transforma-se em
adulto, seus mecanismos infantis continuam operando no automatico,
entretanto, agora, temos de compreender a menina que vive em seu interior.
Ao mesmo tempo, precisamos responsabilizar a adulta que usa esse poder
em detrimento dos demais. Observar os dois lados, infancia e vida adulta,
simultaneamente, é tarefa do profissional.

Com esses pensamentos, recebemos Gimena no proximo encontro e a
deixamos a par do que estavamos vislumbrando até o momento. Abordamos
alguns parceiros importantes que tivera em sua juventude, com 0s quais 0
ciume tinha sido o tempero mais interessante.

Os enganos, as traicoes, os “chiliques”, as infidelidades, enfim, as
novelas mexicanas que deixavam claras as “manobras” que levava adiante
para sair vitoriosa a cada disputa. Contou algumas histérias que ndo vale a
pena detalhar, mas que encaixavam perfeitamente com a “mosquinha
morta” ou com o “lobo disfarcado de cordeiro”. Ela dava a pancada antes
que a vitima percebesse o que estava acontecendo, assim acabava comendo
o pedaco mais gostoso. Gimena olhava a imagem e dizia: “Bom, sim, as
vezes o diabo que eu guardo dentro de mim, aparece.” Aos 22 anos, por
meio de um amigo do pai que era delegado, ofereceram-lhe esse posto na
parte administrativa da Policia Federal. Fez uma carreira rapida escalando
postos de diversas envergaduras até chegar a Chefe de Fronteiras.

Fizemos algumas perguntas com relacdo ao seu trabalho, mas as
respostas nao encaixavam. Tivemos que esclarecer que ndo estavamos
querendo obter informacgdo como se fossemos rivais. Ndao nos interessava.
Nao éramos um organismo de controle do Estado, nem o FBI, nem nada
similar. Mas as pessoas que mentem e deturpam encontram no trabalho
sistemas afins a tudo isso. Aqui, estamos diante de um cenario parecido: um
territério secreto, com o poder dos demais, manipulando informacao a beira
da legalidade, acotovelando-se com negocios duvidosos, subornos e
corrupcao... Garantimos a Gimena que nao precisavamos de detalhes, mas
que era compreensivel que houvesse encontrado um lugar de autoridade



vertical na Policia, com conflitos permanentes e abusos de poder, muito
parecidos aos que tinha vivido em sua casa. “E verdade — respondeu —, na
Policia funciona a lei da selva, ganha o mais forte.” Mostramos-lhe que ela
esteve ali durante dezoito anos como se estivesse em sua propria casa.

No seio da instituicdao, conheceu Octavio, seu marido, que era delegado.

Solteiro, doze anos mais velho, morava sozinho, tinha carro e, claro,
uma boa parcela de poder. Em principio, contou uma histéria sobre como
Octavio tinha se fascinado por ela. Insistimos com perguntas curtas até que
a historia foi virando.

Quero destacar que, olhando a imagem e supondo — em principio —
que o engano estara instalado automaticamente, os detetives podem escutar
a novela como se fosse real. Indefectivelmente temos que aumentar a lente
por meio da qual estamos olhando. No final das contas, Octavio nao era
solteiro e estava a ponto de separar-se da mulher. Gimena, de alguma
maneira, acelerou o processo. Octavio era um candidato perfeito para ela.
Sobretudo, tinha uma cota de poder importante e uma situacao economica
confortavel. Pouco tempo depois, Gimena ja estava morando em seu
apartamento. Tinham o projeto de formar uma familia.

— E Octavio queria?

— O qué?

— Formar uma familia.

— Ah, sim... Bom, ndo sei. Ele trabalhava demais.

— Entado o “projeto familia” era seu, ndo era compartilhado.

— Bom, eu nunca havia pensado nisso desse jeito. E verdade que eu
insisti muito e fui me enfiando na casa dele sem que ele percebesse.

— E como foi o primeiro momento da convivéncia?

— Com Octavio foi bom, o problema era a mae dele.

Enfim, logicamente, houve conflitos por toda parte. Porque era o
sistema conhecido de Gimena (e certamente de Octavio também). Contou
detalhes desses conflitos e disse: “E que eu tinha que marcar meu
territério.” As vezes, quando trabalhamos com imagens as palavras dos
consultantes vém de bandeja. Mostramos-lhe o desenho e nao sabia
acrescentar uma palavra sequer. Estdvamos confirmando o lobo marcando
seu territorio.

As brigas constantes, as ameacas, as promessas marcaram a relacao do
casal durante anos. Formulamos perguntas em relacao a Octavio, mas nos



chamou atencado o fato de que eram respostas vagas. Nao conseguiamos
imaginar Octavio: o que ele desejava, o que lhe importava e o que ele pedia.
Chegamos a conclusdo de que o lobo s6 esperava saciar-se, mas nao tinha
ideia do que Octavio teria gostado nela. Gimena ficou muda. Nunca antes
havia pensado nisso. Os motivos das brigas tampouco tinham muita
importancia, como se o0 motivo fosse simplesmente manter o alto nivel de
adrenalina.

As gravidezes demoraram para chegar, pois ambos trabalhavam muito.
De qualquer maneira, na qualidade de detetives podiamos imaginar que o
nascimento da primeira menina teria sido caotico, porque nesse territorio
ndo havia nada leve para recebé-la, nem tranquilidade, calma ou bem-estar.
Gimena descarregou sua cachoeira de queixas: que nao pode dar-lhe o
peito, que doia, que o pediatra dizia que o leite dela ndo servia, que a sogra
dela se metia, que Octavio ndo a ajudava, que o bebé a rejeitava, que ela
tinha sido uma mae onipresente.

Ufa. Gimena, vamos olhar o mapa. Aqui ndo pode haver uma mae
onipresente quando esta alerta para defender-se de todos os adversarios
imaginarios. Quando voceé voltou a trabalhar? “Quarenta e cinco dias depois
(do parto) acabou minha licenga-maternidade” Foi um alivio, ndo é? “Como
voceé sabe?” Quero mostrar que os mapas falam por si s6. Nao estamos
julgando se Gimena fora ou ndo uma boa mae.

Essa ndo é a questdo. Aqui, o unico fato que importava era que o lobo
tinha suas metas e ndo pensava em nada mais a ndo ser alcanca-las. A
melhor maneira era, sem que ninguém notasse, esconder por tras dessa
mulherzinha minuscula e palida um predador feroz. A partir daqui, foi
muito intrincado abordar a vida de sua filha Antonia, do ponto de vista do
bebé que tinha sido. Gimena negava, deturpava, simplesmente inventava.
Antonia foi para um bercario aos 45 dias e aos 3 anos passou a frequentar
uma escola de educacdo infantil em periodo integral. Claro que era uma
menina que chorava muito, mas segundo Gimena “depois ficava tranquila”.

Dissemos a ela que nao admitiriamos mentiras e que ela podia parar de
mentir. Ndo era necessario. Quase tudo o que havia contado sobre os
primeiros anos de Antonia tivemos que “desmontar”. Imaginavamos cenas
reais e Gimena as acabava admitindo, uma atras da outra. Esse é um
trabalho obrigatdrio do profissional, porque as cenas que “nos contam” sao
logo “regadas” pelos individuos para que continuem “crescendo” em nosso



imaginario, mas ndo fazem mais do que acrescentar os discursos enganados
para que os adultos fiquem felizes. E as criancgas a deriva.

Logo abordamos a gravidez e o nascimento de Francisca, o ritmo
familiar ndo tinha mudado. Tampouco houve amamentacao e paciéncia.
Esse bebé foi precocemente para um bercario, também ficou muito doente e
isso foi tudo o que Gimena podia resgatar da vida das filhas.

No encontro seguinte, ela chegou com o rosto desfigurado. Tinha
chorado muito e pensado nesses anos todos com as filhas. Percebera que
costumava estar com a adrenalina nas alturas, ocupada com as brigas com
Octavio, mas sem conexao com as filhas. Também nos confessou que
Octavio costumava lhe dizer: “Ninguém sabe o quanto vocé é brava.”

Finalmente, Gimena quis contar a grande briga que mantinha com seus
pais e irmados. Interrompemos o relato e dissemos que podiamos ouvi-la
apenas por uns minutos, mas que o importante era ela reconhecer que sem a
adrenalina das brigas ela ficava sem identidade. Que, antes de entrar na
discussdao com relacdao a quem tinha razdo, quem era justo e quem era
injusto, cabia-lhe compreender o sentido nutritivo que tinham as brigas em
sua vida. Precisavamos observar o campo todo, de cima, ja que os detalhes
de cada briga nao tinham nenhuma importancia. Gimena murchou, como se
tivéssemos extraido dela o combustivel que a mantinha viva.

O conflito familiar girava em torno de uma quantidade de dinheiro que
haviam retirado em um empréstimo e que nao tinham devolvido. Final da
historia. Gimena insistia em contar detalhes e reclamar de seus pais, mas
ndo lhe permitimos que fizesse isso.

Por qué? Porque teria sido “introduzir-nos em seu campo” e olhar o
cenario desde a sua trincheira. Estariamos perdendo objetividade. Insisto
que, as vezes, é importante ndo ouvir. Nao escutar absolutamente nada,
nenhuma queixa, porque assim perdemos o foco do que é primordial no
jogo, dentro do cenario total. O que chama a atengdo é que, nessa histéria
do empréstimo, quem saira ganhando economicamente fora Gimena! Ainda
que contasse a versao dizendo qudo injustos haviam sido seus pais. Essa é a
vantagem de ser lobo disfarcado: costumam manipular e mudar a visao da
realidade, até confundir o adversario. Por outro lado, quanto mais energia
colocava em sua ftiria ou na injustica com relacao as decisoes dos pais,
menos protecao recebiam suas filhas. N6s viamos duas meninas pequenas
no meio dessa confusdo. Esse era o tracado desse acompanhamento. Apoia-
la para que obtivesse recursos emocionais para aproximar-se de suas filhas.



Depor as armas. Tirar pouco a pouco seu disfarce. Experimentar a
sinceridade.

Tolerar aquilo que os outros podiam dizer-lhe. Aceitar a verdade. Tentar
ser humilde. Conectar-se a seus medos. Escutar, contemplar e, dentro do
possivel, atender alguns pedidos das filhas. Foi um processo de dois anos,
com um passo para frente e trés para tras. Frustrante. Entediante. Em alguns
momentos, Gimena voltava com mentiras organizadas. Outras vezes,
botando um véu. Outras ainda, com as armas afiadas. Porém, tinhamos um
caminho tracado e um objetivo claro.

Enquanto Gimena quisesse, estariamos dispostos a acompanha-la com
passo firme.



O pacotinho fechado

Julieta tinha 28 anos. Era designer grafica. Tinha lido alguns de meus
livros e quis consultar-se por curiosidade, ja que uma amiga havia feito o
processo de indagacdo de sua biografia humana. Era uma jovem linda,
simpatica e comunicativa.

Sua mae era sociologa. Julieta tinha passado por muitas terapias desde
seus 14

anos. Disse que tinha “a autoestima nos pés”. Perguntamos quem havia
dito “isso”.

Ficou surpresa, mas garantiu que era o que tinha aparecido em todas as
suas terapias. Respondemos que a principio ndo tomariamos nenhuma
intepretacdo como certa, porque no Maximo eram apenas isto:
interpretacoes. E que logo investigariamos juntas. Assim, comecamos sua
biografia humana.

Sua mae provinha de uma familia de intelectuais de classe média alta.
Seu av0 materno tinha sido um historiador de prestigio e um escritor,
falecido quando Julieta tinha 6 anos, mas que, até entdo, ainda conservava a
fama que ganhara em vida. A avo materna, que ainda vivia, e 0s tios
maternos circulavam por ambientes sofisticados, artisticos e intelectuais. A
made casou-se com o pai enquanto era estudante de Sociologia, com apenas
21 anos. O pai provinha de uma familia similar, de classe média alta, ndo
tdo intelectual e mais proxima do ambito empresarial. O pai tinha sido “o
gala”, candidato desejado de todas as mocas do clube que frequentavam.

Do jovem casamento nasceram duas filhas, Julieta e Isabel, com cinco
anos de diferenca. Julieta se lembrava de brigar muito com a irma mais
nova, nao sabia explicar por qué. S6 lembrava que nao a suportava. Diziam
que Isabel era a preferida do pai e que ela era a preferida da mae. Esse
assunto das “preferéncias”

familiares costuma ser confuso. Em principio porque nenhum adulto
escolhe realmente alguém. Se as criancas fossem “escolhidas”, estariam
preenchidas por alguém. Mas raramente acontece assim. Julieta tinha
poucas lembrancas de quando era crianga e a cada pergunta respondia com
lembrancas sobre o que sua mae gostava ou o que sua mae fazia ou o que
preocupava sua mae. De qualquer maneira, Julieta considerava que tivera
uma infancia feliz. Perguntamos muito. Embora ndo tenha sido uma



infancia de terrivel desamparo, como estavamos acostumados a identificar,
tampouco havia um registro palpavel de adultos receptivos com relacao ao
que a menina precisava.

Comecou a frequentar a escola aos 3 anos. Ndo gostava de ir, lembrava
que fazia xixi, mas a mde pacientemente a trocava e voltava a mandar. Sua
mae era delicada, falava-lhe com suavidade, embora Julieta nunca tenha
conseguido transmitir-lhe seus medos e sua vontade de ficar em casa.
Contava com pouquissimas lembrancas da primeira infancia: apenas sua
timidez, as brigas com a irma e o mundo encantador da mae. Nao muito
mais. Fizemos algumas perguntas, mas Julieta respondia entre risadas como
se fosse uma crianca de 10 anos, em vez de uma adulta querendo indagar a
si mesma.

Aparentemente, a mde, mesmo que tivesse uma vida social intensa,
deixava as meninas bastante trancadas em casa. Durante a adolescéncia, sO
tinham autorizacdo para ir ao clube que frequentavam e para visitar algumas
amigas muito préximas. Se a mae ndao conhecesse perfeitamente a familia,
ndo obteriam autorizagao para sair.

De todo jeito, Julieta gostava de ficar brincando em casa. Relatou com
saudades que, sua casa, em parte, era como um “museu”: guardavam
prémios, fotos e homenagens ao avo, que Julieta mostrava com orgulho
quando suas amigas a visitavam.

Buscamos mais lembrancgas de infancia. Ndo havia brigas entre os pais,
nem discussoes nem conflitos. Seus pais se separaram quando Julieta
chegou aos 9 anos, mas ela nao se lembrava de nada em particular.
Perguntamos mais e s6 apareceu o siléncio em casa como o elemento mais
relevante. A mde coordenava varios grupos de estudo e pesquisa que
funcionavam na parte da frente da casa. Portanto, era necessario que
reinasse o siléncio para ndo incomodar.

A felicidade de que Julieta se lembrava estava relacionada a boa vida,
ao bairro confortavel, ao bom colégio e a casa decorada modernamente. O
conforto da vida cotidiana era suficiente. Comparada com tantas outras
historias de vida, ndo havia nada horrivel, embora estivesse longe da
infancia calida e amorosa que toda crianca merece.

Julieta compreendia perfeitamente, e acrescentou que, mais tarde, sendo
adolescente, tinha se transformado em uma “rebelde”. Antes de continuar,
observamos o panorama. Ndo havia muitas opcoes para que se revoltasse



tanto, sobretudo porque o ambiente era confortavel. Mas tinhamos de
investigar.

Ao chegar a adolescéncia teve mais registros da separacao dos pais.
Levava uma vida bastante superficial: colégio, clube e saidas. Os pais
discutiam muito, mas logo apareceu a namorada do pai e o novo namorado
da mde, ambos fizeram as filhas de reféns. Vou poupa-los dos detalhes:
grosso modo, as duas adolescentes resolveram a questdo saindo de casa,
refugiando-se na diversao e nas saidas com os amigos. A opc¢ao mais facil
era afundar-se na superficialidade e foi o que fez Julieta. Saidas, clubes de
danca, roupa cara, maquiagens e consumo geral de moda.

Durante a adolescéncia ficou mais em evidéncia o pouco olhar recebido.

Autorregulava-se circulando dentro de um grupo de amigas muito
reduzido, ja que tanto a mae quanto o pai estavam, como adolescentes,
ocupados com seus proprios namoros e tinham pouco contato com as
realidades emocionais das filhas. A distancia entre Julieta e a irma
acentuou-se nesse periodo.

Justamente nessa época a mae comecou a reclamar de sua “rebeldia”. O
que Julieta fazia? Ficava brava com coisas pequenas. Também, ao perceber
que era atraente, pensou em preparar-se para ser modelo, algo que sua mae
nao aprovou.

Mas ndo muito mais do que isso. Procuramos “rebeldias” reais, mas
com excecao de estar um pouco brava em casa ndo apareceu nenhuma
situacao que indicasse o abandono do modelo familiar.

Definitivamente, esteve trancada em um circuito mindsculo, sempre no
mesmo colégio e com as mesmas amigas. Procuramos por interesses
particulares, anseios, desejos pessoais. Porém, — uma vez que a fantasia de
ser modelo profissional passara — ndo aparecia mais nada. Quando acabou
o Ensino Médio ndo sabia o que estudar. S6 sabia dancar com seu grupo de
amigos. Ndo teve namorados. Fez um breve curso de modelo, aprendeu a se
maquiar melhor e a arrumar-se mais. Mas nunca teve nenhum trabalho.
Perguntamos se nesse momento ela havia voltado a falar com a mae sobre o
assunto. Ndo. Ela mesma ja tinha descartado a opcao e tinha feito o curso
apenas por “diversao”. La, teve uma breve relagdao com um estilista, com
quem nao teve vida sexual. Fizemos com que percebesse que, apesar de nao
ter grandes estragos ao longo de sua jovem vida, a distancia afetiva e o
circuito confortavel e fechado a deixaram em uma situacdao de lamentavel
superficialidade.



Tinhamos a sensacado de estar diante de uma menina, trancada em seu
pequeno mundo, sem ter explorado nada além do que tinha ao seu alcance.
Entdo decidimos mostrar-lhe a imagem de um pacotinho fechado com um
laco.

Era evidente que ali dentro encontraria toda a seguranca e conforto de
que precisava. Mas ficava prisioneira em um mundo limitado. Ndo estava
nem bem nem mal; simplesmente, o acesso aos novos saberes e, inclusive, a
uma compreensao mais global de si mesma, provavelmente, seriam
descartados em primeira instancia.

Durante o ultimo ano do curso de Designer Grafico, Julieta conheceu
um rapaz que cursava uma matéria em comum. Luis esmerou-se em seduzi-
la. Era um rapaz mais ruastico, que provinha de uma familia com menos
recursos e que trabalhava em uma livraria para pagar os estudos. Mas
Julieta tinha medo. Claro, qualquer coisa que viesse de fora do pacote —
quer dizer, de seu mindsculo universo conhecido —

transformava-se em algo perigoso. O ano de estudos terminou, mas Luis
continuou se comunicando e convidando-a para sair. Julieta conversou com
as amigas, que a desencorajaram rotundamente. Quem conhecia Luis? De
onde ele “tinha saido”?

Realmente ele ndo frequentava o mesmo ambiente. Nao tinhamos
nenhuma opcao a respeito, mas propusemos a Julieta que olhasse o pacote
fechado e a légica do cenario.



O PACOTINHO FECHADDO

Um dia Luis foi até a casa de Julieta. Finalmente aceitou sair com ele e
foi entdo que teve suas primeiras experiéncias sexuais, pouco satisfatorias.
Nem sequer tinha avisado a Luis que era virgem. Por qué? “Porque eu tinha



medo que ele risse de mim”. Todo o panorama era coerente com a pouca
experiéncia e a clausura. Ndao quis que nenhuma amiga ficasse sabendo
dessa relacdo afetiva, muito menos sua familia. Por qué? Porque nao
aparentava ser um moco “legal”. Era ébvio que a superficialidade, a
aparéncia e o olhar externo sustentavam o universo minimo no qual Julieta
se movimentava. O que chamava atenc¢ao era que o rapaz era delicado,
cuidava dela, estava sinceramente interessado nela. Entretanto, provinha de
um ambito “de fora do pacote”. Isso era o que tinhamos que olhar juntos.
Nao adianta nada esmiucar se esse rapaz era bom ou ruim, se convinha ou
nao, se teria que

“lapida-lo” com as amigas ou se tinha que deixa-lo, mas sim que
deveriamos olhar em que canto do cenario ele estava situado.

Era claro que essa mulher-menina ndo estava pronta nem para ter sexo
nem para sustentar um vinculo amoroso. Mas ela o aceitou. Era uma moca
inteligente e simplesmente estava trancada em uma espécie de bolha de
cristal. Mantiveram esse relacionamento durante um ano antes de ela vir se
consultar conosco. Ja era hora de andar com os proprios pés e rever as
vantagens que acarretava viver dentro de um pacote, com os beneficios do
dinheiro, o pertencimento de um nucleo social privilegiado e a
superficialidade. As vantagens eram visiveis.

Possivelmente, em breve, o destino lhe proporia superar essa
acomodacao.

Portanto, o desafio era estar atenta e ndo perder as oportunidades de
crescimento.

Nosso trabalho estava feito. Vimos Julieta algumas vezes mais. NOs
podiamos propor, se fosse de seu interesse, desmontar seu lindo pacote com
laco e ganhar o mundo, ou nao. Talvez nao tenha chegado seu momento.
Mas sempre era positivo saber que a porta se abriria, alguma vez.



O menino voluntarioso

Gabriel era um homem de 39 anos. Agradavel. Entrou no consultério
com a testa franzida, desconfiado e cuidando de cada palavra que
pronunciava. Tinha dois filhos homens, Teo, de 5 anos, e Valentino, de 8
meses. Chegou “mandado” pela mulher, que era uma fanatica tipica dos
meus livros. Era gerente em uma empresa téxtil. Sua mulher tinha
trabalhado com ele, mas agora estava se dedicando as criangas. Nao tinha
nada em particular que o preocupasse, a nao ser que nao encontrava “seu
lugar” como pai, diante dos filhos. Propusemos comecar o trabalho.

Sua mae fora professora de escola a vida inteira, até aposentar-se. Seu
pai tinha sido criado no campo, mas depois foi funcionario publico até
falecer, quando entdao Gabriel contava 26 anos. Gabriel era o segundo filho
de quatro irmaos, dois homens e duas mulheres. Eram pouquissimas as
lembrancgas da infancia. Brincava nas ruas de seu bairro, era timido, mas
tinha bons amigos que costumavam assumir a iniciativa de chama-lo para
brincar.

Seus pais sempre viveram juntos, falavam pouco entre eles, com
excecdo dos assuntos relativos a vida cotidiana. O pai “tinha uma vida” fora
de casa e quando voltava a casa, a noite, reclamava que a mae nao “falava”.
Realmente, a mae era calada. Ndo era mau carater, ela simplesmente se
fechava em sua couraca e ndo compartilhava nada. Nem alegria nem
tristeza. Broncas tampouco. Nada de nada.

Os filhos estavam acostumados.

Nao perguntavam nem compartilhavam nada de importante com a mae.
O que Gabriel mais gostava era de sair para brincar na rua. Perguntamos
mais a respeito do vinculo com a mde, mas nao aparecia nenhuma
lembranca de ternura. Tampouco de violéncia. Dissemos que, de todo jeito,
deveria ser muito duro para uma crianca

— que € sinonimo de vitalidade e movimento — adaptar-se a quietude e
ao siléncio.

Gabriel comoveu-se, nunca tinha pensado assim. Perguntamos mais
sobre o0 pai, ja que parecia ser um homem que procurava algo vital fora de
casa, mas ele respondeu com certeza total que a relacao deles era ruim.
Houve um episédio que a mae relatou muitas vezes (portanto, Gabriel nao



tinha certeza se era uma lembranga ou uma “reconstrugao posterior”), no
qual a mae havia saido de casa e, como ele chorava muito, o pai lhe bateu,
chamando-o de “manhoso”. Mostramos-lhe que, para além da pouca pericia
do pai, a mde o havia deixado nas maos de um homem incapaz de cuidar
das criancas. Depois, ela mesma se ocupava em repetir que ele era
voluntarioso, quando, na verdade, a propria nao sabia como organizar o
vinculo de afeto e solidariedade.

O pai tinha muitos interesses pessoais: participava de uma orquestra,
tinha amigos e uma intensa vida social para além do trabalho. Por outro
lado, a mae so vivia entre a escola na qual trabalhava e sua casa.
Perguntamos se Gabriel saia com o pai, mas essa ideia foi rejeitada
enfaticamente. Dissemos que rejeicdao deveria vir de um discurso materno
contundente, caso contrario ndo teria logica.

Qualquer crianca aceita acompanhar adultos que saem de casa, vao a
festas divertidas ou se relacionam com pessoas. Gabriel nunca tinha
pensado nisso, mas ele achava coerente. Até 0 momento tinhamos um
menino tranquilo, calado, aparentemente funcional para a mae. Atuava
conforme aquilo que a mde precisava, sem contraria-la nem lhe exigir nada.
Precisavamos imaginar como enfrentaria a adolescéncia, vindo de uma
infancia tao recatada e obediente com as necessidades maternas.

A timidez e a obediéncia nunca facilitam o transito para a adolescéncia,
que requer algo de calma, poténcia e coragem. Efetivamente, foi um
periodo complexo.

Ainda por cima gostava de jugar futebol, coisa que em um pais como a
Argentina complica muito os meninos no terreno da amizade. Foi um
estudante comum.

Conseguia ter algumas namoradinhas ja que era um garoto educado,
tranquilo e bonito.

Lembrava-se da irritacdo com o pai, mas, ainda que perguntassemos
muito, ndo aparecia nenhum episodio importante. Entdo, chegamos a
conclusao de que simplesmente estava alienado com sua irritacdo para com
a mae.

Ao terminar o Ensino Médio, deu um jeito de se mudar para a casa de
uns tios, no centro de Buenos Aires, ja que morava em um bairro da
periferia. Precisava liberar-se da tensao da sua casa e essa mudanga
geografica foi muito significativa.



Procurou uma carreira curta relacionada ao marketing e dois anos
depois ja estava trabalhando em pequenos negocios, até que foi trabalhar
em uma empresa de grande porte. Sua adaptacao ao ritmo de Buenos Aires
foi imediata.

Pouco tempo depois, o pai de Gabriel teve cancer. Nesse momento
percebeu algo que o deixou perplexo: a mde dedicou-se com amor e entrega
absoluta aos cuidados do marido. Ndo teria ela passado a vida inteira muito
brava com ele? Ele riu, ja que sempre se fazia a mesma pergunta.

No final das contas, Gabriel tinha desperdicado sua energia para
defender a

“posicdo” da mae, enfrentado inconscientemente o pai, supondo que
desse jeito obteria aceitacdo materna, para nada. Era verdade. Agora ele
podia ver isso com clareza. De fato, seus trés irmdaos sempre tinham
conservado uma boa relacdo com o pai. As vezes, estamos tio presos aos
nossos papeéis que perdemos toda perspectiva.

Seu pai faleceu alguns meses mais tarde e ele ndo conseguiu deixar sua
irritacao nem sequer no luto. Despedimo-nos de Gabriel dizendo que
viamos um homem com dificuldade para “sair” de suas opinides
estabelecidas. Com poucas palavras — como sua mde —, um pouco
“fechado”, fixo, obstinado. Nos proximos encontros tentariamos estabelecer
algumas linhas gerais sobre seu cenario e sua personagem de sobrevivéncia.

Aos 30 anos conheceu Liza, sua mulher. Fora dificil conquista-la porque
ndo tinha coragem de falar com ela. Ele a adorava, mas ndo encontrava
palavras para expressar os sentimentos. E esse tinha sido o motivo aparente
pelo qual muitas namoradas anteriores tinham terminado a relacdao. Por
outro lado, percebia que, quando as coisas ndao funcionavam como ele
queria, entrava em “zonas de irritacao”

das quais ndo conseguia sair.

Essa afirmacdo pareceu-nos interessante. De fato, era muito dificil ter
informacOes de Gabriel: suas respostas eram curtas, como se estivesse
medindo cada palavra.

Além disso, tinhamos a sensacao de que, se errassemos em alguma
apreciacao, ele ficaria muito bravo. Nao era algo concreto, apenas uma
percepcao que pairava no ar. Como era isso de entrar em “zonas de
irritagdo”? Segundo Gabriel, ele sentia que o outro deveria “adivinhar” o
que desejava. Caso contrario, sentia-se traido.



Essa, alias, era a principal queixa de sua mulher. Falamos um pouco
sobre as deficiéncias durante a infancia. H4 uma etapa, quando somos bebés
e criangas pequenas, na qual a mde deveria “decifrar” o que acontecia com
a crianca para satisfaze-la.

Mas isso acontece muito raramente. Portanto, as criangas aprendem que
“nem vale a pena pedir” aquilo que ja sabemos que, de qualquer jeito, “a
mamade nao vai entender”. E, conforme Gabriel relatava, parecia que tinha
ficado 14, no mesmo estagio, esperando que “alguém adivinhasse” o que
desejava. Se isso ndo acontecia, se “trancava”.

Mostramos a ele, entdo, a imagem de um menino fechado, voluntarioso,
de bracos cruzados, bravo e esperando que alguém lhe peca desculpas.
Gabriel achou muito engracado e comecou a rir. Dizia: “Se minha mulher
visse isso, estaria esfregando as maos.” Depois, ficou mais sério e disse que
era exatamente assim. A seguir, beirando o choro, confessou que nao se
lembrava de nenhum aniversario alegre, de sua infancia, nem mesmo que
gostasse dos presentes que os pais lhe davam. Claro, nao havia ali adultos
capacitados nem para “adivinhar” do que gostava, nem para prestarem
atencao nele, nem para perguntar-lhe o que desejava, nem o levar em
consideracdo. Acontece que isso foi no passado. Entdo soltou um choro
profundo e reprimido de muito tempo. “INdo sei como vou superar, tudo me
deixa bravo.” Estivemos um longo tempo esperando que chorasse tudo o
que tinha atravessado.

Em qualquer caso, era importante separar o0 menino que nao podia pedir

porque nao seria ouvido pelos adultos —, do adulto que agora tinha seus
proprios recursos, mas que resistia em usa-los. Talvez porque “tivesse se
identificado” ali. Ou porque obtinha beneficios. Era o que tinhamos que
investigar.

Gabriel e Liza mantiveram um namoro alguns anos até que foram morar
junto.

Tinham sido colegas na empresa e, no terreno do trabalho, se davam
muito bem.

Liza sempre tinha pedido para que Gabriel falasse, explicasse, se
expressasse. Em parte, tinha aprendido a adivinhar seus pedidos e emocoes.
Outras vezes, embora 0s percebesse, nao punha tanto empenho em
satisfaze-lo automaticamente, sobretudo a partir da presenca do primeiro
filho.



No encontro seguinte, ja com a imagem na mao, abordamos os
nascimentos dos filhos e o inicio da vida familiar. O que poderiamos supor
na qualidade de detetives?

Que se Gabriel ainda funcionava como um menino voluntarioso, que
pretendia ser

“satisfeito” por adivinhacdo, ele entraria em competicao com os filhos
que, sendo pequenos, precisariam imperativamente de que a mae
interpretasse cada pequena necessidade. Dissemos isso a ele, exatamente
desse modo.

Ele, entdo, se lembrou de um episédio recente, no qual, enquanto faziam
compras em um supermercado, o filho mais velho perguntou-lhe porque o
pai nunca comprava “coisas doces”. Automaticamente, Gabriel respondeu:
“Porque vocé nunca me disse que gostava.” Compreendeu que agora, na
qualidade de adulto, cabia a ele “perceber” o que os filhos queriam. Foi um
insight magnifico.



4_» Fag. ol

O MENING VOLUNTARIOSO

Investigamos detalhes sobre varios aspectos de sua vida em familia, mas
depois de alguns encontros apareceu um assunto que consideramos
adequado abordar.



Acontece que Gabriel “achava injusto” que Liza tivesse tirado um ano
de licenca, para poder se dedicar totalmente aos filhos, especialmente ao
bebé. Por que ele era o tinico que tinha que trabalhar? Foi uma colocacao
desconcertante. Ou nem tanto, se desviassemos nosso olhar em direcao a
imagem do menininho fazendo birra.

Dissemos isso a ele. Isso parecia um ataque de birra em vez do
pensamento de um homem grande, pai de dois filhos e esposo de uma
mulher madura. Entdao continuou se queixando em relacao a justica e a
injustica entre 0s géneros, que nos paises escandinavos 0s pais também
tinham licenca paternidade, etc. NOs nos pusemos a escuta-lo um pouco e a
observa-lo em plena “birra”. Ao final, perguntamos se queria uma chupeta.
S6 ai voltou a “realidade”. Depois de esperar que ele drenasse a furia
perguntamos como estava no trabalho, como estava de dinheiro, enfim, uma
quantidade de perguntas que permitiriam que chegassemos a conclusao de
que precisava resolver assuntos complexos em seu trabalho e que se sentia
muito sozinho para afronta-los. Muito bem. Mas por acaso éramos
obrigados a adivinhar que “isso” era o que acontecia?

Perguntamos se eles estavam precisando do salario de Liza. Nao.
Perguntamos também se achava que Liza era mais feliz trabalhando ou
cuidando dos meninos, sendo, sobretudo o segundo, tdo pequeno.
Perguntamos se tinha conversado sobre tudo isso com a mulher. Era uma
maneira de fechar-se na personagem do ja conhecido “menino
voluntarioso”. Esclarecemos que nosso trabalho detetivesco se concentraria
em rever como pretendia competir com as supostas vantagens de sua
mulher, inclusive de seus filhos. Fechar-se, enfurecer-se e “fazer bico”
trouxeram-lhe beneficios até agora, mas se continuasse assim os filhos
pagariam as consequéncias.

Era hora de amadurecer.



A transcendencia

Poderiamos multiplicar até o infinito os relatos dos desenvolvimentos
das biografias humanas das pessoas, mas, ainda assim, seria dificil abordar
a magnitude das experiéncias pessoais, sentimentos, contradicoes,
ambivaléncias, além de vislumbrar a intimidade que pode ser estabelecida
entre consultante e terapeuta. O desafio é enorme, por parte de uns e de
outros. O consultante tem de estar disposto a caminhar em direcdo ao limite
do seu préprio abismo. O terapeuta (ndo sei como o denominarei no futuro,
quem sabe “o bidgrafo”?) encontra-se com a desconfianca natural e com a
solicitacdo de solucdes por parte de quem se consulta. Entdo o melhor sera
escutar, com ouvidos de detetive e colocar toda a nossa capacidade intuitiva
a servico da verdade, recordando que buscaremos uma instancia global,
inclusive mais espiritual. Maior que cada um de nds. Cada vez que
abordamos com respeito e sinceridade a interioridade ferida de um ser
humano, estamos iniciando um caminho sem saber até onde ele nos levara.
Nao temos objetivos, ndo esperamos resultados, nao emitimos julgamentos
e, claro, ndo damos conselhos. A proposta é: caminhemos juntos. E verdade
que a medida que adentramos a maior quantidade de histérias de vida, mais
treinamento adquirimos e mais bem afinamos nossas percepcoes. De todo
jeito, ndo ha garantias.

Para além da identificacdo de alguns leitores, mais com uma historia do
que com outra (ou talvez com nenhuma), confesso que, quando atendemos a
algumas centenas de individuos, chegamos a conclusdo de que as historias
sao todas muito parecidas. Por qué? Porque quando fomos criancas nao
obtivemos a seguranca emocional basica indispensavel. Tudo o que vai
acontecer depois sera uma busca permanente de compreensao dessa
hostilidade experimentada durante a infancia.

A construcdo da biografia humana que proponho € apenas o primeiro
passo.

Quero acreditar que, em uma ou duas geracoes, estaremos fazendo outra
coisa. A biografia humana pretende estabelecer um véu de verdade sobre a
realidade. Dito assim parece 6bvio, mas ja expliquei que, nas vidas comuns
e cotidianas das pessoas, a distancia entre nossas realidades internas



(passadas ou presentes) e o que acreditamos ou interpretamos em relacao a
essas realidades é incomensuravel. Eis aqui todo o problema.

Empreender esse caminho pode levar uma vida inteira. Compreender
nosso cenario completo, dispor o verdadeiro papel de cada uma das pessoas
que foram imprescindiveis em nossa vida, relacionar nossa infancia com
nossa juventude e vida adulta, reconhecer a personagem que nos permitiu
sobreviver, observar cotidianamente essa personagem agir
automaticamente, tentar mudar algumas facetas dessa personagem, viver
com maior consciéncia cada dia de nossa vida. Essas parecem ser tarefas
impraticaveis. Entretanto, tudo isso continua sendo o primeiro passo. Talvez
esse caminho seja seguido por nossos descendentes: filhos, sobrinhos,
netos, aprendizes ou afilhados. Talvez, o proposito de treinar essa maneira
de nos olharmos ndo seja s6 em beneficio proprio, mas sim a favor daqueles
que viverdo no futuro.

Por outro lado, toda indagacao pessoal — corajosa e honesta —

imprescindivelmente, nos conduzira em direcao ao Si Mesmo Superior,
quer dizer, até essa parte de nés mesmos que anseia transcender enquanto
busca a verdade, tentando compreender qual € o servico que estamos
convidados a desdobrar a favor do proximo. O problema é que, para
chegarmos ao Si Mesmo Superior é imprescindivel livrarmo-nos de nossas
mascaras e enfrentarmos, a vida com o que tivermos, em um territorio
muito mais proximo.

Contactar nosso Si Mesmo Superior ndo nos garante um estado de gozo
ou de beatitude. Ja vimos como, desde crianca, aprendemos a viver sob a
capa de uma personagem para que nossos pais nao fiquem bravos ou para
responder ao que eles esperam de nés. E um mecanismo que praticamos
desde o dia do nosso nascimento.

E interessante notar que, aos que acompanham o processo de encontro
com a propria sombra, muitas vezes, “permitimos” a outro adulto que se dé
o direito de viver como internamente sabe que deve, em vez de continuar
respondendo aos desejos inconscientes do pai e da mde. Em todo caso,
deixar clara a verdade interior € um bom comeco em direcdo a aceitacao de
seu si mesmo. Somente depois disso, poderemos passar da autorregulacao a
transcendencia.

Tudo isso parece bonito, mas requer muitissimo trabalho e dedicacao.
Também é necessario que sejamos capazes de reconhecer quando a
“espiritualidade” funciona como um refuigio infantil, em vez de ser a



consequéncia de se ter entrado em contato, previamente, com o Si Mesmo.
Em todos os casos devemos ter “tocado”

nossa sombra, o desamparo, a dor por aquilo que nao obtivemos ou a
esperanca de que nossa mae nos tenha amado do jeito que precisavamos.

Desde o meu ponto de vista, é indispensavel que transitemos pelos
aspectos obscuros da nossa identidade, de maos dadas com alguma pessoa
experiente, generosa, aberta, sabia e contemplativa. A construcao da
biografia humana é uma maneira possivel. Ndo é a tinica nem a melhor. E
uma entre muitas outras modalidades. Todos esses sistemas de indagacao
sao como “roteiros” que o ser humano desenvolveu ao longo da historia
para guiar-se no processo de conhecimento interior. Uma vez abordada
nossa historia pessoal e nossa estrutura familiar, o papel que ocupamos no
mapa, os beneficios da nossa personagem e os jogos de vinculacdo, entao
al, em contato pleno e compreensao da nossa realidade emocional, talvez
estejamos em condicoes de transcender e de nos colocarmos a servico da
humanidade.

Quem retine as condi¢Oes para ser treinado e treinar-se nessa tarefa de
acompanhar a construcao da biografia humana de outros individuos? Quem
quiser.

Antes tem de estar disposto a enfrentar os proprios demonios. Nao é
imprescindivel que tenhamos vidas perfeitas, nem que sejamos felizes, nem
sem conflitos. Nao conheci ninguém que se assemelhe a isso. Mas é
indubitavel que conhecamos a dor da escuridao e que treinemos o olhar
para observar as realidades de maneira global, generosa e abertamente, a
favor da evolucao de todos. Somente entdo saberemos que os conselhos sao
inuteis, que nao sabemos mais do que ninguém, mas que simplesmente nos
acostumamos a olhar a realidade a partir da sombra. A luz ndo nos cega.
Nem a luz dos discursos bonitos nem a luz das personalidades
avassaladoras ou simpaticas, nem a luz das identificagdes. Ajudar o outro a
conhecer a si mesmo € dar-lhe a mao em direcdo a sua propria escuridao.
Nado sei se existe algo mais amoroso do que aquilo que um ser humano
possa fazer por outro ser humano.

Confesso mais uma vez que essa ¢ uma tarefa ingrata. Fazemos fusao
com todos os sofrimentos e todas as esperancas. Também pode acontecer de
ndo termos muita paciéncia para as atividades puramente sociais, sobretudo
quando sao falsas, ou seja, quando o vinculo acontece entre personagem e
personagem. Essas mascaras que nos serviram durante tanto tempo, nos



protegendo, quando caem em desuso, nos incomodam, até nos machucam.
Conforme as “regras” sociais, comportamo-nos educadamente fazendo o
que a nossa personagem sabe fazer.

O conhecido é seguro para uma alma infantil ou para uma alma ferida.
Mas ha um momento no qual ja podemos deixar de ver isso que vemos.
Vemos as almas nuas, vemos o medo, a necessidade de ser amados, de
tantos homens e mulheres que transitam pela vida, presos a suas feridas
passadas. Sabé-lo, confirma-lo, estuda-lo, conhecermos nossa realidade
emocional — por mais sofrimento ou caréncias que tenhamos vivido —
costuma ser o primeiro passo em direcdo a transcendeéncia.



Do individual ao coletivo

Meus primeiros livros estiveram centrados em minuciosas descri¢coes
sobre a maternidade e a dificuldade que as maes tém de amar os filhos sob
um sistema solidario, ou seja, dando prioridade ao conforto da crianca. Em
todos os meus livros expliquei de maneiras diferentes que, quando os
adultos tém dificuldade para oferecer a crianca aquilo que ela pede, devem
rever seus niveis de desamparo infantil em vez de culpar a crianca. O
calculo é simples: se passamos fome — emocional — durante a infancia,
essa experiéncia perdura no nosso interior. L.ogo, quando nos tornamos
adultos, e é nossa hora de nutrir outro ser — nesse caso, a crianca —, nao
temos como fazé-lo. Entdo, nos parece uma demanda “desproporcional”.
Como resolve-lo? Habitualmente, adotamos teorias diversas —
lamentavelmente

“autorizadas” por psicologismos discutiveis — que nos apoiam,
garantindo que

“temos razao” e que a crianca esta errada e “precisa de limites”. A culpa
é do outro.

Se durante nossa infancia ndo s6 sofremos desamparo e abandono, mas
também que o nivel de violéncia, abuso, repressao sexual e loucura
minaram nossa capacidade de amar, obviamente os recursos emocionais na
hora de amar o outro, adulto ou crianga, se verao muito comprometidos.

Lamentavelmente, o “modo de vida”, a educacdo que recebemos, a
distancia afetiva com a qual crescemos, a “normalidade” e todos os recursos
dos quais dispoe o Patriarcado atravessaram-nos, sem que tenhamos
consciéncia disso. Sobre esses assuntos, escrevi e publiquei uma dezena de
livros.

Logo, fui sistematizando e escrevendo uma metodologia para ajudar
cada individuo a acessar seu proprio material sombrio. Ou seja, para
compreender por que ndao somos capazes de amar tanto quanto gostariamos.
Todos esses livros convidam a reflexdo, ja que nao ha opiniGes gerais, mas
sim propostas para buscas pessoais. Tudo isso esta escrito. Esta publicado.
Muitos dos meus artigos, conferéncias e videos circulam pelo universo
virtual. Entretanto, a sombra é mais forte. O inconsciente coletivo somente
se acalma quando localiza meu nome junto ao pensamento daquilo que sou
“prd”, isto é, ou a favor de alguma posicdo ou “contra” alguma outra.



Também aparece o menosprezo ao considerar que “isso de maternidade”
sO interessa as maes. Sinceramente, sempre pensei que “isso da
maternidade” é tarefa de todos, ja que todos nascemos do ventre de uma
made e aquilo que aconteceu entre nos e nossa mae — ou a pessoas que
ocupou o papel materno — determinou o devir de nossa vida. Sobretudo se
ndo estamos dispostos a rever aquilo que nos aconteceu nem o que fizemos
com aquilo que nos aconteceu, para tomar decisoes livres com relacao ao
que queremos continuar fazendo a partir disso que nos aconteceu.

Descrevi em outros livros que o desamparo, a violéncia e a dominacao
dos desejos dos adultos sobre os desejos das criancas € intrinseco ao
patriarcado, ou seja, é proprio da nossa civilizacdo. E raro encontrar
criangas as quais ndo lhes tenha acontecido tudo “isso”. Desde que somos
muito pequenos, treinamo-nos no sistema de dominacao, porque fomos
criados submissos aos desejos alheios. Logo, ritmo automatico se localizara
entre essas duas opc¢oes: viver dominado ou ter alguma porcdo de poder
para submeter a outros, no ambito que nos for capaz. Nesse ponto, temos
disponivel uma primeira acao individual: investigar quem somos, o que nos
aconteceu e logo detectar se podemos mudar algo a favor do outro ou se
isso nos é muito complexo. Nas instancias individuais ou familiares, ha
muito trabalho pela frente. Por ora, temos claro que aprendemos os
mecanismos de dominac¢ao desde nossa mais tenra infancia.

Essas modalidades se multiplicam no seio das familias, dos povos, das
populacOes das cidades e, logicamente, dentro das organizacoes do Estado.
E s6 uma questdo de escala. Aquilo que as pessoas fazem na vida privada
logo opera nos vinculos coletivos.

Nossos modelos de relacdo em um formato individual sdo equivalentes
aos funcionamentos em uma escala social. E 0 mesmo, mas com maior
envergadura. De fato, a vida coletiva é sempre um reflexo da somatéria das
vidas individuais.

Todas as comunidades idealizam uma ordem possivel para gerenciar a
vida coletiva. Votemos em quem votemos, sejamos mais democraticos,
socialistas, comunistas ou liberais, faremos o que somos capazes de fazer
como individuos.

Justamente, como somos as pessoas que somos (quer dizer, as criangas
desamparadas e famintas, lamento ser repetitiva nesse ponto),
estabelecemos sistemas de dominacao, dentro dos quais algumas pessoas



conseguem mais poder em detrimento de outras, as quais ficardo submissas
a fragilidade do abuso. Nao pode acontecer diferente. Porque é a tinica
modalidade de vinculacao que conhecemos. E mais, ndo temos
absolutamente nenhuma consciéncia disso.

As pessoas, quando atuam na vida publica, fazem o mesmo que na vida
particular. Mesmo que sejam funciondrios do Governo ou empregados do
comeércio.

Um professor ou um empresario. Um pai de familia que vai a uma
manifestacdo ou um empresario. Um estudante ou um turista. As maneiras
como nos vinculamos socialmente, como trabalhamos, estudamos,
caminhamos pelas ruas ou cumprimos nossas obrigacoes pertencem ao
ambito publico. Se adotamos a personagem do individuo explosivo porque
foi dessa maneira que sobrevivemos ao terror de nossa infancia, seremos
explosivos em todos os ambitos da nossa vida em sociedade. Se somos um
individuo temeroso, aturdido e deslocado de si mesmo, assim
funcionaremos em sociedade. Se manipularmos informacGes e agirmos com
meias verdades, assim trabalharemos ou ensinaremos ou dirigiremos uma
empresa.

Observando os casos individuais que descrevi no presente livro, vocés
constataram quao complexo é para uma s6 pessoa reconhecer sua realidade
emocional. Desse modo, uma vez que a pessoa entra em contato com o
nivel de abuso, de engano, de violéncia ou de distancia consigo mesma, é
muito dificil mudar. O compromisso consigo mesmo e a intencao de entrar
em contato com a alma da crianca que fomos é intrincado e dolorido.
Imaginemos quao arduo sera quando milhares de pessoas estiverem
dispostas a atravessar processos com esse nivel de sinceridade.

No plano particular, vimos que rever o discurso da mae ou da pessoa
que nos criou é excessivamente complexo. Isso efetivamente aconteceu
quando fomos criangas. Todas as criangas acreditam em sua mde ou em
quem cuidou delas e as protegeu. Assim crescemos e ndao sO continuaremos
acreditando no que nossa made disse como também, sob a mesma dinamica e
em um formato ampliado, vamos acreditar em qualquer coisa que se
assemelhe ao conforto infantil. Simplesmente o discurso tem de incluir
“algo” que nos remeta a doce sensagao do passado. Na medida em que cada
um de noés esteja acomodado em seu proprio “discurso enganoso”,
organizando um conjunto de ideias, julgamentos e opinides mais ou menos
confortaveis, ndo teremos a necessidade de refletir ou de pensar



algo “diferente”. Vejam vocés que ja estamos passando ao plano coletivo.
Justamente porque navegamos na mesma direcdo, as pessoas tomam como
“certa” qualquer opinido dita com relativa énfase.

Assim sdo escritos os discursos de homens e mulheres que trabalham na
politica ou que ocupam territorios de poder. Por que é tdao frequente que
algumas pessoas desequilibradas, as vezes inclusive ignorantes, cheguem a
lugares de poder impensados? Porque entre as pessoas comuns formamos
uma massa enorme de pessoas submissas ao desejo do outro, ja que essa
tem sido a nossa experiéncia infantil.

Se alguém encarna um desejo de confianga, ja nos tera subjugado. O
que é que os domina? A fascinacdo por esse cheirinho de uma situacao
infantil. Ha alguém parecido com a mamae, o papai, ou pior, ao predador da
nossa infancia — mas alguém a quem amamos —, que nos diz que vai nos
proteger. Que chegarao tempos de paz. Que seremos uma nacao fantastica.
Que vao defender com unhas e dentes os nossos direitos. Que fara aparecer
0 progresso e que estaremos todos salvos. Mas, para que “isso” aconteca,
temos que o obedecer. Apoia-lo. Vota-lo. Ama-lo. Admira-lo. Devemos ir
atras do que acontece com “ele” e com suas necessidades.

Nesse jogo de olhares, nés, como individuos, desaparecemos.

Isso te faz lembrar de alguma coisa? Sim, estamos na mesma dinamica
de atencdo e olhar que nossa made pedia. Se alguma coisa ndao dava certo,
era porque noés, na qualidade de criancas, ndo nos comportavamos como ela
esperava. Por outro lado, a vida passava pelas vicissitudes dos mais velhos.
As criancas ndo entravam no jogo. Portanto, havia que olhar para os
adultos. De fato, ainda hoje nos lembramos de todas as preocupacoes e de
todos os sofrimentos dos nossos pais, mas ndo nos lembramos dos nossos.

Essa é a chave para reconhecer em que direcdo se desviava a energia e
de como nossos desejos ou necessidades infantis esfumacavam-se do
cenario familiar. A mesma logica funciona em uma escala coletiva. Nossos
interesses pessoais desaparecem enquanto outorgamos prioridades aos
interesses daqueles que nos dominam.

Desde que a comunicacao se globalizou e os meios eletronicos se
transformaram em algo tdo necessario como o ar que respiramos, aquilo que
0s meios de comunicacao “cospem” a todo 0 momento converteu-se em um
alimento téxico para nosso pensamento, nossa energia, nosso bom humor,
nossa criatividade. Assim como no passado estavamos a mercé do humor da
mamade e do papai, agora estamos a mercé do humor da Bolsa de Téquio,



quando concretamente somos um professor de geografia, um empregado de
uma loja de sapatos, um estudante de Artes Plasticas ou uma diretora de
escola aposentada. Esse é outro lugar de onde podemos vislumbrar os
alcances da dominacdo em termos intelectuais.

Insisto que, dentro do ritmo da dominacao, é relativamente simples que
as pessoas estejam “ocupadas” com aquilo que querem aqueles que as
dominam. A “comunicacdo”, a meu ver, ¢ uma ferramenta muito poderosa.
Podemos fazer uma analogia entre o “discurso materno”, o “discurso do eu
enganado” e o “discurso do coletivo enganado”. Respondem a mesma
dinamica em diferentes escalas. Em todos os casos, estamos “afastados” de
nds mesmos. Ndo sabemos o que nos acontece nem o que queremos nem
em que direcdo vamos. Seguindo esse pensamento, admitiremos que é facil
acreditar em qualquer coisa: que uma politica determinada é melhor,
fundamental, a inica que nos fara crescer como nacao, progressista,
avancada, o que for. Como criangas que sofreram abusos, precisamos
projetar um suposto cuidado com relacdao a nés mesmos, por parte daqueles
que “decidem” em niveis governamentais. L.ogo, qualquer publicidade,
discurso enfatico ou ameaca nos hipnotiza e nos prende, tocando o ponto
mais infantil: o do medo. E se somos muitos individuos que sentem medo,
mais o medo aumenta. Além disso, aquilo que “a maioria” pensa costuma
ser considerado “verdade” na estrada das ideias convencionais.

Bem, a maneira mais eficaz de “perceber” que estamos dentro de um
“engano coletivo” é revendo, em primeiro lugar, os “discursos enganados”
individuais. Por isso, acredito que desvendar o grande engano global so sera
possivel quando um punhado de milhdes de pessoas empreenderem essa
aventura.

Assim como um adulto pode abusar facilmente de uma crianca, ou uma
pessoa poderosa de uma mais fragil, do mesmo modo é facil submeter a
povos inteiros.

Mais uma vez, isso é s6 uma questdo de escala. Tal sistema é gestado
desde o berco, impondo-o a cada pequena crianca. Ter ansias de poder
desmedido também é compreensivel: trata-se de uma doce revanche.

No final das contas, o que é o poder de alguns sobre muitos outros? E o
resultado da imperiosa necessidade de que ninguém nos cause danos. Se
tivéssemos crescido dentro de um sistema amoroso, se tivéssemos usado o
poder pessoal em beneficio do proximo e nao precisassemos dele para



aliviar nossos medos, na medida em que 0s outros nos nutram ou NOSs
temam. Sao duas caras da mesma moeda.

Subjugadores e subjugados provém dos mesmos circuitos de desamor e
desamparo.

Mas s6 podemos desarticular essas dinamicas téxicas se reconhecermos
o medo infantil que nos devora.

Enquanto ndo tirarmos as mascaras, continuaremos comendo o lixo que
nos vendem, consumindo os programas da televisao que aparecem, pagando
para ver filmes t6xicos, lotando caminhdes para ir as pracas e dar a vitoria
aos candidatos da vez, mandando nosso filhos a escolas autoritarias,
engolindo medicacdo contaminante, respirando ar envenenado, envolvendo-
nos em trabalhos que ndo escolhemos para nds, brigando até esgotar nossas
forcas por algo que desconhecemos e defendendo ideologias obsoletas e
incompreensiveis.

Possivelmente, o mais aterrorizante é perceber que nem sequer temos
critério proprio. Uma vez que empreendermos uma investigacao corajosa
sobre nosso territorio sombrio e abordaremos a realidade dolorida com
relacdo as nossas experiéncias infantis, ndo teremos mais opcao do que
rever a totalidade das nossas ideias preconcebidas, nossos “gostos”, nossas
defini¢Oes, nossas opinides, nossas crencas. Entdo compreenderemos que as
“ideias” ndo precisam ser defendidas. Que toda “luta” social, politica e
econdmica é um enorme mal-entendido.

Mas, ha algo para mudar no territorio publico, no ambito da politica?

Possivelmente sim, sempre, e quando incluirmos as mudancgas pessoais
e recuperarmos a capacidade de amar o proximo. O “proximo” € alguém
que esteja muito perto. E nosso animal de estimacdo. Nosso colega do
escritorio. Nosso filho.

Nossa ex-sogra.

Por acaso, temos que nos dar com todo mundo? Nao, seria estupido
pretende-

lo. Entretanto, o que podemos fazer é nos compreendermos e
compadecermo-nos da crianca que fomos. Entdo poderemos compreender e
nos compadecermos inclusive daqueles que nos fazem mal, daqueles que
hoje nao nos cuidam, daqueles que nos maltratam atualmente sem perceber.

Se ndo assumirmos individualmente a responsabilidade de
compreendermos e de nos compadecermos do proximo, nao havera



mudanca possivel. Nao ha movimento politico nem regime governamental
que tenha demonstrado jamais que a solidariedade pode ser instalada de
maneira sistematica entre os seres humanos em ambito coletivo. Nao ha
mudanca politica possivel se acreditarmos que se trata de uma briga com
nossos adversarios.

Isso ndo tem nada a ver com uma possivel ordem amorosa. As brigas e
as “lutas” politicas ndo servem a ninguém, com excecdao daqueles que
precisam se alimentar de alguma batalha pontual ou daqueles que anseiam
por deter mais poder.

A todos nds interessa contribuir com um graozinho de areia a favor de
um mundo mais amavel e ecolégico, mais solidario, mais igualitario, mais
elevado espiritual, intelectual e criativamente. Por isso, temos que
compreender que as lutas pessoais s6 foram recursos de sobrevivéncia no
passado, mas que hoje ndo mais tém razao de ser se as compreendermos
dentro do contexto de nossas experiéncias de desamparo.

Estou convencida de que as revolucGes historicas foram gestadas e se
massageiam dentro de cada relacao amorosa. Entre um homem e uma
mulher. Entre um adulto e uma crianca. Entre dois homens ou entre cinco
mulheres. Em rodas de amigos.

No seio das familias solidarias.

E tempo de amadurecer. Hoje temos a obrigacdo de oferecer nossas
habilidades, nossa inteligéncia emocional e nossa generosidade ao mundo,
tao carente de tudo isso. A biografia humana como sistema de indagacao
pessoal é minha contribuicdao para que isso seja possivel.
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