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LIVRO DA VIDA

SANTA TERESA nasceu em Ávila em 1515. De boa família, ela entrou
para o convento carmelita da Encarnação, em Ávila, quando tinha 21
anos. Após ter sido separada de sua família, se tornou freira.

Na meia-idade, resolveu fundar um convento sob regra carmelita.
Depois de muitas di�culdades, o convento de São José de Ávila foi
aberto em 1562, a primeira casa das carmelitas reformadas ou
“descalças”. Durante os vinte anos seguintes ela viajou por toda a
Espanha fundando dezessete conventos no total, frequentemente em
condições muito duras.

Santa Teresa combinou a vida religiosa contemplativa com uma
vida de grande atividade e registrou ambos os aspectos em livro. O
mais importante de seus escritos é o Livro da Vida, sua autobiogra�a
até os 52 anos, escrito a pedido de seus confessores; Caminho da
perfeição, para educar suas próprias monjas; o Livro das fundações,
relato elevado do estabelecimento de seus conventos, e O castelo
interior. Ela morreu em Alba de Tormes em 1582.

MARCELO MUSA CAVALLARI nasceu em São Paulo em 1960. É
formado em Letras (latim e grego) pela Universidade de São Paulo.
Autodidata, aprendeu espanhol, francês e italiano por conta própria.
Trabalha como jornalista desde o �nal da década de 1980. Foi redator
e subeditor na Folha de S.Paulo e editor de Internacional na revista
Época. Sua primeira tradução foi publicada na Folha em 1984: um
documento da Congregação para a Doutrina da Fé sobre a Teologia
da Libertação. O texto, traduzido do italiano, era assinado pelo então
prefeito da congregação, o cardeal Joseph Ratzinger, que viria a se
tornar o papa Bento XVI.

Católico praticante, travou contato desde cedo com autores
espanhóis do século XVI, como Santa Teresa, São João da Cruz e frei



Luís de León. A leitura das obras desses religiosos permitiu que se
familiarizasse com o espanhol da Contrarreforma.

J. M. COHEN traduziu nove livros para a Penguin Classics; obras de
Cervantes, Díaz, Galdós, Montaigne, Pascal, Rabelais e Rousseau.
Também editou as antologias Latin American Writing Today
(Literatura Latino-Americana Atual), Writers in New Cuba (Escritores
da Nova Cuba), o Penguin Book of Spanish Verse (Livro Penguin de
Poesia Espanhola) e o livro Penguin de Comic and Curious Verse
(Poesia Cômica e Curiosa). Compilou o Penguin Dictionary of
Quotations (Dicionário Penguin de Citações), o Penguin Book of
Modern Quotations (Dicionário Penguin de Citações Modernas) e
publicou A History of Western Literature (Penguin, 1956) (História da
Literatura Ocidental). J. M. Cohen morreu em 1989. O obituário do
Times descreveu-o como “um dos últimos grandes homens de letras
ingleses”, e o Independent escreveu que “sua in�uência será sentida
por gerações”.

FREI BETTO (Carlos Alberto Libânio Christo) nasceu em 1944, em
Belo Horizonte (MG). Filho de pai e mãe escritores, estudou
jornalismo, antropologia, �loso�a e teologia. É frade dominicano e
escritor, autor de mais de cinquenta livros, publicados no Brasil e no
exterior.

Militante de esquerda desde a juventude e adepto da Teologia da
Libertação, foi perseguido pelo regime militar e preso duas vezes: a
primeira por quinze dias, em 1964, e a segunda por quatro anos, entre
1969 e 1973. A memória da experiência na cadeia durante os tempos
mais duros da ditadura, a participação na resistência contra o regime e
a luta contra a tortura inspiraram um de seus livros mais importantes,
Batismo de fogo (1982, Prêmio Jabuti), que ganhou adaptação
cinematográ�ca em 2006, com direção de Helvécio Ratton.

Recebeu inúmeros prêmios, nacionais e internacionais, por sua
atuação como ativista social e por suas obras literárias: Juca Pato de
Intelectual do Ano pela União Brasileira de Escritores (1986), APCA de
Melhor Obra Infantojuvenil por A noite em que Jesus nasceu (1998), a
medalha Chico Mendes de Resistência (1998), concedida pelo grupo
Tortura Nunca Mais por sua luta em prol dos direitos humanos, o



troféu Paulo Freire de Compromisso Social (2000), prêmio da Unesco
como uma das 13 Personalidades da Cidadania (2005), e o Jabuti de
Crônicas e Contos por Típicos tipos — per�s literários (2005).



SANTA TERESA D’ÁVILA

Livro da vida

Tradução e notas de

MARCELO MUSA CAVALLARI

Prefácio de

FREI BETTO

E introdução de

J. M. COHEN



Sumário

A sedução de Teresa — Frei Betto
Introdução — J.M. Cohen
Nota do tradutor
LIVRO DA VIDA
Notas

Outras leituras



A sedução de Teresa

FREI BETTO

Teresa entrou em minha vida como boia de salvação em meio à
turbulência de uma crise de fé, em 1965. Naquele ano, abandonei a
militância estudantil, decidido a ingressar no noviciado da Ordem
Dominicana, em Belo Horizonte. O contraste entre o movimento
estudantil; a prisão sofrida em junho de 1964, à raiz do golpe militar;
o ingresso no curso de Jornalismo da Universidade do Brasil; a intensa
vida cultural no Rio, onde morava desde 1962; as constantes viagens
pelo Brasil… e o “tempo de deserto” do noviciado dominicano,
recluso num convento, entregue à vida de oração, deram um nó cego
em minha fé cristã.

Entrei em processo de descrença. Minha fé perdeu, aos poucos, a
nitidez de seus contornos, como uma paisagem progressivamente
ensombrada pelo cair da noite… a “noite escura”, descrita por são
João da Cruz, discípulo de Teresa.

Disposto a abandonar a vida religiosa, consultei meu diretor
espiritual, frei Martinho Penido Burnier. Sábio, indagou-me: “Se
estivesse caminhando à noite numa �oresta e a pilha de sua lanterna
acabasse, o que faria? Seguiria adiante ou esperaria amanhecer?”.
Respondi o óbvio. Frente à minha expectativa de alvorada, sugeriu-me
a leitura das obras de Teresa d’Ávila.

Dispensado de participar das orações comunitárias, dediquei-me à
leitura meditativa (pois Teresa não merece apenas ser lida, precisa ser
sorvida) de sua obra completa: Livro da vida, Caminho da perfeição,
Moradas do castelo interior e o Livro das fundações, sem deixar de
apreciar seus poemas e cartas. Como toda leitura é uma experiência
dialogal, aos poucos percebi que, através de Teresa, Deus me seduzia,
revelava-se como o Amor apaixonado do Cântico dos Cânticos. Como
�zera com Gomer, mulher do profeta Oseas, Ele me “falava ao
coração”.



Graças a ela, compreendi que, ao mudar de lugar social, ocorrera
em mim uma mudança de atitude teologal: a fé sociológica, forjada
por in�uência familiar e escolar, cedia espaço a uma fé personalizada,
centrada na relação amorosa. Em suma, Teresa me ensinou que Deus
não se exilou no Céu; ao contrário, habita o coração humano.

CONTEXTO DE TERESA

Teresa de Ávila (1515-82) povoa o inconsciente coletivo da cultura
ocidental. Há inúmeras obras de arte inspiradas nela — da escultura
de Bernini na igreja de Santa Maria della Vittoria, em Roma — na
qual aparece em êxtase, �echada por um anjo —, ao �lme Teresa de
Jesús, do diretor espanhol Ray Loriga. Em torno de sua �gura
multiplicam-se os ensaios e as teses acadêmicas, sobretudo na área da
psicanálise, como é o caso do Seminário de Lacan sobre o tema “Deus
e a jouissance de A mulher”.

Feminista avant la lettre, esta monja carmelita do século XVI, ao
revolucionar a espiritualidade cristã, incomodou as autoridades
eclesiásticas de seu tempo, a ponto de o núncio papal na Espanha,
dom Felipe Sega, denunciá-la, em 1578, como “mulher inquieta,
errante, desobediente e contumaz”. Se escapou de ser queimada como
“bruxa” na fogueira da Inquisição, foi graças aos teólogos que
ousaram con�rmar a ortodoxia de seus escritos. Há que atinar para o
contexto da época, quando eram frequentes acusações contra
mulheres tidas como visionárias e iluminadas. Foi o caso de Madalena
da Cruz, processada em 1546 pela Inquisição de Córdoba.

Numa Espanha ainda submetida ao medievalismo tardio, onde a
mulher devia se calar, Teresa ousou se manifestar; fez teologia a partir
de sua vivência, desa�ando uma Igreja que só admitia a elaboração
teológica de homens formados por rígidos critérios acadêmicos sob
severa vigilância das autoridades eclesiásticas (leia-se: Inquisição).

Teresa vivia sob suspeição: por ser mulher; judia-conversa ou
cristã-nova; e visionária… Seus detratores identi�cavam em suas obras
vestígios do “perigo luterano” e da voga de alumbramento. Em



socorro a ela, o teólogo dominicano Domingo Báñez escreve, em julho
de 1575, a respeito do Livro da vida: “Só uma coisa há a observar
neste livro, e com razão; basta analisar bem: ele contém muitas
revelações e visões, das quais se deve recear, sobretudo em mulheres
[…]. Mas nem por isso haveremos de tornar regra geral que todas as
revelações e visões provêm do demônio”.

Apesar disso, Alonso de la Fuente, inquisidor, em 1591 quali�cou
de “heréticos” os escritos de Teresa: “A autora deste livro (Livro da
vida) descreve a história de sua vida em conversações e virtudes,
alegando que assim lhe ordenaram seus confessores. Ora, entre muitas
palavras de signi�cado humilde, diz um milhão de vaidades, a saber:
que por suas orações muitos se converteram; que falando com ela
muitas pessoas receberam graças do Senhor; que tal e tal pessoa douta
beberam de sua ciência; que todos a estimavam muito; que convertia
muitos pregadores […] e outras leviandades que nos fazem suspeitar
do espírito de vaidade que a envolveu. E disso todo o livro está
repleto”.

REVOLUÇÃO COPERNICANA

Toda a atividade de Teresa, como fundadora de conventos de
mulheres consagradas à contemplação dos mistérios divinos, passa-se
na Espanha abalada pelos estertores da sociedade medieval
teocêntrica, frente ao advento da modernidade antropocêntrica. A
velha teologia escolástica-especulativa cedia lugar a uma teologia mais
experimental. Também em Teresa desponta o “sujeito moderno”, na
conquista de um si mesmo pessoal, aberto ao in�nito e à
transcendência. Na espiritualidade cristã, ela equivale ao que
signi�cam Copérnico na astronomia e Leonardo da Vinci nas artes
plásticas.

Esta é a revolução copernicana operada pela monja nascida em
Ávila: arrancou Deus dos píncaros celestiais e O situou no cerne da
alma. Deus deixou de ser um conceito (teológico), forjado à luz de



categorias (pagãs) gregas, para se tornar uma experiência (teologal)
vivida como intensa paixão amorosa.

Em Teresa, o Deus-juiz, atento aos nossos pecados, cede lugar ao
Deus-Pai misericordioso; as portas do Inferno se fecham diante da
força abrasadora do amor; o enigma da morte se transforma na
expectativa de mergulho na plenitude.

Teresa, nesse sentido, imitou Jesus. Imerso numa cultura judaica
que se recusava a pronunciar o nome de Deus, Jesus a Ele se referia na
linguagem da intimidade familiar — abba (um dos raros vocábulos
aramaicos que �guram nos evangelhos) e que signi�ca “meu pai
querido” (Marcos 14,36).

Esse amor ao Absoluto, essa intimidade com o Transcendente, é o
que transparece nesta autobiogra�a espiritual da monja carmelita.
Autodidata, Teresa escrevia como sentia, mais com a pele que com a
cabeça, ou melhor, descrevia suas experiências sem se preocupar em
dar-lhes fundamentação teológica, assim como a amante luta com as
palavras para balbuciar o indizível, a relação inefável com o Amado.

O leitor tem em mãos, diante dos olhos e do coração, uma obra-
prima que retrata o itinerário espiritual de uma mulher de 47 anos. A
linguagem barroca e a sintaxe elíptica — aqui em esmerada tradução
de Marcelo Musa — exigem atenção para que se possa desfrutar a
riqueza e a beleza dessa alma que se desnuda sem pudor e nos convida
à plenitude da felicidade que, na poesia de João da Cruz, consiste em
vencer a “noite” que une “Amado com amada, amada já no Amado
transformada”.

O papa Paulo VI concedeu a Teresa d’Ávila, em 1970, o título de
“doutora da Igreja”. Foi a primeira mulher a receber tal honraria.
Merecidamente.



Introdução

J.M. COHEN

1

A autobiogra�a de Santa Teresa é a história da entrada de uma
mulher notável na vida religiosa e ao mesmo tempo uma obra-prima
literária que, depois de Dom Quixote, é o clássico em prosa mais lido
da Espanha. É um trecho de autorrevelação sincera, escrito na mais
vívida e natural prosa coloquial. A própria santa a�rma que a obra foi
redigida, primeiramente, a pedido de seus confessores, que solicitaram
um relato de suas experiências raras para circular entre religiosos de
vocação semelhante. Também precisavam dele, numa época em que
acusações de heresia eram frequentes, como prova positiva da
completa ortodoxia e obediência incondicional aos ensinamentos de
Santa Teresa e aos mandamentos da Igreja. Apesar de ela mesma se
queixar de não ter tempo nem prazer em realizar tal tarefa, e que seria
melhor ocupar-se �ando ou fazendo tarefas domésticas em seu
convento pobre, era, sem dúvida alguma, uma escritora nata, para
quem as palavras vinham rápida e livremente, e que sentia nelas o
prazer de um artesão.

O livro que temos hoje fornece um relato da vida de Teresa até os
seus cinquenta anos, em 1565, mas é certo que começou a ser escrito
sete ou oito anos antes da data em que foi pedido por seus
confessores, e foi de início dirigido para aqueles quatro amigos
espirituais próximos, a quem ela se refere no capítulo 16 como seus
companheiros membros “dos Cinco”. A maior parte do livro foi, na
verdade, escrita em Toledo, durante o tempo em que Teresa esteve lá
como convidada da rica doña Luisa de La Cerda, sobre quem nos
conta no capítulo 34. Em sua forma completa, porém, a obra começou
a passar de mão em mão no começo de 1565, e logo o padre Báñez,
confessor da santa na época e seu amigo e aliado constante,



repreendeu-a por ter colocado a obra em circulação livremente
demais. Ele percebeu, porém, que a culpa não era dela. A Espanha da
época estava extremamente interessada nessa reformadora de
conventos ativa e franca.

Muito do sucesso imediato do livro foi resultado de sua boa escrita.
Os pensamentos de Teresa pareciam se vestir naturalmente em
linguagem simples, direta e expressiva. Mesmo quando descreve um
estado de consciência difícil ou um evento sobrenatural muito raro, ela
nunca falha em achar as palavras usuais acertadas, as metáforas
simples de todo dia que deixarão o texto claro para os leitores cujas
vidas nunca se elevaram a tais níveis. Sua linguagem �ui, assim como a
de Cervantes, qual uma boa conversa; e ela também compartilha com
Cervantes o gosto por provérbios e ditados populares expressivos.
Teresa foi uma mulher que não leu muito. A imitação de Cristo e As
con�ssões de Santo Agostinho eram dois dos poucos livros que
conhecia bem. Em sua juventude, como nos conta, também gostava
dos romances de cavalaria e talvez lesse baladas e poesia popular.
Quase não entendia latim; qualquer citação em latim que ocorre na
Vida é escrita tão foneticamente que é quase irreconhecível. Seu
vocabulário, portanto, é o de uma pessoa simples; todas as palavras
solenes são suspeitas para ela. Até muitos dos termos religiosos estão
indiscriminadamente juntos em sua mente sob o título de “teologia
mística”, uma ciência teórica sobre a qual se confessava ignorante.

Se o latim escrito por Teresa segue suas próprias regras fonéticas, o
mesmo acontece com sua escrita em espanhol. Sua pontuação era
fraca, a ponto de até não existir, e esse defeito foi apenas
imperfeitamente corrigido por seus editores. Raramente não
entendemos o que está dizendo, mas somos com frequência
confundidos pela sintaxe de suas frases, que tem orações não
relacionadas em abundância. Não parece que ela tenha relido o que
escreveu. Diversas vezes no decurso de A vida observa que pode já ter
mencionado alguma coisa antes. Não lhe ocorreu que poderia ter
voltado para conferir. Nunca veri�cava as datas e frequentemente
perdia o �o da sua narrativa quando seguia uma digressão importante
que atraía seu interesse exaustivo.



Apesar de ser uma escritora nata e mestre da metáfora, do
provérbio e da imagem falada, Teresa ainda não era, nesta que é a
primeira de suas obras, uma especialista em construção literária.
Quando se pôs a descrever os eventos tanto interiores quanto
exteriores de sua vida, estava preocupada sobretudo em contar sobre
sua conversão para a vida contemplativa, aos quarenta anos, e seu
subsequente progresso nela. Não se contentou, portanto, em seguir
uma linha puramente autobiográ�ca por muito tempo. Ela faz isso nos
dez primeiros capítulos, embora não se detenha em grandes detalhes
sobre qualquer evento do mundo, ou dê mais do que uma breve
descrição das pessoas que conheceu. Há escassos nomes próprios, ela
se refere à maioria de seus amigos meramente como “um primo meu”
ou “um certo jesuíta letrado que era meu confessor”, ou meramente
“uma irmã no convento em que eu estava”. No entanto, esses
personagens praticamente anônimos com frequência ganham vida em
uma única linha.

Teresa não era uma intelectual fria e se envolvia rapidamente na
vida e nos problemas de qualquer pessoa com quem entrava em
contato. Nós a vemos convencer um padre que estava vivendo no
pecado a jogar fora o amuleto com o qual sua amante o havia
“enfeitiçado” e a corrigir seus hábitos. Também descobrimos, mais à
frente, a apreensão com a qual vários outros sacerdotes a viam
quando começavam a ouvir suas con�ssões. Eles tinham muito medo
de que ela se apegasse a eles no sentido mundano: uma suspeita que
ela achava bastante absurda. Ainda assim, muitas passagens em suas
obras e cartas atestam o calor de suas afeições e, bem no �m da vida,
não se envergonhou de confessar sua profunda decepção quando um
velho amigo não a acompanhou em uma viagem. “Devo confessar ao
senhor, padre”, escreveu a ele, “que a carne é fraca, e sentiu isso mais
do que eu deveria desejar — de fato bastante.”

Quando Teresa atingiu aquele ponto de sua autobiogra�a em que a
vida contemplativa se tornou sua verdadeira vocação — o momento
que ela considera ser sua segunda conversão —, quebra sua narrativa
e, por uma dúzia de capítulos, estende-se sobre as diferenças entre os
estágios sucessivos das orações mentais. Essa seção do livro é
construída a partir de seu famoso símile das “Águas”, e somente após



terminar de explorá-lo retorna à história de sua vida, para contar
sobre seu encontro com alguns jesuítas que foram capazes de
con�rmar a validade de suas experiências espirituais, que todos os seus
confessores anteriores tinham colocado em questão. Mas logo volta a
divagar a respeito das “locuções” (palavras sobrenaturais que caem
sobre os ouvidos com a autenticidade de uma fala real); e por mais
cinco capítulos lida exclusivamente com sua vida interior, não
passando até o capítulo 29 para a história de sua primeira fundação, a
do Convento de São José, em Ávila, e para as reformas que inaugurou
na constituição do seu próprio ramo da Ordem das Carmelitas, as
Descalças.

Nos últimos oito capítulos de Teresa, o equilíbrio entre eventos
interiores e exteriores é �nalmente alcançado, e a deixamos, no �nal
do livro, aparentemente determinada a ter uma vida de afastamento
austero do mundo. Na verdade, A vida de Teresa termina assim que
ela cruza o momento decisivo entre os anos de empenho espiritual e
aqueles em que combinou a vida religiosa com uma de grande
atividade pública. Nesses anos �nais, escreveu dois livros tão bons
quanto este: o Livro das fundações, em que conta a história de suas
viagens e das dezesseis casas que fundou depois de São José, e Castelo
interior, também chamado Moradas, uma análise de orações interiores
e estágios espirituais que é, provavelmente, sua obra-prima. Mas para
leitores que não aceitam inquestionavelmente o dogma católico
romano ou as crenças sobre a vida religiosa que ela seguia, a
autobiogra�a é o livro mais interessante e acessível. Nele, vemos como
uma mulher de vontade própria e histericamente desequilibrada, que
parecia estar a caminho de se tornar uma freira mundana do tipo
convencional, foi completamente transformada por experiências
profundas. Em um primeiro momento, parece ter visto seus votos
como não mais do que um seguro contra a perda total de sua alma.
Tinha medo disso assim como tinha, quando mais nova, de perder sua
reputação. Mas, em todo o resto, o impulso que a havia levado ainda
menina a se dedicar à vida religiosa tinha quase desaparecido. O modo
como ganhou força para combater sua própria instabilidade, e cresceu
gradualmente, quase sem a ajuda de seus confessores ignorantes, para
entender e avaliar as experiências espirituais que aconteceram com ela,



é o tema central do livro. Nós a vemos impelida por forças que não
podia nem �ngir controlar; conforme ela as vai descrevendo, é possível
descobrir algo sobre a natureza dessas forças. Pois Teresa nunca
deixou de lembrar, enquanto escrevia, aqueles que eram apenas
principiantes no caminho espiritual ao longo do qual ela progrediu de
modo tão vertiginoso.

Teresa é, portanto, a melhor dentre os escritores místicos para
aqueles que não aceitam ou não entendem a relação entre Deus e o
homem em que místicos de todas as épocas e países acreditam. Ela
procura explicar tudo o que pode, e discorre mais sobre os primeiros
estágios do que sobre os últimos. Alguns de seus escritos são dirigidos
às noviças de seus conventos, mas, aqui, o público que tem em mente é
composto por aqueles vários padres e leigos que ela conhecia e cujas
dignidades super�ciais haviam há muito deixado para trás seu
desenvolvimento espiritual. É por essa razão que A vida deu tão certo.
Seu pupilo, São João da Cruz, é um escritor mais poético e brilhante, e
possivelmente também uma pessoa de experiências religiosas mais
profundas, mas que tem pouco a dizer aos principiantes, está sempre
nas alturas.

Teresa começa com um retrato dela mesma como sendo alguém
que não tinha uma vocação verdadeira. Quando jovem, tentou
avançar na oração de meras petições e da recitação do ofício para o
estágio de contemplação interior. Ela havia tentado acalmar sua mente
agitada e entrar em contato com uma realidade mais profunda. Mas
sem a ajuda de alguém que já tivesse trilhado esse caminho,
lamentavelmente havia fracassado. Atacada por vômitos, espasmos
cardíacos, cólicas, paralisia parcial e abatida por dores que eram
provavelmente funcionais, e não orgânicas, foi obrigada a desistir de
seus exercícios espirituais, parar de rezar e deixar temporariamente
seu convento em busca de cura. Podemos suspeitar que em suas
práticas ascéticas não guiadas, ela tenha se sujeitado a esforços
excessivos, e que sua atitude em relação à oração em geral era esperar
resultados em forma de visões, discursos e outras “doçuras”, em vez
de trabalhar, como aprendeu depois, sem pensar nas recompensas. Sua
doença parece, de qualquer forma, mais explicável redigida nessas
linhas do que em quaisquer termos médicos.



Teresa parece ter se sentido a vida inteira dominada pelo
sentimento de sua própria maldade, o que pode ter contribuído para
seu estado lamentável. Esse hábito de autorreprovação, que nosso
século aprendeu a considerar patológico, atua como um refrão
constante em seus escritos. Em todos os capítulos ela reprisa seu
desmerecimento. Quando confessa, no começo do livro, frivolidades
infantis, tais como o gosto por perfumes e roupas bonitas, gostar de
mexericos e o hábito de procurar companhias tagarelas, chega perto
de afastar a simpatia do leitor moderno. Se uma importância tão
desproporcional deve ser atribuída a essas falhas insigni�cantes e
comuns, quão desumanamente desoladores devem ser os primeiros
passos no caminho de Deus! Então, quando a santa manifesta sua
surpresa por ainda ter um apego mundano à irmã, o leitor
contemporâneo provavelmente vai �car ainda mais surpreso. Para ele,
pode parecer que a vida espiritual não pode, pelo menos atualmente,
ser vivida em isolamento do mundo, das suas obrigações e emoções, e
que o que ela demanda não é uma mudança de circunstâncias, mas
uma mudança de coração ou atitude.

Teresa, como foi observado, era uma mulher de fortes emoções. Sua
família teve papel importante em sua existência, desde seu pai, a
quem, nos últimos anos da vida dele, não ousou confessar sua
deserção das orações, até sua sobrinha, a pequena Teresa, que se
tornou uma de suas freiras aos dezesseis anos, acompanhou-a em
algumas de suas viagens mais difíceis e, �nalmente, atuou como sua
secretária. A luta de Teresa para se livrar dos laços mundanos foi
difícil, e longe de ser bem-sucedida.

Também suas referências aos heréticos, aos malvados luteranos que
eram, o modo como ela via as coisas, aliados próximos do diabo, nos
deixam espantados. O estreitamento de seu ponto de vista não era de
nenhuma forma menor do que aquele dos inquisidores que, naquele
tempo, condenavam judeus à fogueira por preferirem sua própria fé,
que também havia produzido seus místicos, ao cristianismo ao qual
seus pais haviam sido convertidos à força. Contra tal intolerância, nem
Teresa nem João da Cruz levantaram o menor protesto; nem sequer
suspeitavam que, nas mesmas cidades em que andavam, místicos



maometanos, menos rígidos e exclusivistas em suas crenças do que
eles, haviam �orescido nos dias dos emirados mouros.

2

É necessário descontar as facetas do pensamento de Teresa que a
separam do mundo moderno e também dos místicos menos
dogmáticos do Oriente, de Platão e Plotino, dos padres da Igreja
grega. Se tivesse visto as coisas como eles viam, Teresa teria atraído
sobre si acusações de heresia, como as que foram recebidas pelo
grande místico do século XIV, mestre Eckhart. Seguiu seu caminho sob
a sombra do dogma da sua Igreja, e por insistir nele acabou formando
inconscientemente as imagens de suas visões e locuções para servir ao
seu ensino. Com frequência declarava que se sua experiência ensinasse
a ela uma coisa e a Igreja outra, ela estava do lado da autoridade.

Evidentemente, a mente visionária deve moldar as formas inefáveis
que chegam ao interior dos olhos e ouvidos; sem uma tradução para a
linguagem da mente discursiva e das emoções comuns, elas não
poderiam ser expressas. Teresa usa as convenções mais naturais a ela,
as da Contrarreforma. Quando Cristo aparece para ela, ele toma a
forma de uma �gura que ela conhece; e os pequenos diabos que ela
manda voar com espirros de água benta são os pequenos negros feios
que viu esculpidos em bancos de igreja ou capitéis de colunas. Seu
entendimento psicológico, por outro lado, é completamente autêntico.
Em sua análise dos pensamentos e imaginações cuja perpétua agitação
era um empecilho para as visões, e em sua explicação simbólica em
termos das diferentes Águas da união emocional que pode �car entre
uma profundidade interna e uma externa — o que, para ela, é a união
da alma com Deus —, é absolutamente �el à sua experiência. Seus
confessores a levaram a acreditar em visões que apareciam diante do
olho físico e palavras que soavam no verdadeiro ouvido. Mas o que
encontrou não foi nada disso, e ela disse isso. De novo, foi avisada
sobre as atividades da imaginação, e muitas de suas experiências
foram tomadas como imaginárias, ou mesmo como tentações de



origens diabólicas. Mas em seus momentos de êxtase ela era capaz de
ver os verdadeiros trabalhos de sua imaginação e de seu intelecto
habitual, �cando primeiro tranquilizada pelo impacto desse novo
estado, mas depois voltando e tentando interrompê-lo. Teresa era uma
analista bastante arguta de estados exaltados, com quem se pode
aprender muito sobre essas características da mente, hoje
indiscriminadamente unidos sob o nome genérico de inconsciente. Ela
sabia o que era verdadeiro e o que não era, e isso ela também disse.

O inconsciente, em sua conotação mais limitada, faz incursões
ocasionais nos pensamentos de Teresa. Há uma visão do inferno como
uma passagem estreita barrenta que levava a um armário em uma
parede que é puro Kafka. Teresa foi assombrada por essas visões
horríveis, e também atormentada, durante toda sua vida, por sintomas
persistentes da doença que quase a matou quando jovem. Mas, muito
mais constantemente, foi transportada para estados longe daqueles
que o homem comum vivencia. Nesses casos ela sabia, como se tivesse
sido dito pela própria voz de Deus, o que deveria fazer e dizer em
qualquer situação. A fundação de São José foi levada a cabo por essa
inspiração divina, assim como a escrita de grande parte da Vida e de
seus outros trabalhos. Ela mesma não sabia como explicar suas
experiências mais elevadas, mas deixou para Deus explicá-las por
meio dela. Existem várias descrições de suas colegas freiras de
momentos em que a viram com feições radiantes, escrevendo como se
estivesse recebendo um ditado celestial. Mas nem todos os estados
sobrenaturais que possuíram Teresa eram igualmente bem recebidos
por ela. Ela mesma diz como, em suas orações, era levantada no ar,
para sua própria consternação e para susto das irmãs que rezavam a
seu lado no coro.

Essas levitações misteriosas foram acompanhadas, depois de sua
morte, por uma igualmente misteriosa incorruptibilidade do seu corpo.
Ambos são fenômenos bem conhecidos que acontecem nas histórias de
muitos santos e somente podem ser atribuídos a alguma mudança real
na estrutura física que acontece ao mesmo tempo que uma
transformação espiritual. No caso de Teresa, o cheiro que cercou seu
corpo incorrupto levou a resultados desastrosos. Na investida
selvagem para adquirir relíquias sagradas, vários de seus membros



foram arrancados de seu cadáver. Seu velho amigo, o padre Gracián,
que pouco antes a tinha desapontado deixando de acompanhá-la em
uma viagem, inaugurou seu desmembramento cortando uma de suas
mãos.

3

Os eventos da vida de Teresa até seu quinquagésimo ano estão
contados, embora não com perfeita exatidão, na autobiogra�a. Alguns
fatos e datas, no entanto, são necessários para tornar claros muitos
pontos que ela deixou imprecisos. Ela nasceu nas proximidades da
pequena cidade castelhana forti�cada de Ávila, que havia sido uma
fortaleza cristã durante as guerras dos mouros, em 28 de março de
1515, e recebeu o nome de Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada. Era
uma mistura de sangue judeu e cristão, sendo seu avô Juan Sánchez de
Toledo um judeu convertido relapso. Veio de uma família grande, �lha
da segunda mulher do pai. A morte precoce da mãe, o casamento da
irmã, a entrada como interna, aos dezesseis anos, no colégio
administrado pelas irmãs agostinianas locais, nos são contados na
autobiogra�a. Provavelmente, tinha 21 anos quando recebeu o hábito
carmelita, e por cerca de 25 depois disso se empenhou em uma
contínua “luta e discórdia entre conversar com Deus e com a
sociedade do mundo”. O consequente colapso de sua saúde é descrito
detalhadamente por ela mesma. Aos 25 anos, parece ter sido uma
completa inválida, e foi somente aos quarenta anos que os principais
sintomas de sua doença desapareceram. Em algum momento durante
esse intervalo de tempo ela descobriu, como nos conta, o trabalho de
Francisca de Osuna, uma franciscana espanhola que foi sua
contemporânea, apesar de vinte anos mais velha, sobre a prática do
primeiro estágio da vida contemplativa, a oração do silêncio. Mas, na
época da morte do pai, em 1543, parece que, pelo menos
temporariamente, ela abandonou seus esforços para alcançá-la. Foi
apenas em 1555, quando já tinha quarenta anos, que algumas novas
tentativas esporádicas deram fruto. Foi então que ela leu pela primeira



vez as Con�ssões, de Santo Agostinho, o que jogou uma luz sobre suas
próprias experiências, e foi nessa época que começou a se encontrar
com os jesuítas que tinham acabado de fundar uma faculdade em
Ávila.

As discussões de Teresa com seus antigos confessores, essa
aquisição de novos amigos, seu avanço ao estágio de “visão
intelectual” e o começo de seu movimento de reforma, que preenchem
os anos entre 1557 e 1562, estão inteiramente descritos na
autobiogra�a, o que também nos diz algo sobre os processos de sua
composição. Ela foi, como já se disse, completada, em sua forma �nal,
no �m de 1565, e nas últimas páginas fala sobre sua vida como se
tivesse se passado em um sonho. Suas experiências sobrenaturais eram
a realidade, os eventos externos não a comoviam nada. Sua
preocupação dileta parece ter sido a instrução de suas treze freiras de
São José, para quem escreveu seu segundo livro, Caminho de
perfeição. Ao mesmo tempo, começou também a escrever mais
integralmente sobre seu desenvolvimento espiritual precoce em uma
série de “Relações”, destinadas, como Livro da vida, a serem lidas por
seus confessores.

No ano de 1567, Teresa foi impelida a continuar com seu trabalho
de reforma e começar uma série de novas fundações, das quais a
última seria feita nos últimos meses de sua vida. Longe de se aposentar
em uma existência contemplativa, foi violentamente lançada a uma
vida de grande atividade. Mas assim que soube com certeza que a
vontade de Deus era de que São José fosse fundado e prosperasse
apesar de qualquer obstáculo, também foi tomada pela certeza de que
o crescimento da Ordem das Carmelitas Descalças e por �m a
separação da ordem não reformada era uma tarefa divinamente
determinada. As di�culdades que encontrou eram ainda maiores do
que aquelas de sua primeira fundação; e sua vontade em combatê-las,
ainda mais resoluta. A história desse trabalho, das incontáveis
di�culdades encontradas e das repetidas jornadas envolvidas é contada
em seu Livro das fundações, e ilustrada complementarmente pelas
muitas cartas que foram preservadas dessa fase de sua vida. Do
período coberto pela autobiogra�a quase nada sobreviveu, mas, de
1573 em diante, ela correspondeu-se constantemente com uns tantos



eclesiásticos, com freiras de sua ordem, e com alguns homens e
mulheres importantes a quem pediu ajuda na forma de doações e
assistência no combate aos ataques que ela e sua ordem sofriam. A
maioria desses ataques estava nas mãos de religiosos conservadores,
mas, em certa ocasião, encontrou um inimigo mais difícil, sob a forma
de um famoso benfeitor. A princesa de Eboli, uma mulher rica de
moral duvidosa que tinha a reputação de ser amante do rei, destruiu
uma das casas de Teresa quando resolveu �xar residência lá num
ataque histérico de luto pela morte do marido. Teresa e suas freiras
foram obrigadas a se retirar.

A escrita de Fundações foi seguida pela de Castelo interior, uma
ampli�cação dos capítulos de A vida que descreve o progresso da alma
nos termos de várias “Águas”. Esse livro, que desenvolve outra
metáfora, a das sete “Moradas” da alma, é mais maduro em sua
experiência do que A vida, e mais uniforme em sua composição. Foi
escrito com grande pressa em 1577, como resultado de uma visão que
veio a Teresa na véspera da festa da Santíssima Trindade daquele ano.

De 1568 em diante, Teresa ganhou muita força com a formação da
companhia dos frades descalços que aceitaram sua reforma, cujo chefe
era seu amigo e pupilo Juan de Yepes (1542-91), conhecido por nós
como São João da Cruz. Ele se tornou diretor espiritual de São José
em 1572, mas foi perseguido e jogado na prisão por seus irmãos não
reformados um ano depois. Foi submetido a grandes sofrimentos e
permaneceu em cativeiro por quase um ano. A própria Teresa foi, em
algumas ocasiões, forçada a recorrer à mais alta autoridade na região,
o próprio Filipe II, para salvá-la de tratamento similar. Carmelitas não
reformadas lutaram muito, com apoio eclesiástico, para reprimir os
descalços, mas Roma e o Tribunal, assim como muitas pessoas da
nobreza, estavam do lado de Teresa.

Teresa lidou, durante toda vida, principalmente com os grandes,
diante de quem ela se colocava como igual. Apesar de sua relutância
inicial de assumir cargos ou responsabilidades, uma vez que o fez
sentiu-se orgulhosa de sua reputação como organizadora respeitável e
boa mulher de negócios. Quando negociava um terreno para uma de
suas novas fundações, tinha o cuidado de se prevenir contra qualquer



possível interferência do senhorio que poderia, um dia, pôr em perigo
a liberdade de ação da prioresa; e ao atrair e selecionar noviças com
dotes su�cientes para colocar seus conventos em uma posição sólida,
tomava cuidado para não incluir algum passageiro no sentido
espiritual. Cada uma de suas freiras, dizia, deve ser apta a ser prioresa.

Teresa não era só uma mulher de negócios �rme, era também uma
conspiradora nata; pode-se ver o deleite com o qual, durante a
perseguição de suas casas reformadas, cunhava nomes �ctícios para
seus amigos, para o caso de suas cartas caírem nas mãos da facção não
reformada — a quem ela chama de “gafanhotos”, em contraste com a
sua própria ordem, as “borboletas”. Mas em nenhum momento, nem
no ápice de seus problemas, mostra, em suas cartas ou nas Fundações,
qualquer sinal de maldade ou ódio real de seus rivais. É verdade que,
quando expunha alguma história de manha espiritual por parte de
uma freira, ou alguma tentativa de receber mais atenção de seu
superior do que deveria, ela fala sobre sua própria natureza maldosa.
Mas, mesmo quando era impiedosa na crítica a suas “�lhas”, ou
opunha-se a algum eclesiástico hostil, nunca se perdia nas ofensas
pessoais e difamações que são a moeda corrente das rivalidades
mundanas.

“Uma das coisas que me faz feliz aqui”, escreveu de sua fundação
em Sevilha, “é que não há nenhuma insinuação daquele absurdo sobre
a minha suposta santidade. Isso permite que eu viva e saia por aí sem
medo de que a torre ridícula da imaginação deles caia sobre mim.” Um
ou dois anos depois, está se cumprimentando por estar apenas
começando a ser uma verdadeira freira.

Mesmo assim, o mundo continuou acreditando que Teresa era
santa e, em 1622, apenas 45 anos após sua morte, ela foi canonizada.
Em 1814, quando a Espanha, com a ajuda de seus aliados ingleses,
expulsava seus conquistadores franceses, ela foi proclamada a santa
nacional do país.

maio de 1956



Nota do tradutor

Não é fácil entender Santa Teresa D’Ávila. O radicalismo de seu
compromisso religioso, que vê como pecados gravíssimos o simples
apego à família e o gosto por conversar com as amigas, por exemplo,
ou que luta contra a opinião de autoridades religiosas para estabelecer
seu mosteiro de São José de Ávila na pureza e rigor da regra carmelita
antiga, é algo muito distante da experiência contemporânea.

Tentar entender Santa Teresa, no entanto, vale a pena. O esforço
começou com Teresa de Ahumada, ou com Madre Teresa de Jesus, a
própria futura santa. Diante de uma experiência incomum — a
experiência direta de Deus —, Santa Teresa demorou a entender
exatamente o que estava acontecendo com ela. Assim como demorou a
compreender a extensão do compromisso que seus votos religiosos
exigiam. São essa experiência e esse aprendizado que ela tenta elucidar
quando escreve o Livro da vida.

Ela não escreve, porém, por vontade própria. Santa Teresa escreve a
pedido de seus confessores, sabendo que seu manuscrito será mostrado
à Inquisição para que se sancionem como legítimas — essa é a
esperança — suas experiências místicas. A Espanha do século das
controvérsias religiosas disparadas pela Reforma de Lutero está às
voltas com o fenômeno dos “iluminados”, pseudomísticos que
desestabilizam a hierarquia da Igreja. Teresa não quer ser confundida
com um deles. E teme despertar as antipatias num país em que o papel
da mulher não era o de escritora ou mestra. Também precisa a�rmar a
pureza de seu catolicismo, já que é neta de um rico comerciante judeu
convertido por parte de pai, ainda que seja “cristã velha” por parte da
família abastada de criadores de gado de sua mãe. Por isso Santa
Teresa escreve com cuidado. A�rma ser muito mais ignorante do que
de fato é. O simples fato de saber ler desde menina já a poria acima da



maior parte das mulheres, e dos homens, de seu tempo. Mas ela
conhece e compreende bem a literatura religiosa e laica de sua época.

O texto do Livro da vida revela uma Santa Teresa apreensiva com
a recepção que seu manuscrito possa receber por parte das
autoridades, mas também revela uma mulher muito segura da
autenticidade e importância de seu contato íntimo com Deus. Mesmo
sabendo que seu manuscrito chegará às mãos das autoridades —
embora �nja pensar, ao longo dele, que apenas seus confessores o lerão
—, Santa Teresa sabe igualmente que outras pessoas, já muito
in�uenciadas por ela na época da redação do livro, o lerão. Serão
pessoas leigas que se aproximam dela para instrução, e especialmente
as religiosas de seus conventos reformados. Ora dirigindo-se a Deus,
ora a seus confessores, ora a suas religiosas, a prosa da Santa mistura
um tom de conversa de freira, a dicção dos romances de cavalaria —
que lia quando criança e que usa especialmente para se dirigir
diretamente a Jesus —, e a mais elevada Teologia Mística da qual
Santa Teresa é uma das maiores mestras. Embora diga que nem sabe
direito se é esse — teologia mística — o nome daquilo que ensina.

O que Santa Teresa tem a dizer, sua experiência muito particular,
ainda não está cristalizado na época em que escreve. Nem a língua em
que o vai dizer. O espanhol literário é uma língua ainda muito
próxima de sua origem. Basta lembrar que o Dom Quixote de
Cervantes, o primeiro monumento puramente literário da língua
espanhola, foi escrito quase cinquenta anos depois do Livro da vida.
Santa Teresa é uma das primeiras mestras também da língua
espanhola.

O espanhol do Livro da vida é uma língua maleável, usada até seus
limites ainda pouco de�nidos para “falar daquilo que não se pode
dizer”. Isso di�culta a tarefa de um tradutor. Para dar um exemplo,
Santa Teresa não pontuou seu manuscrito com nada além de pontos e
travessões. Por isso, algumas frases resultam quase incompreensíveis.
Frei Luis de León, na primeira edição do Livro da vida, que organizou
em 1588, estabeleceu uma pontuação mais de acordo com as normas
gramaticais, e que vem sendo seguida pela maioria dos editores
posteriores.



Mesmo assim, o texto de Santa Teresa apresenta pontos de difícil
elucidação. Alguns tradutores optam por torná-lo mais claro e direto
do que ele realmente é. Outros, especialmente os ligados à ordem
carmelita de Santa Teresa, traduzem o texto do Livro da vida à luz dos
quase quinhentos anos de discussão e interpretação da espiritualidade
teresiana de que são herdeiros e praticantes. Esta tradução tenta
apenas pôr em português o que está no livro de Santa Teresa.

Não se trata de um livro escrito com calma por uma religiosa
confortavelmente estabelecida como autoridade espiritual amplamente
reconhecida, status que Santa Teresa levou muito tempo para obter. É
um documento que brota ao mesmo tempo que a santa está travando
suas mais difíceis batalhas na reforma da Ordem Carmelita. Apenas a
fundação do primeiro dos mosteiros reformados está narrada no Livro
da vida. A tarefa ainda se prolongaria por décadas, sempre em meio a
oposição e di�culdades de toda sorte. Além da ameaçadora
descon�ança que suas visões e contatos com Deus despertam.

O destino do livro, assim como o texto dele, atestam a maneira
atribulada em que foi escrito. A primeira redação do que viria a ser o
Livro da vida foi concluída em 1562 e entregue ao padre García de
Toledo. Escrito por ordem do padre dominicano Pedro Ibáñez, esse
original não existe mais. Uma nova versão, maior, foi feita, incluindo a
história da fundação do convento de São José de Ávila. Essa versão
recebeu um tratamento mais elaborado, tendo sido dividida em
capítulos a que a santa deu títulos — alguns dos quais curiosamente
autoelogiosos, nos quais parece que alguma outra pessoa escreve em
terceira pessoa sobre o texto de Santa Teresa. Essa versão, que teve os
parágrafos numerados, é a base da primeira edição, feita apenas
depois da morte de Santa Teresa. O título da obra consagrado ao
longo dos séculos é Livro da vida, mas não foi dado pela própria
autora. Em sua correspondência, Santa Teresa se refere a ele
simplesmente como livro grande ou minha alma. Numa carta a Pedro
de Castro y Nero ela diz: “Intitulei esse livro Sobre as misericórdias de
Deus”, mas essa designação não consta dos manuscritos.

Para a presente tradução, foi usada a oitava edição das Obras
completas de Santa Teresa de Jesus, a cargo dos frades carmelitas
Efren de la Madre de Dios e Otger Steggink, publicada pela Biblioteca



de Autores Cristianos de La Editorial Católica em Madri, em 1986.
Também foi consultada a 14a edição preparada por Dámaso
Chicharro para a coleção Letras Hispánicas da Editora Catedra,
Madri, de 2006.

MARCELO MUSA CAVALLARI



Livro da vida



Vida da madre Teresa de Jesus escrita por sua própria mão, com uma
aprovação do padre M. Fr. Domingo Báñez, seu confessor e

catedrático em Salamanca.1

A vida da madre Teresa de Jesus, e algumas das dádivas que Deus

lhe fez, escrita por ela mesma por ordem de seu confessor,2 a quem a

envia e dedica, e diz assim:3

JHS

1. Quisera eu que, assim como me mandaram e deram grande
liberdade para escrever o modo de oração e as dádivas que o Senhor
me fez, tivessem dado para, muito minuciosamente e com clareza,
dizer os meus pecados e vida ruim. Teria me dado grande consolo.
Mas não quiseram, antes me restringiram muito nesse caso.

E por isso peço, por amor do Senhor, tenha diante dos olhos quem
ler este discurso sobre a minha vida, que fui tão ruim que não achei
santo, dos que se voltaram para Deus, com quem me consolar. Porque
vejo que, depois que o Senhor os chamava, não tornavam a ofendê-lo.
Eu não só tornava a ser pior, como parece que me esforçava em resistir
às dádivas que Sua Majestade me fazia. Como quem se visse obrigado
a servir mais e sabia não ser capaz de pagar um mínimo daquilo que já
devia.

2. Seja bendito para sempre, pois tanto me esperou, quem de todo
meu coração suplico que me dê a graça para que, com toda claridade e
verdade, eu faça esse relato que meus confessores me mandam. E que
também o Senhor, eu sei, quer há muitos dias, mas eu não tinha me
atrevido. E que seja para glória e louvor seu, e para que, daqui para a
frente, conhecendo-me eles melhor, ajudem a minha fraqueza para que
eu possa servir algo do que devo ao Senhor, a quem louvem sempre
todas as coisas, amém.



CAPÍTULO 1

EM QUE TRATA DE COMO COMEÇOU O SENHOR A DESPERTAR ESTA

ALMA EM SUA INFÂNCIA PARA COISAS VIRTUOSAS E A AJUDA QUE É

PARA ISSO SEREM VIRTUOSOS OS PAIS

1. Ter pais virtuosos e tementes a Deus me teria bastado, se eu não
fosse tão ruim, junto com o que o Senhor me favorecia para ser boa.
Era o meu pai amante de ler bons livros, e, assim, tinha-os em
espanhol para que os lessem seus �lhos. Com o cuidado que minha
mãe tinha de fazer-nos rezar e nos pôr a ser devotos de Nossa Senhora
e de alguns santos, começou a despertar-me com a idade — me parece
— de seis ou sete anos.

2. Ajudava-me não ver em meus pais tendência a não ser para a
virtude. Tinham muitas.

Meu pai1 era de muita caridade com os pobres e pena dos
enfermos, e também dos criados. Tanta que nunca se conseguiu
convencê-lo a ter escravos, porque tinha muita pena deles. E estando
uma vez em casa uma escrava de um irmão dele, tratava-a como a seus
�lhos. Dizia que, porque não era livre, não aguentava de tanta pena.
Era de grande verdade. Jamais alguém o viu blasfemar ou resmungar.
Muito recatado.

3. Minha mãe2 também tinha muitas virtudes e passou a vida com
muitas doenças. Enorme recato. Mesmo sendo de grande beleza,
nunca se ouviu dizer que se desse ocasião em que ela �zesse caso dela.
Pois, mesmo tendo morrido aos 33 anos, já seus trajes eram de uma
pessoa de muito mais idade. Muito afável e de grande inteligência.
Foram grandes as di�culdades que passaram no tempo que viveu.
Morreu muito cristãmente.

4. Éramos três irmãs e nove irmãos. Todos pareciam os pais — pela
bondade de Deus — em ser virtuosos, a não ser eu, ainda que fosse a



mais querida por meu pai. E antes de começar a ofender a Deus,
parece que ele tinha alguma razão, porque me dá desgosto quando me
lembro das boas inclinações que o Senhor me tinha dado, e de como
eu soube aproveitar mal delas.

5. Pois meus irmãos em nada me prejudicavam a servir a Deus.

Tinha um3 quase da minha idade. Juntávamos ambos a ler vidas de
santos. Pois era o de quem eu mais gostava, embora tivesse grande
amor a todos e eles a mim. Quando via os martírios que, por Deus, as
santas passavam, parecia-me que pagavam pouco pelo ir gozar de
Deus, e eu desejava muito morrer assim. Não por amor que eu julgasse
ter-lhe, mas sim para ir gozar tão depressa os grandes bens que lia
haver no céu. E juntava-me a esse meu irmão para tratar de que jeito
haveria para isso. Combinávamos de ir à terra de mouros, pedindo,
pelo amor de Deus, que lá nos decapitassem. E me parece que o
Senhor nos daria coragem em tão tenra idade, se víssemos algum jeito,
mas ter pais nos parecia o maior obstáculo. Espantava-nos muito no
que líamos dizer que pena e glória eram para sempre. Acontecia-nos
�car muito tempo falando disso e gostávamos muito de dizer muitas
vezes: para sempre, sempre, sempre! Ao pronunciar isso muito tempo,
agradava ao Senhor que �casse impresso nessa minha infância o
caminho da verdade.

6. Depois que vi que era impossível ir aonde nos matassem por
causa de Deus, planejávamos ser ermitãos. E numa horta que havia
nessa casa tentávamos, como podíamos, fazer ermidas, erguendo umas
pedrinhas, que logo caíam e assim não encontrávamos remédio em
nada para nosso desejo. E agora me enche de piedade ver como Deus
me dava tão prontamente o que eu perdi por minha culpa. Dava
esmola como podia, e podia pouco. Procurava a solidão para rezar
minhas devoções, que eram muitas, em especial o rosário, de que
minha mãe era muito devota e assim nos fazia ser. Gostava muito,
quando brincava com outras meninas, de brincar de mosteiros, como
se fôssemos monjas. E eu, parece-me, desejava ser, ainda que não tanto
quanto as coisas que disse.

7. Lembro-me que, quando morreu minha mãe, eu tinha a idade de

doze anos,4 ou um pouco menos. Assim que comecei a entender o que



havia perdido, fui, a�ita, até uma imagem de Nossa Senhora e
supliquei a ela, com muitas lágrimas, que fosse minha mãe. Parece-me
que, ainda que tenha sido feito com simplicidade, me valeu, porque
reconhecidamente encontrei essa Virgem soberana em tudo quanto
encomendei a ela, e, por �m, ela me voltou para si. Incomoda-me
agora ver e pensar no que deu não ter eu �cado inteiramente nesses
bons desejos com que comecei.

8. Oh, meu Senhor! Já que parece terdes determinado que eu me
salve, queira Vossa Majestade que seja assim, e, tendo dado tantas
dádivas quanto me destes, não teria sido melhor — não para meu
benefício, mas por respeito a Vós — que não se tivesse sujado tanto
uma casa em que haveríeis de morar? Incomoda-me, Senhor, dizer isso,
porque sei que foi minha toda a culpa, porque não me parece que
faltou a Vós fazer nada para que desde tenra idade fosse toda vossa.
Quando vou me queixar de meus pais, também não posso, porque não
via neles senão todo o bem e o cuidado com o meu bem.

Pois passando dessa idade, em que comecei a entender as graças de
natureza que o Senhor havia me dado — que, pelo que diziam, eram
muitas —, quando por elas teria que dar graças, passei a me servir de
todas para ofendê-Lo, como direi agora.



CAPÍTULO 2

TRATA DE COMO FOI PERDENDO ESSAS VIRTUDES E COMO IMPORTA,

NA INFÂNCIA, CONVIVER COM PESSOAS VIRTUOSAS

1. Parece-me que começou a me fazer muito mal o que agora direi.
Penso algumas vezes que mal fazem os pais que não procuram que
seus �lhos sempre vejam coisas de virtude de todas as maneiras.
Porque, apesar de minha mãe ser assim como disse, do bom eu não
peguei tanto — ao chegar ao uso da razão. Na verdade quase nada. E
o mau me prejudicou muito. Era ela amante de livros de cavalaria e
não lhe causava tanto mal esse passatempo quanto causou a mim,
porque não descuidava de seu trabalho. Ao contrário, nos
desdobrávamos para ter tempo de lê-los. E talvez os lesse para não
pensar nas grandes di�culdades que tinha, e ocupar seus �lhos para
que não andassem perdidos em outras coisas. Isso desagradava tanto a
meu pai que era preciso tomar cuidado para que não o visse. Eu
comecei a �car com o hábito de lê-los, e aquela pequena falta que vi
nela começou a esfriar meus desejos e começar a descuidar do resto. E
não me parecia que fosse errado gastar tantas horas do dia e da noite
em ocupação tão vã, ainda que escondida de meu pai. Era tão forte o
que me encantava nisso que, se não tivesse um livro novo, não me
parece que estivesse contente.

2. Comecei a me vestir bem e a desejar agradar por ser bonita,
ocupando-me muito das mãos e dos cabelos, e perfumes e todas as
vaidades que podia ter, que eram muitas, porque eu era muito zelosa.
Não tinha má intenção, porque não queria que ninguém ofendesse a
Deus por minha causa. Durou-me muitos anos a muita dedicação aos
cuidados exagerados com a beleza e coisas que me parecia que não
eram nenhum pecado. Agora vejo como devia ser mal.

Tinha alguns primos-irmãos, porque outros não tinham licença
para entrar na casa de meu pai, que era muito cauteloso. E quisera



Deus que tivesse sido com esses também. Porque agora vejo o perigo
que é conviver, na idade em que vão começar a se criar as virtudes,
com pessoas que não percebem a vaidade do mundo e, antes, instigam
a entrar nele. Eram quase da minha idade, pouco maiores do que eu.
Andávamos sempre juntos. Gostavam muito de mim e eu conversava
sobre todas as coisas que lhes alegravam, e ouvia os casos de suas
predileções e suas criancices nada boas. E o pior foi mostrar-se a alma
ao que foi causa de todo seu mal.

3. Se eu tivesse que dar um conselho, diria aos pais que, nessa
idade, tivessem grande cuidado com as pessoas que convivem com
seus �lhos, porque aí há muito mal. Pois a nossa natureza vai antes
para o pior do que para o melhor. Assim aconteceu a mim, que tinha

uma irmã1 de muito mais idade do que eu, de cuja modéstia e
bondade — que tinha muita — eu não tomava nada, e tomei todo
dano de uma parenta que frequentava muito nossa casa. Era de modos
tão levianos que minha mãe tinha tentado evitar que frequentasse
nossa casa. Parece que adivinhava o mal que por ela me havia de vir.
Mas eram tantas as ocasiões que ela tinha para nos visitar que minha
mãe não conseguiu.

4. A esta que digo, me afeiçoei. Com ela eram as minhas conversas
e fofocas, porque me ajudava em todas as coisas de passatempo que eu
queria. E também me apresentava outras e contava de suas fofocas e
vaidades. Até começar a conviver com ela, quando tinha a idade de
catorze anos — e creio que até mais, para ter amizade comigo — digo
— e me contar as coisas dela —, não me parece que havia abandonado
a Deus por culpa mortal nem perdera o temor a Deus, ainda que
tivesse temor maior por minha honra. Tive forças para não a perder de
todo e não me parece que, nisso, por nada no mundo eu me
modi�caria, e não havia amor por pessoa alguma do mundo que a isso
me �zesse ceder. Tivesse eu tido essa força para não ir contra a honra
de Deus, assim como minha natureza me dava força para não a perder
naquilo em que me parecia estar a honra do mundo! E não via que eu
a perdia de muitos outros jeitos! Em amar vaidosamente esta honra,
chegava a extremos. Os meios que me eram necessários para guardá-



la, não usava. Só a não perdê-la de todo é que dava grande
importância.

Meu pai e minha irmã lamentavam muito essa amizade. Por causa
dela me repreendiam muitas vezes. Como não podiam tirar dessa
parente as oportunidades de entrar em casa, não adiantavam seus
esforços, porque minha sagacidade para qualquer coisa má era grande.

5. Espanta-me, às vezes, o dano que faz uma má companhia, e se eu
não tivesse passado por isso não poderia acreditar. Especialmente no
tempo da mocidade, deve ser maior o mal que faz. Gostaria que
aprendessem com meu exemplo os pais, a �m de prestar muita atenção
nisso. E foi assim que, de tal maneira mudou-me essa companhia, que
da natureza e da alma virtuosas não me deixou quase nada. E me
parece que imprimia em mim suas condições, ela e outra que tinha o
mesmo tipo de passatempo.

Por isso entendo o grande proveito que traz uma boa companhia e
tenho certeza de que, se tivesse convivido naquela idade com pessoas
virtuosas, estaria toda na virtude. Porque se tivesse tido nessa idade
quem me ensinasse a temer a Deus, a alma iria ganhando força para
não cair. Depois, abandonado totalmente esse temor, �cou só o de
perder a honra, que, em tudo o que eu fazia, me deixava atormentada.
Pensando que ninguém fosse �car sabendo, me atrevia a muitas coisas
tanto contra essa honra quanto contra Deus.

6. No começo estragaram-me as coisas que me diziam — pelo que
me parece. Mas não devia ser da parente a culpa, mas minha. Porque,
depois, minha malícia bastava para o mal, junto com o fato de ter
criadas, porque para todo o mal achava eu nelas um bom instrumento.
Pois se alguma fosse de dar bons conselhos, talvez me tivesse sido
proveitoso. Mas o interesse as cegava, como a mim o gosto. Porém
nunca tinha inclinação para muito mal — porque coisas desonestas
naturalmente me desagradavam. Só para gastar o tempo numa boa
conversa. Mas, dada a ocasião, o perigo estava à mão, e eu punha nele
meu pai e meus irmãos. Do qual me livrou Deus de tal modo que bem
parecia procurar, contra minha vontade, que eu não me perdesse de
todo. Ainda que nada pudesse ter sido tão secreto que não tivesse
havido grande perda em minha honra e suspeita em meu pai. Porque
me parece que não andava nessas vaidades três meses, quando me



levaram para um mosteiro que havia nesse lugar,2 onde se educavam
pessoas semelhantes a mim, ainda que não tão ruins em seus costumes
quanto eu. E isso foi feito com grande discrição, de modo que só eu e
alguns parentes sabíamos o motivo. Porque aguardaram uma

conjuntura que não pareceria uma novidade: porque ter minha irmã3

se casado e eu �cado sozinha, sem mãe, não era bom.
7. Era tão grande o amor que meu pai tinha por mim, e tanta a

minha dissimulação, que ele não conseguia acreditar em tantas coisas
más de mim, e assim não �quei em desgraça com ele. Como foi breve
o tempo, ainda que ele soubesse um pouco, não podia dizer com
certeza. Porque, como eu temia tanto perder a honra, todos os meus
esforços eram para que fosse segredo, e não dava atenção que não
podia sê-lo para quem tudo vê. Oh, meu Deus, que mal causa no
mundo fazer pouco disso e pensar que possa haver coisa contra Vós
que seja secreta! Tenho certeza de que se evitariam grandes males se
entendêssemos que o negócio não é tomar cuidado com os homens,
mas sim tomar cuidado em não desagradar a Vós.

8. Os primeiros oito dias eu senti muito. E mais a suspeita que tive
de que se havia descoberto minha frivolidade do que o estar ali.
Porque eu já andava cansada, e não deixava de ter grande temor a
Deus, quando o ofendia, e procurava confessar-me logo.

Tinha um desassossego que, em oito dias — e até menos, creio —,
estava muito mais contente do que na casa do meu pai. Todas estavam
contentes comigo, porque nisso o Senhor me dava a graça: em agradar
onde quer que eu fosse, e assim eu era muito querida. E embora já
estivesse inimicíssima de ser monja, alegrava-me ver tão boas monjas,
pois o eram muito as daquela casa, e de grande honestidade e religião
e recato.

9. Mesmo com tudo isso, não deixava o demônio de me tentar, e
procurar, as pessoas de fora, meio de me desassossegar com recados.
Como não havia oportunidade, logo se acabou. E começou a minha
alma a voltar a se acostumar com o bem da minha primeira idade. E
via a grande dádiva que faz Deus a quem Ele põe na companhia dos
bons. Parece-me que andava Sua Majestade buscando e rebuscando



por onde poderia me virar para Si. Bendito sejais Vós, Senhor, que
tanto me aguentou! Amém.

Uma coisa eu tinha, que parece que me podia servir de desculpa, se
não tivesse tantas culpas. Era o convívio com quem, por via de
casamento, me parecia que eu poderia acabar bem. Informada por
aquele com quem me confessava e outras pessoas, em muitas coisas
me diziam que eu não ia contra Deus.

Dormia uma monja4 com as que éramos leigas, por meio de quem
quis o Senhor começar a dar-me luz, como direi agora.



CAPÍTULO 3

EM QUE TRATA DE COMO A BOA COMPANHIA CONTRIBUIU PARA

TORNAR A DESPERTAR SEUS DESEJOS E DE QUE MANEIRA COMEÇOU O

SENHOR A DAR A ELA ALGUMA LUZ SOBRE O ENGANO EM QUE

ESTIVERA

1. Então, começando a gostar da boa e santa conversa dessa monja,
alegrava-me ouvir quão bem ela falava de Deus, porque era muito
sensata e santa. Isso, parece-me, nunca deixei de gostar de ouvir.
Começou a me contar como tinha vindo a ser monja só por ler no

Evangelho: "Muitos são os chamados e poucos os escolhidos".1 Dizia-
me que prêmio dava o Senhor aos que tudo deixam por Ele.

Começou essa boa companhia a expulsar os costumes que havia
feito a má, e a voltar a pôr em meu pensamento desejos das coisas
eternas e a tirar um pouco a grande inimizade que tinha com a ideia
de ser monja, que havia se tornado enorme em mim. E se eu via
alguma monja com lágrimas quando rezava, ou outras virtudes, tinha
muita inveja dela. Porque era tão duro meu coração nesse caso que, se
lesse toda a Paixão, não derramaria uma lágrima. Isto me dava
tristeza.

2. Fiquei um ano e meio nesse mosteiro, muito melhorada. Comecei
a rezar muitas orações vocais e a pedir a todas que me
encomendassem a Deus. Que Ele me desse o estado em que o havia de
servir. Mas ainda queria que não fosse monja, que esse não fosse do
agrado do Senhor me dar esse estado, ainda que também tivesse medo
de me casar.

Ao cabo desse tempo que �quei ali, já tinha mais simpatia por ser
monja, ainda que não naquela casa, por causa das coisas mais
virtuosas que, depois entendi, elas tinham. Porque me pareciam
extremos exagerados. E havia algumas das mais moças que me



apoiavam nisso. Mas, se todas fossem do mesmo parecer, muito me
teria aproveitado. Eu também tinha uma grande amiga em outro

mosteiro,2 e isso era parte da razão de não ser monja, se houvesse de
ser, a não ser onde ela estava. Cuidava mais da satisfação dos meus
sentidos e da minha frivolidade que do bem da minha alma.

Esses bons pensamentos de ser monja ocorriam-me algumas vezes e
logo me deixavam e não conseguia me decidir a sê-lo.

3. Nesse tempo, ainda que eu não andasse descuidada de emendar-
me, estava mais desejoso o Senhor de me dispor para o estado que me
seria melhor. Deu-me uma grande doença e tive que voltar para a casa
de meu pai.

Ficando boa, levaram-me à casa de minha irmã,3 que morava em
uma aldeia, para vê-la, porque era extremo o amor que tinha por mim
e, por sua vontade, eu não sairia de perto dela. E seu marido também
me amava muito — ao menos mostrava-me todo o carinho — e até
isso eu devo mais ao Senhor: que em toda parte sempre tive. E tudo
Ele servia sendo eu quem sou.

4. Ficava no caminho um irmão4 de meu pai, muito prudente e de
grandes virtudes, viúvo, a quem andava o Senhor dispondo para Si,
pois em sua velhice deixou tudo o que tinha e virou frade e acabou de
uma maneira que, creio, goza de Deus. Quis que �casse com ele uns
dias. Sua atividade eram bons livros em espanhol, e sua conversa era
— mais comumente — sobre Deus e a vaidade do mundo. Fazia-me ler
para ele e, ainda que não gostasse de seus livros, �ngia que sim,
porque nisso de agradar aos outros tinha extremos, mesmo que a mim
causasse incômodo. Tanto que, aquilo que em outras teria sido virtude,
em mim foi uma falta grave, porque eu andava, muitas vezes, sem
discernimento.

Oh, valha-me Deus, por que meios andava Sua Majestade me
dispondo para o estado em que quis servir-se de mim, que, sem eu
querer, me forçou a me esforçar. Seja bendito para sempre, amém.

5. Ainda que tenham sido poucos os dias que �quei, com a força
que faziam em meu coração as palavras de Deus, tanto lidas quanto
ouvidas, e a boa companhia, cheguei a ir entendendo a verdade de
quando era pequena: de que tudo não era nada. E a vaidade do



mundo. E como acabava logo. E a temer, se tivesse morrido, ir para o
inferno. E mesmo não conseguindo que minha vontade se inclinasse
para ser monja, vi ser melhor e mais seguro estado e, assim, pouco a
pouco, decidi forçar-me a tomá-lo.

6. Nessa batalha �quei três meses, forçando-me a mim mesma com
esse argumento: os trabalhos e a pena de ser monja não poderiam ser
maiores do que os do purgatório, e eu havia bem merecido o inferno.
Não era grande coisa passar o tempo que vivesse como no purgatório
e, depois, ir direto para o céu, pois esse era meu desejo.

E nesse movimento de tomar esse estado movia-me mais, parece-
me, um temor servil do que o amor. Insinuava o demônio que eu não
conseguiria aguentar os rigores da vida religiosa, por ser tão mimada.
Eu me defendia disso com os sofrimentos que passou Cristo, porque
não era grande coisa que eu passasse alguns por Ele. Que Ele me
ajudaria a passá-los devo ter pensado, mas disso, depois, eu não me
lembro. Passei muitas tentações naqueles dias.

7. Tinham-me dado, junto com umas febres, uns grandes desmaios,
pois sempre tive pouca saúde. Deu-me a vida o fato de ter já �cado

amiga de bons livros. Lia as Epístolas de São Jerônimo,5 que me
davam coragem, de sorte que decidi dizer a meu pai, o que era quase
como tomar o hábito, porque era tão ciosa da minha honra que me
parece que não voltaria atrás de maneira alguma, uma vez que tivesse
dito. Ele me amava tanto que de nenhuma forma pude convencê-lo,
nem foram su�cientes os pedidos de pessoas que procurei para que
falassem com ele. O máximo de que se pode convencê-lo foi que,
quando acabassem os seus dias, eu faria o que quisesse. Eu já temia
por mim e pela minha fraqueza voltar atrás, e, assim, não me pareceu
que me convinha isso. E procurei outros meios, como agora direi.



CAPÍTULO 4

DIZ COMO AJUDOU-A O SENHOR A FORÇAR-SE A TOMAR O HÁBITO, E AS

MUITAS DOENÇAS QUE SUA MAJESTADE COMEÇOU A LHE DAR

1. Nesses dias, em que lidava com essas decisões, havia persuadido

um irmão1 meu a se tornar frade falando-lhe da vaidade do mundo. E
combinamos os dois ir um dia, de manhã bem cedo, ao mosteiro onde
estava aquela minha amiga, que era a quem eu tinha muita afeição.
Embora nessa decisão �nal eu já estivesse de tal jeito que a qualquer
mosteiro que pensasse servir mais a Deus ou que meu pai quisesse, eu
iria. Porque já prestava mais atenção ao remédio da minha alma, e, do
descanso, não fazia nenhum caso. Lembro-me, e me parece que com
verdade, que, quando saí da casa de meu pai, não creio que será maior
o sentimento quando eu morrer. Porque me parecia que cada osso se
me arrancava por si mesmo, pois, como eu não tinha amor de Deus
que tirasse o amor pelo pai e parentes, era tudo fazendo um esforço
tão grande que, se o Senhor não me tivesse ajudado, não bastariam as
minhas considerações para ir adiante. Aqui me deu ânimo contra mim,
de maneira que pus mãos à obra.

2. Tomando o hábito,2 logo me deu o Senhor a entender como
favorece a quem faz força contra si para servir-lhe, o que ninguém
percebia em mim, só uma enorme vontade. Na hora me deu uma
alegria tão grande ter aquele estado que nunca mais me faltou, até
hoje, e mudou Deus a secura que eu tinha na alma em enorme ternura.
Davam-me prazer todas as coisas da vida religiosa. E é verdade que
estava, às vezes, varrendo nas horas que eu costumava ocupar em me
enfeitar e arrumar. E, lembrando-me de que estava livre daquilo, me
dava um novo prazer, que eu não podia entender de onde vinha.

Quando me lembro disso, não há coisa que se pusesse em minha
frente, por mais difícil que fosse, que eu tivesse dúvida em enfrentar.



Porque já tenho experiência em muitas coisas que, se me ajudo no
princípio a me decidir a fazê-lo, ainda nesta vida o paga Sua
Majestade por vias que só quem desfruta disso entende. Pois, sendo só
para Deus, até começar, Ele quer — para que mais mereçamos — que
a alma sinta aquele medo, e quanto maior, se se sai bem com ele,

maior o prêmio e mais saboroso se faz depois.3

Isso tenho por experiência, como disse, em muitas coisas bastante
sérias e assim jamais aconselharia — se fosse pessoa de dar opinião —
que, quando uma inspiração ocorre muitas vezes, se deixe por medo
de pôr mãos à obra. Que vá a descoberto, só com Deus, não deve ter
medo de que se sairá mal, porque Ele é poderoso para tudo. Seja
bendito para sempre, amém.

3. Bastariam, oh, sumo Bem e descanso meu!, as dádivas que me
tínheis feito até aqui, de trazer-me por tantos rodeios vossa piedade e
grandeza a estado tão seguro e a uma casa onde havia tantas servas de
Deus, de quem eu poderia aprender, para ir crescendo em seu serviço.
Não sei como hei de passar daqui, quando me lembro da maneira de
minha pro�ssão e a grande determinação e alegria com que a �z e o
casamento que �z convosco. Isso eu não consigo dizer sem lágrimas. E
teriam que ser de sangue e partir-me o coração e não seria muito
sentimento pelo que depois vos ofendi. Parece-me agora que eu tinha
razão em não querer tão grande dignidade, já que tão mal haveria de
usá-la.

Mas Vós, meu Senhor, quisestes — quase vinte anos usei mal desta
dádiva — ser o ofendido, para que eu fosse melhorada. Parece, Deus
meu, que prometi não cumprir nada do que vos havia prometido,
ainda que, na época, não fosse essa minha intenção. Mas vejo serem
tais as minhas obras, depois, que não sei que intenção tinha. Para que
mais se veja quem Vós sois, Esposo meu, e quem sou eu. Porque é
verdade, com certeza, que, muitas vezes, ameniza o sentimento de
minhas grandes culpas a alegria que me dá entender a multidão de
vossas misericórdias.

4. Em quem, Senhor, podem resplandecer como em mim, que tanto
escureci com minhas más obras as grandes dádivas que começastes a
fazer-me? Ai de mim, Criador meu, que, se quero dar desculpa, não



tenho nenhuma, nem ninguém tem a culpa a não ser eu! Porque se
tivesse pagado algo do amor que começastes a me mostrar, não o
poderia empregar em ninguém, senão em Vós, e com isso se remediava
tudo. Como não o mereci nem tive tanta sorte, valha-me agora,
Senhor, vossa misericórdia.

5. A mudança da vida e das comidas me fez mal à saúde. Tanto
que, ainda que a alegria fosse muita, não bastou. Começaram a
aumentar os meus desmaios e me deu uma dor no coração tão enorme
que causava espanto a quem via, e outros muitos males juntos. E assim
passei o primeiro ano com saúde muito ruim, ainda que não me
pareça que tenha ofendido muito a Deus nele. E como era a dor tão
grande que quase me privava dos sentidos sempre — e às vezes �cava
sem eles de todo —, era grande a diligência que empregava meu pai
em procurar remédio. E como não o deram os médicos daqui,

procurou me levar a um lugar4 que tinha muita fama de que curavam
ali outras doenças e assim, disseram, fariam com a minha. Foi comigo

essa amiga que eu disse que tinha na casa, que era antiga.5 Na casa em
que era monja não se prometia clausura.

6. Estive lá quase um ano, e três meses dele sofrendo um tormento
tão enorme nos tratamentos tão fortes que me deram que não sei
como aguentei. E, en�m, ainda que eu os tenha aguentado, não os
pode aguentar meu corpo, como vou contar.

Devia começar o tratamento no princípio do verão, e eu fui no
princípio do inverno. Todo esse tempo �quei na casa da irmã que eu
disse que morava na aldeia esperando o mês de abril, porque lá era
perto, e para não �car indo e vindo.

7. Quando fui, me deu aquele meu tio — que eu disse que morava

no caminho — um livro. Chamava-se Terceiro abecedário6 e tratava
de ensinar oração de recolhimento. E, embora nesse primeiro ano
tenha lido bons livros, porque não quis mais usar outros, porque já
entendia o dano que me haviam causado, não sabia como proceder em
oração nem como recolher-me. Assim, gostei muito dele e me decidi a
seguir aquele caminho com todas as minhas forças. E como o Senhor
já me havia dado o dom das lágrimas e eu gostava de ler, comecei a ter
instantes de solidão e a me confessar amiúde e começar aquele



caminho, tendo aquele livro por mestre. Porque eu não achei mestre —
digo confessor — que me entendesse, ainda que tenha buscado, por
vinte anos depois disso que conto, o que me causou muito dano por
voltar muitas vezes atrás e até para de todo perder-me. Porque, se
tivesse achado, me ajudaria até a sair de ocasiões que tive para ofender
a Deus.

Começou Sua Majestade a fazer-me tantas dádivas nesses começos
que ao �m desse tempo que estive ali (e que foram quase nove meses
nesta solidão, ainda que não tão livre de ofender a Deus como o livro
me dizia. Mas essa parte do livro eu passava por cima: parecia-me
quase impossível tanta vigilância. Eu a tinha para não cometer pecado
mortal, e quisera Deus que tivesse tido sempre. Dos venais fazia
pouco-caso, e foi isso que me destruiu) começou o Senhor a me
presentear tanto por esse caminho que me fazia a dádiva de me dar
oração de quietude. E, às vezes, chegava à união, ainda que eu não
entendesse o que era nem uma nem outra. Nem o muito que eram de
apreciar, porque creio que me teria sido um grande bem entendê-lo. É
verdade que durava tão pouco isso de união, que não sei se dava
tempo para uma Ave-Maria. Mas �cava com efeitos tão grandes que,
mesmo não tendo nesse tempo vinte anos, parece-me que tinha o
mundo sob os meus pés e assim me lembro que tinha pena dos que
seguiam o mundo, mesmo que fosse em coisas lícitas.

8. Tentava o mais possível trazer Jesus Cristo, nosso Bem e Senhor,
dentro do meu momento presente. E esta era a minha maneira de

oração: se pensava em algum dos passos,7 eu o representava
interiormente, ainda que o maior tempo eu gastava lendo bons livros,
que era a minha única recreação. Porque não me deu Deus talento
para discorrer com o entendimento, nem para me bene�ciar com a
imaginação, que tenho tão lerda, que, até para pensar e representar em
mim a Humanidade do Senhor — como procurava fazer — nunca
conseguia. E, ainda que por essa via de não poder trabalhar com o
entendimento alguns cheguem mais rápido à contemplação, se
perseveram, é muito trabalhoso e penoso. Porque, se falta ocupação
para a vontade e o ter em que se ocupe em coisa presente o amor, �ca



a alma como sem arrimo nem ocupação. E dão muita tristeza a
solidão e a secura. E enorme combate, os pensamentos.

9. Às pessoas que têm essa disposição convém maior pureza de
consciência do que às que podem trabalhar com o entendimento.
Porque quem pensa no que é o mundo e no que deve a Deus, e no
muito que Ele sofreu e o pouco que lhe serve e o que Ele dá a quem o
ama, tira doutrina para defender-se dos pensamentos e das ocasiões de
pecado e perigos. Mas quem não pode se aproveitar disso tem mais
perigos e convém a esse ocupar-se muito em leitura, pois por si não
pode tirar nenhuma doutrina. É tão penosa essa maneira de proceder
que, se o mestre pressiona para que seja sem leitura, que ajuda muito
no recolhimento — a quem procede dessa maneira é necessária, ainda
que seja pouco o que leia, no lugar da oração mental que não
consegue manter. Ia dizendo que, se sem essa ajuda fazem-no �car
muito tempo na oração, será impossível durar muito nela. E fará mal à
sua saúde se insistir, porque é uma coisa penosa demais.

Agora me parece que foi do agrado do Senhor que eu não achasse
quem me ensinasse, porque teria sido impossível — me parece —
perseverar dezoito anos que passei nesse esforço e nessas grandes
securas, por não poder, como disse, pensar discursivamente. E todos
esses anos, se não fosse acabando de comungar, jamais ousava
começar a manter oração sem um livro. Temia a minha alma estar sem
ele na oração, tanto quanto se fosse lutar com muita gente. Com esse
remédio, que era como uma companhia e um escudo em que haveria
de receber os golpes dos muitos pensamentos, �cava consolada.
Porque a secura não era habitual, mas ocorria sempre que me faltava
um livro, porque logo se dispersava a alma e os pensamentos iam
perdidos. Com a leitura eu os começava a recolher e, como por afagos,
conduzia a alma. E, muitas vezes, abrindo o livro, não era preciso
mais. Outras vezes, lia pouco, outras, muito, conforme a dádiva que o
Senhor me fazia.

10. Parecia-me, nesse começo que conto, que ter eu livros era como
ter solidão, que não haveria perigo que me tirasse de tanto bem. E,
creio, com a ajuda de Deus teria sido assim, se tivesse mestre ou
pessoa que me avisasse a fugir das ocasiões de pecado no início e me
�zesse sair delas, se eu entrasse, rapidamente. E, se o demônio me



atacasse abertamente, naquela época, parecia-me que de maneira
nenhuma eu voltaria a pecar gravemente. Mas ele foi tão sutil, e eu tão
ruim, que toda a minha determinação foi de pouco proveito. Ainda
que de muito os dias que servi a Deus, por poder aguentar as terríveis
doenças que tive com tão grande paciência como Sua Majestade me
deu.

Muitas vezes pensei espantada na grande bondade de Deus e
deliciou-se minha alma em ver sua grande magni�cência e
misericórdia. Seja bendito por tudo, porque vi com clareza não deixar
sem me pagar, ainda nesta vida, nenhum bom desejo. Por ruins e
imperfeitas que fossem minhas obras, esse meu Senhor as ia
melhorando e aperfeiçoando e dando valor, e os males e os pecados
logo os escondia. Mesmo os olhos de quem os viu permite Sua
Majestade que se ceguem e os tira de sua memória. Doura as culpas,
faz com que resplandeça uma virtude que o próprio Senhor põe em
mim, quase me forçando a tê-la.

11. Quero pensar no que me mandaram. Digo que se tivesse que
dizer em detalhe a maneira como o Senhor se comportava comigo
nesse começo, teria sido necessário outro entendimento, não o meu,
para saber avaliar o que nesse caso lhe devo e a minha grande
ingratidão e maldade, pois tudo isso eu esqueci. Seja para sempre
bendito quem tanto me aguentou. Amém.



CAPÍTULO 5

PROSSEGUE NAS GRANDES DOENÇAS QUE TEVE E A PACIÊNCIA QUE O

SENHOR LHE DEU NELAS E COMO ELE TIRA DOS MALES BENS COMO SE

VERÁ EM UMA COISA QUE LHE ACONTECEU NESSE LUGAR A QUE FOI

PARA SE CURAR

1. Esqueci de dizer como no ano do noviciado passei grandes
desassossegos com coisas que, em si, tinham pouca importância, mas
culpavam-me sem eu ter culpa muitas vezes. Eu levava isso com muita
a�ição e imperfeição, ainda que, com a grande alegria que tinha de ser
monja, eu aguentasse tudo. Como me viam procurar a solidão e me
viam chorar por meus pecados algumas vezes, pensavam que era
descontentamento, e assim diziam.

Era apegada a todas as coisas da vida religiosa, mas não a suportar
algo que me parecesse menosprezo. Gostava de ser estimada. Era
cuidadosa em tudo o que fazia. Tudo me parecia virtude, ainda que
isso não seja desculpa, porque em relação a tudo eu sabia procurar
meu contentamento e, assim, não há a ignorância que tira a culpa.
Alguma desculpa eu tinha por não estar o mosteiro fundado em muita
perfeição. Eu, como era ruim, ia pelo que via errado e deixava de lado
o bom.

2. Estava então doente uma monja de uma gravíssima doença e
muito a�ita, porque havia umas bocas que se lhe haviam feito no
ventre por causa de obstruções, por onde se derramava tudo o que
comia. Morreu logo disso. Eu via todas temerem aquele mal. A mim
dava grande inveja a paciência dela. Pedia a Deus que, dando-a
também a mim, desse-me as doenças que lhe aprouvesse. Não temia,
parece-me, nenhuma, porque estava tão disposta a ganhar bens
eternos, que me determinava a ganhá-los por quaisquer meios. E
espanto-me, porque ainda não tinha, a meu parecer, amor a Deus,
como depois que comecei a ter oração me parece que tive. Tinha só



uma luz para parecer-me de pouco valor tudo o que se acaba, e de
muito preço os bens que se podem ganhar com isso, porque são
eternos.

Também nisso ouviu-me Sua Majestade, porque antes de dois anos
estava de tal maneira que, ainda que não aquele tipo de mal, creio que
não foi menos penoso e trabalhoso o que por três anos tive, como
direi agora.

3. Vindo o momento que eu estava esperando no lugar que disse
em que esperava com minha irmã para curar-me, levaram-me, com
muito cuidado pelo meu conforto, meu pai e minha irmã, e aquela
monja minha amiga que havia saído comigo, porque era muito o que
ela me amava. Aqui começou o demônio a descompor minha alma,
ainda que Deus tenha tirado disso grande bem.

Havia uma pessoa da Igreja, que morava naquele lugar aonde fui
me curar, de muito alta nobreza e inteligência. Era letrado, ainda que

não muito. Comecei a me confessar com ele,1 porque sempre fui
amiga das letras, ainda que grande dano me tenham causado
confessores semiletrados. Porque não os tinha tão letrados como
gostaria.

Vi por experiência que é melhor — sendo virtuosos e de hábitos
santos — não ter nenhum estudo. Porque nem eles con�am em si, sem
perguntar a quem o tenha bom, nem eu con�ava. E um bom letrado
nunca me enganou. Os outros também não deviam querer me enganar,
apenas não sabiam muito. Eu achava que sim, e que não era obrigada
a fazer mais do que acreditar neles, já que o que me diziam era mais
relaxado e de mais liberdade. Porque se fosse algo rigoroso, eu sou tão
ruim que procuraria outros. O que era pecado venial diziam-me que
não era nada. O que era gravíssimo mortal, que era venial. Isso me
causou tanto dano que não é muito que eu o diga aqui para avisar os
outros contra tão grande mal. Porque diante de Deus vejo que não é
desculpa para mim, porque bastava não serem as coisas boas por
natureza para que eu me guardasse delas. Creio que Deus permitiu,
por causa de meus pecados, que eles se enganassem e enganassem a
mim. Eu enganei a outras muitas por dizer-lhes o mesmo que haviam
dito a mim.



Fiquei nessa cegueira, creio, mais de dezessete anos, até que um

padre dominicano,2 grande letrado, me desfez o engano em algumas
coisas, e os da Companhia de Jesus de todo me �zeram temer tanto
mostrando-me como eram graves tão maus princípios, como direi
depois.

4. Começando então a me confessar com este que digo,3 ele se
afeiçoou muito a mim, porque naquela época eu tinha pouco para
confessar, comparado com o que depois tive. Nem tinha tido depois de
monja. Não foi a afeição dele má, mas, por demasiada, a afeição veio
a não ser boa. Eu tinha me convencido de que não decidiria por nada
a fazer algo contra Deus que fosse grave, e ele também me assegurava
a mesma coisa, e assim conversávamos muito.

Minhas conversas então — com o embevecimento de Deus que eu
levava — o que mais me agradava era conversar coisas d'Ele. E como
era muito menina, causava confusão nele ver isso. E com o grande
afeto que tinha por mim começou a contar-me sua perdição. E não era
pouca, porque havia quase sete anos estava em um estado muito
perigoso pela afeição e relações com uma mulher daquele mesmo
lugar. E mesmo assim ele dizia missa. Era uma coisa tão pública que
tinha perdido a honra e o bom nome e ninguém ousava lhe falar disso.
A mim isso deu grande pena porque eu gostava muito dele. Pois eu
tinha esta grande leviandade e cegueira, que me parecia uma virtude
ser agradecida e leal a quem gostasse de mim. Maldita seja essa lei que
se estende até ser contra a de Deus! É um desatino que se pratica no
mundo e que me desatina: porque devemos todo o bem que nos fazem
a Deus, e consideramos virtude, ainda que vá contra Ele, não quebrar
uma amizade. Oh cegueira do mundo! Aprouvesse a Vós, Senhor, que
eu fosse ingratíssima com todo ele e convosco não fosse nem um
pouco. Mas foi tudo ao contrário, por meus pecados.

5. Procurei saber e informar-me mais com pessoas de sua casa.
Soube mais da perdição e vi que o pobre não tinha tanta culpa, porque
a infeliz da mulher lhe tinha posto feitiços com um idolozinho de
cobre que lhe havia pedido que trouxesse, por amor dela, ao pescoço,
e ninguém havia podido tirar.



Eu decididamente não acredito que seja verdade isso de feitiços.
Mas direi o que eu vi, para admoestação de que se protejam os
homens de mulheres que querem ter esse tipo de relação, e creiam que,
uma vez que elas perdem a vergonha de Deus — porque elas mais do
que os homens são obrigadas a ser honestas —, em nenhuma coisa
nelas podem con�ar, pois, a �m de levar adiante sua vontade e aquela
afeição que o demônio lhes instila, não prestam atenção em nada.
Ainda que eu tenha sido tão ruim, em nada desse tipo eu caí nem
jamais pretendi fazer mal. Nem, mesmo que pudesse, teria querido
forçar a vontade de alguém para que gostasse de mim, porque me
protegeu o Senhor disso. Mas, se tivesse permitido, teria feito o mal
que fazia no resto porque em nada se deve con�ar.

6. Então, depois que soube disso, comecei a mostrar-lhe mais amor.
Minha intenção era boa, a obra má. Pois para fazer o bem, por maior
que seja, não devia fazer um pequeno mal. Conversava muito com ele
sobre Deus. Isto devia ajudá-lo, ainda que, creio, ajudou mais no caso
ele gostar muito de mim. Porque, para me agradar, me deu o
idolozinho, o qual eu mandei logo jogar no rio.

Tirado este, começou — como quem acorda de um longo sono — a
ir se lembrando de tudo o que havia feito naqueles anos e,
espantando-se consigo mesmo, sofrendo por sua perdição, começou a
ter aversão a ela. Nossa Senhora devia ajudá-lo muito, porque era
muito devoto de sua Concepção e no dia dela celebrava com
solenidade. No �m deixou completamente de ver a mulher e não se
cansava de dar graças a Deus por lhe haver dado a luz.

Ao �m de exatamente um ano desde o primeiro dia que o vi,
morreu. E tinha estado muito a serviço de Deus, porque aquela afeição
grande que tinha por mim nunca achei que fosse má, ainda que
pudesse ter sido mais pura. Mas também houve ocasiões em que, se
não se mantivesse muito diante de Deus, teria havido ofensas suas
mais graves. Como eu disse, coisa que eu entendesse ser pecado mortal
não a teria feito na época. E parece que lhe ajudava a ter amor por
mim ver isso. Porque creio que todos os homens devem ser mais
amigos de mulheres que veem inclinadas à virtude. E mesmo para o
que aqui no mundo pretendem, devem elas ganhar mais com eles dessa
forma, como direi depois.



Tenho certeza de que ele está a caminho da salvação. Morreu
muito bem e muito quitado daquela ocasião de pecado. Parece que
quis o Senhor que por esses meios se salvasse.

7. Fiquei naquele lugar três meses em enorme sofrimento, porque o
tratamento foi mais rude do que suportava a minha compleição.
Depois de dois meses, por causa dos remédios, minha vida estava
quase acabada e a gravidade da dor no coração que fui curar era
muito mais intensa. E, às vezes, parecia-me que dentes a�ados o
prendiam, tanto que se temeu que fosse raiva. Com a falta de vigor —
porque com grande enjoo não conseguia comer nada a não ser
líquidos —, febre alta contínua e tão desgastada, porque por quase um
mês me haviam dado purgante todo dia, eu estava tão depauperada
que meus nervos começaram a encolher com dores tão insuportáveis
que dia e noite eu não tinha nenhum sossego. Uma tristeza muito
profunda!

8. Com esse resultado voltou meu pai a me trazer aonde tornaram
a me ver os médicos. Todos me desenganaram, porque o que diziam
sobre toda essa dor é que eu estava tuberculosa. Com isso eu pouco
me importava, as dores é que me cansavam, porque eram dos pés à
cabeça. Porque os nervos são intoleráveis, segundo diziam os médicos,
e como todos se encolhiam era um duro tormento — se eu não o
tivesse, por minha culpa, desperdiçado. Nessa dureza não andei mais
do que três meses, pois parecia impossível aguentar tantas dores
juntas.

Agora me espanto e tenho por grande dádiva do Senhor a paciência
que Sua Majestade me deu, que se viu claramente vir d'Ele. Muito útil
foi, para mantê-la, ter lido a história de Jó nos Morais de são

Gregório,4 pois parece que preveniu o Senhor com isso, e com eu ter
começado a manter oração, para que eu pudesse levar tudo com tanta
resignação. Toda minha conversa era com Ele. Tinha sempre essas
palavras de Jó no pensamento e as dizia: "Já que recebemos os bens
da mão do Senhor, por que não suportaremos os males?". Isso, parece,
me dava força.

9. Chegou a festa de Nossa Senhora de Agosto. Até então, desde
abril, tinha sido um tormento, ainda que, nos últimos meses, maior.



Apressei-me a me confessar, porque sempre fui muito amiga de me
confessar frequentemente. Pensaram que era medo de morrer e, para
não me causar sofrimento, meu pai não deixou. Oh amor exagerado
da carne, que ainda que seja de um pai tão católico e tão sensato — e
ele era muito —, pois não foi por ignorância, podia ter me causado
grande dano!

Naquela noite me deu uma crise que durou, �cando eu sem
sentidos, quatro dias, mais ou menos. Nisso me deram o Sacramento
da Unção e a toda hora e momento pensavam que eu morria e não
faziam nada a não ser rezar o Credo, como se eu estivesse entendendo
alguma coisa. Tinham-me às vezes por tão morta que até cera achei
depois nos meus olhos.

10. A a�ição do meu pai era grande por não ter me deixado
confessar. Clamores e orações a Deus, muitas. Bendito seja o que quis
ouvi-las, que tendo por um dia e meio a sepultura já aberta em meu
mosteiro esperando o corpo, e feitas as exéquias por um de nossos
frades de fora daqui, quis o Senhor que eu voltasse a mim. Logo quis
me confessar. Comunguei com muitas lágrimas. Mas na minha opinião
não eram só pelo sentimento e a dor de haver ofendido a Deus, o que
teria bastado para me salvar, se não tivesse ainda como desculpa o
engano que trazia do que me haviam dito não ser algumas coisas
pecado mortal — o que com certeza vi depois que eram. Como as
dores eram insuportáveis, com o que �quei com os sentidos abalados,
ainda assim a con�ssão foi completa, no meu parecer, de tudo o que
entendi ter ofendido a Deus. Porque essa dádiva me fez Sua Majestade,
entre outras, que nunca, depois que comecei a comungar, deixei nada
por confessar que eu pensasse que era pecado. Ainda que fosse venial,
não deixava de confessar. Mas sem dúvida me parece que andava
longe minha salvação, se então tivesse morrido, por serem os
confessores tão pouco letrados, por uma parte, e, por outra, ser eu tão
ruim em muitas coisas.

11. É verdade, com certeza, que me parece que estou com tão
grande espanto chegando aqui e vendo como, me parece, o Senhor me
ressuscitou. Estou quase tremendo, dentro de mim. Parece-me que
teria sido bom, oh alma minha, que tivesses visto o perigo de que o
Senhor te tinha livrado. Porque, já que não deixavas de ofendê-lo por



amor, deixaria por medo, pois Ele poderia outras mil vezes te matar
em estado mais perigoso. Creio que não exagero em dizer outras mil,
ainda que ralhe comigo quem mandou que eu moderasse a conta dos
meus pecados, e eles vão aqui muito embelezados. Por amor de Deus
peço-lhe que não tire nada de minhas culpas, pois assim se vê mais a
magni�cência de Deus e o que suporta por uma alma. Seja bendito
para sempre. Queira Deus que antes eu me consuma que o deixe outra
vez de amar.



CAPÍTULO 6

TRATA DO MUITO QUE DEVEU AO SENHOR POR DAR-LHE RESIGNAÇÃO

EM TÃO GRANDES SOFRIMENTOS E COMO TOMOU POR INTERCESSOR E

ADVOGADO O GLORIOSO SÃO JOSÉ, E O MUITO QUE LHE FOI

PROVEITOSO

1. Fiquei, depois desses quatro dias de crise, de uma maneira que só
o Senhor pode saber os insuportáveis tormentos que sentia em mim. A
língua feita em pedaços de tanto mordê-la. A garganta, por não haver
passado nada nela e pela grande fraqueza, me sufocava, e nem água
podia passar. Parecia-me que eu estava toda desconjuntada, com um
enorme desatino na cabeça, toda encolhida, feito um novelo — porque
deu nisso o tormento daqueles dias —, sem poder mexer mais do que
se eu estivesse morta. Nem o pé, nem a mão, nem a cabeça, se não me
mexessem por mim. Só um dedo, me parece, eu conseguia controlar da
mão direita. Como não podiam encostar em mim, porque tudo doía
tanto que eu não aguentava, me manejavam em um lençol. Uma irmã
numa ponta e outra na outra.

Isso foi até a Páscoa. Só me mantinha porque, se não encostassem
em mim, as dores cessavam muitas vezes e, à custa de descansar um
pouco, me dava por boa. Eu tinha medo de que me faltasse a paciência
e, assim, �quei muito contente de me ver sem dores tão agudas e

contínuas, ainda que os fortes calafrios das febres quartãs duplas1 com
que �quei, fortíssimas, eram insuportáveis. Um desgosto enorme.

2. Dei-me logo pressa em ir ao mosteiro, e me �z levar assim
mesmo. A que esperavam morta receberam com alma. Mas o corpo,
pior do que morto, dava pena de ver. A magreza extrema nem se pode
dizer, que eu só tinha os ossos já.

Digo que �car assim durou mais de oito meses. O estar paralisada,
ainda que fosse melhorando, quase três anos. Quando comecei a andar



de gatinhas, louvava a Deus. Por tudo passei com grande resignação e,
se não fosse esse começo, com grande alegria. Porque tudo me parecia
nonadas, comparado com as dores e o tormento do princípio. Estava
muito conformada à vontade de Deus, mesmo que Ele me deixasse
desse jeito para sempre.

Parece-me que toda minha ânsia por sarar era para estar a sós em
oração, como estava acostumada, porque na enfermaria não havia
jeito. Confessava-me muito frequentemente. Falava muito de Deus, de
maneira que edi�cava a todas, e espantavam-se com a paciência que o
Senhor me dava. Porque, se não viesse da mão de Sua Majestade,
parecia impossível poder aguentar tanta dor com tanta alegria.

3. Foi uma grande coisa me fazer a dádiva na oração que me havia
feito, porque essa me fazia ver que coisa era amá-lo. Porque naquele
pouco tempo, vi essas novas virtudes em mim, ainda que não fortes, já
que não bastaram para me sustentar na justiça: não falar mal de
ninguém por pouco que fosse. Mas o normal era evitar toda

murmuração,2 porque tinha muito claro diante de mim não querer
dizer de outra pessoa o que não queria que dissessem de mim. Levava
isso extremamente a sério nas ocasiões que havia, ainda que não tão
perfeitamente que, algumas vezes, quando se davam grandes ocasiões,
não se quebrasse um pouco. Mas o normal era isso. E, assim,
persuadia tanto a isso as que moravam e conversavam comigo que
tomaram esse costume. Tornou-se conhecido que, onde eu estivesse,
elas tinham as costas seguras e assim também em relação às que eu
tinha amizade e parentesco e ensinava, ainda que em outras coisas
tenho bem que prestar contas a Deus do mau exemplo que lhes dava.
Queira Sua Majestade perdoar-me, pois de muitos males eu fui a
causa, ainda que não com intenção tão má quanto, depois, resultava a
obra.

4. Ficou-me o desejo de solidão. Tornei-me amiga de conversar e
falar sobre Deus, pois, se eu achava com quem, mais alegria e diversão
me dava que toda a polidez — ou grosseria, melhor dizendo — da
conversa do mundo. Comungar e confessar muito frequentemente e

desejá-lo. Amiguíssima3 de ler bons livros. Um grandíssimo
arrependimento ao ofender a Deus, que muitas vezes me lembro de



que não ousava fazer orações, porque temia a enorme tristeza que
haveria de sentir por lhe ter ofendido. Como um grande castigo. Isso
foi crescendo depois a tal extremo que não sei a que compare esse
tomento. E não era jamais por medo, nem pouco nem muito, mas,
como me recordava dos presentes que o Senhor me dava na oração, e
o muito que lhe devia, e via quão mal eu pagava, não podia suportar.
E incomodavam-me ao extremo as muitas lágrimas que chorava por
culpa, quando via minha pouca emenda, pois não bastavam nem as
decisões nem o esforço em que me via para não tornar a cair, pondo-
me na ocasião de pecado. Pareciam-me lágrimas enganosas e parecia-
me depois maior a culpa porque via a grande dádiva que me fazia o
Senhor ao me dá-las e dar-me tão grande arrependimento. Procurava
me confessar logo e, a meu ver, fazia o que podia para voltar à graça.
Estava todo o mal em não arrancar pela raiz as ocasiões, e nos
confessores, que me ajudavam pouco. Porque, se dissessem o perigo
em que andava e que tinha obrigação de não ter aquele
comportamento, sem dúvida creio que me corrigiria. Porque de
maneira alguma teria aguentado andar em pecado mortal um só dia,
se eu tivesse sabido que era pecado mortal.

Todos esses sinais de temor a Deus me vieram com a oração, e o
maior era ir tudo envolto em amor, porque eu não tinha em mente o
castigo. Todo o tempo em que estive tão mal mantive �rme a guarda
quanto a pecados mortais. Oh, valha-me Deus, pois eu desejava a
saúde para mais servi-lo e foi a causa de todo o meu dano!

5. Assim que me vi tão paralisada e com tão pouca idade, e o jeito
como me haviam deixado os médicos da terra, decidi invocar os do
céu para que me curassem. Porque ainda desejava a saúde, ainda que
com muita alegria levasse a doença, e pensava às vezes que, se estando
boa me havia de condenar, melhor era estar assim. Mas ainda pensava
que serviria muito mais a Deus com saúde. Esse é o nosso engano, não
nos abandonar de todo ao que o Senhor faz, porque Ele sabe melhor o
que nos convém.

6. Comecei a fazer devoções de missas e coisas muito apropriadas
de orações — que nunca fui amiga de outras devoções que fazem
algumas pessoas, em especial mulheres, com cerimônias que eu não
podia tolerar e a elas causava devoção. Depois se veio a entender que



não convinham, porque eram supersticiosas. E tomei por advogado e
senhor ao glorioso são José, e encomendei-me muito a ele. Vi com
clareza que, assim dessa necessidade como de outras maiores de honra
e perda de alma, esse pai e senhor meu me tirou melhor do que eu
sabia pedir. Não me lembro até agora de ter-lhe pedido coisa que
tenha deixado de fazer. É coisa que espanta as grandes dádivas que me
fez Deus por meio desse bem-aventurado santo. Dos perigos que me
livrou, assim do corpo como da alma. Porque a outros santos deu o
Senhor graça para socorrer em uma necessidade, mas esse glorioso
santo tenho experiência que socorre em todas, e quer o Senhor dar-nos
a entender que, assim como lhe foi sujeito na terra — porque como
tinha o nome de pai, sendo preceptor, podia mandar nele —, também
no céu faz tudo quanto lhe pede. Isso viram algumas outras pessoas a
quem eu dizia para se encomendar a ele, também por experiência, e
assim há muitas que lhe são devotas há pouco, tendo experimentado
essa verdade.

7. Procurava eu fazer sua festa com toda a solenidade que podia,
mais cheia de vaidade que de espírito, querendo que se �zesse muito
caprichadamente e bem, ainda que com boa intenção. Mas havia mal
— se é que algum bem dava-me o Senhor graça que eu �zesse —
porque era cheia de imperfeições e muitas faltas. Para o mal e capricho
e vaidade tinha eu grande manha e diligência. O Senhor me perdoe!

Quereria eu persuadir todos a ser devotos desse glorioso santo, pela
grande experiência que tenho dos bens que alcança de Deus. Não
conheci uma pessoa que lhe seja devota de verdade e faça
determinados serviços que não se veja mais bene�ciada na virtude.
Porque bene�cia grandemente as almas que a ele se encomendam.
Parece-me que, já há alguns anos, todo ano em seu dia peço uma
coisa, e sempre a vejo cumprida. Se for um pouco torto o pedido, ele o
endireita para meu maior bem.

8. Se eu fosse pessoa que tivesse autoridade de escrever, de bom
grado me estenderia a dizer com muito detalhe as dádivas que fez esse
glorioso santo a mim e a outras pessoas. Mas para não fazer mais do
que me mandaram, em muitas coisas serei mais breve do que quereria,
em outras, mais longa porque é preciso. No �m, será como quem, em
tudo o que é bom, tem pouco discernimento. Só peço, por amor de



Deus, que experimente quem não acredita em mim e verá por
experiência o grande bem que é encomendar-se a esse glorioso
Patriarca e ter devoção a ele. Em especial pessoas de oração sempre
teriam de ser afeiçoadas a ele, porque não sei como se pode pensar na
Rainha dos Anjos, no tempo que tantas coisas passou com o Menino
Jesus, e não dar graças a são José pelo bem que lhes ajudou. Quem
não achar mestre que lhe ensine oração, tome esse glorioso santo por
mestre e não errará o caminho.

Queira Deus que eu não tenha errado em me atrever a falar dele.
Porque, ainda que declare ser devota dele, nos serviços e em imitá-lo
sempre falhei. Pois ele, sendo quem é, fez de maneira que eu pudesse
me levantar e andar e não �car paralisada. E eu, sendo quem sou, usei
mal essa dádiva.

9. Quem diria que eu haveria de cair tão depressa depois de tantos
presentes de Deus, depois de ter Sua Majestade começado a me dar
virtudes que, elas mesmas, me despertavam para servi-lo? Depois de
me ter visto quase morta e em tão grande perigo de ser condenada.
Depois de me ter ressuscitado de corpo e alma, a ponto de que todos
os que me viam se espantavam de ver-me viva! Que é isso, Senhor
meu? Temos de viver tão perigosa vida? Pois estou escrevendo isso e
me parece que, com vosso favor e por vossa misericórdia, poderia
dizer o mesmo que São Paulo, ainda que não com aquela perfeição:

que não vivo eu já, mas Vós, Criador meu, viveis em mim.4 Pois há
alguns anos, pelo que posso perceber, me segurais pela mão, e me vejo
com desejos e determinação — de alguma maneira provados por
experiência nesses anos, em muitas coisas — de não fazer nenhuma
coisa contra vossa vontade, por pequena que seja, ainda que sem
perceber deva fazer muitas ofensas a Vossa Majestade. E também me
parece que não se me oferecerá coisa por vosso amor que com grande
determinação deixe de fazer, e em algumas me tendes ajudado para
que me saia bem nelas. E não quero o mundo nem nada dele, nem me
parece me dar alegria coisa que se afaste de Vós, e o resto me parece
pesada cruz. Posso bem me enganar, e assim pode ser que eu não tenha
isso que disse, mas bem vedes Vós, meu Senhor, que — ao que eu possa
entender — não minto, e temo — e com muita razão — se me haveis



de voltar a deixar. Porque já sei para o que basta minha força e pouca
virtude em não estando Vós e me dando virtude sempre e me ajudando
a não vos deixar. E queira Vossa Majestade que, mesmo agora, não
esteja eu abandonada por Vós, parecendo-me tudo isso de mim. Não
sei como queremos viver, pois é tudo tão incerto! Parecia-me já,
Senhor meu, impossível deixar-vos tão de todo a Vós como tantas
vezes deixei. Não posso deixar de temer, porque, afastando-vos um
pouco de mim, eu ia ao chão. Bendito sejais para sempre que, ainda
que vos deixava eu, não me deixastes tão de todo que eu não voltasse
sempre a me levantar ao dar-me Vós a mão. E muitas vezes, Senhor,
não a queria, nem queria entender como muitas vezes me chamáveis
de novo, como direi agora.



CAPÍTULO 7

TRATA DOS TERMOS EM QUE FOI PERDENDO AS DÁDIVAS QUE O

SENHOR LHE HAVIA FEITO, E QUÃO PERDIDA VIDA COMEÇOU A TER. DIZ

OS DANOS QUE HÁ EM NÃO SEREM MUITO FECHADOS OS MOSTEIROS

DE MONJAS

1. Pois assim comecei, de passatempo em passatempo, de vaidade
em vaidade, de ocasião em ocasião, a meter-me tanto em ocasiões de
pecado muito grandes e a andar tão estragada minha alma em muitas
vaidades, que eu já tinha vergonha de voltar a me aproximar de Deus
em tão particular amizade como é a conversa da oração. E ajudou-me
a isso o fato de que, como cresceram os pecados, começou a me faltar
o gosto e o prazer nas coisas de virtude. Eu via muito claro, Senhor
meu, que faltava isso a mim por faltar eu a Vós. Esse foi o mais terrível
engano que o demônio me podia fazer sob o véu de parecer
humildade, pois comecei a temer ter oração, por ver-me tão perdida. E
parecia-me que era melhor andar como muitos — pois em ser ruim eu
era das piores — e rezar só o que era obrigada, e vocalmente, do que
ter oração mental e gozar da intimidade com Deus aquela que merecia
estar com os demônios e que enganava as pessoas porque no exterior
tinha boa aparência. E, assim, não era culpa da casa onde eu estava.
Porque com minha manha procurava que tivessem boa opinião de
mim, ainda que não deliberadamente, �ngindo cristianismo, porque
nisso de hipocrisia e vanglória, glória a Deus, não me lembro de
jamais tê-lo ofendido — que eu saiba. Porque me aparecendo o
primeiro movimento nessa direção me dava tanta tristeza que o
demônio saía perdendo e eu ganhando. E, assim, nisso sempre me
tentou muito pouco. Talvez, se Deus permitisse que me tentasse nisso
com tanta força quanto em outras coisas, também cairia, mas Sua
Majestade até agora me protegeu disso — seja bendito para sempre.



Na verdade me pesava muito que tivessem boa opinião sobre mim, já
que eu conhecia o meu segredo.

2. Esse não me ter por tão ruim vinha do fato de as monjas me
verem, tão nova e em tantas ocasiões de pecado, afastar-me muitas
vezes para, em solidão, rezar e ler. Viam-me falar muito de Deus,
amiga de fazer pintar sua imagem em muitos lugares, ter um oratório
e procurar para ele coisas que aumentassem a devoção, não maldizer, e
outras coisas desse tipo que tinham aparência de virtude. E eu, por ser
vaidosa, sabia me fazer estimar nas coisas que no mundo se costumam
ter por estima. Com isso me davam tanta ou mais liberdade que às
muito antigas e tinham grande segurança a meu respeito. Porque
tomar liberdades ou fazer coisas sem licença — digo por buracos, ou
através das paredes, ou de noite — nunca, me parece, poder-se-ia
conseguir comigo falar desse jeito num mosteiro, nem o �z, porque me
segurou o Senhor com sua mão. Parecia-me — pois com atenção e
determinação eu contemplava muitas coisas — que pôr a honra de
tantas em perigo, por ser eu tão ruim sendo elas boas, era muito
malfeito. Como se as outras coisas que eu fazia fossem boas. Na
verdade o mal que eu fazia, ainda que fosse muito, não era tão
deliberado quanto esse seria.

3. Por isso me parece que a mim causou grande dano não estar em
mosteiro fechado. Porque a liberdade que as que eram boas podiam
ter com bondade, pois não deviam mais — já que não se prometia
clausura — a mim, que sou ruim, teria levado certamente ao inferno,
se com tantos remédios e meios o Senhor, com dádivas muito
particulares suas, não me tivesse tirado desse perigo. E assim me
parece que é grandíssimo perigo um mosteiro de mulheres com
liberdade e mais me parece uma trilha para caminharem para o
inferno as que quiserem ser ruins, do que remédio para suas fraquezas.

Não se tome isso pelo meu mosteiro, porque há tantas monjas lá
que servem de verdade e com muita perfeição ao Senhor, que não pode
Sua Majestade deixar — segundo sua bondade — de favorecê-las. E
não é dos muito abertos e nele se guarda toda a vida religiosa, mas
falo de outros que sei e vi.

4. Digo que me dá muita pena, que é necessário o Senhor fazer
muitos chamados particulares — e não uma vez, mas muitas — para



que as monjas se salvem, uma vez que estão autorizadas as honras e
recreações do mundo. E está tão mal entendido aquilo a que estão
obrigadas que, queira Deus, não tomem por virtude o que é pecado,
como muitas vezes eu fazia. E há uma di�culdade tão grande em fazer
entender isso que é necessário que o Senhor ponha muito de verdade
sua mão aí.

Se os pais seguissem meu conselho, já que não querem dar atenção
a colocar suas �lhas onde vão pelo caminho da salvação, mas sim
onde estarão com mais perigo do que no mundo, que olhem pelo que
importa à sua honra e queiram mais casá-las muito baixamente do
que pô-las em mosteiros semelhantes se não forem de inclinação muito
boa — e queira Deus que tenham proveito. Ou mantenha-as em sua
casa, porque se elas quiserem ser ruins ali, não poderão se esconder, a
não ser por pouco tempo, mas em mosteiros assim, muito. E no �m o
Senhor descobre e ela não só dana a si, mas a todas. E às vezes as
pobrezinhas não têm culpa, porque se deixam levar pelo que
encontram. E é pena, porque muitas que querem se afastar do mundo
e, pensando que vão servir ao Senhor e se afastar de todos os perigos
do mundo, se veem em dez mundos juntos e não sabem como se valer
e remediar, pois a mocidade, os sentidos e o demônio convidam-nas e
as inclinam a seguir algumas coisas que são do próprio mundo, e ela
vê que ali, por assim dizer, as consideram boas. Parece-me, em parte,
como os infelizes dos hereges, que querem se cegar e considerar que é
bom aquilo que seguem. E creem nisso, assim, sem crer, porque dentro
de si têm quem lhes diga que é mal.

5. Oh, grandíssimo mal, grandíssimo mal de religiosos — não falo
agora mais das mulheres que dos homens — onde não se guarda a
vida religiosa! Em mosteiro onde há dois caminhos: de virtude e vida
religiosa, e falta de vida religiosa, e nesses caminhos quase todos
andam por igual, disse mal, antes não por igual, pois por nossos
pecados caminha-se mais o mais imperfeito, e como há mais dele, é
mais favorecido, usa-se tão pouco o da verdadeira vida religiosa que o
frade ou a monja que vai começar a seguir de verdade sua vocação
mais deve temer os próprios companheiros de sua casa do que a todos
os demônios. E mais cautela e dissimulação há de ter para falar da
amizade que deseja ter com Deus do que para falar em outras



amizades e vontades que o demônio ordena nos mosteiros. E não sei
de que nos espantamos que haja tantos males na Igreja, já que os que
haviam de ser modelos de onde todos copiassem as virtudes têm tão
apagada a obra que o espírito dos santos passados deixou nas ordens
religiosas. Queira a Divina Majestade pôr remédio nisso, como se vê
que é preciso, amém.

6. Pois, começando eu a ter essas conversas — já que via que eram
usuais —, não me parecia que havia de vir à minha alma o dano e a
distração que depois entendi serem semelhantes hábitos. Parecia-me
que uma coisa tão geral, como é esse visitar muito os mosteiros, não
faria mais mal a mim do que às outras, que eu via serem boas — e não
dava atenção a que elas eram muito melhores e o que em mim foi
perigo em outras não seria tanto. Porque algum perigo duvido eu que
deixe de haver, ainda que seja só o de gastar mal o tempo. Estando eu
com uma pessoa, bem no início de conhecê-la, quis o Senhor dar-me a
entender que não me convinham aquelas amizades, e avisar-me e dar-
me luz em tão grande cegueira. Manifestou-se a mim Cristo com
muita severidade dando-me a entender o que naquilo o incomodava.
Vi com os olhos da alma mais claramente do que poderia ter visto
com os do corpo, e �cou tão marcado em mim que faz mais de 26
anos e parece que o tenho presente. Eu �quei muito assustada e
agitada e não queria mais ver a pessoa com quem estava.

7. Causou-me muito dano não saber que era possível ver alguma
coisa se não fosse com os olhos do corpo. E o demônio me ajudou a
acreditar nisso, e achar que era impossível, e que estava fantasiando e
que podia ser o demônio e outras coisas desse tipo. Embora sempre
me �casse um parecer que era Deus e que não era fantasia. Mas, como
não satisfazia o meu gosto, eu me desmentia a mim mesma. E, como
não ousei falar com ninguém, e voltou a haver, depois, grande
importunação, assegurando-me de que não era mal eu ver semelhante
pessoa nem perdia a honra, antes ganhava-a, voltei à mesma
convivência, e até, em outros tempos, a outras, porque foram muitos
anos os que tomou esta recreação pestilencial. Não me parecia —
enquanto estava nisso — tão mal quanto era, ainda que às vezes visse
claramente que não era bom. Mas nenhuma companhia me causou a
distração que essa de que falo, porque eu tinha muita afeição a ela.



8. Estando uma outra vez com a mesma pessoa, vimos vir até nós
— e outras pessoas que estavam ali também viram — uma coisa que
parecia um sapo grande com muito mais agilidade do que eles
costumam ter. Da parte que ele veio não posso entender como pudesse
haver um bicho nojento daquele no meio do dia. Nem nunca houve. E
o efeito que causou em mim me parece que não era sem mistério, nem
eu esqueci isso jamais. Oh, grandeza de Deus, e com quanto cuidado e
piedade Vós estáveis me avisando de todas as maneiras e como eu
aproveitei pouco.

9. Havia ali uma monja que era minha parente, antiga1 e grande
serva de Deus e de muita observância na vida religiosa. Ela também
me alertava às vezes. E eu não só não acreditava nela, como me
aborrecia e me parecia que ela se escandalizava sem ter por quê. Disse
isso para que se entenda minha maldade e a grande bondade de Deus
e quanto eu tinha merecido o inferno por tão grande ingratidão. E
também porque, se o Senhor mandar e for servido que, em algum
tempo, alguma monja leia isso, aprenda com meu exemplo, e peço eu,
por amor de nosso Senhor, fuja de semelhantes recreações. Queira Sua
Majestade que saia do engano por mim, alguma de quantas enganei,
dizendo-lhes que não era mal e dizendo seguro tão grande perigo com
a cegueira que eu tinha. Porque não queria enganá-las de propósito,
mas, pelo mau exemplo que lhes dei — como disse —, fui causa de
muitos males não pensando que fazia tanto mal.

10. Estando eu mal naqueles primeiros dias, antes que conseguisse
me valer, me dava enorme desejo de ser de valia para os outros.
Tentação muito comum entre os que começam, ainda que a mim não
tenha me saído bem. Como amava muito meu pai, desejava-lhe o bem
que eu parecia ter por ter oração — porque me parecia que nesta vida
não poderia haver maior bem do que ter oração. E, assim, por rodeios,
como pude, comecei a tentar fazer com que ele a tivesse. Dei-lhe livros
para esse propósito. Como era muito virtuoso, como eu disse,
assentou tão bem nele essa prática que em cinco ou seis anos — me
parece que seria — estava tão adiantado que eu louvava muito ao
Senhor, e dava-me grandíssimo consolo. Eram enormes as di�culdades
de todos os tipos que teve. Todas atravessou com imensa resignação.



Ia muitas vezes me visitar, porque se consolava em conversar sobre as
coisas de Deus.

11. Já depois de eu andar tão distraída e sem ter oração, como
pensava que era o caminho que devia seguir, não pude aguentar sem
tirá-lo do engano. Porque �quei um ano ou mais sem ter oração,
parecendo-me que isso era humildade maior. E esta, como contarei
depois, foi a maior tentação que tive, pois por ela ia conseguir me
perder. Porque com a oração, um dia ofendia a Deus, mas voltava em
outros a me recolher e afastar-me mais da ocasião de pecado. Como o
bendito homem tinha interesse nisso, era duro para mim vê-lo tão
enganado pensando que eu tratava com Deus como costumava antes.
E disse-lhe que já não tinha oração, ainda que não a causa. Apresentei-
lhe como inconveniente minhas doenças, pois, ainda que tivesse sarado
daquela tão grave, sempre, até agora, as tive e tenho bem grandes.
Mesmo que, de uns tempos para cá, não com tanta gravidade. Mas
não me deixam, doenças de muitos tipos. Em especial tive durante
vinte anos vômitos pela manhã, que até depois de meio-dia me
acontecia não poder fazer o desjejum, algumas vezes até mais tarde.
Depois, aqui, como comungo com mais frequência, é à noite, antes de
dormir, com muito mais desgosto, que eu tenho que causá-los com
plumas ou outras coisas. Porque, se deixo, é muito maior o mal que
sinto. E quase nunca estou, a meu parecer, sem muitas dores, e às vezes
bem graves, especialmente no coração. Ainda que o mal que me
acometia muito continuamente seja agora só muito de vez em quando.
Da paralisia grave e das doenças de febre que costumava ter muitas
vezes, me acho boa há oito anos. Esses males me incomodam já tão
pouco que muitas vezes me alegram, parecendo-me que em algo se
serve ao Senhor.

12. E meu pai acreditou que era essa a causa, já que ele não falava
mentiras e, considerando nosso relacionamento, não haveria eu de
mentir. Disse-lhe, para que mais acreditasse em mim — pois bem via
eu que não tinha desculpa —, que já fazia muito por estar no coro.
Ainda que tampouco fosse causa su�ciente para deixar coisas que não
necessitam de força corporal para ser feitas, mas apenas amar e o
costume. Pois o Senhor dá sempre oportunidade, se queremos. Digo
"sempre", pois, ainda que para muitos as ocasiões e mesmo as



doenças impeçam por alguns períodos os momentos de solidão, não
deixa de haver outros períodos em que há saúde para tanto. E na
própria doença e nas ocasiões é verdadeira oração, quando é alma que
ama, oferecer as próprias ocasiões e doenças e recordar-se daquele por
quem passa as di�culdades e conformar-se com Ele e mil outras coisas
que se podem oferecer. Aqui age o amor, porque não é à força que se
há de ter oração quando tem tempo de solidão e no resto não ter
oração alguma. Com um pouquinho de cuidado grandes bens se
acham no tempo que, com trabalhos, a�ições, sofrimentos, o Senhor
nos tira do tempo da oração, e assim eu os tinha achado quando tinha
boa consciência.

13. Mas ele, com a opinião que tinha sobre mim e o amor que
tinha por mim, acreditou em tudo. Teve até pena de mim. Porém como
ele já estava em estado tão elevado, já não �cava tanto tempo comigo,
mas, logo que havia me visto, ia embora. Porque dizia que era perda
de tempo. Como eu o gastava com outras frivolidades, não me
importava que fosse.

Não foi só com ele, mas algumas outras pessoas tentei fazer com
que tivessem oração. Mesmo andando eu nessas vaidades, quando as
via amigas de rezar, dizia-lhes como teriam meditação e ajudava-as e
dava-lhes livros. Porque esse desejo de que outros servissem a Deus,
desde que comecei oração — como disse — eu tinha. Parecia-me que,
já que eu não servia ao Senhor como gostaria, que não se perdesse o
que Sua Majestade me havia dado a entender e que outros lhe
servissem por mim. Digo isso para que se veja a grande cegueira em
que estava, que me deixava perder a mim e procurava ganhar a
outros.

14. Nesse tempo deu no meu pai a doença de que morreu. Durou
alguns dias. Eu fui tratar dele, estando mais doente na alma do que ele
no corpo, em muitas vaidades, ainda que não de maneira que — tanto
quanto sabia — estivesse em pecado mortal durante todo esse tempo
mais perdido que conto, porque, sabendo eu, de jeito nenhum teria
estado.

Tive muito trabalho em sua doença, creio que o servi um pouco do
que ele passou com as minhas. Como estava bastante mal, me
esforçava. E, já que com o faltar-me ele, faltaria toda minha alegria e



prazer — porque em um ser só as tinha —, tive tanta força para não
mostrar-lhe tristeza e �car, até que morreu, como se não sentisse nada,
parecendo-me que se me arrancava a alma quando via acabar sua
vida, porque o amava muito.

15. Foi coisa de louvar o Senhor a morte que morreu. E a vontade
que tinha de morrer, os conselhos que nos dava depois de ter recebido
a extrema-unção, o encarregar-nos de o encomendar a Deus e pedir
misericórdia por ele e que sempre servíssemos a Deus, que
prestássemos atenção que tudo se acaba. E com lágrimas nos falava da
grande tristeza que tinha por não lhe haver servido ele, que tinha
querido ser frade, e digo, teria sido dos mais rigorosos que houvera.

Tenho certeza de que quinze dias antes o Senhor deu a entender a
ele que não haveria de viver. Porque antes, ainda que estivesse mal,
não pensava nisso. Depois, mesmo com grande melhora e de dizê-lo os
médicos, nenhum caso fazia disso, mas só pensava em ordenar sua
alma.

16. Foi seu principal mal uma dor enorme nas costas que não o
abandonava. Algumas vezes doía tanto que o a�igia muito. Eu lhe
disse que, já que era tão devoto de quando o Senhor levava a cruz às
costas, que pensasse que Sua Majestade queria dar-lhe sentir algo do
que havia passado com aquela dor. Consolou-se tanto que me parece
que nunca mais o ouvi se queixar. Ficou três dias muito sem
consciência. No dia em que morreu, devolveu-a o Senhor a ele tão
inteira que nos espantávamos, e a manteve até que, na metade do

Credo, dizendo-o ele mesmo expirou.2 Ficou como um anjo. Assim me
parecia a mim que ele era — maneira de dizer — em alma e
disposição, pois a tinha muito boa. Não sei para que disse isso, se não
for para culpar mais minha vida ruim depois de ter visto tal morte e
conhecido tal vida, porque, por parecer-me um pouco a um tal pai,
havia eu de melhorar. Dizia seu confessor — que era um dominicano,

muito grande letrado3 — que não duvidava de que ele fosse direto
para o céu, porque havia alguns anos que ouvia sua con�ssão e
louvava sua limpeza de consciência.

17. Esse padre dominicano, que era muito bom e temente a Deus,
me foi de grande proveito. Porque me confessei com ele e ele tomou a



si fazer bem à minha alma com cuidado e me fazer entender a
perdição que trazia. Fazia-me comungar a cada quinze dias. E, pouco
a pouco, começando a me relacionar com ele, contei-lhe de minha
oração. Disse-me que não a deixasse, que de nenhuma maneira me
poderia fazer nada senão bem. Comecei a voltar a ela, ainda que não a
deixar as ocasiões de pecado, e nunca mais a deixei. Levava uma vida
penosíssima, porque na oração compreendia mais minhas faltas: de
um lado, Deus me chamava, de outro, eu seguia o mundo. Parece que
queria juntar esses dois contrários — tão inimigos um do outro —,
como são a vida espiritual, e alegrias e prazeres e passatempos dos
sentidos.

Na oração tinha grande trabalho porque não ia o espírito como
senhor, mas como escravo. E, assim, não podia me fechar dentro de
mim, que era o modo de proceder que tinha na oração, sem fechar
junto comigo mil vaidades.

Passei muitos anos assim e agora me espanto: que coisa me
permitiu não abandonar a um ou a outro? Bem sei que deixar a
oração já não estava em minhas mãos, porque me segurava com as
suas aquele que me queria para fazer maiores dádivas.

18. Oh, valha-me Deus, se tivesse que dizer as ocasiões de pecado
de que durante esses anos Deus me tirava, e como eu voltava a me
meter nelas e dos perigos de perder de todo o crédito de que me
livrou! Eu a fazer obras para descobrir quem era, e o Senhor a
encobrir os males e descobrir alguma virtude, se é que a tinha, e fazê-
la grande aos olhos de todos. De maneira que sempre me tinham em
alta conta, porque, ainda que algumas vezes se traíssem minhas
vaidades, como viam outras coisas que lhes pareciam boas, não
acreditavam.

É que o Sabedor de todas as coisas já tinha visto que era preciso ser
assim, para que, depois, nas coisas que eu falava de seu serviço, me
dessem algum crédito. E sua soberana largueza olhava não os grandes
pecados, mas, muitas vezes, os desejos que eu tinha de servir-lhe e a
tristeza por não ter em mim força para tudo pôr em obra.

19. Oh, Senhor de minha alma, como poderei enaltecer as dádivas
que nesses anos me �zestes! E como no tempo em que eu mais vos
ofendia em breve me dispúnheis com grandíssimo arrependimento



para que gozasse de vossos presentes e dádivas! Na verdade, escolhíeis,
Rei meu, o mais delicado e penoso castigo que para mim poderia
existir, como quem entendia bem o que me havia de ser mais penoso.
Com grandes presentes castigáveis meus delitos.

E não creio que diga desatinos, ainda que fosse bom que eu
estivesse desatinada, trazendo a minha memória agora de novo minha
ingratidão e maldade. Era tão mais penoso para minha condição
receber dádivas, quando tinha caído em graves culpas, do que receber
castigos. Porque uma só das dádivas me parece, é verdade, me desfazia
e confundia mais e desanimava do que muitas enfermidades com
outros muitos trabalhos juntos. Porque os sofrimentos eu via que
merecia, e me parecia que assim pagava alguma coisa dos meus
pecados, ainda que fosse pouco, já que eles eram muitos. Mas ver-me
receber de novo dádivas tendo pagado tão mal as já recebidas é um
gênero de tormento para mim terrível e, creio, para todos os que
tiveram algum conhecimento ou amor de Deus, e esse por uma
condição virtuosa podemos daqui tirar. Aí estavam minhas lágrimas e
meu desgosto de ver o que sentia, vendo-me de sorte que estava em
véspera de tornar a cair, ainda que meus desejos e determinações então
— por aquele período digo — estivessem �rmes.

20. Grande mal é uma alma solitária entre tantos perigos. Parece-
me que, se eu tivesse com quem conversar tudo isso, me ajudaria a não
voltar a cair, por vergonha, se quiser, já que não a tinha de Deus. Por
isso eu aconselharia aos que têm oração, especialmente no início:
procurem amizade e relações com pessoas que vivam a mesma coisa. É
uma coisa importantíssima, ainda que não seja senão ajudar-se uns aos
outros com suas orações, quanto mais que há muito mais ganhos! E eu
não sei por que, já que de conversas e vontades humanas, ainda que
não sejam muito boas, procuram-se amigos com quem descansar e
para ter mais gosto ao contar aqueles prazeres frívolos, não se há de
permitir que quem comece de verdade a amar a Deus e a servir-lhe
converse com algumas pessoas sobre seus prazeres e esforços, pois de
tudo tem quem tem oração.

Porque se é de verdade a amizade que quer ter com Sua Majestade,
não tenha medo de vanglória. E quando o primeiro movimento lhe
acometer, saia dele com mérito. E creio que aquele que conversar com



essa intenção, tirará proveito, ele e os que o ouvirem, e sairá mais
ensinado. E ainda, sem saber como, ensinará a seus amigos.

21. O que se vangloriar por falar disso, também o fará por ouvir
missa com devoção, se o virem, e em fazer outras coisas que, sob pena
de não ser cristão, tem que fazer e não se vão abandonar por medo de
vanglória. Pois é tão importantíssimo isso para almas que não estejam
fortalecidas na virtude, já que têm tantos contrários e amigos para
incitar ao mal, que não sei como o enaltecer o su�ciente.

Parece-me que o demônio usou esse ardil: que se escondam tanto
para que não se descubra que de verdade querem amar e agradar a
Deus, como incitou a que se descubram outras vontades desonestas,
que, de tão usadas, já parece que tomam por elegância e se publicam
as ofensas que neste caso fazem a Deus.

22. Não sei se digo desatinos. Se são, o senhor4 os corte, e se não
são, suplico-lhe que ajude minha simplicidade acrescentando aqui
muito. Porque andam as coisas de Deus tão fracas que é preciso
defenderem-se uns aos outros os que o servem para ir em frente. E
para esses há poucos olhos e, se um começa a se dedicar a Deus, há
tantos que murmuram, que é preciso buscar companhia para defender-
se até que já estejam fortes e não lhes incomode o sofrer. Senão, ver-se-
ão em grande aperto.

Parece-me que deve ser por isso que costumavam alguns santos ir
para os desertos. E é um gênero de humildade não con�ar em si, mas
crer que Deus o ajudará por aqueles com quem conversa. E a caridade
cresce ao ser comunicada. E há mil bens dos quais não ousaria falar se
não tivesse grande experiência do muito que vai com isso.

É verdade que sou mais fraca e ruim do que todos os nascidos. Mas
creio que não perderá quem, humilhando-se, ainda que seja forte, não
acredite em si, e creia nisso em quem tem experiência. De mim, sei
dizer que, se o Senhor não me tivesse revelado essa verdade e dado
meios para que eu muito frequentemente conversasse com pessoas que
têm oração, caindo e levantando iria dar no inferno. Porque para cair
tinha muitos amigos que ajudavam. Para levantar achava-me tão só
que agora me espanto como não �cava sempre caída, e louvo a



misericórdia de Deus, que era só Ele quem me dava a mão. Bendito
seja para sempre e sempre, amém.



CAPÍTULO 8

TRATA DO GRANDE BEM QUE LHE FEZ NÃO SE AFASTAR DE TODO DA

ORAÇÃO PARA NÃO PERDER A ALMA E QUE EXCELENTE REMÉDIO É

PARA GANHAR O PERDIDO. PERSUADE A QUE TODOS A TENHAM. DIZ

COMO É TÃO GRANDE GANHO E QUE, AINDA QUE VOLTEM A DEIXÁ-LA,

É UM GRANDE BEM USAR POR ALGUM TEMPO DE UM TÃO GRANDE BEM

1. Não sem motivo ponderei tanto esse tempo da minha vida, pois
bem sei que não dará gosto a ninguém ver coisa tão ruim. Por certo
quereria que me tivessem aversão os que lerem isto ao ver uma alma
tão pertinaz e ingrata com quem lhe deu tantas dádivas. E quisera ter
permissão para dizer as muitas vezes que, nesse tempo, faltei a Deus
por não estar escorada nessa forte coluna da oração.

2. Passei por esse mar tempestuoso quase vinte anos com essas
quedas e com levantar-me, e mal — pois tornava a cair —, e numa
vida tão baixa em perfeição que quase nenhum caso fazia de pecados
veniais. E os mortais, ainda que os temesse, não era como devia ser,
porque não me afastava dos perigos. Sei dizer que é uma das vidas
mais tristes que, parece-me, se podem imaginar. Porque nem eu gozava
de Deus, nem tinha alegria no mundo. Quando estava nas alegrias do
mundo, ao lembrar-me do que devia a Deus, era com tristeza. Quando
estava com Deus, os prazeres do mundo me desassossegavam. Isso é
uma guerra tão penosa que não sei como se pode aguentá-la um mês,
quanto mais tantos anos.

Contudo vejo claramente a grande misericórdia que o Senhor teve
comigo. Já que tinha que conviver com o mundo, que tivesse coragem
para ter oração. Digo coragem porque não sei para que coisa, de
quantas há no mundo, é preciso maior do que para viver em traição
ao Rei e saber que Ele o sabe e nunca tirar isso de diante dos olhos.
Porque, embora sempre estejamos diante de Deus, parece-me ser de
outra maneira para os que vivem em oração, porque estão vendo que



os olha, pois os demais pode ser que �quem alguns dias sem nem
lembrar que Deus os vê.

3. É verdade que nesses anos houve muitos meses — e creio que
alguma vez um ano — em que me guardava de ofender ao Senhor e
me entregava muito à oração e tomava algumas e grandes
providências para não vir a ofendê-lo. Para que tudo o que eu escrevo
vá dito com toda a verdade é que falo agora disso. Mas lembro-me de
poucos desses dias bons e, assim, deviam ser poucos os bons, e muitos
os ruins. Poucos dias se passavam sem eu ter períodos longos de
oração, se não fosse por estar muito doente ou muito ocupada.
Quando estava mal, �cava melhor com Deus. Procurava fazer com que
as pessoas com as quais convivia também estivessem e suplicava ao
Senhor. Falava muitas vezes d'Ele. Assim, se não pelo ano que já disse,
nos 28 anos desde que comecei oração, mais de dezoito passei nessa
batalha e contenda de viver com Deus e com o mundo. Nos outros
que agora me �cam por contar, mudou-se a causa da guerra, ainda que
ela não tenha sido pequena. Mas desde que estou, pelo que penso, a
serviço de Deus e com conhecimento da vaidade do mundo, tudo tem
sido suave, como direi depois.

4. O motivo pelo qual contei tanto sobre isso é, como já disse, para
que se veja a misericórdia de Deus e minha ingratidão. O outro é para
que se entenda o grande bem que faz Deus a uma alma que Ele dispõe
a ter oração com vontade, ainda que não esteja tão disposta quanto é
preciso. E como, se nela persevera, através de pecados e tentação e
quedas e mil maneiras que ponha o demônio, no �m, tenho por certo,
o Senhor a leva a um porto de salvação, como, ao que parece agora,
me levou a mim. Queira Sua Majestade que eu não volte a me perder.

5. O bem que tem quem se exercita em oração, há muitos santos e
bons que o escreveram. Oração mental, digo. Glória a Deus por isso!
E se não fosse isso, ainda que eu seja pouco humilde, não seria tão
soberba que ousasse falar.

Daquilo em que tenho experiência, eu posso falar e é que: por mais
males que faça quem a tenha começado, não a deixe, pois é o meio
pelo qual voltará a se emendar e sem ela será muito mais difícil. E não
a tente o demônio, da maneira como tentou a mim, a deixá-la por
humildade. Creia que não podem falhar as palavras d'Ele. Que nos



arrependendo de verdade e decidindo-nos a não O ofender, volta à
amizade em que estava e a fazer as dádivas que antes fazia, e às vezes
muito mais, se o arrependimento merecer. A quem não começou, por
amor do Senhor eu peço que não se prive de tanto bem. Aqui, não
precisa ter medo, mas só desejar. Porque, no caso de não ir adiante
nem se esforçar a ser perfeito, a ponto de merecer os gostos e as
delícias que Deus dá a esses que avançam, por menos que ganhe, irá
compreendendo o caminho para o céu. E se perseverar, con�o na
Misericórdia de Deus, pois ninguém o tomou como amigo que Ele não

pagasse.1 Pois não é outra coisa a oração mental, a meu parecer, senão
conviver em amizade, estando muitas vezes conversando a sós com
aquele que sabemos que nos ama. E até, se não o amam, é porque,
para ser verdadeiro o amor e para que dure a amizade, devem se
encontrar as condições. A do Senhor já se sabe que não pode ter falha.
A nossa é ser viciosa, sensual, ingrata. Assim, não se pode conseguir
amá-lo tanto, porque não é da condição de vocês. Mas vendo o muito
que importa para vocês ter a amizade d'Ele e o muito que ama vocês,
superam essa pena de �car muito tempo com quem é tão diferente de
vocês.

6. Oh, bondade in�nita de meu Deus, pois me parece que vejo a
vocês e me vejo a mim desse jeito! Oh, delícia dos anjos, que toda me
quereria, quando vejo isso, desfazer-me por amar-vos. Como é certo

que suportais aqueles que suportam que estejais com eles!2 Oh, que
bom amigo fazeis, Senhor meu. Como o vais regalando e suportando.
E como esperais que se faça de vossa condição enquanto suportais a
dele! Levais em conta, meu Senhor, os momentos que vos ama e com
um instante de arrependimento esqueceis o que vos ofendeu! Vi
claramente por mim e não vejo, Criador meu, por que todo mundo
não procura se aproximar de Vós por essa amizade particular. Os
maus, que não são de vossa condição, para que os façais bons. Para
que com isso possam suportar que estejais com eles, pelo menos duas
horas por dia. Mesmo que eles não estejam convosco sem mil revoltas
de preocupações e pensamentos do mundo, como eu fazia. Por esse
esforço que fazem em querer estar em tão boa companhia — vede que
nisso, no início, não conseguem mais do que querer, nem depois, às



vezes — forçais Vós, Senhor, os demônios, para que não os ataquem e
cada dia tenham menos força contra eles e a dais a eles para vencerem
os demônios.

Sim, pois não matais a ninguém — Vida de todas as vidas! — dos
que con�am em Vós e dos que vos querem como amigo. Ao contrário,
sustentais a vida do corpo com mais saúde e a dais à alma.

7. Não entendo isto que temem os que temem começar oração
mental, e não sei o que temem. Bem faz o demônio de pôr medo para
nos fazer mal de verdade, se com os medos me �zer não pensar
naquilo em que ofendi a Deus e no muito que lhe devo, e em que há o
inferno e há a glória, e nos grandes sofrimentos e dores que passou
por mim.

Essa era toda a minha oração e foi enquanto andei nesses perigos e
nisso estava o meu pensamento o quanto eu podia. E muitas e muitas
vezes, durante alguns anos, cuidava mais de desejar que acabasse a
hora que tinha para �car comigo e escutar quando dava o relógio, do
que em coisas boas. E muitas vezes não sei que penitência grave me
poderiam dar que eu não enfrentasse mais de bom grado do que me
recolheria para ter oração.

E é certo que era tão insuportável a força que o demônio me fazia,
ou meu mau hábito, para que não fosse à oração e a tristeza que me
dava entrando no oratório, que era preciso ajudar-me de toda minha
coragem para forçar-me, e, no �m ajudava-me o Senhor. E dizem que
eu não tenho pouca coragem e viu-se que Deus me deu mais do que de
mulher. Mas eu a empreguei mal. E depois que me havia feito essa
violência me achava com mais quietude e prazer do que algumas vezes
em que tinha desejo de rezar.

8. Pois se uma coisa ruim como eu tanto tempo o Senhor aguentou
— e se vê claramente que por isso se remediaram meus males —, que
pessoa, por má que seja, poderá temer? Porque por muito que o seja,
não o será tantos anos depois de receber tantas dádivas do Senhor.
Nem quem poderá não con�ar, já que a mim tanto aguentou, só
porque eu desejava e procurava algum lugar e tempo para que
estivesse comigo? E isso muitas vezes sem vontade, por grande força
que fazia contra mim, ou o Senhor mesmo a fazia. Uma vez que, aos
que não o servem, antes o ofendem, faz tão bem a oração e lhes é tão



necessária e ninguém pode achar de verdade dano que possa fazer que
não fosse maior o não tê-la, os que servem a Deus e querem servir por
que haverão de deixá-la? Com certeza, se não for para passar com
mais di�culdade as di�culdades da vida, eu não posso entender. E para
fechar a Deus a porta para que por ela não lhes dê alegria. Certamente
tenho pena deles que a sua custa servem a Deus. Porque aos que vivem
na oração, o próprio Senhor lhes paga o custo, pois, por um pouco de
trabalho, dá gosto para que com ele atravessem as di�culdades.

9. Uma vez que desses gostos que o Senhor dá aos que perseveram
na oração se falará muito, não digo nada aqui. Só digo que, para essas
dádivas tão grandes que me fez, a porta é a oração. Fechada essa, não
sei como as fará. Porque, ainda que queira entrar a deliciar-se com
uma alma e deliciá-la, não tem por onde, pois a quer só e limpa e com
desejos de receber as dádivas. Se lhe pomos muitos tropeços e não
pomos esforço nenhum em tirá-los, como há de vir a nós? E queremos
que nos faça Deus grandes dádivas!

10. Para que vejam sua misericórdia e o grande bem que foi para
mim não ter deixado a oração e a leitura, direi aqui — pois é tão
importante entender — a artilharia que dá o demônio a uma alma
para ganhá-la, e o artifício e a misericórdia com que o Senhor procura
tomá-la para si e protejam-se dos perigos de que eu não me protegi. E
acima de tudo, por amor de nosso Senhor e pelo grande amor com que
anda granjeando voltar-nos para Ele, peço eu que se guardem das
ocasiões de pecado. Porque postos nelas não há como con�ar onde
tantos inimigos nos combatem e tantas fraquezas há em nós para nos
defendermos.

11. Quisera eu saber ilustrar o cativeiro em que, nesses tempos,
mantinha minha alma. Porque bem entendia eu que era escrava e não
conseguia entender do quê. Nem podia acreditar de todo que aquilo
que meus confessores não consideravam tão grave fosse tão mal
quanto eu sentia na minha alma. Disse-me um, indo eu procurá-lo
com um escrúpulo, que, ainda que eu tivesse uma contemplação
elevada, não eram um inconveniente para mim as ocasiões e as
conversas. Isso era já no �m, pois eu ia, com o favor de Deus,
afastando-me mais dos perigos grandes. Mas não saía de todo da
ocasião de pecado. Como me viam com bons desejos e ocupação de



oração parecia-lhes que eu fazia muito. Mas percebia minha alma que
não era fazer o que era obrigada a quem eu devia tanto. Tenho pena
dela agora pelo muito que passou e pelo pouco socorro que tinha de
todas as partes, a não ser de Deus, e a muita saída que davam para
seus passatempos e alegrias com dizer que eram lícitos.

12. O tormento nos sermões, então, não era pequeno. E eu era
grande entusiasta deles. De maneira que, se via alguém pregar com
espírito e bem, me tomava de um amor particular por ele, sem que eu
procurasse isso, e não sei quem o punha em mim. Quase nunca me
parecia tão ruim um sermão que não o ouvisse de boa vontade, ainda
que no dizer dos outros que o ouviam não pregasse bem. Se fosse bom,
era para mim uma recreação muito especial. De falar de Deus ou de
ouvir sobre Ele quase nunca me cansava, e isto depois que comecei
oração. Por um lado tinha uma grande consolação nos sermões, por
outro, me atormentavam. Porque aí eu entendia que não era a que eu
devia ser, de muitos pontos de vista. Suplicava ao Senhor que me
ajudasse, mas devia falhar — pelo que me parece agora — por não pôr
em todas as coisas a con�ança em Sua Majestade e perdê-la
completamente em mim. Buscava remédio, fazia esforços, mas não
devia entender que tudo era de pouco proveito se, tirada totalmente a
con�ança em nós, não a pomos em Deus. Desejava viver — pois bem
entendia que não vivia, mas sim que pelejava com uma sombra de
morte — e não havia quem me desse vida, e eu não a podia tomar. E
quem me podia dá-la tinha razão de não me socorrer, pois tantas vezes
me havia virado para si e eu o havia deixado.



CAPÍTULO 9

TRATA DOS MEIOS PELOS QUAIS O SENHOR COMEÇOU A DESPERTAR

SUA ALMA E DAR-LHE A LUZ EM TREVAS TÃO GRANDES E A FORTALECER

SUAS VIRTUDES PARA QUE NÃO O OFENDESSE

1. Pois já andava minha alma cansada e, ainda que quisesse, não a
deixavam descansar os costumes ruins que eu tinha. Aconteceu-me
que, entrando um dia no oratório, vi uma imagem que tinham levado
para lá para guardar. Tinha sido trazida para uma celebração que se
fazia em casa. Era de Cristo muito chagado e tão piedosa que, ao olhá-
la, me perturbei toda de vê-lo assim, porque representava bem o que
passou por nós. Foi tanto o que senti do mal que havia agradecido
aquelas chagas, que meu coração parecia que ia se quebrar. Joguei-me
junto a Ele com enorme derramar de lágrimas, suplicando-lhe que me
fortalecesse de uma vez para não mais o ofender.

2. Eu era muito devota da gloriosa Madalena. Muitas e muitas
vezes pensava em sua conversão. Especialmente quando comungava.
Pois, como sabia que estava ali com certeza o Senhor dentro de mim,
punha-me a seus pés, parecendo-me que minhas lágrimas não eram de

se desprezar.1 E não sabia o que dizia, pois muito fazia quem por mim
consentia que eu as derramasse, já que tão depressa me esquecia
daquele sentimento. E encomendava-me a essa gloriosa santa para que
me alcançasse o perdão.

3. Mas essa última vez, da imagem que conto, me parece que me
aproveitou mais, porque estava já muito descon�ada de mim e punha
toda a con�ança em Deus. Parece-me que lhe disse então que não iria
me levantar dali até que Ele �zesse o que eu suplicava. Creio com
certeza que me foi proveitoso porque fui melhorando muito desde
então.

4. Tinha esta maneira de rezar: já que, como não podia discorrer no
entendimento, procurava representar a Cristo dentro de mim, e



achava-me melhor — ao que me parece — nos lugares em que eu o via
mais só. Parecia-me que, estando só e a�ito como uma pessoa
necessitada, como a pessoa necessitada haveria de me aceitar. Tinha
muitas dessas simplicidades. Em especial me achava muito bem na

oração do Horto.2 Ali eu o acompanhava. Pensava naquele suor e na
a�ição que tinha tido ali. Se pudesse, desejava limpar aquele suor tão
penoso. Mas lembro-me de que jamais ousava me decidir a fazê-lo,
quando meus pecados me pareciam tão graves. Ficava ali com Ele o
mais que me deixassem os meus pensamentos, porque eram muitos os
que me atormentavam.

Por muitos anos, na maioria das noites, antes de dormir — quando
para dormir me encomendava a Deus — sempre pensava um pouco
nesse passo da oração do Horto. Mesmo antes de ser monja, porque
tinham me dito que assim se ganhavam muitos perdões. E tenho para
mim que, por esse meio, ganhou muito a minha alma, porque comecei
a ter oração sem saber o que era e logo o costume tão comum me
fazia não deixar isso, assim como não deixava de me benzer para
dormir.

5. Voltando então ao que dizia do tormento que me davam meus
pensamentos, esse modo de proceder sem discurso da inteligência tem
este: a alma tem que estar muito ganha ou perdida. Digo perdida a
concentração. Em tirando proveito, tira muito proveito, pois trata-se
de amar. Mas para chegar lá é a muito custo, salvo para as pessoas que
o Senhor quer fazer chegar muito em breve à oração de quietude, e eu
conheço algumas. Para as que vão por esse caminho é bom um livro
para se recolherem rapidamente. Para mim também ajudava ver o
campo, ou água, �ores. Nessas coisas achava eu memória do Criador,
quero dizer, me despertavam e recolhiam e serviam de livro. E na
minha ingratidão e pecados. Nas coisas do céu e em coisas elevadas
era meu entendimento tão grosseiro que nunca, nunca as pude
imaginar, até que por outro modo o Senhor as tornou presentes para
mim.

6. Tinha tão pouca habilidade para representar coisas com o
entendimento que, se não fosse o que via, não me adiantava nada a
imaginação, como fazem outras pessoas que conseguem fazer



representações onde se recolhem. Eu só podia pensar em Cristo como
homem. Mas é dessa forma que nunca o pude representar em mim,
por mais que tivesse lido sobre sua beleza e visse imagens, a não ser
como quem está cego, ou no escuro, e, ainda que fala com uma pessoa
e percebe que está com ela, porque sabe com certeza que ela está ali,
quer dizer, ouve e crê que ela está ali, mas não a vê. Dessa maneira
acontecia comigo quando pensava em nosso Senhor. Por causa disso
era tão amiga de imagens. Infelizes os que por sua culpa perdem esse
bem! Parece bem que não amam ao Senhor, porque, se o amassem,
�cariam alegres de ver seu retrato, como mesmo aqui no mundo dá
alegria ver o retrato de quem se quer bem.

7. Nesse tempo me deram as Con�ssões, de Santo Agostinho.
Parece que o Senhor o ordenou porque eu nunca as procurei nem
nunca as tinha visto. Eu sou muito afeiçoada a Santo Agostinho,
porque o mosteiro em que estive como secular era da sua ordem. E
também por ter sido pecador, pois nos santos que depois de sê-lo o
Senhor fez voltar a si eu achava muito consolo, parecendo-me que
neles eu haveria de encontrar ajuda. E eu, da maneira como os havia o
Senhor perdoado, poderia fazer a mim. Só uma coisa me desconsolava,
como disse, pois a eles o Senhor chamou uma só vez e não tornaram a
cair, e comigo eram já tantas que me desanimava. Mas, considerando
o amor que tinha por mim, voltava a me animar, pois nunca duvidei
de sua misericórdia. De mim, duvidei muitas vezes.

Oh, valha-me Deus, como me espanta a dureza que teve minha
alma tendo tantas ajudas de Deus! Faz-me �car temerosa o pouco que
conseguia comigo e quão amarrada me via para não me decidir a dar-
me toda a Deus.

8. Quando comecei a ler as Con�ssões, parecia que me via ali.
Comecei a encomendar-me muito a esse glorioso santo. Quando
cheguei à sua conversão e li como ouviu aquela voz no Horto, parecia-
me que o Senhor a havia dado a mim. Era o que sentia no coração.
Fiquei muito tempo de um jeito que me desfazia em lágrimas comigo
mesma em grande a�ição e desânimo.

Oh, como sofre uma alma, valha-me Deus, por perder a liberdade
que devia ter de ser senhora, e quantos tormentos padece! Eu me



admiro agora de como podia viver em tanto tormento. Seja louvado
Deus que me deu vida para sair de morte tão mortal!

9. Parece-me que ganhou grandes forças minha alma, da Divina
Majestade, e que devia ouvir meus clamores e ter pena de tantas
lágrimas. Começou a crescer em mim o apego a �car mais tempo com
Ele e tirar os olhos das ocasiões de pecado, porque, deixadas estas,
logo voltava a amar Sua Majestade, pois bem entendia eu — no meu
parecer — que o amava, mas não entendia em que consiste o amar de
verdade a Deus como haveria de entender. Não me parece que eu
conseguia me dispor a querer servi-lo quando Sua Majestade
começava a voltar a presentear. Parece que aquilo que os outros
procuram com grande trabalho adquirir, insistia o Senhor comigo para
que eu quisesse receber. Pois era já nesses últimos anos dar-me
prazeres e presentes. Suplicar eu que me os desse, ou ternura na
piedade, jamais me atrevi a isso. Só pedia que me desse a graça para
não o ofender e me perdoasse os grandes pecados. Como eu os via tão
grandes, mesmo desejar presentes e prazeres nunca, conscientemente,
ousava. Muito, me parece, fazia sua piedade e com verdade tinha
muita misericórdia comigo em consentir-me estar diante dele e trazer-
me à sua presença, pois via eu que, se ele não procurasse tanto, eu não
viria.

Só uma vez na minha vida me lembro de pedir-lhe um gosto,
estando com muita secura. E assim que percebi o que fazia �quei tão
confusa que o próprio desânimo de me ver tão pouco humilde me deu
o que havia me atrevido a pedir. Eu bem sabia que era lícito pedir, mas
parecia-me que isso era para os que estão preparados depois de ter
procurado o que é a verdadeira devoção com todas as suas forças, que
é: não ofender a Deus e estar dispostos e determinados a todo o bem.
Parecia-me que aquelas minhas lágrimas eram coisas de mulher e sem
força, pois não alcançava com elas o que desejava.

Apesar de tudo, creio que me valeram. Porque, como ia dizendo,
em especial nessas duas vezes de tão grande compunção delas e
desânimo do meu coração, comecei mais a dar-me à oração e a viver
menos em coisas que me prejudicassem, ainda que não as deixasse de
todo. Mas, como disse, foi me ajudando Deus a desviar-me. Como Sua
Majestade não estava esperando em mim senão alguma condição,



foram crescendo as dádivas espirituais da maneira que direi. Coisa não
usada dá-las o Senhor a não ser aos que têm mais limpeza de
consciência.



CAPÍTULO 10

COMEÇA A DECLARAR AS DÁDIVAS QUE O SENHOR LHE FAZIA NA

ORAÇÃO, E NO QUE PODEMOS NÓS NOS AJUDAR, E O MUITO QUE

IMPORTA QUE ENTENDAMOS AS DÁDIVAS QUE O SENHOR NOS FAZ.

PEDE ÀQUELE1 A QUEM ISSO ENVIA QUE, DAQUI PARA A FRENTE, SEJA

SECRETO O QUE ESCREVER, JÁ QUE A MANDAM DIZER TÃO

MINUCIOSAMENTE AS DÁDIVAS QUE LHE FAZ O SENHOR

1. Tinha eu algumas vezes, como disse, ainda que com muita
brevidade passasse, um começo do que agora direi. Acontecia-me
nessa representação que fazia de me pôr ao lado de Cristo de que falei,
e também algumas vezes, lendo, vir inesperadamente um sentimento
da presença de Deus que de maneira nenhuma eu podia duvidar de
que estivesse dentro de mim ou eu mergulhada n'Ele. Isso não era
como uma visão. Creio que chamam de "teologia mística". Suspende a
alma de maneira que parece estar toda fora de si. A vontade ama. A
memória me parece estar quase perdida. O entendimento não discorre,
a meu parecer, mas não se perde. Mas, como digo, não opera, antes
�ca como espantado com o muito que entende. Porque quer Deus que
ele entenda que, daquilo que Sua Majestade lhe apresenta, não entende
coisa alguma.

2. Primeiro tinha tido durante muito tempo uma ternura que, me
parece, algo dela se pode procurar: um prazer que nem é bem todo dos
sentidos, nem bem é espiritual. Tudo é dado por Deus, mas parece que
para isso nos podemos ajudar muito ao considerar nossa baixeza e a
ingratidão que temos com Deus, o muito que fez por nós, sua Paixão
com tão graves dores, sua vida tão a�igida. Ao deleitarmo-nos em ver
suas obras, sua grandeza, o tanto que nos ama. Muitas outras coisas,
que, quem com cuidado quer aproveitar, tropeça muitas vezes nelas,
mesmo que não ande com muita atenção. Se com isso há algum amor,



regala-se a alma, enternece-se o coração, vêm as lágrimas. Algumas
vezes parece que as arrancamos à força, outras parece que o Senhor
faz de modo a que não possamos resistir. Parece que nos paga Sua
Majestade aquele cuidadinho com um dom tão grande, como é o
consolo que dá a uma alma ver que chora por tão grande Senhor. E
não me espanto, pois sobra razão para consolar-se. Aí se delicia, aí se
alegra.

3. Parece-me boa esta comparação que agora me ocorre: que são
estes gozos de oração como devem ser os daqueles que estão no céu.
Pois, como não viram mais do que o que o Senhor — conforme o que
merecem — quer que vejam, e veem seus poucos méritos, cada um �ca
contente com o lugar em que está, apesar de haver tão enorme
diferença entre os diferentes gozos no céu. Muito mais do que aqui há
de uns gozos espirituais a outros, que já é enorme.

E verdadeiramente, uma alma em seus princípios, quando Deus lhe
faz essa dádiva, quase lhe parece que não há mais o que desejar e se dá
por bem paga de tudo quanto serviu. E sobra-lhe razão. Pois uma
lágrima dessas que, como digo, quase temos que procurar — ainda
que sem Deus não se faça coisa alguma — não me parece que com
todos os trabalhos do mundo se possa comprar, porque se ganha
muito com elas. E que maior ganho do que ter algum testemunho de
que contentamos a Deus?

4. Assim, quem chegar aqui louve-o muito e saiba-se grande
devedor, porque já parece que Deus o quer para sua casa e escolhido
para seu reino, se Ele não voltar atrás. Não se importe com certas
humildades que existem, de que penso tratar, pois parece humildade
não perceber que o Senhor vai dando dons. Entendamos bem, bem,
como é isso: Deus nos dá os dons sem nenhum merecimento nosso.
Porque, se não reconhecemos que recebemos, não despertamos para
amar.

E é coisa muito certa que, quanto mais vemos que estamos ricos,
mesmo sabendo que somos pobres, mais proveito tiramos, e ainda
mais verdadeira a humildade. O resto é acovardar o ânimo a achar
que não é capaz de grandes bens, se, ao começar o Senhor a dá-los,
começa a atemorizar-se com medo de vanglória. Creiamos que quem
nos dá os bens nos dará a graça para que, começando o demônio a



tentar-lhe dessa maneira, entenda e fortaleça-se para resistir, digo, se
andarmos com simplicidade diante de Deus, pretendendo contentar só
a ele, e não aos homens.

5. É uma coisa muito clara que amamos mais a uma pessoa quando
nos lembramos muito das boas obras que nos faz. Pois se é lícito, e tão
meritório que conservemos a memória que recebemos de Deus o ser, e
que nos criou do nada, e que nos sustenta, e todos os demais
benefícios de sua morte e sofrimentos, pois muito antes que nos criasse
os havia feito por cada um dos que agora vivem, por que não será
lícito que eu entenda e veja e pense muitas vezes que antes costumava
falar sobre vaidades e que agora me deu o Senhor que não queira falar
senão dele? Tenho aqui uma joia que, lembrando-nos de que é dada, e
já a possuímos, forçosamente convida a amar, pois todo o bem da
oração se funda na humildade. Pois o que será quando virem em seu
poder outras joias mais preciosas, como as que já receberam alguns
servos de Deus, de menosprezo do mundo e até de si mesmos? É claro
que vão se considerar mais devedores e mais obrigados a servir e
entender que não tínhamos nada disso e a conhecer a largueza do
Senhor. Pois a uma alma tão pobre e ruim e de nenhum merecimento
como a minha, a que bastava a primeira dessas joias e sobrava para
mim, quis me dotar de mais riquezas do que eu saberia desejar.

6. É preciso tirar forças de novo para servir e procurar não ser
ingrato. Porque com esta condição dá o Senhor as joias: se não
usarmos bem do tesouro e do grande estado em que nos põe, voltará a
tomá-lo de nós. E �caremos muito mais pobres e dará Sua Majestade
as joias a quem brilhe e tire proveito delas para si e para os outros.

Então, como vai tirar proveito e gastar com largueza quem não
sabe que está rico? É impossível — por causa de nossa natureza, na
minha opinião — ter ânimo para coisas grandes quem não percebe
estar favorecido por Deus. Porque somos tão miseráveis e tão
inclinados às coisas da terra que mal poderá ter aversão de fato pelas
coisas daqui com grande desprendimento quem não sabe ter alguma
prenda das coisas de lá. Porque com esses dons é onde o Senhor nos
dá a fortaleza, que por nossos pecados perdemos. E pouco desejará
uma pessoa que todos �quem descontentes com ela e tenham aversão
a ela e todas as demais virtudes que têm os perfeitos, se não tiver



alguma prenda do amor que Deus lhe tem, e, juntamente, fé viva.
Porque é tão morta nossa natureza que vamos pelo que vemos
presente. E, assim, são os próprios favores que despertam a fé e a
fortalecem.

Aqui pode ser que eu — como sou tão ruim — julgue por mim.
Pois haverá outros que não tenham necessidade de mais do que a
verdade da fé para fazer obras muito perfeitas. Já eu, como miserável,
de tudo tive necessidade.

7. Eles o dirão. Eu digo o que se passou comigo como me mandam.
E se não estiver bom, riscará aquele a quem envio, que saberá perceber
melhor do que eu o que está mal. A quem suplico, por amor do
Senhor, publiquem o que disse até agora de minha vida ruim e de meus
pecados. Desde já, dou licença, e a todos os meus confessores, pois é a
eles que isso vai. E, se quiserem, ainda durante a minha vida. Para que
não engane mais o mundo, que pensa que há em mim algum bem. E
certamente, certamente, digo com verdade, pelo que agora sei de mim,
me dará grande consolo.

Para o que daqui para a frente eu disser, não a dou. Nem quero, se
a mostrarem a alguém, que digam quem é, com quem aconteceu, nem
quem escreveu. Pois por isso não digo o meu nome nem o de ninguém.
Apenas escrevo da melhor maneira possível para não ser reconhecida e
assim peço pelo amor de Deus. Bastam pessoas tão letradas e sérias
para autorizar alguma coisa boa, se o Senhor me der a graça para
dizê-la. Pois se for boa, será dele e não minha, por ser eu sem estudo
nem boa vida, nem informada por letrado ou por qualquer pessoa. Só
quem me manda escrever sabe que escrevo e no momento não está
aqui. Escrevo quase roubando o tempo e com pena, porque me impede
de �ar e estou em casa pobre e com muitas ocupações. Assim, ainda
que o Senhor me tivesse dado mais habilidade e memória, ainda que
com essa eu pudesse tirar proveito do que ouvi ou li, é pouquíssima a
que tenho. Assim, se disser algo bom, é porque o Senhor o quer para
algum bem. O que for mau será por mim, e o senhor o cortará.

E para uma coisa ou para outra nenhum proveito trará dizer o meu
nome. Em vida está claro que não se há de dizer o que de bom, na
morte não há por que, a não ser para perder a autoridade e não dar
nenhum crédito por ser dito por pessoa tão baixa e tão ruim.



8. E por pensar que o senhor fará isso que pelo amor do Senhor lhe
peço, e também os demais que hão de ler, escrevo com liberdade. De
outra maneira seria com grande escrúpulo. Fora contar meus pecados,
pois para isso não tenho escrúpulo nenhum. Para o resto, basta ser
mulher para baixar-me as asas, quanto mais sendo mulher e ruim.

E assim, o que for além de contar simplesmente o decurso da
minha vida, tome o senhor para si, já que tanto me importunou para
que escrevesse alguma declaração das dádivas que me faz Deus na
oração, se for conforme a nossa santa fé católica. E se não for, queime
logo, que a isso me submeto. E direi o que se passa comigo para que,
no caso de ser conforme à fé, possa ser de algum proveito ao senhor.
E, se não, tirará o senhor minha alma do engano, para que não ganhe
o demônio onde me parece que eu estou ganhando. Pois já sabe o
Senhor, como direi depois, que sempre tentei achar quem me
esclarecesse.

9. Por mais claro que eu queira contar essas coisas de oração, será
bem obscuro para quem não tiver a experiência. Alguns impedimentos
eu contarei que a meu entender impedem ir adiante nesse caminho e
outras coisas em que há perigo. Sobre isso o Senhor me ensinou por
experiência. E depois conversei com grandes letrados e pessoas
espirituais de muitos anos e viram que em apenas vinte e sete anos em
que tenho oração, mesmo andando com tantos tropeços e tão mal
nesse caminho, me deu o Senhor, me deu Sua Majestade, a experiência
de outros que, por quarenta e sete anos, sempre em penitência e
virtude caminharam por ele.

Seja bendito por tudo e sirva-se de mim, por quem Sua Majestade
é. Pois bem sabe meu Senhor que não pretendo outra coisa com isso a
não ser que ele seja louvado e engrandecido um pouquinho por ver
que, em uma fossa tão suja e malcheirosa, fez um jardim de tão suaves
�ores. Queira Sua Majestade que, por minha culpa, não as torne eu a
arrancar e volte a ser o que era. Isso peço eu, por amor do Senhor, que
peça o senhor, pois sabe quem eu sou com mais clareza do que aqui
me deixou dizer.



CAPÍTULO 11

DIZ ONDE ESTÁ A FALHA DE NÃO AMAR A DEUS COM PERFEIÇÃO EM

POUCO TEMPO. COMEÇA A DECLARAR, POR UMA COMPARAÇÃO QUE

PROPÕE, QUATRO GRAUS DE ORAÇÃO. VAI TRATANDO AQUI DO

PRIMEIRO. É MUITO PROVEITOSO PARA OS QUE COMEÇAM E PARA OS

QUE TÊM GOSTO PELA ORAÇÃO

1. Bem, falando agora dos que começam a ser servos do amor, pois
não me parece outra coisa decidirmo-nos a seguir, por este caminho de
oração, a quem tanto nos amou, é uma dignidade tão grande que me
deleito estranhamente ao pensar nela. Porque o temor servil logo vai
embora, se neste primeiro estado vamos como temos que ir. Oh,
Senhor da minha alma e Bem meu! Por que não quisestes que,
decidindo uma alma amar-vos ao fazer o que pode em deixar tudo
para melhor se empregar nesse amor de Deus, logo gozasse de subir a
ter esse amor perfeito? Disse mal. Devia dizer e queixar-me de por que
não o queremos nós, já que toda a falha é nossa em não gozar logo de
tão grande dignidade, já que, chegando a ter com perfeição esse
verdadeiro amor de Deus, ele traz consigo todos os bens. Somos tão
avaros e tão tardios em nos dar por inteiro a Deus que, como Sua
Majestade não quer que gozemos de coisa tão preciosa sem grande
preço, não conseguimos nos dispor.

2. Bem vejo que não há com que se possa comprar tão grande bem
na terra. Mas se �zéssemos o que podemos para não nos apegar a
nada dela, e, ao contrário, todo nosso cuidado e nossas conversas
fossem do céu, creio eu, sem dúvida, que muito depressa nos daria esse
bem. Se depressa nos dispuséssemos como alguns santos �zeram. Mas
parece-nos que damos tudo, e, na verdade, oferecemos a Deus a renda
ou os frutos e �camos com a raiz e a propriedade. Decidimos ser
pobres — e isso é de grande mérito — mas muitas vezes voltamos a ter
preocupações e tomamos providências para que não nos falte não



apenas o necessário, mas o supér�uo, e para arranjar os amigos que
no-lo deem. E tomamos mais cuidado — e porventura corremos mais
perigo — para que não nos falte nada, do que tomávamos antes ao
possuir negócios.

Parece também que abandonamos a honra por ser religiosos ou em
ter já começado a vida espiritual e a seguir perfeição, e não tocaram
em um ponto da nossa honra, quando não nos lembramos de que já a
demos a Deus e queremos voltar a nos elevar com ela e tomá-la —
como dizem — em nossas próprias mãos depois de tê-lo feito senhor
dela. Assim são todas as outras coisas.

3. Bela maneira de procurar o amor de Deus! E logo o queremos às
mancheias, como se diz. Manter nossos gostos, já que não procuramos
efetuar nossos desejos e não conseguimos elevá-los da terra, e, junto
com eles, muitas consolações espirituais, não vai bem. Nem me parece
que seja compatível uma coisa com a outra. Assim, porque não
conseguimos nos dar por inteiro, não nos é dado por inteiro esse
tesouro. Queira Deus que, gota a gota, no-lo dê Sua Majestade, ainda
que seja custando-nos todos os trabalhos do mundo.

4. Muito grande misericórdia faz a quem dá graça e ânimo para se
decidir a procurar com todas as suas forças esse bem. Porque, se
perseverar, não se nega Deus a ninguém. Pouco a pouco Ele vai
habilitando o ânimo para que saia com essa vitória. Digo ânimo,
porque são tantas as coisas que o demônio põe na frente no começo
para que não se comece de fato! Como quem conhece esse caminho e
o dano que por ele vem a ele, demônio, não só em perder aquela alma,
mas muitas. Se aquele que começa se esforça, com o favor de Deus,
para chegar ao cume da perfeição, creio que jamais vai sozinho para o
céu. Sempre leva muita gente atrás de si. Como a um bom capitão,
Deus lhe dá quem vá em sua companhia. Põe-lhes tantos perigos e
cuidados na frente, que não é preciso pouco ânimo para não voltar
atrás, mas muito, e muito favor de Deus.

5. Então, falando dos começos dos que já estão decididos a seguir
esse caminho e a sair nessa empreitada, pois do resto do que comecei a
dizer sobre teologia mística, creio que se chama assim, falarei mais
adiante, nesses começos está todo o maior trabalho. Porque são eles
que trabalham, e o Senhor dá a riqueza. Pois nos outros graus de



oração a maior parte é gozo. Embora calouros, intermediários e
avançados, todos levam suas cruzes, ainda que diferentes. Pois pelo
caminho pelo qual foi Cristo, hão de ir os que o seguem, se não
quiserem se perder. E benditos trabalhos que já nesta vida tão
sobejamente se pagam!

6. Terei que me valer de alguma comparação, ainda que eu as
quisesse evitar, por ser mulher e escrever simplesmente o que me
mandam. Mas essa linguagem de espírito é tão ruim de expressar aos
que não são letrados, como eu, que terei que procurar algum meio. E
pode ser que poucas vezes saia bem a comparação. Servirá para
divertir o senhor ao ver tanta incapacidade.

Parece-me agora que li ou ouvi essa comparação. Já que tenho
memória ruim, não sei onde nem a propósito de que, mas para o meu
de agora me basta. Tem que fazer de conta, aquele que começa, que
começa a fazer um jardim em terra muito infértil, cheia de ervas
daninhas, para que nele se deleite o Senhor. Sua Majestade arranca as
ervas daninhas e há de plantar as boas.

Façamos de conta então que isso já foi feito quando se decide uma
alma a ter oração e vai começar a usá-la. E, com a ajuda de Deus,
temos que procurar, como bons jardineiros, fazer com que cresçam
essas plantas. E ter o cuidado de regá-las para que não se percam, mas
venham a dar �ores que deem de si muito aroma para recrear a este
Senhor nosso e, assim, venha muitas vezes a se deleitar nesse jardim e
a alegrar-se entre essas virtudes.

7. Então vejamos agora de que maneira se pode regá-lo, para que
saibamos o que temos que fazer e o trabalho que nos há de custar. Se é
maior do que o lucro e por quanto tempo se há de manter.

Parece-me que se pode regar de quatro maneiras: ou puxando a
água de um poço, o que nos dá grande trabalho; ou com uma roda-
d’água e canaletas, que se move por uma manivela — eu já tirei água
assim algumas vezes —: dá menos trabalho e tira mais água; ou de um
rio ou riacho: isso rega muito melhor, pois �ca a terra mais farta de
água e não há necessidade de regar com tanta frequência e dá muito
menos trabalho ao jardineiro; ou com muita chuva, pois rega o Senhor
sem nenhum trabalho nosso e é, sem comparação, muito melhor do
que tudo o que foi dito.



8. Agora, então, aplicadas essas quatro maneiras de fornecer água
de que se vai sustentar esse jardim — porque sem ela há de se perder
—, é o que para mim vem ao caso. E pareceu-me que se poderá dizer
algo sobre os quatro graus de oração em que o Senhor, por sua
bondade, pôs algumas vezes minha alma. Queira sua bondade que eu
atine com dizer de uma maneira que seja proveitosa para uma das

pessoas que me mandaram escrever,1 pois em quatro meses o Senhor a
levou muito mais adiante do que eu em dezessete anos. Ele se dispôs
melhor e, assim, sem trabalho seu, rega esse horto com essas quatro
águas, ainda que a última não lhe seja dada senão em gotas. Mas vai
de uma maneira que logo vai navegar nela, com a ajuda do Senhor. E
eu vou gostar que ele ria, se lhe parecer desatino essa maneira de dizer.

9. Dos que começam a ter oração podemos dizer que são os que
tiram água do poço, o que é muito trabalhoso para eles, como disse.
Porque vão se cansar de recolher os sentidos. Como estão
acostumados a usá-los prodigamente, é muito trabalho. Vão precisar ir
se acostumando a não se importar com ver ou ouvir, mesmo nas horas
da oração, mas sim com estar em solidão e, apartados, pensar em sua
vida passada. Ainda que isso todos, principiantes e veteranos, vão ter
que fazer muitas vezes, há de se pensar nisso mais e menos, como direi
depois.

No começo causa tristeza, pois ainda não conseguem entender que
se arrependem dos pecados. E, sim, o fazem, já que decidem servir a
Deus tão de verdade. Terão que procurar tratar da vida de Cristo, e
cansa-se a inteligência com isso.

Até aqui podemos ir nós mesmos. Entenda-se: com o favor de
Deus. Pois sem este já se sabe que não podemos ter sequer um bom
pensamento. Isso é começar a tirar a água do poço. E também queira
Deus que deseje manter o poço com água. Mas ao menos não �ca essa
tarefa para nós que já vamos tirá-la e fazemos o que podemos para
regar essas �ores. E Deus é tão bom que, quando, pelo que Sua
Majestade sabe — porventura para grande proveito nosso —, quer
que esteja seco o poço, fazendo nós o que está a nosso alcance como
bons jardineiros, sem água Ele sustenta as �ores e faz crescer as



virtudes. Chamo de “água” aqui as lágrimas, e, ainda que você2 não as
tenha, a ternura e o sentimento interior de devoção.

10. Pois o que fará aqui aquele que vê que, em muitos dias, não há
senão secura e insipidez e tanta má vontade para vir tirar água que
abandonaria tudo, se não se lembrasse de dar prazer e prestar serviço
ao Senhor do jardim e almejasse não perder todo o serviço já feito e
também o que espera ganhar do grande trabalho que é jogar muitas
vezes o balde no poço e tirá-lo sem água? E muitas vezes lhe
acontecerá ainda que os braços não se ergam para isso. Nem poderá
ter um bom pensamento, pois este trabalhar com o entendimento
entenda-se que é tirar água do poço.

Então, como ia dizendo, o que fará aqui o jardineiro? Alegrar-se-á e
consolar-se-á e terá por enorme dádiva trabalhar no jardim de tão
grande Imperador. E já que sabe que o contenta naquilo, e seu intuito
não há de ser contentar a si próprio, mas a Ele, louve-o muito, que lhe
mostra tanta con�ança, pois vê que, sem pagar-lhe nada, tem grande
cuidado com o que lhe encomendou. E ajude-lhe a levar a cruz, e
pense que toda a vida viveu com ela e não queira aqui seu reino, nem
deixe jamais a oração. E assim se decida, ainda que por toda a vida lhe
dure essa secura, a não deixar Cristo cair com a cruz. Tempo virá em
que será pago de uma vez. Não tenha medo de que se perca o
trabalho. Serve a bom amo, olhando por ele está. Não faça caso dos
maus pensamentos. Atente a que também os apresentava o demônio

para são Jerônimo no deserto.3

11. Esses trabalhos têm seu preço. Pois, como quem passou por eles
durante muitos anos — pois quando tirava uma gota desse bendito
poço pensava que Deus me fazia uma dádiva —, sei que são enormes.
E me parece que é preciso mais ânimo do que para muitos trabalhos
do mundo. Mas vi claramente que Deus não deixa sem grande prêmio,
mesmo nesta vida. Porque é assim, sem dúvida, que com uma hora das
que, depois, o Senhor me deu de gosto de si, aí me parece que �cam
pagas todas as agonias que para me sustentar na oração por muito
tempo passei.

Tenho para mim que o Senhor quer dar, muitas vezes no começo e
outras no �m, esses tormentos e essas muitas tentações que se



oferecem, para provar aqueles que o amam, e saber se poderão beber o
cálice e ajudar-lhe a levar a cruz, antes que se ponham sobre eles
grandes tesouros. E para nosso bem creio que nos quer Sua Majestade
levar por aí para que entendamos bem o pouco que somos. Como são
de grande dignidade as dádivas de depois, quer que primeiro vejamos
por experiência nossa miséria antes que no-las dê, para que não nos

aconteça o mesmo que a Lúcifer.4

12. Que fazeis, Senhor meu, que não seja para maior bem da alma
que entendeis que já é vossa e que se põe em vosso poder para seguir-
vos por onde fordes até a morte de cruz e que está determinada a vos
ajudar a levá-la e a não vos deixar só com ela?

Quem vir em si essa determinação, não, não tem que temer. Gente
espiritual não tem por que se a�igir. Já posta em grau tão alto como é
o de querer tratar com Deus a sós e abandonar todos os passatempos
do mundo, o principal está feito. Louvem por isso a Sua Majestade e
con�em em sua bondade, que nunca faltou a seus amigos. Vendados os
olhos para não pensar por que dá àquele de tão poucos dias devoção e
não a mim de tantos anos, creiamos que é tudo para nosso bem. Guie
Sua Majestade por onde quiser. Já não somos nossos, mas seus.
Grande dádiva nos faz em querer que queiramos capinar em seu
jardim. E estamos ao lado do Senhor do jardim, pois sem dúvida está
conosco. Se ele quer que cresçam essas plantas e �ores, a uns dando a
água que tiram desse poço, a outros sem ela, que me importa? Fazei
Vós, Senhor, o que quiserdes. Não vos ofenda eu. Não se percam as
virtudes, se já me destes, só por vossa bondade, alguma. Quero
padecer, Senhor, porque Vós padecestes. Cumpra-se em mim, de todas
as maneiras, a vossa vontade. E não agrade a Vossa Majestade que
coisa de tão alto preço como vosso amor se dê a gente que vos serve
só pelos prazeres.

13. Há que se notar muito — e digo porque sei por experiência —
que já andou boa parte do caminho a alma que, nesse caminho de
oração, começa a percorrer com determinação e consegue não fazer
muito caso, nem se consolar ou se desconsolar muito por faltarem
esses prazeres e ternura ou por os dar o Senhor. E não tenha medo de
que vai voltar atrás, ainda que na maior parte das vezes tropece,



porque está iniciado o edifício sobre fundamento �rme. Sim, pois não
está o amor de Deus em ter lágrimas nem esses gostos e ternura —
que, na maior parte do tempo, desejamos e com os quais nos
consolamos —, mas sim em servir com justiça e fortaleza de alma e
humildade. A mim isso parece mais receber que dar nós mesmos
alguma coisa.

14. Para mulherzinhas como eu, fracas e com pouca fortaleza, me
parece que convém, como Deus agora faz comigo, conduzir com
presentes para que possa suportar alguns trabalhos que Sua Majestade
quis que eu tenha. Mas a servos de Deus, homens de peso, letrados,
inteligentes, que vejo fazerem tanto caso de que Deus não lhes dá
devoção, me dá desgosto ouvir. Não digo que não a tomem, se Deus a
der, e a considerem muito, porque então verá Sua Majestade que
convém. Mas que, quando não a tiverem, não desanimem e entendam
que não é necessária, uma vez que Sua Majestade não a dá, e sigam
senhores de si. Creiam que é uma falha. Eu provei e vi. Creiam que é
imperfeição. E não é andar com liberdade de espírito, mas sim andar
fracos para serem atacados.

15. Não digo isso tanto pelos que começam, ainda que eu dê muito
peso a isso, porque importa muito que comecem com essa liberdade e
determinação, mas pelos outros. Pois haverá muitos que começaram e
nunca conseguem acabar. E creio que é parte importante disso não
abraçar a cruz desde o começo, pois andarão a�itos, parecendo-lhes
que não fazem nada. Deixando de operar o entendimento, não
aguentam. E talvez então a vontade engorda e ganha força e eles não
entendem.

Temos que pensar que o Senhor não presta atenção nessas coisas
que, ainda que a nós pareçam faltas, não são. Já conhece Sua
Majestade nossa miséria e baixeza natural melhor do que nós mesmos,
e sabe que essas almas já desejam pensar sempre nele e amá-lo. Essa
determinação é o que quer. Essa outra a�ição que nos damos não serve
para mais do que inquietar a alma. E se alguém havia de ser incapaz
de aproveitar uma hora, que dirá quatro. Porque muitas e muitas vezes
(eu tenho enorme experiência disso e sei que é verdade porque
examinei com cuidado e tratei disso depois com pessoas espirituais)
vem de indisposição corporal. Pois somos tão miseráveis que participa



essa encarcerada dessa pobrezinha dessa alma das misérias do corpo.
E as mudanças do tempo e as reviravoltas dos humores muitas vezes
fazem com que, sem culpa sua, não possa fazer o que quer, mas sim
que padeça de todas as maneiras. E quanto mais a querem forçar
nesses períodos, pior é e mais dura o mal. Que haja, pois,
discernimento quando se trata disso e não afoguem a coitada.
Entendam que estão doentes. Mude-se a hora da oração e muitas vezes
será questão de alguns dias. Passem como puderem esse desterro, pois
grande má sorte de uma alma que ama a Deus é ver que vive nessa
miséria e que não pode o que quer por ter um tão mau an�trião como
esse corpo.

16. Disse “com discernimento” porque alguma vez o demônio
agirá. E, assim, não é bom nem sempre deixar a oração — quando
haja grande distração e perturbação do entendimento —, nem sempre
atormentar a alma para o que não pode.

Há outras coisas exteriores como obras de caridade e leitura, ainda
que às vezes também não estará disposta a isso. Sirva-se então ao
corpo por amor de Deus para que, muitas outras vezes, sirva ele à
alma. E tome alguns passatempos sadios: conversas que o sejam, ou ir
ao campo. Como aconselhar o confessor. E em tudo é uma grande
coisa a experiência, que dá a entender o que nos convém e em tudo se

serve a Deus. Suave é seu jugo5 e é grande negócio não trazer a alma
arrastada, como dizem, mas levá-la com sua suavidade para seu maior
proveito.

17. Assim, torno a avisar — e ainda que o diga muitas vezes não há
problema — que de secura, de inquietude e distração nos
pensamentos, ninguém se oprima e a�ija. Se quiser ganhar liberdade
de espírito e não andar sempre atribulado, comece a não se assustar
com a cruz e verá como também a ajuda a levar o Senhor. E verá com
que alegria anda e o proveito que tira de tudo. Porque já se vê que, se
o poço não mana, nós não podemos pôr a água. É verdade que não
temos que �car descuidados, para, quando houver água, tirá-la,
porque então já quer o Senhor por esse meio multiplicar as virtudes.



CAPÍTULO 12

PROSSEGUE NESSE PRIMEIRO ESTADO. DIZ ATÉ ONDE PODEMOS

CHEGAR, COM O FAVOR DE DEUS, POR NÓS MESMOS, E O DANO QUE É

QUERER, ANTES QUE O SENHOR O FAÇA, ELEVAR O ESPÍRITO A COISAS

SOBRENATURAIS

1. O que eu pretendi dar a entender no capítulo passado — ainda
que tenha me desviado para outras coisas por me parecerem muito
necessárias — é dizer o que podemos nós mesmos obter, e como, nessa
primeira devoção, podemos nós nos ajudar um pouco. Porque pensar e
esquadrinhar o que o Senhor passou por nós nos move à compaixão, e
é saborosa essa pena, e essas lágrimas que procedem daí. E pensar na
glória que esperamos e no amor que o Senhor teve por nós e em sua
ressurreição move-nos ao gozo, que não é de todo espiritual, nem
sensual, mas é gozo virtuoso e a pena, muito meritória.

Dessa mesma maneira são todas as coisas que causam uma
devoção adquirida em parte com o entendimento, ainda que não se
possa merecê-la nem ganhá-la se não a der Deus. Está muito bem, para
uma alma que não foi erguida até aqui, não tentar subir ela mesma. E
dê-se muita atenção a isso, porque não fará avançar nada, a não ser
sua perda.

2. Pode a alma, nesse estado, fazer muitos atos para se decidir a
fazer muito por Deus e para despertar o amor. Outros, para ajudar a
crescer a virtude, conforme o que diz um livro chamado Arte de servir

a Deus,1 que é muito bom e apropriado para os que estão nesse
estado, porque trabalha o entendimento. Pode-se imaginar-se diante de
Cristo e acostumar-se e enamorar-se muito de sua sagrada
Humanidade e trazer-lhe sempre consigo e falar com Ele, pedir-lhe por
suas necessidades e queixar-se de seus trabalhos, alegrar-se com Ele em
suas alegrias e não esquecê-lo por causa delas. Sem procurar orações



compostas, mas sim palavras conformes a seus desejos e necessidades.
É uma excelente maneira de avançar e muito rápida. E quem trabalhar
para trazer consigo essa preciosa companhia e se aproveitar muito
dela e de verdade tomar amor a esse Senhor a quem tanto devemos, eu
o considero bem avançado.

3. Para isso não nos há de importar o não ter devoção, como disse,
mas sim agradecer ao Senhor que nos deixa desejosos de contentá-lo,
ainda que sejam magras as obras. Esse modo de trazer Cristo conosco
é proveitoso em todos os estados. E é um meio seguríssimo para ir
avançando e chegar em breve ao segundo grau de oração, e para os
veteranos andarem mais seguros dos perigos que o demônio pode pôr.

4. Então isso é o que podemos. Quem quiser passar daqui e erguer
o espírito a sentir prazeres que não lhe são dados, irá perder uma coisa
e outra, na minha opinião, porque é sobrenatural. E, perdido o
entendimento, �ca a alma deserta e com muita secura. E como todo
esse edifício se funda na humildade, quanto mais perto de Deus, mais
adiante há de ir essa virtude, senão está tudo perdido. E parece algum
tipo de soberba querermos nós mesmos subir mais alto, pois Deus já
faz demais, pelo que somos, ao nos aproximar de si.

Não se deve entender que digo isso sobre elevar o pensamento a
pensar coisas altas do céu ou de Deus, e as grandezas que há lá e sua
grande sabedoria. Porque, ainda que eu nunca o tenha feito (pois não
tinha habilidade, como disse. E me via tão ruim que me fazia Deus a
dádiva de entender a verdade de que, até para pensar coisas da terra,
não era pouco meu atrevimento, quanto mais seria para pensar nas do
céu), outras pessoas tirarão proveito. Especialmente se tiverem estudo,
que é um grande tesouro para essa prática, na minha opinião, se for
com humildade. De uns dias para cá, vi por alguns letrados que
começaram há pouco e avançaram muito. E isso me faz ter grande
vontade de que muitos fossem espirituais, como direi adiante.

5. O que eu digo, então, "não se elevem sem que Deus os eleve", é
linguagem do espírito. Entender-me-á quem tiver alguma experiência,
pois eu não sei mais o que dizer, se até agora não se entendeu. Na
mística teologia que comecei a dizer, perde-se por usar o
entendimento, porque Deus o suspende, como direi mais, depois, se
souber e Ele me der, para isso, seu favor. Nem presumir nem pensar



em elevarmo-nos nós mesmos é o que digo que não se faça. Nem deixe
de trabalhar com o entendimento, porque �caremos bobos e frios e
não faremos nem uma coisa nem outra. Porque quando o Senhor o
suspende e faz parar, dá-lhe com o que se espante e se ocupe. E dá-lhe
que, sem raciocinar, entenda mais no tempo que leva para rezar um
Credo do que nós podemos entender em todos os nossos esforços da
terra em muitos anos. Ocupar as potências da alma e pensar em fazê-
las �car quietas é um desatino.

E volto a dizer que, mesmo que não se perceba, não é de grande
humildade, ainda que não com culpa. Com pena, sim, pois será
trabalho perdido. E �ca a alma com um desgostinho, como quem vai
saltar e lhe seguram por trás, pois parece que já empregou a força e se
vê sem efetuar o que com ela queria fazer. E no pouco avanço em que
�ca verá, quem quiser ver, esse pouquinho de falta de humildade de
que falei. Porque isso tem de excelente essa virtude: não há obra que
ela acompanhe que deixe a alma desgostosa.

Parece-me que me �z entender. Talvez só para mim. Abra o Senhor
os olhos dos que lerem com a experiência, pois — por pouca que seja
— logo entenderão.

6. Por muitos anos eu lia muitas coisas e não entendia nada delas.
E por muito tempo, embora me desse Deus a experiência, não sabia
dizer uma palavra para explicá-la. E não me custou isso pouco
trabalho. Quando Sua Majestade quer, em um instante ensina tudo, de
modo que eu me espanto. Uma coisa posso dizer de verdade: mesmo
falando com muitas pessoas espirituais que me queriam fazer entender
o que o Senhor me dava, para que eu soubesse explicar, era tanta
minha lentidão que não aproveitava nem pouco nem muito. Ou queria
o Senhor, como Sua Majestade foi sempre o meu mestre — seja
bendito para sempre porque grande embaraço é poder dizer isso com
verdade —, que eu não tivesse ninguém a agradecer. E sem querer nem
mesmo pedir, porque nisso não fui nada curiosa — e teria sido virtude
sê-lo —, mas fui-o em outras vaidades, dava-me Deus num instante
entender com toda a clareza para saber explicar. De modo que se
espantavam, e eu mais do que meus confessores, porque conhecia
melhor minha incapacidade. Isso aconteceu há pouco e, assim, o que o



Senhor não me mostrou, eu não procuro, a não ser o que se refere à
minha consciência.

7. Torno outra vez a avisar que é muito importante não elevar o
espírito se o Senhor não o elevar. Que coisa é, entende-se logo. Em
especial para mulheres é pior, pois poderá o demônio causar alguma
ilusão. Ainda que eu tenha certeza de que não consente o Senhor que
se prejudique a quem com humildade procura se aproximar dele.
Antes tirará mais proveito e ganho onde o demônio pensar que o fará
perder.

Por ser esse caminho o mais usado pelos iniciantes e serem muito
importantes os avisos que dei, me estendi tanto. E terão isso escrito em
outros lugares muito melhor, eu confesso, e é com confusão e
vergonha que escrevi, ainda que não tanta quanto deveria ter. Seja o
Senhor bendito por tudo que a uma como eu quer e consente que fale
de coisas suas, tais e tão elevadas.



CAPÍTULO 13

PROSSEGUE NESSE PRIMEIRO ESTADO E AVISA SOBRE ALGUMAS

TENTAÇÕES QUE O DEMÔNIO COSTUMA PÔR ALGUMAS VEZES. DÁ

CONSELHO PARA ELAS. É MUITO PROVEITOSO

1. Ocorreu-me dizer algumas tentações que vi haver no princípio —
e algumas eu tive — e dar alguns avisos sobre coisas que me parecem
necessárias. Pois bem, procure no princípio andar com alegria e
liberdade. Porque há algumas pessoas que parece que se lhes há de ir
embora a devoção se se descuidarem um pouco. É bom andar com
medo de si, para não con�ar nada em se pôr em ocasião em que se
costuma ofender a Deus. Isso é muito necessário, até estarmos inteiros
na virtude. E não há muitos que possam estar tanto que, em ocasiões
propícias à sua natureza, se possam descuidar. Pois sempre, enquanto
vivemos, até por humildade, é bom conhecer nossa miserável natureza.
Mas há muitas coisas em que se aceita, como disse, ter recreação. Até
para tornar a oração mais forte. Em tudo isso é preciso discernimento.

2. Ter grande con�ança, porque convém muito não apoucar os
desejos, mas sim crer em Deus. Pois, se nos esforçamos, pouco a
pouco, ainda que não seja logo, poderemos chegar ao que muitos
santos, com seu favor, chegaram. Porque se eles nunca se decidissem a
desejá-lo e, pouco a pouco, a pôr mãos à obra, não teriam subido a
tão alto estado. Ama Sua Majestade e é amigo de almas cheias de
coragem, quando vão com humildade e nenhuma con�ança em si. E
não vi nenhuma dessas que �que embaixo no caminho, nem nenhuma
alma covarde — com amparo de humildade — que em muitos anos
ande o que essas outras em muito poucos. Espanta-me o muito que faz
nesse caminho animar-se a grandes coisas. Ainda que depois não tenha
forças, a alma dá um voo e chega a muito. Ainda que — como uma
avezinha que tem má plumagem — canse e pare.



3. Em outros tempos, tinha diante de mim muitas vezes o que diz

São Paulo, que tudo se pode em Deus.1 Em mim eu bem sabia que não
podia nada. Isso me valeu. E o que diz Santo Agostinho: “Dá-me

Senhor o que me mandas, e manda o que quiseres”.2 Pensava muitas
vezes que não tinha perdido nada são Pedro ao se atirar no mar, ainda

que depois tenha tido medo.3

Essas primeiras determinações são uma grande coisa, ainda que,
nesse primeiro estado, seja mais necessário avançar detendo-se, e
amarrados ao discernimento e parecer de um mestre. Mas tem que ver
que seja mestre tal que não lhes ensine a ser sapos, nem se contente em
ensinar a alma a só caçar lagartixas. Sempre a humildade à frente para
saber que não hão de vir essas forças das nossas.

4. Mas é preciso entender como há de ser essa humildade. Porque
creio que o demônio faz muito dano para não ir muito adiante gente
que tem oração fazendo-lhes entender mal a humildade. Fazendo com
que nos pareça soberba ter grandes desejos e querer imitar os santos e
desejar ser mártires. Em seguida nos diz ou faz entender que as coisas
dos santos são para admirar, mas não para fazer, nós que somos
pecadores. Isso eu também digo, mas temos que ver o que é para se
espantar e o que é para imitar. Porque não seria bom se uma pessoa
magra e enferma se pusesse em muitos jejuns e penitências ásperas
indo para um deserto onde nem conseguisse dormir, nem tivesse o que
comer, ou coisas semelhantes. Mas seria bom pensar que podemos nos
esforçar, com o favor de Deus, para ter um grande desprezo pelo
mundo, um não estimar as honras, um não estar preso à riqueza. Pois
temos um coração tão mesquinho, que parece que nos vai faltar o
chão por querermos nos descuidar um pouco do corpo e dar a ele
espírito. Logo, parece que ajuda o recolhimento manter muito bem o
que é necessário, porque as preocupações inquietam a oração. Por isso
me entristece que tenhamos tão pouca con�ança em Deus e tanto
amor-próprio que nos inquiete essa preocupação. E, assim, onde está
tão pouco desenvolvido o espírito desse jeito, umas ninharias nos dão
tão grande trabalho como a outros, coisas grandes e de grande
importância. E em nossa mente nos julgamos espirituais!



5. Parece-me agora essa maneira de caminhar um querer combinar
corpo e alma para não perder aqui o descanso e gozar lá de Deus. E
assim será, se se anda na justiça e prosseguimos assíduos na virtude,
mas é passo de galinha. Nunca com isso se chegará à liberdade de
espírito. É uma maneira de proceder muito boa, parece-me, para o
estado dos casados, que hão de ir conforme sua vocação. Mas para
outro estado, de jeito nenhum quero essa maneira de avançar, nem me
farão acreditar que é boa, porque eu a provei e estaria assim para
sempre se o Senhor, por sua bondade, não me mostrasse outro atalho.

6. Ainda que nisso de desejos eu sempre tenha tido grandes. Mas
procurava isso que disse: ter oração, mas viver a meu prazer. Acredito
que, se tivesse tido quem me pusesse a voar, me teria aplicado mais
para que esses desejos virassem obra. Mas há — por nossos pecados
— tão poucos mestres, tão contados, que não sejam excessivamente
cautelosos neste caso, que creio que é grande causa para que os que
começam não avancem mais depressa a grande perfeição. Porque o
Senhor nunca falha, nem é culpa d’Ele. Nós somos os faltosos e
miseráveis.

7. Também se podem imitar os santos em procurar a solidão e o
silêncio e outras muitas virtudes, pois não matarão esses nossos corpos
negros, que querem tudo tão arranjado para si que desconcertam a
alma. E o demônio ajuda muito a tornar-lhes inábeis quando vê um
pouco de temor. Não precisa de mais para nos fazer pensar que tudo
nos vai matar e prejudicar a saúde. Até ter lágrimas nos faz ter medo
de �carmos cegos. Eu passei por isso, e por isso sei. E não sei eu que
melhor visão e saúde podemos desejar do que perdê-las por essa
causa.

Como sou muito doente, até me decidir a não fazer caso do corpo
nem da saúde, sempre estive amarrada, sem valer nada. E agora faço
bem pouco, mas como quis Deus que eu entendesse esse ardil do
demônio, quando ele me punha diante dos olhos perder a saúde, dizia
eu: “não é grande coisa que eu morra”; se o descanso: “já não preciso
de descanso, mas de cruz”, e assim em outras coisas. Vi claramente
que em muitas, muitas coisas, ainda que eu seja de fato bastante
doente, era tentação do demônio ou frouxidão minha. Pois, desde que
não estou mais tão cuidada e mimada, tenho muito mais saúde. Assim,



é muito importante no início de começar oração não apavorar os
pensamentos, e creiam-me, porque sei por experiência. E para que
aprendessem com meu exemplo, também poderia ser útil falar dessas
minhas faltas.

8. Outra tentação é, em seguida, muito comum. É desejar que todos
sejam muito espirituais quando se começa a provar o sossego e o
ganho que isso é. Desejá-lo não é mau. Tentá-lo poderia não ser bom,
se não houver muito discernimento e dissimulação para não se fazer
de maneira que pareça que ensinam. Porque quem tiver de fazer algum
avanço nesse caso é preciso que tenha as virtudes muito fortes para
não causar tentação nos outros. Aconteceu comigo — e por isso sei —
quando, como disse, procurava fazer com que outros tivessem oração.
Pois como, por uma parte, me viam falar grandes coisas sobre o
imenso bem que era ter oração, e, por outra parte, me viam com
grande pobreza de virtudes, ter eu oração fazia com que �cassem
tentadas e desatinadas. E com muita razão, pois depois me vieram
dizer. Porque não sabiam como se podia conciliar uma coisa com a
outra. E a causa era não considerarem mau o que, em si, o era, por ver
que eu fazia algumas vezes, já que parecia haver algo bom em mim.

9. E isso faz o demônio, pois parece se aproveitar das virtudes boas
que temos para autorizar no que puder o mal que pretende. Pois por
pouco que seja, quando é em uma comunidade, deve ganhar muito,
quanto mais porque o que eu fazia de mau era muito. E assim em

vários anos só três4 se aproveitaram do que eu lhes dizia, e depois que
o Senhor já havia me dado mais força na virtude, aproveitaram em
dois ou três anos muitas, como direi depois.

E sem isso há outro grande inconveniente, que é perder a alma.
Porque o principal que temos que procurar no princípio é só ter
cuidado de si, sozinha, e fazer de conta que não há na terra nada a não
ser Deus e ela e isso é o que convém muito.

10. Dá outra tentação, e todas vão com um zelo de virtude que é
preciso entender e ir com cuidado: tristeza pelos pecados e faltas que
veem nos outros. O demônio convence que é só a tristeza de querer
que não ofendam a Deus e por causar-lhe pesar por sua honra e logo
quererem remediar isso. Inquieta isso tanto que impede a oração. E o



maior dano é pensar que é virtude e perfeição e grande zelo de Deus.
Deixo de lado as preocupações que dão os pecados públicos — se os
tiver por costume — de uma congregação, ou danos à Igreja dessas
heresias, onde vemos se perderem tantas almas, pois esta preocupação
é muito boa e, como é boa, não inquieta.

Então o seguro para uma alma que tiver oração será descuidar-se
de tudo e de todos e só ter conta consigo e com contentar a Deus. Isso
convém muitíssimo, porque se tivesse que dizer os erros que vi
acontecer con�ando na boa intenção! Procuremos então sempre olhar
as virtudes e coisas boas que virmos nos outros e tapar os defeitos
deles com nossos grandes pecados. É uma maneira de agir que, ainda
que não se faça logo com perfeição, vem a ganhar uma grande virtude
que é considerar todos como melhores do que nós. E começa-se a
ganhar por aqui, com o favor de Deus que é necessário em tudo — e
quando falta são inúteis todos os esforços —, e suplicar-lhe que nos dê
essa virtude. Porque, uma vez que �zermos esses esforços, Ele não falta
para ninguém.

11. Atentem também para esse aviso os que raciocinam muito com
o entendimento, tirando muitas coisas de uma coisa e muitos
conceitos. Porque aos que não podem trabalhar com ela — como eu
— não é preciso avisar, a não ser para que tenham paciência até que o
Senhor lhes dê com que se ocupar. E luz, pois eles podem pouco por si,
já que mais lhes atrapalha a inteligência do que ajuda.

Voltando então aos que raciocinam, digo que não passem todo seu
tempo nisso. Porque ainda que seja muito meritório, não lhes ocorre
— como é uma oração saborosa — que não haverá domingo nem
período que não seja de trabalho. Logo lhes parece perdido o tempo e
tenho eu por muito bem ganha essa perda. Mas, como disse,
imaginem-se diante de Cristo e, sem cansaço da inteligência, �quem
falando e se deliciando com ele, sem se cansar em compor razões, a
não ser apresentar necessidades e a razão que Ele teria para não nos
suportar ali. Uma coisa em um tempo, outra em outro, para que não
se canse a alma de comer sempre a mesma iguaria. Essas são muito
gostosas e proveitosas. Se o paladar se acostuma a comê-las, trazem
consigo grande sustento para a alma e muito lucro.



12. Quero me estender mais, porque essas coisas de oração todas
são difíceis e, se não se acha um mestre, muito ruins de entender. E
isso faz com que, ainda que quisesse resumir, e bastaria para a
inteligência boa de quem me mandou escrever essas coisas de oração
só tocar nelas, minha inabilidade não dê lugar a dizer em poucas
palavras uma coisa que tanto importa explicar bem. Porque — como
eu passei por tanta coisa — tenho pena dos que começam só com os
livros, pois é uma coisa estranha quão diferentemente, depois de
experimentado, se vê.

13. Então, voltando ao que dizia, ponhamo-nos a pensar num
passo da Paixão, digamos o de quando estava o Senhor na coluna. Vai
a inteligência procurando as causas que ali dá a entender, as dores
grandes e o sofrimento que Sua Majestade teria naquela solidão e
muitas outras coisas que, se a inteligência for trabalhadora, poderá
tirar daqui, ou se for letrado. É o modo de oração em que hão de
começar, e de avançar e de acabar todos. E é muito excelente e seguro
caminho, até que o Senhor os leve a outras coisas sobrenaturais.

Digo “todos” porque há muitas almas que aproveitam mais outras
meditações do que a sagrada Paixão. Pois assim como há muitas
moradas no céu, há muitos caminhos. Algumas pessoas tiram muito
proveito de se considerar no inferno e outras, no céu — e se a�igem de
pensar no inferno —, outras, na morte. Algumas, se forem ternas de
coração, desanimam muito de pensar sempre na Paixão e se deleitam e
tiram proveito em contemplar o poder e a grandeza de Deus nas
criaturas e no amor que teve por nós e que se manifesta em todas as
coisas. E é uma admirável maneira de proceder, não abandonando
sempre a Paixão e vida de Cristo, que é de onde nos veio e vem todo
bem.

14. Precisa de conselho o que começa para ver o que aproveita
mais. Para isso é muito necessário o mestre, se for experiente. Porque,
se não for, pode errar muito e levar uma alma sem entendê-la nem
deixá-la entender a si mesma. Porque como sabe que é grande mérito
estar submetida a um mestre, ela não ousa sair do que ele lhe manda.

Topei com algumas almas encurraladas e a�itas, por não ter
experiência quem as ensinava, que me deram pena. E alguma que já
não sabia o que fazer de si, porque, não entendendo os mestres o



espírito, a�igem a alma e o corpo e estorvam o aproveitamento. Uma
conversou comigo dizendo que o mestre a mantinha atada havia oito
anos de maneira que não a deixava sair do conhecimento próprio. E o
Senhor já a tinha em oração de quietude e, assim, passava muito
sofrimento.

15. E ainda que isso de conhecimento próprio nunca se deve deixar.
Nem há alma, nesse caminho, tão gigante que não tenha necessidade,
muitas vezes, de voltar a ser criança e mamar. E jamais se esqueça
disso, talvez eu diga mais vezes, porque é muito importante. Porque
não há estado de oração tão elevado que muitas vezes não seja
necessário voltar ao princípio. E isto dos pecados e do conhecimento
próprio é o pão com que se devem comer todas as iguarias, por mais
delicadas que sejam, nesse caminho de oração. E sem este pão não se
poderiam sustentar. Mas há de se comer com medida, pois, depois que
uma alma se vê já entregue e percebe claramente que não tem
nenhuma coisa boa por si, e se envergonha diante de tão grande Rei, e
vê o pouco que lhe paga pelo muito que lhe deve, que necessidade há
de gastar tempo aqui? Devemos ir para outras coisas que o Senhor põe
diante de nós. E não há razão para deixá-las, pois Sua Majestade sabe
melhor que nós o que nos convém comer.

16. Assim, é muito importante ser o mestre esclarecido — digo,
com bom entendimento — e que tenha experiência. Se junto com isso
tiver estudo, será um ótimo negócio. Mas se não se puderem achar
essas três coisas juntas, as duas primeiras importam mais, porque
letrados se podem procurar para comunicar-se com eles quando
houver necessidade.

Digo que no princípio, se não têm oração, têm pouco proveito as
letras. Não digo que não conversem com letrados, porque espírito que
não tenha começado na verdade eu quereria mais que �casse sem
oração. E é grande coisa a erudição, porque essa nos ensina, aos que
sabemos pouco, e nos dão luz, e, aproximados das verdades da
Sagrada Escritura, fazemos o que devemos. De devoções bobas Deus
nos livre.

17. Quero me explicar mais, porque acho que me meto em muitas
coisas. Sempre tive esse defeito de não saber me fazer entender —
como já disse — a não ser à custa de muitas palavras. Começa uma



monja a ter oração. Se um simplório a dirige e encasqueta, fará com
que ela ache melhor obedecer a ele do que a seu superior. E sem
malícia sua, pensando que acerta. Porque se não é religioso, parecerá a
ele que é assim. E se é mulher casada, dirá a ela que é melhor, mesmo
quando tem que pensar em sua casa, ter oração, ainda que desagrade
seu marido. De forma que não sabe ordenar o tempo nem as coisas
para que andem conforme a verdade. Por faltar-lhe a luz, não a dá aos
outros, ainda que queira.

E mesmo que para isso pareça não ser necessário ter estudo, minha
opinião sempre foi, e será, que qualquer cristão procure conversar com
quem o tenha, se puder, e quanto mais, melhor. E os que andam no
caminho de oração têm maior necessidade disso, e quanto mais
espirituais forem, mais necessidade.

18. E não se engane dizendo que letrados sem oração são para
quem não tem oração. Eu conversei com muitos, porque de uns anos
para cá busquei isso com maior necessidade, e sempre fui amiga deles,
pois, ainda que alguns não tenham experiência, não têm aversão ao
espírito nem o ignoram. Porque na Sagrada Escritura de que tratam
sempre encontram as verdades do bom espírito. Tenho para mim que
uma pessoa de oração que converse com letrados, se ela não quiser se
enganar, não a enganará o demônio com ilusões. Porque creio que os
demônios temem muito as letras humildes e virtuosas e sabem que
serão descobertos e sairão perdendo.

19. Disse isso porque há opiniões de que não são os letrados para
gente de oração, se não tiverem espírito. Já disse que é preciso um
mestre espiritual. Mas, se esse não é letrado, é um grande
inconveniente. E será de muita ajuda conversar com eles, se forem
virtuosos. Ainda que não tenham espírito serão de grande proveito
para mim. Deus os fará saber o que têm que ensinar e até os tornará
espirituais, para que nos sejam de maior proveito. E isso eu não digo
sem ter provado e sem ter acontecido comigo com mais de dois.

Digo que, para entregar-se uma alma por inteiro a �car sujeita a
um só mestre, erra muito em não procurar um que seja assim, se for
religioso, uma vez que deve submeter-se a seu prelado. Pois talvez
faltem a esse todas as três coisas — o que não será pequena cruz —
sem que ele, por sua vontade, tenha submetido seu entendimento a



alguém que não a tem bom. Ao menos eu não consegui me convencer
a isso, nem me parece que convenha. Então, se é secular, louve a Deus,
pois pode escolher a quem há de estar sujeito e não perca essa virtuosa
liberdade. Antes �que sem nenhum mestre até encontrá-lo, pois o
Senhor o dará, desde que tudo esteja baseado na humildade e com
desejo de acertar. Eu o louvo muito, e as mulheres e os que não sabem
letras lhe devíamos sempre dar in�nitas graças por haver quem, com
tanto trabalho, alcançou a verdade que os ignorantes ignoram.

20. Espanta-me, muitas vezes, nos letrados, os religiosos
especialmente, o trabalho com que ganharam o que eu, sem nenhum
além de perguntar a eles, aproveitei. E há pessoas que não querem se
aproveitar disso! Não o queira Deus! Vejo-os sujeitos aos trabalhos da
vida religiosa, que são grandes, com penitência, com comer mal,
submetidos à obediência — que algumas vezes é para mim grande
di�culdade, com certeza —, com isso, com dormir mal, só trabalho, só
cruz. Parece-me que seria um grande mal que tanto bem alguém, por
sua própria culpa, perca. E pode ser que pensemos, alguns, que
estamos livres desse trabalho e nos dão já guisado — como dizem — e
vivemos à vontade, que, por ter um pouco mais de oração, levamos
vantagem sobre tantos trabalhos.

21. Bendito sejais Vós, Senhor, que tão inábil e sem proveito me
�zestes! Muito mais vos louvo, porque despertais a tantos que nos
despertem. Teria que ser muito contínua nossa oração por esses que
nos dão luz. O que seríamos sem eles, entre tão grandes tempestades
como agora tem a Igreja? Se houve alguns ruins, mais resplandecerão
os bons. Queira o Senhor mantê-los em sua mão e ajude-os para que
nos ajudem, amém.

22. Saí muito do propósito do que comecei a dizer. Mas tudo vem
ao caso para os que começam, que comecem um caminho tão elevado
de maneira a ir pelo verdadeiro caminho.

Então, voltando ao que dizia sobre pensar em Cristo na coluna, é
bom meditar um pouco e pensar nas penas que teve ali, e por que as
teve, e quem é o que as teve, e o amor com que passou por elas. Mas
que não se canse sempre andando em busca disso. Mas que esteja ali
com ele, calado o entendimento. Se puder, faça-o ver que o vê, e o
acompanhe e fale e peça e se humilhe e se delicie com Ele, e lembre-se



de que não merecia estar ali. Quando conseguir fazer isso, ainda que
seja no princípio de começar oração, tirará grande proveito. E traz
grandes proveitos essa forma de oração. Ao menos é o que achou
minha alma.

Não sei se acerto ao dizê-lo, o senhor verá. Queira Deus que eu
acerte em alegrá-lo sempre, amém.



CAPÍTULO 14

COMEÇA A EXPLICAR O SEGUNDO GRAU DE ORAÇÃO, QUE JÁ É DAR O

SENHOR À ALMA SENTIR GOSTOS MAIS PARTICULARES. EXPLICA-O PARA

FAZER ENTENDER COMO JÁ SÃO SOBRENATURAIS. É MUITO DIGNO DE

NOTA

1. Então já �cou dito o trabalho com que se rega esse jardim, e com
quanta força dos braços, tirando água do poço. Falemos agora do
segundo modo de tirar a água que o Senhor do jardim ordenou, para
que com o engenho de uma roda e canais tire o jardineiro mais água
com menos trabalho e possa descansar sem estar continuamente
trabalhando. Então, desse modo, aplicado à oração que chamam de
quietude, é que agora quero tratar.

2. Aí começa a se recolher a alma. Já toca aí alguma coisa
sobrenatural, porque de jeito nenhum ela pode ganhar aquilo por
esforços que faça. É verdade que parece que por algum tempo se
cansou a mover a roda e trabalhar com o entendimento e se encheram
os canais. Mas neste caso a água está mais no alto e assim se trabalha
muito menos do que tirando-a do poço. Digo que está mais perto a
água porque a graça se dá mais claramente a conhecer à alma. Trata-se
de recolherem-se as potências da alma dentro de si para gozar daquela
alegria com mais gosto. Mas não se perdem, nem dormem. Só a
vontade se ocupa, de um modo que — sem saber como — se cativa. Só
dá consentimento para que a encarcere Deus, como quem bem sabe
ser cativo de quem ama. Oh, Jesus e Senhor meu, quanto nos vale aqui
vosso amor! Porque esse mantém o nosso tão atado que não deixa
liberdade para amar, naquele momento, a outra coisa senão a Vós.

3. As outras duas potências ajudam a vontade para que se vá
tornando hábil para gozar de tanto bem. Embora, às vezes, mesmo
estando unida a vontade, acontece de atrapalharem muito. Mas então
não faça caso delas. Fique em seu gozo e em sua quietude. Porque se



quiser recolhê-las, todas se perderão, pois são, então, como pombas
que não se contentam com a ração que o dono do pombal lhes dá sem
que elas tenham trabalho, e vão procurar comida em outro lugar. E
acham tão pouco que voltam. E assim vão e vêm, para ver se a
vontade lhes dá um pouco daquilo de que goza. Se o Senhor quer,
joga-lhes ração e elas param. E, se não, voltam a procurar. E devem
pensar que trazem proveito à vontade. E, às vezes, querendo a
memória ou a imaginação representar para ela o que ela goza, lhe
causarão dano. Então tenha cuidado para lidar com elas como direi.

4. Bem, tudo isso que se passa aqui é com enorme consolo e com
tão pouco trabalho, que a oração não cansa, ainda que dure muito
tempo. Porque o entendimento age aqui muito passo a passo. E tira
muito, muito mais água do que tirava do poço. As lágrimas que Deus
dá aqui já são com gozo. Ainda que se sintam, não são buscadas.

5. Esta água de grandes bens e dádivas que o Senhor dá aí faz
crescer as virtudes muito mais, sem comparação, do que na oração
passada. Porque a alma já se vai erguendo de sua miséria e já se lhe dá
um pouco de noção dos prazeres da glória. Isso, creio, faz com que ela
cresça mais e chegue mais perto da verdadeira virtude de onde vêm
todas as virtudes, que é Deus. Porque Sua Majestade começa a se
comunicar a essa alma e quer que sinta como se comunica.

Começa ela logo, chegando a esse ponto, a perder a cobiça pelas
coisas e as poucas graças daqui, porque vê claramente que um
momento daquele gozo não se pode ter aqui. E não há riquezas, nem
propriedades, nem honras, nem deleites que bastem para dar o que um
piscar de olhos dessa satisfação dá, porque é verdadeira e se vê que
nos satisfaz. Porque os prazeres daqui, me parece uma maravilha que
percebamos onde está essa satisfação. Porque nunca falta um "sim e
não". Aí tudo é "sim", durante aquele tempo. O "não" vem depois,
por ver que se acabou e não pode voltar a recuperar, nem sabe como.
Porque se se faz em pedaços graças a penitências e oração e todas as
outras coisas, se o Senhor não quiser dar, pouco adianta. Quer Deus,
por sua grandeza, que essa alma entenda que já não precisa enviar
mensageiros, mas sim falar ela mesma com Ele, e não em voz alta
porque já está tão perto dele que apenas movendo os lábios a entende.



6. Parece impertinente dizer isso, já que sabemos que sempre nos
entende e está conosco. Quanto a isso não há dúvida de que é assim.
Mas esse Imperador e Senhor nosso quer que saibamos, nesse ponto,
que nos entende e o que causa a sua presença. E que saibamos que
quer particularmente começar a operar na alma, na grande satisfação
interior e exterior que lhe dá e na diferença que — como já disse — há
entre esse deleite e satisfação e os daqui, pois parece que se enche o
vazio que, por nossos pecados, tínhamos feito na alma.

É no mais íntimo dela, essa satisfação. E não sabe por onde nem
como veio a ela. Nem, muitas vezes, sabe o que fazer, nem o que
querer, nem o que pedir. Tudo, parece, acha junto e não sabe o que
achou, e nem eu mesma sei como explicar, porque para muitas coisas
seria necessário erudição. Porque aqui iria bem explicar o que é
auxílio geral ou particular, pois há muitos que o ignoram e com este
auxílio particular quer o Senhor que a alma quase lhe veja pela vista
dos olhos, como dizem. E também para muitas coisas que �carão
erradas seria necessária a erudição. Mas como vão ver o manuscrito
pessoas que saberão se houver erro, �co despreocupada. Porque assim
de erudição como de espírito sei que posso �car, indo às mãos de
quem vai, pois entenderão e cortarão o que for ruim.

7. Então, queria fazer entender isso porque são começos. E quando
o Senhor começa a fazer essas dádivas, a própria alma não as entende,
nem sabe o que fazer de si. Porque se a levar Deus pelo caminho do
temor, como fez comigo, será com grande trabalho, se não houver
quem a entenda. E é para ela um grande gosto ver-se retratada, pois
então vê claramente aonde vai por ali. E é um grande bem saber o que
deve fazer para ir progredindo em qualquer estado desses. Porque eu
passei por muitas coisas e perdi muito tempo por não saber o que
fazer. E tenho muita pena das almas que se veem sozinhas quando
chegam a esse ponto. Porque ainda que eu tenha lido muitos livros
espirituais, mesmo que toquem no que vem ao caso, explicam muito
pouco. E se não for uma alma muito experimentada, mesmo
explicando muito, terá muito o que fazer para entender.

8. Quereria muito que o Senhor me favorecesse para expor os
efeitos que produzem na alma essas coisas que já começam a ser
sobrenaturais, para que se saiba pelos efeitos quando é o espírito de



Deus. Digo, saiba conforme o que aqui se pode saber, ainda que seja
sempre bom que ande com temor e recato. Pois, ainda que seja de
Deus, algumas vezes o demônio pode se trans�gurar em anjo de luz e,
se não for uma alma muito experimentada, não perceberá. E tão
exercitada que, para perceber isso, é preciso chegar ao cume da
oração.

Ajuda-me pouco o pouco tempo que tenho — e assim é preciso Sua
Majestade fazê-lo — porque devo caminhar com a comunidade e com
outras muitas ocupações, uma vez que estou numa casa que está

começando agora,1 como se verá depois. E, assim, é sem ter muito
tempo para sentar que escrevo, mas aos pouquinhos. E queria ter
tempo, porque quando o Senhor dá espírito, expõe-se com facilidade e
melhor. Parece como quem tem um modelo na frente, de onde copia o
trabalho. Mas se falta o espírito, não se harmoniza essa linguagem
mais do que se fosse uma algaravia, por assim dizer, ainda que tenham
se passado muitos anos e oração. E assim me parece uma enorme
vantagem, quando escrevo, estar nele. Porque vejo claramente que não
sou eu quem diz, que nem ordeno com a inteligência nem sei depois
como acertei em dizê-lo. Isso me acontece muitas vezes.

9. Agora voltemos à nossa horta e jardim e vejamos como
começam essas árvores a se fecundarem para �orescer e dar, depois,
fruto, e as �ores e os cravos a mesma coisa para dar aroma. Agrada-
me essa comparação porque muitas vezes no meu início (e queira o
Senhor que eu tenha agora começado a servir à Sua Majestade. Digo
início do que direi daqui para a frente sobre a minha vida) era um
grande deleite para mim considerar ser a minha alma um jardim e que
o Senhor passeava nele. Suplicava-lhe que aumentasse o aroma das
�orzinhas de virtude que começavam, pelo que parecia, a querer
brotar. E que fosse para sua glória e as sustentasse — pois eu não
queria nada para mim — e cortasse as que quisesse, pois já sabia que
iam brotar outras melhores. Digo "cortar", porque vêm momentos na
alma em que não há memória desse jardim. Tudo parece estar seco e
parece que não haverá água para sustentá-lo. Nem parece que houve
jamais na alma alguma coisa de virtude. Passa-se muito trabalho,
porque quer o Senhor que pareça ao pobre jardineiro que tudo o que



ele fez para sustentá-lo e regá-lo está perdido. É então o verdadeiro
capinar e arrancar pela raiz as ervinhas, ainda que sejam pequenas,
que �caram ruins, sabendo que não há esforço que baste se Deus nos
tirar a água da graça. E ter em pouca conta nosso nada, e até menos
que nada. Ganha-se aqui muita humildade. Voltam de novo a crescer
as �ores.

10. Oh, Senhor meu e Bem meu! Não posso dizer isso sem lágrimas
e grande prazer de minha alma! Que queirais Vós, Senhor, �car assim
conosco, e estais no Sacramento, que com toda verdade se pode crer,
porque é, e com grande verdade podemos fazer essa comparação, e se
não for por culpa nossa, podemos gozar convosco e vos alegrais

conosco, pois dizeis ser vosso deleite estar com os �lhos dos homens.2

Oh, Senhor meu, o que é isso? Sempre que ouço essa palavra me dá
grande consolo, mesmo quando eu estava muito perdida. É possível,
Senhor, que haja alma que chegue a que Vós façais dádivas
semelhantes e presentes, e chegue a saber que vos alegrais com ela, que
vos torne a ofender depois de tantos favores e de tão grandes mostras
do amor que tendes por ela, de que não se pode duvidar porque se vê
claramente a obra? Sim, há, com certeza, e não uma vez, mas muitas,
que sou eu. E queira vossa bondade, Senhor, que seja só eu a ingrata e
a que tenha feito tão grande maldade e tenha tido tão excessiva
ingratidão. Porque até dela vossa in�nita bondade já tirou algum bem.
E quanto maior o mal, mais resplandece o bem de vossas

misericórdias. E com quanta razão posso eu para sempre cantá-las!3

11. Suplico-vos, Deus meu, que seja assim e que eu as cante sem
�m, já que houvestes por bem fazê-las tão enormes comigo que
espantam aos que as veem e me tira de mim muitas vezes para louvar-
vos, pois estando em mim, sem Vós, não poderia, Senhor meu, nada, a
não ser voltar a ser cortadas essas �ores desse jardim, de maneira que
essa terra miserável voltasse a servir de fossa como antes. Não o
permitais, Senhor, nem queirais que se perca uma alma que com tantos
trabalhos comprastes e tantas vezes de novo voltastes a resgatar e tirar
dos dentes do dragão assustador.

12. O senhor me perdoe, pois me desvio do assunto. E como falo a
propósito de mim, não se espante, pois é como a alma toma o que se



escreve, e, às vezes, faz bem de parar em louvores a Deus, quando se
apresenta, escrevendo, o muito que lhe deve. E não creio que dará
desgosto ao senhor porque entre nós dois, me parece, podemos cantar
a mesma coisa, ainda que de maneiras diferentes, já que é muito mais
o que eu devo a Deus, porque me perdoou mais, como sabe o senhor.



CAPÍTULO 15

PROSSEGUE NA MESMA MATÉRIA E DÁ ALGUNS AVISOS DE COMO SE

DEVE COMPORTAR NESSA ORAÇÃO DE QUIETUDE. TRATA DE COMO HÁ

MUITAS ALMAS QUE CHEGAM A TER ESSA ORAÇÃO E POUCAS QUE

PASSAM ADIANTE. SÃO MUITO NECESSÁRIAS E PROVEITOSAS AS COISAS

DE QUE AQUI SE TRATA

1. Agora voltemos ao assunto. Essa quietude e recolhimento da
alma é uma coisa que se sente muito na satisfação e paz que nela se
apresenta com enorme alegria e sossego das potências e muito suave
deleite. Parece-lhe — já que não chegou mais longe — que não sobra o
que desejar e que de boa vontade diria com são Pedro que seria ali sua

morada.1 Não ousa agitar-se nem sair do lugar, pois lhe parece que
aquele bem vai lhe escapar das mãos. Nem respirar quereria, às vezes.
Não entende a pobrezinha que, já que não pôde fazer nada para trazer
a si aquele bem, menos ainda poderá fazer para interrompê-lo
enquanto o Senhor não quiser.

Já falei que, nesse primeiro recolhimento e quietude, não estão
ausentes as potências da alma. Mas ela está tão satisfeita com Deus
que, enquanto aquilo durar, ainda que as potências se desbaratem,
como a vontade está unida com Deus, não se perde a quietude e o
sossego. Antes volta ela pouco a pouco a recolher o entendimento e a
memória. Porque, mesmo que ela não esteja totalmente envolvida, está
tão bem ocupada sem saber como, que — por mais esforço que elas
façam — não podem tirar dela sua alegria e seu gozo. Antes, muito
sem trabalho, se vai ajudando para que essa centelhinha de amor de
Deus não se apague.

2. Queira Sua Majestade me dar graça para que eu faça entender
bem isso, porque há muitas, muitas almas que chegam a esse estado e
poucas as que passam adiante, e não sei quem tem a culpa. Com



certeza não é culpa de Deus, pois já que Sua Majestade faz a dádiva de
que se chegue a esse ponto, não creio que cessaria de fazer muitas mais
a não ser por nossa culpa.

É muito importante que a alma que chega aqui conheça a
dignidade grande em que está, e a grande dádiva que lhe fez o Senhor.
E como, com boa razão, não havia de ser da terra. Porque parece que
a bondade d'Ele já a faz vizinha do céu, se não �car por culpa sua. E
desventurada será se voltar atrás. Eu penso que será para ir para baixo
— como eu ia, se a misericórdia do Senhor não me tivesse virado —
porque, na maior parte das vezes, será por culpas graves, ao que me
parece, e nem é possível deixar tão grande bem sem grande cegueira
vinda de muito mal.

3. E assim peço eu, por amor do Senhor, às almas a quem Sua
Majestade fez a tão grande dádiva de chegar a esse estado, que se
conheçam e tenham-se em alta conta, numa humilde e santa

presunção, para não voltar às panelas do Egito.2

E se por sua fraqueza e maldade e natureza ruim e miserável caírem
— como eu �z —, tenham sempre diante dos olhos o bem que
perderam. E suspeitem e andem com temor, pois têm razão para temer,
de que, se não voltarem à oração, irão de mal a pior. Esta eu chamo de
verdadeira queda, a que repudia o caminho pelo qual ganhou tanto
bem, e com essas almas falo. Não digo que não vão ofender a Deus e
cair em pecados, ainda que fosse motivo para se guardar muito deles
quem começou a receber essas dádivas, mas somos miseráveis. O que
aconselho muito é que não deixe a oração, pois ali entenderá o que faz
e ganhará arrependimento do Senhor e fortaleza para levantar-se. E
acredite, acredite que, se se afastar dessa, corre, na minha opinião,
perigo. Não sei se entendo do que falo, porque — como disse — julgo
por mim.

4. É então essa oração uma centelhinha do seu verdadeiro amor
que o Senhor começa a acender na alma. E quer que a alma vá
entendendo que coisa é esse amor, com júbilo. Essa quietude e
recolhimento e centelhinha, se for espírito de Deus e não prazer dado
pelo demônio ou procurado por nós mesmos (ainda que, para quem
tem experiência, seja impossível não saber logo que não é coisa que se



possa obter. Mas essa nossa natureza é tão sôfrega de coisas saborosas
que experimenta tudo. Fica, porém, muito fria bem rápido, porque,
por muito que queira começar a fazer arder o fogo para atingir esse
gosto, não parece que faz outra coisa a não ser jogar água para
extingui-lo); então, essa centelhinha colocada por Deus, por pequena
que seja, faz muito barulho. E se não a extingue por sua culpa, ela é
que começa a acender o grande fogo que faz brotar de si chamas,
como direi no lugar apropriado, do enorme amor de Deus que Sua
Majestade faz que as almas perfeitas tenham.

5. Essa centelha é um sinal ou um penhor que Deus dá a essa alma,
de que já a escolheu para grandes coisas, se ela se preparar para
recebê-las. É um grande dom, muito maior do que eu poderia dizer. É
uma grande pena para mim, porque — como digo — conheço muitas
almas que chegam aqui, mas que passem daqui, como têm que passar,
são tão poucas que me dá vergonha dizer. Não digo que haja poucas,
pois deve haver muitas, pois por algum motivo nos sustenta Deus.
Falo do que vi. Quereria muito aconselhá-las a prestar atenção em não
esconder o talento, já que parece que Deus quer escolhê-las para
proveito de muitas outras, especialmente nesses tempos em que são
necessários amigos fortes de Deus para sustentar os fracos. E os que
perceberem essa dádiva em si, considerem-se tais, se souberem
responder com as leis que a boa amizade mesmo no mundo pede. E, se
não, como já disse, temam e tenham medo para que não façam mal a
si mesmos, e queira Deus que seja só a si mesmos!

6. O que deve fazer a alma nos períodos dessa quietude não é mais
do que agir com suavidade e sem ruído. Chamo de "ruído" �car
buscando com o entendimento muitas palavras e considerações para
dar graças por esse benefício e amontoar seus pecados e defeitos para
ver que não o merece. Tudo isso se move aqui e o entendimento
imagina e a memória se agita. E, com certeza, essas potências me
cansam, às vezes, pois, mesmo tendo pouca memória, não consigo
subjugá-la. A vontade, com sossego e delicadeza, entenda que não se
negocia bem com Deus à força dos braços. Esses são como umas achas
de lenha grandes postas sem cuidado de modo a abafar essa centelha,
e saiba-o, e com humildade diga: Senhor, o que posso eu aqui? O que
tem a ver a serva com o Senhor e a terra com o céu? Ou palavras de



amor que ocorrem aqui. Muito apoiada em saber que é verdade o que
diz e não faça caso do entendimento que é um importuno. E se a
vontade quiser comunicar a ele aquilo de que goza ou se esforça para
recolher o entendimento, pois muitas vezes se verá nessa união da
vontade e nesse sossego, mas com o entendimento muito desbaratado,
vale mais que o deixe, do que ir atrás dele. Mas a vontade, ia eu
dizendo, �que gozando daquela dádiva, e recolhida como uma abelha
sábia, porque, se nenhuma entrasse na colmeia, mas, levando umas às
outras todas se fossem, mal se poderia fazer o mel.

7. Assim perderá muito a alma que não tiver cuidado com isso.
Especialmente se a inteligência for aguçada, pois, quando começa a
ordenar imagens e procurar razões em insigni�câncias, se forem bem-
compostas, achará que faz alguma coisa. A razão que se deve entender
aqui é perceber com clareza que não há nenhuma para que Deus nos
faça tão grande dádiva, a não ser sua bondade. E é ver que estamos
tão perto e pedir a Sua Majestade dádivas e rogar-lhe por sua Igreja e
pelos que se encomendaram a nós e pelas almas do purgatório, não
com ruído de palavras, mas sim com o sentimento de desejar que nos
ouça. É oração que abarca muito e alcança-se mais do que por muito
re�etir a inteligência. Desperte em si a vontade algumas razões para
avivar esse amor, das quais a própria razão se utilizará ao ver-se tão
melhorada, e faça alguns atos amorosos que fará por aquele a quem
tanto deve, sem — como disse — admitir ruído da inteligência em
procurar grandes coisas. Vêm mais ao caso aqui umas palhinhas
postas com humildade, e serão menos do que palha se as pusermos
nós mesmos, e a ajudarão a acender mais do que muita lenha de
razões muito doutas, na nossa opinião, que no tempo que se leva para
rezar um Credo a abafarão.

Isso é bom para os letrados que me mandam escrever, porque, pela
bondade de Deus, todos chegam aqui e pode ser que se gaste o tempo
em aplicar Escrituras. E ainda que não deixem de ser de muito
proveito as letras, antes e depois, aqui, nesses momentos de oração,
pouca necessidade há delas, na minha opinião, se não for para
enfraquecer a vontade. Porque o entendimento �ca, então, ao ver-se
perto da luz, com enorme claridade. Até eu, mesmo sendo quem sou,
pareço outra.



E é assim que me aconteceu, estando nessa quietude, mesmo não
entendendo quase nada do que rezo em latim, especialmente do
Saltério, não só entender o verso como se estivesse em espanhol, mas ir
adiante e entender o que o espanhol queria dizer.

Deixemos de lado se tiverem que pregar ou ensinar, pois então é
bom se valer daquele bem para ajudar os pobres de pouco saber como
eu. Pois é uma grande coisa a caridade e este fazer progredir as almas
sempre, indo com simplicidade por Deus.

8. Assim, nesses períodos de quietude, deixe-se descansar a alma
com seu descanso. Fiquem as letras de lado. Tempo virá em que sejam
proveitosas ao Senhor e as tenham em tão alta conta que por nenhum
tesouro quereriam deixar de tê-las, só para servir a Sua Majestade,
porque ajudam muito. Mas diante da Sabedoria in�nita, creiam-me
que vale mais um pouco de esforço de humildade e um ato dela do
que toda a ciência do mundo. Aqui não há o que discutir, mas basta
conhecer o que somos com franqueza, e com simplicidade apresentar-
nos diante de Deus, que quer que a alma se faça boba — como na
verdade ela é diante de sua presença —, já que Sua Majestade se
humilha tanto que a tolera junto de si, sendo nós o que somos.

9. Também se move a inteligência a dar graças muito compostas.
Mas a vontade, com sossego, com um não ousar erguer os olhos como

o publicano,3 faz mais ação de graças do que o entendimento, ao
transtornar a retórica, pode fazer.

En�m, aqui não se deve deixar de todo a oração mental, nem
algumas palavras, mesmo ditas em voz alta, se quiserem algumas vezes
ou puderem, porque se a quietude for grande, mal se poderá falar a
não ser com muito esforço.

10. Sente-se, me parece, quando é espírito de Deus ou procurado
por nós, com o começo de devoção que dá Deus. Quando queremos,
como já disse, passar nós mesmos a essa quietude da vontade, não faz
efeito nenhum, acaba logo, deixa secura.

Se for do demônio, alma exercitada, parece-me, perceberá. Porque
deixa inquietação e pouca humildade e pouco preparo para os efeitos
que causa o que vem de Deus. Não deixa luz no entendimento nem
�rmeza na verdade. Pode fazer pouco dano ou nenhum, aí, se a alma



endereçar seu deleite e a suavidade que sente ali, a Deus, e puser n'Ele
seus pensamentos e desejos, como foi aconselhado. Não pode ganhar
nada o demônio. Antes Deus permitirá que, com o próprio deleite que
o demônio causa na alma, perca muito, porque esse ajudará a fazer
com que a alma, como pensa que se trata de Deus, venha muitas vezes
à oração com cobiça d'Ele. E se for uma alma humilde, e não curiosa
nem interessada em deleites, ainda que sejam espirituais, mas amiga de
cruz, fará pouco caso do gosto que o demônio dá, o que não poderá
fazer se for espírito de Deus, porém, ao contrário, tê-lo em muito
grande conta. Mas coisa que ponha o demônio, como ele é todo
mentira, ao ver que a alma com o gosto e deleite se humilha (pois
nisso há de importar muito, em todas as coisas de oração e gostos,
procurar sair humilde), não voltará muitas vezes o demônio, vendo
sua derrota.

11. Por isso, e por muitas outras coisas, eu avisei no primeiro modo
de oração, na primeira água, que é grande negócio começar as almas
oração começando a desprender-se de todo tipo de alegria e entrar
determinadas só a ajudar Cristo a levar a cruz. Como bons cavaleiros
que, sem soldo, querem servir a seu rei, pois o têm bem seguro. Os
olhos no verdadeiro e eterno reino que pretendemos ganhar. É muito
grande coisa trazer isso sempre diante dos olhos. Especialmente no
começo, porque, depois, se vê tão claramente, que antes é preciso
esquecer para poder viver, do que trazer na memória o pouco que dura
tudo e como não é tudo nada e a ninharia que se vai considerar o
descanso.

12. Parece que isso é uma coisa muito baixa, e assim é de verdade,
que os que estão avançados em mais perfeição tomariam como
afronta e entre si se envergonhariam se as pessoas pensassem que
deixam os bens deste mundo porque vão acabar. Ao contrário, ainda
que durassem para sempre, alegram-se em deixá-los por causa de
Deus. E quanto mais perfeitos forem e quanto mais durarem mais se
alegram em deixá-los. Aí, nesses, já cresceu o amor e é ele que opera.
Mas para os que começam é coisa importantíssima — e não a
considerem baixa, pois é grande bem que se ganha — e por isso eu
aconselho tanto. Pois será necessário para eles, mesmo nos muito
elevados na oração, alguns tempos em que os quer provar Deus e



parece que Sua Majestade o deixa. Pois, como já disse — e não
quereria que isso fosse esquecido —, nesta vida que vivemos a alma
não cresce como o corpo, ainda que digamos que sim, e, de fato,
cresça. Mas um menino, depois que cresce e deita um bom corpo e já
tem corpo de homem, não volta a decrescer e ter um corpo pequeno.
Aí o Senhor quer que sim, pelo que vi por mim, pois não sei por
nenhum outro motivo. Deve ser para humilhar-nos, para nosso grande
bem e para que não descuidemos enquanto estivermos neste desterro,
pois aquele que estiver mais no alto mais deve temer e menos deve
con�ar em si.

Há vezes em que, para livrar-se de ofender a Deus, mesmo esses
cuja vontade já está tão posta na de Deus que, para não fazer uma
imperfeição, deixar-se-iam atormentar e passariam por mil mortes,
para não cometer pecados — conforme se veem combatidos por
tentações e perseguições —, precisam usar das primeiras armas da
oração e voltar a pensar que tudo se acaba e que há céu e inferno e
outras coisas desse tipo.

13. Voltando, então, ao que dizia, é um grande fundamento, para se
livrar dos ardis que arma o demônio, começar com a determinação de
levar caminho de cruz desde o princípio e não desejar alegrias, já que
o próprio Senhor nos mostrou esse caminho de perfeição dizendo:
"Toma tua cruz e segue-me". É o nosso modelo. Não tem o que temer
quem, só para agradá-lo, seguir seus conselhos.

14. No aproveitamento que virem em si entenderão que não é o
demônio, pois, ainda que voltem a cair, �ca um sinal de que esteve aí o
Senhor, que é levantar-se depressa, e estas coisas que agora direi.
Quando é o espírito de Deus, não é preciso �car rastreando coisas de
onde tirar humildade e embaraço. Porque o próprio Senhor as dá, de
maneira bem diferente da que nós podemos ganhar com nossas
consideraçõezinhas, que não são nada em comparação com uma
verdadeira humildade, com a luz que mostra aí o Senhor, que causa
um embaraço que nos faz desfazer. Isto é uma coisa muito conhecida:
o conhecimento que Deus dá para que conheçamos que nenhum bem
temos por nós mesmos, e quanto maiores as dádivas, mais
conhecemos. Dá um grande desejo de ir adiante na oração e não a
deixar por nenhum infortúnio que venha a suceder. A tudo se oferece a



alma. Uma segurança de que há de salvar-se com humildade e temor.
Joga logo fora o temor servil da alma e põe o �el em um temor muito
mais maduro. Vê que começa um amor com Deus muito sem interesse
seu. Deseja períodos de solidão para gozar mais daquele bem. En�m,
para não me cansar, é um princípio de todos os bens. Um estar já as
�ores numa situação que não lhes falta quase nada para brotar. E isso
verá muito claramente a alma e de jeito nenhum, então, poderá se
convencer de que não esteve Deus com ela, até que volte a se ver com
quebras e imperfeições, pois então teme tudo. E é bom que tema,
ainda que existam almas para as quais é muito mais proveitoso crer
com certeza que é Deus, do que seriam todos os temores que se
possam pôr nela. Porque, se for amorosa e agradecida, mais a faz
voltar-se para Deus a memória da dádiva que Ele fez, do que todos os
castigos do inferno que lhe mostrem. Ao menos à minha, mesmo tão
ruim, isso acontecia.

15. Porque os sinais do bom espírito se irão dizendo, mas como a
quem muito trabalho custa tirá-los a limpo, não digo agora aqui.
Creio, com o favor de Deus, atinarei algo nisso. Porque, à parte a
experiência, na qual aprendi muito, sei-o por alguns letrados muito
letrados e pessoas muito santas, a quem é razoável dar crédito. E não
andem as almas tão desanimadas, quando chegarem aqui pela
bondade do Senhor, como andei eu.



CAPÍTULO 16

TRATA DO TERCEIRO GRAU DE ORAÇÃO E VAI EXPLICANDO COISAS

MUITO ELEVADAS E O QUE PODE A ALMA QUE CHEGA AQUI E OS EFEITOS

QUE PRODUZEM ESSAS DÁDIVAS TÃO GRANDES DO SENHOR. É MUITO

PARA ELEVAR O ESPÍRITO EM LOUVORES A DEUS E PARA GRANDE

CONSOLO DE QUEM CHEGAR AQUI

1. Vamos agora falar da terceira água com que se rega este jardim,
que é água corrente de rio ou de fonte, com que se rega com muito
menos trabalho, ainda que se tenha algum para encaminhar a água.
Quer o Senhor aqui ajudar o jardineiro de uma maneira que é Ele,
quase, o jardineiro e quem faz tudo. É um sono das potências, que
nem se perdem de todo, nem sabem como operam. O gosto, a
suavidade e o deleite é mais sem comparação do que o anterior. É que
dá água até o pescoço dessa alma — água da graça — e já não pode ir
em frente, nem sabe como, nem voltar atrás. Quereria gozar de
enorme glória. É como alguém que está com a vela na mão, a quem
falta pouco para morrer a morte que deseja: está gozando naquela
agonia o maior deleite que se pode dizer. Não me parece que seja
outra coisa senão um morrer quase de todo para todas as coisas do
mundo e estar gozando de Deus. Não sei como dizer ou como explicar
em outros termos, nem, então, sabe a alma o que fazer. Porque nem
sabe se fala ou se cala. Nem se ri, nem se chora. É um glorioso
desatino, uma celestial loucura onde se aprende a verdadeira sabedoria
e é uma deleitosíssima maneira de a alma se regozijar.

2. E assim é que me deu o Senhor em abundância essa oração,
creio, há cinco ou seis anos. Muitas vezes. E eu não a entendia nem
saberia falar dela. E assim tinha decidido, tendo chegado a este ponto,
dizer muito pouco ou nada. Bem percebia eu que não era união total
de todas as potências e que era mais do que a passada, muito
claramente. Mas eu confesso que não conseguia determinar nem



entender essa diferença. Creio que, pela humildade que o senhor teve
em querer se valer de uma parvoíce tão grande como a minha, me deu
o Senhor hoje, acabando eu de comungar, essa oração, e sem poder eu
ir em frente. E me expôs essas comparações e mostrou a maneira de
dizer e o que há de fazer aqui a alma, que, com certeza, eu me espantei
e entendi, aqui, em um instante. Muitas vezes �cava assim como
desatinada e embriagada neste amor e jamais tinha conseguido
entender como era. Bem sabia que era Deus, mas não conseguia
entender como operava aqui. Porque de fato, de verdade, estão quase
totalmente unidas as potências, mas não tão absorvidas que não
operem. Gostei extremamente de ter entendido isso agora. Bendito seja
o Senhor que me agradou assim!

3. Só têm habilidade, as potências, para ocupar-se todas com Deus.
Parece que não ousa se mexer nenhuma nem as podemos mover, se
com muito esforço quisermos nos desviar. E me parece que, mesmo
assim, não se poderia então de todo fazer isso. Dizem-se aqui muitas
palavras de louvor a Deus, sem coordenação, se o próprio Senhor não
as coordenar. Pelo menos o entendimento não vale nada aqui. A alma
quereria soltar a voz em louvores e �ca que não cabe em si: um
desassossego gostoso.

Já, já se abrem as �ores, já começam a dar perfume. Aqui quereria
a alma que todos a vissem e percebessem sua glória para louvor de
Deus, e que a ajudassem, e dar-lhes parte de seu gozo, porque não
aguenta regozijar-se tanto. Parece-me que é como a que diz o

Evangelho que queria chamar ou chamava suas vizinhas.1 Isso, me
parece, devia sentir o admirável espírito do profeta Davi, quando
tangia e cantava com a harpa em louvor a Deus. Desse rei glorioso eu
sou muito devota, e quereria que todos fossem, especialmente os que
somos pecadores.

4. Oh, valha-me Deus! Como é uma alma quando está assim! Toda
ela quereria transformar-se em línguas para louvar o Senhor. Diz mil
desatinos santos, atinando sempre a contentar quem a mantém assim.

Eu conheço uma pessoa2 que, mesmo não sendo poeta, lhe acontecia
fazer de repente poemas muito sentidos explicando bem sua pena.
Não feitos por sua inteligência, mas sim para usufruir mais a glória



que uma tão saborosa pena lhe dava, queixava-se dela a seu Deus.
Todo o seu corpo e alma quereriam se despedaçar para mostrar o gozo
que com essa pena se sente. O que se poderia apresentar então de
tormentos que não lhe fosse saboroso passar por seu Senhor? Vê
claramente que não faziam nada os mártires por sua parte em passar
tormentos, pois sabe bem a alma que vem de outra parte a fortaleza.
Mas o que sentirá de voltar a ter juízo para viver no mundo e ter que
tomar os cuidados e cumprir as obrigações dele?

Então não me parece que eu tenha feito elogio que não �que baixo
nesse modo de gozo de que o Senhor quer que uma alma goze neste
desterro. Bendito sejais para sempre, Senhor! Louvem-vos todas as
coisas para sempre, Senhor! Queirais agora, Rei meu, suplico-vos eu,
já que, quando escrevo isto, não estou fora dessa santa loucura
celestial por vossa bondade e misericórdia — pois tão sem méritos
meus me fazeis esta dádiva —, que, ou estejam todos com quem eu
falar loucos pelo vosso amor, ou permitais que eu não fale com
ninguém. Ou ordenai, Senhor, que já não seja da minha conta
nenhuma coisa do mundo. Ou tirai-me dele. Já não pode, Deus meu,
esta vossa serva suportar tantas a�ições como as que lhe vêm de ver-se
sem Vós. Se tem que viver, não quer descanso nessa vida nem se Vós o
derdes. Quereria já esta alma ver-se livre. Comer mata-a. Dormir a
angustia. Vê que se passa o tempo de sua vida em passá-la em regalos
e que nada pode regalá-la fora de Vós. Parecer que vive contra sua
natureza, uma vez que já não quereria viver em si, mas em Vós.

5. Oh, verdadeiro Senhor e glória minha! Que delgada e
pesadíssima cruz tendes preparada para os que chegam a este estado!
Delgada, porque é suave. Pesada porque há vezes em que não há
paciência que a aguente, e não se quereria jamais se ver livre dela se
não fosse para ver-se já convosco. Quando se lembra de que não vos
serviu em nada e que vivendo poderia servir-vos, quereria carregar
uma muito mais pesada e nunca, até o �m do mundo, morrer. Não
conta nada seu descanso em troca de fazer-vos um pequeno serviço.
Não sabe o que desejar. Ou melhor, entende bem que não deseja outra
coisa senão a Vós.

6. Oh, meu �lho, que é tão humilde que assim quer se chamar
aquele a quem isso vai dirigido e me mandou escrever, sejam só para o



senhor algumas coisas em que vir que saio dos limites. Porque não há
razão que baste para eu não sair dela quando a tira o Senhor de mim.
Nem creio que seja eu quem fala desde que, esta manhã, comunguei.
Parece que sonho o que vejo e quereria ver apenas enfermos deste mal
em que estou eu agora. Suplico ao senhor sejamos todos loucos por
amor daquele que por nós foi chamado de louco.

Já que o senhor diz que gosta de mim, gostaria que me mostrasse
dispondo-se para que Deus lhe faça essa dádiva. Porque vejo muito
poucos que não veja com demasiado juízo para o que lhes compete.
Pode ser que eu tenha mais do que todos, o senhor não me consinta
isso, meu pai, pois também o é, sendo �lho, já que é meu confessor a
quem con�ei minha alma. Tire-me do engano com a verdade, pois
usam-se muito pouco essas verdades.

7. Queria que �zéssemos este acerto os cinco que no momento nos

amamos em Cristo:3 que, assim como outros nestes tempos se juntam
em segredo contra Sua Majestade e para ordenar maldades e heresias,
procurássemos juntar-nos algumas vezes para tirar uns aos outros dos
enganos e dizer o que poderíamos emendar em nós e alegrar mais a
Deus. Pois não há quem conheça tão bem a si como conhecem aqueles
que nos veem, se for com amor e cuidado de nos bene�ciar. Digo "em
segredo", porque já não se usa essa linguagem. Até os pregadores vão
compondo seus sermões para não desagradar. Boa intenção hão de ter,
e a obra também o será. Mas assim poucos se emendam. Mas como
não são muitos os que por causa dos sermões deixam os vícios
públicos? Sabe o que me parece? Porque têm muito juízo os que
pregam. Não estão sem ele, com grande fogo de amor de Deus como
estavam os apóstolos, e, assim, aquece pouco essa chama. Não digo
que deva ser tanta quanto eles tinham, mas queria que fosse mais do
que vejo. Sabe o senhor o que deve ter muito peso? Ter já aversão à
vida e em pouca estima a honra. Porque não importava mais aos
apóstolos — em troca de dizer uma verdade e sustentá-la para glória
de Deus — ganhar tudo ou perder tudo. Pois quem de verdade arrisca
tudo por Deus leva igualmente uma e outra coisa. Não digo que eu
seja assim, mas queria ser.



8. Oh, grande liberdade é considerar cativeiro ter que viver e
conviver conforme as leis deste mundo! Pois como se consegue esta
liberdade do Senhor, não há escravo que não arrisque tudo para se
resgatar e voltar à sua terra. E já que este é o verdadeiro caminho, não
se deve parar nele, pois nunca chegaremos a ganhar tão grande
tesouro até que se acabe nossa vida. O Senhor nos dê para isso seu
favor.

Risque o senhor isso que disse, se lhe parecer bem, e considere
como uma carta para si, e perdoe-me, porque fui muito atrevida.



CAPÍTULO 17

PROSSEGUE NA MESMA MATÉRIA DE EXPLICAR ESSE TERCEIRO GRAU DE

ORAÇÃO. ACABA DE EXPLICAR O DANO QUE CAUSAM AQUI A

IMAGINAÇÃO E A MEMÓRIA

1. Está razoavelmente dito este modo de oração e o que há de fazer
a alma, ou, melhor dizendo, o que Deus faz nela. Pois é Ele, já, que
assume o ofício de jardineiro e quer que ela tire folga. A vontade só
consente aquelas dádivas de que goza, e deve se oferecer a tudo o que
nela quiser fazer a verdadeira sabedoria. Porque é preciso coragem,
com certeza, porque é tão grande o gozo que parece às vezes que não
falta um instante para a alma acabar de sair deste corpo. E que morte
feliz seria!

2. Aqui me parece que vai bem, como se disse ao senhor, deixar-se
de todo nos braços de Deus: se quiser levá-la ao céu, vá; se ao inferno,
não tem problema, desde que vá com seu Bem; se a vida acabar
totalmente, é isso que quer; se for para viver mil anos, isso também.
Faça Sua Majestade como com uma coisa que lhe pertence, já não é
sua, de si mesma, a alma. Foi dada totalmente ao Senhor.
Despreocupe-se de tudo.

Digo que, em oração tão alta quanto essa, quando Deus a dá à
alma, ela pode fazer tudo isso e muito mais, esses são seus efeitos. E
ela entende que o faz sem nenhum cansaço do entendimento. Só me
parece que ela �ca um pouco espantada com quanto o Senhor é bom
jardineiro e não quer que ela tenha trabalho nenhum, mas apenas que
se deleite em começar a cheirar as �ores. Pois numa proximidade
dessas, por pouco que dure, como se trata de um tal jardineiro, o
criador da água, a�nal, Ele a dá sem medida. E o que a pobre da alma
com trabalho talvez de vinte anos de cansar o entendimento não
conseguiu acumular, faz esse jardineiro celestial em um instante. E
cresce a fruta e amadurece de maneira que a alma pode se sustentar



com seu jardim, se o Senhor quiser. Mas Ele não permite que a alma
reparta a fruta até que esteja tão forte com o que comeu dela que não
a desperdice só em degustações sem tirar proveito nenhum. Nem
mesmo se pagasse aquele a quem ela a der, mas quer sim que a alma a
mantenha. E que não dê de comer à sua custa, pois talvez �que morta
de fome.

Isso �ca bem entendido por tais inteligências1 e saberão aplicá-lo
melhor do que eu saberei dizer, e me canso.

3. Por �m, o fato é que as virtudes �cam agora tão mais fortes do
que na oração de quietude anterior, que a alma não pode ignorá-las,
porque se vê outra e não sabe como. Começa a operar por si mesma
grandes coisas com o aroma que as �ores dão. Pois o Senhor quer que
se abram para que ela veja que tem virtudes, ainda que veja muito
bem que não as tinha ela mesma, nem conseguiu ganhar em muitos
anos, e que naquele pouquinho o jardineiro celestial as deu.

Aqui é muito maior a humildade, e mais profunda, do que a
anterior. Tanto que a alma se tranquiliza. Porque vê mais claramente
que não fez nada, a não ser consentir que o Senhor �zesse dádivas e a
vontade as abraçasse.

Parece-me esse modo de oração união muito evidente de toda a
alma com Deus, só que parece que Sua Majestade quer dar licença às
potências para que entendam e se regozijem com o muito que opera
ali.

4. Acontece às vezes, e muitas e muitas vezes, estando unida a
vontade (para que o senhor veja que isso pode acontecer e perceba
quando tiver. Ao menos a mim, deixou-me tonta, e por isso falo disso
aqui): vê-se claramente e compreende-se que a vontade está atada e
regozijando-se. Digo que "vê-se claramente" e está em muita quietude
só a vontade. Por outro lado, estão o entendimento e a memória tão
livres que podem tratar de negócios e se envolver em obras de
caridade.

Isso, ainda que pareça tudo uno, é diferente da oração de quietude
de que falei. Em parte porque lá a alma �ca que não quer se mexer
gozando daquele ócio santo de Maria. Nesta oração também pode ser

Marta,2 de forma que está quase operando juntamente em vida ativa e



contemplativa. E pode compreender sobre obras de caridade e afazeres
que convenham a seu estado e ler, ainda que não de todo esteja senhor
de si e percebe bem que a melhor parte da alma está em outro
extremo. É como se estivéssemos falando com alguém e, de outro lado,
outra pessoa falasse conosco, de modo que nem bem estaremos com
uma nem com outra. É uma coisa que se sente muito claramente e dá
muita satisfação e alegria quando se a tem. E é uma disposição muito
grande para que, tendo tempo de solidão e desocupação dos afazeres,
venha a alma a uma quietude muito sossegada. É ir como uma pessoa
que está satisfeita, que não tem necessidade de comer. Ao contrário,
tem o estômago satisfeito, de forma que não encararia qualquer
iguaria, mas não está tão farta que, se vê que ela é boa, deixe de comer
de muito boa vontade. Assim, não a satisfaz nem quereria então
alegria do mundo, porque em si tem o que a satisfaz mais: maiores
alegrias de Deus desejos de satisfazer Seu desejo, de regozijar-se mais,
de estar com Ele. É isso o que quer.

5. Há uma outra forma de união que ainda não é união completa,
mas é mais do que a que acabo de dizer e não tanto como a que se
disse sobre esta terceira água.

O senhor gostará muito de que o Senhor lhe dê todas, se é que já
não as tem, de achar isto escrito e entender o que é. Porque uma
dádiva é dar o Senhor a dádiva, e outra é entender que dádiva é, e que
graça. Outra é saber falar dela e fazer entender como é. E ainda que
não pareça, é mais necessária do que a primeira, para não �car a alma
confusa e medrosa e ir com mais coragem pelo caminho do Senhor
deixando debaixo dos pés todas as coisas do mundo. É um grande
avanço entender isso e uma dádiva, por cada uma ser razão para que
louve o Senhor quem a tem. E, quem não tem, porque a deu Sua
Majestade a algum dos que vivem para proveito nosso.

Agora, então, acontece muitas vezes esse modo de união de que
quero falar, especialmente a mim, pois me faz Deus essa dádiva deste
tipo muito, muito. Pois Deus toma a vontade e também o
entendimento, me parece, porque não raciocina, mas �ca ocupado em
fruir de Deus. Como quem está olhando e vê tanto que não sabe para
onde olhar. Em uma coisa e outra se perde a vista, a ponto de não
poder dar notícia de coisa alguma. A memória �ca livre, e junto com a



imaginação deve ser. E ela, quando se vê sozinha, é para louvar a Deus
a guerra que move e o modo como tenta desassossegar tudo. A mim,
me deixa cansada e eu me aborreço com ela, e muitas vezes suplico ao
Senhor que tire ela de mim nesses períodos, se vai me estorvar tanto.
Às vezes digo a Ele: "Quando, meu Deus, vai estar �nalmente unida
toda a minha alma em vosso louvor, e não aos pedaços, sem poder se
valer?". Aqui vejo o mal que nos causa o pecado, já que nos sujeitou
dessa forma a não fazer o que queremos, que é estar sempre ocupados
em Deus.

6. Digo que me acontece às vezes — e hoje foi uma e, assim, tenho
bem fresco na memória — ver minha alma se desmanchar por ver-se
unida onde está a melhor parte, e vejo ser impossível, porque a
memória e a imaginação movem uma tal guerra contra ela que não a
deixam prevalecer. E como faltam as outras potências, não conseguem,
mesmo para fazer o mal, nada. Fazem muito para desassossegar. Digo
que não "para fazer o mal" porque não têm força nem param em
coisa alguma. Como a inteligência não a ajuda em nada com o que se
lhe apresenta, a memória não para em nada, indo de uma coisa a
outra. Não parece ser outra coisa senão uma dessas mariposas da
noite, importunas e desassossegadas. Anda de um lado a outro assim.
Essa comparação, parece-me, vem bem ao ponto, porque, ainda que
não tenha força para fazer nenhum mal, importuna aos que a veem.

Para isso não sei que remédio há, pois até agora Deus não me deu a
conhecer. De boa vontade o tomaria eu, pois me atormentam, como
disse, muitas vezes. Mostra-se aqui nossa miséria, e muito claramente
o grande poder de Deus, porque essa, que �ca solta, muito nos
prejudica e cansa, e as outras, que estão com Sua Majestade, é o
descanso que nos dão.

7. O último remédio que encontrei, ao cabo de ter me cansado
muitos anos, é o que disse na oração de quietude: que não se faça caso
dela mais do que de um louco. Antes, deixe-se ela com sua mania que
só Deus pode tirar e, a�nal, aí �ca por ser escrava. Temos que aguentar
com paciência como fez Jacó com Lia, pois grande dádiva nos faz

Deus de que nos regozijemos com Raquel.3



Digo que "�ca escrava" porque, no �m, não consegue — por mais
que faça — trazer para si as outras potências. Antes, elas é que, sem
nenhum trabalho, fazem-na vir muitas vezes a si. Às vezes Deus
resolve ter pena de vê-la tão perdida e desassossegada, com desejo de
estar com as outras e consente que se queime no fogo daquela vela
divina onde as outras estão já tornadas pó, perdido seu ser natural,
quase estando sobrenatural, gozando de tão grandes bens.

8. Em todas essas maneiras que falei dessa última água de fonte, é
tão grande a glória e o descanso da alma que, muito evidentemente,

daquele gozo e deleite participa4 o corpo. Isso: "muito
evidentemente". E as virtudes �cam muito aumentadas, como já disse.

Parece que quis o Senhor explicar esses estados em que a alma se
vê, na minha opinião, o máximo que entre nós se pode entender.
Converse o senhor com pessoa espiritual que tenha chegado até esse
ponto e tenha erudição. Se lhe disser que está bom, creia que foi Deus
que o disse e tenha em muita consideração Sua Majestade. Porque —
como disse — passando o tempo se alegrará muito de entender o que
é, enquanto não lhe der a graça para entender, ainda que dê a de fruir.
Quando Sua Majestade der a primeira, com sua inteligência e
erudição, entenderá pelo que está aqui. Seja louvada por todos os
séculos dos séculos, amém.



CAPÍTULO 18

EM QUE TRATA DO QUARTO GRAU DE ORAÇÃO. COMEÇA A EXPLICAR

DE UMA MANEIRA EXCELENTE A GRANDE DIGNIDADE QUE O SENHOR

PÕE NA ALMA QUE ESTÁ NESSE ESTADO. É PARA ANIMAR MUITO OS QUE

TRATAM DE ORAÇÃO. PARA QUE SE ESFORCEM PARA CHEGAR A TÃO

ALTO ESTADO, POIS PODE-SE ALCANÇÁ-LO NA TERRA, AINDA QUE NÃO

POR MERECÊ-LO, MAS SIM PELA BONDADE DO SENHOR. LEIA-SE COM

DISCERNIMENTO, PORQUE SE EXPLICA DE UM MODO MUITO DELICADO

E TEM MUITAS COISAS NOTÁVEIS

1. O Senhor me ensine as palavras com que se possa dizer algo da
quarta água. É bem necessário seu favor, mais ainda do que para a
anterior. Porque nela a alma ainda sente que não está morta de todo,
podemos dizer assim, já que está morta para o mundo. Mas, como
disse, tem os sentidos para perceber que está nele e sentir sua solidão,
e aproveita-se do exterior para fazer entender o que sente, ao menos
por sinais.

Em toda a oração e tipos dela de que já se falou, em alguma coisa
trabalha o jardineiro, ainda que nessas últimas o trabalho ande
acompanhado de tanta glória e consolo da alma que ele jamais
quereria sair dele e, assim, não sente como trabalho, mas como glória.
Aqui não há sentir, mas apenas fruir, sem entender o que se frui.
Entende-se que se frui um bem, no qual, juntos, se incluem todos os
bens, mas não se compreende esse bem. Ocupam-se todos os sentidos
nesse fruir, de maneira que não �ca nenhum desocupado para poder
ocupar-se em outra coisa exterior nem interiormente.

Antes, dava-se licença a eles para que, como digo, dessem alguma
mostra do grande gozo que sentem. Aqui a alma regozija-se mais, sem
comparação, e pode dar a perceber muito menos, porque não �ca
poder no corpo nem a alma o tem para poder comunicar aquele gozo.



Naquele momento, tudo seria um grande entrave e tormento e estorvo
de seu descanso. E digo que, se for união de todas as potências, ainda
que quisesse — enquanto está nisso, digo —, não conseguiria. E, se
conseguir, já não será união.

2. O como é esta que chamam união e o que é, eu não sei explicar.
Na teologia mística se explica. Eu não saberei nomear os vocábulos,
nem sei entender o que é mente, tampouco que diferença têm alma ou
espírito. Tudo me parece uma coisa só. Se bem que, às vezes, a alma
sai de si mesma, à maneira de uma fogueira que está ardendo e com
chamas e, às vezes, essa fogueira cresce com ímpeto. Essa chama sobe
muito acima da fogueira, mas não por isso é uma coisa diferente, mas
sim a mesma chama que está na fogueira. Isso os senhores entenderão
— pois eu não sei dizer melhor — com sua erudição.

3. O que eu pretendo explicar é o que a alma sente quando está
nessa divina união. O que é união já está entendido, pois são duas
coisas divinas fazer-se uma. Oh, Senhor meu, que bom sois! Bendito
sejais para sempre! Louvem-vos, Deus meu, todas as coisas, pois nos
amastes de tal maneira que podemos com verdade falar dessa
comunicação que mesmo neste desterro tendes com as almas. E
mesmo com as que são boas é uma grande liberalidade e
magnanimidade vossa, meu Senhor, que dais como quem sois. Oh,

liberalidade in�nita, quão magní�cas são vossas obras!1 Espanta a
quem não tem a inteligência tão ocupada com as coisas da terra que
não tenha nenhuma para entender verdades. Agora, que façais a almas
que tanto vos ofenderam dádivas tão elevadas, com certeza para mim
isso ultrapassa a inteligência. E quando venho a pensar nisso, não
consigo seguir em frente. Onde se poderá ir que não seja voltar para
trás? Porque não sabe como dar-vos graças por tão grandes dádivas.
Eu me socorro às vezes dizendo disparates.

4. Acontece muitas vezes, quando acabo de receber essas dádivas
ou começa Deus a me fazê-las, pois, estando nelas, já disse que não há
como conseguir fazer nada, dizer: Senhor, olhai o que fazeis, não
esqueçais tão depressa tão grandes males meus. Ainda que para me
perdoar os esquecestes, para pôr limite às dádivas suplico-vos que vos
lembreis. Não ponhais, Criador meu, tão precioso licor em copo tão



quebrado, pois já vistes de outras vezes que eu volto a derramá-lo.
Não ponhais semelhante tesouro onde ainda não está, como deve
estar, perdida toda a cobiça de consolações da vida, pois o gastará mal
gasto. Como dais a força dessa cidade e a chave da fortaleza a um
alcaide tão fraco que, ao primeiro combate do inimigo, deixa-o entrar
dentro? Não seja tão grande o amor, oh Rei eterno, que ponhais em
risco joias tão preciosas. Parece, meu Senhor, que assim se dá ocasião
para que sejam tidas em pouca conta, já que as pondes em poder de
uma coisa tão ruim, tão baixa, tão fraca e miserável e de tão pouca
importância que, ainda que trabalhe com vosso favor para não as
perder, e não é necessário pouco favor, sendo como sou, não consegue
bene�ciar ninguém com elas. En�m, mulher, e não boa, mas ruim.
Parece que não só se escondem os talentos, mas se sepultam pondo-os
em terra tão malcuidada. Não costumais fazer, Senhor, semelhantes
liberalidades e dar tais dádivas a uma alma a não ser que bene�cie a
muitas. Já sabeis, meu Deus, pois suplico com toda boa vontade e de
coração, e já supliquei várias vezes, e considero um bem perder o
maior bem da terra para que Vós façais isso a quem aproveite melhor
esse bem para que cresça vossa glória.

5. Dizer essas e outras coisas me aconteceu muitas vezes. Depois eu
via minha burrice e pouca humildade, porque o Senhor sabe bem o
que convém e sabe que não havia forças em minha alma para salvar-
se, se Sua Majestade, com tantas dádivas, não as pusesse nela.

6. Também pretendo explicar as graças e efeitos que �cam na alma
e o que ela pode fazer por si mesma, ou se tem alguma função em
chegar a tão grande estado.

7. Acontece vir uma elevação do espírito ou junção com o amor
celestial. No meu entender, a união é diferente da elevação nessa
mesma união. A quem não tiver provado da última parecerá que não.
Mas, na minha opinião, mesmo sendo tudo uno, opera o Senhor de
maneiras diferentes. E muito mais quanto ao crescimento do
desprender-se das criaturas no voo do espírito. Vi muito claramente
ser uma dádiva particular, ainda que — como digo — seja tudo uno,
ou pareça ser. Mas um fogo pequeno também é fogo, como um
grande, e já se vê a diferença que há entre um e outro. Em um fogo
pequeno, antes que um ferro pequeno se faça brasa, passa muito



tempo. Mas se o fogo for grande, ainda que o ferro seja maior, em
muito pouquinho perde totalmente seu ser, parece. Assim me parece
nessas duas maneiras de dádivas do Senhor e sei que quem tiver
chegado ao arrebatamento entenderá bem. Se não tiver
experimentado, vai lhe parecer desatino. E pode bem ser, porque
alguém como eu querer falar de tal coisa, e explicar algo sobre aquilo
que parece ser impossível até mesmo haver palavras com que começar,
não é de estranhar que cause desatino.

8. Mas creio no Senhor, pois sabe Sua Majestade que, depois de
obedecer, minha intenção é atrair as almas com um bem tão alto que
me ajudará nisso. Não direi nada que não tenha experimentado muito.
Assim é que, quando comecei a escrever sobre essa última água,
parecia-me impossível saber tratar disso mais do que falar grego, pois
é difícil assim. Com isso, deixei a coisa e fui comungar. Bendito seja o
Senhor que favorece assim os ignorantes! Oh, virtude de obedecer que
podes tudo! Clareou Deus minha inteligência umas vezes com palavras
e outras pondo diante de mim como havia de dizer. Como fez na
oração anterior, Sua Majestade parece querer dizer o que eu não
consigo nem sei.

Isso que digo é a inteira verdade e, assim, o que for bom é a sua
doutrina. O mau, está claro, é do oceano de males que eu sou. E assim
digo que, se houver pessoas que tenham chegado às coisas de oração
de que o Senhor fez dádiva a esta miserável — pois deve haver muitas
— e quiserem conversar comigo sobre essas coisas, parecendo-lhes que
estão desencaminhadas, o Senhor ajudará sua serva a ir avançando
com Sua verdade.

9. Agora, falando dessa água que vem do céu, para, com sua
abundância, encher e fartar todo o jardim de água, se, havendo
necessidade, nunca deixar de dá-la o Senhor, já se vê que descanso terá
o jardineiro. E se não houver inverno, mas �car o tempo sempre
temperado, nunca faltarão �ores e frutas. Já se vê o deleite que teria.
Mas enquanto vivemos é impossível. Sempre terá que haver cuidado
para, quando faltar uma água, procurar a outra. Esta do céu vem
muitas vezes quando o jardineiro está mais despreocupado. É verdade
que, no começo, quase sempre é depois de longa oração mental, pois
de um degrau a outro vem o Senhor a tomar essa avezinha e colocá-la



no ninho para que descanse. Como a viu voar por um longo período,
procurando com inteligência e vontade e com todas as suas forças
buscar a Deus e alegrá-lo, quer dar-lhe o prêmio nesta vida mesmo. E
que grande prêmio, pois basta um momento para que �quem
apagados todos os trabalhos que pode haver nela!

10. Estando assim a alma buscando a Deus, sente, com um deleite
enorme e suave, quase desfalecer-se toda, com um jeito de desmaio,
pois vai faltando o fôlego e todas as forças corporais de modo que, se
não for com muito esforço, não conseguirá nem mesmo mexer as
mãos. Os olhos se fecham sem querer fechá-los ou, se os mantém
abertos, não vê quase nada. Nem, se ler, consegue dizer a letra e quase
nem atina a reconhecê-la bem. Vê que há letra, mas, como a
inteligência não ajuda, não sabe lê-la, mesmo que queira. Ouve, mas
não entende o que ouve. Assim, não se bene�cia em nada dos sentidos,
a não ser para não conseguir deixá-la a seu prazer, e, assim, antes a
prejudicam. Falar seria demais, porque não atina com formar as
palavras. Nem tem força, mesmo que atinasse, para poder pronunciá-
la, porque toda força exterior se perde e aumentam as da alma para
poder fruir sua glória. O deleite exterior que se sente é grande e muito
conhecido.

11. Essa oração não causa dano, por mais longa que seja. Pelo
menos a mim nunca causou. Nem me lembro de fazer-me alguma vez
o Senhor essa dádiva, por pior que estivesse, que me sentisse mal.
Antes, �cava com uma grande melhora. Mas que mal pode fazer um
bem tão grande? As operações exteriores são uma coisa tão evidente
que não se pode duvidar de que tenha havido uma grande ocasião, já
que tirou as forças dessa forma com tanto deleite para deixá-las
maiores.

12. É verdade que no início passa em tão pouco tempo — ao
menos a mim acontecia assim — que esses sinais exteriores e essa falta
dos sentidos nem se dá tanto a perceber, quando passa depressa. Mas
muito se percebe, pela sobra das dádivas, que foi grande a claridade
do sol que esteve ali, já que a derreteu tanto. E note-se que — na
minha opinião —, por mais longo que seja o espaço de tempo que �ca
a alma nessa suspensão de todas as potências, é bem curto. Se �car
meia hora é muito, muito. Eu nunca �quei tanto tempo, parece-me. É



verdade que mal se pode sentir o tempo que se �ca, já que não se sente
nada. Mas digo que, de cada vez é muito pouco tempo sem voltar a si
alguma potência. A vontade é a que mantém a �rmeza, mas as outras
logo voltam a importunar. Como a vontade está tranquila, volta a
suspendê-las, e �cam mais um pouco, depois voltam a viver.

13. Nisto podem se passar algumas horas de oração, e passam-se.
Começando as duas potências a se embriagar e saborear aquele vinho
divino, voltam com facilidade a se perder para ganhar muito mais. E
acompanham a vontade e se deliciam todas as três. Mas este estar de
todo perdidas e sem nenhuma imaginação em nada — pois, no meu
entender, também ela se perde totalmente — digo que é por pouco
tempo, ainda que não totalmente voltem a si que não possam �car
algumas horas como desatinadas, voltando de tempos em tempos a
tomá-las Deus consigo.

14. Agora vamos ao interior do que a alma sente aqui. Diga-o
quem o souber, pois não se pode entender, quanto mais dizer! Estava
eu pensando, quando quis escrever isso, tendo acabado de comungar e
de estar nessa mesma oração sobre a qual escrevo, no que fazia a alma
durante aquele tempo. Disse-me o Senhor essas palavras: "Desfaz-se
toda, �lha, para pôr-se mais em mim. Já não é ela quem vive, mas sim
Eu. Como não pode compreender o que entende, é não entender
entendendo".

Quem tiver experimentado vai entender alguma coisa disso, porque
não se pode dizer com mais clareza, por ser tão obscuro o que se passa
ali. Só posso dizer que se imagina estar junto de Deus e �ca uma
certeza que, de maneira nenhuma, se pode deixar de crer. Aqui faltam
todas as potências e �cam suspensas de um modo que, de modo
nenhum, como eu disse, se percebe que operam. Se estava pensando
num passo da Paixão, perde-se da memória assim, como se nunca
tivesse tido lembrança dele. Se lendo, não há compreensão nem
atenção no que lê. Se rezar, tampouco. Assim, essa borboletinha
importuna da memória queima suas asas aí. Não pode mais bulir. A
vontade tem que estar bem ocupada em amar, mas não entende como
ama. O entendimento, se entende, não entende como entende. Ao
menos não consegue compreender nada do que percebe. A mim não



parece que entende porque — como digo — não se entende. Eu não
consigo entender isso.

15. Aconteceu-me uma ignorância no princípio, pois não sabia que
Deus estava em todas as coisas. E como me parecia estar tão presente,
parecia-me impossível. Deixar de acreditar que estava ali eu não
podia, por me parecer que havia percebido quase com clareza estar ali
sua presença própria.

Os que não tinham erudição me diziam que Ele estava só por meio
da graça. Eu não podia acreditar, porque — como disse — parecia
estar presente e assim �cava a�ita. Um grande letrado da Ordem do

glorioso são Domingos2 me tirou essa dúvida, pois me disse estar
presente e como se comunicava conosco, de modo que me consolou
muito. É de notar e entender que sempre essa água do céu, esse
enorme favor do Senhor, deixa a alma com enormes ganhos, como
direi agora.



CAPÍTULO 19

PROSSEGUE NA MESMA MATÉRIA. COMEÇA A EXPLICAR OS EFEITOS QUE

PRODUZ NA ALMA ESSE GRAU DE ORAÇÃO. EXORTA MUITO A QUE NÃO

VOLTEM ATRÁS, AINDA QUE DEPOIS DESSA DÁDIVA VOLTEM A CAIR,

NEM DEIXEM A ORAÇÃO. FALA DOS DANOS QUE VIRÃO POR NÃO SE

FAZER ISSO. É PARA TER MUITO EM CONTA E DE GRANDE CONSOLAÇÃO

PARA OS FRACOS E PECADORES

1. Fica a alma por essa oração e união com enorme ternura, de
modo que quereria se desfazer, não de tristeza, mas sim de lágrimas de
regozijo. Acha-se banhada nelas sem sentir nem saber quando nem
como as chorou, mas dá-lhe grande deleite ver aplacado aquele ímpeto
do fogo com uma água que o faz crescer mais.

Isso parece uma algaravia, mas é assim que se passa. Aconteceu-me
algumas vezes no término de oração estar tão fora de mim, que não
sabia se era sonho ou se acontecia de verdade a glória que eu havia
sentido. E ao ver-me cheia de água que sem tristeza destilava, com
tanto ímpeto e presteza que até parecia que aquela nuvem do céu a
jogava de si, via que não tinha sido sonho. Isso era no começo, pois
passava depressa.

2. Fica a alma tão valente, que, se naquele momento �zessem-na em
pedaços por Deus, seria para ela um grande consolo. Aí estão as
promessas e decisões heroicas, a vivacidade dos desejos, o começar a
abominar o mundo e ver muito claramente sua vaidade. Está muito
mais avançada, e altamente, do que nas orações anteriores. E a
humildade, muito mais crescida. Porque vê claramente que, para
aquela excessiva dádiva, e grandiosa, não houve providência sua, nem
tomou parte em trazê-la ou mantê-la. Vê-se claramente indigníssima,
porque, em um cômodo em que entra muito sol não há nem teia de
aranha escondida. Vê sua miséria. Está tão longe a vanglória que não



lhe parece que poderia tê-la, porque salta aos olhos o pouco ou nada
que pode. Pois ali quase nem houve consentimento. Parece, sim, que,
ainda que não quisesse, se fecharia a porta para todos os sentidos para
que pudesse gozar mais do Senhor. Fica sozinha com Ele, que há de
fazer senão amá-lo? Não vê nem ouve, a não ser com muito esforço.
Há pouco a agradecê-la. Sua vida passada se lhe apresenta, depois, e a
grande misericórdia de Deus, com grande verdade e sem haver
necessidade de que a inteligência vá à caça, pois ali vê já cozido o que
há de comer e entender. Vê por si mesma que merece o inferno e que a
castigam com a glória. Desfaz-se em louvores a Deus. E eu quereria me
desfazer agora. Bendito sejais, Senhor meu, pois tirais de lodo tão sujo
quanto eu água tão clara que serve para vossa mesa! Sede louvado, oh,
delícia dos anjos, pois quereis erguer assim um verme tão vil!

3. Permanece algum tempo esse avanço da alma. Já pode, desde que
entenda claramente que a fruta não é sua, começar a reparti-la e não
faltará para si. Começa a dar sinais de alma que guarda tesouros do
céu, e a ter desejo de reparti-los com outros, e suplicar a Deus que não
seja só ela a rica. Começa a ser proveitosa para os que estão próximos,
quase sem perceber nem fazer nada por si. Eles percebem, porque as
�ores já têm tão crescido o aroma que os faz desejar aproximar-se
delas. Percebem que tem virtudes e veem a fruta que é apetitosa e
quereriam ajudá-la a comer.

Se essa terra está muito cavada por trabalhos e perseguições e
murmurações e doenças — pois poucos devem chegar a esse ponto
sem isso — e se está lavrada graças a ir muito desapegada do interesse
próprio, a água a embebe tanto que quase nunca seca. Mas se for terra
que ainda está na terra e com tantos espinhos quanto eu estava no
começo, e ainda não tirada das ocasiões de pecado, nem tão
agradecida como merece uma dádiva tão grande, a terra volta a secar.
E se o jardineiro se descuidar e o Senhor não voltar a querer chover só
por sua bondade, dê por perdida a horta, pois assim me aconteceu
algumas vezes. Porque, com certeza, me espanto e, se não tivesse se
passado comigo, não conseguiria acreditar.

Escrevo isso para consolo das almas fracas como a minha. Que
nunca desesperem nem deixem de con�ar na grandeza de Deus. Ainda
que, depois de tão elevadas — como é tê-las levado o Senhor a esse



ponto —, caiam, não desanimem, se não quiserem se perder
totalmente, pois as lágrimas ganham tudo. Uma água atrai a outra.

4. Uma das coisas graças às quais me animei — sendo eu quem sou
— a escrever isso e dar conta da minha vida ruim e das dádivas que
me fez o Senhor sem eu o servir, mas sim ofendê-lo, foi essa. Por certo
eu queria aqui ter grande autoridade para que acreditassem em mim
nisso. Ao Senhor suplico que Sua Majestade a dê a mim.

Digo que não desanime ninguém que tenha começado a ter oração
dizendo: "se voltar a ser mau, é pior ir em frente com a prática dela".
Eu creio que sim, se deixar a oração e não se emendar do mal. Mas, se
não a deixar, acredite que ela o levará a porto de luz.

Nisso me deu grande combate o demônio e passei tanto tempo em
achar que era pouca humildade ter oração sendo tão ruim que, como
já disse, deixei-a por um ano e meio. Pelo menos um ano, pois do meio
eu não me lembro bem. E não teria sido, e não foi, mais do que meter-
me eu mesma no inferno, sem ter necessidade de demônios que me
�zessem ir. Oh, valha-me Deus, que cegueira tão grande! E como
acerta bem o demônio para seu propósito em pesar a mão aqui! O
traidor sabe que terá perdido a alma que mantiver a oração com
perseverança. E sabe que todas as quedas que a faz dar a ajudam, por
bondade de Deus, a dar, depois, um salto maior no que é serviço a Ele.
Alguma coisa o demônio perde nisso.

5. Oh meu Jesus! O que é ver uma alma que chegou até aqui caída
em um pecado quando Vós, por vossa misericórdia, voltais a lhe dar a
mão e a levantais! Como conhece a multidão de vossas grandezas e
misericórdias e sua miséria! Aí está o desfazer-se de verdade e
conhecer vossas grandezas. Aí o não ousar erguer os olhos. Aí está o
levantá-los para saber o que vos deve. Aí se torna devota da Rainha do
Céu, para que ela vos aplaque. Aí evoca os santos que caíram depois
de Vós os terdes chamado, para que a ajudem. Aí está o parecer amplo
tudo o que dais, porque vê que não merece a terra que pisa. O acudir
aos Sacramentos. A fé viva que aqui lhe �ca por ver a virtude que
Deus pôs neles. O louvar-vos, porque deixastes um remédio e
unguento tal para nossas chagas, que não as fecha, mas, sim, tira
totalmente. Espanta-se por isso. E quem, Senhor de minha alma, não
se há de espantar com misericórdia tão grande e dádiva tão crescida a



uma traição tão feia e abominável? Não sei como não se me parte o
coração quando escrevo isso, porque sou ruim.

6. Com essas lagriminhas que aqui choro, dadas por Vós — água
de tão mau poço, no que vem da minha parte —, parece que vos faço
o pagamento de tantas traições, sempre fazendo males e tentando
desfazer as dádivas que me �zestes. Ponde Vós, Senhor meu, valor
nelas. Clareai água tão turva. No mínimo para que não dê a alguém a
tentação de julgar — como deu a mim — pensando: por que, Senhor,
deixais pessoas muito santas, que sempre vos serviram e por Vós
trabalharam? Criadas na vida religiosa e sendo religiosas, não como
eu, que não tinha de religiosa mais do que o nome. E se vê claramente
que não fazeis a elas as dádivas que fazeis a mim. Bem via eu, meu
Bem, que guardais para elas o prêmio para dá-lo de uma vez, e que
minha fraqueza tem necessidade disso. Já eles, por serem fortes, vos
servem sem prêmio e Vós os tratais como gente esforçada e não
interesseira.

7. Mas, com tudo isso, sabeis Vós, Senhor meu, que eu clamava
muitas vezes diante de Vós, desculpando as pessoas que murmuravam
contra mim, porque me parecia que tinham razão de sobra. Isso já era,
Senhor, depois que me seguráveis por vossa bondade para que não vos
ofendesse tanto, e eu já estava me desviando de tudo o que me parecia
que podia desgostar-vos. Pois fazendo eu isso, começastes, Senhor, a
abrir vossos tesouros para vossa serva. Parece que não esperáveis
outra coisa, a não ser que houvesse vontade e preparação em mim
para receber-vos. Então, rapidamente começastes não só a dá-los, mas
também a querer que notassem que dáveis.

8. Percebido isso, começou-se a ter boa opinião sobre aquela que
todos ainda não tinham entendido bem quão má era, ainda que muita
coisa transparecesse. Começou a murmuração e a perseguição de
repente e — na minha opinião — com muito motivo. E assim eu não
pegava inimizade com ninguém, antes suplicava a Vós que vísseis
como elas tinham razão. Diziam que eu queria me fazer de santa e que
inventava novidades. Não tendo chegado, então, nem de longe a
cumprir toda a minha regra. Nem chegava perto das muito boas e
santas monjas que havia em casa. Nem chegarei, creio, se Deus, por
sua bondade, não �zer tudo por sua conta. Mas sim que eu estava lá



para tirar o bom e pôr costumes que não o eram. Ao menos, fazia o
que podia para pô-los, e no mal podia muito. Assim, sem culpa sua,
me culpavam. Não digo que fossem só as monjas, mas também outras
pessoas. Descobriam verdades sobre mim porque Vós permitíeis.

9. Uma vez, rezando as horas, no tempo em que, às vezes, tinha
essa tentação, cheguei ao verso que diz: "Justus es, Domine, e teus

juízos".1 Comecei a pensar que grande verdade era. Porque, nisso, não
tinha nunca o demônio força para me tentar, de maneira que eu
duvidasse de que Vós tendes, meu Senhor, todos os bens. Nem de
nenhuma coisa da fé. Antes me parecia que, quanto mais sem caminho
natural eram as coisas da fé, mais �rme eu as tinha, e me davam
grande devoção. Em ser Todo-poderoso �cavam resumidas para mim
todas as grandezas que Vós �zestes. E disso — como disse — jamais
tinha dúvidas.

Oh, pensando então como, com justiça, permitíeis a muitas, pois
havia — como já disse — muitas que eram muito vossas servas, e que
não tinham os presentes e as dádivas que fazíeis a mim, sendo eu
quem era, respondestes-me, Senhor: "Serve-me tu a mim, e não te
metas nisso". Foi a primeira palavra que vos ouvi dizer-me, e, assim,
assustou-me muito.

Porque depois explicarei essa maneira de ouvir, junto com outras
coisas. Não falo disso aqui porque é fugir do assunto e creio que já saí
muito. Eu quase não sei o que disse. Não tem outro jeito, meu �lho, a
não ser que o senhor tem que aguentar essas interrupções. Porque,
quando vejo o que Deus aguentou de mim, e me vejo neste estado, não
é grande coisa que eu perca o tino do que digo e deva dizer. Queira o
Senhor que sejam sempre esses meus desatinos e já não permita Sua
Majestade que eu tenha poder para ser contra Ele em algum momento,
antes me consuma neste em que estou.

10. Já basta, para ver suas grandes misericórdias, que não uma,
mas muitas vezes perdoou tanta ingratidão. A são Pedro foi uma, a
mim, muitas. E com razão me tentava o demônio a não pretender
amizade estreita com Aquele a quem eu tratava tão publicamente com
inimizade. Que cegueira tão grande a minha, Senhor! Onde eu
pensava, meu Senhor, encontrar remédio senão em Vós? Que disparate



fugir da luz para andar sempre tropeçando! Que humildade tão
orgulhosa inventava em mim o demônio: afastar-me de estar apoiada
na coluna e no báculo que havia de me sustentar, para não sofrer uma
queda tão grande! Agora faço o sinal da cruz, e não me parece que
tenha corrido perigo tão perigoso como essa invenção que o demônio
me ensinava pelo caminho da humildade. Punha-me no pensamento:
como uma coisa tão ruim e tendo recebido tantas dádivas, haveria de
me aproximar da oração? Que me bastava rezar o que devia, como
todas. Que, já que nem isso eu fazia bem, como queria fazer mais?
Que era falta de respeito e fazer pouco das dádivas de Deus.

Era bom pensar e entender isso. Mas, pôr isso em prática foi o
maior dos males! Bendito sejais Vós, Senhor, que me remediastes
assim!

11. Me parece o princípio da tentação que fazia a Judas, só que
não ousava o traidor agir tão às claras. Mas ele viria, pouco a pouco,
a dar comigo onde deu com ele. Atentem para isso, pelo amor de
Deus, todos os que falam de oração. Saibam que, no tempo em que
estive sem ela, era muito mais perdida a minha vida. Veja-se que bom
remédio me dava o demônio e que graciosa humildade: um
desassossego grande em mim. Mas como haveria de sossegar minha
alma? Afastava-se a coitada de seu sossego, tinha presentes as dádivas
e os favores, via serem asco as alegrias daqui. Como pude passar por
isso me espanta.

Era com esperança que eu nunca pensava em deixar de estar
decidida a voltar à oração, pelo que me lembro agora, porque isso já
deve fazer mais de vinte anos. Mas esperava para estar muito limpa de
pecados. Oh, que mal encaminhada ia nessa esperança! Até o dia do
juízo me manteria nela o demônio, para dali levar-me ao inferno.

Então, tendo oração e leitura — pois via as verdades e o caminho
ruim em que andava — e importunando o Senhor com lágrimas
muitas vezes, era tão ruim que não conseguia me valer. Afastada disso,
punha-me em passatempos e ocasiões de pecado e poucas ajudas, e,
ousarei dizer, nenhuma ajuda a não ser para cair. O que eu esperava,
senão aquilo que disse?



12. Creio que tem muito mérito diante de Deus um frade de são

Domingos,2 grande letrado, pois ele me despertou desse sono. Ele me
fez, como creio que já disse, comungar de quinze em quinze dias. E o
mal já não era tanto. Comecei a voltar a mim, ainda que não deixasse
de fazer ofensas ao Senhor. Mas, como não havia perdido o caminho,
ainda que pouco a pouco, caindo e levantando, ia por ele. E aquele
que não deixa de andar e ir em frente, ainda que demore, chega.
Parece-me que perder o caminho não é outra coisa que deixar a
oração. Deus nos livre, por quem Ele é!

13. Fica aqui entendido — e repare bem pelo amor de Deus — que,
ainda que Deus chegue a fazer tão grandes dádivas a uma alma, não
con�e ela em si, pois pode cair, nem se ponha em ocasião de pecado de
maneira nenhuma.

Observe-se muito, pois é muito importante. O engano que pode
fazer o demônio aí, depois, ainda que a dádiva seja certamente de
Deus, é aproveitar-se o traidor da própria dádiva, como puder, e de
pessoas não maduras na virtude, nem morti�cadas, nem desapegadas.
Porque nisso não �cam fortalecidas o quanto baste, como direi mais
adiante, para se pôr em ocasiões e perigos, por grandes que sejam os
desejos e a determinação que tenham.

14. É uma excelente doutrina essa, e não minha, mas ensinada por
Deus. E, assim, quereria que pessoas ignorantes como eu a soubessem.
Porque, ainda que esteja uma alma nesse estado, não deve con�ar em
si para sair em combate, porque já fará bastante em defender-se. Aí
são necessárias armas para defender-se dos demônios. E a alma ainda
não tem forças para lutar contra eles e pô-los debaixo dos pés, como
fazem os que estão no estado de que falarei depois.

Esse é o engano com que o demônio pega, pois, quando se vê uma
alma tão próxima de Deus, e vê a diferença que há entre o bem do céu
e o da terra, e o amor que mostra o Senhor, desse amor nasce a
con�ança e segurança de não cair do estado de que goza. Parece-lhe
que vê claramente o prêmio, que já não é possível deixar coisa que
mesmo na vida é tão deleitosa e suave em troca de coisa tão baixa e
suja como é o deleite. E com essa con�ança tira o demônio a pouca
que deve ter em si. E, como disse, põe-se nos perigos e começa, com



zelo, a dar sem medida da fruta, crendo que não há o que temer por si.
E isso não é com soberba, pois a alma entende bem que nada pode por
si mesma, mas sim por muita con�ança em Deus, porém sem
discernimento, porque não vê que ainda tem só penugem. Pode sair do
ninho, e Deus a tira dele, mas ainda não está pronta para voar, porque
as virtudes ainda não estão fortes, nem tem a experiência para
conhecer os perigos, nem sabe o dano que causa con�ar em si.

15. Isso foi o que me destruiu. E para isso e para tudo há
necessidade de mestre e conversa com pessoas espirituais. Bem creio
que a alma que Deus faz chegar a esse estado, se não abandonar Sua
Majestade muito totalmente, não deixará Ele de favorecer e não a
deixará se perder. Mas quando cair, como disse, veja, veja pelo amor
do Senhor, que não a enganem a deixar a oração, como faziam a mim
com humildade falsa, como já disse e muitas vezes quereria dizer.
Con�e na bondade de Deus, que é muito maior do que todos os males
que podemos fazer, e não se lembra de nossa ingratidão quando nós,
reconhecendo-nos, queremos voltar à sua amizade, nem das dádivas
que nos fez para castigar-nos por elas. Antes ajudam-no a nos perdoar
mais depressa, como pessoas que já eram de sua casa e comeram,
como se diz, de seu pão. Lembrem-se de suas palavras e vejam o que
fez comigo, que me cansei de ofendê-lo antes que Sua Majestade
deixasse de me perdoar. Nunca se cansa de dar, nem se podem esgotar
suas misericórdias. Não nos cansemos nós de receber. Seja bendito
para sempre, amém, e louvem-no todas as coisas.



CAPÍTULO 20

EM QUE TRATA DA DIFERENÇA QUE HÁ ENTRE UNIÃO E

ARREBATAMENTO. EXPLICA QUE COISA É ARREBATAMENTO E DIZ ALGO

SOBRE O BEM QUE TEM A ALMA QUE O SENHOR, POR SUA BONDADE,

APROXIMA DELE. DIZ OS EFEITOS QUE PRODUZ. É ADMIRÁVEL

1. Quereria saber explicar, com o favor de Deus, a diferença que há
entre união e arrebatamento ou elevação ou voo de espírito ou
arroubo, pois é tudo uma coisa só. Digo, esses nomes diferentes todos
são uma coisa só e também se chama êxtase. É grande a vantagem que
leva sobre a união. Causa efeitos muito maiores e outras muitas
operações. Porque a união parece no princípio, no meio e no �m ser
no interior. E é. Mas, assim como esses outros �ns são em mais alto
grau, produzem os efeitos interior e exteriormente. Explique-o o
Senhor, como fez com o resto, pois, com certeza, se Sua Majestade não
me tivesse dado a entender por que meios e maneiras se pode dizer
algo, eu não teria sabido.

2. Consideremos agora que esta última água é tão copiosa que, se
não fosse por não o consentir a terra, poderíamos acreditar que está
conosco essa nuvem da grande Majestade por aqui na terra. Mas
quando agradecemos esse grande bem, valendo-nos de obras segundo
nossas forças, colhe o Senhor a alma, digamos agora, da mesma
maneira que as nuvens colhem os vapores da terra, e ergue-a toda daí.

Ouvi dizer isso assim, que as nuvens colhem os vapores, ou o sol.1 E
sobe a nuvem ao céu e leva-a consigo e começa a mostrar-lhe coisas do
reino que preparou para ela. Não sei se a comparação se encaixa, mas
o fato é assim, de verdade.

3. Nesses arrebatamentos parece que a alma não anima o corpo e
assim se sente muito faltar o calor natural dele. Vai esfriando, ainda
que com enorme suavidade e deleite.



Aí não adianta nada resistir. Já na união, como estamos na nossa
terra, há meios. Ainda que com sacrifício e força, pode-se quase
sempre resistir. Nesses arrebatamentos, na maior parte das vezes, não
há meio algum. Antes, muitas vezes sem o pensamento prevenir, nem

ser de nenhuma ajuda, vem um ímpeto tão acelerado e forte que você2

vê e sente levantar-se essa nuvem ou essa águia poderosa e colher você
com suas asas.

4. E digo que você compreende e se vê levar e não sabe para onde.
Porque ainda que seja com deleite, a fraqueza de nossa natureza faz
ter medo no começo. E é necessária uma alma determinada e valorosa
— muito mais do que para o que já foi dito — para arriscar tudo,
venha o que vier, e deixar-se nas mãos de Deus e ir aonde nos levarem
de bom grado. Porque levam, ainda que apesar de você. E é tão
extremo que muitas, muitas vezes eu quereria resistir. E ponho todas
as minhas forças, em especial algumas vezes em que ocorre em
público, e, outras muitas, em segredo, temendo ser enganada. Algumas
vezes conseguia algo, com grande exaustão, como quem lutasse com
um gigante forte. Ficava depois cansada. Outras vezes era impossível,
levava-me a alma e, quase corriqueiramente, até a cabeça depois dela,
sem que eu pudesse segurá-la e algumas vezes o corpo todo, até
levantá-lo.

5. Isso foi poucas vezes. Porque como uma vez foi onde estávamos
juntas no coro e prestes a comungar, estando de joelhos, dava-me
enorme a�ição, porque me parecia uma coisa muito extraordinária e
que logo haveria muito comentário. Assim, mandei às monjas, porque
isso foi agora depois que tenho ofício de priora, que nada dissessem.
Outras vezes, quando começava a ver que o Senhor ia fazer o mesmo,
e uma vez foi estando senhoras importantes, pois era a festa da

Vocação,3 durante um sermão, largava-me no chão e aproximavam-se
para segurar meu corpo e mesmo assim dava para ver. Supliquei muito
ao Senhor que não me quisesse mais dar dádivas que tivessem sinais
exteriores, porque eu já estava cansada de que se reparasse tanto em
mim e que aquela dádiva podia Sua Majestade fazer sem que se
percebesse. Parece que, por sua bondade, houve por bem ouvir-me,
pois nunca mais, até agora, tive isso. É verdade que faz pouco tempo.



6. Assim, parecia-me, quando queria resistir, que de debaixo dos
pés me levantavam forças tão grandes que não sei com que comparar.
Pois era com muito mais ímpeto do que essas outras coisas de espírito
e, assim, �cava em pedaços. Porque é uma luta grande e, no �m,
adianta pouco, quando o Senhor quer, pois não há poder contra seu
poder. Outras vezes ele decide se contentar com que vejamos que quer
fazer a dádiva e que não é por causa de Sua Majestade que ela falta. E
resistindo-se por humildade, deixa os mesmos efeitos que deixaria se
se consentisse de todo.

7. Para aqueles a quem faz isso, são grandes esses efeitos. Primeiro,
mostram o grande poder do Senhor e como não tomamos parte,
quando Sua Majestade quer, em controlar tanto o corpo quanto a
alma, nem somos senhores deles. Antes vemos que — ainda que nos
pese — há um superior e que essas dádivas são dadas por Ele e que
nós não podemos nada em nada, e imprime-se muita humildade. E eu
até confesso que me deu muito medo. No começo, enorme. Porque ver
levantar-se assim um corpo da terra! Pois, ainda que o espírito o leve
atrás de si e seja com grande suavidade, se não se resistir, não se
perdem os sentidos. Ao menos eu �cava em mim, de maneira que
podia perceber que era levada. Mostra-se uma majestade de quem
pode fazer aquilo que arrepia os cabelos. E �ca um grande temor de
ofender a um tão grande Deus. Isso envolto em enorme amor, que se
toma de novo a quem vemos ter um amor tão grande por um verme
tão podre, pois não parece que se contenta em levar tão de verdade a
alma para si, mas quer o corpo, mesmo sendo tão mortal e de terra tão
suja por tantas ofensas que se �zeram.

8. Também deixa um desapego estranho que eu não conseguirei
dizer como é. Parece-me que posso dizer que é diferente de alguma
maneira — digo, é maior do que essas outras coisas só de espírito.
Porque, ainda que nelas esteja-se, quanto ao espírito, com todo o
desapego das coisas, aqui parece querer o Senhor que o próprio corpo
participe. E faz-se uma estranheza nova para com as coisas da terra.
Fica muito mais penosa a vida.

Depois dá uma dor que nem podemos buscar por nós mesmos,
nem, uma vez vinda, se pode tirar. Quisera muito explicar essa grande
dor e creio que não conseguirei, mas direi algo, se souber.



9. Note-se que essas coisas são de agora, muito posteriores, depois
de todas as visões e revelações sobre as quais escreverei. E depois do
tempo que eu costumava ter oração, quando o Senhor me dava tão
grandes prazeres e presentes.

Agora, já que isso não cessa, às vezes, na maior parte delas, o mais
comum é essa dor sobre a qual falarei. Pode ser maior ou menor. De
quando é maior, quero falar agora. Porque, ainda que mais adiante eu
vá falar desses grandes ímpetos que me dava quando o Senhor quis me
dar os arrebatamentos, eles não têm mais a ver do que uma coisa
muito corporal tem a ver com uma muito espiritual, e creio que não
exagero. Porque aquela dor parece, ainda que a alma a sinta, ser em
companhia do corpo. Ambos participam dela, parece, e não é com um
desamparo tão extremo quanto nesta, para a qual — como disse —
não contribuímos. Antes, muitas vezes vem fora de hora um desejo
que eu não sei como se move. E desse desejo, que penetra a alma toda
em um instante, começa a se cansar tanto, que sobe muito acima de si
e de tudo o que foi criado. E Deus a põe como em um deserto, tão
afastada de todas as coisas que, por muito que ela se esforce, não lhe
parece que haja na terra nenhuma que a acompanhe. Nem ela quereria
que acompanhasse, mas gostaria, isso sim, de morrer naquela solidão.
Que falem com ela e ela queira fazer toda a força possível para falar,
adianta pouco, pois seu espírito, por mais que ela faça, não se retira
daquela solidão. E, ao mesmo tempo que parece que Deus está
longíssimo, às vezes comunica suas grandezas pelo modo mais
estranho que se possa pensar. E, assim, não se sabe dizer. Nem acredito
que acreditará, nem entenderá, a não ser aquele que tiver passado por
isso. Porque não é a comunicação para consolar, mas sim para mostrar
a razão que tem de se cansar de estar ausente de bem que em si tem
todos os bens.

10. Com essa comunicação cresce o desejo e o extremo de solidão
em que se vê. Com uma dor tão aguda e penetrante que, ainda a alma
posta naquele deserto, ao pé da letra se pode dizer então (e talvez o

tenha dito o real Profeta4 estando na mesma solidão. Só que, como se
tratava de um santo, Deus lhe daria sentir de maneira mais excessiva):

"Vigilavi ed fatus sun sicud passer solitarius yn tecto".5 E assim me



lembro desse verso, então, que parece que eu o vejo em mim. E
consola-me ver que outras pessoas sentiram um tão grande extremo de
solidão, ainda mais pessoas tais. Assim, parece que a alma está não em
si, mas no teto ou no telhado de si mesma e de todas as coisas criadas.
Porque até acima da parte mais superior da alma me parece que está.

11. Outras vezes parece que a alma anda como se necessitadíssima,

dizendo e perguntando a si mesma: "Onde está teu Deus?".6 Veja-se
que a tradução desses versos eu não sabia bem qual era. E depois que
compreendi, consolei-me de que o Senhor os tivesse trazido à minha
memória sem que eu os procurasse. Outras vezes me lembrava do que

diz São Paulo, que está cruci�cado para o mundo.7 Não digo eu que
isso seja assim, que eu já veja isso. Mas parece-me que a alma �ca
assim, pois nem lhe vem o consolo do céu e nem está nele. Nem quer
que venha da terra e nem está nela. Mas, sim, como cruci�cada entre o
céu e a terra, padecendo sem vir a ela socorro de nenhum lado. Porque
o que vem do céu, que é, como já disse, uma notícia de Deus, tão
admirável, muito acima de tudo o que podemos desejar, é para maior
tormento. Porque aumenta o desejo de modo que — ao que me parece
— a grande dor tira os sentidos, embora �que pouco tempo sem eles.
Parecem trânsitos da morte, salvo que esse padecer traz consigo uma
alegria tão grande que eu não sei com que compará-la. É um duro
martírio saboroso. Então, de tudo o que a alma possa imaginar da
terra, ainda que seja o que costuma ser a coisa mais saborosa, nada
admite, logo, parece, joga para longe de si. Bem sabe que não quer
senão a seu Deus, mas não ama nada em particular d'Ele, mas todo
inteiro o quer, e não sabe o que quer. Digo "não sabe" porque a
imaginação não representa nada. Nem, ao que me parece, durante
muito tempo que está assim, operam as potências. Assim como na
união e no arrebatamento é o gozo, aqui é a dor que as suspende.

12. Oh, Jesus, quem poderia explicar isso bem ao senhor, até para
que o senhor me dissesse o que é, porque é nisso que agora anda
sempre a minha alma! O mais comum é que, vendo-se desocupada,
seja posta nessas ânsias de morte. E tem medo quando vê que
começam, porque não vai morrer. Mas, quando chega a isso, o tempo
que tivesse que viver quereria viver nesse padecer, ainda que seja tão



excessivo que quem está sujeito a ele mal o consegue levar. E, assim,
algumas vezes perco o pulso quase, segundo dizem as pessoas que às
vezes se aproximam de mim, dentre as irmãs que entendem já um
pouco mais sobre isso. E os membros muito abertos e as mãos tão
rígidas, que eu não consigo às vezes juntá-las, e assim me �cam dores
até o dia seguinte nos pulsos e no corpo e me parece que me
desconjuntaram.

13. Eu bem que penso alguma vez o Senhor há de haver por bem,
se continua como agora, acabar de acabar a vida, pois — ao que me
parece — é su�ciente para isso uma tão grande dor, apenas não o
mereço eu. Toda a ânsia é de morrer, então. Nem me lembro do
purgatório, nem dos pecados que cometi, pelos quais mereceria o
inferno. Esqueço-me de tudo naquela ânsia de ver a Deus e aquele
deserto e solidão parecem melhores do que toda a companhia do
mundo. Se alguma coisa pudesse dar consolo, seria conversar com
quem tivesse passado por esse tormento. E ver que, ainda que se
queixe dele, ninguém, parece, vai acreditar nela!

14. Também a atormenta ser tão crescida essa dor, que não quereria
solidão, como nas outras, nem companhia, mas sim alguém com quem
se pudesse queixar. É como alguém que está com a corda no pescoço e
está sufocando, que procura tomar fôlego. Assim me parece que esse
desejo de companhia é nossa fraqueza, pois, como a dor nos põe em
perigo de morte (o que, sim, ela faz. Eu me vi nesse perigo algumas
vezes com grandes doenças e ocasiões — como já contei — e creio que
poderia dizer que este é tão grande como os outros), assim o desejo
que a alma e o corpo têm de não se separar é o que pede socorro para
tomar fôlego. E falando, queixando-se e divertindo-se, busca remédio
para viver. Muito contra a vontade do espírito, que não quereria sair
dessa dor.

15. Não sei se atino com o que digo, ou se sei dizer. Mas, com toda
minha convicção, é assim que acontece. Veja o senhor que descanso se
pode ter nessa vida. O que eu tinha — que era a oração e a solidão,
porque ali me consolava o Senhor — é já, mais frequentemente, esse
tormento. E é tão saboroso e a alma vê que é de preço tão alto que já
o quer mais do que a todos os presentes que costumava ter. Parece-lhe
mais seguro, porque é caminho de cruz. E tem em si um prazer de



muito valor, porque não reparte com o corpo a não ser a dor. A alma é
que padece e regozija-se sozinha com o gozo e a alegria que dá esse
padecer. Eu não sei como pode ser isso, mas assim se passa, pois,
parece-me, não trocaria essa dádiva que o Senhor me faz (que é bem
de sua mão — como já disse — e nada adquirido por mim, porque é
muito, muito sobrenatural) por todas as que depois direi. Não digo
juntas, mas sim tomadas cada uma por si.

E não deixe de se lembrar que isso é agora, depois de tudo o que
vai escrito neste livro, e no que me mantém o Senhor agora. Digo que
esses ímpetos foram depois das dádivas que aqui vão ditas, que o
Senhor me fez.

16. Estando eu, no início, com medo, como me acontece quase em
cada dádiva que me faz o Senhor, até que, indo adiante, Sua Majestade
me reassegura, disse-me que não tivesse medo. E que tivesse em conta
mais essa dádiva do que todas as que me havia feito, pois nessa dor se
puri�cava a alma. E se lavra ou puri�ca como o ouro no crisol, para
poder pôr melhor os esmaltes de seus dons, e que se purgava ali o que
deveria estar no purgatório. Eu percebia bem que era uma grande
dádiva, mas �quei com muito mais segurança, e meu confessor me diz
que é bom. E ainda que tenha tido medo, por eu ser tão ruim, nunca
pude acreditar que era mau. Antes, o bem tão superabundante me
fazia ter medo, lembrando-me de quão mal eu o tinha merecido.
Bendito seja o Senhor, que é tão bom!

17. Parece que saí do assunto, porque comecei a falar de
arrebatamentos e isso de que falei é ainda mais do que arrebatamento
e, assim, deixa os efeitos que eu disse.

18. Agora voltemos ao arrebatamento, sobre o que nele é mais
comum. Digo que muitas vezes me parecia que deixava o meu corpo
tão leve que todo o peso dele tirava, e às vezes era tanto que eu quase
não percebia estar pondo os pés na terra.

Então, quando está no arrebatamento, o corpo �ca como morto,
sem poder nada por si mesmo, muitas vezes, e do jeito que o toma,
�ca: se em pé, se sentado, se as mãos abertas, se fechadas. Porque,
ainda que poucas vezes, se perdem os sentidos, algumas vezes me
aconteceu perdê-los totalmente. São poucas e por pouco tempo. Mas o
normal é se turbar. E ainda que não consiga fazer nada sozinha quanto



ao exterior, não deixa de perceber e ouvir como se fosse uma coisa de
longe. Não digo que perceba e ouça quando está no alto do
arrebatamento (digo alto, sobre os tempos que se perdem as potências
porque estão muito unidas com Deus), pois então não vê, nem ouve,
nem sente, ao que me parece. Mas, como disse na oração de união
anterior, essa transformação da alma totalmente em Deus dura pouco.
Mas isso que dura, nenhuma potência se sente nem sabe o que se
passa ali. Não deve ser possível entender enquanto vivemos na terra.
Ao menos não o quer Deus, pois não devemos ser capazes disso. Isso
eu vi por mim mesma.

19. O senhor me perguntará como dura, às vezes, tantas horas o
arrebatamento, e muitas vezes. O que acontece comigo é que — como
já disse sobre a oração anterior — experimenta-se o gozo com
intervalos. Muitas vezes a alma mergulha ou, para dizer melhor,
mergulha-a o Senhor em si e, mantendo-a assim um pouco, só a
vontade permanece. Parece-me que o bulício das duas outras potências
é como o que tem a linguazinha desses relógios de sol, que nunca para.
Mas, quando quer, o Sol de Justiça as faz deterem-se. Digo que isso é
por pouco tempo. Mas como foi grande o ímpeto e o levantamento do
espírito, e ainda que essas potências voltem a bulir, a vontade �ca
mergulhada. E faz, como senhora do conjunto, aquela operação no
corpo para que, já que as outras duas potências buliçosas querem
estorvar, não a estorvem também os sentidos, que, dos inimigos, são os
menores. E na maior parte do tempo �cam fechados os olhos, ainda
que não queiramos fechá-los, e se �cam abertos alguma vez — como
já disse —, não atinam nem discernem o que veem.

20. Aqui é muito menos o que pode fazer por si, para que quando
voltarem a se juntar as potências não haja tanto o que fazer. Por isso,
aquele a quem o Senhor der isso não se desconsole quando vê o corpo
atado assim por muitas horas, e às vezes a inteligência e a memória
desviadas. É verdade que o mais comum é elas estarem embebidas em
louvores de Deus ou em querer compreender e entender o que
aconteceu com elas. E mesmo para isso não estão bem acordadas, mas
sim como uma pessoa que dormiu e sonhou muito e ainda não acabou
de despertar.



21. Explico-me tanto em relação a isso, porque sei que há agora —

até neste lugar8 — pessoas a quem o Senhor faz essas dádivas. E se os
que as governam não passaram por isso, talvez lhes pareça que elas
devem estar como mortas no arrebatamento, em especial se não forem
letrados, dá pena o que se sofre com os confessores que não entendem,
como direi depois.

Talvez eu não saiba o que digo. O senhor entenderá, se atino em
alguma coisa, pois o Senhor já lhe deu experiência disso, ainda que,
como não é de muito tempo, talvez o senhor não a tenha considerado
tanto quanto eu. Assim, ainda que eu tente muito, por longos períodos
não há força no corpo para poder se mexer. A alma levou todas
consigo.

Muitas vezes �ca são — ele que estava bem enfermo e cheio de
grandes dores — e com mais habilidade, porque é uma coisa grande o
que ali se dá. E o Senhor quer algumas vezes — como digo — que o
corpo aproveite, pois já obedece ao que quer a alma. Depois que volta
a si, se tiver sido grande o arrebatamento, acontece de andar um dia
ou dois, e até três, tão absortas as potências ou tão abobadas, que não
parece que está em si.

22. Aí vem o tormento de ter que voltar a viver. Aí nasceram as
asas para voar bem. Já caiu a penugem. Aí já se levanta totalmente a
bandeira de Cristo, pois não parece outra coisa senão que o alcaide
dessa fortaleza sobe, ou o elevam, à torre mais alta, para hastear a
bandeira por Deus. Olha para os de baixo como quem está a salvo. Já
não teme os perigos, antes os deseja, como quem, de certa maneira,
tem ali segurança da vitória. Vê-se aí muito claramente o pouco que se
deve estimar tudo o que é daqui e o nada que é. Quem está no alto
enxerga muitas coisas. Já não quer querer, nem quereria ter livre-
arbítrio e isso pede ao Senhor. Dá a Ele as chaves da sua vontade.

Eis aí o jardineiro feito alcaide. Não quer fazer outra coisa a não
ser a vontade do Senhor. Nem quer ser senhor de si, nem de nada, nem
de uma uva desse jardim, mas sim que, se houver nele algo de bom,
que Sua Majestade reparta. Pois desse ponto em diante não quer coisa
própria, mas sim que se faça tudo conforme a glória e a vontade d'Ele.



23. De fato, passa-se assim tudo isso, de verdade, se os
arrebatamentos forem verdadeiros, pois a alma �ca com os efeitos e os
proveitos que foram ditos. E se não forem esses, eu duvidaria que é da
parte de Deus. Antes teria medo de que fossem os desvarios de que

fala são Vicente.9 Isso eu sei e vi por experiência: �car a alma
totalmente senhora de si e com liberdade em uma hora ou menos, a
ponto de não conseguir se reconhecer. Bem vê que não é por si mesma,
nem sabe como lhe foi dado tão grande bem, mas percebe claramente
o enorme proveito que cada arroubo desses lhe traz.

Não há quem acredite, se não tiver passado por isso. E assim não
acreditam na pobre alma, como a viram tão ruim, tão depressa
pretender coisas tão valorosas. Porque logo ela dá para não se
contentar em servir pouco ao Senhor, mas sim no máximo que puder.
Pensam que é tentação e disparate. Se entendessem que não nasce dela,
mas do Senhor a quem já deu as chaves de sua vontade, não se
espantariam.

24. Tenho para mim que uma alma que chega a esse estado já não
fala nem faz nada por si mesma, mas, de tudo o que tem que fazer,
cuida esse soberano Rei. Oh, valha-me Deus, pois se vê claramente
aqui a explicação do verso e como se entende que tinham razão e a

terão todos em pedir asas de pomba!10 Entende-se claramente que é
voo, o que dá o espírito para erguer-se acima de todas as coisas
criadas. E de si mesmo em primeiro lugar. Mas é voo suave, é voo
deleitoso, voo sem ruído.

25. Que soberania tem uma alma que o Senhor faz chegar até aqui,
pois vê tudo sem estar enredada! Como está longe do tempo em que
esteve enredada! Como está espantada de sua cegueira! Como está
penalizada daqueles que estão nela, especialmente se for gente de
oração a quem Deus já presenteia! Quereria gritar para mostrar como
estão enganados. E até faz assim, às vezes, e chovem mil perseguições
em sua cabeça. Consideram-na pouco humilde, e acham que quer
ensinar às pessoas de quem deveria aprender, especialmente se for
mulher. Aí vem a condenação — e com razão —, porque não sabem o
ímpeto que a move, pois às vezes não pode se conter, e não aguenta
não tirar do engano aqueles a quem quer bem e deseja ver soltos da



prisão — pois não lhe parece ser menos do que isso — dessa vida em
que ela esteve.

26. Desanima-se do tempo em que prestou atenção em questões de
honra e do engano que cometia em acreditar que era honra o que o
mundo chama de honra. Vê que é uma enorme mentira, que todos
estamos nela. Entende que a verdadeira honra não é mentirosa, mas
verdadeira, tendo como alguma coisa o que é alguma coisa, e o que
não é nada, como nada. Pois é tudo nada e menos do que nada o que
se acaba e não alegra a Deus.

27. Ri-se de si mesma, do tempo em que tinha em alguma conta o
dinheiro e a cobiça dele, ainda que, disso, acredito que nunca — e
assim é, de verdade — confessei ser culpada. Grande culpa era
considerar o dinheiro alguma coisa. Se com ele se pudesse comprar o
bem que agora vejo em mim, teria em alta conta o dinheiro. Mas vê
que, esse bem, ganha-se abandonando tudo. O que é que se compra
com o dinheiro que desejamos? É coisa cara? É coisa durável? Ou,
para que a queremos? Um pesado sossego se busca, pois nos custa tão
caro. Muitas vezes se busca com ele o inferno, e compra-se fogo eterno
e castigo sem �m. Oh, se todos dessem para considerar o dinheiro
como terra sem proveito, como o mundo �caria em harmonia, como
�caria sem tribulações! Com que amizade todos se tratariam, se não
houvesse interesse de honras e dinheiro. Tenho para mim que tudo se
remediaria.

28. Vê a grande cegueira dos prazeres, e como compra trabalhos
com eles, mesmo para esta vida, e desassossego. Que inquietação!
Quão pouca alegria! Quanto trabalho em vão!

Aqui não vê apenas as teias de aranha de sua alma e os pecados
grandes, mas um pozinho que haja, por pouco que seja, porque o sol
está muito claro. E assim, por muito que trabalhe uma alma para se
aperfeiçoar, se esse Sol a toma de verdade, vê-se toda muito turva. É
como a água que está num copo, pois se o sol não bater, �ca muito
límpida, mas, se bater, vê-se que está toda cheia de sujeira.

Essa comparação é ao pé da letra. Antes de estar a alma nesse
êxtase, parece que tem cuidado em não ofender a Deus e que, segundo
suas forças, faz o que pode. Mas, tendo chegado aqui, onde bate esse
Sol de Justiça que a faz abrir os olhos, vê tantas manchas que quereria



voltar a fechá-los. Porque ainda não é tão �lha dessa águia poderosa
para que possa olhar esse Sol cara a cara. Mas, por pouco que tenha
os olhos abertos, vê-se toda turva. Lembra-se do verso que diz: "Quem

será justo diante de Ti?".11

Quando olha esse divino Sol, ofusca-lhe a claridade. Quando olha
para si, o barro tapa seus olhos: cega está essa pombinha. Assim,
acontece muitas e muitas vezes de �car cega assim, totalmente,
absorta, desvanecida por tantas grandezas que vê. Aí ganha-se a
verdadeira humildade, para não se importar nem um pouco em falar
bem de si ou que falem os outros. O Senhor reparte a fruta do jardim
e não ela, e assim não pega nada em suas mãos. Todo o bem que tem
dirige-se a Deus. Se diz algo por si, é para glória d'Ele. Sabe que ela
não tem nada ali, e ainda que quisesse não poderia ignorar isso.
Porque vê com os próprios olhos que, ainda que lhe pese, faz com que
se fechem para as coisas do mundo e se mantenham abertos para
entender verdades.



CAPÍTULO 21

PROSSEGUE E TERMINA ESSE ÚLTIMO GRAU DE ORAÇÃO. DIZ O QUE

SENTE A ALMA QUE ESTÁ NELE POR TER QUE VOLTAR A VIVER NO

MUNDO E FALA SOBRE A LUZ QUE DÁ O SENHOR SOBRE OS ENGANOS

QUE HÁ NELE. CONTÉM BOA DOUTRINA

1. Terminando, então, aquilo em que estava, digo que não é
necessário aqui o consentimento dessa alma. Já foi dado, e sabe que,
por sua vontade, se entregou em suas mãos e que não pode enganá-lo
porque Ele sabe tudo. Não é como aqui, onde se passa a vida toda
cheia de enganos e dubiedades. Quando você acha que ganhou a
vontade de uma pessoa, pelo que ela mostra a você, percebe que é
tudo mentira. Não há quem viva em tanta tribulação. Especialmente
quando há algum interesse em jogo, mesmo que pouco. Bem-
aventurada a alma que o Senhor leva a perceber verdades! Oh, que
estado, esse, para os reis! Como valeria muito mais para eles procurá-
lo, em vez de buscar grandes domínios! Que retidão haveria nos
reinos! Que males se evitariam e já teriam sido evitados! Desse modo
não se tem medo de perder a vida e a honra por amor de Deus. Que
grande bem para quem tem mais obrigação de cuidar da honra do
Senhor, do que todos os que são menos, já que são os reis que eles
seguirão! Por um instante de aumento na fé e de ter dado luz sobre
alguma coisa para os hereges, perderia mil reinos, e com razão. Um
reino que não se acaba é um outro tipo de ganho, pois com uma só
gota desta água que a alma prove parecerá um asco para ela tudo o
que há por aqui. O que será, então, quando for totalmente
mergulhada?

2. Oh, Senhor, se me désseis condição de dizer isso com clareza, não
acreditariam em mim — como fazem com muitos que sabem falar de
outra maneira que eu. Mas, pelo menos, eu me satisfaria. Parece-me
que teria em pouca conta a vida em troca de explicar uma só verdade



destas. Não sei depois o que faria, porque não dá para con�ar em
mim. Mesmo sendo quem sou, me dá um grande ímpeto, que me
consome, de dizer isso aos que mandam. Já que não posso mais do que
isso, volto-me a Vós, Senhor, a pedir-vos remédio para tudo. E Vós
bem sabeis que eu, de muito boa vontade, me despojaria de todas as
dádivas que me �zestes, em troca de �car em estado em que não vos
ofendesse, e as daria aos reis. Porque sei que, então, seria impossível
consentir coisas que agora se consentem e deixar de haver enormes
bens.

3. Oh, Deus meu, dai-lhes a entender a que estão obrigados, já que
Vós os assinalastes na terra de tal maneira que até ouvi dizer que há
sinais no céu quando levais a algum. Com certeza isso me desperta a
devoção, pois Vós quereis, Rei meu, que até nisso entendam que vos
devem imitar em vida, pois de alguma maneira há um sinal no céu em

sua morte,1 como quando Vós morrestes.
4. Sou muito atrevida. Rasgue isso, se parecer que está ruim, e

creia-me que eu falaria melhor em pessoa, se eu pudesse ou achasse
que os reis acreditariam em mim, porque eu os encomendo muito a
Deus e quereria que fosse proveitoso. Arriscar a vida consegue tudo, a
tal ponto que eu desejo muitas vezes estar sem ela. E seria baixo preço
arriscar para ganhar muito, pois já não há quem viva vendo com os
próprios olhos o grande engano em que vamos e a cegueira de que
sofremos.

5. Chegada uma alma a esse ponto não tem só desejos de Deus: Sua
Majestade lhe dá forças para transformá-los em obras. Não se
apresenta a ela nenhuma coisa em que crê servir a Deus a que não se
lance. E não faz nada de mais, porque — como disse — vê claramente
que tudo é nada, a não ser contentar a Deus. O duro é que não há o
que se ofereça às que são de tão pouco proveito quanto eu. Sede
servido, Bem meu, em que eu possa pagar algum tostão do muito que
vos devo. Ordenai, Senhor, como vos agradar, como esta serva vos há
de servir em alguma coisa. Outras eram mulheres também, mas
�zeram coisas heroicas por amor de Vós. Eu não sirvo para nada além
de falar e, assim, Vós não quereis, Senhor meu, pôr-me em obras. O
quanto hei de servir-vos vai-se todo em palavras e desejos, e até para



isso não tenho liberdade, porque talvez falhasse em tudo. Fortalecei
minha alma e disponde-a primeiro, Bem de todos os bens e Jesus meu,
e ordenai logo os modos pelos quais eu faça algo por Vós, pois não há
quem aguente receber tanto e não pagar nada. Custe o que custar,
Senhor, não queirais que eu vá diante de Vós de mãos tão vazias,
porque conforme as obras é que se há de dar o prêmio. Aqui está
minha vida, aqui está a minha honra e minha vontade. Tudo vos dei.
Sou vossa. Disponde de mim conforme a vossa vontade. Bem sei o
pouco que posso, Senhor. Mas aproximada de Vós, erguida a esta
atalaia de onde se veem verdades, não vos separando de mim, tudo
poderei. Pois se vos separardes, por pouco que seja, irei para onde
estava antes, que era o inferno.

6. Oh, o que é uma alma que se vê nesse ponto ter que voltar a
conversar com todos, a olhar e ver essa farsa dessa vida tão mal-
arranjada, em gastar o tempo a cumprir as obrigações para com o
corpo, dormindo e comendo! Tudo a cansa. Não sabe como fugir. Vê-
se acorrentada e presa. Então sente mais verdadeiramente o cativeiro
que carregamos com o corpo e a miséria da vida. Entende como tinha

razão São Paulo em suplicar a Deus que o livrasse dela.2 Grita com
ele, pede a Deus liberdade, como disse outras vezes, mas aí é com
ímpeto tão grande que parece que a alma quer sair do corpo para
buscar essa liberdade, já que não a tiram. Anda em terra alheia como
vendida, e o que mais a desanima é não achar muitos que se queixem
como ela e peçam a mesma coisa. Antes o mais comum é desejar viver.
Oh, se não fôssemos apegados a nada, nem tivéssemos posto nossa
alegria em coisas da terra, como o tormento de viver sempre sem Ele
atenuaria o medo da morte com o desejo de gozar a vida verdadeira!

7. Às vezes penso: quando uma como eu, com uma caridade tão
morna e tão incerto o descanso verdadeiro por não tê-lo merecido
minhas obras, muitas vezes sinto tanto ver-me neste desterro, qual
devia ser o sentimento dos santos? O que deviam passar São Paulo e a
Madalena e outros semelhantes em quem tão crescido estava esse fogo
do amor de Deus? Devia ser um martírio contínuo. Parece-me que
quem me dá algum alívio e com quem não me canso de conversar são
as pessoas que acho com esses desejos. Digo desejos com obras. Digo



obras porque há pessoas que, em sua própria opinião, estão
desapegadas e assim anunciam, e assim deveria ser porque seu estado
pede isso e os muitos anos que já começaram caminho de perfeição.
Mas conhece bem esta alma de longe os que são da boca para fora e
os que já con�rmaram essas palavras com obras, porque entendeu o
pouco proveito que fazem uns e o muito que fazem os outros. E é
coisa que quem tem experiência vê muito claramente.

8. Então, ditos já esses efeitos que fazem os arrebatamentos que são
do espírito de Deus, é verdade que há maiores e menores. Digo
menores porque, no começo, ainda que se produzam esses efeitos, não
estão experimentados com obras e não se pode perceber, assim, que os
têm. E também vai crescendo a perfeição e procurando que não haja
nem lembrança de teia de aranha e isso requer algum tempo. E quanto
mais cresce o amor e a humildade na alma, mais aroma dão por si
mesmas essas �ores de virtudes, para si e para os outros. É verdade
que o Senhor pode operar na alma durante um arroubo desses de
maneira que �que pouco para a alma trabalhar em adquirir perfeição.
Porque ninguém poderia acreditar, se não experimentasse, o que o
Senhor dá a ela aí. Pois não há providência nossa que chegue a isso, na
minha opinião. Não digo que, com o favor do Senhor, servindo-se por
muitos anos de todos os meios sobre os quais escrevem os que
escreveram sobre oração, seus princípios e métodos, não cheguem à
perfeição e a muito desapego com grandes trabalhos. Mas não em tão
pouco tempo como, sem nenhum esforço nosso, opera o Senhor aí, e
tira com determinação a alma da terra e lhe dá soberania sobre o que
há nela. Ainda que nessa alma não haja mais merecimento do que
havia na minha, e não posso exagerar isso, porque o meu merecimento
era nenhum.

9. O porquê de Sua Majestade fazê-lo é porque quer e, como quer,
faz. E ainda que não haja na alma disposição, Ele a dispõe para
receber o bem que Sua Majestade lhe dá. Assim, nem sempre os dá
porque mereceram por cuidar bem do jardim — ainda que seja muito
certo que a quem faz isso bem e procura desapegar-se, Ele não deixa
de presentear —, mas sim porque é sua vontade mostrar sua grandeza,
às vezes, na terra que é pior, como já disse. E prepara-a toda para o
bem, de maneira que parece que ela já não toma parte, de certa



maneira, em voltar a viver nas ofensas de Deus em que costumava
viver. Tem o pensamento tão habituado a entender o que é a
verdadeira verdade, que todo o resto lhe parece brincadeira de criança.
Ri consigo mesma, muitas vezes, quando vê pessoas graves de oração e
de vida religiosa fazer muito caso de questões de honra que essa alma
tem já debaixo dos pés. Dizem que é discernimento e autoridade de
seu estado para maior bem. Ela sabe muito bem que teriam mais
proveito em um dia que dispensassem aquela autoridade de estado por
amor de Deus, do que se �cassem com ela por dez anos.

10. Assim vive uma vida trabalhosa e sempre com cruz, mas vai
com grande crescimento. Quando parece àqueles que convivem com
ela que está no auge, depois de um pouco está muito melhorada,
porque Deus a vai favorecendo sempre mais. É uma alma sua. É Ele
que a tem já a seu cargo e, assim, brilha. Porque parece que a está

sempre guardando de modo assistente3 para que não o ofenda, e
favorecendo-a e despertando-a para que lhe sirva.

Tendo chegado minha alma a ponto de que Deus lhe �zesse essa
dádiva tão grande, cessaram os meus males, e me deu o Senhor
fortaleza para sair deles. E não me fazia mais estar em ocasião de
pecado. E com gente que costumava me distrair, era como se não
estivesse. Antes me ajudava o que costumava me causar dano. Tudo
me servia de meio para conhecer mais a Deus e amá-lo e ver o que
devia a Ele e sentir pesar por quem eu havia sido.

11. Eu sabia bem que aquilo não vinha de mim, nem havia
ganhado aquilo com meu esforço, pois até não tinha tido tempo para
tanto. Sua Majestade me havia dado fortaleza para isso só por sua
bondade.

Até agora, desde que o Senhor começou a me fazer essa dádiva
desses arrebatamentos, tem crescido sempre a fortaleza. E, por sua
bondade, tem me segurado pela mão para que eu não volte atrás. Nem
me parece, quando é assim, que faço nada, quase, de minha parte, mas
entendo claramente que é o Senhor que opera. E por isso me parece
que as almas a quem o Senhor faz essas dádivas, avançando com
humildade e temor, entendendo sempre que é o próprio Senhor que o
faz, e nós mesmos não fazemos quase nada, poderiam se colocar entre



todo tipo de pessoas. Ainda que sejam as mais distraídas e viciosas,
não lhes fará caso, nem a abalarão em nada. Antes, como disse, isso a
ajudará e será meio de tirar muito maior aproveitamento. São, já,
almas fortes, que o Senhor escolhe para serem de proveito a outras,
ainda que essa fortaleza não venha delas mesmas. Pouco a pouco,
aproximando o Senhor uma alma desse estado, vai comunicando a ela
segredos muito grandes.

12. Aí se dão as verdadeiras revelações, nesse êxtase. E as grandes
dádivas e visões. E tudo se aproveita para tornar humilde e fortalecer
a alma. E fazer com que tenha em menor consideração as coisas desta
vida e conheça mais claramente as grandezas do prêmio que o Senhor
preparou para os que o servem. Queira Sua Majestade que a enorme
largueza que teve com esta miserável pecadora contribua para que os
que lerem isto se esforcem e criem coragem de deixar tudo totalmente
por Deus. Já que Sua Majestade paga tão plenamente, que ainda nesta
vida se vê claramente o prêmio e o ganho que têm aqueles que o
servem, o que será na outra?



CAPÍTULO 22

EM QUE TRATA SOBRE QUÃO SEGURO CAMINHO É, PARA OS

CONTEMPLATIVOS, NÃO ERGUER O ESPÍRITO A COISAS ALTAS SE O

SENHOR NÃO O ERGUER, E COMO HÁ DE SER O MEIO PARA A MAIS

ELEVADA CONTEMPLAÇÃO A HUMANIDADE DE CRISTO. FALA DE UM

ENGANO EM QUE ELA ESTEVE POR UM TEMPO. É MUITO PROVEITOSO

ESTE CAPÍTULO

1. Quero dizer uma coisa que, na minha opinião, é importante. Se
parecer bem para o senhor, servirá de aviso, pois pode ser que haja
necessidade. Porque em alguns livros que foram escritos sobre oração
diz-se que, ainda que a alma não possa por si mesma chegar a esse
estado — porque é tudo obra sobrenatural que o Senhor opera nela
—, poderia ajudar-se elevando o espírito acima de todas as coisas
criadas e erguendo-o com toda a humildade, depois de muitos anos
que tenha ido pela vida purgativa e progredindo pela iluminativa.

Eu não sei bem por que dizem "iluminativa". Entendo que é sobre
os que vão progredindo. E avisam muito para que afastem de si toda
imaginação corpórea e que se aproximem de contemplar a Divindade.
Porque dizem que, mesmo que seja a Humanidade de Cristo, aos que
chegam a ponto tão avançado, ela atrapalha ou impede a
contemplação mais perfeita. Citam o que disse o Senhor aos

Apóstolos1 sobre a vinda do Espírito Santo — digo, quando subiu aos
céus — para esse propósito.

A mim me parece que, se tivessem a fé, como tiveram depois que
veio o Espírito Santo, de que era Deus e homem, não lhes atrapalharia.
Porque não se disse isso à Mãe de Deus, ainda que ela o amasse mais
que todos.

É que parece a esses autores que, como toda essa obra é do espírito,
qualquer coisa corpórea pode estorvá-la ou impedir. E que considerar



de maneira direta que Deus está em toda parte e ver-se mergulhado
n'Ele é o que devem procurar.

O que me parece bem, às vezes. Mas afastar-se totalmente de
Cristo, e que esse divino Corpo entre na conta de nossas misérias e de
todas as coisas criadas não posso aguentar. Queira Sua Majestade que
eu sabia me fazer entender.

2. Não os estou contradizendo, porque são letrados e espirituais, e
sabem o que dizem e por muitos caminhos e vias Deus leva as almas.
Quero dizer agora como levou a minha — no resto não me intrometo
— e no perigo em que me vi por querer me amoldar ao que lia.
Acredito bastante que quem chegar a ter união e não passar adiante,
digo a arrebatamentos e visões e outras dádivas que Deus faz às almas,
teria o que foi dito como o que há de melhor. E se eu tivesse �cado
nisso, creio que nunca teria chegado ao de agora, porque, na minha
opinião, é um engano. Pode bem ser que seja eu a enganada, mas direi
o que me aconteceu.

3. Como eu não tinha mestre e lia esses livros, pelos quais pouco a
pouco eu pensava saber alguma coisa (depois percebi que, se o Senhor
não tivesse me mostrado, eu poderia ter aprendido pouco com os
livros, porque era nada o que eu sabia até que Sua Majestade por
experiência me fez entender. Eu nem sabia o que fazia), começando a
ter alguma coisa de oração sobrenatural, quero dizer, de quietude,
procurava desviar toda coisa corpórea, ainda que eu não ousasse ir
erguendo a alma, pois, como eu era sempre tão ruim, via que seria
atrevimento. Mas parecia-me sentir a presença de Deus, como de fato
acontece, e procurava �car recolhida com ele. E é oração saborosa, se
Deus ajuda, e grande o deleite.

E quando se vê aquele ganho e aquele prazer, já não havia quem me
�zesse voltar à Humanidade; antes, de fato, me parecia que seria um
impedimento.

Oh Senhor de minha alma e Bem meu, Jesus Cristo cruci�cado!
Não me lembro nem uma vez dessa opinião que tive sem que �que
triste. E me parece que cometi uma grande traição, ainda que por
ignorância.

4. Eu tinha sido tão devota em toda a minha vida de Cristo (porque
isso já era depois — digo, depois, mas antes que o Senhor me tivesse



feito essas dádivas de arrebatamentos e visões — e durou muito pouco
ser dessa opinião em tal extremo) e, assim, sempre voltava ao meu
costume de me alegrar com o Senhor, especialmente quando
comungava. Quisera eu trazer sempre diante dos olhos seu retrato e
imagem, já que não podia trazê-lo esculpido na alma como queria.

É possível, Senhor meu, que tenha cabido em meu pensamento, por
uma hora sequer, que Vós me havíeis de impedir um bem maior? De
onde me vieram todos os bens, senão de Vós? Não quero pensar que
tive culpa nisso, porque me entristeço muito. Pois com certeza era
ignorância, e assim quisestes Vós, por vossa bondade, remediá-la,
dando-me quem me tirasse desse erro. E, depois, fazendo com que eu
Vos visse tantas vezes, como direi adiante, para que entendesse com
mais clareza quão grande erro era. E que eu o dissesse a muitas
pessoas, pois eu o disse. E para que eu pusesse isso agora aqui.

5. Tenho para mim que a causa de não aproveitarem mais muitas
almas e não chegarem a uma liberdade de espírito muito grande,
quando chegam a ter oração de união, é por isso. Parece-me que há
duas razões em que posso fundamentar meu argumento. E, talvez, não
esteja dizendo nada, mas o que disser, eu vi por experiência, pois se
encontrava muito mal a minha alma até que o Senhor deu luz a ela.
Porque todos os seus gozos eram aos goles, e, saída dali, não se achava
na companhia que, depois, para sofrimentos e tentações, achava.

Uma razão é que vai nisso um pouco de pouca humildade, tão
dissimulada e escondida que não se percebe. E quem será o soberbo e
miserável, como eu, que, quando tiver trabalhado toda a sua vida com
quantas penitências e orações e perseguições se puderem imaginar, não
se dê por muito rico e por muito bem pago, quando o Senhor lhe
consentir estar ao pé da cruz como são João? Não sei em que mente
cabe não se contentar com isso, a não ser na minha, que de todas as
maneiras se perdeu no que devia ganhar.

6. Então, se não se aguenta sempre a condição ou a doença, por ser
penoso pensar na Paixão, quem nos impede de estar com Ele depois de
ressuscitado, uma vez que tão perto o temos no Sacramento, onde está
já glori�cado, e não o veremos tão a�ito e feito em pedaços,
derramando sangue, cansado pelos caminhos, perseguido por aqueles
a quem fazia tanto bem, não crido pelos apóstolos? Porque com



certeza não há quem aguente pensar todas as vezes em tantos
sofrimentos como Ele passou. Ei-lo aqui sem sofrimento, cheio de
glória, dando força a uns, animando a outros, antes de subir aos céus,
companheiro nosso no Santíssimo Sacramento. Parece que não esteve
em seu poder afastar-se de nós nem por um momento. E que tenha
estado no meu afastar-me de Vós, Senhor meu, para mais vos servir!
Pois quando vos ofendia, eu não vos conhecia, mas que, conhecendo-
vos, pensasse ganhar mais por esse caminho! Oh, que mau caminho
percorria, Senhor! Parece-me até que ia sem caminho, se Vós não me
tivésseis feito voltar a ele, pois ao ver-vos junto a mim, vi todos os
bens. Não me vieram tormentos que, olhando para Vós do jeito que
estivestes diante dos juízes, não se tenham tornado bons de sofrer.
Com tão bom amigo presente, com tão bom capitão, que se pôs
primeiro no sofrimento, tudo se pode aguentar: é ajuda e dá forças,
nunca falta, é amigo verdadeiro. E eu vejo claramente — e vi depois —
que, para contentar a Deus e para que nos faça grandes dádivas, Ele
quer que seja por mãos dessa Humanidade sacratíssima, em quem Sua
Majestade disse que se deleita. Muitas e muitas vezes eu vi isso por
experiência. O Senhor me disse. Vi claramente que temos que entrar
por essa porta, se quisermos que a soberana Majestade nos mostre
grandes segredos.

7. Assim, não queira o senhor, padre, outro caminho, ainda que
esteja no ápice da contemplação. Por aí vai com segurança. Esse
Senhor nosso é aquele por quem nos vêm todos os bens. Ele o
ensinará. Olhando sua vida, será o melhor modelo. O que mais
queremos de um tão bom amigo ao lado, que não nos deixará nos
trabalhos e nas tribulações, como fazem os do mundo? Bem-
aventurado quem o amar de verdade e sempre o trouxer junto de si.
Olhemos o glorioso São Paulo, pois não parece que lhe saía da boca
Jesus. Como quem o tinha sempre bem no coração. Eu observei com
cuidado, depois que percebi isso em alguns santos, grandes
contemplativos, e não iam por outro caminho: são Francisco dá
mostra disso nas chagas; santo Antônio de Pádua, o Menino; são
Bernardo se deleitava na Humanidade; santa Catarina de Siena,
muitos outros, o senhor saberá melhor do que eu.



8. Isso de se afastar do corpóreo deve ser bom, com certeza, pois
gente tão espiritual o diz. Mas, na minha opinião, há de ser estando a
alma muito avançada, porque, até então, está claro que se deve buscar
ao Criador pelas criaturas. Tudo é como a dádiva que o Senhor faz a
cada alma. Nisso eu não me intrometo. O que eu queria explicar é que
não há de entrar nessa conta a sacratíssima Humanidade de Cristo. E
entenda-se bem esse ponto, que eu quereria saber explicar.

9. Quando Deus quer suspender todas as potências, como vimos
nos modos de oração que �cam ditos, está claro que, ainda que não
queiramos, se tira essa presença. Então vai em boa hora. Feliz perda
essa, pois é para mais gozar daquilo que nos parece que se perde.
Porque então emprega-se toda a alma em amar a quem a inteligência
trabalhou para conhecer. E ama o que não compreendeu. E goza
daquilo de que não poderia gozar tão bem se não fosse perdendo-se a
si mesma, para, como disse, ganhar-se mais. Mas que nós mesmos,
com manha e com cuidado, nos acostumemos a não procurar com
todas as nossas forças trazer sempre diante de si — e quisesse o
Senhor que fosse sempre — essa sacratíssima Humanidade, isso eu
digo que não me parece bem e que é andar a alma no ar, como dizem.
Porque parece que não tem apoio, por muito que lhe pareça que está
plena de Deus. É uma grande coisa, enquanto vivemos e somos
humanos, trazer-lhe humano diante dos olhos. Pois este é o outro
inconveniente que digo que há. O primeiro, já comecei a dizer, é um
pouco de falta de humildade de querer erguer-se a alma antes que o
Senhor a eleve, e não se contentar em meditar coisa tão preciosa, e

querer ser Maria, antes que tenha trabalhado com Marta.2 Quando o
Senhor quiser que seja, mesmo que seja desde o primeiro dia, não há o
que temer. Mas sejamos nós comedidos, como creio que já disse uma
outra vez. Esse �apinho de pouca humildade, ainda que pareça não ser
nada, para quem quer avançar na contemplação, causa muito dano.

10. Voltando ao segundo ponto, nós não somos anjos, ao contrário,
temos corpo. Querer fazer-nos anjos estando na terra — e tão na terra
quanto eu estava — é desatino. Ao contrário, é preciso ter apoio, o
pensamento, para a vida normal. Ainda que algumas vezes a alma saia
de si, ou ande muitas vezes tão plena de Deus que não tem necessidade



de coisa criada para colhê-la, isso não é tão comum. Nos afazeres e
perseguições e tormentos, quando não se pode ter tanta quietude, e em
tempo de secura, é muito bom amigo Cristo, porque o vemos Homem
e o vemos com fraquezas e tormentos, e faz companhia. E tendo o
hábito, é muito fácil achá-lo junto a si, ainda que vezes virão em que
nem um nem outro se possa. Para isso é bom o que eu já disse: não
nos expor a procurar consolações de espírito. Venha o que vier,
abraçados à cruz, será coisa grande. Desertado �cou esse Senhor de
toda a consolação. Sozinho o deixaram em meio aos tormentos. Não o
deixemos nós, pois, para subir mais. Ele nos dará melhor mão do que
nossa iniciativa, e se ausentará quando vir que convém e que quer o
Senhor tirar a alma de si, como eu disse.

11. Alegra muito a Deus ver uma alma que, com humildade, põe
como terceiro a seu Filho e o ama tanto que, ainda querendo Sua
Majestade elevá-lo a uma contemplação muito grande — como já
disse — sabe-se indigna, dizendo com são Pedro: "Afastai-vos de mim,

Senhor, porque sou um homem pecador".3 Eu provei disso. Desta
forma levou Deus minha alma. Outros irão, como já disse, por outro
atalho.

O que eu aprendi é que todo o alicerce da oração funda-se em
humildade, e que quanto mais se abaixa uma alma na oração, mais a
eleva Deus. Não me lembro de ter me feito dádiva muito notável, das
que adiante falarei, que não fosse estando eu aniquilada por ver-me
tão ruim. E até procurava Sua Majestade fazer-me entender coisas
para ajudar-me a me conhecer, pois eu não saberia imaginá-las. Tenho
para mim que, quando a alma faz de sua parte algo para se ajudar
nessa oração de união, ainda que lhe pareça que é com proveito, como
coisa não bem fundada voltará muito depressa a cair. E tenho medo de
que nunca chegará à verdadeira pobreza de espírito, que é não
procurar consolo nem prazer na oração — pois os da terra já foram
deixados —, mas sim consolação nos tormentos por amor d'Ele que
sempre viveu neles, e �car quieta neles e na secura. Ainda que se sinta
alguma coisa, não é para dar a inquietação e a tristeza que dá a
algumas pessoas que, se não estiverem sempre trabalhando com o
entendimento e com ter devoção, pensam que estará tudo perdido.



Como se por seu trabalho merecessem tanto bem. Não digo que não
se procurem essas coisas e estejam com cuidado diante de Deus, mas
que se não puderem ter nem mesmo um bom pensamento, como de
uma outra vez disse, não se matem. Servos sem utilidade somos, o que
é que pensamos poder?

12. O Senhor quer mais é que reconheçamos isso e andemos
transformados em asninhos para puxar a roda-d'água de que falamos.
Porque, ainda que de olhos fechados e não sabendo o que fazem,
tirarão mais água do que o jardineiro com todo seu esforço. Com
liberdade se deve andar nesse caminho, postos nas mãos de Deus. Se
Sua Majestade quiser nos elevar a ser de sua câmara e intimidade,
devemos ir de boa vontade. Se não, é servir em ofícios baixos e não
sentar no melhor lugar, como eu já disse algumas vezes. Deus tem mais
cuidado do que nós e sabe para que serve cada um. De que adianta
governar-se a si quem já deu toda a sua vontade a Deus? Na minha
opinião, é muito menos aceitável aí do que no primeiro grau de oração
e causa muito mais dano. São bens sobrenaturais. Se alguém tem voz
ruim, por muito que se esforce para cantar, não a tornará boa. Se Deus
a quiser dar, não há necessidade de gritar antes. Então, peçamos
sempre que nos faça dádivas, rendida a alma, con�ando na grandeza
de Deus. Já que para estar aos pés de Cristo lhe dão licença, que
procure não sair dali. Fique como quiser. Imite a Madalena, que, assim
que estiver forte, Deus a levará ao deserto.

13. Assim, o senhor, padre, até que ache quem tenha mais
experiência do que eu e saiba mais, �que nisso. Se forem pessoas que
estão começando a saborear Deus, não acredite nelas, pois lhes parece
que lhes traz mais proveito e têm mais gosto ajudando-se. Oh, quando
Deus quer, como se manifesta sem essas ajudazinhas! Pois, por mais
que façamos, arrebata o espírito como um gigante pegaria uma palha,
e não há resistência que baste. Que maneira de crer, pois espera que o
sapo voe por si mesmo quando quiser! E me parece ainda mais difícil e
pesado de se erguer o nosso espírito do que um sapo, porque está
carregado de terra e de mil impedimentos. E adianta-lhe pouco querer
voar, porque, ainda que seja mais da sua natureza do que da do sapo,
já está tão metido na lama que perdeu essa natureza por sua culpa.



14. Quero então concluir com isto: sempre que se pense em Cristo,
recordemo-nos do amor com que nos fez tantas dádivas, e de quão
grande nos mostrou ser o amor que nos tem ao dar-nos uma tal
prenda. Pois amor gera amor. E ainda que estejamos bem no começo e
sejamos muito ruins, procuremos ir olhando sempre para isso e
despertando-nos para amar. Porque, se uma vez nos �zer o Senhor a
dádiva de que se grave no coração esse amor, tudo nos será fácil e
faremos obras muito rapidamente e muito sem esforço. Sua Majestade
nos dê esse amor — já que sabe o muito que nos convém — pelo amor
que Ele teve por nós e por seu glorioso Filho, que, com tanto custo,
no-lo mostrou, amém.

15. Eu gostaria de perguntar uma coisa ao senhor: como, ao
começar o Senhor a fazer dádivas tão elevadas a uma alma, como é o
pô-la em perfeita contemplação, já que com razão devia �car logo
totalmente perfeita (com razão, sim, com certeza, porque quem recebe
dádiva tão grande não deveria mais querer consolos da terra), então,
por que, no arrebatamento e quando a alma já está mais habituada a
receber dádivas, parece que a dádiva traz consigo efeitos tão mais
elevados, e, quanto mais habituada, mais desapegada �ca? Já que em
um instante que o Senhor se aproxima poderia deixá-la santi�cada,
como, depois, passando o tempo, deixa-a o Senhor com maior
perfeição nas virtudes?

Isso é o que eu quero saber, pois não sei. Mas sei bem que é
diferente o que Deus deixa de fortaleza quando, no princípio, não
dura mais do que um piscar de olhos e quase não se sente, a não ser
nos efeitos que deixa, ou quando dura mais tempo essa dádiva. E
ocorre-me muitas vezes se não seria o não se dispor logo totalmente a
alma, até que o Senhor, pouco a pouco, acostuma-a, e a faz decidir-se e
dá forças masculinas para que jogue de uma vez tudo no chão. Como
fez com a Madalena, rapidamente, faz com outras pessoas, conforme o
que elas fazem para deixar Sua Majestade fazer. Não conseguimos

acreditar que, ainda nesta vida, Deus dá a cento por um.4

16. Eu também pensava nesta comparação: embora seja tudo uma
coisa só que se dá a quem vai mais além do que o princípio, é como
uma iguaria da qual comem muitas pessoas. Para as que comem um



pouquinho, �ca só o sabor bom por um tempo. Às que comem mais,
ajuda a sustentar. Às que comem muito, dá vida e força. E tantas vezes
se pode comer e tão fartamente dessa iguaria de vida, que já não
comem coisa que lhes saiba bem, a não ser ela. Porque veem o bem
que faz, e já tomaram tanto gosto pela suavidade dela, que prefeririam
não viver mais a ter que comer outras coisas, que não servem para
nada a não ser tirar o gosto bom que a iguaria boa deixou.

Também uma companhia santa não traz tanto seu proveito em um
dia, mas em muitos. E podem ser tantos os que passemos com ela, que
poderemos ser como ela, se Deus nos favorecer. E, no �m, tudo está no
que Sua Majestade quer e a quem quer dá-lo. Mas muito importa
decidir-se, quem já começa a receber essa dádiva, a desapegar-se de
tudo e a tê-la na devida conta.

17. Também me parece que Sua Majestade anda a testar quem o
quer, se um, se outro, revelando com deleite tão supremo quem Ele é,
para avivar a fé — se estiver morta — daquilo que nos há de dar,
dizendo: "Olha, pois isto é uma gota do mar enorme de bens", para
não deixar nada por fazer com os que ama. E quando vê que o
recebem, aí dá e se dá. Quer a quem o quer. E que bem querido e que
bom amigo!

Oh, Senhor de minha alma, e quem teria palavras para fazer
entender que dais aos que con�am em Vós, e que perdem os que
chegam a esse estado e permanecem consigo mesmos! Vós não quereis
isso, Senhor, já que mais que isso fazeis, pois vindes a uma pousada
tão ruim como a minha. Bendito sejais para sempre e sempre!

18. Volto a suplicar ao senhor que essas coisas que escrevi sobre
oração, se tratar delas com pessoas espirituais, que o sejam. Porque, se
não souberem mais do que um caminho, ou se tiverem �cado no meio,
não poderão atinar com isso. E há algumas que Deus logo leva por
caminho muito elevado e parece a elas que os outros poderão tirar
proveito ali e acalmar a inteligência e não se aproveitar de meios das
coisas corpóreas, mas �carão secos como um pau. E alguns que
tenham tido um pouco de quietude logo pensam que, como têm uma
coisa, podem fazer a outra. E, em lugar de avançar, regridem, como eu
já disse. Assim, em tudo é necessário ter experiência e discernimento.
O Senhor no-las dê, por sua bondade.



CAPÍTULO 23

EM QUE VOLTA A TRATAR DO CURSO DE SUA VIDA E COMO COMEÇOU A

FALAR DE MAIOR PERFEIÇÃO E POR QUE MEIOS. É MUITO PROVEITOSO

PARA AS PESSOAS QUE TRATAM DE GOVERNAR ALMAS QUE TÊM

ORAÇÃO SABEREM COMO DEVEM AGIR NO COMEÇO, E O PROVEITO

QUE LHE FEZ SABER LEVÁ-LA

1. Agora quero voltar aonde deixei minha vida — pois me detive,
creio, mais do que devia me deter — para que se entenda melhor o que
está por vir. É um outro livro novo daqui para a frente, digo, outra
vida nova. A de até aqui era minha. A que vivi desde que comecei a
explicar essas coisas de oração é a que vivia Deus em mim, pelo que
me parecia. Porque eu sei que era impossível sair em tão pouco tempo
de tão maus costumes e obras. Seja o Senhor louvado, pois me livrou
de mim.

2. Começando, então, a deixar as ocasiões de pecado e dedicar-me
mais à oração, começou o Senhor a fazer-me as dádivas como quem
desejasse — pelo que me pareceu — que eu as quisesse receber.

Começou o Senhor a me dar muito costumeiramente oração de
quietude, e muitas vezes de união, que duravam longo tempo. Como

nesse tempo havia acontecido grandes ilusões em mulheres1 e enganos
que lhes havia feito o demônio, sendo grande o deleite e suavidade que
eu sentia, e muitas vezes sem poder evitar, comecei a ter medo. Ainda
que visse em mim, por outro lado, uma enorme segurança de que era
Deus. Especialmente quando estava na oração e via que ali eu �cava
muito melhorada e com mais fortaleza. Mas, distraindo-me um pouco,
voltava a ter medo. E pensava se o demônio queria, fazendo-me achar
que aquilo era bom, suspender o entendimento para tirar-me a oração
mental e fazer com que eu não pudesse pensar na Paixão, nem me



aproveitar do entendimento, o que, como eu não entendia, me parecia
a maior perda.

3. Mas como Sua Majestade já queria dar-me luz, para que não o
ofendesse e soubesse o muito que lhe devia, cresceu de tal modo esse
medo que me fez procurar com diligência pessoas espirituais com
quem conversar, pois eu já tinha notícias de algumas. Porque tinham
vindo aqui os da Companhia de Jesus, a quem eu — sem conhecer
nenhum — era muito afeiçoada, só por saber o modo de vida e de
oração que levavam. Mas não me achava digna de falar com eles, nem
forte para obedecê-los, e isso me fazia ter mais medo. Porque
conversar com eles e ser quem eu era, era para mim uma coisa dura.

4. Fiquei nisso por algum tempo, até que, com muita carga de
artilharia contra mim, pela qual passei, e temores, me decidi a
conversar com uma pessoa espiritual. Para perguntar a ela o que era a
oração que eu tinha e que me desse luz, se estivesse errada, e fazer
todo o possível para não ofender a Deus. Porque a falta de fortaleza
que via em mim — como já disse — me deixava muito tímida.

Que grande engano, valha-me Deus, pois por querer ser boa,
afastava-me do bem! O demônio deve investir muito nisso no começo
da virtude. Porque eu não podia comigo. Ele sabe que todos os
recursos de uma alma estão em conversar com amigos de Deus, e,
assim, não havia meio para que eu me decidisse a isso. Esperava
emendar-me primeiro — como quando deixei a oração — e talvez
nunca o tivesse feito, porque já estava tão caída em coisinhas de mau
costume que não conseguia entender que eram más, e tinha
necessidade de outros e de que me dessem a mão para me levantar.
Bendito seja o Senhor, pois, no �m, a dele foi a primeira.

5. Quando eu vi que avançava tanto meu medo, porque crescia a
oração, pareceu-me que havia nisso algum grande bem ou enorme
mal. Porque eu percebia bem que já era coisa sobrenatural o que eu
tinha. Porque algumas vezes não conseguia resistir, e tê-lo quando eu
queria, era inútil.

Pensei comigo que não haveria remédio se não procurasse manter a
consciência limpa e me afastar de toda ocasião de pecado, ainda que
fosse de pecados venais. Porque, se fosse espírito de Deus, estava claro
o ganho, se fosse demônio, tentando eu manter contente ao Senhor e



não o ofendendo, pouco dano poderia me causar, antes ele é que sairia
perdendo. Determinada a isso e suplicando sempre a Deus que me
ajudasse, tentando fazer o que disse por alguns dias, vi que minha
alma não tinha força para sair-se com tanta perfeição sozinha, por
algumas afeições que tinha a coisas que, ainda que, em si, não fossem
más, bastavam para estragar tudo.

6. Falaram-me de um clérigo letrado2 que havia nesse lugar, que o
Senhor começava a tornar conhecido das pessoas por sua bondade e

por sua vida boa. Eu o procurei por meio de um santo cavalheiro3 que
há nesse lugar. É casado, mas de vida tão exemplar e virtuosa, e de
tanta oração e caridade, que nele todo resplandece a sua bondade e
perfeição. E com muita razão, porque um grande bem veio a muitas
almas por meio dele, por ter tantos talentos, que, mesmo não o
ajudando seu estado, não pode deixar de usá-los. Tem muita
inteligência e é muito suave com todos. Sua conversa não é pesada, e é
tão suave e graciosa, além de ser reta e santa, que dá grande alegria a
quem com ele conversa. Tudo ordena para grande bem das almas com
que convive, e não parece ter outro empenho que não seja o de fazer a
todos que vê o que pode, e contentar a todos.

7. Pois esse bendito e santo homem, com sua capacidade, parece-
me que foi o princípio de que minha alma se salvasse. Sua humildade
me espanta, pois tem — acredito eu — pouco menos de quarenta anos
de oração (não sei se são dois ou três menos), e leva toda a vida de

perfeição que seu estado permite. Porque tem uma mulher4 que é tão
grande serva de Deus e de tanta caridade que, por ela, não se perde.
En�m, como uma mulher de quem Deus sabia que havia de ser tão
grande servo seu, e a escolheu. Parentes dele estavam casados com
parentes meus e também tinha muita comunicação com outro grande

servo de Deus que estava casado com uma prima minha.5

8. Por essa via procurei fazer com que viesse falar comigo esse
clérigo de que falei, tão servo de Deus, e que era muito amigo dele,
com quem pensei confessar-me e ter como mestre. Então, trazendo-o
para que falasse comigo, e eu numa enorme confusão de me ver na
presença de homem tão santo, falei um pouco de minha alma e



oração, porque ele não quis ouvir minha con�ssão. Disse que era
muito ocupado, e assim era.

Começou com santa determinação a levar-me como se eu fosse
forte. Com razão, pois eu deveria ser, de acordo com a oração que ele
viu que eu tinha, para que não ofendesse de nenhuma maneira a Deus.
Eu, quando vi sua determinação tão rápida nas ninharias que, como
disse, eu não tinha fortaleza para deixar logo com tanta perfeição,
a�igi-me. E quando vi que tomava as coisas de minha alma como
coisa que de uma vez só daria por acabada, eu via que era necessário
muito mais cuidado.

9. Por �m, percebi que não era pelos meios que ele me dava que eu
haveria de me remediar, porque eram para alma mais perfeita. E eu,
ainda que nas dádivas de Deus estivesse avançada, estava muito no
princípio nas virtudes e na morti�cação. E com certeza, se não tivesse
que falar com ele nunca mais, creio que nunca medraria minha alma.
Porque a a�ição que me dava ver que eu não fazia — e nem era capaz,
parece — o que ele me dizia bastava para perder a esperança e
abandonar tudo.

Às vezes me maravilho de como, sendo uma pessoa que tem uma
graça particular para se aproximar das almas, não foi capaz de
entender a minha e nem quis se encarregar dela. E vejo que foi tudo
para meu maior bem. Para que eu conhecesse e conversasse com gente
tão santa quanto a da Companhia de Jesus.

10. Dessa vez �cou combinado com esse cavalheiro santo que
viesse às vezes me ver. Aí se viu sua grande humildade: querer conviver
com pessoa tão ruim quanto eu. Começou a visitar-me e a animar-me
e dizer-me que não pensasse que, em um dia, havia de me afastar de
tudo. Que pouco a pouco Deus o faria. Que ele mesmo havia passado
alguns anos em coisas bem triviais, que ele não tinha conseguido
largar por si mesmo. Oh, humildade, que fazes grandes bens onde
estás e aos que se aproximam de quem tem! Contava-me esse santo,
pois, na minha opinião, com razão posso dar-lhe esse nome, suas
fraquezas, pois a ele, com sua humildade, pareciam ser para meu
remédio. E levando em conta seu estado, de casado, não eram faltas
nem imperfeições, e, levando em conta o meu, de religiosa, era enorme
imperfeição mantê-las.



Eu não digo isso sem propósito, ainda que pareça que me estendo
em minúcias. Mas elas importam tanto para começar a fazer progredir
uma alma e levá-la a voar — pois ainda não tem penas, como dizem
— que ninguém acreditará, a não ser quem tenha passado por isso. E,
por esperar eu em Deus que o senhor, padre, há de ser de proveito
para muitas almas, falo disso aqui. Pois toda a minha salvação foi esse
cavalheiro saber curar-me e ter humildade e caridade para �car
comigo, e sofrimento de ver que eu não me emendava de todo. Ia com
discernimento, pouco a pouco dando jeito de vencer o demônio. Eu
comecei a ter um grande amor por ele, e não havia para mim maior
descanso do que os dias em que o via, ainda que fossem poucos.
Quando ele demorava, logo me a�igia muito, parecendo-me que por
eu ser tão ruim ele não vinha.

11. Conforme ele foi percebendo minhas imperfeições tão grandes,
até seriam pecados (ainda que, depois que comecei a conviver com ele
estivesse mais emendada), e quando lhe contei as dádivas que Deus me
fazia para que me esclarecesse, disse-me que não combinava uma coisa
com a outra. Que aqueles presentes eram já para pessoas muito
avançadas e morti�cadas. Que não podia deixar de ter muito medo,
porque lhe parecia que, em algumas coisas, era espírito mau — ainda
que não conseguisse se decidir —, mas que eu pensasse tudo o que
entendia de minha oração e dissesse a ele. E era muito trabalho, pois
eu não sabia dizer nada sobre o que era minha oração. Porque essa
dádiva de saber entender o que é, e saber dizê-lo, faz pouco tempo que
Deus me deu.

12. Quando ele me disse isso, com o medo que eu tinha, foram
grandes minha a�ição e minhas lágrimas. Porque, com certeza, eu
queria alegrar a Deus. E não consegui me convencer de que fosse o
demônio. Mas tinha medo de que, por meus grandes pecados, Deus
me cegasse para que eu não percebesse.

Olhando nos livros para ver se saberia falar da oração que tinha,

achei em um que chamam de A subida do monte,6 no que toca à
união da alma com Deus, todos os sinais que eu tinha naquele não
pensar nada. Pois isso era o que eu mais dizia: que não podia pensar
nada quando tinha aquela oração. E marquei com linhas que partes



eram e dei o livro para que ele e o outro clérigo de que falei, santo e
servo de Deus, olhassem e me dissessem o que devia fazer. E que se
lhes parecesse deixaria totalmente a oração. Pois para que iria eu me
meter nesses perigos, já que depois de quase vinte anos que eu a tinha
não saíra ganhando nada, a não ser enganos do demônio? Que era
melhor não a ter. Ainda que isso também fosse duro para mim, porque
eu já tinha experimentado como �cava minha alma sem oração.

Assim, eu via ser tudo penoso. Como quem está dentro de um rio e
a qualquer parte que vá dele tem mais medo do perigo e já está quase
se afogando. Esse é um tormento muito grande. E como esses eu passei
muitos, como direi mais adiante, porque ainda que pareça que não
importa, talvez seja proveitoso saber como deve ser provado o
espírito.

13. E é grande, com certeza, o trabalho por que se passa, e é preciso
tento, especialmente com as mulheres, porque é grande nossa fraqueza
e poderia vir muito mal dizendo muito diretamente a elas que é o
demônio. Antes deve-se olhar tudo muito bem e afastá-las dos perigos
que pode haver e avisá-las em segredo para que tomem muito cuidado
e o tenham também eles, pois convém.

E nisso eu falo como alguém a quem custou muito trabalho não ter
tido algumas pessoas com quem tivesse conversado sobre minha
oração. Perguntando a uns e a outros me causaram, por bem, grande
dano, pois se divulgaram coisas que estavam bem secretas — já que
não são para todos — e parecia que eu é que as divulgava. Creio que
sem culpa dessas pessoas o Senhor permitiu isso para que eu
padecesse. Não estou dizendo que eles falavam do que eu conversava
com eles na con�ssão. Mas como eram pessoas a quem eu prestava
conta, por meus temores, para que me esclarecessem, parecia-me que
deviam �car caladas. Mesmo com tudo isso, eu nunca ousava calar
coisa alguma a pessoas semelhantes.

Então eu digo que aconselhe com muito discernimento, animando-
as e aguardando o tempo devido, pois o Senhor as ajudará, como fez a
mim. E se não, enorme dano teria me causado, por ser temerosa e
medrosa. Com a doença séria do coração que eu tinha, espantou-me
como não me fez muito mal.



14. Então, quando dei o livro, e �z junto o relato da minha vida e
dos meus pecados o melhor que pude (não em con�ssão, por ser ele
secular, mas dei bem a entender quão ruim eu era), os dois servos de
Deus olharam com grande caridade e amor o que me convinha.

Vinda a resposta, que eu com muito medo esperava, e tinha me
encomendado a muitas pessoas que me encomendassem a Deus, e eu
com muita oração naqueles dias, com grande a�ição veio a mim e
disse-me que no parecer de ambos era o demônio. E que o que
convinha era conversar com um padre da Companhia de Jesus, pois
quando eu o chamasse dizendo que tinha necessidade, viria. E que eu
desse conta de toda a minha vida por uma con�ssão geral e desse
conta de minha condição, e tudo com muita clareza, pois pela virtude
do sacramento da con�ssão Deus daria a ele mais luz, pois eram muito
experientes em coisas do espírito. E que eu não saísse do que ele
dissesse em relação a todas as coisas, porque estava em grande perigo,
se não tivesse quem me governasse.

15. A mim isso deu tanto medo e tristeza que não sabia o que fazer.
Só chorava. E estando eu num oratório, muito a�ita, não sabendo o
que ia ser de mim, li em um livro — e parece que o Senhor o pôs em
minhas mãos — em que São Paulo dizia que Deus era muito �el, pois

nunca consentia aos que o amavam ser enganados pelo demônio.7 Isso
me consolou muitíssimo.

Comecei a tratar da minha con�ssão geral e pôr por escrito todos
os males e bens. Um discurso da minha vida o mais claramente que eu
entendia e sabia, sem deixar nada por dizer. Lembro-me que, quando
vi, depois que escrevi, tantos males e quase nenhum bem, me deu uma
a�ição e um desânimo enormes. Também me incomodava que me
vissem, em casa, conversar com gente tão santa como os da
Companhia de Jesus. Porque conservava minha ruindade e parecia-me
que �cava mais obrigada a não ser ruim e a afastar-me de meus
passatempos, e que, se não fazia isso, era pior. E assim tentei com a
sacristã e com a porteira que não dissessem a ninguém. Não adiantou
muito, porque acertou de estar à porta quando os da Companhia me
chamaram justamente quem contou para todo o convento. Mas que



embaraços põe o demônio e que temores para quem quer se
aproximar de Deus!

16. Conversando com aquele servo de Deus8 — pois ele o era
muito e bem prudente — sobre toda a minha alma, como quem
conhecia bem essa linguagem, me explicou o que era e me animou
muito. Disse ser espírito de Deus, muito evidentemente. E que era
necessário voltar novamente à oração, porque não estava bem
fundada e eu não tinha começado a entender a morti�cação. E assim
era, pois até a palavra parece que eu não entendia. E que, de maneira
nenhuma, deixasse a oração, antes, me esforçasse muito, uma vez que
Deus me fazia dádivas tão particulares. Que o que sabia eu, se por
meu intermédio queria o Senhor fazer o bem a muitas pessoas? E
outras coisas, que parece que profetizou o que depois o Senhor fez
comigo. Disse que eu teria muita culpa se não correspondesse às
dádivas que Deus me fazia. Em tudo me parecia que falava nele o
Espírito Santo, para curar minha alma, conforme ia se gravando nela.

17. Causou-me grande confusão. Levou-me por meios que parecia
que me transformavam totalmente em outra. Que grande coisa é
entender uma alma! Disse-me para ter todo dia oração em um passo
da Paixão. E que me aproveitasse desse passo e que não pensasse em
nada a não ser na Humanidade. E que, àqueles recolhimentos e
prazeres, eu resistisse o quanto pudesse, de maneira a não dar lugar a
eles até que ele me dissesse outra coisa.

18. Deixou-me consolada e fortalecida, e o Senhor, que me ajudou
e a ele, para que entendesse minha condição e como devia me
governar. Fiquei decidida a não sair do que ele me mandasse em coisa
alguma, e assim �z até hoje. Louvado seja o Senhor que me deu a
graça de obedecer a meus confessores, ainda que imperfeitamente —
como eu disse — eu os tenha seguido. Evidente melhora começou a ter
minha alma, como direi agora.



CAPÍTULO 24

PROSSEGUE NO QUE HAVIA COMEÇADO E DIZ COMO FOI

PROGREDINDO A ALMA DEPOIS QUE COMEÇOU A OBEDECER, E O

POUCO QUE ADIANTAVA RESISTIR ÀS DÁDIVAS DE DEUS, E COMO SUA

MAJESTADE AS IA DANDO MAIS COMPLETAS

1. Minha alma saiu tão branda dessa con�ssão que me parecia que
não havia nada a que eu não me dispusesse. E assim comecei a fazer
mudanças em muitas coisas, ainda que o confessor não estivesse me
apressando, antes parecia que fazia pouco-caso de tudo. E isso me
movia mais, porque ele me conduzia pelo meio do amar a Deus, e
como que deixava liberdade e não pressão se eu não me dispusesse por
amor.

Fiquei assim quase dois meses, fazendo tudo em meu poder para
resistir aos presentes e dádivas de Deus. Quanto ao exterior, via-se a
mudança, porque o Senhor já começava a me dar ânimo para passar
por algumas coisas que as pessoas que me conheciam, até na própria
casa, diziam parecer extremos. Comparado ao que eu fazia antes,
tinham razão, pois era extremo, mas ao que eu era obrigada pelo
hábito e pela pro�ssão religiosa que tinha feito, �cava aquém.

2. Desse resistir aos gostos e presentes de Deus, ganhei o ensinar-
me Sua Majestade. Porque antes me parecia que, para me dar
presentes na oração, era necessário muito recolhimento e eu quase não
ousava me mexer. Depois vi o pouco que vinha ao caso. Porque,
quanto mais eu procurava me distrair, mais me cobria o Senhor
daquela suavidade e glória, que me parecia que me rodeavam toda e
que por nenhum lado eu poderia fugir, e era assim.

Eu tomava tanto cuidado que causava tristeza. O Senhor tinha
maior cuidado ainda nesses dois meses em fazer-me dádivas e a
revelar-se muito mais do que costumava, para que eu entendesse que
não estava mais em minhas mãos.



Comecei novamente a ter amor à sacratíssima Humanidade.
Começou a se assentar a oração como um edifício que já tinha
alicerce. E eu, a afeiçoar-me a mais penitência, de que eu andava
descuidada por serem tão graves minhas doenças. Disse-me aquele
homem santo que me confessou que algumas coisas não poderiam me
causar dano. Que talvez Deus me desse tantos males porque eu não
estava fazendo penitência e queria dá-la a mim Sua Majestade.
Mandava-me fazer algumas morti�cações não muito gostosas para
mim. Eu fazia tudo, porque me parecia que o Senhor é que mandava e
dava a ele a graça para que mandasse de maneira que eu obedecesse.
Minha alma andava já sentindo qualquer ofensa que �zesse a Deus,
por menor que fosse, de maneira que, se vestia alguma coisa supér�ua,
não conseguia recolher-me até que a tirasse. Fazia muitas orações para
que Deus me segurasse em sua mão. Já que eu convivia com seus
servos, que ele me permitisse não voltar atrás, pois me parecia que
seria um grande delito e que eles haveriam de perder crédito por
minha causa.

3. Nesse tempo veio a esse lugar o padre Francisco,1 que era duque
de Gandia e havia alguns anos que, deixando tudo, tinha entrado para
a Companhia de Jesus. O meu confessor procurou — e também o
cavalheiro que eu disse que tinha vindo me visitar — que falasse com
ele e desse conta da oração que eu tinha, porque sabia que ele estava à
frente em ser muito favorecido e presenteado por Deus, que, como a
alguém que tinha deixado muito por Ele, já nessa vida lhe pagava.
Então, depois que me ouviu, disse que era espírito de Deus e que lhe
parecia que não era bom eu resistir mais, que até então estava bem
feito, mas que sempre começasse a oração em um passo da Paixão. E
que, se, depois, o Senhor me levasse o espírito, não resistisse, mas
deixasse levá-lo Sua Majestade, não procurando isso eu mesma. Como
quem já estava muito mais adiantado, deu o remédio e o conselho,
pois tem muito efeito nisso a experiência. Disse que já seria erro eu
resistir mais. Eu �quei muito consolada, e o cavalheiro também se
alegrava muito que tivessem dito que era de Deus, e sempre me
ajudava e dava conselhos no que podia, o que era muito.



4. Nesse tempo mudaram meu confessor de um lugar para outro, o
que eu senti muitíssimo, porque pensei que havia de voltar a ser ruim e
não me parecia possível achar outro como ele. Minha alma �cou como
num deserto, muito desconsolada e temerosa. Não sabia o que fazer de
mim. Uma parenta minha procurou levar-me à sua casa e eu procurei
ir logo procurar outro confessor entre os da Companhia.

O Senhor quis que eu começasse a travar amizade com uma

senhora2 viúva de muito altas estirpe e oração, que conversava muito
com eles. Fez-me confessar com seu confessor e �quei na casa dela
vários dias. Morava perto. Eu me alegrava por conversar muito com
eles, pois só de perceber a santidade de sua conversa era grande o
proveito que minha alma sentia.

5. Esse padre3 começou a me pôr em maior perfeição. Dizia-me
que, para alegrar totalmente a Deus, eu não devia deixar nada por
fazer. Agia também com grande perícia e brandura, porque minha
alma ainda não estava nada forte, mas muito tenra, especialmente
para deixar algumas amizades que tinha, ainda que não ofendesse a
Deus com elas. Era muita afeição e parecia-me que seria ingratidão
deixá-las. E, assim, dizia que, já que não ofendia a Deus, por que
haveria de ser ingrata? Ele me disse que me encomendasse a Deus uns

dias e rezasse o hino "Veni Creator"4 para que Ele me desse luz sobre
o que seria melhor.

Tendo estado um dia em muita oração e suplicando ao Senhor que
me ajudasse a alegrá-lo em tudo, comecei o hino. E, estando a dizê-lo,
veio-me um arrebatamento tão súbito que quase me tirou de mim,
coisa de que não pude duvidar, porque foi muito evidente.

Foi a primeira vez que o Senhor me fez essa dádiva de
arrebatamento. Ouvi essas palavras: "Já não quero que tenhas
conversas com homens, mas sim com os anjos". A mim, causou grande
espanto, porque o movimento da alma foi grande. E muito no espírito
me foram ditas essas palavras e, assim, me deu medo, ainda que, por
outro lado, grande consolo, que �cou comigo, passado o medo que,
me parece, a novidade causou.

6. Isso se cumpriu bem, pois nunca mais pude assentar em amizade,
nem ter consolação, nem amor particular, a não ser por pessoas que



percebo terem amor a Deus e procuram servi-lo. E não é algo que está
em meu poder. Nem me importa se são parentes ou amigos. Se não
percebo isso, ou se não for pessoa de oração, é uma penosa cruz para
mim conversar com alguém. Isso é assim, parece-me, sem nenhuma
falha.

7. Desde aquele dia eu �quei tão animada para deixar tudo por
Deus. Como se Ele tivesse querido, naquele momento — e não me
parece que foi mais do que um momento —, tornar outra a sua serva.
Assim, não foi preciso mandar mais em mim. Pois, como meu
confessor me via tão apegada a isso, não tinha ousado dizer
terminantemente que o �zesse. Devia esperar que o Senhor operasse,
como fez. E nem eu pensei em sair daquilo, porque eu mesma já havia
tentado e era tanta tristeza que me dava. Pois eu deixava as amizades
como uma coisa que me parecia não ser inconveniente. Já aí, o Senhor
me deu liberdade e força para realizá-lo. Assim eu disse ao meu
confessor e deixei tudo, conforme ele mandou. Foi de grande proveito
para quem convivia comigo ver em mim essa determinação.

Seja Deus bendito para sempre, pois em um instante me deu a
liberdade que eu, com todos os esforços que tinha feito havia muitos
anos, não pude alcançar por mim mesma, fazendo muitas vezes tanta
força que me custava muito para a saúde. Como foi feito por quem é
poderoso e Senhor verdadeiro de tudo, não me causou tormento
algum.



CAPÍTULO 25

EM QUE TRATA DO MODO E DA MANEIRA COMO SE ENTENDEM ESSAS

FALAS QUE DEUS DIZ À ALMA SEM SE OUVIR, E DE ALGUNS ENGANOS

QUE PODE HAVER NISSO, E COMO SE RECONHECERÁ, QUANDO FOR. É

DE MUITO PROVEITO PARA QUEM SE VIR NESSE GRAU DE ORAÇÃO,

PORQUE SE EXPLICA MUITO BEM, E É DE GRANDE DOUTRINA

1. Parece-me que seria bom explicar como é esse falar que Deus dá
à alma e o que ela sente, para que o senhor, padre, entenda. Porque
desde essa vez que disse que o Senhor me fez essa dádiva até agora, é
muito comum, como se verá no que está por dizer. São palavras muito
bem formadas, porém com os ouvidos corporais não se ouvem. Mas
entende-se muito mais claramente do que se se ouvissem. E deixar de
entender, ainda que se resista muito, está além das forças. Porque no
mundo, quando não queremos ouvir, podemos tapar os ouvidos ou
prestar atenção em outra coisa de maneira que, ainda que se ouça, não
se entenda. Nessa conversa que tem Deus com a alma não há remédio
algum, mas, apesar de mim, me fazem escutar e estar o entendimento
tão inteiro para compreender o que Deus quer que entendamos, que
não adianta querer ou não querer. Porque aquele que pode tudo quer
que entendamos, vai se fazer o que quer e mostra ser senhor
verdadeiro de nós. Disso tenho muita experiência, porque me durou
quase dois anos a resistência, com o grande medo que tinha, e agora
ainda o experimento às vezes, mas de pouco adianta.

2. Eu quereria explicar os enganos que pode haver aqui. Ainda que,
para quem tem muita experiência, parece-me que serão poucos ou
nenhum, mas terá que ser muita a experiência. E quereria explicar a
diferença que há quando é espírito bom ou quando é mau. Ou como
pode ser, também, apreensão do próprio entendimento — o que
poderia acontecer — ou falar o próprio espírito a si mesmo. Isso eu
não sei se pode acontecer, mas hoje mesmo me pareceu que sim.



Quando é de Deus, tenho bem provado, por muitas coisas que me
foram ditas dois e três anos antes e todas se cumpriram, e, até agora,
nenhuma se revelou mentira, e outras coisas em que se vê claramente
ser espírito de Deus, como depois se dirá.

3. Parece-me que uma pessoa poderia, estando a encomendar
alguma coisa a Deus com grande afeto e temor, parecer-lhe que ouve
alguma coisa, sobre se ocorrerá ou não o que pede. E é muito possível,
ainda que a quem tenha escutado desse outro jeito, verá claramente do
que se trata, porque é muito grande a diferença. E se for uma coisa
que o entendimento fabrica, por mais engenhoso que esteja, percebe
que ela é que ordena algo e que fala. Pois não é diferente de alguém
ordenar uma conversa ou escutar o que outro lhe diz. Verá, o
entendimento, que não escuta, então, porque trabalha. E as palavras
que ele fabrica são como uma coisa surda, fantasiada, e não com a
claridade destas outras. E aqui está em nosso poder tanto nos distrair
quanto calar quando falamos. Neste outro caso não há meios.

E outro sinal, maior do que todos, é o entendimento, que não faz
nenhuma operação. Porque esta outra, que fala o Senhor, são palavras
e obras. E ainda que as palavras não sejam de devoção, mas sim de
repreensão, dispõe de uma vez a alma, e a torna hábil, e enternece e dá
luz, e agrada e acalma. E se estava com secura, ou alvoroço, ou
desassossego, tira como se fosse com a mão, e até melhor, pois parece
que o Senhor quer que se perceba que é poderoso e que suas palavras
são obras.

4. Parece-me que há a diferença que há se nós falamos ou ouvimos,
nem mais nem menos. Porque o que eu falo — como já disse — vou
ordenando com o entendimento o que digo. Mas, se falam comigo,
não faço mais do que ouvir, sem nenhum trabalho. Um acontece como
uma coisa que não podemos determinar bem se é de verdade, como
alguém que está meio adormecido. Este outro é uma voz tão clara que
não se perde uma sílaba do que se diz. E acontece ser em momentos
em que o entendimento e a alma estão tão alvoroçados e distraídos
que não acertariam em compor um bom arrazoado e acham já cozidas
grandes sentenças que são ditas a ela, e que ela — mesmo estando
muito recolhida — não conseguiria entender. E à primeira palavra —
como ia dizendo — mudam-na toda. Especialmente se está em



arrebatamento, já que as potências estão suspensas. Como poderia
entender coisas que não haviam vindo à memória mesmo antes?
Como viriam então, pois quase não age e a imaginação está como se
abobada?

5. Entenda-se que quando se veem visões ou se ouvem essas
palavras, na minha opinião, nunca é em momentos em que a alma está
unida no próprio arrebatamento. Pois nesses momentos, como já
deixei explicado, creio, na segunda água, perdem-se totalmente essas
potências e, ao que me parece, ali não se pode ouvir nem escutar. Está
toda em outro poder, e, nesse período, que é muito breve, não me
parece que o Senhor deixe alguma liberdade a ela para nada. Passado
esse breve tempo que �ca ainda no arrebatamento a alma, é isso que ia
dizendo. Porque �cam as potências de maneira tal que, ainda que não
estejam perdidas, não operam quase nada. Estão como que absortas e
incapazes de compor raciocínios. Há tantos meios de entender a
diferença que, se alguém se enganar, não será muitas vezes.

6. E digo que, se uma alma é experiente e está atenta, verá muito
claramente. Porque, fora outras coisas, pelas quais se vê o que eu disse,
nenhum efeito fazem nem a alma o admite — porque este outro,
admite-se ainda que não queiramos — e nem dá crédito. Antes,
percebe que são devaneios do entendimento. É quase como não se
faria caso de uma pessoa que você sabe estar num frenesi. Este outro é
como se ouvíssemos uma pessoa muito santa ou erudita e de grande
autoridade, pois sabemos que não há de mentir para nós. E ainda é
baixa essa comparação, porque trazem às vezes consigo essas palavras
uma majestade que, sem nos lembrar de quem as diz, se forem de
repreensão, fazem tremer, e se forem de amor, nos desfazem em amar.
E são coisas, como já disse, que estavam bem longe da memória. E tão
depressa se dizem sentenças tão grandes que seria preciso muito tempo
para ordená-las e de maneira alguma, me parece, pode-se ignorar não
ser coisa fabricada por nós mesmos.

De maneira que não preciso me deter nisso porque seria espantoso,
me parece, se houvesse engano, para uma pessoa exercitada, se ela
mesma não quiser, de propósito, se enganar.

7. Aconteceu-me muitas vezes, se tenho alguma dúvida, não
acreditar no que é dito e pensar se não fui eu que botei na cabeça. Isso



depois de acontecido, porque no momento em que se ouve é
impossível. E, depois de muito tempo, ver cumprido o que me foi dito.
Porque o Senhor faz com que �que na memória, de tal modo que não
se pode esquecer. Já o que é do entendimento é como um primeiro
movimento do pensamento, que passa, e do qual se esquece. Este
outro é como uma obra que, ainda que se esqueça de alguma coisa e
passe o tempo, não será totalmente que se perca a lembrança do que,
en�m, se disse. A não ser que passe muito tempo, ou forem palavras de
favor, ou de doutrina. Mas de profecia, parece-me, não há como
esquecer, ao menos comigo, ainda que eu tenha pouca memória.

8. E volto a dizer que, a não ser que uma alma seja tão desalmada
que queira �ngir — o que seria muito mau — e dizer que ouve não
sendo assim, parece-me que não dá para deixar de ver claramente que
ela mesma manda e fala consigo mesma, se entendeu o espírito de
Deus. Porque senão, poderá �car toda a sua vida nesse engano e
parecer-lhe-á que ouve, ainda que eu não saiba como. Ou esta alma
quer ouvir ou não. Se está se aniquilando por causa do que ouve e de
nenhuma maneira quereria ouvir, por mil temores e outras muitas
causas que há para ter desejo de �car quieta em sua oração, como dá
espaço para que seu entendimento componha argumentos? É
necessário tempo para isso. Aqui, sem perder tempo nenhum, �camos
ensinadas e ouvem-se coisas que parece ser necessário um mês para
compor. E o próprio entendimento e a alma �cam espantados com
algumas coisas que se ouvem.

9. Isso é assim, e quem tiver experiência verá que é ao pé da letra
tudo o que eu disse. Louvo a Deus porque eu soube dizer desse modo.
E termino com isso: parece-me que, sendo do entendimento,
poderíamos ouvir quando quiséssemos, e cada vez que estivéssemos
em oração poderia parecer que ouvíamos. Mas neste outro não é
assim. Passo muitos dias em que, ainda que quisesse ouvir algo, é
impossível. E muitas vezes, quando não quero, tenho que ouvir.

Parece-me que, para quem quisesse enganar os outros, dizendo que
ouve de Deus o que é de si próprio, pouco custaria dizer que ouve com
os ouvidos corporais. E assim é, certamente, com verdade, porque eu
jamais pensei que houvesse outra maneira de ouvir ou de escutar até
que vi por mim mesma. E assim, como disse, me dá muito trabalho.



10. Quando é demônio, não só não deixa bons efeitos, como deixa
maus. Isso me aconteceu não mais de duas ou três vezes e logo fui
avisada pelo Senhor que era demônio. Fora a grande secura que �ca, é
uma inquietação na alma como em outras muitas vezes em que o
Senhor permitiu que eu tivesse grandes tentações e tormentos da alma
de diversas maneiras. E ainda que me atormente muitas vezes, como
direi adiante, é uma inquietação que não se consegue entender de onde
vem. Ao contrário, parece que a alma resiste e se alvoroça e se a�ige
sem saber por que, porque o que ele diz não é mau, mas bom. Penso
que um espírito percebe o outro. O gosto e o prazer que o demônio
dá, na minha opinião, é muito diferente. Ele poderia enganar com
esses prazeres a quem não tiver tido outros de Deus.

11. Falo de gostos de verdade. Uma suave recreação, forte,
marcada, prazerosa, tranquila. Porque umas devoçõezinhas da alma,
de lágrimas e outros sentimentos pequenos, que ao primeiro soprinho
de perseguição se perdem essas �orzinhas, eu não chamo de devoções,
ainda que sejam um bom começo e sentimentos santos. Mas não para
discernir esses efeitos de bom espírito ou mau. E, assim, é bom andar
sempre com grande atenção, porque quando acontece com pessoas
que não estão adiantadas na oração até esse ponto, facilmente
poderiam ser enganadas, se tivessem visões ou revelações. Eu nunca
tive nada dessas últimas até Deus ter me dado, só por sua bondade,
oração de união. A não ser a primeira vez de que falei, que faz muitos
anos, em que vi Cristo. Quisera Sua Majestade que eu tivesse
entendido que era visão verdadeira, como depois entendi, pois não me
teria sido pouco bem. Nenhuma suavidade �ca na alma, mas �ca com
jeito de assustada e com grande desgosto.

12. Tenho por muito certo que o demônio não enganará — nem
permitirá isso Deus — a uma alma que em nenhuma coisa con�a em si
e está fortalecida na fé, que saiba de si que, por um ponto da fé,
morrerá mil mortes. E com esse amor pela fé que logo Deus infunde,
que é uma fé viva, forte, procura sempre andar conforme ao que a
Igreja mantém, perguntando sempre a uns e a outros, como quem já
tomou �rme assento nessas verdades. E não a afastariam quantas
revelações puder imaginar — ainda que visse os céus abertos —
daquilo que a Igreja mantém.



Se alguma vez visse vacilar seu pensamento quanto a isso ou se
parasse dizendo: "Já que Deus me diz isso, bem poderia ser verdade,
como o que dizia aos santos". Não digo que acredite nisso, mas que o
demônio comece a tentá-la por um primeiro movimento, pois parar
nisso já se vê que é muito mal. Mas, mesmo esses primeiros
movimentos, nesses casos, creio que não virão, se a alma estiver tão
forte quanto a faz Deus às pessoas a quem dá essas coisas. Pois lhe
parece que destruiria os demônios por uma muito pequena das
verdades que a Igreja mantém.

13. Digo que, se não vir em si essa grande fortaleza e não vir que a
ajuda a devoção ou visão, não tenha por coisa segura. Porque, ainda
que não se sinta logo o dano, pouco a pouco poderia se tornar grande.
Pois, pelo que eu vejo e sei por experiência, a crença de que é Deus �ca
conforme estiver tudo de acordo com a Sagrada Escritura. E quando
se afasta um tantinho disso, muito mais certeza, sem comparação, me
parece, teria de que é demônio do que agora tenho de que é de Deus,
por maior que seja a que tenha. Porque então não é preciso �car
procurando sinais nem que espírito seja, já que esse sinal é tão claro
para crer que é demônio. Se, então, todo mundo me garantisse que é
Deus, eu não acreditaria.

O fato é que, quando é demônio, parece que se escondem todos os
bens e fogem da alma, conforme ela �ca desabrida e alvoroçada e sem
suavidade. Parece-me que quem tem experiência do bom espírito
entenderá.

14. Contudo, o demônio pode fazer mil embustes e, assim, não há
coisa nisso tão certa que não seja mais certo ter medo e andar sempre
com atenção e ter mestre que seja letrado e não deixar de falar nada a
ele. Com isso, nenhum mal pode ocorrer, ainda que a mim muitos
tenham vindo por esses medos exagerados que têm algumas pessoas.

Especialmente me aconteceu uma vez em que se haviam juntado
muitos a quem eu dava muito crédito — e tinha razão em dar. Ainda
que eu já não conversasse senão com um deles, e quando ele mandava
eu falava com outros, uns com os outros conversavam muito sobre
remediar-me, pois tinham muito amor por mim e temiam que eu fosse
enganada. Eu também tinha enorme temor quando não estava na



oração, pois estando nela e fazendo-me o Senhor alguma dádiva, logo
me assegurava.

Creio que eram cinco ou seis,1 todos muito servos de Deus. E meu
confessor disse-me que todos estavam convencidos de que era
demônio, que eu não comungasse tão amiúde e que procurasse me
distrair de modo que não tivesse chance de �car em solidão. Eu era
medrosa ao extremo, como já disse. Ajudava nisso a doença do
coração. Pois muitas vezes eu não ousava �car sozinha num cômodo
durante o dia. Ao ver que tantos a�rmavam isso e eu não conseguia
acreditar, tive grande escrúpulo, parecendo-me pouca humildade.
Porque todos eram, sem comparação, de vida melhor do que a minha
e letrados. Então, como não havia de acreditar? Forçava-me o quanto
podia para acreditar neles e pensava na minha vida ruim e, de acordo
com isso, deviam dizer a verdade.

15. Saí da igreja com essa a�ição e entrei em um oratório afastada
de comungar muitos dias, forçada a deixar a solidão, que era todo o
meu consolo, sem ter ninguém com quem conversar, porque estavam
todos contra mim. Uns pareciam zombar de mim quando falava disso,
como se fosse algo que eu desejasse ardentemente. Outros diziam que
era claramente o demônio. Só o confessor que, ainda que concordasse
com eles para provar-me, como depois eu soube, sempre me consolava
e dizia que, ainda que fosse demônio, não ofendendo eu a Deus, não
podia me fazer nada. Que ele me deixaria se eu pedisse muito a Deus.
E ele e todas as pessoas de quem era confessor pediam muito, e outras
muitas e todas as que eu sabia que eram servos de Deus, para que Sua
Majestade me levasse por outro caminho. E isso durou não sei se uns
dois anos, que era um contínuo pedir ao Senhor.

16. Nenhum consolo me bastava quando pensava que tantas vezes
havia de falar comigo o demônio. Porque, por causa de eu não usar
horas de solidão para a oração, durante a conversa o Senhor me fazia
recolher-me e, sem eu poder evitar, me dizia o que queria e, ainda que
me pesasse, eu tinha que ouvir.

17. Então, estando sozinha, sem ter ninguém com quem descansar,
nem podia rezar nem ler. Estava como uma pessoa assustada por tanta
tribulação e medo de que me havia de enganar o demônio. Toda



alvoroçada e cansada, sem saber o que fazer de mim. Nessa a�ição
tinha me visto algumas, muitas vezes, ainda que não me parece que
nenhuma tão extrema. Estive assim por quatro ou cinco horas, pois
consolo do céu ou da terra não havia para mim, ao contrário, o
Senhor me deixou padecer, temendo mil perigos.

Oh, Senhor meu, como sois Vós o amigo verdadeiro, e quão
poderoso! Quando quereis podeis, e nunca deixais de querer, se vos
querem! Louvem-vos todas as coisas, Senhor do mundo! Oh, quem
bradará por si mesmo quão �el sois a vossos amigos! Todas as coisas
falham. Vós, Senhor de todas elas, nunca falhais. É pouco o que
deixais padecer a quem vos ama. Oh, Senhor meu, quão delicada e
polida e gostosamente sabeis tratá-los! Oh, se alguém nunca tivesse se
dedicado a amar senão a Vós! Parece, Senhor, que provais com rigor a
quem vos ama, para que no extremo do tormento perceba o extremo
maior de vosso amor. Oh, Deus meu, quem teria entendimento e
erudição e palavras novas para explicar vossas obras como as entende
a minha alma! Falta-me tudo, Senhor meu. Mas, se Vós não me
desamparar, não faltarei eu a Vós. Levantem-se contra mim todos os
letrados, persigam-me todas as coisas criadas, atormentem-me os
demônios, não me falteis Vós, Senhor, pois já tenho a experiência do
lucro que tirais para quem só em Vós con�a.

18. Então, estando nesse cansaço (ainda não tinha começado a ter
nenhuma visão nessa época), só estas palavras bastavam para tirá-lo
de mim e tirar-me de tudo: "Não tenhas medo, �lha, Eu sou e não te

desampararei, não temas".2

Parece-me que, como eu estava, seriam necessárias muitas horas
para que me persuadissem a sossegar e ninguém seria su�ciente. Eis-
me aqui sossegada só com essas palavras, com fortaleza, com coragem,
com segurança, com tranquilidade e luz, pois num instante vi minha
alma mudada e me parece que discutiria com todo mundo que era
Deus. Oh, que bom Deus! Oh que bom Senhor e que poderoso! Não
dá só o conselho, mas dá o remédio. Suas palavras são obras. Oh,
valha-me Deus, e como fortalece a fé e aumenta o amor!

19. É assim, com certeza, que muitas vezes me lembrava de quando
o Senhor mandou aos ventos que �cassem quietos no mar, quando se



ergueu a tempestade3 e eu dizia assim: quem é esse que dessa maneira
lhe obedecem todas as minhas potências, e dá luz em tão grande
escuridão e em um instante, e torna brando um coração que parecia de
pedra, dá água de lágrimas suaves onde parecia haver secura havia
muito tempo? Quem põe esses desejos? Quem dá essa coragem? Pois
aconteceu-me pensar: do que tenho medo? O que é isso? Eu desejo
servir esse Senhor. Não pretendo outra coisa senão contentá-lo. Não
quero contentamento nem descanso nem outro bem a não ser fazer
sua vontade. Pois estava bem certa disso, na minha opinião, para
poder a�rmá-lo.

Já que esse Senhor é poderoso, como vejo que é, e sei que é, e que
são seus escravos os demônios — e disso não há dúvida, pois é artigo
de fé —, sendo eu serva desse Senhor e Rei, que mal podem eles fazer a
mim? Por que não hei de ter fortaleza para combater contra o inferno
inteiro? Pegava uma cruz nas mãos e parecia verdadeiramente dar-me
Deus coragem. E me vi outra em pouco tempo, pois não temeria
engal�nhar-me com eles. Parecia-me que, facilmente, com aquela cruz,
venceria todos. E assim disse: "Agora venham todos, pois sendo serva
do Senhor quero ver o que podem me fazer".

20. Sem dúvida me parecia que tinham medo, porque eu �quei
sossegada e tão sem medo de todos eles, pois me foram tirados todos
os medos que costumava ter. Até hoje, porque, ainda que algumas
vezes eu os visse, como direi depois, nunca mais, quase, tive medo
deles. Parecia mais que eles tinham medo de mim. Ficou-me um poder
contra eles, bem dado pelo Senhor de todos os poderes, que não me
incomodam eles mais do que moscas. Parecem-me tão covardes que,
vendo que se os tem em pouca consideração, não lhes resta força.

Não sabem esses inimigos atacar diretamente, mas só a quem veem
que se rende a eles, ou quando Deus o permite para maior bem de seus
servos que os tentem e atormentem. Quisera Deus que tivéssemos
medo de quem devemos temer e entendêssemos que pode nos vir
maior dano de um pecado venial que de todo o inferno junto, pois é
assim.

21. Que assustados nos trazem esses demônios por querermos nos
assustar com outros apegos a honras e riquezas e prazeres! Porque



então, juntos eles e nós mesmos, que nos somos contrários, amando e
querendo o que devíamos rejeitar, muito dano nos farão. Porque com
nossas próprias armas fazemos com que pelejem contra nós, pondo
nas mãos deles aquelas com que deveríamos nos defender.

Essa é a grande lástima. Mas se tudo rejeitarmos por Deus e nos
abraçarmos à cruz e tratarmos de servi-lo de verdade, foge o demônio
dessa verdade como se de uma pestilência. É amigo de mentiras e é a
própria mentira: não fará pacto com quem anda na verdade. Quando
ele vê o entendimento obscurecido, ajuda lindamente a que sejam
destruídos os olhos. Porque se vê alguém já cego a ponto de pôr seu
descanso em coisas vãs, e tão vãs que parecem brincadeira de criança
as coisas deste mundo, já ele vê que se trata de uma criança, que se
comporta como tal. E atreve-se a lutar o demônio com ele muitas e
muitas vezes.

22. Queira Deus que eu não seja uma dessas, mas favoreça-me Sua
Majestade para ter por descanso o que é descanso e por honra o que é
honra e por deleite o que é deleite e não tudo ao contrário e uma �ga
para todos os demônios! Porque eles terão medo de mim. Não
entendo esses medos: "Demônio! Demônio!", onde podemos dizer
"Deus! Deus!", e fazê-lo tremer. Sim, pois já sabemos que ele não pode
se mexer se Deus não permitir. O que é isso? Sem dúvida tenho mais
medo dos que temem tanto o demônio do que dele mesmo. Porque ele
não pode me fazer nada, e esses outros, especialmente se forem
confessores, inquietam muito, e passei alguns anos de tão grande
tormento que agora me espanto de como pude aguentar. Bendito seja
o Senhor que tão de verdade me ajudou!



CAPÍTULO 26

PROSSEGUE NA MESMA MATÉRIA. VAI EXPLICANDO E CONTANDO

COISAS QUE LHE ACONTECERAM, QUE A FAZIAM PERDER O MEDO E

AFIRMAR QUE ERA BOM ESPÍRITO O QUE FALAVA COM ELA

1. Tenho como uma das grandes dádivas que me fez o Senhor essa
coragem que me deu contra os demônios. Porque uma alma andar
acovardada e temerosa de qualquer coisa, a não ser de ofender a Deus,
é um enorme inconveniente. Já que temos um Rei todo-poderoso e tão
grande Senhor que pode tudo e a todos sujeita, não há o que temer,
andando — como já disse — em verdade diante de Sua Majestade e
com a consciência limpa. Para isso, como disse, quereria eu todos os
temores: para não ofender nem por um instante a quem, no mesmo
instante, pode nos desfazer. Pois, contente Sua Majestade, não há
quem seja contra nós que não leve as mãos à cabeça.

Poderá dizer-se que é assim, mas quem será essa alma tão reta que
o contente de todo? E por isso tem medo. Não a minha, com certeza,
que é muito miserável e sem proveito e cheia de mil misérias. Mas
Deus não age como as pessoas, pois entende nossas fraquezas, porém
por grandes sinais a alma sente em si se o ama de verdade. Porque
para as que chegam a esse estado, o amor não anda dissimulado como
no começo, mas sim com tão grandes ímpetos e desejo de ver a Deus,
como direi depois e já disse. Tudo cansa, tudo desanima, tudo
atormenta. Se não for com Deus ou por Deus, não há descanso que
não canse, porque se vê ausente de seu verdadeiro descanso e, assim, é
uma coisa muito clara que, como disse, não se passa
despercebidamente.

2. Aconteceu-me outras vezes ver-me em tão grandes tribulações e
murmurações sobre um certo negócio que depois contarei, em quase
todo lugar em que estivesse e em minha ordem, e a�ita com muitas
ocasiões que havia para me inquietar e dizer-me o Senhor: "Do que



tens medo? Não sabes que sou todo-poderoso? Eu cumprirei o que te
prometi". E assim se cumpriu bem depois. E eu �cava logo com uma
fortaleza que, de novo, me parece, me teria posto a empreender outras
coisas, ainda que me custassem mais tormentos, para servi-lo, e me
poria de novo a padecer.

Isso foi tantas vezes que não poderia contar. Muitas foram aquelas
em que me fazia repreensões e faz, quando cometo imperfeições, que
bastam para destruir uma alma. Ao menos trazem consigo o emendar-
se, porque Sua Majestade — como disse — dá o conselho e o remédio.
Outras vezes, traz-me à memória meus pecados passados.
Especialmente quando o Senhor quer me fazer alguma dádiva notável,
pois parece que a alma já se vê no verdadeiro juízo, porque
apresentam-lhe a verdade com conhecimento tão claro que não sabe
onde se en�ar. Em outras, avisa-me de alguns perigos meus e de outras
pessoas, coisas ainda por acontecer, três ou quatro anos antes, muitas,
e todas se cumpriram. Poderia contar algumas. Assim, há tantas
maneiras de entender que é Deus que não se pode ignorar, na minha
opinião.

3. O mais seguro é (eu faço assim, e sem isso não teria sossego, nem
é bom que as mulheres o tenhamos, já que não temos instrução), e
aqui não pode haver mal, mas sim muito proveito, como muitas vezes
me disse o Senhor: que não deixe de comunicar toda a minha alma e
as dádivas que o Senhor me faz, ao confessor, e que este seja letrado, e
que eu o obedeça. E isso muitas vezes.

Eu tinha um confessor1 que me morti�cava muito e às vezes me
a�igia e me dava grande trabalho, porque me inquietava muito, e foi
ele quem mais me trouxe proveito, pelo que me parece. E ainda que eu
tivesse muito amor por ele, tinha algumas tentações de deixá-lo, e me
parecia que me impediam aquelas tristezas que me dava pela oração.
Toda vez que estava decidida a isso, ouvia logo que não o �zesse, e
ouvia uma repreensão que me aniquilava mais do que tudo o que o
confessor fazia. Algumas vezes eu desanimava: questão de um lado e
repreensão de outro, e de tudo eu tinha necessidade, por ter pouco
subjugada a minha vontade. Disse-me uma vez que não era obediência



se não estivesse disposta a sofrer. Que pusesse logo os olhos no que Ele
tinha padecido e tudo se tornaria fácil para mim.

4. Aconselhou-me uma vez um confessor que tinha ouvido minhas
con�ssões no começo, que, já que estava provado ser bom espírito,
que me calasse e já não prestasse contas a ninguém, porque o melhor
era calar essas coisas. A mim não pareceu mau, porque me
incomodava tanto cada vez que as contava ao confessor, e era tanta a
minha vergonha, que, muito mais do que confessar pecados graves, me
incomodava, às vezes. Especialmente se fossem as dádivas grandes,
parecia-me que não acreditariam e que zombavam de mim.
Incomodava-me tanto isso, pois me parecia ser desrespeito com as
maravilhas de Deus. E por isso queria calar. Entendi então que tinha
sido muito mal aconselhada por aquele confessor, pois de nenhuma
maneira devia calar alguma coisa a quem me confessava, porque nisso
havia grande segurança, e fazendo o contrário poderia acontecer de
me enganar alguma vez.

5. Sempre que o Senhor me ordenava uma coisa na oração, se o
confessor me dizia outra, tornava o próprio Senhor a dizer que o
obedecesse. Depois, Sua Majestade o virava para que tornasse a
mandar o mesmo que Ele.

6. Quando tiraram muitos livros em espanhol para que eu não os
lesse, eu senti muito, porque ler alguns me distraía, e não poderia
mais, porque só deixaram em latim. Disse-me o Senhor: "Não �ques
triste que eu te darei um livro vivo". Eu não conseguia entender por
que me tinha dito isso, porque ainda não tinha visões. Depois, bem
poucos dias depois, entendi muito bem, porque tive tanto em que
pensar e recolher-me no que via presente e teve tanto amor o Senhor
comigo para me ensinar de muitas maneiras, que muito pouca ou
quase nenhuma necessidade tive de livros. Sua Majestade foi o livro
verdadeiro onde vi as verdades. Bendito seja tal livro, que deixa
impresso o que se há de ler e fazer de um modo que não se pode
esquecer! Quem vê o Senhor coberto de chagas e a�ito com
perseguições que não as abrace e as ame e as deseje? Quem vê algo da
glória que dá aos que o servem que não saiba que é tudo ninharia o
quanto se possa fazer e sofrer, já que um tal prêmio esperamos? Quem
vê os tormentos que passam os condenados que não se tornem deleites



os tormentos daqui, em comparação, e saibam o muito que devem ao
Senhor por tê-los livrado tantas vezes daquele lugar?

7. Pelo fato de que, com o favor de Deus, se dirá mais sobre
algumas coisas, quero ir em frente no desenrolar da minha vida.
Queira o Senhor que eu tenha sabido explicar-me nisso que disse.
Creio que, quem tiver experiência, entenderá e verá que atinei em dizer
algo. Quem não, não me espantarei se lhe parecer tudo um desatino.
Basta dizê-lo eu para �car desculpado, e eu não culparei a quem o
disser. O Senhor me deixe atinar em cumprir sua vontade. Amém.



CAPÍTULO 27

EM QUE TRATA DE OUTRO MODO PELO QUAL ENSINA O SENHOR À

ALMA E SEM FALAR COM ELA DÁ A ENTENDER SUA VONTADE DE UMA

MANEIRA ADMIRÁVEL. TRATA TAMBÉM DE EXPLICAR UMA VISÃO E

GRANDE DÁDIVA NÃO IMAGINÁRIA QUE O SENHOR FEZ A ELA. É MUITO

NOTÁVEL ESTE CAPÍTULO

1. Então, voltando ao relato da minha vida, com essa a�ição de
penas e com grandes orações, como disse que se faziam para que o
Senhor me levasse por outro caminho que fosse mais seguro, já que

esse me diziam que era tão suspeito.1 É verdade que, ainda que eu
pedisse a Deus, por mais que eu quisesse desejar outro caminho, como
eu via tão melhorada a minha alma, a não ser em algumas vezes em
que estava muito desanimada pelas coisas que me diziam e medos que
me punham, não estava em meu poder desejar isso, ainda que sempre
pedisse. Eu me via outra em relação a tudo. Não conseguia, mas
punha-me nas mãos de Deus. Ele sabia o que me convinha, que
cumprisse em mim o que era a sua vontade em tudo. Via que esse
caminho levava ao céu, e que antes ia para o inferno. Não conseguia
me forçar a desejar isso, ou acreditar que era o demônio. Eu fazia o
quanto podia para crer e desejar, mas não estava em meu poder.
Oferecia o que fazia, se fosse alguma boa obra, para isso. Recorria a
santos de que era devota para que me livrassem do demônio. Andava
em novenas, encomendava-me a santo Hilarião, a são Miguel Arcanjo,
por quem, por isso, adquiri novamente devoção, e muitos outros
santos eu importunava para que me mostrasse o Senhor a verdade,
digo, para que conseguissem isso de Sua Majestade.

2. Ao cabo de dois anos que andava com toda essa minha oração e
outras pessoas com a intenção dita, ou que o Senhor me levasse por
outro caminho, ou mostrasse a verdade, porque eram muito frequentes



as falas que eu disse que me fazia o Senhor, aconteceu isto: estando em
um dia do glorioso são Pedro em oração, vi junto a mim, ou senti,
melhor dizendo, pois com os olhos do corpo nem com os da alma eu
não vi nada, mas pareceu-me que estava junto a mim Cristo e via ser
Ele quem falava comigo, me parecia. Eu, como andava ignorantíssima
de que podia haver semelhante visão, deu-me grande medo, no
começo, e não fazia nada além de chorar, ainda que, dizendo-me uma
só palavra para assegurar-me, �cava como costumava, calma e com
alegria e sem nenhum temor. Parecia-me que andava sempre a meu
lado Jesus Cristo e, como não era visão com imagens, não via de que
forma. Mas parecia estar sempre do meu lado direito, sentia muito
claramente, e que era testemunha de tudo o que eu fazia e que em
nenhuma vez que eu me recolhia um pouco, ou não estivesse muito

distraída, podia ignorar que estava junto de mim.2

3. Logo fui a meu confessor, muito desanimada, contar-lhe.
Perguntou-me de que forma eu o via. Eu disse que não via. Perguntou-
me como eu sabia que era Cristo. Eu lhe disse que não sabia como,
mas não podia deixar de saber que estava junto de mim e via
claramente e sentia e que o recolhimento da alma era muito maior do
que em oração de quietude e muito contínuo e que os efeitos eram
muito diferentes do que costumava ter e que era uma coisa muito
clara. Não fazia nada além de comparações para me fazer entender. E,
com certeza, para esse modo de visão, na minha opinião, não há nada
que se encaixe muito. Como é das mais elevadas, conforme depois me
disse um santo homem de grande espírito chamado frei Pedro de

Alcântara,3 de quem depois farei mais menções, e me disseram outros
grandes letrados, e que é, de todas, aquela onde menos o demônio
pode se intrometer, não há termos para falar dela aqui no mundo nós,
as que pouco sabemos, pois os letrados a explicarão melhor. Porque se
digo que nem com os olhos do corpo nem com os da alma o vejo,
porque não é uma visão por imagens, como sei e a�rmo que está junto
de mim com mais clareza do que se o visse? Porque dizer que parece
uma pessoa que está no escuro, que não vê a outra que está junto a
ela, ou se for cega, não vai bem. Alguma semelhança tem, mas não
muita, porque nesse caso sente-se com os sentidos, ou a ouve falar ou



se mexer, ou a toca. Aqui não há nada disso, nem se vê escuridão, mas
se apresenta para a alma por uma noção mais clara do que o sol. Não
digo que se veja sol, nem claridade, mas sim uma luz que, sem ver luz,
ilumina a inteligência para que a alma goze de tão grande bem. Traz
consigo grandes bens.

4. Não é como uma presença de Deus que se sente muitas vezes —
especialmente quem tem oração de união e quietude —, pois parece,
começando a ter oração, que achamos com quem falar, e parece que
sabemos que nos ouve pelos efeitos e sentimentos espirituais que
sentimos, de grande amor e fé e outras determinações com ternura.

Essa grande dádiva é de Deus, e tenha-a em alta conta todo aquele
a quem Ele a tiver dado, porque é oração muito elevada. Mas não é
visão, porque sabe-se que Deus está ali pelos efeitos que — como disse
— causa na alma, pois daquele modo quer Sua Majestade dar-se a
sentir. Neste outro caso vê-se claramente que está aqui Jesus Cristo,
�lho da Virgem. Nesta outra oração apresentam-se certas in�uências
da Divindade. Aqui, junto com essas, vê-se que nos acompanha e quer
fazer dádivas também a Humanidade sacratíssima.

5. Então perguntou-me o confessor: quem disse que era Jesus
Cristo? Ele me disse muitas vezes, respondi, mas antes que me dissesse,
gravou-se no meu entendimento que era ele, e antes disso me dizia e
não o via. Se uma pessoa que eu nunca tivesse visto, mas apenas
tivesse ouvido notícias dela, viesse falar comigo estando eu cega ou
numa grande escuridão e me dissesse quem era, eu acreditaria. Mas
não poderia a�rmar tão decididamente que era aquela pessoa como se
a tivesse visto. Aqui sim, pois, sem ver, grava-se com uma noção tão
clara que não parece que se possa duvidar. Pois o Senhor quer que
esteja tão esculpido na inteligência, que não se pode duvidar. Menos
até do que daquilo que se vê. Porque nisso às vezes �ca uma suspeita
de que estamos vendo coisas. Lá, ainda que de imediato dê essa
suspeita, �ca, por outro lado, grande certeza, e não tem força a
dúvida.

6. Também é assim nessa outra maneira pela qual Deus ensina a
alma e fala com ela sem falar, da maneira como �cou dito. É uma
linguagem tão do céu que aqui mal se pode explicar, por mais que
queiramos contar, se o Senhor não ensinar por experiência. Põe o



Senhor o que quer que a alma entenda na parte muito interior da
alma, e ali o apresenta sem imagem nem forma de palavras, mas ao
modo dessa visão que foi dita. E repare-se muito nessa maneira de
Deus fazer que uma alma entenda o que Ele quer, e grandes verdades e
mistérios. Porque muitas vezes é assim que entendo quando o Senhor
me explica alguma visão que quer Sua Majestade me apresentar. E
parece-me, por essas razões, que é onde menos pode o demônio se
intrometer. Se elas não são boas, devo estar enganada.

7. É uma coisa tão do espírito essa maneira de visão e de
linguagem, que não há nenhuma agitação nas potências nem nos
sentidos, ao que me parece, por onde o demônio possa tirar vantagem.
Isso é assim algumas vezes e com brevidade, pois em outras parece-me
que não estão suspensas as potências nem tirados os sentidos, mas
muito em si, pois não é sempre em contemplação, mas muito poucas
vezes. Mas nessas em que é, como ia dizendo, nós não agimos nada
nem fazemos nada: tudo parece obra do Senhor. É como quando já
está posto o alimento no estômago sem comê-lo, nem sabemos nós
como se pôs ali, mas sabe-se bem que está. Ainda que nesse caso não
se saiba que alimento é nem quem o pôs. Aqui sim, sabe-se quem pôs,
mas como se pôs não sei, pois nem se vê nem se ouve nem jamais me
tinha movido a desejá-lo nem tinha vindo a mim notícia de que isso
podia acontecer.

8. Na fala que dissemos antes, Deus faz o entendimento prestar
atenção, ainda que não queira, para entender o que se diz, pois lá
parece que a alma tem ouvidos com que ouve e que a fazem escutar, e
faz com que não se distraia. Como alguém que ouvisse bem e a quem
não se consentisse tapar os ouvidos e lhe falassem de perto em voz
alta. Ainda que não quisesse, ouviria. E, a�nal, faz alguma coisa, já
que está atento, ouvindo o que lhe falam. Aqui, nenhuma coisa, pois
mesmo esse pouco que é só escutar, que fazia no passado, lhe é tirado.
Encontra tudo cozinhado e comido. Não tem nada mais a fazer do que
aproveitar. Como alguém que, sem se empenhar nem ter trabalhado
nada para saber ler, e tampouco tivesse estudado nada, achasse toda a
ciência sabida já em si, sem saber como nem por onde, já que nunca
tinha trabalhado nem mesmo para aprender o abecê.



9. Essa última comparação me parece que explica algo desse dom
celestial. Porque a alma se vê, em um instante, sábia. E tão explicado o
mistério da Santíssima Trindade e de outras coisas muito elevadas, que
não há teólogo com quem não se atrevesse a discutir a verdade dessas
grandezas. Fica tão espantada de que baste uma dádiva dessas para
mudar uma alma inteira e fazê-la não amar outra coisa senão aquele
que ela vê que, sem trabalho algum seu, a faz capaz de tão grandes
bens e comunica-lhe segredos e conversa com ela com uma amizade e
um amor que não se consegue descrever. Porque faz algumas dádivas
que consigo trazem suspeita, por ser tão admiráveis e feitas a quem
tão pouco as mereceu, e, se não tiver fé muito viva, não poderá
acreditar. E assim eu penso em falar de poucas das que o Senhor me
fez — se não me mandarem fazer outra coisa —, a não ser algumas
visões que podem ser aproveitadas para alguma coisa, ou para que,
aquele a quem o Senhor as der, não se assuste por lhe parecer que é
impossível, como eu fazia, ou para explicar-lhe o modo e o caminho
por onde o Senhor me levou, que é o que me mandam escrever.

10. Voltando então a essa maneira de entender, o que me parece é
que quer o Senhor, de todas as maneiras, que essa alma tenha alguma
notícia do que se passa no céu. E parece-me que, assim como lá se
entende sem falar (o que eu nunca soube com certeza até que o Senhor
por sua bondade quis que eu visse e me mostrou em um
arrebatamento), assim também aqui, pois se entendem Deus e a alma
apenas com querer Sua Majestade que se entendam, sem outro
artifício. Para fazer entender o amor que têm esses dois amigos. É
como aqui: se duas pessoas se amam muito e têm bom entendimento,
mesmo sem sinais, parece que se entendem apenas com o olhar. Isso
deve se passar neste caso, pois sem vermos, olham-se �xamente esses

dois amantes, como diz o Esposo à Esposa nos Cantares,4 pelo que
creio. Ouvi dizer que é assim.

11. Oh, benignidade admirável de Deus, que assim vos deixais
olhar por uns olhos que tão mal olharam como os da minha alma!
Fiquem já, Senhor, desde esta vida, acostumados a não olhar coisas
baixas e que não lhes contente coisa alguma fora de Vós. Oh,
ingratidão dos mortais, até quando há de durar? Pois eu sei por



experiência que é verdade isso que digo, e que é a menor parte do que
podeis fazer a uma alma que trazeis a esse ponto o que se pode dizer.
Oh, almas que começaram a ter oração e as que têm verdadeira fé, que
bens podem buscar ainda nesta vida — deixemos de lado o que se
ganha para a vida sem �m — que seja como o menor destes?

12. Vejam que é seguro, assim que se dá Deus aos que deixam tudo
por ele. Não faz acepção de pessoas. A todos ama. Ninguém tem
desculpa, por pior que seja, já que faz assim comigo trazendo-me a um
tal estado. Vejam que o que digo não é nem uma amostra do que se
pode dizer. Só vai dito aqui o que é necessário para se fazer entender
esse modo de visão e dádiva que faz Deus à alma. Mas não posso dizer
o que se sente quando o Senhor dá a ela entender segredos e grandezas
suas, o deleite tão acima dos que aqui se podem entender, que, com
muita razão, faz repugnar os prazeres da vida que são lixo todos eles
juntos. É um nojo trazê-los aqui a alguma comparação, ainda que
fosse para gozar deles sem �m, e desses que dá o Senhor só uma gota
de água do grande rio caudaloso que está preparado para nós.

13. É uma vergonha, e eu com certeza a tenho por mim e, se
pudesse haver desonra no céu, eu estaria ali mais desonrada do que
ninguém. Por que havemos de querer tantos bens e prazeres e glórias
sem �m tudo à custa do bom Jesus? Nem sequer choraremos com as
�lhas de Jerusalém, já que não o ajudamos a levar a cruz como o

Cireneu?5 Com prazeres e passatempos é que iremos gozar do que Ele
ganhou para nós à custa de tanto sangue? É impossível. E com grandes
honras pensamos remediar um desprezo como o que ele sofreu para
que nós reinemos para sempre? Não leva a lugar nenhum. Errado,
errado é esse caminho, nunca chegaremos lá.

Brade o senhor6 essas verdades, já que Deus tirou de mim essa
liberdade. Por mim, quereria bradá-las sempre. Mas ouviu-me e tão
tarde entendi a Deus — como se verá pelo escrito — que é para mim
um grande embaraço falar disso, e, assim, quero calar-me. Só direi o
que algumas vezes penso. Queira o Senhor me trazer ao ponto em que
eu possa gozar desse bem.

14. Que glória adicional será e que alegria para os bem-
aventurados que já gozam disso, quando virem que, ainda que tarde,



não lhes �cou nada por fazer por Deus do que era possível, nem
deixaram de dar nada a Ele de todas as maneiras que puderam,
conforme suas forças e estado, e quem podia mais deu mais! Que rico
se encontrará aquele que deixou todas as riquezas por Cristo! Que
honrado o que não quis honra por causa d'Ele, mas sim gostava de se
ver muito diminuído! Que sábio o que se alegrou de que o
considerassem louco, pois chamaram assim a própria Sabedoria!
Como há poucos agora, por causa de nossos pecados! Parece que já
acabaram os que as pessoas consideravam loucos por vê-los fazer
obras heroicas de verdadeiros amadores de Cristo. Oh, mundo,
mundo, como vais ganhando honra por haver poucos que te
conheçam!

15. Mas pensamos que se serve mais a Deus sermos tidos por
sábios e discretos! Assim, assim deve ser, conforme se entenda a
discrição. Logo nos parece ser pouco edi�cante não andar com muita
compostura e autoridade, cada um no seu estado. Até frade, clérigo e
monja vestir coisa velha e remendada nos parece ser uma novidade e
causar escândalo aos fracos. E mesmo �car muito recolhidos e ter
oração, do jeito que está o mundo e tão esquecidas as coisas de
perfeição de grandes ímpetos que os santos tinham. Penso que soma
mais dano às desventuras que ocorrem nestes tempos. Pois não
causaria escândalo a ninguém os religiosos se fazerem entender por
obras, do mesmo modo que dizem com palavras, a pouca conta em
que se há de ter o mundo. Pois desses escândalos o Senhor tira grandes
proveitos e, se uns se escandalizam, outros se remordem. Se ao menos
houvesse um esboço do que se passou com Cristo e os apóstolos, já
que agora, mais do que nunca, é necessário!

16. E que bem nos levou agora Deus no bendito frei Pedro de
Alcântara! O mundo já não suporta tanta perfeição. Dizem que a
saúde das pessoas é mais fraca e já não vivemos nos tempos passados.
Esse santo homem era desse tempo. Estava saudável no espírito como
em outros tempos e, assim, tinha o mundo debaixo de seus pés. Pois,
ainda que não se ande descalço nem se faça penitência tão dura como
ele, há muitas coisas — como já disse outras vezes — para pisar o
mundo. E o Senhor mostra-as quando vê coragem. E que grande



coragem deu Sua Majestade a esse santo de que falo, para fazer
durante 47 anos penitência tão dura, como todos sabem.

17. Quero falar algo sobre ela que sei que é totalmente verdade.

Disse-me a mim e a outra pessoa7 com quem era pouco reservado (e a
mim o amor que me tinha era a causa, porque quis o Senhor que ele o
tivesse para me defender e me encorajar num tempo de muita
necessidade, como já disse e direi), parece-me que foram quarenta
anos que me disse em que dormiu só uma hora e meia entre a noite e o
dia, e que esse era o maior trabalho de penitência que tinha tido no
começo: o de vencer o sono, e para isso estava sempre ou de joelhos
ou em pé. O tempo que dormia, era sentado, e a cabeça apoiada numa
madeirinha que tinha �ncado na parede. Deitado, ainda que quisesse,
não conseguia, porque sua cela — como se sabe — não era maior do
que quatro pés e meio. Em todos esses anos, jamais pôs o capuz, por
mais que �zesse sol ou chovesse, nem nada nos pés, nem roupa, a não
ser um hábito de tecido rústico, sem mais nada sobre as carnes, e esse
era tão justo quanto podia aguentar, e uma capa do mesmo tecido por
cima. Dizia-me que, nos dias de grande frio, tirava-o e deixava a porta
e a janela da cela abertas para, pondo depois a capa e fechando a
janela, contentar o corpo para que, com mais abrigo, sossegasse.
Comer dia sim dia não era muito comum. E perguntou-me com que eu
me espantava, pois era muito possível para quem estivesse acostumado
a isso. Um companheiro seu me disse que acontecia de ele �car oito
dias sem comer. Devia ser estando em oração, porque tinha grandes
arrebatamentos e ímpetos de amor de Deus, do que uma vez fui
testemunha.

18. Sua pobreza e morti�cação eram extremas na mocidade, pois
me disse que havia acontecido �car três anos numa casa de sua ordem
e não conhecer nenhum frade, a não ser pela voz, porque nunca erguia
os olhos e, assim, não sabia ir aos lugares a que tinha que ir, mas ia
atrás dos frades. Isso lhe acontecia nos caminhos. Nunca olhava para
mulheres, isso por muitos anos. Dizia-me que já não lhe importava
mais ver do que não ver. Mas era muito velho quando vim a conhecê-
lo e tão grande sua fraqueza que não parecia feito de outra coisa
senão raízes de árvores.



Com toda essa santidade era muito afável, ainda que de poucas
palavras, se não lhe perguntassem nada. Nessas ocasiões era muito
agradável, porque tinha um entendimento lindo. Outras coisas muitas
queria dizer, mas tenho medo de que o senhor me pergunte para que
me meto nisso e, por isso, não escrevi. E assim deixo-o com dizer que
seu �m foi como sua vida, pregando e admoestando seus frades.
Quando viu que já se acabava, disse o salmo de "Letatun sun yn is que

dita sun miqui",8 e, �cando de joelhos, morreu.
19. Depois quis o Senhor que eu o veja mais do que em vida,

aconselhando-me em muitas coisas. Eu o vi muitas vezes com enorme
glória. Disse-me na primeira vez que apareceu para mim, como era
bem-aventurada a penitência que tão grande prêmio tinha merecido e
muitas outras coisas. Um ano antes de morrer, apareceu-me estando
ausente e soube que ia morrer e eu o avisei, estando a algumas léguas
daqui. Quando espirou, apareceu para mim e disse que ia descansar.
Eu não acreditei e contei a algumas pessoas e dali a oito dias veio a
notícia de que estava morto, ou tinha começado a viver para sempre,
melhor dizendo.

20. Eis aqui acabada essa aspereza de vida com tão grande glória.
Disse-me uma vez o Senhor que não lhe pediriam alguma coisa em seu
nome que não ouvisse. Muitas que eu lhe encomendei que pedisse ao
Senhor vi cumpridas. Seja bendito para sempre, amém.

21. Mas o que estou falando para despertar no senhor o não dar
valor nenhum a coisas desta vida? Como se o senhor não soubesse ou
não estivesse já decidido a deixar tudo e pôr mãos à obra! Vejo tanta
perdição no mundo que, ainda que não adiante mais dizer, cansar de
escrever é para mim um descanso, pois tudo o que digo é contra mim.
O Senhor me perdoe o que, neste caso, eu o ofendi, e o senhor, padre,
me perdoe, pois canso-o sem propósito. Parece que quero que faça
penitência pelo que nisso eu pequei.



CAPÍTULO 28

EM QUE TRATA DAS GRANDES DÁDIVAS QUE LHE FEZ O SENHOR E

COMO APARECEU A ELA PELA PRIMEIRA VEZ. EXPLICA O QUE É VISÃO

IMAGINÁRIA. FALA DOS GRANDES EFEITOS E SINAIS QUE DEIXA,

QUANDO É DE DEUS. É MUITO PROVEITOSO CAPÍTULO E MUITO

NOTÁVEL

1. Voltando ao nosso assunto, passei alguns dias, poucos, com essa
visão muito contínua e causava-me tanto proveito que não saía da
oração. E mesmo quando o fazia, procurava que fosse de modo que
não desagradasse ao que claramente via que estava como testemunha.
E ainda que às vezes tivesse medo, pelo muito que me diziam, durava
pouco o temor, porque o Senhor me dava segurança.

Estando um dia em oração, quis o Senhor mostrar-me só as mãos,
com tão enorme formosura que eu não a conseguiria enaltecer. Deu-
me muito medo porque qualquer novidade me dá muito, no começo
de qualquer dádiva sobrenatural que o Senhor me faça. Depois de
poucos dias vi também aquele divino rosto, que me deixou totalmente
absorta, parece-me. Eu não conseguia entender por que o Senhor se
mostrava assim, pouco a pouco — já que depois me faria a dádiva de
que eu o visse inteiro —, até, depois, entender que ia Sua Majestade
me levando conforme minha fraqueza natural. Seja bendito para
sempre! Porque tanta glória junta, uma pessoa tão baixa e ruim não
poderia aguentar, e, como quem sabia disso, ia o piedoso Senhor
dispondo.

2. Parecerá ao senhor que não seria necessário muito esforço para
ver mãos e rosto tão belos. São tão belos os corpos glori�cados que a
glória que trazem consigo, ver coisa tão sobrenatural, tão bela,
desatina. E, assim, me dava tanto medo que me confundia toda e
alvoroçava, ainda que depois �casse com certeza e segurança e com
tais efeitos que logo perdia o medo.



3. Em um dia de São Paulo, estando na missa, apresentou-se a mim
toda esta Humanidade sacratíssima do modo como se costuma pintar
ressuscitado, com tanta formosura e majestade como escrevi
particularmente ao senhor quando me mandou. E me senti muito mal,
porque não se pode dizer nada que não seja desfazer a imagem. Mas já
o disse o melhor que pude e, assim, não há por que voltar a dizê-lo
aqui. Só digo que, se não houvesse outra coisa para deleitar a vista no
céu a não ser a grande formosura dos corpos glori�cados, seria
enorme glória. Especialmente ver a Humanidade de Jesus Cristo, nosso
Senhor, mesmo aqui onde Sua Majestade se mostra de acordo com o
que pode aguentar nossa miséria. Como será lá, onde se goza
totalmente de tal bem?

4. Essa visão, ainda que seja imaginária,1 eu nunca vi com os olhos
corporais, nem nenhuma outra, mas sim com os olhos da alma. Dizem
os que sabem mais do que eu, que é mais perfeita a passada do que
esta, e esta muito mais do que as que se veem com os olhos corporais.
Esta última dizem que é a mais baixa e onde mais ilusões pode causar
o demônio, ainda que então eu não conseguisse entender isso. Mas
desejava, já que se me fazia essa dádiva, que a visse com os olhos
corporais, para que não me dissesse o confessor que eu fantasiava. E
também depois que passava acontecia-me — e isso era logo, logo —
pensar eu também isto: que eu tinha fantasiado, e desanimava por ter
falado ao confessor, pensando se não o teria enganado. Isso era outro
pranto e ia a ele e contava-lhe. Perguntava-me se me parecia assim, ou
se tinha querido enganar. Eu lhe dizia a verdade, porque, no meu
entender, eu não mentia, nem tinha pretendido tal coisa e nem, por
nada nesse mundo, teria dito uma coisa no lugar de outra. Isso ele
sabia bem e, assim, procurava tranquilizar-me, e eu me incomodava
tanto de ir até ele com essas coisas que não sei como o demônio me
punha na cabeça que eu �ngia para atormentar a mim mesma. Mas o
Senhor se apressou tanto em me fazer essa dádiva e explicar essa
verdade, que bem depressa a dúvida de que seria fantasia me deixou.
Depois disso vejo muito claramente minha bobeira. Porque se passasse
muitos anos imaginando como �gurar coisa tão bela, não conseguiria



nem saberia, porque excede tudo o que se pode imaginar aqui, mesmo
só a brancura e o brilho.

5. Não é um brilho que ofusca, mas uma brancura suave e um
brilho infuso, que dá enorme prazer à vista e não a cansa, nem a
claridade que se vê para ver essa beleza tão divina. É uma luz tão
diferente da daqui! Parece uma coisa tão opaca a claridade do sol que
vemos, em comparação com aquela claridade e luz que se apresenta
para a vista, que não se quereria abrir os olhos depois. É como ver
uma água muito clara que corre sobre cristal e reverbera nela o sol
comparada a uma muito turva com tempo muito nublado e que corre
por cima da terra. Não porque se representa sol, nem a luz é como a
do sol. Parece, en�m, luz natural, e esta outra, uma coisa arti�cial. É
luz que não tem noite, mas que, como é sempre luz, nada a turva.
En�m, é de tal modo que, por mais inteligência que uma pessoa tivesse
em todos os dias da sua vida, não poderia imaginar como é. E Deus a
põe diante tão depressa que nem daria tempo de abrir os olhos, se
fosse preciso abri-los. Mas não faz diferença estarem abertos ou
fechados quando o Senhor quer, pois, ainda que não queiramos, se vê.
Não há distração que baste, nem há como resistir, nem basta empenho
ou esforço para isso. Isso eu experimentei bastante, como contarei.

6. O que eu agora quereria dizer é o modo como o Senhor se
mostra por essas visões. Não digo que explicarei de que maneira pode
se dar o pôr essa luz tão forte no sentido interior, e, na inteligência,
imagem tão clara, que parece que verdadeiramente está ali. Isso é para
letrados. Não quis o Senhor fazer-me entender o como. E sou tão
ignorante e tão rude de inteligência, que, ainda que muito me tenham
querido explicar, ainda não consegui entender o como. E isso é certo,
porque, mesmo que ao senhor pareça que eu tenha um entendimento
vivo, eu não tenho, porque em muitas coisas experimentei isso. Ela
não compreende mais do que o que lhe dão mastigado, como dizem.
Algumas vezes espantava-se, quem me confessava, com as minhas
ignorâncias. E nunca expliquei, nem mesmo queria, como Deus fez
isso ou como pôde acontecer. E nem perguntava, ainda que — como já
disse — de muitos anos para cá conversei com bons letrados. Se uma
coisa era pecado ou não, isso sim. No resto não era necessário para
mim mais do que pensar que Deus fez tudo. E via que não tinha com



que me espantar, mas sim motivo para louvar e as coisas difíceis me
causam devoção. E quanto mais di�cultosas, mais devoção.

7. Direi, então, o que vi por experiência. O como o Senhor faz, dirá
melhor o senhor, padre, e explicará tudo o que for obscuro e eu não
souber dizer. Em algumas coisas parecia-me bem que era uma imagem
o que eu via, mas em muitas outras não, mas sim que era o próprio
Cristo, pela claridade com que aprouve a Ele mostrar-se a mim.
Algumas vezes tão confuso que me parecia uma imagem. Não como os
desenhos daqui, por mais perfeitos que sejam, porque já vi uns muito
bons. É um disparate pensar que têm alguma semelhança um com o
outro de alguma maneira. Nem mais nem menos do que tem uma
pessoa viva com seu retrato, que, por melhor que tenha sido feito, não
pode ser tão natural, pois — a�nal — vê-se que é uma coisa morta.

8. Mas deixemos o que aqui vai bem e muito ao pé da letra. Não
digo que seja uma comparação, pois nunca são tão cabais, mas
verdade, pois há diferença entre o vivo e o pintado, nem mais nem
menos. Porque, se for imagem, nessa visão, é imagem viva. Não
homem morto, mas sim Cristo vivo. E faz entender que é homem e
Deus, não como estava no sepulcro, mas como saiu depois de
ressuscitado. E vem às vezes com tão grande majestade que não há
quem possa duvidar de que é o próprio Senhor. Especialmente tendo
acabado de comungar, pois já sabemos que está ali, pois no-lo diz a fé.
Apresenta-se tão senhor daquela pousada que parece totalmente
aniquilada a alma: vê-se consumir em Cristo.

Oh, Jesus meu, quem poderia explicar a majestade com que vos
mostrais! E quão Senhor de todo o mundo e dos céus e de outros mil
mundos e de um sem-número de mundos e céus que Vós tivésseis
criado, entende a alma, pela majestade com que vos apresentais,
porque para Vós não é nada ser Senhor disso.

9. Aí se vê claramente, meu Jesus, o pouco poder de todos os
demônios em comparação com o vosso e como quem vos mantiver
contente pode pisotear o inferno inteiro. Aí se vê a razão que tiveram
os demônios de ter medo quando descestes ao limbo e tiveram que
desejar outros mil infernos mais baixos para fugir de tão grande
majestade. E vejo que quereis fazer a alma entender quão grande é, e o
poder que tem, essa sacratíssima Humanidade junto com a Divindade.



Aí se mostra bem o que será no dia do juízo ver essa majestade desse
Rei e vê-lo rigoroso com os maus. Aí está a verdadeira humildade que
deixa na alma por ver sua miséria, pois não a pode ignorar. Aí a
confusão e o verdadeiro arrependimento dos pecados, pois — mesmo
vendo que mostra amor — não sabe onde se en�ar e se aniquila
inteira.

Digo que tem tão enorme força essa visão, quando o Senhor quer
mostrar à alma uma grande parte de sua grandeza e majestade, que
considero impossível (se o Senhor não a quisesse ajudar muito
sobrenaturalmente com deixá-la em arrebatamento e êxtase, pois ao
fruir desses, a capacidade de ver perde a visão daquela divina
presença), seria, como ia dizendo, impossível qualquer pessoa
aguentar. É verdade que se esquece depois? Tão gravada �ca aquela
majestade e formosura que não é possível esquecer, senão quando o
Senhor quer que uma alma padeça uma secura e solidão grande, como
direi adiante, porque então até de Deus parece que se esquece.

Fica a alma transformada em outra. Sempre embevecida. Parece-lhe
que começa de novo o amor vivo de Deus em grau muito alto, no meu
entender, pois ainda que a visão passada, de que falei, que apresenta
Deus sem imagem, seja mais elevada, para perdurar na memória
conforme a nossa fraqueza, para manter bem ocupado o pensamento,
é uma grande coisa �car representada e posta na imaginação tão
divina presença. E vêm juntas essas duas maneiras de visão quase
sempre. E até é assim que ocorrem, porque, com os olhos da alma vê-
se a excelência e a formosura e a glória da santíssima Humanidade, e
dessa outra maneira que se disse, faz-nos entender como é Deus e
poderoso e que tudo pode e manda e tudo governa e tudo preenche o
seu amor.

10. É muito, muito para se estimar essa visão, e sem perigo, me
parece, porque pelos efeitos se sabe que aqui o demônio não tem
força. Parece-me que três ou quatro vezes ele quis me apresentar dessa
maneira o próprio Senhor por representação falsa: toma a forma da
carne, mas não pode falsi�cá-la com a glória de quando é de Deus. Faz
�guras para desfazer a visão verdadeira que a alma viu, mas dessa
forma ela resiste por si mesma e se alvoroça e se desgosta e se inquieta,
pois perde a devoção e o prazer que antes tinha e �ca sem nenhuma



oração. No começo isso — como disse — aconteceu três ou quatro
vezes. É uma coisa tão diferentíssima que, mesmo quem tiver tido
apenas oração de quietude creio que perceberá pelos efeitos que foram
ditos nas falas. É uma coisa muito sabida e, se uma alma não quiser
deixar-se enganar, não me parece que a enganará, se andar com
humildade e simplicidade. Para quem tiver tido verdadeira visão de
Deus, quase imediatamente se percebe, porque, ainda que comece com
prazer e gosto, a alma os lança de si. E até, no meu entender, deve ser
diferente o prazer e não mostra a aparência de amor puro e casto.
Muito depressa dá a perceber quem é. Assim é que, onde houver
experiência, o demônio não pode causar dano.

11. Então, ser isso imaginação é impossível. Com toda a
impossibilidade, não há nenhum meio. Porque só a formosura e a
brancura de uma mão estão acima de toda a nossa imaginação. Então,
sem nos lembrar disso nem ter jamais pensado, ver em um instante
coisas que não se poderiam compor em muito tempo com a
imaginação, porque vai muito mais alto — como já disse — do que
aqui podemos compreender, isso é impossível.

E se pudéssemos alguma coisa em relação a isso, mesmo assim se vê
claramente por esta outra coisa que direi agora. Porque se fosse
representado pela inteligência, deixando de lado que não faria as
grandes operações que isso faz, não faria nenhuma outra. Porque seria
como alguém que quisesse �ngir que dormia e que estivesse acordado,
porque ainda não veio o sono. Ele, por ter necessidade ou fraqueza na
cabeça, deseja adormecer por si e faz seus esforços. E, às vezes, parece
que consegue algo. Mas, se não for sono de verdade, não o revigorará
nem dará forças à cabeça; antes, às vezes, ela �ca mais desvanecida.
Assim seria, em parte, neste caso: �ca a alma desvanecida, mas não
sustentada e forte, antes cansada e desgostosa. Aí não se pode elogiar
o bastante a riqueza que �ca, até para a saúde do corpo, e �ca
confortado.

12. Esse argumento, e outros, eu dava quando me diziam que era
demônio e que eu estava fantasiando — o que aconteceu muitas vezes
— e fazia comparações como podia e como o Senhor me fazia
entender. Mas tudo adiantava pouco, porque como havia pessoas
muito santas nesse lugar, e eu, em comparação com elas, era uma



perdição, e não as levava Deus por esse caminho, logo havia o medo
nelas de que meus pecados é que causavam as visões. Circulava de um
para outro a notícia, pois vinham a saber sem que eu o dissesse a não
ser a meu confessor e a quem ele me mandasse.

13. Eu disse a eles uma vez: se os que me diziam isso tivessem me
dito que uma pessoa com quem eu tivesse acabado de falar e
conhecesse muito não era ela, mas que eu me enganava, que eles
sabiam, sem dúvida eu acreditaria mais neles do que naquilo que eu
havia visto. Mas se essa pessoa me tivesse deixado algumas joias e
tivessem �cado em minhas mãos como prendas de grande amor e que
antes eu não tinha nenhuma e agora me via rica sendo pobre, eu não
poderia acreditar, ainda que quisesse. E essas joias se poderiam
mostrar, porque todos os que me conheciam viam claramente estar
mudada em outra a minha alma. E assim dizia meu confessor, porque
era muito grande a diferença em todas as coisas. E não era encoberta,
mas, muito claramente, todos podiam ver. Porque, como antes eu era
muito ruim, dizia que não conseguia acreditar que, se o demônio fazia
isso para me enganar e me levar para o inferno, usasse um meio tão
contrário como tirar-me os vícios e pôr virtudes e fortaleza, pois via
claramente me tornar outra de uma vez com essas coisas.

14. Meu confessor,2 como disse — que era um padre bem santo da
Companhia de Jesus —, respondia isso mesmo, segundo soube. Era
muito discreto e de grande humildade. E essa humildade acarretou
para mim grandes tormentos. Porque, sendo de muita oração e muito
letrado, não con�ava em si, já que o Senhor não o levava por esse
caminho. Passou muitos e grandes tormentos comigo, de muitas
maneiras. Soube que diziam a ele que me evitasse para que o demônio
não o enganasse para acreditar em alguma coisa do que eu dizia.
Levavam-lhe exemplos de outras pessoas. Tudo isso me desanimava.
Tinha medo de que não teria com quem me confessar, mas que todos
fugiriam de mim. Não fazia outra coisa senão chorar.

15. Foi providência de Deus ele perseverar em me ouvir, mas era
tão grande servo de Deus que a tudo se disporia por Ele. E, assim, me
dizia que não ofendesse a Deus, nem me afastasse do que ele me dizia,
que não tivesse medo de que ele me faltasse. Sempre me animava e



tranquilizava. Mandava sempre que eu não calasse coisa nenhuma e
eu assim fazia. Ele me dizia que, fazendo eu isso, ainda que fosse o
demônio, não me causaria dano, antes o Senhor tiraria o bem do mal
que ele queria fazer à minha alma. Ele procurava aperfeiçoá-la em
tudo que podia. Eu, como tinha tanto medo, obedecia-lhe em tudo,
ainda que imperfeitamente, pois passou comigo mais de três anos em
que me confessou com esses tormentos. Porque em grandes
perseguições que tive e muitas coisas que permitia o Senhor que me
julgassem mal, e em muitas estando eu sem culpa, com tudo isso
vinham a ele e diziam que era culpado por mim, estando ele sem
nenhuma culpa.

16. Teria sido impossível, se não tivesse tanta santidade — e o
Senhor que o animava —, conseguir aguentar tanto. Porque tinha que
responder àqueles a quem parecia que eu andava perdida e não
acreditavam nele. E, por outro lado, tinha que me tranquilizar e me
curar do medo que eu tinha. E o tornava maior. Tinha que me
assegurar, por outro lado, por que a cada visão, sendo coisa nova,
permitia Deus que �cassem em mim, depois, grandes medos. Tudo em
mim procedia de eu ser tão pecadora, e tê-lo sido. Ele me consolava
com muita piedade e, se ele acreditasse em si mesmo, eu não teria
sofrido tanto. Pois Deus fazia-o entender a verdade em tudo, porque o
próprio Sacramento dava-lhe luz, eu acredito.

17. Os servos de Deus, que não tinham segurança, conversavam
muito comigo. Eu, como falava descuidadamente, algumas das coisas
eles tomavam por intenção diferente. Eu gostava muito de um deles,
porque minha alma devia in�nitamente a ele e era muito santo. Dava-
me grande pesar ver que ele não me entendia e ele desejava muito o
meu progresso e que o Senhor me desse luz. E, assim, o que eu dizia,
como ia dizendo, sem ter essa intenção, parecia a eles pouca
humildade. Vendo alguma falta em mim, e viam muitas, logo tudo era
condenado. Perguntavam-me algumas coisas, eu respondia com
sinceridade e despreocupadamente. Logo parecia-lhes que eu queria
ensiná-los e que me considerava sábia. Tudo chegava a meu confessor,
porque, com certeza, eles desejavam meu proveito. E ele a me
repreender. Isso durou muito tempo, a�igida por todos os lados, mas,
com as dádivas que me fazia o Senhor, por tudo eu passava.



18. Digo isso para que se saiba o grande tormento que é não haver
quem tenha experiência nesse caminho espiritual, pois, se não me
favorecesse tanto o Senhor, não sei o que teria sido de mim. Bastante
coisa eu tinha para me tirar o juízo, e algumas vezes me via em
condições em que não sabia o que fazer a não ser erguer os olhos para
o Senhor. Porque contradição de muitos a uma mulherzinha ruim e
fraca como eu, e medrosa, não parece nada, dito assim. Mas, tendo eu
passado na vida enormes trabalhos, foi esse um dos maiores. Queira o
Senhor que eu tenha servido a Sua Majestade alguma coisa com isso,
pois de que o serviam aqueles que me condenavam e arguíam estou
bem certa, e que era tudo para grande bem meu.



CAPÍTULO 29

PROSSEGUE NO QUE COMEÇOU E DIZ ALGUMAS GRANDES DÁDIVAS QUE

LHE FEZ O SENHOR E AS COISAS QUE SUA MAJESTADE DIZIA PARA DAR

SEGURANÇA A ELA E PARA QUE RESPONDESSE AOS QUE A

CONTRADIZIAM

1. Saí muito do assunto, porque tratava de dizer as causas que há
para ver que não é imaginação. Pois como poderíamos representar
graças a esforço a Humanidade de Cristo e, ordenando com a
imaginação, sua grande beleza? Não seria necessário pouco tempo, se
tivesse que se parecer com ela em alguma coisa. Pode-se bem
representá-la em imaginação e �car olhando para ela um pouco de
tempo, e os traços que tem e a brancura. E pouco a pouco ir
aperfeiçoando-a e pedindo à memória aquela imagem. Isso, quem
pode tirar dela, já que com o entendimento pode fabricá-la?

Naquilo de que falamos, não há nenhum desses meios, mas temos
que olhá-la quando o Senhor a quer apresentar e como quer e o que
quer. E não há tirar nem pôr, nem jeito para isso, por mais que
façamos. Nem para ver quando queremos, nem para deixar de ver. Ao
querer olhar alguma coisa particular, logo se perde Cristo.

2. Dois anos e meio durou o fato de ser muito comum que Deus me
�zesse essa dádiva. Serão já mais de três que a tirou de mim, desse
modo tão contínuo, com outra coisa mais elevada — como talvez eu
diga depois. E com a visão d'Ele falando comigo e eu olhando aquela
grande formosura e a suavidade com que fala aquelas palavras por
aquela formosíssima e diviníssima boca. E outras vezes com
severidade. E eu a desejar extremamente perceber a cor de seus olhos e
de que tamanho eram, para que soubesse contar. Jamais mereci ver.
Nem adianta tentar, antes perde-se a visão totalmente. Algumas vezes
bem que me vejo olhar com piedade. Mas tem tanta força essa vista
que a alma não consegue aguentá-la e �ca em tão elevado



arrebatamento que, para mais desfrutar de tudo, perde essa formosa
visão.

3. Assim, não há o que querer e não querer. Claramente se vê que
quer o Senhor que não haja senão humildade e confusão. É tomar o
que nos der e louvar a quem dá.

Isso é assim em todas as visões, sem falhar nenhuma, pois nada se
consegue, nem para ver menos nem mais, e nem faz nem desfaz nada o
nosso empenho. Quer o Senhor que vejamos muito claramente que
não é obra nossa, mas de Sua Majestade. Para que possamos muito
menos ter soberba. Antes faz-nos �car humildes e temerosos, vendo
que, assim como o Senhor nos tira o poder de ver o que queremos,
pode tirar-nos essas dádivas e a graça, e �carmos totalmente perdidos.
E faz com que sempre andemos com medo, enquanto vivermos neste
desterro.

4. Quase sempre se me apresentava o Senhor assim, ressuscitado. E
na Hóstia a mesma coisa, a não ser algumas vezes, para me dar forças
se eu estivesse em tribulação, em que me mostrava as chagas. Algumas
vezes na cruz e no Horto. E com a coroa de espinhos, poucas. E
levando a cruz também algumas vezes, para — como ia dizendo —
necessidades minhas e de outras pessoas, mas sempre a carne
glori�cada.

Muitas afrontas e trabalhos passei por dizê-lo, e muitos temores e
muitas perseguições. Tão certo lhes parecia que eu tinha um demônio
que algumas pessoas queriam me exorcizar. Pouco se me dava isso.
Incomodava-me mais quando eu via que os confessores tinham medo
de ouvir minha con�ssão ou quando sabia que falavam alguma coisa
para eles. Contudo, jamais podia causar-me pesar ter visto essas visões
celestiais. E não trocaria uma só vez delas por todos os bens e deleites
do mundo. Sempre as tive como uma grande dádiva do Senhor e me
parece um enorme tesouro. E o próprio Senhor me assegurava, às
vezes. Eu me via crescer muito e amá-lo muito, muito. Ia queixar-me a
ele desses tormentos. Sempre saía consolada da oração e com novas
forças. A eles eu não ousava contradizer porque via que era tudo pior,
pois lhes parecia pouca humildade. Conversava com meu confessor, ele
sempre me consolava muito quando me via desanimada.



5. Como as visões foram crescendo, um deles, que antes me
ajudava, que era com quem eu me confessava algumas vezes quando
não podia o ministro, começou a dizer que era claro que era o
demônio. Mandaram-me, já que não adiantava resistir, que sempre me
benzesse quando viesse uma visão e �zesse �gas, para que tivesse
certeza de que era demônio e que com isso não viria. E que não tivesse
medo, que Deus me protegeria e tiraria aquilo de mim.

Para mim isso era uma grande tristeza, porque, como não podia
acreditar que fosse outra coisa senão Deus, era uma coisa terrível para
mim. E tampouco podia — como disse — desejar que me deixasse.
Mas, en�m, fazia tudo que mandavam. Suplicava muito a Deus que
me livrasse de ser enganada. Isso sempre eu fazia e com muitas
lágrimas, e a são Pedro e a São Paulo, pois me disse o Senhor — como
a primeira vez que apareceu foi no dia deles — que me protegeriam
para que não fosse enganada. E assim, muitas vezes os via do lado
esquerdo bem claramente, ainda que não com visão por imagens.
Eram esses gloriosos santos muito meus senhores.

6. Dava-me, esse fazer �gas, grande tristeza, quando via essa visão
do Senhor. Porque, quando o via presente, nem se me �zessem em
pedaços eu poderia acreditar que era o demônio. E assim era uma
forma de penitência grande para mim. E para não �car me benzendo
tanto, levava uma cruz na mão. Fazia isso quase sempre. As �gas não
tão continuamente, porque me incomodava muito. Lembrava-me das
injúrias que lhe haviam feito os judeus e suplicava-lhe que me
perdoasse, já que eu fazia aquilo para obedecer àquele que estava em
seu lugar, e que não me culpasse porque eram os ministros que Ele
tinha posto em sua Igreja. Dizia-me que não me importasse, que fazia
bem em obedecer, mas que Ele faria com que se soubesse a verdade.
Quando me tiraram a oração, pareceu-me que tinha se aborrecido.
Disse-me que dissesse a eles que aquilo já era uma tirania. Dava-me
razões para que entendesse que não era demônio. Sobre alguma falarei
depois.

7. Uma vez, tendo eu a cruz na mão, pois a trazia em um rosário,
tomou-a de mim com a sua e, quando tornou a me dá-la, era de
quatro pedras grandes, muito mais preciosas do que diamantes, sem
comparação. Porque quase não há comparação, com o que se vê



sobrenaturalmente. Diamante parece uma cópia falsi�cada e
imperfeita das pedras preciosas que se veem lá. Tinha as cinco chagas
de muito linda feitura. Disse-me que assim a veria dali em diante, e
assim acontecia que eu não via a madeira de que era, mas essas pedras.
Porém não as via ninguém, só eu.

Ao começar a mandar-me passar por essas provas e resistir, era
muito maior o crescimento das dádivas. Querendo me distrair, nunca
saía da oração. Mesmo dormindo me parecia que estava nela, porque
aí era crescer o amor e as tristezas que eu dizia ao Senhor, e o não
poder aguentar. Nem estava em meu poder, ainda que eu quisesse e
por mais que tentasse, deixar de pensar n'Ele. Contudo, obedecia
quando podia, mas podia pouco ou nada nesse caso, e o Senhor nunca
me tirou a oração. Mas, ainda que me dissesse que obedecesse,
assegurava-me por outro lado e ensinava-me o que havia de dizer — e
assim faz agora — e dava-me razões tão su�cientes que, a mim, elas
davam toda a segurança.

8. Há pouco tempo começou Sua Majestade a dar mais sinais de
que era Ele, como tinha me prometido, fazendo crescer em mim um
amor tão grande por Deus que eu não sabia quem o punha em mim,
porque era muito sobrenatural e eu não o procurava. Via-me morrer
de vontade de ver Deus e não sabia onde iria buscar essa vida, se não
fosse com a morte. Davam-me ímpetos muito grandes desse amor, que,
ainda que não fossem tão insuportáveis como os que disse de outra

vez,1 nem de tanto valor, eu não sabia o que fazer de mim. Porque
nada me satisfazia nem eu cabia em mim. Parecia-me que me
arrancavam a alma. Oh, engenho soberano do Senhor, que arte tão
delicada fazíeis com vossa escrava miserável! Vós vos escondíeis de
mim e me a�igíeis com vosso amor em uma morte tão saborosa que
nunca a alma quereria sair dela.

9. Quem não tiver passado por esses ímpetos tão grandes, é
impossível que possa entender. Pois não é um desassossego no peito,
nem umas devoções que costumam ocorrer muitas vezes que parece
que afogam o espírito, pois não cabem em si. Esta última é uma
oração mais baixa e devem-se evitar essas agitações procurando
recolhê-las dentro de si e aquietar a alma. Porque isso é como crianças



que têm um choro tão acelerado que parece que vão sufocar e ao dar-
lhes alguma coisa de beber param com aquele sofrimento exagerado.
Assim é aqui: a razão intercede para encurtar a rédea, porque pode ser
que contribua para essa agitação a própria natureza. Volte à
consideração por temer que nem tudo é perfeito, mas que boa parte
pode ser sensual, e acalme esse bebê com um presente de amor que o
faça se mover para amar Deus por um caminho suave e não aos
trancos, como se diz. Que recolham esse amor para dentro de si e não
como caldeirão que cozinha demais porque se põe lenha sem
discernimento e derrama tudo. Moderem, isso sim, a causa desse fogo
e procurem apagar a chama com lágrimas suaves e não penosas, como
são as desses sentimentos e causam muito dano. Eu as tive algumas
vezes no começo, e deixavam minha cabeça perdida e o espírito muito
cansado de modo que, por mais de um dia eu não conseguia retomar a
oração. Assim, é preciso grande discernimento no começo para que
tudo caminhe com suavidade e o espírito se mostre a trabalhar
interiormente. O que for exterior, procure-se evitar muito.

10. Esses outros ímpetos são diferentíssimos. Não pomos nós a
lenha, mas parece que, aceso já o fogo, de repente nos jogam dentro
para que nos queimemos. Não procura a alma que doa essa ferida da
ausência do Senhor, mas �ncam uma seta no mais vivo das entranhas e
do coração às vezes, que não sabe a alma o que tem nem o que quer.
Sabe bem que quer a Deus, e que a seta parece que tinha uma erva
para fazer a alma detestar a si mesma por amor desse Senhor, e querer
perder de boa vontade a vida por Ele.

Não se pode enaltecer bastante nem dizer o modo como fere Deus
a alma e a enorme dor que causa, e que faz com que ela não saiba de
si. Mas essa dor é tão saborosa que não há prazer na vida que dê mais
alegria. A alma quereria estar sempre morrendo desse mal.

11. Essa dor e glória juntas me deixavam desatinada, pois eu não
podia entender como podia ser aquilo. Oh, o que é ver uma alma
ferida! Pois digo que se entende a maneira como se pode dizer ferida
por tão excelente causa e vê claramente que ela não se moveu na
direção de que lhe pudesse vir esse amor. Mas do amor muito grande
que o Senhor tem por ela parece que caiu de repente a centelha que a
faz arder inteira. Oh, quantas vezes me lembro, quando estou assim,



daquele verso de David: "Quemadmodun desiderad cervus a fontes

aguarun",2 e me parece que vejo isso ao pé da letra em mim!
12. Quando isso não dá muito forte, parece que se aplaca um

pouco, ao menos a alma busca algum remédio — porque não sabe o
que fazer — com algumas penitências. E não se sentem mais, nem
causa mais dor derramar sangue do que se o corpo já estivesse morto.
Busca modos e maneiras de fazer algo que sinta por amor de Deus.
Mas é tão grande a primeira dor que não sei que tormento corporal a
tiraria. Como não está ali a cura, são muito baixos esses remédios
para um mal tão elevado. Um pouco se aplaca e aguenta um pouco
com isso, pedindo a Deus que lhe dê a cura para seu mal, e não vê
nenhuma senão a morte, pois com essa pensa gozar de seu Bem
totalmente.

Outras vezes dá tão forte que nem isso, nem nada pode fazer, pois
corta todo o corpo. Nem os pés nem os braços consegue mexer. Antes,
se estiver de pé, senta-se, como uma coisa jogada, e não consegue nem
mesmo respirar. Só dá uns gemidos, não grandes, porque não consegue
mais do que isso, mas que são grandes no sentimento.

13. Quis o Senhor que eu visse aqui algumas vezes essa visão: via
um anjo junto de mim do lado esquerdo em forma corporal, o que não
costumo ver, a não ser por maravilha. Ainda que muitas vezes se me
apresentem anjos, é sem vê-los, mas com a visão passada, de que falei
primeiro. Esta visão quis o Senhor que eu visse assim: não era grande,
mas pequeno, muito bonito, o rosto tão aceso que parecia dos anjos
muito elevados que parecem que se abrasam inteiros. Devem ser os
que chamam de querubins, pois os nomes eles não me dizem, mas vejo
bem que no céu há tanta diferença de uns anjos a outros, e de outros a
outros, que eu não saberia dizer. Via em suas mãos um dardo de ouro
grande e no �nal da ponta me parecia haver um pouco de fogo. Ele
parecia en�á-lo algumas vezes em meu coração e chegava às
entranhas. Ao tirá-lo me parecia que as levava consigo e me deixava
toda abrasada em grande amor de Deus. Era tão grande a dor que me
fazia dar aqueles gemidos, e tão excessiva suavidade que põe em mim
essa enorme dor que não há como desejar que se tire nem se contenta
a alma com menos do que Deus. Não é uma dor corporal, mas



espiritual, ainda que não deixe o corpo de participar em alguma coisa
e até bastante. É uma corte tão suave que se passa entre a alma e Deus
que suplico eu a sua bondade que a dê a experimentar a quem pensar
que eu minto.

14. Os dias que isso durava eu �cava parecendo abobada. Não
queria ver nem falar, mas abraçar-me a minha dor, que para mim era
maior glória de quantas há no mundo criado. Isso tinha algumas vezes
quando quis o Senhor que me viessem esses arrebatamentos tão
grandes que, mesmo estando entre as pessoas, não conseguia resistir.
Com muita a�ição para mim começou a se tornar público. Depois que
tenho esses arrebatamentos, não sinto essa a�ição tanto, mas sim a

que disse em outra parte antes — não me lembro em que capítulo3 —,
pois é muito diferente em muitas coisas e de maior valor. Antes,
começando essa pena de que falo agora, parece que arrebata o Senhor
a alma e a põe em êxtase. Assim não dá tempo de sentir a�ição e
padecer, porque vem logo o gozo. Seja bendito para sempre, que tantas
dádivas faz a quem tão mal responde a tão grandes benefícios.



CAPÍTULO 30

VOLTA A CONTAR O RELATO DE SUA VIDA E COMO REMEDIOU O

SENHOR MUITO DE SEUS TORMENTOS LEVANDO-A AO LUGAR ONDE

ESTAVA O SANTO HOMEM FREI PEDRO DE ALCÂNTARA, DA ORDEM DO

GLORIOSO SÃO FRANCISCO. TRATA DE GRANDES TENTAÇÕES E

TRABALHOS INTERIORES QUE PASSAVA ÀS VEZES

1. Então, vendo eu o pouco ou nada que podia fazer para não ter
esses ímpetos tão grandes, também tinha medo de tê-los. Porque dor e
alegria eu não conseguia entender como podiam estar juntos. Dor
corporal e alegria espiritual eu já sabia que era bem possível. Mas tão
excessiva dor espiritual e com tão enorme prazer, isso me desatinava.
Também não parava de tentar resistir, mas conseguia tão pouco que às
vezes me cansava. Amparava-me na cruz e queria me defender daquele
que com ela nos amparou a todos. Via que ninguém me entendia, e
que eu entendia isso muito claramente. Mas não ousava dizer a não
ser ao meu confessor, porque isso teria sido dizer bem de verdade que
não tinha humildade.

2. Quis o Senhor remediar grande parte de meu tormento — e, na
época, todo — trazendo a esse lugar o bendito frei Pedro de Alcântara,
de quem já �z menção e contei algo sobre sua penitência, pois, entre
outras coisas, certi�caram-me que ele tinha levado durante cinco anos
seguidos um silício de folha de lata. É autor de uns livros pequenos de
oração de que agora se fala muito, em espanhol, porque, como alguém
que a tinha praticado bem, escreveu muito proveitosamente para os
que têm oração. Observou a primeira regra do bem-aventurado são
Francisco com todo o rigor e as outras coisas que foram ditas ali.

3. Então, quando a viúva serva de Deus, de que falei, e minha

amiga,1 soube que estava ali um tão grande homem, e sabia da minha
necessidade, porque era testemunha das minhas a�ições e me



consolava muito. Porque era tão grande sua fé que não podia acreditar
que não era espírito de Deus o que todos os demais diziam que era o
demônio. E como é uma pessoa de muito grande inteligência e de
muita discrição, e a quem o Senhor fazia muitas dádivas na oração,
quis Sua Majestade dar-lhe luz naquilo que os letrados ignoravam.
Meus confessores me davam licença para que desabafasse com ela
algumas coisas, porque por muitas razões tinha a ver com ela. Referia-
se a ela parte das dádivas que o Senhor me fazia com avisos muito
proveitosos para sua alma.

4. Assim que soube, para que pudesse conversar melhor com ele,
sem me dizer nada, obteve licença da minha provincial para que eu
�casse oito dias em sua casa, e nela e em algumas igrejas, falei com ele
muitas vezes, nessa primeira vez que esteve aqui, porque depois, em
diversas ocasiões, comuniquei a ele muitas coisas. Quando prestei
contas, em resumo, da minha vida e maneira de agir na oração com a
maior clareza que soube usar, pois isso tive sempre: falar com toda a
clareza e verdade com aqueles a quem abro minha alma; até os
primeiros movimentos queria que fossem conhecidos dele. E as coisas
mais duvidosas e suspeitas eu alegava com argumentos contra mim.
Assim, sem duplicidade e disfarce, falei-lhe de minha alma.

Quase desde o começo vi que me entendia por experiência, que era
tudo o que era necessário. Porque então eu não sabia me compreender
como agora para saber dizer, pois depois me deu Deus que saiba
entender e falar das dádivas que Sua Majestade me faz. E era
necessário que tivesse passado por isso quem me houvesse de entender
totalmente e explicar o que era. Ele me deu enorme luz, porque, ao
menos nas visões que não eram imaginárias, eu não conseguia
entender o que poderia ser aquilo. E parecia-me que as que via com os
olhos da alma tampouco eu entendia como podia ser, pois — como já
disse — só das que se veem com os olhos corporais me parecia que se
devia fazer caso, e essas eu não tinha.

5. Esse santo homem me deu luz em tudo e me explicou, e disse que
eu não tivesse tristeza, mas que louvasse a Deus e estivesse tão certa
que era espírito d'Ele, que, a não ser as verdades de fé, não poderia
haver coisa mais verdadeira nem em que eu pudesse acreditar tanto. E
ele se consolava muito comigo e fazia-me todo favor e dádiva. E



sempre, depois, teve-me em alta conta e contava-me de suas coisas e
atividades. E como me via com os desejos daquilo que ele já possuía
por obra — pois Deus me dava esses desejos muito decididos — e me
via com tanto ânimo, alegrava-se de conversar comigo. Porque para
aqueles a quem o Senhor leva a esse estado não há prazer nem consolo
que se iguale a topar com quem lhe parece que deu o Senhor um
começo disso. Porque então eu não devia ter muito mais do que isso,
ao que me parece, e queira Deus que eu tenha agora.

6. Teve enorme pena de mim. Disse que um dos maiores tormentos
da terra era o que eu havia sofrido, que é a contradição dos bons. E
que ainda me restava muito dele, porque eu sempre tinha necessidade,
mas não havia nessa cidade quem me entendesse. Disse que falaria
com o que ouvia minha con�ssão e a um dos que me causavam mais
tormentos, que era esse cavalheiro casado de que já falei. Porque,
como era quem tinha por mim maior bem-querer, movia-me toda a
guerra. E é uma alma temerosa e santa, e como tinha me visto tão
pouco tempo antes tão ruim, não conseguia sentir-se seguro.

E assim fez o santo homem, que falou com ambos. E deu as causas
e as razões para que se assegurassem e não me inquietassem mais. O
confessor tinha pouca necessidade. O cavalheiro, muita, pois ainda
não bastou completamente, mas ajudou para que ele não me
amedrontasse tanto.

7. Ficamos acertados que eu escreveria para ele sobre o que mais
me acontecesse dali para a frente e de encomendar-nos muito a Deus,
pois era tanta sua humildade que ele tinha em alguma conta as
orações desta miserável, pelo que era grande meu embaraço.

Deixou-me com enorme consolo e alegria. E com a recomendação
de que mantivesse a oração com segurança e não duvidasse de que era
Deus. E, daquilo que eu tivesse alguma dúvida e para maior segurança,
de tudo prestasse conta a meu confessor e, com isso, vivesse segura.

Mas tampouco conseguia ter essa segurança completamente,
porque me levava o Senhor por um caminho de dar medo, como era o
de crer que era demônio quando me diziam que era. Assim, nem medo
nem segurança ninguém conseguia que eu tivesse de maneira a que eu
pudesse dar mais crédito do que ao que o Senhor punha em minha
alma. Assim, ainda que tenha me consolado e tranquilizado, não lhe



dei tanto crédito para �car totalmente sem medo. Especialmente
quando o Senhor me deixava nos tormentos da alma de que agora
falarei. Contudo �quei — como disse — muito consolada. Não me
fartava de dar graças a Deus e ao meu glorioso pai são José, pois me
pareceu que ele o tinha trazido, porque frei Pedro de Alcântara era
comissário-geral da Custódia de São José, santo a quem eu muito me
encomendava, e a Nossa Senhora.

8. Acontecia-me às vezes — e até agora me acontece, ainda que não
tantas vezes — �car com enormes tormentos da alma junto com
tormentos e dores no corpo, de males tão duros que eu não podia me
conter.

Outras vezes tinha males corporais mais graves e, como não tinha
os da alma, passava-os com muita alegria. Mas quando era tudo junto,
era um tormento tão grande que me angustiava muito. De todas as
dádivas que me havia feito o Senhor eu me esquecia. Só �cava uma
memória, como de uma coisa que eu tivesse sonhado, para causar dor.
Porque o entendimento entorpece-se, de modo que me fazia �car com
mil dúvidas e suspeitas, parecendo-me que eu não tinha sabido
perceber e talvez fantasiasse. E era su�ciente que eu �casse enganada,
sem enganar os bons. Parecia-me tão má para mim mesma que todos
os males e heresias que se haviam levantado me parecia ser por meus
pecados.

9. Essa é uma humildade falsa que o demônio inventava para me
desassossegar e ver se conseguia levar uma alma ao desespero. Tenho
já tanta experiência de que é coisa do demônio, que, como ele vê que
eu o percebo, não me atormenta com isso tantas vezes quanto
costumava. Vê-se claramente pela inquietação e desassossego com que
começa. E o alvoroço que provoca na alma por todo o tempo que
dura. E a escuridão e a�ição que põe nela. A secura e a má disposição
para a oração e para qualquer bem. Parece que afoga a alma e amarra
o corpo para que de nada aproveite. Porque a humildade verdadeira,
ainda que com ela a alma se reconheça ruim e cause dor ver o que
somos, e ainda que avaliemos ser grande a nossa maldade, tão grande
como se diz, e que se sinta de verdade, não vem com alvoroço, nem
desassossega a alma nem a escurece nem dá secura. Antes a presenteia
e é tudo ao contrário: com calma, com suavidade, com luz. É tristeza



que, por outro lado, conforta ao ver quão grande dádiva lhe faz Deus
em que tenha aquela tristeza e como é bem empregada. Dói-lhe ter
ofendido a Deus. Por outro lado, sua misericórdia expande essa alma.
Recebe luz para se embaraçar e louva a Sua Majestade porque a
suportou tanto. Nessa outra humildade, que o demônio põe, não há
luz para nenhum bem, tudo parece que Deus põe a ferro e fogo.
Apresenta-lhe a justiça e, ainda que tenha fé de que há a misericórdia,
porque o demônio não pode tanto que consiga fazer perder essa fé, é
de uma maneira que não consola. Antes, quando olha para tanta
misericórdia, ajuda-lhe a ter mais tormento, porque me parece que
estava obrigada a fazer mais.

10. É uma invenção do demônio das mais penosas e sutis e
dissimuladas que eu tenha percebido dele. E assim quereria avisar ao
senhor para que, se por esse caminho ele o tentar, tenha alguma luz e o
reconheça, se ele deixar entendimento para reconhecê-lo. Pois não
pense que é uma questão de erudição e saber, pois, ainda que a mim
falte tudo isso, depois que saio disso, percebo bem que é um desatino.
O que entendi é que quer e permite o Senhor e lhe dá licença, como

deu para tentar a Jó,2 ainda que comigo — como uma pessoa ruim —
não seja com aquele rigor.

11. Aconteceu-me, e lembro-me de ser um dia antes da véspera de
Corpus Christi, festa de que eu sou devota, ainda que não tanto
quanto deveria. Dessa vez durou só até o dia. Outras duram oito,
quinze dias e até três semanas, e não sei se mais, em especial durante
as Semanas Santas, que costumavam ser meu festim de oração.
Acontece-me às vezes que prende o entendimento de repente com
coisas tão levianas, que em outras ocasiões eu teria rido delas. E a faz
�car transtornada com tudo o que ele quer. E a alma aprisionada ali,
sem ser senhora de si nem poder pensar outra coisa além dos
disparates que ele apresenta, que quase nem têm importância, não
atam nem desatam, só servem para afogar a alma de uma maneira que
ela não �ca em si. E assim me ocorreu que os demônios parecem que
jogam bola com a alma, e ela não é capaz de se livrar do poder deles.
Não se pode dizer o que se sofre nesse caso. Ela anda a buscar amparo
e Deus permite que não ache. Só permanece sempre a razão do livre-



arbítrio, mas não clara. Quero dizer, estão quase tampados os olhos,
como uma pessoa que muitas vezes foi a uma parte que, ainda que seja
noite e esteja escuro, pela experiência passada sabe onde pode
tropeçar, porque viu de dia, e protege-se daquele perigo. Assim é, para
não ofender a Deus, pois parece que se caminha por hábito. Sem falar
que a mantém o Senhor, que é o que realmente vem ao caso.

12. A fé �ca então tão amortecida e adormecida quanto as demais
virtudes, ainda que não perdida, pois acredita no que a Igreja sustenta.
Mas da boca para fora e parece que, por outro lado, a apertam e
entorpecem para que ela pareça que conhece a Deus quase como uma
coisa de que ouviu falar de longe. Tem o amor tão morno que, se ouve
falar d'Ele, escuta como uma coisa que crê ser o que é porque o diz a
Igreja, mas não tem memória do que experimentou em si. Ir rezar ou
�car em solidão não é outra coisa senão mais angústia. Porque o
tormento que sente em si, sem saber por que, é insuportável. Ao que
me parece, é um pouco como ir para o inferno. E é assim mesmo,
conforme o Senhor, em uma visão, me fez entender. Porque a alma
queima-se em si mesma sem saber quem ou por onde lhe ateiam fogo,
nem como fugir dele nem como o extinguir.

Querer remediar as coisas lendo é como se não soubesse ler. Uma
vez aconteceu-me ir ler a vida de um santo para ver se me absorveria e
para consolar-me com o que ele sofreu e li quatro ou cinco vezes
outras tantas linhas e, mesmo sendo em espanhol, entendia menos
delas depois do que antes de ter lido, e assim deixei o livro. Isso me
aconteceu muitas vezes. Só que dessa eu me lembro em particular.

13. Ter, então, uma conversa com alguém é pior. Porque o demônio
põe um espírito tão desagradável de ira que parece a todos que eu os
quereria comer, sem que eu possa evitar. E parece que já é alguma
coisa eu conseguir me segurar, ou o Senhor segura com sua mão quem
está assim para que não diga nem faça contra seus próximos alguma
coisa que os prejudique ou com a qual se ofenda a Deus.

Ir ao confessor, então! Com certeza! Porque muitas vezes me
acontecia o que direi: apesar de serem tão santos como são aqueles
com quem nesse tempo conversei e converso, diziam-me palavras e me
repreendiam com tanta aspereza que, depois que eu as dizia, eles
mesmos se espantavam e diziam que não estava em seu poder evitar.



Porque, ainda que tivessem �cado muito mal por ter feito isso outras
vezes, o que lhes dava pena e até escrúpulos depois, quando eu tinha
tais tormentos de corpo e de alma, e tivessem se decidido a consolar-
me com piedade, não conseguiam. Eles não diziam más palavras —
digo, com as quais ofendessem a Deus —, mas as mais desagradáveis
que se toleravam para um confessor. Deviam pretender morti�car-me,
e, ainda que em outras vezes me alegrassem e eu estivesse disposta a
suportá-las, naqueles momentos era um tormento.

Acontece então também parecer que os engano. Eu ia a eles e
avisava-os de verdade para que se protegessem de mim, pois podia ser
que os estivesse enganando. Eu sabia bem que de propósito não o
faria, nem lhes diria mentiras, mas eu tinha medo de tudo. Uma vez
um deles me disse que, quando percebesse a tentação, não tivesse
a�ição, pois, ainda que eu quisesse enganá-lo, ele teria senso para não
se deixar enganar. Isso me deu grande consolo.

14. Às vezes — quase normalmente ou, ao menos, o mais
frequentemente — acabando de comungar eu tinha um descanso. E até
algumas vezes, aproximando-me do Sacramento, logo na hora �cava
tão boa, de alma e de corpo, que me espanto. Não parece outra coisa a
não ser que, num instante, se desfazem todas as trevas da alma e, saído
o sol, reconhecia os absurdos em que tinha estado. Outras vezes, com
apenas uma palavra que me dizia o Senhor, apenas dizendo: "Não
�ques desanimada, não tenhas medo" — como eu já disse em outra
oportunidade —, �cava totalmente curada. Ou vendo alguma visão,
era como se não tivesse tido nada. Deliciava-me com Deus. Queixava-
me a Ele de como consentia que eu padecesse tantos tormentos. Mas
eles eram bem pagos, pois quase sempre, depois, eram as dádivas em
grande abundância. Não me parece outra coisa senão que a alma sai
do crisol como o ouro, mais re�nada e puri�cada para ver em si o
Senhor. E assim, esses tormentos se fazem pequenos, depois, apesar de
parecerem insuportáveis. E se deseja voltar a sofrê-los, se o Senhor vai
se servir mais deles. E ainda que haja mais tribulações e perseguições,
desde que se as passem sem ofender a Deus, mas sim alegrando-se de
padecer por Ele, tudo é para maior lucro, ainda que eu não os leve
como se deve levar, mas sim muito imperfeitamente.



15. Outras vezes me vinham de outro tipo, e vêm. Imediatamente
me parece que me tiram a possibilidade de pensar uma coisa boa nem
de desejar fazê-la. Uma alma e um corpo totalmente inúteis e pesados.
Mas não tenho, com isso, essas outras tentações e desassossegos.
Tenho, sim, um desgosto, sem entender por que. E nada contenta a
alma. Tentava fazer boas obras exteriores para ocupar-me meio à
força e reconheço bem o pouco que é uma alma quando se esconde a
graça. Não me causava muita dor, porque esse ver minha baixeza me
dava alguma satisfação.

16. Outras vezes me acho de um jeito que tampouco uma coisa
formada consigo pensar sobre Deus, nem sobre o bem, que seja com
propriedade. Nem ter oração, ainda que esteja em solidão. Mas sinto
que o conheço. O entendimento e a imaginação, percebo, são o que
me atrapalha aqui, pois a boa vontade parece-me que está disposta a
todo o bem. Mas esse entendimento está tão perdido que não parece
outra coisa senão um louco furioso que ninguém consegue amarrar e
eu não sou senhora dele para fazê-lo �car quieto pelo tempo que leva
para rezar um Credo. Algumas vezes rio-me e reconheço minha
miséria e �co olhando para ele para ver o que vai fazer. E — glória a
Deus — admiravelmente nunca é coisa má, mas indiferente: o que há
para fazer aqui, ali, acolá. Reconheço mais, então, a enorme dádiva
que me faz o Senhor quando mantém amarrado esse louco em perfeita
contemplação. Vejo o que seria, se me vissem nesse desvario as pessoas
que me tomam por boa. Tenho muita pena da alma por vê-la em tão
má companhia. Desejo vê-la com liberdade, e assim digo ao Senhor:
"Quando, meu Deus, chegarei a ver minha alma unida a louvar-vos de
modo que gozem de Vós todas as potências? Não permitais, Senhor,
seja jamais despedaçada, pois parece que cada pedaço anda para um
lado".

Isso eu passo muitas vezes. Em algumas percebo bem que a pouca
saúde corporal vem muito ao caso. Lembro-me, então, muito do mal
que nos fez o primeiro pecado, pois daqui me parece que nos vem
sermos incapazes de gozar de tanto bem. E devem ser os meus
pecados, pois, se não tivesse tido tantos, estaria mais inteira no bem.

17. Passei também outro grande tormento: como parecia entender
todos os livros que lia que falam de oração, e que já me havia dado



aquilo o Senhor, pareceu-me que não tinha necessidade deles. E, assim,
não os lia. Só as vidas dos santos, pois como eu me acho tão em falta
no que eles serviam a Deus, isso parece que me traz proveito e me
anima. Parecia-me muito pouca humildade pensar eu que havia
chegado a ter aquela oração. E como não conseguia pensar outra
coisa, dava-me muita a�ição até que letrados e o bendito frei Pedro de
Alcântara me disseram que não me importasse com nada. Bem vejo
que no servir a Deus nem comecei — e que sou uma perfeição, a não
ser nos desejos e em amar, pois nisso eu vejo bem que me favoreceu o
Senhor para que eu possa servi-lo em alguma coisa. Parece-me bem
que o amo, mas as obras me desconsolam, assim como as muitas
imperfeições que vejo em mim.

18. Outras vezes me dá uma bobeira de alma — eu digo que é —
que nem bem nem mal me parece que faço, mas ando atrás dos outros,
como dizem, nem com a�ição nem com glória, nem a da vida nem a
da morte, nem prazer nem pesar, parece que não sinto nada. Parece-me
que a alma anda como um burrico que pasta, que se sustenta porque
lhe dão de comer e come quase sem sentir. Porque a alma nesse estado
não deve �car sem comer algumas grandes dádivas de Deus, já que em
vida tão miserável não lhe pesa viver e passa por isso com indiferença,
mas não se sentem movimentos nem efeitos para que perceba a alma.

19. Parece-me agora um navegar com um vento muito sossegado,
que faz andar muito sem perceber como. Porque nessa outra maneira
são tão grandes os efeitos que quase imediatamente vê a alma sua
melhora. Porque logo se agitam os desejos e nunca consegue se
satisfazer uma alma. Isso têm os grandes ímpetos de amor de que falei
para aqueles a quem Deus os dá. É como umas fontezinhas que vi
minar em que nunca para de fazer movimentos para cima a areia.

Natural me parece esse exemplo ou comparação das almas que
chegam a esse ponto: sempre está bulindo, o amor, e pensando no que
vai fazer. Não cabe em si, como não parece que caiba na terra aquela
água, mas a jorra de si. Assim �ca muito comumente a alma que não
sossega nem cabe em si por causa do amor que tem. Já a tem ensopada
dele. Quereria que bebessem os outros, já que a ela não faz falta, para
que a ajudassem a louvar a Deus. Oh, quantas vezes me lembro da
água-viva que deu o Senhor à Samaritana e, assim, gosto muito



daquele evangelho. E com certeza é por isso que, sem entender esse
bem como agora, desde muito criança gostava e suplicava muitas
vezes ao Senhor que me desse aquela água e tinha-o escrito sempre,
onde estivesse, num letreiro, a frase de quando o Senhor se aproximou

do poço: "Domine, da miqui aguan".3

20. Parece também um fogo que é grande e que, para que não se
apague, precisa que haja sempre o que queimar. Assim são as almas de
que falo: ainda que seja muito custoso para elas, quereriam carregar
lenha para que não parasse esse fogo. Eu sou de tal maneira que
mesmo com palha que pudesse jogar nele me contentaria, e assim
acontece às vezes, e muitas vezes. Em algumas, rio, em outras, me
desanimo muito. O movimento interior me incita a que sirva em
alguma coisa — já que não sirvo para mais — pondo raminhos e
�ores em imagens, em varrer, em montar um oratório, em umas coisas
tão baixas que me causava embaraço. Se fazia alguma coisa de
penitência, era tudo pouco e de tal maneira que, se não fosse o Senhor
considerar a boa vontade, eu via que era sem nenhuma importância, e
eu mesma zombava de mim.

Pois não têm pouca provação as almas a que Deus dá por sua
bondade esse fogo de amor seu em abundância, não terem forças
corporais para fazer alguma coisa por Ele. É uma tristeza bem grande,
porque como lhe faltam forças para pôr alguma lenha nesse fogo, e ela
morre por não se matar, parece-me que ela entre si se consome até as
cinzas e desfaz-se em lágrimas e se queima e é muito tormento, ainda
que seja saboroso.

21. Louve muito ao Senhor a alma a que fez chegar aqui e a que dá
forças corporais para fazer penitência, ou deu letras e talento e
liberdade para pregar e confessar e aproximar as almas de Deus, pois
não sabe nem percebe o bem que tem, se não passou por experimentar
o que é não poder fazer nada no serviço do Senhor e receber sempre
muito. Seja bendito por tudo e deem-lhe glória os anjos, amém.

22. Não sei se faço bem de escrever tantas minúcias. Como o
senhor tornou a me mandar que não me importasse com me estender
nem deixasse nada de fora, vou falando com clareza e verdade do que
me lembro. E não pode ser diferente de deixar muita coisa de lado,



porque teria que gastar muito mais tempo, e tenho tão pouco, como já
disse, para talvez não tirar nenhum proveito.



CAPÍTULO 31

TRATA DE ALGUMAS TENTAÇÕES EXTERIORES E APARIÇÕES QUE FAZIA

O DEMÔNIO E DE TORMENTOS QUE LHE DAVA. TRATA TAMBÉM DE

ALGUMAS COISAS MUITO BOAS PARA ADVERTÊNCIA DE PESSOAS QUE

VÃO POR CAMINHO DE PERFEIÇÃO

1. Quero falar, já que falei de algumas tentações e perturbações
interiores e secretas que o demônio me causava, de outras que fazia,
quase públicas, em que não se podia ignorar que era ele.

2. Estava uma vez em um oratório e apareceu-me, na direção do
lado esquerdo, uma �gura abominável. Olhei especialmente a boca,
porque falou comigo, e era assustadora. Parecia que lhe saía uma
grande chama do corpo, pois estava toda clara, sem sombra. Disse-me
assustadoramente que eu me tinha bem livrado de suas mãos, mas que
ele me faria voltar a elas. Eu �quei com muito medo e me benzi como
pude, e ele desapareceu e voltou logo. Duas vezes isso aconteceu. Eu
não sabia o que fazer e joguei água benta nele, naquela direção, e
nunca mais voltou.

3. De outra vez �cou cinco horas me atormentando com dores tão
terríveis e desassossego interior e exterior, que me parecia que eu não
podia mais aguentar. As irmãs que estavam comigo estavam
assustadas, sem saber o que fazer nem como me ajudar. Tenho por
hábito, quando as dores e o mal corporal são muito intoleráveis, fazer

como posso atos1 comigo mesma, suplicando ao Senhor, se aquilo o
serve de alguma maneira, que me dê Sua Majestade paciência e que eu
�que daquele jeito até o �m do mundo. Então, como daquela vez vi o
padecer com tanto rigor, remediava-me com esses votos e decisões
para poder aguentar.

4. Quis o Senhor que eu percebesse que era o demônio, porque vi a
meu lado um negrinho muito detestável, arreganhando como um



desesperado porque, onde pretendia ganhar, perdia. Eu, quando o vi,
ri, e não tive medo, porque havia ali algumas irmãs comigo que não
conseguiam fazer nada nem sabiam que remédio usar contra tanto
tormento, pois eram grandes as pancadas que me fazia dar, sem que eu
pudesse resistir, com o corpo, a cabeça e os braços. E o pior era o
desassossego interior, pois de nenhuma forma eu conseguia ter
sossego.

Não ousava pedir água benta para não dar medo nelas e para que
não percebessem o que era. Tenho experiência de muitas vezes que não
há coisa com a qual fujam mais para não voltar do que água benta.
Da cruz também fogem, mas voltam. Deve ser grande a virtude da
água benta. Para mim é uma particular e muito conhecida consolação
que sente minha alma quando a tomo. O certo é que é muito comum
eu sentir uma recuperação que eu não saberia explicar, como um
deleite interior que me conforta a alma toda. Isso não é fantasia nem
coisa que aconteceu uma vez só, mas muitas e muitas, e que eu olhei
com bastante atenção. Digamos que é como alguém que estivesse com
muito calor e sede e bebesse um jarro de água fria, pois parece que
todo ele sente refrescar-se. Penso em que grande coisa é tudo o que
está ordenado pela Igreja e dá-me grande prazer ver que têm tanta
força aquelas palavras para pô-la assim na água, para que seja tão
grande a diferença que fazem em relação à água que não é benzida.

5. Então, como não acabava o tormento, disse: se não fossem rir de
mim, eu pediria água benta. Trouxeram e jogaram em mim e não
adiantava. Joguei onde ele estava e num instante se foi e saiu de mim
todo o mal, como se o tirassem de mim com a mão. Só que �quei
cansada, como se me tivessem dado muitas pauladas. Foi-me de
grande proveito ver que, mesmo não sendo dele uma alma e um corpo,
quando o Senhor dá licença, faz tanto mal o demônio. Que fará
quando os possua como seus? Deu-me de novo vontade de me livrar
de companhia tão ruim.

6. De outra vez, há pouco, aconteceu-me a mesma coisa, ainda que
não tenha durado tanto e eu estivesse sozinha. Pedi água benta e as
que entraram depois que já tinham ido embora, que eram duas monjas
em quem bem se podia acreditar, pois de maneira nenhuma diriam



mentira, sentiram um cheiro muito ruim, como de enxofre. Eu não
senti. Mas durou algum tempo, de modo que elas perceberam.

De uma outra vez eu estava no coro e deu-me um grande ímpeto de
recolhimento. Fui-me dali para que não percebessem, ainda que, ali
perto, ouviram todas grandes pancadas onde eu estava. E eu ouvi
perto de mim umas falas, como se combinassem algo, ainda que não
tenha entendido o que. Era uma voz grossa. Mas eu estava tão em
oração que não entendi nada e nem tive medo algum. Quase toda vez
era quando o Senhor me fazia a dádiva de que, persuadida por mim,
alguma alma progredisse.

7. E é certo que me aconteceu o que contarei agora. E disto há
muitas testemunhas, especialmente quem agora ouve minhas
con�ssões, pois viu isso escrito em uma carta. Sem dizer-lhe eu quem
era a pessoa de quem era essa carta, bem sabia ele quem era.
Procurou-me uma pessoa que, havia dois anos e meio, estava em
pecado mortal, dos mais abomináveis que já escutei, e em todo esse
tempo nem o confessava nem se emendava. E dizia missa. E ainda que
ouvisse con�ssões dos outros, esse se dizia: como iria confessar uma
coisa tão feia? E tinha grande desejo de sair disso e não conseguia se
ajudar. A mim, me deu enorme pena, e ver que se ofendia a Deus de tal
maneira me causou muita tristeza. Prometi a ele suplicar muito a Deus
que o remediasse e fazer com que outras pessoas �zessem o mesmo,
pois eram melhores do que eu, e escrevia a certa pessoa a quem ele me
disse que podia dar as cartas. E assim foi que a primeira se confessou,
pois quis Deus, por causa das muitas pessoas muito santas que haviam
suplicado a Deus o que eu havia pedido, fazer com essa alma essa
misericórdia. E eu, ainda que miserável, fazia o que podia, com muito
cuidado. Escreveu-me que estava já com tanta melhora que havia dias
em que não caía no pecado, mas que era tão grande o tormento que a
tentação lhe dava, pois parecia estar no inferno pelo que ele padecia,
que pedia que eu lhe encomendasse a Deus.

Eu o tornei a encomendar a minhas irmãs, por cujas orações devia
o Senhor me fazer essa dádiva. E tomaram a peito essa tarefa. Era uma
pessoa que ninguém podia atinar em quem era. Supliquei a Sua
Majestade que se aplacassem aqueles tormentos e tentações, e que
viessem aqueles demônios atormentar a mim, desde que eu não



ofendesse em nada ao Senhor. E assim foi que passei um mês de
enormes tormentos. Então foi que aconteceram essas duas coisas que
eu contei.

8. Aprouve ao Senhor que deixassem a ele. Assim me escreveram,
porque eu lhe disse o que passava ao longo desse mês. Ganhou força
sua alma e �cou totalmente livre, a ponto de não se fartar de dar
graças a Deus e a mim, como se eu tivesse feito alguma coisa. Mas é
que o crédito que eu tinha, de que o Senhor me fazia dádivas, foi
proveitoso para ele. Dizia que quando se via muito angustiado, lia
minhas cartas e a tentação o deixava, e estava muito assustado do que
eu havia padecido e como ele havia se livrado. E até eu me espantei e
teria sofrido outros muitos anos para ver aquela alma livre. Seja
louvado por tudo, pois pode muito a oração dos que servem ao
Senhor, como creio eu que fazem nesta casa estas irmãs. Mas, como eu
buscava isso, os demônios deviam se indignar mais comigo, e o
Senhor, por meus pecados, permitia.

9. Nesse tempo também, numa noite, pensei que me sufocava. E
quando jogaram muita água benta, vi ir embora grande multidão
deles, como quem vai despencando ladeira abaixo. São tantas as vezes
que esses malditos me atormentam e tão pouco o medo que eu tenho
deles já, por ver que não podem se mover se o Senhor não lhes dá
licença, que cansaria ao senhor e me cansaria se contasse.

10. O que foi contado sirva para que o verdadeiro servo de Deus dê
pouca importância a esses espantalhos que esses demônios põem para
dar medo. Saibam que, a cada vez que damos pouca importância a
eles, �cam com menos força e a alma mais senhora de si. Sempre �ca
algum benefício, que, para não me estender, não digo. Só direi isto que

me aconteceu numa noite das Almas.2

Estando em um oratório, tendo rezado um noturno e dizendo umas
orações muito devotas — que �cam no �nal dele —, muito devotas,

que temos em nosso breviário,3 pôs-se o demônio sobre o meu livro,
para que eu não acabasse a oração. Eu me benzi e ele se foi. Tornando
a começar, voltou. Creio que foram três vezes que comecei e, até que
joguei água benta, não consegui acabar. Vi que saíram algumas almas



do purgatório no mesmo instante, pois devia faltar pouco para elas, e
pensei que talvez fosse isso que ele pretendia impedir.

Poucas vezes o vi tomando forma e muitas sem forma nenhuma,
como na visão em que, sem forma, vê-se claramente que está ali, como
já disse.

11. Quero também contar isto, porque me assustou muito: estando

no dia da Trindade4 no coro de certo mosteiro e em arrebatamento, vi
uma grande contenda de demônios contra anjos. Eu não conseguia
entender o que queria dizer aquela visão. Antes que se passassem
quinze dias entendeu-se bem por certa contenda que ocorreu entre
gente de oração e muitos que não eram, e muito dano proveio à casa
em que estava. Foi uma contenda que durou muito tempo e de grande
desassossego.

Outras vezes via grande multidão de demônios ao redor de mim e
parecia-me haver uma intensa claridade que me cercava toda e essa
não permitia que eles se aproximassem de mim. Entendi que Deus me
protegia para que não se aproximassem de mim de modo que me
�zessem ofendê-lo. Pelo que vi em mim algumas vezes percebi que era
visão verdadeira.

O fato é que percebi tão bem seu pouco poder que, se eu não for
contra Deus, quase nenhum medo tenho deles. Porque não são nada as
suas forças se não veem almas rendidas a eles e covardes, pois aí eles
mostram seu poder. Algumas vezes, nas tentações que já contei,
parecia-me que todas as vaidades e fraquezas de tempos passados
voltavam a despertar em mim, e então tinha que me encomendar bem
a Deus. Depois era o tormento de parecer-me que, já que me ocorriam
aqueles pensamentos, devia ser tudo demônio, até que meu confessor
me sossegava. Porque mesmo um primeiro movimento de maus
pensamentos parecia-me que não deveria ter quem tantas dádivas
recebia do Senhor.

12. Outras vezes me atormentava muito, e até agora me atormenta,
que façam muito caso de mim, especialmente pessoas importantes, e
que falem muito bem de mim. Com isso sofri e sofro muito. Olho logo
para a vida de Cristo e dos santos e me parece que caminho ao
contrário, pois eles não andavam senão em meio ao desprezo e às



injúrias. Faz-me �car temerosa e eu não ouso levantar a cabeça e nem
quereria aparecer. Coisa que não faço quando tenho perseguições. Aí a
alma anda tão soberana, ainda que o corpo sinta, e, por outro lado,
anda a�ita, e não sei como pode ser isso. Mas é assim que acontece. E
então parece que a alma está em seu reino e põe tudo debaixo dos pés.

Algumas vezes dava-me, e durava alguns dias, e parecia ser virtude
e humildade, por um lado, e agora vejo claramente que era tentação.
Um frade dominicano, grande letrado, explicou-me bem. Quando
pensava que essas dádivas que o Senhor me faz deviam servir a ser
conhecidas publicamente, era tão exagerado o tormento que me
inquietava muito a alma. Cheguei a um estado que, pensando nisso, eu
me decidiria com mais boa vontade a ser enterrada viva que passar
por isso. Assim, quando começaram esses grandes recolhimentos ou
arrebatamentos a que eu não conseguia resistir, mesmo em público,
�cava eu depois tão envergonhada que não queria aparecer onde
qualquer pessoa me visse.

13. Estando uma vez muito cansada disso, perguntou-me o Senhor
de que eu tinha medo. Que não podia haver nisso senão duas coisas:
ou que murmurassem contra mim, ou que o louvassem. Dava a
entender que os que criam louvariam, e os que não, condenavam-me
sem culpa, e ambas as coisas eram lucro para mim e que eu não
desanimasse. Isso me tranquilizou muito e me consolo muito quando
me lembro.

Chegou a um ponto a tentação, que queria ir embora deste lugar e

professar em outro mosteiro5 muito mais fechado do que aquele em
que eu estava no momento, pois tinha ouvido falar muito bem dele.
Também era da minha Ordem e muito distante. E isso era o que me
consolava: �car onde não me conhecessem. E nunca meu confessor
deixou.

14. Tiravam muito da minha liberdade de espírito esses medos, que
depois vim a entender que não eram a boa humildade, pois tanto
inquietavam. E me mostrou o Senhor essa verdade: se eu estava tão
convencida e certa de que não se tratava de nenhuma coisa boa minha,
mas de Deus, assim como não me incomodava ouvir louvar outras
pessoas, antes me alegrava e consolava muito ver que Deus se



mostrava ali, tampouco me incomodaria que mostrasse em mim suas
obras.

15. Também fui dar em outro exagero, que foi suplicar a Deus — e
fazia-o em oração particular — que, quando para alguma pessoa se
mostrasse algo bom em mim, que Sua Majestade lhe mostrasse meus
pecados, para que visse o quanto era sem mérito meu que fazia
dádivas, pois isso eu sempre desejo muito. Meu confessor me disse que
não o �zesse. Mas até agora há pouco, se eu via uma pessoa que
pensava muito bem de mim, por rodeios ou como pudesse, fazia saber
meus pecados, e com isso parece que eu sossegava. Também me
�zeram ter muito escrúpulo nisso.

16. Isso procedia não da humildade, na minha opinião, mas é que
de uma tentação vinham muitas. Parecia-me que mantinha todos
enganados, e ainda que seja verdade que andam enganados em pensar
que há algum bem em mim, não era meu desejo enganá-los, nem
nunca pretendi tal coisa, mas o Senhor, com algum objetivo, permite. E
assim, até com os confessores, se não visse que era necessário, não
conversaria nada, pois tinha muitos escrúpulos.

Todos esses temorezinhos e a�ições e sombras de humildade sei eu
agora que eram grande imperfeição e sei que era por não estar
morti�cada. Porque uma alma posta nas mãos de Deus não se importa
se falam bem ou mal, se ela entende bem, bem entendido — quando o
Senhor quiser fazer-lhe a dádiva de entender —, que não tem nada por
si mesma. Con�e em quem dá a ela, pois saberá por que torna tudo
manifesto, e prepare-se para a perseguição, pois é garantido, nos
tempos de hoje, quando o Senhor quer que se saiba de alguma pessoa
que faz a ela semelhantes dádivas. Porque há mil olhos para uma alma
dessas enquanto, para mil almas de outro feitio, não há nenhum.

17. Na verdade, não há poucas razões para temer, e esse devia ser
meu medo. E não humildade, mas pusilanimidade. Porque bem pode
se preparar uma alma que Deus permite que ande assim aos olhos do
mundo, a ser mártir do mundo. Porque se ela não quiser morrer para
ele, ele mesmo, mundo, a matará. Com certeza não vejo outra coisa
nele que me pareça bem, a não ser o não consentir faltas nos bons que,
graças às murmurações, aperfeiçoam-nos.



Digo que, se alguém não for perfeito, é preciso mais coragem para
andar em caminho de perfeição, do que para ser subitamente mártir.
Porque a perfeição não se alcança depressa, a não ser por aqueles a
quem o Senhor quiser, por particular privilégio, fazer-lhe essa dádiva.
O mundo, vendo-o começar, já o quer perfeito, e a mil léguas percebe
uma falta. E que talvez, nele, seja virtude. Mas quem o condena faz
aquilo mesmo por vício e assim o julga no outro. Não pode comer,
nem dormir, nem respirar, como se diz. E quanto mais em alta conta o
têm, mais devem esquecer que ainda estão no corpo. Por mais perfeita
que tenham a alma, ainda vivem na terra, sujeitos a suas misérias, por
mais que a mantenham debaixo dos pés. E assim, como digo, é preciso
grande coragem porque a pobre alma ainda não começou a andar e já
querem que voe. Ainda não venceu as paixões e querem que, em
grandes ocasiões de pecado, estejam tão inteiras como eles leem que
estavam os santos depois de con�rmados na graça.

É para louvar a Deus o que se passa aí, e também para dar muita
pena no coração, porque muitas almas voltam atrás, pois não sabem
se valer as pobrezinhas. E assim teria feito a minha, creio, se o Senhor
não �zesse, tão misericordiosamente, tudo por sua parte. E, até que,
por sua bondade, tivesse disposto tudo, já verá o senhor que não
houve em mim nada senão cair e levantar.

18. Quereria saber contar, porque creio que aqui se enganam
muitas almas que querem voar antes que Deus lhes dê asas. Creio que
já �z antes essa comparação, mas �ca bem aqui. Tratarei disso porque
vejo muitas almas muito a�itas por essa causa. Quando começam com
grandes desejos e fervor e determinação de ir adiante na virtude, e
algumas quanto às coisas exteriores deixam tudo por Ele, ao ver em
outras pessoas, que são mais crescidas, coisas muito grandes de
virtudes que o Senhor dá a elas, que não são coisas que podemos
tomar por nós mesmos, e veem todos os livros que foram escritos
sobre oração e contemplação a�rmar todas essas coisas que temos que
fazer para subir a esse grau de dignidade e que elas não conseguem
por si mesmas, desconsolam-se. Coisas como: não nos importar que
falem mal de nós, antes ter maior alegria com isso do que quando
falam bem; pouca estima pela honra; desapego dos parentes, pois, se
não têm oração, não quereria nem falar com eles, antes cansam; e



muitas outras coisas desse teor que me parece que Deus dará, porque
me parece que já são bens sobrenaturais ou contrários a nossa
inclinação natural.

Não desanimem. Esperem no Senhor, pois o que agora têm como
desejo, Sua Majestade fará com que cheguem a ter de fato. Esperem
com oração e fazendo por sua parte o que está a seu alcance. Porque é
muito necessário para essa nossa fraca natureza ter grande con�ança e
não perder as forças, nem pensar que deixaremos de sair com vitória,
se nos esforçarmos.

19. E, porque tenho muita experiência disso, direi algo ao senhor
como conselho. Não pense, ainda que lhe pareça que sim, que já está
ganha a virtude, se não a experimentar com seu contrário. E sempre
temos que �car descon�ados e não nos descuidar enquanto vivermos.
Porque muita coisa pega rápido em nós, se — como digo — não
estiver dada a graça toda para saber como são as coisas todas. E nesta
vida nunca se tem tudo sem muitos perigos.

Parecia-me, até há pouco tempo, que não apenas não estava
apegada a meus parentes, como até me cansavam. E, assim, era seguro
que não conseguia conviver com eles. Deu-se um negócio de grande

importância e tive que �car com uma irmã minha6 de quem gostava
muitíssimo, antes, embora na conversa, ainda que ela seja muito
melhor do que eu, não me dava com ela. Porque como ela tem um
estado diferente, pois é casada, a conversa não pode ser sempre sobre
aquilo que eu quereria e eu �cava sozinha o maior tempo que podia.
Vi que me atormentavam os tormentos dela. Muito mais do que os do
meu próximo. E me preocupavam um pouco. En�m, percebi que eu
não estava tão livre como pensava e que ainda tinha necessidade de
fugir das ocasiões de pecado, para que essa virtude que o Senhor havia
começado a me dar fosse crescendo. E assim procurei fazer sempre,
com o favor d'Ele desde então.

20. Em muito alta conta se deve ter uma virtude quando o Senhor
começa a dá-la e nunca nos devemos pôr em perigo de perdê-la. Assim
é em questões de honra e em muitas outras. Pois acredite o senhor que
nem todos os que pensamos estar desapegados de tudo estão. E é
necessário nunca descuidar disso. E qualquer pessoa que se ressinta



por alguma questão de honra, se quiser progredir, acredite em mim e
deixe para trás essa amarra, pois é uma corrente que não tem lima que
rompa, a não ser Deus com oração e fazer muito de nossa parte.
Parece-me um impedimento para esse caminho e me espanta o dano
que causa.

Vejo algumas pessoas santas em suas obras, que fazem obras tão
grandes que espantam as pessoas. Valha-me Deus! Por que ainda está
na terra essa alma? Como não está no cume da perfeição? O que é
isso? Quem está detendo quem faz tanto por Deus? Oh, é que tem um
ponto de honra! E o pior é que não quer perceber que tem. E é porque
às vezes o demônio a faz achar que é obrigada a mantê-la.

21. Então, creiam-me, creiam pelo amor de Deus nesta formiguinha
que o Senhor quer que fale: se não tirarem essa lagarta, toda a árvore
�cará estragada. Porque sobrarão algumas outras virtudes, mas todas
carcomidas. Não é uma árvore bonita, mas uma que não medra nem
deixa medrar aquelas que �cam junto dela. Porque a fruta, de bom
exemplo que dá, não é nada sadia. Dura pouco. Muitas vezes eu digo
que, por menor que seja o ponto de honra, é como cantar com o
órgão, pois, uma nota ou um tempo que se erra desa�na toda a
música. É uma coisa que em toda parte causa danos à alma, mas neste
caminho de oração é uma pestilência.

22. Andas procurando juntar-te a Deus por união, e queremos
seguir seus conselhos de Cristo carregado de injúrias e testemunhos e
queremos muito íntegra nossa honra e credibilidade? Não é possível
chegar lá, pois não �cam no mesmo caminho. Aproxima-se o Senhor
da alma quando nos esforçamos e procuramos perder muitas coisas de
nosso direito. Dirão alguns: "Não tenho em que, nem se me oferece
oportunidade". Eu creio que, quem tiver essa determinação, não
quererá o Senhor que perca um tão grande bem. Sua Majestade
arranjará tantas coisas em que ganhe essas virtudes que não quereria
tantas. Mãos à obra.

23. Quero falar das ninharias e miudezas que eu fazia quando
comecei. Ou de algumas delas. As palhinhas de que já falei, ponho no
fogo, que não sou capaz de mais do que isso. O Senhor recebe tudo,
seja bendito para sempre.



Entre minhas faltas tinha esta: sabia pouco do breviário e do que
tinha que fazer no coro e como dirigi-lo, por puro descuido e por estar
envolvida em coisas vãs. E via outras noviças que podiam me ensinar.
Acontecia-me de não perguntar a elas para que não percebessem que
eu sabia pouco. Logo se põe na minha frente o bom exemplo. Isso é
muito comum. Desde que Deus abriu-me um pouco os olhos, mesmo
sabendo, um tantinho de dúvida que tivesse, perguntava às meninas.
Não perdi a honra nem o crédito. Ao contrário, quis o Senhor, pelo
que me parece, dar-me, depois, uma memória melhor. Cantava mal.
Incomodava-me muito se não tivesse estudado o que me pediam. E
não para não fazer feio diante do Senhor, pois isso teria sido virtude,
mas sim pelas muitas que me ouviam. E por puro orgulho me
perturbava tanto que dizia muito pior do que sabia. Incomodava-me
muito, no começo. Depois gostava disso. E assim é que, quando
comecei a não me importar se perceberiam que eu não sabia, passei a
dizer muito melhor. E a negra honra tirava de mim saber fazer isso que
eu tinha como ponto de honra saber, pois cada um põe a honra
naquilo que quer.

24. Com essas ninharias que não são nada — e eu não sou nada em
grande medida, já que isso me atormentava — pouco a pouco vão se
fazendo esforços e coisas pequeninas como essas, que sendo feitas por
Deus dá-lhes Sua Majestade importância, Sua Majestade ajuda para
coisas maiores. E assim em coisas de humildade me acontecia que,
vendo que todas progrediam, menos eu — porque nunca servi para
nada —, quando saíam do coro, recolher todos os mantos parecia-me
ser um serviço àqueles anjos que ali louvavam a Deus, até que — não
sei como — vieram a saber, pois me escondia muito. Porque minha
virtude não chegava a querer que soubessem essas coisas. E não por
humildade, mas para que não rissem de mim, já que eram tão
ninharias.

25. Oh, meu Senhor, que vergonha é ver tantas maldades e contar
uns grãozinhos de areia, em meio a tantos males, que nem levantava
da terra a vosso serviço, mas ia tudo envolto em mil misérias! Não
minava ainda de debaixo dessa areia a água da vossa graça para que a
�zesse subir.



Oh, meu Criador, quem haveria de ter alguma coisa para contar,
entre tantos males, que fosse de alguma importância, uma vez que
conto as grandes dádivas que recebi de Vós! Assim, Senhor meu, não
sei como meu coração pode aguentar, nem como poderá, quem ler
isto, deixar de ter repulsa a mim, vendo tão mal aplicadas tantas
enormes dádivas, e que não tenho vergonha de contar esses serviços,
en�m, como meus. Sim, tenho, Senhor meu, mas não ter outra coisa a
contar a meu favor me faz contar tão baixos inícios, para que tenha
esperança quem os �zer grandes, pois, já que aqueles meus parece que
o Senhor levou em consideração, levará em maior consideração a
esses. Queira Sua Majestade me dar a graça para que eu não �que
sempre no início.



CAPÍTULO 32

EM QUE TRATA DE COMO QUIS O SENHOR PÔ-LA, EM ESPÍRITO, EM UM

LUGAR DO INFERNO QUE TERIA MERECIDO POR SEUS PECADOS. CONTA

UMA MOSTRA DO QUE ALI SE APRESENTOU. COMEÇA A TRATAR DA

MANEIRA COMO SE FUNDOU O MOSTEIRO, ONDE ESTÁ AGORA, DE SÃO

JOSÉ

1. Depois de muito tempo que o Senhor tinha feito muitas das
dádivas que contei e outras muito grandes, estando um dia em oração,
achei-me, num instante, sem saber como, metida no inferno, parecia-
me. Entendi que o Senhor queria que eu visse o lugar que os demônios
tinham preparado para mim lá, e eu, merecido por meus pecados. Foi
em brevíssimo tempo, mas, ainda que eu vivesse muitos anos, me
parece impossível esquecer. Parecia-me, a entrada, um túnel muito
comprido e estreito, como um forno muito baixo e escuro e apertado.
O solo me pareceu de uma água como lodo muito sujo e de cheiro
pestilencial, e muitos répteis maus nele. De um lado havia uma
concavidade na parede, como um armário embutido, onde me vi
en�ar, muito apertada.

2. Tudo isso era agradável à vista em comparação com o que senti
ali. Isso que eu disse não faz justiça. Parece-me que, sobre isso, mesmo
um começo de descrever como é não pode existir, nem se pode
entender. Mas senti um fogo na alma, que eu não consigo perceber
como se pode dizer a maneira como é. As dores corporais tão
insuportáveis, que, mesmo tendo passado nessa vida dores gravíssimas
e, segundo dizem os médicos, as maiores que se podem passar aqui
(porque aconteceu-me de encolher todos os nervos quando �quei
paralisada, além de muitas outras dores de muitos tipos que tive e até
algumas, como disse, causadas pelo demônio), tudo não é nada em
comparação com o que senti ali. E ver que seriam sem �m e sem cessar
jamais. Pois então, isso não é nada em comparação com a agonia da



alma. Um aperto, um sufocamento, uma a�ição tão sensível e com tão
desesperada e a�ita tristeza que não sei como explicar. Porque dizer
que é como estar sempre arrancando a alma é pouco, porque ainda
pareceria que outro é que acaba com a vida. Mas aí é a própria alma
que despedaça. O fato é que não sei como descrever aquele fogo
interior e aquele desespero além de tão graves tormentos e dores. Eu
não via quem os causava em mim, mas sentia-me queimar e diminuir,
pelo que me parecia, e digo que aquele fogo e aquele desespero
interior é o pior.

3. Estando em lugar tão pestilencial, tão sem poder esperar
consolo, não existia sentar-se ou deitar-se, nem havia espaço, já que
me tinham posto nesse buraco na parede. Porque essas paredes, que
são assustadoras para a vista, elas mesmas apertam e tudo sufoca. Não
há luz, mas tudo são trevas escuríssimas. Eu não entendo como pode
ser isto, pois, apesar de não haver luz, tudo o que à vista há de causar
sofrimento, tudo se vê.

Não quis o Senhor, então, que visse mais de todo o inferno. Depois
vi outra visão de coisas assustadoras, o castigo de alguns vícios.
Quanto à vista, muito mais assustadores me pareceram, mas como não
sentia a dor, não me deram tanto medo, pois nessa visão quis o Senhor
que eu verdadeiramente sentisse aqueles tormentos e a a�ição no
espírito como se o corpo estivesse padecendo. Não sei como foi, mas
percebi bem ser uma grande dádiva e que quis o Senhor que eu visse
com meus próprios olhos de onde sua misericórdia me tinha livrado.
Porque não é nada ouvir dizer, nem ter eu pensado outras vezes em
diferentes tormentos. Ainda que poucas, pois, por medo, minha alma
não tolerava bem isso. Nem que os demônios torturam, nem outros
tormentos diferentes que li, não é nada comparado com esse tormento,
porque é outra coisa. En�m, é como um esboço da verdade, e o
queimar-se aqui é muito pouco em comparação com esse fogo de lá.

4. Eu �quei tão assustada, e ainda estou agora, escrevendo sobre
isso, que, com haver já quase seis anos, me parece que o calor natural
me falta, por medo, aqui mesmo onde estou. E assim, não me lembro
de nenhuma vez em que tenha trabalhos e dores, que não me pareça
ninharia tudo o que se pode passar aqui. E assim me parece, em parte,
que nos queixamos sem motivo. E assim volto a dizer que foi uma das



maiores dádivas que o Senhor me fez, porque me foi de muito
proveito, tanto para perder o medo das tribulações e contradições
desta vida, como para esforçar-me a padecê-las e dar graças ao Senhor
que me livrou, pelo que agora me parece, de males tão perpétuos e
terríveis.

5. Depois disso tudo aqui me parece fácil, como ia dizendo, em
comparação com um momento que se tenha de aguentar o que eu ali
padeci. Espanta-me como, tendo lido muitos livros em que se explica
algo sobre as penas do inferno, não as temia nem as tinha como aquilo
que são. Onde estava? Como podia me dar descanso algo que
acarretava eu ir para tão mau lugar? Sede bendito, Deus meu, para
sempre. E como se mostrou que me amáveis muito mais do que eu me
amo! Quantas vezes, Senhor, me livrastes de cárcere tão tenebroso, e
como eu voltava a meter-me nele contra a vossa vontade!

6. Por esse meio ganhei também a grande dor que me causam as
muitas almas que se condenam, desses luteranos, especialmente,
porque já eram, pelo batismo, membros da Igreja, e os ímpetos
grandes de ser de proveito às almas. Pois me parece certo que, para
livrar uma só de tão gravíssimos tormentos, passaria eu de boa
vontade muitas mortes. Vejo que, se vemos aqui uma pessoa a quem
queremos bem, especialmente se ela está com grande tormento ou dor,
parece que nossa própria natureza nos convida à compaixão. E se for
grande, nos angustia. Ver então uma alma no tormento dos tormentos
por tempo sem �m, quem há de poder aguentar? Não há coração que
o suporte sem grande tristeza. Porque aqui, mesmo sabendo que,
en�m, vai acabar junto com a vida e tem um término, já nos move a
tanta compaixão, não sei como podemos sossegar, vendo tantas almas
quantas leva o demônio todo dia consigo.

7. Isso também me faz desejar que, numa coisa que tanto importa,
não nos contentemos com menos do que fazer tudo o que pudermos
de nossa parte. Não deixemos nada de lado, e queira o Senhor dignar-
se a dar-nos graça para isso.

Quando penso que, ainda quando era tão má, tinha alguma
preocupação com servir a Deus e não fazia algumas coisas que vejo
que se engolem no mundo como quem não �zesse nada. E, en�m,
passava grandes enfermidades e com muita paciência que o Senhor me



dava. Eu não era inclinada a murmurar nem a falar mal de ninguém.
Nem parece que podia querer mal a alguém, nem era cobiçosa nem
inveja jamais me lembro de ter de uma maneira que fosse ofensa grave
ao Senhor, e outras coisas que, ainda que eu fosse tão ruim, tinha
temor a Deus a maior parte do tempo. E vejo onde já me tinham
instalado os demônios. E é verdade que, conforme minhas culpas,
ainda me parece que merecia mais castigo. Mas, com tudo isso, digo
que era um castigo terrível e que é coisa perigosa contentarmo-nos e
trazer em sossego e alegria a alma que anda caindo em pecado mortal
a cada passo. Mas, por amor de Deus, tiremo-nos das ocasiões de
pecado que o Senhor nos ajudará, como fez comigo. Queira Sua
Majestade, que não me largue de sua mão para que eu não torne a
cair, pois já vi aonde haveria de ir parar. Não permita o Senhor, por ser
quem é Sua Majestade, amém.

8. Andando eu depois de ter visto isso e outras grandes coisas e
segredos, pois o Senhor, por ser quem é, quis me mostrar algo da
glória que será dada aos bons e da pena a ser dada aos maus,
desejando um modo e uma maneira pelos quais pudesse fazer
penitência por tanto mal e merecer algo para ganhar tanto bem,
desejava fugir das pessoas e acabar de uma vez de me afastar do
mundo. Não sossegava meu espírito, mas não era um desassossego
inquieto e sim saboroso. Via-se bem que era de Deus e que Sua
Majestade havia dado à alma calor para digerir outros alimentos mais
gordos do que aqueles que comia.

9. Pensava no que poderia fazer por Deus e pensei que a primeira
coisa era seguir o chamamento que Sua Majestade havia me feito a
uma ordem religiosa, observando minha regra com a maior perfeição
que pudesse. E ainda que na casa em que estava houvesse muitas
servas de Deus e Ele era fartamente servido nela, por ter grande
necessidade, as monjas saíam muitas vezes para ir a partes em que
com toda a honestidade e religião se podia ir. E também não estava
fundada em seu primitivo rigor a regra, mas observava-se conforme o

que se fazia em toda a ordem, que é com a bula de relaxamento.1 E
também havia outros inconvenientes, pois me parecia que tinha muitas
regalias, por ser a casa grande e agradável. Mas esse inconveniente de



sair, ainda que eu fosse das que o usava muito, já era bem grande para
mim. Porque algumas pessoas a quem os prelados não podiam dizer
não gostavam que eu estivesse em sua companhia e, importunados por
elas, mandavam-me fazê-lo. E, assim, conforme iam ordenando, pouco
podia �car no mosteiro, porque o demônio em parte devia ajudar para
que eu não estivesse em casa. Mas, ainda assim, como comunicava a
algumas aquilo que os que conversavam comigo me ensinavam, tirava-
se grande proveito.

10. Deu-se uma vez, estando eu com uma pessoa,2 perguntar ela a

mim e a outras3 se não estaríamos dispostas a ser monjas à maneira
das descalças, pois até era possível fazer um mosteiro. Eu, como
andava com esses desejos, comecei a falar disso com aquela senhora,
minha companheira viúva, de quem já falei, que tinha esse mesmo
desejo. Ela começou a fazer projetos para dotar o mosteiro de uma
renda, que agora vejo que não iam dar em muita coisa, mas o desejo
que tínhamos disso nos fazia parecer que sim. Eu, porém, por outro
lado, como era muito contente na casa em que estava, porque era
muito do meu gosto e a cela em que estava instalada muito de minha
conveniência, ainda me detinha. Contudo, combinamos de pedir muito
a Deus.

11. Tendo comungado um dia, mandou-me muito Sua Majestade
que eu tentasse com todas as minhas forças, fazendo-me grandes
promessas de que não se deixaria de fazer o mosteiro, e que se serviria
muito a Deus nele. E que se chamasse São José. E que, em uma porta,
nos protegeria ele, e na outra, Nossa Senhora e que Cristo estaria
conosco. E que seria uma estrela que emanaria de si um grande
esplendor. E que, ainda que as ordens religiosas estivessem relaxadas,
que eu não pensasse que se servia pouco a Deus nelas, pois o que seria
do mundo se não fosse pelos religiosos? Que dissesse a meu confessor
isso que me mandava. E que pedia Ele que não fosse contra isso nem
me atrapalhasse nisso.

12. Essa visão teve tão grandes efeitos e foi de tal maneira essa fala
que me dirigia o Senhor que eu não podia duvidar de que era Ele. Eu
senti grandíssimo pesar porque em parte me foram apresentados os
grandes desassossegos e trabalhos que me havia de custar e também



porque eu estava contentíssima naquela casa. Então, ainda que eu não
tratasse disso, não era com tanta determinação e certeza que seria
feito. Aí me parece que punham pressão em mim e como estava
começando uma coisa de grande desassossego, estava em dúvida sobre
o que faria. Mas foram muitas as vezes em que o Senhor tornou a
falar nisso, pondo diante de mim tantas causas e razões que eu via
serem claras e que era sua vontade, que eu não ousei fazer outra coisa
a não ser dizer para meu confessor. E disse-lhe por escrito tudo o que
se passava.

13. Ele não ousou dizer-me decididamente que deixasse isso de
lado, mas via que não trilhava um caminho conforme a razão natural,
por haver pouquíssima ou nenhuma possibilidade em minha
companheira, que era quem devia fazê-lo. Disse-me que conversasse
sobre isso com meu prelado e, aquilo que ele �zesse, �zesse eu
também. Eu não falava sobre essas visões com meu prelado, mas
aquela senhora falou com ele que queria construir esse mosteiro. E o

provincial4 reagiu muito bem a isso, pois é amigo de toda vida
religiosa e deu-lhe todo o favor que foi necessário e disse a ela que ele
aceitaria a casa.

Trataram da renda que teria de ter e de que nunca queríamos que
fossem mais de treze irmãs, por muitos motivos. Antes que
começássemos a tratar disso, escrevemos ao santo frei Pedro de
Alcântara tudo o que se passava e aconselhou-nos que não
deixássemos de fazer e deu-nos sua opinião sobre tudo.

14. Nem se havia começado a saber no lugar, quando não se
poderá escrever brevemente a grande perseguição que caiu sobre nós:
os ditos, as risadas, o dizer que era um disparate. A mim, que estava
bem no meu mosteiro, e à minha companheira. Tanta perseguição que
a deixou desanimada. Eu não sabia o que fazer. Em parte me parecia
que tinham razão. Estando assim muito desanimada, encomendando-
me a Deus, começou Sua Majestade a consolar-me e animar-me. Disse-
me que, com isso, veria o que haviam passado os santos que haviam
fundado as ordens religiosas, pois teria que passar por muito mais
perseguição do que podia pensar. Que não nos importássemos. Dizia-
me algumas coisas para que eu dissesse à minha companheira e o que



mais me espantava é que logo �cávamos consoladas do que havia se
passado e com coragem para resistir a todos. E assim é que, entre
gente de oração e tudo, en�m, no lugar não havia quase ninguém que
então não estivesse contra nós e a quem não parecesse um enorme
disparate.

15. Foram tantos os comentários e o alvoroço em meu próprio
mosteiro, que ao provincial pareceu difícil pôr-se contra todos e,
assim, mudou de ideia e não quis aceitar a casa. Disse que a renda não
era segura e era pequena e era muita a oposição. E em tudo parece que
tinha razão e, en�m, deixou a ideia e não quis aceitar a casa. A nós,
que já parecia que tínhamos recebido os primeiros golpes, deu-nos
muito grande tristeza. Em especial deu a mim ver o provincial ser
contra, pois, querendo ele, eu já tinha uma desculpa com todos. À
minha companheira já não queriam absolver se não deixasse o
projeto, porque, diziam, era obrigada a deixar o escândalo.

16. Ela procurou um grande letrado,5 muito grande servo de Deus,
da Ordem de São Domingos, para dizer a ele e pô-lo a par de tudo.
Isso foi antes ainda de o provincial ter deixado, porque em lugar
nenhum tínhamos quem quisesse nos dar uma opinião e, assim, diziam
que era tudo só das nossas cabeças. Fez um relato, essa senhora, de
tudo e deu conta da renda que tinha de suas propriedades a esse santo
homem, com muito desejo de que nos ajudasse, porque era o maior
letrado que havia então no lugar e poucos havia mais letrados do que
ele em sua ordem.

Eu disse a ele tudo o que pensávamos fazer e algumas das causas.
Não lhe falei nada sobre revelação alguma, mas as razões naturais que
me moviam, porque queria que nos desse sua opinião de acordo com
elas. Ele nos pediu que déssemos oito dias de prazo para responder e
perguntou se estávamos dispostas a fazer o que ele nos dissesse. Eu
disse que sim, mas, ainda que dissesse isso e me parecesse que eu o
faria, porque não via caminho naquele momento para levar adiante o
projeto, nunca saía de mim uma segurança de que se havia de fazer.
Minha companheira tinha mais fé. Nunca ela, por coisa nenhuma que
lhe dissessem, se decidia a deixar o projeto.



17. Eu, ainda que — como ia dizendo — me parecesse impossível
deixar de fazê-lo, creio de tal maneira ser verdadeira a revelação a
ponto de não ir contra o que está na Sagrada Escritura ou contra as
leis da Igreja que somos obrigadas a cumprir. Porque, ainda que me
parecesse que era de Deus, se aquele letrado me dissesse que não
podíamos fazer o mosteiro sem ofender a Deus e que iríamos contra a
consciência, parece-me que logo me afastaria disso ou procuraria
outro meio. Mas a mim não dava o Senhor outro meio senão esse.

Dizia-me depois esse servo de Deus que havia se encarregado disso
com toda a determinação de fazer o possível para que nos
afastássemos de fazer o mosteiro, porque já havia chegado a seu
conhecimento o clamor do povo. E também a ele parecia desatino,
como a todos. E, sabendo que tínhamos ido até ele, um cavalheiro
mandou avisá-lo que prestasse atenção no que fazia, que não nos
ajudasse. E que, começando a ver o que ia nos responder e a pensar no
negócio e na intenção que tínhamos e o modo de acerto e de
observância religiosa, assentou-se-lhe a ideia de que era muito a
serviço de Deus e que não se devia deixar de fazer. E, assim, nos
respondeu que nos apressássemos a concluí-lo. E disse a maneira e a
planta que devia ter. E ainda que o patrimônio fosse pequeno, que em
alguma coisa tinha que se con�ar em Deus. Disse que quem o
contradissesse deveria ir até ele, que ele responderia, e sempre nos
ajudou assim, como contarei depois.

18. Com isso saímos muito consoladas. E com o fato de que
algumas pessoas santas, que costumavam ser contra nós, �cavam já
mais aplacadas, e algumas nos ajudavam. Entre elas estava o
cavalheiro santo, de quem já �z menção, pois, como lhe parecia que ia
por um caminho de muita perfeição, por ser todo o nosso fundamento
na oração, ainda que os meios lhe parecessem muito difíceis e sem
jeito, rendia-se à opinião de que podia ser coisa de Deus, pois Ele

mesmo, o Senhor, deve tê-lo movido. E assim fez ao Mestre6 que é o
espelho do lugar todo, como pessoa que tem Deus em si para remédio
e proveito de muitas almas, e já vinha a ajudar-me no negócio.

E, estando nesses termos e sempre com ajuda de muitas orações e
tendo comprada já boa parte da casa, ainda que fosse pequena. Mas



isso a mim não importava nada, pois me havia dito o Senhor que
entrasse como pudesse, pois depois eu veria o que Sua Majestade fazia.
E como vi! Assim, ainda que visse que era pequena a renda, tinha
acreditado que o Senhor haveria de nos ordenar e favorecer por outros
meios.



CAPÍTULO 33

AVANÇA NA MESMA MATÉRIA DA FUNDAÇÃO DO GLORIOSO SÃO JOSÉ.

DIZ COMO MANDARAM QUE ELA NÃO SE ENVOLVESSE NELA E O

PERÍODO EM QUE O ABANDONOU E ALGUMAS PROVAÇÕES QUE TEVE, E

COMO A CONSOLAVA NELAS O SENHOR

1. Então, estando as coisas nesse estado e tão a ponto de
completar-se que a qualquer momento se fariam as escrituras, foi
quando o padre provincial mudou de opinião. Acredito que foi
movido por ordenação divina, segundo me pareceu depois. Porque,
como as orações eram tantas, o Senhor ia aperfeiçoando a obra e
ordenando que se �zesse de outra maneira. Quando ele não quis
aceitar, logo meu confessor mandou que eu não me envolvesse mais
com isso, apesar de o Senhor saber os grandes trabalhos e a�ições que
até levar as coisas àquele estado me haviam custado. Como se
abandonou e �cou assim, con�rmou-se mais ser tudo um disparate de
mulheres e cresceu a murmuração contra mim, mesmo tendo-o
mandado, até então, o provincial.

2. Andava muito malquista em todo o mosteiro, porque queria
fazer um mosteiro mais fechado. Diziam que eu as afrontava. Que ali
também podia servir a Deus, já que havia outras melhores do que eu.
Que eu não tinha amor à casa. Que era melhor procurar renda para

ela do que para outro lugar. Umas diziam para me pôr na cadeia.1

Outras, bem poucas, tomavam em alguma coisa o meu partido.
Eu bem via que em muitas coisas tinham razão e às vezes dava a

elas um desconto, ainda que, como não iria dizer o principal, que era o
Senhor ter mandado, não sabia o que fazer, e assim calava outras
vezes. Fazia-me Deus uma dádiva muito grande, pois tudo isso não me
causava inquietação, antes deixei tudo com tanta facilidade e alegria
como se não tivesse me custado nada. E isso ninguém conseguia



acreditar, nem mesmo as pessoas de oração que conviviam comigo,
mas pensavam que eu estava muito triste e envergonhada. E até meu
confessor não conseguia acreditar. Eu, como me parecia que havia
feito tudo o que tinha podido, parecia-me que não era mais obrigada
ao que me havia mandado o Senhor, e �cava na casa onde estava
muito alegre e à vontade. Mesmo não podendo nunca deixar de
acreditar que havia de ser feito, eu já não via meios, nem sabia como
nem quando, mas tinha certeza de que se faria.

3. O que me desanimou muito foi uma vez que meu confessor,
como se eu tivesse feito alguma coisa contra sua vontade (também
devia querer o Senhor que, daquela parte que mais me haveria de
causar dor, não deixasse de vir provação) e assim, nessa multidão de
perseguições, quando a mim parecia que dele viria o consolo, escreveu-
me que eu logo veria que era tudo um sonho o que tinha acontecido.
Que eu me emendasse dali para a frente para não querer fazer nada
nem falar daquilo, já que via o escândalo que havia sucedido, e outras
coisas, todas de causar tristeza.

Isso me deu maior tristeza do que todo o resto junto. Fiquei
pensando se havia sido eu ocasião de pecado e tido culpa em que se
ofendesse a Deus. E se essas visões eram uma ilusão. Pensei que toda a
oração que tinha era um engano e que eu andava muito enganada e
perdida. Angustiou-me isso em tal extremo que estava toda perturbada
e com enorme a�ição. Mas o Senhor, que nunca me faltou, pois em
todas essas provações que contei muitas vezes me consolava e dava
forças, e não há por que dizê-lo de novo aqui, me disse, então, que não
desanimasse. Disse que eu já havia servido muito a Deus e não
ofendido-o naquele negócio. Que �zesse o que me mandava o
confessor em �car calada por enquanto, até que fosse tempo de voltar
àquilo. Fiquei tão consolada e alegre, que tudo me parecia nada, na
perseguição que havia contra mim.

4. Com isso ensinou-me o Senhor o enorme bem que é passar por
provações e perseguições por Ele, porque foi tanto o acréscimo que vi
em minha alma de amor de Deus e outras muitas coisas que eu me
espantava. E isso me faz não conseguir deixar de desejar provações. E
as outras pessoas pensavam que eu estava muito envergonhada. E eu
teria estado, sim, se o Senhor não me favorecesse a tal ponto com



dádiva tão grande. Então começaram em mim maiores os ímpetos de
amor a Deus — como já disse — e maiores arrebatamentos, ainda que
eu �casse quieta e não falasse para ninguém desses lucros. O santo

homem dominicano2 não deixava de ter tanta certeza quanto eu de
que se havia de fazer. E como eu não queria me envolver nisso para
não ir contra a obediência a meu confessor, tratava disso com ele
minha companheira e escreviam a Roma e faziam planos.

5. Também começou aqui o demônio, com uma ou outra pessoa, a
tentar fazer que se soubesse que eu tinha visto alguma revelação nesse
negócio. E me procuravam com muito medo para dizer-me que os
tempos eram duros e que poderia ser que levantassem algo contra
mim e fossem aos inquisidores.

A mim isso caiu como um gracejo e me fez rir. Porque nesse caso eu
nunca tive medo, pois sabia bem de mim que em coisa de fé contra a
menor cerimônia da Igreja que alguém viesse eu acompanhava. Por ela
e por qualquer verdade da Sagrada Escritura me poria a morrer mil
mortes. E disse que não tivessem medo disso, pois seria muito mau
para minha alma se houvesse alguma coisa nela que fosse de sorte que
me �zesse temer a Inquisição. Disse que, se eu pensasse que havia
motivo, iria eu mesma procurá-la. E que se fosse algo armado, o
Senhor me livraria e eu �caria com lucro.

E falei disso com esse meu padre dominicano que, como disse, era
tão letrado que podia dar-me segurança com o que ele me dissesse. E
contei-lhe então todas as visões e o modo de oração e as grandes
dádivas que me fazia o Senhor, com a maior clareza que pude. E
supliquei a ele que olhasse com muita atenção e me dissesse se havia
algo contra a Sagrada Escritura e o que tudo isso lhe parecia. Ele me
deu muita segurança e, na minha opinião, foi-lhe proveitoso. Porque,
ainda que ele fosse muito bom, dali em diante entregou-se muito mais

à oração e se afastou para um mosteiro de sua ordem3 onde há muita
solidão, para melhor poder se exercitar nisso. Ficou lá dois anos e
tirou-o de lá a obediência — e ele sentiu muito —, porque tiveram
necessidade dele, sendo a pessoa que era.

6. Eu, em parte, senti muito quando se foi — ainda que não o tenha
estorvado — pela grande falta que me fazia. Mas entendi seu ganho.



Porque, estando com muita tristeza com sua partida, me disse o
Senhor que não a tivesse, porque ele ia bem guiado.

Veio de lá tão avançada sua alma e tão adiante em aproveitamento
de espírito, que me disse, quando veio, que por nada quereria ter
deixado de ir para lá. E eu também podia dizer o mesmo, porque
aquilo que antes me dava de segurança apenas com sua erudição,
agora fazia também com a experiência de espírito, pois tinha muito de
coisas sobrenaturais. E trouxe-lhe Deus em um tempo em que viu Sua
Majestade que ele seria necessário para ajudar na obra desse mosteiro
que Sua Majestade queria que se �zesse.

7. Então estive nesse silêncio e não me envolvendo nem falando
desse negócio por cinco ou seis meses. E nunca o Senhor mandou. Eu
não sabia qual era a causa, mas não podia tirar do pensamento que se
haveria de fazer.

Ao �m desse tempo, tendo-se ido daqui o reitor que estava na

Companhia de Jesus, trouxe Sua Majestade para cá um outro,4 muito
espiritual e de grande coragem e inteligência e de boa cultura, num
tempo em que eu estava muito necessitada. Porque, como o que ouvia
minha con�ssão tinha um superior, e eles têm em extremo essa virtude
de não se mexer a não ser conforme a ordem de seu superior, ainda
que ele entendesse bem meu espírito e tivesse desejo de que eu fosse
muito adiante, não ousava se decidir em algumas coisas, por muitos
motivos que para isso tinha. E meu espírito já estava com ímpetos tão
grandes que me incomodava muito mantê-lo amarrado e, com tudo
isso, não me afastava do que me mandavam.

8. Estando um dia com grande a�ição por parecer-me que o
confessor não acreditava em mim, disse-me o Senhor que não
desanimasse, pois logo acabaria aquele tormento. Eu me alegrei muito
pensando que era porque ia morrer logo e tinha muita alegria quando
me recordava. Depois vi claramente que se tratava da vinda desse
reitor de quem falo, porque, aquele tormento, nunca mais se ofereceu
causa para que eu o tivesse. Por causa de o reitor que veio não ir pela
trilha do ministro que era meu confessor. Antes dizia a ele que me
consolasse e que não havia o que temer e que não me levasse por um
caminho tão estreito. Que deixasse operar o espírito do Senhor, pois às



vezes parecia que, com esses grandes ímpetos de espírito, não sobrava
para a alma um jeito de respirar.

9. Fui ver esse reitor e mandou-me o confessor que conversasse
com ele com toda liberdade e clareza. Eu costumava sentir uma grande
oposição ao falar disso. E assim foi que, entrando no confessionário,
senti no espírito um não sei quê, que nem antes nem depois me
recordo de tê-lo sentido com ninguém, nem eu saberia dizer como foi.
Nem por meio de comparações conseguiria. Porque foi um gozo
espiritual e entendeu a minha alma que aquela alma havia de entendê-
la e que se conformava com ela, ainda que — como ia dizendo — não
entenda como. Porque se tivesse falado com ele ou me tivessem dado
extensas notícias sobre ele, não seria de estranhar dar-me prazer
perceber que ele haveria de me entender. Mas nem uma palavra eu a
ele ou ele a mim tínhamos dito. Nem era uma pessoa de que eu tivesse
antes alguma notícia. Depois eu vi bem que não se enganou o meu
espírito, porque de todas as maneiras foi de grande proveito para mim
e para a minha alma conviver com ele. Porque o convívio com ele é
muito para pessoas que o Senhor já parece que mantém muito adiante,
porque ele as faz correr e não andar a passo. E seu método é para
desapegá-las de tudo e morti�cá-las, pois para isso lhe deu o Senhor
enorme talento, como também em muitas outras coisas.

10. Quando comecei a conviver com ele, logo entendi seu estilo e vi
ser uma alma pura, santa e com um dom particular do Senhor para
conhecer espíritos. Consolei-me muito. Depois que fazia pouco tempo
que conversava com ele, tornou o Senhor a me pressionar para que
voltasse a falar do negócio do mosteiro e que dissesse a meu confessor
e a esse reitor muitos argumentos para que não me estorvassem. E
alguns os faziam ter medo, porque esse padre reitor nunca duvidou de
que era espírito de Deus, porque com muita atenção e cuidado
considerava todos os efeitos. Depois de muitas coisas, não ousavam
atrever-se a me estorvar.

11. Tornou meu confessor a dar-me licença para que aplicasse nisso
tudo o que pudesse. Eu bem via o trabalho que me dava, por estar
muito sozinha e ter pouquíssima possibilidade. Combinamos de tratar
disso com todo o segredo e, assim, procurei fazer com que uma irmã



minha, que vivia fora daqui,5 comprasse a casa e lavrasse a escritura
como se fosse para ela com o dinheiro que o Senhor deu, por algumas
vias, para comprá-la. Seria muito extenso contar como o Senhor foi
provendo, porque eu levava em grande conta não fazer nada contra a
obediência, mas sabia que, se dissesse aos meus prelados, estaria tudo
perdido, como da vez anterior, e seria até pior.

Para ter o dinheiro, procurá-lo, fazer os contratos e fazê-lo render,
passei por tantas provações, e algumas bem sozinha, que agora me
espanto de como pude aguentar. Ainda que minha companheira �zesse
o que podia, mas podia pouco, e tão pouco que era quase nada além
de fazer as coisas em seu nome e com seu favor, e todo o resto do
trabalho era meu. Algumas vezes, a�ita, dizia: "Senhor meu, como me
mandais coisas que parecem impossíveis? Pois, mesmo sendo mulher,
mas se tivesse liberdade! Mas amarrada por tantos lados, sem dinheiro

nem ter de onde tirá-lo, nem para Breve6 nem para nada, o que posso
fazer, Senhor?".

12. Uma vez, estando em uma necessidade em que não sabia o que
fazer, nem com que pagar uns funcionários, apareceu-me são José,
meu verdadeiro pai e senhor, e me fez entender que não faltaria
dinheiro, que os contratasse. E assim �z, sem nenhum centavo, e o
Senhor, por maneiras que espantavam os que ouviam falar disso,

proveio.7

A casa era muito pequena, tanto que não parecia que tivesse jeito
de ser um mosteiro, e queria comprar outra que �cava ao lado,
também muito pequena, para fazer a igreja. Não tinha com que, nem
havia maneira de comprar, nem eu sabia o que fazer. Acabando de
comungar, um dia, disse-me o Senhor: "Já te disse que comece como
puderes". E como numa exclamação também me disse: "Oh, cobiça
do gênero humano, que até terra pensas que te vai faltar! Quantas
vezes dormi no sereno por não ter onde me abrigar!". Eu �quei muito
assustada e vi que tinha razão. E fui até a casinha e desenhei-a e achei
jeito de fazer, ainda que bem pequeno, um mosteiro completo. E não
me preocupei mais em comprar outro lugar, mas procurei que se
construísse nela de maneira que se pudesse viver, tudo tosco e sem



construir, não mais do que o necessário para não ser perigoso à saúde.
E assim se há de fazer sempre.

13. No dia de Santa Clara, indo comungar, ela me apareceu com
muita formosura. Disse-me que me esforçasse e fosse adiante no que
tinha começado, que ela me ajudaria. Eu tomei grande devoção a ela.

E revelou-se ser tão verdade o que ela disse que um mosteiro8 da sua
ordem que �ca perto deste ajuda a nos sustentar. E o que foi mais
importante: pouco a pouco trouxe esse desejo meu a tanta perfeição
que a pobreza em que se mantinha a casa dessa bem-aventurada santa
se mantém nesta e vivemos de esmolas. E não me custou pouco
trabalho para que fosse com toda a �rmeza e autoridade do Santo

Padre9 que não se possa fazer outra coisa, nem jamais tenha renda. E
o Senhor faz mais, e deve talvez ser a pedido dessa bendita santa, pois
sem demanda nenhuma nos provê Sua Majestade muito fartamente do
necessário. Seja bendito por tudo, amém.

14. Estando nesses mesmos dias o de Nossa Senhora da Assunção,

em um mosteiro do glorioso são Domingos,10 estava pensando nos
muitos pecados que em tempos passados tinha confessado naquela
casa e na minha vida ruim. Veio-me um arrebatamento tão grande que
quase me tirou de mim. Sentei-me e até me parece que não consegui

ver a elevação11 nem ouvir missa. E depois senti escrúpulos por isso.
Pareceu-me, estando assim, que via vestirem-me uma roupa de muita
brancura e claridade. No começo não via quem me vestia, depois vi
Nossa Senhora do lado direito e meu pai são José do esquerdo que me
vestiam aquela roupa. Fez-me entender que já estava limpa dos meus
pecados. Terminada de vestir, e eu com enorme prazer e glória, logo
me pareceu tomar-me pelas mãos Nossa Senhora. Disse-me que eu lhe
dava grande alegria em servir ao glorioso são José, que acreditasse que
o que eu pretendia do mosteiro se faria e nele se serviria muito ao
Senhor e a eles dois. Disse que não tivesse medo porque não haveria
quebra disso jamais, ainda que a regra que aprovavam não fosse do
meu agrado, porque eles nos protegeriam. E que seu Filho já havia
prometido �car conosco e que para sinal disso me dava aquela joia.
Pareceu ter jogado no meu colo um colar de ouro muito bonito, presa
a ele uma cruz de grande valor. Esse ouro e essas pedras são tão



diferentes dos daqui que não têm comparação. Porque sua beleza é
muito diferente do que podemos imaginar aqui, pois o entendimento
não alcança entender de que era a roupa nem como imaginar o branco
que o Senhor quer que se mostre, pois tudo o que é daqui parece um
desenho a carvão, por assim dizer.

15. Era enorme a beleza que vi em Nossa Senhora, ainda que eu
não tenha determinado nenhuma �gura em particular, mas sim as
feições do rosto todas juntas. Vestida de branco, com enorme brilho,
não que ofusca, mas suave. Ao glorioso são José não vi tão
claramente, ainda que vi bem que estava ali, como nas visões de que
falei em que não se vê. Nossa Senhora me parecia muito menina.

Estando assim comigo um pouco, e eu com enorme glória e alegria,
mais — na minha opinião — do que jamais havia tido e quisera nunca
sair dela, pareceu-me que os via subir ao céu com grande multidão de
anjos.

Eu �quei muito sozinha, ainda que consolada e elevada e recolhida
em oração e enternecida. E �quei um tempo sem poder me mexer nem
falar, mas quase fora de mim. Fiquei com um ímpeto grande de me
desmanchar por Deus e com tais efeitos e tudo se passou de modo a
que eu nunca pude duvidar, ainda que tentasse muito, de que fosse
coisa de Deus. Deixou-me consoladíssima e com muita paz.

16. O que a Rainha dos Anjos falou sobre a regra é o que me fazia
mal, por não dá-la à ordem, mas havia me dito o Senhor que não
convinha dá-la a eles. Deu-me as causas pelas quais de maneira
nenhuma convinha que eu o �zesse, mas que enviasse a Roma por
certa via, que também me disse, que Ele faria que dali viesse garantia.
E assim foi. Enviou-se por onde o Senhor me disse — pois nunca
acabávamos de negociá-la — e tudo saiu muito bem. E para as coisas
que aconteceram depois foi muito conveniente que se desse a regra ao

bispo.12 Mas à época eu não o conhecia, nem sabia ainda que prelado
seria. E quis o Senhor que fosse tão bom e favorecesse tanto esta casa
quando foi necessário pela grande controvérsia que houve nela —
como contarei depois — e para pô-la no estado em que está. Bendito
seja Ele que assim fez tudo, amém.



CAPÍTULO 34

TRATA DE COMO, NESSE TEMPO, FOI CONVENIENTE QUE SE AUSENTASSE

DESTE LUGAR. DIZ A CAUSA E COMO A MANDOU IR SEU PRELADO PARA

CONSOLO DE UMA SENHORA MUITO IMPORTANTE QUE ESTAVA MUITO

AFLITA. COMEÇA A TRATAR DO QUE LHE SUCEDEU LÁ E A GRANDE

DÁDIVA QUE O SENHOR LHE FEZ DE SER O MEIO PELO QUAL SUA

MAJESTADE DESPERTOU UMA PESSOA MUITO IMPORTANTE PARA

SERVIR-LHE MUITO VERDADEIRAMENTE E QUE ELA TIVESSE DEPOIS

FAVOR E AMPARO N'ELE. É MUITO NOTÁVEL

1. Então, por maior cuidado que eu tomasse para que não se
percebesse, não conseguia fazer tão em segredo essa obra de maneira
que não percebessem muito algumas pessoas: umas acreditavam,
outras não. Eu tinha muito medo de que, vindo o provincial, se lhe
dissessem algo sobre isso, iria me mandar não me meter nisso e logo
estaria tudo encerrado.

O Senhor proveio desta maneira que se ofereceu em um lugar

grande,1 a mais de vinte léguas daqui, onde estava uma senhora2

muito a�ita por causa de lhe ter morrido o marido. Estava em tal
estado que se temia por sua saúde. Teve notícias desta pecadorazinha,
pois assim ordenou o Senhor que falassem bem de mim a ela, para
outros bens que a partir daqui sucederam. Essa senhora conhecia
muito bem o provincial e como era uma pessoa importante e soube
que eu estava em um mosteiro de onde as monjas podiam sair, pôs-lhe
o Senhor tão grande desejo de me ver, parecendo-lhe que se consolaria
comigo, que não devia ser capaz de evitar. Ao contrário, procurou, de
todo jeito que pôde, levar-me para lá, escrevendo ao provincial, que
estava bem longe. Ele me enviou uma ordem com preceito de
obediência que eu fosse depressa com outra companheira. Eu �quei
sabendo na noite de Natal.



2. Causou-me algum alvoroço e muita tristeza ver que, por pensar
que havia em mim algum bem, me queria levar, pois, como eu me via
tão ruim, não podia aguentar isso. Encomendando-me muito a Deus,
�quei durante todo o ofício de matinas, ou grande parte dele, em
grande arrebatamento. Disse-me o Senhor que não deixasse de ir e que
não desse ouvidos a opiniões, porque poucos me aconselhariam sem
temeridade. Porque, ainda que eu tivesse provações, servir-se-ia muito
a Deus, e que, para esse negócio do mosteiro convinha ausentar-me até
que chegasse o Breve. Porque o demônio tinha armado uma grande
trama, para quando voltasse o provincial. Que não tivesse medo de
nada, pois Ele me ajudaria lá.

Eu �quei muito fortalecida e consolada. Contei ao reitor. Ele disse
que de maneira nenhuma deixasse de ir. Porque outros me diziam que
era inaceitável, que era invenção do demônio para que lá me ocorresse
algum mal, que voltasse a escrever ao provincial.

Eu obedeci ao reitor, e, com o que havia escutado na oração, ia sem
medo, ainda que não sem enorme embaraço por ver a título de que me
levavam e como se enganavam tanto. Isso me fazia importunar mais
ao Senhor para que não me deixasse. Consolava-me muito o fato de
que havia uma casa da Companhia de Jesus naquele lugar aonde eu ia.
E, estando sujeita ao que me mandassem, como estava aqui, me
parecia que �caria com alguma segurança.

3. Quis o Senhor que aquela senhora se consolasse tanto que uma
sensível melhora começou a ter e a cada dia se encontrava mais
consolada. Isso foi tido como uma grande coisa, porque — como já
disse — a tristeza a mantinha em grande aperto. E o Senhor devia
estar fazendo isso por causa das muitas orações que faziam por mim
as pessoas santas que eu conhecia, para que tudo corresse bem para
mim. Ela era muito temente a Deus e tão boa que seu grande
cristianismo supriu o que a mim faltava. Tomou grande amor por
mim. Eu tinha muito amor por ela por ver sua bondade, mas quase
tudo era uma cruz para mim. Porque as regalias me causavam grande
tormento. E fazerem grande caso de mim me deixava com muito
medo. Minha alma andava tão encolhida que eu não ousava me
descuidar, nem descuidava o Senhor, porque, estando ali, fez-me
enormes dádivas. E essas me davam tanta liberdade e me faziam tanto



menosprezar tudo o que via — e quanto mais dádivas, mais — que
não deixava de conversar com aquelas senhoras tão importantes, que
para minha grande honra eu pude servir, com a liberdade que teria se
fosse igual a elas.

4. Obtive um lucro muito grande e o dizia. Vi que era uma mulher
e tão sujeita a paixões e fraquezas quanto eu. E a pouca consideração
que se deve ter pelo estado senhorial e como, quanto maior for, mais
preocupações e trabalhos tem. E uma preocupação de manter a
compostura condizente com seu estado que não as deixa viver. Comer
sem tempo e sem conveniência, porque tudo tem que ser conforme seu
estado e não conforme as necessidades. Muitas vezes têm que comer
os pratos mais de acordo com seu estado do que com o seu gosto.

Assim, repugnou-me totalmente o desejo de ser senhora — Deus
me livre de pouca compostura! —, ainda que essa senhora, mesmo
sendo uma das principais do reino, creio que há poucas mais humildes
e é de muita simplicidade. Eu tinha pena dela, e tenho, por ver como
muitas vezes age contra sua inclinação para cumprir com as
obrigações de seu estado.

Nos criados, então, é pouco o que se deve con�ar, ainda que ela
tivesse bons criados. Não se deve falar mais com um do que com
outro, senão aquele que se favorece vai �car malquisto. Isso é uma
servidão. A tal ponto que uma das mentiras que o mundo diz é chamar
de senhores a pessoas semelhantes, pois não me parecem senão
escravos de mil coisas.

5. Quis o Senhor que, no tempo em que passei naquela casa,
melhoraram no servir a Sua Majestade as pessoas de lá. Ainda que eu
não tenha estado livre de provações e algumas invejas que tinham
algumas pessoas pelo muito amor que aquela senhora tinha por mim.
Deviam, talvez, pensar que eu pretendia algum interesse. Devia
permitir o Senhor que me dessem algum trabalho coisas semelhantes e
outras de outro tipo, para que não me embevecesse na regalia que, por
outro lado, eu tinha. E quis tirar-me de tudo com melhora da minha
alma.

6. Estando eu ali, calhou de vir um religioso,3 pessoa muito
importante com quem eu, ao longo de muitos anos, havia conversado



algumas vezes. Estando na missa em um mosteiro de sua ordem, que
�cava perto de onde eu estava, deu-me vontade de saber em que
disposição estava aquela alma, pois eu desejava que fosse muito servo
de Deus. E me levantei para falar com ele. Como eu já estava recolhida
em oração, pareceu-me depois que seria perder tempo. Que tinha que
me meter com aquilo? E tornei a me sentar. Parece-me que foram três,
três vezes que isso me aconteceu. E, no �m, pôde mais o anjo bom do
que o mal e fui chamá-lo e veio falar comigo em um confessionário.
Comecei a fazer-lhe perguntas e ele a mim — porque havia muitos
anos que não nos víamos — sobre nossas vidas. Eu comecei a dizer
que a minha tinha sido de muitos trabalhos de alma. Fez muita
questão de que lhe dissesse o que eram esses trabalhos. Eu lhe disse
que não eram para ser sabidos nem para que eu os contasse. Ele disse

que, já que o padre dominicano4 de quem falei sabia — que era muito
amigo dele —, que logo ele diria e que eu não me importasse.

7. O fato é que, nem esteve nas mãos dele deixar de me importunar,
nem nas minhas, me parece, deixar de contar a ele. Porque com todo o
peso e a vergonha que eu costumava ter quando contava essas coisas,
com ele e com o reitor de que falei não tive nenhum incômodo, antes
me consolei muito. Contei sob con�ssão. Pareceu-me mais sensato do
que nunca, ainda que eu sempre o tenha considerado de grande
inteligência. Observei os grandes talentos e capacidade que tinha para
progredir em tudo. Porque eu tenho isso de uns anos para cá: não vejo
uma pessoa que me agrade muito que eu não queira logo vê-la dar-se
totalmente a Deus, com uma tal ânsia que, às vezes, não consigo me
controlar. E ainda que queira que todos o sirvam, com essas pessoas
que me agradam é com grande ímpeto, e, assim, importuno muito o
Senhor por elas. Com o religioso de que falo, aconteceu assim.

8. Pediu-me que o encomendasse muito a Deus. E não havia
necessidade de dizê-lo, pois eu já estava de um jeito que não poderia
fazer outra coisa. E vou aonde costumava fazer orações a sós, e
começo a conversar com o Senhor, estando muito recolhida, com um
estilo abobado com que muitas vezes, sem saber o que digo, converso,
pois o amor é que fala e está a alma tão alheada que não olho para a
diferença que haja entre ela e Deus. Porque o amor que Sua Majestade



sabe que ela tem a faz esquecer de si. E lhe parece que ela está n'Ele, e,
como uma coisa própria, sem divisão, fala desatinos. Lembro-me que
disse-lhe isto, depois de pedir-lhe com muitas lágrimas que pusesse
aquela alma a seu serviço muito verdadeiramente, pois, ainda que o
considerasse bom, não me contentava: eu o queria muito bom. E assim
disse: "Senhor, não me haveis de negar essa dádiva, vede que é bom
esse sujeito para ser nosso amigo".

Oh, bondade e humanidade grande de Deus, como não olha as
palavras, mas os desejos e a vontade com que se dizem! Como tolera
que uma como eu fale a Sua Majestade tão atrevidamente! Seja
bendito para sempre e sempre!

9. Lembro-me de que me deu naquela noite uma a�ição grande por
pensar se estava em inimizade com Deus e como eu não podia saber se
estava em graça ou não. Não que eu desejasse saber, mas desejava
morrer para não me ver em vida onde não estivesse segura como
estaria se estivesse morta, porque não podia haver morte mais dura
para mim do que pensar se tinha ofendido a Deus. E angustiava-me
essa dor. Suplicava-lhe que não o permitisse, toda carinhosa e
derretida em lágrimas. Então entendi que bem podia me consolar e
estar certa de que estava em graça, porque um tal amor a Deus e fazer
Sua Majestade aquelas dádivas e sentimentos que dava à alma não se
coadunava com alma que estivesse em pecado mortal.

10. Fiquei con�ante de que o Senhor faria o que eu lhe suplicava
por essa pessoa. Disse-me que dissesse a ele umas palavras. Isso me
incomodou muito, porque não sabia como dizê-las. Porque isso de dar
recado a uma terceira pessoa — como já disse — é o que mais me
incomoda sempre, em especial a alguém que eu não sabia como as
tomaria, ou se zombaria de mim. Pus-me em grande opressão. No �m,
fui tão persuadida que — ao que me parece — prometi a Deus não
deixar de dizê-las, e, pela grande vergonha que tinha, escrevi e
entreguei a ele.

11. Mostrou-se bem ser coisa de Deus na ação que realizaram nele
essas palavras. Determinou-se muito de verdade dar-se à oração, ainda
que não o tenha feito de imediato. O Senhor, como o queria para si,
por meio de mim escrevia para dizer-lhe algumas verdades que, sem
entendê-las eu, vinham tão a propósito que ele se espantava. E o



Senhor devia dispô-lo para acreditar que era Sua Majestade. Eu, ainda
que miserável, era muito o que suplicava ao Senhor que muito
totalmente o voltasse a si e o �zesse se aborrecer com as alegrias e
coisas da vida.

E assim — seja louvado para sempre! — o fez tão de fato que cada
vez que fala comigo me deixa abobada. E se eu não tivesse visto,
consideraria duvidoso em tão pouco tempo fazer-lhe tão crescidas
dádivas e mantê-lo tão ocupado com Ele, pois já não parece que vive
para outra coisa da terra. Sua Majestade o leve pela mão, pois se assim
vai em frente, o que eu espero no Senhor que se fará, por ir muito
fundado em conhecer-se, será um dos mais destacados servos seus e de
grande proveito para muitas almas. Porque em coisas do espírito em
pouco tempo tem muita experiência, pois esses são dons que dá Deus
quando quer e como quer e não importam nem o tempo nem os
serviços. Não digo que isso não importe muito, mas sim que, muitas
vezes, não dá o Senhor em vinte anos a contemplação que a outros dá
em um. Sua Majestade sabe a causa.

E é o engano, pois nos parece que pelos anos devemos saber o que
de nenhuma maneira se pode alcançar sem experiência. E assim
muitos erram — como já disse — em querer conhecer espírito sem tê-
lo. Não digo que quem não tiver espírito, se for letrado, não deva
governar a quem tenha, mas percebe-se, no exterior e no interior, que
vai conforme a via natural, por obra do entendimento. E no
sobrenatural que vê vá conforme a Sagrada Escritura. No resto, não se
torture, nem pense entender aquilo que não entende, nem sufoque os
espíritos, pois, quanto àquilo, um outro Senhor, maior, já os governa e
não estão sem superior.

12. Não se espante nem lhe pareçam coisas impossíveis — tudo é
possível para o Senhor —, mas procure fortalecer a fé e humilhar-se
pelo fato de que, nessa ciência, o Senhor faz mais sábia a uma
velhinha, talvez, do que ele, ainda que seja muito letrado. E com essa
humildade aproveitará mais às almas e a si do que por se fazer
contemplativo sem sê-lo. Porque, torno a dizer, que, se não tiver
experiência, se não tiver muita, muita humildade em saber que não
sabe e que não por isso é impossível, ganhará pouco e fará ganhar
menos as pessoas com quem conversa. Não tenha medo de que, se



tiverem humildade, o Senhor não permitirá que se engane nem um
nem o outro.

13. Então, a esse padre de que falo, como em muitas coisas deu o
Senhor experiência, procurou estudar tudo o que, por estudo, pôde
nesse caso — pois é bom letrado —, e do que não entende por
experiência, informa-se com quem a tem. E, além disso, ajuda-lhe o
Senhor dando-lhe muita fé. E assim aproveitou muito e foi de muito
proveito para algumas almas, e a minha é uma delas. Pois como o
Senhor conhecia as provações em que me veria, parece que proveu Sua

Majestade que, já que havia de levar a alguns que me governavam,5

�cassem outros que me ajudaram em grandes provações e �zeram
grande bem. O Senhor o mudou quase todo, de modo que ele quase
não se reconhece — por assim dizer. E deu forças corporais para a
penitência que antes não tinha, ao contrário, era doente. E é corajoso
para tudo o que é bom e outras coisas a tal ponto que parece ser um
chamado muito particular do Senhor. Seja bendito para sempre.

14. Creio que todo o bem lhe vem das dádivas que o Senhor lhe fez
na oração, porque não são postiços. Porque já em algumas coisas quis
o Senhor que se tenha provado para sair delas como quem tem já
conhecida a verdade do mérito que se ganha em sofrer perseguições.
Espero na grandeza do Senhor que há de vir muito bem a alguns de
sua ordem por ele e à própria ordem. Já se começa a perceber isso. Vi
grandes visões e disse-me o Senhor algumas coisas dele e do reitor da
Companhia de Jesus de quem falei, muito admiráveis, e de outros

religiosos da Ordem de São Domingos, especialmente de um,6 de
quem deu a entender o Senhor, também por obras em seu progresso
espiritual, algumas coisas que antes eu havia percebido dele. Mas nesse
de quem falo agora foram muitas.

15. Uma coisa quero contar agora aqui. Estava eu uma vez com ele
em um locutório e era tanto o amor que minha alma e espírito
percebia que ardia no dele, que eu estava quase pasma. Porque
meditava as grandezas de Deus: em quão pouco tempo havia elevado
uma alma a tão grande estado. Causava-me imenso embaraço porque
eu o via escutar com tanta humildade o que eu lhe dizia sobre algumas
coisas de oração. Como eu tinha pouca humildade, a ponto de falar



assim com semelhante pessoa, o Senhor devia tolerar pelo grande
desejo que eu tinha de vê-lo muito avançado. Causava-me tanto
proveito estar com ele que parece que deixava minha alma com um
novo fogo aceso para desejar servir o Senhor desde o início. Oh meu
Jesus, o que faz uma alma abrasada em vosso amor! Como
deveríamos avaliá-la bem e suplicar ao Senhor que a deixasse nesta
vida!

16. Quem tem o mesmo amor andaria atrás dessas almas se
pudesse. É uma grande coisa um doente achar outro doente do mesmo
mal. Consola-se muito por ver que não está sozinho. Ajudam-se muito
a padecer e até a merecer. Fazem-se excelentes apoios pessoas já
determinadas a arriscar mil vidas por Deus e desejam que se lhes
ofereça oportunidade em que perdê-las. São como soldados que, para
ganhar os despojos e �car ricos com eles, desejam que haja guerra.
Perceberam que não o serão a não ser assim. É esse seu ofício, o
trabalhar. Oh, é uma grande coisa quando o Senhor dá essa luz de
entender o muito que se ganha ao padecer por Ele! Não se percebe
bem isso até que se deixa tudo, porque quem está no mundo, é sinal de
que o tem em alguma consideração. Então, se o tem em consideração,
é forçoso que vai deixá-lo com pesar e assim já vai tudo imperfeito e
perdido. Bem se vê aí que está perdido quem atrás de perdido anda. E
que maior perdição, e que maior cegueira, que maior desventura que
ter em alta conta o que não é nada?

17. Voltando então ao que dizia, estando eu em enorme prazer
olhando aquela alma, pois me parece que o Senhor queria que visse
claramente os tesouros que tinha posto nela, e vendo a dádiva que me
tinha feito em que fosse por meio de mim — achando-me indigna dela
— em muito maior consideração tinha eu as dádivas que o Senhor
tinha feito a ele e mais na minha conta as punha do que se fossem
para mim. E louvava muito ao Senhor por ver que Sua Majestade ia
cumprindo meus desejos e tinha ouvido minha oração, que era
despertar o Senhor pessoas semelhantes. Estando minha alma que já
não podia aguentar em si tanto prazer, saiu de si e perdeu-se para
ganhar mais. Perdeu os pensamentos, e por ouvir aquela língua divina
em que parece que falava o Espírito Santo, deu-me um grande
arrebatamento que me fez quase perder os sentidos, embora tenha



durado pouco tempo. Vi a Cristo com enorme majestade e glória,
mostrando grande alegria com o que ali se passava. E assim me disse.
E quis que se visse claramente que em conversas semelhantes Ele
sempre estava presente e o muito que se serve em que assim se
deleitem em falar d'Ele.

De outra vez, estando longe desse lugar, vi-o com muita glória subir
até os anjos. Por essa visão entendi que sua alma estava bastante
avançada. E assim foi, pois tinham armado uma grande denúncia
contra sua honra. Uma pessoa a quem ele tinha feito muito bem e
remediado a honra e a alma dela. E ele passou por isso com grande
alegria e fez outras obras muito a serviço de Deus e passou por outras
perseguições.

18. Não me parece que convém agora dizer mais coisas. Se, depois,
parecer ao senhor que convém, uma vez que as conhece, se poderão
expor para glória do Senhor. De todas as que falei sobre profecias a
respeito desta casa, e outras que falarei dela, e de outras coisas, todas
se cumpriram. Algumas três anos antes que se soubessem — outras
mais, outras menos — me dizia o Senhor. E eu sempre as dizia ao
confessor e a essa amiga viúva com quem tinha liberdade de falar,
como já disse. E ela, eu soube que as dizia a outras pessoas, e essas
sabem que não minto. Nem me dê Deus tal oportunidade, pois em
nenhuma coisa, quanto mais sendo tão importantes, falei eu a não ser
toda a verdade.

19. Tendo morrido um cunhado7 meu muito subitamente, e
estando eu com muita tristeza por não ter tido oportunidade de se
confessar, foi-me dito em oração que havia de morrer assim minha
irmã, que fosse para lá e tentasse fazer com que se preparasse para
isso. Contei a meu confessor e, como não me deixava ir, ouvi a mesma
coisa outras vezes. Quando ele viu isso, disse-me que fosse para lá,

pois não se perderia nada. Ela estava em uma aldeia,8 e, como fui sem
lhe dizer nada, fui esclarecendo-a como pude em todas as coisas. E a
�z se confessar muito frequentemente e em tudo desse conta de sua
alma. Ela era muito boa e assim o fez.

Depois que havia quatro ou cinco anos que mantinha esse costume
e muito boa conta de sua consciência, morreu sem ninguém a ver e



sem poder se confessar. O bom foi que não fazia mais do que oito dias
que tinha se confessado.

A mim deu grande alegria quando soube de sua morte. Esteve
muito pouco no purgatório. Não seriam, me parece, oito dias quando,
tendo acabado de comungar, me apareceu o Senhor e quis que visse
como a levava para a glória. Em todos esses anos, desde que me foi
dito até que morreu, não me esquecia do que me havia sido dado a
perceber, nem a minha companheira, pois, assim que morreu minha
irmã, veio até mim muito espantada de ver como se havia cumprido.
Seja Deus louvado para sempre, que tanto cuidado tem das almas para
que não se percam!



CAPÍTULO 35

PROSSEGUE NA MESMA MATÉRIA DA FUNDAÇÃO DESTA CASA DE NOSSO

GLORIOSO PAI SÃO JOSÉ. DIZ OS TERMOS PELOS QUAIS O SENHOR

ORDENOU QUE VIESSE A GUARDAR NELA A SANTA POBREZA E A CAUSA

POR QUE VEIO DA CASA DAQUELA SENHORA EM QUE ESTAVA E

ALGUMAS OUTRAS COISAS QUE ACONTECERAM

1. Estando então com aquela senhora que disse, onde �quei mais de
meio ano, ordenou o Senhor que tivesse notícia de mim uma beata da
nossa ordem, de mais de setenta léguas daqui, e acertou de vir para

este lado e percorreu algumas léguas para falar comigo.1 Tinha-a
movido o Senhor, no mesmo ano e mês que a mim, para fazer outro
mosteiro dessa ordem. Quando lhe foi posto esse desejo, vendeu tudo
o que tinha e foi a Roma para trazer o despacho para isso a pé e
descalça.

2. É uma mulher de muita penitência e oração, e fazia-lhe o Senhor
muitas dádivas, e lhe havia aparecido Nossa Senhora e mandado que o
�zesse. Tinha tanta vantagem sobre mim em servir ao Senhor que eu
tinha vergonha de estar diante dela. Mostrou-me os despachos que
trazia de Roma, e, em quinze dias que esteve comigo, pusemos ordem
na maneira como haveríamos de fazer esses mosteiros.

E até que eu falasse com ela, não tinha vindo até mim a notícia de
que nossa Regra — antes que fosse relaxada — mandava que não se

tivesse propriedade.2 Nem eu pretendia fundar um mosteiro sem
renda, pois minha intenção era de que não tivéssemos preocupação
com o que nos fosse necessário, e não olhava para as muitas
preocupações que ter propriedade traz consigo. Essa bendita mulher,
como o Senhor a ensinava, tinha entendido bem, apesar de não saber
ler, o que eu, apesar de tanto ter andado lendo as Constituições,
ignorava. E quando me disse, pareceu-me bom, ainda que tenha tido



medo de que não iriam me consentir, mas sim dizer que fazia desatinos
e que não �zesse uma coisa em que outras sofreriam por minha causa.
Porque se fosse só eu, não me deteria nem um pouco. Antes, seria um
grande prazer pensar em seguir os conselhos de Cristo nosso Senhor,
porque grandes desejos de pobreza já me havia dado Sua Majestade.
Assim, para mim eu não duvidava de que devia ser o melhor, porque
havia dias em que eu desejava que fosse possível ao meu estado de
religiosa andar pedindo pelo amor de Deus e não ter casa nem outra
coisa. Mas tinha medo de que, se o Senhor não desse às outras esses
desejos, viveriam descontentes. Temia também que fosse causa de
distração, porque via alguns mosteiros pobres não muito recolhidos, e
não via que não serem recolhidos era a causa de serem pobres, e não a
pobreza a causa da distração. Porque esta não torna mais ricas, nem
falha Deus jamais com quem o serve. En�m, tinha fraca a fé, o que
não fazia essa serva de Deus.

3. Apesar de que eu em tudo ouvia tantas opiniões, quase ninguém
achava dessa opinião: nem confessor, nem letrados com quem
conversava. Apresentavam-me tantos argumentos que eu não sabia o
que fazer. Porque, como eu já sabia que era a Regra e via ser mais
perfeito, não conseguia me convencer a ter renda. E ainda que algumas
vezes me convenciam, voltando à oração e olhando Cristo na cruz tão
pobre e nu, não conseguia suportar a ideia de ser rica. Suplicava-lhe
com lágrimas que arranjasse as coisas de modo que me visse pobre
como Ele.

4. Achava tantos inconvenientes para ter renda e via ser causa de
tanta inquietação e até distração, que não fazia outra coisa senão

discutir com os letrados. Escrevi ao religioso dominicano3 que nos
ajudava. Enviou-me dois cadernos escritos de contradições e teologia
para que não o �zesse e me dizia que havia estudado muito. Eu lhe
respondi que se fosse para não seguir minha vocação e o voto que
tinha feito de pobreza e os conselhos de Cristo, não queria me
aproveitar de teologia, e nem ele me �zesse dádiva de suas letras nesse
caso. Se achava alguma pessoa que me ajudava, alegrava-me muito.

Aquela senhora com quem estava nisso me ajudava muito. Alguns
logo no começo diziam que lhes parecia bom, depois, quando olhavam



melhor, achavam tantos inconvenientes que voltavam a fazer muita
questão de que eu não �zesse desse jeito. Dizia a eles que, se mudavam
de opinião tão depressa, queria �car com a primeira.

5. Nesse tempo, a pedido meu, porque essa senhora não tinha visto
o santo frei Pedro de Alcântara, quis o Senhor que ele viesse à casa
dela. E como ele, que era bem amador da pobreza, conhecia bem a
riqueza que havia nela, assim me ajudou muito e que de maneira
nenhuma deixasse de levar meu plano adiante. Já com essa opinião a
favor, como era alguém que melhor a podia dar por ter sabido graças
a grande experiência, decidi não continuar procurando outras.

6. Estando um dia encomendando muito a Deus essa questão, me
disse o Senhor que de maneira nenhuma deixasse de fazer o mosteiro
pobre, que essa era a vontade de seu Pai e sua, que Ele me ajudaria.
Foi com grandes efeitos em um grande arrebatamento, e de maneira
nenhuma pude ter dúvida de que era Deus.

De outra vez disse-me que na renda estava a confusão, e outras
coisas em louvor da pobreza, e assegurando-me que, a quem o servisse
não faltaria o necessário para viver, e essa falta — como ia dizendo —
por mim nunca temi.

Também virou o Senhor o coração do presentado,4 digo, do
religioso dominicano, que eu disse que me escreveu para que não
�zesse o mosteiro sem renda. Já eu �quei muito contente por ter
entendido isso e ter tais opiniões. Não me parecia que eu tivesse outra
coisa senão toda a riqueza do mundo ao me decidir a viver por amor
de Deus.

7. Nesse tempo meu provincial suspendeu a ordem e a obediência
que me havia imposto de �car ali e deixou à minha vontade que, se eu
quisesse ir, podia, e se quisesse �car, também, por certo tempo. Nesse
tempo devia haver eleição no meu mosteiro e avisaram-me que muitas
queriam dar-me aquele encargo de prelada, que para mim, só de
pensar, era um tormento tão grande que eu, determinada a sofrer
qualquer martírio por Deus, a este por arte nenhuma podia me
persuadir. Porque, deixando de lado o grande trabalho, por serem
muitas e muitas as razões pelas quais nunca fui amiga de nenhum
cargo, antes sempre os recusei, parecia-me um grande perigo para a



consciência. E assim, louvei a Deus por não me encontrar lá. Escrevi a
minhas amigas para que não me dessem seus votos.

8. Estando muito contente por não me achar naquele barulho,
disse-me o Senhor que de nenhuma maneira deixasse de ir, pois, já que
queria cruz, uma boa me estava preparada, que não a jogasse fora, que
fosse com coragem, que Ele me ajudaria, e que fosse logo. Eu
desanimei muito e não fazia outra coisa senão chorar, porque pensei
que a cruz era ser prelada e — como disse — não podia me persuadir
a que fosse bom para a minha alma de maneira alguma, nem eu

achava meios para isso. Contei ao meu confessor.5 Mandou que eu
tentasse ir logo, pois estava claro que era maior perfeição, mas que,
porque fazia grande calor e bastava eu estar lá para a eleição, �casse
ainda alguns dias, para que o caminho não me �zesse mal.

Mas o Senhor havia ordenado outra coisa e tive que fazer. Porque
era tão grande o desassossego que eu tinha em mim e o não poder ter
oração e parecer que faltava no que o Senhor havia mandado. Parecia-
me que, como estava ali com prazer e com regalias, não queria ir
oferecer-me ao trabalho. Que tudo meu com Deus não passava de
palavras. Por que, podendo estar onde seria maior a perfeição, havia
de deixar de ir? Se tivesse que morrer, morresse. E com isso um aperto
na alma, um tirar-me o Senhor todo o gosto da oração. En�m, eu
estava em tal estado que era já um tormento tão grande que supliquei
àquela senhora que houvesse por bem deixar-me vir, porque até meu
confessor — quando me viu assim — me disse que fosse, que também
a ele movia Deus como a mim.

9. Ela sentia tanto que eu a deixasse que era outro tormento, pois
havia custado muito a ela convencer o provincial por importunações
de vários tipos. Considerei muita coisa ela querer concordar com isso,
dado o quanto sentia. Mas como era muito temente a Deus, e como eu
lhe disse que se podia fazer grande serviço a Ele, e muitas outras coisas
e dei-lhe esperança de que era possível tornar a vê-la, assim, com
muita tristeza, ela houve por bem.

10. Já eu não tinha tristeza de vir, porque eu, entendendo que uma
coisa era maior perfeição e serviço de Deus, com a alegria que me dá
alegrá-lo, suportei a tristeza de deixar aquela senhora que eu via sentir



tanto, e outras pessoas a quem devia muito, especialmente meu
confessor que era da Companhia de Jesus e com quem eu me achava
muito bem. Mas quanto mais consolo eu via que perdia por Deus,
mais alegria me dava perdê-lo. Não conseguia entender como era isso,
porque via claramente esses dois contrários: regozijar-me, alegrar-me
pelo que me pesava na alma. Porque eu estava consolada e sossegada e
tinha tempo de ter muitas horas de oração. Via que vinha para meter-
me num fogo, pois o Senhor já tinha me avisado que vinha para
suportar uma grande cruz. Ainda que eu nunca tenha pensado que
seria tanto quanto depois vi. E, com tudo isso, vinha alegre e estava
desapontada que já não estivesse metida na batalha, já que o Senhor
queria que eu a travasse. E assim Sua Majestade me enviava forças e
as punha na minha fraqueza.

11. Não conseguia, como ia dizendo, entender como podia ser isso.
Pensei nesta comparação: se, possuindo eu uma joia ou coisa que me
desse grande alegria, acontecesse de eu �car sabendo que uma pessoa
que eu amo mais do que a mim, e que desejo alegrar mais do que
desejo descanso para mim, quer essa coisa, dar-me-ia grande alegria
�car sem a alegria que me dava o que eu possuía, para alegrar àquela
pessoa. E como essa alegria de alegrá-la excede a minha própria
alegria, tira a tristeza da falta que me faz a joia ou o que eu gosto, e de
perder a alegria que me dava. De maneira que, ainda que eu quisesse
ter tristeza por ver que deixava pessoas que tanto sentiam afastar-se de
mim, por ser eu de natureza tão agradecida, aquilo que em outro
tempo teria bastado para desanimar-me muito, agora, ainda que
quisesse sentir tristeza, não conseguia.

12. Foi tão importante eu não demorar nem mais um dia no que
tocava ao negócio desta bendita casa que não sei como poderia
concluir-se se eu tivesse me detido.

Oh, grandeza de Deus! Muitas vezes me espanta quando penso e
vejo quão particularmente queria Sua Majestade me ajudar para que
se realizasse esse cantinho de Deus — pois creio que ele é isso. E
morada em que Sua Majestade se deleita, como me disse uma vez,
estando eu em oração, que era esta casa um paraíso de seu deleite. E
assim parece que Sua Majestade escolheu as almas que iria trazer aqui,
em cuja companhia vivo com muita perplexidade. Porque eu não



saberia desejar tais para esse propósito de tanto rigor e pobreza e
oração. E levam isso com uma alegria e um contentamento que cada
uma delas se acha indigna de ter merecido vir para este lugar.
Especialmente algumas que o Senhor chamou de muita vaidade e gala
do mundo, onde poderiam ter �cado contentes de acordo com suas
leis. E deu-lhes o Senhor contentamentos tão dobrados aqui, que elas
claramente reconhecem que o Senhor deu a cento por um o que elas
deixaram. E não se fartam de dar graças à Sua Majestade. Outras Ele
mudou de bem para melhor. Às de pouca idade dá fortaleza e
conhecimento para que não possam desejar outra coisa e para
entendam que é viver em maior descanso, mesmo para as coisas da
terra, estar afastadas de todas as coisas da vida. Às que são de mais
idade e com pouca saúde dá forças e deu para que consigam aguentar
a mesma aspereza e penitência que todas.

13. Oh, Senhor meu, como se manifesta que sois poderoso! Não é
preciso buscar razões para o que Vós quereis, porque acima de toda
razão natural fazeis tão possíveis as coisas que dai a entender que não
preciso mais do que vos amar de verdade e deixar de verdade tudo por
Vós, para que Vós, Senhor meu, torneis tudo fácil. Vem bem ao caso
dizer aqui que �ngis que há trabalho em vossa lei, porque eu não vejo
isso, Senhor, nem sei como pode ser estreito o caminho que leva a

Vós.6 Vejo que é um caminho real, não uma trilha. Caminho em que,
quem se põe nele de verdade, vai mais seguro. Estão muito longe os
portos e as rochas para cair, porque esses estão nas ocasiões de
pecado. Trilha chamo eu, e muito ruim trilha e caminho estreito, o que
tem de um lado um vale muito fundo onde se pode cair e, do outro,
um despenhadeiro. Nem bem se descuidam já despencam e se fazem
em pedaços. O que Vos ama de verdade, Bem meu, vai com segurança
por amplo caminho real. Longe está o despenhadeiro. Nem bem
tropeça um tantinho, já lhe dais, Senhor, a mão. Não basta uma queda,
nem muitas, se tem amor a Vós e não às coisas do mundo, para se
perder. Vai pelo vale da humildade.

14. Não consigo entender do que é que têm medo de pôr-se no
caminho da perfeição. O Senhor, por ser quem é, nos faça entender
quão má é a segurança em tão manifestos perigos como andar atrás



das pessoas e como está a verdadeira segurança em ir muito à frente
no caminho de Deus. Os olhos n'Ele, e não tenham medo de que se
ponha esse sol de Justiça, nem que nos deixe caminhar de noite para
nos perder, se não tivermos antes deixado a Ele.

15. Não têm medo de andar entre os leões, que parecem querer
arrancar um pedaço, que são as honras e os deleites e as alegrias
semelhantes, como o mundo as chama. Mas, aí, o demônio parece
fazer que tenham medo de bichinhos. Mil vezes me espanto e dez mil
quereria me fartar de chorar e dizer a todos a minha grande maldade e
cegueira para que fosse de algum proveito para abrir-lhes os olhos.
Abra-os aquele que pode, por sua bondade, e não permita que voltem
a se cegar os meus, amém.



CAPÍTULO 36

PROSSEGUE NO ASSUNTO COMEÇADO E DIZ COMO SE ACABOU DE

CONCLUIR E SE FUNDOU ESTE MOSTEIRO DO GLORIOSO SÃO JOSÉ, E AS

GRANDES CONTROVÉRSIAS E PERSEGUIÇÕES QUE HOUVE, DEPOIS DE

TOMAREM HÁBITO AS RELIGIOSAS, E AS GRANDES PROVAÇÕES E

TENTAÇÕES QUE ELA PASSOU, E COMO DE TUDO A TIROU O SENHOR

COM VITÓRIA E EM GLÓRIA E EM LOUVOR DELE

1. Tendo já partido daquela cidade, vinha muito contente pelo
caminho decidindo-me a passar tudo o que agradasse ao Senhor com
toda a vontade. Na mesma noite em que cheguei a esta terra, chega o
despacho para o mosteiro e o Breve de Roma. E eu me espantei, e
espantaram-se todos os que sabiam a pressa que o Senhor me havia
dado para vir, quando souberam a grande necessidade que tinha disso
e a conjuntura a que o Senhor me trazia. Porque encontrei aqui o

bispo e o santo frei Pedro de Alcântara e outro cavalheiro1 muito
servo de Deus, em cuja casa esse santo homem se hospedava, que era
uma pessoa em cuja casa os servos de Deus encontravam apoio e
acolhida.

2. Ambos conseguiram que o bispo2 aceitasse o mosteiro, o que
não foi pouco, por ser mosteiro pobre. Mas era tão amigo de pessoas
que via assim decididas a servir ao Senhor que logo se afeiçoou à ideia
de favorecê-lo. E aprová-lo esse santo velho e insistir muito com uns e
com outros para que nos ajudassem, foi o que resolveu tudo. Se eu não
tivesse vindo a essa conjuntura — como já disse —, não sei como
poderia ser feito, porque esteve pouco por aqui esse santo homem,
pois creio que não foram oito dias, e esses, muito doente, e depois de

muito pouco tempo levou-o o Senhor consigo.3 Parece que Sua
Majestade o havia protegido até acabar esse negócio, pois havia
muitos dias — não sei se mais de dois anos — que andava muito mal.



3. Tudo se fez sob grande segredo, porque, se não fosse assim, não
se poderia fazer nada. Porque o povo estava insatisfeito com isso,
como se revelou depois. Ordenou o Senhor que �casse mal um

cunhado4 meu com sua mulher longe daqui e em tanta necessidade
que me deram licença para �car com ele. E, com essa oportunidade,
não se �cou sabendo de nada, ainda que algumas pessoas não
deixassem de suspeitar de alguma coisa, mas ainda não acreditavam.
Foi uma coisa de espantar, pois não esteve doente mais do que o que
foi necessário para o negócio. E, sendo necessário que tivesse saúde
para que eu me desocupasse e ele deixasse a casa desocupada, deu-a
logo o Senhor, tanto que ele estava maravilhado.

4. Passei por grande provação tentando que uns e outros
aceitassem, e com o doente, e com funcionários, para que se
terminasse a casa com muita pressa, para que tivesse forma de
mosteiro, pois faltava muito para terminar. E a minha companheira
não estava aqui, pois nos pareceu melhor que estivesse ausente para
dissimular melhor. E eu via que ia tudo rapidamente por muitas causas
e uma era que a cada momento tinha medo de que me mandariam
partir. Foram tantas as coisas de provações que tive, que me �zeram
pensar se era esta a cruz. Ainda que me parecesse que era pouco para a
grande cruz que eu tinha sabido pelo Senhor que ia passar.

5. Tudo acertado, então, o Senhor quis que, no dia de são

Bartolomeu, tomassem hábito algumas,5 e se instalou o Santíssimo
Sacramento, e com toda a autoridade e poder �cou pronto nosso
mosteiro do gloriosíssimo pai são José, no ano de 1562. Fui eu a dar-

lhes o hábito e outras duas monjas6 de nossa própria casa que calhou
de estarem fora.

Como nessa casa em que se fez o mosteiro era aquela em que
estava meu cunhado (pois, como eu disse, ele a tinha comprado para
dissimular melhor o negócio), eu estava nela com licença. E não fazia
nada que não fosse com a opinião de letrados, para não ir, em nenhum
ponto, contra a obediência. E ao verem que era muito proveitoso para
a ordem, por vários motivos, pois, ainda que eu �zesse em segredo e
me guardasse de que meus prelados �cassem sabendo, diziam-me que
podia fazê-lo. Porque, se me dissessem que era imperfeição, por menor



que fosse, me parece que teria abandonado mil mosteiros, quanto mais
um. Isso é certo. Porque, ainda que eu o desejasse para me afastar
mais de tudo e levar minha pro�ssão e minha vocação com maior
perfeição e clausura, eu desejava de tal maneira que, no momento em
que entendesse que era mais serviço ao Senhor abandonar totalmente
o projeto, eu o faria — como disse da outra vez — com todo sossego e
paz.

6. Então foi para mim como estar em glória ver instalar o
Santíssimo Sacramento e que se remediaram quatro órfãs pobres —
porque não eram recebidas com dote — e grandes servas de Deus.
Porque isso se pretendeu no início: que entrassem pessoas que, com
seu exemplo, fossem fundamento para que se pudesse efetuar o intento
que tínhamos de muita perfeição e oração. E ver feita uma obra que
tinha entendido ser para o serviço do Senhor e honra do hábito de sua
gloriosa Mãe, pois essas eram minhas aspirações. E também me deu
grande consolo ter feito o que o Senhor tanto me havia mandado, e
outra igreja mais neste lugar, e de são José, que não havia. Não porque
me parecesse que eu tivesse alguma coisa nisso, pois nunca me
pareceu, nem parece. Entendo sempre que o Senhor é que faz, e o que
era a minha parte saía com tantas imperfeições que vejo que antes
deveria me desculpar do que agradecer. Mas era para mim um grande
prazer ver que Sua Majestade me tinha tomado como instrumento —
sendo eu tão ruim — para tão grande obra. Assim, �quei com tão
grande alegria que estava como fora de mim, com grande oração.

7. Terminado tudo, seria depois de umas três ou quatro horas,
voltou a me dar uma batalha espiritual, como direi agora. Pôs-se
diante de mim a dúvida se havia sido malfeito o que eu tinha feito. Se
ia contra a obediência ter buscado sem que o provincial mandasse,
pois bem me parecia que seria para ele algum desgosto, por causa de
eu sujeitar o mosteiro ao ordinário, e não ter dito a ele antes. Ainda
que, como ele não tinha autorizado e eu não conseguisse sua opinião,
também me parecesse que, por outro lado, ele não se importaria. E se
haviam de ter alegria as que �cavam aqui em tão grande rigor, se havia
de lhes faltar o que comer, se tinha sido um disparate. Pensava: quem
me havia metido nisso, já que eu tinha um mosteiro? Tudo o que o
Senhor me havia mandado e todas as opiniões e orações que fazia dois



anos que quase não cessavam, tudo tirado da minha memória como se
nunca tivesse ocorrido. Só da minha opinião me lembrava, e todas as
virtudes e a fé então suspensas em mim, sem ter eu força para que
nenhum operasse e me defendesse de tantos golpes.

8. Também me punha na mente o demônio: como queria eu com
tantas doenças me encerrar em uma casa tão rigorosa? Como
aguentaria tanta penitência e deixava uma casa grande e agradável
onde eu sempre tinha estado contente, e tantas amigas? Talvez as
daqui não fossem do meu agrado, e eu tivesse me comprometido a
muita coisa. Talvez eu estivesse desesperada e porventura o demônio
tivesse pretendido isto: tirar-me a paz e a quietude e, assim, não
poderia ter oração estando desassossegada, e perderia a alma. Coisas
desse feitio juntas ele punha diante de mim, e não estava em minhas
mãos pensar em outra coisa. E com isso, uma a�ição e escuridão e
trevas na alma que eu não sei descrever. Ao me ver assim, fui ver o
Santíssimo Sacramento, ainda que não conseguisse encomendar-me a
Ele. Parecia-me que estava com uma angústia como quem está em
agonia de morte. Conversar com alguém não ousaria, porque nem
confessor designado eu tinha.

9. Oh, valha-me Deus! Que vida tão miserável esta! Não há alegria
segura nem coisa sem mudança. Havia tão pouquinho tempo que me
parecia que eu não trocaria minha alegria por nenhuma da terra, e a
mesma causa da alegria me atormentava agora de tal modo que eu
não sabia o que fazer de mim. Oh, se olhássemos com discernimento
as coisas da nossa vida! Cada um veria por experiência a pouca
consideração em que se deve ter a alegria e a tristeza dela. Com
certeza me parece que foi um dos duros períodos que passei na minha
vida. Parece que o espírito adivinhava o que haveria de passar, ainda
que não tenha chegado a ser tanto quanto isto, se tivesse durado.

Mas não deixou o Senhor padecer muito sua pobre serva, porque
nunca deixou de me socorrer nas tribulações. E assim foi nessa, pois
me deu um pouco de luz para ver que era o demônio, e para que
pudesse perceber a verdade e que tudo era querer ele me assustar com
mentiras. E assim comecei a recordar-me de minhas grandes decisões
de servir ao Senhor e desejos de padecer por Ele. E pensei que, se havia
de cumpri-los, não deveria andar à procura de descanso. E que, se



tivesse provações, esse era o mérito, e se tivesse tristeza, desde que eu a
tomasse para servir a Deus, me serviria de purgatório. De que tinha
medo? Se desejava provações, que boas eram estas! Na maior
oposição estava o lucro. Por que haveria de me faltar a coragem para
servir aquele a quem tanto devia? Com essas e outras considerações,
esforçando-me muito, prometi diante do Santíssimo Sacramento fazer
tudo o que pudesse para ter licença para vir para esta casa e, podendo
fazê-lo com boa consciência, prometer clausura.

10. Fazendo isso, num instante fugiu o demônio e me deixou
sossegada e contente. E �quei e tenho estado sempre assim. E tudo o
que nesta casa se observa de fechamento e penitência e o resto para
mim parece extremamente suave e pouco. A alegria é tão enorme que
eu penso algumas vezes o que poderia escolher na terra que fosse mais
saboroso? Não sei se isso contribui para eu ter muito mais saúde do
que nunca, ou querer o Senhor — por ser necessário e correto que eu
faça o mesmo que todas — dar-me esse consolo que eu possa fazê-lo,
ainda que com trabalho. Mas as pessoas que conhecem minhas
doenças se espantam por eu poder. Bendito seja o que dá tudo e em
cujo poder podemos.

11. Fiquei bem cansada por tal contenda e �quei rindo do
demônio, pois vi claramente ser ele. Creio que o Senhor permitiu, por
eu nunca ter sabido o que é descontentamento por ser monja nem um
momento nos mais de 28 anos que sou, para que eu percebesse a
grande dádiva que com isso me havia feito e o tormento de que me
havia livrado. E também para que, se visse que alguma irmã estava
descontente, não me espantasse e me apiedasse dela e soubesse
consolá-la.

Passado então isso, quis depois de comer descansar um pouco.
Porque durante toda a noite quase não tinha sossegado, nem, em
outras, tinha deixado de ter trabalhos e preocupações, e todos os dias
andava bem cansada. Como se tinha �cado sabendo em meu mosteiro
e na cidade o que se havia feito, havia muito alvoroço pelos motivos
que eu já disse, e parecia haver algum exagero. Logo a prelada enviou
recado mandando eu ir para lá na hora. Eu, vendo sua ordem, deixo
minhas monjas muito pesarosas, e vou logo. Vi bem que se me haviam
de oferecer grandes provações, mas, como já estava feito, muito pouco



me importava. Fiz uma oração suplicando ao Senhor que me
favorecesse, e a meu pai são José que me trouxesse à sua casa, e ofereci
a ele o que devia passar e, muito contente de que se oferecesse algo em
que eu padecesse por Ele e pudesse servir, fui, apesar de ter achado que
me iam pôr na cadeia. Mas, na minha opinião, dar-me-ia grande
alegria, por não falar com ninguém e descansar um pouco em solidão,
de que eu estava bem necessitada, porque estava moída de tanto andar
com gente.

12. Quando cheguei e �z meu relato à prelada, ela se aplacou um
pouco e todas comunicaram ao provincial e a causa �cou para ser
resolvida diante dele. Vindo ele, fui a julgamento com grande alegria
por ver que sofria algo pelo Senhor, porque nem à Sua Majestade, nem
à ordem eu achava que tinha ofendido nada nesse caso. Antes tentava
fazer crescer a ordem com todas as minhas forças, pois todo o meu
desejo era que se cumprisse sua regra com toda a perfeição. Lembrei-
me do julgamento de Cristo e vi quão nada era aquele meu. Confessei
minha culpa como muito culpada, e parecia ser assim para quem não
conhecia todas as razões.

Depois de me ter feito uma grande repreensão, ainda que não com
tanto rigor quanto merecia o delito pelo que muitos diziam ao
provincial, eu não quis me defender, porque estava decidida a isso.
Antes pedi que me perdoasse e castigasse e não �casse mais bravo
comigo.

13. Em algumas coisas eu via bem que me condenavam sem culpa.
Porque me diziam que eu tinha feito aquilo para que me tivessem em
alta conta e para ter nome e outras coisas semelhantes. Mas em outras
percebia claramente que diziam a verdade: no fato de que eu era pior
do que outras. E, já que eu não tinha observado a vida muito religiosa
que se levava naquela casa, como pensava em observá-la em outra,
com mais rigor? E que escandalizava o povo e levantava coisas

novas.7 Tudo aquilo não me causava nenhum alvoroço nem
sofrimento, ainda que eu mostrasse sofrer para não parecer que eu
fazia pouco do que me diziam.

A�nal, mandou que eu desse meu depoimento diante das monjas, e
tive que fazê-lo.



14. Como eu tinha quietude em mim e o Senhor me ajudava, dei
meu depoimento de uma maneira tal que não achou o provincial, nem
as que estavam ali, motivo para me condenar. E depois, a sós, falei
com ele mais claramente e �cou muito satisfeito. E me prometeu — se
eu fosse em frente —, uma vez sossegada a cidade, dar-me autorização
para ir para o novo convento. Porque o alvoroço na cidade toda era
grande como direi agora.

15. Depois de uns dois ou três dias juntaram-se alguns dos
regedores e o corregedor e os do cabildo e todos juntos disseram que
de maneira nenhuma se permitiria, pois adviria reconhecido dano à
coisa pública. E tirariam o Santíssimo Sacramento e de maneira
nenhuma tolerariam que continuasse. Fizeram juntar-se todas as
Ordens para que dessem seu parecer. De cada uma, dois letrados. Uns
calavam, outros condenavam. Ao �nal, concluíram que logo se

des�zesse. Só um presentado8 da Ordem de São Domingos, ainda que
fosse contra — não contra o mosteiro, mas contra a ideia de que fosse
pobre —, disse que não era uma coisa que se pudesse desfazer assim.
Disse que se veri�casse bem, que havia tempo para isso. Disse que era
um caso para o bispo, ou coisas dessa sorte que foram de grande
proveito. Porque, apesar da fúria, foi decidido não levar a decisão a
efeito logo. Era, en�m, porque tinha que ser, pois o Senhor se agradava
e todos podiam pouco contra sua vontade. Davam suas razões e
tinham um bom zelo e, assim, sem que ofendessem a Deus, faziam
sofrer a mim e a algumas pessoas que apoiavam o mosteiro, pois havia
algumas, e passaram por muita perseguição.

16. Era tanto o alvoroço do povo que não se falava de outra coisa.
E todos a condenar-me e a ir ao provincial e ao meu mosteiro. Eu
nenhuma tristeza sentia pelo que diziam de mim. Não mais do que se
não dissessem. Mas tinha medo de que se des�zesse o mosteiro. Isso
me dava uma grande tristeza e ver que perdiam crédito as pessoas que
me ajudavam e ver a grande provação por que passavam, pois do que
diziam de mim eu antes me alegrava. E se tivesse tido alguma fé, não
teria tido nenhuma alteração, mas faltar algo em uma virtude basta
para adormecer todas. E assim estive muito atormentada os dois dias
em que houve essas juntas de que falei, no povoado. E estando bem



desanimada me disse o Senhor: "Não sabes que sou poderoso? De que
tens medo?". E me assegurou que não se desfaria o mosteiro. Com isso
�quei muito consolada.

17. Enviaram ao Conselho Real as informações. Veio uma provisão
para que se �zesse um relato sobre como se tinha feito o mosteiro. E
aqui começou um grande processo, porque representantes da cidade
foram à Corte, e tiveram que ir da parte do mosteiro, e nem havia
dinheiro nem sabia eu o que fazer. O Senhor proveu, pois nunca o meu
padre provincial mandou que eu deixasse de me envolver nisso.
Porque é tão amigo da virtude que, ainda que não ajudasse, não queria
�car contra. Não me deu licença, até ver em que pé �caria, de vir para
cá. Estas servas de Deus estavam sozinhas e faziam mais com suas
orações do que com o tanto que eu andava negociando, ainda que
tenha sido necessária muita diligência.

Às vezes parecia que faltava tudo. Especialmente um dia, antes que
viesse o provincial, pois a priora me mandou que eu não falasse nada e
era para deixar tudo. Eu fui a Deus e disse-lhe: "Senhor, essa casa não
é minha. Para Vós foi feita. Agora que não há ninguém que negocie
por ela, faça-o Vossa Majestade". Fiquei tão descansada e tão sem
tristeza como se tivesse o mundo inteiro negociando por mim. E logo
considerei o negócio seguro.

18. Um grande servo de Deus, sacerdote, que sempre me havia
ajudado, amigo de toda perfeição, foi à Corte envolver-se no negócio e
trabalhava muito. E o cavalheiro santo — que já mencionei — fazia
muito nesse caso e de todas as maneiras ajudava. Passou por muitas
provações e perseguições e sempre em tudo eu o considerava como um
pai, e ainda o considero. E naqueles que ajudavam o Senhor punha
tanto fervor que cada um tomava a coisa como própria, como se nisso
estivesse sua vida e sua honra e não lhes importava nada além de ser
coisa em que a eles parecia que se servia ao Senhor. Pareceu

claramente que Sua Majestade ajudava ao Mestre9 de que falei,
clérigo, que também era um dos que me ajudavam muito e a quem o
bispo pôs, de sua parte, em uma junta grande que se formou. E ele
estava sozinho contra todos e, no �m, os aplacou, dizendo-lhes certos
meios que bastaram para que se entretivessem muito. Mas nenhum



meio bastava para que não voltassem logo a empenhar a vida, como se
diz, em desfazer o mosteiro. Esse servo de Deus de quem falo foi quem
deu os hábitos às monjas e quem instalou o Santíssimo Sacramento, e
viu-se em grande perseguição.

Durou esse ataque quase meio ano. Contar em detalhe as grandes
provações seria longo.

19. Espantava-me o tanto a que se dava o demônio contra umas
mulherzinhas e como parecia um grande dano ao lugar apenas doze
mulheres e a priora, pois não haveriam de ser mais — digo, parecia
aos que se opunham — e de vida tão restrita. Porque se fosse dano ou
erro, seria para elas mesmas. Para mais dano ao lugar não parece que
houvesse jeito, mas eles viam tantos jeitos que com boa consciência
contradiziam isso. Chegaram até a dizer que, se tivesse renda,
aceitariam e o mosteiro poderia seguir em frente. Eu já estava tão
cansada de ver o trabalho por que passavam todos os que me
ajudavam, mais do que o meu, que me parecia que não seria ruim —
até que se acalmassem — ter renda e abandoná-la depois. E outras
vezes, como sou ruim e imperfeita, me parecia que talvez o Senhor
quisesse isso, já que sem ela não sairíamos disso, e já aceitasse esse
acordo.

20. Estando em oração na noite anterior ao acordo, e já iniciada
negociação, disse-me o Senhor que não o �zesse. Disse que, se
começássemos a ter renda, não deixariam depois que a deixássemos, e
algumas outras coisas. Na mesma noite me apareceu o santo frei
Pedro de Alcântara, que já estava morto, e antes de morrer me
escrevera — quando soube da grande perseguição e oposição que
tínhamos — que se alegrava de que a fundação fosse com uma
oposição tão grande, pois era sinal de que se serviria muitíssimo ao
Senhor neste mosteiro, já que o demônio se empenhava tanto para que
não se �zesse. E que de maneira nenhuma eu concordasse em ter
renda. E ainda duas ou três vezes me persuadiu na carta e que, fazendo
isso, tudo viria a ser feito como eu queria. Eu já o tinha visto duas
vezes depois que morreu, e vi a grande glória que tinha. E assim não
me deu medo, antes, alegrei-me muito. Porque sempre aparecia como
corpo glori�cado, cheio de grande glória, e dava-me enorme glória vê-
lo. Lembro-me que me disse na primeira vez que o vi, entre outras



coisas, o grande gozo que tinha e que feliz penitência tinha sido aquela
que tinha feito, que lhe havia alcançado tão grande prêmio.

Por crer que já disse algo sobre isso, não digo aqui mais do que
como, dessa vez, mostrou rigor comigo e só me disse que de nenhuma
maneira aceitasse renda. E perguntou por que eu não queria aceitar
seu conselho, e desapareceu depressa.

21. Eu �quei assustada e logo no dia seguinte disse ao cavalheiro —
que era quem em tudo acudia, e o que mais fazia nesse negócio — o
que se passava e que não era para concordar de maneira nenhuma em
ter renda, mas que fosse adiante o processo. Ele estava muito mais
forte do que eu nessa posição e alegrou-se muito. Depois me contou
quão de má vontade tratava do acordo.

22. Depois voltou a se levantar outra pessoa, e muito serva de Deus
e com muito bom zelo. Já que estava em bons termos, disse que se
pusesse na mão dos letrados. Aí eu tive grandes desassossegos. Porque
alguns dos que estavam comigo concordavam, e foi esse o
emaranhado de mais difícil digestão de todos os que fez o demônio. O
Senhor ajudou em tudo, pois dito assim em resumo não se pode dar
bem a entender o que se passou nos dois anos desde que foi iniciada
esta casa até que se deu por terminada. Esse último meio ano, e o
primeiro, foi o mais trabalhoso.

23. Então, aplacada um pouco a cidade, usou tão boa manha o
padre presentado dominicano que nos ajudava! Ainda que não
estivesse presente, mas o Senhor o tinha trazido num momento em que
nos fez grande bem. E pareceu que Sua Majestade o havia trazido só
para esse �m, pois ele me disse, depois, que não tinha tido por que vir,
e �cou sabendo do processo por acaso. Ficou o tempo que foi preciso.
Tendo ido de volta, procurou por algumas vias fazer com que o nosso
padre provincial nos desse licença para eu vir para esta casa com
algumas outras comigo, pois parecia quase impossível dá-la tão
rápido, para rezar o ofício e ensinar às que �cavam aqui. Foi um
enorme consolo para mim o dia que viemos.

24. Estando fazendo oração na igreja antes de entrar no mosteiro,
estando quase em arrebatamento, vi a Cristo que com grande amor se
mostrou a mim recebendo-me e pondo-me uma coroa e agradecendo o
que eu havia feito por sua Mãe.



De outra vez, estando todas no coro em oração depois de
Completas, vi Nossa Senhora com enorme glória, com um manto
branco e debaixo dele parecia abrigar todas nós. Percebi quão alto
grau de glória daria o Senhor às desta casa.

25. Tendo se iniciado a reza do ofício, foi muita a devoção que o
povo começou a ter com esta casa. Foram recebidas mais monjas e
começou o Senhor a mover os que mais nos tinham perseguido a nos
favorecer muito e dar esmola. E, assim, aprovavam o que tanto tinham
reprovado. E pouco a pouco se afastaram do processo e diziam que já
percebiam ser obra de Deus, já que com tanta oposição Sua Majestade
havia querido que fosse em frente.

26. E não há, no presente, ninguém a quem pareça que teria sido
certo deixar de fazer o mosteiro. E, assim, têm em tanta conta prover-
nos com esmolas, que sem haver demanda nem pedir a ninguém,
desperta-os o Senhor para que nos enviem e vivemos sem que nos falte
o necessário, e espero no Senhor que será assim sempre. Porque, como
são poucas, se �zerem o que devem — como Sua Majestade agora lhes
dá a graça para fazer —, estou segura de que não lhes faltará nem
terão necessidade de ser cansativas nem de importunar a ninguém,
pois o Senhor as terá em seu cuidado, como até agora. Pois é para
mim enorme consolo ver-me metida aqui com almas tão desapegadas.
Sua conversa é para entender como progredirão no serviço de Deus. A
solidão é seu consolo, e pensar em ver alguém que não seja para
ajudá-las a entender mais o amor de seu Esposo é trabalho para elas,
ainda que sejam parentes próximos. E assim não vem ninguém a esta
casa, a não ser quem trata disso. Porque nem as alegra, nem alegra a
eles. Não é sua linguagem outra coisa senão falar de Deus e, assim,
não entendem, nem as entende, a não ser quem fala a mesma
linguagem.

Observamos a Regra de Nossa Senhora do Carmo, e, obedecida
essa sem relaxamento, mas como a ordenou frei Hugo, cardeal de
Santa Sabina, que foi dada no ano de 1248, no ano V do Ponti�cado
do papa Inocêncio IV.

27. Parece-me que serão bem empregados todos os trabalhos por
que se passou. Agora, ainda que tenha algum rigor, porque não se



come carne nunca sem necessidade e há jejum de oito meses e outras
coisas, como se vê na mesma primitiva Regra, de muitas coisas ainda
fazem pouco as irmãs e observam outras coisas que, para cumprir essa
regra com mais perfeição, nos pareceram necessárias. E espero no
Senhor que há de avançar muito o que foi começado, como Sua
Majestade me disse.

28. A outra casa que a beata de quem falei procurava fazer também
o Senhor favoreceu e está instalada em Alcalá. E não faltou a ela muita
oposição nem deixou de passar por grandes provações. Sei que se
observa nela toda a vida religiosa conforme a essa primitiva Regra
nossa. Queira o Senhor que seja tudo para glória e louvor seu e da
gloriosa Virgem Maria, cujo hábito vestimos, amém.

29. Creio que o senhor vai se enfadar com o longo relato que �z
sobre este mosteiro. E �cou muito curto para as muitas provações e
maravilhas que o Senhor realizou nisso e de que há muitas
testemunhas que poderão jurar. E assim eu peço ao senhor, pelo amor
de Deus, que se lhe parecer que deve riscar o resto do que aqui escrevi,
o que toca a este mosteiro, o senhor conserve e, morta eu, dê às irmãs
que aqui estiverem, pois animará muito a servir a Deus as que vierem
e a procurar que não caia o que se começou, mas sim que vá sempre
em frente, quando virem o muito que se empenhou Sua Majestade em
fazê-la por meio de uma coisa tão ruim e baixa quanto eu.

30. E, já que o Senhor quis tão particularmente se manifestar em
favorecer para que se �zesse, parece-me que fará muito mal e será
muito castigada por Deus a que começar a relaxar a perfeição que o
Senhor começou e favoreceu aqui para se levar com tanta suavidade.
Pois vê-se muito bem que é tolerável e se pode levar sem cansaço e a
grande instalação que têm para viver sempre nele as que, sozinhas,
quiserem desfrutar de seu esposo Cristo. Pois é isto o que sempre
haverão de pretender, e sós com Ele só, e não ser mais de treze. Porque
isso eu aprendi por muitas opiniões que convém, e vi por experiência.
Porque para levar o espírito que se leva e viver de esmola e sem
demandas, não sustenta mais. E sempre creiam mais em quem com
muito trabalho e oração de muitas pessoas procurou o que seria
melhor para elas. E no grande contentamento e na alegria e na pouca
provação que nesses anos que estamos nesta casa vemos ter todas, e



com muito mais saúde do que costumavam, se verá ser isso o que
convém. E a quem parecer áspero jogue a culpa em sua falta de
espírito e não no que aqui se observa, já que pessoas delicadas e não
saudáveis, porque têm o espírito, podem levar com tanta suavidade, e
vão a outro mosteiro, onde se salvarão conforme seu espírito.



CAPÍTULO 37

TRATA DOS EFEITOS QUE PERMANECIAM QUANDO O SENHOR TINHA

FEITO ALGUMA DÁDIVA A ELA. JUNTA A ISSO MUITO BOA DOUTRINA.

DIZ COMO SE DEVE PROCURAR E TER EM ALTA CONTA GANHAR ALGUM

GRAU A MAIS DE GLÓRIA E QUE POR TRABALHO NENHUM DEIXEMOS

BENS QUE SÃO PERPÉTUOS

1. Faz-me mal falar mais sobre as dádivas que o Senhor me fez do
que as que já foram ditas e já são excessivas para que se creia que Ele
as fez a uma pessoa tão ruim. Mas para obedecer ao Senhor, que me
mandou fazê-lo, e aos senhores, contarei algumas coisas para sua
glória. Queira Sua Majestade seja proveitoso a alguma alma ver que, a
uma coisa tão miserável, quis o Senhor favorecer assim. O que fará a
quem o tiver servido de verdade? E animem-se todos a contentar Sua
Majestade, já que, ainda nesta vida, dá tais prendas.

2. Primeiro: deve-se saber que, nessas dádivas que Deus faz à alma,
há maior e menor glória. Porque em algumas visões excede tanto a
glória, o gosto e o consolo em relação ao que dá em outras que me
espanto de tanta diferença no gozo, já nesta vida. Por acontecer de ser
tanta a diferença que há de gosto e prazer que dá Deus em uma visão
ou em um arrebatamento, parece não ser possível poder haver mais a
desejar por aqui. E assim, a alma não deseja e não pediria
contentamento maior. Ainda que, depois que o Senhor me fez entender
a diferença que há no céu entre o que desfrutam uns e o que desfrutam
outros, quão grande é, bem vejo que aqui não há limite em dar
quando o Senhor quer. E da mesma forma não quereria eu que
houvesse em servir eu a Sua Majestade e empregar toda a minha vida
e as minhas forças e saúde nisso. E não quereria, por culpa minha,
perder nem um tantinho a mais de desfrute.

3. E digo que se me perguntassem o que eu quero mais: �car com
todas as provações do mundo até o �m dele e depois subir um



pouquinho mais em glória, ou, sem nenhuma provação, ir para glória
um pouco mais baixa, digo que de muito boa vontade pegaria todas as
provações por um tantinho de desfrutar mais de entender as grandezas
de Deus, já que vejo que quem mais o entende mais o ama e louva.

Não digo que não me contentaria e teria por muito sortuda de
estar no céu, ainda que fosse no lugar mais baixo. Porque, para quem
tinha um lugar tal no inferno, grande misericórdia me faria nisso o
Senhor, e queira Deus que eu vá para lá e não olhe mais meus grandes
pecados. O que estou dizendo é que, ainda que fosse com grande custo
para mim, se pudesse, e o Senhor me desse a graça para trabalhar
muito, não quereria, por culpa minha, perder nada. Miserável de mim
que, com tantas culpas, tinha perdido tudo!

4. Há de se notar também que, em cada dádiva que o Senhor me
fazia de visão ou revelação, �cava minha alma com algum grande
lucro, e, com algumas visões, �cava com muito. De ver Cristo me �cou
gravada sua enorme formosura e tenho-a gravada até hoje. Porque
para isso bastava uma só vez, quanto mais tantas quantas o Senhor me
fez essa dádiva! Fiquei com um proveito enorme e foi o seguinte. Eu
tinha uma falha enorme da qual me vieram grandes danos e era esta:
quando começava a perceber que uma pessoa gostava de mim e caía
em minhas graças, me apegava tanto que a minha memória �cava
amarrada pensando nele. Ainda que nunca fosse com intenção de
ofender a Deus, mas alegrava-me ao vê-lo e ao pensar nele e nas coisas
boas que via nele. Era uma coisa tão daninha que deixava minha alma
muito perdida. Depois que vi a grande formosura do Senhor, não vi
ninguém que, em comparação com Ele, tivesse boa aparência nem me
interessasse. Pois, ao pôr um pouco os olhos da atenção na imagem
que tenho em minha alma, �co com tanta liberdade nisso que, depois,
tudo o que vejo aqui me parece que causa nojo em comparação com
as excelências e graças que nesse Senhor eu vi. Nem há saber ou forma
de regalo a que eu dê algum valor em comparação com o que é ouvir
uma só palavra dita por aquela divina boca, quanto mais tantas
quantas ouvi. E considero impossível, se o Senhor, por meus pecados,
não permitir que se tire de mim essa memória, poder alguém ocupá-la
de modo que, ao voltar a me lembrar um pouquinho desse Senhor, não
�que livre.



5. Aconteceu-me com alguns confessores, porque eu sempre gosto
muito dos que governam minha alma. Como eu os considero tão de
verdade no lugar de Deus, parece-me que é sempre onde minha
vontade mais se emprega. E como eu estava segura, mostrava-lhes meu
agrado. Eles, como eram tementes e servos de Deus, tinham medo de
que eu me apegasse de alguma maneira e me prendesse por amá-los,
ainda que santamente, e mostravam-me seu desagrado. Isso foi depois
que eu estava muito sujeita a obedecê-los, pois antes não tinha esse
amor a eles. Eu ria comigo mesma por ver como estavam enganados,
ainda que nem todas as vezes falasse tão claramente o pouco que me
prendia a alguém que eu tinha em mim. Mas eu os tranquilizava e
conversando comigo conheciam melhor o tanto que eu devia ao
Senhor, pois essas suspeitas que tinham em relação a mim foi só no
começo.

6. Teve início em mim muito maior amor e con�ança nesse Senhor
ao vê-lo como alguém com quem tinha conversa tão frequente. Via
que, ainda que fosse Deus, era Homem, que não se assusta com as
fraquezas dos homens, que entende nossa composição miserável,
sujeita a muitas quedas por causa do primeiro pecado que Ele veio
para reparar. Posso conversar como com um amigo, ainda que seja o
Senhor, porque percebo que não é como os que aqui temos por
senhores, que põem todo o senhorio em autoridades postiças: tem que
ter hora para falar com eles, e pessoas designadas para falar com eles.
Se for algum pobrezinho que precisa lhes falar, mais rodeios e favores
e trabalho lhe há de custar para falar! Ou se for com o Rei! Aí não
existe gente pobre e não nobre. Mas é perguntar quem são os mais
próximos, e, para maior segurança, que não seja gente que despreza o
mundo, porque essas falam verdades, pois não temem nem devem.
Não são para o palácio, pois ali não são úteis, mas deve-se calar o que
pareça mal, pois até pensar nisso não se deve ousar para não ser
desfavorecido.

Oh, Rei de glória e Senhor de todos os reis, como não é o vosso
reino montado com pauzinhos, já que não tem �m! Como não são
necessários terceiros para Vós! Olhando vossa pessoa se vê logo que
sois o único que mereceis que vos chamem de Senhor! Pela majestade
que mostrais não é necessário gente de acompanhamento nem de



guarda para que se reconheça que sois Rei. Porque aqui mal se
reconhecerá um rei por si. Por mais que ele queira ser reconhecido
como rei, não reconhecerão, porque não tem nada mais do que os
outros. É necessário que se veja o motivo por que se deve acreditar
nisso. E assim é correto que tenha essas autoridades postiças, porque,
se não as tivesse, não o considerariam nada. Porque não parte dele o
parecer poderoso, de outro tem que lhe vir a autoridade.

Oh, meu Senhor! Oh, meu Rei! Quem saberia agora representar a
majestade que tendes? É impossível deixar de ver que sois um grande
Imperador por Vós mesmo, pois assusta olhar essa majestade. Mas
assusta mais, Senhor meu, ver junto com ela vossa humildade e o amor
que mostrais a alguém como eu. Tudo se pode conversar e falar
convosco como quisermos, perdido o susto inicial e o medo de ver
Vossa Majestade. Apesar de �car maior o medo de vos ofender. Mas
não por medo do castigo, Senhor meu, porque esse nem se leva em
conta, comparado com o medo de perder a Vós.

7. Eis aqui os proveitos dessa visão, sem contar outros, grandes,
que deixa na alma. Se for de Deus, percebe-se pelos efeitos, quando a
alma tem luz. Porque, como disse, muitas vezes o Senhor quer que
�que nas trevas e não veja essa luz. E assim não é grande coisa que
alguém que se veja tão ruim quanto eu tenha medo. Foi agora mesmo
que me aconteceu �car oito dias em que não parecia que estava em
mim, nem conseguia reconhecer o que devo a Deus, nem lembrança
das dádivas, mas tão abobada a alma, posta em não sei que nem
como. Não em maus pensamentos, mas para os bons estava tão
incapaz que ria de mim e gostava de ver a baixeza de uma alma
quando não anda Deus operando nela sempre. Vê bem que não está
sem Ele nesse estado, pois não é como nas grandes provações que eu
disse que tenho às vezes. Mas, ainda que ponha lenha e faça esse
pouco que pode por sua parte, não arde o fogo do amor. Por muita
misericórdia é que se vê a fumaça para perceber que não está de todo
morto. Volta o Senhor a acender, pois nessa situação uma alma, ainda
que arrebente a cabeça de tanto soprar e em ajeitar a lenha, parece que
tudo o abafa mais.

Creio que o melhor é render-se totalmente ao fato de que não pode
nada por si só, e se envolver em outras coisas — como já disse —



meritórias. Porque o Senhor tira dela a oração talvez para que perceba
e saiba por experiência o pouco que pode por si.

8. É verdade que hoje eu me regalei com o Senhor e me atrevi a me
queixar de Sua Majestade e lhe disse: “Como, meu Deus, não basta
que me mantenhais nesta vida miserável, e que por amor de Vós passo
por isso? E quero viver onde tudo é empecilho para desfrutar de Vós,
ao contrário tenho que comer, dormir e negociar e conversar com
todos e tudo eu aguento por amor de Vós. Então, sabendo, Senhor
meu, que é um tormento enorme para mim, e que tão pouquinhos
momentos me sobram para desfrutar de Vós, vos escondeis? Como se
coaduna isso com vossa misericórdia? Como pode aguentar isso o
amor que tendes por mim? Creio, Senhor, que, se fosse possível eu me
esconder de Vós, como Vós de mim, penso e creio que, pelo amor que
tendes por mim, não suportaríeis. Mas Vós �cais comigo e me vedes
sempre. Não se aguenta isso, Senhor meu. Suplico-vos que vejais que
causa ofensa a quem tanto vos ama”.

9. Isso e outras coisas me ocorreu dizer, entendendo primeiro como
era piedoso o lugar que eu tinha no inferno para o tanto que eu
merecia. Mas às vezes desatina tanto o amor que eu não me aguento,
mas, em meu juízo perfeito faço essas queixas e tudo o Senhor tolera.
Louvado seja um tão bom Rei! Se nos aproximássemos dos da terra
com esses atrevimentos! Eu até nem me maravilho que não se ouse
falar com o rei, pois há razão para ter medo dele, e dos senhores que
aparentam ser chefes. Mas o mundo já está de um tal jeito que a vida
tinha que ser mais longa para aprender todos os detalhes e as
novidades e os tipos de etiqueta que há, se se houvesse de gastar algum
tempo dela também em servir a Deus. E eu me benzo ao ver o que se
passa. O fato é que eu já não sabia como viver quando me en�ei aqui.
Porque não se leva na brincadeira quando há um descuido em tratar
as pessoas muito melhor do que merecem. Ao contrário, elas tomam
tão como uma ofensa de verdade, que é preciso dar satisfação da sua
intenção quando há — como ia dizendo — descuido. E ainda queira
Deus que acreditem.

10. Volto a dizer que, com certeza, eu não sabia como viver. Porque
uma pobre alma se vê fatigada: vê que lhe mandam que ocupe o
pensamento sempre com Deus e que é necessário mantê-lo n’Ele para



se livrar de muitos perigos. Por outro lado, vê que não vale a pena
perder um minuto por minúcias mundanas, sob pena de não deixar de
dar ocasião a que sejam tentados os que têm sua honra posta nessas
minúcias. Andava desanimada e nunca parava de pedir desculpas,
porque não conseguia, ainda que estudasse, deixar de cometer muitas
faltas de etiqueta, que, como eu ia dizendo, não se considera pouca
coisa no mundo.

E é verdade que na vida religiosa — pois com razão devíamos estar
desculpados nisso — há desculpa? Não, pois dizem que os mosteiros
devem ser corte e escola de boas maneiras. Eu, com certeza, não
consigo entender isso. Pensei se algum santo disse que deveria ser corte
para ensinar aos que quisessem ser cortesãos no céu e entenderam ao
contrário. Porque ter esse cuidado quem é justo, que o tivesse
continuamente em contentar a Deus e repudiar o mundo; que possa
ter tão grande cuidado em contentar aos que vivem nele nessas coisas
que mudam tanto, eu não sei como pode ser. Ainda se se pudesse
aprender de uma vez, passava. Mas até para títulos de carta é preciso
já que haja uma cátedra onde se aprenda como se deve fazer, por
assim dizer. Porque uma hora se deixa em branco de um lado, outra
hora de outro, a quem não se costumava tratar de magní�co, agora se
deve tratar de ilustre.

11. Eu não sei aonde vai parar, porque ainda não tenho cinquenta
anos e, nos anos que vivi, já vi tantas mudanças que não sei viver. Os
que nascem agora, então, e viverem muito, que vão fazer? Com certeza
eu tenho pena de gente espiritual que está obrigada a �car no mundo
por algumas �nalidades santas. Pois é terrível a cruz que carregam por
isso. Se pudessem combinar todos e fazer-se de ignorantes e querer que
todos os tivessem como tal nessas ciências, de muito trabalho se
poupariam.

12. Mas, em que bobeiras me meti! Para tratar das grandezas de
Deus, vim a falar das baixezas do mundo. Já que o Senhor me fez a
dádiva de tê-lo deixado, quero sair logo dele. Entendam-se lá os que
sustentam com tanto trabalho essas ninharias. Queira Deus que na
outra vida, que é sem mudanças, não as tenhamos que pagar. Amém.



CAPÍTULO 38

EM QUE TRATA DE ALGUMAS GRANDES DÁDIVAS QUE O SENHOR FEZ A

ELA, TANTO EM MOSTRAR-LHE ALGUNS SEGREDOS DO CÉU QUANTO

OUTRAS GRANDES VISÕES QUE SUA MAJESTADE HOUVE POR BEM QUE

ELA VISSE, OS EFEITOS QUE DEIXAVAM NELA E O GRANDE BENEFÍCIO EM

QUE FICAVA SUA ALMA

1. Estando, uma noite, tão mal que queria me dispensar de ter
oração, peguei um rosário para me ocupar vocalmente, não
procurando recolher a inteligência, ainda que, no exterior, estivesse
recolhida em um oratório. Quando o Senhor quer, pouco adiantam
esses esforços. Estive assim bem pouco tempo e veio-me um
arrebatamento de espírito com tanto ímpeto que não deu para resistir
a ele. Parecia-me estar posta no céu, e as primeiras pessoas que vi ali
foram meu pai e minha mãe. E vi tão grandes coisas — em tão pouco
tempo como o que levaria para dizer uma Ave-Maria — que �quei
bem fora de mim, parecendo-me muito excessiva dádiva. Isso de ser
tão pouco tempo, pode ser que tenha sido mais, mas pareceu muito
pouco. Tive medo de que fosse alguma ilusão, embora não me
parecesse. Não sabia o que fazer porque tinha muita vergonha de ir ao
confessor com isso. E não por ser humilde, na minha opinião, mas
porque me parecia que ele haveria de zombar de mim e dizer: É São
Paulo, agora, ou São Jerônimo, para ver coisas do céu! E por esses
santos gloriosos terem tido coisas como essas dava-me mais medo e
não fazia outra coisa senão chorar muito, porque não me parecia que
havia alguma saída. A�nal, ainda que tenha me incomodado mais, fui
ao confessor, porque não ousava jamais calar algo — por mais que me
incomodasse dizê-la — pelo grande medo que tinha de ser enganada.
Ele, quando me viu tão desanimada, consolou-me muito e disse muitas
coisas boas para tirar-me da tristeza.



2. Ao longo do tempo, aconteceu-me, e acontece às vezes, isto: ia o
Senhor me mostrando mais dos grandes segredos. Porque querer ver a
alma mais do que se apresenta para ela não tem nenhuma serventia,
nem é possível. E assim não via mais do que, a cada vez, queria o
Senhor mostrar-me. Era tanto que a menor parte bastava para �car
espantada e muito bene�ciada a alma em avaliar e ter em pequena
conta todas as coisas da vida. Quisera eu poder fazer entender algo da
menor parte do que eu entendia. E, pensando como poderia ser, acho
impossível. Porque só a diferença que há desta luz que vemos para a
que lá se mostra, sendo tudo luz, não há comparação. Porque a
claridade do sol parece uma coisa muito esmaecida. En�m, a
imaginação — por mais sutil que seja — não alcança pintar ou
desenhar como será essa luz nem nenhuma coisa das que o Senhor me
fazia perceber com um deleite tão supremo que não se pode dizer,
porque todos os sentidos regozijam-se em tão alto grau e suavidade,
que não se pode exaltar o bastante e, assim, é melhor não dizer mais
nada.

3. Tinha �cado assim uma vez por mais de uma hora, mostrando-
me o Senhor coisas admiráveis, pois não me parece que saía do meu
lado. Disse-me: "Vê, �lha, o que perdem os que são contra mim. Não
deixe de dizer a eles".

Ai, Senhor meu, e quão pouco adianta o que eu digo aos que seus
feitos mantêm cegos, se Vossa Majestade não lhes der a luz! A algumas
pessoas a que Vós a haveis dado, foi proveitoso saber vossas
grandezas. Mas veem-nas, Senhor meu, mostradas a coisa tão ruim e
miserável, que eu já considero muito que tenha havido alguém que
acredite em mim. Bendito seja vosso nome e misericórdia, pois — ao
menos para mim — notável melhora vi em minha alma. Depois,
quisera ela �car sempre e não voltar a viver, porque foi grande o
desprezo que me �cou de tudo aqui. Parecia-me lixo, e vejo eu como
nos ocupamos baixamente, os que nos detemos nisso.

4. Quando estava com aquela senhora de quem falei, aconteceu-me
uma vez, estando eu mal do coração — porque, como já disse, eu o
tive muito doente, ainda que já não o seja mais. Como ela era de
grande caridade, fez-me pegar joias de ouro e pedra, pois ela as tinha
de grande valor, especialmente uma de diamantes, avaliada em muito.



Ela pensou que me alegrariam. Eu �cava rindo comigo mesma e
sentindo pena de ver o que os homens estimam, lembrando-me do que
tem guardado para eles o Senhor. E pensava quão impossível seria
para mim, ainda que eu comigo mesma quisesse tentar, ter aquelas
coisas em alguma conta, se o Senhor não me tirasse a lembrança das
outras.

Isso é uma grande soberania para a alma. Tão grande que eu não
sei se entenderá quem não a possui. Porque é o próprio e natural
desapego, porque é sem esforço nosso. Deus faz tudo, pois mostra Sua
Majestade essas verdades de maneira que �cam tão gravadas que se vê
claramente que não poderíamos por nós mesmos, em tão pouco
tempo, adquiri-las daquela maneira.

5. Fiquei também com pouco medo da morte, de quem eu sempre
tive muito medo. Agora me parece uma coisa facílima para quem serve
a Deus, porque num momento a alma se vê livre desse cárcere e em
descanso. Pois este levar Deus o espírito e mostrar-lhe coisas tão
excelentes nesses arrebatamentos parece-me que se assemelha muito
ao que acontece quando uma alma sai do corpo, pois em um instante
se vê em todo esse bem. Deixemos de lado as dores de quando se
arranca a alma, pois deve-se fazer pouco-caso delas. E os que, de
verdade, amarem a Deus e tiverem dado adeus às coisas desta vida,
mais suavemente devem morrer.

6. Também me parece que foi de muito proveito para reconhecer
nossa verdadeira terra e ver que somos peregrinos aqui. E é uma
grande coisa ver o que há lá e saber onde havemos de viver. Porque se
alguém tem que ir viver assentado em uma terra, é de grande ajuda,
para aguentar o trabalho do caminho, ter visto a terra onde há de �car
muito descansado. E também para prestar atenção nas coisas celestiais
e procurar que nossa conversa seja sobre lá, faz-se com mais
facilidade.

Isso é um grande lucro, porque só de olhar o céu a alma recolhe-se.
Porque, como o Senhor quis mostrar algo do que há lá, �ca-se
pensando. E me acontece às vezes ser os que me acompanham e
aqueles com quem me consolo os que eu sei que vivem lá. E acontece
parecer-me aqueles os vivos, e os que aqui vivem, tão mortos, que todo



mundo me parece que não me faz companhia, especialmente quando
tenho aqueles ímpetos.

7. Tudo me parece sonho, o que vejo — e que é uma brincadeira —
com os olhos do corpo. O que eu já vi com os olhos da alma é o que
ela deseja e, quando se vê longe, isso é o morrer. En�m, é enorme a
dádiva que faz o Senhor àquele a quem dá semelhantes visões, porque
ajuda muito, e também a carregar uma pesada cruz, porque tudo não
a satisfaz, tudo lhe bate no rosto. E se o Senhor não permitisse que às
vezes se esquecesse, mesmo que volte a se recordar, não sei como se
poderia viver. Bendito seja e louvado para sempre e sempre! Queira
Sua Majestade, pelo sangue que seu �lho derramou por mim, que, já
que quis que eu entendesse algo dos grandes bens, e que começasse de

algum modo a fruir deles, não me aconteça o mesmo que a Lúcifer,1

que, por culpa sua, perdeu tudo. Não o permita, por quem Ele é, pois
não é pouco o medo que tenho às vezes. Ainda que, por outro lado, e
muito comumente, a misericórdia de Deus me dá segurança, pois, já
que me tirou de tantos pecados, não quererá soltar-me de sua mão
para que me perca. Isso eu suplico ao senhor que sempre suplique a
Ele.

8. Mas não são tão grandes as dádivas que contei, na minha
opinião, quanto esta que contarei agora, por muitas causas e grandes
bens que me �caram e grande fortaleza na alma. Ainda que, vista cada
coisa por si, são tão grandes que não é o caso de comparar.

9. Estava eu um dia, véspera do Espírito Santo.2 Depois da missa
fui a uma parte bem afastada onde muitas vezes eu rezava e comecei a

ler em um cartuxo3 sobre essa festa. E lendo os sinais que devem ter os
que começam, os que progridem e os perfeitos para saber se está com
eles o Espírito Santo, lidos esses três estados, pareceu-me, pela
bondade de Deus, que Ele não deixava de estar comigo, pelo que eu
podia perceber. Fiquei a louvá-lo, lembrando-me de outra vez em que
o havia lido, quando estava bem carente de todos aqueles sinais, que
eu vi muito bem, assim como agora percebia o contrário em mim. E,
assim, reconheci que era uma dádiva grande a que o Senhor me tinha
feito. E, assim, comecei a pensar no lugar que eu tinha merecido no



inferno por meus pecados. E dava muitos louvores a Deus, porque me
parecia que nem reconhecia minha alma, tão mudada eu a via.

10. Estando nessas considerações, deu-me um ímpeto grande, sem
eu perceber a ocasião. Parecia que a alma queria sair do meu corpo
porque não cabia em si nem se achava capaz de esperar tanto bem.
Era um ímpeto tão excessivo que eu não conseguia fazer nada e, na
minha opinião, era diferente de outras vezes: nem entendia o que tinha
a alma, nem o que queria, tão alterada ela estava. Levantei-me, porque
nem sentada não conseguia �car, porque a força natural me faltava
toda.

Estando eu nisso, veio sobre minha cabeça uma pomba, bem
diferente das daqui, porque não tinha essas penas, mas sim as asas
feitas de umas conchinhas que emitiam de si um grande brilho. Era
maior do que uma pomba. Parece-me que eu ouvia o ruído que fazia
com as asas. Estaria batendo as asas o tempo de uma Ave-Maria. A
alma já estava de tal jeito que, perdendo-se de si, perdeu-a de vista.
Sossegou-se o espírito com tão bom hóspede, pois, pelo que achava, a
dádiva tão maravilhosa devia desassossegá-lo e assustá-lo. E quando
começou a fruir dela, foi tirado o medo e começou a tranquilidade
com o gozo, �cando em arrebatamento. Foi enorme a glória desse
arrebatamento.

11. Fiquei a maior parte da Páscoa tão abobada e tonta que não
sabia o que fazer de mim, nem como cabia em mim tão grande favor e
dádiva. Não ouvia nem via, por assim dizer. Com enorme gozo
interior. Desde aquele dia percebi �car com enorme avanço em amor a
Deus mais elevado e as virtudes muito mais fortalecidas. Seja bendito e
louvado para sempre, amém.

12. De outra vez vi a mesma pomba sobre a cabeça de um padre da

Ordem de São Domingos,4 só me pareceu que os raios e o brilho das
mesmas asas se estendiam muito mais. Fez-me entender que ele
haveria de trazer almas para Deus.

13. De outra vez vi Nossa Senhora pondo uma capa muito branca
no presentado dessa mesma ordem de que falei algumas vezes. Disse-
me que pelo serviço que havia prestado a ela por ajudar a que se
�zesse esta casa lhe dava aquele manto. Em sinal de que protegeria a



alma dele em pureza, dali para a frente, e que não cairia em pecado
mortal. Eu tenho certeza de que foi assim, porque depois de poucos

anos morreu,5 e sua morte, e o que viveu, foi com tanta penitência a
vida, e a morte com tanta santidade que, pelo que se pode perceber,
não há o que pôr em dúvida. Disse-me um frade que esteve presente a
sua morte que ele, antes de expirar, lhe disse como estava com ele
santo Tomás. Morreu com grande gozo e desejo de sair deste desterro.
Depois apareceu para mim algumas vezes com muito grande glória e
me disse algumas coisas. Tinha tanta oração que, quando morreu,
apesar de, com a fraqueza, querer evitá-la, não conseguia, porque
tinha muitos arrebatamentos. Escreveu-me pouco antes de morrer: que
medo teria? Porque, quando acabava de dizer missa, �cava em
arrebatamento muito tempo, sem poder evitar. Deus lhe deu, no �m, o
prêmio pelo muito que ele o havia servido em toda sua vida.

14. Do reitor da Companhia de Jesus,6 de que algumas vezes �z
menção, vi algumas coisas de grandes dádivas que o Senhor lhe fazia,
que, para não me estender, não ponho aqui. Aconteceu-lhe uma vez
uma grande provação, em que foi muito perseguido e se viu muito
a�ito. Estando eu um dia ouvindo missa, vi Cristo na cruz quando
erguiam a hóstia. Disse-me algumas palavras para que eu dissesse a ele
como consolo e outras prevenindo-o do que estava por vir e pondo
diante dele o que havia padecido por ele e que se preparasse para
aguentar. Isso lhe deu muito consolo e coragem, e tudo se passou
depois como o Senhor me disse.

15. Dos da ordem desse padre, que é a Companhia de Jesus, toda a
ordem junta, vi grandes coisas: vi-os algumas vezes no céu com
bandeiras brancas nas mãos e, como ia dizendo, outras coisas vi deles
dignas de muita admiração. E, assim, tenho essa ordem em grande
veneração, porque convivi muito com eles e vejo que sua vida se
conforma com o que o Senhor me fez entender deles.

16. Estando uma noite em oração começou o Senhor a dizer-me
algumas palavras trazendo-me à memória, por elas, quanto minha
vida havia sido má. Causavam-me grande embaraço e tristeza, porque,
ainda que não tenham sido ditas com severidade, causam um
sentimento e uma tristeza que desmancham. E sente-se maior



aproveitamento em nos conhecer com uma palavra dessas do que em
muitos dias que pensemos em nossa miséria. Porque traz consigo
esculpida uma verdade que não podemos negar. Apresentou-me as
vontades que eu tinha tido com tanta vaidade, e disse-me que tivesse
em alta conta que se pusesse n'Ele uma vontade que tão mal se havia
gasto como a minha e aceitá-la Ele.

De outras vezes me disse que me lembrasse de quando eu tinha
como honra ir contra a vontade d'Ele. Outras, que me lembrasse do
que devia a Ele, pois, enquanto eu lhe dava os maiores golpes, estava
Ele fazendo-me dádivas. Se cometia alguma falta, e não são poucas, a
maneira como me faz Sua Majestade entender parece que me aniquila
inteiramente. E, como tenho muitas, dá-se muitas vezes. Acontecia-me
de me repreender o meu confessor, e eu querer me consolar na oração,
e achar ali a verdadeira repreensão.

17. Voltando então ao que eu dizia. Quando começou o Senhor a
trazer-me à memória minha vida ruim, ao voltarem as minhas
lágrimas, como eu, então, não tinha feito nada, pelo que me parecia,
pensei que talvez me quisesse fazer alguma dádiva. Porque é muito
comum, quando recebo alguma dádiva particular do Senhor, ter-me
primeiro aniquilado a mim mesma, para que veja mais claramente
quão longe estão de eu merecê-las. Penso que deve fazê-lo o Senhor.
Depois de pouco tempo, foi tão arrebatado meu espírito que quase me
pareceu que estava totalmente fora do corpo. Ao menos não se
percebe que se vive nele. Via a Humanidade sacratíssima com
excessivamente mais glória do que jamais tinha visto. Mostrou-se a
mim, por meio de uma noção admirável e clara, posto no peito do Pai.
Isso eu não saberei dizer como é, porque, sem ver me pareceu que me
vi na presença daquela Divindade. Fiquei tão espantada e de tal
maneira que me parece que se passaram alguns dias que não conseguia
voltar a mim. E sempre me parecia trazer presente aquela majestade
do Filho de Deus, ainda que não fosse como a da primeira. Isso eu
percebia bem, mas �ca tão esculpido na imaginação que não se pode
tirar de si por algum tempo, por mais breve que seja o tempo em que
se tenha passado. E é grande o consolo e mesmo o progresso.

18. Essa mesma visão eu vi outras três vezes. É, na minha opinião,
a mais elevada visão que o Senhor me fez a dádiva de ver, e traz



consigo enormes proveitos. Parece que puri�ca a alma em grande
maneira e tira a força quase totalmente dessa nossa sensualidade. É
uma chama grande, que parece que abrasa e aniquila todos os desejos
da vida. Porque já que eu, glória a Deus, não os tinha em coisas vãs,
explicou-se-me bem aí como tudo era vaidade e quão vãs, e quão vãs
as soberanias daqui. E é um ensinamento grande para erguer os
desejos à pura verdade. Fica gravada uma reverência que eu não
saberei dizer como, mas é muito diferente da que aqui podemos
adquirir. Causa um grande espanto na alma ao ver como ousou, ou
como alguém pudesse ousar, ofender uma Majestade tão enorme.

19. Devo ter falado algumas vezes desses efeitos de visões e outras
coisas, mas já disse que há maior e menor aproveitamento. Desta, é
enorme. Quando eu me aproximava da comunhão e lembrava daquela
majestade enorme que tinha visto, e via que era Ele que estava no
Santíssimo Sacramento, e muitas vezes quer o Senhor que eu o veja na
Hóstia, meus cabelos se arrepiavam e parecia que eu me aniquilava
inteira.

Oh, meu Senhor, mas se não encobrirdes vossa grandeza, quem
ousará chegar tantas vezes a juntar uma coisa tão suja e miserável com
tão grande Majestade?

Bendito sejais, Senhor! Louvem os anjos e todas as criaturas, pois
medis as coisas com a nossa fraqueza, para que, gozando de tão
supremas dádivas, não nos assuste vosso grande poder a ponto de que
nem ousemos gozá-las, como gente fraca e miserável que somos.

20. Poderia nos acontecer o que a um lavrador, e isto eu sei com
certeza que aconteceu assim: achou-se um tesouro e como era mais do
que cabia em seu ânimo, que era pouco, vendo-se com ele deu-lhe uma
tristeza que pouco a pouco veio a morrer de pura a�ição e
preocupação de não saber o que fazer com ele. Se não o tivesse achado
todo de uma vez, mas fossem lhe dando pouco a pouco e sustentando
com o tesouro, viveria mais alegre do que sendo pobre e não custaria
sua vida.

21. Oh, riqueza dos pobres, que admiravelmente sabeis sustentar as
almas e, sem que vejam tão grandes riquezas, pouco a pouco as vai
mostrando! Quando eu vejo uma Majestade tão grande e disfarçada
em coisa tão pequena como é a Hóstia, aqui comigo me admiro,



depois, de sabedoria tão grande. E não sei como me dá o Senhor
coragem e força para me aproximar dele. Se Ele, que me fez e faz tão
grandes dádivas, não me desse, nem seria possível poder dissimular,
nem deixar de dizer em voz alta tão grandes maravilhas. Então, o que
sentirá uma miserável como eu, carregada de abominações e que com
tão pouco temor a Deus gastou sua vida, de se ver aproximar-se desse
Senhor de tão grande Majestade quando quer que minha alma o veja?
Como há de juntar a boca, que tantas palavras disse contra o mesmo
Senhor, àquele corpo gloriosíssimo, cheio de limpeza e piedade? Pois
dói muito mais e a�ige a alma por não ter servido a Ele, o amor que
mostra aquele rosto de tanta beleza com uma ternura e afabilidade,
pois a Majestade que se vê n'Ele infunde temor.

22. Mas o que poderia sentir eu que vi duas vezes isto que direi?
Com certeza, Senhor meu e glória minha, estou para dizer que, de
alguma maneira, nessas grandes a�ições que sente a minha alma �z
algo em vosso serviço. Ai, que não sei o que digo, pois, quase sem
falar, já escrevi isso! É porque me encontro perturbada e um pouco
fora de mim ao ter trazido de volta à memória essas coisas. Teria dito
bem, se esse sentimento viesse de mim, pois teria feito algo por Vós,
Senhor meu. Mas, já que não pode haver bom pensamento se Vós não
o dais, não há o que me agradecer. Eu sou a devedora, Senhor, e Vós o
ofendido.

23. Aproximando-me uma vez para comungar, vi com os olhos da
alma, mais claramente do que com os do corpo, dois demônios de
muito abominável �gura. Parecia-me que os chifres rodeavam a
garganta do pobre sacerdote, e vi meu Senhor com a Majestade que

disse, posto, na Forma como ia ser dada a mim,7 naquelas mãos que
se via claramente que causavam ofensa a Ele. E entendi estar aquela
alma em pecado mortal. O que seria, Senhor meu, ver vossa formosura
entre �guras tão abomináveis? Eles estavam como que amedrontados
e assustados diante de Vós, pois parecia que de boa vontade fugiriam
se Vós os tivésseis deixado ir.

Causou-me tão grande perturbação que não sei como consegui
comungar e �quei com muito medo, parecendo-me que, se tivesse sido
visão de Deus, não me permitiria Sua Majestade ver o mal que estava



naquela alma. Disse-me o mesmo Senhor que rogasse por ele, e que
tinha permitido para que eu entendesse a força que têm as palavras da
consagração e como não deixa Deus de estar ali por pior que seja o
sacerdote que as diz. E para que visse sua grande bondade, quando se
põe naquelas mãos de seu inimigo, e tudo para o meu bem e de todos.
Percebi bem o quanto estão os sacerdotes mais obrigados a ser bons
do que os outros. E que coisa dura é tomar esse Santíssimo
Sacramento indignamente e quanto o demônio é senhor da alma que
está em pecado mortal. De muito grande proveito me foi e me deu
grande conhecimento do que eu devia a Deus. Bendito seja para
sempre e sempre.

24. De outra vez me aconteceu assim outra coisa que me assustou
muito, muito. Estava em um lugar onde havia morrido uma certa
pessoa que vivera muito mal, segundo eu soube, e muitos anos. Mas
havia dois anos que tinha uma doença e em algumas coisas parece que
andava emendado. Morreu sem con�ssão, mas, mesmo com tudo isso,
não me parecia que seria condenado. Estando eu amortalhando o
corpo, vi muitos demônios tomando aquele corpo e parecia que
brincavam com ele e o torturavam. Causou-me um grande pavor, pois
com garfos grandes arrastavam-no de um para o outro. Quando o vi
ser levado para enterrar com a mesma honra e cerimônias que todos,
eu estava pensando na bondade de Deus: como não queria que aquela
alma fosse difamada, mas sim que �casse oculto ser ela sua inimiga.

25. Eu já estava meio boba pelo que tinha visto. Em todo o ofício
não vi mais demônios. Depois, quando puseram o corpo na sepultura,
era tão grande a multidão que estava dentro para pegá-lo que eu
estava fora de mim de ver e não era pouca a coragem necessária para
dissimular. Pensava no que fariam daquela alma, quando se
apossavam assim do triste corpo. Quisera Deus que isso que vi —
coisa tão assustadora! — vissem todos os que estão em mau estado,
pois me parece que seria uma grande coisa para fazê-los viver bem.
Tudo isso me faz reconhecer mais o que devo a Deus e do que Ele me
livrou. Andei muito temerosa até que conversei com meu confessor,
pensando se não era ilusão do demônio para difamar aquela alma,
ainda que ela não fosse tida como muito cristã. É verdade que, ainda
que não tenha sido ilusão, sempre me dá medo quando me lembro.



26. Já que comecei a falar de visões de defuntos, quero dizer
algumas coisas que o Senhor quis, nesse caso, que visse de algumas
almas. Direi poucas, para abreviar e por não ser necessário mais,
quero dizer, para algum proveito. Disseram-me que estava morto um
provincial nosso, que tinha sido e, quando morreu, era de outra

província,8 com quem eu havia conversado e a quem devia algumas
boas obras. Era uma pessoa de muitas virtudes. Quando soube que
estava morto, deu-me uma grande perturbação, porque temi por sua
salvação, pois tinha sido prelado por vinte anos, coisa de que tenho
muito medo, com certeza, por me parecer coisa muito perigosa ter a
seu cargo almas. E com muito desânimo fui para um oratório. Disse
todo o bem que eu havia feito na minha vida, o que seria bem pouco, e
disse ao Senhor que suprissem os méritos d'Ele o que era necessário
àquela alma para sair do purgatório.

27. Estando a pedir isso ao Senhor da melhor maneira que podia,
parecia-me que saía do fundo da terra ao meu lado direito e vi-o subir
ao céu com enorme alegria. Ele já era bem velho, mas eu o vi com a
idade de trinta anos e até menos, pareceu-me, e com brilho no rosto.
Foi muito rápida essa visão, mas �quei consolada em tal ponto que
nunca mais me pôde dar tristeza a morte dele. Mesmo vendo muitas
pessoas muito desanimadas por causa dele, que era muito benquisto.
Era tanto consolo que minha alma tinha, que nada me importava nem
podia duvidar de que era boa visão, quer dizer, que não era ilusão.
Havia não mais do que quinze dias que tinha morrido. Contudo, não
descuidei de que o encomendassem a Deus nem de fazê-lo eu, só que
não conseguia com aquela vontade que teria se não tivesse visto isso.
Porque, quando o Senhor me mostra isso assim e depois eu quero
encomendar as almas à Sua Majestade, parece-me, sem conseguir
mais, que é como dar esmola ao rico. Depois soube — porque morreu
longe daqui — a morte que o Senhor lhe deu, que foi de tão grande
edi�cação que deixou a todos espantados com o reconhecimento e as
lágrimas e humildade com que morreu.

28. Tinha morrido uma monja em casa havia pouco mais de um dia
e meio, muito serva de Deus. Estando uma monja a dizer uma leitura
de defuntos que se dizia por ela no coro, eu estava em pé para ajudá-la



a dizer o versículo. Na metade da leitura eu a vi. Pareceu-me que saía
a alma do lugar da visão passada e que ia para o céu. Essa não foi
uma visão por imagens, como a anterior, mas como outras que contei.
Mas não se duvida dela mais do que das que se veem.

29. Outra monja morreu na minha própria casa. De cerca de
dezoito ou vinte anos. Sempre tinha sido doente e muito serva de
Deus, amiga do coro e muito virtuosa. Eu com certeza pensei que não
entraria no purgatório, porque eram muitas as doenças por que havia
passado, pensei, ao contrário, que lhe sobravam méritos. Estando nas
Horas antes que a enterrassem, fazia quatro horas que tinha morrido,
percebi sair do mesmo lugar e ir para o céu.

30. Estando em um colégio da Companhia de Jesus, com as
grandes provações que disse que tinha às vezes e ainda tenho da alma
e do corpo, estava de tal sorte que até um bom pensamento, me
parecia, eu não conseguia aceitar. Tinha morrido naquela noite um
irmão daquela casa da Companhia e estando a encomendá-lo a Deus
como podia e ouvindo missa de outro padre da Companhia por ele,
deu-me um grande recolhimento e vi-o subir ao céu com muita glória
e o Senhor com ele. Por particular favor percebi que ia Sua Majestade
com ele.

31. Outro frade de nossa ordem, muito bom frade, estava muito
doente, e estando eu na missa, deu-me um recolhimento e vi quando
morreu e subiu ao céu sem entrar no purgatório. Morreu naquela hora
que eu o vi, segundo soube depois. Eu me espantei de que não tivesse
entrado no purgatório. Entendi que, por ter sido frade, pois havia
observado bem sua pro�ssão religiosa, tinham sido de proveito para

ele as bulas da ordem para não entrar no purgatório.9 Não
compreendo por que entendi isso. Parece-me que deve ser porque não
está o ser frade no hábito, digo, em vesti-lo, para gozar do estado de
maior perfeição que é ser frade.

32. Não quero contar mais dessas coisas porque, como já disse, não
há por que. Mesmo que sejam muitas que o Senhor me fez a dádiva de
ver. Mas não percebi, de todas as que vi, deixar de entrar no
purgatório nenhuma das que vi a não ser a desse padre e do santo frei
Pedro de Alcântara e o padre dominicano que �ca dito. De alguns o



Senhor quis que eu visse os graus de glória que têm, mostrando-me o
lugar em que se localizam. É grande a diferença que há de um para
outro.



CAPÍTULO 39

PROSSEGUE NA MESMA MATÉRIA DE CONTAR AS GRANDES DÁDIVAS

QUE FEZ A ELA O SENHOR. TRATA DE COMO PROMETEU FAZER PELAS

PESSOAS O QUE ELA LHE PEDISSE. DIZ ALGUMAS COISAS NOTÁVEIS EM

QUE FEZ SUA MAJESTADE ESSE FAVOR

1. Estando eu uma vez a importunar muito o Senhor para que desse
a vista a uma pessoa com quem eu tinha obrigações, porque ela havia
perdido quase totalmente a visão, eu tinha muita pena dela e temia
que, por meus pecados, não me havia o Senhor de ouvir. Apareceu-me,
como em outras vezes, e começou a me mostrar a chaga da mão
esquerda. E com a outra tirava um cravo grande que estava en�ado
nela. Parecia-me que, em volta do cravo, tirava a carne. Via-se bem a
grande dor, o que me dava muita pena. E disse-me que quem havia
passado aquilo por mim, que eu não duvidasse, faria melhor o que lhe
pedisse. Disse que Ele me prometia que não haveria nenhuma coisa
que eu lhe pedisse e Ele não �zesse. Que Ele já sabia que eu não
pediria senão coisas conformes à sua glória e que, assim, faria isso que
eu agora pedia. Que mesmo quando eu não o servia, olhasse eu que
não tinha lhe pedido nada que não tivesse feito melhor do que eu
sabia pedir. Que muito melhor o faria agora que sabia que eu o
amava. Que não duvidasse disso.

Creio que não se passaram oito dias e o Senhor devolveu a vista
àquela pessoa. Meu confessor logo soube disso. Pode ser que não
tenha sido por minha oração, mas como eu tinha visto essa visão,
�cou-me uma certeza e, pela dádiva feita a mim, dei ao Senhor as
graças.

2. De outra vez estava uma pessoa muito enferma de uma doença
muito penosa que, por ser não sei de que natureza, não designo aqui.
Era uma coisa insuportável o que fazia dois meses que passava e
estava num tormento em que se despedaçava. Foi vê-la meu confessor,



que era o reitor de quem falei, e teve grande pena dela. E disse-me que,
em todo caso, eu fosse visitá-la, pois era uma pessoa que eu podia

visitar, por ser meu parente.1 Eu fui e isso me moveu a ter bastante
piedade dele. E comecei muito importunamente a pedir sua saúde ao
Senhor. Nisso vi claramente, com toda minha convicção, a dádiva que
me fez. Porque logo no outro dia estava totalmente bom daquela dor.

3. Estava uma vez com enorme tristeza porque sabia que uma
pessoa a quem devia muita obrigação queria fazer uma coisa muito
contra Deus e contra a honra dela mesma e estava já muito decidida a
isso. Era tanto o meu desânimo, que eu não sabia o que fazer. Um jeito
para que ela desistisse parece que já não havia. Supliquei muito a Deus
de coração que desse remédio, mas, até vê-la, não consegui aliviar
minha tristeza. Fui, estando desse jeito, a uma ermida bem afastada
das que há neste mosteiro e, estando em uma onde �ca Cristo na

Coluna,2 suplicando a Ele que me �zesse essa dádiva, ouvi que falava
comigo em voz muito suave, como num sussurro. Eu me arrepiei toda,
porque me deu medo e queria entender o que me dizia. Mas não
consegui, porque passou muito rápido. Passado o meu medo, o que foi
rápido, �quei com um sossego e um júbilo e deleite interior tais que
me espantei de que só ouvir uma voz, pois ouvi isso com os ouvidos
corporais e sem entender uma palavra, �zesse tanto efeito na alma.
Com isso vi que se havia de fazer o que eu pedia e assim foi que me foi
tirada a tristeza por uma coisa que ainda não acontecera, como se eu a
tivesse visto feita, o que aconteceu depois. Contei a meus confessores,

pois tinha dois nessa época, muito letrados e servos de Deus.3

4. Eu sabia que uma pessoa tinha decidido muito de verdade servir
a Deus e tinha tido alguns dias de oração, e nela fazia Sua Majestade
muitas dádivas. E, por certas ocasiões de pecado, havia deixado a
oração e até não se afastava dessas ocasiões e eram bem perigosas. A
mim causou enorme tristeza, por ser uma pessoa de quem eu gostava
muito e a quem devia. Creio que foi mais de um mês que não �z outra
coisa senão suplicar a Deus que tomasse essa alma para si. Estando
um dia em oração, vi um demônio junto a mim que, com muita
insatisfação, fez em pedaços uns papéis que tinha na mão. A mim isso
deu grande consolo, pois me pareceu que se havia feito o que eu pedia.



E assim foi, pois logo depois soube que tinha feito uma con�ssão com
grande contrição e voltou-se tão de verdade a Deus que, espero em
Sua Majestade, há de ir sempre em frente. Seja bendito por tudo,
amém.

5. Isso de tirar nosso Senhor almas de pecados graves por eu
suplicar e trazer outras a maior perfeição acontece muitas vezes. E de
tirar almas do purgatório e outras coisas notáveis são tantas as
dádivas que o Senhor fez a mim que seria cansar-me e cansar a quem o
lesse se eu tivesse que contá-las. E muito mais em saúde de almas do
que de corpos. Isso foi uma coisa muito notória e há muitas
testemunhas. Logo, logo me causava muito escrúpulo, porque eu não
podia deixar de acreditar que o Senhor fazia-o por minha oração —
deixemos de lado ser o principal apenas a sua bondade —, mas já são
tantas as coisas e tão vistas por outras pessoas, que não me causa
tristeza acreditar nisso e louvo a Sua Majestade e causa-me confusão,
porque vejo que �co mais devedora e faz-me, ao que me parece,
crescer o desejo de servi-lo e aviva-se o amor.

6. E o que mais me espanta é que as que o Senhor vê que não
convêm eu não consigo, ainda que queira, suplicar, a não ser com tão
pouca força e espírito e cuidado que, por mais que queira me esforçar,
é impossível, quando em outras coisas, que o Senhor fará, eu vejo que
posso pedir muitas vezes e com grande importunação. Ainda que eu
não tenha essa preocupação, parece-me que se mostra diante de mim.

É grande a diferença entre essas duas maneiras de pedir. E não sei
como explicar. Porque, ainda que eu peça, pois não deixo de me forçar
a suplicar ao Senhor, mesmo que não sinta em mim aquele fervor que
em outras, ainda que me toquem muito, uma é como alguém que
tivesse a língua travada. Pois ainda que queira falar não consegue, e se
fala, é de um modo que vê que não o entendem. A outra é como quem
fala claramente e desperto a quem vê que o escuta de boa vontade.
Uma pede-se, digamos agora, como oração vocal, e a outra em
contemplação tão elevada que o Senhor se mostra de uma maneira
que se entende que nos compreende e que se alegra Sua Majestade por
pedirmos e por fazer-nos uma dádiva.

Seja bendito para sempre que tanto dá e tão pouco lhe dou eu.
Porque o que faz, Senhor meu, quem se desfaz toda por Vós? E



quanto, quanto, quanto, e outras mil vezes posso dizer, me falta para
isso! Por isso não quereria viver, ainda que haja outras causas. Porque
não vivo conforme ao que devo a Vós. Com quantas imperfeições me
vejo! Com que frouxidão em servir-vos! Com certeza me parece, às
vezes, que quereria estar sem sentidos para não perceber tanto mal em
mim. O que pode fazê-lo, remedeie!

7. Estando na casa daquela senhora de que falei, onde era preciso
estar com cuidado e considerar sempre a vaidade que trazem consigo
todas as coisas da vida, porque era muito estimada e muito elogiada e
me ofereciam muitas coisas a que eu bem poderia me apegar, se
olhasse para mim. Mas olhava para o que tem a verdadeira vista a não
me soltar de sua mão.

8. Agora que falo em verdadeira vista, lembro-me dos grandes
trabalhos por que passam pessoas que o Senhor aproximou de
reconhecer o que é verdade, nessas coisas da terra, onde se esconde
tanto, como o Senhor me disse uma vez. Pois muitas coisas das que
escrevo aqui não são da minha cabeça, mas as dizia esse meu Mestre
celestial. E porque nas coisas que eu expressamente digo "isso ouvi",
ou "me disse o Senhor", tenho muitos escrúpulos em pôr ou tirar uma
só sílaba que seja. Assim, quando não me recordo bem de tudo, digo
como se fosse por mim, ou porque outras coisas também serão por
mim. Não chamo de meu o que é bom, pois já sei que não há nada
bom em mim, a não ser o que tão sem merecer me deu o Senhor. Mas
chamo "dito por mim" o que não foi dado a ouvir em revelação.

9. Mas, ai, Deus meu, como mesmo nas coisas espirituais queremos
muitas vezes entender as coisas segundo nosso parecer e muito
distorcidas da verdade. Como nas coisas do mundo. E parece-nos que
temos que contar nosso aproveitamento pelos anos que temos algum
exercício de oração. E ainda parece que queremos pôr medida a quem
sem nenhuma dá seus dons quando quer. E pode dar em meio ano
mais para um do que para outro em muitos! E é uma coisa, essa, que
tenho visto tanto, por muitas pessoas, que me espanto de como
podemos nos deter nisso.

10. Creio que não �cará nesse engano quem tiver talento para
conhecer espíritos e a quem o Senhor tiver dado humildade
verdadeira: pois esse julga pelos efeitos e decisões e amor, e o Senhor



lhe dá luz para que o reconheça. Para isso, olha o avanço e
aproveitamento das almas, e não os anos. Pois em meio ano alguém
pode ter alcançado mais do que outro em vinte. Porque, como ia
dizendo, o Senhor dá a quem quer e até a quem mais se dispõe. Porque

eu vejo vir agora a esta casa umas mocinhas4 que são de pouca idade e
tocando-as Deus e dando-lhes um pouco de luz e amor, quer dizer, em
pouco tempo de lhes ter dado algum presente, não esperaram, nem
nada as impediu, sem se ocupar com o de comer, uma vez que se
encerram para sempre nesta casa sem renda, como quem não valoriza
a vida por causa daquele que sabem que as ama. Deixam tudo. Nem
querem ter vontade. Nem lhes ocorre que podem ter
descontentamento com tanta clausura e rigor: todas juntas se oferecem
em sacrifício a Deus.

11. Com quanto de boa vontade eu lhes cedo aí a vantagem! E
devia andar envergonhada diante de Deus, porque o que o Senhor não
conseguiu comigo em tão grande quantidade de anos como há desde
que comecei a ter oração e começou a me fazer dádivas, consegue com
elas em três meses e até com alguma em três dias, além de fazer para
elas menos do que fez para mim, ainda que as pague bem Sua
Majestade. Com muita certeza não estão descontentes pelo que
�zeram por Ele.

12. Para isso quereria que nos lembrássemos dos muitos anos que
temos de pro�ssão e, as pessoas que os têm, de oração. Não para
desanimar aos que em pouco tempo vão mais longe fazendo-os voltar
atrás para que andem no mesmo passo que nós. E aos que voam como
águias com as dádivas que lhes faz Deus, querer fazê-los andar como
frangos presos. Mas sim para que ponhamos os olhos em Sua
Majestade e, se os olharmos com humildade, dar-lhes corda, pois o
Senhor, que lhes faz tantas dádivas, não os deixará despencar. Con�am
eles mesmos em Deus, que para isso lhes é de proveito a verdade da fé
que conhecem, e não con�aremos neles nós? Ao contrário, queremos
medi-los por nossa medida segundo nossa pouca coragem? Não assim,
mas sim, se não alcançamos seus grandes efeitos e determinação,
porque sem experiência mal se consegue entender, humilhemo-nos e
não os condenemos. Pois, parecendo que visamos o proveito deles,



desperdiçamos o nosso e perdemos essa oportunidade que o Senhor
oferece para humilhar-nos e para que entendamos o que nos falta. E
quão mais desapegadas e próximas de Deus devem estar essas almas
que as nossas, já que tanto Sua Majestade se aproxima delas.

13. Não entendo outra coisa, nem quereria entender, a não ser que
eu quereria mais oração de pouco tempo que produz efeitos muito
grandes, que logo se percebem, pois é impossível que os haja para
deixar tudo por Deus sem grande força de amor, do que oração de
muitos anos que nunca conseguiu decidir-se mais no �m do que no
começo a fazer uma coisa que seja por Deus. Salvo se umas coisinhas
miúdas como sal, que não têm peso nem importância, que parece que
um pássaro poderia levar no bico, tivermos por grande efeito e
morti�cação. Pois fazemos caso de algumas coisas que fazemos pelo
Senhor que é uma lástima que as percebamos, ainda que se �zessem
muitas. Eu sou assim e esquecerei as dádivas de Deus a cada passo.
Não digo que não as levará muito em consideração Sua Majestade, de
acordo com sua bondade. Mas eu quereria não fazer caso delas, nem
ver que as faço, já que não são nada. Mas perdoai-me, Senhor meu, e
não me culpeis, pois com algo tenho que me consolar, já que não vos
sirvo em nada. Pois se vos servisse em coisas grandes, não faria caso
das ninharias. Bem-aventuradas as pessoas que vos servem com obras
grandes! Se ter inveja delas e desejar isso for levado em conta, não
�caria muito atrás em contentar-vos. Mas não valho nada, Senhor
meu. Dai-me Vós a coragem, já que tanto me amais.

14. Aconteceu um dia desses que, ao chegar um Breve de Roma

para não poder ter renda este mosteiro,5 terminou tudo, e parece-me
que custou algum trabalho. Estando consolada por ver tudo assim
concluído e pensando nos trabalhos que tinha tido e louvando ao
Senhor que em algo tinha querido servir-se de mim, comecei a pensar
nas coisas que tinha passado. E foi assim que, em cada uma das que
pareciam que eram algo que eu havia feito eu achava tantas faltas e
imperfeições, e às vezes pouca coragem e em muitas pouca fé. Porque
até agora, que vejo tudo cumprido do que o Senhor me disse que faria
sobre esta casa, nunca conseguia crer decididamente, e tampouco
conseguia duvidar.



Não sei como era isso. É que muitas vezes por um lado me parecia
impossível, por outro não conseguia duvidar, quero dizer, acreditar
que não seria feito. En�m, achei ter o Senhor feito todo o bom de sua
parte e o mau, eu. E assim deixei de pensar nisso e não quereria me
recordar para não tropeçar em tantas faltas minhas. Bendito seja Ele
que de todas tira o bem quando quer. Amém.

15. Então, ia dizendo que é perigoso ir contando os anos que se
teve de oração, pois ainda que haja humildade, parece que pode �car
um não sei quê de parecer que se merece algo pelo tempo servido. Não
digo que não merecem e que não será bem pago. Mas qualquer
espiritual a quem pareça que, pelos muitos anos que teve oração,
merece esses presentes do espírito, tenho certeza de que não subirá até
o topo. Já não é demais que tenha merecido que Deus o segure pela
mão para não fazer as ofensas que antes de ter oração fazia? Mas que
lhe mova ação por sua paga, como dizem? Não me parece profunda
humildade. Pode ser que seja, mas considero atrevimento, já que eu,
apesar de ter pouca humildade, não me parece que jamais tenha
ousado. Pode ser que, como nunca o servi, nunca pedi. Talvez se o
tivesse feito, quereria mais que todos que o Senhor me pagasse.

16. Não digo que não vá crescendo uma alma e não pagará Deus,
se a oração tiver sido humilde. Mas que se esqueçam esses anos, pois é
tudo um nojo o que podemos fazer em comparação com uma gota de
sangue das que o Senhor derramou por nós. E, se ao servir mais
�camos mais devedores, que é que pedimos, já que se pagamos um

maravedi da dívida voltam a nos dar mil ducados?6 Por amor de Deus,
deixemos esses julgamentos que são d'Ele. Essas comparações sempre
são más, mesmo nas coisas daqui. O que serão, então, naquilo que só
Deus sabe? E isso mostrou bem Sua Majestade quando pagou tanto

aos últimos quanto aos primeiros.7

17. Foi em tantas vezes que escrevi essas três páginas ao longo de
três dias, porque tive e tenho, como já disse, pouco tempo, que tinha
me esquecido do que comecei a contar. Era esta visão: vi-me em
oração sozinha num campo grande, ao redor de mim pessoas de
diferentes tipos me cercavam. Todas, parecia-me, tinham armas nas
mãos para ferir-me: umas, lanças; outras, espadas; outras, adagas; e



outras, estoques muito grandes. En�m, eu não podia sair por nenhum
lado sem que me pusesse em perigo de morte. E sozinha, sem achar
uma pessoa do meu lado. Estando meu espírito nessa a�ição, pois não
sabia o que fazer de mim, ergui os olhos ao céu e vi Cristo, não no
céu, mas acima de mim bem alto no ar. E estendia a mão em minha
direção e dali me favorecia de um modo que eu não temia mais todas
as outras pessoas, nem eles, ainda que quisessem, podiam me causar
dano.

18. Parece sem fruto essa visão e me foi de enorme proveito.
Porque me fez entender o que signi�cava e pouco depois me vi quase
sob aquele ataque e reconheci ser aquela visão um retrato do mundo,
pois tudo o que há nele parece que tem armas para ferir a triste alma.
Deixemos de lado os que não servem muito ao Senhor, e honras e
riquezas e prazeres e outras coisas semelhantes, pois está claro que,
quando não se toma cuidado, se vê enredada. Ao menos tentam, todas
essas coisas, enredar. Mas falo de amigos e parentes e, o que mais me
espanta, pessoas muito boas. Por todos me vi depois tão pressionada,
pensando eles que faziam um bem, que não sabia como me defender
nem o que fazer.

19. Oh, valha-me Deus! Se eu dissesse as maneiras e variedades de
provações que tive, mesmo depois do que foi contado atrás! Como
seria grande advertência para repudiar tudo totalmente! Foi a maior
perseguição, me parece, por que passei! Digo que me vi às vezes tão
pressionada por todos os lados, que só encontrava remédio em erguer
os olhos ao céu e chamar a Deus. Lembrava-me bem do que tinha
visto nessa visão. E foi de muito grande proveito para mim para não
con�ar muito em ninguém, porque não há quem seja constante, a não
ser Deus. Sempre, nessas grandes provações, me enviava o Senhor,
como me mostrou, uma pessoa de sua parte que me desse a mão,
como tinha me mostrado nessa visão. Sem ir apegada a nada além de
contentar ao Senhor, pois era para sustentar esse pouquinho de virtude
que eu tinha em desejar servir-vos. Sede bendito para sempre!

20. Estando uma vez muito inquieta e alvoroçada, sem poder me
recolher e em batalha e contenda, indo meu pensamento a coisas que
não eram perfeitas — ainda não estava, me parece, com o desapego
que devo — quando me vi assim tão ruim, tive medo de que as



dádivas que o Senhor me havia feito eram ilusões. Estava, en�m, com
uma escuridão grande na alma. Estando com essa pena, começou a
falar comigo o Senhor e disse-me que não desanimasse, pois, vendo-me
assim, entenderia a miséria que era se Ele se afastava de mim e que
não havia segurança enquanto vivêssemos nesta carne. Fez-me
entender quão bem empregada é esta guerra e contenda por tal
prêmio, e pareceu-me que o Senhor tinha pena dos que vivemos no
mundo. Mas que não pensasse eu que tinha sido esquecida, pois
jamais me deixaria, mas que era preciso que eu �zesse o que estava a
meu alcance fazer. Isso me disse o Senhor com uma piedade e um
carinho, e com palavras em que me fazia muita dádiva e não há por
que dizê-las.

21. Estas me disse o Senhor muitas vezes, mostrando-me grande
amor: "Já és minha, e Eu sou teu". As que eu sempre tenho o costume
de dizer e, ao que me parece, digo com verdade são: "Que me importa,
Senhor, de mim, senão de Vós?". São para mim essas palavras e
carinho tão enorme embaraço, quando me lembro de quem sou, que,
como creio que disse outras vezes, e agora digo às vezes a meu
confessor, mais coragem, me parece, é necessária para essas dádivas do
que para passar por enormes provações.

Quando passa, �co quase esquecida das minhas obras, a não ser
por um mostrar-se a mim que sou ruim, sem conhecimento discursivo,
que também me parece às vezes sobrenatural.

22. Dá-me algumas vezes uma vontade de comungar tão grande
que não sei se conseguiria exagerá-la. Aconteceu-me numa manhã em
que chovia tanto que parecia que não dava para sair de casa. Estando
eu fora dela, estava já tão fora de mim com aquele desejo que, ainda
que me pusessem lanças no peito, passaria através delas, quanto mais
água. Quando cheguei à igreja, deu-me um arrebatamento grande.
Pareceu-me ver abrir-se os céus. Não uma entrada como de outras
vezes tinha visto. Mostrou-se-me o trono que disse ao senhor que vi
outras vezes, e outro em cima dele, onde, por uma noção que não sei
dizer, ainda que não tenha visto, percebi estar a Divindade. Parecia-me
que o sustentavam uns animais. Parece-me que ouvi uma descrição
desses animais. Pensei que talvez fossem os evangelistas. Mas como era
o trono, e quem estava nele eu não vi, só uma grande multidão de



anjos. Pareceram-me, sem comparação, de muito maior beleza do que
os que vi no céu. Pensei se eram sera�ns ou querubins, porque são
muito diferentes no esplendor, que parecia ter chamas. É grande a
diferença, como disse. E a glória que senti em mim então não se pode
descrever nem mesmo dizer, nem poderá pensar nela quem não tiver
passado por isso.

Percebi estar ali tudo o que se pode desejar junto, e não vi nada.
Disseram-me, e não sei quem, que o que ali eu poderia fazer era
entender que não podia entender nada e ver o nada que era tudo em
comparação com aquilo. É assim que se envergonhava minha alma
depois de ver que poderia se deter em alguma coisa criada, quanto
mais apegar-se a ela, porque tudo me parecia um formigueiro.

23. Comunguei e �quei na missa. Não sei como consegui. Pareceu-
me que tinha sido muito pouco tempo. Assustei-me quando bateu o
relógio e vi que tinha passado ali duas horas naquele arrebatamento e
glória. Espantava-me, depois, como, tendo me aproximado desse fogo
que parece que vem de cima, de verdadeiro amor de Deus, porque por
mais que queira e se desfaça por ele, se não for quando Sua Majestade
quer, como disse outras vezes, não contribuo em nada para ter nem
uma centelha dele, parece que consome o homem velho de faltas e
tibieza e miséria e, da maneira como faz a ave fênix — segundo li — e
da própria cinza, depois que se queima, sai outra, assim �ca outra a
alma depois. Com desejos diferentes e grande fortaleza. Não parece ser
a de antes, mas começa com nova pureza o caminho do Senhor.
Suplicando eu a Sua Majestade que fosse assim, e que de novo
começasse a servi-lo, me disse: "Boa comparação �zeste. Veja que não
te esqueças dela para tentar melhorar-te sempre".

24. Estando uma vez com a mesma dúvida que disse há pouco, se
eram essas visões de Deus, me apareceu o Senhor e me disse com
severidade: "Oh, �lhos dos homens, até quando sereis duros de
coração?". Disse que examinasse bem em mim uma coisa: se tinha me
dado totalmente a Ele ou não. Pois se tivesse e fosse d'Ele que cresse
que não me deixaria perder.

Eu desanimei muito com aquela exclamação. Com grande carinho
e ternura voltou a me dizer que não desanimasse, pois já sabia que,
por mim, não deixaria de me dispor a tudo que fosse seu serviço. Que



se realizaria tudo o que eu queria e assim se fez o que então eu
suplicava. Que visse o amor que ia aumentando em mim a cada dia
para amá-lo, pois nisso veria não ser o demônio. Que não pensasse
que o Senhor permitia que tivesse tanta in�uência nas almas de seus
servos, e que "te pudesse dar a clareza de entendimento e a quietude
que tens". Fez-me entender que, tendo dito tantas e tais pessoas que
era Deus, faria mal em não acreditar.

25. Estando uma vez a rezar o salmo do "Quincunque vul",8 me
foi dado entender a maneira como era um só Deus e três Pessoas tão
claramente que me assustei e consolei muito. Foi de enorme proveito
para conhecer mais a grandeza de Deus e suas maravilhas e para
quando penso ou se fala da Santíssima Trindade, parece que entendo
como pode ser e é para mim grande alegria.

26. Em um dia da Assunção da Rainha dos Anjos e Senhora nossa,
quis o Senhor fazer-me esta dádiva. Em um arrebatamento me foram
mostradas sua subida ao céu e a alegria e solenidade com que foi
recebida e o lugar onde está. Dizer como foi isso eu não saberia. Foi
enorme a glória que meu espírito teve por ver tanta glória. Fiquei com
grandes efeitos e me foi de grande proveito para fazer-me desejar mais
passar por grandes provações. E �cou-me um grande desejo de servir a
essa Senhora, que tanto o mereceu.

27. Estando em um colégio da Companhia de Jesus,9 e estando a
comungar os irmãos daquela casa, vi um pálio muito bonito sobre
suas cabeças. Vi isso duas vezes. Quando outras pessoas comungavam,
não o via.



CAPÍTULO 40

PROSSEGUE NA MESMA MATÉRIA DE DIZER AS GRANDES DÁDIVAS QUE

O SENHOR LHE FEZ. DE ALGUMAS SE PODE TIRAR MUITO BOA

DOUTRINA, POIS ESSE FOI, SEGUNDO DISSE, SEU PRINCIPAL INTENTO,

DEPOIS DE OBEDECER: EXPOR AS QUE SÃO DE PROVEITO PARA AS

ALMAS. COM ESTE CAPÍTULO ACABA O RELATO DE SUA VIDA QUE

ESCREVEU. SEJA PARA A GLÓRIA DO SENHOR, AMÉM

1. Estando uma vez em oração, era tanto o deleite que sentia em
mim que, como sou indigna de tal bem, comecei a pensar em como
merecia mais estar no lugar que tinha visto estar preparado para mim
no inferno, pois — como já disse — nunca esqueço a maneira como
me vi ali. Começou, com essa consideração, minha alma a in�amar-se
mais e veio um arrebatamento de espírito de tipo que eu não sei dizer.
Pareceu-me estar metida e cheia daquela majestade que percebi outras
vezes. Nessa majestade me foi dado entender uma verdade, que é a
completude de todas as verdades. Não sei dizer como, porque não vi
nada. Disseram-me, sem que eu visse quem, mas percebi bem ser a
própria Verdade: "Não é pouco isso que faço por ti, pois é uma das
coisas em que muito me deves. Porque todo o dano que vem ao
mundo é por não conhecer as verdades da Escritura com verdade
clara. Não passará um til dela".

A mim me pareceu que eu sempre havia acreditado nisso e que
todos os �éis acreditavam. Disse-me: "Ai, �lha, como são poucos os
que me amam com verdade! Pois se me amassem não esconderia deles
meus segredos. Sabes o que é amar-me de verdade? Entender que o
que não é agradável a mim é tudo mentira. Com clareza verás isso,
que agora não entendes como é bené�co para a tua alma".

2. E assim vi, seja o Senhor louvado. Porque o que vejo por aqui
que não vai dirigido ao serviço de Deus me parece tanta vaidade e



mentira que eu não saberia dizer como percebo isso, nem a pena que
tenho dos que vejo estar na escuridão quanto a essa verdade. E há,
junto com isso, outros lucros que direi aqui e muitos não saberei dizer.
Disse-me o Senhor aí uma palavra de enorme favor. Eu não sei como
foi isso, porque não via nada. Mas �quei de um modo que tampouco
sei dizer, com enorme fortaleza, e muito de verdade, para cumprir com
todas as minhas forças a menor parte da Escritura divina. Parece-me
que nada apareceria na minha frente que eu não enfrentasse.

3. Ficou-me uma verdade esculpida dessa divina Verdade que se
mostrou a mim, sem saber como nem o que. Ela me faz ter uma nova
reverência a Deus, porque dá noção de sua majestade e poder de uma
maneira que não se pode dizer: sei entender que é uma grande coisa.
Ficou-me uma muito grande vontade de não falar senão de coisas
muito verdadeiras, que vão à frente do que por aqui no mundo se
conversa e, assim, comecei a ter tristeza de viver nele. Deixou-me uma
grande ternura, e carinho e humildade. Parece-me que, sem eu
entender como, aí me deu o Senhor muito.

Não �quei com nenhuma suspeita de que fosse ilusão. Não vi nada,
mas entendi o grande bem que há em não fazer caso de coisa que não
seja para nos aproximar mais de Deus. E assim entendi o que é andar
uma alma em verdade diante da própria Verdade. Isso que entendi é
dar-me o Senhor a entender que Ele é a própria Verdade.

4. Tudo o que disse, algumas vezes entendi falando Ele comigo, e
outras sem falar, com maior clareza do que algumas coisas que me
eram ditas por palavras. Entendi enormes verdades sobre essa
Verdade. Mais do que se muitos letrados me tivessem ensinado.
Parece-me que de maneira nenhuma me poderiam fazer gravar assim,
nem tão claramente me seria dado entender a vaidade deste mundo.
Essa verdade que digo que me foi dado entender é em si mesma
verdade. E é sem princípio nem �m, e todas as demais verdades
dependem dessa verdade, como todos os demais amores, desse amor, e
todas as demais grandezas, dessa grandeza, ainda que isso esteja dito
de modo obscuro para a clareza com que o Senhor quis que a mim se
desse a entender. E como se mostra o poder dessa Majestade, já que
em tão pouco tempo deixa tão grande lucro e tais coisas gravadas na
alma!



Oh, grandeza e majestade minha! Que fazeis, Senhor todo-
poderoso? Olhai a quem fazeis tão supremas dádivas! Não vos
lembrais de que esta alma foi um abismo de mentiras e um oceano de
vaidades, e tudo por minha culpa, pois, apesar de me haverdes dado
por natureza repúdio à mentira, eu mesma me �z falar mentira em
muitas coisas? Como se aguenta, Deus meu, como se coaduna tão
grande favor e dádiva com quem tão mal os mereceu?

5. Estando uma vez rezando as Horas com todas as irmãs, de
repente se recolheu minha alma e pareceu-me ser toda um espelho
claro, sem ter molduras nem lado, nem alto nem baixo que não
estivesse clara, e no centro dela me foi mostrado Cristo nosso Senhor,
como costumo vê-lo. Parecia que em todas as partes de minha alma eu
o via claramente como em um espelho, e também esse espelho — não
sei dizer como — estava esculpido todo no próprio Senhor por uma
comunicação que não saberei dizer, muito amorosa. Sei que essa visão
me foi de grande proveito, a cada vez que me lembro, especialmente
quando acabei de comungar.

Foi-me dado entender que estar uma alma em pecado mortal é
cobrir esse espelho com uma grande névoa e �car muito negro, e,
assim, não se pode mostrar nem ver esse Senhor, ainda que esteja
sempre presente dando-nos o ser. E entre os hereges é como se o
espelho fosse quebrado, porque é muito pior do que escurecido. É
muito diferente a maneira como se vê do que se diz, porque mal se
pode explicar. Mas foi de grande proveito para mim e grande pena das
vezes que, com minhas culpas, escureci minha alma para não ver esse
Senhor.

6. Pareceu-me proveitosa essa visão para pessoas de recolhimento,
para ensinar a meditar no Senhor no mais interior de sua alma, pois é
meditação que mais se apega e mais frutífera do que ir buscar Deus
fora de si — como falei outras vezes — e em alguns livros está escrito.

Especialmente o diz o glorioso Santo Agostinho,1 pois nem nas praças,
nem nas alegrias, nem em nenhuma parte onde o procurava o
encontrava como o encontrava dentro de si. E é muito claro que isso é
melhor, e não é preciso ir ao céu, nem mais longe do que nós mesmos,



porque de outro jeito cansa o espírito e distrai a alma e não com tanto
fruto.

7. Uma coisa quero avisar aqui, no caso de alguém a ter. É que
acontece um grande arrebatamento que, passado aquele período em
que a alma está em união, em que mantém as potências totalmente
absorvidas, e isso dura pouco, como já disse, �ca a alma recolhida e
até no exterior não consegue voltar a si, mas �cam as duas potências,
memória e inteligência, quase num frenesi, muito desatinadas.

Isso eu digo que acontece às vezes, especialmente no início. Penso
que talvez isso proceda de nossa fraqueza natural não poder aguentar
tanta força de espírito e enfraquece a imaginação. Sei que acontece a
algumas pessoas. Acharia bom que se forçassem a deixar, por então, a
oração e recuperassem em outro tempo aquilo que perdem. Que não
seja junto, porque poderá vir a ser muito mal. E eu tenho experiência
disso e de quão acertado é ver de quanto é capaz nossa saúde.

8. Em tudo isso é necessário experiência e um mestre, porque,
chegando a alma a esse ponto, muitas coisas se apresentarão sobre as
quais é necessário alguém com quem conversar. E se, procurando, não
encontrar alguém, o Senhor não faltará, já que não faltou a mim,
sendo eu quem sou. Porque creio que há poucos que tenham chegado
à experiência de tantas coisas. E se não a tiver, será demais dar
remédio sem se inquietar e a�igir. Mas isso também o Senhor levará
em conta e por isso é melhor conversar — como já disse outras vezes.
Mesmo o que digo agora já disse outras vezes, mas não me lembro
bem e vejo que é muito importante. Especialmente se forem mulheres,
é bom conversar com seu confessor e que seja o confessor um mestre.
E há muito mais mulheres do que homens a quem o Senhor faz essas
dádivas, e isso ouvi do santo frei Pedro de Alcântara — e também vi
eu mesma —, pois dizia que aproveitavam muito mais desse caminho
do que os homens. E dava para isso excelentes explicações, mas não
há por que dizê-las aqui, todas a favor das mulheres.

9. Estando uma vez em oração, mostrou-se a mim muito
rapidamente como se veem em Deus todas as coisas e como as tem
todas em si. Foi sem que eu visse uma coisa formada, mas foi com
toda a clareza. Saber escrever sobre isso não sei, mas �cou muito
gravado na minha alma e é uma das grandes dádivas que o Senhor me



fez e das que mais me �zeram embaraçar-me e envergonhar-me,
lembrando-me dos pecados que cometi. Creio, se o Senhor tivesse
querido que visse isso em outro tempo, e se os que o ofendem vissem,
que não teriam coragem nem atrevimento para fazê-lo. Pareceu-me,
digo já sem poder me �rmar em nada, que não vi nada. Mas algo se
deve ver, já que eu poderei fazer uma comparação. Mas é por um
modo tão sutil e delicado que o entendimento não deve ser capaz de
alcançar. Ou eu não sei me entender nessas visões que não parecem
imaginárias e em algumas delas algo de imagem deve haver. Mas como
ocorrem no arrebatamento, as potências não sabem depois dar forma
ao modo como o Senhor mostra algo ali e quer que desfrutemos.

10. Digamos ser a Divindade como um diamante muito claro,
muito maior que o mundo todo, ou um espelho, à maneira do que
falei da alma na outra visão. Só que é de uma forma tão mais elevada
que eu não saberei dar o devido valor. E tudo o que fazemos se vê
nesse diamante, sendo de uma maneira que ele encerra tudo em si,
porque não há nada que saia fora dessa grandeza.

Coisa espantosa foi para mim em tão breve tempo ver tantas coisas
juntas aí nesse claro diamante. E tristíssima, cada vez que me lembro
de ver que coisas tão feias se mostravam naquela limpeza de claridade,
como eram os meus pecados. E assim é que, quando me lembro, eu
não sei como consigo levar. E �quei então tão envergonhada que não
sabia onde me en�ar. Oh, se alguém pudesse fazer entender isso os que
cometem pecados muito feios e desonestos! Para que se lembrem de
que não são ocultos, e que com razão se incomoda Deus, uma vez que
acontecem tão na presença de Sua Majestade e tão desrespeitosamente
nos comportamos diante d'Ele!

Vi bem o quanto se merece o inferno por uma só culpa mortal.
Porque não se pode entender quão enormemente grave coisa é praticá-
la diante de tão grande Majestade. E quão distante de quem Ele é são
essas coisas. E assim se vê melhor sua misericórdia, já que sabendo nós
tudo isso, Ele nos suporta.

11. Fez-me considerar: se uma coisa como essa deixa assim
assustada a alma, o que será no dia do juízo, quando essa Majestade
claramente se revelará e veremos as ofensas que �zemos?



Oh, valha-me Deus, que cegueira essa que venho carregando!
Muitas vezes me espantei com isso que escrevi, e não se espante o
senhor senão com que vivo vendo essas coisas e olhando para mim.
Seja bendito para sempre quem tanto me tolerou.

12. Estando uma vez em oração com muito recolhimento e
suavidade e quietude, parecia-me estar rodeada de anjos e muito perto
de Deus. Comecei a suplicar a Sua Majestade pela Igreja. Fez-me
entender o grande proveito que faria uma ordem nos últimos tempos

com a fortaleza que os membros dela sustentarão a fé.2

13. Estando uma vez a rezar perto do Santíssimo Sacramento,

apareceu-me um santo cuja ordem3 tem estado um pouco caída. Tinha
nas mãos um livro grande. Abriu-o e disse-me que lesse umas letras
que eram grandes e muito legíveis. E diziam assim: "Nos tempos
vindouros �orescerá esta ordem. Haverá muitos mártires".

14. De outra vez, estando em Matinas no coro, se apresentaram e
puseram-se diante de mim seis ou sete, me parece que seriam, dessa
mesma ordem, com espadas nas mãos. Penso que com isso se dá a
entender que defenderão a fé. Porque de outra vez, estando em oração,
meu espírito foi arrebatado: pareceu-me estar em um grande campo,
onde muitos combatiam, e esses dessa ordem pelejavam com grande
fervor. Tinham os rostos bonitos e muito ardentes, e derrubavam
muitos no solo, vencidos, a outros, matavam. Parecia-me, essa batalha,
contra os hereges.

15. A esse glorioso santo vi algumas vezes e me disse algumas
coisas e agradeceu-me a oração que faço por sua ordem, prometendo-
me encomendar-me ao Senhor. Não nomeio as Ordens: se o Senhor
quiser que se saiba, dirá, para que não se ofendam as outras. Mas cada
ordem devia procurar, ou cada um dentro delas por si, que por seu
meio o Senhor �zesse tão feliz sua ordem que, em tão grande
necessidade como agora tem a Igreja, servissem a Ele. Felizes as vidas

que se acabarem nisso!4

16. Pediu-me uma pessoa uma vez que suplicasse a Deus para que
lhe desse a entender se seria serviço a Ele aceitar um episcopado.
Disse-me o Senhor, tendo eu acabado de comungar: "Quando
entender com toda a verdade e clareza que a verdadeira soberania é



não possuir nada, então poderá aceitar",5 dando a entender que deve
estar muito longe de desejar ou querer quem tiver que aceitar
prelazias. Ou ao menos deve estar longe de procurá-las.

17. Essas dádivas e outras muitas fez o Senhor, e faz muito
continuamente a esta pecadora, que me parece que não há razão para
contar. Pelo que foi dito, então, pode-se entender minha alma e o
espírito que o Senhor me deu. Seja bendito para sempre, que tanto
cuidado teve comigo.

18. Disse-me uma vez, consolando-me, que não desanimasse — isso
com muito amor —, pois nesta vida não poderíamos estar sempre em
um ser. Disse-me que umas vezes eu teria fervor, outras, estaria sem
ele. Umas com desassossegos, outras com quietude e tentações, mas
que esperasse nele e não tivesse medo.

19. Estava um dia pensando se seria apego alegrar-me com quem
converso sobre minha alma e ter amor a eles e aos que vejo ser muito
servos de Deus, pois me consolava com eles. Disse-me que, se a um
doente que está em perigo de morte parecer que um médico lhe dá a
saúde, não será virtude deixar de agradecer a ele e deixar de amá-lo.
Que teria feito, se não fosse por essas pessoas? Que a conversa com os
bons não causava dano, mas que sempre fossem minhas palavras
sensatas e santas, e que não deixasse de conversar com eles, pois seria
antes proveito que dano. Consolou-me muito isso, porque às vezes,
parecendo-me que era apego, queria não conversar com eles de todo.
Sempre, em todas as coisas, me aconselhava esse Senhor, até para
dizer-me como devia lidar com os fracos e com algumas pessoas.
Jamais se descuida de mim.

20. Às vezes estou desanimada de ver-me tão pouco a serviço d'Ele
e de ver que forçosamente terei que gastar tempo com corpo tão fraco
e ruim como o meu, mais do que eu quereria.

Estava uma vez em oração e veio a hora de ir dormir. Eu estava
com muitas dores e precisava vomitar muito frequentemente. Quando
me vi tão amarrada a mim, e o espírito querendo tempo para si, vi-me
tão desanimada que comecei a chorar muito e a�igir-me. Isso não foi
uma vez só, mas — como ia dizendo — muitas. E me parece que me
dava um desgosto contra mim mesma, de modo que naquelas ocasiões



eu me repugnava. Mas o normal é entender que não tenho
repugnância por mim mesma, nem falto ao que vejo que me é
necessário. E queira o Senhor que eu não tome muito mais do que é
preciso, pois isso é bem capaz que eu faça.

Dessa vez que ia dizendo, estando nessa tristeza, apareceu-me o
Senhor e me agradou muito, e me disse que �zesse essas coisas por
amor a Ele e que passasse por elas, pois minha vida era agora
necessária. E, assim, me parece que nunca me vi em tristeza depois que
�quei determinada a servir com todas as minhas forças a esse Senhor e
consolador meu, que, ainda que me deixasse padecer um pouco, não
deixava de me consolar, de maneira que não faço nada demais por
desejar provações. E, assim, agora não me parece que haja para o que
viver, senão para isso e é o que com mais vontade peço a Deus. Digo-
lhe, às vezes, com toda a vontade: "Senhor, ou morrer ou sofrer, não
vos peço outra coisa para mim". Dá-me consolo ouvir o relógio
porque me parece que me aproximo um pouquinho mais de ver Deus
porque vejo ter passado mais aquela hora da minha vida.

21. De outras vezes estou de uma maneira que nem me sinto viver
nem me parece que tenho vontade de morrer, a não ser com uma
tibieza e uma escuridão em tudo. Como disse que tenho muitas vezes
em grandes provações. O Senhor quis se soubessem publicamente
essas dádivas que Sua Majestade me faz, como me disse, já há alguns
anos que haveria de fazer. Desanimei muito com isso e até agora não
foi pouco o que passei, como o senhor sabe, porque cada um o
interpreta como lhe parece. Foi um consolo para mim não ter sido por
minha culpa que elas se tornaram conhecidas. Porque ao não dizer
senão a meus confessores ou a pessoas que sabia que por eles sabiam,
tive grande cuidado, em extremo. E não por humildade, mas porque
— como já disse — até aos próprios confessores me incomodava dizer.
Já agora, glória a Deus, ainda que muito murmurem, e com bom zelo,
e outros tenham medo de conversar comigo e até ouvir minha
con�ssão, e outros me digam muitas coisas, como entendo que por
esse meio quis o Senhor remediar muitas almas, porque vi muito
claramente e me recordo do muito que por uma só alma passaria o
Senhor, muito pouco me importa tudo. Não sei se contribui para isso
ter Sua Majestade me en�ado nesse lugarzinho tão fechado, e onde



pensei que, como uma coisa morta, já não houvesse lembrança de
mim. Mas não foi tanto como teria querido, pois tenho que
forçosamente falar com algumas pessoas. Mas como não estou onde
me vejam, parece que o Senhor já houve por bem lançar-me a um
porto, que, espero em Sua Majestade, será seguro, por estar já fora do
mundo e entre pouca e santa companhia. Olho como se de cima e
importa-me já bem pouco que digam ou que saibam.

22. Daria mais importância a que se aproveite um pouquinho uma
alma, que a tudo que se possa dizer de mim. Pois, desde que estou
aqui, quis o Senhor que todos os meus desejos parem nisso. E deu-me
um jeito de sonho na vida, que quase sempre parece que estou
sonhando o que vejo: nem alegria nem tristeza, que seja muita, vejo
em mim. Se alguma dessas me dá algumas coisas, passa com tanta
rapidez que eu me maravilho, e deixa a sensação de uma coisa com
que se sonhou. E isso é a inteira verdade, porque ainda que depois eu
queira me alegrar com aquele contentamento, ou pesar-me com aquela
tristeza, não está em minhas mãos. Mas é como seria para uma pessoa
sensata ter tristeza ou alegria por um sonho que sonhou. Porque o
Senhor já despertou minha alma daquilo que, por não estar eu
morti�cada nem morta para as coisas do mundo, me havia causado
sentimentos, e não quer o Senhor que eu me torne a cegar.

23. Dessa maneira vivo agora, senhor e padre meu. Suplique o
senhor a Deus que, ou me leve consigo, ou me dê como lhe sirva.
Queira Sua Majestade que isto que aqui está escrito seja de algum
proveito para o senhor, pois, por causa do pouco tempo, foi
trabalhoso. Mais feliz seria o trabalho se eu tiver acertado em dizer
algo pelo que se louve, mesmo que só uma vez, o Senhor, pois com isso
me daria por paga, ainda que o senhor logo queime esse escrito.

Não quereria que fosse sem que o vissem três pessoas que o senhor
sabe, já que foram e são meus confessores. Porque, se estiver mal, é
bom que percam a boa opinião que têm de mim. Se estiver bom, são
bons e letrados, sei que verão de onde vem e louvarão a quem o fez
por mim.

Sua Majestade mantenha sempre o senhor em sua mão e faça do
senhor um tão grande santo que com seu espírito o senhor ilumine



esta miserável pouco humilde e muito atrevida que ousou decidir
escrever coisas tão elevadas.

Queira o Senhor que eu não tenha errado nisso, tendo a intenção e
o desejo de acertar e obedecer, e que por mim se louve algo o Senhor,
que é o que há muitos anos suplico. E como me faltam para isso as
obras, atrevi-me a compor essa minha disparatada vida, ainda que não
gastando nela mais cuidado ou tempo do que o necessário para
escrevê-la, mas sim expondo o que se passou comigo com toda a
simplicidade e verdade que pude.

Queira o Senhor, pois é poderoso, e se quer, pode, queira que em
tudo acerte eu a fazer sua vontade, e não permita que se perca esta
alma que com tantos artifícios e maneiras e tantas vezes tirou Sua
Majestade do inferno e atraiu para si. Amém.



EPÍLOGO1

JHS

1. O Espírito Santo esteja sempre com o senhor, amém. Não seria
mal exagerar este serviço que prestei ao senhor para obrigá-lo a ter
muita preocupação em encomendar-me a nosso Senhor. Pelo que
passei em ver-me descrita e trazer à memória tantas misérias minhas,
bem poderia. Ainda que, com verdade, possa dizer que senti mais por
escrever as dádivas que o Senhor me fez do que as ofensas que eu �z à
Sua Majestade.

2. Eu �z o que o senhor me mandou ao estender-me, na condição
que o senhor faça o que me prometeu de rasgar o que lhe parecer
ruim.

3. Não havia terminado de lê-lo depois de escrito, quando o senhor
mandou buscá-lo. Pode ser que algumas coisas estejam mal explicadas
e outras expostas duas vezes, porque foi tão pouco tempo que tive que
não podia voltar para ver o que escrevia. Suplico ao senhor que o
corrija e mande copiar — se for para ser levado ao padre mestre de

Ávila2 —, porque alguém poderia reconhecer a letra.
4. Eu desejo muito que se faça com que ele leia, já que com esse

intento comecei a escrevê-lo. Porque, se parecer a ele que vou por bom
caminho, �carei muito consolada, pois já não resta nada para fazer
que esteja em minhas mãos. Em tudo faça o senhor como lhe parecer
melhor e veja que está obrigado a quem assim lhe con�a sua alma. A
do senhor eu encomendarei eu por toda a vida a nosso Senhor. Por
isso, apresse-se em servir à Sua Majestade para fazer dádiva a mim, já
que o senhor verá, pelo que vai aqui, quão bem se emprega em dar-se
por inteiro — como o senhor começou a fazer — a quem tão sem
medida se dá a nós. Seja bendito para sempre, e espero em sua
misericórdia que nos veremos onde mais claramente o senhor e eu



vejamos as grandezas que fez conosco e para sempre e sempre o
louvemos, amém.

Acabou-se este livro em junho do ano de 1562.

Por esta data se entende a primeira vez que escreveu madre Teresa de
Jesus, sem divisão em capítulos. Depois fez esta cópia e acrescentou
muitas coisas que aconteceram depois dessa data, como a fundação do

mosteiro de São José de Ávila, como aparece na folha 169.3

Frei Domingo Báñez



Notas

Vida da madre Teresa de Jesus escrita por sua própria mão, com uma
aprovação do padre M. Fr. Domingo Báñez, seu confessor e
catedrático em Salamanca.
1 Título adicionado ao manuscrito de Santa Teresa, que não pôs nenhum título em

sua obra.
2 O padre García de Toledo.
3 Título da primeira edição, de 1588, preparada por frei Luis de León e editada por

Guillermo Foquel.

CAPÍTULO 1

1 Alonso Sánchez de Cepeda.
2 A segunda mulher de Sánchez, Beatriz de Ahumada.
3 Rodrigo, na verdade quatro anos mais velho do que ela.
4 Beatriz de Ahumada morreu poucos meses depois de novembro de 1528, data de

seu testamento. Santa Teresa nasceu em 28 de março de 1515 e tinha, portanto,
treze ou catorze anos.

CAPÍTULO 2

1 María de Cepeda, �lha do primeiro casamento de Alonso de Cepeda com Catalina
del Peso y Henao, nascida em 1506.

2 O mosteiro de monjas agostinianas Santa María de Gracia, fora dos muros da
cidade de Ávila.

3 María, meia-irmã de Santa Teresa, casada com Martín de Guzmán y Barrientos em
1531.

4 María de Briceño y Contreras (1498-1584), à época mestra das moças de piso,
como se chamavam as leigas que viviam no convento, como Santa Teresa.

CAPÍTULO 3



1 Evangelho segundo São Mateus, capítulo 20, versículo 16.
2 Juana Suárez ou Juárez, monja do Convento das Carmelitas da Encarnação de

Ávila.
3 María, casada com Martín de Guzmán y Barrientos, morava em Castellanos de la

Cañada.
4 Pedro Sánchez de Cepeda, morador da aldeia de Hortigosa.
5 Havia uma tradução em espanhol, de Juan de Molina, editada em 1532.

CAPÍTULO 4

1 Antonio de Ahumada, que foi frade dominicano por algum tempo, ou o meio-
irmão Juan de Ahumada (segundo a BAC).

2 Em 2 de novembro de 1536, aos 21 anos, no Mosteiro da Encarnação de Ávila.
Santa Teresa havia entrado no convento, depois de fugir de casa, exatamente um
ano antes.

3 A solução para esse período inteiro que traduzimos é a de frei Luis de León para a
primeira edição do Livro da vida, de 1588, seguida pela maioria dos editores
posteriores. Apenas pusemos como última sentença do período o que Luis de
León pôs entre parênteses no meio da frase anterior. O sentido parece ser:
quando se quer fazer alguma coisa que seja ligada a Deus, Ele põe um pouco de
medo na pessoa antes de ela começar para que, começando e levando a cabo
aquilo a que se propôs, o prêmio dado por Deus seja maior e mais pleno de
gozo.

4 Becedas, um lugarejo da província de Ávila a cerca de quinze quilômetros da
capital.

5 Isto é, professa, e não noviça, como Santa Teresa.
6 Na verdade, Tercera parte del libro llamado abecedario espiritual, do franciscano

Francisco de Osuna, publicado pela primeira vez em 1527.
7 Da Paixão de Cristo.

CAPÍTULO 5

1 Chamava-se Pedro Hernández.
2 Padre Vicente Barrón, teólogo dominicano que foi confessor do pai de Santa

Teresa.
3 O padre Hernández.
4 Los morales de san Gregorio, papa, doctor de la Iglesia; tradução espanhola de

Alonso Álvarez de Toledo, publicada em Sevilha em 1514 e 1527.



CAPÍTULO 6

1 No léxico médico espanhol do século XVI, febres quartãs duplas eram as que se
repetiam dois dias com um de intervalo.

2 Murmuração, no sentido de reclamar ou se queixar em voz quase inaudível, para si
mesmo, tem um signi�cado religioso profundo. É um pecado contra a
Providência Divina porque revela insatisfação com as situações dadas por Deus.
A fonte é Números, capítulo 14, versículo 27, trecho em que D us, falando a
Moisés sobre os judeus que se queixam das condições duras da travessia do
deserto, diz: "Até quando murmurará contra mim essa péssima multidão?".

3 Santa Teresa usa normalmente a forma culta espanhola amicísima, mas usa
também esse e vários outros vulgarismos ao longo do livro.

4 Epístola de São Paulo aos gálatas, capítulo 2, versículo 20.

CAPÍTULO 7

1 Antiga no mosteiro, isto é, já com os votos perpétuos.
2 Alonso de Ahumada morreu em 24 de dezembro de 1543.
3 O padre Vicente Barrón.
4 O padre García de Toledo, a quem se dirigia o manuscrito em um dos estágios de

sua redação.

CAPÍTULO 8

1 "Que Ele não pagasse" (que no se lo pagase, no original espanhol) foi
acrescentado por frei Luis de León para a primeira edição (1588). Há quem
acredite que a frase teria um sentido sem o acréscimo. Signi�caria algo como:
"Ninguém toma Deus como amigo, mas há que se aproximar dele com a oração
e a perseverança".

2 O padre Domingo Báñez adicionou um "no" (não) nessa frase, que �cou: "Como
é certo que suportais aqueles que não suportam que estejais com eles!". Vários
editores adotam a interpolação do padre Báñez, mas a primeira frase é
plenamente compreensível e não há por que pensar que Santa Teresa não tenha
querido dizer o que disse nela.

CAPÍTULO 9



1 Santa Teresa alude à tradição popular do catolicismo que identi�ca Maria
Madalena à mulher anônima que lava os pés de Jesus com suas lágrimas no
Evangelho segundo São Lucas, capítulo 7, versículos 36 a 50, e no Evangelho
segundo São Mateus, capítulo 26, versículos 6 a 13.

2 Santa Teresa alude à cena dos Evangelhos em que Jesus reza solitário no Horto das
Oliveiras, local em que foi preso dando início à sua Paixão.

CAPÍTULO 10

1 O padre García de Toledo.

CAPÍTULO 11

1 O padre Pedro Ibáñez, segundo anotação do padre Gracián à margem de seu
exemplar do livro. A maioria dos estudiosos contemporâneos, no entanto, crê
que Santa Teresa se refere aqui ao padre García de Toledo, seu confessor.

2 Santa Teresa usa nessa frase a segunda pessoa do singular, forma coloquial de
tratamento em sua época. Não se dirige, portanto, a nenhum dos padres aos
quais endereçou o manuscrito, a quem trata sempre de "vuestra merced",
tratamento formal equivalente ao "senhor" do português do Brasil de hoje.

3 Refere-se à epístola no 22 de São Jerônimo, a Eustóquio, em que o santo recorda

seus sofrimentos ao lembrar dos prazeres da vida em sua solidão no deserto.
Santa Teresa pode ter lido a edição das cartas de São Jerônimo feita em Sevilha
em 1532.

4 Segundo a tradição dos padres da Igreja, interpretando Isaías, capítulo 14,
versículos 12 a 14, Lúcifer, criado por Deus na forma de anjo, foi precipitado do
céu e se tornou o príncipe dos demônios por se recusar, orgulhoso de sua
natureza superior de anjo, a servir ao homem por ordem de Deus.

5 Evangelho segundo são Mateus, capítulo 11, versículo 30.

CAPÍTULO 12

1 Do franciscano Alonso de Madri, publicado pela primeira vez em Sevilha em 1521.

CAPÍTULO 13



1 Epístola de São Paulo aos �lipenses, capítulo 4, versículo 13.
2 Santo Agostinho, Con�ssões, capítulo XXIX.
3 Evangelho segundo São Mateus, capítulo 14, versículo 30.
4 María de San Pablo, Ana de los Angeles e María de Cepeda, segundo anotação do

padre Gracián.

CAPÍTULO 14

1 O Convento de São José de Ávila, cuja fundação, em 24 de agosto de 1562, será
narrada mais adiante.

2 Provérbios, capítulo 8, versículo 31.
3 Salmo 88, versículo 1.

CAPÍTULO 15

1 Evangelho segundo São Mateus, capítulo 17, versículo 4.
2 Êxodo, capítulo 16, versículo 3: "Os �lhos de Israel disseram-lhe: 'Antes fôssemos

mortos pela mão de Iaweh na terra do Egito, quando estávamos sentados junto
à panela de carne e comíamos pão com fartura'" (trad. Bíblia de Jerusalém).

3 Evangelho segundo São Lucas, capítulo 18, versículo 13.

CAPÍTULO 16

1 Refere-se às parábolas em que se conta da mulher que achou uma ovelha perdida e
chama as amigas para celebrar, e outra que encontra uma moeda que perdera e
chama as vizinhas para comemorar. Evangelho segundo São Lucas, capítulo 15,
versículos 6 e 9.

2 Provável alusão a ela mesma e talvez também a São João da Cruz.
3 Santa Teresa, os padres Domingo Báñez, Gaspar Daza, Francisco de Salcedo, mais

uma de três pessoas: o padre García de Toledo, o padre Ibáñez ou Guiomar de
Ulloa.

CAPÍTULO 17

1 Santa Teresa dirige-se aos padres a quem endereça seu manuscrito.



2 Referência à passagem evangélica sobre Maria e Marta, irmãs de Lázaro que Jesus
visita. Maria �ca junto de Jesus escutando-o, enquanto Marta cuida dos afazeres
que a recepção de seu hóspede acarreta.

3 Santa Teresa alude à história de Jacó que, para se casar com Raquel, serviu Labão,
pai dela, por sete anos. Ao cabo do tempo combinado, foi-lhe dada a mão de
Lia. Jacó teve que prometer trabalhar mais sete anos para se casar com Raquel.
Gênesis, capítulo 29, versículos 15 a 30.

4 As concordâncias de Santa Teresa são idiossincráticas e muito frequentemente
desrespeitam a gramática. A maior parte delas foi regularizada na tradução em
benefício da �uência da leitura. Neste caso, no entanto, o pronome singular
aplicado a "gozo e deleite" parece claramente indicar que Santa Teresa está
usando os dois substantivos para designar uma única sensação que seria um
misto dos dois.

CAPÍTULO 18

1 Referência ao Salmo 91, versículo 6, e Salmo 103, versículo 24.
2 O padre Vicente Barrón, segundo nota do padre Gracián.

CAPÍTULO 19

1 Referência ao Salmo 118, versículo 137: "Justus es, Domine, et rectum iudicium
tuum" (Sois justo, Senhor, e retos, os vossos juízos).

2 Frei Vicente Barrón.

CAPÍTULO 20

1 Esta frase está escrita à margem do manuscrito. Frei Luis de León não a incluiu em
sua edição.

2 Novamente Santa Teresa não se dirige ao confessor a quem endereçou o
manuscrito, a quem chama sempre de senhor.

3 Festa do santo a que estava dedicado o convento, são José.
4 O rei David, autor de salmos.
5 Salmo 101, versículo 8. O texto correto em latim é: "Vigilavi et factus sum sicut

passer solitarius in tecto" (Velei e me tornei como o pardal solitário no telhado).
6 Salmo 41, versículo 4.
7 Gálatas, capítulo 6, versículo 14.



8 Ávila.
9 São Vicente Ferrer, Tractatus de Vita Spirituali, editado em tradução espanhola em

1510.
10 Salmo 54, versículo 7.
11 Salmo 142, versículo 2.

CAPÍTULO 21

1 Na morte de Filipe, o Belo, em 1506, viram-se esses sinais em Tudela, segundo
relatos bem conhecidos na época de Santa Teresa.

2 Epístola aos romanos, capítulo 7, versículo 24.
3 O original espanhol asistentemente é, a partir do uso de Santa Teresa, uma palavra

com sentido preciso no vocabulário místico e signi�ca algo como "com o
auxílio divino direto".

CAPÍTULO 22

1 Evangelho segundo São João, capítulo 16, versículo 7.
2 Evangelho segundo São Lucas, capítulo 10, versículo 42.
3 Evangelho segundo São Lucas, capítulo 5, versículo 8.
4 Alusão ao Evangelho segundo São Marcos, capítulo 10, versículos 29 e 30.

CAPÍTULO 23

1 Muitos casos de falsas visionárias haviam sido investigados pela Inquisição no
tempo de Santa Teresa. O mais notável foi o de Magdalena de la Cruz, abadessa
das clarissas de Córdoba, condenada por deliberadamente se fazer passar por
visionária em 1541.

2 Mestre Gaspar Daza, padre de Ávila morto em 1592.
3 Francisco de Salcedo.
4 Mencia del Águila, parente distante de Santa Teresa.
5 Alonso Álvarez Dávila, casado com Mencia de Salazar.
6 Subida del monte Sión, do frei Bernardino de Laredo, de 1535.
7 Primeira epístola de São Paulo aos Coríntios, capítulo 10, versículo 13.
8 Padre Diego de Cetina (1531-72).



CAPÍTULO 24

1 São Francisco de Borja, comissário da Companhia de Jesus na Espanha. Propõem-
se as datas de 1554 ou 1555 para a visita citada por Santa Teresa. São Francisco
de Borja e são Pedro de Alcântara são os únicos contemporâneos de Santa
Teresa que ela cita nominalmente.

2 Guiomar de Ulloa. Conheceu Santa Teresa por intermédio de uma irmã e de duas
de suas �lhas, professas no Convento da Encarnação de Ávila. Guiomar de Ulloa
teve como diretor espiritual São João da Cruz e ajudou Santa Teresa em suas
fundações. Também escreveu uma memória sobre Santa Teresa que serviu de
base para a primeira biogra�a da santa, escrita pelo padre Francisco de Ribera
em 1590.

3 Padre Juan de Prádanos (1528-97).
4 Hino da missa do dia de Pentecostes que pede a vinda e o auxílio do Espírito

Santo.

CAPÍTULO 25

1 O confessor a quem Santa Teresa se refere parece ser o padre Prádanos, ou o padre
Baltazar Álvarez. Os demais seriam Gonzalo de Aranda, Alonso Álvarez Dávila,
o mestre Daza e Francisco Salcedo.

2 A expressão "Eu sou", nessa ordem, alude à maneira como Jesus falava de si e
ecoa a expressão "Eu sou Aquele que Sou" usada por Deus ao responder a
Moisés que nome devia usar para identi�cá-lo, em Gênesis, capítulo 3, versículo
14.

3 Evangelho segundo São Mateus, capítulo 8, versículo 26.

CAPÍTULO 26

1 O padre jesuíta Baltazar Álvarez (1533-80).

CAPÍTULO 27

1 Essa frase é um dos muitos exemplos de anacolutos de Santa Teresa. Frei Luis de
León, em sua edição princeps, alterou a frase para: "Então, voltando ao relato
de minha vida, estava com grande a�ição…", acrescentando o verbo "estava".
As boas edições modernas são �éis ao manuscrito.



2 Essa visão deve ter se dado em 29 de junho, dia de são Pedro de 1560.
3 São Pedro de Alcântara (1499-1562) foi um reformador da Ordem de São

Francisco. Orientou Santa Teresa na fundação do Convento de São José de
Ávila.

4 Cantar dos Cantares, capítulo 6, versículo 9.
5 Alusão a Simão Cireneu, forçado pelos soldados romanos a carregar a cruz de

Jesus, e às mulheres que choravam à passagem de Jesus rumo ao Calvário, como
narrado no Evangelho de São Lucas, capítulo 23, versículos 26 a 28.

6 Dirige-se ao padre García de Toledo.
7 María Díaz, órfã que vivia na casa de Guiomar de Ulloa, onde conheceu Santa

Teresa. Era discípula de São Pedro de Alcântara.
8 Laetatus sum in his qui dicta sunt mihi (Alegrei-me no que me foi dito), Salmo

121, versículo 1.

CAPÍTULO 28

1 Isto é, por meio de imagens.
2 Padre Baltazar Álvarez (1533-80). Foi confessor de Santa Teresa de 1559 a 1564.

CAPÍTULO 29

1 No capítulo 20.
2 Salmo 42, versículo 1: "Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum"

(Como o cervo deseja as fontes das águas).
3 No capítulo 20.

CAPÍTULO 30

1 Guiomar de Ulloa, de quem se falou no capítulo 24.
2 Livro de Jó, capítulos 1 e 2.
3 Domine, da mihi aquam (Senhor, dá-me água). Evangelho segundo São João,

capítulo 10, versículo 45.

CAPÍTULO 31



1 Atos no sentido de oração em que o �el declara sua fé, seu arrependimento etc.
2 Festa de Finados.
3 Livro de orações que os religiosos têm que rezar em horas determinadas do dia.
4 Isto é, a festa da Santíssima Trindade, celebrada na liturgia católica no primeiro

domingo depois de Pentecostes.
5 Possivelmente o Mosteiro da Encarnação, em Valência, fundado em 1502.
6 Parece tratar-se de sua irmã mais nova, Juana de Ahumada, que, com seu marido

Juan de Ovalle, ajudou muito a Santa Teresa na fundação do Convento de São
José de Ávila.

CAPÍTULO 32

1 O papa Eugênio IV deu a bula relaxando a regra da Ordem das Carmelitas em 15
de fevereiro de 1432.

2 María de Ocampo, �lha de Diego de Cepeda, primo de Santa Teresa, e Beatriz de
la Cruz. María de Ocampo tornou-se monja no Mosteiro de São José.

3 As integrantes do grupo de discípulas de Santa Teresa com quem ela conversava
em sua cela no Mosteiro da Encarnação. Conhecem-se várias delas, como
Beatriz e Leonor de Cepeda, Inés de Tapia, Juana Juárez e outras. As descalças
de que se fala seriam as Descalças Reais de Madri.

4 O padre Ángel de Salazar.
5 Padre Pedro Ibáñez.
6 Gaspar Daza, de quem Santa Teresa falou no capítulo 23.

CAPÍTULO 33

1 A cadeia era uma cela escura que ainda existe no Mosteiro de Encarnação em
Ávila.

2 Padre Pedro Ibáñez.
3 O Convento de Trianos, em León, de dominicanos contemplativos.
4 O reitor que deixou Ávila foi o padre Dionisio Vásquez, substituído pelo padre

Gaspar de Salazar.
5 Juana de Ahumada, que vivia com o marido, Juan de Ovalle, em Alba de Tormes.
6 Documento papal necessário para a fundação de um mosteiro ou ordem religiosa.
7 Lorenzo de Cepeda, irmão de Santa Teresa, foi quem ajudou com seu dinheiro na

construção do Mosteiro de São José.
8 O convento das clarissas de Ávila, conhecido popularmente à época como "das

gordinhas".



9 Foram necessários três documentos papais para que se estabelecesse
de�nitivamente, de acordo com os planos de Santa Teresa, o Convento de São
José. O primeiro foi um breve dado em 7 de fevereiro de 1562. Em dezembro do
mesmo ano foi dado um segundo documento, e o terceiro, uma bula que deu
caráter de�nitivo aos anteriores, é de 17 de julho de 1565.

10 Santo Tomás de Ávila.
11 Momento da liturgia em que o sacerdote ergue a hóstia consagrada.
12 Dom Álvaro de Mendoza.

CAPÍTULO 34

1 Toledo.
2 Luisa de la Cerda, viúva de Antonio Arias Pardo e �lha do duque de Medinaceli,

que, depois, apoiou decisivamente a reforma de Santa Teresa.
3 Padre García de Toledo, dominicano, neto dos condes de Oropesa e sobrinho do

vice-rei do Peru.
4 O padre Pedro Ibáñez.
5 São Pedro de Alcântara, morto em 18 de outubro de 1562, e o padre Pedro Ibáñez,

morto em 13 de junho de 1565.
6 O padre Pedro Ibáñez ou, talvez, o padre Domingo Báñez.
7 Martín de Guzmán y Barrientos, casado com María de Cepeda.
8 Castellanos de Cañadas.

CAPÍTULO 35

1 Trata-se de María de Jesús Yepes. Depois de �car viúva muito jovem, entrou para a
Ordem das Carmelitas e, mais tarde, fundou, em Alcalá, o Convento da
Imagem.

2 A Regra dizia: "Nenhum irmão tenha nada em propriedade, mas todas as coisas
sejam comuns a todos". O papa Gregório IX, em 1229, estabeleceu a
interpretação de que a proibição de ter propriedades valia também para o
mosteiro e assim foi aplicada a regra até o seu relaxamento no século XV.

3 Ibáñez.
4 Presentado é o título que se dá aos licenciados em teologia entre os dominicanos.
5 Padre Pedro Domenech, reitor da Companhia de Jesus em Toledo.
6 Citações não literais do Salmo 93, versículo 20, e do Evangelho segundo São

Mateus, capítulo 7, versículo 14.



CAPÍTULO 36

1 Juan Velázquez Dávila.
2 Dom Álvaro de Mendoza.
3 São Pedro de Alcântara morreu no dia 18 de outubro de 1562 em Arenas, Ávila.
4 Juan de Ovalle.
5 Antonia Henao, que passou a se chamar Antonia del Espiritu Santo; María de la

Paz, que se tornou María de la Cruz; Ursula de Revilla, que passou a ser Ursula
de los Santos, e María de Ávila, desde então María de San José. A pro�ssão se
deu no dia 24 de agosto de 1562.

6 Inés e Ana de Tapia, primas de Santa Teresa. No novo mosteiro passariam a se
chamar Inés de Jesús e Ana de la Encarnación.

7 "Levantar coisas novas" era o termo usual na Espanha com o qual a Inquisição
acusava os "iluminados" espanhóis, assim como a luteranos e membros de
outras igrejas da reforma.

8 O padre Domingo Báñez que, no manuscrito do livro de Santa Teresa, lido a
mando da Santa Inquisição, escreveu: "Isso foi no ano de 1562. Eu estive
presente e dei esse parecer. E quando escrevo isso é o ano de 1575, 2 de maio, e
essa madre fundou nove mosteiros com grande observância religiosa".

9 Gaspar Daza.

CAPÍTULO 38

1 Uma interpretação de Isaías, capítulo 14, versículos 12 a 15, deu origem à tradição
católica segundo a qual Lúcifer, criado como um anjo, foi expulso do céu e se
tornou o príncipe dos demônios por se recusar, movido pelo orgulho, a obedecer
a Deus e servir ao homem.

2 Véspera de Pentecostes.
3 Ludolfo da Saxônia, monge cartuxo. O livro era Vida de Cristo, cuja primeira

edição foi feita em 1503 em Alcalá.
4 Seria o padre Pedro Ibáñez.
5 Ibáñez morreu em 2 de fevereiro de 1565.
6 Gaspar de Salazar ou Baltasar Álvarez.
7 Isto é, na hóstia.
8 Gregorio Fernández, que morreu provincial da Andaluzia em 1561.
9 Segundo a tradição, à morte de Clemente V (1314), no conclave que durou dois

anos e três meses, a Santíssima Virgem apareceu ao cardeal Jaime Duesa, muito
devoto a ela, e anunciou-lhe que seria papa com o nome de João XXII, e
acrescentou: "Quero que anuncie aos carmelitas e a seus confrades: os que
usarem o escapulário, guardarem a castidade conforme seu estado, e rezarem o



ofício divino — ou os que não saibam ler se abstenham de comer carnes nas
quartas-feiras e sábados —, se forem ao purgatório Eu farei que o quanto antes,
especialmente no sábado seguinte à sua morte, tenham suas almas levadas para
o céu".

CAPÍTULO 39

1 O padre Gracián a�rma que era o primo-irmão de Santa Teresa, Pedro Mejía.
2 Essa ermida fora construída num pombal da propriedade em que se fez o Mosteiro

de São José de Ávila. Na ermida, Santa Teresa mandou pintar a imagem de Jesus
sendo �agelado dando as instruções de como devia ser representada a �gura de
Cristo.

3 Os padres García de Toledo e Pedro Báñez.
4 Isabel de San Pablo, María Bautista e María de San Jerónimo eram muito jovens

quando entraram para o Mosteiro de São José de Ávila.
5 Santa Teresa recebeu em 5 de dezembro de 1562 um Breve de pobreza. Em 17 de

julho 1565 uma bula do papa Pio IV concedia de�nitivamente ao Mosteiro de
São José de Ávila o direito de viver sem renda.

6 O maravedi era a unidade monetária da Espanha no século XVI. Um ducado, uma
moeda de ouro de cerca de três gramas, valia 375 maravedis (Charles P.
Kindleberger, A �nancial history of Western Europe).

7 Evangelho segundo São Mateus, capítulo 20, versículo 12.
8 Oração ao Espírito Santo atribuída a Santo Atanásio, que começa, em latim, com a

expressão "Quicumque vult" (quem quer que queira).
9 San Gil de Ávila.

CAPÍTULO 40

1 Santa Teresa se refere a uma compilação apócrifa atribuída a Santo Agostinho
publicada em Valladollid em 1511 pela primeira vez sob o título Meditaciones,

soliloquio y manual.
2 Segundo o padre Gracián, que anotou o manuscrito, trata-se da Ordem de São

Domingos. Para o padre Ribera, biógrafo de Santa Teresa, ela se refere à
Companhia de Jesus. Essa passagem foi uma das examinadas pela Inquisição
por suspeita de heterodoxia.

3 São Domingos, segundo o padre Gracián.
4 Segundo o padre carmelita Jerónimo de San José (1587-1654), cronista de sua

ordem, Santa Teresa não se referia nessas passagens à Ordem de São Domingos,



mas sim à dos próprios carmelitas que ela começara a reformar. O santo que
apareceu em visão a ela não seria, portanto, São Domingos, mas santo Alberto
da Sicília. Isso teria sido dito pela própria Santa Teresa ao frei Ángel de San
Miguel, um dos discípulos da santa depois da reforma da ordem carmelita
masculina.

5 Tratar-se-ia do inquisidor Francisco de Soto y Salazar, mais tarde bispo de
Salamanca.

EPÍLOGO

1 Este epílogo-carta está endereçado ao padre García de Toledo ou, segundo alguns
autores, ao mestre de Daza.

2 São João de Ávila (1500-69), padre, pregador e místico que examinou o
manuscrito de Santa Teresa.

3 A nota de Báñez refere-se à numeração de folhas do manuscrito. Depois dessa
nota, Báñez acrescentou ao manuscrito seu parecer destinado à Santa Inquisição
aprovando o livro de Santa Teresa. A data desse parecer é 1575.
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