


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudiável	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	LeLivros.org	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


A	Floresta	dos	Suicidas
Jeremy	Bates

Traduzido	por	Ayrton	Jost	de	Lima,	Christiane	Jost,	Karine	Lima	



“A	Floresta	dos	Suicidas”
Escrito	por	Jeremy	Bates
Copyright	©	2017	Jeremy	Bates
Todos	os	direitos	reservados
Distribuído	por	Babelcube,	Inc.
www.babelcube.com
Traduzido	por	Ayrton	Jost	de	Lima,	Christiane	Jost,	Karine	Lima
“Babelcube	Books”	e	“Babelcube”	são	marcas	comerciais	da	Babelcube	Inc.



Índice	Analítico
Página	do	Título

Página	dos	Direitos	Autorais

A	FLORESTA	DOS	SUICIDAS	|	OS	LUGARES	MAIS	ASSUSTADORES	DO	MUNDO:	LIVRO	UM	|
JEREMY	BATES

Direitos	autorais	©	2014	por	Jeremy	Bates

Além	disso,	por	tempo	limitado,	acesse	www.jeremybatesbooks.com	para	receber	uma	cópia	grátis	de
Black	Canyon	e	The	Taste	of	Fear.

CONTEÚDO

NOTA	DO	AUTOR

2004

PRÓLOGO

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13



14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38



39

40

41

42

43

44

45

EPÍLOGO

NOTA	DO	AUTOR

NOTA	DO	AUTOR



A	FLORESTA	DOS	SUICIDAS

OS	LUGARES	MAIS	ASSUSTADORES	DO	MUNDO:
LIVRO	UM

JEREMY	BATES



Direitos	autorais	©	2014	por	Jeremy	Bates
Primeira	edição

O	direito	de	Jeremy	Bates	de	ser	identificado	como	Autor	da	Obra	foi	declarado	por	ele	de	acordo	com	as	Leis	de	Direitos	Autorais,	Projetos
e	Patentes	de	1988.

Todos	os	direitos	reservados.	Nenhuma	parte	deste	livro	pode	ser	reproduzida	nem	transmitida	de	qualquer	forma	ou	por	qualquer	meio,
eletrônico	ou	mecânico,	incluindo	fotocópia,	gravação	ou	qualquer	sistema	de	armazenamento	e	recuperação	de	informações,	sem	o

consentimento	por	escrito	do	editor.
Esta	é	uma	obra	de	ficção.	Qualquer	semelhança	com	pessoas	reais,	vivas	ou	mortas,	é	pura	coincidência.

ISBN:	978-0-9937646-3-9



Além	disso,	por	tempo	limitado,	acesse
www.jeremybatesbooks.com	para	receber	uma	cópia	grátis

de	Black	Canyon	e	The	Taste	of	Fear.



CONTEÚDO
NOTA	DO	AUTOR

PRÓLOGO
EPÍLOGO
NOTA	DO	AUTOR
SOBRE	O	AUTOR



NOTA	DO	AUTOR
Os	 romances	 da	 série	Os	 Lugares	 Mais	 Assustadores	 do	 Mundo	 ocorrem	 em	 lugares	 reais.	 Eis	 um
resumo	da	"Floresta	do	Suicídio"	do	Wikipédia:

Aokigahara	(青木ヶ原),	também	conhecida	como	Floresta	dos	Suicidas	ou	Mar	de	Árvores	(樹海
Jukai),	é	uma	floresta	de	35	quilômetros	quadrados	que	fica	na	base	noroeste	do	Monte	Fuji,	no	Japão.	A
floresta	 contém	 várias	 cavernas	 rochosas	 geladas,	 algumas	 das	 quais	 são	 pontos	 turísticos	 famosos.
Devido	 à	 densidade	 das	 árvores	 que	 bloqueiam	 os	 ventos	 e	 a	 quase	 completa	 ausência	 de	 fauna,	 a
floresta	é	particularmente	conhecida	por	ser	silenciosa.

Ela	 tem	 associações	 históricas	 com	 demônios	 na	 mitologia	 japonesa	 e	 é	 um	 lugar	 famoso	 pelos
suicídios,	mesmo	com	várias	placas,	 em	 japonês	 e	 inglês,	 estimulando	as	pessoas	 a	 reconsiderar	 suas
ações.



2004



PRÓLOGO
A	 Floresta	 do	 Suicídio	 existe.	 Os	 japoneses	 a	 chamam	 de	 Aokigahara	 Jukai,	 que	 significa	 "mar	 de
árvores".	 Todos	 os	 anos,	 as	 autoridades	 locais	 retiram	mais	 de	 cem	 corpos,	 a	maioria	 enforcada	 em
galhos	e	em	vários	estados	de	decomposição.	Barracas	abandonadas,	sacos	de	dormir	mofados,	mochilas
enlameadas	 e	 quilômetros	 de	 fitas	 cobrem	 o	 chão	 da	 floresta.	 Dizem	 que	 a	 área	 é	 assombrada	 pelos
fantasmas	 dos	 suicidas	 e	 os	 habitantes	 relatam	 ter	 testemunhado	 gritos	 inexplicáveis	 durante	 a	 noite.
Placas	 aconselham	 os	 visitantes	 a	 não	 se	 afastarem	 das	 trilhas.	 Geralmente,	 elas	 são	 ignoradas	 por
aqueles	que	procuram	testemunhar	o	macabro.	A	grande	maioria	consegue	sair	de	lá.	Outros,	nunca	saem.



1
Pegamos	dois	carros	em	Tóquio	para	ir	ao	distrito	de	Yamanashi,	onde	fica	Fujisan,	mais	conhecido	no
ocidente	como	Monte	Fuji.	O	primeiro	carro	estava	logo	em	frente	ao	nosso.	Era	uma	minivan	Toyota,
menor	 e	mais	 compacta	do	que	 as	 que	 são	vistas	 nos	Estados	Unidos.	Ela	pertencia	 a	 um	assalariado
chamado	Honda.	Daria	até	para	fazer	uma	piada	sobre	um	homem	chamado	Honda	dirigindo	um	Toyota,
mas	era	o	nome	dele:	Katsuichi	Honda.	Naquele	carro,	também	estavam	Neil	Rodgers,	um	professor	de
inglês	de	cinquenta	e	cinco	anos	da	Nova	Zelândia,	e	um	rapaz	chamado	John	Scott.	Eu	não	sabia	muito
sobre	John	Scott,	exceto	que	era	um	soldado	americano	servindo	em	Okinawa	e	que	conhecia	a	minha
namorada,	Melinda	Clement,	porque	estudaram	juntos	no	ensino	médio.

Quem	 dirigia	 o	 nosso	 carro	 era	 Tomo	 Ishiwara,	 vinte	 e	 dois	 anos,	 estudante	 de	 psiquiatria,	 uma
carreira	muito	 rara	no	Japão.	Em	termos	gerais,	as	pessoas	de	 lá	não	 falavam	sobre	seus	problemas	e
guardavam-nos	para	 si	 ou	bebiam	para	 esquecê-los.	Uma	das	primeiras	 expressões	que	 aprendi	 assim
que	 desci	 do	 avião	 quatro	 anos	 e	meio	 antes	 foi	nomihodai,	 que,	 basicamente,	 significa	 "o	 que	 você
aguentar	beber	de	shochu,	saquê	e	cerveja".	Para	algumas	pessoas	na	cidade	estressante	de	Tóquio,	isso
era	algo	comum	à	noite	e,	em	muitos	casos,	uma	terapia	muito	melhor	do	que	sessões	semanais	com	um
psiquiatra.

Eu	estava	no	banco	do	passageiro.	Mel	estava	encolhida	em	posição	fetal	no	banco	de	trás.	Fomos	a
um	aniversário	de	um	amigo	em	um	bar	na	noite	anterior.	Ela	ficou	bêbada.	Não	era	a	melhor	coisa	a	se
fazer	um	dia	antes	de	escalar	uma	montanha	e	eu	esperava	que	ela	aguentasse	a	subida.	Entretanto,	uma
preocupação	possivelmente	maior	do	que	a	ressaca	dela	era	o	clima.	Quando	saímos	de	Tóquio	às	dez
horas,	o	céu	estava	escuro	e	cinza.	Esse	era	o	comum	e	raramente	significava	que	choveria,	mas	o	céu
deveria	 ter	 clareado	 quando	 saímos	 da	 vasta	metrópole.	 Em	 vez	 disso,	 o	 céu	 escureceu,	 com	 o	 cinza
transformando-se	em	nuvens	de	tempestade.	Na	verdade,	o	céu	inteiro	parecera	inchar,	aproximando-se
da	paisagem	de	campos	de	arroz	e	florestas.	Nas	duas	horas	anteriores,	eu	passara,	em	vão,	esperando	as
nuvens	 irem	embora,	uma	abertura	 se	 formar,	cheia	de	azul	e	brilho	do	sol,	porque	não	queria	 subir	o
Monte	Fuji	sob	chuva.	Os	lados	da	montanha	eram	cobertos	de	pedras	vulcânicas,	o	que	deixava	o	lugar
escorregadio	 e	 traiçoeiro.	 Roupas	 e	 casacos	 ficariam	molhados	 e	 congelariam	 ao	 anoitecer	 quando	 a
temperatura	abaixasse.	Sem	falar	que,	em	determinado	ponto,	você	estaria	andando	dentro	das	nuvens.	E
se	um	raio	resolvesse	atingir	a	área?	Eu	não	fazia	ideia	de	como	seria	estar	dentro	de	uma	nuvem,	onde
um	raio	se	origina,	mas	não	parecia	nada	seguro.

Olhando	 para	 o	 Monte	 Fuji	 à	 distância	 pelo	 para-brisa,	 balancei	 a	 cabeça,	 um	 gesto	 quase
imperceptível.	Eu	planejara	tudo...	exceto	a	merda	do	clima.

Continuamos	para	oeste	pela	via	expressa	Chuo	por	mais	dez	minutos	até	chegarmos	a	Kawaguchiko,	uma
cidade	 turística	 ao	 redor	 de	 um	 lago	 epônimo	 na	 base	 do	Monte	 Fuji.	 A	 cidade	 parecia	 morta,	 sem
ninguém	nas	 ruas,	 talvez	por	causa	do	clima	 ruim.	Achei	que	 tinha	ouvido	uma	música	pela	 janela.	Eu
estava	certo.	Em	alto-falantes	virados	para	a	rua,	tocava	uma	música	nostálgica	de	oito	bits	da	Nintendo.
Aquilo	me	lembrou	das	coisas	toscas	que	tocavam	quando	um	personagem	entrava	em	uma	cidade	nova
no	Pokémon	ou	no	Final	Fantasy.

Só	 no	 Japão,	 pensei.	 E	 era	 verdade.	 O	 Japão	 era	 um	mundo	 diferente	 para	 mim,	 completamente
estranho,	mas	sedutor,	e	eu	raramente	passava	um	dia	sem	ficar	admirado	com	algum	aspecto	da	cultura
ou	tecnologia	do	país.



Mel	e	eu	—	e	Neil	também	—	trabalhávamos	juntos	na	mesma	empresa	particular	de	curso	de	inglês
chamada	HTE,	ou	Happy	Time	English.	Era	de	longe	a	maior	empresta	desse	tipo	no	Japão,	com	cerca	de
quatro	mil	escolas	pelo	país.	Apesar	de	ser	uma	fazenda-escola,	era	uma	ótima	escolha	para	aqueles	que
nunca	 foram	 ao	 Japão	 porque	 providenciavam	 tudo,	 desde	 a	 aprovação	 do	 visto	 até	 um	 apartamento
completamente	mobiliado.	Eles	inclusive	davam	um	adiantamento	do	salário,	se	a	pessoa	precisasse.	A
maioria	 precisava	 porque	 grande	 parte	 dos	 professores	 era	 recém-graduada	 da	 universidade,	 sem
dinheiro,	e	o	Japão	podia	ser	um	lugar	caro.

Mel	e	eu	estávamos	na	HTE	havia	quatro	anos,	apesar	de	aquele	ser	o	último.	Mel	já	tinha	decidido
voltar	aos	Estados	Unidos	quando	nossos	contratos	expirassem	três	meses	mais	tarde.	Foi	por	isso	que	eu
organizei	a	viagem	ao	Monte	Fuji.	Morar	no	Japão	e	não	escalar	a	montanha	seria	o	equivalente	a	morar
na	França	e	nunca	visitar	a	Torre	Eiffel	ou	morar	no	Egito	e	nunca	explorar	as	pirâmides.

Honda	ativou	a	seta	e	saiu	da	rua	principal.
—	Aonde	Honda	 está	 indo?	—	perguntei.	Katsuichi	Honda	 preferia	 ser	 chamado	pelo	 sobrenome,

uma	prática	comum	entre	os	japoneses	mais	velhos.
—	Não	sei	—	respondeu	Tomo	—,	vou	segui-lo.
Seguimos	 a	 van	 de	 Honda	 por	 várias	 ruas	 secundárias	 antes	 de	 chegarmos	 à	 estação	 de	 trem	 da

cidade,	uma	construção	de	estuque	mal	cuidada	com	telhas	de	madeira,	algo	que	combinaria	mais	com	os
Alpes	suíços	do	que	com	a	área	rural	do	Japão.	O	estacionamento	estava	tão	deserto	quanto	o	restante	da
cidade.	Honda	estacionou	em	frente	à	entrada	principal.	Paramos	logo	atrás.

—	Por	que	acha	que	ele	parou	aqui?	—	perguntei.
Tomo	 balançou	 a	 cabeça.	—	 Não	 faço	 mínima	 ideia.	—	 O	 inglês	 dele	 era	 bastante	 fluente,	 mas

sempre	deixava	de	fora	artigos,	preposições	e	plurais.
Eu	me	virei	no	assento.	Mel	continuava	dormindo.
—	Espere	com	ela	—	falei	a	Tomo	—,	vou	ver	o	que	está	acontecendo.
Saí	do	carro.	O	ar	estava	frio	e	cheirava	a	outono,	minha	estação	favorita.	Isso	sempre	trazia	de	volta

as	 lembranças	 de	 infância	 de	 doces	 ou	 travessuras,	 juntando	 doces,	 fazendo	 fantasmas	 com	 papel
higiênico	e	algodão	e	aranhas	com	limpadores	de	cachimbo	peludos.

Parei	ao	lado	da	van	de	Honda.	Os	outros	já	tinham	saído	e	estavam	espreguiçando-se.	Honda	vestia
uma	jaqueta	vermelha	e	calças	cáqui	com	pregas.	O	cabelo	dele	era	grosso	e	muito	denso.	Os	óculos	se
encaixavam	perfeitamente	no	osso	do	nariz.	Ele	trabalhava	para	uma	empresa	de	construção	japonesa	e
dissera	que	encontrara	Donald	Trump	no	Trump	Plaza	durante	uma	viagem	de	negócios	a	Nova	Iorque.
Dissera	 que	 a	 própria	 filha	 do	 Trump	 acompanhou	 a	 equipe	 de	 vendas	 ao	 escritório	 do	 homem.	 À
primeira	vista,	antes	mesmo	de	serem	apresentados,	o	gordo	do	Queens	com	penteado	ruim	levantara-se
da	 mesa.	—	 Vocês	 querem	 uma	 foto	 comigo,	 não	 é?	 Venham	 aqui.	—	 Estereótipo	 dos	 asiáticos	 que
adoram	tirar	fotos	ou	apenas	megalomania?

O	cabelo	de	porco-espinho	de	Neil	era	castanho-claro	e	ele	não	gostava	de	fazer	a	barba.	Assim,	o
rosto	estava	sempre	coberto	por	uma	barba	curta.	Como	Honda,	também	usava	óculos,	mas	com	armação
esportiva	preta.	Morava	no	Japão	havia	cerca	de	cinquenta	anos,	ensinando	inglês	como	segundo	idioma
o	tempo	inteiro.	Era	muito	fechado	e	nunca	nos	sentamos	para	ter	uma	conversa	franca,	mas,	pelo	que	eu
ouvira	dos	colegas	de	trabalho,	ele	viera	com	a	primeira	esposa,	uma	neozelandesa,	com	o	objetivo	de
economizar	 para	 comprar	 uma	 casa	 em	Wellington.	 Isso	 acontecera	 na	 "bolha	 econômica"	 do	 Japão,
quando	o	 iene	era	 ridiculamente	caro	e	o	dólar	neozelandês	 igualmente	barato.	Em	certo	momento,	ele
começara	a	ter	um	caso	com	uma	aluna	doze	anos	mais	nova,	que	tinha	vinte	e	dois	na	época.	A	esposa
descobriu,	 voltou	 para	 a	 Nova	 Zelândia	 e	 divorciou-se	 dele,	 levando	 todo	 o	 dinheiro	 que	 tinham
economizado.	 Ele	 ficara,	 vivendo	 do	 salário	 como	 a	 maioria	 dos	 professores,	 independentemente	 da
idade,	e	curtindo	a	vida.



Eu	não	sabia	o	que	entender	de	John	Scott,	o	rapaz	do	exército.	Ele	era	vários	centímetros	mais	baixo
do	que	eu,	com	cerca	de	um	metro	e	setenta	e	cinco,	e	mais	musculoso.	Sob	o	cabelo	raspado	com	corte
reto,	havia	o	rosto	de	um	homem	comum,	de	olhos	azuis	e	com	mandíbula	e	nariz	marcantes.	Talvez	fora	o
casaco	que	não	me	agradara.	Era	 fino,	 curto	e	mais	estiloso	do	que	 funcional.	Quem	usava	um	casaco
daqueles	 para	 escalar	 uma	montanha?	 Talvez	 fosse	 apenas	 a	 confiança	 arrogante	 dele.	 Quando	 nós	 o
pegamos	em	frente	ao	Tully’s	Coffee	e	 todos	se	apresentaram,	ele	batera	amigavelmente	nas	costas	dos
outros	e	agira	como	se	nos	conhecesse	havia	meses	em	vez	de	minutos.

—	 Ethos!	—	 cumprimentou	 John	 Scott.	 Eu	 só	 pude	 supor	 que	 ele	 esquecera	 o	 meu	 nome,	 Ethan.
Talvez	fosse	algum	tipo	de	apelido	íntimo.

—	Por	que	você	parou	aqui?	—	perguntei	a	Honda.
—	Uma	 tempestade	 está	 formando-se	—	 respondeu	 ele,	 olhando	 para	 o	 céu.	 Com	 um	 instinto	 de

mímica,	 também	olhei.	Como	esperado,	 as	nuvens	estavam	escuras	e	baixas,	 como	estavam	quando	eu
olhara	dois	minutos	antes.

—	Talvez	ela	passe	—	disse	eu,	virando-me	para	Neil.	—	O	que	acha?
Ele	balançou	a	cabeça	negativamente.	—	Eu	não	teria	muita	esperança	disso.
—	Podemos	esperar.
—	Por	quanto	tempo?	Achei	que	o	plano	era	começar	a	escalar	logo.
O	Monte	Fuji	era	dividido	em	dez	estações,	com	a	primeira	localizada	no	pé	da	montanha	e	a	décima

no	 topo.	 A	 estrada	 pavimentada	 seguia	 até	 a	 quinta	 estação.	 O	 nosso	 plano	 era	 dirigir	 até	 a	 Quinta
Estação	de	Kawaguchiko	e	começar	a	escalar	por	volta	das	quatro	da	tarde.	Após	um	percurso	de	três
horas,	pararíamos	em	uma	das	cabanas	da	montanha	que	havia	na	trilha	para	comprar	algo	para	comer	e
descansaríamos.	Sairíamos	novamente	à	meia-noite,	idealmente	passando	pelo	portão	de	Shinto	no	topo
perto	das	quatro	horas	da	manhã,	logo	antes	do	amanhecer.

—	Podemos	esperar	até	perto	das	dez	horas	e	começar	a	escalar	em	seguida	—	disse	eu.
—	Uma	escalada	contínua	durante	a	noite?	—	questionou	Neil.
Eu	assenti.
—	O	que	 faremos	o	dia	 todo?	Ficaremos	 sentados	 conversando?	—	perguntou	 John	Scott,	 fazendo

parecer	como	se	aquilo	fosse	um	tipo	de	punição.
—	Que	tal	Fuji-Q	Highland?	—	sugeriu	Honda.
—	O	parque	de	diversões?	—	perguntei.
—	Não	quero	passar	o	dia	em	um	parque	de	diversões,	obrigado	—	retrucou	John	Scott.
—	O	que	você	recomenda?	—	perguntei	a	ele.
—	Não	sei	ainda.	Mas	vamos	pensar	bem.
—	Há	muitas	 fontes	 termais	 aqui	—	 disse	 Honda.	—	 Podemos	 ir	 a	 um	 delas	 e,	 depois,	 pegar	 o

almoço.
—	Almoçar	—	corrigi	eu.	Normalmente,	eu	não	fazia	isso	fora	da	sala	de	aula,	mas	"pegar	o	almoço"

era	 uma	 daquelas	 expressões	 que	 soava	 errado	 e	 deixava-me	muito	 irritado.	 Depois	 de	 lecionar	 por
bastante	tempo,	já	ouvira	coisas	bem	estranhas.	Quando	perguntei	a	uma	bela	aluna	o	que	tivera	para	o
jantar,	 ela	 falou	que	 fora	caca.	Perguntei	onde	 tinha	conseguido,	para	 tentar	descobrir	o	que	era,	e	ela
disse	que	foi	em	uma	máquina	em	frente	à	escola.	Demorei	alguns	segundos	para	entender	que	ela	quisera
dizer	"Coca".

—	Ah,	almoçar	—	disse	Honda.	—	Foi	mal.	Sempre	esqueço.
—	Não	acho	que	ficar	pelado	por	aí	com	alguns	caras	a	tarde	inteira	é	a	minha	praia	—	disse	John

Scott.
Ele	foi	muito	direto,	mas	era	o	que	eu	também	achava.
—	Podemos	seguir	até	o	quinto	nível	—	disse	Neil.	—	Dar	uma	olhada.



—	E	fazer	o	quê?	—	insistiu	John	Scott.	—	Tem	uma	loja	de	turistas	onde	dá	para	comprar	um	bastão
de	caminhada.	E	isso	é	tudo.

—	Você	já	escalou	o	Monte	Fuji?	—	perguntei	surpreso.
Ele	assentiu.	—	Com	alguns	amigos	no	ano	passado.
—	Por	que	está	escalando	de	novo?
—	Por	que	não?
Eu	franzi	a	testa.	Escalar	o	Monte	Fuji	era	algo	difícil	e	complicado.	Eu	não	conhecera	ninguém	que	o

escalara	duas	vezes,	 principalmente	 em	dois	 anos	 seguidos.	Um	velho	provérbio	 japonês	definia	bem,
"você	é	sábio	ao	escalar	o	Fuji	uma	vez,	mas	tolo	ao	escalá-lo	duas".

—	Podemos	também	deixar	isso	para	lá	e	ir	embora	—	acrescentou	John	Scott.	—	É	sábado.	Tóquio
estará	agitada.

Olhei	 para	 ele	 impassível.	 Ele	 não	 conhecia	 ninguém	 ali,	 exceto	Mel,	 chegara	 no	 último	minuto	 e
subitamente	estava	tomando	as	decisões	por	todos	nós?

Os	portões	principais	da	estação	de	trem	se	abriram	e	um	casal,	parecendo	ser	do	Mediterrâneo,	saiu.
As	botas	de	caminhada	e	as	mochilas	sugeriam	que	estavam	lá	para	escalar	o	Monte	Fuji,	mas	eu	teria
achado	isso	mesmo	se	estivessem	usando	tênis	brancos	e	moletom.	Por	que	outro	motivo	os	estrangeiros
iriam	até	lá?	Eles	passaram	por	nós,	de	cabeça	baixa	e	conversando	entre	si.

—	Com	licença	—	eu	disse	para	chamar	a	atenção	deles.
Eles	 pararam,	 olharam	 para	mim	 e,	 em	 seguida,	 para	 o	 resto	 do	 nosso	 pequeno	 grupo.	 Eles	 eram

pessoas	 atraentes,	 de	 cabelos	 escuros	 e	 ondulados,	 olhos	 pretos	 e	 pele	 escura	 e	 lisa.	 A	 garota	 era
pequena	 e	o	 rapaz	 tinha	 altura	média,	 parecendo	 flexível	 como	um	atleta.	Eles	não	pareciam	 ser	mais
velhos	do	que	eu,	com	vinte	cinco	ou	vinte	e	seis	anos	no	máximo.

—	Sim?	—	respondeu	o	rapaz.	Ele	estava	sorrindo	e	parecia	estar	bem-humorado.
—	Vocês	vão	escalar	o	Monte	Fuji?	—	perguntei.
—	Foi	para	isso	que	viemos	aqui.	Mas	a	mulher	na	bilheteria	disse	que	não	poderíamos	—	Ele	deu

de	ombros.	—	Disse	para	esperarmos	até	amanhã.
—	Ela	disse	que	a	trilha	estava	fechada	ou	apenas	recomendou	não	escalar?
—	Não	sei.	O	inglês	dela	era	pior	do	que	o	nosso,	na	verdade.
Ele	 achou	graça	 e	 riu.	Com	base	no	 sotaque	 suave,	 imaginei	 que	 fosse	 israelense.	Quando	eu	 fora

sozinho	à	Tailândia	no	ano	anterior	nas	férias	de	Natal,	pois	Mel	voltara	à	Califórnia	para	visitar	a	mãe,
conheci	um	israelense	chamado	Moshe	na	balsa	de	Ko	Samui	para	Ko	Phangan.	Ele	era	conversador	e
simpático	 e,	 para	 economizar	 dinheiro,	 concordamos	 em	 dividir	 um	 quarto	 no	 andar	 de	 cima	 de	 um
restaurante.	A	julgar	pelos	esfregões	e	baldes	em	um	canto,	talvez	o	quarto	fosse	o	depósito	de	materiais
de	 limpeza	quando	desocupado.	Na	mesma	 tarde,	 ele	me	 convidara	para	 conhecer	 seus	 amigos	que	 já
estavam	na	ilha.	Eram	todos	israelenses	e	eu	rapidamente	virara	algo	parecido	com	uma	celebridade.	Os
israelenses	são	muito	unidos	quando	viajam	e	um	americano	de	origem	irlandesa	no	meio	do	grupo	fora
aparentemente	 um	 estouro.	 Eu	 fora	 embora	 algumas	 horas	 depois,	 bêbado,	 alterado	 e	 feliz	 por	 estar
sozinho	de	novo.

—	Sou	Benjamin,	mas	pode	me	chamar	de	Ben	—	falou	o	israelense.	—	Esta	é	Nina.
Apresentei	o	grupo	a	eles.
—	Então,	 o	 que	 vocês	 dois	 farão	 agora?	—	 John	Scott	 perguntou	 a	 eles,	 apesar	 de	 parecer	 que	 a

pergunta	fora	mais	direcionada	a	Nina.
—	 Vamos	 acampar	 —	 disse	 Ben,	 apontando	 a	 oeste.	 —	 Pretendíamos	 escalar	 o	 Fujisan	 hoje	 e

acampar	em	Aokigahara	amanhã.	Agora	vamos	trocar	a	ordem.	Acampar	e	depois	escalar.
—	Honto?	—	disse	Honda,	com	uma	entonação	na	sílaba	 to.	Ele	 franziu	a	 testa	 sobre	os	óculos	e

murmurou	algo	em	japonês,	balançando	a	cabeça.
—	Está	falando	da	floresta	dos	suicidas	ou	seja	lá	como	for	que	a	chamam?	—	perguntou	John	Scott.



Eu	vi	Neil	assentir.
—	Sim,	isso	mesmo	—	disse	Ben.	—	Todo	ano,	várias	pessoas	vão	até	lá	para	cometer	suicídio.
—	Sério?	—	perguntei	 surpreso	por	nunca	 ter	ouvido	 falar	do	 lugar.	—	Por	que	 lá?	O	que	 tem	de

especial?
—	Existem	muitas	histórias	sobre	Aokigahara	—	respondeu	Honda.	Ele	estava	com	a	testa	franzida,

claramente	 desconfortável	 por	 estar	 falando	 sobre	 o	 assunto.	 —	 Segundo	 os	 mitos,	 era	 a	 região	 de
ubasute.	As	 famílias	 abandonavam	os	 jovens	 e	 os	mais	 velhos	 durante	 os	 períodos	 de	 fome	para	 que
tivessem	menos	bocas	para	 alimentar.	Por	 causa	disso,	vários	 japoneses	 acham	que	 a	 floresta	 é	 agora
assombrada	por	yūrei,	ou	almas	dos	mortos.

Tentei	imaginar	a	psicologia	por	trás	da	decisão	de	condenar	um	ente	querido	a	uma	morte	agonizante
e	lenta	de	desidratação,	fome	e	abandono.	Parecia	o	conto	de	João	e	Maria,	só	que	ao	contrário,	com	os
jovens	 abandonando	 os	 velhos.	—	Mas	 o	 que	 isso	 tem	 a	 ver	 com	 as	 pessoas	 irem	 lá	 para	 cometer
suicídio?

—	O	lugar	sempre	foi	conhecido	pela	morte	—	disse	Honda,	simples.	—	Portanto,	atrai	morte.
—	E	também	tem	alguns	livros	—	falou	Ben.
—	Que	livros?	—	questionei.
—	Há	vários	anos,	um	romance	best-seller	sobre	um	casal	que	cometeu	suicídio	em	Aokigahara	foi

publicado.	Isso	tornou	a	ideia	muito	romântica	e	popular.	Também	teve	outro	livro	chamado	O	Manual
Completo	do	Suicídio.	Ele	descreve	a	floresta	como	bela	e	pacífica,	o	lugar	perfeito	para	morrer.

A	última	parte	fez	com	que	eu	sentisse	um	incômodo.
O	lugar	perfeito	para	morrer.
Fez-se	silêncio.	Olhei	para	Neil	e,	depois,	para	John	Scott.	A	testa	de	Neil	estava	franzida,	como	se

estivesse	perturbado	pelo	rumo	sombrio	que	a	conversa	tomara.	John	Scott	também	parecia	preocupado
com	os	próprios	pensamentos.	Ben	disse	algo	a	Nina	em	hebraico.	Ela	respondeu,	viu	que	eu	os	estava
observando	e	sorriu.

—	Vamos	pegar	um	ônibus	para	Aokigahara	agora	—	disse	ele,	apontando	para	uma	parada	de	ônibus
próxima.	Não	tinha	nenhum	ônibus	lá	ainda.	—	Quer	saber?	Você	e	seus	amigos	deveriam	vir	conosco.
Será	uma	aventura.	O	que	acham?	Não	nos	importamos	de	ter	companhia.

Eu	 estava	 prestes	 a	 recusar,	 quando	 John	 Scott	 disse:	 —	 Eu	 topo.	 —	 Ele	 levantou	 um	 cigarro
Marlboro	vermelho	que	aparecera	em	sua	mão.	—	É	melhor	que	um	parque	de	diversões.	—	Ele	acendeu
o	cigarro	e	soprou	a	fumaça	pela	boca	de	forma	demorada	e	relaxada.

Eu	parara	de	fumar	um	ano	antes	porque	Mel	pedira.	Ela	dissera	que	estava	preocupada	com	minha
saúde,	apesar	de	eu	ter	achado	que	simplesmente	não	gostava	do	cheiro	de	fumaça	nas	minhas	roupas	e	no
meu	cabelo.	Mesmo	assim,	até	aquele	dia,	um	cigarro	aceso	sempre	despertava	uma	grande	vontade	que
eu	me	forçava	a	ignorar.

John	Scott	deu	outra	 longa	 tragada,	soprando	a	fumaça	entre	uma	palavra	e	outra:	—	Que	tal?	Não
queríamos	passar	o	tempo	de	alguma	forma?	Acampar	em	uma	floresta	assombrada	parece	ser	maneiro.

Neil	estava	olhando	para	o	nada,	o	que	interpretei	como	reserva.	Honda	começou	a	balançar	a	cabeça
de	novo.	Ele	certamente	não	estava	de	acordo	com	a	ideia.

—	Neil?	—	pressionou	John	Scott.	—	O	que	acha,	grandalhão?
Neil	não	era	grande	e,	considerando	que	tinha	o	dobro	da	idade	de	John	Scott,	achei	"grandalhão"	um

tanto	desrespeitoso.
Neil	deu	de	ombros.	—	Gosto	de	acampar	e	já	ouvi	falar	sobre	a	floresta.	Pode	ser	interessante,	mas

vai	chover.	A	última	coisa	que	quero	fazer	é	passar	a	noite	molhado	e	com	frio.
—	Aokigahara	 é	 especial	—	 disse	 Ben.	—	As	 árvores	 são	muito	 densas,	 entende?	 Elas	 seguram

praticamente	toda	a	chuva.



Não	acreditei	muito	no	que	ele	falou,	mas	não	abri	a	boca,	pois	estava	começando	a	gostar	da	ideia
de	acampar.	Seria	um	longo	fim	de	semana,	o	que	significava	que	ainda	poderíamos	escalar	o	Monte	Fuji
no	domingo	e	voltar	para	Tóquio	na	segunda-feira	sem	que	ninguém	faltasse	ao	trabalho.

—	Vamos	lá,	cara	—	falou	John	Scott.
Honda	fez	um	X	com	os	braços	e	inclinou	ligeiramente	o	corpo	como	se	pedisse	desculpas.	—	Sinto

muito,	não	posso	ir,	não	lá.	Vocês	são	malucos.	Mas	vão.	Sem	problemas.
Ben	mudou	o	peso	do	corpo	de	uma	perna	para	a	outra,	como	se	estivesse	impaciente,	querendo	que

tomássemos	logo	uma	decisão.
—	Deixe-me	falar	com	a	minha	namorada	—	disse	eu.

Entrei	no	banco	da	frente	do	Subaru	WRX	envenenado	de	Tomo.	Notei	que	Mel	ainda	estava	dormindo.
—	O	que	você	sabe	sobre	a	Floresta	dos	Suicidas?	—	perguntei	a	Tomo.

—	Ah!	Foi	por	causa	dessa	merda	que	você	demorou	tanto?	E	me	deixou	aqui?
—	Você	poderia	ter	ido.
—	Você	pediu	para	eu	ficar	de	olho	na	Mel.
—	O	que	você	sabe?
—	É	famosa	entre	os	japoneses.	Pessoas	vão	lá	para	se	matar.
—	Então	é	verdade?
—	Louco,	né?
—	O	que	você	acha	de	acampar	lá	hoje?
—	Caralho,	tá	de	sacanagem?	—	Tomo	era	jovem	e	era	comum	os	jovens	no	Japão	usarem	palavrões

ao	falarem	em	inglês.	Mostrava	como	eram	fluentes.	Mas	alguns	exageravam.	Não	cresciam	acostumados
com	os	palavrões,	não	eram	ensinados	a	não	usá-los	na	 infância,	eram	apenas	palavras	normais.	Tomo
era	um	cara	assim.	—	Você	quer	acampar	lá?

—	Não	podemos	escalar	o	Monte	Fuji	porque	parece	que	vai	chover.	Podemos	voltar	para	Tóquio	ou
fazer	alguma	coisa	aqui.	Honda	não	quer	acampar.	Mas	Neil	e	John	Scott	gostaram	da	ideia.	Aqueles	dois
também	vão	—	concluí,	apontando	para	os	israelenses.

—	Ela	é	tão	gata.
Acho	que	Tomo	tinha	duas	ou	três	garotas	atrás	dele.	Ele	era	bonito,	com	o	cabelo	bagunçado	popular

entre	os	rapazes	japoneses,	olhos	dourados,	nariz	pontudo	e	maçãs	do	rosto	altas.	No	entanto,	um	dentista
não	seria	uma	má	ideia,	pois	os	dentes	eram	todos	tortos.	Mas	essa	era	apenas	a	minha	opinião.	Yaeba,	ou
dentes	tortos,	era	algo	comum	no	Japão	e	considerado	atraente.	Inclusive,	eu	ouvira	falar	de	pessoas	que
pagaram	para	fazer	uma	cirurgia	para	ter	yaeba	falsos.

Na	cabeça,	ele	usava	uma	boina	com	aba	dura	e	um	cachecol	de	caxemira	enrolado	no	pescoço	com
as	 pontas	 penduradas	 sobre	 a	 jaqueta	 de	motociclista	 antiquada.	Era	 de	 couro,	 assim	 como	 a	 de	 John
Scott,	mas	menos	pretensiosa.

—	Quem	 é	 gata?	—	 perguntou	Mel.	 Eu	me	 virei	 e	 vi	 que	 ela	 se	 mexia.	 Ela	 se	 sentou,	 piscou	 e
esfregou	 os	 olhos,	 que	 eram	 azuis	 e	 brilhantes.	 Os	 cabelos	 loiros	 estavam	 bagunçados.	 Ela	 usava	 a
mesma	maquiagem	do	dia	anterior.	A	bochecha	direita	estava	vermelha	no	 local	que	apoiara	sobre	um
dos	braços.

—	E	aí	—	falei,	inclinando-me	entre	os	assentos	e	beijando-a	no	rosto.
—	Obrigada	—	disse	ela,	animando-se.	Ela	sempre	me	agradecia	quando	eu	a	beijava.	Podia	dar	a

impressão	 de	 estar	 sendo	 sarcástica,	 ou	 até	 mesmo	 escrota,	 mas	 ela	 não	 era	 nada	 disso.	 Talvez
simplesmente	 gostasse	 do	 fato	 de	 eu	 mostrar	 afeto	 e	 isso	 me	 agradava.	 Conheci	 casais	 que	 não	 se
aguentavam	mais	depois	de	seis	meses	de	namoro.	Eu	achava	que	o	fato	nos	darmos	tão	bem	era	um	bom
sinal	da	nossa	compatibilidade.



—	Já	chegamos?	—	perguntou	ela.
—	Quase	—	respondi.	—	Estamos	na	cidade	ao	pé	do	Monte	Fuji.	Mas	temos	um	probleminha.
—	É	claro	que	temos.
—	Parece	que	vai	chover.	Acho	que	não	poderemos	escalar	hoje.
—	 Ótimo,	 posso	 voltar	 a	 dormir.	 —	 Ela	 se	 deitou	 novamente	 no	 assento	 e	 fechou	 os	 olhos.	—

Acorde-me	quando	chegarmos	a	Tóquio.
—	Na	verdade,	 acabamos	de	 conhecer	um	casal	que	 também	pretendia	 escalar	o	Monte	Fuji	 hoje.

Eles	vão	acampar	em	uma	floresta	aqui	perto.	Estamos	decidindo	se	vamos	com	eles	ou	não.
Ela	abriu	um	olho	e	observou-me,	como	uma	pirata.	—	Perto	quanto?
—	Não	sei.	Em	algum	lugar	aqui	por	perto.
Ela	considerou	a	ideia	por	um	momento.	—	Beleza.
—	Sério?
—	Por	que	não?	Já	estamos	aqui.
—	Mas	tem	mais	uma	coisa.
—	O	quê?
—	O	nome	da	floresta	é	Aoki...	—	olhei	para	Tomo.
—	Aokigahara.
—	E?	—	perguntou	Mel.
—	Ela	também	é	conhecida	como	Floresta	dos	Suicidas	—	disse	eu	—,	pois	parece	que	os	japoneses

vão	para	lá	para	se	matar.
Ela	franziu	a	testa.
—	Acho	que	é	mais	papo	 furado	do	que	qualquer	outra	coisa	—	acrescentei.	—	Algumas	pessoas

provavelmente	se	mataram	lá	algumas	vezes,	o	que	deu	origem	a	uma	reputação	ruim...
—	Não,	eu	 já	ouvi	 falar	dela	—	disse	ela,	 sentando-se	novamente.	Ela	puxou	os	cabelos	 sobre	os

ombros,	mostrando	o	pescoço	esbelto.	Em	seguida,	tirou	um	prendedor	elástico	do	pulso	e	usou-o	para
fazer	um	rabo	de	cavalo.	Os	brincos	de	esmeralda	que	eu	lhe	dera	de	aniversário	em	junho	brilharam	nas
orelhas.	 —	 Meus	 alunos	 me	 falaram	 sobre	 ela.	 Não	 é	 papo	 furado.	 E	 eu	 acho	 que	 muitas	 pessoas
cometem	suicídio	lá	todos	os	anos.

—	Não	temos	que	ir	muito	longe	na...
—	Você	não	precisa	bancar	a	minha	babá,	Ethan.	Não	estou	com	medo.	Seria	legal	ir	lá	ver	com	os

próprios	olhos.
Eu	assenti,	contente	com	a	facilidade	com	que	as	coisas	se	resolveram.
Virei-me	para	Tomo.	—	Que	tal,	grande	Tomo?	Quer	se	juntar	a	nós?	—	Esperei	a	resposta	ansioso.

Com	Honda	de	fora,	o	único	carro	que	sobrara	era	o	de	Tomo.
—	É,	pode	ser	—	disse	ele,	abrindo	um	sorriso	meio	selvagem.	—	Vamos	ver	alguns	fantasmas	nessa

porra,	que	tal?
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Antes	de	partirmos	para	Aokigahara,	fomos	aos	banheiros	na	estação	de	trem	e	compramos	comida	em
um	Mini	Stop,	 já	que	peso	não	era	mais	um	grande	problema.	Parei	perto	da	bilheteria	para	pegar	um
mapa	da	área.	Uma	moça	uniformizada	me	cumprimentou	educadamente.	Assim	que	falei	"Aokigahara",
no	entanto,	os	olhos	dela	se	estreitaram	e	o	sorriso	alegre	desapareceu.	Ela	me	estudou,	talvez	tentando
compreender	as	minhas	 intenções.	Tudo	que	ela	sabia	era	que	eu	estava	 lá	 sozinho,	perguntando	sobre
como	chegar	a	um	lugar	onde	as	pessoas	iam	para	se	matar.	Eu	não	sabia	como	explicar	que	estava	com
meus	amigos	e	que	queríamos	apenas	 conhecer	 a	 floresta,	 então,	 então	 fiz	uma	expressão	 sincera	para
aliviar	 qualquer	 preocupação	 que	 ela	 poderia	 ter.	Aparentemente	 funcionou,	 pois	 ela	me	 deu	 o	mapa,
apesar	de	sentir	os	olhos	dela	acompanhando-me	enquanto	eu	saía.

Do	lado	de	fora,	encontrei	todos	já	dentro	dos	carros.	Eu	entrei	no	Subaru	e	seguimos	em	frente.
Tomo	ligou	o	som	do	carro	e	cantarolou	 junto	com	uma	banda	de	hip	hop	 japonesa-americana.	Ele

sabia	toda	a	parte	em	japonês,	mas,	quando	chegava	na	que	cantavam	em	inglês,	Tomo	batia	no	volante	e
só	soltava	as	palavras	que	conseguia	acompanhar,	como	nigger,	fucking	hoe	e	my	bitch.

Quando	conheci	Tomo,	mais	de	oito	meses	antes,	eu	notara	que	ele	era	o	tipo	de	cara	que	gostava	de
sexo,	música	e	festas.	Mas,	depois	de	passar	um	dia	com	ele	e	sua	irmã	mais	nova,	que	era	autista,	eu
descobrira	que	Tomo	tinha	um	lado	carinhoso	e	educado.	No	entanto,	é	claro,	ele	nunca	admitiria	isso,
principalmente	quando	eu	o	provocava.

—	Esse	negão	é	fodido,	cara!	—	disse	ele	depois	de	trocar	de	CD	e	antes	de	começar	a	cantar	uma
música	misógina.

Fazendo	 o	 possível	 para	 ignorá-lo,	 pois	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 ele	 quisera	 dizer	 foda	 em	vez	 de
fodido,	abri	o	mapa	que	recebi	da	mulher	da	bilheteria.	O	Monte	Fuji	era	representado	por	um	triângulo.
Havia	rodovias,	rotas	de	ônibus	e	vias	expressas,	cada	uma	marcada	com	uma	cor	específica.	Os	cinco
lagos	próximos	e	outras	atrações	turísticas	estavam	indicados	em	inglês	e	japonês.	Na	lateral	havia	uma
representação	da	área	ao	redor	do	 lago	Saiko	que	mostrava	 trilhas	para	algumas	cavernas	de	 lava	que
foram	formadas	quando	o	Monte	Fuji	teve	a	primeira	erupção.

Aokigahara,	que	deveria	estar	por	perto,	claramente	não	estava	lá.
Joguei	 o	 mapa	 no	 painel	 com	 carpete	 enfeitado	 e	 tentei	 imaginar	 o	 que	 nos	 aguardava.	Quantas

pessoas	 se	 matam	 na	 Floresta	 dos	 Suicidas	 todo	 ano?	 Uma	 dúzia?	 Duas	 dúzias?	 Será	 que
tropeçaríamos	em	um	crânio	meio	enterrado	em	um	monte	de	folhas?	Um	cadáver	pendurado	em	um
galho	de	árvore?	Esse	último	pensamento	fez	com	que	eu	pausasse.	Não	os	ossos.	O	cadáver.	Será	que
eu	estava	preparado	para	viver	algo	assim,	tão	sombrio?

Abruptamente,	 contra	 a	 minha	 vontade,	 vi	 o	 meu	 irmão	 mais	 velho	 Gary	 em	 seu	 esquife	 bege	 e
brilhante,	com	os	cabelos	lavados	e	penteados,	orelhas	e	narizes	tapados	com	algodão,	cera	nos	lábios,
maquiagem	pesada	no	rosto	e	uma	gravata	vermelha	com	nó	perfeito	na	garganta.

Piscando	repetidamente	para	deixar	de	lado	essas	imagens,	ajeitei-me	desconfortavelmente	no	banco
e	concentrei-me	nas	árvores	que	passavam	pela	janela.

Cerca	de	vinte	minutos	depois,	a	minivan	do	Honda	saiu	da	estrada	e	entrou	em	uma	via	menor.	Nós	a
seguimos.	A	floresta	era	densa	nos	dois	lados	da	via.	Honda	virou	em	um	estacionamento	praticamente
vazio.	 Estacionamos	 a	 duas	 vagas	 de	 distância	 dele.	 Saí	 do	 carro	 e	 fechei	 a	 porta,	 que	 ecoou	 na
tranquilidade.	Mais	portas	bateram	à	medida	que	todos	saíam.



—	Cá	 estamos!	—	 anunciou	Ben.	A	 delicadeza	 dele	 quase	 lhe	 deu	 uma	 aparência	 afeminada.	 Ele
puxou	Nina	em	sua	direção	e	beijou-a	na	 testa.	Em	seguida,	colocou	um	braço	em	volta	de	Tomo,	que
estava	ao	seu	lado,	e	também	o	beijou.

—	Ei,	cara,	não	sou	gay,	beleza?	—	disse	Tomo,	tentando	se	afastar.
Mas	o	entusiasmo	de	Ben	era	contagioso,	fazendo	com	que	todos	sorrissem	ou	gargalhassem.	Foi	uma

boa	distração	do	estacionamento	nublado	e	sombrio.
Tomo,	corado,	abriu	o	porta-malas	do	Subaru.	Peguei	a	mochila	verde-samambaia	da	Osprey	de	Mel,

que	estava	sobre	o	macaco	e	a	chave	de	 roda,	e	ajudei-a	a	colocá-la.	 Joguei	para	Tomo	a	bolsa	dele,
coloquei	a	minha	em	um	ombro	e	fechei	o	porta-malas.

—	Tem	certeza	de	que	não	quer	vir,	Honda?	—	questionei.
—	Esta	floresta	não	é	para	mim	—	ele	olhou	nervosamente	para	as	árvores.	—	Talvez	de	dia...	mas	à

noite?	—	Tomo	balançou	a	cabeça.
Nós	 sete	 nos	 despedimos,	 acenando	 ou	 curvando-nos	 estranhamente,	 pois	 era	 raro	 estrangeiros

fazerem	 isso	 direito,	 e	 começamos	 a	 seguir	 o	 caminho	 que	 levava	 às	 árvores.	 Havia	 um	Mitsubishi
Outlander	 estacionado	 logo	 ao	 lado.	 A	 tinta	 branca	 do	 carro	 estava	 irregular	 com	 poeira	 ou	 fuligem.
Várias	folhas	mortas	cobriam	o	para-brisa	e	o	capô	se	encontravam.

—	Esse	carro	parece	abandonado	para	vocês?	—	perguntou	Mel.
—	Caralho,	tem	razão	—	disse	John	Scott.	Ele	olhou	por	uma	janela.	—	Ei,	vejam	só	isso.
Fomos	até	o	carro	para	espiar.	Os	bancos	traseiros	estavam	deitados.	Sobre	eles	havia	uma	bomba	de

ar,	um	kit	de	primeiros	socorros	e	um	pneu	de	bicicleta.	Um	pano	preto	cobria	a	maioria	do	espaço	do
porta-malas.	Sobre	ele	havia	dois	montes,	lado	a	lado.

John	Scott	abriu	a	porta	de	trás,	que	estava	previsivelmente	aberta.	Roubos	praticamente	não	existiam
no	Japão.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntei.
—	Quero	ver	o	que	tem	debaixo	do	pano.
—	Você	não	pode	entrar	no	carro	dele.
—	Acho	que	sabemos	que	ele	não	voltará.
—	Talvez	ele	esteja	acampando.
—	Ele	teria	que	estar	acampando	por	muito	tempo.	Olhe	para	essas	folhas.
—	Quero	ver	—	disse	Ben.
—	Eu	também	—	concordou	Tomo.
John	Scott	tirou	o	pano,	revelando	uma	roupa	azul-escura,	um	par	de	sapatos	pretos	e	uma	maleta	de

couro	retangular.
Olhamos	aos	pertences	por	um	bom	tempo	em	silêncio.	A	visão	era	um	pouco	perturbadora	e	achei

que	ninguém	sabia	o	que	pensar.
—	Vamos	nessa	—	disse	Mel	cuja	voz	mudara.	Ela	estava	mais	ríspida.
John	Scott	fechou	a	porta.
—	Coloque	o	pano	de	volta	–	eu	disse.
—	Por	quê?
—	Porque	ele	cobriu	essas	coisas	por	um	motivo.	Era	o	que	ele	queria.
—	E	ainda	pode	voltar	—	acrescentou	Mel.
Eu	sabia	que	ela	não	acreditava	nisso,	ninguém	ali	acreditava,	mas	não	dissemos	nada	em	contrário.

John	Scott	colocou	o	pano	de	volta	no	lugar,	fechou	a	porta	e	seguimos	pela	trilha.	Olhei	para	trás	pelo
ombro	e	fiquei	surpreso	ao	ver	que	Honda	ainda	estava	ao	lado	da	van	dele,	assistindo-nos.	Levantei	a
mão	para	me	despedir.	Ele	fez	o	mesmo.

Em	seguida,	segui	os	outros	para	a	Floresta	dos	Suicidas.



3
A	Floresta	dos	Suicidas,	ou	Aokigahara	Jukai,	era	diferente	de	qualquer	floresta	que	eu	já	visitara	antes.
A	 variedade	 de	 coníferas	 e	 as	 árvores	 de	 folhas	 largas	 cresciam	 muito	 próximas,	 entrelaçando-se,
confundindo	a	visão	e	criando	a	 ilusão	de	vegetação	 intransitável.	Os	galhos	 formavam	uma	cobertura
com	aberturas	estreitas,	bloqueando	a	maior	parte	da	luz	do	sol	e	tornando	o	ambiente	mais	escuro	do	que
estava	 alguns	 minutos	 antes,	 no	 estacionamento.	 Tudo	 naquele	 mundo	 sombrio	 em	 tom	 sépia	 parecia
distorcido,	primordial	 e...	 errado.	Essa	 era	 a	melhor	 forma	com	que	podia	descrever.	A	natureza	dera
errado.	 Os	 abetos,	 as	 cicutas	 e	 os	 pinheiros	 não	 tinham	 raízes	 profundas,	 pois	 sob	 a	 camada	 fina	 de
cinzas	levadas	pelo	vento	e	do	solo	havia	uma	camada	de	magma	solidificado	deixada	para	trás	quando	o
Monte	Fuji	entrou	em	erupção	quase	trezentos	anos	antes.	Em	vez	disso,	várias	das	raízes	cresciam	sobre
o	solo,	um	emaranhado	de	nós	e	tentáculos	de	madeira	espalhados	sobre	a	rocha	vulcânica	azul-escura
aparente	 em	 uma	 luta	 desesperada	 para	 ganhar	 estabilidade	 e	 sobreviver.	 Consequentemente,	 várias
árvores	pareciam	ser	vítimas	do	sucesso,	 tombadas	pela	 incapacidade	de	suportar	o	próprio	peso.	Por
isso	estavam	inclinadas,	apoiadas	nas	vizinhas,	que	sofriam	do	mesmo	mal,	ou	totalmente	deitadas,	dentre
vários	galhos	e	madeira	apodrecida.	Na	verdade,	não	seria	difícil	imaginar	que	a	floresta	estava	doente	e
morrendo	 se	não	 fosse	pela	 abundância	de	 folhas	verdes	 e	brilhantes,	musgos,	 líquen	e	hepáticas,	 que
pintavam	tudo	com	uma	camada	muito	necessária	de	coloração.

—	 Parece	 meio	 que	 a	 Terra	 Média,	 na	 verdade	 —	 disse	 Neil,	 quebrando	 o	 silêncio	 que	 havia
dominado	o	ambiente	—	Ents.	Barbárvore.

Vendo	um	ninho	de	 raízes	próximo,	eu	quase	podia	 imaginar	uma	daquelas	árvores	ganhando	vida,
levantando-se	e	indo	embora.

—	Uma	floresta	encantada	—	disse	Mel.	—	É	o	que	eu	acho.	É	tão	verde.	Como	se	fosse	um	conto	de
fadas.

A	 conversa	 continuou	 por	 um	 momento.	 Ela	 foi	 repetitiva,	 uma	 conversa	 banal,	 barulho	 para
preencher	o	silêncio,	e	acabou	bem	depressa.	Pelos	vinte	minutos	seguintes,	passamos	por	várias	placas
enferrujadas	 e	 cobertas	 de	 sujeira.	Algumas	 delas	 estimulavam	possíveis	 suicidas	 a	 reconsiderar	 suas
ações	e	pensar	sobre	aqueles	que	os	amavam,	enquanto	outras	pediam	aos	alpinistas	que	informassem	às
autoridades	locais	sobre	qualquer	pessoa	que	estivesse	sozinha,	aparentemente	depressiva	ou	com	raiva.
Uma	dizia	que	era	proibido	acampar.	Isso	nos	fez	pausar,	mas	Tomo	insistiu	que	era	apenas	para	impedir
suicídios,	pois	vários	japoneses	iam	para	lá	com	o	pretexto	de	acampar	enquanto	criavam	coragem	para
cometer	suicídio.

Quanto	 mais	 avançávamos,	 mais	 apreensivo	 eu	 ficava.	 A	 floresta	 estava	 muito	 parada,	 muito
silenciosa.	Na	verdade,	até	aquele	momento,	eu	não	ouvira	um	animal	sequer.	Sem	pios	de	pássaros,	sem
insetos.	Nada.	Como	um	lugar	com	uma	vegetação	tão	magnífica	teria	ausência	de	vida?	E	por	quê?	Os
animais	certamente	não	se	importariam	de	a	floresta	ser	um	lugar	para	suicídios.

Mel,	que	andava	ao	meu	lado,	segurou	a	minha	mão	e	apertou-a.	Eu	a	apertei	de	volta.	Eu	não	tinha
certeza	se	ela	estava	sendo	carinhosa	ou	se	apenas	queria	falar	sobre	algo.

Como	ela	não	disse	nada,	presumi	que	estava	sendo	carinhosa.
—	Você	está	de	bom	humor	—	disse	eu.
—	Estou	me	sentindo	bem.
—	Não	está	de	ressaca?
—	Não	mais.	Acho	que	dormi	o	suficiente.
—	Você	não	está	achando	estranho	estar	nesta	floresta?
—	Eu	acho	incrível.	Quero	dizer,	não	que	isso	seja	bom.	É	apenas	um	lugar	especial.	É	tão	diferente

de	Tóquio,	sabe?



Eu	 pensei	 um	 pouco	 sobre	 o	 assunto	 e	 não	 sabia	 se	 concordava	 completamente.	 Tóquio	 era	 uma
floresta	 de	 vidro	 e	 aço,	 enquanto	Aokigahara	 era	 uma	 floresta	 de	 árvores	 e	 rochas,	mas	 ambos	 eram
cemitérios,	de	certa	forma.	Porque,	sabendo	um	pouco	sobre	a	cultura	corporativa	sem	misericórdia	do
Japão,	os	arranha-céus	brilhantes	que	dominavam	os	céus	de	Tóquio	não	passavam	de	lápides	impessoais
das	pessoas	que	trabalharam	neles	como	escravos	em	uma	passagem	eterna	para	chegar	ao	dia	seguinte,
para	 chegar	 aos	 "anos	 dourados"	 da	 aposentadoria.	 Ironicamente,	 várias	 morriam	 bem	 antes	 disso.
Bastava	perguntar	àquele	pobre	coitado	que	deixara	o	terno,	a	maleta	e	os	sapatos	no	carro	dele.

Eu	estava	prestes	a	mencionar	isso,	mas	não	sabia	como	me	expressar	de	forma	clara.	Em	vez	disso,
falei:	—	Pois	é,	é	um	lugar	louco.

—	É	desse	 tipo	de	viagem	que	sentirei	 falta	quando	eu	 for	embora	do	Japão.	Deveríamos	 ter	 feito
isso	mais	vezes.	Por	que	não	fizemos?

Eu	dei	de	ombros.	—	Estamos	sempre	trabalhando.
—	Porque	ficamos	no	DST.	Poderíamos	ter	passado	vários	feriados	em	outros	lugares.
Ela	sempre	chamava	o	HTE	de	DST.	Era	a	piada	dela.	Algo	que	pegou	e	não	conseguíamos	deixar

para	lá.
—	Sabe	—	continuou	ela	—,	minha	amiga	Francine	conseguiu	um	emprego	em	uma	universidade.	Ela

ganha	seis	meses	de	férias.	Seis	meses.	Metade	de	um	ano.	E	ainda	ganha	mais	do	que	nós.
—	Podemos	nos	inscrever	em	uma	universidade,	se	quiser.
—	É	tarde	demais,	Ethan.	Estamos	aqui	há	tempo	demais.
Eu	não	falei	nada.
Ela	 olhou	 para	 mim,	 aparentemente	 achando	 que	 eu	 estava	 com	 raiva,	 o	 que	 não	 era	 verdade,	 e

inclinou-se	como	uma	bailarina	para	me	beijar	no	rosto.
—	Obrigado	—	falei.
—	Não	caçoe	de	mim.
—	Não	estou.	Eu	gostei.
—	Vou	falar	com	John	—	disse	ela,	sorrindo.
Olhei	para	John	Scott	à	frente,	que	estava	contando	alguma	história	a	Tomo.
—	Beleza.
Ela	se	apressou	para	alcançá-los.	Eu	observei	quando	ela	se	esgueirou	entre	John	Scott	e	Tomo.	John

Scott	 colocou	 o	 braço	 sobre	 o	 ombro	 dela,	 disse	 algo	 que	 a	 fez	 rir	 e,	 em	 seguida,	 depois	 do	 que
considerei	ser	um	período	inadequadamente	longo,	tirou	o	braço.

Neil	tomou	o	lugar	de	Mel	ao	meu	lado.	Ele	estava	assoviando	aquela	famosa	música	da	guerra	civil
americana,	que	todos	chamam	de	"A	Marcha	das	Formigas"	hoje	em	dia,	apesar	de	eu	não	me	lembrar	do
título	original.

Olhei	de	lado	para	ele.	Neil	Rodgers.	Carinhosamente	chamado	de	Neilbo,	sr.	Rodgers	ou,	às	vezes,
"aquele	kiwi	maldito"	quando	as	pessoas	com	quem	 trabalhávamos	brincavam.	Um	colega	de	 trabalho
chamado	 Derek	 Miller	 falava	 sobre	 ele	 como	 se	 fosse	 um	 estuprador	 em	 série	 excêntrico.	 Isso	 era
exagero,	é	claro,	mas	Neil	era	certamente	um	pouco	excêntrico.	Acho	até	que	Neil	admitiria	se	alguém
lhe	perguntasse.	Ele	 não	usava	óculos	 remendados	 com	 fita	 nem	algo	do	 tipo,	mas	 tinha	um	pouco	de
idiossincrasia.	Ele	só	tinha	um	terno,	por	exemplo,	que	usava	todos	os	dias.	Eu	sabia	disso	porque	tinha
um	furo	nas	calças,	perto	do	bolso	esquerdo.	Ele	guardava	o	celular	em	um	bolso	preso	ao	cinto,	como	se
fosse	o	capitão	Kirk	com	uma	arma	avançada.	Sempre	comia	as	mesmas	coisas	em	todas	as	refeições.
Arroz,	feijões	fermentados,	algumas	nozes	e	uma	salada	quando	trabalhava	de	dia.	Arroz,	um	pedaço	de
frango	 ou	 três	 ou	 quatro	 dim	 sum	 de	 porco	 quando	 trabalhava	 à	 noite.	 A	 esposa	 dele	 preparava	 as
refeições,	embalando-as	em	um	recipiente	da	Tupperware	com	seu	nome	escrito	na	 tampa	com	marca-
texto	preto.



Contudo,	dos	vinte	professores	de	tempo	integral	em	nossa	escola,	eu	diria	que	ele	era	o	mais	popular
entre	os	alunos.	Ou,	pelo	menos,	o	mais	solicitado	para	aulas	particulares.	Ensinávamos	de	crianças	a
idosos,	 sozinhos	 ou	 em	 grupos	 pequenos.	 A	 maioria	 era	 homens	 assalariados	 sonolentos	 forçados	 a
aprender	inglês	pelas	empresas	ou	donas-de-casa	entediadas	que	queriam	alguém	para	conversar.	Após
anos	ministrando	 repetidamente	 as	mesmas	aulas,	 eu,	 às	vezes,	 tinha	pavor	de	certas	 aulas	 com	certos
alunos	em	que	repassaria	os	mesmos	particípios	pela	milionésima	vez.

Já	o	Neil,	não.
Ele	tinha	uma	energia	maníaca	e	tola.	Era	tipo	o	sr.	Rodgers,	apresentador	de	televisão	para	crianças,

por	isso	o	apelido.	Era	por	isso	que	os	alunos	gostavam	tanto	dele.	Eles	sabiam	que	ele	sempre	daria	o
máximo	de	si.

—	Você	acha	que	essa	é	uma	boa	 ideia?	—	perguntei	a	ele	naquele	momento,	principalmente	para
fazê-lo	se	calar.	O	tema	nostálgico	estava	fora	de	contexto	na	floresta,	quase	que	de	forma	horripilante.

—	Acampar	aqui?	—	disse	ele,	piscando	algumas	vezes.
—	Isso.
—	A	ideia	foi	sua.
—	Foi	dos	israelenses.
—	Mas	você	e	John	Scott	estavam	a	favor.
—	Achei	que	poderia	ser	interessante.
—	E	agora?
Observei	as	árvores.	—	Ainda	é	interessante.
—	Você	quer	voltar?
—	Não	é	como	se	fôssemos	as	primeiras	pessoas	que	vieram	aqui.	Há	trilhas	no	local.
—	Mas	quantas	pessoas	acampam	à	noite	aqui?
—	Quem	sabe?
—	Você	acha	que	veremos	um	corpo?
—	Não	sei	—	dei	de	ombros	—,	talvez.
—	Você	quer	ver?
—	Não	sei	ao	certo.	Talvez	sim.	Se	virmos,	vimos.
Enquanto	 eu	 contemplava	 como	 estava	 sendo	 honesto	 comigo	 mesmo,	 notei	 que	 houvera	 outra

alternativa	para	passarmos	o	tempo	até	o	clima	melhorar.	Poderíamos	ter	ficado	na	estalagem	japonesa
com	pisos	de	tatame	e	portas	com	telas.	Eu	tinha	certeza	de	que	Mel	e	Tomo	teriam	escolhido	essa	opção.
No	 entanto,	 não	 sabia	 se	Neil	 teria	 concordado,	 pois	 não	 gostava	 de	 gastar	 dinheiro	 e	 provavelmente
concordou	em	acampar	apenas	porque	era	de	graça.

Olhei	à	frente	novamente.	Mel	ainda	estava	ao	lado	de	John	Scott.	Ela	usava	um	casaco	violeta	K2	e
calças	 jeans.	 Eu	 estava	 com	 um	 casaco	 idêntico,	 só	 que	 preto.	 Não	 os	 compramos	 para	 combinar.
Estavam	com	cinquenta	por	cento	de	desconto	em	algumas	lojas	em	Shinjuku	e	nenhum	de	nós	trouxera
casacos	para	o	Japão.	Esse	era	o	problema	em	dar	aulas	em	outro	continente:	os	pertences	eram	limitados
ao	que	você	conseguiria	carregar	em	uma	ou	duas	malas.

Mel	 virava	 repetidamente	 a	 cabeça	 para	 olhar	 para	 John	 Scott,	 fazendo-me	 imaginar	 sobre	 o	 que
conversavam.	Escutei	uma	palavra	ou	outra,	mas	não	passou	disso.

Neil	começou	a	assoviar	novamente.	—	Como	está	Kaori?	—	perguntei.
—	Ela	levou	a	filha	para	a	Disneylândia	esse	final	de	semana.
—	Quantos	anos	Ai	tem	agora?
—	Quatro.
—	Ela	está	indo	à	escola?
—	Está	indo	à	creche.	—	Ele	assentiu	em	direção	a	Mel	e	John	Scott.	—	Como	eles	se	conheceram?
John	Scott	disse	algo	a	Mel.	Ela	o	socou	no	ombro	divertidamente.



—	Estudaram	juntos	no	ensino	médio.
—	Você	não	gosta	dele,	não	é?
Era	 uma	 boa	 pergunta.	 Eu	 gostava	 de	 John	 Scott?	 Eu	 tinha	 o	 péssimo	 hábito	 de	 julgar	 pessoas	 e

manter	o	mesmo	julgamento	mesmo	quando	havia	provas	de	que	estava	completamente	errado.	No	caso
de	John	Scott,	no	entanto,	não	achava	que	minha	primeira	 impressão	estava	errada.	Ele	era	um	grande
mala.

—	Por	que	isso	importaria?	—	dei	de	ombros.	—	Eu	não	o	conheço.
Neil	assentiu,	como	se	eu	tivesse	dado	um	bom	argumento,	e	começou	a	assoviar	de	novo.	Não	me

dei	ao	trabalho	de	pedir	para	ele	parar.

Três	alpinistas	japoneses	desciam	a	trilha	em	nossa	direção.	Dois	homens	e	uma	mulher,	todos	vestindo
roupas	específicas	para	trilhas	e	segurando	guarda-chuvas	de	plástico	transparente.

—	Konichiwa!	—	disse	Ben	amigavelmente.	—	Konichiwa!
A	 pronúncia	 dele	 era	 pior	 do	 que	 a	 minha.	 Os	 japoneses	 cumprimentaram	 de	 volta,	 sorrindo	 e

curvando-se.
—	Como	foi	a	trilha	de	vocês?	—	perguntou	Ben.
Eles	pareciam	confusos.
—	Caminhada	—	eu	intervi.	—	Boa?
Várias	assentidas	hesitantes.
—	Ei...	summimasen?	—	disse	John	Scott.	Ele	lutou	para	expressar	o	que	queria	dizer	em	japonês,

desistiu	e	mudou	para	inglês.	—	Estamos	procurando	outras	trilhas.	Não	as	principais.	Entendem?
Eles	não	entenderam.	Na	verdade,	pareciam	ansiosos	em	seguir	em	frente.
John	Scott	fez	com	que	esperassem,	falando:	—	Ei,	ou,	espera,	espera,	espera.	—	Ele	se	virou	para

Tomo.	—	Traduza	para	mim.
—	Traduza	o	quê?
—	O	que	eu	acabei	de	falar.	Trilhas	secundárias	que	saem	dessa?
Tomo	pareceu	relutante.
—	Cara	—	disse	John	Scott.	—	Só	pergunta.
Tomo	perguntou.
O	mais	velho	dos	três	japoneses,	com	cabelo	e	bigode	completamente	grisalhos	e	óculos	de	armação

dourada,	 franziu	 a	 testa	 e	 retrucou	 algo.	 Tomo	 respondeu,	 colocando	 as	 mãos	 para	 o	 alto,	 mas	 foi
rapidamente	cortado.	O	homem	começou	a	gritar.	Eu	vi	cuspe	voar	da	boca	dele.	Quando	Tomo	tentava
acalmá-lo,	o	homem	balançava	a	cabeça	e	os	braços	e	falava	mais	alto	ainda.	Eu	assisti,	emudecido.	Era
raro	ver	japoneses	perderem	a	paciência.	Eles	tinham	um	ditado,	"o	prego	que	se	destaca	é	martelado".
Isso	poderia	significar	qualquer	coisa	durante	um	dia	comum.	Não	deixe	o	 trabalho	antes	dos	colegas.
Não	tome	decisões	de	negócio	por	conta	própria.	Nunca,	nunca	se	atrase.

Não	mostre	as	suas	emoções.
Então	 o	 que	 estava	 acontecendo?	 O	 Grisalho	 perdeu	 totalmente	 o	 controle.	 Tomo	 percebeu	 a

futilidade	 em	argumentar	 e	desistiu.	Coloquei	minha	mão	nas	 costas	dele	 e	 empurrei-o	para	 longe.	Os
outros	seguiram.

—	Qual	era	o	problema	daquele	cara?	—	questionou	John	Scott.
Tomo	balançou	a	cabeça.	—	Ele	disse	para	não	ficarmos	aqui.
—	Por	que	ele	está	aqui?
—	Ele	vai	para	cavernas	de	lava,	de	gelo.
—	E	daí?
—	Ele	acha	que	procuramos	corpo.



Grisalho	continuou	a	gritar	conosco.
—	O	que	ele	está	dizendo	agora?	—	perguntei.
—	Ele	vai	nos	denunciar.
—	É	ilegal	sair	da	trilha?
—	Acho	que	não.	Ele	é	um	doido	fodido.	Quem	se	importa?
—	Vá	se	foder,	kemo	sabe!	—	gritou	John	Scott,	levantando	o	dedo.
—	Ei	—	disse	eu	—,	relaxe	aí.
—	Qual	é	o	seu	problema?
—	Você	está	sendo	um	otário.
—	Escute	o	maluco.
—	Ele	tem	razão	—	disse	eu.	—	Talvez	não	devêssemos	acampar	aqui.
—	Não	venha	com	esse	papo	de	merda.	Isso	só	está	acontecendo	porque	não	somos	japoneses.	Por

sermos	gaijin.	Se	não	fôssemos	estrangeiros,	ele	não	teria	nos	tratado	daquela	forma.	Eles	têm	que	largar
o	racismo.

—	Você	só	está	alimentando	o	estereótipo	de	americano	detestável	e	barulhento.
—	É	mesmo?	E	ele	está	alimentando	o	de	japonês	idiota.	Cuzão	xenofóbico.
—	Este	não	é	o	seu	país	—	disse	eu.
—	E	isso	lhe	dá	o	direito	de	agir	como	um	louco?
—	Você	sabia	que	kemo	sabe	não	é	japonês,	não	é?
—	O	que	é?
Balançando	a	cabeça,	continuei	andando	em	silêncio.

Não	muito	depois	que	eu	chegara	no	Japão,	fui	a	um	restaurante	com	vários	amigos.	A	promoção	do	dia
era	o	máximo	que	conseguisse	beber	de	shōchū,	 cerveja,	 coquetéis	e	drinques	diversos	em	um	balcão
onde	as	pessoas	se	serviam	por	trezentos	ienes.	O	divertido	era	que	você	tinha	apenas	trinta	minutos	para
beber	 antes	 de	 ter	 que	 pagar	 de	 novo.	 Sendo	 beberrões	 desenfreados,	 ficamos	 bêbados	 em	uma	 hora.
Quando	entrei	no	trem	com	meu	colega	de	quarto	escocês,	eu	estava	no	celular,	falando	alto	com	a	minha
ex-namorada,	Shelly,	que	estava	nos	Estados	Unidos	e	que	ligara	para	mim.	O	escocês	estava	sentado	à
minha	 frente,	 olhando	 silenciosamente	 para	 o	 copo	 que	 tinha	 na	 mão,	 cheio	 de	 rum,	 que	 levara	 do
restaurante	 para	 continuar	 bebendo.	 Eu	 não	 prestei	 atenção	 ao	 velho	 que	 se	 aproximara	 até	 que	 ele
começou	a	me	xingar	 em	 japonês.	Até	 então,	 eu	não	percebera	 como	era	vergonhoso	 falar	no	 telefone
daquele	 jeito	e	argumentei	de	volta.	O	escocês	observou	preguiçosamente,	disse	algo	e	vomitou	em	si
mesmo.	 Olhando	 pelo	 lado	 bom,	 ele	 conseguiu	 pegar	 boa	 parte	 do	 vômito	 com	 o	 copo	 roubado.	 O
homem,	com	o	rosto	vermelho,	saltou	do	trem	na	estação	seguinte.

Na	época,	eu	achara	que	o	cara	fora	um	cuzão	por	não	cuidar	da	própria	vida.	Em	retrospecto,	notei
que	 eu	 fora	 o	 cuzão	 por	 não	 estar	 de	 acordo	 com	 as	 normas	 da	 sociedade	 japonesa.	 Sim,	 ele
provavelmente	achou	que	eu	fosse	um	típico	gaijin,	mas	era	exatamente	isso.	Ele	estava	sendo	racista?
Acho	que	não.	Os	japoneses	têm	um	conjunto	complexo	de	regras	delicadas	para	dar	ordem	às	situações
sociais.	 Eles	 conhecem	 essas	 regras.	Geralmente,	 os	 estrangeiros	 não.	 Por	 isso	 que	 são	 observados	 e
tratados	de	outra	forma.	O	Japão	é	assim,	simples.	Ou	você	se	acostuma,	ou	vai	para	outro	lugar.

Devíamos	ter	andado	por	mais	dez	minutos	até	encontrarmos	o	que	procurávamos.	À	esquerda	da	trilha
principal,	 tinha	uma	corda	esticada	horizontalmente	entre	duas	árvores.	Uma	placa	pendurada	no	meio
dela	dizia	"NÃO	ENTRE"	em	inglês.	Além	dela,	havia	um	caminho	estreito	e	com	pegadas	que	seguia



mais	 adiante	 pela	 floresta.	 As	 plantas	 altas	 que	 acompanhavam	 as	 margens	 estavam	 inclinadas	 para
dentro	com	os	galhos	enredados	como	dedos	ossudos,	formando	um	túnel	apavorante.

O	 incômodo	 que	 senti	 antes	 voltou,	mais	 persistente	 ainda,	 e	 comecei	 a	 duvidar	 da	 prudência	 de
acampar	lá.

Mel,	pelo	jeito,	parecia	estar	no	mesmo	barco.	Ela	cruzou	os	braços	sobre	o	peito,	como	se	estivesse
repentinamente	com	frio,	e	disse:	—	Não	digam	que	vamos	seguir	este	caminho.

—	Sim,	é	claro	—	disse	Ben.
—	Por	que	não	acampamos	bem	aqui?
—	Aqui	não	tem	aventura.
—	Tive	uma	ótima	aventura	até	agora.
—	As	pessoas	nos	verão.
—	Quem?	Só	passamos	por	aqueles	três	alpinistas.
—	Vamos	seguir	o	caminho	—	disse	Ben	—	para	encontrar	um	bom	lugar	para	acampar.
—	Aquele	japonês	ameaçou	nos	denunciar	—	retrucou	Neil.	—	E	se	ele	fizer	isso	e	a	polícia	local

aparecer?	Não	pretendo	ser	preso.
—	Preso?	Pelo	quê?	—	interveio	John	Scott.	—	Por	sair	da	trilha?
—	Invasão	de	propriedade.	Eles	viram	nossos	equipamentos	de	acampamento	e	podem	supor.
—	Esta	terra	é	pública.
—	Aquela	placa	pedia	especificamente	para	não	entrar.
—	Isso	não	é	uma	ameaça	sujeita	a	punição.
—	O	que	essa	parte	aqui	diz?	—	questionou	Mel.	Ela	apontou	para	uma	placa	ao	lado	da	que	estava

em	inglês.	Era	menor,	com	kanjis	escritos.
—	Não	entre	na	floresta	—	traduziu	Tomo.	—	Você	se	perderá.
—	Só	isso?	—	perguntei.
—	Está	vendo?	—	falou	John	Scott.
Observei	os	arredores,	procurando	outras	placas	de	avisos,	e	encontrei	uma	câmera	de	segurança	a

três	metros	de	distância,	no	topo	de	um	poste	de	metal	preto,	parcialmente	escondida	atrás	de	uma	árvore.
—	Que	merda	é	essa?	—	perguntei,	apontando	para	a	câmera.
Todos	olharam.	Ouvi	algumas	exclamações	de	surpresa.
—	Quem	colocou	aquilo	ali?	—	perguntou	Neil.	—	A	polícia?
—	Deve	ter	sido	—	falou	Ben.	—	Mas	não	é	nada	demais.
—	O	que	quer	dizer?	—	perguntou	Mel.	—	Eles	podem	estar	nos	vigiando	agora	mesmo.
—	Mesmo	se	estivessem	—	disse	Tomo	—,	não	se	importariam.
—	Por	que	não?	—	perguntei.
—	Eles	se	preocupam	com	suicidas.	Vocês,	estrangeiros?	Eles	sabem	que	não	são	suicidas,	entende?

Não	se	importam.
—	Então	estamos	de	acordo?	—	perguntou	Ben.	—	Vamos	entrar?
Olhei	para	Mel.	Ela	deu	de	ombros	resignada	e	aquilo	fez	com	que	eu	tomasse	minha	decisão.	Ben,

com	um	sorriso	 largo,	passou	por	cima	da	corda	e	ajudou	Nina	 logo	depois.	Enquanto	ela	passava,	os
shorts	subiram	pelas	pernas.	John	Scott	passou	em	seguida,	depressa,	depois	Tomo	e	Neil,	que	prendeu	o
pé	e	quase	tropeçou.	Levantei	a	corda	e	eu	e	Mel	passamos	por	baixo	dela.

Deixando	a	trilha	principal	para	trás,	nós	nos	aventuramos	ao	desconhecido.



°4
Andamos	em	silêncio.	O	tempo	de	conversas	e	diversão	havia	acabado.	O	que	tinha	começado	como	uma
ideia	de	romance,	algo	para	passar	o	tempo,	tornara-se	uma	coisa	séria.	Poderíamos	não	estar	invadindo,
tecnicamente,	 mas	 com	 certeza	 estávamos	 onde	 não	 deveríamos.	 Aokigahara	 era	 um	 lugar	 aonde	 as
pessoas	iam	para	morrer.	Era	a	casa	dos	mortos,	não	dos	vivos.	Acho	que	a	ficha	estava	começando	a
cair	para	todos	nós	enquanto	seguíamos	pelo	túnel,	que	era	claustrofóbico	e	aterrorizante.

Apesar	 disso,	 ninguém	mencionou	 nada	 sobre	 voltar.	O	 que	 nos	 fazia	 avançar,	 eu	 presumia,	 era	 a
curiosidade	 mórbida.	 Era	 a	 natureza	 humana	 querendo	 saber	 o	 que	 tinha	 logo	 em	 frente,
independentemente	do	que	podia	estar	à	espera.

Meu	coração	estava	mais	acelerado	do	que	o	normal,	meus	 sentidos	aguçados,	 como	se	eu	 tivesse
virado	um	energético	enorme.	Meus	olhos	avaliavam	os	emaranhados	da	floresta	que	nos	cercavam	pelos
dois	 lados,	 apesar	 de	não	 ter	 certeza	do	que	 encontraria.	Um	nó	pendurado?	Um	corpo?	Um	 fantasma
pálido	 espreitando	 pela	 floresta	 em	 nossa	 direção?	 Eu	 não	 ouvia	 nada	 além	 dos	 estalos	 dos	 nossos
passos	e	da	minha	respiração	agitada.	Pensei	novamente	sobre	o	silêncio	peculiar	da	floresta	e	disse:	—
Ei,	Tomo.	Onde	estão	todos	os	animais?

Ele	olhou	para	trás	por	sobre	o	ombro.	—	O	que	quer	dizer?
—	Não	tem	animais,	pássaros	nem	nada.
—	É	 uma	 porra	 de	 uma	 floresta	 assombrada,	 cara.	 Pássaros	 assustados	 pra	 caralho.	Eles	 vão	 pra

outras	florestas.
—	E	quanto	ao	vento?	—	perguntou	Ben.	—	Não	tem	vento	algum.
—	Deduzo	que	seja	por	causa	das	árvores	—	retrucou	Neil.	—	Elas	cresceram	demais	e	o	vento	não

passa.
—	Se	esta	trilha	está	fora	do	limite,	Tomo	—	disse	Mel	—,	por	que	está	aqui?	Quem	a	fez?
—	A	polícia.	Ela	é	usada	para	encontrar	corpos.
—	Quantos	corpos	eles	encontram	geralmente?
—	Cem.	Duzentos.
Mel	ficou	parada.	—	O	quê?
Todos	nós	ficamos	parados.
Tomo	deu	de	ombros.	—	Às	vezes	mais,	outras	menos.
—	Não	fazia	 ideia	de	que	o	número	era	 tão	alto.	—	Mel	estava	pálida.	—	Imaginei...	não	sei,	que

fossem	meia	dúzia	por	ano.
Aquilo	não	chegava	nem	perto	das	dez	ou	vinte	pessoas	que	eu	imaginara.
—	O	Japão	tem	a	maior	taxa	de	suicídio	entre	os	países	desenvolvidos	—	disse	Neil	sinceramente.
—	Será	que	vamos	ver	um	corpo?	—	perguntou	Mel.
—	A	floresta	é	grande	—	falei	a	ela	reservadamente.
—	E,	se	vocês	encontrarem	—	disse	Ben	—,	será	apenas	um	esqueleto	ou	algo	do	tipo.
—	Muito	melhor	—	respondeu	ela.
—	Você	quer	voltar?	—	perguntei	a	Mel.
Ela	olhou	para	mim.	—	Você	quer?
—	Não	seja	otário,	cara	—	disse	John	Scott.	—	Já	decidimos.	Estamos	aqui.
—	Você	quer	voltar?	—	perguntei	a	ela	de	novo.
—	Amarelããããão	—	provocou	John	Scott.
—	Não	se	meta	—	reclamei.
—	Só	estou	dizendo	que...
—	Não	é	da	sua	conta.



—	Tudo	bem,	galera	—	disse	Mel.	—	Estou	bem.
Bufando	como	se	tivesse	acabado	de	ganhar	um	desafio,	John	Scott	assumiu	a	liderança	com	Ben	e

seguimos	 em	 frente.	Olhei	 para	 o	 cara	 algumas	vezes,	 continuando	várias	 conversas	 na	minha	 cabeça.
Imaginei	alguns	cenários	em	que	eu	dizia	a	ele	que	ninguém	o	queria	lá.	Outros	deterioravam	para	uma
briga	e	eu	bravamente	o	vencia.

A	minha	irritação	diminuiu	gradualmente	e	minha	atenção	voltou	à	floresta.	Estava	ficando	cada	vez
mais	horripilante	à	medida	que	continuávamos.	As	plantas	pareciam	cada	vez	mais	juntas,	com	os	troncos
alinhando-se	tão	próximos	quanto	barras	de	prisão,	enquanto	alguns	dos	galhos	mais	baixos	das	árvores
se	estendiam	como	mãos	esqueléticas.

Ben	gritou	repentinamente.	Em	seguida,	todos	se	juntaram	perto	de	algo	que	estava	no	chão,	logo	ao
lado	da	trilha.	Eu	me	inclinei	sobre	Mel	e	vi	uma	pilha	de	equipamentos	relativamente	novos.	Havia	uma
lanterna	prateada,	pilhas	ainda	na	embalagem,	uma	serra	com	um	cabo	laranja,	luvas	de	borracha	pretas,
fita	adesiva	e	uma	bolsa	transparente	com	várias	latas	de	produtos	químicos.

—	Isso	deve	ser	da	polícia	ou	dos	voluntários	que	procuram	os	corpos	—	falou	Ben.	—	Estão	vendo
a	tesoura	e	a	serra?

—	Mas	para	que	servem	esses	produtos	químicos?	—	questionou	Neil.
Ninguém	tinha	uma	resposta	para	aquilo.
John	Scott	pegou	a	lanterna	e	as	pilhas.
—	John!	—	repreendeu	Mel.	—	O	que	está	fazendo?
—	Isso	pode	ser	útil.
—	Você	não	pode	pegar	isso.
—	Por	que	não?	Alguém	obviamente	largou	isso	aqui.
—	É	possível	que	voltem	para	buscar.
—	Eu	devolvo	quando	voltarmos	amanhã.
—	Acho	melhor	você	não	pegar.
—	Você	tem	uma	lanterna?
—	Sim,	tenho.
—	Alguém	mais?
—	Eu	tenho	uma	—	anunciou	Neil.
—	É	isso?	Duas	lanternas	para	sete	pessoas?	—	John	Scott	olhou	para	cada	um	de	nós.	—	Alguém

mais	é	contra	uma	terceira	lanterna?	Vai	ficar	bem	escuro	mais	tarde.
Quando	ele	colocou	as	coisas	daquela	maneira,	ninguém	contestou.

De	alguma	forma,	uma	pedra	entrara	no	meu	sapato	esquerdo,	incomodando-me	ininterruptamente.	Eu	não
estava	usando	sapatos	para	caminhada	como	os	outros.	Eu	calçava	quarenta	e	cinco,	um	tamanho	que	era
quase	 impossível	 de	 se	 encontrar	 no	 Japão,	 mesmo	 em	 uma	 cidade	 grande	 como	 Tóquio.
Consequentemente,	eu	não	conseguira	comprar	botas	para	aquela	viagem	e,	em	vez	disso,	usava	o	par	de
botas	Reebok	maltrapilhas	que	trouxera	comigo	dos	Estados	Unidos.

John	Scott,	que	agora	estava	conversando	com	Nina	três	metros	à	minha	frente,	acendeu	um	cigarro	e
assoprou	a	fumaça	por	sobre	o	ombro.

Eu	notei	os	 sapatos	dele	pela	primeira	vez:	Doc	Martens	de	dezoito	 furos,	couro	preto	e	cadarços
amarelos.	Como	acontecia	com	o	casaco,	eu	não	sabia	o	que	pensar.

Ele	 planejava	 usá-los	 para	 escalar	 o	 Monte	 Fuji?	 Ou	 tinha	 outra	 coisa	 na	 mochila	 grande	 com
estampa	militar?

—	Sobre	o	que	vocês	estavam	falando	antes?	—	perguntei	a	Mel.
—	Vocês	quem?



Eu	não	respondi.	Ela	sabia	o	que	eu	queria	dizer.
—	Ele	estava	me	contando	histórias	sobre	Okinawa.	Disse	que	é	um	ótimo	lugar.	Deveríamos	visitá-

lo	—	disse	Mel.
—	Onde	ele	está	ficando	em	Tóquio?
—	Em	um	hotel	do	amor,	na	verdade.
—	Ahá.	Onde?	—	Os	 hotéis	 do	 amor	 eram	 lugares	 extravagantes	 de	neon	 onde	 você	 alugava	 um

quarto	para	um	descanso	de	três	horas	ou	por	uma	noite	inteira.	Você	escolhia	o	quarto	em	um	painel	de
botões	e	pagava	a	conta	por	uma	 tubulação	de	cápsulas	ou	por	um	par	de	mãos	atrás	de	um	painel	de
vidro	jateado.	Mel	e	eu	ficamos	em	alguns	deles	nos	anos	anteriores	por	empolgação	e	os	quartos	tinham
camas	 giratórias,	 espelhos	 no	 teto,	 sistemas	 de	 karaokê,	 banheiras	 de	 hidromassagem	 e	 máquinas	 de
venda	que	tinham	de	cerveja	a	equipamentos	de	sadomasoquismo	e	calças	femininas,	já	usadas.

—	Aquele	em	que	ficamos	em	Shibuya.	Lembra-se,	naquela	rua	pequena	onde	ventava?
—	Sim,	eu	me	 lembro.	—	Acho	que	a	 região	se	chamava	Love	Hotel	Hill.	Nosso	quarto	não	 tinha

janelas	pelos	mesmos	motivos	que	os	cassinos	também	não	tinham.	—Tem	vários	hotéis	lá.	Ele	ficou	no
mesmo	que	nós?

—	Eu	recomendei.
Eu	franzi	a	testa.	—	Desde	quando	você	sabia	que	ele	viria	a	Tóquio?
—	Desde	alguns	dias	antes	de	ele	chegar.
—	Foi	quando	você	o	convidou	para	escalar	o	Monte	Fuji?
—	Eu	disse	a	ele	que	o	escalaríamos,	sim.	Ele	disse	que	 já	pretendia	escalar	antes,	mas	que	 tinha

outros	planos.	No	entanto,	 ele	me	mandou	uma	mensagem	ontem	à	noite,	 dizendo	que	os	planos	 foram
cancelados.

Eu	olhei	à	frente.	John	Scott	deu	outra	tragada	no	cigarro,	assoprando	a	fumaça	na	nossa	direção.
—	O	que	você	acha	do	casaco	dele?	—	perguntei.
—	O	que	tem?
—	Um	casaco	de	couro?	Para	escalar	uma	montanha?
—	Ele	não	planejava	escalar.	Eu	acabei	de	falar	isso.	Acho	que	é	o	único	casaco	que	ele	trouxe.
Justo,	pensei.	Mas	eu	ainda	queria	ir	mais	além.	Não	gostava	do	relacionamento	que	a	Mel	tinha	com

ele.	Talvez	estivesse	exagerando.	Não	sei.	Algo	não	parecia	certo.
—	De	onde	ele	é?	—	questionei.
—	Por	que	todo	esse	interesse?
—	Estou	com	ciúmes.
—	Santa	Helena.	Eu	disse	que	estudamos	juntos	no	ensino	médio.
—	Qual	é	o	sobrenome	dele?
Mel	apenas	olhou	para	mim.
—	O	quê?	—	perguntei.
—	Scott,	caramba.
Eu	ergui	as	sobrancelhas.	—	Está	de	brincadeira?	—	Eu	achava	que	Scott	era	o	segundo	nome,	como

Billy	Bob.
—	Não,	é	o	sobrenome	dele.
Eu	não	consegui	resistir	e	comecei	a	rir.	Foi	uma	sensação	boa,	parcialmente	porque	a	floresta	estava

muito	melancólica,	mas	também,	acho	eu,	porque	estava	rindo	de	John	Scott.
—	O	que	é	tão	engraçado?	—	perguntou	Mel.
—	Quem	se	apresenta	com	o	nome	completo?
—	Muitas	pessoas.
—	Em	reuniões	de	negócio,	talvez.	Você	o	chama	de	John	Scott?
—	Eu	o	chamo	de	John.



—	E	as	outras	pessoas?
—	No	ensino	médio,	as	pessoas	o	chamavam	de	Scotty.	Não	sei	agora.
—	É	tipo	eu	ser	chamado	de	Ethan	Childs.
—	Ele	não	pediu	para	você	o	chamar	de	John	Scott.	A	decisão	foi	sua.
—	Sim,	bem,	 se	me	 chamassem	de	Ethan	Childs	 sem	parar,	 eu	pediria	 para	 quem	usassem	apenas

Ethan.	Quem	ele	acha	que	é?	Uma	celebridade?
—	O	que	você	tem	contra	ele?
—	Não	tenho	nada	contra	ele...
—	Ei,	olhem	só!	—	gritou	Ben.
Por	um	instante,	uma	onda	de	pavor	me	invadiu.	Encontráramos	alguém.	Estaria	pendurado	enforcado

em	uma	corda.	Morto,	gelado	e...
Era	um	tênis.	Só	isso.	Um	tênis	branco	solitário.
Sentei	cerca	de	três	metros	à	esquerda	da	trilha,	perto	de	uma	rocha	cheia	de	musgo.
Ben	e	John	Scott	já	estavam	indo	em	direção	a	ele.
—	É	Nike	—	anunciou	Ben.
O	 resto	 de	 nós	 se	 aproximou.	 Era	 masculino.	 Tamanho	 trinta	 e	 nova	 ou	 quarenta.	 Estava	 sem

cadarços.
Observei	os	arredores,	mas	não	vi	nenhum	sinal	de	intrusão	de	humanos.
—	Parece	que	ficaremos	aqui	por	um	tempo	—	disse	Neil.
—	Você	acha	que	é	de...	sabe?	—	disse	Mel.	—	De	alguém	que	se	matou?
—	De	 quem	mais	 seria?	—	 disse	 John	 Scott.	 Considerei	 pensar	 nele	 apenas	 como	 John	 daquele

momento	em	diante,	mas	optei	por	continuar	com	John	Scott.	Era	de	se	admirar	ele	 ter	deixado	que	eu
pensasse	nele	como	um	homem	de	dois	nomes,	como	Tom	Cruise.	—	Um	alpinista	perceberia	se	deixasse
um	tênis	cair.

—	Então	alguém	planejava	se	matar	—	falei.	—	Estamos	falando	de	uma	pessoa,	não	de	um	zumbi.
—	Onde	está	o	cadarço?	—	perguntou	Mel.
—	Talvez	ele	tenha	precisado	para	fazer	o	que	veio	fazer	—	respondeu	Neil.
—	Com	cadarços	de	tênis?	—	questionei.
—	Sabe	o	que	acho?	—	interveio	Tomo.	—	Acho	que	os	animais	comeram	o	cara.
Ben	balançou	a	cabeça.	—	Sobrariam	esqueletos	e	roupas.
—	Talvez	ele	tenha	sido	arrastado	para	longe	e	o	tênis	caiu.
—	Não	gosto	disso	—	declarou	Mel.
—	Há	ursos	por	essas	bandas,	Tomo?	—	perguntei.
—	Sim,	cara	—	respondeu	ele.	—	Vários.
—	Estou	falando	sério.
—	Sim,	tem	—	disse	Neil.	—	Li	sobre	pessoas	que	viram	ursos	enquanto	escalavam	o	Monte	Fuji.

Mas	raramente	atacam	humanos,	a	não	ser	que	fiquem	entre	eles	e	seus	filhotes.
—	Não	disse	que	urso	comeu	cara	vivo	—	declarou	Tomo.	—	Disse	que	ele	comeu	o	cara	morto.
—	Quem	se	importa	com	o	que	o	pegou?	—	John	Scott	deu	de	ombros	impacientemente.	—	Nós	só

estamos	 chutando.	 E	 tudo	 isso	 é	 perda	 de	 tempo.	 Quero	 ver	 um	 corpo.	—	 Ele	 voltou	 para	 a	 trilha,
avançando	pela	floresta.

Um	momento	depois,	nós	o	seguimos.
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O	dia	ficara	evidentemente	mais	escuro	depressa.	Um	pouco	antes,	era	possível	ver	parcialmente	o	céu
cinza-granito	 pelo	 emaranhado	 de	 galhos	 altos.	 Agora,	 pouca	 luz	 passava	 pela	 cobertura	 grossa,
transformando	o	meio-dia	quase	que	em	anoitecer.	Geralmente,	eu	gostava	do	crepúsculo	entre	o	fim	da
tarde	 e	 o	 começo	 da	 noite.	 Havia	 uma	 serenidade	 associada	 àquilo.	Mas	 não	 em	Aokigahara.	 Lá,	 as
árvores	tinham	uma	aparência	sinistra	e	definhada.	As	folhas	verdes	não	tinham	aquela	vibração,	como	se
estivessem	 sem	 vida.	 As	 sombras	 elásticas	 ficaram	 maiores	 e	 mais	 longas.	 A	 mente	 e	 os	 olhos
começaram	a	me	pregar	peças	a	ponto	de	eu	enxergar	um	rosto	torturado	em	um	tronco	de	árvore	torto	ou
um	crânio	preto	formando-se	em	uma	rocha	vulcânica.	Além	disso,	tive	uma	sensação	desconfortante	de
estar	sendo	observado.	Notei	várias	vezes	movimentos	pelo	canto	do	olho.

E,	ainda	assim,	não	havia	animais	nem	vento,	apenas	as	árvores	e	nós	naquela...	cripta.
Eu	não	era	o	único	que	estava	ficando	com	medo	da	floresta.	Todos	estávamos	agindo	como	animais

suspeitando	 de	 uma	 armadilha,	 observando	 a	 cobertura	 de	 galhos	 ou	 as	 árvores	 sufocantes,	 como	 se
estivéssemos	à	procura	de	ameaças	à	espreita.

Ouvimos	o	estalo	de	um	galho	à	direita.	Ben	e	Nina,	que	estavam	à	frente,	pularam	meio	metro	acima
do	chão.	Tomo	se	agachou	com	as	mãos	no	rosto,	parecendo	aquele	cara	em	O	Grito.	Mel	segurou	o	meu
antebraço	com	tanta	força	que	doeu.	Em	seguida,	logo	atrás	de	nós,	John	Scott	soltou	uma	gargalhada.	Eu
sabia	o	que	ele	tinha	feito	antes	que	jogasse	outra	pedra	nas	árvores.

—	Credo,	John!	—	gritou	Mel.	—	Não	teve	graça!
Ele	 continuou	 rindo.	Neil	 estava	 ao	 lado	 dele,	 parecendo	 culposamente	 entretido,	 e	 imaginei	 John

Scott	dando-lhe	uma	cotovelada	de	forma	conspiratória	quando	pegou	a	rocha.
—	Seu	merda!	—	disse	Tomo,	apesar	de	ter	um	sorriso	bobo	no	rosto.	—	Quase	caguei	nas	calças!
Isso	 fez	 com	que	 John	Scott	 risse	 ainda	mais.	Ben	 e	Nina	 também	 riram	 e,	 logo,	 todos	 estávamos

dando	 boas	 risadas.	 Precisávamos	 daquilo.	 Uma	 descontraída	 na	 pressão	 que	 estava	 claramente
acumulando-se	em	todos	nós.

No	 entanto,	 foi	 um	 alívio	 breve.	 Quando	 as	 risadas	 acabaram	 e	 começamos	 a	 andar	 de	 novo,	 o
silêncio	inevitavelmente	voltou,	tão	inquietante	como	antes.

Olhei	ao	lado,	para	Mel.	Ela	mordia	o	lábio	inferior,	com	os	olhos	entreabertos,	olhando	por	onde
andava.	 Eu	 quase	 podia	 sentir	 a	 tensão	 no	 corpo	 dela.	 Ela	 olhou	 para	mim	 e	 sorriu.	 Foi	 um	 sorriso
hesitante	e	frio,	parecido	com	os	sorrisos	que	as	enfermeiras	me	davam	quando	eu	estava	com	Gary	em
suas	últimas	horas.	Um	sorriso	tranquilizador.

De	repente,	eu	me	senti	mal	por	tê-la	chamado	para	aquela	viagem	de	acampamento.	Ela	não	gostava
desse	tipo	de	coisa.	Sempre	se	recusava	a	assistir	a	filmes	de	terror	porque	eram	assustadores	demais	e
raramente	ou	talvez	nunca	fizera	algo	perigoso	ou	ilegal.

Segurei	a	mão	dela	e	perguntei:	—	Ainda	acha	que	esta	floresta	é	encantada?
—	Um	pouco	—	respondeu	ela	—,	mas	sinto	que	acabamos	de	invadir	o	domínio	da	bruxa	louca.
—	Sei	bem	o	que	quer	dizer.
—	No	que	você	estava	pensando?	Não	falou	nada	nos	últimos	cinco	minutos.
—	 Em	 nossa	 viagem	 à	 Espanha	—	 respondi,	 o	 que	 era	 verdade.	 Eu	 estava	 fazendo	 uma	 lista	 de

algumas	das	coisas	mais	 idiotas	que	fiz	ou	 tentei	 fazer	na	vida.	Entre	as	 três	melhores,	estava	a	minha
decisão	no	verão	anterior	de	cruzar	o	Caminito	del	Rey	na	Espanha,	uma	passagem	antiga	de	um	metro	de
largura	virada	para	um	desfiladeiro	íngreme	de	cem	metros	de	altura	sobre	um	rio.	Tenho	medo	de	altura
e	achava	que	conquistar	a	passagem	me	ajudaria	a	superar	o	medo.	Mas,	quando	cheguei	à	seção	onde	o
concreto	desmoronara,	deixando	um	buraco	grande	com	apenas	vigas	estreitas	de	aço,	voltei	pelo	mesmo
caminho	para	me	encontrar	com	Mel,	que	teve	o	bom-senso	de	esperar.



—	Céus	azuis,	 climas	quentes	—	disse	Mel.	—	Foram	ótimas	 férias.	Queria	que	você	não	 tivesse
falado	nisso.

—	Preferia	estar	lá?
—	Quer	dizer	estar	lá	em	vez	de	no	Japão?	Ou	lá	em	vez	de	em	uma	floresta	assombrada?
Eu	estava	falando	da	floresta	assombrada.	Mas,	depois	que	ela	trouxera	o	assunto	à	tona,	eu	respondi:

—	 Do	 que	 no	 Japão.	 Não	 temos	 que	 voltar	 para	 os	 Estados	 Unidos.	 Podemos	 ensinar	 na	 Espanha.
Precisam	de	professores	de	inglês	lá.

—	Não	é	tão	fácil	assim.	Eles	preferem	contratar	alguém	do	Reino	Unido	que	já	tenha	um	passaporte
europeu.

—	 Que	 tal	 Tailândia	 ou	 República	 Tcheca?	 Poderíamos	 até	 ir	 para	 a	 Turquia.	 Estão	 sempre
contratando	gente.	Essa	é	a	melhor	vantagem	em	ensinar.	Podemos	ir	a	qualquer	lugar,	viajar	para	onde
quisermos.

—	 E	 quanto	 ao	 futuro,	 Ethan?	 Não	 podemos	 ficar	 passeando	 pelo	 mundo	 até	 os	 sessenta	 anos.
Precisamos...

—	Crescer	—	conclui	a	frase	por	ela.
—	É	verdade.
—	Temos	apenas	vinte	e	seis.
—	É	mais	perto	dos	trinta	do	que	dos	vinte.
—	É	mais	perto	dos	vinte	e	cinco	do	que	dos	trinta.
—	Tanto	faz.
—	Ainda	somos	jovens.
—	Estamos	envelhecendo.	E	o	que	temos	para	demonstrar	isso?	Não	temos	casa	nem	economizamos.

Não...	—	ela	parou	de	falar.	—	E	filhos?
Eu	engoli	em	seco.	Filhos	de	novo.	Ela	falava	cada	vez	mais	sobre	eles	recentemente.	Eu	gostaria	de

ter	um	ou	dois...	 em	algum	momento.	Trinta	 sempre	parecera	 ser	uma	boa	 idade,	 apesar	de	 eu	não	 ter
ideia	do	porquê	de	ter	escolhido	esse	número	além	do	fato	de	que	era	o	início	de	uma	nova	década.	Acho
que	cheguei	à	conclusão	de	que	estaria	maduro	o	suficiente	para	ser	pai	até	lá.

—	Você	realmente	quer	ter	filhos	agora?	—	perguntei.
—	Em	breve.
—	Somos	jovens	demais.
—	Jovens,	jovens,	jovens!
—	Você	sabe	quantas	despesas	eles	geram?
—	Exatamente.	É	por	isso	que	vamos	embora	do	Japão	e	porque	não	podemos	continuar	indo	de	país

em	país	por	quanto	tempo	você	quiser.	Não	com	o	salário	que	ganhamos.	Estamos	bem	agora	porque	só
precisamos	 sustentar	 a	 nós	mesmos.	Mas	 e	 se	 tivermos	 um	 filho?	Tem	escola,	 roupas,	 comida,	 contas
médicas.	Nos	Estados	Unidos,	 eu	 poderia	 conseguir	 um	 trabalho	 no	Ministério	 da	Educação.	Eu	 teria
licença-maternidade,	benefícios...

—	E	estaria	na	Califórnia.	Você	sabe	como	é	longe	de	Wisconsin?	É	como	se	eu	estivesse	no	Japão.
—	Você	iria	para	Santa	Helena	comigo.
Santa	Helena?	Aquilo	foi	um	choque	para	mim.	Santa	Helena	era	uma	cidadezinha	em	Napa	Valley,

cuja	 única	 reputação	 era	Robert	Louis	Stevenson	 ter	 passado	por	 lá	 com	a	 esposa	mais	 de	 um	 século
antes.	Essa	foi	a	primeira	vez	que	ouvi	falar	sobre	a	ideia	de	nos	mudarmos	para	lá	e	foi	uma	surpresa	e
tanto.

Eu	passara	a	acreditar	que	existiam	quatro	 tipos	de	professores	de	 inglês	como	segundo	 idioma	na
Ásia.	O	primeiro	são	jovens	querendo	viajar	por	um	ou	dois	anos	e	economizar	um	pouco	de	dinheiro
antes	de	voltar	para	casa	e	começar	a	carreira	na	qual	mergulhariam	pelo	resto	da	vida.	O	segundo	são
aqueles	que	acabam	casando-se	na	Ásia	e	vivem	o	resto	da	vida	como	expatriados,	talvez	viajando	para



casa	 para	 um	 casamento,	 um	 funeral	 ou	 para	 passar	 o	 Natal	 com	 os	 pais	 que	 estão	 envelhecendo.	 O
terceiro	 são	os	mais	 aventureiros	que	desistem	de	 salários	melhores	 e	padrões	de	vida	no	 Japão	e	na
Coreia	 do	 Sul	 por	 um	 estilo	 de	 vida	 mais	 liberal	 e	 econômico	 em	 um	 ambiente	 tropical	 do	 Sudeste
Asiático.	Eles	são	predominantemente	homens	e	têm	pouco	interesse	em	se	casar	em	um	futuro	próximo.
Na	 verdade,	 vários	 deles	 sonham	 em	 se	 aposentar	 cedo,	 comprar	 uma	 cabana	 em	 uma	 praia	 de	 areia
branca	e	passar	os	últimos	anos	com	um	suprimento	constante	de	cervejas	baratas	e	relacionamentos	com
namoradas	com	metade	da	idade	deles.

O	último	tipo	são	os	Corredores	e	o	nome	é	óbvio:	estão	sempre	correndo	de	algo.
Era	nesse	tipo	que	Mel	e	eu	nos	encaixávamos.	Eu	corria	da	morte	de	Gary,	enquanto	Mel	corria	da

reputação	da	família	dela.
Os	pais	dela	se	divorciaram	quando	ela	estava	no	último	ano	na	Universidade	da	Califórnia	em	Los

Angeles	 e	 a	mãe	 começara	 a	 sair	 com	 outro	 homem	 logo	 em	 seguida.	Quando	 o	 pai	 dela	 descobrira,
invadira	a	casa	do	novo	namorado,	sufocando-o	até	a	morte	com	uma	sacola	plástica.	Fora	perseguido
pela	 Força	Tarefa	 de	 Fugitivos	Regional	 de	 San	Diego	 e	 cumpria	 prisão	 perpétua	 na	 Prisão	Estadual
Corcora,	o	mesmo	buraco	onde	Charles	Manson	passava	seus	últimos	anos.

Depois	que	Mel	 se	 formou,	 ela	voltou	para	 ficar	 com	a	mãe	em	Santa	Helena,	 cuja	população	era
cerca	 de	 cinco	 mil	 pessoas	 e	 onde	 o	 assassinato	 permaneceu	 como	 assunto	 da	 cidade.	 Ela	 era
incomodada	constantemente	e,	no	mês	seguinte,	pegou	um	voo	para	o	Japão	para	fugir.

Mas	não	se	pode	fugir	para	sempre	e,	apesar	de	ela	ter	deixado	claro	que	queria	voltar	aos	Estados
Unidos,	eu	jamais	imaginara	que	seria	para	a	cidade	natal	dela.

Mel	olhou	para	mim	esperançosamente,	como	se	estivesse	esperando	a	minha	resposta.
—	Não	podemos	voltar	para	lá	—	respondi.
A	raiva	obscureceu	os	olhos	dela.	—	Por	que	não?
—	Você	sabe	muito	bem.
—	Isso	foi	há	muito	tempo.	As	pessoas	esquecem.
—	Não	em	cidades	pequenas.
—	Eu	não	fiz	nada.
—	Não	importa.
—	É	um	ótimo	lugar.
—	Há	vários	lugares	ótimos,	Mel.	Por	que	Santa	Helena?
—	Minha	 mãe	 está	 sozinha	—	 disse	 ela	 após	 alguns	 segundos	 de	 deliberação.	—	 Acho	 que	 ela

gostaria	que	eu	voltasse	para	lá.
O	pânico	me	invadiu.	—	Você	quer	que	moremos	com	a	sua	mãe?
—	É	claro	que	não.	Mas	ficaríamos	perto	dela.	Eu	poderia	visitá-la	algumas	vezes	por	semana.
—	Santa	Helena	tem	ao	menos	escolas	onde	poderíamos	trabalhar?	—	perguntei	diplomaticamente.
—	Você	acha	que	eu	tinha	aulas	em	casa?	O	ensino	médio	tem	cerca	de	quinhentos	alunos.
—	Quais	são	as	chances	de	terem	uma	vaga	de	professor	disponível,	quiçá	duas?
—	Não	custa	dar	uma	verificada,	custa?
Abri	a	boca	para	 responder,	mas	 fechei-a	em	seguida.	Eu	não	queria	brigar	com	Mel,	não	ali,	não

naquele	momento.	Portanto,	apenas	dei	de	ombros.
Ela	me	olhou	de	um	jeito	estranho	e	acelerou	o	passo,	deixando-me	para	trás	para	ponderar	sobre	os

próximos	cinco	anos	em	Santa	Helena	cercado	por	lilases,	avós	e,	talvez,	uma	multidão	raivosa	querendo
um	linchamento.

Andamos	por	mais	de	uma	hora	e	meia	e	eu	estava	começando	a	me	acostumar	com	a	estranheza	chocante
de	Aokigahara	quando	o	caminho	acabou	abruptamente	em	duas	árvores	grotescamente	fundidas	que	me



causaram	 fascinação	 e	 repugnância.	Pareciam	duas	 cobras	 enroladas,	 lutando,	 fazendo	uma	 espiral	 em
uma	 luta	 secular	 para	 conseguir	 um	 lugar	 perto	 do	 céu	 que	 devia	 ter	 sido	 aberto	 quando	 outra	 árvore
caíra.	 Elas	 eram	 a	 personificação	 perfeita	 da	 implacabilidade	 para	 sobreviver	 a	 qualquer	 custo	 que
tomara	a	floresta,	reforçando	a	minha	percepção	de	que	aquele	lugar	era	primitivo,	cruel	e	aterrorizante,
um	pedaço	do	inferno	na	Terra,	mesmo	para	a	vegetação.

Alguém	pintara	o	que	parecia	ser	uma	seta	branca	a	cerca	de	três	metros	de	altura	em	cada	tronco.
Elas	apontavam	para	direções	opostas.

—	Isso	são	setas?	—	perguntou	Mel,	franzindo	a	testa.
—	Imagino	que	tenha	sido	a	polícia	—	respondeu	Neil	—,	para	encontrarem	os	caminhos	para	outras

trilhas.
—	Ou	corpos	—	acrescentei.
Todos	olharam	para	mim.
—	Você	realmente	acha	que	elas	levam	a	corpos?	—	questionou	Mel.
—	Talvez	não	mais	—	admiti.	—	A	polícia	já	os	deve	ter	removido.
—	Então	para	onde	vamos?	—	perguntou	John	Scott,	acendendo	um	cigarro.
—	Acho	que	não	deveríamos	sair	deste	caminho	—	declarou	Mel.
—	Não	vamos	muito	longe	—	ele	garantiu.
Ben	assentiu.	—	Vamos	nos	separar.	Metade	segue	pela	esquerda	por	uma	hora	e	a	outra,	pela	direita.

Se	um	dos	grupos	encontrar	algo,	chamamos	o	outro.
Mel	e	eu	verificamos	nossos	telefones.	Ambos	tínhamos	sinal.
—	O	que	acontece	se	nenhum	de	nós	encontrar	algo?	—	questionou	Mel.
Ben	deu	de	ombros.	—	Então	nos	encontraremos	aqui	em	duas	horas.
—	Fechou	então?	—	perguntou	John	Scott.
—	Isso	aí,	cara	—	respondeu	Tomo.
John	Scott	assentiu	para	Neil.	—	O	que	acha,	grandalhão?
Neil	 estava	 observando	 a	 floresta.	—	Não	 sei	—	disse	 ele.	—	Tenho	 um	péssimo	 pressentimento

sobre	esse	lugar.
—	É	claro	que	 tem.	É	um	lugar	bizarro	do	caralho.	Estamos	 todos	apavorados.	Mas	 já	viemos	até

aqui	e	estamos	perto	de	encontrar	algo.
—	Cara,	essa	é	a	parada.	Não	acho	que	quero	encontrar	algo.
—	Não	quer	ver	um	cadáver?
—	Não	deveríamos	estar	aqui.	O	que	estamos	fazendo	é	errado	e	desrespeitoso.
Mel	estava	assentindo.
—	Alguém	mais	vai	amarelar?	—	perguntou	John	Scott	abertamente.
Isso	deixou	Neil	indignado.	—	Não	estou	amarelando.
—	Então	venha	conosco.
—	É,	cara	—	acrescentou	Tomo.	—	Não	seja	amarelão.
Neil	jogou	as	mãos	para	o	alto.	—	Não	sou	amarelão!	Se	isso	for	calar	a	boca	de	vocês,	beleza,	eu

vou.
—	Uou!	—	gritou	John	Scott	feito	um	idiota.	Ele	olhou	para	Mel	e	para	mim.
Apesar	 de	 ter	 começado	 a	 repensar	 sobre	 a	 sabedoria	 do	 que	 estávamos	 fazendo	 ali,	 as	 setas

despertaram	o	meu	senso	por	aventura.	E	John	Scott	 tinha	 razão.	Nós	 já	havíamos	 ido	até	ali.	Por	que
pararíamos?	 Faltava	 só	 um	 pouco	 para	 descobrir	 o	 que	 tinha	 após	 a	 última	 curva.	 Em	 seguida,
poderíamos	 montar	 acampamento,	 comer,	 relaxar	 e	 partir	 no	 dia	 seguinte	 com	 uma	 sensação	 de
realização.

Mel	viu	a	decisão	em	meus	olhos	e	cedeu.	—	Mais	uma	hora	—	disse	ela	—	e	chega.



—	Mais	uma	hora	—	concordou	Ben,	 sorrindo.	—	Beleza,	Nina	e	 eu	vamos	pela	 esquerda.	Quem
gostaria	de	nos	acompanhar?

—	Conte	comigo	—	disse	John	Scott.	Ele	apagou	o	cigarro	com	o	sapato	e	concluiu:	—	Valeu!	—	Em
seguida,	andou	em	direção	às	árvores	como	um	escoteiro	atrás	da	próxima	medalha	de	mérito.

Os	israelenses	se	despediram	de	nós	e	seguiram	logo	atrás	dele.
—	E	então	eram	quatro...	—	disse	Neil	silenciosamente.
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O	 terreno	 fora	 da	 trilha	 era	 difícil	 e	 lento.	Menos	 por	 causa	 dos	 obstáculos	 das	 árvores	 do	 que	 pelo
terreno	propriamente	dito.	A	cada	poucos	metros,	pisávamos	em	galhos	secos,	madeira	podre	e	rochas
vulcânicas.	 Tentei	 me	 segurar	 em	 algumas	 plantas,	 mas,	 com	 frequência,	 elas	 se	 soltavam	 com	 tanta
facilidade	quanto	um	membro	apodrecido	da	articulação.	O	mais	perigoso	de	tudo,	na	verdade,	era	o	fato
de	 ter	uma	 rede	enorme	de	 tubos	de	 lava	 sob	os	nossos	pés.	Passamos	duas	vezes	por	 lugares	onde	o
magma	 solidificado	 despencara	 sob	 o	 peso	 de	 uma	 árvore	 em	 um	 desses	 tubos	 subterrâneos,	 criando
grandes	crateras	de	seis	metros	de	 largura.	Contornamos	as	depressões	cheias	de	rochas	e	cobertas	de
limo	 com	 cuidado.	 Se	 alguém	 caísse	 e	 a	 queda	 não	 o	 matasse,	 as	 rochas	 afiadas	 rasgariam	 a	 carne,
provavelmente	fazendo	com	que	sangrasse	até	a	morte	antes	que	alguma	ajuda	aparecesse.

Achei	que	o	único	lado	bom	do	terreno	irregular	era	o	fato	de	eu	estar	tão	concentrado	na	topografia	e
manter	 uma	 linha	 reta	 que	 tive	 pouco	 tempo	 para	 refletir	 sobre	 corpos	 pendurados	 e	 a	 noite	 que	 se
aproximava	rapidamente.

Quando	 paramos	 para	 um	 descanso	mais	 do	 que	 necessário,	 tirei	 a	 garrafa	 de	 água	 da	mochila	 e
passei-a	adiante.	Ela	voltou	para	mim	praticamente	vazia.	Eu	a	 terminei,	 sabendo	que	Mel	ainda	 tinha
meio	litro	na	bolsa	dela,	que	provavelmente	duraria	até	o	dia	seguinte.

Tomo	 foi	mijar	 atrás	 da	 árvore.	 Eu	 decidi	 ir	 também.	Enquanto	 estava	 em	 pé	 sobre	 um	 tronco	 de
costas	 para	 os	 outros,	 encarando	 as	 árvores,	 tive	 uma	 noção	 sensata.	 Se	 nós	 nos	 desorientássemos
naquele	lugar,	ficaríamos	completamente	perdidos.	As	placas	já	tinham	nos	avisado	sobre	isso,	claro,	e
Mel	também	comentara,	mas	eu	não	pensara	na	ideia	com	tanta	seriedade	quanto	naquele	momento.

Perdidos	na	Floresta	dos	Suicidas.
Tomo	e	eu	voltamos	para	o	grupo	ao	mesmo	tempo.	Ele	estava	ajeitando	a	fivela	do	cinto,	gabando-se

sobre	como	o	pau	dele	crescera	desde	a	última	vez	que	mijara.	Neil	disse	que	ele	devia	 ter	 sido	bem
pequeno.

—	Como	vocês	estão?	—	perguntei.
—	Cansada	—	respondeu	Mel.
—	Com	fome	—	acrescentou	Tomo.
—	Com	fome	e	cansado	—	concluiu	Neil.
Eu	assenti.	—	Falta	mais	ou	menos	meia	hora.	Depois	voltaremos	para	comer.
Mel	olhou	pelo	caminho	pelo	qual	viemos.	—	Tem	certeza	de	que	sabemos	como	voltar?
—	Eu	sei	o	caminho	—	argumentei.
—	Porque,	se	nós	errarmos...
—	Eu	sei	o	caminho	—	repeti.
—	Qualquer	coisa,	acho	que	podemos	gritar.
Era	verdade.	Se	começássemos	a	gritar,	John	Scott	e	os	israelenses	poderiam	nos	escutar	e	encontrar-

nos.	Ou,	se	Mel	ligasse	para	o	celular	de	John	Scott	e	pedisse	para	que	gritasse,	poderíamos	chegar	até
eles.	Mesmo	assim,	 isso	pareceria	desespero	desprezível	da	nossa	parte	e	eu	 tinha	certeza	de	que	não
seria	necessário.

Continuamos	na	direção	em	que	a	seta	apontava.
Depois	 de	 apenas	 alguns	minutos,	 eu	 já	 estava	 com	a	 respiração	pesada	novamente	 e	 feliz	 por	 ter

parado	de	fumar.	No	fundo	da	mente,	eu	ouvia	Mel	dizendo,	Está	vendo?	Eu	falei	que	você	devia	parar.
Ela	 sempre	 falava	 coisas	 assim.	Quando	 íamos	 a	 um	 restaurante	 que	 acabava	 sendo	 bom,	 ela	 sempre
dizia,	 Está	 vendo?	 Eu	 falei	 para	 virmos	 aqui.	 Mesmo	 quando	 assistíamos	 a	 algum	 filme	 por
entretenimento,	Está	vendo?	Eu	falei	que	devíamos	ver	esse	filme.



Tomo	pegou	uma	trepadeira	comprida	que	continuava	até	onde	minha	visão	alcançava	à	nossa	frente.
—	Vamos	seguir	isso	aqui	—	ele	disse.	—	Não	vamos	nos	perder.

Menos	de	cinco	metros	depois,	ele	berrou	e	jogou	a	trepadeira	para	o	lado.
—	O	que	houve?	—	perguntei,	achando	que	algo	o	mordera.
Ele	estava	cheirando	as	mãos.	—	Esta	coisa	mijou	em	mim!
—	O	quê?
—	Sinta!
Peguei	a	trepadeira	hesitantemente.	Estava	áspera	e	seca.
—	Ali!	—	falou	Tomo,	apontando	para	um	lugar	um	pouco	mais	abaixo	no	talo.
—	Sim,	estou	vendo	—	respondi,	vendo	uma	parte	de	quinze	centímetros	que	parecia	estar	coberta

com	algum	tipo	de	líquido.	Parecia	ser	o	único	lugar	molhado.
—	Cheira	isso!	—	disse	Tomo.
Cheirei	e	senti	um	leve	odor	de	amônia.
—	Parece	mesmo	urina	—	falei	a	Mel	e	Neil,	que	estavam	olhando	para	Tomo	e	para	mim	como	se

não	tivessem	entendido.
—	E	daí?	—	disse	Mel.	—	Um	animal...
—	Você	viu	animais?	—	disse	Tomo.	—	Onde?	Não	vejo	nada.
—	De	onde	mais	isso	viria?
—	Eu	mijo	na	floresta	e	ela	mija	em	mim.
—	Poxa,	Tomo	—	reclamou	Neil.
—	É	verdade!	Cheira!
—	Pode	esquecer.
Tomo	se	virou	para	mim.	—	Experimenta.
Revirei	os	olhos	e	comecei	a	andar	de	novo.
Uma	trepadeira	mijando	na	gente.	Porra.

Eu	brinquei	com	a	ideia	do	paranormal	por	um	tempo.	Uma	floresta	sensitiva	que	atrai	pessoas	e	animais
para	o	seu	centro	com	a	ilusão	de	tranquilidade	verde	e,	em	seguida,	deixa-os	completamente	perdidos	e
exaustos,	alimentando-se	das	carcaças.	Se	algum	dia	eu	escrevesse	um	livro,	o	título	seria	A	Floresta	de
Vênus	 ou	 talvez	A	Floresta	Mosqueira.	 Teria	 um	 enorme	 elenco	 de	 personagens	 para	 que	 a	 floresta
pudesse	pegá-los	um	por	um.	E	o	protagonista	teria	que	sobreviver	de	alguma	forma	e	derrotar	a	floresta.
Isso	 me	 intrigou	 por	 um	 tempo,	 pois	 como	 seria	 possível	 derrotar	 uma	 floresta	 inteira	 sem	 ter	 que
queimá-la?	Mesmo	assim,	decidi	em	certo	momento,	já	que	o	gênero	seria	horror,	que	não	precisava	de
um	final	feliz,	precisava?

Quando	 cansei	 da	 minha	 imaginação	 incrível	 e	 assustadora,	 esvaziei	 a	 mente	 propositalmente	 e
concentrei-me	 em	 manter	 uma	 linha	 reta.	 Inesperadamente,	 comecei	 a	 pensar	 em	 Gary.	 Era	 sempre
naquela	hora.	Quando	eu	menos	esperava	pensar	nele.	Claro	que,	nos	meses	 seguintes	 à	morte,	pensei
nele	 incessantemente.	Mas	 o	 tempo	 tinha	 uma	 forma	de	 aliviar	 a	 dor,	 distanciando	 as	memórias.	Você
nunca	se	esquece	de	algo	como	a	morte	de	seu	irmão	nem	aceita	o	fato,	mas,	em	certo	ponto,	por	bem	ou
por	mal,	deve	aprender	a	viver	com	isso.

Gary	fora	baleado	cedo	na	manhã	de	12	de	dezembro	de	1999	quando	estava	indo	praticar	no	Giant
Center	 em	 Hershey,	 Pensilvânia.	 Ele	 jogava	 para	 os	 Hershey	 Bears	 na	 Liga	 Americana	 de	 Hóquei.
Apesar	 de	 não	 ter	 sido	 escalado	para	 o	NHL	em	1996,	 ele	 conseguira	 um	contrato	 como	 agente	 livre
pelos	Washington	Capitals	 no	 ano	 seguinte	 e	 passara	 as	 três	 temporadas	 seguintes	 alternando	 entre	 os
Capitals	e	times	menores.	A	maioria	das	autoridades	do	esporte	concordara	que	ele	poderia	se	tornar	um
jogador	fixo	nos	jogos	profissionais	se	conseguisse	se	recuperar	de	uma	lesão	no	joelho,	que	precisou	de



uma	cirurgia	 reconstrutiva.	Ele	devia	 ter	 treinado	o	dobro	do	que	qualquer	um	no	 time	para	conseguir
atender	aos	requisitos	para	voltar	a	jogar.	Na	última	vez	em	que	nos	falamos,	cerca	de	um	mês	antes	da
sua	morte,	eu	telefonei	porque	era	o	aniversário	dele.	Ele	dissera	que	estava	novo	em	folha.

O	 cara	 que	 atirou	 nele	 era	 um	 viciado	 em	 heroína	 de	 dezessete	 anos	 que	 fora	 um	 delinquente	 a
adolescência	 inteira.	Ele	não	conhecia	Gary.	Eles	nunca	 se	encontraram.	Gary	 simplesmente	estava	no
lugar	errado	na	hora	errada.

Gary	corria	todos	os	dias	na	North	Hockersville	Road,	que	atravessava	uma	mata	isolada.	No	dia	em
que	morreu,	ele	saiu	da	rua	para	oferecer	ajuda	a	alguém	caído	contra	um	tronco	de	árvore.	A	pessoa,
Jerome	Tyler,	puxou	a	arma	e	exigiu	a	carteira	de	Gary.	Ele	se	recusou	e	foi	baleado	com	uma	pistola
calibre	 22.	 Tyler	 pegou	 a	 carteira	 de	Gary	 e	 fugiu.	Gary	 conseguiu	 voltar	 à	 rua	 antes	 de	 apagar.	 Foi
levado	ao	hospital,	 onde	descobriram	que	 as	pequenas	balas	 causaram	um	enorme	dano,	perfurando	o
fígado	e	a	aorta.

Eu	estava	no	último	ano	da	Universidade	de	Wisconsin-Madison	e	dormia	para	me	recuperar	de	uma
tremenda	ressaca	quando	minha	mãe	me	ligou	histérica	e	contou	que	Gary	fora	baleado.	Peguei	um	avião
para	Pensilvânia	e	cheguei	ao	hospital	naquela	noite.	Meus	pais	estavam	com	a	esposa	de	Gary,	Cheryl,	e
a	filha	pequena	deles,	Lisa.	Meu	pai	me	levou	para	um	canto	e	explicou	a	condição	de	Gary.	Os	olhos
dele	estavam	vermelhos,	indicando	que	havia	chorado,	algo	que	eu	nunca	vira	acontecer.	Entrar	no	quarto
de	Gary	no	hospital	foi	a	coisa	mais	difícil	que	já	fiz.	Ele	estava	deitado	em	uma	cama	mecânica,	ligado
a	 uma	 máquina	 que	 o	 mantinha	 vivo.	 Estava	 pálido,	 com	 a	 pele	 oleosa	 e	 uma	 máscara	 de	 oxigênio
tapando-lhe	 a	 boca.	 Eu	 não	 soubera	 na	 época,	mas	 ele	 não	 tinha	 circulação	 nos	 pés	 nem	 no	 cérebro.
Fiquei	ao	lado	da	cama	dele	o	máximo	que	pude,	sem	falar	nem	fazer	nada,	apenas	segurando	sua	mão.

Peguei	no	sono	em	um	sofá	na	área	de	visitantes	e	fui	açodado	na	manhã	seguinte	pelos	meus	pais	e
Cheryl.	 Estava	 estampado	 no	 rosto	 deles:	 péssimas	 notícias.	 Os	 médicos	 disseram	 a	 eles	 que	 Gary
provavelmente	jamais	acordaria	do	coma	e,	mesmo	se	acordasse,	estaria	com	morte	cerebral.	Foi	tomada
a	decisão	de	desligar	os	aparelhos.

Voltei	 para	Wisconsin	 atordoado.	Não	me	 lembro	 do	 voo.	Não	me	 lembro	 de	 nada	 sobre	 os	 dias
seguintes.	Lembro	vagamente	do	funeral.	A	maioria	dos	presentes	era	família.	O	resto	eram	colegas	do
time	de	Gary.	Foi	um	serviço	de	caixão	aberto.	Gary	parecia	notavelmente	vívido	e	eu	meio	que	esperei
que	abrisse	os	olhos	e	dissesse	que	era	apenas	uma	piada.	Acariciei	a	bochecha	dele	com	a	parte	de	trás
da	mão.	A	pele	dele	estava	gelada	como	uma	lápide,	quase	como	se	fosse	borracha.	Saber	que	aquela	era
a	 última	 vez	 que	 eu	 o	 veria	 foi	 um	 choque	 físico	 e,	 com	 dificuldade	 para	 respirar,	 saí	 para	 tomar	 ar
fresco.	Três	dos	colegas	de	Gary	estavam	lá,	fumando.	Um	deles	ria	enquanto	contava	uma	piada,	como
se	 fosse	apenas	mais	um	dia	no	vestiário.	Eu	andei	 até	ele	e	perguntei	que	merda	estava	dizendo.	Ele
conseguiu	 parecer	 adequadamente	 envergonhado.	 Eu	 não	 me	 importei.	 Dei-lhe	 um	 soco	 no	 rosto,
derrubando-o	no	chão,	e	continuei	batendo	nele	até	ser	puxado	para	longe.

Jerome	 Tyler,	 que	 fora	 preso	 no	 dia	 seguinte	 à	 morte	 de	 Gary,	 foi	 condenado	 por	 homicídio
qualificado.	 O	 julgamento	 durou	 uma	 semana.	 O	 júri	 demorou	 uma	 hora	 para	 retornar	 um	 veredito
unânime.	A	sentença	foi	de	prisão	perpétua	com	possibilidade	de	condicional	após	dez	anos.

Não	era	 justo,	achei	na	época.	Jerome	fora	um	assassino	sangue-frio.	Ele	não	merecia	condicional.
Merecia	morte,	olho	por	olho.	Eu	tinha	fantasias	em	que	o	matava	com	as	próprias	mãos.	Isso	me	ajudava
a	dormir	à	noite.	Em	cada	um	desses	cenários,	eu	o	matava	de	um	jeito	diferente.	Nunca	instantaneamente.
Sempre	era	um	processo	lento	e	doloroso.	Eu	falava	durante	aquelas	cenas,	caçoando	dele,	comemorando
a	minha	vida	frente	à	morte	dele,	mostrando	uma	imagem	clara	da	imensidão	do	nada	para	onde	ele	iria.

Eu	não	tinha	mais	aquelas	fantasias.	Não	que	eu	tivesse	perdoado	Jerome.	Simplesmente	não	tivera
motivo	para	continuar	guardando	rancor	por	ele.	Depois	de	sete	meses	de	prisão,	ele	foi	encontrado	em
um	banheiro,	com	a	cabeça	em	um	vaso	sanitário	e	sete	apunhaladas	nas	costas.	A	causa	oficial	da	morte
foi	afogamento.



Não	foi	como	eu	imaginara,	mas	foi	bom	o	suficiente.

Chegamos	a	uma	 fita	 branca	 vinte	minutos	 depois.	Ela	 estava	 bem	 amarrada	 no	 tronco	 de	 uma	 árvore
pequena	e	continuava	perpendicular	a	nós	em	direção	à	floresta.	Ficamos	olhando	para	ela,	com	cada	um
de	nós	chegando	às	próprias	conclusões.

—	A	polícia	deixou	isso	aqui	também?	—	perguntou	Mel.
—	Polícia	ou	algum	suicida	—	deduziu	Tomo.
—	Por	que	um	suicida	deixaria	uma	fita	para	trás?
—	Para	que	pudessem	recuperar	o	corpo	dele?	—	sugeriu	Neil.
Tomo	balançou	a	cabeça.	—	Para	que	pudesse	voltar.
Eu	fiquei	confuso.	—	Se	ele	veio	para	se	matar,	Tomo,	seria	uma	viagem	só	de	ida.
—	Alguns	não	se	decidem.	Ainda	continuam	debatendo	o	assunto.
—	Então	eles	usam	essa	fita	caso	mudem	de	ideia	sobre	cometer	suicídio?
—	Isso,	cara	—	disse	ele	antes	de	começar	andar	na	direção	da	fita.
—	Espere!	—	exclamou	Mel.	—	Aonde	estão	indo?
Ele	olhou	para	trás.	—	Vamos	seguir,	certo?
—	Você	sabe	o	que	pode	ter	no	fim	dela?	—	perguntou	Neil.
—	Não	seja	amarelão	de	novo.
—	Não	me	chame	assim	—	disse	Neil	zangado.
—	De	quê?	Amarelão?
Enquanto	 andávamos	 na	 direção	 da	 fita,	 tentei	 me	 imaginar	 no	 lugar	 da	 pessoa	 que	 veio	 àquela

floresta,	 sozinha,	 desenrolando	 uma	 fita	 de	 segurança	 caso	 mudasse	 de	 ideia	 e	 quisesse	 voltar	 à
civilização.	Ela	devia	estar	sofrendo	havia	algum	tempo.	Suicídio	não	era	algo	que	se	fazia	no	calor	do
momento.	O	que	acontecera	para	que	ela	quisesse	acabar	com	a	própria	vida?	A	morte	da	esposa	ou	de
um	filho?	Falência	financeira?	Saúde	ruim?

Ou	apenas	azar?
Eu	imaginei	a	pessoa	sentada	em	frente	ao	computador	tarde	da	noite,	talvez	fumando	um	cigarro	no

escuro,	 pesquisando	 diversas	 maneiras	 para	 se	 matar,	 pesquisando	 aquela	 floresta,	 pelo	menos	 como
chegar	lá,	onde	estacionar.	Senti	meus	braços	se	arrepiarem.

Pesquisar	a	própria	morte.
Meu	Deus	do	céu.
Eu	percebi	que	começara	a	andar	mais	depressa.	Primeiro,	 imaginei	que	era	porque	queria	andar	o

máximo	possível	no	tempo	que	estimamos	antes	de	dar	meia-volta.	Mas	cheguei	à	conclusão	de	que	era
mais	do	que	isso,	quase	como	se	a	floresta,	sensível	como	eu	imaginara,	estivesse	me	puxando	mais	para
o	seu	interior.

Eu	não	percebi	que	tinha	deixado	os	outros	para	trás	até	Mel	gritar.
Ela	estava	cerca	de	sete	metros	atrás	de	mim,	afundada	no	chão	até	o	pescoço.	Os	cotovelos	estavam

apoiados	em	uma	raiz	retorcida,	provavelmente	a	única	coisa	que	a	impedia	de	afundar	ainda	mais.
Pelo	que	eu	consegui	entender	quando	a	alcancei,	ela	pisara	em	uma	daquelas	crateras	vulcânicas,	só

que	uma	que	estava	escondida	sob	um	emaranhado	de	raízes	e	galhos.	Estimei	que	o	buraco	tivesse	cerca
de	dois	metros	de	largura,	mas	era	difícil	ter	certeza	porque	não	dava	para	diferenciar	o	que	era	chão	e	o
que	 não	 era.	 Pensei	 primeiro	 em	uma	 armadilha	 usada	 por	 caçadores	 camuflada	 com	galhos	 e	 folhas,
apesar	de	aquela	ter	sido	feita	pela	floresta,	não	por	humanos.

—	Você	está	bem?	—	perguntei	com	a	mente	acelerada,	pensando	em	como	ajudá-la.
—	Não	 sei	—	 respondeu	 ela	 com	os	 olhos	 repletos	 de	 pânico.	Ela	 virou	 a	 cabeça	 para	 os	 lados,

procurando	algo	além	da	raiz	em	que	se	segurar.



Eu	 me	 equilibrei	 no	 que	 julguei	 ser	 a	 borda	 do	 buraco.	 Ela	 estava	 longe	 demais.	 —	 Qual	 é	 a
profundidade?

—	Não	sei.	—	Ela	tentava	evitar	o	pânico,	sem	conseguir.	—	Não	consigo	encostar	no	fundo.
—	Consegue	tentar	escalar?
Ela	 se	esforçou	por	um	momento,	 remexendo-se,	até	que	a	 raiz	onde	se	 segurava	se	 soltou,	caindo

vários	centímetros.
Ela	gritou.
Eu	mergulhei	para	frente	e	segurei	os	pulsos	dela.	Foi	algo	idiota.	Puro	instinto.	Agora	eu	estava	de

barriga	no	chão,	com	a	parte	de	cima	do	corpo	balançando	dentro	do	buraco	e	sem	força	para	puxá-la
nem	ter	como	voltar	por	conta	própria.

Abaixo	de	nós,	pelos	buracos	nas	folhas	mortas,	galhos	e	raízes,	eu	só	conseguia	ver	escuridão.
Qual	era	a	profundidade	daquilo?
—	Não	me	solte	—	disse	ela	com	um	sussurro	apavorado.
—	Não	soltarei.
Ouvi	Neil	e	Tomo	vindo	em	nossa	direção.
—	Cuidado!	—	alertei.
—	Minha	nossa	—	disse	Neil.
—	Ah,	merda!	—	exclamou	Tomo.	—	A	floresta	a	comeu,	caralho!
—	Segurem	minhas	pernas	—	pedi	a	eles	—	para	que	eu	não	caia.
Um	segundo	depois,	senti	mãos	em	meus	tornozelos.
—	Não	soltem.
—	Não	soltarei,	cara	—	respondeu	Tomo.
—	Mel	—	disse	eu,	 fazendo	o	possível	para	manter	a	calma,	apesar	de	estar	me	sentindo	como	se

estivesse	 andando	 sobre	 gelo	 fino	—,	 coloque	 os	 braços	 em	 volta	 do	meu	 pescoço.	 Abraçarei	 você.
Depois,	Tomo	e	Neil	nos	puxarão.

—	Não	posso	soltar.
—	Sim,	você	pode.	Provavelmente,	o	buraco	nem	é	tão	fundo.	Nem	pense	nisso.
—	Você	viu	como	aquelas	crateras	eram	grandes.
—	Esta	é	pequena.	Vamos	lá.	Você	consegue.
Ela	parecia	 tão	assustada	que	achei	que	 fosse	chorar.	Ela	 se	virou	para	que	a	axila	direita	 ficasse

firme	sobre	o	galho	e	tentou	me	alcançar	com	o	outro	braço,	agarrando	a	gola	do	meu	casaco.	Passei	o
meu	braço	sob	o	dela.

—	Ótimo	—	encorajei—,	faça	o	mesmo	com	o	outro.
Ela	seguiu	minhas	instruções	e	agora	estava	abraçando-me	com	os	dois	braços	e	as	mãos	presas	na

minha	nuca.	Eu	estava	com	os	braços	em	volta	do	torso	dela.
Tínhamos	nos	transformado	em	uma	grande	corrente	de	macacos	pendurados:	Mel,	eu,	Tomo	e	Neil.
—	Tomo,	está	me	segurando?	—	perguntei	a	ele.
—	Sim,	cara.
—	Neil,	você	está	segurando	Tomo?
—	Estamos	bem,	cara.	Só	nos	diga	quando.
—	Agora.
Eles	começaram	a	puxar.
—	Espere!	—	gritou	Mel.	—	Minhas	mãos	estão	escorregando.
—	Estou	segurando	você	—	eu	disse	a	ela.
O	movimento	para	trás	fez	com	que	minha	camisa	subisse	pela	barriga.	Galhos	afiados	arranharam	a

pele	exposta.	Lentamente,	no	entanto,	Mel	 saiu	do	buraco,	com	o	galho	onde	estivera	pendurada	agora



sob	o	umbigo.	Em	seguida,	eu	estava	de	volta	ao	chão	firme.	Levantei,	ajoelhando-me,	e	puxei-a	na	minha
direção.	Tomo	soltou	meus	tornozelos	e	agachou-se	ao	meu	lado.

De	 repente,	 as	 raízes	 onde	 Mel	 estava	 apoiada	 se	 soltaram	 com	 um	 grande	 estalo.	 Ela	 gritou	 e
mergulhou	na	escuridão	abaixo,	com	as	mãos	tentando	agarrar	a	parede	rochosa	enquanto	desaparecia.

Eu	pulei	em	direção	a	ela	em	um	esforço	 tolo	para	agarrá-la.	Provavelmente	 teria	caído	se	Neil	e
Tomo	não	tivessem	me	impedido.

—	Mel!	—	gritei.
Esperei	com	expectativa	ouvir	quando	ela	atingisse	o	chão.	Não	escutei	nada.
—	Mel!
Tomo	e	Neil	também	gritaram.
—	Ethan!	—	a	voz	de	Mel	surgiu,	aguda	e	incerta.
Eu	não	consegui	determinar	a	profundidade	em	que	ela	estava.
Ela	quebrara	um	tornozelo	com	a	queda?	Uma	perna?
Pelo	menos,	estava	viva.
—	Mel,	o	que	houve?
—	Socorro!	Ai,	meu	Deus!
—	O	que	foi?	—	insisti.	—	O	que	aconteceu?
—	Estou	em	uma	borda	ou	algo	assim.	Não...	não	tem	nada	abaixo	de	mim.
Por	 um	momento,	 imaginei	 uma	 caverna	 subterrânea	 imensa	 aberta	 abaixo	dela,	 cheia	 de	 ossos	 de

todo	tipo	de	animais,	e	talvez	de	suicidas,	que	caíram	pela	cratera	no	passado.
Reprimi	o	medo	e	disse:	—	Não	se	mexa,	Mel.	Não	faça	nada.	Vamos	 tirar	você	daí.	—	Virei-me

para	Neil.	—	Pegue	a	lanterna.
Ele	a	procurou	na	mochila	e	mirou	no	buraco	sombrio.	Mel	arrastara	consigo	a	maioria	das	raízes	e

dos	galhos	que	cobria	a	abertura	e	conseguíamos	ver	claramente	de	cima.	O	buraco	não	seguia	uma	linha
reta,	 tinha	 formato	 espiral	 em	 um	 eixo	 vertical,	 lembrando	 um	 papelão	 de	 papel	 higiênico	 torcido	 e
distorcido.	Mel	estava	a	cerca	de	cinco	ou	seis	metros	de	profundidade	em	uma	borda	estreita	coberta	de
escombros.	A	barriga	estava	encostada	na	parede	rochosa	e	ela	tinha	os	braços	abertos	para	o	alto.

Além	dela,	o	buraco	continuava	em	total	escuridão.
—	Meu	senhor	—	disse	Neil.
Cerrei	a	mandíbula.
—	É	muito	fundo?	—	gritou	Mel	sem	querer	se	mexer	para	olhar	para	baixo.
Fingi	não	escutá-la.	—	Procure	uma	trepadeira	comprida!	—	ordenei	a	Neil	e	Tomo.	Virei	novamente

para	Mel.	—	Estamos	pegando	uma	trepadeira,	Mel.	Vamos	tirar	você	daí.
—	Depressa,	Ethan.
—	Não	se	mexa.	Não	faça	nada	até	pegarmos	a	trepadeira.	Segure	firme!
Juntei-me	 a	Neil	 e	Tomo,	 que	 estavam	 a	 seis	metros	 de	 distância	mexendo	 em	um	emaranhado	 de

cipós	e	tentando	soltá-los	dos	troncos	de	árvore	e	galhos	onde	estavam	presos.
Tirei	a	mochila	das	costas	e	procurei	no	bolso	superior	o	canivete	suíço	que	trouxera.	Abri	a	lâmina

pequena	 e	 comecei	 a	 serrar	 o	 talo	 de	 madeira	 que	 estava	 enraizado	 ao	 chão.	 O	 diâmetro	 era
aproximadamente	o	dobro	de	uma	mangueira	de	jardim.	Demorei	quase	um	minuto	para	cortá-lo.

Levantei-me	e	olhei	para	cima.	O	cipó	cortado	ficou	pendurado	de	uma	confusão	de	galhos	e	outros
cipós	acima.	Tomo	e	eu	puxamos	com	toda	força,	sem	conseguir	soltá-lo.

—	Merda	—	xinguei,	limpando	o	suor	da	testa	com	as	costas	da	mão.
Vi	 Neil	 atrás	 de	 mim.	 Ele	 tirava	 a	 barraca	 da	 sacola	 de	 náilon.	 Dela,	 caíram	 uma	 cobertura	 de

poliéster,	hastes	de	metal,	várias	estacas	e	cordas.
Cordas!
Havia	quatro	cortas,	cada	uma	com	tamanho	entre	um	metro	e	meio	e	dois	metros.



—	Isso,	Neil!	—	falei.
—	Vamos	amarrá-las	—	disse	ele.	—	Acho	que	conseguiremos	alcançá-la	com	facilidade.
—	Mel!	Temos	cordas!	—	gritei.	—	Vamos	jogá-las	em	um	minuto!
Neil	estava	colocando	as	extremidades	de	duas	cordas	paralelas	entre	si.
—	O	nó	precisa	ser	firme	—	destaquei,	indignado	por	não	saber	nada	sobre	fazer	nós.
—	Eu	sei	que	merda	estou	fazendo.
Eu	assisti	 enquanto	 ele	 enrolava	 a	 extremidade	de	uma	corda	duas	vezes	na	outra,	 passando-a	por

dentro	 do	 rolo.	 Ele	 repetiu	 aquilo	 na	 segunda	 corda	 na	 direção	 oposta.	 Em	 seguida,	 puxou	 as
extremidades	livres	para	apertar	o	nó.

—	Pronto?	—	perguntei	em	tom	cético.	Parecia	seguro,	mas	simples	demais.
—	Nó	de	pescador	duplo.	É	a	melhor	maneira	de	amarrar	duas	cordas	uma	na	outra.
Ele	prendeu	a	terceira	e	a	quarta	partes,	levantou-se	e	segurou	a	corda	final	com	orgulho.
—	Consegue	amarrar	a	extremidade	em	um	laço?
—	Tem	corda	suficiente?
—	Acho	que	sim.	Qualquer	coisa,	desamarramos.
Neil	fez	um	nó	de	laço	grande	na	extremidade	e	voltamos	ao	buraco.
Tomo	se	agachou	na	extremidade,	olhou	para	a	corda	e	disse:	—	Neil,	cara,	você	é	a	porra	do	James

Bond.
—	Mel!	—	chamei.	—	Vamos	jogar	uma	corda.	Está	preparada?
—	Estou!
Neil	me	passou	a	corda.	—	Não	tem	nada	por	perto	para	prender	a	corda.
Assenti	e	joguei	a	parte	solta.
—	Consegue	alcançar,	Mel?
—	Já	estou	segurando!
—	Deslize	o	laço	pela	cabeça	e	sob	os	braços.
—	Isso	vai	funcionar?
—	Com	toda	certeza.
O	melhor	método	seria	se	ela	se	inclinasse	para	trás	até	ficar	perpendicular	à	parede	e	subisse	como

os	alpinistas	fazem.	Mas	eu	sabia	que	ela	jamais	tentaria	fazer	isso.	Além	disso,	se	caísse,	passaria	pela
borda	até	o	fundo	e	não	sabíamos	qual	era	a	profundidade.

Por	 outro	 lado,	 se	Tomo,	Neil	 e	 eu	 simplesmente	 a	 puxássemos	pouco	 a	 pouco,	 como	 se	 puxa	um
peixe	em	um	buraco	no	gelo,	e	algo	catastrófico	acontecesse,	por	exemplo,	se	a	corda	se	rompesse,	ela
provavelmente	deslizaria	pela	parede	e	aterrissaria	novamente	na	borda.

Pelo	menos,	era	o	que	eu	achava.
—	Está	pronta,	Mel?	—	perguntei.
—	Não	acho	que	eu	consiga	fazer	isso!
—	Você	tem	que	conseguir.	É	a	única	maneira.	Olhe	para	a	luz.	Não	está	longe.	São	uns	cinco	metros.
—	Eu	não	consigo!
—	Sim,	consegue.	Nós	a	puxaremos,	então	basta	se	segurar.
—	E	se	eu	cair?
—	Você	não	cairá.	Apenas	segure	firme.
—	E	se	a	corda	arrebentar?
—	Isso	não	acontecerá.	Ela	está	firme.	Eu	juro.	Não	pense	nisso.	Pronta?
Ela	não	respondeu.
—	Mel?
—	Sim.
—	Está	pronta?



—	Sim.
—	Não	solte,	não	importa	o	que	aconteça.
—	Certo!
Olhei	por	sobre	o	ombro	para	Neil	e	Tomo.	Como	eu,	eles	estavam	com	os	braços	enrolados	na	corda

para	ter	mais	tração.
Puxamos	 com	 força	 andando	 para	 trás.	 Um	 passo	 após	 o	 outro.	Mel	 era	 incrivelmente	 pesada.	 A

corda	de	polietileno	se	enterrou	na	palma	das	minhas	mãos,	mas	ignorei	a	dor.
Estava	dando	certo.
Imaginei	Mel	 emergindo	 no	 círculo	 de	 luz	 acima,	 com	o	 corpo	 balançando	 para	 frente	 e	 para	 trás

enquanto	subia	aos	poucos,	batendo	contra	a	parede	rochosa.
Se	a	corda	arrebentasse	ou	os	nós	se	soltassem...
Eu	não	me	permiti	pensar	nisso.
Em	seguida,	depois	do	que	pareceu	ser	apenas	um	momento,	os	braços	de	Mel	apareceram	sobre	a

borda	 da	 cratera	 e,	 depois,	 a	 cabeça.	O	 rosto	 dela	 era	 uma	máscara	 de	 agonia	 e	 coragem.	Estava	 tão
concentrada	que	não	olhou	para	nós.	Ela	estava	contorcendo-se,	chutando	com	as	pernas.

Em	seguida,	rolou	para	frente	na	terra	firme.	Ela	se	arrastou	em	nossa	direção	como	se	estivesse	com
medo	de	que	algo	pulasse	do	buraco	e	puxasse-a	de	volta.	Ela	esbarrou	em	mim,	segurando-me	em	um
abraço	apertado,	e	caímos	juntos,	ofegantes	de	exaustão.

Ficamos	abraçados	por	vários	minutos	enquanto	as	batidas	do	coração	voltavam	ao	 ritmo	normal	e	os
nervos	se	acalmavam.	Eu	me	deleitei	com	o	calor	do	corpo	de	Mel	contra	o	meu,	com	a	maciez	dele.
Respirei	o	aroma	fresco	de	limão	de	seus	cabelos.

—	Obrigada	—	ela	sussurrou	contra	o	meu	pescoço.
—	Tudo	bem	—	respondi,	apertando-a	para	acalmá-la.
—	Eu	estava	com	tanto	medo.
—	Está	tudo	bem.
Quando	não	consegui	mais	ignorar	o	formigamento	nos	braços,	beijei	Mel	na	testa,	saí	debaixo	dela	e

sentei-me.	 A	 corda	 deixara	 marcas	 vermelhas	 de	 queimadura	 nas	 duas	 mãos.	 Felizmente,	 a	 pele	 não
rasgara,	mas	não	seria	uma	surpresa	se	começassem	a	 formar	bolhas	depois	de	algum	tempo.	Levantei
minha	blusa.	Havia	alguns	cortes	pequenos,	mas	mais	nada.	Eu	mal	os	sentia.

Voltei	a	atenção	para	Mel,	que	ainda	estava	deitada	de	olhos	fechados.
—	Você	está	bem?	—	perguntei,	abraçando-a.
Ela	abriu	os	olhos	e	assentiu.
—	Você	não	torceu	o	tornozelo	nem	nada	assim?
—	Acho	que	não.	—	Ela	olhou	para	a	cratera.	—	Eu	nem	vi	aquilo.
—	Nem	eu	—	acrescentei.	—	Devo	ter	passado	direto.
—	Você	estava	indo	tão	rápido.	Eu	só	estava	tentando	acompanhar.
—	Eu	sei.	Eu...	—	Dei	de	ombros,	lembrando	a	tensão	que	sentira.
—	Que	profundidade	você	acha	que	tem?
—	Não	é	muito	fundo	—	menti.
—	Meu	celular	caiu.
—	No	buraco?
—	Quando	você	estava	me	puxando,	ele	caiu	do	bolso.	Acho	que	o	escutei	caindo	na	beirada	logo

abaixo.
—	Você	quer	buscá-lo?	—	perguntei	em	tom	leve.
—	Engraçadinho.



—	Compraremos	outro	para	você	em	Tóquio.	Já	estava	mesmo	na	hora	de	trocar	por	um	novo.
Neil	limpou	a	garganta.	—	E	o	que	vocês	acham	que	devemos	fazer	agora?	—	perguntou	ele	enquanto

limpava	as	lentes	dos	óculos	com	a	blusa.	—	Seguir	em	frente	ou	voltar?
—	Seguir	em	frente,	cara	—	sugeriu	Tomo,	levantando-se	de	um	salto.	—	Por	que	não?
—	Porque	Mel	acabou	de	passar	por	uma	complicação,	Tomo.	Talvez	ela	não	queira	continuar.
Olhamos	para	ela.
—	Vamos	seguir	em	frente	—	disse	ela.	—	Estou	me	sentindo	muito	bem,	na	verdade.
Estranhamente,	eu	 também	estava.	Vivo	e	revigorado.	Talvez	fosse	a	adrenalina,	mas	achei	que	era

mais	do	que	isso.	Fomos	desafiados	e	não	só	triunfamos,	como	fizemos	aquilo	em	equipe.	Na	verdade,
com	Mel	em	segurança,	eu	me	senti	mais	orgulhoso	do	que	nunca	pela	nossa	conquista.

Floresta	dos	Suicidas	zero,	Equipe	Tóquio	um.
—	Vocês	a	escutaram	—	disse	eu.	—	Vamos	nessa.

Mel	e	eu	andamos	 lado	a	 lado	de	mãos	dadas,	prestando	atenção	no	chão	para	não	pisar	 em	crateras.
Menos	 de	 cinco	minutos	 depois,	 encontramos	 uma	 segunda	 fita.	 Era	 azul	 e	 seguia	 em	 paralelo	 com	 a
branca	um	pouco	antes	de	mudar	gradualmente	o	ângulo	para	a	esquerda.	Imaginei	quem	colocara	a	fita
primeiro	e	se	a	segunda	pessoa	se	sentira	mais	confortável	ao	ver	outra	fita.	Ao	saber	que	outras	pessoas
também	 se	 mataram	 ali.	 Onde	 seria	 razoavelmente	 aceitável	 para	 se	 matar.	 Onde	 era	 possível
desaparecer	sem	sobrecarregar	amigos	e	família,	que,	caso	contrário,	teriam	que	reconhecer	o	corpo	no
necrotério	e	organizar	um	funeral.

O	lugar	perfeito	para	morrer.
Quanto	 mais	 eu	 ficava	 em	 Aokigahara,	 mais	 acreditava	 que	 essa	 declaração	 era	 real.	 Apesar	 da

atmosfera	penetrante	de	morte,	conflito	e	 tristeza,	eu	me	sentia	envolto,	 isolado	do	mundo	afora.	E	não
era	 exatamente	 o	 que	 alguém	 disposto	 a	 cometer	 suicídio	 queria?	 Realmente	 parecia	 um	 lugar	 mais
adequado	para	passar	os	últimos	momentos	na	Terra	do	que,	por	exemplo,	 a	ponte	Golden	Gate,	onde
motoristas	passariam	gritando,	algumas	pessoas	parariam	para	olhar,	outras	para	bancar	o	herói	enquanto
você	escalava	a	barreira	do	suicídio.

Certamente	não	era	especialista	em	suicídio,	mas	conseguia	entender	o	estado	mental	de	alguém	que	o
considerava	 porque	 eu	mesmo	 pensara	 nisso	 nos	 dias	 seguintes	 à	morte	 de	Gary.	 Fora	 uma	 época	 de
merda,	a	pior	em	minha	vida,	e	 frequentemente	eu	me	perguntava	se	conseguiria	aguentar	mais	um	dia,
mais	 uma	 semana.	 Eu	 não	 conseguira	 parar	 de	 pensar	 em	 tudo	 que	 Gary	 deixara	 para	 trás:	 família,
carreira,	futuro.	Ele	tinha	tudo	isso	à	frente.	Talvez	aquilo,	de	certa	forma,	fora	o	motivo	de	eu	achar	que
deveria	ter	morrido	no	lugar	dele.	Gary	era	a	estrela	e	eu,	o	coadjuvante.	Eu	era	o	descartável	dos	dois.
Às	vezes,	eu	imaginava	se	meus	pais	também	se	sentiam	assim.	Pais	sempre	dizem	que	não	têm	um	filho
favorito,	mas	não	sei	se	eu	acreditava	naquilo.	Como	podiam	não	considerar	Gary	o	favorito	dentre	nós
dois?	Quem	optaria	pelo	contrário?	Ele	era...	Gary.

Eu	diria	que	a	pior	parte	da	depressão,	quando	se	pensa	em	suicídio,	durara	um,	talvez	dois	meses.
Durante	aquele	tempo,	eu	raramente	saía	do	apartamento,	exceto	para	ir	às	aulas.	Eu	queria	ficar	sozinho.
Queria	não	ter	nada	a	ver	com	o	mundo.

Queria	um	lugar	como	Aokigahara,	onde	as	pessoas	poderiam	ficar	sozinhas	e	esquecidas.
Contudo,	eu	sempre	fui	pragmático	e	também	entendia	que	minha	morte	não	traria	Gary	de	volta.	E,

como	aquelas	placas	pelas	quais	passamos	anteriormente	insinuaram,	causaria	apenas	mais	sofrimento	à
minha	família	e	aos	meus	amigos.

Infelizmente,	eu	testemunhara	esse	efeito	dominó	em	primeira	mão.	Acontecera	quando	eu	estava	no
ensino	médio.	Em	um	sábado	à	tarde	durante	as	férias	de	verão,	seis	rapazes	que	eu	conhecia	pegaram	um
carro	com	cinco	cintos	de	segurança	para	ir	a	um	show	do	Pearl	Jam.	Barry	"Doninha"	Mitchel	estava	no



volante.	Ele	estava	em	alta	velocidade.	Meu	amigo,	Chris,	que	estava	no	carro,	dissera	que	queria	que
Mitchell	 desacelerasse,	 mas	 fora	 tímido	 demais	 para	 falar	 algo.	 Ninguém	 estava	 preocupado	 com	 a
velocidade	 e	 ele	 achou	que	 também	poderia	 se	 acalmar.	Eles	 rodavam	um	bong	de	 60	 centímetros	 de
altura,	transformando	o	carro	em	uma	sauna.	Quando	chegara	a	vez	de	Doninha,	ele	pedira	ao	irmão	mais
novo	Stevie,	que	estava	no	banco	de	passageiro,	para	que	segurasse	o	volante	enquanto	fumava.	Naquele
momento,	Chris	não	queria	mais	que	ele	desacelerasse,	apenas	que	parasse	para	que	pudesse	descer	do
carro.	Estava	justamente	pensando	em	uma	forma	de	falar	isso	quando	o	carro	virara	para	o	acostamento.
Doninha	jogara	o	bong	para	o	lado	e	virara	o	volante	para	a	esquerda,	mas	exagerara.	O	carro	passara
para	a	contramão.	Ele	virara	o	volante	para	o	outro	 lado,	mas	exagerara	de	novo.	De	repente,	o	carro
ganhara	vida	própria,	indo	de	um	lado	ao	outro	repetidamente,	fora	de	controle.	Inevitavelmente,	o	carro
saíra	da	estrada,	entrando	em	um	aqueduto	estreito,	batendo	de	frente	em	uma	árvore	um	pouco	depois	do
Blackhawk	Airfield.

Chris	lembrava	até	este	momento,	pois	ficara	inconsciente.	Os	jornais	e	as	fofocas	que	correram	pela
escola	 preencheram	as	 lacunas.	Um	motorista	 que	passava	por	 lá	 relatou	o	 acidente.	O	 rapaz	que	não
estava	com	o	cinto	de	 segurança,	o	 sexto	passageiro,	Anthony	Mainardi,	 fora	 lançado	pelo	para-brisa,
mas	milagrosamente	 fora	o	menos	 ferido,	 sofrendo	apenas	arranhões	no	 rosto	e	algumas	contusões.	Os
outros	ferimentos	variavam	de	Kenny	Baker,	que	precisara	de	uma	cirurgia	de	reconstrução	facial,	a	Tom
Reynolds,	 que	 quebrara	 várias	 costelas	 e	 engolira	metade	 dos	 dentes.	 Stevie,	 que	 era	 dois	 anos	mais
jovem	que	os	outros,	fora	a	única	fatalidade.	A	colisão	com	a	árvore	empurrara	o	bloco	do	motor	vários
metros	para	trás,	esmagando-o	no	banco.	Aparentemente,	os	órgãos	foram	espremidos	para	fora	do	corpo,
semelhante	ao	que	acontece	em	atropelamentos.	Ele	fora	declarado	como	morto	no	local.

Duas	 semanas	 depois	 que	 Doninha	 fora	 acusado	 de	 homicídio	 veicular	 por	 intoxicação,	 tapara	 o
escapamento	do	carro	dos	pais	com	meias,	entrara	no	carro,	ligara	o	motor	e	morrera	envenenado	com
monóxido	 de	 carbono.	 A	mãe	 dele	 teve	 um	 colapso	 nervoso	 e	 foi	 hospitalizada	 no	 Centro	 de	 Saúde
Badger	Prairie,	que,	no	século	dezenove,	era	chamado	de	Manicômio	para	Doentes	Mentais	Criminosos
do	Condado	de	Dane.	Ela	não	conseguiu	se	matar	cortando	os	pulsos,	mas	morrera	ao	se	jogar	da	janela
do	oitavo	andar.	No	dia	seguinte	ao	enterro,	o	pai	de	Doninha,	um	detetive	policial,	pegara	o	revólver	e
explodira	o	próprio	cérebro.

—	Ah,	merda	—	ouvi	Tomo	falar,	trazendo-me	de	volta	àquele	momento.
Alguns	metros	à	nossa	frente,	havia	uma	clareira	criada	quando	uma	árvore	caíra	e	derrubara	várias

outras	menores.	A	fita	branca	acabava	ali.
—	Não	tem	nada	aqui	—	declarei.
—	É	o	que	parece	—	concluiu	Neil.
Enquanto	 avaliávamos	 o	 lugar,	 senti	 a	 frustração	 crescendo.	 Não	 chamaríamos	 John	 Scott	 e	 os

israelenses	 para	 nos	 encontrar.	 Teríamos	 que	 caminhar	 de	 volta	 pelo	 caminho	 inteiro	 até	 as	 árvores
entrelaçadas.	E,	se	os	outros	também	não	tivessem	encontrado	nada,	toda	aquela	excursão	teria	sido	à	toa.

Uma	fita	branca,	mais	nada.
Quando	entramos	na	clareira,	olhei	para	cima.	Foi	a	primeira	vez	que	eu	vi	claramente	o	céu	desde

que	 entramos	 na	 trilha	 secundária.	 Estava	 cinzento	 e	 agourento.	 Segui	 em	 frente,	 com	 os	 olhos	 ainda
virados	para	cima,	com	as	mãos	abertas,	procurando	gotas	de	chuva,	quando	Mel	fez	um	som	estranho.

Eu	congelei,	achando	que	talvez	estivesse	prestes	a	pisar	em	um	buraco	que	não	tinha	visto.	Mas	não,
o	chão	estava	firme.	Franzindo	a	testa,	olhei	para	Mel,	observando	o	chão	da	floresta,	e	notei	o	que	ela
encontrara.	Meu	coração	quase	saiu	pela	boca	e	fiquei	paralisado.

Eu	estava	no	meio	de	um	túmulo.
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À	minha	direita,	espalhados	no	chão,	havia	diversos	objetos	inofensivos	que	não	estariam	fora	de	lugar
se	 fosse	 em	 uma	 casa.	Mas	 ali,	 no	meio	 da	 floresta,	 daquela	 floresta,	 era	 uma	 visão	 apavorante.	 Lá
estava	um	guarda-chuva	velho	e	rasgado.	Uma	bolsa	destruída,	coberta	de	lama	e	folhas	mortas.	Um	maço
de	cigarros	Seven	Stars.	Uma	garrafa	vazia	de	vodca	Smirnoff.	Um	espelho	quebrado,	uma	escova	de
dente,	uma	escova	de	cabelo	e	um	batom.

E,	talvez	a	coisa	mais	assustadora	de	todas,	uma	boneca	de	cabeça	para	baixo	pregada	no	tronco	de
uma	árvore	adjacente.

Eu	não	consegui	me	mover	nem	parar	de	olhar	para	a	coleção	eclética	de	itens	enquanto	minha	mente
acelerava,	 tentando	 entender	 o	 que	 estava	 à	 minha	 frente.	 O	 batom	 indicava	 que	 a	 pessoa	 que
aparentemente	morrera	era	mulher.	 Isso	 tornava	o	 túmulo	ainda	mais	 trágico	para	mim.	Eu	não	sabia	o
porquê.	Mulheres	também	se	matam.	Acho	que	eu	apenas	esperava	que,	se	fosse	encontrar	alguém,	seria
um	homem.	Uma	mulher	morrer	daquela	forma,	na	natureza	e	sozinha,	não	parecia	certo.

Afastei	os	olhos	dos	restos	tristes	de	uma	vida	e	olhei	para	cima.	Não	havia	corpos	pendurados	nas
árvores.	Nenhuma	corda	cortada.	Observei	a	floresta	ao	redor.	Sem	ossos	nem	roupas.

Uma	escuridão	me	invadiu,	espelhando	a	escuridão	que	permeava	a	floresta,	e	eu	imaginei	a	mulher.
Quem	era	 ela?	Uma	 secretária?	Uma	dona-de-casa?	Uma	 aeromoça?	Eu	 dera	 aulas	 a	 donas-de-casa	 e
secretárias,	dezenas	na	verdade,	e	cheguei	à	conclusão	de	que	aquela	mulher	poderia	ter	sido	uma	aluna
da	minha	 escola.	 Tentei	 imaginar	meus	 alunos	 tirando	 a	 própria	 vida.	 Foi	 impossível.	 Eles	 eram	 tão
felizes,	alegres,	dispostos	a	aprender	inglês,	curiosos	sobre	o	mundo.

Neil	estava	andando.	O	som	dos	pés	dele	esmagando	folhas	me	tirou	do	transe.	Pisquei	e	olhei	para
ele,	que	pegou	um	galho	velho	do	chão	da	floresta,	voltou	e	cutucou	a	bolsa.	Ela	estava	dura	como	uma
tábua.

Eu	queria	dizer	a	Neil	para	deixar	a	bolsa	como	estava.	Ver	os	pertences	de	uma	pessoa	morta	já	era
invasivo	o	suficiente.	Mexer	nelas	parecia	um	sacrilégio.	Mas	não	disse	nada	enquanto	ele	mexia	com	a
ponta	do	galho	na	bolsa	grande	e	tirava	algo	branco.

—	Roupas	íntimas?	—	perguntou	Tomo.	Ele	parou	perto	de	mim.	—	Que	merda	estranha.
Neil	continuou	mexendo	e	tirou	uma	blusa	roxa,	um	par	de	meias,	um	sutiã	de	tamanho	pequeno,	uma

tesoura	 e	 um	 livro	 de	 bolso.	O	 livro	 de	bolso	 estava	parcialmente	 escondido	por	 outra	 blusa,	mas	 eu
consegui	ver	alguns	kanjis	e	as	letras	IDE.

—	Vire	o	livro	—	falei.
—	Por	quê?
—	Quero	ver	a	capa.
—	Essa	é	a	capa.
Esqueci	que	no	Japão	os	livros	eram	lidos	da	direita	para	a	esquerda.	—	Mexa	a	blusa	então.
Neil	 o	 fez.	A	 imagem	da	 capa	 era	 um	 caixão	 bidimensional	 com	o	 que	 parecia	 ser	 um	boneco	 de

testes.	O	título	do	livro	era	O	Manual	Completo	do	Suicídio.
—	Puta	que	pariu	—	disse	eu.	—	É	o	livro	que	Ben	mencionou.
Neil	assentiu.	—	Aquele	que	descreve	esta	floresta	como	o	lugar	perfeito	para	morrer.
Uma	 coisa	 é	 quando	 lhe	 contam	 algo,	 outra	 completamente	 diferente	 é	 quando	 você	 a	 vê	 com	 os

próprios	olhos.
Ver	aquele	livro	foi	como	levar	um	tapa	na	cara	da	realidade	cruel.
—	Ei,	olhe	ali	—	disse	Tomo,	apontando	para	o	chão	da	 floresta.	Não	vi	nada	além	de	 folhas	em

decomposição.	Ele	 se	 ajoelhou,	 tirou	 algumas	 folhas	mortas	 do	 lugar	 e	 pegou	 um	pedaço	 de	 plástico.
Havia	cinco	ou	seis	pedaços	no	total.



—	Isso	é	uma	identidade?	—	perguntou	Mel.
—	Carteira	 de	motorista	—	 respondeu	Tomo,	 examinando	 os	 pedacinhos	 de	 plástico	 que	 tinha	 na

mão.	—	Yumi	Akido.	18	de	janeiro	de	1983.	Caramba,	novinha.	Cadê	a	foto?
Ele	ampliou	a	busca,	varrendo	as	folhas	e	os	galhos	com	as	mãos	e	desenterrando	mais	fragmentos	da

carteira	de	motorista,	bem	como	um	cartão	de	crédito	VISA	e	um	de	débito	Softbank.
—	Ela	é	uma	gata	—	disse	ele,	olhando	um	pedaço.	—	Por	que	uma	gata	cometeria	suicídio?
—	Deixe-me	ver	—	pedi.
Ele	 me	 passou	 o	 pequeno	 pedaço	 da	 identidade.	 Eu	 a	 segurei	 de	 forma	 que	Mel	 e	 Neil	 também

pudessem	ver.	O	cabelo	da	mulher	era	loiro	arruivado	e	o	corte	era	repicado.	Ela	tinha	boca	pequena	e
nariz	pontudo.	Os	olhos	pretos	tinham	cílios	longos,	daqueles	falsos	que	podiam	ser	comprados	em	uma
7-Eleven	e	que	todas	as	garotas	japonesas	pareciam	adorar.	O	rosto	era	um	pouco	redondo	demais,	mas
Tomo	tinha	razão.	Ela	era	atraente.

Eu	a	visualizei	morta,	com	a	cabeça	virada,	o	pescoço	quebrado,	as	bochechas	maquiadas	pálidas,	os
olhos	sem	vida	e	a	pele	enrugada	como	uma	casca	de	laranja	deixada	ao	sol.

—	Por	que	ela	cortou	a	identidade	desse	jeito?	—	perguntou	Mel.
—	Imagino	que	pelo	mesmo	motivo	que	a	fez	pregar	aquela	boneca	na	árvore	—	respondeu	Neil.	—

Elas	 representam	a	 sociedade	da	qual	 ela	 sentia	que	não	 fazia	mais	parte.	Essa	 foi	 a	maneira	dela	de
dizer	"que	se	danem	todos	e	tudo"	que	deixou	para	trás.

Enquanto	estávamos	 lá	em	silêncio,	cada	um	com	os	próprios	pensamentos,	 tentei	entender	o	 ritual
bizarro	que	a	mulher	fizera	antes	de	se	matar.	Ao	julgar	pelos	objetos	pessoais	espalhados,	em	nenhuma
ordem	em	particular,	ela	colocou	roupas	íntimas	limpas,	bebeu	bastante,	destruiu	a	identidade,	pregou	a
boneca	na	árvore,	passou	batom,	escovou	os	dentes,	penteou	os	cabelos,	fumou	alguns	cigarros	e	acabou
com	a	própria	vida.

—	Vamos	—	disse	Mel,	segurando	a	minha	mão.
—	Tudo	bem	—	murmurei,	mas	não	me	mexi.
A	 mulher,	 Yumi,	 devia	 ter	 chegado	 ali	 durante	 o	 dia,	 pois	 não	 conseguiria	 caminhar	 na	 floresta

durante	 a	 noite.	 Considerando	 isso,	 ela	 levara	 o	 livro	 sobre	 suicídio	 e	 provavelmente	 era	 uma	 das
pessoas	hesitantes,	como	Tomo	descrevera.	Ela	ainda	estava	ponderando	o	suicídio,	tentando	convencer
a	si	mesma	de	que	era	um	mal	necessário.	O	que	será	que	pensara	enquanto	estava	sentada	ali,	sozinha?
Será	que	pensara	em	dar	meia-volta,	 ir	para	casa	e	 trabalhar	na	segunda-feira	pela	manhã?	Nos	pais	e
irmãos?	Nos	problemas	que	a	levaram	até	ali?	E	quais	seriam?	Ela	tinha	apenas	vinte	e	um,	caralho.

A	calcinha	e	o	sutiã.
Por	quê?
Porque,	segundo	a	minha	teoria,	ela	não	tinha	tanta	certeza	de	que	queria	cometer	suicídio	e	quisera

manter	 a	 higiene	 até	 decidir?	 Eu	 não	 sabia.	 Era	 como	 se	 preocupar	 com	 uma	 febre	 em	 frente	 a	 um
esquadrão	de	fuzilamento.	E	a	pasta	de	dente,	a	escova	de	cabelo	e	o	batom?	Higiene	também?	Queria
manter	 as	 aparências?	 Ou	 eu	 não	 estava	 pensando	 simbolicamente	 o	 suficiente?	 Escovar	 os	 dentes,
pentear	os	cabelos	e	passar	batom...	essas	eram	coisas	que	ela	fazia	no	cotidiano.	Talvez	quisera	fazer
isso	em	um	esforço	de	sentir	a	humanidade	uma	última	vez.	E,	se	fosse	o	caso,	chorara	enquanto	escovava
os	 dentes?	 Sentira	 raiva	 enquanto	 passava	 batom?	 Arrependera-se	 enquanto	 penteava	 os	 cabelos
repetidamente?

Ou	estava	sorrindo	aliviada	porque	o	sofrimento	finalmente	acabaria?
Eu	 sabia	 que	 estava	 simplificando	 demais.	 Mas,	 racionalizar,	 corretamente	 ou	 não,	 era	 a	 minha

maneira	de	compreender	a	morte.
Fiquei	de	costas	para	os	pertences.	Eu	não	sabia	dizer	se	ficara	olhando	para	eles	por	trinta	segundos

ou	dois	minutos.



Notei	que	Mel	estava	de	costas,	olhando	para	as	árvores.	Pensei	que	estava	 tendo	um	momento	de
reflexão	quando	ela	disse:	—	Está	ouvindo	isso?

Aquelas	palavras	me	deixaram	tenso	imediatamente.	Não	eram	palavras	que	se	gostaria	de	ouvir	na
floresta	parado	perto	de	um	túmulo.

—	O	quê?	—	perguntei	em	tom	suave.
—	Achei	que	tinha	ouvido	algo.
Prestei	atenção.	Não	consegui	ouvir	nada.
—	Deveríamos	chamar	os	outros	—	sugeriu	Neil.
—	Não	é	um	cadáver	—	respondi.
—	Não,	mas	é	o	suficiente,	imagino.
—	Beleza.	Mel?
Ela	se	virou,	franzindo	a	testa.	—	Sim?
—	Você	pode	chamar	John	Scott?	Falar	para	ele	vir	para	cá?
—	Vir	para	cá?
—	Para	ver	o	túmulo.
—	Para	ver	o	túmulo?
—	Ele,	Ben	e	Nina.	Eles	vão	querer	ver	isso.
—	Ah,	sim.	Espere...	eu	não	estou	com	o	meu	telefone,	mas	sei	o	número	dele.	Dê-me	o	seu	celular.
Eu	franzi	a	testa	para	ela.	Ela	decorara	o	número	de	John	Scott?
Que	porra	era	essa?
Mesmo	assim,	entreguei	o	meu	celular.
Ela	o	pegou	e	discou	o	número	dele.
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—	John?	 Sou	 eu.	 Está	me	 ouvindo?	—	Mel	 perguntou	 a	 ele	 como	 fora	 o	 caminho	 deles,	 escutou	 um
pouco,	 fez	 algumas	 outras	 perguntas,	 pediu	 para	 que	 repetisse	 várias	 vezes,	 indicando	 sinal	 ruim,	 e
explicou	que	tínhamos	encontrado	um	túmulo.	Disse	a	ele	como	chegar	a	nós	e	para	tomar	cuidado	com	a
cratera	em	que	caíra.	Contou	novamente	tudo	que	acontecera	com	ela,	ficando	cada	vez	mais	empolgada
no	processo.	Em	seguida,	desligou	o	telefone.

—	Eles	encontraram	algo?	—	perguntei.
Ela	assentiu.	—	Ele	disse	que	encontraram	uma	gaiola	de	metal	para	cachorros.
—	O	quê?
—	Aquela	coisa	que	se	usa	para	levar	o	cachorro	para	o	veterinário.
—	E	tinha	um	cão	nela?
—	Não	perguntei.	Mas	duvido	muito.	John	teria	comentado.
—	Por	que	alguém	traria	cachorro?	—	perguntou	Tomo.
—	Porque	não	queria	morrer	sozinho?	—	sugeriu	Neil.
—	Como	um	suicídio-homicídio,	só	que	com	o	bicho	de	estimação?	—	complementou	Mel.
Pensei	 um	 pouco	 sobre	 o	 assunto.	 A	 pessoa	 matou	 o	 cachorro	 antes	 de	 se	 matar?	 Ou	 só	 queria

companhia	na	 sua	última	hora?	Havia	um	cachorro	 selvagem	correndo	pela	 floresta	 naquele	momento,
sobrevivendo	de	pequenos	roedores...	e	talvez	cadáveres?

Deixei	esses	pensamentos	de	lado	e	disse:	—	E	o	que	faremos	agora?	Eles	levarão	pelo	menos	uma
hora	para	chegar	aqui.

—	Ainda	quero	ver	maldito	cadáver	—	exclamou	Tomo.
Eu	levantei	uma	sobrancelha.	—	Um	túmulo	não	basta?
—	Não,	cara.
—	Então	vá	procurar.	Descansarei	aqui	um	pouco.
—	Eu	também	—	disse	Mel.
—	Neil?	—	perguntou	Tomo.	—	Quer	vir?
—	Acho	que	não,	camarada.
—	Qual	é,	cara,	não	vou	sozinho.	Talvez	eu	me	perca	e	morra.	E	você	será	o	culpado.
Neil	balançou	a	cabeça.
—	Por	favor,	cara!	—	suplicou	Tomo.	—	Só	pouco.
—	Eu	já	disse	que	não.
—	Deixa	de	ser	amarelão.
—	Eu	juro,	Tomo...
—	Beleza,	beleza.	Mas	venha	comigo...	por	favor?
—	Não.
—	Por	favor?
—	Não.
—	Por	favor?
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus,	Tomo!
—	Por	favor?
Neil	suspirou.
—	Então	você	vem?	—	perguntou	Tomo.
—	Você	vai	calar	a	boca?
—	Não	falarei	nada.



Neil	 pediu	 para	 que	 eu	 ficasse	 de	 olho	 na	 mochila	 dele	 e	 juntou-se	 a	 Tomo.	 Os	 dois	 seguiram
avançaram	pela	floresta.

—	Vamos	seguir	este	caminho	um	pouco	—	eu	disse	a	Mel,	acenando	com	a	cabeça	ao	passar	por	ela.
Nós	nos	afastamos	a	uma	distância	respeitável	do	túmulo	e	deitamos	em	uma	parte	plana	de	terra	na

base	de	um	cedro	grande,	com	a	cabeça	sobre	as	mochilas,	olhando	para	a	copa	das	árvores.
Não	falamos	nada	por	algum	tempo.	Eu	queria	falar	sobre	a	moça	chamada	Yumi,	mas	não	sabia	como

quebrar	o	gelo	nem	o	que	dizer.	Além	disso,	não	queria	tornar	trivial	o	que	passamos.	Encontrar	o	túmulo
do	jeito	como	o	encontramos,	bruto,	intocado,	com	os	pertences	pessoais	espalhados	no	chão...	parecia
que	eu	precisava	ter	mais	consciência	moral	por	trás	do	que	diria.

—	Você	se	lembra	de	quando	nos	conhecemos?	—	perguntou	Mel.
Aquilo	me	pegou	desprevenido.	—	Sim,	é	claro.	No	trabalho.
—	Lembra-se	de	Elise?
—	Sim.
—	Ela	estava	na	sua	roda.
—	Minha	roda?
—	Você	sabe	do	que	estou	falando.
Acho	que	eu	sabia.	Como	em	qualquer	ambiente	social	ou	de	trabalho,	havia	grupos	em	nossa	escola.

Uma	das	"rodas",	seguindo	a	terminologia	de	Mel,	era	de	professores	mais	velhos	e	casados,	como	Neil,
que	 na	maior	 parte	 do	 tempo	 ficavam	 reservados.	Outra	 roda	 era	 a	 dos	 rapazes	 de	 trinta	 anos.	Havia
quatro	deles.	Todos	os	dias,	eles	compartilhavam	histórias	das	libertinagens	noturnas:	prostitutas	russas,
bares	de	travestis,	brigas	de	rua	com	outros	expatriados.	Eles	eram	engraçados,	amigáveis	com	todos	e
eu	me	dava	muito	bem	com	eles.	O	meu	grupo	tinha	as	pessoas	da	faixa	dos	vinte	anos,	colegas	recém-
formados	 que	 estavam	 viajando	 por	 um	 ano	 ou	 dois	 para	 conhecer	 o	 mundo.	 Nesse	 grupo,	 estava	 o
canadense	Derek	Miller	e	três	garotas:	Jennifer,	Karen	e	Elise.	Mel	estava	com	um	pé	dentro	e	o	outro
fora	do	grupo.	Derek	gostava	dela	e	as	garotas,	não.

O	último	grupo,	se	é	que	podia	ser	chamado	de	grupo	porque	tinha	pessoas	claramente	reservadas,
era	o	dos	esquisitões	e	nerds.	Eu	também	não	gostava	desses	estereótipos,	mas	não	conhecia	uma	maneira
melhor	de	descrever	algumas	das	pessoas	estranhas	com	quem	trabalhávamos.	Um	exemplo	era	Brendan
Christoffson,	vulgo	Blade.	Foi	para	isso	que	ele	mudou	o	nome	no	meio	do	ano:	Blade,	como	o	vampiro
assassino	do	Wesley	Snipes.	Fora	do	 trabalho,	 usava	grampos	ou	 lenços	 coloridos	nos	 cabelos	pretos
longos,	botas	de	plataforma	e	mais	correntes	que	Keith	Richards.	Falava	de	forma	afeminada	e	sempre
impregnava	a	sala	de	professores	com	o	cheiro	do	esmalte	preto.

Existe	uma	porcentagem	bizarramente	alta	de	Brendans	que	ensinam	inglês	no	Japão,	provavelmente
pelo	fato	de	o	país	ser	tão	peculiar	que	é	possível	ser	diferente	com	orgulho.	Além	disso,	existe	o	mito	de
que,	se	uma	pessoa	for	caucasiana,	ela	é	vista	pelos	japoneses	como	um	tipo	de	deus	viking.	Uma	tirinha
famosa	 que	 contribuiu	 para	 uma	 percepção	 mais	 recente	 apresentava	 um	 canadense	 introvertido	 e
magérrimo	que,	ao	se	mudar	para	o	Japão,	transformou-se	instantaneamente	no	Charisma	Man,	um	rapaz
estilo	Rock	Hudson	com	um	bando	de	garotas	sob	os	pés	dele.

—	E	o	que	tem	Elise?	—	perguntei,	curioso	para	ver	aonde	Mel	queria	chegar	com	aquela	lembrança.
—	Ela	tinha	uma	queda	por	você.
—	Eu	sei.
—	E	por	que	você	não	saiu	com	ela?
Era	 uma	 pergunta	 estranha	 de	 se	 ouvir	 da	 minha	 namorada	 e	 eu	 não	 sabia	 como	 respondê-la.	—

Porque	não.
—	Não	o	quê?
—	Não	sei.	Eu	não	me	sentia	atraído	por	ela.
—	Por	que	não?	Ela	era	bonita.



—	Ela	era	barulhenta.	—	Elise	era	australiana,	de	alguma	cidade	do	interior	a	oeste	de	Queensland,	e
não	tinha	um	botão	para	abaixar	o	volume.	Ela	praticamente	gritava	o	tempo	inteiro	a	cem	decibéis,	em
tom	anasalado,	com	as	vogais	agudas	e	prolongadas	de	forma	torturante.

—	Ela	era	tão	barulhenta	—	concordou	Mel.
—	E...	—	continuei.
—	E?
—	Eu	conheci	você.
Apesar	de	não	conseguir	ver	o	rosto	de	Mel,	pois	estávamos	lado	a	 lado,	olhando	para	cima,	senti

quando	ela	sorriu.	Aquela	fora	a	resposta	certa.	Além	disso,	eu	estava	falando	sério.	Algumas	semanas
depois	de	ser	contratado,	cheguei	para	 trabalhar	em	uma	segunda-feira	à	 tarde	e	encontrei	Mel	na	sala
dos	professores,	reservada	e	ocupada	com	um	livro	escolar	que	precisava	ensinar.	Lembro-me	que	Derek
me	 puxou	 para	 o	 lado	 naquele	 mesmo	 dia	 e	 fez	 uma	 careta	 horrível,	 o	 que	 parecia	 surreal	 agora,
considerando	que	ele	virou	meu	melhor	amigo	e	ela,	minha	namorada.

Nos	dias	seguintes,	puxei	conversa	com	Mel	sempre	que	surgia	uma	oportunidade,	apesar	de	ter	sido
difícil	 porque,	 como	 professora	 nova,	 ela	 estava	 ocupada	 aprendendo	 os	 livros,	 o	 sistema	 e	 algumas
outras	coisas.	Elise	viu	o	esforço	que	eu	fazia	e	duas	coisas	aconteceram.	Primeiro,	ela	parou	de	flertar
comigo,	o	que	acontecia	desde	que	 tínhamos	nos	conhecido.	Segundo,	começou	a	 ficar	 fria	com	Mel	a
ponto	de	elas	raramente	terem	conversado	nos	dois	anos	antes	de	Elise	voltar	para	Austrália.	Esse	fora	o
motivo	pelo	qual	Mel	nunca	se	encaixara	bem	em	nosso	grupo.

—	Ela	era	uma	vadia	—	disse	Mel.
—	Você	era	uma	vadia	—	respondi.
—	Eu?
—	Lembra-se	da	primeira	vez	que	chamei	você	para	beber	alguma	coisa?	Quando	estávamos	no	trem

do	trabalho	para	casa?
—	E?
—	Você	se	lembra	do	que	disse?
—	Que	eu	não	tinha	um	guarda-chuva.
—	O	que	diabos	quis	dizer	com	aquilo?
—	Estava	chovendo.
—	Eu	não	ia	levar	você	para	um	piquenique.
—	Não	 sei.	 Entrei	 em	 pânico.	 Era	 a	minha	 primeira	 semana	 no	 trabalho.	 Eu	 não	 queria	 parecer...

aquele	tipo	de	garota.
—	Achei	que	você	tinha	um	namorado.
—	Eu	tinha.	Mais	ou	menos.	Como	você.
—	Eu?
—	Você	tinha	uma	namorada.	Shelly	MacDonald.
Eu	me	surpreendi	por	Mel	saber	o	sobrenome	de	Shelly.	Não	achei	que	o	tivesse	mencionado	alguma

vez.	—	Nós	já	havíamos	terminado.
—	Hmmm...
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Nada.
Ficamos	 em	 silêncio	 novamente.	 Pensei	 no	 que	 havíamos	 conversado,	 no	 primeiro	 ano	 no	 Japão

quando	o	país	ainda	era	novo	para	mim.	Imaginei	eu	mesmo	pensando	no	passado,	em	coisas	do	Japão,
em	 um	 jantar	 na	 Madison	 dali	 a	 vinte	 anos.	 Será	 que	 meus	 amigos	 de	 lá	 se	 importariam?	 Será	 que
conseguiriam	me	 entender?	Se	 eu	 e	Mel	 terminássemos,	 será	 que	 todas	 essas	 lembranças	 perderiam	o
significado,	deixariam	de	existir?	Se	uma	árvore	cai	no	meio	da	floresta...

—	Você	se	lembra	de	Degawa?	—	perguntou	Mel	abruptamente.



—	Degawa...?	—	perguntei	como	se,	ao	pronunciá-lo,	o	nome	trouxesse	algo	à	tona.
—	 Foi	 um	 dos	 primeiros	 alunos	 a	 quem	 ensinei.	 Eu	 falava	 sobre	 ele	 com	 você.	 Ele	 me	 deu	 um

aparelho	de	som.
Antes	 de	 nos	 mudarmos	 para	 morarmos	 juntos	 em	 uma	 casa	 de	 hóspedes	 perto	 de	 Shinagawa,	 o

prédio	onde	Mel	morava	era	adjacente	a	uma	loja	de	eletrônicos	usados	chamada	Hard	Off.	Ela	estava
procurando	um	aparelho	de	som	barato	lá	quando	encontrou	Degawa.	Ele	a	ajudou	a	escolher	um	som	da
Panasonic	com	grandes	alto-falantes	e	insistiu	em	pagar.	Ela	recusou,	claro,	mas	ele	não	aceitou	um	não
como	 resposta.	 Em	 seguida,	 durante	 uma	 das	 aulas	 naquela	 semana,	 ele	 a	 convidou	 para	 um	 jantar,
garantindo	que	apenas	queria	praticar	o	inglês.

Eu	disse	a	Mel	para	recusar	o	convite.	Ele	era	um	velho	de	cinquenta	anos.	Divorciado.	Ela	era	uma
jovem	americana	loira.	Todavia,	ela	sempre	acreditava	nas	primeiras	impressões	e	procurava	o	bem	em
vez	do	mal.	Foi	provavelmente	por	isso	que	aceitou...	com	a	condição	de	que	a	colega	de	quarto	dela,
uma	irlandesa,	também	pudesse	ir.

Supostamente,	 Degawa	 foi	 um	 perfeito	 cavalheiro,	 de	 fato	 interessado	 em	 melhorar	 o	 inglês.	 Ao
pensar	bem,	não	ouvi	falar	dele	depois	daquele	jantar.

—	O	que	tem	ele?	—	perguntei.
Mel	hesitou.	Em	seguida,	disse:	—	Ele	se	matou.
Eu	me	apoiei	sobre	o	cotovelo	e	encarei-a.	—	Quando?
—	Há	alguns	anos.
—	Por	que	você	nunca	me	contou	isso?
—	Você	nunca	gostou	dele...
—	Isso	não	é	verdade.
—	Você	achava	que	ele	era	um	velho	tarado.
—	Eu	não...
—	Você	achava.
—	Quem	disse	que	ele	se	matou?
—	Um	dos	alunos.	Todos	eles	sabiam.
—	Ninguém	me	falou	nada.
Ela	deu	de	ombros.	—	Eu	o	conhecia	melhor.
—	Como	ele	fez	isso?
—	Enforcou-se.
Fiquei	tenso.	—	Não	me	diga	que	foi	aqui.
Mel	balançou	a	cabeça.	—	No	apartamento	dele.	Só	descobriram	uma	semana	depois.	Ninguém	se

importou	em	verificar	se	ele	estava	bem.
—	Por	quê...?
—	Não	sei.	Provavelmente	estava	se	sentindo	só.	Enfim,	lembrei	dele	ao	ver	o	túmulo.
Eu	 queria	 dizer	 algo	 sobre	Yumi	 naquele	momento,	 sobre	 o	 ritual	 que	 ela	 fizera	 antes	 de	 cometer

suicídio.	Em	vez	disso,	falei:	—	Você	está	bem	por	estar	aqui?
—	Acampando	na	floresta?
Eu	assenti.
—	É	só	por	uma	noite.
—	Mas	você	está	bem?
—	Sim.	—	Ela	fez	uma	pausa	e,	em	seguida,	perguntou:	—	E	você?
Eu	estava	prestes	a	dizer	que	estava	bem,	mas	havia	algo	na	pergunta	dela,	nas	entrelinhas,	e	 levei

alguns	segundos	para	entender	o	que	era.	—	Está	falando	isso	por	causa	de	Gary?
—	Ver	o	túmulo...
—	Não	é	a	mesma	coisa.



—	Este	lugar	é	deprimente.
—	Não	me	incomoda.
—	Tem	certeza?
Eu	não	sabia.	Mas	eu	não	queria	falar	sobre	Gary.	Nunca	falei	sobre	Gary	com	ninguém.	Pelo	menos,

não	de	forma	aprofundada.	Mesmo	após	passar	quatro	anos	comigo,	tudo	que	Mel	sabia	era	que	ele	era
meu	irmão	mais	velho,	jogador	de	hóquei	e	que	fora	baleado.	E	preferi	manter	as	coisas	assim.

—	Sim,	Mel...	—	falei	—	tenho.
—	Beleza.
Deitei	novamente	e	tentei	imaginar	o	rosto	de	Degawa,	mas	simplesmente	não	consegui.	Tudo	de	que

me	lembrava	sobre	ele	era	a	van.	Era	compacta,	como	a	de	Honda,	talvez	uma	Mitsubishi,	com	cortinas
nas	janelas	laterais	e	traseiras.	Ele	buzinara	para	Mel	e	eu	enquanto	andávamos	para	casa	do	trabalho.
Mel	dissera	que	aquele	era	Degawa.	Eu	retruquei	perguntando	se	era	o	pervertido.

Um	trovão	alto	soou,	seguido	de	outro,	ambos	distantes,	mas	mais	próximos	do	que	eu	gostaria.
—	Acho	que	vai	chover,	afinal	de	contas	—	comentei.
Mel	suspirou.	—	E	eu	estava	tendo	um	dia	tão	agradável.



9
Eu	não	 sabia	 quem	provocara	 primeiro,	Mel	 esfregando-se	 em	mim	ou	 eu	 colocando	 a	minha	mão	 no
traseiro	dela,	mas,	pouco	tempo	depois,	estávamos	seminus,	fazendo	amor	na	Floresta	dos	Suicidas.	Foi
arriscado,	considerando	que	Tomo	e	Neil	poderiam	voltar	a	qualquer	momento,	mas	não	me	importei	e
Mel	também	não.	Por	causa	do	ambiente	escuro	e	do	chão	duro,	fiquei	surpreso	pelo	sexo	ter	acontecido
sem	 incidentes.	 Bem,	 quase.	 Em	 algum	 momento,	 Mel	 reclamou	 de	 um	 pedaço	 de	 casca	 de	 árvore
machucando-lhe	as	costas.	Trocamos	de	 lugar,	mas	havia	um	graveto.	Depois,	outra	coisa.	No	 fim	das
contas,	nenhum	de	nós	se	arrependeu.

Eu	comecei	a	cochilar	de	leve	quando	Mel,	deitada	ao	meu	lado,	sentou-se	subitamente,	gritando.
Sentei	imediatamente.	—	O	que	houve?	—	perguntei.
Ela	estava	respirando	pesadamente	com	a	mão	no	peito.
—	Mel?	—	perguntei	novamente,	começando	a	ficar	preocupado.
Ela	balançou	a	cabeça.	—	Nada.	Foi	um	sonho.
—	Mais	um	pesadelo	do	que	um	sonho.	Você	está	agitada.	Sobre	o	que	era?
—	Caí	naquela	cratera	de	novo.	Na	verdade,	você	me	empurrou.
—	O	quê?
—	Não	quer	dizer	nada.	Foi	apenas	um	sonho.	Não	acho	que	você	faria	 isso.	Mas	eu	não	parei	na

borda	 desta	 vez.	 Continuei	 caindo,	 caindo	 e	 mergulhei	 em	 um	 lago	 enorme	 e	 gelado.	 Estava
completamente	escuro	e,	por	algum	motivo,	eu	não	conseguia	nadar.	Tinha	algo	na	água	comigo.	—	Ela
estremeceu.	—	Eu	estava	com	tanto	medo	e	não	sabia	o	que	era.	A	coisa	ficava	esfregando	nas	minhas
pernas.

—	Você	saiu	de	lá?
—	Eu	 estava	me	 afogando.	 Conseguia	 ver	 você	 e	 John	 olhando	 para	 baixo	 no	 buraco.	 Eu	 tentava

gritar,	mas	a	água	enchia	minha	boca.	Vocês	não	fizeram	nada,	só	assistiram.	Depois,	caí	até	o	fundo	do
lago...	e	acordei.	—	Ela	encostou	os	joelhos	no	peito	e	abraçou-os.	Em	seguida,	virou	o	rosto.

—	Ei	—	falei	—,	foi	apenas	um	sonho.
Ela	olhou	para	mim	novamente	e	vi	lágrimas	em	seus	olhos.
—	E	se	antes,	de	verdade,	eu	não	tivesse	caído	naquela	beirada?
—	Eu	lhe	disse...	que	não	era	tão	fundo.
—	Eu	poderia	ter	morrido.
—	Você	não	teria	morrido.
—	Eu	poderia.	Por	uma	questão	de	centímetros.
—	Sim,	e	você	poderia	ter	passado	direto	pelo	buraco	sem	ter	caído.	Tudo	na	vida	é	por	uma	questão

de	centímetros.	Atravessar	a	rua	distraidamente	é	uma	questão	de	centímetros.	Nem	pense	nisso.	—	Eu
limpei	uma	das	lágrimas	com	o	dedo.	—	Tudo	bem?

Ela	assentiu.
Ouvi	 a	 voz	 de	 John	 Scott	 ao	 longe.	Momentos	 depois,	 vi	 quando	 ele,	 Ben	 e	 Nina	 percorreram	 a

vegetação,	seguindo	a	fita	em	direção	ao	túmulo.	Ben	notou	os	pertences	espalhados	pelo	chão	e	gritou
com	empolgação.	Eles	começaram	a	sussurrar	de	forma	respeitosa,	mas	não	consegui	ouvir	o	que	diziam.

Mel	esfregou	os	olhos	e	chamou-os.
—	Mel!	—	exclamou	John	Scott.	Ele	se	aproximou	e	agachou-se	em	frente	a	ela.	—	Puta	merda,	Mel.

Passamos	pelo	buraco	onde	você	caiu.	Ele	ia	até	a	porra	da	China.	—	Ele	pegou	as	mãos	dela	e	verificou
se	estavam	machucadas.	—	Você	não	se	cortou	nem	nada	do	tipo?

Eu	quase	lhe	disse	para	parar	de	tocar	na	minha	namorada,	mas	fiquei	de	boca	fechada.
—	Ethan	disse	que	não	era	tão	fundo...



John	Scott	 olhou	 para	mim	 como	 se	 eu	 fosse	maluco.	—	Você	 precisa	 de	 óculos,	 cara?	Não	 tinha
fundo.

Mel	franziu	a	testa.	—	Não	tinha	fundo?
Eu	fiz	sinal	para	que	ele	calasse	a	boca.
—	Mesmo	com	a	lanterna	—	continuou	ele	—	não	vimos	nada.	O	buraco	só	descia.	Eu	joguei	uma

pedra	e	não	a	escutei	atingir	o	fundo.
Mel	olhou	para	mim.	—	Você	disse...
—	Eu	não	queria	deixá-la	preocupada.
—	Ei,	não	importa	—	John	Scott	disse	a	ela.	—	Neil	salvou	você.	Está	tudo	bem	agora.
Eu	o	encarei.	Neil?	Apenas	Neil?	Lembrei-me	de	Mel	explicando	a	ele	pelo	telefone	como	usamos	as

cordas	de	Neil,	mas	John	obviamente	sabia	que	eu	e	Tomo	também	estávamos	lá.	Ele	estava	tentando	me
irritar	de	propósito?

—	Ethan	e	Tomo	também	ajudaram	—	acrescentou	Mel.
John	Scott	assentiu,	mas	não	parecia	estar	escutando.	Ele	apontou	em	direção	ao	túmulo.	—	Aquela

merda	não	é	maneira?	E	ainda	foi	uma	garota.	Onde	estão	Tomo	e	Neil?
—	Foram	dar	uma	volta	—	respondeu	Mel.
—	Procurar	o	corpo?
—	Estão	logo	ali.
Ela	apontou	para	trás	de	nós	quando	Tomo	e	Neil	apareceram	entre	as	árvores.	John	Scott	correu	até

eles	e	começou	parabenizá-los	e	cumprimentá-los.
Cerrei	os	dentes.
Por	que	eu	me	importava?
Em	 seguida,	 eu	 o	 ouvi	 perguntando	 sobre	 um	 corpo	 e	 vi	 todos	 balançando	 a	 cabeça.	 Logo,	 Tomo

começou	a	falar	com	empolgação	sobre	algo.	Pelo	que	consegui	ouvir,	parecia	que	ele	encontrara	várias
outras	fitas.	Ben	e	Nina	foram	até	eles.

—	Vamos	—	disse	Mel	a	mim,	levantando-se	e	juntando-se	a	eles.
—	Estou	indo	—	respondi.
Tomo	 contou	 sobre	 a	 descoberta	 e,	 em	 seguida,	 John	 Scott	 começou	 a	 falar	 sobre	 a	 gaiola	 de

cachorro,	atraindo	a	atenção	de	todos.	Decidi	que	já	pensara	por	tempo	suficiente,	levantei-me	e	juntei-
me	a	eles.

—	Tomo	e	Neil	encontraram	outra	fita	—	disse	Mel	para	me	atualizar.
—	Fita	e	barbante	—	acrescentou	Tomo.
—	Você	os	seguiu?
—	Seguimos	a	fita	até	o	barbante	—	respondeu	Neil	—	e	voltamos	em	seguida.
—	Quem	está	a	fim	de	dar	uma	verificada?	—	sugeriu	John	Scott.
—	Nina	e	eu	continuaremos	—	declarou	Ben.	—	Com	toda	certeza.
—	Eu	já	me	aventurei	o	suficiente—	respondeu	Neil.	—	Acho	que	ficarei	aqui.
—	Mas	eu	esqueci	caminho	—	argumentou	Tomo.
—	Caramba,	Tomo	—	retrucou	Neil.
—	É	sério.
—	Precisamos	de	você,	cara	—	disse	John	Scott	a	Neil,	dando	a	ele	um	sorriso	sarcástico	e	batendo

no	ombro	dele	com	animação.	—	Mel?
—	Concordamos	que	seria	apenas	mais	uma	hora	—	declarou	ela.	—	Eu...	acho	que	quero	ir	embora.
—	Da	 floresta?	—	 perguntou	 John	 Scott	 surpreso.	—	 Impossível.	Você	 não	 conseguirá	 sair	 daqui

antes	do	anoitecer.
—	Por	que	não	ficamos	aqui	então?
—	Do	lado	deste	túmulo?	Você	quer	dormir	perto	disso?



Mel	franziu	a	testa.
—	Escute	 só	—	prosseguiu	 John	Scott	 ao	 notar	 que	 achara	 um	bom	argumento	—,	não	 é	 como	 se

fôssemos	nos	perder.	Basta	seguirmos	a	fita	e	o	barbante.
—	Precisamos	encontrar	lenha	se	quisermos	fazer	uma	fogueira.
—	Pegaremos	no	caminho.
Mel	balançou	a	cabeça,	mordendo	o	lábio	inferior.	Estava	claramente	angustiada.	A	agitação	de	ter

saído	da	cratera	já	tinha	passado	e	parecia	que	a	experiência	a	abalara	mais	do	que	eu	suspeitara.	Mais
uma	 vez,	 eu	 me	 arrependi	 de	 tê-la	 levado	 até	 lá.	 Fora	 um	 grande	 egoísmo	 da	 minha	 parte.	 Estava
concentrado	apenas	no	que	eu	queria.

—	Voltarei	com	você,	Mel	—	falei,	segurando	a	mão	dela.	—	Vamos	conseguir	um	quarto	em	algum
lugar...

—	 Você	 não	 me	 ouviu?	—	 perguntou	 John	 Scott.	 —	 Vocês	 não	 conseguirão	 sair	 daqui	 antes	 do
anoitecer.

—	Daremos	um	jeito.
—	E	cairão	em	outra	merda	de	buraco...
—	Por	que	você	não	vai	para	a	puta	que...
—	Parem	com	 isso!	—	gritou	Mel.	—	Vocês	dois,	parem	de	brigar!	—	berrou	ela.	—	Não	vamos

embora.	Não	 no	 escuro.	Nem	 ficaremos	 aqui.	Não	 perto	 deste	 túmulo.	Vamos	 nos	 afastar	 um	pouco	 e
montar	um	acampamento.	Faremos	uma	fogueira	e	ficará	tudo	bem.

John	Scott	deu	outro	daqueles	gritos	idiotas	do	exército.
E	foi	o	fim	da	conversa.

As	 lojas	 de	 conveniência	 no	 Japão	 ofereciam	 opções	 de	 comida	 muito	 mais	 frescas	 e	 saudáveis	 em
comparação	 aos	 estabelecimentos	 semelhantes	 em	 outros	 países,	 principalmente	 nos	 Estados	 Unidos.
Pensei	nisso	novamente	enquanto	observava	todos	comerem	o	que	tinham	comprado	mais	cedo	na	estação
de	trem.	Mel	comeu	uma	tigela	de	macarrão	de	trigo.	Neil,	uma	bandeja	retangular	de	macarrão	de	trigo
apimentado	 servido	 com	 molho	 à	 base	 de	 soja.	 John	 Scott,	 sushi	 e	 uma	 salada.	 Tomo,	 Ben	 e	 Nina
comeram	uma	marmita	de	arroz,	peixe	e	legumes.	Eu	optei	por	um	onigiri,	uma	bola	de	arroz	enrolada	em
alga.	Esperava	ter	escolhido	uma	de	salmão	ou	atum,	mas,	como	não	conseguira	ler	o	kanji	na	embalagem
de	plástico,	acabei	inadvertidamente	com	umeboshi,	um	tipo	de	ameixa	em	conserva.	Não	estava	muito
apetitoso.

—	Não	entendo	—	disse	John	Scott	com	um	olhar	filosófico	enquanto	brincava	com	a	salada.	—	O
suicídio,	sabe?

—	Como	assim?	—	perguntou	Ben.
—	 Por	 que	 as	 pessoas	 se	matam.	 A	 vida	 pode	 ficar	 tão	 ruim	 a	 ponto	 de	 você	 querer	 explodir	 o

próprio	cérebro?	Quero	dizer,	sempre	tem	alguém	em	situação	pior	do	que	a	sua.	Você	acha	que	está	na
pior	porque	não	consegue	pagar	a	hipoteca?	Bem,	um	amigo	meu	perdeu	as	duas	pernas	em	um	acidente
durante	um	treino	e	é	um	dos	filhos	da	puta	mais	felizes	que	conheço.

Ben	 deu	 de	 ombros.	—	 Acho	 que	 depende	 da	 pessoa.	 Todos	 reagem	 às	 circunstâncias	 de	 forma
diferente.	É	tudo	questão	de...	como	chamam	mesmo?	Constituição.

John	Scott	assentiu	e	disse:	—	Você	só	precisa	lidar	com	os	seus	problemas.	Seguir	em	frente.	Tinha
um	homem...	essa	história	é	verdadeira,	sério	mesmo.	Quando	jovem,	ele	era	a	menor	criança	na	sala	de
aula.	Tipo,	muito	menor.	Ele	também	tinha	uma	voz	muito	fina	e	fazia	todos	aqueles	gestos	afeminados.
Dava	para	jurar	que	ele	era	gay,	mas	não	era.	E	vocês	ririam	se	soubessem	o	nome	dele.	É	um	insulto	à
injustiça,	 sabe?	Mas	não	posso	contar	ainda.	Enfim,	não	dá	para	pensar	que	a	 situação	poderia	piorar
para	 o	 pobrezinho,	 certo?	Um	 franguinho	 que	 jamais	 conseguiria	 conquistar	 as	moças?	Bom,	 saca	 só.



Além	de	tudo,	ele	era	um	negro	em	uma	cidade	de	branquelos	caipiras	em	Minnesota.	Então,	quando	o
cara	 não	 estava	 sendo	 caçoado	 pelos	 homofóbicos,	 era	 pelos	 racistas.	 Resumindo,	 ele	 sabia	 que	 não
cresceria	mais,	que	não	ficaria	branco	nem	menos	gay.	Então,	se	alguém	fosse	se	matar,	seria	ele,	certo?
Sabem	o	que	ele	fez?

Todos	olharam	para	ele	em	silêncio.
—	Comprou	uma	guitarra	e	praticou	que	nem	um	louco.	Depois,	quando	 tinha	dezessete	ou	dezoito

anos,	assinou	o	primeiro	contrato	com	uma	gravadora.	Poucos	anos	depois,	ele	lançou	Purple	Rain.
Passou-se	um	momento	de	silêncio.
—	Esse	cara	era	o	Prince?	—	perguntou	Mel.
—	O	cara	do	símbolo?	—	questionou	Tomo.
—	Essa	historia	é	real?	—	perguntou	Ben.
John	Scott	sorriu.	—	Totalmente	real,	meu	irmão.	É	disso	que	estou	falando.	Você	nunca	sabe	o	que	a

vida	lhe	dará.	Então,	por	que	desistir	do	jogo	bem	antes	de	saber	como	ele	terminará?

Assim	que	todos	terminaram	de	comer,	partimos.	Achei	que	o	descanso	e	a	comida	afastariam	um	pouco
da	aflição	que	eu	sentia	após	descobrir	o	túmulo	de	Yumi.	Não	afastou.	Na	verdade,	eu	me	sentia	pior	do
que	nunca	e,	de	novo,	comecei	a	me	preocupar	com	a	possibilidade	de	me	perder	em	Aokigahara.	Se	não
encontrássemos	 aquela	 fita	 nova	 e	 não	 conseguíssemos	 voltar	 para	 a	 fita	 branca,	 estaríamos	 em	 uma
grande	enrascada.	Tínhamos	comida	e	água	limitadas.	Se	não	conseguíssemos	voltar	à	trilha	principal	e
se	não	chovesse,	não	sobreviveríamos	mais	do	que	alguns	dias.	Achei	que	estávamos	seguindo	para	o
norte,	 mas	 era	 apenas	 uma	 suposição,	 pois	 a	 floresta	 parecia	 sempre	 igual.	 Apenas	 mais	 árvores
malformadas,	raízes	em	zigue-zague	e	rochas	que	pareciam	dentes.	A	fita	amarela	poderia	se	desviar	para
sudoeste	 ou	 sudeste.	Caralho,	 até	 onde	 eu	 sabia,	 a	 corda	 podia	 ter	 dado	meia-volta,	 fazendo	 com	que
seguíssemos	para	norte.	A	floresta	confundia	e	iludia	muito.

Um	pouco	depois,	quando	comecei	a	crer	que	finalmente	 tínhamos	nos	perdido,	encontramos	a	fita.
Era	vermelha	e	estava	a	quinze	metros	à	direita,	seguindo	na	mesma	direção	para	onde	íamos.

—	 Parece	 que	 nos	 desviamos	 um	 pouco	—	 comentou	 Neil,	 coçando	 a	 barba	 do	 queixo.	—	Não
importa,	não	estamos	muito	longe	agora.

Ele	marchou	em	direção	à	fita.	O	resto	de	nós	formou	uma	fila	atrás	dele.	Dada	a	idade,	Neil	estava
em	boa	forma,	mostrando	poucos	sinais	de	fadiga.	Nina,	Ben	e	Tomo	também	pareciam	bem	e	os	quatro
se	afastaram	gradualmente,	abrindo	um	espaço	entre	eles	e	Mel,	John	Scott	e	eu.

Mel	era	magra	e	tinha	uma	aparência	saudável.	Era	de	pensar	que	ela	ia	à	academia	várias	vezes	por
semana,	mas	a	maior	parte	dos	exercícios	era	das	aulas	de	 salsa	 semanais.	Os	músculos	dela	estavam
enferrujados	para	aquele	tipo	de	excursão.	Fora	parte	do	motivo	pelo	qual	planejei	escalar	o	Monte	Fuji
em	duas	partes,	pois	sabia	que	seria	difícil	para	ela	escalar	a	montanha	em	uma	caminhada	contínua.

Como	a	maioria	dos	soldados,	John	Scott	estava	em	boa	forma	e	era	musculoso.	Dava	para	perceber
isso	no	porte	dele,	com	ombros	definidos	e	pescoço	robusto.	Por	outro	lado,	era	fumante.	Eu	conseguia
ouvir	 a	 respiração	 pesada.	 Ele	 estava	 ofegante	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 tossia,	 expelindo	 uma	 grande
quantidade	de	catarro.

E	 eu?	 Qual	 era	 a	 minha	 desculpa	 para	 ficar	 para	 trás?	 Eu	 era	 simplesmente	 grandalhão.	 Pesado
demais	para	andar.	Com	um	e	noventa	e	cinco	de	altura,	eu	pesava	cem	quilos,	o	que	me	deixava	com	dez
quilos	acima	da	média.	Felizmente,	por	causa	do	meu	porte	grande,	não	dava	para	notar	muito,	apesar	de
Mel	sempre	de	advertir	sobre	algo	que	chamava	de	gordura	invisível.

Quando	eu	começara	a	engordar?	Quando	pequeno,	eu	e	Gary	éramos	igualmente	atléticos.	Nós	dois
jogávamos	 em	 equipes	 de	 hóquei	 grandes	 em	 nossos	 respectivos	 grupos	 de	 idade.	 Fazíamos	 uma
quantidade	 semelhante	 de	 gols	 e	 tínhamos	 o	mesmo	 número	 de	 assistências.	 Gary	 ganhou	 o	 troféu	 de



melhor	 jogador	 no	 Bantam	AAA.	 Eu	 ganhei	 no	 Peewee	 AAA.	 Em	 algum	momento	 do	 ensino	 médio,
comecei	a	ficar	para	trás,	perdendo	a	boa	forma.	Pouco	tempo	depois,	já	não	era	mais	o	patinador	mais
rápido	nem	o	mais	hábil	com	o	taco.	No	Midget	Major,	meu	treinador	sugeriu	que	eu	ficasse	na	defesa.
Ainda	grande	e	forte,	tive	desempenho	adequado	na	nova	posição,	mas,	na	melhor	das	hipóteses,	fui	um
jogador	mediano.

Gary,	por	outro	lado,	continuou	a	se	destacar,	a	marcar	gols,	a	ser	o	centro	das	atenções	dos	olheiros.
Em	 seguida,	 ele	 conseguiu	 um	 contrato	 com	os	Capitals.	Ele	 conheceu	Cheryl	 no	mesmo	 ano.	Ela	 era
amiga	da	namorada	de	um	dos	colegas	do	time.	Eles	se	casaram	seis	meses	depois	na	igreja	que	Gary	e
eu	frequentávamos	na	infância.	Fui	o	padrinho.	Cheryl	engravidou	quase	imediatamente	e	Lisa	nasceu.

Cheryl	me	ligou	tarde	da	noite	algumas	semanas	após	o	funeral	de	Gary.	Foi	durante	minha	fase	de
suicídio,	 quando	 eu	 raramente	 saía	 de	 casa.	 Eu	 tinha	 aula	 no	 dia	 seguinte,	mas	 não	 estava	 dormindo.
Nunca	dormia	cedo	naquela	época.	As	pessoas	dizem	que,	quando	uma	pessoa	fica	deprimida,	tudo	que
faz	é	dormir,	mas	isso	não	aconteceu	comigo.	Dormir	era	a	última	coisa	que	eu	queria,	principalmente	por
causa	dos	pesadelos.	Em	vez	disso,	eu	assistia	à	 televisão	ou	a	filmes	até	não	conseguir	 ficar	mais	de
olhos	abertos.

Eu	verifiquei	o	identificador	de	chamadas,	vi	o	número	de	Cheryl	e	não	atendi.	Não	queria	falar	com
ela.	Não	queria	falar	com	ninguém.	Não	tinha	nada	a	dizer.	Não	queria	consolar	nem	ser	consolado.	Só
queria	sentir	minha	tristeza.	Queria	que	fosse	só	minha.

Contudo,	Cheryl	 ligou	 novamente	 dez	minutos	 depois	 e	mais	 uma	 vez	 dez	minutos	mais	 tarde.	Ao
perceber	 que	 alguma	 coisa	 poderia	 ter	 acontecido,	 atendi.	 Assim	 que	 Cheryl	 me	 cumprimentou,	 eu
percebi	que	cometera	um	erro.	Apesar	de	ela	parecer	triste	e	incerta,	não	havia	pânico	em	sua	voz.	Ela
passou	vários	minutos	perguntando	sobre	a	minha	faculdade,	minhas	aulas,	o	campus,	como	se	fôssemos
amigos.	Mas	nunca	fomos	amigos.	Ela	fora	a	esposa	do	meu	irmão.	Eu	a	via	nos	aniversários	e	em	outras
ocasiões	especiais.	Não	me	senti	confortável	falando	com	ela	como	se	fôssemos	amigos.	Eu	nem	sabia	o
motivo	pelo	qual	ela	me	ligara.	Conforto,	imaginei.	Ela	estava	sozinha.	Eu	também.	Gary	conectava	nossa
solidão.

Eu	a	 interrompi	e	disse	que	precisava	desligar.	Ela	não	me	perguntou	o	porquê,	não	contestou	nem
começou	a	falar	sobre	Gary,	o	que	me	deixou	contente.

Nós	desligamos	e	nunca	mais	nos	falamos.
Agora,	ela	estava	saindo	com	alguém.	Meus	mais	me	contaram.	Inicialmente,	a	revelação	me	deixara

com	 raiva,	 o	que	não	 tivera	 justificativa.	Gary	 se	 fora.	Cheryl	 tivera	que	 seguir	 em	 frente	 com	a	vida
dela.	Mesmo	assim,	parecera	uma	traição.	Se	as	coisas	dessem	certo	com	esse	cara,	um	estrangeiro,	ele
um	dia	se	tornaria	o	marido	de	Cheryl	e	o	pai	de	Lisa.

Lisa	acabara	de	começar	o	terceiro	ano	do	ensino	fundamental.	Ela	me	enviava	um	cartão	de	Natal
todo	 ano	 desde	 que	 eu	 fora	 para	 o	 Japão.	 Fiquei	 imaginando	 por	 quanto	 tempo	 isso	 continuaria,	 por
quanto	tempo	Cheryl	se	sentiria	obrigada	a	ajudar	a	Lisa	a	escrevê-los...

—	Ei	—	disse	Mel,	cutucando-me	para	chamar	a	minha	atenção.	—	Chegamos.

O	barbante	 se	 separava	da	 fita	 vermelha	 a	um	ângulo	perto	de	 sessenta	graus	 seguindo	para	 sudoeste.
Pelo	menos,	o	que	eu	acreditava	ser	sudoeste.

—	Foi	aqui	que	eu	e	Tomo	paramos	—	comentou	Neil.
—	Então,	para	que	lado	devemos	ir?	—	perguntou	Ben.
—	Voto	no	barbante	—	disse	John	Scott.	—	Algo	diferente,	sabe?
—	Por	mim,	tudo	bem.
John	Scott	e	Tomo	deram	um	passo	à	frente	ao	mesmo	tempo,	dispostos	a	seguir	em	frente,	e	quase

esbarraram	um	no	outro.	John	Scott	acenou.	—	Primeiro	os	cavalheiros.



—	Está	mais	para	cafetão	primeiro	—	retrucou	Tomo.
—	Você	está	assistindo	a	MTV	demais,	cara.
—	'Coé'	galera,	é	o	Snoopy	Dogggie	doidão	na	área!
Tomo	 cuspindo	 a	 letra	 do	 Snoop	 Dogg	 em	 inglês	 com	 sotaque	 péssimo	 era	 bizarro	 e	 cômico	 ao

mesmo	tempo,	apesar	de	John	Scott	ter	sido	o	único	a	rir.
Tomo	liderou	o	caminho,	seguido	por	John	Scott,	Ben,	Nina	e	Mel.
Neil	parecia	estar	finalmente	sentindo	a	idade.	Ele	esperou	até	que	todos	passassem	e	ficou	ao	meu

lado,	no	final.
—	Espero	que	esteja	prestando	atenção	no	caminho	para	voltarmos	—	eu	disse	a	ele.
—	Achei	que	você	estava	fazendo	isso.
—	Estamos	entrando	bastante.
—	Só	precisamos	voltar	por	onde	viemos.
—	É	mais	fácil	falar	do	que	fazer.
—	Seguimos	a	fita	branca	até	o	começo,	viramos	à	esquerda.	Acabou.
—	Isso	se	encontrarmos	a	fita	branca	de	novo.
—	 Como	 não	 encontraríamos?	 São	 apenas	 dez	 minutos	 nesta	 direção	 —	 ele	 gesticulou	 para	 o

caminho	por	onde	viemos.
—	Na	verdade,	 vinte	—	 respondi.	—	E,	 se	 perdermos	 a	 fita,	mesmo	que	 por	muito	 pouco,	 talvez

nunca	mais	a	encontremos.
—	Não	vamos	perdê-la.
Eu	não	respondi.	Não	porque	eu	concordava	ou	discordava.	Apenas	não	havia	nada	a	acrescentar.	Ou

encontraríamos	a	fita	branca	de	novo,	ou	não.	Se	encontrássemos,	estaríamos	bem.	Se	não,	teríamos	que
pensar	juntos	e	descobrir	o	que	fazer.

—	O	que	você	acha	que	aconteceu	com	o	corpo	daquela	garota?	—	perguntou	Neil.
—	A	polícia	deve	tê-lo	levado.
Ele	assentiu.
—	O	quê?	—	perguntei.	—	Você	não	concorda?
—	Eu	assenti,	não?
—	Mas...?	—	Ele	parecia	estar	contendo-se.
—	Por	que	eles	deixariam	as	coisas	dela	para	trás?
—	Talvez	estivessem	carregando	coisas	demais.
—	Talvez.
—	Ou	talvez	ela	tenha	mudado	de	ideia	e	foi	embora	por	vontade	própria.
—	Após	cortar	a	identidade	e	os	cartões	de	banco?
Eu	dei	de	ombros.	—	Ela	poderia	pedir	uma	segunda	via	deles.
—	A	mesma	pergunta.	Por	que	ela	não	levou	suas	coisas?	A	bolsa,	o	guarda-chuva...
—	Aonde	você	quer	chegar,	Neil?	Ou	ela	foi	embora	daqui,	ou	a	polícia	carregou	o	corpo	dela.	Quais

são	as	outras	alternativas?	Você	acha	que	um	daqueles	yūrei	veio	até	ela?
—	Isso	é	algo	a	se	pensar.
Eu	 olhei	 para	 ele.	 Ele	 estava	 observando	 o	 chão,	 sem	 expressão	 alguma	 no	 rosto.	 —	 Você	 não

acredita	em	fantasmas,	não	é,	Neil?	—	perguntei.
—	Nunca	acreditei	—	ele	respondeu.	—	Não	é	algo	do	ocidente,	certo?	Mas	Kaori	acredita.	A	crença

dela	afetou	a	minha.
—	Ela	já	viu	um	fantasma?
—	Diz	ela	que	sim.	Uma	noite,	ela	acordou	e	disse	que	viu	o	rosto	de	uma	garotinha	no	pé	da	cama.

Mais	cedo	naquele	dia,	uma	garotinha,	que	ela	 jura	ser	a	mesma	que	viu,	 foi	morta	atravessando	a	rua
perto	do	nosso	apartamento.	Kaori	só	descobriu	sobre	a	morte	da	garota	no	dia	seguinte.



Meu	primeiro	impulso	foi	rir.	Mas	não	fiz	isso.	Eu	conheci	várias	pessoas	que	disseram	ter	visto	um
fantasma	e	elas	levavam	os	encontros	sobrenaturais	muito	a	sério.

Quando	 adolescente,	 trabalhei	 como	 carregador	 de	malas	 em	um	pequeno	hotel	 de	 uma	 família	 no
centro	de	Madison.	A	dona	era	uma	mulher	chamada	Bella	Grayson.	Ela	não	tinha	filhos	e	assumira	os
negócios	do	pai	uma	década	antes,	quando	ele	ficara	doente.	Ela	começara	a	trabalhar	no	hotel	quando
era	criança	e	passara	por	todos	os	cargos:	lavadora	de	louças,	empregada	doméstica,	cozinheira	de	linha,
administradora	geral	etc.	Tinha	orgulho	disso,	de	chegar	ao	topo	não	com	a	ajuda	do	pai,	mas	com	anos
de	 trabalho	 pesado.	 Ela	 parecera	 ser	 uma	 mulher	 inteligente	 e	 prática	 até	 a	 metade	 da	 entrevista	 de
emprego,	quando	me	alertara	de	que	o	hotel	era	assombrado.	Ou	que,	pelo	menos,	fora	no	passado.

A	história,	até	onde	eu	lembrava,	era	assim:	seis	ou	sete	anos	antes,	perto	da	meia-noite,	depois	que	a
maioria	dos	outros	funcionários	tinham	ido	para	casa,	Bella	Grayson	estava	no	escritório,	colocando	o
rendimento	daquele	dia	no	cofre	da	parede,	quando	escutou	um	barulho	alto	do	salão	adjacente.	Ela	foi
até	lá	para	verificar	e	encontrou	uma	garotinha	de	vestido	vermelho	e	sapatos	pretos	brilhantes	afastando-
se,	desaparecendo	no	corredor.	Bella	a	seguiu.	Ela	jurou	que	estava	apenas	alguns	segundos	atrás,	mas,
quando	chegou	ao	corredor,	ele	estava	deserto.	Ao	voltar	para	o	salão,	ela	notou	que	todos	os	cinzeiros
estavam	alinhados	na	beirada	das	mesas.

Ela	 chamou	 a	 garçonete,	 uma	 garota	 de	 vinte	 e	 três	 anos	 chamada	 Grace	 que	 estava	 na	 cozinha
trocando	de	roupa.	Grace	negou	ver	alguém	desde	que	o	último	cliente	fora	embora,	um	homem	que	era
dono	de	uma	loja	de	ferramentas	do	outro	lado	da	rua,	e	afirmou	que	colocara	os	cinzeiros	no	centro	das
mesas,	junto	com	os	porta-copos	de	papelão,	onde	deveriam	estar.

Nada	mais	 aconteceu	 até	 o	mês	 seguinte,	 quando	 um	homem	que	 estava	 em	um	quarto	 do	 segundo
andar	reclamou	sobre	uma	garotinha	de	vestido	vermelho	correndo	para	lá	e	para	cá	no	corredor	a	noite
inteira.

Algumas	semanas	depois	disso,	Bella	chegou	ao	 trabalho	e	encontrou	o	cofre	do	escritório	aberto,
mas	com	todo	o	dinheiro	dentro	dele.

Ela	contou	ao	pai	doente	sobre	os	acontecimentos	misteriosos,	e	ele	confessou	que	vira	a	garotinha
pessoalmente	e	que	uma	garota	morrera	no	hotel	no	início	dos	anos	1900.

Eu	me	 lembrei	 de	 como	Bella	me	observou	 após	 esta	 revelação,	 intencionalmente,	 quase	 como	 se
estivesse	desafiando-me	a	contestar	a	declaração	de	alguma	forma.	Eu	garanti	a	ela	que	acreditara	em
cada	 palavra	 e	 consegui	 o	 emprego.	 Eu	 acabei	 trabalhando	 no	 hotel	 por	 três	 verões	 consecutivos,
frequentemente	ficando	até	tarde	da	noite.

Eu	nunca	ouvi	um	"bu"	sequer.
Apesar	de	não	acreditar	que	Bella	estava	só	tentando	me	assustar,	continuei	convencido	de	que	havia

uma	explicação	racional	para	a	história	dela,	mesmo	que	não	soubesse	qual	era.
Quanto	 ao	 fantasma	 de	 Kaori,	 só	 posso	 supor	 que	 não	 havia	 nada	 além	 de	 uma	 combinação	 de

sombras	no	pé	da	cama.	O	fato	de	a	garota	ter	morrido	no	mesmo	dia	fora	uma	coincidência.	Ou	isso,	ou
Kaori	ouvira	inconscientemente	sobre	a	morte	logo	após	o	fato,	 talvez	como	um	comentário	passageiro
entre	 duas	 mães	 no	 corredor	 do	 prédio,	 algo	 que	 o	 consciente	 dela	 perdera,	 mas	 o	 subconsciente
registrara	e	manifestara	quando	estava	meio	dormindo	e	mais	suscetível	à	sugestão.

—	Você	viu	também?	—	perguntei.
—	O	fantasma?	—	questionou	Neil.
Eu	assenti.
—	Não,	não	vi.
—	Você	acha	que	Kaori	realmente	o	viu?
—	Eu	não	acho	que	ela	inventaria	algo	assim.
—	Ela	pode	ter...	se	confundido.
—	É	possível.



—	Mas	você	acha	que	não.
—	Quando	ela	me	acordou,	estava	pálida	de	tão	assustada	e	bem	acordada.	Ela	não	conseguiu	voltar

a	dormir	e	fez	com	que	eu	ficasse	acordado	até	amanhecer.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	Seria	ótimo	você
lembrar	 que,	 apesar	 de	 ninguém	 ter	 provado	 que	 fantasmas	 existem	 ou	 não,	 ninguém	 foi	 capaz	 de
desmentir	a	existência	deles.

—	Pode-se	dizer	a	mesma	coisa	sobre	a	fada	dos	dentes.
—	Não	quero	discutir	isso,	Ethan.	Não	sou	crente	assíduo,	mas	também	não	sou	cético.	Simplesmente

há	coisas	que	não	conseguimos	entender.	Vamos	deixar	as	coisas	desse	jeito.
E	deixamos.

A	cerca	de	duzentos	metros	 ao	 longo	do	barbante,	 encontramos	outra	 fita,	 dessa	vez	 amarela.	Como	a
branca	original,	 ela	 seguia	para	norte	 e	 sul,	 serpenteando	pela	 floresta.	Só	 conseguíamos	ver	 vinte	ou
trinta	metros	em	cada	sentido	antes	de	as	árvores	engolirem	a	fita.

—	O	que	devemos	fazer	—	perguntou	Ben	—,	continuar	no	barbante	ou	seguir	esta	nova	fita?
—	Voto	na	fita	—	disse	John	Scott.
—	Fizemos	o	que	você	queria,	John	—	disse	Mel	quase	como	se	fosse	uma	acusação.	—	Viemos	ver

a	fita	e	o	barbante.	Se	quiser	seguir	em	frente,	beleza,	pode	ir.	Eu	vou	montar	o	acampamento.
—	Estou	 com	 você,	Mel	—	 eu	 disse	 a	 ela,	 que	 se	 animou	 imediatamente	—,	mas	 o	 chão	 aqui	 é

irregular	e	rochoso.	Sugiro	continuarmos	um	pouco	mais	pelo	barbante	até	encontrarmos	um	lugar	melhor.
Ela	assentiu	depressa,	visivelmente	feliz	em	ter	um	objetivo	claro.
—	Vocês	fazem	o	que	quiserem	então	—	retrucou	John	Scott.	—	Ben,	o	que	acha?
—	Sim,	Nina	e	eu	vamos	continuar	explorando	com	você.	É	por	isso	que	estamos	aqui.
—	 Como	 meus	 serviços	 já	 não	 são	 mais	 necessários	 —	 argumentou	 Neil	 —,	 terei	 que	 recusar,

obrigado.
—	Tomo?	—	John	Scott	insistiu.
—	Tô	maroto,	cara.
—	Maroto?
—	Morto.	Andei	demais.
—	Tanto	faz.	—	John	Scott	deu	de	ombros.	—	Vocês	borboletas	podem	encontrar	um	lugar	legal	para

acampar.	Nós	não	vamos	muito	longe.	Só	não	saiam	de	perto	do	barbante.
Ele,	Ben	e	Nina	partiram	sem	mais	uma	palavra.	O	restante	de	nós	seguiu	o	barbante.
—	O	que	é	borboleta?	—	perguntou	Tomo.
—	Um	inseto	—	respondi.
—	Ele	nos	chamou	de	inseto?
—	Ele	é	um	idiota.
—	Ethan,	seja	gentil	—	disse	Mel	atrás	de	nós.
Eu	passei	por	uma	teia	de	aranha	dez	passos	à	frente.	—	Argh	—	murmurei,	tirando	os	fios	sedosos

do	rosto	e	cuspindo-os	da	boca.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Mel,	alcançando-me.
—	Uma	teia	de	aranha.
—	O	que	será	que	ela	deve	estar	comendo?	—	perguntou	Neil.	—	Não	tem	insetos.
—	Talvez	eles	apareçam	à	noite.
O	barbante	não	seguia	uma	 linha	 reta.	Em	vez	disso,	 serpenteava	para	a	direita	e	para	a	esquerda,

quase	como	se	a	pessoa	que	o	tivesse	deixado	lá	estivesse	bêbada.	Pensei	no	assunto	e	achei	que	não	era
improvável.	Afinal	de	contas,	Yumi	trouxera	uma	garrafa	de	vodca	consigo.	Não	era	assim	que	a	maioria
das	pessoas	se	matava?	Com	um	coquetel	letal	de	álcool	e	soníferos?



Imaginei	a	pessoa	seguindo	o	mesmo	caminho	em	que	estávamos,	com	a	camisa	para	fora	da	calça,	os
cabelos	 desgrenhados,	 um	 rolo	 de	 barbante	 em	 uma	mão	 e	 uma	 garrafa	 de	 vodca	 ou	 uísque	 na	 outra.
Tropeçando	 enquanto	 caminhava	 para	 a	 própria	 morte,	 balançando	 para	 trás	 e	 para	 frente
embriagadamente	entre	as	árvores,	lágrimas	escorrendo	pelas	bochechas,	xingando	o	chefe,	o	parceiro	ou
o	mundo	de	forma	geral,	sabendo	que	não	sentiriam	sua	falta.

Chegamos	a	uma	árvore	caída.	Ela	estava	meio	podre	e	coberta	de	limo	e	fungos.	O	barbante	passava
sobre	ela,	bem	no	meio.	Era	larga	demais	para	passar	de	uma	vez	só.	Tive	que	me	apoiar	nela	e	passar
uma	perna	de	cada	vez.	Ao	empurrar	o	corpo	para	o	outro	lado,	minha	mão	esquerda	atravessou	a	casca
podre,	entrando	na	cavidade	oca	logo	abaixo.	Senti	uma	dor	aguda	no	pulso	e	gritei.

—	Ethan!	—	exclamou	Mel.
Vários	insetos	pequenos	saíram	do	buraco.	Puxei	a	mão	com	nojo.	Havia	um	arranhão	vermelho	na

parte	de	dentro	do	pulso.
Mel	parou	ao	meu	lado.	—	Caramba,	você	se	cortou.	—	Ela	examinou	o	ferimento	fino.	—	Não	temos

creme	antibiótico,	curativos	nem	nada.
—	Ecaaa!	—	gritou	Tomo.	—	Olha	esse!
—	Que	nojo	—	concordou	Neil.
Eles	estavam	inclinados	sobre	o	buraco.	Os	insetos	ovais	estavam	por	todo	lado.	Duas	centopeias	se

contorciam	para	voltar	para	dentro	da	casca.	Tomo	estava	cutucando	um	piolho-de-cobra	preto	e	enorme
com	um	galho.	O	inseto	enrolou	o	corpo	segmentado	em	uma	espiral	protetora.

—	Cuidado	—	disse	Neil	—,	eles	espirram	ácido.
Eu	verifiquei	o	meu	pulso	novamente.	O	sangue	começara	a	escorrer	livremente.
—	Caralho,	cara	—	Tomo	gritou	para	mim	—,	você	parece	um	suicida.
—	Você	precisa	botar	pressão	nisso	—	ordenou	Mel.	Ela	tirou	a	mochila	dos	ombros	e	vasculhou	o

bolso	principal,	tirando	uma	meia	branca	e	entregando-a	para	mim.
Eu	a	pressionei	contra	o	ferimento.
—	Você	precisa	segurar	assim	até	o	sangue	coagular	—	instruiu	ela.	—	Tem	certeza	de	que	está	bem?
—	Tenho	—	respondi	—,	não	foi	profundo.
—	O	terreno	está	um	pouco	melhor	aqui.	Montaremos	o	acampamento	e	ferveremos	um	pouco	de	água

para	lavar	o	ferimento,	senão	você	acabará	com	uma	infecção.
Observei	 a	 floresta	 ao	 redor.	 Já	 estava	 escurecendo,	 com	 a	 folhagem	 perdendo	 a	 vibração	 e	 as

sombras	alongando-se.
—	Parece	uma	boa	ideia	—	respondi.

Tirei	a	mochila	das	costas	e	abri	a	barraca	que	trouxera.	Diferentemente	da	barraca	tradicional	de	Neil,
uma	lona	erguida	por	hastes	e	cordas	e	presa	ao	chão	com	estacas,	a	minha	era	uma	cúpula	pequena,	feita
para	uma	pessoa,	mas	que	serviria	para	mim	e	Mel.	Eu	sugerira	que	todos	trouxessem	uma	barraca	caso
as	cabanas	na	subida	do	Monte	Fuji	estivessem	fechadas.	Eu	lera	na	internet	que	várias	delas	fechavam
em	 setembro.	 John	 Scott,	 eu	 percebera	 quando	 nos	 encontramos	 naquela	manhã,	 não	 trouxera	 barraca.
Isso	era	problema	dele,	na	verdade.	Ele	poderia	dormir	sob	as	estrelas	ou,	se	começasse	a	chover,	deitar
com	Neil,	Tomo	ou	os	israelenses.	Tudo	que	eu	sabia	era	que	ele	não	ficaria	perto	de	mim	nem	de	Mel,
isso	era	certo.

Quando	 acabei	 de	 erguer	 a	 barraca,	 Mel	 ainda	 estava	 determinada	 a	 ferver	 água	 e	 lavar	 o	 meu
ferimento	cuidadosamente.	Mas	Neil	sacudiu	uma	garrafa	de	uísque	que	trouxera	e	derramou	um	pouco
sobre	o	corte.	O	álcool	não	ardeu	da	forma	como	eu	achei	que	arderia.	Mel	me	deu	uma	meia	limpa,	que
amarrei	em	volta	do	pulso.

—	Alguém	quer	um	golinho?	—	perguntou	Neil,	levantando	a	garrafa.



—	Quero,	cara	—	respondeu	Tomo	—,	vamos	ficar	bêbados.
—	Eu	disse	um	gole	—	advertiu	Neil.	—	Fique	bêbado	com	o	seu	próprio	álcool.
—	Eu	não	trouxe.
—	Então	acho	que	você	não	vai	ficar	bêbado.
Neil	pegou	alguns	copos	de	papel	na	mochila	e	serviu	um	pouco	para	mim	e	para	Tomo.	Ele	ofereceu

um	pouco	para	Mel,	que	recusou.
—	Kampai	—	disse	Tomo,	levantando	o	copo.
—	À	natureza	—	acrescentou	Neil.
Pensei	sobre	o	túmulo,	a	mulher	que	provavelmente	perecera	lá,	e	disse:	—	À	vida.
—	À	vida	—	repetiu	Neil	lentamente.
Nós	bebemos.
—	Ei	—	perguntei	a	Neil	—,	onde	você	aprendeu	a	amarrar	duas	cordas	daquele	jeito?
—	Eu	andava	de	caiaque	na	Nova	Zelândia.	Era	como	amarrávamos	os	apoios	ao	barco.
—	Você	não	anda	mais	de	caiaque?
—	No	Japão?	Não.
—	 Falando	 nisso	 —	 adicionei	 repentinamente	 —,	 o	 que	 John	 Scott	 disse	 a	 vocês	 quando	 nos

encontramos	lá	atrás?
—	O	que	quer	dizer?	—	perguntou	Neil.
—	Eu	o	vi	parabenizando	você	e	tal.
—	Ele	disse	que	fizemos	um	bom	trabalho	no	buraco.
—	Ele	falou	que,	se	estivesse	lá,	teria	salvado	Mel	sozinho?
—	Ele	não	disse	isso,	Ethan	—	interveio	Mel.	Ela	estava	sentada	atrás	de	mim,	sobre	uma	rocha.
—	Era	o	que	ele	estava	pensando.	Dava	para	notar.
—	Você	só	está	com	raiva	porque	ele	não	lhe	deu	nenhum	crédito.
—	Eu	não	estou	nem	aí	para	o	que	ele	acha.	O	cara	é	um	palhaço.
—	Larga	do	pé	dele,	Ethan.
Eu	me	virei	para	olhar	para	ela.	—	Por	que	você	não	para	de	defendê-lo?
—	Ele	é	meu	amigo.
—	Do	ensino	médio.	Você	sabe	quanto	tempo	isso	faz?	Manteve	contato	com	ele	depois	disso?
—	Um	pouquinho.
—	Você	o	viu	durante	a	faculdade?
Ela	franziu	a	testa.	—	Aonde	você	está	querendo	chegar?
—	Qual	era	a	dele,	tocando	em	você	e	fazendo	todas	essas	merdas?
—	Do	que	você	está	falando?
—	Olhando	os	ferimentos	na	sua	mão	e	coisas	do	tipo.
—	Ethan,	chega.
—	Chega	o	quê?	Sabe,	eu	ainda	não	entendi	por	que	ele	está	nessa	viagem	conosco.
Ela	suspirou.	—	Podemos	não	voltar	a	esse	assunto?
—	Vocês	saíam	ou	algo	assim?
Ela	se	levantou	abruptamente	e	foi	para	a	nossa	barraca.
Eu	me	virei	de	costas.
Tomo	e	Neil	tentavam	não	agir	como	se	fosse	uma	situação	estranha.
—	O	quê	—	perguntei	—,	vocês	gostam	dele?
Eles	não	disseram	nada.	Balançando	 a	 cabeça,	 recostei-me	na	pedra	onde	Mel	 estivera	 e	 bebi	 um

gole	do	uísque.
Eu	me	arrependi	de	 ter	mencionado	John	Scott.	Devia	 ter	deixado	as	coisas	como	estavam.	Mel	 já

estava	no	limite	e	estressada.	A	última	coisa	de	que	precisava	era	de	ser	acusada	de	dormir	com	John



Scott.	E	se	isso	tivesse	acontecido?	Teria	sido	bem	antes	de	eu	conhecê-la.	Ela	estaria	perfeitamente	no
direito	de	fazer	isso.

Mas,	se	esse	fora	o	caso,	por	que	ela	simplesmente	não	me	contara?
Porque	nunca	acontecera?
Ou	porque	havia	outra	coisa	acontecendo...?
Neil	e	Tomo	começaram	a	debater	sobre	o	melhor	filme	de	ficção	científica	de	todos	os	tempos	e	eu

fiquei	 feliz	 por	 me	 distrair	 escutando-os.	 Neil	 disse	 2001:	 Uma	 Odisseia	 no	 Espaço,	 sem	 a	 menor
dúvida.	Tomo	disse	Tubarão.	 Isso	deixou	Neil	 indignado	porque,	segundo	ele,	Tubarão	não	era	 ficção
científica.

—	É,	cara,	claro	que	é	—	reclamou	Tomo.	—	Você	já	viu	um	tubarão	tão	enorme?	Nunca.
—	É	um	filme	de	horror	—	argumentou	Neil.	—	Terror	no	pior	dos	casos.
—	A	ficção	científica	finge	as	merdas,	certo?	Tubarão	falso.
—	A	ficção	científica	precisa	acontecer	no	futuro.
—	Não	necessariamente	—	retruquei.
Neil	olhou	para	mim.	—	Não	me	diga	que	acha	que	Tubarão	é	ficção	científica.
Eu	não	achava,	mas	adorei	ver	Neil	ficar	indignado	por	coisas	triviais.	Balancei	a	cabeça.	—	Não

vou	me	meter	nisso.
—	Você	está	sendo	tolo,	Tomo	—	disse	Neil	impacientemente.	—	Escolha	outro	filme.
—	Eu	já	disse:	Tubarão.
—	Eu	já	disse	que	não	é	ficção	científica.
—	Beleza,	beleza,	deixe-me	pensar.
Neil	o	observou,	fazendo	uma	careta.	Tomo	continuou	pensando.
—	E	então?	—	insistiu	Neil	impacientemente.
—	Beleza,	já	sei.	Tubarão	2.
Neil	fez	um	som	de	nojo	e	levantou-se.	Ele	deu	um	passo	em	direção	à	barraca	dele,	deu	meia	volta	e

pegou	a	garrafa	de	uísque.
—	Espere!	—	 disse	 Tomo.	—	Espere!	Guerra	 nas	 Estrelas.	Melhor	 filme.	Guerra	 nas	 Estrelas.

Volte!
Neil	desapareceu	dentro	da	barraca.
—	Cara	idiota	—	murmurou	Tomo.
—	Você	não	deveria	ter	implicado	com	ele	—	comentei.
—	Eu	estava	brincando,	falou?	Ele	não	gosta	de	brincadeiras?
Eu	tinha	certeza	de	que	Neil	conseguia	nos	ouvir,	não	quis	deixá-lo	mais	chateado	e	apenas	dei	de

ombros.	Procurei	Mel	para	ver	se	ela	se	acalmara,	mas	não	a	vi	em	lugar	algum.
Endireitei	o	corpo	e	olhei	para	a	barraca.
—	Mel?
Sem	resposta.
Varri	a	floresta	com	os	olhos.	Ela	parecia	fantasmagórica	com	o	anoitecer	iminente.	Mel	não	estava	à

vista.
Eu	me	levantei.
—	Mel?
Nada.
—	Mel?	—	gritei.
—	Estou	aqui	—	respondeu	ela.	Ela	parecia	estar	longe.
—	Onde?
Sem	resposta.
—	O	que	você	está	fazendo?



—	Eu	fui	ao	banheiro!
—	Ah...	foi	mal!
—	Estou	com	fome	—	disse	Tomo.
—	Tenho	 amendoim	 na	minha	 bolsa...	—	 parei	 no	meio	 da	 frase,	 mentalmente	 dando	 um	 tapa	 na

própria	testa.	—	Merda.
—	O	que	foi,	cara?	—	perguntou	Tomo.
Eu	estava	balançando	a	cabeça.	—	Meu	canivete	suíço.	Acho	que	o	esqueci	na	cratera,	onde	cortei	a

trepadeira.	—	Deixei	o	uísque	de	 lado	e	fui	até	minha	mochila,	sabendo	que	o	canivete	não	estaria	 lá,
mas	querendo	verificar	mesmo	assim.	Enfiei	a	mão	no	bolso	principal	e	tateei	em	volta.

—	Ai!	—	gritei,	tirando	a	mão	da	mochila.
Por	um	momento,	achei	que	o	canivete	me	espetara.	Mas	a	dor	se	espalhou	para	a	mão	inteira,	como

se	eu	a	tivesse	colocado	no	fogo.
Tomo	me	perguntou	o	que	 tinha	acontecido,	mas	eu	mal	o	escutei.	Eu	estava	olhando	para	a	minha

mão	com	pavor.	Ela	estava	coberta	de	dezenas	de	formigas...	e	todas	estavam	me	picando.
—	Caralho!	—	gritei,	sacudindo	a	mão	loucamente.	—	Caralho,	caralho,	caralho!
A	 dor	 era	 insuportável.	 Eu	 tentei	 jogar	 as	 formigas	 longe,	 mas	 as	 filhas	 da	 puta	 enterraram	 as

mandíbulas	na	pele	e	não	se	soltaram.
Senti	uma	picada	no	tornozelo.	Depois,	outra.	Mais	outras.
Olhei	para	os	pés.
Estavam	cheios	de	formigas.
Chutei	os	Reeboks	longe,	lançando-os	a	três	metros	de	distância.	Em	seguida,	tirei	a	calça	jeans,	tudo

enquanto	recebia	mais	picadas	nos	tornozelos	e	nas	panturrilhas.
Bati	nas	formigas	freneticamente,	com	a	mente	a	todo	vapor.
De	onde	elas	surgiram?	Quantas	havia?
E	se	eu	sofresse	um	choque	anafilático?
Tomo	e	Neil,	que	saíram	depressa	das	barracas	ao	ouvir	a	comoção,	passaram	por	mim,	gritando	e

batendo	os	pés,	parecendo	dois	índios	americanos	fazendo	a	dança	da	chuva.
Tomo	cutucou	a	minha	mochila	com	a	ponta	do	sapato	e	deu	um	salto	para	trás.	—	Ah!	—	berrou	ele.

—	Quantos	bichos!
Neil	gritou,	batendo	no	próprio	tornozelo.
Na	luz	fraca,	vi	uma	massa	ondulante	de	formigas	debaixo	de	onde	minha	mochila	estivera.
Eu	a	coloquei	em	cima	da	merda	do	formigueiro.
—	Ethan!	—	exclamou	Mel,	chegando	até	mim.	—	O	que	está	acontecendo?
—	Formigas!	Afaste-se!	Estão	por	toda	parte!	Guarde	a	barraca,	temos	que	sair	daqui.
Ela	observou	o	chão	perto	de	nossos	pés.
—	Eu	não	vejo...
—	Vá	logo!
Ela	correu	de	volta	para	a	barraca.
Eu	pulei	em	uma	rocha	e	pedi	para	que	Neil	pegasse	meus	sapatos.	Ele	os	pegou,	bateu-os	contra	uma

árvore	e	jogou-os	para	mim.	Eu	os	bati	contra	a	rocha	por	precaução	e	calcei-os	logo	em	seguida.	Minha
mão	direita	estava	quente	e	latejando.	Eu	a	coloquei	sob	a	axila	esquerda.

Passamos	os	 próximos	minutos	 desarmando	 as	 barracas	 e	 guardando	 as	 coisas,	mantendo-nos	 bem
afastados	do	formigueiro	agitado.	Minha	mochila	estava	diretamente	sobre	o	território	inimigo,	coberta
pelas	 coisinhas	 furiosas,	 e	 decidi	 deixá-la	 lá	 mesmo.	 Poderia	 pegá-la	 no	 caminho	 de	 volta	 no	 dia
seguinte.

Em	seguida,	olhando	uma	última	vez	para	o	enxame,	demos	o	fora	dali.



Seguimos	o	barbante	branco	por	mais	dez	minutos	para	garantir	que	ficássemos	bem	longe	do	território
do	 formigueiro,	 e	 paramos	 em	 uma	 área	 coberta	 de	 folhas	 esponjosas	 na	 base	 de	 um	 abeto	 de	 trinta
metros	de	altura.

Vesti	 novamente	 a	 calça	 jeans	 e	 examinei	 a	 mão.	 Ela	 ainda	 latejava	 e	 desenvolvera	 dezenas	 de
pequenos	inchaços.	Neil	fora	mordido	algumas	vezes	no	tornozelo	e	Tomo	e	Mel	saíram	ilesos.

Depois	 que	 armamos	 as	 barracas	 novamente,	Mel	 passou	 um	 pouco	 de	 hidratante	 facial	 nos	meus
ferimentos,	 aliviando	 um	 pouco	 a	 dor	 e	 a	 irritação.	 Em	 seguida,	 Neil	 me	 ofereceu	 mais	 uísque,	 que
aceitei	feliz.

—	Que	tipo	de	formiga	você	acha	que	elas	eram?	—	perguntou	Mel.
—	Não	consegui	ver	a	cor	delas	direito	—	respondi.	—	Talvez	fossem	vermelhas.
—	Formigas	assassinas	—	acrescentou	Tomo.
—	 Formigas-de-fogo	 —	 disse	 Neil.	 —	 E	 acho	 que	 tivemos	 sorte	 de	 termos	 saído	 com	 apenas

algumas	 picadas.	 Elas	 são	 responsáveis	 por	 mais	 mortes	 de	 humanos	 do	 que	 qualquer	 outro	 animal
predador	no	planeta.	São	insetos	medonhos.

Eu	não	queria	falar	sobre	formigas,	pois	estava	muito	desconfortável.	Deitei	a	cabeça	na	mochila	de
Mel	 e	 comecei	 a	 pensar	 em	 nossa	 companhia	 onipresente	 do	 Monte	 Fuji.	 Estaríamos	 na	 metade	 do
caminho	naquele	momento.	Estaríamos	nas	cabanas	do	sétimo	ou	oitavo	nível,	ou	fora	delas	em	nossas
barracas,	tentando	aproveitar	algumas	horas	de	sono	antes	de	completarmos	a	subida	final	ao	topo.

Será	que	algum	de	nós	ainda	teria	a	energia	ou	a	vontade	de	escalar	o	monte	no	dia	seguinte?	Eu	não
sabia.	Tinha	quase	certeza	de	que	Neil	e	Mel	se	sentiam	mais	ou	menos	como	eu:	desgastados	física	e
emocionalmente.	Aquilo	não	fora	um	passeio	no	parque.	Andamos	até	as	profundezas	de	Aokigahara	e
passamos	por	muito	mais	do	que	eu	imaginara.	E,	novamente,	o	que	eu,	de	fato,	esperara?	Uma	ou	duas
horas	de	caminhada,	uma	fogueira,	marshmallows	e	histórias	de	fantasmas?

A	verdade	era	que	eu	queria	que	aquele	final	de	semana	apenas	acabasse	logo.	Estava	com	frio,	com
fome,	 com	 dor	 e...	 vazio.	 Não	 sobrara	 senso	 de	 aventura	 algum	 em	 mim,	 nenhuma	 curiosidade	 nem
empolgação.	Não	sobrara	nada.	Eu	estava	amortecido.

O	susto	de	Mel	no	buraco	no	chão	me	deixara	desanimado,	mas	o	túmulo	de	Yumi,	estava	convencido,
fora	a	gota	d'água.	Até	então,	fora	um	jogo	de	vontade,	como	ficar	de	jejum	por	dois	dias	ou	cruzar	um
pequeno	 lago	 nadando,	 coisas	 que	 se	 fazia	 só	 para	 ver	 se	 era	 possível.	 Testemunhar	 os	 pertences
espalhados	de	Yumi,	no	entanto,	mostrara,	de	forma	desesperada	e	patética,	que	as	coisas	ali	eram	reais.
As	pessoas	realmente	se	matavam	naquele	lugar.	Elas	se	reuniam	como	animais,	centenas	ou	milhares	no
decorrer	dos	anos,	cada	uma	torturada	da	própria	maneira.

E,	 em	nossa	 ignorância	 e	nosso	 egoísmo,	 fomos	bisbilhotar,	 levados	pela	morbidez	do	 espetáculo,
como	motoristas	que	desaceleram	ao	passar	por	acidentes	na	esperança	de	testemunhar	alguma	tragédia.

Deixando	esses	pensamentos	de	lado,	imaginei-me	em	um	lugar	bem	distante.

—	Você	está	na	selva,	baby	—	soou	uma	voz	metálica.	—	Acorde.	Está	na	hora	de	morreeeer!							
Eu	devia	 ter	apagado	por	algum	tempo,	pois,	quando	abri	os	olhos,	estava	completamente	escuro	e

John	 Scott	 e	 os	 israelenses	 já	 tinham	 voltado.	 Todos	 estavam	 sentados	 ao	 redor	 de	 uma	 fogueira	 que
acenderam.	Meu	telefone	continuava	tocando,	ou	melhor,	Axl	Rose	continuava	cantando,	que	fora	o	que
me	despertara.

—	Ethan?	—	chamou	Mel.	—	Seu	telefone.
—	Sim,	 já	acordei.	—	Eu	percebi	que	minha	mão	direita	 inchara	e	começara	a	coçar.	 Ignorando	a

tentação	 de	 coçá-la,	 remexi	 no	 bolso	 interno	 do	 casaco,	 abri	 o	 telefone	KDDI	 amarelo	 e	 verifiquei	 o



visor.	 Era	Derek	Miller,	 o	 colega	 de	 trabalho	 canadense	 que	 rotulara	Neil	 como	 estuprador	 em	 série
excêntrico.

Derek	 e	 eu	 tínhamos	 quase	 que	 um	 ritual	 noturno.	 Após	 sairmos	 do	 trabalho	 às	 nove	 da	 noite,
parávamos	no	Family	Mart	na	rua	do	colégio,	comprávamos	algumas	 latas	de	cerveja,	Kirin	ou	Asahi,
encontrávamos	 um	 lugar	 no	 fluxo	 de	 ternos	 e	 saias	 da	 estação	 de	 Shinagawa	 e	 ficávamos	 lá,
evidentemente	chamando	atenção.	Mesmo	assim,	era	algo	barato.	Uma	cerveja	em	um	bar,	mesmo	em	uma
espelunca,	custava	cerca	de	setecentos	ienes	ou	quase	sete	dólares,	e	não	era	incomum	cobrarem	dez.

Na	 verdade,	 foi	 durante	 uma	 dessas	 noites	 de	 baixo	 orçamento	 que	 conhecemos	 Tomo,	 que	 fazia
exatamente	a	mesma	coisa.

Apesar	 de	 não	 ser	 ilegal	 consumir	 bebidas	 alcoólicas	 em	 ambientes	 públicos	 no	 Japão,	 as	 únicas
pessoas	que	realmente	faziam	isso,	sem	contar	o	festival	nacional	e	a	bebedeira	das	cerejeiras	em	Abril,
eram	os	estrangeiros.	Os	 japoneses	se	preocupavam	demais	com	o	que	os	outros	 japoneses	pensavam.
Então,	quando	meu	olhar	cruzou	com	o	de	Tomo	enquanto	ele	tomava	um	gole	do	latão	dele,	ergui	minha
lata	em	um	brinde.	Ele	fez	o	mesmo,	abrindo	aquele	sorriso	brilhante	para	mim	pela	primeira	vez.	Em
seguida,	 ele	 fez	 algo	 bastante	 incomum	 para	 um	 japonês:	 foi	 até	 nós	 e	 começou	 a	 conversar.	 Ele	 era
engraçado,	eu	e	Derek	estávamos	nos	divertindo	e	compramos	outra	rodada	de	cerveja.	Cerca	de	trinta
minutos	depois,	apareceu	uma	garota	com	botas	pretas	de	salto	alto	e	minissaia.	Tomo	a	apresentou	como
Minami	e	convidou-nos	para	ir	com	eles	a	um	bar	próximo	dali.	Acabamos	em	um	bar	lotado	de	belas
garotas	universitárias.	Alguns	dos	rapazes	de	 lá	achavam	divertido	sair	com	estrangeiros	e	compraram
para	Derek	e	para	mim	doses	de	tequila	pelas	duas	horas	seguintes.	Tudo	de	que	eu	me	lembrava	foi	de
acabar	em	uma	sala	de	karaokê	com	tema	de	masmorra	e,	de	alguma	forma,	de	ter	voltado	para	casa	perto
das	duas	da	manhã,	encontrando	Mel	nada	contente.

—	Hora	da	cerveja!	—	falei	no	telefone.	—	Fala	a	boa!
—	Sr.	Childs!	—	respondeu	Derek.	—	Eu	não	sabia	se	você	teria	sinal	aí.	Já	chegaram	ao	topo?
—	Adiamos	a	subida.	Parecia	que	ia	chover.
—	Não	está	chovendo	aqui.
—	Nem	aqui.	Não	ainda.	Alarme	falso,	eu	diria.
Derek	riu.	—	Seus	babacas.	E	o	que	estão	fazendo	agora?
—	Estamos	acampando	em	Aokigahara	Jukai.
—	Aokigahara	o	quê?	Espere	um	pouco.	Sumiko	está	meio	louca	aqui.
Enquanto	Derek	e	sua	namorada	quase	 ilegal	e	funcionária	do	Starbucks	discutiam	acaloradamente,

examinei	 minha	 mão	 direita	 novamente.	 A	 dor	 diminuíra	 e	 os	 pequenos	 inchaços	 viraram	 bolinhas
brancas.	Toquei	em	uma	delas	de	 leve.	Ela	estava	dura	e	desconfortável.	Em	seguida,	Sumiko	pegou	o
telefone	e	disse:	—	Ethan,	o	que	você	está	fazendo	em	Aokigahara	Jukai?

—	Acampando.
—	Você	não	deveria	fazer	isso.	Saia	daí	agora.
—	Não	podemos.	Já	anoiteceu.
—	Não	é	seguro.
—	Fantasmas,	não	é?
—	Você	deve	tomar	cuidado	aí.	E	não	leve	nada	daí,	entendido?
—	Por	que	não?
—	Apenas	não	faça	isso.	Eu	realmente	acho	que	você	não	deveria	estar	aí.
Ela	estava	começando	a	me	assustar	e	eu	disse:	—	Posso	falar	com	Derek	de	novo?
Uma	interferência	estática	soou	enquanto	o	telefone	era	passado	de	um	para	o	outro.
—	Floresta	dos	Suicidas!	—	exultou	Derek	divertidamente.	—	Incrível.	Como	ela	é?	Você	encontrou

algum	cadáver?
—	Escute,	tenho	que	desligar.	Contarei	tudo	quando	voltar.



—	Se	você	voltar.	Brincadeira,	cara.	Beleza,	até	mais.
Eu	desliguei,	 franzindo	a	 testa.	Qual	era	o	problema	de	Sumiko?	Eu	sabia	que	o	 lugar	era	um	tabu

para	 a	 maioria	 dos	 japoneses,	 mas	 ela	 soara	 aterrorizada.	 Será	 que	 realmente	 acreditava	 nas	 lendas
associadas	 à	 floresta?	 E	 o	 que	 quisera	 dizer	 sobre	 não	 levar	 nada	 dali?	 Isso	 também	 fazia	 parte	 das
histórias?	Era	motivo	para	ser	amaldiçoado	ou	algo	assim?

Guardei	o	telefone	e	fui	para	perto	da	fogueira.
—	Quem	era?	—	perguntou	Mel.
—	Derek.	A	namorada	dele	acha	que	somos	loucos	por	estarmos	aqui.
—	E	nós	somos.
—	Ouvi	dizer	que	você	 foi	atacado	por	 formigas,	cara.	Como	está	 se	 sentindo?	—	perguntou	John

Scott.
—	Estou	bem.
—	É	bom	ver	que	você	colocou	as	calças	de	volta.
Eu	percebi	que	Nina	estava	olhando	para	o	chão	intensamente,	mal	conseguindo	esconder	o	sorriso.

Fiquei	feliz	por	estar	escuro,	pois	isso	escondeu	o	vermelho	das	minhas	bochechas.
—	Sabe	—	prosseguiu	John	Scott	—,	eu	já	ouvi	a	expressão	"formigas	nas	minhas	calças"	antes,	mas

nunca	ouvi	falar	de	alguém	que	realmente	tenha	passado	por	isso.
Ele	tinha	um	sorriso	largo	estampado	no	rosto	e	os	outros	deram	gargalhadas.
—	Encontrou	algo	seguindo	a	 fita?	—	perguntei	para	mudar	de	assunto.	Eu	me	senti	um	 idiota	por

estar	ali,	sendo	o	centro	da	piada.	Também	estava	indignado	por	estarem	falando	de	mim	pelas	minhas
costas.

John	Scott	balançou	a	cabeça.	—	Acabou	no	nada.	Talvez	fosse	uma	ligação	entre	dois	pontos.	Quem
sabe?

Eu	sentei	ao	lado	de	Mel,	que	sugeriu	que	estava	na	hora	de	comer.	Pegamos	a	comida	que	trouxemos
de	Tóquio	ou	que	compramos	na	estação	de	Kawaguchiko,	algo	parecido	com	o	que	almoçamos.	 John
Scott	 passou	várias	 latas	 de	 cerveja,	 desculpando-se	 por	 estarem	quentes.	Eu	 recusei	 a	 oferta.	Queria
beber	uma	cerveja,	mas	senti	que	acabaria	devendo	algo	a	ele	de	alguma	forma	se	aceitasse.

A	 fogueira	 era	 reconfortante,	 mantendo	 a	 noite	 e	 a	 floresta	 à	 distância.	 Nós	 a	 alimentamos	 com
gravetos	que	coletamos	em	nossa	jornada	até	lá	e	conversamos	sobre	o	dia:	as	fitas,	o	sapato,	o	túmulo.
John	 Scott,	 parecendo	 à	 vontade	 com	 uma	 cerveja	 em	 uma	mão	 e	 um	 cigarro	 na	 outra,	 inventou	 uma
história	 inteira	 para	Yumi.	Disse	 que	 ela	 era	 jornalista.	Viera	 até	 lá	 para	 fazer	 uma	 história	 sobre	 os
suicidas	e	os	yūrei.	Planejara	passar	algumas	noites	ali.	Fora	por	 isso	que	 tivera	que	 trocar	as	 roupas
íntimas.	Mas,	 então,	 encontrou	 um	homem	que	 fora	 lá	 para	 se	matar.	Alguém	que	 hesitava.	 Ela	 tentou
entrevistá-lo,	 deixando-o	 com	 raiva	 e	 fazendo	 com	 que	 ele	 a	matasse.	Não,	melhor	 ainda.	 John	 Scott
acrescentou	que	ele	decidira	que	queria	fodê-la.	Ninguém	jamais	saberia.	Mesmo	se	descobrissem,	ele	se
mataria,	então	não	 importaria.	Logo,	ele	a	estuprou	várias	vezes,	pendurou-a	em	um	galho	de	árvore	e
enforcou-se	 ao	 lado	 dela.	 —	 Bum!	 Isso	 explica	 tudo	 —	 concluiu	 John	 Scott	 orgulhosamente.	 —	 A
calcinha.	O	corpo	desaparecido.

—	E	quanto	à	identidade	rasgada?	—	questionei.
—	Que	identidade?
—	Ah,	merda	—	disse	Tomo	—,	não	mostrei	a	você.
Ele	pegou	os	pequenos	pedaços	de	plástico	que	tirara	do	bolso	e	entregou-os	para	John	Scott.	Ben	e

Nina	se	aproximaram	para	ver.
John	Scott	assoviou.	—	Ela	é	linda.
—	Não	é	mesmo?	—	acrescentou	Tomo.	—	Por	que	gata	se	mataria?
—	Talvez,	sabe,	seja	uma	foto	antiga.	Ela	talvez	tenha	se	ferido	em	um	incêndio	e	ficou	desfigurada

—	sugeriu	Ben.



Nina	assentiu.	—	Ou	talvez	tivesse	um	tumor	no	cérebro.
Olhei	para	Nina.	Ela	fora	reservada	o	dia	todo	e	achei	que	aquela	foi	a	primeira	vez	que	falara	em

inglês.	Ela	tinha	características	aristocráticas,	com	sobrancelhas	arqueadas,	nariz	aquilino	e	a	boca	bem
delineada.	 Amarrara	 os	 cabelos	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 e	 um	 cacho	 caía	 pelo	 rosto.	 Ela	 me	 viu
observando-a.	Os	olhos	eram	grandes,	 castanhos,	quase	 refletivos	na	 iluminação	 ruim,	como	os	de	um
gato....	e	havia	mais	alguma	coisa	neles.

Maliciosos?	Sedutores?	Ou	eu	só	estava	imaginando	coisas?
—	Qual	seria	o	melhor	método	para	cometer	suicídio?	—	perguntou	Ben.
—	Cortar	os	pulsos	—	respondeu	Nina	imediatamente	—	...	em	uma	banheira	com	água	quente.
—	Claro	que	não	—	falou	John	Scott.	—	Primeiro,	 isso	é	coisa	de	gente	baitola.	Segundo,	demora

para	sangrar	dessa	 forma.	Se	você	quiser	mesmo	se	matar,	 será	melhor	que	seja	 instantâneo.	Você	não
quer	sentar	e	esperar	a	morte	chegar.	Isso	levaria	horas.	Eu	acho	que	a	solução	é	enfiar	a	merda	de	um
cano	de	uma	Glock	na	boca	e	apertar	o	gatilho.

Eu	 balancei	 a	 cabeça.	 —	 A	 maioria	 das	 pessoas	 que	 tenta	 fazer	 isso	 acaba	 causando	 danos
permanentes	a	si	mesma	e	passa	o	 resto	da	vida	em	uma	cadeira	de	 rodas	com	um	pedaço	do	cérebro
faltando.

John	Scott	me	encarou.	—	Então,	o	que	você	me	diz,	chefão?
Eu	gesticulei	vagamente	em	volta.	—	Enforcamento,	provavelmente.
—	É,	e	se	não	fazer	direito	ou	a	corda	se	romper,	você	fica	paraplégico.
—	Já	sei	—	interveio	Tomo	—,	pular	na	frente	de	um	trem.	Ploft,	morreu.
—	 Isso	 serviria	 para	 você,	 Tomo	—	 respondeu	Neil	—,	mas	 está	 forçando	 a	 sua	morte	 a	 outras

pessoas,	forçando-as	a	conviver	com	a	lembrança	das	suas	entranhas	espalhadas	porque	não	foi	capaz	de
se	 matar	 por	 conta	 própria.	 Sem	 falar	 que	 a	 empresa	 de	 trem,	 no	 Japão	 pelo	 menos,	 provavelmente
processará	a	sua	família	por	interromper	o	serviço.

—	E	aí?	—	falei,	querendo	ouvir	a	teoria	de	Neil.
—	Pular	de	uma	ponte.
—	 Isso	 é	 tão	 anos	noventa	—	 respondeu	 John	Scott.	—	Você	 sabe	por	que	ninguém	 faz	mais	 essa

merda?
—	Diga-me	—	disse	Neil	de	forma	fria.
—	Porque	foi	provado	que	a	maioria	das	pessoas	muda	de	ideia	sobre	cometer	suicídio	no	meio	da

queda.	Imagine	só.
—	Como	é	possível	provar	isso?	—	contestei.
—	Já	provaram,	mano.	Pesquise.
—	E	que	tal	uma	overdose?	—	sugeriu	Mel.	—	É	indolor,	certo?
—	Não	dá	para	confiar	—	respondeu	John	Scott.	—	Você	passa	mal	e	vomita	todas	as	pílulas.	Isso

faz	com	que	fique	em	uma	poça	do	próprio	vômito,	provavelmente	ao	lado	de	uma	carta	de	suicídio,	que,
considerando	que	você	não	morreu,	parece	bastante	idiota.

As	chamas	do	fogo	diminuíram	para	uma	altura	de	menos	de	trinta	centímetros.	Eu	olhei	ao	redor	do
círculo	que	formamos,	mas	não	vi	madeira	alguma.

—	Essa	é	toda	a	lenha?	—	perguntei.
—	Acabou	rápido	—	respondeu	Ben.
—	Precisamos	de	uma	fogueira	—	declarou	Tomo.
—	De	fato,	precisamos	—	reafirmou	Neil.	—	O	tempo	esfriará.
Eu	 xinguei	 a	mim	mesmo	 por	 ter	 dormido	 em	 vez	 de	 ter	 procurado	 lenha	mais	 cedo.	 Peguei	 uma

lanterna	e	levantei-me.	—	Vou	procurar	um	pouco	de	lenha.
—	Vou	com	você	—	Ben	falou,	levantando-se.
—	Eu	também	—	declarou	Nina.



—	Esperem,	no	escuro?	—	perguntou	Mel.	—	Vocês	podem	se	perder.
Balancei	a	cabeça.	—	Não	sairemos	de	perto	do	barbante.
Eu	a	vi	considerando	a	 ideia,	avaliando	as	vantagens	e	as	desvantagens.	Pelo	 jeito,	o	calor	e	a	 luz

venceram	os	possíveis	perigos,	pois	ela	entregou	uma	lanterna	para	Ben.
—	Tudo	bem,	mas	não	vão	muito	longe	—	pediu	ela	—	e	tomem	cuidado	com	aqueles	buracos.
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Se	Aokigahara	era	perturbadora	durante	o	dia,	era	dez	vezes	pior	à	noite	e	longe	da	segurança	do	fogo.	A
escuridão	da	floresta	nos	pressionava	como	se	fosse	uma	força	física.	Ben	e	eu	combatemos	aquilo	com
as	lanternas,	mas	só	conseguimos	mostrar	parte	do	caos	que	nos	rodeava:	trepadeiras	balançando	como
cordas,	árvores	íngremes	em	ângulos	demoníacos,	raízes	saindo	do	chão	como	se	estivessem	prontas	para
atacar	 presas	 desatentas.	 E	 tudo	 permanecia	 escondido	 em	 um	 silêncio	 enlouquecedor.	 Em	 contraste,
nossos	passos	estalavam	e	rangiam,	quase	que	alto	o	suficiente	para	acordar	os	mortos	e	atrair	a	atenção
dos	yūrei	em	um	raio	de	dois	quilômetros.

Eu	liderei	o	caminho,	nervoso	e	apreensivo,	com	Nina	atrás	de	mim	e	Ben	no	fim	da	fila.	Estávamos
acompanhando	 o	 barbante	 em	uma	direção	 que	 achei	 ser	mais	 ou	menos	 para	 oeste,	 passando	 por	 um
território	não	descoberto.	Tínhamos	levado	mochilas	para	encher	de	galhos	mortos.	Eu	usava	a	de	Mel	e,
até	então,	recolhera	vários	gravetos	e	um	galho	grande	que	quebrei	em	três	pedaços	com	o	pé.

O	 terreno	 começou	 a	 subir.	 Eu	me	 agachei	 para	me	mover	 de	 quatro	 enquanto	 escalava,	 tomando
cuidado	 para	 não	 tropeçar	 nem	 cortar	 as	mãos	 nas	 rochas	 vulcânicas.	No	 topo,	 direcionei	 a	 luz	 para
baixo	para	que	Nina	e	Ben	pudessem	enxergar	melhor.

Em	seguida,	no	meio	das	árvores,	escutei	algo.	Virei-me	instantaneamente	um	pouco	para	a	esquerda.
—	O	que	foi	isso?	—	sussurrou	Nina,	movendo-se	para	mais	perto	de	mim.
Eu	 balancei	 o	 feixe	 de	 luz	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 mas	 não	 vi	 nada	 além	 de	 troncos	 de	 árvores

fantasmagóricos.	—	Achei	que	tinha	ouvido	algo.
Ben	se	juntou	a	nós.	—	Foi	um	animal?
—	Não	sei.
—	Que	tipo	de	animal?	—	perguntou	Nina.
Balancei	a	cabeça.	—	Uma	raposa?
—	Acha	que	devemos	voltar?
—	Não	encontramos	lenha	suficiente	—	declarou	Ben.
—	Deve	ter	sido	um	roedor	ou	algo	parecido	—	argumentei.	—	E	Ben	tem	razão.	Precisamos	de	mais

lenha.
Começamos	 a	 andar	 novamente,	 mas	 agora	 continuei	 a	 conversa.	 Era	 reconfortante	 e	 agradável

escutar	nossas	vozes.	Além	do	mais,	eu	queria	espantar	o	que	estivesse	por	lá.
Ben	parecia	contente	em	conversar.	Ele	me	contou	que	nascera	em	Haifa,	que	os	pais	eram	 judeus

argelinos	e	que	se	mudara	para	Tel	Aviv	aos	oito	anos.	Ele	era	o	terceiro	de	cinco	filhos,	formado	em
economia	e	passara	os	últimos	anos	na	Força	de	Defesa	de	Israel.	Por	algum	motivo,	começamos	a	falar
da	Segunda	Guerra	Mundial	e	ele	explicou	que	o	avô	fora	assassinado	em	um	campo	de	concentração,
enquanto	que	a	mãe	sobrevivera	escondendo-se	em	um	convento	na	Tchecoslováquia.

—	O	que	você	fará	quando	acabar	de	servir	no	exército?	—	perguntei.
—	Vou	me	mudar	para	Nova	Iorque	—	respondeu	ele.
—	Ele	quer	ser	ator	—	comentou	Nina.
—	É	mesmo?	—	perguntei	a	ele.
Ele	 assentiu.	 —	 Vários	 israelenses,	 sabe,	 são	 atores	 de	 Hollywood.	 Mas	 sempre	 mudam	 a

nacionalidade	para	americanos.	Eu	continuarei	israelense.
—	Então,	talvez	seja	melhor	você	se	mudar	para	Los	Angeles,	em	vez	de	Nova	Iorque.
—	Você	acha	que	seria	melhor?
—	Nova	Iorque	serve	mais	para	atuar	na	Broadway.	Palcos	e	essas	coisas.	Se	quiser	atuar	nos	filmes,

a	melhor	opção	seria	Los	Angeles.



—	Obrigado,	Ethan.	Quero	dizer,	por	não	perguntar	por	que	quero	ser	ator	nem	dizer	que	não	posso
ser.	É	o	que	todos	dizem.

Ele	pareceu	chateado	com	isso	e	ficou	em	silêncio.
—	Conte	a	ele	porque	você	quer	ser	ator	—	sugeriu	Nina.
—	Pela	fama,	é	claro	—	afirmou	Ben—,	e	por	dinheiro.	Eu	poderia	levar	meus	pais	para	Los	Angeles

comigo.	Longe	de	foguetes	e	combates.
—	Ele	quer	se	casar	com	uma	bela	americana	—	disse	Nina.	—	Ele	me	disse	isso	uma	vez.
—	Não	disse	nada!
—	 Disse	 sim.	 Ele	 disse	 que	 manterá	 a	 cidadania	 israelense,	 mas	 que	 quer	 se	 casar	 com	 uma

americana.	Não	sei	o	que	dizer	dele.	É	um	maluco,	eu	acho.
—	Eu	me	casarei	com	você	—	declarou	ele.
Nina	bufou.
—	E	quanto	a	você,	Ethan?	—	perguntou	Ben.	—	Você	é	professor,	certo?
—	Como	sabe	disso?
—	John	Scott	me	contou.
Franzi	a	testa.	—	O	que	mais	ele	disse?
—	Nada.	Só	que	você	dá	aula	para	crianças.
—	Crianças?
—	Não	é	isso?
—	Dou	aula	para	adultos.	—	Em	seguida,	por	algum	motivo,	acrescentei:	—	Vários	executivos	de

negócios,	na	verdade.
Crianças,	pensei.	Que	porra	foi	essa?	Por	que	John	Scott	diria	isso?	Ele	não	fazia	ideia.
—	Às	vezes	—	prossegui,	sentindo	que	tinha	que	provar	algo	—,	dou	seminários	para	grandes	grupos

na	sede	de	algumas	empresas.	Sony.	Rakuten.	Roche.
—	Entendo	—	respondeu	Ben.
Parei	de	falar.	Eu	estava	fazendo	papel	de	bobo.
—	Por	quanto	tempo	você	morará	no	Japão?	—	Nina	perguntou	a	mim.
—	Esse	deve	ser	o	meu	último	ano.
—	Para	onde	você	irá?
—	Talvez	de	volta	para	os	Estados	Unidos.
—	Você	continuará	a	dar	aulas	lá?
—	Acho	que	sim.	Gosto	de	lecionar.
—	Sua	família	mora	lá?
—	Meus	pais.
—	Você	não	tem	irmãos?
Eu	hesitei.	—	Não.
—	Filho	único.	Como	é?
—	Você	se	acostuma.
Peguei	outro	galho,	quebrei-o	em	dois	e	guardei	na	mochila.
—	John	Scott,	eu	gosto	dele.	Vocês	são	amigos	há	quanto	tempo?	—	perguntou	Ben.
—	Não	somos	amigos	—	declarei	—,	eu	o	conheci	hoje.
—	Achei	que	fossem	amigos.	Acho	que	ele	disse	que	vocês	eram.
—	Não	somos.
Nina	contestou:	—	Mas	e	Melissa?	Ela	é	sua	namorada?
—	Melinda,	sim...
—	Pare!	—	sibilou	Ben.
—	O	quê?	—	perguntei,	congelando	imediatamente.



Nina	colidiu	com	as	minhas	costas.
—	Você	ouviu	isso?	—	Os	olhos	dele	estavam	bem	abertos	e	brancos	na	escuridão.	—	Parecia...	não

sei.	Outro	animal?
Ficamos	totalmente	imóveis	por	dez	longos	segundos,	mas	não	escutamos	nada.
—	Tem	certeza	de	que	escutou	algo?	—	perguntei.
—	Talvez	tenha	sido	apenas	o	vento.
O	vento?	Não	tinha	nenhum	vento,	pensei.
A	floresta	era	um	vácuo	maldito.
Tenso	 por	 causa	 da	 adrenalina,	 continuei	 em	 frente.	Ninguém	 falou	 por	 algum	 tempo	 e	 comecei	 a

pensar	 no	 que	 havia	 de	 errado	 com	 Ben.	 Havia	 algo	 de	 estranho	 na	 forma	 como	 ele	 falava.	 Estava
diferente	de	antes.	Mais	intensa,	mas...	espaçada.	Como	se	estivesse	fazendo	perguntas	apenas	por	fazer,
sem	de	fato	escutar	as	respostas.

Talvez	porque	estivesse	com	medo?
Nina,	pelo	menos,	ainda	era	ela	mesma.
Ela	mesma?	Eu	poderia	ter	achado	graça	disso.	Eu	a	conhecera	cinco	ou	seis	horas	antes	e	aquela	foi

a	primeira	vez	que	conversamos.	De	repente,	percebi	como	sabia	pouco	sobre	os	israelenses.	Eles	eram
estrangeiros.	 E	 eu	 estava	 lá,	 andando	 no	 escuro,	 andando	 pela	 floresta	 com	 eles,	 sozinho.	 E	 se	 eles
fossem	psicóticos?	E	se	pulassem	em	mim,	golpeando-me	na	cabeça	com	uma	rocha	e	deixando-me	ali
para	morrer?

Na	colina	 lá	atrás,	 eu	notei	que	Ben	não	pegara	 lenha	alguma	além	de	um	galho	de	um	metro,	que
usava	para	afastar	a	vegetação	do	caminho	ou	para	bater	nos	troncos.

—	Como	vocês	se	conheceram?	—	perguntei	a	eles.
—	 Nós	 nos	 conhecemos	 na	 Tailândia	—	 respondeu	 Ben.	—	 Em	 uma	 festa	 da	 lua	 cheia	 no	 mês

passado.	Eu	estava	com	meus	amigos	e,	certa	noite,	nós	nos	encontramos	na	praia.
—	Mas	depois	perdemos	um	ao	outro	—	acrescentou	Nina.
—	Pois	é.	Eu	não	a	vi	por	uma	semana.	Depois,	enquanto	procurava	um	restaurante	em	uma	manhã,

escutei	meu	nome.	Ela	estava	lá.
—	Ele	deixou	os	amigos	de	lado	e	ficou	comigo	—	disse	Nina.
—	Fomos	para	uma	cabana.	Surfamos,	comemos	e	assistimos	a	alguns	filmes.
—	Vocês	estão	no	Japão	há	quanto	tempo?
—	Fazem	apenas	alguns	dias	—	respondeu	Ben.
—	Estou	em	uma	viagem	pelo	mundo	—	explicou	Nina.	—	Japão	era	a	minha	próxima	parada	depois

da	Tailândia.	Você	 tem	 que	 seguir	 na	mesma	 direção	 para	 dar	 a	 volta	 ao	mundo,	 certo?	Ben	 quis	me
acompanhar.

—	Vocês	estão	viajando	há	quanto	tempo?
—	Mais	ou	menos	quatro	meses	agora	—	disse	ela.
—	E	não	está	ficando	caro	demais?
—	Alugo	quartos.	Sabe	o	que	quero	dizer?
—	Você	fica	na	casa	das	pessoas?
—	Sim,	você	registra	uma	conta	no	site,	diz	quando	estará	em	uma	cidade	e,	geralmente,	as	pessoas

respondem	e	convidam	você	para	ficar	na	casa	delas.	É	muito	fácil	conseguir	um	anfitrião	sendo	mulher.
Mas,	quando	você	está	com	alguém,	as	coisas	complicam	bastante.

—	Até	agora,	no	Japão,	ficamos	em	albergues	—	disse	Ben.	—	É	tranquilo.
—	Não	é	perigoso	para	uma	garota	alugar	quartos	dessa	forma?	—	perguntei.
—	Noventa	por	cento	das	pessoas	são	maravilhosas	—	disse	Nina.
—	Você	teve	alguma	experiência	ruim?
—	Sim,	uma.



Algo	em	sua	voz	fez	com	que	eu	olhasse	para	ela	por	sobre	o	ombro.	Eu	não	consegui	ver	a	expressão
dela	no	escuro.	Queria	perguntar	o	que	acontecera,	mas	achei	que	não	era	da	minha	conta.

—	Quatro	meses	—	eu	disse,	mudando	de	assunto.	—	Você	não	está	cansada	de	viajar?
—	 Às	 vezes,	 mas	 eu	 medito.	 Posso	 ficar	 sentada	 por	 horas	 sozinha.	 É	 muito	 relaxante.	 Queria

encontrar	algum	lugar	especial	para	passar	o	meu	último	mês.	Sem	televisão	nem	turistas.	Apenas	para
meditar.	Ainda	não	encontrei	esse	lugar.

—	 Vocês	 observaram	 as	 árvores?	 —	 perguntou	 Ben	 com	 um	 timbre	 estranho	 na	 voz.	 Ele	 ficou
balançando	a	luz	da	lanterna	entre	as	árvores.	—	Está	vendo	como	elas	estão	próximas?

Era	verdade.	Elas	eram	menores,	mais	finas	e	mais	densas.
—	Acho	que	está	na	hora	de	voltar	—	comentou	Nina.
Verifiquei	o	relógio	de	pulso	e	fiquei	surpreso	ao	notar	que	tinham	se	passado	apenas	quinze	minutos

desde	que	deixamos	o	acampamento.	Se	voltássemos	após	meia	hora	sem	lenha	suficiente	para	durar	a
noite	 inteira,	 John	Scott	não	me	deixaria	em	paz,	apesar	de	não	 ter	 sido	voluntário	para	ajudar.	—	Só
mais	cinco	minutos	—	disse	eu.

Nós	 nos	 apressamos.	 Afastei	 alguns	 galhos	 do	 rosto.	 Havia	 vários	 galhos	 secos	 ali,	 que	 juntei
rapidamente.	Eu	estava	erguendo	o	corpo	depois	de	pegar	mais	um	galho	quando	vi	o	sangue.	Ele	fora
espirrado	no	tronco	de	uma	árvore	ali	perto,	na	altura	do	peito.

Eu	congelei.	Minha	pele	se	arrepiou	com	uma	onda	de	adrenalina.
Alguém	enfiara	a	pistola	na	boca	e	explodira	o	próprio	cérebro	contra	uma	árvore?
Mas	onde	estava	o	corpo?
Vi	minha	mão	se	estender	e	tocar	no	sangue,	apesar	de	uma	voz	interna	não	parar	de	gritar	para	que	eu

desse	o	fora	dali.	Uma	lasca	se	soltou	da	casca	da	árvore.	Eu	a	esfreguei	entre	o	indicador	e	o	polegar,
transformando-a	em	pó.	Cheirei-a	em	seguida.

—	Tinta	—	disse	eu	meio	entorpecido.	—	É	tinta.
Quem	espirrara	tinta	vermelha	na	árvore?	E	por	quê?
Agindo	por	algum	impulso	maluco,	sem	saber	o	que	estava	acontecendo,	girei	o	corpo,	com	a	luz	da

lanterna	cruzando	as	árvores.	Nada.	Apenas	árvores	e	mais	árvores...	que	porra	é	essa?
Seis	metros	à	frente,	pendurado	em	um	galho	por	uma	fita	vermelha	de	suicídio,	estava	um	crucifixo

feito	 com	 dois	 galhos	 pequenos	 e	 um	 barbante.	 Em	 seguida,	 vi	 outro.	 E	 mais	 outro	 depois	 daquele.
Estavam	em	toda	parte.	Pelo	menos	uma	dúzia.

Cada	um	deles	estava	balançando	lentamente	com	o	vento...
Não	estava	ventando.
Fechei	meus	olhos,	aguardei	um	momento,	e	abri-os	novamente.
Os	crucifixos	ainda	estavam	balançando.
Tentei	me	virar	e	correr,	mas	as	pernas	não	responderam	corretamente	e	acabei	tropeçando	para	trás,

sacudindo	os	braços	para	me	equilibrar.
Algo	me	atingiu	por	trás.

Com	a	exceção	de	insetos,	peixes	e,	talvez,	pássaros	pequenos,	ver	uma	carcaça	apodrecendo	sempre	é
um	choque.	Não	vemos	a	morte	todos	os	dias	e	não	estamos	programados	para	aguentá-la	de	uma	só	vez.
Apenas	uma	semana	antes,	eu	estava	andando	em	uma	rua	em	Tóquio	procurando	uma	loja	de	ramen	que
Tomo	recomendara.	Era	possível	encontrar	lojas	de	ramen	em	praticamente	todas	as	esquinas	da	cidade,
mas	as	melhores	nunca	eram	anunciadas.	Sem	sinalização	e	localizadas	em	prédios	nada	chamativos,	a
única	maneira	de	identificar	tais	estabelecimentos	era	pela	grande	fila	de	homens	de	negócios	aguardando
na	frente	deles	entre	onze	da	manhã	e	duas	da	tarde.

A	 loja	de	 ramen	específica	 que	 eu	 procurava	 ficava	 em	 algum	 lugar	 no	 labirinto	 de	 ruas	 atrás	 da



estação	de	Omachi,	perto	da	linha	Yamanote.	Tomo	dissera	que	eles	tinham	um	ramen	com	curry	e	queijo
delicioso.	Eu	andei	por	vinte	minutos,	temendo	ter	me	perdido	completamente,	quando	notei	pelo	canto
do	 olho	 um	 cachorro	 morto	 no	 lado	 da	 rua.	 Era	 um	 filhote	 de	 labrador	 preto.	 Os	 lábios	 estavam
retorcidos	 para	 trás,	 mostrando	 as	 gengivas	 cor-de-rosa	 e	 os	 caninos	 brancos.	 Ele	 estava	 a	 mais	 ou
menos	meio	metro	de	distância.

Ver	aquilo	me	fez	pular.	Eu	não	estava	assustado,	apenas	chocado	por	ver	algo	morto.	Rapidamente,	o
choque	desapareceu	e	eu	o	estudei	com	mais	calma.

Ele	 parecia	 ter	 sido	 atropelado	 porque	 o	 corpo	 estava	 aberto	 com	 uma	 mistura	 de	 entranhas
derramadas	para	fora.	As	pernas	traseiras	estavam	quase	completamente	achatadas.	Moscas	voavam	ao
redor	dele,	dispostas	a	por	ovos	na	carne	estragada.

A	morte,	pensei	naquele	momento,	desperta	diversas	emoções	em	você.
Fascinação.
Repugnância.
Tristeza.
Alívio...	pelo	menos,	alívio	no	sentido	de	que	o	que	está	vendo	não	é	você.
No	entanto,	eu	não	senti	nada	disso,	apenas	um	medo	que	pareceu	entorpecer	a	mente	quando	me	virei

e	vi	um	corpo	balançando	em	uma	corda	atrás	de	mim.

Primeiro,	notei	o	cabelo.	Era	preto,	fino	e	penteado	do	lado	esquerdo	por	cima	do	crânio	bronzeado	para
o	lado	direito.	Da	testa	para	baixo,	o	rosto	estava	irreconhecível.	Era	quase	como	se	tivesse	derretido.
Os	 olhos	 tinham	 sumido,	 provavelmente	 devorados	 por	 animais,	 deixando	 buracos	 pretos	 vazios,	 o
esquerdo	sendo	maior	do	que	o	direito.	Em	volta	das	órbitas,	havia	um	tecido	cinza	que	um	dia	já	fora
pele.	Na	área	do	nariz,	havia	uma	pequena	abertura	triangular.	A	boca	e	a	mandíbula	não	pareciam	estar
lá,	apesar	de	ser	difícil	dizer	com	certeza,	pois	o	tecido	cinza	se	estendia	pelos	ossos	do	rosto	para	baixo
em	filamentos	longos,	tapando	a	boca,	o	queixo	e	o	pescoço	e	acumulando-se	na	parte	de	cima	do	peito.

O	 homem	 optara	 por	 usar	 uma	 blusa	 de	 golfe	 no	 dia	 em	 que	 se	matara,	 de	 cor	 clara,	 com	 listras
horizontais.	Isso,	junto	com	o	grau	de	decomposição,	sugeria	que	ele	provavelmente	se	enforcara	vários
meses	 antes,	 durante	 a	 primavera	 ou	 o	 verão.	 Preso	 no	 bolso	 dianteiro	 da	 blusa	 havia	 uma	 caneta
esferográfica.	 Os	 braços	 que	 saíam	 das	mangas	 não	 passavam	 de	 pele	 e	 ossos.	 De	 alguma	 forma,	 as
calças	de	cor	bege	permaneceram	no	lugar	e	não	caíram	da	cintura	murcha.

O	tempo	pareceu	passar	mais	devagar	enquanto	eu	processava	tudo	aquilo,	apesar	de,	na	realidade,
terem-se	passado	apenas	alguns	segundos.	Fiquei	de	costas	para	a	visão	tenebrosa	e	vomitei	o	que	tinha
no	estômago.	Foram	necessárias	três	regurgitadas	para	pôr	tudo	para	fora.

Enquanto	 eu	 estava	 curvado,	 com	as	mãos	nas	 coxas,	 a	garganta	 ardendo	e	os	olhos	 lacrimejando,
fiquei	ciente	da	comoção	ao	meu	redor.

—	Ben!	—	gritou	Nina.	—	Pare!	—	Ela	agarrou	o	meu	braço.	—	Ethan,	venha!
—	Onde	ele...?
—	Venha!
Ela	se	afastou.
Eu	não	me	mexi.	Estava	confuso.	O	que	estava	acontecendo?	Por	que	estavam	correndo?	Em	seguida,

lembrei-me	dos	crucifixos,	eles	estavam	balançando,	e	comecei	a	mancar	na	direção	da	qual	viemos.

Ben	 e	Nina	 estavam	 bem	 à	 frente.	 Eu	 conseguia	 ver	 a	 luz	 da	 lanterna	 de	Ben	 balançando	 loucamente
enquanto	ele	corria.	Eu	corri	pela	mata	densa	de	árvores	altas.	Um	galho	solitário	bateu	em	meus	braços



e	cortou-me	a	bochecha.	A	dor	foi	intensa,	rápida	e	rapidamente	esquecida	enquanto	eu	seguia	em	frente.
Tropecei,	caí	de	joelhos,	levantei-me	novamente	e	continuei	correndo.

Eu	 escutava	minha	 respiração	 ofegante	 e	meus	 grunhidos	 de	 esforço.	Via	 os	 pés	 aparecendo	 logo
abaixo,	o	 esquerdo	e	depois	o	direito,	um	após	o	outro.	Em	algum	momento,	 as	 árvores	 começaram	a
ficar	mais	 espaçadas	e	diminuí	o	passo	para	uma	corrida	 lenta.	Os	 israelenses	estavam	muito	à	 frente
para	 que	 conseguisse	 alcançá-los.	 Olhei	 para	 trás,	 sabendo	 que	 não	 haveria	 nada,	 mas	 não	 consegui
evitar	mesmo	assim.

Meu	coração	batia	tão	depressa	quanto	o	de	um	coelho	e	respirei	fundo	várias	vezes	para	acalmá-lo.
A	merda	dos	crucifixos	estavam	balançando	com	um	vento	que	não	existia.
Eu	tinha	certeza	de	que	não	havia	vento	algum?
Não	ventara	nada	o	dia	inteiro.
Eu	tinha	certeza?
Completa	certeza.
Então	o	que	 fizera	com	que	os	crucifixos	balançassem?	Fantasmas?	Yūrei?	Devia	 ter	 ventado	pelo

menos	 um	 pouco.	 Fora	 apenas	 loucura	minha.	 Eu	 deixara	 a	 imaginação	 desenfreada.	 Tinha	 que	 ser	 o
vento.

Olhei	por	sobre	o	ombro	novamente.
—	Deve	ter	sido	o	vento	—	sussurrei	para	mim	mesmo.

Luz	à	frente.	Ela	piscava	para	lá	e	para	cá	entre	as	árvores.
—	Ei!	—	chamei.
—	Ethan?	—	respondeu	Mel.
—	Sim,	sou	eu.
Quando	nos	encontramos,	descobri	que	ela	estava	com	Tomo.	Ela	me	deu	um	abraço	apertado.	Pensei

que	 me	 perguntaria	 sobre	 o	 corpo,	 mas	 apenas	 disse:	 —	 Temos	 que	 voltar	 para	 o	 acampamento.
Depressa.

—	Por	quê?	O	que	houve?
—	O	Ben.	Ele	está	delirando	loucamente.
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Eu	achei	que	o	acampamento	estaria	um	tumulto.	Talvez	Ben	chutando	as	coisas,	gritando	besteiras	ou	até
mesmo	uivando	para	a	lua.	Mas	tudo	estava	calmo	quando	saímos	das	árvores.	Neil	e	John	Scott	estavam
de	pé	ao	lado	do	fogo	que	morria.	Um	pouco	afastado,	nas	árvores,	consegui	ver	as	silhuetas	de	Ben	e
Nina.	Estavam	muito	próximos,	indicando	que	provavelmente	conversavam.

No	caminho	de	volta,	Mel	me	deu	um	breve	resumo	do	que	acontecera.	Quando	Ben	e	Nina	chegaram,
Nina	 estava	 bem,	mas	Ben	 começou	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 e	 falar	 coisas	 em	hebraico	 que
ninguém	entendeu.	Quando	Tomo	tentou	acalmá-lo,	Ben	o	empurrou,	derrubando-o.	Nina	disse	a	eles	que
estava	tudo	bem,	que	eu	estava	voltando.	Mesmo	assim,	Mel	pediu	a	ajuda	de	Tomo	e	foi	me	procurar.

—	Que	merda	vocês	viram?	—	John	Scott	perguntou	quando	eu	me	aproximei	da	fogueira.
—	Um	corpo	—	esclareci.
—	Só	isso?
—	O	que	quer	dizer	com	"só	isso"?	—	retruquei	indignado	com	a	apatia	dele.	Ele	ficara	sentado	ali	o

tempo	 inteiro.	Não	 fazia	 ideia	 de	 como	podia	 ser	 assustador	 encontrar	 um	cadáver	 em	Aokigahara	 no
meio	da	noite.

—	Ben	está	tendo	um	ataque	e	tanto	—	comentou	Neil.
—	 Sim,	Mel	 me	 contou.	—	 Eu	 pausei,	 tentando	 pensar	 em	 algo	 a	 acrescentar.	—	 Tinha	 alguns...

crucifixos	pendurados	nas	árvores.
—	Crucifixos?	—	perguntou	Mel.
—	Feitos	de	gravetos.
—	Foi	isso	que	enlouqueceu	Ben	—	perguntou	Neil	—,	esses	crucifixos?
Eu	balancei	a	cabeça.	—	Não	sei	o	que	aconteceu.	Vimos	tinta	em	uma	árvore...
—	Uma	seta?	—	questionou	John	Scott.
—	Não,	apenas...	 tinta	vermelha.	Em	seguida,	vi	os	crucifixos.	O	homem	que	se	matou	deve	 tê-los

feito.
—	Qual	era	o	tamanho?	—	Tomo	perguntou.
—	Dos	crucifixos?	Não	 sei,	 alguns	 centímetros	de	 altura.	Ben	começou	a	gritar	 em	seguida	 e	 saiu

correndo.	Quero	dizer,	foi	muito	assustador.	Mas	a	reação	dele	foi	bem	exagerada.	Ele	já	estava	estranho
antes	disso...

—	Como	assim?	—	questionou	Mel.
—	A	forma	como	ele	estava	falando.	Sei	lá.	Não	parecia	ser	ele	mesmo.
—	Porque	o	cara	comeu	cogumelo	—	revelou	Tomo.
John	Scott	deu	uma	cotovelada	de	leve	em	Tomo.
—	Cogumelos?	—	perguntei.	—	Cogumelos	mágicos?
—	Só	um	pouco	—	disse	John	Scott	calmamente.
Eu	 sabia	 que	 era	 possível	 comprar	 cogumelos	 psicodélicos	 legalmente	 em	 lojas	 por	 correio	 e	 em

head	shops	espalhados	pelo	Japão	até	alguns	anos	antes,	contanto	que	prometesse	não	consumi-los.	Mas
agora	eles	eram	ilegais	e	impossíveis	de	se	encontrar.	Então,	onde	Ben	os	conseguira?	E	o	que	tinha	na
cabeça	ao	comê-los	naquela	floresta,	à	noite?

—	Como	sabe	que	ele	comeu	cogumelos?	—	perguntei.
John	Scott	pegou	um	Marlboro	do	maço	e	acendeu-o.	—	Eu	dei	para	ele.
Franzi	a	testa.	—	Você	deu?
—	Claro.
—	E	onde	você	os	conseguiu?
—	Eu	os	encontrei.



Por	um	momento,	eu	o	 imaginei	encontrando	um	saco	de	cogumelos	no	meio	da	rua.	Em	seguida,	a
ficha	caiu.	—	Você	quer	dizer	que	os	colheu?

—	Isso.
—	Aqui,	na	floresta?
Ele	exalou	fumaça,	assentindo.
—	O	que	você	sabe	sobre	colher	cogumelos?
—	Fazemos	isso	o	tempo	inteiro	fora	da	base.
—	Você	também	comeu?
—	Claro.
Eu	o	observei	cuidadosamente.	—	E	você	está	bem?
—	Perfeitamente.
—	Mais	alguém	comeu?
Neil,	Tomo	e	Mel	balançaram	a	cabeça	de	forma	negativa.
—	Nina?	—	perguntei.
—	Não	—	respondeu	John	Scott.
Olhei	em	direção	aos	israelenses.	Ben	parecia	estar	balançando	para	trás	e	para	frente.	O	braço	de

Nina	estava	em	volta	do	pescoço	dele.
—	Sempre	tem	um	cara	que	sofre	uma	onda	errada	—	disse	John	Scott	de	forma	indiferente.	—	Como

eu	disse,	ele	só	precisa	de	um	pouco	de	espaço	e	de	tempo	para	voltar	ao	normal.
—	Tipo,	oito	horas	—	acrescentei.
—	Não	posso	controlar	como	as	pessoas	vão	reagir.
—	Então	não	distribua	cogumelos,	caralho.	Você	é	o	quê,	um	traficante?
—	Cara,	relaxa.
Eu	 ficava	com	mais	 raiva	a	cada	 segundo	que	 se	passava.	Não	era	um	santo	quando	o	assunto	era

experimentar	drogas,	mas	a	ideia	de	John	Scott	de	distribuir	cogumelos	em	Aokigahara	Jukai	era	mais	do
que	idiota.

—	Sobrou	alguma	coisa?	—	perguntei.
—	Sim.
—	Alguém	mais	quer	comer	cogumelos	nesta	floresta?
Ninguém	respondeu.
—	E	se	ele	tiver	uma	reação	séria?	Como	conseguiremos	ajuda?
John	Scott	fez	um	gesto	com	a	mão.	—	Cara,	você	está	acabando	com	a	minha	onda.
—	Estou	 pouco	me	 fodendo	 para	 a	 sua	 onda!	 Comer	 cogumelos	 em	 um	 ambiente	 controlado	 já	 é

arriscado.	Agora,	um	negócio	que	você	colheu?	E	aqui,	no	meio	do	nada?	Ele	pode	entrar	em	coma...
—	Não	me	venha	com	esse	papo	de...
—	É	verdade!
—	Foda-se.	Não	quero	falar	sobre	isso.
—	Ethan...	—	começou	Neil.
—	Não,	é	irresponsável	e	uma	puta	de	uma	idiotice.
—	Ethan,	John...	parem!	—	gritou	Mel.	—	Apenas	parem.
Houve	um	silêncio	longo	e	tenso.
Desisti	 de	 continuar	 falando,	 soltei	 a	mochila,	 larguei	 a	madeira	 que	 pegara	 do	 chão	mais	 cedo	 e

comecei	a	preparar	a	fogueira.
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Consegui	 acender	 uma	 fogueira	 alta	 com	 facilidade	 e	 sem	 ajuda	 de	 ninguém.	Neil	 abriu	 a	 garrafa	 de
uísque	novamente,	desta	vez	compartilhando-a	livremente	com	todos.	Ele,	Tomo	e	John	Scott	beberam	em
silêncio,	 passando	 a	 garrafa	 para	 lá	 e	 para	 cá.	Mel	 tentou	 conversar	 um	 pouco,	 querendo	melhorar	 o
clima.	Tomo	ficou	bêbado	rapidamente	e	chamou	todos,	exceto	eu,	para	brincar	de	um	jogo	que	envolvia
falar	 nome	 de	 atores	 que	 já	 ganharam	 um	 Oscar	 da	 academia.	 Aquilo	 ajudou	 a	 aliviar	 a	 atmosfera
negativa	que	tomara	o	acampamento.	Ainda	estava	longe	de	ser	um	ambiente	alegre,	mas	 já	não	estava
mais	sinistro.

Para	alguém	sob	efeito	de	cogumelos,	John	Scott	agia	de	forma	surpreendentemente	normal.	Ele	não
comera	 tanto	 quanto	 Ben	 ou	 era	 uma	 daquelas	 pessoas	 que	 tinha	 um	 bom	 metabolismo	 para	 drogas.
Participou	 dos	 jogos	 que	 Tomo	 sugeria,	 conversou	 com	 os	 outros	 e	 ignorou-me,	 algo	 que	 não	 me
incomodava.	Nina	e	Ben	continuaram	isolados.	Mel	e	eu	sentamos	lado	a	lado,	aquecendo	os	pés	perto	da
fogueira,	com	as	costas	apoiadas	em	uma	rocha.	As	chamas	estalavam	e	saltavam	em	nossa	frente.	Eu	as
observava	quase	que	em	um	estado	hipnótico,	tentando	bloquear	todos	os	outros.	De	vez	em	quando,	uma
pequena	fagulha	cintilava	na	escuridão,	desaparecendo	rapidamente.	Fiquei	imaginando	se	fora	isso	que
acontecera	com	Yumi,	com	o	cara	que	disfarçava	a	careca	e	com	os	outros	que	decidiram	acabar	com	a
vida	ali.

Desaparecer.
Qual	seria	a	alternativa?	Fantasmas,	espíritos	e	uma	vida	após	a	morte?	Quisera	eu	acreditar	nessas

coisas.	Era	reconfortante	pensar	que	as	pessoas	fazem	parte	de	algo	maior,	que	a	vida	continua	de	alguma
forma	após	a	morte.	Mas	eu	simplesmente	não	conseguia	me	convencer	disso.	Pensava	demais	na	morte.
Vivi	com	ela	por	tempo	demais.	Eu	a	conhecia	muito	bem.

Ela	era	o	fim	e	dizer	o	contrário	não	mudaria	este	fato.

O	toque	de	celular	do	Guns	’N	Roses	me	tirou	do	meu	estado	de	reflexão	mórbida.	Tirei	o	telefone	do
bolso,	achando	que	era	Derek	de	novo.	Olhei	para	o	visor	do	celular	e	xinguei	baixinho.

—	Você	não	vai	atender?	—	perguntou	Neil.
—	Não	estou	a	fim	de	conversar	agora.
—	Pode	ser	Honda.	Talvez	ele	queira	saber	como	estamos.
—	Não	é	Honda.
O	 toque	 de	 celular	 continuou,	 com	 a	 voz	 aguda	 de	Axl	 parecendo	 cada	 vez	mais	 alta	 e	 insistente

porque	eu	me	recusava	a	atender.
—	Mas	que	porra?	—	reclamou	Tomo.	—	Eu	atendo.
Ele	tentou	pegar	o	celular,	mas	eu	o	impedi.
Finalmente,	um	tempo	impossivelmente	longo	depois,	a	maldita	coisa	parou	de	tocar.
—	Era	Derek?	—	perguntou	Mel.
—	Não.
—	Quem	era?
—	Por	que	isso	importa?
—	Por	que	você	está	na	defensiva?
—	Não	estou.
—	Talvez	seja	ex-namorada	—	disse	Tomo.
—	E	aí?	—	perguntou	Mel	na	expectativa.



Eu	pisquei	para	ela.	—	E	aí	o	quê?
—	Era	uma	ex?
—	Qual	é.
—	Qual	é	o	problema?
—	Uma	pessoa	qualquer.
—	Shelly?
—	Não	—	respondi,	arrependendo-me	instantaneamente	de	mentir.
Mel	me	estudou.
Tentei	ignorá-la.
—	Deixe-me	ver	o	seu	celular	—	pediu	ela.
—	Está	de	brincadeira?
—	Não	acredito	em	você.
—	Você	 enlouqueceu?	—	Eu	 estava	 agindo	 adequadamente	 de	 forma	 indignada	 e,	 provavelmente,

parecendo	bastante	culpado.	—	Eu	não	quis	atender	o	meu	celular.	E	daí?
—	Deixe-me	ver	o	celular.
Considerei	 recusar	 o	 pedido	 dela,	 mas	 isso	 seria	 admitir	 que	 fora	 Shelly.	 Eu	 dei	 de	 ombros	 e

entreguei	o	celular	a	ela.
—	Mac	—	disse	ela,	lendo	o	nome	no	registro	de	chamadas.	—	Quem	é	Mac?
Eu	quase	disse	a	ela	que	era	um	rapaz	com	quem	estudei,	mas	tinha	algo	nos	olhos	dela.	Ela	sabia.

Estava	atraindo-me	para	uma	armadilha.
—	Você	sabe	—	respondi.
—	Shelly	MacDonald?
Eu	não	respondi.
—	Por	que	você	não	botou	"Shelly"	na	agenda?	Por	que	"Mac"?
Que	merda	de	interrogatório	era	aquele?	—	Porque,	se	você	visse	o	nome	dela	—	respondi	em	tom

neutro,	controlando	o	meu	temperamento	—,	eu	sabia	que	enlouqueceria,	como	está	acontecendo	agora.
—	Não	estou	enlouquecendo.
—	Sim,	está.
—	Porque	você	mentiu	para	mim,	Ethan.
—	Relaxe	um	pouco.
—	Se	você	simplesmente	me	contasse	que	era	Shelly	quando	perguntei,	as	coisas	não	seriam	assim.
Balancei	a	cabeça.	—	Aonde	você	quer	chegar?
—	Sério,	Ethan?	Tenho	mesmo	que	dizer?	Beleza.	A	sua	ex-namorada	liga,	pela	segunda	vez	em	um

mês,	uma	pessoa	que	disse	que	queria	casar	com	você.	Você	não	atende	a	 ligação	e	mente	sobre	quem
era.	Acho	que	mereço	algumas	respostas.

—	O	que	você	queria	que	eu	fizesse?	Atendesse?	O	que	eu	deveria	dizer?	"Olá,	Shell!	Fala	a	boa!"...
Nós	dois	estaríamos	fazendo	a	mesma	coisa	que	estamos	fazendo	agora	assim	que	desligasse,	o	que	eu
queria	evitar.

—	Eu	não	teria	ficado	indignada.
Aquilo	 era	 uma	 enorme	 mentira.	 Mel	 sempre	 fora	 ciumenta	 em	 relação	 a	 Shelly	 desde	 quando

descobrira	as	fotografias	provocantes	dela	no	meu	computador.	Isso	aconteceu	no	dia	em	que	eu	e	Mel
comemoramos	 nosso	 aniversário	 de	 seis	meses.	 Ela	 estava	 olhando	 as	minhas	 fotos,	 procurando	 uma
nossa	para	imprimir	e	fazer	um	cartão,	quando	encontrara	as	fotografias.	Eu	me	esquecera	completamente
delas	 e,	 quando	Mel	 pedira	 para	 que	 fossem	 excluídas,	 fiz	 isso	 com	prazer.	Mas,	 depois	 daquilo,	 ela
sempre	se	incomodava	não	só	quando	Shelly	era	o	assunto,	como	também	com	meus	dias	de	universitário
em	geral,	pois	representavam	um	mundo	ao	qual	ela	não	pertencia	e	que	conhecia	muito	pouco.



Então,	no	mês	anterior,	Mel	e	eu	saímos	para	jantar	no	meu	aniversário	quando	o	telefone	tocou.	Eu
não	reconheci	o	número	desconhecido	e	atendi,	achando	que	poderiam	ser	meus	pais.	No	fim	das	contas,
era	Shelly,	ligando	para	mim	sem	mais	nem	menos.	Eu	não	falava	com	ela	havia	anos.	Pedi	licença	e	sumi
por	dez	minutos.	Quando	voltei,	contei	a	Mel	quem	era.	Mel	ficou	mau-humorada	e	o	resto	da	noite	foi
arruinado.

—	Podemos	deixar	isso	para	lá?	—	perguntei	em	tom	cansado.
—	Não.
—Você	acha	que	estou	tendo	um	caso	que	atravessa	o	Pacífico?
—	Quero	saber	por	que	ela	está	ligando	novamente.
—	Como	eu	deveria	saber?	Não	atendi.
—	Conte-me	a	verdade,	Ethan!
—	Ela	me	ligou	no	meu	aniversário.	E	ligou	essa	noite.	Duas	vezes.	Só	isso.
—	Ela	mandou	alguma	mensagem?
Eu	encarei	Mel.	O	que	ela	sabia?	Evidentemente,	mais	do	que	demonstrava.
—	Você	andou	mexendo	no	meu	telefone?
—	Ele	 tocou	na	semana	passada	—	respondeu	ela.	—	Você	estava	no	banho	preparando-se	para	o

trabalho.	Estava	 atrasado	por	 causa	da	 festa	de	Becky	no	dia	 anterior.	Pensei	que	 era	o	 sr.	Kurosawa
querendo	 saber	 onde	 você	 estava.	 Então	 peguei	 o	 telefone	 para	 responder	 por	 você.	Quer	 que	 eu	 lhe
conte	o	que	eu	li?

Eu	sabia	o	que	ela	lera.
—	Você	não	entende	—	falei	com	simplicidade.
—	Na	verdade,	acho	que	entendo.
—	Você	não	sabe	de	nada!	—	Balancei	a	cabeça.	—	Não	acredito	que	você	xeretou	no	meu	telefone.

Você	também	lê	os	meus	e-mails?
—	Eu	já	disse	o	porquê	de	eu	ter	feito	isso.	Não	tente	colocar	a	culpa	em	mim.
Neil	limpou	a	garganta.	—	Talvez	devêssemos	dar	uma	caminhada.
—	Não,	fique	aqui	—	respondi.	—	Eu	vou	dar	uma	volta.
Eu	me	levantei,	peguei	uma	lanterna	e	saí.
Ninguém	tentou	me	impedir.
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Não	me	dei	ao	trabalho	de	seguir	o	barbante.	Simplesmente	saí	em	uma	direção	aleatória,	com	a	raiva
triunfando	 sobre	 o	 medo	 que	 eu	 sentia	 da	 floresta.	 Fantasmas	 e	 ursos	 eram	 as	 últimas	 coisas	 que
passavam	 pela	 minha	 cabeça.	 Eu	 estava	 pensando	 em	 todas	 as	 coisas	 que	 acabaram	 de	 acontecer,
recriminando-me	pelo	modo	como	lidara	com	elas.	Algum	tempo	depois,	encontrei	uma	rocha	grande	e
sentei	sobre	ela.	Conseguia	ver	o	acampamento	de	longe,	um	pequeno	brilho	laranja.

Shelly.
Caramba.

Apesar	de	a	fazenda	dos	meus	pais	ficar	a	apenas	vinte	minutos	de	carro	da	Universidade	de	Wisconsin-
Madison,	eu	optei	por	morar	lá	no	meu	ano	de	calouro	para	obter	experiência	de	campus	e	para	conhecer
pessoas.	Entrei	para	a	Kap	Sig	no	ano	seguinte	e	morava	em	um	pequeno	quarto	no	terceiro	andar	da	casa
da	 fraternidade.	 Todavia,	 as	 festas	 e	 bebedeiras	 infinitas	 deixaram	 minhas	 médias	 quase	 negativas.
Portanto,	durante	o	verão	antes	do	último	ano,	eu	me	mudei	para	um	apartamento	de	dois	quartos	com	um
amigo	que	não	era	da	fraternidade.

No	dia	 em	que	 conheci	Shelly,	 eu	 estava	 em	uma	 loja	 de	 conveniência	 do	outro	 lado	da	 rua	 onde
ficava	o	meu	prédio.	Shelly	entrou	pouco	depois	de	mim,	usando	óculos	escuros,	um	vestido	de	verão
leve	com	um	grande	decote	e	que	mostrava	as	pernas	longas,	e	tamancos	de	cinco	centímetros	de	altura.
Ela	 passou	 por	 trás	 de	mim	 em	uma	nuvem	de	 perfume.	Eu	 a	 observei	 por	 um	momento	 enquanto	 ela
andava	até	o	refrigerador	e	contemplava	os	sorvetes.

De	repente,	George,	o	dono	da	loja,	gritou:	—	Ethan,	venha	aqui,	rápido!
Eu	me	juntei	a	ele	no	caixa.	Uma	pata	entrara	pela	porta	da	frente	da	loja,	que	estava	sempre	aberta

durante	 os	 meses	 de	 verão,	 seguida	 de	 quatro	 patinhos	 dourados.	 Eles	 estavam	 ziguezagueando	 pelo
local,	parecendo	não	ter	objetivo	algum.

—	Devem	ser	do	rio	—	George	dissera.	—	Eles	se	perderam	de	alguma	forma	e	vieram	para	cá.
Eu	 abri	 um	 saco	 de	 batatas	 chips	 que	 tinha	 pegado	 e	 joguei	 alguns	 pedaços	 no	 chão.	 Os	 animais

ficaram	enlouquecidos.
—	Boa	ideia,	Ethan!	Pegue	um	pouco	de	pão	também!
George	 reconhecia	publicidade	quando	a	via	 e	 ligou	para	o	The	Capital	Times.	Um	 repórter	 e	 um

fotógrafo	 chegaram	 dez	 minutos	 depois	 e	 tiraram	 fotografias	 do	 evento.	 Shelly	 e	 eu	 conversamos	 e
trocamos	números	de	telefone.	Mais	tarde,	naquela	noite,	nós	nos	encontramos	para	beber	algo.	Dois	dias
depois,	fomos	a	outro	bar.	No	final	de	semana,	jantar	e,	na	segunda-feira	seguinte,	um	pequeno	festival
em	um	parque.	Após	uma	semana	saindo	com	ela,	 ficou	claro	para	mim	que	estávamos	namorando.	Eu
não	 sabia	 como	me	 sentia	 em	 relação	 àquilo.	 Shelly	 era	 muito	 divertida,	 mas,	 com	 o	 novo	 semestre
começando	em	setembro,	eu	não	sabia	ao	certo	se	queria	namorar	outra	garota	de	 irmandade.	Eu	saíra
com	algumas	no	passado	e	sabia	como	era	complicado:	 festas,	 saraus	de	vinho	e	queijo,	 festas,	bailes
formais,	festas,	bailes	semiformais,	mais	festas.	Basicamente,	tudo	de	que	eu	queria	me	distanciar.

Todavia,	 eu	 ficara	 confortável	 com	 o	 relacionamento	 e,	 depois	 que	 Gary	 morrera	 em	 dezembro,
Shelly	 me	 dera	 apoio,	 ajudando-me	 nos	 poucos	 meses	 seguintes.	 Nós	 nos	 formamos,	 conseguimos
empregos	em	Chicago	e	fomos	morar	juntos.	Todos	achavam	que	éramos	o	casal	perfeito.	Todos,	exceto
eu.	Eu	me	 sentia	 preso.	 Inquieto.	Eu	me	 sentia	 alguém	que,	 na	 verdade,	 não	 era.	Os	 beijos	 aéreos,	 as
roupas	caras,	a	cocaína	que	rolava	tão	livremente	quanto	a	maconha	na	universidade...	nada	daquilo	fazia
parte	 de	mim.	 Eu	 não	 estava	 preparado	 para	 nada	 daquilo.	 Foi	 quando	 Shelly	 começou	 a	 falar	 sobre



casamento.	 Aquilo	 fez	 com	 que	 eu	 decidisse.	 Eu	 me	 imaginei	 trabalhando	 na	 mesma	 empresa,
socializando	com	as	mesmas	pessoas,	fazendo	as	mesmas	idiotices	nos	dez	anos	seguintes,	só	que	com
crianças,	e	decidi	que	tinha	que	me	afastar.

Eu	economizara	alguns	milhares	de	dólares,	suficientes	para	passar	um	tempo	em	algum	lugar,	mas
não	queria	passar	algumas	semanas	no	Caribe.	Queria	recomeçar.	Por	algum	motivo,	a	Índia	parecera	um
bom	lugar	para	começar.	Era	barato,	grande	e	eu	poderia	sumir	por	lá	durante	um	ano.	O	problema	era
que	eu	precisaria	de	um	emprego	e	os	únicos	cargos	disponíveis	para	estrangeiros	ocidentais	eram	os	de
gerentes	de	centros	de	atendimento,	 algo	que	não	me	 interessava	e	para	o	qual	não	 tinha	qualificação.
Mudei	o	foco	para	a	Ásia	e	descobri	que	precisavam	muito	de	professores	de	inglês.

Fora	a	melhor	opção	em	retrospectiva,	considerando	que	eu	 jamais	 teria	conhecido	Mel	se	 tivesse
sido	diferente.	Após	 apenas	 alguns	meses	no	 Japão,	o	 sofrimento	da	morte	de	Gary	 sumira.	Eu	estava
muito	melhor	mentalmente	e,	a	cada	dia	e	a	cada	ano	que	passavam,	minha	vida	antiga	deixava	de	existir.

Mas,	claro,	o	passado	sempre	encontra	uma	maneira	de	voltar	à	tona.

Dizer	que	eu	me	surpreendera	quando	Shelly	me	ligara	no	meu	aniversário	algumas	semanas	antes	seria
uma	grande	mentira.	Não	nos	falávamos	desde	que	saí	de	Chicago.	E,	quando	ela	disse	"Ei,	Ethan!	Sou
eu!	Como	você	está?",	eu	não	fazia	ideia	de	quem	era.	Continuei	a	conversar	até	me	lembrar	de	quem	era
a	 voz.	 Ela	 me	 perguntou	 como	 era	 o	 Japão.	 A	 comida,	 a	 cultura.	 Eu	 conhecera	 alguma	 japonesa?
Respondi	que	não	para	a	última	pergunta.	Eu	deveria	ter	mencionado	Mel.	Se	tivesse	feito	isso,	aquela
provavelmente	teria	sido	a	primeira	e	última	ligação	de	Shelly	e	eu	não	estaria	no	dilema	em	que	estava
naquela	noite.	Mesmo	assim,	eu	não	mencionara.	Para	mim,	não	era	da	conta	de	Shelly.

Eu	continuara	no	telefone	aquele	tempo	todo	porque	esperara	ela	soltar	algum	tipo	de	bomba.	Como	a
morte	de	algum	amigo.	Ou	que	engravidara.	Mas,	dez	minutos	depois,	ela	dissera:	—	Ótima	conversa,
Ethan!	Depois	a	gente	conversa.	Passar	bem.	—	E,	simplesmente,	aquela	conversa	surreal	acabara.

Alguns	 dias	 depois	 daquilo,	 ela	me	 enviou	 um	 e-mail,	 três	 ou	 quatro	 parágrafos	 confusos	 em	 que
explicou	que	pensara	em	mim	bastante	nos	últimos	tempos,	em	nosso	tempo	juntos,	e	em	algumas	coisas
que	fizemos.	Ela	nunca	disse	que	queria	voltar	a	namorar,	mas	aquilo	ficou	implícito,	o	que	achei	bizarro,
considerando	que	eu	estava	do	outro	lado	do	mundo.	Ela	achava	que	eu	pegaria	um	voo	para	lá?	Ou	que
iria	para	o	Japão?	Ela	terminou	com	"Saudades.	Com	amor,	Shell".

Eu	fiz	uma	careta	porque	aquela	foi	a	mensagem	que	Mel	teria	lido.	O	que	será	que	ela	pensara?	E
por	que	não	me	dissera	nada	até	aquele	momento?	Ela	me	dera	o	benefício	da	dúvida?	Ou	estivera	apenas
esperando	que	eu	recebesse	outra	mensagem?	Evidentemente,	ela	ficara	apenas	observando-me.	Talvez
na	expectativa	de	me	pegar	no	flagra,	assim	como	fizera	aquela	noite...

Com	esses	pensamentos	na	cabeça,	comecei	a	andar	de	volta	para	o	acampamento	para	resolver	as
coisas.
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Eu	estava	tão	concentrado	em	evitar	as	árvores,	os	galhos	e	os	buracos	no	escuro	que	acabei	não	vendo	o
brilho	vermelho	da	brasa	de	um	cigarro	até	estar	a	menos	de	três	metros	de	distância.	A	pessoa	estava
sentada	 no	 pé	 de	 uma	 árvore.	 Eu	 não	 consegui	 enxergar	mais	 do	 que	 uma	 silhueta	 escura,	mas	 quem
fumava	 além	 de	 John	 Scott?	 Eu	 estava	 preparando-me	 para	 lhe	 dar	 um	 susto	 quando	 Nina	 disse:	—
Ethan?

Eu	andei	até	ela,	que	estava	com	os	joelhos	contra	o	peito.	E	o	que	tinha	na	mão	não	era	um	cigarro.
O	cheiro	era	característico	e	parecia	ser	skunk.

—	E	aí	—	falei.
Ela	me	ofereceu	o	baseado	sem	dizer	uma	palavra.	Considerei	por	um	segundo	antes	de	aceitar.	Eu

não	fumava	maconha	havia	anos,	pois	era	tão	difícil	de	conseguir	no	Japão	quanto	cogumelos.	Todavia,
decidi	que	era	exatamente	de	que	eu	precisava	para	arejar	as	ideias.

Sentei	de	frente	para	Nina	e	dei	uma	longa	tragada.	Ela	não	misturara	a	maconha	com	tabaco,	o	que
me	deixou	contente.	Segurei	a	fumaça	nos	pulmões	até	sentir	que	estava	prestes	a	tossir,	exalando-a	lenta
e	uniformemente.

—	Onde	está	Ben?	—	perguntei.
—	Foi	para	a	barraca	deitar	um	pouco.
—	Como	ele	está?	—	Devolvi	o	baseado	para	ela.
—	Bem.
—	Ele	ainda	está...?
—	Viajando?	A	culpa	é	toda	dele.	Falei	para	não	comer	demais.	Ele	é	ganancioso.
—	Você	estava	lá	quando	ele	comeu?
Ela	assentiu.
—	Onde	John	Scott	encontrou	os	cogumelos?
—	Perto	de	um	tronco	de	árvore.	Isso	já	aconteceu	antes	com	o	Ben,	sabe?
—	Recentemente?
—	Em	um	luau	na	Tailândia,	tinha	um	bar	de	cogumelos.	Fomos	até	lá	com	alguns	amigos	e	tomamos

algumas	batidas	com	cogumelo.	Mas,	para	sair	de	 lá,	era	preciso	descer	uma	escadaria	bem	estreita	e
íngreme	que	não	 tinha	corrimão.	Era	bem	perigoso,	na	verdade.	Ben	 ficou	com	medo	e	não	conseguiu
descer.	Brincamos	dizendo	que	nós	o	largaríamos	no	bar.	Ele	começou	a	viajar	pesado.

—	Por	que	ele	comeria	de	novo,	então?
—	John	Scott	disse	que	os	cogumelos	estavam	maduros	e	que	ele	ficaria	bem.	—	Ela	deu	outro	tapa	e

passou	o	baseado	para	mim.
Inalei	profundamente.	—	Posso	perguntar	uma	coisa,	Nina?
—	Pode	me	perguntar	o	que	quiser,	Ethan.
—	Por	que	você	e	Ben	quiseram	vir	para	a	Floresta	dos	Suicidas?	Não	é	bem	um	passeio	turístico.
Ela	pareceu	considerar	aquilo.	—	Ben	queria	fazer	isso.
—	Mas	por	quê?	Apenas	por	fazer?
—	Ben...	 conhecia	alguém	que	 se	matou.	Era	alguém	bem	próximo.	—	Ela	deu	de	ombros.	—	Ele

ficou	 obcecado	 por	 suicídio	 depois	 disso.	 Ele	 assiste	 a	 filmes,	 lê	 livros...	 tudo.	 Acho	 que	 ele	 quer
entender	mais,	entender	por	que	as	pessoas	escolhem	esse	destino.	Quando	ouviu	falar	sobre	a	floresta,
resolveu	que	queria	ver	com	os	próprios	olhos.	Ver	se	isso	poderia...	ajudá-lo	a	entender.	Isso	faz	algum
sentido?

—	É,	acho	que	sim.
—	E	quanto	a	você,	Ethan?	Por	que	está	aqui?



—	Porque	você	e	Ben	nos	convidaram.
—	Você	não	tem	nenhuma	obsessão	secreta	por	suicídio?
Eu	hesitei.	—	Não.	Obsessão	nenhuma.
—	Entendo.	Então...	o	que	está	fazendo	aqui?
—	Na	floresta?
—	Sim,	sozinho.
Esqueci	que	Nina	não	presenciara	o	episódio	do	celular.
—	Briguei	com	Mel.
—	Quando?
—	Há	quarenta	e	cinco	minutos,	mais	ou	menos.
—	Você	sempre	caminha	sozinho	pela	floresta	depois	de	uma	briga?
—	Não	tinha	muitas	alternativas.
—	Você	está	com	a	sua	namorada	há	muito	tempo?
Achei	estranho	ela	chamar	Mel	de	"minha	namorada".	Ela	sabia	o	nome	dela.	Eu	não	chamava	Ben	de

"namorado	dela"...	ou	chamava?	Não	conseguia	me	lembrar.	Meus	pensamentos	estavam	meio	enevoados.
Ofereci	o	que	sobrara	do	baseado.	Ela	balançou	a	cabeça	e	eu	o	apaguei.
—	E	aí?	—	insistiu	ela.
—	Qual	era	mesmo	a	pergunta?
—	Faz	quanto	tempo	que	você	e	sua	namorada	estão	juntos?
—	Cerca	de	cinco	anos.
—	Você	é	americano?
—	Sim.
—	Nunca	namorei	um	americano.
Pestanejei.
—	Namorei	um	alemão,	um	italiano...	hmm...	e	um	grego.	Nenhum	americano.
Comecei	a	rir	baixinho.	Eu	não	queria	que	os	outros	no	acampamento	escutassem.
—	Qual	é	a	graça?
—	Não	sei.
—	Talvez	você	só	esteja	doidão.
—	Acho	que	sim.
—	E	você?
—	E	eu	o	quê?
—	Já	namorou	uma	americana?
—	Sim,	namorei	uma	americana.	Mel	é	americana.
—	Ah,	entendi.	Quem	mais?	Quais	outras	nacionalidades?
—	Nenhuma	—	respondi.
Foi	a	vez	de	Nina	rir.
—	O	quê?	—	perguntei.
—	Você	é	um	virgem	mundial,	Ethan.
—	Virgem	mundial?
Ela	assentiu.
Acho	que	eu	era.
—	Ei	—	falei	—,	estive	pensando...	você	disse	que	teve	uma	experiência	ruim	ao	alugar	quartos.	O

que	aconteceu?	Quero	dizer,	se	for	pessoal	ou	algo	assim,	não	precisa	me	contar...
—	Não,	Ethan,	 eu	 posso	 contar.	 Está	 no	 passado.	—	A	 expressão	 dela	 estava	 pensativa,	 como	 se

estivesse	processando	a	história	na	cabeça,	ou	pelo	menos	pensando	em	como	começar.	Ela	continuou:
—	Eu	estava	no	Paquistão,	indo	para	a	Índia.	Uma	anfitriã	em	Nova	Deli	disse	que	eu	podia	ficar	na	casa



dela.	Achei	que	ela	era	uma	mulher	solteira,	mas	acabou	que	era	uma	família	inteira.	Um	marido	e	quatro
filhos.	O	lugar	era	pequeno,	mas	eram	pessoas	bem	legais.	Cozinhavam	para	mim	todos	os	dias.

—	Curry?	—	Pensar	em	um	bife	de	vindalho	ou	em	um	frango	indiano	na	manteiga	me	fez	perceber	o
tamanho	da	minha	fome.	Eu	poderia	comer	uma	pizza	inteira.

—	Sim.	Eu	comi	bastante.	Era	tudo	vegetariano.	Bem	saudável.	Eu	só	planejava	ficar	alguns	dias	em
Deli	 porque	 queria	 visitar	 Agra	 e,	 se	 tivesse	 tempo,	 Jaipur.	Mas	 eu	 estava	 gostando	 tanto	 de	 passar
aquele	tempo	com	eles	que	acabei	ficando	a	semana	toda.

—	Você	nunca	foi	ao	Taj	Mahal?
Ela	balançou	a	cabeça	negativamente.
—	Você	também	sabia	que	deveria	ter	uma	construção	preta?
—	O	que	aconteceu	com	ela?
—	Acho	que	o	xá	mudou	de	ideia.
—	Acho	que	é	um	mito.
—	Não	é	um	mito.
—	Você	tem	mais	fatos	interessantes	para	me	contar?
—	Já	acabou	com	as	gracinhas?
—	Vai	continuar	me	interrompendo?
—	Prossiga.
—	Então	—	 disse	 Nina	 com	 ênfase,	 fingindo	 estar	 aborrecida	 comigo,	 ou	 pelo	 menos	 achei	 que

estava	 fingindo	—,	meu	destino	 seguinte	 foi	 a	China.	No	dia	 anterior	 ao	meu	voo,	 o	 irmão	da	mulher
apareceu	para	o	jantar.	Ele	ficou	bêbado	e	passou	a	noite	lá.

—	Os	hindus	bebem	álcool?
—	Mas	 é	 claro,	 Ethan.	 O	 hinduísmo	 não	 proíbe	 nada.	 Não	 há	 carma	 ruim	 para	 quem	 bebe	 com

moderação.	Você	está	confundindo	com	islamismo.
—	Não,	não	estou.	Eu	sei	a	diferença	entre	hinduísmo	e	islamismo.
—	Tem	certeza?
—	Total.
—	Porque	 os	muçulmanos	 governaram	 a	 Índia	 por	muito	 tempo.	Talvez	 seja	 por	 isso	 que	 você	 se

confundiu	com	a	diferença	entre	as	religiões.
—	 Não	 me	 confundi.	 Eu	 só	 achei	 que...	—	 Balancei	 a	 cabeça.	—	 Esqueça.	—	 Eu	 estava	 muito

chapado	para	saber	se	ela	estava	apenas	brincando	comigo,	apesar	de	suspeitar	que	sim.	—	Então	você
foi	à	China?	—	perguntei	para	dar	continuidade.

—	Você	não	para	de	me	distrair.
—	Foi	mal.
—	Você	disse	que	não	faria	mais	isso.
—	Não	farei.
—	Espero	que	não.	—	Ela	cruzou	as	pernas	em	frente	ao	corpo.	—	O	quê?	O	que	tem	de	errado?
—	Ahn?
—	Você	estava	olhando	para	as	minhas	pernas.
—	Ah.	—	Senti	as	bochechas	quentes.	—	Você	ainda	está	de	shorts.	Eu...	estava	pensando	se	não	está

com	frio	nas	pernas.
—	Elas	estão	bem,	Ethan.
Respirei	fundo	e	tentei	agir	normalmente.	—	E	o	que	aconteceu	com	a	sua	família?
—	Depois	 do	 jantar	 daquela	 noite,	 sobre	 a	 qual	 eu	 estava	 falando	 antes	 de	 você	 querer	 saber	 se

minhas	pernas	estavam	geladas,	 fui	para	a	cama	cedo	porque	 tinha	um	voo	cedo	na	manhã	seguinte.	O
irmão	que	passou	a	noite	era	motorista	de	táxi	e	ofereceu-se	para	me	levar	ao	aeroporto.	O	táxi	estava



estacionado	bem	em	frente	à	casa.	Parecia	perfeitamente	seguro.	—	Ela	olhou	para	mim	como	se	eu	fosse
contestar	aquilo.

—	E?
—	Nova	Deli	é	uma	cidade	grande.	Eu	não	fazia	 ideia	de	onde	ficava	o	aeroporto.	Tudo	parecia	a

mesma	coisa	para	mim.	Mas,	quanto	mais	tempo	andávamos,	mais	eu	sentia	que	não	estávamos	seguindo
na	direção	certa.

—	Por	quanto	tempo	você	ficou	andando	de	carro?
—	Até	então,	vinte	ou	trinta	minutos.	O	trânsito	daquela	cidade	é	péssimo.	Mas	era	bem	cedo,	sem

tantos	carros	assim.	Já	devíamos	 ter	chegado	ao	aeroporto.	Quinze	minutos	depois,	eu	 tinha	certeza	de
que	não	estávamos	perto	do	aeroporto	e	pedi	para	ele	parar.	Ele	parou	em	um	beco.	Eu	estava	com	muito
medo	naquele	momento,	mas	tinha	uma	mochila	enorme,	não	poderia	fugir.	Quando	saí	do	carro,	ele	me
agarrou	 e...	—	 Ela	 pausou	 por	 um	momento.	—	 Ele	me	 pressionou	 contra	 o	 carro	 e	 levantou	 o	meu
vestido.	 Eu	 tentei	 gritar,	 mas	 meu	 peito	 estava	 tão	 apertado	 que	 não	 consegui	 fazer	 barulho	 algum.
Enquanto	 ele	 abaixava	 as	 calças,	 eu	 o	 empurrei	 e,	 sem	brincadeira,	Ethan,	 dei	 um	golpe	 de	 caratê	 na
garganta	dele.	É	o	melhor	 jeito	de	parar	um	agressor.	Na	virilha,	no	pescoço	ou	nos	olhos.	Eu	dei	um
golpe	de	caratê	nele	desse	jeito	—	ela	demonstrou	o	golpe,	parando	pouco	antes	de	machucar	o	meu	gogó
—	e	ele	me	soltou.

—	Caralho.	Você	contou	à	polícia?
Ela	balançou	a	cabeça	negativamente.
—	O	cara	tentou	estuprar	você!
—	Se	eu	contasse	à	polícia,	acabaria	ficando	em	Nova	Deli	por	muito	tempo.	Naquele	momento,	eu

só	queria	ir	embora.	Além	do	mais,	seria	a	minha	palavra	contra	a	dele.
Eu	meio	 que	 conseguia	 entender.	 Ela	 não	 quisera	 ficar	 presa	 em	uma	 nação	 subdesenvolvida.	 E	 a

Índia	 era	 a	 Índia,	 uma	 sociedade	patriarcal.	As	 autoridades	poderiam	descartar	 a	 história	 dela	 em	um
piscar	de	olhos.	Mesmo	assim,	parecia	incompreensível	o	rapaz	simplesmente	ficar	impune.

—	E	quanto	à	irmã	dele,	a	que	hospedou	você?	Ficou	sabendo	sobre	o	que	aconteceu?
—	Eu	pensei	em	contar,	mas,	quando	aterrissei	na	China	e	estava	com	o	meu	outro	anfitrião,	parecia

que	tudo	acontecera	muito	tempo	antes,	em	outro	mundo.	Depois	de	ter	sido	tão	gentil	comigo,	não	achei
que	podia	contar	a	ela	o	que	o	irmão	tentou	fazer.

—	E	se	ele	agredir	mais	alguém?
—	Eu	sei,	Ethan.	Não	estou	feliz	com	o	resultado	das	coisas.	Às	vezes,	a	vida	é	assim.	—	Ela	deu	de

ombros.	—	Enfim,	essa	foi	a	minha	experiência	com	os	aluguéis.
—	Eu	não	sei	o	que	dizer.	Eu...	espero	que	esteja	bem	com	isso.
—	Obrigada,	Ethan.
Eu	assenti	de	leve.	Não	sabia	mais	o	que	fazer.	Eu	não	era	bom	com	condolências.	Isso	porque,	desde

a	morte	de	Gary,	eu	estivera	do	outro	lado	e	sabia	muito	bem	como	eram	incômodas	e	triviais.
—	Ei	—	 falei,	 lembrando-me	 de	 algo	—,	 quando	 estávamos	 pegando	 lenha	 e	 encontramos	 aquele

corpo...
—	Você	passou	mal.
—	Eu	esbarrei	nele.	Toquei	nele.	O	cheiro...
—	Entendo.
—	Você	e	Ben	viram	os	crucifixos	pendurados	nas	árvores?
—	Crucifixos?	Não.
—	Nenhum?
—	Vimos	a	 tinta	na	árvore.	Nós	a	estávamos	examinando	quando	ouvimos	você	gritar.	Foi	quando

vimos	você	empurrando	o	corpo	para	longe.	—	Ela	riu	baixinho.
—	Você	acha	que	aquilo	foi	engraçado?



—	Parecia	que	você	estava	dançando	com	ele.	Foi	o	que	achei.	Que	estava	dançando	com	ele.	Em
seguida,	você	virou	e	vomitou.

—	Então	Ben	enlouqueceu	por	causa	do	corpo?
—	Você	já	comeu	cogumelos?
—	Sim.
—	Imagine	estar	sob	o	efeito	deles	e	ver	um	cadáver,	especificamente	um	parecido	com	o	que	nós

vimos.	Acho	que	eu	teria	reagido	da	mesma	forma.	E	os	crucifixos	de	que	você	falou?
—	Eles	eram	feitos	de	gravetos.	Tinha	pelo	menos	uma	dúzia	deles,	pendurados	nos	galhos.	—	Eu

hesitei.	—	E	eles	estavam	se	mexendo.
—	Mexendo?
—	Balançando	de	um	lado	para	o	outro.	Como	se	estivesse	ventando.	Mas	eu	não	me	lembro	de	vento

nenhum.
Nina	franziu	a	testa.	—	Você	está	tentando	me	assustar,	Ethan?
—	Não...
—	Essa	é	mais	uma	história	de	fantasma?
—	Foi	o	que	vi.	—	Balancei	os	ombros.	—	Não	sei.	Deve	ter	sido	o	vento.
—	Forte	o	suficiente	para	balançar	os	crucifixos?	Você	teria	ao	menos	sentido.
—	Não	tem	outra	explicação.
—	Tem,	 sim.	Você	 só	não	quer	 reconhecer	 o	que	pode	 ter	 sido.	—	Ela	pegou	 a	 câmera	do	bolso,

entregando-a	para	mim.	—	Tem	uma	fotografia	que	quero	mostrar	a	você.
Eu	liguei	o	aparelho	e	pressionei	o	botão	de	reprodução.	Uma	fotografia	de	Tomo,	Neil,	John	Scott	e

Mel	apareceu.	Eles	estavam	sentados	no	acampamento.
—	Essa	em	que	estão	todos	sentados	ao	redor	da	fogueira?	—	perguntei.
—	Essa	mesma.
—	Quando	você	tirou	essa	foto?
—	Um	pouco	antes	de	você	sumir.
—	O	que	tem	ela?
—	Você	verá.
Eu	 avaliei	 a	 fotografia	 cuidadosamente.	 Tinha	 fumaça	 subindo	 da	 fogueira	 atrás	 deles,	 tapando	 a

maior	parte	do	 lado	direito	da	 foto,	 e	 tinha	algo	que...	 não	era	 fumaça.	As	bordas	eram	muito	 limpas,
muito	definidas,	e	tinha	uma	cor	levemente	diferente,	mais	clara,	quase	branca.

—	Você	viu?	—	ela	perguntou.
—	Você	acha	que	é	um	fantasma?
—	Não	sei	o	que	é.	O	que	acha?
Um	calafrio	desceu	pela	minha	espinha,	como	se	um	dedo	gelado	tivesse	encostado	na	minha	nuca.

Crucifixos	balançando	e,	agora...	aquilo?
—	Não	acredito	em	fantasmas	—	declarei.
—	O	que	é	então?
Eu	não	tinha	uma	resposta.	Usei	a	função	de	zoom	para	ampliar	a	 imagem.	Quanto	mais	eu	olhava,

mais	achava	que	conseguia	ver	a	vaga	formação	de	um	rosto.
—	Um	reflexo	de	luz?	—	sugeri.
—	Está	de	noite,	Ethan.
—	Lente	suja?
—	Eu	tirei	outras	fotografias.	Pode	olhar,	as	marcas	só	estão	nessa	aí.
Pressionei	o	botão	para	avançar	para	a	direita.	Havia	várias	fotografias	da	floresta,	incluindo	uma	da

gaiola	de	cachorro	e	várias	placas	pelas	quais	passamos	em	nossa	caminhada.	Tinha	uma	do	Monte	Fuji



que	parecia	ser	de	uma	janela	de	trem.	A	estátua	de	bronze	do	famoso	cão	Hachioji,	que	era	um	ponto	de
encontro	famoso	na	estação	de	Shibuya.

Nina	nua.
Ela	de	pé	em	um	quarto	de	frente	para	um	espelho	de	parede.	Uma	toalha	branca	enrolada	na	cabeça.

As	costas	e	a	metade	superior	das	nádegas	estavam	visíveis.
Eu	devia	ter	desligado	a	câmera.	Em	vez	disso,	avancei	mais	para	a	direita.	Nina	de	novo,	daquela

vez	Nina	com	a	mão	na	direção	da	câmera,	como	se	estivesse	 tentando	 impedir	que	a	 fotografia	 fosse
tirada.	Aquela	não	deixava	nada	para	a	imaginação.

A	próxima	era	de	Nina	de	sutiã	e	calcinha	escovando	o	cabelo.	A	próxima	era	de	um	grande	avião
pousado	no	portão	de	embarque	de	um	aeroporto.

Voltei	para	 a	 fotografia	do	acampamento	e	do	 suposto	 fantasma.	Eu	pigarreei.	—	É,	não	 sei	o	que
dizer.

—	Está	vendo,	a	lente	não	estava	suja.
Eu	devolvi	a	câmera	para	ela.	—	Não...
—	Mas	você	acha	que	deve	ter	uma	explicação	racional.
—	Você	não	acha?
—	Talvez	sim,	talvez	não.	Estou	doida	demais	para	pensar	em	explicações	racionais	agora.
Lembrei	 de	 como	 eu	 me	 sentira	 antes	 do	 anoitecer,	 quando	 entramos	 na	 trilha	 secundária.	 Dos

formatos	que	eu	achara	que	conseguia	ver	nos	troncos	de	árvore	retorcidos	e	nos	emaranhados	de	raízes.
—	Estamos	projetando	—	disse.
—	Oi?
—	Tipo	quando	você	vê	uma	girafa	ou	um	elefante	nas	nuvens.	Eles	não	estão	ali,	de	fato.	Mas	você

quer	vê-los,	então	você	projeta.
—	Você	estava	projetando	quando	viu	os	crucifixos	balançando?
—	Não	sei.	—	Dei	de	ombros.	—	Acho	que	provavelmente	sim,	estava.
—	Sabe,	Ethan	—	disse	Nina	com	um	sorriso	esperto	—,	você	é	um	péssimo	mentiroso.

Passei	mais	meia	 hora	 conversando	 com	Nina.	 Nem	 eu,	 nem	Nina	mencionamos	 as	 fotos	 em	 que	 ela
estava	 pelada,	 apesar	 de	 nós	 dois	 sabermos	que	 elas	 estavam	na	 câmera.	Em	 seguida,	 o	meu	 telefone
tocou.

Eu	o	tirei	do	bolso,	xingando	a	mim	mesmo	por	não	tê-lo	desligado.	A	última	coisa	de	que	precisava
era	Mel	achando	que	eu	estava	falando	com	Shelly	no	meio	do	mato.	Eu	olhei	para	a	tela	e	hesitei.	Era
um	número	bloqueado.

Pressionei	o	botão	para	atender.	—	Alô?
Silêncio.
—	Alô?
Uma	voz	meio	rouca:	—	Por	que	tá	na	minha	floresta?
Por	um	momento,	não	consegui	respirar,	muito	menos	responder...	até	chegar	à	conclusão	de	que	era

Derek.	Tinha	que	ser	Derek	 tentando	me	assustar.	—	Vá	se	foder,	Miller	—	respondi.	—	Eu	sei	que	é
você.

—	Por	que	tá	na	minha	floreeesssta?
Não	era	Derek,	não	parecia	nem	um	pouco	com	ele.
—	Quem	é?	—	exigi	uma	resposta.
Um	barulho	discagem.
Olhei	para	o	telefone,	gelado	até	os	ossos.
—	Quem	era?	—	perguntou	Nina	preocupada.



—	Um...	amigo.
—	Você	perguntou	quem	era.
—	Ele	estava	tentando	me	assustar.
—	O	que	ele	disse?
—	Ele	perguntou	por	que	eu	estava	na	floresta	dele.
—	Cruzes,	Ethan!	Era	mesmo	o	seu	amigo?
—	Quem	mais	seria?
—	Verifique	o	número.
—	Estava	bloqueado.
—	Você	reconheceu	a	voz	dele?
—Não...	sim.	Ele	estava	disfarçando	a	voz.
—	Como	era?
—	Era...	um	sotaque	japonês.
—	Assustador?
—	Sim.
—	Tipo	um	fantasma	japonês?
—	Como	é	o	som	de	um	fantasma	japonês?
—	Não	tem	graça.
—	Eu	sei.	Descerei	o	cacete	nele	quando	o	vir.
—	Isso	tá	errado,	Ethan.	Muito	errado.
—	Nina,	está	tudo	bem...	acalme-se.
—	Tem	certeza	de	que	era	o	seu	amigo?
—	Sim...	absoluta.
—	Ligue	para	ele.
—	Não	dá	para	ligar	para	números	bloqueados.
—	Ligue	para	o	número	dele.
Concordando,	disquei	o	número.	Após	sete	toques	sem	atender,	desliguei.
—	Está	vendo?	—	insinuei.	—	Ele	sabe	que	eu	sei	e	não	atenderá.
—	Espero	que	tenha	razão.
—	Quem	mais	seria?
—	Talvez	tenha	sido	um...
—	Não,	não	foi...	Nina.

Meus	 olhos	 tinham	 ficado	 secos	 e	 as	 pálpebras	 baixas	 por	 causa	 da	maconha	 e	 o	 trote	 de	Derek	me
assustara	 ao	ponto	de	 acabar	 com	a	minha	brisa.	Portanto,	 falei	 para	Nina	que	queria	dormir.	Quando
voltamos	para	o	acampamento,	a	fogueira	era	praticamente	carvão	em	brasa.	Todos	já	tinham	ido	para	as
barracas.	 Olhei	 em	 volta,	 procurando	 John	 Scott,	 imaginando	 se	 ele	 fora	 dormir.	 Não	 o	 vi	 em	 lugar
nenhum.

Coloquei	o	telefone	na	mochila	de	Mel	para	que	não	rolasse	sobre	ele	enquanto	dormia	e	entrei	em
nossa	barraca,	na	esperança	de	que	ela	não	sentisse	o	cheiro	da	maconha	em	mim.	Ela	estava	encostada
em	uma	das	paredes	debaixo	de	um	daqueles	cobertores	térmicos	espaciais.	Eu	nunca	usara	um	e	estava
curioso	para	saber	se	eles	aqueciam	ou	não.	Tirei	os	sapatos,	levantei	o	cobertor	e	deitei	ao	lado	dela,
com	cuidado	para	não	ficar	próximo	demais.

—	Ei	—	falei	gentilmente.
Ela	não	respondeu.
—	Está	acordada?



—	Não.
—	Quero	explicar	sobre	a	Shelly...
—	Não	fale	o	nome	dela.
—	Quero	explicar	sobre	ela...
—	Agora	não.
—	É	importante!
—	Não	quero	saber.
—	Quando?
Nada.
—	Mel?
—	Boa	noite.
Eu	quase	 expliquei	mesmo	assim,	mas	não	quis	 arriscar	 acabar	 sendo	 expulso	da	 barraca.	Virei	 o

corpo	para	ficar	mais	confortável.	O	chão	estava	duro.	Até	então,	eu	não	detectara	nenhum	benefício	de
calor	do	cobertor.

Deitado	 no	 escuro,	 ainda	 completamente	 acordado,	 pensei	 em	 Mel,	 em	 nosso	 relacionamento	 e
imaginei	 como	 as	 coisas	 ficaram	 uma	 merda	 tão	 depressa.	 Após	 repensar	 nossa	 discussão	 de	 antes,
afastei	o	assunto	da	mente,	dizendo	a	mim	mesmo	que	ele	se	resolveria	na	manhã	seguinte.

Meus	pensamentos	mudaram	para	Nina.	Não	conseguia	me	livrar	da	sensação	de	que	ela	sabia	que	as
fotografias	estavam	na	câmera,	que	não	se	esquecera	delas	e	quisera	que	eu	as	visse.

Mas	por	quê?
Uma	fantasia	surgiu	na	minha	cabeça.	Nina	e	eu	de	volta	onde	fumamos	o	baseado.	Ela	me	entregava

a	câmera	e	pedia	para	eu	ver	as	fotografias	dela.	Desta	vez,	no	entanto,	eu	falava	sobre	elas.
—	O	que	acha,	Ethan?	—	perguntava	ela.
—	Você	tem	um	belo	corpo.
—	Gostou	dos	meus	peitos?
—	São	demais.
—	Quer	vê-los	de	verdade?
Nesse	momento,	ela	levantava,	levando-me	ainda	mais	para	o	meio	da	floresta,	onde	começávamos	a

despir	um	ao	outro.	Mas,	quando	eu	tirava	as	roupas	dela,	via	um	corpo	seco	e	em	putrefação,	nada	além
de	ossos	envoltos	em	pele	cinza	e	caída...

Abri	 os	 olhos.	 Eu	 pegara	 no	 sono,	 passando	 por	 aquele	mundo	 obscuro	 onde	 se	 está	 acordado	 e
dormindo	ao	mesmo	tempo.	Mesmo	olhando	para	a	escuridão,	enxergava	o	corpo	do	homem	enforcado.
Uma	sensação	fria,	viscosa	e	quase	paralisante	me	dominou,	como	se	a	morte	tivesse	me	seguido	até	a
barraca.	 Eu	 quis	 abraçar	 Mel,	 sentir	 o	 corpo,	 o	 calor,	 a	 presença	 dela.	 Mas	 não	 podia.	 Estávamos
brigados	por	causa	de	uma	infidelidade	idiota	e	inexistente.

Fechei	os	olhos	e	rolei	para	o	lado.
A	manhã	ainda	estava	muito	distante.
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Estávamos	na	cozinha	comunitária	da	casa	de	hóspedes	em	Shinagawa.	Eu	estava	no	fogão,	cozinhando
café	 da	 manhã	 para	 mim	 e	 Gary.	 Os	 ovos	 na	 frigideira	 estavam	 mexidos,	 como	 Gary	 gostava,	 com
bastante	 bacon.	 Ele	 estava	 sentado	 na	 mesa:	 cachos	 pretos,	 nariz	 reto,	 olhos	 verdes	 com	 manchas
douradas.	Usava	o	uniforme	branco	e	marrom	dos	Hershey	Bears,	 com	um	"C"	de	capitão	na	parte	da
frente	da	camisa	e	o	número	14	nas	costas.	Ele	inclusive	estava	de	patins,	com	protetores	de	borracha	nas
lâminas.	 Vestir-se	 em	 casa	 antes	 de	 um	 jogo	 ou	 treinamento	 era	 algo	 que	 fazíamos	 quando	 crianças.
Aquilo	 dava	 aos	 nossos	 pais,	 que	 frequentemente	 estavam	de	 ressaca	 nas	manhãs	 dos	 fins	 de	 semana,
tempo	a	mais	para	dormir.

—	Por	que	você	já	se	vestiu,	Gare?	—	perguntei	a	ele.	—	Você	não	faz	isso	desde	a	liga	da	casa.
—	Tenho	um	treino	agora	de	manhã,	cara.
—	Mas	por	que	você	não	se	veste	na	arena?
Ele	franziu	a	testa.	—	Porque	estou	atrasado.
—	E	daí?	É	só	um	treino.
—	Não,	cara.	Estou	atrasado	para	outra	coisa.
—	Para	o	quê?
—	Tenho	um	compromisso.
—	Que	compromisso?
Ele	franziu	a	testa	ainda	mais:	tristeza	ou	medo,	não	soube	diferenciar.	—	Não	posso	falar.	—	Ele	se

levantou.	—	Obrigado	pelo	café	da	manhã.	Tenho	que	ir.
Um	pavor	fatal	me	dominou,	pois	eu	sabia	que	ele	não	voltaria	do	lugar	para	onde	iria.	—	Espere!

Gare!	Você	não	comeu	o	café	da	manhã	ainda.	Pelo	menos	coma.
—	Não	queime	os	ovos,	cara.
Depois	 disso,	 ele	 sumiu.	 Olhei	 para	 onde	 ele	 fora,	 querendo	 que	 voltasse.	 Em	 vez	 disso,	 Nina

apareceu,	 saindo	 do	 corredor,	 e	 entrou	 no	 chuveiro	 que	 ficava	 logo	 depois	 da	 cozinha,	 perto	 das
máquinas	 de	 lavar	 que	 funcionavam	com	moedas.	Uma	 camiseta	 da	marinha	 flutuava	 lentamente	 sobre
corpo	dela,	acabando	no	meio	das	coxas.

—	Bom	dia,	Ethan	—	cumprimentou	ela.
—	Olá,	Nina	—	disse,	animando-me.	—	Você	acabou	de	perder	meu	irmão,	Gary.	—	Queria	que	ela	o

tivesse	conhecido.
—	Ah,	é	uma	pena.
—	Você	quer	café	da	manhã?	Tem	de	sobra.
—	Uma	torrada	serve.	Onde	está	a	sua	namorada?
—	Não	 sei.	—	Eu	 realmente	 não	 sabia.	Mel	 não	 dormira	 no	 nosso	 quarto.	 Eu	 deveria	 estar	mais

preocupado,	pois	ela	nunca	passara	a	noite	em	algum	 lugar	 sem	me	avisar.	Mas	eu	não	me	preocupei.
Sabia	que	ela	ainda	estava	chateada	por	causa	da	história	de	Shelly	e	não	queria	lidar	com	nada	daquilo
naquele	momento.

—	Você	deveria	se	casar	com	ela,	Ethan.
—	Eu	sei.
—	Você	está	pronto?
—	Não	sei	ao	certo.
Nina	desapareceu	no	cubículo	do	chuveiro.	A	água	fez	um	barulho	surdo	pelos	encanamentos	velhos

do	prédio.	Eu	estava	sozinho	mais	uma	vez.
Mexi	os	ovos	e	virei	o	bacon.	Depois,	coloquei	duas	fatias	de	pão	branco	na	torradeira.	Pão	integral

era	algo	tão	difícil	de	se	encontrar	no	Japão	quanto	maionese	de	verdade	ou	pasta	de	dente	com	flúor.



Nina	começou	a	me	chamar.	Ela	precisava	de	uma	toalha.
Peguei	uma	em	meu	quarto	e	bati	na	porta	do	chuveiro.
—	Está	destrancada.
Eu	abri.	Tinha	uma	pequena	área	onde	se	podia	trocar	de	roupa	e	o	chuveiro	propriamente	dito.	Nina

estava	sob	a	corrente	de	água,	usando	um	biquíni	branco.	Pendurei	a	toalha	no	cabide	de	roupas.
—	Você	está	surpreso?	—	perguntou	ela	a	mim.
—	Com	o	quê?
—	Por	eu	estar	com	roupa	de	banho.
—	Não	—	respondi,	apesar	de	estar.	Desapontado	também.
—	Você	quer	que	eu	tire?
O	vapor	subia	ao	redor	dela.	Eu	conseguia	sentir	a	umidade.
—	A	sua	torrada	já	deve	estar	pronta.
—	Tchau,	Ethan.
Eu	continuei	lá	por	um	momento,	sem	querer	ir	embora,	mas	ela	me	ignorou.	Fechei	a	porta	e	voltei

para	o	fogão.	Coloquei	ovos	e	o	bacon	em	um	prato	e	duas	fatias	de	torrada	em	outro.
Nina	saiu	do	chuveiro	com	a	toalha	que	eu	lhe	dera	enrolada	no	corpo.	Quando	ela	se	sentou	à	mesa,

a	 toalha	escorregou	pelo	busto	e	parou	na	cintura	dela.	Ela	não	usava	mais	o	biquíni.	Ela	não	pareceu
notar	nem	se	importar	com	os	peitos	expostos	e	eu	senti	algo	parecido	com	um	déjà	vu.	Novamente,	no
entanto,	preferi	permanecer	em	silêncio.	Enquanto	comíamos,	ela	me	contou	sobre	a	vez	em	que	quase
fora	estuprada.	No	meio	da	história,	escutei	algo	do	outro	 lado	da	porta	de	vidro	deslizante	que	abria
para	uma	sacada.	As	cortinas	estavam	fechadas	e	eu	não	conseguia	ver	o	outro	lado.	O	barulho	continuou.
Pareciam	passos.	Como	se	alguém	estivesse	andando	sobre	folhas	secas.

—	Você	não	vai	ver	quem	está	lá?	—	perguntou	Nina.
Eu	 congelei,	 indeciso.	 E	 se	 fosse	 Mel?	 Se	 ela	 visse	 Nina	 seminua	 na	 mesa	 comigo,	 certamente

enlouqueceria.	Mesmo	assim,	senti-me	obrigado	a	verificar.
Eu	me	levantei	e	abri	a	porta...

Acordei	novamente,	 recordando	os	últimos	momentos	do	sonho.	A	cozinha	da	casa	de	hóspedes.	Gary.
Nina.	Mel...	era	ela	na	porta?	Não	tive	a	chance	de	ver.	Enquanto	a	imediação	do	sonho	se	distanciava,
lembrei-me	de	onde	eu	estava.

Eu	rolara	na	direção	de	Mel	durante	a	noite	e	estávamos	de	conchinha,	com	meu	braço	direito	sobre
ela.	Ou	ela	 estava	 com	um	sono	bem	pesado	 e	não	 estava	 ciente	da	minha	 transgressão,	 ou	notara	 em
algum	momento,	mas	não	se	importara.	Eu	rezei	para	que	fosse	a	segunda	opção.

Escutei	um	barulho	do	lado	de	fora	da	barraca	e	enrijeci	o	corpo,	alerta.
Fora	aquilo	que	me	acordara?
Eu	permaneci	completamente	imóvel,	apenas	ouvindo.
Pegadas.
A	atenção	se	transformou	em	completo	medo.
Eu	 sentei.	O	 cobertor	 térmico	 caiu	 e	 o	 alumínio	 vaporizado	 estalou	 diversas	 vezes,	 fazendo	muito

barulho.
Mel	não	se	mexeu.	Prestei	atenção	mais	uma	vez,	mas	não	escutei	nada.
Eu	estava	prestes	a	abrir	a	frente	da	barraca,	apesar	de	não	ter	criado	coragem	para	isso.
E	se	fosse...	o	quê?
Um	yūrei?
Eu	me	repreendi	por	estar	agindo	como	se	tivesse	seis	anos.	Era	apenas	alguém	indo	urinar.	A	pessoa

estava	nas	árvores	agora	e	voltaria	a	qualquer	minuto.	Escutaria	a	pessoa	voltar	para	a	barraca	dela.



Deitei	novamente,	completamente	alerta.
—	O	que	está	fazendo?	—	perguntou	Mel	sonolenta.
—	Ouvi	algo	lá	fora.
—	O	que	era?
—	Alguém	indo	ao	banheiro,	acho.
Ela	não	respondeu.
Um	minuto	lentamente	se	transformou	em	dois,	depois	três.	Em	seguida,	quatro.
Será	que	era	um	chamado	do	trono,	em	vez	da	bexiga?
Quando	dez	minutos	se	passaram	e	tudo	permaneceu	em	silêncio	fora	da	barraca,	comecei	a	achar	que

imaginara	o	barulho.
Não...	com	certeza	não	fora	a	minha	imaginação.
Será	que	fora	um	animal,	então?
Devia	ter	sido	algum	bicho	grande.
Um	urso?	Um	veado?
Talvez,	mas	eu	não	estava	convencido.	Eu	tivera	a	impressão	de	que	os	passos	foram	lentos,	com	a

intenção	de	não	fazer	muito	barulho.
Sério?	Você	estava	meio	que	dormindo.	Pare	de	se	assustar.
Fechei	os	olhos	e	segui	meu	próprio	conselho.
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Pela	névoa	de	sono,	ouvi	Nina	chamando	o	nome	de	Ben.	Eu	não	me	lembro	de	quantas	vezes	ela	chamou
nem	dos	intervalos,	apenas	que	continuava	repetindo	o	nome	dele	sem	parar.	Por	um	momento,	achei	que
pudesse	estar	sonhando,	mas	a	realidade	lentamente	penetrou	a	minha	sonolência,	dizendo	que	eu	deveria
provavelmente	 levantar,	 que	 algo	 poderia	 ter	 acontecido.	 Relutantemente,	 eu	 me	 sentei.	 Estava	 meio
escuro.	Não	havia	o	brilho	ensolarado	do	dia,	apenas	luz	cinza	e	filtrada	de	outra	manhã	nublada.

Mel	 não	 estava	 na	 barraca.	 Eu	 não	 a	 ouvira	 levantar,	 o	 que	 significava	 que	 meu	 sono	 fora	 bem
pesado.	Aquilo	me	surpreendeu	porque,	após	escutar	os	passos	no	meio	da	noite,	eu	descansara	de	forma
inquieta,	semiacordado	pela	combinação	dos	passos,	do	chão	duro	e	do	clima	gelado.	Além	disso,	Mel
se	remexera,	virara	e	falara	enquanto	dormia,	algo	que	nunca	fizera.	Aquilo	me	fez	pensar	se	ela	estava
tendo	mais	pesadelos	relacionados	àquele	buraco.

Empurrei	 o	 cobertor	 térmico	 para	 o	 lado	 e	 esfreguei	 os	 braços	 para	 aquecê-los,	 percebendo	 que
minha	mão	direita	inchara	ainda	mais	durante	a	noite.	As	pústulas	viraram	bolhas	transparentes	com	um
líquido	 leitoso.	Ainda	coçavam	muito,	especialmente	as	bolhas	nas	dobras	da	palma	e	entre	os	dados.
Novamente,	no	entanto,	eu	resisti	à	tentação	de	coçá-las.	Se	rompesse	alguma	delas,	haveria	uma	chance
ainda	maior	de	pegar	uma	infecção	naquele	lugar.

Rastejei	para	fora	e	fiquei	de	pé.	A	floresta	parecia	deserta	e	 tão	diabólica	quanto	no	dia	anterior,
mas	aquilo	não	me	incomodou.	Conseguimos	sobreviver	à	noite	e	iríamos	embora.	Aleluia.

Eu	vi	a	respiração	criar	uma	nuvem	de	vapor.	A	fogueira	estava	acesa	e	o	cheiro	de	fumaça	fez	com
que	 eu	me	 sentisse	 semi-humano.	 Tomo	 e	Neil	 estavam	 sentados	 lado	 a	 lado.	Neil	 lia	 um	 livro,	 pois
sempre	carregava	alguma	coisa	que	não	fosse	ficção,	enquanto	Tomo	folheava	um	de	seus	mangás.	Ele
dizia	que	eram	histórias	de	ficção	científica	ou	terror,	mas,	sempre	que	eu	olhava	para	uma	página	por
sobre	 o	 ombro	 dele,	 havia	 uma	 coisa	 traumatizante	 acontecendo	 com	uma	mulher	 de	 peitos	 grandes	 e
roupas	apertadas.

John	Scott	estava	encolhido	na	base	de	uma	árvore	próxima.	Ele	parecia	volumoso,	como	se	tivesse
colocado	roupas	extras	sob	a	jaqueta	de	couro.	Usava	a	mochila	como	travesseiro.	Eu	devia	ter	passado
direto	por	ele	na	noite	anterior,	antes	de	deixar	Nina.

Mel	estava	a	vinte	metros	de	distância,	sentada	em	uma	rocha	e	de	costas	para	nós.
—	E	aí	—	pigarrei,	sentindo	a	minha	garganta	ressecada.	—	Bom	dia.
—	Bom	dia,	Ethan	—	respondeu	Neil	—,	quer	um	pouco	de	café?	Vou	preparar	mais	agora.
Notei	que	todos	estavam	com	um	copo	de	papel	por	perto	cheios	de	café	preto.	Aquilo	instigou	o	meu

olfato	e,	de	repente,	consegui	sentir	o	aroma	forte	e	rico.
—	Adoraria.
Neil	colocou	o	bule	diretamente	nas	chamas	de	forma	que	o	cabo	preto	de	plástico	não	derretesse.	—

Infelizmente,	esse	é	o	resto	da	água.
—	Não	vamos	ficar	por	aqui.
Tomo	tirou	os	fones	de	ouvido.	—	E	aí,	cara.	Dormiu	até	tarde.
Olhei	para	o	 relógio.	—	São	apenas	sete	e	meia.	—	Olhei	para	Mel	novamente.	Ela	conseguia	me

ouvir?	Por	que	não	estava	olhando	para	nós?
—	Os	dois	namoradinhos	ainda	estão	brigados?	—	perguntou	Neil,	mexendo	o	café	 instantâneo	em

um	copo.
—	Acho	que	sim.
—	Porque	você	é	baitola	—	declarou	Tomo.
—	Porque	Mel	e	eu	entramos	em	uma	discussão?



—	Sim,	e	porque	você	correu	para	meio	do	mato	e	chorou	como	menininha.	Você	tem	que	ser	mais
homem,	sabe?	Fale	para	ela	que	você	pode	falar	com	a	vadia	que	quiser.

—	Obrigado	pelo	conselho,	Snoop.
—	Você	sabe	muito	bem.
Nina	gritou	o	nome	de	Ben	mais	uma	vez	de	algum	lugar	nas	árvores.
—	O	que	está	acontecendo	com	Ben?	—	perguntei.
Neil	deu	de	ombros.	—	Ele	não	apareceu	desde	que	acordamos.
Eu	franzi	a	testa.	Aonde	ele	fora?	Dar	uma	caminhada...	sem	falar	para	Nina	nem	ninguém?
—	Acha	que	devemos	ajudar	Nina	a	procurar?	—	sugeri.
—	Não	precisa	entrar	em	pânico	—	respondeu	Neil	—,	resolveremos	o	que	fazer	quando	ela	voltar.

—	Ele	derramou	a	água	fervente	em	um	copo	e	entregou-o	para	mim,	que	aceitei,	segurando	pelas	bordas
para	não	queimar	os	dedos.	—	Enquanto	isso	—	continuou	ele,	acenando	com	a	cabeça	para	Mel	atrás	de
mim	—,	você	já	tem	o	próprio	problema	para	resolver,	não	acha?

Mel	não	falou	nada	quando	sentei	em	uma	rocha	perto	da	dela.	Coloquei	o	café	ao	meu	lado.
—	E	aí	—	cumprimentei	com	uma	falsa	naturalidade.
—	E	aí	—	respondeu	ela.
—	Quando	você	se	levantou?
—	Há	uns	quinze	minutos,	talvez.
—	Você	comeu	algo?
—	Chá.
—	Isso	não	é	comer.
—	Não	estou	com	fome.
—	Acho	que	temos	algumas	nozes...
—	Não	estou	com	fome,	Ethan.
Ficamos	 sentados	 em	 silêncio.	O	 ar	matinal,	 além	de	 frio,	 estava	muito	úmido.	O	 cheiro	 forte	 das

folhas	mortas	perfumava	o	ar.
—	Mel,	escute	só,	essa	história	de	Shelly	é	a	coisa	mais	idiota	com	a	qual	ficar	chateada.
Ela	olhou	para	mim.	—	Está	me	chamando	de	idiota?
—	O	quê?
—	Eu	acho	que	mentir	sobre	ligações	de	uma	ex-namorada	é	algo	bem	sério.	Você	acha	que	mentir

sobre	 ligações	de	uma	ex-namorada	 é	 idiota.	Você	 está	me	 chamando	de	 idiota	por	 pensar	 que	 é	 algo
sério?

Cerrei	os	dentes.	—	Não.
—	O	que	é,	então?
—	É	meio	exagerado,	só	isso.
—	Benjamin!	—	Nina	de	novo.	Ela	parecia	estar	mais	próxima	dessa	vez.
—	Bom	—	continuei	—,	não	está	ajudando	em	nada	colocando...
—	John	e	eu	dormimos	juntos	—	disse	ela	abruptamente.
Pestanejei,	pensando	que	não	escutara	direito.	Isso	rapidamente	passou	e	uma	onda	ardente	de	ciúmes

me	dominou.	—	Quando?	—	perguntei	baixinho.
—	Na	 universidade.	 Ele	 estava	 de	 folga	 do	 exército,	 visitando	 alguns	 amigos	 na	UCLA.	Nós	 nos

esbarramos	em	um	bar.
—	E	você	o	levou	para	casa?
Ela	ficou	em	silêncio.
—	E	depois	disso	—	continuei	—,	você	o	viu	de	novo?



—	Não.	Ele	voltou	para	a	base	onde	estava	servindo.	Eu	estava	no	último	ano	e	voltei	para	Santa
Helena	alguns	meses	depois.	Vim	para	cá	em	seguida.

Parei	por	um	momento	para	absorver	aquela	revelação.	Era	enfurecedor	escutar	aquilo	e	eu	tive	que
dizer	a	mim	mesmo	que	ela	não	fizera	nada	de	errado.	Aconteceu	antes	de	nos	conhecermos.	Se	eu	não
tivesse	conhecido	John	Scott	naquela	viagem,	não	haveria	motivo	para	me	preocupar.	Mas,	mesmo	assim,
eu	o	conhecera.	Ele	estava	naquela	viagem.	Que	porra	era	aquela?

—	Você	o	viu	novamente	desde	que	chegou	ao	Japão?
—	Não.
—	Nunca?
—	Não.
—	Você	não	acha	que	deveria	ao	menos	ter	falado	algo	sobre	essa	história	de	vocês	dois?
—	Ethan,	por	favor,	como	se	tivesse	me	contado	algo	sobre	você	e	Shelly.
—	Não	tem	nada	acontecendo!	—	retruquei.	—	Nada!
—	E	não	tem	nada	entre	John	e	eu.
—	Ele	está	aqui	agora,	Mel.	Está	acampando	nessa	merda	com	a	gente.	Você	está	vendo	Shelly?
—	Não	posso	ser	amiga	dos	meus	exs?
—	Você	podia	ter	falado	que	passaríamos	o	final	de	semana	com	um	deles.
—	Bom,	agora	você	sabe.	—	Ela	se	levantou.	—	Vou	pegar	mais	chá.
—	Espere,	quero	conversar	sobre	isso.
—	Eu	não,	Ethan.	Preciso	de	tempo	para	pensar	nas	coisas.
Meu	peito	ficou	apertado.	Pensar?	Não	gostei	de	como	aquilo	soara.	Parecia	algo	a	ser	dito	quando

se	está	considerando	terminar	o	relacionamento.
—	Pensar	no	quê?	—	perguntei.
—	Nas	coisas,	Ethan.	Nas	coisas.
Ela	saiu.

Eu	permaneci	onde	estava,	tentando	entender	o	que	Mel	me	dissera.	Então	ela	e	John	Scott	já	dormiram
juntos.	Eu	não	gostava	daquilo,	mas	não	importava.	Acontecera	no	passado.	Mas	por	que	ela	o	convidara
para	escalar	o	Monte	Fuji?	E	por	que	não	me	contara	sobre	a	história	deles?	Por	que	o	segredo?	Fora	o
jeito	dela	de	se	vingar?	Ela	já	sabia	das	mensagens	de	Shelly	algum	tempo	antes.	Ela	suspeitara,	embora
equivocadamente,	 que	 uma	 faísca	 se	 reacendera	 entre	 nós.	 Então,	 quando	 John	 Scott	 ligara	 para	Mel,
procurando	algo	para	fazer	em	Tóquio,	ela	o	convidara	para	escalar	o	Fuji	com	a	simples	intenção	de	me
deixar	 com	 ciúmes?	 Ela	 omitira	 essa	 história,	 sabendo	 que	 eu	 inevitavelmente	 a	 descobriria?	 Ela,	 na
verdade,	falara	com	ele	primeiro	e	não	o	contrário?

Mas	que	merda	doentia	e	bizarra.
Mel	seria	mesmo	capaz	de	fazer	aquilo?
E	que	diabos	era	aquela	pseudo	ameaça	de	terminar	o	relacionamento?	Ela	não	podia	estar	falando

sério.	Era	um	blefe,	uma	 fase.	Afinal	de	contas,	Mel	não	 tinha	encontrado	eu	e	Shelly	na	cama	 juntos.
Aquilo	sim	seria	uma	causa	para	algo	tão	dramático	como	um	término.	Foram	apenas	algumas	mensagens
de	texto,	um	mal-entendido.

Bom,	que	se	dane,	pensei.	Se	Mel	quisesse	perambular	por	aí	com	John	Scott	para	me	deixar	com
ciúmes,	tudo	bem.	Se	quisesse	ameaçar	terminar	o	relacionamento	comigo	em	algum	momento,	tudo	bem.
Eu	não	entraria	nessas	brincadeiras	idiotas.

De	longe,	vi	o	casaco	amarelo	de	Nina	de	relance	no	meio	da	folhagem	verde.	Ela	me	viu	e	acenou.
Acenei	 de	 volta.	 Ela	 veio	 até	 mim	 e	 sentou-se	 na	 rocha	 em	 que	 Mel	 estivera.	 O	 rosto	 dela	 estava
avermelhado	e	a	respiração	pesada,	eu	não	sabia	se	por	causa	da	raiva	ou	do	cansaço.



—	Ben	sumiu	—	disse	ela,	balançando	a	cabeça.	—	Você	soube?
—	Ele	estava	na	sua	barraca	quando	foi	dormir	na	noite	passada?
—	Sim,	ele	estava	lá.	Ele	só	queria	falar,	falar,	falar	e	falar	sobre	nada.	Eu	estava	cansada	e	disse

isso	para	ele.	Depois	disso,	Ben	ficou	malucou	e	saiu	da	barraca.	Eu	fui	dormir.
—	Eram	que	horas?
—	Uma	hora	depois	que	você	se	separou	de	mim.	Por	que,	Ethan?
—	Achei	ter	ouvido	algo	andando	perto	das	barracas	ontem	à	noite.
—	E?
—	E	nada.	Só	estou	tentando	entender	tudo.
—	Quem	era?
—	Se	não	era	Ben,	acho	que	era	alguém	que	precisava	se	aliviar.
—	Aliviar?
—	Mijar.
—	Ah.	Sabe	o	que	me	preocupa?	Ben	ter	se	perdido.
—	Ele	deve	ter	ido	muito	longe	—	admiti.	—	Quero	dizer,	já	que	não	escutou	você	gritando	o	nome

dele.
—	Sim.	 Isso	ou	ele	não	conseguiu	voltar	 e	 apenas	dormiu	em	algum	 lugar.	Você	acha	que	ele	 está

dormindo	agora?
—	Pode	estar	—	respondi.	Era	uma	alternativa	melhor	do	que	estar	em	uma	daquelas	crateras	de	lava

com	o	crânio	rachado.	—	Você	já	tentou	ligar	para	ele?
—	Não	tenho	telefone.
—	Por	que	não?
—	Tenho	um	em	casa,	mas	não	o	trouxe.	É	caro	demais	para	usar	em	viagens.
—	Então	você	não	tem	o	número	de	Ben?
—	Ele	também	está	sem	celular.
—	O	que	quer	fazer	então?
—	Encontrá-lo,	é	claro.
—	Será	que	ele	foi	para	o	estacionamento?
Ela	franziu	a	testa.	—	Estacionamento?
—	Se	a	floresta	deu	uma	brisa	ruim,	talvez	ele	tenha	tentando	sair	dela,	ir	para	um	lugar	aberto.
—	Sem	me	avisar?
—	Talvez.	Eu	não	sei.
—	Não,	acho	que	ele	está	perdido	—	disse	ela	com	firmeza.	—	Temos	que	esperar	ele	voltar.
—	E	se	ele	não	voltar?
—	Ele	voltará.	Só	deve	estar	dormindo.	Você	verá.

De	 volta	 ao	 acampamento,	Mel	 já	 estava	 desarmando	 nossa	 barraca.	 Neil	 ainda	 lia	 o	 livro	 enquanto
Tomo	 cochilava.	 John	 Scott	 estava	 sentado	 no	 lugar	 onde	 dormira,	 fumando	 um	 cigarro.	 Eu	 tive	 que
resistir	à	tentação	de	comentar	algo	sobre	ele	e	Mel.	Seria	um	sinal	de	fraqueza,	uma	afirmação	de	que	eu
o	via	como	ameaça.	Ele	provavelmente	gostaria,	pois	alimentaria	o	seu	complexo	de	macho	alfa.

Em	vez	disso,	perguntei:	—	Você	ficou	acordado	até	que	horas	ontem?
—	Tarde.
—	Você	viu	Ben	por	aí?
—	Não.	O	que	houve?
—	Ele	sumiu	—	disse	Nina,	colocando	as	mãos	nos	quadris.	Era	uma	pose	de	confronto,	quase	como

se	estivesse	culpando	John	Scott.



Eu	gostava	mais	dela	a	cada	minuto	que	passava.
—	Ele	está	bem	—	disse	John	Scott.
—	Você	acha?	—	disse	ela	com	aspereza.
—	Sim.
—	Sabe,	ele	ter	sumido	é	culpa	sua.	Você	poderia	pelo	menos	fingir	estar	preocupado.
—	Não	sou	a	babá	dele.	Se	ele	não	aguenta...
—	Ah,	cale	a	boca.	—	Nina	se	virou	para	os	outros.	—	Ele	está	sem	celular,	então	não	temos	como

entrar	em	contato.	Terei	que	esperar	até	ele	voltar.	Façam	o	que	bem	quiserem.
—	Eu	ainda	quero	ver	aquele	corpo	—	disse	John	Scott.	—	Tomo	estava	se	cagando	de	medo	para

fazer	isso	ontem.
—	Eu	estava	bêbado	—	reclamou	Tomo	sem	abrir	os	olhos.
—	E	agora?
—	É,	cara,	vamos	lá.
—	Neil?	—	perguntou	John	Scott.
—	A	sua	descrição	será	mais	do	que	suficiente.
Eu	não	me	senti	no	direito	de	falar	por	Mel	naquele	momento	e	apenas	olhei	para	ela,	que	continuou

desarmando	a	barraca	em	silêncio.
—	Mel?	—	perguntei.
—	Sim?
—	Ficar	ou	ir	embora?
—	É	claro	que	ficaremos	até	Ben	voltar	—	afirmou	ela.	—	Não	podemos	deixar	Nina	sozinha.
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Depois	que	acabamos	de	desarmar	as	barracas	e	juntar	nossas	coisas,	sentamos	em	uma	roda	para	tomar
café	 da	 manhã,	 que	 eram	 apenas	 sobras	 do	 jantar	 da	 noite	 passada.	 Como	 tínhamos	 poucas	 opções,
decidimos	juntar	tudo	e	dividir	entre	todos.	No	total,	tínhamos	algumas	uvas,	nozes,	frutas	desidratadas,
uma	 banana	 passada	 e	 duas	 embalagens	 de	 macarrão	 instantâneo,	 mas	 não	 tínhamos	 mais	 água	 para
cozinhá-lo.	 Separamos	 sete	 porções,	 guardando	 a	 de	Ben.	Neil,	 no	 entanto,	 disse	 que	 não	 estava	 com
fome	e	dividimos	a	parte	dele.

—	Uma	pena	você	ter	deixado	a	sua	comida	no	formigueiro	—	disse	John	Scott	para	mim.
—	Pegaremos	na	volta.
—	Se	as	formigas	já	não	tiverem	comido	tudo.
Elas	 não	 comeriam.	Eu	não	deixara	 nada	 aberto...	 estava	 tudo	 embalado.	Mesmo	 assim,	 não	perdi

meu	tempo	respondendo	a	John	Scott.
Eu	não	conseguia	parar	de	pensar	no	filho	da	puta	com	a	minha	namorada,	juntos	na	cama.
Enquanto	comíamos,	Neil	desapareceu	na	floresta,	voltando	cinco	minutos	depois.
—	Foi	cagar,	mano?	—	perguntou	Tomo.
—	Você	é	vulgar	demais,	hein?	—	respondeu	Neil,	ficando	vermelho.
—	Cagou...	—	Ele	fez	um	barulho	de	peido.
—	Qual	é,	Tomo	—	reclamei	—,	estamos	comendo.
—	Como	vocês	chamam?	Diareia?
—	Caganeira	—	disse	John	Scott.
—	Minha	barriga	dói,	sim	—	confirmou	Neil.
—	Falei	que	o	peixe	estava	com	um	cheiro	ruim,	cara.
—	Não	foi	o	peixe.	Kaori	não	me	daria	peixe	estragado.
—	Ah,	verdade	—	respondeu	Tomo.	—	Provavelmente	a	água	engarrafada.
Neil	 se	 irritou.	 As	 bochechas	 deles	 ficaram	 vermelhas,	 desta	 vez	 de	 irritação	 em	 vez	 de

constrangimento.	Ele	estava	prestes	a	perder	o	controle.
—	Então,	qual	é	o	plano?	—	perguntei,	mudando	de	assunto.	—	Deveríamos	procurar	Ben?
—	Por	quê?	—	questionou	John	Scott.	—	Se	ele	não	consegue	nos	escutar	gritando	daqui,	então	está

longe	demais	para	o	encontrarmos.
—	Ele	pode	estar	machucado	—	argumentei.
—	Se	estivesse,	dentro	de	um	possível	raio	de	procura,	ainda	nos	escutaria.
—	Não	 se	 estiver	 inconsciente.	—	Olhei	 para	Nina	 e,	 em	 seguida,	 para	 os	 outros,	 garantindo	 que

tinha	a	atenção	de	todos.	—	Ele	já	tinha	sumido	quando	acordamos,	o	que	significa	que	saiu	bem	cedo	ou
no	meio	da	noite.	Ele	pode	ter	escorregado	e	batido	a	cabeça	em	uma	pedra...	ou	caído	em	uma	daquelas
crateras	enormes.

—	Uou,	calma	aí	—	interrompeu	John	Scott.	—	Se	começarmos	a	andar	por	aí	sem	rumo,	acabaremos
tão	perdidos	quanto	ele.

—	Não	iremos	muito	longe	—	respondi	indignado	por	ele	estar	discutindo	comigo	—,	mas	temos	que
fazer	algo.

—	Quando?	—	perguntou	Nina.
—	Agora.	Não	tem	por	que	esperar.
—	E	se	não	o	encontrarmos?	—	perguntou	Mel.
Olhei	para	Nina.	A	decisão	era	dela.
—	 Esperamos	 aqui	 —	 respondeu	 ela.	 —	 Se	 ele	 não	 voltar	 até	 o	 almoço,	 voltaremos	 para	 o

estacionamento.



John	Scott	balançou	a	cabeça.	Todos,	no	entanto,	pareciam	concordar	com	o	plano.
—	Acho	que	devemos	procurar	em	pares.	Que	tal	John	Scott	e	Tomo,	Nina	e	Neil,	Mel	e	eu?
—	Irei	com	Neil	—	disse	Mel	instantaneamente.
Olhei	para	ela,	que	desviou	o	olhar.
Dei	de	ombros.	—	Beleza.	Mel	e	Neil.	Nina	e	eu.
—	Acho	que	Tomo	e	eu	seguiremos	o	barbante	até	o	corpo	—	disse	John	Scott	enquanto	se	levantava.

—	Quem	sabe?	Talvez	Ben	tenha	voltado	lá	por	algum	motivo.
—	Por	que	ele	faria	isso?	—	perguntei.	—	Foi	o	que	deu	a	onda	errada	nele.
—	Talvez	ele	tenha	ficado	sóbrio	e	quis	ver	o	que	tinha	lá.
Eu	não	quis	concordar	com	o	imbecil,	principalmente	por	saber	que	ele	só	queria	ver	o	corpo	para

saciar	a	própria	curiosidade,	mas	era	um	bom	argumento.	Ben	poderia	ter	voltado	lá.
Todos	se	levantaram,	dividiram-se	em	pares	e	começaram	a	se	espalhar.

Nina	 e	 eu	 fomos	 para	 a	 direção	 oposta	 à	 que	 ela	 fora	 antes.	 Andamos	 praticamente	 em	 silêncio,
concentrados	 em	 procurar	 rastros	 da	 passagem	 de	 Ben.	 E	 então,	 abruptamente,	 ela	 tropeçou	 em	 uma
rocha,	caindo	para	frente.	Eu	a	segurei	pela	cintura,	impedindo	que	chegasse	ao	chão.

—	Está	bem?	—	perguntei.
—	Sim,	obrigada.	Não	estava	prestando	atenção.
Voltamos	a	andar.
—	Tenho	certeza	de	que	Ben	está	bem	—	falei.
—	Eu	também.
—	Mesmo	se	não	o	encontrarmos,	a	polícia	organizará	uma	busca.	Eles	encontrarão	Ben.	Aqui	não	é

o	Parque	Yellowstone.
—	Onde	o	urso	Yogi	vive?
—	Esse	é	o	Jellystone.
—	Sabe	—	disse	ela	—	não	me	sinto	bem...
—	Ele	ficará	bem...
—	Não,	você	não	entende.	—	Ela	franziu	a	testa.	—	Sabe,	acho	que	ele	me	ama.
Olhei	para	ela.	—	Isso	é	ruim?
—	Eu	não	o	amo.
—	Ah.
—	 Eu	 sei,	 eu	 sei.	 Não	 é	 algo	 legal	 de	 se	 dizer,	 principalmente	 com	 ele	 desaparecido,	 mas	 é	 a

verdade.	É	por	 isso	que	não	me	 sinto	bem,	porque	estou	pensando	assim,	 agora,	quando	deveria	 estar
preocupada	com	ele.

Eu	não	falei	nada.
—	Sabe	—	continuou	Nina	—,	eu	não	sabia	se	queria	que	ele	viesse	junto	comigo	para	o	Japão.	Mas

ele	veio.	Ele	insistiu.	Pensei,	por	que	não?	Melhor	do	que	ficar	sozinha.	Mas	acho	que	me	enganei.	Gosto
de	ficar	sozinha.

—	Aonde	você	irá	depois?
—	Depois	do	Japão?	Estados	Unidos,	o	seu	país.
—	Nunca	foi	lá?
—	Não.
—	Você	deveria	visitar	Wisconsin.
—	Você	é	de	lá?
—	Sim...	não.	É	de	onde	sou,	sim,	mas	não	precisa	visitar.	Foi	uma	brincadeira.	Não	há	muito	o	que

fazer	lá.



—	É	calmo?
—	Quieto.
—	Ah,	é	isso	que	estou	procurando!	Lembra,	quando	falei	que	procurava	um	lugar	para	meditar?	Você

deveria	ir	comigo,	Ethan.	Vamos	morar	juntos.
Olhei	para	ela	de	novo.	Ela	estava	muito	séria.
—	Então,	o	que	acha?	—	pressionou	ela.
Balancei	a	cabeça.	Não	sabia	o	que	mais	fazer.
—	Não	seja	tímido	—	disse	ela.
—	Não	sou	tímido.	Você	é	só...	não	sei.
—	Sou	o	quê?
—	Ben	também	irá	para	os	Estados	Unidos?	—	perguntei.
—	Ele	não	pode.
—	Por	que	não?
—	Ele	não	 terminou	o	serviço	militar.	Nós	 terminamos	nossos	 três	anos	mais	ou	menos	ao	mesmo

tempo,	mas	ele	ainda	tem	nove	meses	a	mais	por	ser	comandante.
—	Você	também	era	do	exército?
—	Sim.	Em	Israel,	tanto	homens	quanto	mulheres	devem	servir.
—	Que	loucura.
—	Somos	um	país	pequeno	em	um	lugar	do	mundo	do	qual	muitos	outros	países	não	gostam.	Fazemos

o	possível	para	sobreviver.	Mulheres	têm	que	servir	o	exército	desde	antes	do	conflito	israelo-palestino.
—	O	que	você	fazia?	O	seu	posto,	sei	lá.
—	Eu	fazia	parte	da	guarda	da	fronteira.
—	Como	a	patrulha	de	fronteira	dos	Estados	Unidos?
—	Eles	protegem	contra	terroristas?
—	Mais	contra	imigrantes	ilegais.
—	Então	acho	que	não	são	tão	parecidos.
—	Você	já	atirou	em	alguém?
—	 Não,	 mas	 sou	 treinada	 para	 usar	 metralhadoras,	 granadas,	 morteiros,	 tudo.	 Então	 não	 mexa

comigo,	Ethan.
—	E	você	tem	um	golpe	de	caratê	incrível.
—	Pois	é.
Tentei	 imaginar	 Nina	 com	 uniforme	 militar	 e	 uma	 metralhadora	 e,	 por	 algum	 motivo,	 a	 imagem

apareceu	com	facilidade.	Talvez	fosse	por	causa	da	personalidade	forte	dela...
Mel	gritou.
O	som	me	deixou	congelado	porque	não	era	um	grito	de	surpresa	nem	de	alarme.
Era	de	puro	horror.
—	Venha!	—	gritei	para	Nina,	já	correndo,	com	o	coração	batendo	forte	no	peito.
Mel	e	Neil	não	estavam	muito	longe	e	eu	os	alcancei	rapidamente.	Pelas	árvores,	vi	os	dois	lado	a

lado,	de	costas	para	mim.
De	repente,	a	floresta	assumiu	uma	característica	surreal,	pois,	à	frente	deles,	vi	de	relance	o	que	eles

encaravam.
Quando	cheguei	ao	lado	de	Mel,	virei-a	para	longe	da	vista	terrível,	puxando-a	para	os	meus	braços	e

confortando-a	gentilmente,	dizendo	que	tudo	ficaria	bem,	o	que,	é	claro,	estava	muito	longe	da	verdade.
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Enquanto	estava	lá,	segurando	Mel	e	olhando	para	Ben,	senti	como	se	tivesse	caído	em	um	buraco	surreal
ou	como	se	tivesse	levado	uma	paulada	na	cara.	E,	com	um	olho	clínico,	estudei	a	carcaça	do	que	fora	um
israelense	bem	feliz.

Ele	estava	suspenso	vários	metros	no	ar	acima	do	chão,	o	que	me	levou	a	acreditar	que	escalara	o
pinheiro	alto	onde	estava	pendurado,	ficara	de	pé	em	um	dos	galhos	mais	baixos,	amarrara	a	corda	sobre
a	cabeça	em	um	galho	mais	alto	e	pulara	para	a	própria	morte.

A	cabeça	parecia	grande	demais,	pelo	menos	maior	do	que	eu	me	lembrava,	em	comparação	ao	resto
do	corpo.	Em	seguida,	percebi	que	a	cabeça	não	estava	grande	demais,	era	o	pescoço	que	estava	fino	e
alongado	 demais.	 A	 corda	 estava	 presa	 abaixo	 do	 maxilar	 e	 impossivelmente	 alta	 e	 firme	 devido	 à
gravidade	e	ao	peso	do	corpo	dele,	esmagando	a	pele	fina	da	garganta,	dando	a	ilusão	de	que	o	pescoço
fora	esticado.

Os	olhos	estavam	fechados	e	a	boca	aberta,	de	onde	 saía	a	 língua,	grossa,	 inchada	e	 roxa.	Eu	não
sabia	ao	certo	por	causa	da	distância,	mas	parecia	que	o	rosto	estava	coberto	de	bolhas,	quase	como	se
tivesse	desenvolvido	um	terrível	caso	de	sarampo,	e	demorei	um	pouco	para	perceber	que	provavelmente
os	vasos	capilares	vazaram	sangue	para	a	pele.

Na	tranquilidade	da	floresta,	o	corpo	estava	pendurado	e	sem	vida,	lembrando	uma	marionete	parada,
exceto	que	não	havia	cordas	nem	hastes	presas	às	mãos	de	um	ventríloquo,	somente	uma	corda,	a	corda
terrível,	totalmente	esticada	e	estalando	gentilmente	enquanto	aguentava	o	peso	que	carregava.

Ben	 usava	 a	 mesma	 roupa	 do	 dia	 anterior,	 apesar	 de	 estar	 com	 o	 casaco	 aberto,	 mostrando	 uma
camisa	 com	 as	 palavras	 "Carne	 é	 assassinato	—	 Um	 assassinato	 delicioso",	 uma	 piada	 que	 parecia
completamente	 fora	 de	 hora	 naquele	momento.	A	 parte	 de	 dentro	 das	 pernas	 da	 calça	 estava	 úmida	 e
manchada	de	marrom,	uma	indicação	de	que	ele	urinara	e	defecara.

Aquele	último	detalhe	me	fez	pensar	em	um	documentário	sobre	a	pena	de	morte	que	vira	uma	vez.	O
programa	dedicou	uma	grande	parte	do	tempo	a	enforcamentos,	considerando	que	ainda	eram	um	método
legal	 de	 execução	 judicial	 em	mais	 de	 sessenta	 países,	 incluindo	 algumas	 partes	 dos	Estados	Unidos.
Pelo	que	eu	me	lembrava,	o	objetivo	em	um	enforcamento	adequado	era	quebrar	o	pescoço	e	romper	a
coluna	vertebral.	A	morte	cerebral	leva	apenas	alguns	minutos	para	acontecer,	enquanto	a	morte	completa
pode	levar	até	vinte	minutos,	mesmo	com	a	vítima	perdendo	a	consciência	quase	que	imediatamente,	sem
sentir	nada	disso.	Por	outro	 lado,	se	a	altura	da	queda	do	alçapão	fosse	calculada	 incorretamente,	não
criando	força	suficiente	para	quebrar	o	pescoço	da	vítima,	ela	morreria	de	decapitação	se	a	queda	fosse
grande	demais	ou	de	estrangulamento	se	fosse	curta	demais.

Eu	só	conseguia	pensar	em	qual	caso	Ben	se	encaixava.	Ele	morrera	rapidamente...	ou	balançara	no
galho	por	um	período	mais	prolongado,	chutando	e	contraindo-se	de	forma	tenebrosa?

O	 vácuo	 no	 qual	 eu	 estivera	 enquanto	 todos	 esses	 pensamentos	 inundavam	 a	 minha	 mente	 se
desintegrou	abruptamente.	Novamente,	percebi	que	Mel	me	abraçava,	murmurando	sem	parar.	A	primeira
coisa	que	entendi	foi	"não	consigo	sentir".	Depois,	algo	mais	parecido	com	"isso	não	pode	ser	verdade".

Atrás	 de	 mim,	 a	 vegetação	 se	 agitou	 e,	 em	 seguida,	 Nina	 passou	 por	 nós,	 emitindo	 um	 gemido
estranho.	 Ela	 parou	 ao	 chegar	 perto	 do	 corpo	 de	Ben,	 como	 se	 não	 conseguisse	 se	 obrigar	 a	 tocá-lo.
Aquele	gemido	virou	uma	choradeira,	bem	aguda,	mas	igualmente	terrível.

John	 Scott	 e	 Tomo	 apareceram.	 John	 Scott	 pausou	 por	 um	 momento,	 xingou	 baixinho	 e	 subiu	 na
árvore.	Ele	puxou	furiosamente	a	corda	onde	estava	amarrada	na	árvore,	mas	não	conseguiu	soltá-la.

Vê-lo	assumindo	o	comando	fez	com	que	eu	voltasse	à	vida.
Talvez	Ben	ainda	estivesse	vivo.
Parecia	impossível,	mas...



Eu	soltei	Mel	e	corri	até	Ben.	Coloquei	os	braços	em	volta	da	cintura	dele	e	levantei-o	para	que	a
corda	parasse	de	pressionar	a	garganta.	O	corpo	estava	duro	como	o	de	um	manequim.	O	cheiro	das	fezes
quase	fez	com	que	eu	vomitasse.	O	cheiro	era	pior	do	que	merda,	um	ranço	de	sangue	e	tripa,	quase	como
se	ele	tivesse	evacuado	os	órgãos	internos	nas	próprias	calças.

—	Peguem	a	minha	faca!	—	gritei,	antes	de	lembrar	que	eu	a	esquecera	perto	da	cratera.	—	Peguem
uma	pedra!	Qualquer	coisa!

Tomo	 e	Neil	 correram	 em	direções	 diferentes.	 John	Scott	 continuou	 a	mexer	 no	 nó.	Eu	 permaneci
onde	estava,	erguendo	Ben.	Ele	estava	incrivelmente	leve,	apesar	de	eu	ter	achado	que	isso	se	devia	à
injeção	de	adrenalina.	Na	verdade,	meus	pensamentos,	até	então,	estavam	bem	claros.

—	Ele	já	morreu!	—	Mel	gritou.	—	Ele	está	morto!
Nina	 caiu	 de	 joelhos	 e	 encarou	 Ben,	 com	 os	 braços	 estendidos.	 Era	 uma	 posição	 estranhamente

religiosa,	quase	como	se	estivesse	rezando	para	ele.
—	Ele	já	morreu!	—	Mel	choramingou.
Eu	sabia	que	aquilo	era	verdade,	estava	claramente	óbvio,	mas	continuei	tendo	esperanças,	por	mais

ilógico	que	fosse.
John	 Scott	 gritou	 com	 triunfo	 acima	 de	 mim	 e,	 abruptamente,	 Ben	 estava	 solto.	 Tentei	 abaixá-lo

cuidadosamente	até	o	chão,	mas	acabei	derrubando-o	como	uma	tábua.
Eu	me	ajoelhei	e	pressionei	os	dedos	contra	o	pescoço	dele,	esperei	um	pouco	e	aproximei	o	ouvido

do	seu	peito.
Olhei	para	Nina	e	balancei	a	cabeça	negativamente.
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O	pandemônio	passara.	Nós	nos	acalmamos	um	pouco,	apesar	de	todos	continuarem	com	os	nervos	à	flor
da	 pele.	Conscientemente	 ou	 não,	 eu	 não	 sabia	 exatamente	 o	motivo,	 nós	 nos	 afastamos	 cerca	 de	 três
metros	 do	 corpo	 de	Ben	 em	grupo	 e	 permanecemos	 de	 costas	 para	 ele.	 Ele	 não	morrera	muito	 tempo
antes,	mas	a	morte	ainda	era	morte.	Ninguém	queria	nada	com	aquilo.

Mel	e	Nina	se	aproximaram	e	abraçaram-se.	Nina	chorou	baixinho	enquanto	Mel	acariciava-lhe	os
cabelos.	 Tomo	 olhava	 para	 o	 chão	 com	 o	 boné	 do	 Jay	 Gatsby	 em	 uma	 mão	 e	 coçando	 o	 cabelo
desgrenhado	com	a	outra,	como	se	não	conseguisse	entender	o	que	acontecera.	Neil	não	estava	à	vista	e
eu	não	 sabia	para	onde	ele	 fora.	 John	Scott	 acendera	um	cigarro	 e	 estava	 andando	de	um	 lado	para	o
outro	com	uma	expressão	de	pura	concentração.	Provavelmente	estava	pensando	sobre	a	repercussão	que
a	morte	de	Ben	teria	sobre	ele.	Como	bem	deveria	ser.	John	Scott	estava	em	uma	grande	enrascada.

Após	cinco	minutos	daquele	jogo	bizarro	de	teatro,	pois,	naquele	momento,	nada	parecia	real	e	sim
uma	peça	em	um	palco,	sendo	nós	os	atores,	eu	me	senti	na	obrigação	de	dizer	algo,	apesar	de	não	estar
muito	inspirado.

—	Sinto	muito,	Nina,	eu...	—	Balancei	a	cabeça,	sentindo	o	resto	da	frase	fugir.
—	Não	acredito	que	ele	faria	isso!	—	lamentou	ela,	secando	as	lágrimas	dos	olhos	e	balançando	a

cabeça.	—	Ele	era	feliz.	Por	que	faria	isso?
Eu	esperei	John	Scott	falar	algo.	Quando	não	falou,	encarei-o	com	um	olhar	de	expectativa.
—	O	quê?	—	questionou	ele,	com	uma	voz	desafiadora.
—	Por	que	acha	que	Ben	fez	isso?
—	Como	eu	deveria	saber	de	uma	merda	dessas?
—	 Está	 falando	 sério?	 Sério?	 —	 Eu	 não	 teria	 perdido	 a	 paciência	 se	 o	 cuzão	 teimoso	 tivesse

mostrado	algum	sinal	de	arrependimento.	Mas	não.	Zero.
—	Não	me	diga	que	colocará	a	culpa	nos	cogumelos.
—	Ele	 ficou	muito	doido	ontem	—	argumentei.	—	Saiu	para	o	meio	da	 floresta	por	conta	própria.

Depois,	ele	se	matou.	Está	vendo	alguma	outra	explicação?
—	Ninguém	se	enforca	quando	come	cogumelos.
—	Está	claro	que	se	enforcam,	sim!
—	Não	foram	os	cogumelos	—	disse	ele	em	tom	desafiador.
—	Então	o	que	aconteceu?	Ele	decidiu	tentar	suicídio	para	ver	qual	era	a	sensação?
As	sobrancelhas	de	John	Scott	se	juntaram	sobre	os	olhos	furiosos.	Ele	cerrou	as	mãos	em	punhos,

como	se	estivesse	prestes	a	avançar	em	mim.
Eu	queria	que	ele	avançasse.
—	Vai	jogar	a	culpa	em	mim?	—	contestou	ele.	—	Está	mesmo	querendo	jogar	tudo	em	mim?
Eu	estava	abalado	demais	para	responder.	Olhei	para	Tomo.	—	Você	tem	que	chamar	a	polícia.
—	E	dizer	o	quê?	—	perguntou	ele.	Tomo	observava	John	Scott	de	forma	apreensiva.
—	Conte	a	eles	que	nosso	amigo	está	morto.	Eles	precisam	vir	aqui.
—	Como	eles	nos	encontrarão?
Percebi	que	aquilo	era	verdade.	Teríamos	que	encontrá-los	no	estacionamento.
John	Scott	disse:	—	Diremos	aos	policiais	que	Ben	colheu	os	cogumelos	ele	mesmo.
Nina	piscou	algumas	vezes,	como	se	estivesse	saindo	da	letargia.	—	Stom	ta'peh!	—	ela	berrou.	—

Você	quem	os	colheu.
—	E	importa?	Por	que	precisamos	nos	envolver	nisso?	Não	vai	fazer	a	menor	diferença.
—	Você	fez	isso	com	ele!	Assuma	a	responsabilidade!
—	Eu	não	fiz	porra	nenhuma!	—	Ele	apontou	o	dedo	para	Ben.	—	Ele	foi	o	imbecil	que	se	enforcou.



—	Direi	à	polícia	que	vi	você	colhendo	os	cogumelos.	Contarei	que	vi	você	dando	alguns	para	Ben.
Ele	nem	queria	comê-los,	mas	você	disse	que	estava	tudo	bem.	Isso	é	assassinato.

John	Scott	deu	um	passo	agressivo	em	direção	a	Nina.	Parei	entre	os	dois	e	empurrei-o	com	força,
fazendo	com	que	perdesse	o	equilíbrio	e	caísse	no	chão.	Tive	pouco	tempo	para	desfrutar	da	expressão
surpresa	no	rosto	dele,	pois	ele	rolou	para	a	frente	e	ficou	de	joelhos	rapidamente,	jogando-se	em	minha
direção.	A	cabeça	dele	me	atingiu	na	barriga,	fazendo	com	que	eu	soltasse	o	ar	dos	pulmões.	Antes	que
conseguisse	me	recuperar,	ele	me	arrastou	para	o	chão.	Eu	não	consegui	afastá-lo	quando	ele	moveu	os
cotovelos	para	o	meu	rosto.	Dei	um	golpe	arrasador	na	mandíbula	dele,	que	caiu	de	cima	de	mim.	Pulei
sobre	ele	e	levantei	os	punhos.	Os	olhos	deles	estavam	desfocados,	a	mandíbula	frouxa.	Eu	queria	muito
bater	 nele,	 por	 ter	 dormido	 com	 Mel,	 por	 dar	 cogumelos	 a	 Ben	 e	 por	 ameaçar	 Nina,	 mas	 não	 tive
coragem.

Coloquei	a	mão	na	cabeça	e	empurrei-a,	fazendo	com	que	a	cara	dele	batesse	o	chão.
Todos	olhavam	para	mim.	Ninguém	parecia	saber	o	que	dizer.
—	Ele	estava	prestes	a	bater	em	Nina	—	declarei.
—	Nem	fodendo	—	murmurou	John	Scott.
—	Você	está	sangrando,	Ethan.	—	Mel	pressionou	a	ponta	dos	dedos	perto	da	minha	têmpora	direita.
Eu	me	encolhi	e	afastei-me	dela.	—	Estou	bem.
—	Você	está	sangrando.
—	Estou	bem.
John	 Scott	 se	 levantou	 cambaleante.	 Por	 um	momento,	 achei	 que	 ele	 continuaria	 a	 briga.	 Em	 vez

disso,	ele	se	virou	para	Nina	e	disse:	—	É	a	minha	palavra	contra	a	sua.	Você	fala	para	a	polícia	que	dei
os	cogumelos	para	Ben,	eu	falo	que	foi	você	quem	deu.

Nina	jogou	as	mãos	para	o	alto.	—	Todos	sabem	que	foi	você!
John	Scott	 deve	 ter	 sentido	 o	 sangue	 escorrendo	 do	 lábio	 porque	 passou	 a	 palma	 da	mão	 sobre	 o

corte.	—	Quem	estava	comigo?	—	disse	ele.	—	Apenas	você	e	Tomo.	E	Tomo	não	falará	nada,	não	é,
cara?

—	Tô	fora	dessa	—	respondeu	Tomo,	erguendo	as	mãos.
—	Você	admitiu	ter	dado	os	cogumelos	para	ele	—	explodiu	Nina.
—	Besteira!	—	Ele	olhou	para	Tomo,	depois	Mel	 e	 finalmente	 eu.	Ele	voltou	para	Mel,	 a	melhor

aliada	dele.	—	Mel?
Ela	não	olhou	para	ele.	—	O	quê?
—	Eu	disse	que	dei	os	cogumelos	para	ele?
Ela	fechou	os	olhos	e	balançou	a	cabeça.	Não	soube	dizer	se	ela	estava	do	lado	dele	ou	simplesmente

negando	que	tudo	aquilo	estava	acontecendo.
—	Mel?	—	repetiu	ele.
—	Caramba!	—	Ela	ficou	de	costas.	Coloquei	a	mão	no	ombro	dela,	dizendo	para	que	não	lhe	desse

ouvidor.
—	Não	venham	colocar	a	culpa	em	mim,	seus	idiotas!	—	berrou	John	Scott.	—	Tomo!	—	Ele	abriu	as

mãos	em	um	gesto	de	clemência.	—	Tomo?
—	Não	sei,	cara.	Não	sei.
—	Você	o	matou!	—	gritou	Nina.	Ela	pulou	em	John	Scott,	 socando	o	peito	dele	com	os	pequenos

punhos.	Ele	levantou	os	braços	em	uma	tentativa	de	bloquear	os	golpes.	Foi	algo	patético	de	se	ver,	algo
tão	banal,	que	finalmente	senti	pena	dele.

Eu	me	aproximei	para	afastar	Nina.	Ela	não	saiu	com	facilidade	e	 tive	que	levantá-la	do	chão.	Ela
continuou	balançando	os	braços	e	chutando	loucamente.	Quando	eu	a	soltei,	Nina	olhou	para	mim,	com
olhar	furioso,	e	caiu	no	chão.	Ela	abraçou	as	pernas	contra	o	peito,	apoiou	a	testa	nos	joelhos	e	começou
a	chorar.



Exceto	 por	Nina,	 o	 resto	 de	 nós	 ficou	 subitamente	 em	 silêncio.	 John	 Scott	me	 olhou	 de	 relance	 e
acenou	brevemente	com	a	cabeça,	o	que	me	deixou	indignado.

—	Escute	só	—	falei,	decidindo	que	precisávamos	deixar	a	culpa	de	lado	naquele	momento	—,	isso
não	ajudará	em	nada.	Temos	que	resolver	o	que	fazer.

—	Temos	que	dar	o	fora	daqui	—	disse	Mel.	—	Temos	que	ir	embora	agora.
—	Eu	estava	falando	do	corpo	de	Ben.	Vamos	deixá-lo	aqui	ou	levá-lo	conosco?
—	Não	podemos	deixá-lo	aqui	—	disse	Nina	de	forma	áspera.
—	Mas	como	nós	o	carregaremos?
—	Podemos	fazer	uma	maca	—	sugeriu	John	Scott.
Mel	cruzou	os	braços.	—	Isso	não	seria,	não	sei,	contaminação	da	cena	do	crime?	—	perguntou	ela.
—	Nós	já	o	soltamos—	argumentei	—,	acho	que	deslocá-lo	não	fará	mal	algum.	Traremos	a	polícia

aqui	depois.
Os	 lábios	 de	 Mel	 se	 apertaram	 e	 os	 olhos	 se	 estreitaram,	 como	 se	 estivesse	 percebendo	 as

proporções	daquilo,	a	consequência.	Tirar	Ben	da	floresta	seria	apenas	o	começo.	Haveria	entrevistas,
declarações,	possíveis	detenções	até	os	fatos	serem	descobertos,	 talvez	um	julgamento,	 tudo	aquilo	em
um	idioma	estrangeiro	e	em	um	país	estranho.

—	Meu	Deus	—	murmurou	ela.	—	Meu	Deus.
E	aquilo	resumiu	tudo	o	que	acontecera.
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De	acordo	com	John	Scott,	precisávamos	de	duas	hastes	de	barraca	e	dois	casacos	para	fazer	uma	maca.
Você	vira	os	casacos	do	avesso	e	fecha	o	zíper	deles,	deixando	as	mangas	do	lado	de	dentro.	Em	seguida,
rasga	os	ombros,	passa	as	hastes	pelos	buracos	que	fez,	pelas	mangas	e	sai	pela	parte	inferior,	um	casaco
depois	do	outro,	como	um	palito	em	um	kebab.

Entreguei	 meu	 casaco	 para	 ele.	 Estava	 bem	 frio,	 mas	 eu	 sabia	 que	 me	 aqueceria	 assim	 que
começássemos	a	andar.

—	Beleza	—	disse	ele	—,	precisamos	de	mais	um.
—	Tudo	bem.	—	Olhei	para	ele	com	expectativa.
—	Cara,	você	não	consegue	fazer	um	buraco	nesse	couro	sem	uma	faca.
—	Aposto	que	consigo.
—	Pode	pegar	o	meu.	—	Nina	tirou	o	casaco	que	usava.	Ela	estava	apenas	com	uma	blusa	fina	por

baixo.
—	Você	ficará	com	frio	—	falei.
—	Eu	trouxe	um	suéter.
—	Use	o	meu	—	disse	Mel.
—	Não,	Mel,	fique	com	ele	—	respondi.—	Usaremos	o	de	John	Scott.
—	Eu	falei...
—	Foda-se!	Eu	rasgarei	os	ombros.
—	Qual	é	o	seu	problema?
—	Qual	é	problema	com	você	e	essa	jaqueta?
—	Do	que	você	está	falando?
—	É	uma	jaqueta	de	couro,	caralho.	—	Coloquei	a	mão	na	lapela.
—	Tire	suas	patas	de	mim.	—	Ele	empurrou	a	minha	mão.
—	Dê-me	a	jaqueta!	—	exigi,	agarrando	a	parte	da	frente	e	puxando.
Ele	 me	 deu	 um	 soco	 no	 rosto.	 Meus	 joelhos	 enfraqueceram,	 mas,	 mesmo	 assim,	 enquanto	 caía,

consegui	agarrar	um	dos	bolsos	e	ouvi	quando	ele	rasgou.
Caí	de	bunda	no	chão	com	força.	O	impacto	eliminou	a	névoa	da	visão	e,	para	a	minha	satisfação,

John	Scott	segurava	a	jaqueta	aberta,	encarando	incredulamente	o	pedaço	enorme	que	eu	rasgara.
—	Falei	—	provoquei,	apesar	de	a	mandíbula	estar	adormecida	e	a	palavra	sair	balbuciada.
—	Seu	merdinha	—	xingou	ele.
Ele	tentou	partir	para	cima	de	mim,	mas	Tomo,	Mel	e	Nina	o	impediram.
Cuspi	o	sangue	da	boca	e	vi	um	dente	sendo	expelido.

Mel	se	 inclinou	para	ver	o	meu	machucado	enquanto	John	Scott	 trabalhava	na	maca.	Acabou	usando	o
meu	 casaco	 e	 o	 de	 Ben,	 levando	 em	 consideração	 que	 ele	 não	 precisaria	 mais.	 Tomo	 e	 Nina	 se
mantiveram	afastados.	Neil	foi	para	as	árvores	dar	outra	cagada.

—	Qual	 é	 a	 sua	 com	 a	 jaqueta	 dele?	—	 perguntou	Mel	 enquanto	 limpava	 o	 sangue	 do	meu	 lábio
cortado.	As	mãos	dela	tremiam	e	ela	estava	pálida.

—	Não	é	com	a	jaqueta.	É	com	o	fato	de	ele	ter	preferido	que	você	e	Nina	sacrificassem	os	casacos
em	vez	de	usarmos	o	dele.

—	Você	falou	algo	sobre	a	jaqueta	dele	ontem.
—	Não	importa.	O	problema	é	ele	e	não	a	jaqueta.



—	Você	está	chateado	por	causa	de	Ben.	A	sua	raiva	acabou	sendo	descontada	em	John.
—	Estou	bem.
—	Você	só	está	negando.
—	Negando	que	Ben	está	morto?
—	Sim.
Eu	dei	de	ombros.	Não	achava	que	estava	negando,	mas	queria	mudar	de	assunto.	Eu	não	gostei	de

Mel	querer	bancar	a	psiquiatra.	Considerando	que	ela	estava	evidentemente	abalada	com	a	morte	de	Ben,
Mel	era	a	última	pessoa	que	poderia	dar	um	conselho	pós-trauma.

—	Beleza	—	disse	ela	com	uma	esfregada	final	no	resto	de	sangue	em	meu	queixo.	—	Isso	é	o	melhor
que	posso	fazer.	Apenas	pressione	até	parar	de	sangrar.	—	Ela	me	deu	a	blusa	que	usara	antes.

—	Obrigado.
—	Agora	quero	que	faça	uma	coisa	por	mim.
—	O	quê?
—	Peça	desculpas	para	John	Scott.
—	Pelo	quê?	—	perguntei	incrédulo.
—	Por	rasgar	a	jaqueta	dele.
—	Está	de	brincadeira?
—	Não	 precisamos	 disso	 agora,	meu	 bem.	 Precisamos	 deixar	 tudo	 isso	 para	 trás	 e	 ficar	 todos	 no

mesmo	time.
—	Ele	me	deu	um	soco.
—	Você	quem	começou.
—	Caramba,	quantos	anos	nós	temos?
—	Exatamente,	Ethan.
—	Peça	para	ele	pedir	desculpas	a	mim.
—	Você	aceitará	se	ele	pedir?
Eu	hesitei.
—	Ótimo	—	disse	ela.

John	Scott	andou	até	mim	logo	antes	de	nos	prepararmos	para	partir.	—	Ei,	Ethos	—	disse	ele	—,	foi	mal
ter	dado	um	soco	na	sua	cara.

Olhei	para	Mel	que	estava	atrás	dele.	Ela	me	encorajou	silenciosamente.
—	Foi	mal	por	rasgar	a	sua	jaqueta.	—	Fiz	uma	pausa.	—	Parece	que	você	provavelmente	terá	que

mandar	costurar	de	novo.	Será	bem	caro.
—	Não	tão	caro	quanto	dar	um	jeito	no	seu	dente.
Passei	a	língua	pelo	buraco	onde	deveria	estar	o	incisivo	esquerdo.	—	É,	pois	é.
—	Então	estamos	bem?
—	Sim,	estamos.
—	Apertem	as	mãos	—	ordenou	Mel.
John	Scott	estendeu	a	mão	e	eu	a	apertei.	Ele	balançou	com	bastante	força,	como	eu	sabia	que	faria,

segurando	minha	mão	por	um	período	desconfortável,	apertando	com	cada	vez	mais	força,	como	também
sabia	que	faria.

Em	seguida,	ele	a	soltou.
Melhores	amigos	de	novo.



John	Scott	e	eu	voltamos	ao	corpo	de	Ben	e	colocamos	a	maca	no	chão.
—	Pegue	os	ombros	dele	—	ele	pediu	—,	fico	com	as	pernas.
—	Espere.	E	a	corda?	—	Ela	ainda	estava	em	volta	do	pescoço	de	Ben.
—	O	que	tem	ela?
—	Não	deveríamos	tirá-la?
—	Acho	melhor	não	mexermos	nisso.	Colocaremos	o	resto	sobre	o	peito	dele...
—	Ei	—	interrompi	com	uma	epifania	abrupta	—,	onde	diabos	ele	conseguiu	a	corda?
—	É	o	barbante.
—	Que	barbante?
—	O	que	seguimos.
Percebi	que	 ele	 tinha	 razão.	O	barbante	 era	um	entrelaçado	grosso,	 feito	de	 fibra	de	 coco,	 forte	o

suficiente	para	aguentar	o	peso	de	uma	pessoa.
—	Tomo	e	eu	não	o	encontramos	quando	estávamos	procurando	o	corpo.
—	Ele	sumiu?	Inteiro?
John	Scott	assentiu.
—	Ele	tinha	dezenas	de	metros	de	comprimento.	Onde	está	o	resto?
—	Talvez	esteja	por	aí	em	algum	lugar.	Não	temos	tempo	para	procurar.	Agora	vamos	logo.	Quando

eu	contar	até	três.
Erguemos	Ben	do	chão	e	andamos	de	lado	para	colocá-lo	na	maca.	Em	seguida,	colocamos	a	corda

sobre	o	corpo,	cobrindo-o	com	o	saco	de	dormir	dele.	Carregamos	Ben	até	o	acampamento,	John	Scott	na
frente,	 segurando	 a	 maca	 com	 as	 mãos	 para	 trás	 e	 eu	 na	 outra	 ponta.	 Tomo,	 Mel	 e	 Nina	 estavam
esperando-nos	 já	com	as	mochilas	nas	costas.	Neil,	no	entanto,	estava	escorado	em	uma	árvore	com	a
mão	na	barriga.

Falei	para	John	Scott	colocar	a	maca	no	chão	e	fui	até	Neil,	agachando-me	ao	 lado	dele.	—	Neil?
Você	está	bem?

—	Está	doendo	que	nem	o	caralho.
—	Consegue	andar?
—	Não	sei.	Ajude-me	a	levantar.
Eu	 o	 puxei	 para	 que	 levantasse.	 Ele	 cambaleou,	 correu	 em	 direção	 às	 árvores	 e	 inclinou-se,

colocando	 uma	 mão	 em	 um	 tronco	 para	 se	 equilibrar.	 Um	 segundo	 depois,	 começou	 a	 vomitar.	 Vi	 a
primeira	parte	do	jato	marrom	nojento	saindo	da	boca	dele	e	virei-me	imediatamente.	Ele	vomitou	várias
vezes.	Eu	não	consegui	fazer	nada	para	bloquear	os	barulhos	molhados	nem	o	fedor	pútrido,	que	fez	com
que	meu	estômago	se	revirasse.

Ele	voltou	cambaleando,	mas	com	uma	aparência	um	pouco	melhor.
—	Vamos	embora	agora	—	falei	para	ele.	—	Acha	que	consegue?
—	Não	tenho	escolha,	não	é?
—	Você	pode	esperar	aqui.	Voltaremos	para	trazer	a	polícia.
Ele	balançou	a	cabeça	negativamente	e	estendeu	a	mão	em	direção	à	mochila.
—	Deixe	isso	aí	—	falei.	—	Nós	a	pegaremos	depois.
—	Não,	cara...
—	Ninguém	mexerá	nela.
Ele	estendeu	o	braço	novamente.
—	Eu	levo	—	falei,	já	que	não	tinha	mais	a	minha	mochila	para	carregar,	e	coloquei-a	nas	costas.	—

Apenas	se	concentre	em	caminhar.
Voltei	para	onde	John	Scott	me	esperava.	Levantamos	a	maca	novamente,	que	estava	mais	pesada	do

que	eu	esperara,	e	seguimos	para	onde	o	barbante	estava	antes.
—	Ei!	—	disse	Mel,	parecendo	estar	apavorada.	—	Onde	está	o	barbante?



Eu	expliquei.
—	Ele	pegou?	—	Ela	estava	incrédula.	—	Mas	como	saberemos	o	caminho	de	volta?
—	Sabemos	mais	ou	menos	a	direção.	Encontraremos	a	fita	vermelha	em	algum	momento.
—	E	se	nos	perdermos?
—	Não	nos	perderemos.
—	Você	não	tem	certeza	disso...
—	Mel,	não	temos	outra	opção.
Avancei,	empurrando	John	Scott	com	a	maca,	e	começamos	a	andar.

Era	impossível	não	pensar	em	Ben,	claro.	Eu	o	conhecera	não	muito	tempo	antes,	menos	do	que	vinte	e
quatro	horas,	mas	a	morte	repentina	dele	fizera	com	que	parecesse	muito	mais	próximo	de	mim.	Aquilo
nos	 ligara	 de	 alguma	 forma.	 E	 eu	 senti	 uma	 dor	 dentro	 de	 mim.	 Ele	 era	 tão	 jovem,	 tão	 cheio	 de
espontaneidade	e	vida.	Eu	me	 lembrei	da	 forma	como	ele	nos	cumprimentara	 fora	da	estação	de	 trem.
Sociável,	 amigável,	 sem	mostrar	nem	um	pouco	da	desconfiança	que	a	maioria	das	pessoas	 tinha	com
estrangeiros.	O	beijo	em	Tomo	no	estacionamento.	Como	ele	ficara	empolgado	ao	descobrir	o	tênis	Nike
e	as	setas	pintadas,	como	uma	criança	na	manhã	de	Natal.	A	forma	apaixonada	como	falara	sobre	os	pais
e	os	avós.	Era	quase	surreal	olhar	para	baixo	e	ver	o	corpo	dele	diante	de	mim,	coberto	pelo	saco	de
dormir,	inerte,	algo	que	logo	começaria	a	atrofiar	e	apodrecer.	Aquilo	não	parecia	certo.

Minha	 mente	 passou	 para	 o	 relacionamento	 dele	 com	 Nina.	 Primeiro,	 eu	 presumira	 que	 os	 dois
estavam	juntos	havia	muito	tempo.	Eles	se	tratavam	assim.	Toques	familiares,	olhares	de	conhecimento,
as	 conversas	 em	 hebraico,	 que	 ninguém	mais	 entendia.	 Sem	 falar	 que	 eles	 simplesmente	 combinavam
como	 casal.	 Em	 seguida,	 a	 primeira	 revelação,	 ele	 e	 Nina	 tinham	 se	 conhecido	 um	 mês	 antes	 na
Tailândia,	e	a	segunda,	a	atração	entre	eles	não	era	tão	recíproca	quanto	parecera.

Saber	 disso	me	 deixara	 um	 pouco	 animado.	 Nina	 estava	 disponível.	 Eu	 poderia	 ficar	 com	 ela	 se
quisesse,	e	provavelmente	conseguiria,	considerando	a	forma	como	ela	flertara	comigo.	Aquilo	era	pura
fantasia.	Apesar	dos	dramas	sobre	Shelly	e	John	Scott,	eu	e	Mel	éramos	quase	perfeitos	juntos.	Eu	jamais
a	trairia.	Mesmo	assim,	era	bom	para	o	meu	ego	saber	que	eu	poderia	ficar	com	Nina	se	as	circunstâncias
fossem	outras.	Aquilo	fizera	com	que	eu	me	sentisse	atraente	e	cheio	de	vida.

Não	mais.
Na	verdade,	eu	preferia	que	Nina	não	tivesse	revelado	os	problemas	de	Ben	para	mim.	Pois,	agora,

eu	não	só	me	sentia	culpado	por	cobiçar	a	namorada	de	um	homem	morto,	como	a	minha	lembrança	deles
fora	corrompida.	Eu	preferiria	 lembrar	de	Ben	e	Nina	como	um	casal	 feliz	e	apaixonado.	Não	de	Ben
cortejando	alguém	que	não	podia	ou	não	queria	retribuir	os	seus	sentimentos.

Flexionei	meus	dedos	nas	hastes	das	barracas.	Já	havíamos	andado	por	vinte	minutos.	As	bolhas	na
minha	mão	 direita	 começaram	 a	 doer	 e	 percebi	 que	 tinham	 estourado.	Mas	 eu	 não	 queria	 parar	 para
descansar,	pois	teria	tempo	suficiente	para	aquilo	quando	chegássemos	à	fita.

Comecei	a	pensar	na	situação	como	um	todo,	particularmente	no	que	aconteceria	quando	saíssemos
de	Aokigahara	e	ligássemos	para	a	polícia.	Eles	nos	encontrariam	no	estacionamento.	Fariam	perguntas...
não,	eles	nos	interrogariam.	A	polícia	no	Japão	era	extremamente	cautelosa	quando	o	assunto	era	crimes
relacionados	a	estrangeiros.	Aquilo	nunca	fizera	sentido	para	mim,	principalmente	considerando	a	vista
grossa	com	os	yakuza,	que	realizavam	todos	os	tipos	de	atividades	ilegais	em	uma	escala	épica.

Eu	 já	 tinha	 sido	 preso	 no	 país	 antes,	 ou	 pelo	 menos	 ficado	 sob	 custódia,	 e	 sabia	 do	 que	 estava
falando.	Após	uma	noite	com	um	amigo,	eu	peguei	o	último	trem	indo	para	o	meu	lado	da	cidade,	ou	achei
que	 tinha	 pego,	 pois	 ele	 encerrou	 o	 turno	 no	 que	 parecia	 ser	 uma	 estação	 arbitrariamente	 escolhida	 a
vários	quilômetros	de	onde	eu	deveria	estar.

Comecei	a	andar	em	direção	a	onde	achava	que	minha	casa	estava	e,	no	meio	do	caminho,	encontrei



uma	bicicleta	sem	correntes	escorada	em	um	poste.	Subi	nela,	dizendo	a	mim	mesmo	que	a	devolveria	no
dia	 seguinte.	 Ela	 só	 tinha	 uma	marcha,	 mas	 as	 ruas	 eram	 planas	 e,	 em	 seguida,	 eu	 estava	 andando...
diretamente	para	uma	batida	policial.	Depois,	descobri	que	a	polícia	fazia	essas	paradas	para	restringir	o
número	de	bicicletas	emprestadas	por	pessoas	como	eu,	algo	que,	apesar	de	não	ser	surpreendente,	era
comum	em	uma	cidade	com	dez	milhões	de	bicicletas	parecidas	e	que	raramente	estavam	acorrentadas.

O	 policial	 perguntou	 se	 a	 bicicleta	 era	 minha.	 Eu	 respondi	 que	 sim.	 Ele	 verificou	 o	 adesivo	 de
registro.	Isso	era	algo	que	eu	não	sabia	até	então.	Era	obrigatório	os	ciclistas	registrarem	as	bicicletas	e
colocarem	um	adesivo	nelas.	O	policial	informou	o	número	pelo	rádio.	Minha	bicicleta	pertencia	a	uma
mulher	chamada	Kimiko	Kashiwa.	Ele	perguntou	se	meu	nome	era	Kimiko	Kashiwa.	Eu	disse	a	ele	que
não.

A	delegacia	era	um	prédio	grande	e	branco,	onde	todos	falavam	em	japonês	comigo.	Um	policial,	em
algum	momento,	tentou	falar	em	inglês.	Ele	foi	suficientemente	bom	para	que	eu	conseguisse	adivinhar	as
perguntas.	 Qual	 é	 o	 seu	 nome?	 Onde	 pegou	 a	 bicicleta?	 Por	 que	 você	 a	 pegou?	 Onde	 mora?	 Onde
trabalha?	Em	seguida,	ele	começou	a	 fazer	perguntas	estranhas.	Qual	é	o	seu	salário?	O	que	seus	pais
fazem?	 Onde	 você	 cresceu?	 Qual	 é	 o	 nome	 da	 escola	 onde	 estudou?	 Quando	 acabaram	 as	 perguntas
irrelevantes,	eles	me	fizeram	sentar	em	um	banco	desconfortável	pelas	cinco	horas	seguintes,	apesar	de
eu	 não	 ter	 visto	 finalidade	 alguma	naquilo.	 Finalmente,	 após	 preencher	 vários	 formulários	 que	 eu	 não
consegui	 ler,	 tendo	 que	 refazer	 várias	 páginas	 porque	 minha	 caligrafia	 ultrapassava	 os	 espaços
fornecidos,	eles	me	soltaram	com	um	aviso	estranho	que	não	consegui	entender	completamente.

Considerando	como	reagiram	de	forma	séria	ao	roubo	de	uma	bicicleta	ridícula	de	cinquenta	dólares,
eu	mal	conseguia	imaginar	como	lidariam	com	um	caso	que	envolvia	uma	morte	duvidosa.

Eu	 fizera	 algumas	 pesquisas	 depois	 daquele	 encontro	 noturno	 para	 determinar	 se	 fora	 detido
ilegalmente	e	descobrira	que	não	há	habeas	corpus	no	Japão.	A	polícia	pode	deter	alguém	por	até	vinte	e
três	dias	sem	acusação	alguma	e	sem	permitir	que	a	pessoa	tenha	acesso	a	um	advogado	ou	jurisconsulto.

Flexionei	os	dedos	novamente.	Agora	não	era	mais	a	mão	direita	que	doía.	Os	bíceps	e	os	ombros
começaram	a	doer.	Por	quanto	tempo	estávamos	andando?	Trinta	minutos?	Mais?	A	que	distância	estava	a
fita	vermelha?	Não	mais	do	que	quarenta	minutos.	O	que	significava	mais	dez	minutos	antes	de	podermos
descansar.

Continuei	 a	 olhar	 à	 frente,	 para	 as	 costas	 de	 John	 Scott.	 Comecei	 a	 pensar	 se	 ele	 também	 estava
ficando	 cansado.	 Tinha	 que	 estar.	 Ele	 não	 era	 o	 Super-Homem,	 apesar	 de	 talvez	 acreditar	 que	 fosse.
Estranhamente,	por	mais	que	eu	o	odiasse,	senti	pena	dele.	Porque	ele,	claro,	tinha	mais	a	temer	do	que
nós.	O	resto	de	nós	não	fizera	nada	pior	do	que	invasão,	se	é	que	fora	uma	invasão.	Ele	dera	cogumelos
para	Ben,	 comeu	 alguns	 ele	mesmo,	 o	 que	 poderia	 ser	 comprovado	 com	um	 teste	 de	 urina.	 E	 drogas,
mesmo	que	leves,	eram	proibidas	no	Japão.	Paul	McCartney	fora	detido	no	Japão	por	nove	dias	uma	vez,
fazendo	com	que	a	turnê	Wings	fosse	cancelada,	porque	fora	pego	com	maconha	no	aeroporto	de	Narita.
Os	Stones	brigaram	por	anos	para	entrar	no	país	porque	os	membros	da	banda	tinham	históricos	criminais
com	drogas.	E	também	havia	todos	os	tipos	de	histórias	que	se	ouvia	sobre	os	amigos	dos	seus	amigos.	A
que	eu	lembrava	envolvia	um	britânico	preso	por	fumar	maconha	dentro	da	própria	casa.	Dez	policiais
vasculharam	o	apartamento	dele	e	descobriram	sementes	de	cannabis	em	uma	caixa	e	algumas	gramas	de
maconha	no	congelador.	Ele	foi	sentenciado	a	dezoito	meses	de	prisão.

E	aquilo	fora	apenas	por	porte.	Se	John	Scott	fosse	sentenciado	por	distribuição	de	uma	substância
controlada	e	homicídio	culposo,	poderia	ficar	por	muito	tempo	atrás	das	grades.

Ele	 podia	 ser	 um	 soldado	 americano,	mas	o	 crime	dele	 fora	 cometido	 fora	 do	 serviço.	Não	havia
nada	que	o	tio	Sam	pudesse	fazer	por	ele	caso	ficasse	sob	custódia	dos	japoneses.

Finalmente,	não	aguentei	mais	andar.	Eu	estava	prestes	a	pedir	para	que	John	Scott	parasse,	mas	ele
foi	mais	rápido,	falando	para	abaixarmos	a	maca.



Eu	 a	 abaixei	 rapidamente	 e	 estendi	meus	 braços,	 que	 pareciam	 completamente	moles.	Mel,	 Tomo,
Nina	e	especialmente	Neil	pareceram	satisfeitos	com	a	parada.

—	Então,	onde	está?	—	perguntou	Mel,	tirando	o	cabelo	que	caíra	no	rosto.	—	Onde	está	a	fita?
—	Foi	por	isso	que	parei	—	respondeu	John	Scott.	—	Acho	que	estamos	perdidos.
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—	Não	podemos	estar	perdidos	—	falei,	surpreso	por	ele	ter	feito	uma	declaração	daquelas.	—	Só	não
chegamos	à	fita	ainda.

John	Scott	balançou	a	cabeça.	—	Estamos	andando	há	quarenta	e	cinco	minutos.	A	ida	durou	apenas
trinta	minutos.

—	Demoramos	mais	do	que	isso.
—	Eu	 acompanhei.	—	Ele	 bateu	 de	 leve	 no	 relógio	 de	 pulso.	—	Trinta,	 trinta	 e	 cinco	minutos	 no

máximo.
—	Estamos	carregando	Ben.	Não	estamos	na	mesma	velocidade.
—	Estamos	mantendo	o	mesmo	passo,	cara.	Escute,	deveríamos	ter	encontrado	a	fita	há	pelo	menos

dez	minutos.	Mas	não	encontramos.
Mel	franziu	a	testa.	—	Então	estávamos	andando	na	direção	errada?
—	Desviamos	de	alguma	forma.
—	Claro	 que	 não	—	 falei.	—	A	 fita	 seguia	 por	 centenas	 de	metros	 para	 as	 duas	 direções	 onde	 o

barbante	estava	conectado.	Não	tem	como	termos	desviado	o	caminho.
—	Então	demos	meia	volta.
Olhei	ao	redor	para	a	floresta,	com	uma	sensação	estranha	na	barriga.
—	Acho	que	ele	tem	razão	—	declarou	Tomo.	—	Andamos	por	muito	tempo.
—	Eu	sabia	que	essa	ideia	era	ruim	—	comentou	Mel.
—	O	quê?	—	perguntei,	 sabendo	muito	 bem	que	 aquele	 comentário	 fora	 para	mim.	 Fora	 eu	 quem

declarara	com	confiança	que	não	nos	perderíamos.
—	Sair	andando	sem	uma	corda	para	seguir.
—	O	que	deveríamos	ter	feito	então,	Mel?
—	Alguém	tem	uma	bússola?	—	ela	perguntou.
—	Elas	não	funcionam	aqui	—	respondeu	Tomo	—,	as	rochas	fodem	com	elas.
—	As	rochas	o	quê?	—	questionou	John	Scott.
—	As	rochas.	O	ferro.	Fode	com	elas.	É	verdade.
—	Que	idiotice.
—	Enfim,	alguém	trouxe	uma	bússola?	—	perguntei.	Quando	ninguém	respondeu,	adicionei:	—	Então,

que	diferença	faz?
—	Talvez	Ben	tenha	pego	—	disse	Mel.
Olhei	para	ela.	—	A	fita?
—	Talvez.
—	Isso	é	bastante	improvável,	Mel	—	respondeu	John	Scott.
—	Bom,	ele	pegou	o	barbante,	não	pegou?
—	Porque	precisava	para...	você	sabe.
—	E	onde	está	o	que	sobrou?	—	perguntou	Nina.
Todos	 nós	 olhamos	 para	 ela.	 Até	 então,	 ela	 permanecera	 em	 silêncio.	 O	 rosto	 dela	 estava	 sem

expressão,	com	os	olhos	inescrutáveis.	Ela	parecia	pequena	e	frágil	sob	o	peso	da	mochila.
—	Ben	não	precisou	de	um	quilômetro	de	corda	para	se	enforcar	—	ela	continuou.	—	O	que	ele	fez

com	o	resto	dela,	então?
—	Deve	ter	jogado	em	algum	canto	—	respondeu	John	Scott.
—	Por	que	ele	pegaria	tanta	corda?	Por	que	não	cortar	apenas	a	parte	de	que	precisava	e	deixar	o

resto	onde	estava?
—	Quem	sabe?	Ele	estava	na	merda.



Eu	 percebi	 que	 Neil	 estava	 arrastando-se	 para	 as	 árvores.	 Os	 outros	 o	 observaram.	 Um	 segundo
depois,	nós	o	ouvimos	fazendo	esforço	para	vomitar.

—	Ele	precisa	de	água	—	declarou	Mel.
Olhei	para	cima	e	consegui	ver	acúmulos	de	nuvens	escuras	entre	os	espaços	na	copa	das	árvores.	Eu

queria	dizer	a	ela	que	poderia	chover	e	que	poderíamos	pegar	a	água	da	chuva,	mas	não	disse	nada.	A
necessidade	 de	 recorrer	 a	 tal	medida	 seria	 uma	 aceitação	 de	 que	 não	 iríamos	 embora	 da	 floresta	 tão
cedo.

—	O	que	faremos	então?	—	perguntou	Tomo.
—	Precisamos	encontrar	um	jeito	de	dar	o	fora	daqui	—	respondi.
—	Não	brinca	—	comentou	John	Scott.
—	O	 que	 sugere?	—	 perguntei.	—	 Se	 continuarmos	 andando	 e	 seguirmos	 para	 a	 direção	 errada,

acabaremos	nos	ferrando.	Ficaremos	ainda	mais	perdidos.
—	Ficaremos	aqui	—	disse	Nina,	tirando	a	mochila	das	costas.	—	Ligaremos	para	a	polícia.
—	Como	eles	nos	encontrarão	se	nem	nós	sabemos	onde	estamos?	—	contestou	Mel.
—	Eles	podem	rastrear	o	sinal	do	celular	—	argumentou	John	Scott.
—	Eles	podem	fazer	isso,	rastrear	um	celular?
Eu	também	estava	cético.
John	Scott	assentiu	sabiamente.	—	Claro,	por	que	não?
—	Então	só	ficamos	aqui	esperando?
—	Tem	uma	ideia	melhor?
Decidi	que	ele	tinha	razão.	—	Beleza,	Tomo.	Você	pode	ligar	para	eles?
—	O	que	eu	digo?
—	Diga	que	alguém	está	morto	e	que	outra	pessoa	está	passando	mal.	Diga	que	estamos	perdidos	em

Aokigahara	Jukai.	Precisamos	que	eles	nos	encontrem.
Tomo	largou	a	mochila	no	chão	e	começou	a	remexer	nela.	Começou	pelo	bolso	superior	e	passou

para	o	principal.	Logo	depois,	todas	as	roupas	e	mangás	estavam	espalhados	ao	redor	dele,	no	chão.	Ele
bateu	no	casaco	e	nas	calças	que	vestia.	—	Que	merda,	cara	—	ele	xingou.	—	Cadê	o	meu	celular?

John	Scott	mexeu	na	própria	mochila,	procurando	o	celular	dele,	enquanto	eu	procurava	na	de	Mel,
onde	colocara	o	meu	na	noite	anterior.

Todos	os	celulares	sumiram.
—	Mas	que	ridículo	—	reclamei.	—	Não	é	possível	todos	nós	termos	perdido	os	celulares.
—	O	meu	caiu	na	cratera	—	lembrou	Mel.
—	E	quanto	ao	celular	de	Tomo,	de	John	Scott	e	o	meu?
John	Scott	parecia	nervoso.	—	Sério,	se	alguém	estiver	de	brincadeira,	deu	certo.	Agora	onde	eles

estão?
—	Será	que	Ben	os	pegou?	—	perguntou	Mel.
—	Por	que	ele	faria	isso?	—	perguntou	Nina.
—	 Ele	 estava	 viajando	—	 argumentou	 John	 Scott.	—Talvez	 tenha	 achado	 que	 eram	 aparelhos	 de

teletransporte	que	poderiam	levá-lo	para	casa.	Filho	da	puta!
—	Ben	não	pegou	os	celulares	—	disse	Nina	com	firmeza.	—	Ele	estava	viajando,	sim.	Mas	não	era

maluco.
—	Ele	pegou	a	porra	da	corda,	não	pegou?
—	Deveríamos	voltar?	—	sugeri.
Mel	olhou	para	mim.	—	Para	o	acampamento?
—	Ele	pode	ter	escondido	os	telefones	em	algum	lugar.
John	Scott	estava	balançando	a	cabeça.	—	Nem	sabemos	em	que	direção	fica	o	acampamento.



Ficamos	parados	em	silêncio,	 todos	com	expressões	perplexas.	Será	que	Ben	pegara	os	 telefones?
Pensei	naquilo	e	pareceu	improvável.

Senti	 Nina	 olhando	 para	 mim.	 Encontrei	 o	 olhar	 dela	 e	 imediatamente	 soube	 no	 que	 ela	 estava
pensando.	 Os	 crucifixos	 balançando,	 o	 borrão	 que	 parecia	 uma	 aparição	 na	 fotografia,	 a	 ligação
misteriosa.	 Considerei	 a	 possibilidade	 de	 algo	 sobrenatural	 estar	 acontecendo,	 acreditei	 por	 um
momento,	 mas	 apenas	 por	 um	 breve	 momento.	 Fantasmas	 não	 existiam.	 Não	 existia	 algo	 como	 uma
floresta	assombrada.	Balancei	a	cabeça.	Ela	afastou	o	olhar.

Tirei	a	mochila	de	Ben	da	maca	e	comecei	a	 remexer	nela.	—	Mas	que...?	—	falei,	 segurando	um
exemplar	do	Manual	Completo	do	Suicídio.

—	Esse	é	o	livro	que	estava	no	santuário	de	morte	daquela	mulher!	—	exclamou	Mel.	—	Por	que	Ben
teria	uma	cópia...	—	Ela	se	interrompeu.	—	É	dela,	não	é?	Ele	pegou.

Ela	tinha	razão.	O	livro	estava	velho	e	gasto,	nas	mesmas	condições	que	o	de	Yumi.
—	Você	sabia	que	ele	estava	com	isso?	—	perguntei	a	Nina.
—	Eu...	não.	—	Ela	balançou	a	cabeça	negativamente.	—	Não,	não	fazia	ideia.
—	Por	que	ele	pegaria	o	livro?	—	perguntou	John	Scott.
—	Uma	lembrança?	—	sugeriu	Tomo.
—	Conte	a	eles	o	que	você	me	disse	—	falei	para	Nina.	—	Ontem	à	noite,	no	meio	do	mato.	Conte	a

eles	por	que	Ben	queria	vir	para	a	Floresta	dos	Suicidas.
Ela	parecia	desconfortável.
—	Desembucha	—	exigiu	John	Scott.
—	 Ben	—	 disse	 ela,	 relutantemente	—,	 ele	 conhecia	 alguém	 que	 se	 matou.	 Ficou	 obcecado	 por

suicídio	desde	então.
Silêncio.
John	Scott	disse:	—	Está	vendo?	Não	foi	culpa	dos	cogumelos.	Ele	 já	planejava	se	matar	desde	o

início.	—	Ele	não	tivera	uma	revelação,	simplesmente	declarara	o	fato	em	nosso	benefício.	O	fato	de	a
morte	 de	 Ben	 ter	 sido	 premeditada	 o	 tirara	 da	 enrascada.	 Adeus,	 acusação	 de	 homicídio,	 muitíssimo
obrigado.

—	Isso	não	é	verdade	—	sibilou	Nina.
—	Claro	que	é	—	prosseguiu	John	Scott	triunfantemente.	—	Ele	estava	obcecado	por	suicídio.	Você

mesma	disse.	Todos	escutaram.
Ela	estava	enfurecida.	—	Você	é	um	porco.
—	Não	importa.	Só	quero	respostas.	Além	do	mais,	isso	prova	que	Ben	pegou	os	telefones.
—	Como?
—	Ele	é	um	ladrão.
—	Ele	não	é	um	ladrão.	Não	o	chame	disso.
—	O	livro	estava	na	bolsa	dele	e	não	pertencia	a	ele.	Isso	parece	uma	obra	de	um	ladrão	para	mim.
Neil	voltou	das	árvores,	interrompendo	a	discussão.	Ele	sentiu	a	inimizade	no	ar	e	disse:	—	Foi	mal.

Não	consigo	controlar.	—	Ele	se	sentou	no	chão,	com	as	mãos	na	barriga,	fazendo	caretas.	—	Não	acho
que	conseguirei	ir	mais	adiante.

—	Posso	ver	se	o	seu	telefone	está	na	sua	bolsa?	—	perguntei	a	ele.
—	Por	quê?
—	Precisamos	dele.
Ele	tirou	o	celular	dele	de	um	bolso	que	tinha	no	cinto,	que	estivera	escondido	sob	o	casaco.	Minha

exclamação	de	alegria	se	perdeu	entre	os	gritos	do	grupo.
Neil	franziu	a	testa	para	nós,	confuso.
—	Precisamos	ligar	para	a	polícia	para	que	possam	vir	atrás	de	nós	—	expliquei.



Peguei	 o	 telefone,	 um	 modelo	 de	 abrir	 e	 fechar	 da	 DoCoMo,	 e	 olhei	 para	 a	 pequena	 tela
monocromática.	Havia	duas	barras	de	sinal	e	uma	de	bateria.

—	Está	 quase	 sem	 bateria	—	 comentei	 enquanto	 entregava	 o	 celular	 para	 Tomo.	—	Ligue	 para	 a
polícia,	depressa.

Ele	discou	rapidamente	o	número	de	três	dígitos	e,	um	segundo	depois,	falou	em	japonês	com	alguém.
Após	alguns	minutos,	ele	se	virou	para	nós	e	disse:	—	Eles	querem	ligar	de	volta.

John	Scott	estava	furioso.	—	Por	quê?
—	Ela	precisa	falar	com	outra	pessoa.
—	Bom,	peça	para	ela	chamá-lo!	Agora!
Tomo	repassou	a	mensagem.	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Ele	não	está	lá.	Ela	precisa	ligar	para	o	cara.
—	Tomo	—	disse	eu	—,	avise	a	ela	que	a	bateria	está	quase	no	fim.	Fale	que	não	podemos	esperar.
Ele	falou	com	a	despachante	novamente	por	vários	minutos.
Eu	andei	de	um	lado	para	o	outro,	furioso	com	a	polícia,	xingando,	provavelmente	de	forma	injusta,	a

incapacidade	dela.
—	O	celular	está	com	quanto	de	bateria,	Tomo?	—	perguntei,	interrompendo–o	no	meio	de	uma	frase.
Ele	verificou.	—	Quadrado	vazio.
—	Peça	para	eles	se	apressarem!	—	berrou	John	Scott.	—	Onde	está	esse	cara?	O	filho	de	uma	puta?
Tomo	falou	por	mais	dois	minutos,	com	uma	frustração	surgindo	na	voz.
Em	seguida,	ele	desligou.
—	E	aí?	—	perguntei,	sabendo	que	seriam	más	notícias.
—	Eles	ligarão	para	a	empresa	de	telefonia,	depois	para	nós.	A	empresa	rastreará.
—	Quanto	tempo	isso	levará?
—	Não	sei.	Eles	ligarão	de	volta.
John	Scott	ridicularizou:	—	Que	diferença	isso	fará	se	o	telefone	morrer?
—	Eu	tentei,	mano.
—	O	que	devemos	fazer?	—	perguntou	Mel.
—	O	 que	 podemos	 fazer?	—	 questionou	 John	 Scott.	—	 Esperar	 eles	 ligarem	 antes	 que	 a	 bateria

acabe.
—	Desligue	o	telefone	—	disse	eu	rapidamente.
Tomo	franziu	a	testa.	—	Ahn?
—	 Desligue	 o	 telefone.	 Economize	 bateria.	 Nós	 ligaremos	 para	 eles	 em	 algumas	 horas.	 Eles

resolverão	tudo	até	lá	e	estarão	prontos	para	agilizar	o	rastreamento.
Tomo	olhou	para	os	outros.
—	O	celular	pode	não	ligar	de	novo	—	argumentou	John	Scott.
—	É	um	risco	que	teremos	que	correr	—	respondi.
Ele	avaliou	a	situação	e	deu	de	ombros.	—	A	escolha	é	sua,	Ethos.
Eu	 o	 encarei.	 Ele	 estava	 disposto	 a	 concordar	 com	minha	 sugestão.	Mas,	 se	 não	 desse	 certo,	 ele

estava	garantindo	que	a	culpa	fosse	somente	minha,	permanecendo	 inocente	por	ser	cagão	demais	para
tomar	uma	decisão.

—	Desligue,	Tomo	—	ordenei.
Ele	desligou	o	telefone.



22
Nossa	situação	se	transformou	em	um	inferno	em	um	piscar	de	olhos,	pensei	enquanto	sentava	sozinho,
distante	dos	outros.	Ben	se	enforcara,	nós	nos	perdemos	e	Neil	estava	cada	vez	pior.	Meus	pensamentos
estavam	embaralhados	e	tentei	acalmá-los	e	organizá-los.	Não	tinha	nada	que	pudéssemos	fazer	por	Ben,
então	eu	o	empurrei	para	o	final	da	fila.	Decidir	ficar	onde	estávamos	fora	provavelmente	uma	decisão
sábia.	A	última	 coisa	 que	queríamos	 era	 que	 ficássemos	 ainda	mais	 desorientados.	Eram	mais	 do	que
duas	horas	de	caminhada	até	o	estacionamento,	o	que	nos	colocava	em	um	lugar	bastante	remoto.	Com
sorte,	a	polícia	conseguiria	triangular	a	nossa	posição	e	viria	atrás	de	nós.	Se	não,	sabiam	que	estávamos
ali	perdidos	e	que	estávamos	com	um	homem	morto	e	outro	doente.	Organizariam	uma	equipe	de	busca.
Enquanto	isso,	teríamos	que	permanecer	no	mesmo	lugar	e	encontrar	uma	fonte	de	água.

O	que	me	 levou	 à	maior	 preocupação:	Neil.	Eu	 já	 sofrera	 intoxicação	 alimentar	 quando	 tinha	oito
anos.	Meus	 pais	 passaram	 o	 final	 de	 semana	 fora	 e	 Gary	 estava	 cuidando	 de	mim	 e	 fazendo	minhas
refeições.	Na	primeira	noite,	ele	preparara	hambúrgueres	de	frango	cozido	na	churrasqueira	nos	fundos
da	casa.	O	peito	de	frango	estava	ruim	e	mole	no	centro.	Gary,	com	apenas	treze	na	época,	me	dissera
para	colocar	mais	cebola	e	outros	condimentos,	o	que	eu	 fizera,	ocultando	o	sabor	 terrível.	Na	manhã
seguinte...	credo,	as	cãibras	abdominais.	Eu	tinha	certeza	de	que	um	alienígena	estava	crescendo	dentro
de	mim,	pronto	para	explodir	na	minha	barriga.	Eu	passara	o	dia	inteiro	na	cama,	com	visitas	frequentes
ao	banheiro,	sem	saber	o	que	sairia	de	mim.	Em	algum	momento,	ficara	fraco	demais	para	andar	até	o
banheiro	e	ficara	jogado	em	frente	ao	vaso.	Gary	ficara	comigo	o	tempo	inteiro,	levando	copo	após	copo
d'água	para	que	eu	me	reidratasse.	Se	não	fosse	por	ele,	eu	não	sabia	o	que	poderia	 ter	acontecido	no
pior	 dos	 casos.	 Eu	 já	 ouvira	 falar	 de	 pessoas	 saudáveis	 e	 em	 forma	 que	 morreram	 de	 intoxicação
alimentar,	 mesmo	 com	 acesso	 a	 água	 e	 remédios.	 Sério,	 a	 toxicidade	 podia	 chegar	 ao	 ponto	 de
envenenamento.

Então,	o	quanto	o	vírus	ou	a	bactéria	dentro	de	Neil	era	tóxico?	Ele	aguentaria	esperar	mais	um	ou
dois	dias,	se	necessário?

Eu	o	observei.	Ele	estava	deitado	de	costas,	com	as	mãos	na	barriga	e	os	joelhos	apontados	para	o
céu.	Parecia	estar	quase	calmo.	Achei	que	poderia	estar	dormindo,	até	vê-lo	se	contorcer	abruptamente,
gritando	como	se	alguém	lhe	tivesse	atingido	o	abdome	com	um	taco	de	golfe.

Os	outros	ignoraram	ou	olharam	sem	saber	o	que	fazer.
O	que	poderíamos	fazer?
Eu	me	concentrei	 no	mistério	dos	 celulares	desaparecidos.	Tentei	me	colocar	no	 estado	mental	 de

Ben.	Vendo	o	corpo,	no	estágio	de	decomposição	em	que	estava,	algo	 ficara	evidentemente	claro	para
mim.	 Eu	 sabia	 a	 facilidade	 com	 que	 aquilo	 poderia	 acontecer	 quando	 se	 come	 cogumelos	 mágicos.
Acontecera	comigo	na	faculdade.	Depois	de	comer	um	bolo	de	chocolate	batizado	com	três	gramas	de
cogumelo,	 eu	 tivera	 um	 dos	 melhores	 momentos	 da	 minha	 vida,	 vivenciando	 iluminações	 atrás	 de
iluminações,	ou	o	que	pelo	menos	achara	que	eram.

Quando	a	onda	errada	batera.
Enquanto	 voava	 pelo	 quarto	 no	 dormitório,	 liguei	 para	 uma	 garota	 chamada	 Amy	 que	 conhecera

anteriormente	em	uma	maratona	de	bares.	Ela	morava	fora	do	campus,	na	casa	dos	pais.	Quando	a	mãe
dela	 me	 disse	 que	 Amy	 não	 estava	 em	 casa,	 perguntei	 se	 ela	 já	 tinha	 saído	 para	 uma	 festa	 onde	 eu
pretendia	aparecer	mais	tarde	naquele	dia,	que	envolvia	togas	em	uma	casa	de	fraternidade.	A	mãe	disse
que	não,	que	ela	estava	na	casa	de	uma	amiga,	e	começou	a	perguntar	sobre	a	festa.	Apesar	de	ter	sido
uma	pergunta	inocente,	entrei	em	pânico,	achando	que	criara	problemas	para	Amy.	Desliguei	o	telefone
na	cara	da	mãe	dela	e,	quando	percebi,	estava	andando	de	um	lado	para	o	outro	pelos	corredores.	Na
minha	cabeça	alterada,	eu	estava	convencido	de	que	Amy	mentira	para	a	mãe	sobre	a	festa	dizendo	que



iria	 para	 a	 casa	 de	 uma	 amiga	 naquela	 noite,	 e	 eu	 estragara	 toda	 a	 armação.	 Amy	 apareceria	 no	 dia
seguinte,	com	os	pais	gritando,	e	colocaria	toda	a	culpa	em	mim.	Depois	disso,	foi	um	grande	desastre	na
minha	mente.	Amy	 ficaria	de	castigo	por	 semanas	e	 falaria	para	eu	 ir	para	o	 inferno,	 espalhando	para
todos	o	que	eu	fizera.	As	pessoas	me	achariam	um	cuzão	e	começariam	a	me	evitar.	Meu	ano	de	calouro
estaria	arruinado.

Tudo	aquilo	não	fizera	sentido	algum,	claro,	mas	ninguém	pensa	nem	age	racionalmente	quando	está
louco	 de	 cogumelo.	 Antes	 de	 completar	 uma	 hora	 de	 onda,	 eu	 já	 estava	 tão	 fodido	 a	 ponto	 de	 não
conseguir	 falar	 com	 ninguém	 e	 acabara	 do	 lado	 de	 fora,	 perambulando	 pelo	 perímetro	 do	 mato	 que
cruzava	 o	 campus.	Eu	 estava	 drogado,	 não	 conseguia	 dormir	 e	 queria	 apenas	 ficar	 sóbrio	 de	 novo.	A
ansiedade	e	a	paranoia	ficaram	tão	terríveis	que	comecei	a	considerar	formas	não	letais	de	apagar.	E	tudo
aquilo	começou	com	uma	simples	ligação	que,	no	dia	seguinte,	descobri	pela	própria	Amy	que	não	fora
nada	demais:	a	mãe	dela	só	puxara	papo.

Fora	isso	que	acontecera	com	Ben,	só	que	em	uma	escala	mais	devastadora?	Os	cogumelos	ficaram
contra	 ele,	 com	 a	 onda	 aumentando	 tanto	 que	 fizera	 com	que	 decidisse	 se	 enforcar?	Afinal	 de	 contas,
ninguém	sabia	a	potência	dos	cogumelos	daquele	lugar	nem	a	quantidade	que	ele	comera.	Eles	não	foram
desidratados	nem	cortados	em	pedacinhos	e	colocados	em	um	saquinho.	Ele	poderia	ter	tomado	uma	dose
autodestrutiva	sem	saber.

A	raiva	da	tolice	de	John	Scott	surgiu	novamente,	mas	eu	a	ignorei.
Os	celulares.
Por	que	Ben	pegaria	os	celulares?	Ele	ficara	louco	a	ponto	de	achar	que	éramos	inimigos	dele?	Ele

se	convencera	de	que	matamos	o	homem	com	a	caneta	no	bolso	da	camisa?	Escondera	o	barbante	e	os
celulares	para	que	nosso	destino	fosse	perecer	em	Aokigahara	com	ele?

Aquilo	 não	 fazia	muito	 sentido	 para	mim.	 Senti	 como	 se	 estivesse	 forçando	 uma	 explicação	 para
encaixar	uma	conclusão	pré-preparada.

Abordei	 o	 enigma	 de	 diversos	 ângulos,	mas,	 passados	 outros	 trinta	minutos	 sem	 progresso	 algum,
comecei	 a	 repensar	 no	 que	 vira	 mais	 cedo	 nos	 olhos	 de	 Nina	 e	 descartara	 instantaneamente:	 o
paranormal.

Eu	nunca	acreditei	 em	 fantasmas	e	afins	porque	a	 ideia	de	espíritos	entre	este	mundo	e	o	próximo
parecia	baboseira	demais	para	mim.	Propaganda	religiosa,	mais	coisa	da	televisão	e	de	Hollywood	do
que	da	vida	real.

Mas	e	se	houvesse	uma	explicação	mais	científica?
Comecei	 a	 pensar	 em	 algo	 que	 eu	 lera	 em	uma	 revista	 velha	 e	 cheia	 de	 orelhas	 chamada	Ciência

Popular.	Passei	alguns	dias	em	um	albergue	em	Barcelona	alguns	dias	antes	da	minha	tentativa	imbecil
de	cruzar	o	Caminito	del	Rey.	O	título	do	artigo	em	questão	era	"A	Ciência	por	trás	de	Fenômenos	não
Vistos".	Citando	a	teoria	das	cordas,	física	quântica	e	diversas	outras	coisas	das	quais	eu	não	conseguia
me	lembrar	no	momento,	o	autor	argumentara	que	existia	não	só	um,	mas	bilhões	de	universos,	formando
um	tipo	de	espuma	cósmica	na	qual	havia	um	número	infinito	de	dimensões	e	linhas	do	tempo.	Quando
uma	dessas	 linhas	do	 tempo	ou	dimensões	se	sobrepunha	à	nossa,	era	possível	 testemunhar	um	reflexo
eletromagnético	de	alguém	ou	algo	que	existia	em	outro	plano.

Imagino	 que	 preferiria	 isso	 a	 espíritos	 presos	 porque	 se	 baseava	 na	 ciência	 e	 não	 em	 fé	 cega.	O
problema,	claramente,	era	que	o	artigo	dizia	que	a	ciência	não	podia	provar.	Sem	falar	no	conceito	como
um	 todo,	 apesar	 de	 bolado	 de	 forma	 metafísica,	 ainda	 parecer	 improvável,	 quase	 como	 se	 fosse	 um
truque	barato	de	mágica,	algo	que	seria	considerado	em	uma	conversa	entre	bêbados	em	uma	festa,	mas
que	seria	indubitavelmente	desconstruído	com	mais	reflexão	na	manhã	seguinte.

Em	seguida,	lembrei-me	do	que	uma	chinesa	chamada	Bingbing	Wong,	que	morara	na	minha	casa	de
hóspedes,	me	dissera	uma	vez.	Certa	noite,	estávamos	falando	sobre	fantasmas	e	ela	admitira	que,	quando
criança,	sempre	ouvia	passos	fora	do	quarto	no	meio	da	noite.	Ela	sempre	tivera	medo	demais	para	ver



se	havia	alguém,	mas	o	cachorro	sempre	sentava	na	porta	e	rosnava	até	que	os	passos	parassem.	Anos
depois,	ela	descobrira	com	os	pais	que	o	dono	original	construíra	a	casa	para	a	esposa	como	presente	de
casamento,	mas	que	ela	morrera	antes	do	casamento,	fazendo	com	que	ele	se	enforcasse	no	ventilador	de
teto.

Bings	era	uma	das	pessoas	mais	inteligentes	e	racionais	que	eu	conhecia	e	não	me	surpreendi	quando
ela	 justificou	 a	 história	 dizendo	 que	 certas	 rochas	 e	 minerais	 dentro	 da	 terra,	 ou	 até	 mesmo	 corpos
grandes	de	água	acima	ou	abaixo	do	solo,	eram	propícios	a	armazenar	a	energia	residual	deixada	para
trás	por	alguém	que	morreu,	sendo	reproduzida	por	anos,	décadas	ou	até	séculos.	Esse	era	o	porquê	de
fantasmas	não	parecerem	ter	inteligência,	personalidade	nem	massa	e	fazerem	sempre	as	mesmas	coisas,
pois	eram	o	equivalente	à	versão	tridimensional	de	programas	de	TV	antigos	sendo	reproduzidos	muito
depois	da	morte	dos	atores.

Pensando	no	argumento	de	Bings	naquele	momento,	comecei	a	me	aprofundar	nos	pensamentos	sobre
os	 depósitos	 de	 ferro	 no	 magma	 sólido	 sob	 Aokigahara	 Jukai	 poderem	 ter	 uma	 formação	 geológica
propícia	a	armazenar	e	reproduzir	as	imagens	dos	mortos	que	cometeram	suicídio	ali...	até	perceber	que
estava	negligenciando	algo.

Se	os	fantasmas	fossem	míseras	gravações	impressas	no	ambiente,	sem	inteligência	nem	massa,	não
podendo	 interagir	 com	 o	 nosso	 mundo,	 como	 seria	 possível	 explicar	 os	 crucifixos	 balançando	 e	 os
celulares	desaparecidos?

Fiquei	sentado,	erguendo	as	sobrancelhas,	enquanto	tentava	imaginar	alternativas	que	explicassem	a
existência	de	 fantasmas.	Aquilo	 se	 tornara	um	 jogo	para	mim,	uma	 forma	de	passar	o	 tempo.	Mas	não
consegui	pensar	em	nada.	Brinquei	de	advogado	do	diabo	comigo	mesmo	e	perdi.	Fantasmas	não	existiam
e	eu	não	conseguia	me	convencer	do	contrário.	Eu	estivera	certo	o	tempo	inteiro.	As	visões	de	fantasmas
não	passavam	de	fenômenos	psicológicos	ou,	como	eu	dissera	para	Nina,	projeções:	você	vê	o	que	quer
ou	espera	ver.	A	viúva	triste	vê	o	marido	falecido	porque	precisa	do	conforto	de	saber	que	ele	está	bem	e
feliz	na	vida	após	a	morte.	A	mente	dela	permite	que	tenha	alucinações	para	ajudá-la	a	superar	o	estresse
da	perda.

Acho	que,	quando	você	quer	enlouquecer	—	e	 todo	aquele	 trem	de	pensamentos	 fora	uma	 loucura,
então	por	que	não?	—	pode	levar	o	conceito	de	projeção	ainda	mais	além	e	argumentar	que	as	visões	não
são	 apenas	 alucinações,	mas	 verdadeiras	manifestações	 físicas,	 criadas	 pelo	 subconsciente,	 seu	 ou	 de
outra	 pessoa.	 E	 por	 que	 não?	 A	 ciência	 ainda	 precisa	 entender	 completamente	 os	 poderes	 da	 mente
humana.	Até	que	ponto	uma	pessoa	comum	a	usa?	Dez	por	cento?	Quinze?	Existiam	tantas	coisas	que	não
conhecíamos	que	era	certamente	possível	produzirmos	manifestações	e	barulhos.

O	 que	 me	 levou	 de	 volta	 para	 o	 começo	 das	 minhas	 reflexões	 e	 ao	 único	 culpado	 dos	 celulares
desaparecidos:	 Ben.	 Ele	 ficara	 paranoico,	 tivera	 alucinações	 e,	 por	 motivos	 que	 talvez	 nunca
descobríssemos,	pegara	os	celulares	e	escondera-os	antes	de	se	matar.

Balancei	a	cabeça	lentamente,	não	gostando	da	sensação	fraudulenta	e	incerta	que	persistia,	quando
notei	a	floresta	ao	meu	redor	novamente.	Ela	ficava	mais	escura	à	medida	que	o	dia	caminhava	para	o
lusco-fusco,	expandindo-se	com	malevolência	e	espanto	ocultos.

Levantei	e	juntei-me	aos	outros	com	a	intenção	de	ligar	novamente	para	a	polícia.

Nina	e	Mel	estavam	sentadas	 juntas,	de	mãos	dadas,	olhando	 silenciosamente	para	o	chão	em	 frente	a
elas.	 John	 Scott	 tirara	 a	 jaqueta	 e	 estava	 fazendo	 flexões.	 Eu	 queria	 pensar	 que	 ele	 estava	 sendo	 um
grande	 idiota,	mas	o	 exercício	 era	 provavelmente	 a	 forma	que	 tinha	para	 se	 livrar	 do	nervosismo.	Eu
teria	feito	o	mesmo	dando	uma	boa	caminhada,	se	tivéssemos	como	rastrear	o	caminho.	Tomo	estava	a
seis	metros	de	distância	de	todos,	agachado	ao	lado	de	Neil,	olhando	sem	saber	o	que	fazer	enquanto	o



homem	permanecia	enrolado	em	posição	fetal,	com	os	braços	sobre	a	barriga,	balançando	para	frente	e
para	trás,	gemendo.

Minha	barriga	estivera	roncando	nas	duas	horas	anteriores	e	eu	considerei	dividir	a	parte	do	café	da
manhã	de	Ben,	mas	decidi	guardá-la...	apenas	por	precaução.

—	Está	pronto	para	ligar	para	a	polícia	de	novo,	Tomo?	—	perguntei	a	ele.
—	Com	certeza	—	disse	ele,	aproximando-se.
Subitamente,	ele	se	tornou	o	centro	das	atenções,	com	todos	cercando-o.	Ele	pressionou	o	botão	de

ligar	do	telefone.	O	logotipo	da	DoCoMo	apareceu	com	uma	música	bonitinha.
Apesar	 de	 a	 tensão	 entre	 nós	 ser	 palpável,	 ninguém	 reagiu	 em	 comemoração	 àquilo.	 Os	 olhos

permaneceram	fixos	na	tela.	Ainda	estávamos	longe	da	liberdade.
Tomo	 ligou	 para	 a	 polícia	 e	 colocou	 o	 telefone	 na	 orelha.	 Uma	 voz	 respondeu.	 Parecia	 baixa	 e

mecânica.	Tomo	falou	rapidamente.	Ele	começou	a	assentir,	erguendo	o	polegar.
Em	seguida,	ele	tirou	rapidamente	o	telefone	da	orelha,	como	se	tivesse	sido	mordido.
A	tela	estava	preta.
—	Ah,	merda!	—	xingou	ele.
Todos	começaram	a	falar:
—	Acabou	a	bateria!
—	Não	pode	ter	acabado!
—	Tente	de	novo!
Tomo	tentou	ligar	o	celular,	mas	sem	sucesso.
Olhei	para	o	lado,	chutando	as	folhas	mortas.
—	Eu	falei,	Ethos	—	disse	John	Scott.	—	Falei	para	não	desligar.	Agora	estamos	muito	fodidos.
Eu	me	exaltei	com	ele.	—	Falou	porra	nenhuma!
—	A	culpa	é	sua...
Eu	corri	em	direção	a	ele,	que	se	escondeu	atrás	de	Tomo,	fora	do	meu	alcance.
De	repente,	Mel	estava	na	minha	frente,	gritando	para	que	eu	parasse.
—	Chega!	—	exclamou	ela.	—	De	novo	não!	Vocês	dois,	relaxem!
Fiz	uma	última	tentativa	de	agarrar	John	Scott	e	desisti.
O	filho	da	puta	estava	com	um	sorriso	na	cara.
—	Mentiroso	de	merda	—	xinguei.
—	Vá	chupar	uma	rola...
—	Chega!	—	Mel	gritou	de	novo	com	a	voz	 ríspida.	—	Parem	de	agir	como	crianças	e	de	brigar.

Temos	problemas	mais	sérios	para	resolver	aqui,	não	acham?
Ela	 tinha	razão,	claramente.	Eu	me	afastei	dela,	considerei	uma	investida	para	alcançar	John	Scott,

mas	decidi	que	não	valia	a	pena.
—	Temos	que	dar	o	fora	daqui	—	disse	ela	com	mais	calma.	—	Precisamos	encontrar	um	jeito	de

darmos	o	fora.
—	Eu	acho	que	é	nessa	direção	—	disse	Tomo	apontando	para	trás	de	mim.
—	Eu	acho	que	é	para	cá	—	declarou	John	Scott,	apontando	o	queixo	para	outra	direção.
Eu	não	fazia	a	mínima	ideia	e	não	especulei.
—	Será	que	a	polícia	conseguiu	rastrear	a	chamada?	—	perguntou	Nina.
—	Depois	de	cinco	segundos?
—	Talvez.
—	Duvido.
—	Como	você	sabe?
—	Não	sei.
—	Então	esperamos?	—	perguntou	Tomo.



Nina	assentiu.	—	Sim,	é	o	que	deveríamos	fazer.
Concordei.	—	Mesmo	se	não	conseguirem	rastrear	a	chamada	—	falei	—,	sabem	que	estamos	aqui	e

organizarão	uma	equipe	de	busca.
—	Mas	Aokigahara	é	muito	grande	—	argumentou	Tomo.	—	Como	nos	encontrarão?
—	Eles	têm	o	vídeo	de	nós	entrando	na	floresta	—	falei.	—	Saberão	pelo	menos	até	onde	fomos	na

trilha.	Suspeitarão	que	seguimos	as	setas	para	a	esquerda	ou	para	a	direita.	Não	deve	ser	tão	difícil	para
eles	nos	rastrearem.

—	E	Neil?	—	questionou	Mel.
Todos	olhamos	para	ele,	que	tinha	os	olhos	fechados.	Eu	achei	que	estava	dormindo	até	ver	as	linhas

apertadas	em	volta	dos	olhos	e	da	boca.
Não	estava	dormindo.	Estava	sofrendo.
—	Ele	não	consegue	andar	—	disse	John	Scott.	—	É	melhor	deixá-lo	descansar.
—	Quando	eles	virão?	—	perguntou	Nina.	—	A	equipe	de	busca.	Hoje	à	noite?
Sacudi	 a	 cabeça.	 —	 Faltam	 apenas	 algumas	 horas	 para	 anoitecer.	 Até	 prepararem	 tudo,	 terá

anoitecido.	Acho	que	começarão	assim	que	amanhecer.
—	Não	posso	passar	outra	noite	nessa	floresta	—	declarou	Mel,	cruzando	os	braços	sobre	o	peito	—

Não	mesmo.	Tem...	acho	que	tem...
—	O	quê?	—	perguntou	John	Scott.
—	Alguma	coisa	por	aí.
—	Alguma	coisa?
—	Não	sei	—	disse	ela	claramente	desconfortável.
—	Fantasmas	—	declarou	Nina.
—	Está	de	brincadeira,	caralho?	—	reclamou	John	Scott.
—	Então	o	que	aconteceu	com	os	nossos	celulares?
—	Ben...	—	comecei.
—	Isso	não	aconteceu	—	disse	Nina	de	forma	áspera	—	e	você	sabe	muito	bem.
John	Scott	gargalhou.	—	Vocês	perderam	a	noção,	meninas?
—	Isso	não	tem	graça,	John	—	respondeu	Mel.
—	Vocês	assistiram	a	filmes	de	terror	demais.
—	Nossos	celulares	sumiram.	A	fita	vermelha	sumiu...
—	Não	sabemos	se	ela	sumiu.
—	Por	que	Ben	pegaria	tudo?	—	ela	questionou.	—	Não	faz	sentido.
—	Por	que	um	fantasma	faria	o	mesmo?
—	Porque	não	quer	que	saiamos	daqui.
—	Sei	—	respondeu	John	Scott,	sorrindo.	—	Ei,	talvez	Ben	não	tenha	se	matado.	Talvez	o	fantasma	o

tenha	possuído	e	forçado	o	ato.
O	silêncio	que	 se	 seguiu	estava	 repleto	de	 reflexão.	Eu	quase	consegui	ver	Mel	e	Nina	assentindo

mentalmente.
—	Puta	que	pariu	—	xingou	John	Scott.	—	Tomo,	você	acredita	nisso?
—	Fantasma	assassino?
—	Sim.
—	De	jeito	nenhum,	mano.
—	Ethos?
—	Não	vou	descartar	nada—	respondi	principalmente	porque	não	queria	que	John	Scott	achasse	que

eu	estava	do	lado	dele.
—	Mas	você	quer	passar	a	noite	aqui?



—	É	melhor	do	que	perambular	sem	destino.	Precisamos	conservar	nossa	energia.	—	Dei	de	ombros,
ficando	 impaciente	 com	 toda	 aquela	 conversa	 sobre	 coisas	 sobrenaturais.	—	É	 só	mais	 uma	noite.	 Se
estiver	preocupada	com	algo	por	aí,	Mel,	então	John	Scott,	Tomo	e	eu	nos	revezaremos	em	turnos	para
ficarmos	de	vigia.	Somos	seis	no	total.	Ficaremos	bem.

Eu	 conseguia	 ver	 nos	 olhos	 de	 Mel	 o	 que	 estava	 pensando,	 mas	 o	 que	 sentia	 estava	 claro:	 seis
pessoas	ou	seis	mil	pessoas	não	fariam	diferença	contra	um	fantasma.

—	Ainda	temos	luz	—	ela	comentou.	—	Você	continua	falando	que	estamos	indo	para	o	lado	errado.
Mas,	se	formos	para	o	lado	certo,	talvez	encontremos	a	saída	antes	do	anoitecer.

—	E	o	que	você	quer	fazer	—	respondi	—,	uma	votação?
Ela	mordeu	o	lábio	inferior,	frustrada,	pois	sabia	que	estava	em	desvantagem.
John	Scott	levantou	a	mão.	—	Voto	por	ficarmos.
Tomo	levantou	a	mão.	Logo	em	seguida,	Nina	fez	o	mesmo.
Mel	olhou	para	mim,	com	raiva	e	súplica	ao	mesmo	tempo.
—	Não	importa	o	meu	voto	—	falei.	—	Já	são	três	a	um.
—	E	Neil?
—	Ele	não	pode	votar.
—	Por	que	não?	—	exigiu	ela.
—	Ele	mal	consegue	andar.
—	Ele	preferirá	ir	embora.	Eu	sei	disso.	Ele	precisa	de	ajuda.
—	Uou,	calma	aí	—	interveio	John	Scott.	—	Ethos,	vote	logo.
—	Foi	mal,	Mel	—	falei	—,	mas	acho	que	devemos	ficar	aqui.
Ela	me	encarou,	com	lágrimas	nos	olhos,	e	virou-se	de	costas.
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As	 sombras	 emergiram	 de	 seus	 santuários	 diurnos,	 depravando	 as	 árvores	 mais	 do	 que	 já	 estavam,
transformando-as	 em	 monstros	 indiscerníveis	 diretos	 de	 um	 conto	 de	 fadas	 sádico.	 O	 cinza	 parecia
carvão	 e	 o	 carvão,	 preto.	 Logo	 em	 seguida,	 a	 noite	 caiu	 sobre	 nós	 como	 um	 ladrão,	 silenciosa	 e
rapidamente.	 Se	 alguém	 diz	 que	 não	 tem	 medo	 do	 escuro,	 é	 porque	 nunca	 passou	 uma	 noite	 em
Aokigahara	Jukai.	Não	importa	o	 tamanho	da	coragem,	existe	algo	 tão	enlouquecedor	e	errado	naquela
floresta	que	invade	os	recessos	mais	escondidos	da	mente,	despertando	os	medos	mais	primitivos.

Sem	 a	mínima	 vontade	 de	 ficar	 sem	 o	 conforto	 de	 uma	 fogueira,	 passamos	 o	 resto	 da	 luz	 do	 dia
armando	 as	 barracas	 e	 reunindo	 madeira	 mais	 do	 que	 suficiente	 para	 durar	 até	 a	 manhã	 seguinte.
Formamos	 uma	 roda	 ao	 redor	 das	 chamas	 de	 um	metro	 de	 altura,	 exatamente	 como	 na	 noite	 anterior,
exceto	pelo	fato	de	que	não	tínhamos	água	nem	comida,	além	de	um	de	nós	estar	morto.

O	grupo	estava	mentalmente	mal.	Ninguém	conversava.	Ninguém	fazia	praticamente	nada.	Sentamos	e
esperamos	que	a	polícia	aparecesse	milagrosamente	ou	que	o	sono	apressasse	o	amanhecer.	Eu	queria
falar	algo	para	quebrar	o	silêncio	sufocante,	mas	não	tinha	nada	a	dizer.

Meu	estômago	estava	azedo	com	uma	mistura	desagradável	de	ansiedade	e	fome.	Senti	a	boca	seca,	a
cabeça	e	o	corpo	doendo,	e	estava	começando	a	ficar	tonto.

Olhei	 para	 Neil.	 Ele	 permanecera	 a	 uns	 bons	 cinco	metros	 de	 distância	 do	 resto	 de	 nós	 em	 uma
insistência	obstinada.	Quando	não	estava	enrolado	em	posição	fetal	balançando	para	trás	e	para	frente,
ele	vomitava	ou	defecava.	Ele	mal	conseguia	reunir	forças	para	ficar	de	pé	e	não	se	afastara	mais	do	que
dez	metros	de	distância	do	acampamento	para	satisfazer	 tais	necessidades.	Os	gemidos	constantes	e	as
viagens	ao	banheiro	começaram	a	me	 irritar	os	nervos.	Eu	sabia	que	a	culpa	não	era	dele,	mas	estava
irritado	 e	 em	 um	 estado	 soturno.	 Parecia	 quase	 um	 desrespeito	 à	memória	 de	 Ben	 o	 fato	 de	Neil	 ter
sofrido	uma	intoxicação	alimentar	bem	ali	e	naquele	momento.

Não	era	apenas	eu	que	estava	irracionalmente	irritado	com	ele.	Na	luz	vibrante	da	fogueira,	vi	todos
lançando	olhares	irritados	a	Neil	em	vários	momentos.

Sentindo-me	culpado	por	 alimentar	 esses	pensamentos,	 fui	 vê-lo	novamente.	Ele	 estava	deitado	de
lado,	 de	 costas	 para	mim.	O	 rosto	 estava	 coberto	 de	 suor.	A	 blusa	 também	deveria	 estar	 encharcada,
apesar	de	eu	não	conseguir	vê-la.	O	saco	de	dormir	cobria	seu	corpo,	apertado	firmemente	em	volta	do
pescoço.	Ele	parecia	uma	lagarta	em	um	casulo,	apenas	com	a	cabeça	para	fora,	tentando	se	libertar.

—	Ei,	Neil	—	falei,	agachando-me	ao	lado	dele	—,	sou	eu,	Ethan.
Ele	não	respondeu	nem	reconheceu	a	minha	voz.	Encostei	na	testa	dele	levemente	com	as	costas	da

mão.	Ele	estava	ardendo	em	febre.
—	Como	você	está	aguentando	aí?	—	Foi	uma	pergunta	idiota,	mas	o	que	mais	havia	para	dizer?	Seu

testamento	está	atualizado,	amigão?	Algumas	últimas	palavras	para	dizer	para	Kaori?
Eu	não	achava	que	Neil	estivesse	correndo	perigo	mortal.	Ele	já	passara	mal	por	quase	um	dia.	Os

sintomas	poderiam	diminuir	durante	a	noite.	Se	não,	a	polícia	apareceria	no	dia	seguinte	e	poderia	levá-
lo	a	um	hospital.

E	se	os	 sintomas	não	melhorarem?	perguntei	 a	mim	mesmo.	E	se	a	polícia	não	aparecer?	O	que
faremos?	 Aí	 sim	 Neil	 estará	 em	 perigo.	 Ele	 morrerá	 bem	 aqui,	 nesta	 floresta,	 acabado	 e	 pútrido,
provavelmente	 por	 falha	 de	 algum	 órgão,	 mas,	 bem,	 tudo	 é	 possível,	 talvez	 sofra	 um	 ataque...	 ou
decida	que	morrerá	de	qualquer	jeito	e	acabe	tirando	a	própria	vida.	Aquele	era	o	lugar	certo	para
fazer	algo	assim.

Ele	murmurou	algo.
—	O	que	foi,	Neil?	—	perguntei,	chegando	mais	perto	dele.
—	Árrrguuaa	—	ele	falou	de	forma	seca	e	áspera.



—	Não	temos	nada.	Acabou	hoje	de	manhã.
A	resposta	dele	foi	fechar	os	olhos	com	força.
Olhei	para	ele	sem	saber	o	que	fazer.	Quanto	tempo	uma	pessoa	dura	sem	água?	Três	dias?	Parecia

ser	 mais	 ou	menos	 isso.	 Três	 dias	 em	 circunstâncias	 normais,	 apesar	 de	 que,	 depois	 de	 dois	 dias,	 a
pessoa	já	estaria	bem	ruim.	E	quando	ela	tem	uma	febre	intensa	e	fica	suando,	mijando	e	cagando	todas	as
gotas	de	líquido	do	corpo?	Metade	do	tempo?	Menos?

Se	 ao	 menos	 chovesse,	 pensei	 melancolicamente,	 poderíamos	 amarrar	 as	 barracas	 para	 servirem
como	enormes	baldes	de	náilon.	Conseguiríamos	água	 suficiente	 até	para	 tomar	banho.	Mas	as	nuvens
torturantemente	baixas	e	repletas	de	raios	permaneciam	muito	distantes.	Era	impossível	dizer	por	quanto
tempo	elas	reteriam	a	preciosa	carga	ou	se	desabariam	completamente.

Tentei	me	 lembrar	dos	 filmes	que	vira	em	que	os	personagens	principais	 ficaram	presos	em	algum
lugar	 sem	água.	Algumas	 imagens	vagas	 se	materializaram	na	minha	mente.	Uma	delas	era	de	um	cara
enrolando	trapos	velhos	nas	pernas	e	pisando	no	mato	alto	para	pegar	o	orvalho.	Outro	cara,	ou	talvez	o
mesmo,	 fez	um	silo	abaixo	do	solo.	Demorei	alguns	segundos	para	entender	a	mecânica,	mas	achei	 ter
entendido.	Você	cava	um	buraco	em	forma	de	tigela	com	um	metro	de	raio	e	um	de	profundidade.	Faz	uma
fossa	 e	 coloca	 um	 recipiente	 nele.	Cobre	 o	 buraco	 com	um	plástico	 e	 coloca	 uma	 rocha	no	 centro	 de
forma	que	fique	pendurada	diretamente	sobre	o	recipiente,	 formando	um	cone	 invertido.	A	umidade	do
chão	reage	ao	calor	do	sol	produzindo	condensação	no	plástico,	que	escorre	e	pinga	dentro	do	recipiente.

Teoricamente,	era	um	bom	conceito,	mas	será	que	 funcionaria?	 Infelizmente,	não	poderíamos	 testar
até	 a	 manhã	 seguinte.	 E,	 mesmo	 assim,	 precisaríamos	 de	 um	 dia	 claro	 e	 uma	 clareira	 onde	 a	 luz
conseguisse	chegar	ao	chão	da	floresta.

Urina?	Pensei	desesperadamente.	Ele	poderia	beber	urina?
Apesar	de	ser	água	em	grande	maioria,	a	urina	também	retém	todos	os	eletrólitos	tóxicos	que	o	corpo

expele.	 Eles	 contribuiriam	 para	 a	 desidratação	 e	 não	 seria	 possível	 bebê-la	 por	 muito	 tempo.	 Mas
serviria	como	uma	medida	de	emergência?

Eu	não	fazia	ideia.
—	Socorro	—	implorou	Neil.
—	O	que	você	precisa?	—	perguntei	rapidamente.
—	Ir	ao	banheiro.
Coloquei	os	braços	sob	as	axilas	dele	e	puxei-o	para	que	levantasse.	Eu	estava	certo,	a	blusa	dele

tinha	várias	manchas	de	suor	salgado.	Ele	cambaleou,	balançando	para	frente	e	para	 trás.	Escutei	John
Scott	 chamando	o	meu	nome,	perguntando	 se	 eu	precisava	de	 ajuda.	No	entanto,	 a	oferta	 chegou	 tarde
demais,	pois	eu	e	Neil	já	estávamos	andando	para	as	árvores.	Por	um	terrível	momento,	Neil	balançou,
fazendo	um	esforço	seco	para	vomitar	enquanto	eu	esperei	que	sujasse	os	meus	sapatos.	Felizmente,	ele
não	conseguiu	e	 continuamos	andando.	Quando	chegamos	a	uma	árvore,	 ele	me	 largou	e	 atrapalhou-se
com	o	botão	da	calça.	Eu	me	afastei	vários	passos,	olhando	para	o	acampamento.	Consegui	ver	o	brilho
da	fogueira,	mas	nada	mais.

Neil	 cagou.	O	 som	pareceu	 o	 de	 uma	 torneira	 completamente	 aberta.	 Puxei	 a	 camisa	 para	 tapar	 o
nariz.

—	Neil?	—	chamei	após	um	momento	sem	atividade.	—	Você	está	bem?
—	Espere.
Dez	segundos	depois,	ele	emitiu	um	barulho	gasoso,	seguido	de	outro	e,	depois,	nada.
—	Neil?
—	O	quê?
—	Está	pronto?
—	Não.



Esperei	mais	dois	minutos.	O	algodão	fino	que	tapava	o	meu	nariz	não	era	exatamente	uma	máscara
de	gás	e	consegui	sentir	o	fedor	tenebroso	na	garganta.	Aquilo	quase	fez	com	que	eu	perdesse	o	café	da
manhã,	mas	consegui	resistir	à	ânsia	de	vômito.

Em	 seguida,	 escutei	 algo,	 ou	 pelo	menos	 achei	 ter	 escutado,	 um	 ruído	 da	 vegetação,	 algo	 à	minha
frente.	Prestei	atenção	e	escutei	um	estalo.

Um	galho	estalando?
Olhei	para	a	escuridão,	mas	não	ouvi	nenhum	outro	barulho.
Olhei	por	sobre	o	ombro.	Neil	estava	agachado,	com	as	calças	nos	tornozelos	e	a	cabeça	apoiada	nos

antebraços,	cruzados	sobre	os	joelhos	branquelos.	O	pênis	balançava	como	uma	lesma	pálida.
Ele	estava	dormindo?
—	Neil?
—	Dê-me	um	segundo.
Cerca	 de	 trinta	 segundos	 depois,	 eu	 o	 escutei	 levantando-se	 e	 ajeitando	 as	 calças.	 Eu	me	 virei	 a

tempo	de	vê-lo	tombar	para	a	frente	e	vomitar	um	líquido	preto	aguado	e	pegajoso.	Neil	limpou	a	boca
com	as	costas	da	mão	e	 rastejou	na	minha	direção.	Eu	o	 levei	 até	onde	ele	 estivera	descansando.	Ele
desabou,	com	toda	a	energia	esgotada.

Coloquei	o	saco	de	dormir	sobre	o	corpo	dele,	até	o	queixo,	e	 rezei	para	que	o	pior	da	doença	 já
tivesse	passado.

Olhei	para	Mel	pela	porta	da	barraca.	Ela	estava	deitada	de	lado,	lendo	um	livro	com	uma	lanterna.	Eu
quase	pedi	a	ela	que	a	desligasse,	pois	precisávamos	economizar	as	pilhas,	mas	estava	exausto	demais
para	mais	um	confronto.

—	Como	 está	Neil?	—	perguntou	 John	Scott.	Ele	 estava	 sentado	 de	 pernas	 cruzadas,	 fumando	um
Marlboro.	Senti	um	desejo	quase	irresistível	de	pedir	um	cigarro.

—	Mal	—	respondi,	olhando	para	o	cigarro.
—	Ele	quer	alguma	coisa?
—	Água.
—	Não	devíamos	ter	bebido	tudo.
Eu	esperei	ele	me	culpar	por	algum	motivo.	Em	vez	disso,	ele	jogou	um	pouco	de	terra	no	fogo.
Os	 olhos	 de	 Tomo	 estavam	 fechados.	 Eu	 não	 sabia	 dizer	 se	 ele	 estava	 dormindo	 ou	 pensando.

Continuei	de	pé.	Se	sentasse,	provavelmente	continuaria	conversando	com	John	Scott.
Olhei	 para	 as	 árvores	 e	 vi	Nina	 um	 pouco	 distante,	 sentada	 na	 base	 de	 um	 abeto,	 na	 periferia	 do

brilho	emitido	pela	fogueira.	Ela	levantou	a	mão,	acenando.	Eu	entendi	aquilo	como	um	convite	para	me
juntar	a	ela,	mesmo	que	não	fosse,	e	fui	até	lá.

—	Ele	está	muito	mal	—	declarou	ela,	para	 trás	de	mim,	onde	estava	Neil.	—	Ele	aguentará	essa
noite?

—	Não	sei	—	admiti.
—	O	que	podemos	fazer?
—	Nada.
A	expressão	dela	era	lúgubre.
Sentei-me	ao	lado	dela.	—	Você	não	tem	outro	baseado,	tem?
Ela	balançou	a	cabeça	negativamente.
Ainda	 bem,	 pensei.	 Eu	 adoraria	 dar	 alguns	 tapas	 para	 relaxar	 e	 suprir	minha	 necessidade	 por	 um

cigarro,	mas	não	sabia	se	queria	ficar	introspectivo	e	filosófico.
—	Como	você	está?	—	perguntei	a	ela.
Ela	deu	de	ombros.



—	Ben...	ele	era	um	cara	legal.	—	Fiz	uma	careta	mental	ao	notar	como	aquilo	soara	mal.
—	Tudo	bem	—	disse	Nina.
—	O	quê?
—	Você	não	precisa	dizer	nada.
Eu	 assenti,	 aliviado	 por	 não	 ter	 que	 dizer	 besteiras.	 Se	 conhecesse	 Ben	 melhor,	 eu	 contaria	 uma

história	 para	Nina	 sobre	 ele,	 uma	 lembrança	 engraçada	 que	 nos	 faria	 sorrir.	Mas	 eu	 não	 sabia	 nem	o
sobrenome	dele,	quiçá	algo	nostálgico,	 e	 estava	contente	por	 concluir	o	 assunto	com	"ele	 era	um	cara
legal".

—	Ele	queria	ser	ator	—	disse	Nina.	—	Acredita	nisso?	Ator?
Eu	não	falei	nada.
—	 Ele	 era	 inteligente	—	 ela	 prosseguiu.	—	 Poderia	 ser	 tantas	 coisas,	 não?	Médico.	 Advogado.

Intérprete.	Mas	ele	queria	ser	ator...	um	ator	famoso.	—	Ela	limpou	uma	lágrima	que	escorrera	do	olho.
—	E	quer	saber?	Ele	poderia	muito	bem	ter	conseguido.	Essa	é	a	parada.	Todos	diziam	que	era	um	sonho
impossível.	 Mas	 como	 seria	 impossível	 se	 outras	 pessoas	 realizaram	 o	 mesmo	 sonho?	 Porque	 elas
realizam.	Você	as	vê	na	televisão,	no	cinema.	Algumas	pessoas	realizam	esses	sonhos.	Ben	poderia	ter
sido	 uma	 dessas	 pessoas.	 Ele	 era	 tão	 agradável,	 tinha	 tanta	 paixão.	 Ele	 conseguia	 fazer	 tantas
personificações.	Woody	Allen.	Ele	conseguia	imitá-lo.	Várias	outras	pessoas.

—	Ele	já	atuou	em	alguma	coisa?	—	perguntei.
—	Não,	nada.
—	Nenhum	comercial?	Nem	peça	de	escola?
—	Não	que	tenha	me	contado.	Ele	tinha	medo	de	atuar	em	frente	às	pessoas.
Ergui	as	sobrancelhas.	—	Mas	como	ele	queria	ser	um	ator?!
—	Bem	idiota,	não?
Após	uma	pausa	de	incerteza,	dei	uma	risada.	Foi	uma	sensação	boa.	Por	um	breve	momento,	vi	Ben

repleto	de	otimismo.	Era	como	eu	queria	me	lembrar	dele,	não	triste,	inchado	e	pendurado	em	uma	corda.
Escutei	 John	Scott	e	Tomo	conversando	e	olhei	para	eles.	Tomo	estava	entregando	um	dos	mangás

para	John	Scott.	Nina	pegou	um	graveto	pequeno	e	começou	a	batê-lo	no	chão.	Não	foi	nada	dramático.
Apenas	uma	batida	rápida,	que	ela	repetiu	três	vezes.

—	Ele	não	se	matou	—	disse	ela	abruptamente.
—	Nina,	já	conversamos	sobre...
—	Você	viu	a	fotografia.
Pensei	 sobre	ela	novamente:	uma	 forma	 fantasmagórica	 sobreposta	 à	 fogueira,	 com	bordas	escuras

que	a	contornavam.	O	formato	vago	de	um	rosto.
—	As	lentes	estavam	sujas	—	declarei	—,	uma	distorção.
—	Que	afetou	apenas	uma	fotografia?
—	Você	só	está	acreditando	no	que	quer	acreditar.
—	Projeção	—	disse	ela	com	firmeza.
—	Sim.
—	Ethan,	 abra	a	mente!	Só	porque	não	viu	algo,	não	 significa	que	não	existe.	Milhões	de	pessoas

acreditam	em	fantasmas.	Está	dizendo	que	todas	elas	estão	enganadas?
—	Sim.
—	Você	é	um	tolo.
—	Milhões	de	pessoas	acreditam	em	um	deus.	Isso	não	significa	que	ele	exista.
—	Ah	—	exclamou	ela.
—	Ah,	o	quê?
—	Você	é	cristão?
—	Fui	batizado.	Mas,	não,	não	sou	religioso.



—	Foi	o	que	pensei...	e	esse	é	o	seu	problema.
—	Qual?
—	Você	não	acredita	em	nada.	Não	tem	fé	em	nada.	É	completamente	cético.	Estou	discutindo	com

uma	parede	de	tijolos.
—	Com	uma	parede.
Ela	me	encarou.	—	Quer	continuar	em	hebraico?
—	Com	uma	parede	serve.
—	E	o	que	acha	que	acontece	quando	morremos,	Ethan?
—	Nada.
—	Bem	depressivo,	não?
—	Acho	que	sim.	Mas	dizer	que	acredito	em	algo	não	mudará	como	eu	me	sinto.
—	Bem,	 eu	 acredito,	 Ethan.	Acredito	 em	 um	 deus	 e	 em	 vida	 após	 a	morte.	 Porque	 estamos	 aqui.

Existimos	e	temos	um	propósito.	Algo	é	responsável	por	isso.	E,	só	porque	você	não	quer	saber	o	que
acontece	depois,	não	significa	que	não	haja	nada.

Eu	não	falei	nada,	pois	não	começaria	a	pregar,	e	minha	falta	de	resposta	pareceu	aborrecê-la.	Ela
balançou	a	cabeça	e	suspirou	profundamente.

—	Ben	não	se	mataria	—	disse	ela.	—	Ele	era	feliz.	Queria	ser	ator.	Você	não	tem	um	sonho	em	um
dia	e	comete	suicídio	no	outro.

—	Tenho	que	concordar.
—	O	que	acha,	então?
—	Ele	estava	drogado.
—	Uma	desculpa	idiota.
—	Não,	não	é.	As	drogas	mexem	com	a	mente,	obrigando	você	a	fazer	coisas.
—	Não	com	Ben	—	disse	ela	de	forma	obstinada.
—	Nina,	você	disse	que	Ben	estava	obcecado	por	suicídio.	Talvez	você	não	soubesse	de	tudo.	Talvez

John	Scott	estivesse	certo	e	Ben	era	propício	a	ser	suicida.	Algumas	pessoas...	nunca	se	sabe.	Se	ele	era
e	usou	drogas...

Nina	começou	a	balançar	o	graveto	sem	olhar	para	mim.	—	Tem	algo	que	preciso	dizer	—	declarou
ela.	—	Não	fui	sincera	com	você.

Franzi	a	testa.	—	Sobre...?
—	Ben	não	estava	obcecado	por	suicídio.	A	ideia	de	vir	para	a	Floresta	dos	Suicidas	não	foi	dele.
—	Mas	você	disse	que	a	amiga	dele...
—	A	amiga	dele	não	cometeu	suicídio.	Apenas	tentou.	Ela	pegou	uma	faca	afiada	na	cozinha,	correu

para	a	banheira	quente,	entrou	nela	e	cortou	os	dois	pulsos.
—	O	quê...	Quem	a	encontrou?
—	A	chinesa	que	cuidava	da	casa	onde	ela	estava	hospedada,	que	chamou	a	polícia	e	os	médicos	a

salvaram.
Pestanejei	 enquanto	 absorvia	 o	 que	 ela	 dissera.	 Olhei	 para	 os	 pulsos	 de	 Nina,	 que	 estavam

escondidos	sob	as	mangas	do	casaco	amarelo	que	ela	usava.
Sorrindo	tristemente,	ela	levantou	as	mangas	e,	em	seguida,	as	munhequeiras	ao	redor	de	cada	pulso,

revelando	uma	série	de	cicatrizes	desiguais	e	brancas.	Os	cortes	pareciam	recentes.
—	Credo,	Nina,	por	que...	—	pausei.	—	Ele	estuprou	você.
—	Eu	não	dei	um	golpe	de	caratê	na	garganta	dele.	Não	fugi.	Ele	me	estuprou	naquele	beco,	entrou	no

táxi	e	foi	embora.
—	Eu...	sinto	muito.	Caramba,	Nina...	sinto	muito.
Ela	assentiu	em	silêncio.



—	Então...	—	comecei	a	falar,	acreditando	que	tinha	que	dizer	alguma	coisa	—	a	ideia	de	vir	para	a
Floresta	dos	Suicidas	foi	sua?

Ela	assentiu	novamente.
—	E	foi	você	quem	pegou	o	livro	sobre	suicídio	no	túmulo?
—	Guardamos	a	comida	na	minha	mochila.	Eu	não	queria	que	o	livro	ficasse	perto	dela	e	coloquei-o

na	mochila	de	Ben.
—	O...	Ben	sabia	disso?	Quero	dizer,	seus	pulsos...
—	Não,	nunca	contei	a	ele	sobre	o	estupro	nem	sobre	a	tentativa	de	suicídio.
—	Ele	nunca	viu	essas	cicatrizes?
—	Eu	nunca	as	mostrei	para	ele.	Sabe,	Ethan..	Ben	e	eu	éramos	mais	amigos	do	que	parceiros.	Nunca

fizemos	sexo.	Dormimos	na	mesma	cama,	demos	alguns	beijos,	mas	nunca	fizemos	sexo.	Você	acredita
nisso?	Ele	 tentou	uma	vez,	 na	Tailândia,	mas	deixei	 claro	que	não	queria.	Ele	não	 tentou	mais	depois
disso.	Como	eu	disse	antes,	acho	que	ele	me	amava.	Ou	estava	apaixonado	pela	ideia	de	me	amar.	Era
bastante	 romântico.	 Faria	 qualquer	 coisa	 que	 eu	 pedisse.	—	 Ela	 largou	 o	 graveto.	—	 Acha	 que	 sou
maluca,	Ethan?	Acha	que	sou	uma	pessoa	pior	do	que	achava	antes?

—	Não,	não	mesmo	—	respondi	com	sinceridade.
—	Ótimo.	Porque	eu	me	importo	com	o	que	você	acha.
Ela	se	inclinou,	beijando-me	na	boca.	Os	lábios	dela	eram	macios	e	permaneceram	encostados	nos

meus	por	um	longo	momento.	Fiquei	surpreso	por	não	ter	me	mexido...	nem	me	afastado.
Em	seguida,	ela	se	levantou	e	foi	para	a	barraca	dela.
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Tentei	não	dar	muita	 importância	ao	beijo.	Nina	estava	estressada,	emocionalmente	perturbada.	Estava
feliz	 por	 poder	 conversar	 comigo.	 Era	 apenas	 isso.	 Acreditar	 que	 havia	 algo	 mais	 entre	 nós	 seria
infundado...	e	perigoso.	Em	vez	disso,	concentrei-me	na	confissão	dela.	Fiquei	pasmo	por	ela	ter	tentado
se	matar	e	disse	a	mim	mesmo	que	não	deveria	me	impressionar.	O	fato	de	ser	jovem,	inteligente	e	bela
não	a	excluía	de	ter	tendências	suicidas.	A	maioria	das	pessoas	que	me	conheciam	jamais	suspeitara	que
eu	 já	 considerara	 suicídio.	 Era	 uma	 doença,	 uma	 infecção	 que	 poderia	 afetar	 qualquer	 pessoa	 em
qualquer	momento.

Logo,	a	confissão	dela	de	que	Ben	não	fora	obcecado	por	suicídio	não	mudou	o	que	eu	achava	sobre
o	 que	 causara	 a	morte	 dele	 nem	me	 fez	 acreditar	 na	 balela	 de	 fantasmas	 em	 que	 ela	 acreditava.	Não
importava	se	Nina	não	queria	acreditar,	mas	Ben	tirara	a	própria	vida	e	as	drogas	eram	as	responsáveis.
Era	a	única	explicação	lógica	e	terrestre.

Eu	me	 levantei	e	voltei	 ao	acampamento	onde	John	Scott	 e	Tomo	 liam	os	mangás	 silenciosamente.
Nina	fechara	o	zíper	da	porta	da	barraca	dela	enquanto	Mel,	ainda	em	nossa	barraca,	desligara	a	lanterna
e	estava	deitada	acordada	no	escuro	ou	dormindo.	Talvez	eu	estivesse	me	sentindo	culpado	pelo	beijo,
mas	já	não	me	importava	mais	com	o	relacionamento	estranho	de	Mel	e	John	Scott	nem	com	o	que	ele
estava	fazendo	ali.	Tudo	que	eu	queria	era	me	cobrir	com	o	cobertor	térmico	ao	lado	dela,	puxá-la	para
perto	de	mim	e	dizer	que	eu	sentia	muito...	por	tudo.	Por	levá-la	àquela	floresta,	por	não	ter	sido	franco
com	a	história	de	Shelly	e	por	ter	ficado	ao	lado	dos	outros,	votando	para	ficarmos	lá.	A	última	parte	foi
a	que	mais	me	incomodou.	Ela	era	a	minha	namorada,	minha	futura	noiva,	futura	esposa.	Estava	assustada
e,	antiquado	ou	não,	eu	deveria	cuidar	dela.	Eu	conseguia	entender	por	que	ela	estava	chateada.	Do	ponto
de	vista	dela,	eu	a	traíra.

Mesmo	assim,	o	que	eu	poderia	 ter	 feito	de	diferente?	Guardado	nossas	coisas	e	 tentado	encontrar
uma	saída	de	Aokigahara	uma	ou	duas	horas	antes	do	anoitecer?	Aquilo	não	parecera	uma	boa	ideia	no
momento	e	ainda	não	parecia.	O	básico	da	sobrevivência:	caso	você	se	perca,	permaneça	parado	até	que
o	resgate	apareça.	Estatisticamente,	os	heróis	que	perambulam	à	procura	de	ajuda	são	os	mais	propícios
a	sofrer	com	o	clima	e	a	geografia,	morrendo	devido	à	exposição.

Tinha	um	cara,	que	eu	conhecera	na	universidade,	que	batera	as	botas	dessa	forma.	O	nome	dele	era
Craig	 "Garanhão"	VanOrd,	 tinha	 um	metro	 e	 noventa	 de	 altura,	 era	 jogador	 de	 rúgbi,	 cabelos	 loiros	 e
curtos,	 olhos	 cinzentos	 e	 pálidos,	 e	 provavelmente	 era	 o	 aluno	mais	 popular	 do	 nosso	 ano.	 Ele	 era	 o
rapaz	com	quem	você	falava	se	quisesse	saber	onde	seria	a	festa	da	noite.	O	rapaz	com	quem	você	falava
se	quisesse	comprar	maconha,	cogumelos,	ecstasy,	pó	ou	o	que	viesse	à	cabeça.	Não	era	traficante	nem
ganhava	 dinheiro	 vendendo	 aquelas	 coisas.	 Não	 precisava	 de	 dinheiro,	 pois	 os	 pais	 eram	 ricos.
Simplesmente	conhecia	quem	tinha	as	drogas	e	conseguia	para	você.	No	entanto,	não	era	idiota.	Não	fazia
isso	 para	 qualquer	 pessoa.	 Era	 preciso	 ser	 amigo	 dele	 ou,	 pelo	menos,	 amigo	 próximo	 de	 algum	 dos
amigos	dele.

Eu	não	sabia	ao	certo	por	que	ele	ganhara	o	apelido	de	Garanhão,	mas	imaginava	que	tinha	algo	a	ver
com	o	fato	de	ter	 jeito	com	as	mulheres.	Os	rumores	diziam	que,	na	semana	dos	calouros,	fora	um	dos
rapazes	responsáveis	por	pendurar	faixas	de	dez	metros	nas	ruas	próximas	da	universidade	com	a	frase
"PAIS,	OBRIGADO	PELAS	SUAS	FILHAS!".	Garanhão	 devia	 ter	 traçado	 umas	 vinte	 garotas	 entre	 o
começo	do	ano	letivo,	que	começara	em	setembro,	e	o	momento	em	que	morrera	em	fevereiro.	Aquele
número	sempre	me	impressionara	porque	as	garotas	que	ele	pegava	em	seu	quarto	estavam	bem	cientes
da	reputação	dele.	Pior	ainda,	elas	provavelmente	conheciam	a	maioria	das	outras	garotas	com	quem	ele
dormira.	 Mesmo	 assim,	 ele	 não	 só	 saía	 ganhando,	 como	 também	 era	 fanfarrão,	 de	 alguma	 forma



permanecendo	em	bons	 termos	com	 todas	as	garotas	com	quem	passara	apenas	uma	noite,	o	 suficiente
para	que	nunca	falassem	mal	dele	pelas	costas.

Não	preciso	dizer	que	fiquei	surpreso	quando	Shelly,	minha	ex,	disse	que	já	dormira	com	ele.	Minha
primeira	dúvida	foi	se	ela	fizera	exame	de	DSTs.	Ela	achou	que	eu	estava	brincando,	o	que	era	mentira,	e
disse	que	fazia	exame	todos	os	anos.	Minha	segunda	pergunta,	algo	difícil	de	admitir	porque	Garanhão	já
estava	na	cova	havia	três	anos,	fora	se	ele	era	bom	ou	não	de	cama.	Shelly	gargalhara	e	dera	de	ombros
de	forma	estranha.	Resolvi	deixar	por	isso	mesmo,	decidindo	que	não	queria	saber	a	resposta.

Para	comemorar	o	dia	dos	namorados,	Garanhão	levara	a	garota	mais	recente,	Jenny	Walton,	para	a
cabana	dos	pais	nas	montanhas	Pocono,	uma	viagem	de	carro	de	três	horas	para	o	leste	da	Pensilvânia.
Eles	fizeram	a	viagem	em	um	longo	final	de	semana	e	estavam	voltando,	de	carro,	tarde	da	noite	de	uma
segunda-feira,	 quando	 Garanhão	 perdera	 o	 controle	 do	 Jeep	 e	 atravessara	 uma	 barragem	 rochosa	 de
quinze	metros...	 diziam	que	 Jenny	 o	 estava	 chupando	naquele	momento.	Apesar	 de	 Jenny	 ter	 se	 ferido
gravemente	no	acidente,	Garanhão	saíra	sem	nenhum	arranhão	sequer.	Seria	de	se	pensar	que	o	rapaz	fora
abençoado	ao	nascer	pelo	próprio	anjo	Gabriel	para	 ter	uma	existência	encantada...	 se	não	soubesse	o
que	acontecera	em	seguida.

A	temperatura	estava	vinte	graus	abaixo	de	zero	nas	montanhas.	O	motor	do	Jeep	fora	demolido	na
batida,	o	que	significava	que	Garanhão	e	Jenny	não	conseguiriam	ligar	o	aquecedor	do	carro.	Além	disso,
era	muito	tarde,	o	lugar	onde	saíram	da	estrada	era	pouco	movimentado	e	a	colina	era	íngreme	demais
para	escalar.	Garanhão	decidiu	descer	a	montanha	a	pé	para	procurar	ajuda.

Jenny	foi	encontrada	três	horas	depois	por	um	motorista	da	Fedex	que	notou	que	um	pedaço	da	cerca
de	 segurança	 sumira.	 A	 polícia	 levou	 mais	 duas	 horas	 para	 puxá-la	 de	 volta	 à	 estrada.	 Ela	 sofreu
ulcerações	 causadas	 pelo	 frio	 nos	 dedos	 dos	 pés	 e	 das	mãos	 e	 quebrou	 duas	 costelas	 e	 a	 clavícula.
Garanhão	 não	 foi	 encontrado	 até	 o	meio	 da	 tarde	 do	 dia	 seguinte.	Os	 rastros	 dele	 levaram	 a	 um	 lago
congelado	 a	 vinte	 quilômetros	 dali,	 que	 ele	 seguiu	 por	mais	 dez	 quilômetros.	De	 forma	paradoxa,	 ele
tirou	a	maioria	das	roupas,	um	efeito	colateral	comum	da	hipotermia,	antes	de	fazer	um	abrigo	na	neve,
onde	passou	as	últimas	horas	de	vida.

Então,	sim,	eu	me	convenci	naquele	momento.	Tomamos	a	decisão	correta.	Ficar	no	mesmo	lugar	fora
uma	decisão	sábia.	Mel	podia	estar	chateada	comigo,	mas	veria.	Ela	me	agradeceria	no	dia	seguinte.

Eu	notei	copos	de	papel	na	mão	deles	pela	primeira	vez.	Confuso,	 comecei	 a	me	perguntar	onde	 John
Scott	 e	 Tomo	 encontraram	 água	 e	 por	 que	 estavam	 bebendo,	 mas	 olhei	 para	 Neil	 e	 percebi	 que	 não
encontraram	nada.	Em	seguida,	vi	uma	garrafa	de	uísque	Suntory	largada	sobre	as	raízes	de	uma	árvore.

—	Que	merda	vocês	estão	fazendo?	—	questionei.
John	Scott	virou	o	que	sobrara	no	copo	dele.	—	Não	achamos	que	Neil	se	importaria	se	atacássemos

a	garrafa	dele,	considerando	a	situação	em	que	está.
—	Você	chegou	a	considerar	a	situação	de	vocês	amanhã?
—	Eu	consigo	me	virar,	cara.
—	É	um	diurético	—	argumentei.
—	Diu	o	quê?	—	perguntou	Tomo.
—	Faz	com	que	você	mije	—	esclareceu	John	Scott.
—	Ah	—	compreendeu	Tomo.
—	É,	Tomo,	ah	—	comentei.	—	Estamos	no	meio	de	uma	floresta	sem	água.
—	A	polícia	aparecerá	amanhã.
—	É	o	que	esperamos.	E	se	eles	não	nos	encontrarem?
—	Não	seja	melodramático	—	reclamou	John	Scott.
—	É	possível.



Ele	 deu	 de	 ombros.	—	Se	 eles	 não	 nos	 encontrarem	e	 não	 chover,	morreremos	 em	alguns	 dias	 de
qualquer	maneira.	—	Como	se	quisesse	demonstrar	que	estava	disposto	a	correr	tal	risco,	ou	apenas	para
me	desafiar,	ele	pegou	a	garrafa	e	encheu	o	copo.	Deu	um	apenas	um	gole	dessa	vez,	voltando	a	atenção
para	o	mangá.

—	Quer	um	pouco?	—	ofereceu	Tomo.
—	Não,	Tomo.	E	eu	acho	que	você	deveria	parar	de	beber.
—	Beleza,	tudo	bem,	não	vou	beber	mais.	Esse	é	o	último.	Quer	um	mangá?
—	Não.
—	Peitões.
—	Não.
—	Estão	ali,	na	minha	mochila.
Eu	observei	os	dois	por	alguns	momentos,	lendo	e	bebendo,	como	se	estivessem	em	uma	festa.	Uma

palavra	surgiu	em	minha	mente:	idiotas.
Como	eu	não	tinha	mais	para	onde	ir	e	estava	sentindo-me	um	idiota	por	ficar	observando-os,	sentei	e

flexionei	 a	mão	 direita.	 As	 bolhas	 tinham	 se	 rompido,	 apesar	 de	 a	 dor	 ter	 diminuído	 e	 não	 estar	 tão
perceptível	 naquele	momento.	Além	do	 estalar	 da	 fogueira,	 a	 noite	 estava	 previsivelmente	 calma.	Até
Neil	 permanecia	 em	 silêncio.	 Parecia	 que	 as	 dores	 dele	 finalmente	 tinham	 diminuído	 e	 ele	 pegara	 no
sono.

A	fumaça	subia	pela	madeira	em	chamas,	com	o	cheiro	defumado	despertando	a	minha	fome.	Eu	me
imaginei	assando	uma	linguiça	sobre	as	chamas,	escurecendo	a	pele	e	fritando	a	gordura.	A	imagem	foi
tão	poderosa	que	comecei	a	 salivar.	Meus	olhos	encararam	a	garrafa	de	uísque,	que	estava	cheia	pela
metade.	Um	copinho	de	uísque	podia	não	ser	comida,	mas	satisfaria	o	meu	apetite.	Também	acalmaria	os
meus	nervos,	permitindo	que	eu	esquecesse	Ben	por	um	tempo	e	aguentasse	esperar	até	o	dia	seguinte.
Um	 copo,	 talvez	 dois.	 Não	 faria	 mal	 algum.	 Aquilo	 também	 poderia	 me	 ajudar	 a	 dormir	 com	 mais
facilidade...

—	Como	organizaremos	os	turnos	de	vigia?	—	perguntei	para	me	distrair.
—	Você	não	está	falando	sério,	está,	cara?	—	questionou	John	Scott.
—	Não	fará	mal	algum.
—	Não	seja	tolo.	—	Ele	abaixou	a	voz.	—	Não	tem	fantasmas	nessa	merda	de	lugar.
—	Talvez	não.	Mas	alguém	tem	que	ficar	de	olho	em	Neil...	e	em	Ben.
—	Ben?
—	Para	garantir	que	nenhum	animal	apareça	ou	algo	assim.
—	Ah,	merda	—	xingou	Tomo,	desviando	o	olhar	do	mangá	que	lia.
—	Então	beleza.	—	John	Scott	deu	de	ombros.	—	Assumirei	o	primeiro	turno.
—	Que	começará	quando?
—	Agora.
—	Que	se	dane.
—	O	quê?
Eram	 mais	 ou	 menos	 oito	 horas	 da	 noite.	 Se	 John	 Scott	 assumisse	 o	 primeiro	 turno,	 começando

naquele	 momento,	 terminaria	 por	 volta	 das	 onze	 horas...	 ou	 seja,	 no	 horário	 em	 que	 ele	 dormiria
normalmente.

—	O	primeiro	turno	começará	às	dez	—	declarei.	—	Cada	um	com	duas	horas	de	duração.	Isso	fará
com	que	fiquemos	vigiando	até	às	quatro,	não	muito	antes	do	amanhecer.

—	E	aí?	—	perguntou	John	Scott.	—	Você	quer	vigiar	primeiro?
—	Resolveremos	tirando	palitos.	O	maior	escolhe	primeiro.
Peguei	um	pequeno	graveto	na	pilha	de	madeira	e	quebrei-o	em	três	pedaços	de	tamanhos	variados.

Fiquei	de	costas	e	alinhei	a	parte	de	cima	dos	segmentos	para	que	ficassem	no	mesmo	nível.	John	Scott



podia	 ser	 adulto,	 mas	 desconfiei	 que	 pudesse	 xeretar	 mesmo	 assim.	 Virei-me	 novamente	 para	 eles	 e
estiquei	a	mão.

Tomo	escolheu	primeiro,	seguido	de	John	Scott.	Comparamos	nossas	escolhas.	Tomo	estava	com	o
maior	e	eu,	com	o	menor.

—	Quero	primeiro	—	declarou	Tomo.
—	O	primeiro	turno?	—	perguntei.
—	Sim.
—	Assumirei	o	segundo	posto	—	acrescentou	John	Scott.
Eu	assenti.	—	Beleza,	Tomo.	Acorde	John	Scott	à	meia-noite.
—	Falou.
Ele	terminou	de	beber	o	uísque	que	tinha	no	copo	e	jogou-o	no	fogo.
—	Ei!	—	reclamei.	—	Temos	poucos	copos,	Tomo.	Talvez	eles	sejam	necessários	para	 recolher	a

chuva.
—	Cara	—	disse	John	Scott	com	repreensão.
—	O	quê?
—	Pare	de	ser	tão	dramático.	Estamos	bem,	entendeu?	Não	estamos	em	uma	ilha	deserta.
—	Você	sabe	o	tamanho	que	esta	floresta	tem?
—	E	daí?	No	pior	dos	casos,	podemos	escalar	uma	árvore,	localizar	o	Monte	Fuji	e	seguir	a	estrada

de	tijolos	amarelos	até	chegar	em	casa.
—	Espero	que	seja	bom	em	escalar	árvores.
Ele	fez	um	barulho	de	desaprovação	e	voltou	a	ler	o	mangá.
—	Pessoal,	sabem	quem	vocês	me	lembram?	—	perguntou	Tomo.	—	Homens	casados.	Briga	atrás	de

briga.	E	eu	sou	o	filho,	certo?	Tenho	que	escutar.	Vocês	me	corromperam	para	sempre.
—	Eles	ensinam	isso	na	escola	de	psicologia?
—	Falou.
—	Isso	é	algum	tipo	de	expressão	nova?
—	Falou.
Tomo	tirou	o	chapéu.	Os	cabelos	estavam	completamente	desgrenhados,	com	as	costeletas	tapando	as

orelhas.	Ele	estava	com	olheiras	e	uma	barba	curta	começara	a	 se	 formar	 sobre	o	 lábio	 superior	e	no
queixo.	Olhando	para	ele	naquele	momento,	 lembrei-me	de	um	suspeito	em	uma	sala	de	 interrogatório.
Uma	expressão	de	tranquilidade	escondendo	um	interior	apavorado.	Como	John	Scott,	ele	parecia	estar
confiante	de	que	nos	encontrariam	no	dia	seguinte	e	não	estava	preocupado	em	morrer	ali.	Imaginei	que	o
medo	 dele	 estava	 mais	 no	 que	 achava	 que	 aconteceria	 depois	 que	 a	 polícia	 chegasse.	 Ele	 deveria
começar	um	estágio	em	algum	hospital	de	Shibuya-ku	em	breve.	O	que	aconteceria	se	descobrissem	que
ele	 acampara	 em	Aokigahara	 com	vários	 estrangeiros,	 sendo	que	um	deles	 cometera	 suicídio?	Aquele
não	era	bem	o	tipo	de	atitude	que	se	esperaria	de	um	psiquiatra.	Se	nossa	expedição	fosse	documentada,
a	carreira	dele	poderia	estar	em	risco	antes	mesmo	de	começar.

—	Ei,	cara	—	Tomo	chamou	John	Scott	—,	pode	me	dar	um	cigarro?
—	Você	fuma?
—	Só	depois	do	sexo.	Mas	agora	eu	quero	um.
John	Scott	pegou	um	cigarro	do	maço,	jogou-o	para	Tomo	e	tirou	outro	para	si	mesmo.	Ele	acendeu	o

cigarro	de	Tomo	e	o	próprio	logo	depois.	Em	seguida,	virou-se	e	ficou	deitado	de	costas,	com	a	cabeça
sobre	a	mochila,	olhando	para	a	copa	das	árvores,	soprando	a	fumaça	em	um	redemoinho	azul.	Ele	tivera
um	 ataque	 de	 pânico	 logo	 depois	 que	 encontramos	 o	 corpo	 de	 Ben,	 quando	 notara	 como	 o	 resultado
poderia	afetá-lo...	mas,	desde	então,	mantivera-se	mais	calmo.	Naquele	momento,	poderia	estar	em	um
bar	 sem	se	 importar	com	o	mundo.	Ou	conseguia	esconder	as	expressões	com	muita	 facilidade	ou	não
tinha	empatia	alguma.	A	última	opção	me	fez	imaginar	se	ele	já	matara	alguém.



Se	participara	da	invasão	do	Iraque,	as	chances	eram	bem	grandes.	Ele	poderia	ter	matado	um	grande
número	de	pessoas.	Com	certeza	já	vivenciara	a	morte	de	um	jeito	ou	de	outro.

—	Você	já	foi	ao	Iraque?	—	perguntei	a	ele.
—	Passar	as	férias?
É,	para	passar	a	merda	das	férias.	Por	que	eu	perdia	o	meu	tempo?
—	Uma	vez	—	disse	ele	pouco	tempo	depois.
—	Como	foi?
—	Um	paraíso.	—	Ele	apagou	o	cigarro,	acendendo	outro	imediatamente.	—	E,	sim,	já	matei	pessoas.
Olhei	para	ele.
—	Era	o	que	você	queria	saber,	certo?	É	o	que	todos	sempre	querem	saber.
—	Quantas?	—	perguntou	Tomo.
—	Duas.
—	Você	atirou?
—	Minha	unidade	estava	em	patrulha.	Uma	bomba	explodiu	o	Humvee	que	estava	na	frente.	Era	uma

emboscada.	Acabamos	no	meio	de	um	tiroteio	intenso.	Eu	atirei	de	volta.
—	Você	matou	os	filhos	da	puta?
—	Havia	 pessoas	 demais.	Chamamos	 reforços.	Um	Blackhawk	 apareceu	 a	 uns	 quinhentos	metros.

Corremos	em	direção	a	ele,	atirando	em	tudo	que	se	mexia.
—	 Você	 ficou	 com	 medo?	 —	 perguntei.	 Eu	 não	 o	 estava	 provocando,	 estava	 sinceramente

interessado.
—	Você	não	tem	tempo	para	ter	medo	—	disse	ele	com	honestidade.
—	Quando	isso	aconteceu?
—	Há	alguns	meses.	—	Ele	deu	um	tapa	na	perna	esquerda.	—	Fui	baleado	acima	do	joelho.	Por	isso

que	estou	descansando	no	Japão	agora.	—	Em	seguida,	ele	se	sentou	e	olhou	para	mim	e	para	Tomo.	Ele
parecia	pensativo	e	sério	ao	mesmo	tempo.	—	Se	eu	for	acusado	de	dar	os	cogumelos	para	Ben	—	disse
ele	com	uma	voz	baixa	e	séria	para	combinar	com	a	expressão	—,	acabarei	sendo	preso	aqui.

A	mudança	de	assunto	repentina	me	pegou	desprevenido.
—	Foi	idiota,	eu	sei	—	ele	prosseguiu.	—	Eu	queria	poder	voltar	atrás,	mas	não	tem	como.	E	o	Ben

se	foi.	Não	fodam	comigo.
—	Não	importa	o	que	digamos	—	respondi	—,	você	precisa	falar	com	Nina.
—	Eu	 falarei.	Amanhã.	Mas	 será	mais	 fácil	 convencê-la	 se	 vocês	 cooperarem.	Tomo?	O	 que	 diz,

amigão?
Tomo	hesitou.	—	É,	pois	é...	não	sei	de	nada.
John	Scott	olhou	para	mim.
Ele	 tinha	 razão:	 dar	 cogumelos	 a	 Ben	 fora	 idiotice.	Mas	 fora	 uma	 falta	 de	 juízo	 temporária.	 Ele

merecia	passar	os	próximos	sete	ou	oito	anos	em	uma	prisão	japonesa	por	aquilo?
—	Mano?
Dei	de	ombros,	sem	saber	o	que	dizer.
John	Scott	assentiu.	Claramente,	aquilo	foi	o	bastante	para	ele.

Eu	não	me	virei,	mas	sabia	que	estavam	seguindo-me,	da	maneira	como	se	sabe	das	coisas	em	um	sonho.
Eu	estava	na	quinta	série.	Os	rapazes	atrás	de	mim	estavam	no	fim	do	ensino	fundamental.	O	nome	do
líder	 era	Hubert	Kelly.	 Ele	morava	 em	 uma	 rua	 ao	 lado	 da	minha,	 o	 que	 significava	 que	 nos	 víamos
quando	estávamos	voltando	da	escola.	Além	disso,	tudo	que	eu	sabia	era	que	ele	supostamente	carregava
um	par	de	soqueiras	de	metal...	e	que	gostava	de	mexer	com	crianças	mais	jovens.

Por	mais	de	um	ano,	eu	tivera	medo	de	voltar	para	casa,	sem	saber	se	acabaria	em	uma	emboscada.



Tudo	virara	uma	questão	de	quem	estava	andando	à	frente	de	quem.	Se	o	retardado	de	Kelly	estivesse	à
minha	frente,	eu	manteria	distância	e	permaneceria	relativamente	seguro.	De	vez	em	quando,	ele	olhava
para	trás,	notava	a	minha	presença	e	parava.	Eu	também	parava,	sem	tirar	os	olhos	dele	até	que	ficasse
entediado	 e	 continuasse	 andando.	 Se	 eu	 ficasse	 à	 frente	 dele,	 no	 entanto,	 seria	 uma	 história
completamente	diferente.	Eu	aprendera	bem	a	olhar	por	sobre	o	ombro.	Mas	eu	ainda	era	criança,	vivia
sonhando	 acordado	 e	muitas	 vezes	 não	 sabia	 que	Kelly	 estava	por	 perto	 até	 ouvi-lo	 andando	 atrás	 de
mim.	Ele	era	muito	mais	velho	do	que	eu,	mas	era	gordo	e	lento.	Se	eu	tivesse	uma	boa	vantagem	inicial,
podia	correr	e	despistá-lo.	E,	mesmo	quando	Kelly	tinha	a	sorte	de	me	alcançar,	eu	conseguia	escapar	do
encontro	com	apenas	alguns	machucados	porque	ele	nunca	tinha	ninguém	para	quem	provar	alguma	coisa.
Fora	quando	ele	me	perseguira	com	dois	amigos	que	eu	mais	tive	medo.	Eles	eram	magros	e	velozes,	e,
quando	eu	estava	sonhando	acordado,	eles	me	pegavam	em	oito	de	cada	dez	vezes.	E	eram	malvados.
Sentavam	 sobre	 mim,	 batiam	 em	 meu	 rosto	 e	 rasgavam	 minhas	 roupas.	 Algumas	 vezes,	 quando	 eu
revidava,	eles	me	espancavam	o	suficiente	para	arrancar	sangue.

No	sonho,	finalmente	olhei	para	trás	e	meu	coração	quase	pulou	pela	garganta	quando	os	vi	atrás	de
mim.	Não	sabia	dizer	como	eles	se	aproximaram	tanto	sem	que	eu	escutasse,	o	que	era	outra	anomalia	do
sono...	mas	conseguiram.	Gritei	e	tentei	correr,	mas	Kelly	agarrou	o	meu	cabelo,	derrubando-me	no	chão.
Em	seguida,	os	três	começaram	a	me	bater	e	a	colocar	neve	na	minha	boca	e	no	meu	casaco.

Eu	me	debati	e	gritei,	mas	não	consegui	fazer	com	que	me	soltassem.
—	Qualquer	noite	dessas,	 iremos	atrás	dos	seus	pais	 também,	moleque	—	sussurrou	Kelly	em	meu

ouvido.	—	Apareceremos	no	meio	da	noite,	amarraremos	e	picotaremos	os	dois	em	pedacinhos.	Depois,
faremos	a	mesma	com	você,	seu	melequento,	cortaremos...

Kelly	saiu	de	perto	de	mim	abruptamente.	Olhei	para	cima	e	vi	Gary	sobre	nós.	Não	importa	o	fato	de
que	eram	três	contra	um.	Não	importava	o	fato	de	que	eles	tinham	quase	a	mesma	altura	que	Gary.	Não
importava	o	fato	de	que	Hubert	Kelly	carregava	um	pedaço	de	pau	do	tamanho	de	um	taco	de	golfe	que
usaria	como	arma.	Nada	disso	importava	porque	Gary	certamente	não	se	importava.	Ele	desafiou	todos
eles	a	atacá-lo,	dizendo	que	quem	o	desafiasse	voltaria	para	casa	com	um	dente	a	menos.	Kelly	e	seus
capangas	 foram	 embora,	 xingando	 e	 prometendo	 outras	 surras	 no	 futuro,	 como	 os	 valentões	 sempre
faziam.	Gary	não	acreditou	em	nada	daquilo.	Ele	os	perseguiu.	Os	dois	mais	rápidos	conseguiram	fugir,
mas	Gary	pegou	o	gordo	do	Hubert	Kelly	com	facilidade.	Ele	o	arremessou	no	chão,	pisou	na	cabeça
dele	e	colocou	uma	corda	em	volta	de	seu	pescoço.

—	Não!	—	gritou	Kelly.	—	Contarei	para	os	meus	pais!
Gary	passou	a	outra	extremidade	da	corda	por	um	galho	de	árvore	e	puxou-a,	erguendo-o	do	chão,

fazendo	com	que	começasse	a	chutar	o	ar	freneticamente.
—	Gare!	Pare!	—	gritei.
Mas	a	pessoa	deixou	de	ser	Gary.	Era	John	Scott.
—	Cale	a	boca,	Ethos!	—	respondeu	ele.	—	Você	concordou	com	isso.	Disse	que	não	contaria	para

os	outros.	Então	cale	a	boca	ou	nós	dois	iremos	para	a	prisão,	escutou?
Os	olhos	 de	 porco	 de	Kelly	 estavam	esbugalhados.	Os	 vasos	 sanguíneos	 começaram	a	 inchar.	Ele

abriu	a	boca	gorda,	soltando	um	gemido	aterrorizante	e	apático...
Eu	 acordei,	 desorientado,	 perguntando-me	 por	 um	 momento	 por	 que	 estava	 com	 tanto	 frio	 e

enrijecido.	Em	seguida,	senti	o	ar	frio.	Eu	estava	acampando	com	Gary?	Nós	acampamos	várias	vezes,
apenas	 nós	 dois,	 nas	montanhas	 Porcupine.	Mas	 não...	Gary	morrera.	 Eu	 estava	 sonhando	 com	 ele	 de
novo.	Algo	relacionado	aos	valentões	que	me	perseguiam.	Gary	batera	neles	no	sonho,	assim	como	na
vida	real	em	uma	tarde	de	novembro...

—	Que	porra	foi	essa?	—	escutei	alguém	perguntar.
Sentei	e	vi	John	Scott	agachado	ao	lado	da	fogueira	que	estava	quase	apagada.
A	realidade	voltou	como	um	soco	sombrio	e	repugnante.



Floresta	dos	Suicidas.	Ben.	Morto.
—	O	que	foi	isso?	—	perguntei	com	a	mente	enevoada.
O	zíper	 da	barraca	de	Nina	 se	 abriu.	Ela	 colocou	 a	 cabeça	para	 fora.	—	Vocês	ouviram	 isso?	—

perguntou	ela.	Os	olhos	estavam	arregalados,	o	rosto	pálido,	quase	luminescente	na	escuridão.
Endireitei	o	corpo.	O	que	eu	perdera?	O	que	estava	acontecendo?
—	Ouviram	o	quê?	—	perguntei.
—	Xiu	—	sibilou	John	Scott.
Mel	apareceu	ao	meu	lado,	fazendo	com	que	eu	desse	um	pulo.	—	Alguém	gritou	—	sussurrou	ela.
Pensei	 imediatamente	 em	meu	 sonho,	 em	Hubert	Kelly	 gritando	 com	 a	 boca	 aberta	 e	 soltando	 um

berro	de	dar	arrepios.
—	Quem?	—	perguntei,	levantando-me.
—	Uma	mulher	—	respondeu	Mel.	—	Acho	que	foi	uma	mulher...
—	Calados!	—	sibilou	John	Scott	novamente.
Aguardamos	e	escutamos.	Tomo	continuava	dormindo.
Passado	um	minuto,	perguntei:	—	Tem	certeza	de	que...
Um	grito	fantasmagórico,	selvagem	e	agudo	veio	da	floresta,	interrompendo-me	no	meio	da	frase.	Ele

ficou	cada	vez	mais	alto,	atenuando-se	para	um	gemido	horripilante.	Em	seguida,	parou	tão	abruptamente
quanto	começou.

—	Puta	que	me	pariu	—	xinguei,	olhando	nervosamente	para	os	outros.
—	São	eles	—	sussurrou	Nina.	—	São	eles.
—	Caralho,	cale	a	boca,	Nina	—	exigiu	John	Scott.
—	Então	o	que	foi?	O	que	foi?
—	Um	pássaro	—	disse	eu	sem	pensar.
—	Não	foi	um	pássaro,	Ethan.
—	Talvez	um	gato	selvagem	—	sugeriu	John	Scott.	—	No	cio,	talvez.
Mel	estava	ao	meu	lado,	tão	imóvel	quanto	um	cadáver.	A	mão	dela	agarrou	a	minha	dolorosamente.

—	O	que	faremos?	—	perguntou	ela	tão	silenciosamente	que	mal	pude	escutá-la.
—	Nada	—	declarou	John	Scott.	—	Ficaremos	aqui,	perto	da	fogueira...
O	grito	rasgou	a	noite	novamente:	uma	manifestação	feminina	e	curta	de	terror	e	agonia	intensa.	Em

seguida,	transformou-se	em	algo	que	pareceu	uma	gargalhada	enlouquecida.	Os	cabelos	da	minha	nuca	se
arrepiaram	por	completo.	Senti	uma	necessidade	absurda	de	correr,	de	dar	o	fora	dali.	Mas	estávamos	no
meio	do	nada.	Presos.	Impotentes.

Mel	começou	a	puxar	a	mão	dela.	Notei	que	eu	a	estava	esmagando	com	a	minha.	Parei	de	apertá-la	e
percebi	que	havia	um	líquido	na	palma	da	minha	mão...	sangue.	As	unhas	delas	perfuraram	a	minha	pele.

—	Meu	Deus	—	exclamou	ela.	—	Meu	Deus.	Meodeos!
Nina	se	escondeu	na	barraca	dela.
—	Acalmem-se	 todos	—	ordenou	John	Scott	com	autoridade	na	voz.	—	Provavelmente...	 é	apenas

alguém	que	veio	para	cá	se	matar.
—	Por	que	ela	está	gritando?	—	perguntou	Mel	roucamente.	—	O	que	está	acontecendo	com	ela?
—	Talvez	ela	tenha	feito	uma	merda	—	respondeu	John	Scott.
—	Uma	merda?	—	perguntei.
—	Cometeu	suicídio.
—	Com	uma	corda	no	pescoço,	você	não	gritaria	desse	jeito.
—	Talvez	 ela	 não	 tenha	 se	 enforcado.	 Talvez,	 como	 você	 disse	mais	 cedo,	 ela	 tenha	 estourado	 a

própria	cara.
—	Você	escutou	algum	barulho	de	tiro?
—	Alguma	outra	coisa	então	—	retrucou	John	Scott.	—	Você	entendeu.



Nina	saiu	da	barraca	com	a	mochila	nas	costas.	Olhamos	para	ela.
—	Temos	que	ir	embora	—	disse	ela	com	uma	voz	monótona	e	vazia.
—	Não	podemos	ir	embora,	Nina	—	respondi.	—	Não	temos	para	onde	ir.
—	Eles	estão	por	aí!
—	Não,	não	 estão,	Nina	—	afirmei.	—	John	Scott	 tem	 razão.	É	 apenas	outra	mulher	que	 resolveu

cometer	suicídio	da	forma	errada.	Provavelmente,	tomou	alguns	remédios	ou	veneno	e	está	tendo	reações
ruins,	sentindo	dor...

Nina	gritou	algo	em	hebraico	para	nós	e	marchou	em	direção	às	arvores.
—	Nina!	—	Levantei-me	depressa	e	corri	atrás	dela.	Eu	a	alcancei	rapidamente	e	parei	em	frente	a

ela,	que	tentou	passar	por	mim.	Agarrei-a	pelos	ombros.	—	Nina,	pare!	Você	não	pode	ir	embora.
—	Não	ficarei	aqui!
—	Foi	só	uma	mulher.
—	Você	sabe	que	isso	não	é	verdade.
—	Foi	só	uma	mulher.
—	Solte-me!
—	Você	acabará	se	perdendo.
Ela	tentou	soltar	minhas	mãos	de	seus	ombros.	Segurei-os	com	firmeza.
Ela	respirou	profundamente,	recompondo-se.	—	Ethan	—	disse	ela	com	confiança	gélida	—,	saia	da

minha	frente	agora	mesmo.	Você	não	pode	me	segurar	contra	a	minha	vontade.
—	Para	onde	você	irá?
—	Para	longe	daqui!
—	Aonde?	—	Gesticulei	violentamente	para	as	árvores	escuras.	—	Para	lá?	Sozinha?	—	A	dúvida

apareceu	em	seus	olhos	e	eu	pressionei.	—	Você	ficará	mais	segura	aqui	do	que	por	aí.
—	Não	posso	ficar	aqui.
—	Só	até	o	amanhecer.	Faltam	só	algumas	horas.	Você	não	precisa	dormir,	pode	ficar	acordada	perto

da	fogueira.	Ficaremos	todos	acordados,	são	apenas	algumas	horas.
—	Não	—	negou	ela,	 tentando	 soltar	minhas	mãos	novamente,	 apesar	de	não	 ter	usado	 tanta	 força

quanto	antes.
Eu	a	soltei.	—	Volte	para	a	fogueira,	Nina.	Ali	é	mais	seguro.
Apesar	de	os	olhos	dela	brilharem	aterrorizados,	a	cada	segundo	que	se	passava	eu	conseguia	ver	o

pânico	que	a	dominara	minguar	lentamente.
Perdendo	um	confronto	interior,	ela	me	abraçou	e	sussurrou	algo	contra	o	meu	peito.	Ficamos	daquele

jeito	por	um	bom	minuto	até	ela	me	largar.
Voltamos	para	o	acampamento.	Nina	entrou	na	barraca	sem	falar	com	ninguém.	Sentei-me	de	novo.	Os

poucos	minutos	seguintes	pareceram	lentos,	nebulosos	e	como	um	sonho,	como	se	eu	estivesse	embaixo
d’água.	Continuei	esperando	ouvir	outro	grito,	o	que	não	aconteceu.	Por	 incrível	que	parecesse,	Tomo
continuara	dormindo.	Nina	também	não	se	mexera.

O	choro	vindo	da	barraca	de	Nina	rompeu	o	silêncio.	Ele	ficou	cada	vez	mais	alto,	mais	triste.	John
Scott	 olhou	 para	 a	 barraca	 com	 uma	 expressão	 inescrutável.	Mel	 esfregou	 os	 olhos	 e	 eu	 percebi	 que
também	estava	chorando.

—	Volte	a	dormir	—	falei	para	ela	baixinho.
—	Será	que	foi	só	uma	mulher?
—	Sim.
—	Não	foi...?
—	Não.	Agora	volte	a	dormir.
—	Venha	para	a	barraca	comigo.
—	Não	posso.	Minha	vez	de	vigiar	está	prestes	a	começar.



—	Ficarei	acordada	com	você.
—	Volte	a	dormir.	Quanto	mais	cedo	conseguir,	mais	rápido	amanhecerá.
Aquilo	parecera	tentador	demais	para	ela	recusar.	Mel	beijou	o	meu	rosto	e	voltou	para	a	barraca,

deixando	a	parte	da	frente	aberta.
O	choro	de	Nina	começou	a	ficar	mais	baixo	e,	em	algum	momento,	parou	por	completo.	John	Scott

desviou	o	olhar	para	trás	da	barraca	dela,	para	a	floresta,	na	direção	de	onde	vieram	os	gritos.	Eu	queria
falar	com	ele,	 compartilhar	algumas	 teorias.	Mas	Nina	e	Mel	nos	escutariam.	Aquele	não	era	um	bom
momento.

Deitei	de	costas,	com	a	cabeça	sobre	a	mochila	de	Mel,	e	olhei	para	o	relógio	de	pulso.	Uma	hora	até
o	meu	 turno.	Fechei	 os	 olhos,	 torcendo	para	 dormir,	 sabendo	que	 seria	 algo	 impossível,	mas	 tentando
mesmo	assim.	Vi	uma	mulher	caída	no	chão,	com	os	músculos	contraindo-se,	tendo	uma	convulsão.	Um
yūrei	 de	 rosto	 pálido	 flutuando	 pelas	 árvores,	 cabisbaixo,	 abrindo	 a	 boca	 em	 um	 orifício	 obtuso.
Diversos	 outros	 cenários	 que	 explicariam	 o	 que	 escutamos	 antes...	 Desliguei	 em	 seguida,	 parando	 de
pensar.
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Em	 algum	 momento,	 cedi	 ao	 desconforto	 e	 acordei	 entre	 a	 noite	 e	 o	 amanhecer.	 Abri	 os	 olhos
repentinamente,	mas	não	me	mexi.	O	frio	da	noite	penetrara	meus	ossos.	O	chão	parecia	concreto	e	eu	me
mexi	e	revirei-me	constantemente.	A	pressão	na	bexiga	aumentara	a	ponto	de	causar	uma	dor	aguda,	mas
eu	me	recusei	a	levantar	para	me	aliviar,	sabendo	que	ficaria	acordado	se	o	fizesse.

O	mundo	era	algo	etéreo	e	cinza.	Pela	neblina	horrorosa,	eu	conseguia	enxergar	a	vaga	silhueta	dos
galhos	retorcidos	e	emaranhados	à	minha	frente.	Ergui	o	corpo,	apoiando-me	nos	cotovelos.	A	fogueira
virara	um	lençol	de	brasas	sem	fumaça.	John	Scott	estava	bem	ao	lado	dela,	roncando,	inchado	com	as
roupas	 que	 colocara	 sob	 a	 jaqueta	 de	 couro.	 O	 lugar	 de	 Tomo	 estava	 vazio.	 Presumi	 que	 ele	 fora
descansar	 na	 barraca	 dele.	 Uma	 boa	 ideia.	 Eu	 deveria	 ter	 feito	 o	 mesmo:	 poderia	 ter	 deitado	 sob	 o
cobertor	térmico	e	encostado	o	corpo	no	de	Mel,	compartilhando	o	calor	corporal.

Por	 um	momento,	 perguntei	 a	mim	mesmo	por	 que	 não	 fizera	 aquilo,	 por	 que	 estava	 ali	 fora,	mas
lembrei	 que	 concordara	 em	 vigiar.	 Tomo,	 John	 Scott	 e	 depois	 eu.	 Mas	 por	 que	 John	 Scott	 não	 me
acordara?	Ele	pegara	no	sono?	Olhei	para	ele	de	novo...	Provavelmente.

Fiquei	de	pé,	odiando	o	gosto	horrível	que	sentia	na	boca	e	a	sensação	gelada	das	roupas	contra	a
pele.	Caramba,	como	eu	queria	que	não	estivesse	nublado.	Daria	qualquer	coisa	para	ver	um	céu	claro	e
azul	com	o	sol	brilhando.

Agora	eu	estava	de	pé	e	andando,	com	a	pressão	na	bexiga	dez	vezes	pior	do	que	dor	de	pedras	nos
rins.	Andei	em	direção	às	arvores	e	vi	Ben.	Ele	estava	exatamente	como	o	deixamos,	na	maca,	coberto
pelo	saco	de	dormir.	O	corpo	ainda	estava	sob	o	estranho	controle	da	rigidez,	torcido	na	cintura	e	com
joelhos	dobrados.	Presumi	que	demoraria	mais	um	ou	dois	dias	para	a	decomposição	começar	e	o	corpo
relaxar.

Pensando	naquilo,	senti-me	estranhamente	indiferente.	Apenas	outro	cadáver.	Foi	exatamente	como	eu
me	sentira	após	as	mortes	de	Doninha	e	Garanhão.	Um	choque	quando	ouvira	as	notícias,	uma	sensação
vazia	e	preocupante	o	dia	inteiro...	mas,	na	manhã	seguinte,	nada.	Ou	eu	era	um	filho	da	puta	insensível,
ou	o	cérebro	humano	tinha	uma	capacidade	notável	de	lidar	com	a	morte...	pelo	menos,	com	a	morte	de
pessoas	não	tão	próximas.

Apesar	das	alfinetadas	na	bexiga,	desviei	para	ver	rapidamente	como	Neil	estava.	Eu	me	ajoelhei	ao
lado	dele	e,	por	um	terrível	momento,	achei	que	estivesse	morto.	Ele	parecia	um	cadáver.	O	rosto	estava
esquelético,	 branco	 e	 sujo	 de	 terra.	Havia	manchas	 de	 vômito	 seco	 na	 pele	 e	 no	 queixo,	 que	 eu	 quis
limpar,	mas	não	consegui	me	forçar	a	encostar	nele.	Contudo,	ao	me	aproximar,	sentindo	um	odor	pútrido
e	horrível,	escutei	a	respiração	dele.	Estava	fraca	e	catarrenta,	como	se	estivesse	cheia	de	fluido.

Eu	o	deixei	descansar	e	andei	algumas	dezenas	de	metros	pela	floresta	cautelosamente	para	evitar	os
vômitos	e	as	fezes	que	pareciam	estar	por	todo	lado,	como	se	fossem	minas	terrestres	estrategicamente
posicionadas.

Parei	perto	de	um	bordo,	abri	a	braguilha	e	mirei	em	um	arbusto	inofensivo.	O	vapor	subiu	pelo	arco
de	urina.	Em	 seguida,	 averiguei	 a	 floresta	 no	 pré-amanhacer.	A	neblina	 corria	 vagarosamente	 entre	 as
árvores,	quase	como	uma	forma	de	vida	sensível	e	indeterminada	farejando	as	presas.

Não	havia	 insetos	chilreando	nem	pássaros	gorjeando	saudando	o	novo	dia,	apenas	aquele	silêncio
expectante	e	profundo	com	o	qual	eu	me	familiarizara	de	forma	muito	estranha.

A	neblina	se	dissipou	e	eu	vi	alguém	de	pé	a	cinco	metros	de	distância.
Eu	provavelmente	teria	gritado	se	meu	peito	não	tivesse	parado	de	funcionar	abruptamente.	A	reação

espontânea	passou	em	um	piscar	de	olhos,	transformando-se	em	uma	admiração	mágica	quando	percebi
que	estava	olhando	não	para	uma	pessoa,	mas	um	veado.



Ele	ficou	parado	como	uma	estátua,	olhando	diretamente	para	mim.	Os	olhos	eram	pretos	e	leitosos,
atemporais	 e,	 se	 não	 soubesse,	 facilmente	 acreditaria	 que	 tinham	 algum	 tipo	 de	 sabedoria	 antiga	 e
secreta.	As	orelhas	abaixadas	estavam	alertas,	como	duas	antenas,	aconchegadas	na	base	de	uma	armação
majestosa	de	 chifres	 aveludados.	O	nariz	preto	brilhava,	 com	as	narinas	dilatando-se	 silenciosamente.
Ele	era	mais	compacto	e	tinha	pernas	mais	delicadas	que	um	veado	norte-americano	e	manchas	pretas	no
pelo	de	cor	castanha.	A	cauda	felpuda	se	mexeu.

Olhamos	um	para	 o	 outro	 por	 um	 longo	 tempo.	Senti	 uma	 tentação	quase	 irresistível	 de	 avançar	 e
aproximar-me	do	veado,	mesmo	sabendo	que	ele	correria	se	eu	tentasse.	Em	vez	disso,	levantei	as	mãos
lentamente,	mostrando	que	estava	desarmado.	O	nariz	dele	farejou	o	ar.

—	Olá	—	cumprimentei.	—	Está	tudo	bem.	Não	machucarei	você.
Uma	 massa	 de	 neblina	 espessa	 e	 cinza	 passou	 entre	 nós	 e,	 quando	 dispersou,	 o	 veado	 sumira.

Examinei	as	árvores	retorcidas,	surpreendido	por	o	veado	ter	partido	de	forma	tão	silenciosa...	como	um
fantasma,	uma	voz	sugeriu	no	canto	da	mente,	e	tive	que	me	convencer	de	que	realmente	o	vira.

Por	vários	minutos,	recusei-me	a	mexer	um	músculo,	sem	querer	deixar	a	experiência	de	lado.	Aquilo
fora	 diferente	 de	 tudo	 que	 eu	 esperara.	 Durante	 aqueles	 poucos	 segundos	 em	 que	 nossos	 olhares	 se
cruzaram,	 uma	 paz	 transcendente	 me	 dominara,	 concedendo	 uma	 sensação	 intoxicante,	 como	 se	 eu
pudesse	largar	minha	civilidade	e	fazer	o	que	quisesse	em	um	mundo	onde	não	existiam	preocupações,
decisões	a	tomar,	consequências	das	ações	nem	conceito	de	passado	ou	futuro.

Eu	estivera	completamente	imerso	naquele	momento,	alegre,	ignorantemente	vivo.

Quando	 voltei	 para	 o	 acampamento,	 todos	 ainda	 estavam	 dormindo	 e	 eu	 me	 sentei	 silenciosamente,
fazendo	 o	 possível	 para	 ignorar	 a	 fome	 e	 a	 sede,	 e	 comecei	 a	 reproduzir	 na	 mente	 os	 gritos
fantasmagóricos	 da	 noite	 anterior.	 Agora,	 com	 a	 escuridão	 recuando	 velozmente,	 o	 que	 escutamos	 na
noite	 anterior	parecera	mais	 confuso	do	que	aterrorizante,	um	mistério	a	 ser	 resolvido	em	vez	de	uma
superstição	a	ser	temida.

Será	que	John	Scott	 tivera	 razão?	Os	gritos	 foram	de	uma	mulher	que	falhara	ao	cometer	suicídio?
Imaginei	 que	 a	maioria	 das	 pessoas	 sem	 coragem	 para	 se	 enforcar	 optaria	 por	 tomar	 um	 punhado	 de
pílulas	de	Valium	acompanhado	de	uma	garrafa	de	bebida	alcoólica.	Aquilo,	claramente,	não	causaria	os
gritos	que	todos	ouviram.	Mas,	se	essa	suposta	mulher	não	tivesse	acesso	a	tais	remédios,	tentaria	algo
mais	 criativo	 e	 perigoso	 como,	 digamos,	 desentupidor	 de	 ralo	 ou	 veneno	 de	 rato.	 Se	 ela	 não	 tivesse
consumido	 o	 suficiente	 para	 morrer	 rapidamente,	 poderia	 muito	 bem	 ter	 sofrido	 uma	 morte	 lenta	 e
agonizante	à	medida	que	os	órgãos	internos	eram	corroídos.	Eu	quase	conseguia	vê-la	jogada	contra	um
toco	de	árvore,	com	as	gengivas	e	o	nariz	sangrando,	com	o	corpo	debatendo-se	e	os	tendões	no	pescoço
esticados	como	cabos	enquanto	soltava	aqueles	gemidos	terríveis.

Enquanto	eu	esperava	os	outros	acordarem,	mantive-me	ocupado	com	alguns	cenários	 terríveis,	um
deles	com	a	suposta	mulher	cortando	os	pulsos	sem	saber	que	estava	sobre	um	daqueles	formigueiros	de
formigas-de-fogo,	exatamente	como	acontecera	comigo,	exceto	que	sem	força	para	tirá-las	do	corpo	nem
afastar-se.

Gradualmente,	 a	 neblina	 ficou	menos	 espessa	 e	 evaporou-se	por	 completo,	 revelando	uma	 floresta
vazia	e	sem	vida	com	toda	a	sua	glória	verde.	Meu	desejo	não	se	tornara	realidade.	O	céu	não	se	abriu,
mas	continuou	 tomado	de	nuvens	escuras	que	bloqueavam	a	 luz	direta	do	sol.	 Isso	significava	que	não
seria	necessário	 fazer	um	buraco	no	chão	para	coletar	 água...	o	que	eu	não	 teria	 feito	mesmo	se	o	 sol
estivesse	 bem	 forte,	 pelo	 mesmo	motivo	 que	 não	 teria	 coletado	 o	 orvalho	 com	 trapos	 enrolados	 nas
pernas	nem	mijaria	em	uma	garrafa.

Eu	estava	com	frio,	sede,	fome	e	exausto.	Não	tinha	mais	energia	nem	desejo	para	lidar	com	os	piores
casos.	Queria	apenas	que	aquele	pesadelo	de	viagem	acabasse...	ou,	mais	precisamente,	eu	não	aceitaria



que	ele	continuasse.	A	polícia	estava	vindo.	Eles	chegariam	onde	estávamos	em	algumas	horas.	Ao	meio-
dia,	no	mais	tardar.	Eu	já	não	ligava	mais	para	possíveis	declarações	e	interrogatórios.	Tudo	que	queria
era	estar	em	um	quarto	aquecido	com	um	prato	quente	de	comida	e	uma	xícara	de	café	à	frente.

E,	se	por	algum	motivo	a	polícia	não	conseguisse	chegar	lá,	sairíamos	dali	por	conta	própria.	Eu	não
me	importava	se	teria	que	carregar	Neil	na	droga	das	minhas	costas	a	tarde	inteira.	De	uma	forma	ou	de
outra,	sairíamos	de	Aokigahara	naquele	dia.

John	Scott	foi	o	primeiro	a	acordar.	Ele	se	espreguiçou,	abriu	os	olhos,	mas,	como	eu	fizera	mais	cedo,
não	se	levantou.	Ele	me	viu	observando-o	e	fechou	os	olhos	novamente.

—	Você	não	me	acordou	ontem	à	noite	—	reclamei.
Ele	grunhiu.
—	Por	que	não	me	acordou	para	o	meu	turno?
—	Peguei	no	sono	—	murmurou	ele.
Mel	 provavelmente	 nos	 escutara,	 porque,	 logo	 depois,	 ouvi	 alguns	 barulhos	 de	 dentro	 da	 nossa

barraca	e	ela	apareceu.	Os	cabelos	eram	um	emaranhado	de	fios	loiros	e	ela	estava	com	uma	aparência
mais	jovem	e	vulnerável,	com	a	maior	parte	da	maquiagem	agora	borrada.	Ela	olhou	para	os	restos	da
fogueira	 e	 franziu	 de	 leve	 as	 sobrancelhas,	 como	 se	 estivesse	 esperando	um	bule	 nas	 brasas	 fervendo
água	para	uma	xícara	de	chá	matinal.	Ela	olhou	para	mim,	para	John	Scott	e,	em	seguida,	para	mim	de
novo.	—	Que	horas	são?	—	perguntou	ela.

—	Seis	e	meia.
—	Quando	a	polícia	chegará?
—	Provavelmente	daqui	a	algumas	horas.
Ela	 estremeceu,	 abraçando	 o	 próprio	 corpo,	 e	 virou-se	 novamente	 para	 a	 barraca,	 aparentemente

decidida	a	voltar	para	a	cama.
—	Venha	comigo	—	falei	 enquanto	 ficava	de	pé.	—	Encontraremos	mais	 lenha	para	 a	 fogueira.	O

exercício	a	aquecerá.
Passamos	 os	 trinta	minutos	 seguintes	 explorando	 as	 áreas	 ao	 redor	 à	 procura	 de	madeira	 e	 folhas

mortas	e	montando	uma	fogueira.	Fiquei	tão	perto	das	chamas	que	elas	queimavam	a	pele	descoberta,	mas
não	me	mexi.	O	calor	rejuvenesceu	o	meu	espírito	e	fez	com	que	eu	me	esquecesse	temporariamente	do
corpo	de	Ben,	da	doença	de	Neil	e	do	meu	estômago	vazio.

Nina	 colocou	 a	 cabeça	 para	 fora	 da	 barraca	 e	 avaliou	 o	 acampamento.	 Ela	 parecia	 um	 cão-da-
pradaria	 saindo	 da	 toca,	 atento	 a	 uma	 águia	 que	 sobrevoava	 a	 área.	 Quando	 nossos	 olhares	 se
encontraram,	ela	virou	o	rosto	rapidamente.	Eu	não	soube	dizer	se	ela	estava	envergonhada	por	causa	da
tentativa	de	fugir	da	floresta	na	noite	anterior	ou	se	estava	indignada	porque	a	impedi	de	fugir.

John	Scott	cutucou	a	fogueira	com	um	graveto.	Faíscas	explodiram.	Tive	que	dar	saltar	para	trás	para
não	me	queimar.

—	Nós	comemos	tudo	que	tínhamos?	—	perguntou	Mel.	Ela	estava	sentada	no	chão	com	os	joelhos
encostados	no	peito,	com	uma	péssima	aparência.

—	Ainda	temos	a	parte	do	café	da	manhã	de	Ben.	Não	é	muita	coisa	—	respondi.
—	Pode	liberar,	mano	—	exigiu	John	Scott.	—	Por	que	você	escondeu	isso?
—	Eu	não	escondi	—	respondi.	—	Apenas	guardei	caso	realmente	precisássemos.
Tirei	 a	 comida	 da	 mochila	 de	 Mel.	 Eu	 a	 embrulhara	 em	 um	 saquinho	 com	 lacre	 onde	 tínhamos

guardado	os	sanduiches.	Ela	colocou	seis	pratos	de	papel	no	chão.	Dividi	a	comida	em	cinco	porções
idênticas:	uma	colher	de	sopa	de	nozes,	meia	colher	de	sopa	de	frutas	desidratadas,	uma	pequena	fatia	de
banana	passada	e	uma	pequena	pilha	de	macarrão	instantâneo	seco.

Meu	estômago	roncou	bem	alto	quando	vi	aquilo.



—	E	as	uvas?	—	perguntou	John	Scott,	encarando	as	onze	uvas	que	não	foram	divididas.
—	Acho	que	Neil	deveria	comê-las	—	respondi	—,	ele	precisa	de	líquido.
—	Você	acha	que	Neil	consegue	comer?
—	Cabe	a	ele	decidir,	não	nós.
John	Scott	deu	de	ombros.	Mel	e	Nina	assentiram.
—	Beleza,	Mel	—	falei	—,	escolha.
Ela	 pegou	 a	 porção	mais	 próxima	 dela.	Nina	 pegou	 a	 dela	 e	 John	Scott	 em	 seguida.	Ele	 jogou	 as

nozes	e	as	frutas	na	boca,	mastigando	depressa,	e	aspirou	o	macarrão	da	mão.	Terminou	tudo	em	menos
de	dez	segundos.	Mel,	Nina	e	eu	comemos	com	menos	pressa.	Coloquei	as	nozes	pouco	a	pouco	na	boca,
saboreando	a	crocância	e	a	textura.	Chupei	o	doce	da	tangerina,	do	damasco	e	da	maçã	até	não	aguentar	a
tentação	de	engoli-las.	A	banana	estava	mole,	mas	deliciosa	mesmo	assim.	Ingeri	o	macarrão	igual	a	John
Scott,	tudo	de	uma	só	vez,	esmagando-o	entre	os	dentes	até	virar	uma	pasta,	surpreso	ao	perceber	como
algo	tão	simples	tinha	um	sabor	tão	bom.

John	Scott	nos	observou	silenciosamente,	provavelmente	arrependendo-se	de	ter	devorado	a	comida
com	tanta	pressa.	Ele	parecia	um	cachorro	em	volta	da	mesa	pedindo	restos.

Falei	para	Mel	acordar	Tomo	e	dar	a	parte	dele.	Em	seguida,	fui	até	Neil	com	a	parte	dele.	Se	ele	já
estava	com	uma	aparência	ruim	quando	eu	acordara,	parecia	ainda	pior	naquele	momento	à	luz	da	manhã.
Tinha	olheiras	grandes,	as	bochechas	pálidas	e	a	boca	frouxa.	Parecia	ter	encolhido	um	pouco,	como	uma
múmia.

—	E	aí,	cara	—	falei	—,	está	acordado?
Ele	abriu	os	olhos,	que	estavam	embaçados,	distantes	e	sem	foco	algum.
—	Trouxe	um	pouco	de	comida.	Está	com	fome?
Ele	disse	algo,	mas	tão	baixo	que	quase	não	escutei.
Abaixei	a	cabeça.	—	O	que	você	disse?
—	...	árgua...
—	Não	temos	água,	mas	a	polícia	deve	chegar	em	breve.	Eles	terão	água.
Ele	fechou	os	olhos.
—	Quer	comida?
Um	balançar	quase	imperceptível	da	cabeça.
—	Coma	uma	uva.	Ela	tem	água.
Sem	resposta.
—	Neil?
—	...	não...
—	Aqui.
Pressionei	a	uva	contra	a	boca	dele.	Os	lábios	dele	se	abriram	e	a	uva	desapareceu.
—	Mastigue,	Neil,	você	precisa	mastigar.
Ele	mexeu	a	mandíbula	lentamente.	Um	pouco	do	suco	da	uva	escorreu	pela	boca.
—	Agora	engula,	beleza?	Engula...
Ele	tossiu,	rolou	para	o	lado	com	dificuldade	e	vomitou,	apesar	de	a	uva	roxa	mastigada	ter	sido	a

única	coisa	expelida.	Ele	continuou	vomitando	em	seco.	O	barulho	era	alto	e	forçado.
Permaneci	ao	lado	dele,	frustrado	com	a	incapacidade	de	ajudá-lo	de	alguma	forma.
John	 Scott	 gritou	 o	 nome	 de	 Tomo.	 Olhei	 por	 sobre	 o	 ombro,	 confuso.	 John	 Scott	 girava	 em	 um

círculo,	procurando	pela	floresta.
—	Tomo!	—	chamou	ele	de	novo.
Neil	deitou	de	costas	e	fechou	os	olhos.	Lágrimas	escorreram	pelo	rosto	pálido.
—	Volto	já	—	avisei	a	ele	antes	de	voltar	à	fogueira.	—	O	que	houve?
—	Tomo	virou	pó	—	respondeu	John	Scott.



—	O	quê?
—	Ele	desapareceu	—	disse	Mel.	—	Não	está	na	barraca.
Aquelas	 palavras	me	 atingiram	 como	 um	 soco	 no	 peito.	Olhei	 para	 a	 barraca	 dele.	 Estava	 aberta

agora,	sem	nada	além	do	saco	de	dormir	e	da	mochila.
—	 Ele	 está	 bem	—	 afirmei	 instantaneamente.	—	 Provavelmente	 acordou	 cedo	 e	 foi	 explorar	 um

pouco.	—	Eu	mesmo	duvidei	da	minha	sinceridade.	Eu	acordara	quase	uma	hora	antes,	praticamente	na
primeira	luz	do	dia.	Onde	Tomo	estivera	aquele	tempo	todo?

—	Tomo?	—	gritei.
A	única	resposta	foi	o	eco	da	minha	própria	voz.
—	Mas	que	merda	do	caralho	—	xingou	John	Scott.
—	 Ele	 está	 bem	—	 repeti	 incapaz	 de	 pensar	 em	 outra	 coisa,	 com	 o	 pânico	 crescendo	 no	 peito.

Continuei	pensando,	Tomo	não.	Qual	é.	Só	pode	ser	brincadeira.	Não	Tomo.
—	Onde	ele	iria?	Por	que	ele	iria	a	algum	lugar?	—	questionou	Mel.
—	Talvez	tenha	ido	procurar	a	fita	—	sugeri.
—	Sem	falar	com	ninguém?	—	Mel	balançou	a	cabeça.	—	Ele	não	faria	isso.
—	Bom,	onde	você	acha	que	ele	foi?
Ela	não	respondeu.	Nem	precisava.	Eu	conseguia	ver	nos	olhos	dela.
—	Ele	não	se	enforcou.
—	Ben...
—	Ben	estava	drogado!	—	exclamei.
—	Beleza,	 vamos	 todos	 nos	 acalmar	—	disse	 John	Scott.	—	Vamos	procurá-lo	 agora	mesmo.	Ele

deve	estar	em	algum	lugar	por	aqui.	Ele	tem	que	estar	em	algum	lugar	por	aqui.
Dez	minutos	depois,	nós	o	encontramos.
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Notei	algo	vermelho	a	trinta	metros	de	onde	eu	estava.	Era	o	mesmo	carmesim	que	tinha	nas	listras	da
jaqueta	de	motociclista	de	Tomo	e	eu	provavelmente	não	teria	visto	se	o	contraste	não	fosse	tão	gritante
com	 a	 folhagem	 verde	 em	 volta.	 À	 primeira	 vista,	 disse	 a	 mim	 mesmo	 que	 era	 apenas	 a	 minha
imaginação.	Era	apenas	uma	projeção.	Eu	esperara	tanto	encontrar	o	corpo	de	Tomo	pendurado	em	uma
árvore	que	acabara	convencido	daquilo	quando	ele	não	respondera	a	nossos	chamados.	E	ali	estava	eu,
com	a	mente	pregando	peças,	 confundindo	um	arbusto	de	 frutos	 selvagens	 com	 listras	de	uma	 jaqueta.
Mas	aquilo	não	me	impediu	de	avançar	correndo,	batendo	e	empurrando	os	galhos	para	fora	do	caminho.

Não	era	fruto	da	imaginação.	Era	Tomo.	Ele	estava	de	costas	para	mim	com	o	corpo	suspenso	no	ar
pelo	cachecol	da	Louis	Vitton.

Quebrei	os	últimos	galhos	que	estavam	na	minha	 frente	e	parei	 a	um	metro	de	distância	dele.	Não
tentei	 fazer	 um	 resgate	 heroico	 desta	 vez.	 Eu	 já	 sabia	 que	 Ben	 estava	 morto	 quando	 vimos	 o	 corpo
balançando,	claramente,	mas	cedi	à	falsa	esperança	e	tentei	salvá-lo.	De	novo,	não.	Eu	passara	a	esperar
os	horrores	que	Aokigahara	tinha	a	oferecer	e	comecei	a	acreditar	na	autenticidade	deles.

O	cabelo	de	Tomo	estava,	como	sempre,	até	mesmo	na	morte,	elegantemente	despenteado.	A	gola	da
jaqueta	de	motociclista	estava	 levantada,	como	Fonzie	às	vezes	usava	em	Happy	Days.	Eu	estava	com
Tomo	quando	ele	comprou	a	jaqueta	em	uma	loja	de	antiguidades	em	Kichijoji.	Eu	dissera	a	ele	para	não
comprá-la	 porque	 não	 gostava	 da	 águia	 americana	 enorme	 estampada	 nas	 costas,	 para	 a	 qual	 estava
olhando	naquele	momento.	Acima,	em	inglês,	estavam	as	palavras	VIVER	PARA	PILOTAR	e	embaixo,
PILOTAR	PARA	VIVER.	Derek	e	eu	o	apelidamos	de	Tomo	"Easy	Rider"	por	algumas	semanas,	apesar
de	 não	 ter	 durado	 porque	 Tomo	 ignorava	 ou	 não	 entendia	 o	 sarcasmo,	 o	 que	 tornara	 a	 provocação
redundante.

O	tênis	All-Star	da	Converse	esquerdo	caíra	do	pé	dele,	revelando	a	meia	amarela.	O	tênis	de	cor
azul	 estava	no	chão	abaixo	dele,	misteriosamente	 lembrando	o	Nike	 solitário	que	encontramos	quando
entramos	na	floresta.

Dizem	que	a	vida	passa	diante	de	seus	olhos	quando	se	está	prestes	a	morrer.	Achei	 isso	possível
porque	senti	 algo	parecido	naquele	momento,	exceto	que	o	caleidoscópio	de	 imagens	não	era	de	mim,
mas	de	Tomo.	Lembrei-me	de	quando	eu	e	Derek	o	conhecemos,	bebendo	na	estação	de	Shinagawa,	e	ele
nos	cumprimentou	com	um	"Bom	dia,	mano!"	bem	estranho	que	descobrimos	depois	que	um	australiano
lhe	ensinara.	Da	festa	de	aniversário	dele	que,	por	motivos	que	só	ele	conhecia,	fora	em	uma	boate	onde
todos	 os	 clientes	 eram	 nigerianos	 suados	 que	 dançavam	 e	 moças	 do	 hip	 hop	 que	 curtiam	 nigerianos
suados	 que	 dançavam.	 Tomo	 e	 seus	 amigos	 japoneses	 apanharam	 por	 serem	 brancos.	 Lembrei-me	 do
restaurante	de	yakitori	em	Shimokitazawa	a	que	ele	me	levara	onde	eu,	para	a	grande	alegria	dele,	comi
coração,	língua,	útero	e	fígado	de	porco	sem	saber.

Naquele	 breve	 momento,	 quando	 o	 tempo	 parecia	 ter	 parado,	 pensei	 em	 várias	 outras	 ocasiões
compartilhadas	com	Tomo,	mas	uma	se	destacou.	O	dia	que	passara	com	ele	e	sua	irmã	mais	nova	e	a
forma	 como	 lidara	 com	 tamanha	 paciência	 e	 experiência	 com	 o	 comportamento	 autista	 dela.	 Isso	me
lembrou	do	 futuro	dele,	 ou,	mais	 precisamente,	 da	 falta	 de	um	 futuro.	Ele	não	 começaria	 o	 estágio	no
hospital.	Nunca	se	tornaria	um	psiquiatra	nem	abriria	a	própria	clínica	para	ajudar	com	os	problemas	de
outras	 pessoas.	 Nunca	 se	 casaria	 nem	 teria	 filhos.	 Nunca	 viajaria	 para	 outro	 país.	 Nunca	 teria	 netos.
Nunca,	 nunca,	 nunca,	 nunca.	 Ele	 nunca	 faria	 todas	 essas	 coisas	 nem	 outras	 mil.	 Ele	 estava	 morto.
Acabou.	Fim	de	jogo.	Já	era.

Encostei	 a	mão	no	ombro	dele.	O	 corpo	virou	 lentamente	para	mim,	girando,	 como	um	pedaço	de
carne	pendurado	em	um	gancho	de	açougueiro.	Os	olhos	estavam	abertos	e	esbranquiçados.	A	pele,	como



a	de	Ben	ficara,	estava	pálida	e	solta	com	os	vasos	capilares	estourados.	Para	o	meu	pavor,	um	besouro
saiu	da	boca	dele,	subindo	pelo	rosto.

Isso	só	pode	ser	um	sonho,	pensei.	Estou	sonhando.	Nada	disso	é	real.	Impossível.
Mel,	que	percebi	que	estava	ao	meu	lado,	não	se	mexeu,	não	chorou,	não	falou	nem	reagiu.	Acho	que

estava	 esperando	 que	 ela	 gritasse	 e,	 se	 fizesse	 aquilo,	 eu	 provavelmente	 gritaria	 junto.	 Mas	 nada
aconteceu.	Ela	estava	provavelmente	em	choque.	Talvez	eu	 também	estivesse.	Em	seguida,	ela	 saiu	da
paralisia	e	agarrou-me	em	um	forte	abraço,	enterrando	o	rosto	no	meu	ombro.

Deus	todo	poderoso.	Às	vezes,	a	vida	podia	ser	uma	bagunça	e	tanto.

Eu	ainda	estava	abraçando	Mel	quando	John	Scott	e	Nina	chegaram.	John	Scott	foi	direto	para	o	cachecol
e	 rasgou-o	 com	 uma	 pedra	 afiada	 que	 carregava.	 A	 rocha	 de	 prontidão	 me	 surpreendeu,	 fazendo-me
pensar	 se	 ele	 estivera	 esperando	 encontrar	 Tomo	 pendurado	 em	 um	 galho	 de	 árvore.	 O	 cachecol	 se
rompeu	com	um	barulho	alto	e	Tomo	caiu	no	chão	de	 forma	nada	elegante.	Aquilo	 talvez	 tenha	sido	a
imagem	mais	terrível	até	então,	meu	amigo	caindo	daquele	jeito,	o	que	reforçou	a	ideia	de	que	ele	não
passava	de	um	torso	com	membros	e	carne	crua,	igual	aos	cortes	de	carne	de	porco	encontrados	na	seção
de	congelados	dos	supermercados.

Soltei	 Mel	 e	 ajoelhei-me	 ao	 lado	 de	 Tomo,	 endireitando-o	 para	 lhe	 dar	 a	 dignidade	 que	 pude
oferecer.	 Passei	 os	 dedos	 sobre	 os	 olhos	 dele,	 fechando	 as	 pálpebras.	 Eu	 vira	 aquilo	 ser	 feito	 antes
apenas	no	cinema	e	na	televisão	e	foi	algo	que	nunca	gostaria	de	fazer	de	novo.	No	instante	seguinte,	fui
consumido	por	uma	fúria	ardente.	Eu	descobriria	quem	fez	aquilo	e	faria	com	que	pagassem.

Levantei	com	as	mãos	cerradas	em	punhos.	Mel	segurou	o	meu	ombro.	Recuei.
—	Quem	fez	isso?	—	exigi.	—	Quem	fez	essa	porra?
Ninguém	respondeu	e	percebi	que	estava	provavelmente	assustando-os.
Respirei	fundo,	dei	um	passo	para	trás	para	ganhar	espaço	e	levantei	as	mãos.	—	Tomo	não	se	matou

—	declarei	secamente.
—	Ben	também	não	—	afirmou	Nina.
Olhei	para	ela,	que	me	encarou	desconfiada.	Eu	estava	prestes	a	lembrar	a	ela	que	Ben	usara	drogas	e

Tomo	não,	 que	 existia	 uma	diferença...	 quando	percebi	 como	aquilo	 pareceria	 não	 fazer	 sentido.	Dois
suicídios	em	menos	de	vinte	e	quatro	horas.	É	claro	que	havia	uma	ligação.	As	duas	mortes	certamente
estavam	conectadas.

—	Beleza	—	disse.
Nina	mordeu	 o	 lábio	 inferior,	 que	 começara	 a	 tremer.	 Eu	 estava	 confuso,	 pensando	 em	 como	 ela

poderia	 interpretar	 equivocadamente	 o	 meu	 "beleza"...	 a	 não	 ser	 que	 estivesse	 aliviada.	 Ela	 ficara
distante	 o	 dia	 inteiro,	 sozinha.	 Ninguém	 acreditara	 no	 que	 ela	 sabia	 instintivamente,	 que	 Ben	 não	 se
matara,	assim	como	eu	instintivamente	sabia	que	Tomo	não	se	matara.

Como	fomos	cuzões	com	ela.
—	Quem	fez	isso	então?	—	perguntou	John	Scott.	—	Quem	os	matou?	Estamos	sozinhos	aqui.
—	Não	temos	certeza	disso	—	retruquei.
—	Você	viu	alguém?
—	Alguém	matou	Ben	e	alguém	matou	Tomo.	Isso	significa	que	tem	alguém	por	aí.
Nina	estava	encarando-me.	Eu	sabia	o	que	ela	estava	pensando.
—	Não	—	eu	disse.
—	Por	que	não,	Ethan?	Por	que	você	não...
—	Porque	não	existem	merdas	como	fantasmas!
—	Como	alguém	faria	com	que	ele	se	enforcasse?	Teríamos	ouvido	gritos,	uma	briga...
—	Vamos	verificar.



—	O	quê?	—	perguntei.
—	Nina	tem	razão.	Tomo	não	seria	enforcado	sem	uma	briga.	Vamos	verificar.
Olhei	para	o	corpo	de	Tomo.	Mel	se	ajoelhou	e	segurou	a	cabeça	dele	nas	mãos,	virando-a	de	um

lado	para	o	outro.	Mexeu	no	cabelo	dele,	pouco	a	pouco,	como	os	chimpanzés	fazem	com	os	filhos	para
catar	piolhos	e	outros	parasitas.

—	Viram!	—	disse	ela	abruptamente	com	empolgação.	—	Viram!
Agachei	ao	lado	dela	e	vi	uma	contusão	com	sangue	coagulado.

Nina	correu	em	direção	ao	acampamento.	Eu	não	sabia	ao	certo	o	que	ela	planejava...	suspeitava,	mas
não	tinha	certeza,	e	resolvi	segui-la.	Ela	correu	diretamente	para	o	corpo	de	Ben.

—	Nina!	—	chamei.	—	Espere...
Ela	 puxou	 o	 saco	 de	 dormir	 para	 trás	 e	 recuou,	 virando-se	 com	 as	 bochechas	 muito	 vermelhas.

Balançou	para	trás	e	para	frente,	como	um	pelicano	regurgitando,	e	vomitou	no	chão.	Quando	terminou,
cobriu	o	nariz	imediatamente	com	o	braço.

Puxei	a	camisa	para	 tapar	a	parte	 inferior	do	rosto	e	 juntei-me	a	ela	perto	de	Ben.	O	fedor	era	 tão
repugnante	como	lixo	deixado	ao	sol	por	uma	semana.	O	rosto	estava	amarelado,	com	o	sangue	drenado	e
acumulado	na	parte	mais	baixa	do	corpo.	A	língua	ainda	estava	espichada	para	fora	da	boca,	exceto	que
escurecera	para	um	roxo	da	cor	de	uma	berinjela.	O	pescoço	estava	coberto	de	contusões	e	escoriações
vermelhas.

Usando	 a	 mão	 livre,	 Nina	 começou	 a	 procurar	 no	 cabelo	 sinais	 de	 algum	 trauma.	 Os	 dedos	 se
concentraram	em	um	lugar	perto	da	parte	de	trás	do	crânio.	Ela	se	inclinou	para	olhar	mais	de	perto.	Eu
também.

O	inchaço	estava	praticamente	igual	e	no	mesmo	lugar	da	contusão	de	Tomo.
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Coloquei	o	saco	de	dormir	sobre	o	cadáver	de	Ben	novamente	e	levantei	com	as	pernas	repentinamente
trêmulas.	Segurei	a	mão	de	Nina	e	levei-a	para	onde	estavam	Mel	e	John	Scott,	que	surgiram	das	árvores
no	lado	oposto	ao	nosso.

—	Ben	tem	o	mesmo	ferimento	que	Tomo	—	disse.
—	Então...	alguém	o	matou?	—	disse	Mel	duvidosamente.	—	Os	dois?	Como?
—	Ele	obviamente	os	atingiu	na	parte	de	trás	da	cabeça	com	algo	—	exprimiu	John	Scott.
—	Mas	por	quê?
—	Porque	essa	pessoa,	seja	lá	quem	for,	tem	problemas	pra	caralho.
Eu	encarei	 John	Scott,	 com	a	mente	 lenta,	 ainda	 lutando	para	 entender	o	que	 estava	 acontecendo...

quando	 todas	 as	 peças	 do	 quebra-cabeça	 se	 encaixaram.	 John	Scott	 ficara	 indiferente	 com	a	morte	 de
Ben,	preocupado	apenas	em	se	livrar	da	culpa.	A	Floresta	dos	Suicidas	parecera	incomodá-lo	pouco	até
então.	Ele	carregara	a	pedra	para	soltar	Tomo...	como	se	já	soubesse	que	o	encontraríamos	pendurado.

—	Por	que	você	estava	com	uma	pedra?	—	questionei.
Ele	franziu	a	testa.	—	Oi?
—	Quando	 fomos	procurar	Tomo.	Você	 estava	 carregando	uma	pedra	 e	 usou-a	 para	 soltá-lo.	Você

sabia	que	ele	estava	morto.
—	Do	que	você	está	falando?
Dei	um	passo	na	direção	dele.	—	Você	sabia.
—	Ethos,	acho	melhor	você	se	acalmar.
—	Você	os	matou,	não	foi?
—	Caralho,	você	endoidou?
Tentei	dar	um	soco	nele,	que	desviou	do	golpe	e	enterrou	um	direto	no	meu	queixo.	Mas	não	caí	e

usei	a	vantagem	de	altura	e	peso	para	puxá-lo	para	um	mata-leão.	Ele	esmurrou	o	meu	corpo	com	socos
curtos	e,	de	alguma	 forma,	 eu	o	apertei	 com	um	mata-leão	 invertido.	Perdi	o	equilíbrio	e	 caí	 sentado,
ainda	prendendo	o	pescoço	dele	e	fazendo	com	que	batesse	a	cabeça	no	chão.

Mel	e	Nina	gritaram	e	tentaram	nos	separar.	Eu	estava	à	beira	de	enlouquecer	a	ponto	de	brigar	com
elas	também...	Quase,	mas	não	o	suficiente.

Soltei	John	Scott,	encostando	os	joelhos	no	peito,	pronto	para	chutá-lo	caso	tentasse	algo.	Ele	sentou
no	chão	e	cuspiu	terra	da	boca.

—	Que	porra	foi	essa,	mano?	—	xingou	ele	enquanto	limpava	os	lábios.
Mel	me	encarou.	—	Ethan,	qual	é	o	seu	problema?
—	Ele	matou	Ben	e	Tomo	—	reafirmei.
—	Por	que	eu	iria	querer	matá-los?	—	berrou	John	Scott.
—	Por	que	está	aqui?	Por	que	veio	para	essa	viagem?
Ele	sacudiu	uma	mão.	—	Mel	me	convidou.
—	 Eu	 sei	 sobre	 vocês	 dois.	 Isso,	 sei	 o	 que	 aconteceu.	 Você	 a	 fodeu	 na	 faculdade.	 Ainda	 está

fodendo?
—	Você	é	louco,	Ethos.
—	Ethan,	por	favor	—	suplicou	Mel.
Levantei	rapidamente	e	virei-me	para	ela.
—	Hein?	—	exigi.	—	Ainda	estão	trepando?
—	Não,	não	estamos!	Entendeu?
Afastei-me	deles.	Não	acreditei	nela.	Não	confiava	em	ninguém.
Esbarrei	em	Nina.



—	Ethan...	—	começou	ela,	encostando	em	meu	braço.
Sacudi	para	que	me	soltasse.	—	Você	e	Ben	também	já	conheciam	John	Scott	antes?
Nina	franziu	a	testa.	—	Antes?	Antes	quando,	Ethan?	Antes	de	conhecermos	vocês	aleatoriamente	na

estação	de	trem?
—	Foi	aleatório?
John	Scott	assobiou	como	se	eu	fosse	maluco.
—	Cale	a	boca	—	reclamei.	—	Vou	arregaçar	a	porra	da	sua	cara.	Juro	que	vou.
—	Você	está	chateado	por	causa	de	Tomo,	Ethan	—	disse	Mel.	—	Todos	nós	estamos.	Você	precisa

aguentar	firme,	está	perdendo	a	cabeça.
—	Vocês	três	estavam	juntos	o	tempo	inteiro	—	disse	para	Nina.	—	Você,	Ben	e	John	Scott.	Comeram

cogumelos	juntos.	Está	me	dizendo	que	nunca,	nunca	se	encontraram	antes	deste	final	de	semana?
—	É	exatamente	isso	que	estou	dizendo,	Ethan.	E	eu	não	comi	cogumelo	algum.
—	Mentira.
—	Ethan,	pense	um	pouco!	Você	que	falou	comigo	e	com	Ben.	Você.	Ninguém	mais.
Balancei	a	cabeça	em	frustração,	pois	sabia	que	ela	tinha	razão.	Mesmo	assim,	não	consegui	deixar

aquilo	para	lá.	John	Scott	tinha	algo	a	ver	com	tudo	aquilo.	Passei	a	mão	nos	cabelos	e	andei	de	um	lado
para	o	outro.

—	Então	quem	matou	Tomo?	—	perguntei,	encarando	cada	um.	—	Estamos	no	meio	do	nada.	Quem
os	matou	nessa	merda?

Ninguém	tinha	uma	reposta.

Andei	mais	 para	 dentro	 da	 floresta.	Não	 queria	 ficar	 perto	 de	 ninguém	 naquela	 hora.	Mel,	 entretanto,
correu	atrás	de	mim,	dizendo	que	eu	não	deveria	ficar	sozinho.	Tentei	ignorá-la,	mas	ela	agarrou	o	meu
braço.

—	Solte	o	meu	braço,	Mel	—	disse	raivosamente	e,	pela	primeira	vez,	cogitei	usar	a	força	contra	ela.
—	Sei	que	está	indignado	com	John	—	respondeu	ela	quase	tropeçando	nas	palavras	enquanto	falava

—,	e	você	está	chateado	comigo,	mas	não	deveria.	John	e	eu...	eu	menti.	Nunca	dormimos	juntos.
—	Do	que	você	está	falando?
—	Nunca	dormimos	juntos.	Inventei	tudo.
—	Idiotice.
—	É	verdade,	Ethan.	Eu	juro.	Desculpe-me.
—	Você	inventou	isso?	—	Franzi	a	testa	confuso.	—	Por	quê?
—	Shelly...	ela	realmente	me	incomoda,	Ethan.	Ela	é	tão	bonita	e	você	tinha	aquelas	fotos	dela	no	seu

computador.	Depois,	ela	liga	no	seu	aniversário.	E	manda	mensagens.	E	liga	para	você	aqui...	Não	sei.
Eu	 já	 tinha	 quase	 esquecido	 que	 ela	 existia,	mas	 aquilo	 foi	 demais.	 Eu	 não	 consegui	 lidar,	 fiquei	 tão
chateada	com	você	e	sabia	que	não	gostava	de	John.	Por	isso,	eu	inventei...	aquela	coisa	sobre	nós.	E,
bem,	agora	parece	bem	idiota,	não	é?

—	Por	que	ele	está	aqui,	então?	—	perguntei.	—	Por	que	o	convidou?
—	Eu	falei	a	verdade	antes.	Somos	apenas	velhos	amigos.	Ele	me	ligou	e	queria	fazer	alguma	coisa.

Falei	que	viríamos	para	o	Fuji	e	sugeri	que	nos	acompanhasse.	Fim.
—	Caramba,	Mel	—	disse,	por	 falta	de	palavras.	Não	 tinha	certeza	se	estava	com	mais	 raiva	dela

pela	decepção	ou	aliviado	por	não	ter	acontecido	nada	entre	ela	e	John	Scott.
—	Sinto	muito	—	declarou	ela.	—	Sério,	de	verdade.	Foi	 idiotice	e...	e	eu	amo	você,	Ethan.	Amo

muito	você.	Eu	jamais,	jamais...
O	paredão	que	eu	construíra	finalmente	caiu.	Eu	a	puxei	para	perto,	beijando-lhe	a	parte	de	cima	da

cabeça.



—	Eu	também	amo	você,	Mel	—	sussurrei.

De	volta	à	fogueira	do	acampamento,	depois	de	esfriar	a	cabeça,	cheguei	à	mesma	conclusão	que	todos
os	outros	já	tinham	aceitado.	Havia	alguém	na	Floresta	dos	Suicidas	conosco,	perseguindo-nos,	alguém
que	não	sabíamos	quem	era.	Um	predador	na	escuridão.	O	bicho-papão	no	armário.	O	câncer	nas	células.
Uma	ameaça	que,	quando	não	se	conhece,	não	se	pode	ver	nem	prever...	e,	portanto,	algo	contra	o	qual
não	 se	 tem	 muitos	 recursos	 para	 se	 defender.	 Entendendo	 aquilo,	 Aokigahara	 agora	 parecia	 não	 só
estranha,	mas	sinistra.	Ela	se	tornara	cúmplice	das	mortes	de	Tomo	e	Ben,	mantendo-nos	como	reféns	e
escondendo	um	assassino.

Mel,	que	estava	sentada	ao	meu	lado	segurando	a	minha	mão,	disse:	—	Onde	está	a	polícia?	Por	que
estão	demorando	tanto?	Precisamos	ir	embora	daqui	agora	mesmo.

—	Mal	passou	das	oito	—	respondi	a	ela.	—	Eles	devem	estar	chegando	ao	estacionamento.
—	Quanto	tempo	levará	até	que	nos	encontrem?
—	Não	sei,	Mel.
—	Talvez	eles	não	venham	—	disse	Nina.
—	Por	que	não	viriam?	—	perguntou	Mel.	—	Nós	os	chamamos,	não?	Sabem	que	estamos	aqui	e	têm

que	vir.	Não	têm,	Ethan?	Não	têm	que	vir?
—	Eles	devem	estar	vindo	—	respondi.
—	E	 se	 não	 vierem?	—	pressionou	Nina.	—	Não	 podemos	 ficar	 aqui	 por	muito	mais	 tempo.	 Seu

amigo	está	muito	doente.	Precisamos	ir.
—	Ela	tem	razão	—	disse	John	Scott.	—	Não	podemos	passar	outra	noite	aqui.
—	E	se	a	polícia	chegar	depois	que	sairmos?	—	perguntou	Mel.	—	E	se	não	conseguirmos	encontrar

a	saída	daqui	por	conta	própria?
—	Ontem	você	estava	querendo	ir	embora.
—	E	você	queria	ficar.	Aquilo	foi	antes.	Agora	é	diferente.
—	Esperaremos	 até	meio-dia	—	 declarei	 decisivamente.	—	 Isso	 dará	mais	 algumas	 horas	 para	 a

polícia	nos	encontrar.	Se	não	aparecerem	por	qualquer	motivo	que	seja,	então	teremos	quatro	ou	cinco
horas	de	luz	para	sairmos	daqui.	Alguém	tem	algum	problema	com	isso?

Ninguém	tinha.

John	Scott	 e	 eu	discutimos	 sobre	montar	 uma	 segunda	maca,	mas	 decidimos	 esperar	 para	 ver	 o	 que	 a
polícia	traria.	Em	vez	disso,	usamos	a	maca	de	Ben	para	transportar	Tomo	para	o	acampamento.	A	visão
dos	dois	corpos	deitados	lado	a	lado	me	fez	pensar	em	como	os	países	subdesenvolvidos	alinhavam	os
corpos	em	uma	fila	no	chão	do	hospital	para	que	fossem	identificados	pelas	famílias	após	algum	desastre,
como	 um	 tsunami	 ou	 desabamento	 de	 casas.	 Aquilo	 foi	 impessoal,	 indecente	 e	 apenas	 demonstrava	 a
fragilidade	da	vida	humana.	Alguém	poderia	ganhar	cem	milhões	de	dólares	na	loteria	em	um	dia	e	bater
de	frente	em	um	caminhão	com	uma	Ferrari	nova	em	folha	no	seguinte.	A	morte	não	escolhe	as	pessoas
nem	 tem	 favoritas.	 Não	 importa	 em	 que	 país	 alguém	 nasceu,	 quanto	 dinheiro	 ganhou	 em	 sua	 breve
existência	nem	como	era	feliz.	A	morte	é	extremamente	paciente,	pois	sabe	que	é	impossível	fugir	do	seu
alcance.	Um	dia,	você	estará	no	chão	do	hospital	ou	em	uma	maca	de	aço	inoxidável	em	um	necrotério.

A	morte	já	ganhara.	Ela	sempre	ganharia.	Em	outras	palavras,	nascemos	para	perder.
Esfreguei	os	olhos	com	os	dedos.	Estava	ficando	para	baixo	com	esses	pensamentos	depressivos,	mas

não	 tinha	muito	 que	 pudesse	 fazer.	 A	morte	 de	 Tomo	me	 arrastara	 para	 um	 estado	 que	 eu	 vivenciara
apenas	quando	Gary	morrera...	um	estado	que	eu	jurara	nunca	mais	sentir.



John	Scott	entrou	em	modo	militar	e	começou	a	fazer	 lanças	para	nós.	Ele	desmontou	a	barraca	de
Tomo,	 colocou	 as	 hastes	 de	 apoio	 no	 chão,	 pegou	 uma	 pedra	 do	 tamanho	 de	 uma	 bola	 de	 boliche	 e
martelou	as	extremidades	até	que	virassem	pontas	afiadas,	entregando	uma	para	cada	um	de	nós.	Avaliei
o	 peso	 com	 a	mão.	 Tinha	 quase	 um	metro	 de	 comprimento	 e	 era	 oca	 e	 leve.	 Imaginei	 que	 daria	 para
empalar	um	peixe	com	ela,	até	mesmo	um	esquilo,	mas	não	disse	nada.	John	Scott	parecia	estar	orgulhoso
do	trabalho	manual	e	as	garotas	pareciam	mais	confiantes	segurando	aquelas	armas.

Armados	 e	 alertas,	 juntamo-nos	 melancolicamente	 ao	 redor	 da	 fogueira	 e	 aguardamos	 a	 polícia
chegar.	Mel	roía	as	unhas,	algo	que	eu	só	a	vira	fazer	em	poucas	ocasiões,	quando	estava	estressada	ou
empolgada.	Nina	 estava	 em	 silêncio,	 sem	dizer	 uma	 palavra	 sequer.	 John	Scott	 fumava	 e	 dizia	 coisas
insanas	ora	ou	outra,	como	"será	que	Tomo	chegou	a	ver	a	cara	do	cuzão?"	ou	"se	eu	vir	esse	merda,
enfiarei	essa	lança	no	coração	dele".

Fiquei	 calado,	 tentando	 recriar	 o	 que	 exatamente	 acontecera	 com	 Tomo.	 Em	 algum	 momento	 da
manhã,	 após	 escutarmos	 aqueles	 gritos	 assustadores,	 ele	 devia	 ter	 se	 aventurado	 pela	 floresta	 para	 se
aliviar.	O	agressor,	que	chamarei	de	Fulano,	apareceu	por	trás	dele	e	golpeou-o	na	cabeça	com	um	objeto
contundente.	 Não	 havia	 motivos	 para	 Tomo	 se	 aventurar	 a	 mais	 de	 cem	metros,	 onde	 encontramos	 o
corpo,	então	Fulano	devia	 tê-lo	carregado	até	 lá.	Tomo,	no	entanto,	 tinha	o	peso	de	um	adulto	 japonês
comum,	o	que	significava	que	Fulano	provavelmente	era	grande	e	forte,	pois	seria	extremamente	difícil
para	alguém	carregar	o	peso	equivalente	ao	próprio	corpo	por	aquela	distância	no	escuro.	Na	verdade,
ele	provavelmente	teria	o	meu	tamanho.

Aquilo	 fez	 com	 que	 eu	 pensasse	 bem.	 Nos	 mais	 ou	 menos	 quatro	 anos	 em	 que	 estive	 no	 Japão,
encontrei	apenas	um	japonês	mais	alto	do	que	eu...	e	o	cara	era	uma	anomalia,	possivelmente	sofria	de
gigantismo,	 tendo	 uns	 bons	 dois	metros	 e	 dez	 centímetros	 de	 altura.	 Imagino	 que	 trabalhava	 perto	 da
minha	 escola,	 pois	 eu	 o	 via	 com	 frequência	 quando	 saía	 da	 estação	 de	 trem	 ao	 redor	 dos	 prédios	 de
escritórios.	Em	algumas	ocasiões,	notei	o	homem	andando...	na	verdade,	"arrastando-se"	seria	um	termo
mais	adequado...	ao	lado	de	um	cara	com	no	máximo	um	metro	e	meio	de	altura	que	tinha	um	problema
que	 fazia	 com	 que	 arrastasse	 o	 pé	 esquerdo.	 Aquele	 par	 de	 opostos	 extremos	 parecera	 coincidência
demais	para	o	acaso	e	eu	sempre	me	perguntava	se	eram	amigos	exclusivamente	pelo	fato	de	serem	tão
diferentes.

Enfim,	 a	 verdade	 era	 que	 a	 porcentagem	 de	 homens	 japoneses	 com	 estatura	 física	 suficiente	 para
levantar	 Tomo	 como	 um	 saco	 de	 farinha	 seria	 muito	 pequena.	 Portanto,	 Fulano	 seria	 de	 outra
nacionalidade?	 Eu	 duvidava.	 A	 probabilidade	 de	 um	 dinamarquês	 ou	 russo	 de	 quase	 dois	 metros	 de
altura	em	Aokigahara	parecia	ridícula.

Meus	olhos	recaíram	sobre	Neil	e	fiquei	imaginando	por	que	ele	fora	poupado.	Afinal	de	contas,	teria
sido	o	alvo	mais	fácil.	Já	estava	incapacitado	e	isolado	do	resto	de	nós.	Então,	por	que	Fulano	não	fora
atrás	dele?	Porque	não	era	uma	ameaça?

Fulano	estava	guardando	o	mais	fraco	para	o	final?
—	Supostamente,	vocês	 tinham	que	 ter	vigiado	—	disse	Mel	abruptamente.	—	Vocês	disseram	que

fariam	turnos	para	vigiar.
—	Dissemos	—	respondi	sabendo	onde	ela	queria	chegar.
—	Então,	isso	aconteceu	no	turno	de	Tomo?
—	Não	—	respondi.	—	Aconteceu	no	meu.
—	E	você	não	viu	nada?
—	Eu	estava	dormindo.
—	Você	pegou	no	sono?
—	Ninguém	me	acordou.
—	Quem	deveria	acordar	você?



Não	respondi	para	não	culpar	John	Scott.	Eu	queria	fazer	isso,	mas	não	seria	justo.	Fora	eu	e	não	ele
quem	se	oferecera	para	o	serviço.	Ele	não	acreditava	em	fantasmas,	assim	como	eu,	e	 teria	se	sentido
muito	idiota	por	sentar	no	frio	enquanto	o	resto	dormia,	observando	as	árvores	à	procura	de	um	inimigo
imaginário.	Após	trinta	minutos	de	tranquilidade,	eu	provavelmente	teria	apagado	também.

Nina	e	Mel,	no	entanto,	não	pareciam	entender.	As	duas	olharam	para	John	Scott	com	uma	expressão
de	ódio.

—	Por	que	não	acordou	Ethan?	—	perguntou	Nina.
John	Scott	deu	de	ombros.	—	Peguei	no	sono.
—	Credo!	Você	é	tão...
—	Vão	me	culpar	por	isso	também?
—	A	questão	não	é	você!	—	Mel	interveio.	—	Tomo	morreu.	Ele	está	morto,	entendeu?	É	tão	difícil

assim	ficar	acordado	por	algumas	horas?
—	Não	me	lembro	de	você	se	oferecer	para	vigiar.
—	Eu	não	teria	dormido.
—	Tanto	faz.
—	Não	me	venha	com	"tanto	faz".
—	Tanto	faz.
—	Caramba,	John,	você	é	muito	imbecil	às	vezes.
Finalmente,	pensei,	algo	sobre	John	Scott	que	Mel	e	eu	concordávamos.

—	Você	disse	que	aquela	mulher	cometeu	um	erro	ao	tentar	se	matar	—	Nina	disse	para	John	Scott.	—	E
se	você	estiver	enganado?	E	se	ela	tiver	sido	assassinada	como	Ben	e	Tomo?

—	Impossível	—	respondeu	ele	imediatamente.
Meia	hora	 se	passara.	Agora	eram	9h24.	A	 luz	estava	um	pouco	mais	 forte,	 com	o	ar	 ligeiramente

mais	quente.	Mas	o	sol	se	recusava	a	aparecer,	com	o	céu	permanecendo	cinza.
—	Por	que?	—	desafiou	Nina.
—	Aqueles	gritos	foram	bem	distantes.	Diria	que	a	mais	de	dois	quilômetros,	talvez	três.	Como	ele

voltaria	para	cá	no	escuro?
—	Tínhamos	uma	fogueira.	Ele	pode	ter	visto.
—	Não	de	longe.	Ele	teria	andado	às	cegas.
—	Pode	ter	conseguido	—	persistiu	Nina.
John	Scott	 deu	 de	 ombros.	—	Beleza.	Está	 bem,	 talvez	—	ele	 cedeu.	—	Mas	 vamos	 nos	 ater	 aos

fatos.	Ele	matou	Ben	há	duas	noites.	O	que	significa	que	 já	estava	aqui,	por	perto.	Ou	seja,	 em	algum
momento,	entre	aquela	noite	e	hoje	cedo,	ele	 teria	que	ter	perambulado	pela	floresta,	procurando	outra
possível	vítima,	esbarrando	acidentalmente	na	mulher	e	matando-a,	e,	em	seguida,	voltado	para	cá	para
matar	Tomo	em	um	intervalo	de,	o	que,	algumas	horas?	Parece	trabalho	demais	para	se	fazer	em	apenas
uma	noite.

—	Por	que	nós?	—	perguntou	Mel.	—	Por	que	nos	perseguir?
—	Porque	somos	diferentes	—	respondi.
—	Oi?
—	Somos	estrangeiros.	Talvez	ele	quisesse	algo	diferente.
—	Diferente	do	quê?
—	Vítimas	japonesas.
—	Acha	que	não	é	a	primeira	vez	que	ele	fez	isso?
—	As	pessoas	que	matam	sem	motivos	—	respondi	—	são	doentes.	Têm	problemas.	Não	conseguem

controlar	os	desejos.	Imagine	que	você	fosse	uma	delas.	Você	perambularia	por	Tóquio,	caçando	vítimas,



onde	haveria	uma	boa	chance	de	ser	presa?	Ou	iria	para	um	lugar	com	uma	fonte	infinita	de	vítimas,	onde
já	 é	 de	 se	 esperar	 que	 sejam	 encontradas	 mortas?	 Ninguém	 suspeitaria	 de	 crime	 algum	 nem	 faria
investigações.	Você	sempre	se	safaria.

—	Você	acha	que	ele	é	um	assassino	em	série?	—	perguntou	Mel	horrorizada.
—	Merda,	talvez	você	tenha	razão	—	concordou	John	Scott.	—	O	cara	não	ligaria	se	os	alvos	fossem

se	matar	de	qualquer	jeito.	Ele	apenas	quer	o	prazer	de	tirar	a	vida.	Talvez...	apenas	talvez,	já	estivesse
nos	observando	no	estacionamento.	Ele	escolhe	as	vítimas	e	segue-as	até	a	floresta.

—	Isso	é	loucura	—	argumentou	Mel.
—	Ou	talvez	—	continuou	John	Scott	—	seja	um	suicida	ele	mesmo.	Veio	para	cá	se	enforcar,	decidiu

que	 não	 queria	 fazer	 isso,	mas	 ainda	 estava	 chateado	 com	 a	 sociedade	 ou	 seja	 lá	 o	 que	 for,	matando
outras	pessoas	que	aparecem	aqui.

—	Independentemente	de	quem	seja	—	disse	eu,	vendo	que	a	discussão	estava	incomodando	Mel	e
Nina	—,	ele	é	um	covarde	que	só	ataca	à	noite	e	nós	já	estaremos	longe	daqui	até	lá.

As	 duas	 horas	 seguintes	 se	 passaram	 com	 uma	 lentidão	 dolorosa.	 Passei	 grande	 parte	 do	 tempo
preocupando-me	com	os	Chicago	Blackhawks,	 que	não	ganhavam	a	Stanley	Cup	desde	1961,	mas	que
assistira	 religiosamente	 quando	 criança.	Quando	 tinha	 onze	 anos,	meu	pai	 surpreendeu	Gary	 e	 eu	 com
ingressos	para	um	jogo	contra	os	Montreal	Canadians.	Isso	aconteceu	em	1988,	quando	os	Blackhawks
ainda	jogavam	no	Chicago	Stadium,	conhecido	como	"O	Hospício	de	Madison".	Passei	quase	o	mesmo
tempo	 olhando	 para	 os	 assentos	 cheios	 de	 fãs	 barulhentos	 que	 para	 os	 jogadores	 no	 gelo	 e	 nunca	me
esqueci	do	cheiro	envelhecido	de	cerveja	quente	e	suor	que	permeava	a	arena	antiga,	do	urro	da	multidão
que	parecia	balançar	a	estrutura	do	local	quando	os	Blackhawks	pontuavam	nem	da	música	de	circo	que
o	órgão	tocava	entre	os	apitos.

Alguns	momentos	depois,	 levantei	para	verificar	como	Neil	estava,	 sentindo	a	cabeça	 leve	quando
fiquei	de	pé.

—	Ei,	Neil!	—	falei.	—	Está	se	sentindo	melhor?
Ele	tentou	molhar	os	lábios,	mas	não	tinha	saliva.	—	Tomo?	—	disse	ele	com	um	sussurro	seco.
—	Precisa	de	algo?	—	perguntei,	tentando	evitar	a	questão.
—	Tomo?	—	A	palavra	era	grossa	e	embaraçada,	como	se	a	 língua	estivesse	 retraída,	 fazendo	um

som	parecido	com	"Domo".
Balancei	a	cabeça.
—	Quecouve?
—	A	polícia	chegará	aqui	em	breve,	provavelmente	em	uma	hora.	Estamos	nos	preparando	para	 ir

embora.	Precisa	ir	ao	banheiro	antes	disso?
Ele	 assentiu	 e	 eu	 o	 ajudei	 a	 se	 levantar.	 Ele	 engatinhou	 para	 a	 floresta	 e	 curvou-se,	 abaixando	 a

cabeça.	Podia	não	estar	mais	vomitando	e	gemendo,	mas	as	condições	dele	eram	quase	críticas.
Ele	parou	ao	 lado	de	uma	árvore	e	abriu	as	calças	com	os	dedos	desajeitados.	Não	nos	afastamos

muito	do	acampamento	e,	apesar	disso,	senti-me	exposto	e	vulnerável.	Permaneci	atento,	observando	as
sombras	 com	 uma	 paranoia	 de	 que	 Fulano	 apareceria	 da	 mata	 e	 atacaria	 a	 qualquer	 momento.	 Pedi
silenciosamente	para	que	Neil	se	apressasse.	Finalmente,	escutei	um	esguicho	curto	e	ele	fechou	a	calça.
Não	defecara	ainda	naquele	dia	e	perguntei-me	se	fora	porque	não	tinha	nada	no	estômago	ou	se	estava
com	prisão	de	ventre,	como	resultado	da	desidratação.

Levei-o	de	volta	para	o	saco	de	dormir,	puxando-o	até	o	queixo,	e	voltei	para	o	acampamento.
—	Como	ele	está?	—	perguntou	Mel.
—	Se	você	fosse	lá	ver	de	vez	em	quando	—	reclamei	—,	saberia.
—	Eu	fui	—	respondeu	ela	defensivamente.	—	Várias	vezes.	Mas	não	aguento	vê-lo	no	estado	em	que



está.	—	Ela	abaixou	a	voz.	—	Parece	que	ele	já	está	meio	morto.
—	É,	eu...	sinto	muito	—	murmurei,	acariciando	o	cabelo	dela	com	a	mão,	que	estava	suja	e	coçando.

A	dor	de	cabeça	que	começara	na	noite	anterior	agora	era	um	latejar	constante,	 impossível	de	 ignorar.
Não	ajudava	em	nada	o	meu	humor.	—	Ele	está	fraco	por	causa	da	intoxicação	alimentar	—	acrescentei
de	 forma	mais	 sociável.	—	Mas	o	 pior	 já	 passou.	A	 cor	 da	 pele	melhorará	 com	um	pouco	de	 água	 e
comida.

—	Será	que	Kaori	também	chamou	a	polícia?
—	Kaori?	—	Franzi	a	testa	sem	conseguir	associar	o	nome.
—	A	esposa	dele.
—	Ah,	 sim.	—	Mas	 eu	 ainda	 não	 fazia	 ideia	 de	 sobre	 o	 que	Mel	 estava	 falando.	 Por	 que	Kaori

chamaria	a	polícia?	De	repente,	estava	ficando	difícil	de	pensar	direito.
—	Se	a	viagem	estivesse	de	acordo	com	o	planejado	—	explicou	Mel	—,	teríamos	descido	do	Monte

Fuji	ontem	à	tarde.	Kaori	deveria	estar	esperando	uma	ligação	de	Neil.	Você	sabe	como	ele	é,	pontual
com	as	coisas.	Logo,	se	ela	não	recebeu	uma	ligação	ontem,	pode	ter	ficado	preocupada.	Quando	ele	não
ligou	 hoje,	 é	 possível	 que	 tenha	 ficado	 preocupada	 o	 suficiente	 para	 chamar	 a	 polícia.	 Assim,	 eles
saberiam	que	estamos	com	problemas.

Assenti,	mas	 foi	 tudo	 que	 pude	 oferecer.	 Se	Kaori	 chamara	 a	 polícia	 ou	 não,	 não	 importava.	Eles
tinham	uma	hora	para	chegar.

Depois	disso,	estaríamos	por	conta	própria.

Faltando	quinze	minutos	para	meio-dia,	achei	que	todos	tinham	desistido	da	esperança	de	que	algum	deus
surgiria	para	salvar	o	dia	e	disse:	—	Vamos	embora.

Ninguém	concordou	em	voz	alta,	mas	também	não	discordou.
—	Neil	consegue	andar?	—	perguntou	Mel.
—	Não.
Nina	franziu	a	testa.	—	Como	carregaremos	três	pessoas?
—	Precisamos	montar	uma	segunda	maca.
—	Sim,	mas	são	três	pessoas...
—	Não	podemos	levar	Ben,	Nina.	Sinto	muito.
Houve	um	silêncio	vazio.
—	Não	podemos	deixar	Ben	aqui!	—	Nina	explodiu.
—	Somos	apenas	quatro	pessoas	—	argumentei.	—	Duas	por	maca.
—	Então	colocaremos	Ben	e	Tomo	juntos—	declarou	ela.
—	Será	pesado	demais	para	carregar.
—	Você	e	John	Scott	dão	conta	do	recado.
—	 Talvez	 por	 uma	 distância	 pequena,	 mas	 não	 sabemos	 onde	 estamos.	 Andaremos	 por	 horas	 e

precisamos	ser	rápidos,	aproveitando	ao	máximo	o	nosso	tempo.
—	Então	cada	um	segurará	em	um	canto.
—	Nina...
—	Não	podemos	deixar	o	corpo	de	Ben	aqui!
—	Deixaremos	um	rastro	ou	algo	parecido.	A	polícia	poderá	vir	buscá-lo	e	eu	os	acompanharei.
—	Não	deixarei	o	corpo	dele	para	essa...	pessoa	por	aí.
—	Ele	não	está	 interessado	nos	 corpos,	Nina.	Ele	os	 enforcou	para	que	nós	os	 encontrássemos.	É

possível	que	esteja	nos	seguindo.
—	Animais.	E	se	eles...
—	Você	viu	algum	animal?	Eu	não.	Nenhum	em	dois	dias.	—	Eu	omiti	o	veado,	claro,	mas	estávamos



falando	especificamente	de	carnívoros.
—	Por	que	Ben?	Por	que	não	Tomo?
Vi	a	acusação	nos	olhos	dela:	Porque	ele	é	seu	amigo.
—	Ben	está	morto	há	mais	de	um	dia.	Ele	está...	em	estado	de	decomposição.	Fedendo.
—	Ben	é	menor	e	mais	leve.
—	Eles	têm	o	mesmo	tamanho.
—	Isso	não	é	justo!
—	Você	quer	vot...
—	Ah,	cale	a	boca!	Cale	a	sua	boca!
Ela	ficou	de	costas	e	começou	a	chorar.

John	Scott	e	eu	montamos	a	segunda	maca	usando	as	jaquetas	dele	e	de	Tomo.	Surpreendentemente,	John
Scott	a	usou	sem	reclamar,	fazendo	buracos	nos	ombros	com	uma	das	lanças	caseiras.

Ele	me	viu	observando-o	e	disse:	—	O	que	foi?
Balancei	minha	cabeça.	—	Nada.
Quando	terminamos,	colocamos	o	corpo	de	Tomo	em	uma	maca,	cobrindo-o	com	o	saco	de	dormir

dele,	e	Neil	na	outra,	que	não	questionou	nem	protestou.
John	Scott	e	eu	conversamos	sobre	fazer	um	túmulo	temporário	para	Ben,	mas	o	solo	era	apenas	uma

fina	membrana	 sobre	o	magma	 solidificado,	 tendo	não	mais	do	que	 trinta	 centímetros	de	profundidade
quando	 cavamos	 com	 pedras.	 Decidimos	 também	 deixar	 as	 barracas	 para	 aliviar	 o	 peso,	 pois
precisávamos	conservar	o	máximo	possível	de	energia.

—	Mel,	você	e	Nina	carregarão	Tomo	—	ordenei.	—	John	Scott	e	eu	ficamos	com	Neil.
—	Para	que	direção	devemos	ir?	—	perguntou	Mel.
Olhei	para	John	Scott.	—	Ainda	quer	escalar	aquela	árvore?
Achei	que	ele	me	mandaria	foder	um	macaco	ou	algo	criativamente	indesejável,	mas	apenas	assentiu

e	disse:	—	Qual?
—	Você	vai	escalar	uma	árvore?	—	perguntou	Mel.
—	 Está	 nublado	 demais	 para	 ver	 o	 sol	 —	 argumentou	 ele.	 —	 Mas,	 se	 eu	 escalar	 uma	 árvore,

conseguirei	ver	o	Monte	Fuji,	que	deve	estar...	o	quê,	a	leste	daqui?
—	Isso	—	respondi.
Mel	estendeu	o	pescoço	e	olhou	para	as	árvores	bem	altas.	—	Não	acho	que	seja	uma	boa	ideia	—

disse	ela	desconfiada.
—	Sou	um	ótimo	escalador	—	reafirmou	John	Scott.	—	Então,	qual?
—	A	mais	alta	—	respondi.
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Depois	de	vários	minutos	de	procura,	optamos	por	uma	espécie	de	pinheiro.	Não	era	a	árvore	mais	alta
no	local,	contrário	ao	que	eu	sugerira	que	John	Scott	 tentasse,	mas,	diferentemente	dos	cedros,	a	coroa
quase	 chegava	 ao	 chão,	 o	 que	 significava	 que	 poderíamos	 escalá-la	 sem	 cordas	 nem	 pregos...	 que,
obviamente,	 não	 tínhamos.	 Além	 disso,	 os	 galhos	 seguiam	 o	 sentido	 horizontal	 saindo	 do	 tronco	 e
estavam	dispostos	de	forma	plana,	tornando	a	árvore	perfeita	para	escalar.	Estimei	que	a	copa	começava
a	trinta	metros	de	altura	e	que	o	topo	estava	a	quarenta.	O	formato	não	era	cônico,	como	os	pinheiros	em
Wisconsin,	mas	mais	irregulares,	com	os	brotos	pendurados	como	se	tivessem	pesos	invisíveis.

—	Está	pronto?	—	perguntei	a	John	Scott.
Ele	assentiu.	—	Ajude-me	a	subir.
Fiz	 um	 apoio	 entrelaçando	 os	 dedos	 das	mãos	 e	 empurrei-o	 para	 cima.	 Ele	 agarrou	 o	 galho	mais

baixo	e	começou	a	balançar	as	pernas	para	tentar	subir	nele.	Um	dos	pés	acertou	a	minha	cabeça.	Xinguei
e	observei	enquanto	ele	continuava	a	se	contorcer	como	um	girino	recém-nascido.	John	Scott	prendeu	a
perna	esquerda	no	galho	e,	por	um	momento,	parecia	que	conseguiria	puxar	o	corpo	para	cima,	mas	ela
escorregou,	 fazendo-o	perder	o	ponto	de	apoio.	Ele	 ficou	pendurado	por	um	momento,	 recusando-se	a
desistir,	antes	de	soltar	as	mãos	e	cair	no	chão.

No	fim	das	contas,	fora	um	espetáculo	de	falta	de	coordenação	atlética.
—	Acha	mesmo	que	vai	dar	certo?	—	perguntou	Mel.
John	Scott	a	ignorou.	—	Ajude-me	mais	uma	vez.	—	disse	ele	para	mim.
Repetimos	o	processo,	mas,	dessa	vez,	ele	ergueu	o	corpo	com	mais	sutileza.
—	Tome	cuidado	—	alertou	Mel.
John	Scott	começou	a	escalar.	Vários	dos	galhos	inferiores	pareciam	estar	mortos	ou	com	pouca	vida

por	causa	da	 falta	de	 luz	do	 sol.	Ele	os	evitou,	optando	pelos	que	 tinham	folhas	novas	parecidas	com
agulhas.	 Os	 galhos	 começaram	 a	 ficar	 mais	 próximos,	 ajudando	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 prejudicando	 a
subida.	 Facilitou	 para	 que	 ele	 encontrasse	 apoios	 para	 os	 pés	 e	 para	 as	 mãos,	 mas	 o	 espaço	 para
manobrar	era	menor.

Nina,	Mel	e	eu	estávamos	olhando	para	cima,	observando	o	progresso	dele.	Eu	não	sabia	quanto	aos
outros,	mas	 estava	 empolgado	 e	 tenso.	 Se	 John	 Scott	 chegasse	 ao	 topo,	 descobriríamos	 que	 lado	 nos
tiraria	 daquela	 prisão.	 Por	 outro	 lado,	 se	 caísse...	 bom,	 ele	 já	 estava	 a	 quinze	 metros	 de	 altura,	 o
suficiente	para	ser	fatal.

—	Ele	tinha	razão	—	disse	Mel	ao	meu	lado	—,	é	um	ótimo	escalador.	—	Ela	tinha	as	mãos	sob	o
queixo.

—	Pois	é	—	concordei	distraidamente.
—	Ele	vai	conseguir.
—	Acho	que	sim.
Ele	 subiu	 cada	 vez	 mais,	 aproximando-se	 da	 copa,	 apesar	 de	 o	 progresso	 ter	 diminuído

consideravelmente.	 Provavelmente,	 os	 galhos	 firmes	 que	 poderiam	 aguentar	 o	 seu	 peso	 estavam
acabando.

—	Consegue	ver	algo?	—	gritei.
Uma	pausa.	—	Ainda	não!
—	Confira	se	os	galhos	não	estão	podres!
Ele	não	respondeu.
Eu	mal	 conseguia	 vê-lo,	 exceto	 algumas	 partes	 do	 pulôver	 branco.	Achei	 que	 ele	 tinha	 parado	 de

avançar.
—	Chegou?	—	gritou	Mel.



—	Ainda	não!
—	O	que	houve?
—	Os	galhos	são	finos	demais!
—	Será	que	não	é	melhor	descer?
—	Só	vou	mais	um	pouco!
Mais	uma	pausa...	seguida	de	um	grande	estalo,	como	uma	pistola	disparando.	Depois,	aconteceu	uma

grande	 comoção,	 galhos	 balançando	 e	 batendo	 como	 se	 a	 árvore	 estivesse	 abruptamente	 cheia	 de
macacos	revoltados.

Ele	está	caindo!	Puta	que	me	pariu,	ele	está	caindo!
Mel	e	Nina	gritaram	de	forma	uníssona	e	intensa.
John	Scott	não	sofreu	uma	queda	 livre	até	o	chão.	Foi	uma	descida	em	escalas,	como	uma	bola	de

pachinko	descendo	pelo	labirinto	de	pinos.	Caía	dois	ou	três	metros,	batia	em	um	galho	grande,	girava
para	um	lado	ou	para	outro,	caía	mais,	batia	em	outro	galho	e	por	assim	em	diante.

Ele	não	emitiu	som	algum	e	eu	não	fazia	ideia	se	estava	consciente	ou	não.	Tudo	que	conseguia	ver
eram	braços	e	pernas	balançando	para	todos	os	lados.

Em	seguida,	milagrosamente,	ele	parou	a	seis	metros	do	chão.
—	John!	—	gritou	Mel.	—	John!
Ela	não	respondeu.
—	John!
—	Ajudem-me	a	subir	—	falei	rapidamente	—	Vou	pegá-lo.
Mel	pareceu	não	ter	me	ouvido.	Estava	olhando	para	cima,	com	olhos	esbugalhados	e	o	rosto	pálido.

As	 mãos	 não	 estavam	 mais	 apoiando	 o	 queixo,	 mas	 tapando	 a	 boca,	 como	 quando	 uma	 criança
acidentalmente	fala	um	palavrão	em	frente	ao	pai	ou	à	mãe.

—	John!
—	...	oi...	—	Estava	fraco,	parecendo	mais	um	gemido	do	que	uma	palavra.
Vivo.	—	Consegue	se	mexer?	—	gritei.
—	...	não...
—	Aguente	firme!	Vou	subir.	—	Virei	para	Mel.	—	Preciso	de...
Ouvimos	outro	estalo	seco	onde	John	Scott	parara	nos	galhos,	que	cederam.	A	descida	começou	de

novo,	 desta	vez	muito	mais	 rápida.	Em	um	momento	 ele	 estava	 a	 seis	metros	de	 altura	 e,	 no	 seguinte,
caindo	pelos	últimos	galhos.	Ele	bateu	no	chão	com	o	som	de	uma	bola	de	couro	pesada	batendo	no	chão
de	um	ginásio.

Ouvi	ele	soltar	um	"unf!"	quando	o	resto	do	ar	saiu	dos	pulmões,	ao	mesmo	tempo	em	que	ouvi	algo
muito	pior:	o	estouro	ríspido	de	um	osso	fraturando.

Um	momento	depois,	John	Scott	começou	a	gritar.

O	rosto	e	os	braços	dele	estavam	cobertos	de	cortes.	O	pulôver	estava	rasgado	em	meia	dúzia	de	lugares
com	uma	 cor	 vermelho-claro	 por	 baixo	 deles.	 Parecia	 que	 fora	 arrastado	 por	 um	 arbusto	 espinhoso	 e
imaginei	que,	de	certa	forma,	foi	o	que	acontecera,	apesar	de	ter	sido	um	arbusto	vertical	gigante.

A	perna	esquerda,	a	mesma	com	a	qual	ele	tivera	tanto	problema	para	subir	naquele	primeiro	galho,
estava	dobrada	sobre	si	mesma.	Estava	em	um	ângulo	tão	impossível	que	achei	que	o	joelho	se	soltara	da
articulação.	 Mas	 isso	 não	 podia	 ter	 acontecido,	 pois,	 abaixo	 do	 joelho,	 havia	 uma	 protuberância	 de
vários	 centímetros	 esticada	 contra	 o	 tecido	 do	 jeans	 solto.	 Eu	 sabia	 o	 que	 devia	 estar	 causando	 a
saliência	bizarra	e	meu	estômago	se	revirou.

—	Caralho!	—	berrou	Mel.	—	Olhem	a	perna	dele!
Eu	mal	consegui	ouvi-la	porque	John	Scott	ainda	gritava,	metade	por	causa	da	dor	e	metade,	achei,



pela	angústia	à	medida	que	ele	se	dava	conta	da	gravidade	do	ferimento.
Eu	queria	ajudá-lo,	mas	estava	paralisado	pela	incapacidade	de	decidir	o	que	devia	ser	feito.	Aquilo

não	era	um	machucadinho	de	escola	quando	se	tropeça	em	um	jogo	de	basquete	de	cinco	contra	cinco	e
que	o	médico	costuraria	com	alguns	pontos.

A	perna	dele	estava	partida	ao	meio,	porra.
Olhei	para	Mel	e	Nina,	querendo	que	alguém	assumisse	o	controle.	Mel	apontava	um	dedo	curvado

para	a	perna	de	 John	Scott	 enquanto	pulava	no	mesmo	 lugar,	 como	se	 tivesse	ganhado	em	um	 jogo	de
cassino	depois	de	quarenta	anos.	Nina	olhava	para	longe,	talvez	querendo	vomitar	e	descobrindo	que	já
estava	toda	vomitada.

Corri	para	o	acampamento,	com	as	pernas	movendo-se	mais	depressa	que	meus	pensamentos.	Tudo
que	 eu	 sabia	 era	 que	 precisava	 de	 algo	 para	 fazer	 um	 torniquete.	 Parei	 em	 frente	 à	 fogueira	 apagada,
hesitei	por	um	segundo	e	corri	para	a	barraca	de	Neil.	Soltei	uma	das	cordas	e	corri	de	volta	para	onde
John	Scott	tremia	de	dor	no	chão.

Pelo	menos	ele	está	se	mexendo,	pensei.	Podia	ter	sido	pior.	Ele	não	está	paralisado.
Passei	 esbarrando	 em	Mel	 e	 agachei	 ao	 lado	 de	 John	 Scott.	 Ele	 parara	 de	 gritar	 com	 um	 esforço

aparentemente	extraordinário,	fazendo	uma	careta	com	a	boca	trêmula.	Uma	veia	estava	saltada	na	testa.
—	Farei	um	torniquete	—	disse	a	ele,	enrolando	a	corda	na	coxa.
—	Não!	—	sibilou	ele.
—	Tenho	que	estancar	o	sangramento...
—	Se	você	fizer	a	porra	de	um	torniquete,	matará	a	minha	perna.	Ela	terá	que	ser	amputada.
Hesitei.	—	O	que	quer	que	eu	faça?
—	Minhas	calças.	Tire-as.
—	Por	quê...?
—	Você	tem	que	colocar	o	osso	no	lugar!
Meu	sangue	gelou	ao	ouvir	aquelas	palavras.	Ele	tinha	razão.	Teríamos,	de	alguma	forma,	que	enfiar	a

tíbia	fraturada	de	volta	na	carne.
Desfiz	os	laços	dos	Doc	Martens	e	tirei	os	sapatos	um	após	o	outro.
—	Mel!	—	chamei.	—	Ajude-me!
Desafivelei	o	 cinto,	desabotoei	 a	 calça	e	 abri	o	 zíper.	Até	mesmo	naquele	momento,	 sob	um	nível

incrível	de	estresse,	estava	incomodado	por	estar	fazendo	algo	tão	homossexual.
Mel	surgiu	do	outro	lado	dele.
—	Vamos	tirar	a	calça	dele	—	disse.	—	Lentamente.
Ela	assentiu	e,	 juntos,	puxamos	a	calça	até	as	coxas,	parando	logo	acima	dos	joelhos.	Seguramos	a

parte	debaixo	da	calça,	puxando-a	sobre	os	pés.
Fiz	o	melhor	para	segurar	o	tecido	que	passava	sobre	a	tíbia	exposta,	mas	não	havia	material	livre

suficiente	e	ele	 raspou	no	osso.	Esperei	John	Scott	berrar	de	dor,	mas	ele	permaneceu	em	um	silêncio
resoluto,	exceto	pela	respiração	forte	e	pesada.

Em	seguida,	conseguimos	tirar	a	calça.
—	Ah...	—	suspirou	Mel,	cheia	de	pavor	e	nojo.
O	 ferimento	 era	 algo	 saído	 direto	 de	 um	 departamento	 de	 efeitos	 especiais	 de	 um	 estúdio	 de

filmagem,	pois	a	visão	era	tão	grotesca	que	não	parecia	real:	a	pele	mole	parecia	borracha	de	silicone	e
a	papa	da	carne	exposta	parecia	espuma	pintada	de	vermelho.

A	tíbia	de	John	Scott	estava	cerca	de	dez	centímetros	para	fora	da	pele	rasgada,	branca	e	brilhante,
como	 um	 enorme	 dente	 pré-histórico.	 Pedaços	 fibrosos	 de	 tendões	 e	 ligamentos	 estavam	 grudados	 no
osso	enquanto	o	sangue	se	acumulava	na	abertura	onde	ele	deveria	estar,	escorrendo	pela	perna.	A	meia
do	pé	esquerdo	estava	ensopada.



John	Scott	 se	ergueu	com	os	cotovelos	para	que	pudesse	ver.	Esperei	que	esbugalhasse	os	olhos	e
ficasse	 boquiaberto	 de	 choque	 e	 enjoo.	 Em	 vez	 disso,	 a	 expressão	 dele	 era	 uma	 máscara	 de	 pura
determinação,	e,	naquele	momento,	senti	um	novo	respeito	pelo	rapaz.	Eu	não	sabia	como	teria	reagido
no	lugar	dele,	mas	tinha	certeza	de	que	não	teria	o	mesmo	nível	de	compostura.

—	E	agora,	o	que	eu	faço?	—	perguntei	a	ele.
—	Você	precisa	empurrar	o	osso	de	volta	para	o	lugar.
—	Só	empurrar?
—	Vai	logo!
Eu	 não	 achei	 que	 era	 possível	 simplesmente	 empurrar	 o	 osso	 de	 volta	 para	 dentro	 da	 perna.	 Era

preciso	ter	algum	tipo	de	tração,	esticando	completamente	o	membro,	para	que	as	partes	quebradas	não
se	sobrepusessem.

—	Nina?	—	disse	por	sobre	o	ombro.	—	Nina?
—	Sim?	—	respondeu	ela.
—	Pegue	uma	blusa	limpa,	qualquer	uma,	e	a	garrafa	de	uísque.	Ela	deve	estar	perto	da	fogueira	em

algum	lugar.
Escutei	quando	ela	saiu	correndo.
—	Mel	—	continuei	—,	fique	atrás	de	John	Scott,	atrás	da	cabeça	dele.
—	Por	quê?
—	Rápido!
Ela	 agachou	 atrás	 da	 cabaça	 de	 John	 Scott	 e	 começou	 a	 dizer	 que	 ele	 estava	 saindo-se	 bem,	 que

ficaria	tudo	bem.	Nina	voltou	e	entregou-me	uma	blusa	rosa	e	a	garrafa	de	uísque.
—	Beleza,	 escute	 bem,	Mel	—	disse.	—	Segure	 John	Scott	 por	 debaixo	 dos	 braços	 e,	 quando	 eu

disser	"vai",	puxe-o	em	sua	direção.
—	Por	quê?
—	Apenas	faça	o	que	estou	dizendo!
Ela	 segurou	 John	 Scott	 por	 debaixo	 dos	 braços.	 Pressionei	 meu	 joelho	 com	 firmeza	 sobre	 o	 pé

esquerdo	dele,	prendendo-o	no	lugar.
—	Beleza...	vai!
Mel	o	puxou.	John	Scott	gritou.	Ela	parou.
—	Continue	puxando!	—	ordenei.
—	Ele	está	sentindo	dor!
—	Você	tem	que	continuar	puxando.	Agora...	puxe!
Ela	puxou	de	novo.	John	Scott	aguentou	a	dor	dessa	vez.	Quando	a	perna	esquerda	esticou	até	onde	os

músculos	permitiam,	enrolei	 a	mão	na	blusa	 rosa,	 apoiei-a	 sobre	o	osso	e	empurrei-o	de	volta	para	o
lugar.	John	Scott	gritou.	O	osso	entrou	na	perna	com	uma	facilidade	surpreendente.

—	Última	coisa	—	disse	eu,	abrindo	o	uísque	rapidamente	para	aproveitar	aquele	momento.	—	Isso
vai	arder.	Pronto?

John	 Scott	 abriu	 os	 olhos	 e	 observou	 a	 perna	 em	 silêncio.	Ainda	 era	 uma	 ferida	 enorme	 aberta	 e
vermelha,	mas	pelo	menos	não	tinha	um	osso	para	fora.

Ele	assentiu.
Derramei	o	álcool	sobre	o	ferimento,	usando	tudo	que	havia	na	garrafa.	John	Scott	se	contorceu.	Um

gemido	escapou	das	mandíbulas	apertadas.	Enrolei	a	blusa	ensanguentada	na	perna,	pressionei	uma	haste
da	barraca	contra	a	canela	e	amarrei	a	tala	improvisada	com	a	corda.

John	Scott	deitou	com	as	costas	no	chão.	O	suor	escorria	e	ele	tinha	a	respiração	profunda,	mas	achei
que	ficaria	tudo	bem.

Parte	 de	 mim	 estava	 empolgada	 com	 o	 resultado,	 mas	 a	 outra	 me	 disse	 para	 não	 comemorar
antecipadamente	porque,	operação	bem-sucedida	ou	não,	John	Scott	não	andaria	por	um	tempo...	vetando



completamente	nossa	estratégia	de	fuga.
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Em	vez	de	tentar	carregar	John	Scott	para	o	acampamento,	 levamos	Neil	para	o	novo	lugar	na	base	do
pinheiro	para	que	pudéssemos	 ficar	 de	olho	nele.	Em	seguida,	Mel	 e	Nina	 se	ocuparam	cuidando	dos
diversos	ferimentos	superficiais	de	John	Scott,	que	estavam	em	grande	maioria	no	rosto,	nos	braços	e	no
torso.	Como	não	havia	 água	nem	uísque	para	 limpar	os	 cortes,	 elas	basicamente	os	pressionaram	com
outra	blusa	para	estancar	o	 sangramento.	Contusões	antes	 invisíveis	 começaram	a	aparecer	por	 todo	o
corpo.	O	 ombro	 e	 o	 bíceps	 direitos	 ficaram	 com	uma	 cor	marrom-amarelado	 e	 uma	 grande	 área	 roxa
aparecera	 na	 coxa	 direita,	 onde	 a	 cueca	 boxer	 da	 Calvin	 Klein	 acabava.	 Fiquei	 de	 olho	 na	 perna
esquerda,	abaixo	da	fratura,	para	ter	certeza	de	que	não	estava	fria,	dormente	nem	pálida,	o	que	poderia
indicar	um	nervo	rompido	ou	vaso	sanguíneo	estourado.	Até	então,	tudo	bem,	era	o	que	parecia,	já	que
não	conseguia	observar	nada	além	de	descoloração	e	inchaços.

Ele	foi	um	puta	de	um	sortudo,	pensei,	por	ter	caído	daquela	altura	e	ter	sobrevivido	com	apenas	uma
perna	quebrada,	por	pior	que	 tenha	sido	a	fratura.	Por	outro	 lado,	ele	certamente	não	estava	seguro.	O
risco	 de	 infecção	 era	 possível	 em	 qualquer	 fratura	 aberta,	 especialmente	 por	 ter	 acontecido	 em	 uma
floresta	 sem	desinfetantes	 nem	 antibióticos.	 Pior	 ainda,	 ele	 poderia	 estar	 com	uma	 hemorragia	 interna
sem	que	soubéssemos.	No	melhor	dos	casos,	os	médicos	colocariam	um	pino	de	metal	no	canal	do	tutano
da	tíbia	e	ele	acionaria	todos	os	detectores	de	aeroportos	pelo	resto	da	vida.	Em	um	meio	termo,	a	perna
sofreria	gangrena	e	seria	amputada.	No	pior,	ele	sofreria	um	choque	hemorrágico,	resultando	em	morte	ou
lesão	cerebral.

O	caso	era	que	precisávamos	levar	John	Scott	e	Neil	para	um	hospital	o	quanto	antes.	Infelizmente,	a
não	ser	que	a	cavalaria	não	 tivesse	desistido	e	ainda	estivesse	 indo	até	 lá	nos	 resgatar,	as	chances	de
irmos	para	um	hospital	em	um	futuro	próximo	eram	improváveis.

Meu	estômago	roncou	de	fome.	Obviamente,	ele	só	se	importava	com	comida.	Engoli	em	seco,	o	que
estava	 tornando-se	 cada	 vez	 mais	 desconfortável.	 A	 dor	 de	 cabeça	 continuou	 a	 latejar,	 só	 que	 agora
piorava	quando	eu	mexia	a	cabeça	muito	depressa.	Apesar	de	ainda	estar	de	manhã,	eu	queria	fechar	os
olhos	e	pegar	no	sono	para	fugir	daquilo	tudo,	mas	não	podia	fazer	isso.

Mel	chegou	perto	e	 juntou-se	a	mim	sob	outro	pinheiro	onde	me	isolei	para	que	pudesse	pensar	no
que	fazer	em	seguida	sem	distrações.

—	E	aí	—	disse	ela.
—	E	aí	—	respondi.
—	O	que	está	fazendo	aqui?
—	Nada.
—	Você	se	importa	se	eu	sentar	ao	seu	lado?
Balancei	a	cabeça	e	ela	se	aconchegou	em	mim.
—	John	Scott	está...	bem.
—	Ótimo	—	respondi.
—	Você	salvou	a	perna	dele.
—	Fiz	o	que	ele	mandou.
—	Ela	poderia	ter	infeccionado.
—	Ainda	pode.
Ficamos	em	silêncio.
—	Quero	ir	para	casa,	Ethan	—	disse	ela.
—	Eu	também,	Mel.	Eu	também.	—	Coloquei	um	dos	braços	em	volta	dela...	e	senti	algo	pressionar	a

minha	costela.	Olhei	para	baixo.	—	O	que	tem	no	seu	bolso?
Ela	se	sentou	com	as	costas	eretas	de	novo.	—	No	meu	bolso?	Nada...



—	Mel?
Ela	estava	olhando	para	o	chão	à	frente,	como	se	eu	fosse	esquecê-la	se	me	ignorasse.	Um	avestruz

com	a	cabeça	enfiada	na	terra	teria	uma	chance	melhor	de	não	parecer	suspeito.
—	Mostre-me	—	 pedi,	 com	 a	mente	 já	 três	 passos	 à	 frente,	 tentando	 adivinhar	 o	 que	 ela	 estaria

escondendo.	Minha	primeira	suspeita	era	um	telefone...	mas	não	fazia	sentido.
—	Não	é	nada	—	repetiu	ela.
—	Então	me	mostre.
—	Não.
—	Não	deixarei	você	ir	embora	até	me	mostrar	o	que	é.
—	Caramba,	Ethan!	Você	não	manda	em	mim.
—	Você	está	começando	a	me	preocupar,	Mel.	O	que	é?
—	Não	é	nada!	É	apenas...	comida.	Beleza?
Ela	abriu	o	zíper	do	bolso	com	raiva	e	tirou	dele	uma	caixa	retangular	amarela.	Era	uma	embalagem

de	CalorieMate,	uma	barra	energética	saborosa	vendida	em	qualquer	loja	de	conveniência	japonesa.	Eu
experimentara	 uma	 anos	 antes	 apenas	 porque	 apareciam	 na	 franquia	 de	 jogos	Metal	 Gear	 Solid.	 O
personagem	principal,	Snake,	 comia	 essas	barras	 para	 recuperar	 o	vigor.	Feitas	 quase	 inteiramente	de
açúcar	e	gordura,	provavelmente	aumentavam	mesmo	o	vigor,	apesar	de	terem	gosto	de	bolacha	seca.

—	Onde	você	conseguiu	isso?	—	Meu	tom	não	foi	de	acusação...	mas	quase.
—	Estava	em	um	dos	bolsos	pequenos	da	minha	mochila.
—	Você	está	guardando	isso	há	quanto	tempo?
—	Comprei	no	Mini	Stop.
Não	era	o	que	eu	realmente	tinha	perguntado.	—	Por	que	você	não	compartilhou	com	todos	no	café	da

manhã?
—	Eu	não	sabia	que	tinha	uma	naquele	momento.
—	Desde	quando	você	sabe?
—	Por	que	isso	importa,	Ethan?
—	Porque	o	resto	de	nós	está	morrendo	de	fome,	Mel,	por	isso.
—	Ninguém	está	morrendo.	As	pessoas	aguentam	semanas	sem	comida.
Talvez	 tenha	 sido	o	 tom	 insolente	ou	a	 recusa	 em	confessar	o	que	 fizera,	mas	 insisti.	—	Neil	 está

morrendo,	Mel.	Ele	vomitou	ou	cagou	tudo	que	tinha	dentro	dele	e	não	tem	forças	nem	para	se	levantar
sozinho.	Semanas	sem	comida?	Ele	não	durará	outra	noite	sequer.	E	você	tinha	comida	esse	tempo	todo?

Ela	conseguiu	a	proeza	de	ficar	pálida	e	corada	ao	mesmo	tempo,	com	o	rosto	perdendo	a	cor,	exceto
pelas	partes	rosadas	nas	bochechas.	—	Eu...	eu	encontrei	hoje,	depois	do	café	da	manhã.

Peguei	a	caixa	e	conferi	o	conteúdo.	Dois	de	quatro	biscoitos	em	forma	de	barra	apareceram.
—	Estavam	gostosos?	—	perguntei.
—	Você	não	pode	me	julgar,	Ethan	—	disse	ela	silenciosamente.	—	Você	não	tem	esse	direito.
—	Não	estou	julgando	você.
—	Eu	estava	com	tanta	fome	—	argumentou	ela.	—	Achei	hoje	de	manhã	e	estava	com	muita	fome.

Dei	 apenas	 uma	mordida.	 Eu	 iria	 dividir	 com	 todos,	 mas	 estava	muito	 gostoso.	 E...	 e	 eu	 as	 guardei.
Estava	esperando	caso	alguém	realmente	precisasse.

—	Neil	precisava	—	retruquei.
—	Chega	de	falar	de	Neil!	Olhe	para	ele...	não	consegue	comer	nada.	Ele	vomitará	tudo	de	novo.	Ou

seja,	será	um	desperdício.	Como	você	disse,	ele	talvez	nem...	nem	consiga	sobreviver.
Eu	a	encarei	com	os	olhos	arregalados.	Estava	mesmo	escutando	aquilo?	Aquela	não	era	a	Mel	que

eu	conhecia.	Ela	tinha	um	coração	de	ouro.	E,	agora,	estava	escondendo	um	recurso	essencial	e	disposta
a	jogar	Neil	aos	lobos	para	satisfazer	a	própria	fome?



—	Não	olhe	para	mim	assim	—	disse	ela	com	a	voz	fina,	como	se	estivesse	prestes	a	chorar.	—	Não
faça	isso.	Não	é	culpa	minha.	Eu	estava	com	fome...	e	era	meu.

—	Aproveite	o	resto	—	respondi.
—	Vá	se	foder,	Ethan!	Você	não	pode	me	julgar.	Não	tem	esse	direito!	—	As	lágrimas	começaram	a

escorrer.	—	Você	teria	feito	o	mesmo.	Se	fosse	seu,	com	certeza	teria	feito	o	mesmo.
Não	respondi.	Queria	que	ela	fosse	embora.
—	 Sou	 a	 menor	 do	 grupo	—	 ela	 continuou.	—	 Todos	 são	 maiores.	 Vocês	 têm	 mais	 reservas	 de

gordura...
—	Cale	a	boca,	Mel.	Beleza?	Apenas	cale	a	boca.
Ela	me	encarou,	mordendo	o	lábio	inferior.
—	Quer	um	pouco?	—	ela	perguntou.
Olhei	para	o	outro	lado.
—	Dividirei	o	resto	agora.
—	Faça	o	que	quiser.
Ela	pegou	os	dois	biscoitos	da	minha	mão	e	quebrou-os	em	quatro	partes	iguais.	—	Olhe...	para	você,

Nina,	John	Scott	e	Neil.	Não	comerei	mais.
Olhei	para	os	pedaços	marrons	sabor	chocolate	na	mão	dela.
—	Dê	a	minha	parte	para	Neil	—	pedi.
—	Não	seja...
—	Você	me	ouviu.
—	Beleza...	porque	você	é	o	sr.	Nobre.	—	Ela	se	afastou	de	mim.	—	Vá	se	foder,	Ethan.	Vá	se	foder.

Espero	que	morra	de	fome.

Observei	Mel	voltar	para	o	 resto	do	grupo	e	entregar	o	CalorieMate.	Não	consegui	 escutar	o	que	ela
dizia,	 pois	 estava	 a	 cerca	 de	 quinze	 metros	 de	 distância,	 mas	 imaginei	 que	 estava	 contando	 onde	 os
conseguira.	Em	seguida,	ela	foi	até	Neil	e	tentou	alimentá-lo.	Apesar	do	que	eu	dissera	a	ela	sobre	Neil
precisar	 de	 comida,	 não	 achava	 que	 o	 biscoito	 faria	 bem	 algum	 a	 ele.	 Secaria	 a	 boca	 ainda	mais.	 E,
mesmo	se	conseguisse	engolir	de	alguma	forma,	como	Mel	argumentara,	ele	provavelmente	vomitaria	de
novo.	Todavia,	eu	ficara	com	raiva	por	ter	me	desapontado	e	queria	magoá-la.

Esfreguei	os	olhos.	O	que	 estava	acontecendo	 comigo?	 Era	 só	 a	 porra	 de	 um	biscoito.	Tínhamos
coisas	muito	mais	importantes	com	que	lidar.

Voltei	a	pensar	em	nosso	próximo	passo	e	o	dilema	de	que	tínhamos	mais	corpos	para	carregar	do	que
mãos	capazes	de	transportá-los,	pois,	mesmo	se	deixássemos	Ben	e	Tomo	para	trás,	Mel,	Nina	e	eu	não
conseguiríamos	carregar	John	Scott	e	Neil.	O	que	significava	que	ficaríamos	onde	estávamos	por	mais
outra	 noite	 ou	 deixaríamos	 um	 dos	 dois	 para	 trás.	 Ficarmos	 parados	 estava	 fora	 de	 questão,	 pensei.
Passaram-se	 trinta	e	 seis	horas	desde	que	 tínhamos	bebido	algo	além	de	uísque.	Neil,	 se	 sobrevisse	à
noite,	ficaria	em	condições	críticas.	O	resto	de	nós	ficaria	fraco	e	preguiçoso.	Por	isso	que	tínhamos	que
agir,	agora	ou	nunca,	enquanto	ainda	nos	restava	energia	e	consciência.	Aquilo	significava	deixar	aquele
lugar.	Mas	quem	levaríamos?	Neil	ou	John	Scott?	Ambos	precisavam	de	atenção	médica	imediatamente,
portanto,	a	questão	era:	quem	precisava	mais?

Escutei	um	estalo	atrás	de	mim,	em	algum	lugar,	e	virei-me	para	trás.
Olhei	para	as	árvores,	meio	que	esperando	ser	confrontado	por	algum	maluco	atacando-me,	mas	tudo

que	vi	foi	verde,	verde	e	mais	verde.
Decidindo	que	escutei	uma	bolota	ou	uma	pinha,	voltei	a	atenção	para	o	dilema	em	mãos.
Neil	ou	John	Scott?
Eram	14h37.



Disse	a	Mel	e	Nina	que	precisava	de	ajuda	com	algo	no	acampamento	para	afastá-las	de	John	Scott	e
Neil.	Quando	estávamos	longe	o	suficiente	para	que	não	nos	escutassem,	parei	e	disse:	—	Não	podemos
perder	mais	tempo.	Temos	que	ir	embora	agora	se	quisermos	aproveitar	a	chance	de	sair	da	floresta	até	o
anoitecer.

—	Nós	três	não	conseguiremos	carregar	John	e	Neil	—	disse	Mel.	Ela	estava	muito	séria	e	não	soube
dizer	se	ainda	estava	magoada	pela	forma	que	eu	a	tratara,	apesar	de	suspeitar	que	sim.

—	 Esse	 é	 o	 problema	—	 concordei.	—	O	 que	 nos	 deixa	 com	 apenas	 uma	 opção.	—	 Pausei.	—
Deixarmos	um	deles	para	trás.

Mel	 piscou	 várias	 vezes.	 —	 Deixar	 um	 para	 trás?	 —	 Ela	 abaixou	 a	 voz.	 —	 Nem	 pensar	 que
deixaremos	alguém	para	trás.

—	Sim,	concordo	—	disse	Nina.	—	Não	podemos	fazer	isso.
—	 Que	 escolha	 temos?	 —	 perguntei.	 —	 Esperar	 a	 polícia	 chegar?	 Temos	 que	 considerar	 com

seriedade	a	possibilidade	de	eles	não	virem,	pelo	menos	não	hoje.	Vocês	querem	ficar	outra	noite	nesta
floresta	com	um	assassino	maluco	à	solta?

Mel	mordeu	o	lábio	inferior.	Nina	puxou	compulsivamente	um	cacho	do	cabelo.
—	Não	é	justo	—	disse	Mel	silenciosamente.
Coloquei	as	mãos	para	o	alto.	—	Estou	aberto	a	sugestões	melhores.	Se	tiverem,	por	favor.
—	Um	de	nós	pode	ir	—	disse	ela.	—	Você,	eu	ou	Nina.	Será	mais	rápido,	apenas	uma	pessoa...
—	Pensei	nisso.	Mas	não	deixarei	você,	Nina	ou	as	duas	juntas	andando	sozinhas	com	esse	cara	na

floresta.	Nem	deixarei	as	duas	para	trás.
—	Então	você	não	nos	deixará	para	trás,	mas	deixará	Neil	ou	John?
—	Que	merda	você	quer	que	eu	faça,	Mel?	—	perguntei,	com	a	última	gota	de	paciência	evaporando.

—	Eu	não	deixaria	ninguém	para	trás	se	tivéssemos	ajuda,	mas	não	tem	como.	Agora,	se	tivermos	alguma
sorte	e	sairmos	depressa,	poderíamos	voltar	em	questão	de	horas.

—	E	se	não	tivermos	sorte?	Se	nós	nos	perdermos?
—	Eles	morrerão	—	declarou	Nina.	—	Pelo	menos	Neil.	Ele	já	está	morrendo.
—	Exatamente	—	concordei.	—	Neil	está	morrendo.	Se	 ficarmos	aqui,	 fazendo	nada,	ou	 tentarmos

sair	 daqui	 e	 nos	perdermos,	 ele	 já	 era.	Nossa	única	 esperança	 é	não	 nos	 perdermos,	 sairmos	 daqui	 e
trazermos	ajuda.

—	Como	encontraremos	o	caminho	de	volta?	—	perguntou	Nina.
—	Faremos	uma	trilha.	Dois	de	nós	carregarão	a	maca	e	o	terceiro	deixará	uma	trilha	de	galhos	ou

qualquer	coisa	parecida.
—	Como	decidiremos	a	direção	que	seguiremos?
—	Escalarei	a	árvore	—	respondi.
—	Você?
—	É	a	única	opção.
—	Você	tem	medo	de	altura!
—	Mel,	a	não	ser	que	queira	escalar	a	merda	da	árvore,	então	pare	com	isso,	pois	não	temos	outra

alternativa...
Um	barulho	alto	 interrompeu	a	minha	 frase.	Nina	 ficou	de	pé	 instantaneamente	e	Mel	e	eu	 ficamos

meio	agachados...	uma	imagem	de	três	pessoas	prestes	a	correr	pela	própria	vida.
—	Que	porra	foi	essa?	—	sussurrei.	Parecia	alguém	batendo	um	taco	de	beisebol	no	tronco	de	uma

árvore.
Ninguém	respondeu.
Peguei	a	lança	que	estava	ao	meu	lado.



Toc-toc-toc.
Comecei	 a	 andar	 em	 direção	 às	 batidas,	 perguntando-me	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo.	 Minha	 lança

parecia	absurdamente	inútil.	E	se	o	cara	tivesse	uma	pistola	ou	facão	ou	besta...
Toc-toc.
Parei	onde	estava	e	quase	derreti	de	alívio.
A	vinte	metros	acima	do	tronco	de	um	cipreste	tinha	um	pica-pau	verde-claro.	A	cabeça	cinza	virou

para	mim,	revelando	um	bigode	vermelho	e	um	bico	amarelo.	Em	seguida,	virou	abruptamente	para	os
lados	e	voltou	a	atenção	para	o	buraco	que	cavava.

Toc-toc-toc.
Apontei	e	disse:	—	É	apenas	um	pica-pau.	—	Eu	quis	rir,	mas	meus	nervos	estavam	esgotados.
—	Vou	matá-lo	—	disse	Nina,	saindo	de	trás	da	árvore	onde	se	escondera.	—	Ele	quase	me	deu	um

ataque	do	coração.
Mel	pegou	um	pequeno	galho	e	arremessou-o,	apesar	de	não	ter	chegado	nem	perto	do	pássaro.	—

Então	há	vida	aqui	—	disse	ela.
—	Eu	também	vi	um	veado	—	confessei.
—	Quando?
—	Hoje	de	manhã,	assim	que	acordei.
—	E	por	que	você	não	nos	contou?
—	Todos	estavam	dormindo	e,	em	seguida,	percebemos	que	Tomo	tinha	sumido...	—	Dei	de	ombros.

O	veado	não	importava.	—	Enfim,	vejam	só,	já	são	três	da	tarde.	Nosso	tempo	está	acabando.	Temos	que
ir	logo.

—	Não	podemos	abandonar	alguém!	—	disse	Nina	rispidamente.
—	Credo,	Nina,	 você	não	me	ouviu?	Não	 temos	 escolha!	Se	 ficarmos	 aqui,	Neil	morrerá,	 depois,

John	Scott,	depois	nós.	Sim,	nós	também.	Está	se	sentindo	mal	agora?	Imagine	como	se	sentirá	amanhã
sem	água	para	beber.	Isso	se	não	encontrarmos	você	pendurada	em	algum	lugar	de	manhã.

Ela	ficou	pálida.	Balancei	a	cabeça.
—	Foi	mal,	Nina,	mas	cada	segundo	que	perdermos	discutindo	isso	é	um	segundo	a	menos	de	luz	do

dia	 que	 temos,	 entendeu?	 Então	 a	 questão	 é	 se	 ficamos	 ou	 não.	 E	 nós	 não	 ficaremos.	 Ou	 seja,	 quem
levaremos	conosco?

—	Imagino	que	você	queira	deixar	John	para	trás	—	disse	Mel.
—	Acho	que	a	condição	de	Neil	é	mais	crítica.
—	Você	não	quer	levar	John	porque	não	gosta	dele.
—	Meus	sentimentos	pessoais	não	têm	absolutamente	nada	a	ver	com	isso	agora.
—	Então	eu	quero	levar	John.
—	Agora	você	está	escolhendo	com	base	nas	suas	emoções.
—	Claro	que	não.
—	Então	me	diga	por	que	temos	que	levar	John	Scott	em	vez	de	Neil.
—	John	está	sentindo	dor.	Neil	não.	E	não	sabemos	o	verdadeiro	estado	da	perna	de	John,	ainda	está

sangrando.	Se	a	pressão	sanguínea	cair	demais,	ele	pode	desmaiar	ou	ter	uma	parada	cardiorrespiratória.
—	Nina?	—	perguntei.
—	Não	escolherei.
—	Pare	de	enrolar	nessa	porra,	Nina!	John	Scott	ou	Neil?
Os	olhos	delas	encheram	de	lágrima	e	achei	que	não	fosse	responder.	Em	seguida,	bem	calmamente,

ela	disse:	—	John	Scott.	Acho	que	devemos	levar	John	Scott.
—	Por	quê?	—	perguntei.
—	Ele	é	mais	novo	—	respondeu	ela	com	simplicidade.



Eu	queria	argumentar	com	elas,	dizer	que	estavam	cometendo	um	erro	e	arriscando	a	vida	de	Neil,
mas	tínhamos	que	partir.	A	escolha	fora	tomada.

Fui	explicar	a	Neil	o	que	faríamos	enquanto	Mel	falava	com	John	Scott.	A	pele	de	Neil	estava	seca	e	a
boca,	levemente	aberta.	Ele	emitia	aquele	som	catarrento	e	molhado	com	a	respiração	fraca.

—	Ei,	Neil.	Sou	eu,	Ethan.	Consegue	me	ouvir?
Ele	não	respondeu.
—	Neil.	Está	me	ouvindo?
Ele	abriu	os	olhos,	olhou	vagamente	para	mim	por	um	período,	e	fechou-os	novamente.
—	Escute	só	—	comecei	—,	John	Scott	sofreu	um	acidente.	Caiu	de	uma	árvore.	A	perna	dele	está

horrível.	Enfim,	vamos	levá-lo	embora	daqui	agora	mesmo	para	que	consiga	ajuda,	mas	voltaremos	logo
em	seguida	para	buscá-lo.	Escutou?	Voltaremos	logo	em	seguida.

Ele	não	respondeu.
—	É	possível	que	anoiteça	—	continuei	—,	mas	você	ficará	bem.	Apenas	fique	debaixo	do	saco	de

dormir	 e	 não	 vá	 a	 lugar	 algum.	 Essa	 é	 a	 coisa	mais	 importante.	Não	 vá	 a	 lugar	 algum	 ou	 talvez	 não
encontremos	você.

Não	achava	que	Neil	tinha	força	suficiente	para	andar	mais	do	que	dez	metros	para	qualquer	direção,
mas	 queria	 garantir	 que	 ficasse	 parado	 caso	 tivesse	 uma	 recuperação	 milagrosa	 enquanto	 não
estivéssemos	ali.

—	Neil?	Está	me	ouvindo?
Ele	não	respondeu.
Encontrei	a	mão	dele	sob	o	saco	de	dormir	e	apertei-a	de	leve.	—	Nós	nos	vemos	em	breve.
Levantei	e	andei	até	os	outros.	Mel	parecia	estar	discutindo	com	John	Scott.
—	O	que	houve?	—	perguntei.
—	John	não	está	pensando	direito	—	disse	Mel.	—	Quer	que	levemos	Neil.
Completamente	surpreso,	olhei	para	John	Scott.
—	Ele	está	pior	do	que	eu	—	argumentou	ele	com	a	voz	firme.	—	Consigo	aguentar	uma	noite.
—	Não	seja	tolo,	John	—	retrucou	Mel.	—	Você	sangrará	até	a	morte	se	não...
—	Então	é	melhor	parar	de	perder	tempo	e	começar	a	se	mexer.
—	Não	vamos...
—	Você	me	ouviu.
—	John...
—	Essa	 é	 a	 minha	 decisão!	—	 berrou	 ele	 com	 uma	 expressão	 de	 pura	 determinação.	—	Minha

decisão,	caralho.	Entendeu,	Mel?	Minha.	Não	sua.	Fim	de	papo.
Por	um	momento,	Mel	pareceu	prestes	a	contestar	a	declaração	altruística	de	livre	arbítrio	de	John

Scott,	 mas	 a	 chama	 nos	 olhos	 dele,	 uma	 mistura	 de	 intensidade,	 dor	 e	 firmeza,	 fez	 com	 que
reconsiderasse.

—	Aê,	Ethos?	—	chamou	ele,	virando	o	olhar	intenso	para	mim.
—	Sim?	—	respondi.
—	Você	vai	mesmo	escalar	aquela	árvore?
—	Sim.
Ele	assentiu	no	que	parecia	ser	uma	aprovação.	—	Não	faça	merda.



30
Paramos	ao	pé	do	pinheiro	que	John	Scott	tentara	escalar,	olhando	para	cima,	bem	para	o	alto.	Ele	caíra
dele,	sim,	mas	ainda	era	a	melhor	opção.	Desta	vez,	Nina	entrelaçou	as	mãos	e,	com	Mel	empurrando-me
por	trás,	consegui	subir	no	galho	mais	baixo	na	primeira	tentativa.

Ergui	o	corpo,	com	um	pé	na	frente	do	outro,	segurando	os	galhos	próximos	para	me	apoiar.	O	tronco
estava	a	 trinta	centímetros	do	meu	 rosto.	Era	grosso	e	 tinha	várias	camadas,	 com	buracos	profundos	e
manchados	com	bolhas	de	resina	de	cheiro	forte	que	se	misturou	com	o	aroma	de	alecrim	das	folhas	de
cor	verde-clara.

Comecei	a	escalar.
Do	chão,	olhando	para	cima,	os	galhos	pareciam	crescer	 igualmente	do	 tronco	como	um	anel,	mas

logo	ficou	claro	que	eram	produzidos	em	séries	de	verticilos,	formando	uma	espiral	ascendente.	Eu	podia
ser	grande,	mas,	como	John	Scott,	era	decentemente	ágil	e	capaz	de	dobrar	os	galhos	para	os	lados	para
conseguir	 progredir	 em	um	 ritmo	 razoável.	Minhas	mãos	 rapidamente	 ficaram	pegajosas	 com	 a	 resina
enquanto	vários	espinhos	pequenos	que	saíam	dos	galhos	como	unhas	furavam	a	pele,	arrancando	sangue.
Notei	vários	nós,	buracos	e	outras	imperfeições	na	casca	da	árvore	que	eram	invisíveis	de	longe	e,	por
algum	motivo,	aquilo	me	fez	pensar	no	carvalho-vermelho	que	escalava	quando	criança	em	Wisconsin.
Eu	 passava	 horas	 no	 carvalho,	 pegando	 bolotas	 para	 usar	 como	 armas	 contra	 inimigos	 imaginários,
arrancando	a	casca	para	ver	o	que	os	besouros	estavam	fazendo,	ou	apenas	curtindo	a	vista	panorâmica
dos	cinquenta	acres	da	minha	família	e	da	fazenda	vitoriana	no	horizonte,	com	torres,	telhas	de	madeira	e
arestas.

Quando	percebi,	já	subira	pelo	menos	dez	metros.	Não	tinha	certeza	porque	me	recusei	a	olhar	para
baixo.	 Nem	 para	 cima,	 na	 verdade.	 Estava	 apenas	 concentrado	 nos	 galhos	 dentro	 do	 meu	 alcance
imediato,	cuidadosamente	dividindo	o	peso	do	corpo	em	quatro	pontos	de	apoio	em	todos	os	momentos,
empurrando	mais	com	as	pernas	do	que	puxando	com	os	braços	para	economizar	força	e	energia.	O	que
ajudou,	descobri,	foi	imaginar	o	Homem-Aranha	escalando	um	prédio	de	vidro,	mão	esquerda,	pé	direito,
mão	direita,	pé	esquerdo	e	por	assim	em	diante.

Até	aquele	ponto,	eu	me	sentira	relativamente	seguro.	Os	galhos	estavam	firmes	e	dentro	do	alcance.
No	entanto,	quando	cheguei	a	aproximadamente	vinte	metros,	eles	começaram	a	diminuir	em	espessura	e
quantidade...	e	meu	medo	de	altura	começou	a	me	dominar.	Comecei	a	duvidar	do	que	estava	fazendo.
Não	era	nada	natural.	Eu	não	era	uma	porra	de	um	macaco	e,	apesar	de	não	estar	olhando	para	baixo,	fui
atingido	por	uma	onda	extrema	de	vertigem.	Aquilo	criou	uma	sensação	de	tontura,	acabando	com	o	meu
equilíbrio.

Repentinamente	 com	medo	 de	 cair,	 abracei	 o	 tronco	 da	 árvore	 com	 os	 dois	 braços	 e	 esperei	 os
sintomas	passarem.

—	Ethan?	—	gritou	Mel,	com	a	voz	baixa	e	preocupada.	—	Você	está	bem?
—	Estou!	—	 respondi.	Meu	 peito	 estava	 tão	 apertado	 que	mal	 consegui	 falar	 e	 até	 achei	 que	 não

conseguiria	dizer	coisa	alguma.
Fiquei	parado	onde	estava	por	um	longo	minuto.	Meu	coração	estava	acelerado,	a	respiração	muito

rápida	e	eu	só	conseguia	pensar:	Estou	preso.	Que	se	foda	a	subida.	Não	consigo	descer.	Estou	preso
aqui.

Tentei	 dizer	 a	mim	mesmo	 que	 era	 tudo	 fruto	 da	minha	 imaginação.	 Conseguira	 subir	 até	 ali	 sem
problemas	 e	 era	 capaz	 de	 continuar,	 mas	 não	 consegui	 me	 tranquilizar.	 A	 sensação	 firme	 de	 medo
paralisara	todos	os	músculos	do	corpo	e	não	passava.

—	Ethan?	—	Mel	gritou.	—	O	que	houve?
Abri	a	boca,	mas	a	língua	estava	grossa	e	não	consegui	responder.



—	Ethan!
—	Estou	descansando!	—	consegui	responder.
A	respiração	ainda	estava	muito	rápida.	Senti	uma	dormência	nos	lábios.	Cheguei	à	conclusão	de	que

era	porque	a	bochecha	estava	pressionada	contra	o	tronco,	mas	percebi	um	formigamento	nas	mãos	e	nos
pés.

Eu	estava	hiperventilando?
E	se	eu	desmaiasse?
Fechei	os	olhos	e	tentei	esquecer	o	lugar	em	que	estava.	Disse	a	mim	mesmo	que	estava	no	carvalho-

vermelho	na	fazenda,	apenas	três	metros	no	alto,	nada	demais,	e	que	poderia	pular	se	quisesse.	Pensei	no
calor	da	tarde	de	verão	em	que	passara	horas	na	árvore	lendo	uma	edição	de	maio	de	1987	da	Playboy
que	achara	escondida	no	fundo	da	caixa	de	cartas	de	beisebol	de	Gary.	Eu	procurava	a	primeira	carta	de
Kenny	Griffey	Jr.	para	trocar	com	meu	amigo	Danny	Spalding,	que	disse	que	me	daria	um	dos	G.I.	Joes
dele	em	troca...	mas,	em	vez	de	encontrar	Kenny	Griffey	Jr.,	encontrei	Vanna	White	olhando	para	mim.
Aquela	fora	a	primeira	vez	que	vira	fotografias	de	uma	mulher	nua,	principalmente	uma	famosa.	Rasguei
uma	página	com	uma	fotografia	de	Vanna	White	seminua	sentada	em	uma	janela,	escondi-a	em	uma	caixa
de	metal	onde	guardava	minhas	outras	coisas	favoritas	e	devolvi	a	revista	para	o	fundo	da	caixa	de	cartas
de	beisebol	antes	de	jantar.

Gary	percebeu	que	a	foto	sumira	uma	semana	depois,	mas	não	contou	para	os	nossos	pais	porque	não
queria	admitir	a	 fascinação	adolescente	por	mulheres	peladas.	Em	vez	disso,	ele	entrou	no	meu	quarto
certa	 noite	 e,	 do	 jeito	 cortês	 dele,	 disse	 que	 sabia	 que	 a	 foto	 estava	 comigo	 e	 que	 a	 queria	 de	 volta.
Quando	neguei	a	acusação,	ele	aplicou	em	mim	um	golpe	chamado	Sonho	de	Um	Milhão	de	Dólares,	que
Ted	DiBiase	usara	em	Macho	Man	Randy	Savage	no	evento	principal	do	Wrestlemania	IV.	No	entanto,
quando	não	desisti,	Gary	ficou	criativo	e	começou	a	arrancar	meus	fios	de	cabelo,	um	por	vez,	enquanto
dizia	que	eles	não	cresceriam	de	novo	e	que	eu	ficaria	careca...

—	Ethan!	—	Mel	de	novo.	—	Desça	agora	mesmo!	Você	está	me	assustando!
Pestanejei,	lembrando	onde	estava.
—	Por	que	está	parado?
Caramba,	meu	Deus,	mexa-se,	disse	a	mim	mesmo.
Soltei	o	tronco	e	agarrei	um	galho	acima	da	cabeça	com	a	mão	esquerda.	Mexi	o	pé	direito	à	procura

de	um	novo	ponto	de	apoio,	encontrando	um	meio	metro	acima,	e	movi-me	vagarosamente,	com	a	barriga
arrastando	pelo	tronco.

Continuei	 subindo	 desse	 jeito	 por	 mais	 três	 metros,	 depois	 cinco,	 depois	 dez.	 Mel	 e	 Nina	 me
encorajavam	do	chão.	Eu	quase	não	as	escutava.	As	vozes	pareciam	estar	a	milhões	de	quilômetros	de
distância	naquele	momento	e	eu	só	tinha	uma	coisa	em	mente.

Escalar.
Enquanto	subia,	os	galhos	ficavam	cada	vez	mais	finos,	a	ponto	de	se	dobrarem	com	o	peso.	Aquilo

me	assustou,	mas	eu	já	estava	alto	demais	para	voltar...	quase	acima	da	copa.
À	minha	esquerda,	um	galho	quebrado	estava	preso	em	um	vivo.	A	extremidade	se	soltara	e	estava

rachada	e	saliente.	Deveria	ser	o	galho	que	John	Scott	quebrara.	Eu	o	vi	cair,	tombando	nos	galhos	em
uma	viagem	expressa	ao	chão...	e	continuei	seguindo	em	frente.

Em	seguida,	encontrei	o	local	onde	o	galho	quebrara.	Ele	tinha	cerca	de	meio	metro.	Movendo-me	tão
devagar	 quanto	um	mímico	 em	câmera	 lenta,	 subi	mais	 três	metros.	A	 coroa	da	 árvore	 começara	 a	 se
estreitar	 em	 um	 formato	 cônico	 e	 a	 densidade	 de	 galhos	 diminuíra	 o	 suficiente	 para	 que	 eu	 pudesse
enxergar	além	deles...	e	a	vista	me	tirou	o	fôlego.	Uma	paisagem	esmeralda	se	estendia	pelo	horizonte.
Honda	dissera	que	Jukai	significava	"mar	de	árvores"	e,	agora,	eu	sabia	o	porquê...

O	 galho	 sob	 o	 pé	 esquerdo	 cedeu	 com	 um	 estalo	 repugnante,	 fazendo	 com	 que	 eu	 escorregasse.
Comecei	a	sacudir	a	perna	enlouquecidamente	até	apoiar	em	outro	galho.



Mel	e	Nina	gritavam	para	mim.	Quis	mandar	que	calassem	a	boca,	mas	meu	coração	estava	fora	de
controle	e	eu	não	tinha	fôlego.

O	Monte	Fuji,	como	percebi,	não	estava	à	minha	frente.	Virei	a	cabeça	lentamente	à	esquerda,	com
medo	de	que	uma	simples	troca	de	peso	me	mandasse	direto	para	o	túmulo.	Não	estava	lá.	Girei	à	direita.
Nadinha.

Atrás	de	mim?
Enrolando	 os	 braços	 no	 tronco,	 que	 tinha	 a	 circunferência	 semelhante	 a	 de	 um	poste,	 olhei	 e	 vi	 o

Monte	 Fuji	 diretamente	 atrás	 de	mim.	 Parecia	 estar	 impossivelmente	 longe,	 semelhante	 às	 fotografias
distantes	de	cartões-postais.

Mesmo	assim,	aquilo	não	 importava.	Só	precisávamos	saber	a	direção,	pois	assim	conseguiríamos
descobrir	o	caminho	para	o	estacionamento.

Marquei	 a	 direção	 da	 montanha	 com	 alguns	 pinheiros	 próximos	 para	 que,	 mesmo	 ficando
desorientado	após	descer,	ainda	soubesse	o	caminho	certo	que	teríamos	que	seguir.

Eu	estava	prestes	a	começar	a	descida	quando	percebi,	talvez	a	três	quilômetros	de	distância,	cinco
no	máximo,	uma	fumaça	cinza	subindo	pela	vegetação.
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A	descida	foi	 tão	angustiante	quanto	a	subida	fora,	exceto	que,	a	cada	galho	que	passava,	eu	me	sentia
confortado	pelo	pensamento	de	que	estava	aproximando-me	do	chão.

Fiquei	olhando	para	o	 tronco	o	caminho	 todo	e,	 logo,	estava	a	vinte	metros,	depois	quinze,	depois
cinco.	Em	seguida,	graças	a	Deus,	estava	no	galho	mais	baixo,	a	míseros	três	metros	do	chão.	Nina	e	Mel
estavam	logo	abaixo,	enquanto	que	John	Scott	estava	a	alguns	metros	de	distância,	onde	caíra,	deitado
com	a	cabeça	no	saco	de	dormir,	observando-me.

—	Eu	nunca,	nunca	deixarei	você	fazer	isso	de	novo!	—	exclamou	Mel.	—	Fiquei	muito	assustada.
—	Mole,	mole	—	disse,	sentando	no	galho	e	balançando	os	pés.
—	Você	viu	o	Monte	Fuji?
—	Naquela	direção.	—	Apontei	para	um	dos	pinheiros	altos	que	usara	como	referência.
—	Ótimo,	Ethan!	—	exclamou	Nina.
Tirei	 o	 traseiro	 do	 galho,	 fiquei	 pendurado	 pelas	mãos	 por	 alguns	 segundos	 e	 soltei	 para	 o	 chão.

Minhas	 pernas,	 exaustas	 pelo	 esforço	 que	 passaram	 e	 ainda	 fracas	 por	 causa	 do	 medo,	 cederam
completamente.	 Caí	 de	 joelhos	 e	 tombei	 em	 seguida,	 deitando	 de	 lado,	 sentindo	 o	 cheiro	 das	 folhas
mortas,	feliz	como	nunca	por	sentir	o	chão	firme.

—	Então,	se	o	Monte	Fuji	está	naquela	direção	—	disse	Mel,	calculando	—,	o	estacionamento	está...
—	Ela	virou	para	o	lado	e	apontou.	—	Para	lá.

—	Espere	—	disse	eu	ao	sentava.	—	Eu	vi	outra	coisa.
Mel	e	Nina	franziram	a	testa,	olhando	para	mim.	John	Scott	ergueu	o	corpo	com	os	cotovelos.
—	Fumaça	—	declarei.	—	Por	perto.	A	alguns	quilômetros	daqui.
—	Fumaça?	—	perguntou	Nina.	—	Como	um	incêndio	florestal?
Balancei	a	cabeça	negativamente.	—	Como	uma	fogueira.
—	Onde?	—	disse	Mel	rapidamente.
Apontei	para	a	direção	oposta	do	Monte	Fuji.
—	Quem	você	acha	que...	—	ela	se	interrompeu.
—	Podem	ser	pessoas	fazendo	trilhas	—	disse.
—	Elas	não	seriam	idiotas	o	suficiente	para	fazer	uma	trilha	nessa	floresta.
—	Nós	fomos.
—	Nós	somos	idiotas.
—	Alguém	que...	—	começou	John	Scott,	parando	em	seguida.	Estava	óbvio	que	falar	se	tornara	um

esforço	para	ele.	—	Alguém	que	veio	aqui...	para	se	matar.
—	E	de	que	importa	sabermos	quem	é?	—	perguntou	Nina.	—	Não	vamos	naquela	direção,	certo?
—	Estou	pensando	se	deveríamos	ir	até	lá	—	respondi.
Mel	olhou	para	mim	como	se	eu	 fosse	maluco.	—	Temos	nossos	próprios	problemas	agora,	Ethan.

Não	temos	tempo	para	convencer	alguém	a	não	se	matar.
—	Ele	pode	ter	um	telefone.
Silêncio.
—	Podemos	deixá-lo	 ligado	até	que	a	polícia	consiga	rastreá-lo	dessa	vez	—	acrescentei.	—	Será

muito	mais	 rápido	 do	 que	 sairmos	 da	 floresta	 para	 voltarmos	 depois.	 Sem	 falar	 que	 não	 deixaríamos
ninguém	para	trás.	John	Scott	ficará	aqui	com	Neil	e	nós	traremos	o	telefone.

—	E	se	essa	pessoa	não	tiver	um	telefone?
—	Todo	mundo	no	Japão	tem	um	telefone.	Quem	vem	para	cá,	seja	para	fazer	uma	trilha	ou	para	se

matar,	traz	o	telefone	caso	se	perca	ou	mude	de	ideia	sobre	cometer	suicídio.	E,	se	for	o	cara	que	matou
Ben	e	Tomo,	bem...	ele	está	com	nossos	telefones,	certo?



—	Você	 chegará	 lá	 e	 perguntará,	 "ei,	 pode	 devolver	 nossos	 telefones	 para	 chamarmos	 a	 polícia
porque	você	matou	nossos	amigos"?

—	Nós	o	dominamos	e	pegamos	nossas	coisas.	Seremos	nós	 três,	com	lanças,	e	ele	não	estará	nos
esperando.

—	E	se	ele	tiver	uma	arma?	—	questionou	Nina.
—	Armas	 são	 ilegais	no	 Japão	e	quase	 impossíveis	de	 se	conseguir.	Além	do	mais,	 se	ele	 tivesse

uma,	poderia	ter	simplesmente	invadido	nosso	acampamento	e	atirado	em	todos	nós.	Em	vez	disso,	ficou
escondido	 até	 o	 anoitecer	 e	 pegou-nos	 um	 por	 um.	 Isso	me	 diz	 que	 ele	 provavelmente	 não	 tem	 arma
alguma.

—	Vão	até	lá	—	murmurou	John	Scott.
Mel	e	Nina	trocaram	olhares,	ambas	desesperadas	e	resistentes.
—	Vão	até	lá	—	repetiu	John	Scott.
—	Beleza	—	disse	Mel	com	má	vontade.
—	Beleza	—	Nina	disse	logo	em	seguida.

Nina	e	Mel	beijaram	John	Scott	no	 rosto.	Mel	prometeu	a	 ele	que	voltaríamos	em	breve.	Eu	não	quis
apertar	a	mão	dele,	sabendo	que	seria	estranho,	mas	não	achei	que	deveria	partir	sem	falar	nada,	então
pedi	para	que	aguentasse	 firme,	o	que	pareceu	 insensato	 e	 transigente,	 apesar	de	não	 ter	 sido	a	minha
intenção.

Em	 seguida,	 partimos,	 incertos	 se	 aquilo	 seria	 uma	 viagem	 apenas	 de	 ida	 da	 qual	 nenhum	 de	 nós
voltaria.
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Apesar	de	Ben	e	Tomo	estarem	decompondo-se	nos	sacos	de	dormir,	apesar	de	Neil	estar	por	um	fio	e	de
John	Scott	 estar	 enfrentando	 a	 possibilidade	de	 amputação	 e	 hemorragia	 interna,	 do	 fato	 de	 que	 ainda
estávamos	presos	no	lugar	mais	assustador	em	que	já	estive,	apesar	de	toda	a	escuridão	que	entrara	em
nossa	vida...	convidada,	para	quem	achasse	que	foi	tudo	culpa	nossa,	uma	pequena	esperança	queimava
dentro	 de	 mim.	 Estávamos	 andando.	 Finalmente	 estávamos	 andando.	 Ficamos	 no	 acampamento	 por
quarenta	 e	 oito	 horas.	 Quarenta	 e	 oito	 horas	 em	 um	 lugar	 que	 podia	 enlouquecer	 uma	 pessoa.
Adicionando	 a	 falta	 de	 comida	 e	 água	 e	 tudo	 que	 acontecera,	 podia	 beirar	 a	 loucura	 irreversível.	 Eu
estava	exausto,	mal-humorado,	desidratado,	nervoso	e	amedrontado.	Mais	uma	noite	fazendo	nada	além
de	pensar	sobre	a	morte	e	um	assassino	à	espreita	teria	feito	com	que	eu	perdesse	o	controle.	Portanto,
andar	 foi	 ótimo.	Deu-me	 esperanças.	Tínhamos	 um	plano	 e	 conseguiríamos	 superar	 aquilo.	Estávamos
quase	no	fim.

A	 luz	 que	 penetrava	 a	 vegetação	 estava	 cinza-azulada	 de	 forma	 sobrenatural.	 Ela	 permeava	 a
vegetação	irregularmente,	criando	uma	bagunça	embaraçada	de	sombras	flutuantes	e	folhagem	esmeralda.
Não	sabia	ao	certo	se	era	minha	imaginação,	mas	as	árvores	pareciam	cada	vez	mais	densas	e	numerosas
ali	do	que	em	qualquer	outro	lugar	em	que	estivéramos,	tão	próximas	que	frequentemente	precisávamos
passar	de	 lado	entre	elas.	Havia	 também	plantas	herbáceas,	 samambaias	e	arbustos,	deixando-nos	sem
alternativas	a	não	ser	levantar	os	braços	e	passar	diretamente	por	elas.

Quanto	 mais	 avançávamos,	 mais	 caótico	 o	 cenário	 se	 tornava.	 Passamos	 sob	 uma	 trepadeira	 tão
grossa	 quanto	 minhas	 pernas	 que,	 em	 algum	 momento	 no	 passado,	 enrolara-se	 várias	 vezes	 em	 uma
árvore	que	morrera	e	decompusera-se,	deixando	a	trepadeira	no	ar	como	uma	mola	gigante.	Um	pinheiro
de	tamanho	médio,	desafiando	as	leis	da	natureza,	crescera	no	formato	de	uma	ferradura,	quase	como	se
não	gostasse	do	mundo	em	que	estava	e	tivesse	tentado	voltar	para	o	abrigo	seguro	abaixo	do	solo.	Havia
tanta	madeira	morta	espalhada	pela	base	que	era	impossível	dizer	onde	a	árvore	começava	ou	terminava.

A	cada	um	ou	dois	minutos,	nós	parávamos,	procurávamos	alguns	galhos	secos	e	colocávamos	uma
marcação	em	X	no	chão	para	que	encontrássemos	o	caminho	de	volta	mais	tarde.

A	sensação	de	 isolamento	e	 invasão	de	um	canto	proibido	do	mundo	era	 tão	extrema	que	 fui	pego
desprevenido	quando	encontramos	mais	uma	fita.	Dessa	vez	azul,	 interceptando	nosso	caminho	com	um
ângulo	 de	 noventa	 graus.	Demonstramos	 uma	 leve	 surpresa	 quando	 a	 vimos,	mas	 decidimos	 ignorá-la
mesmo	assim.	Tínhamos	uma	missão	a	cumprir.	O	tempo	para	reflexões	melancólicas	acabara.

Concentrei-me	no	encontro	que	nos	aguardava	adiante.	Seria	mais	complicado	do	que	eu	presumira
inicialmente,	pois	seria	impossível	saber	de	longe	se	a	pessoa	na	fogueira	seria	um	alpinista	inofensivo,
um	 suicida	 ou	 o	 próprio	 assassino.	 Aquilo	 significava	 que	 não	 poderíamos	 simplesmente	 chegar	 à
espreita	e	atingi-lo	na	cabeça	enquanto	dormisse.	Teríamos	que	primeiro	confrontá-lo,	o	que	não	era	bem
o	ideal.	Assassino	ou	não,	poderia	entrar	e	pânico	e	fugir	e,	mesmo	se	não	corresse,	não	estaria	usando
uma	blusa	dizendo	"O	Assassino	de	Aokigahara"...	como	determinaríamos	a	culpa	ou	a	inocência?	Se	não
cooperasse	e	recusasse-se	a	nos	emprestar	o	telefone	ou	dissesse	que	não	tem,	nós	o	revistaríamos	e	a
seus	pertences...	mesmo	se	fosse	inocente?

Sim,	pensei.	Seria	exatamente	o	que	faríamos.	Era	uma	emergência,	 lei	marcial	declarada.	Que	se
fodam	os	direitos	civis.

Às	 dezessete	 horas,	 o	 sol	 começou	 a	 se	 pôr	 atrás	 de	 uma	 cortina	 de	 nuvens	 e	 a	 pouca	 luz	 que	 a
floresta	 tinha	 rapidamente	 desapareceu.	Estimei	 que	 já	 tínhamos	 andado	 três	 quilômetros	 e	meio...	 em
uma	 hora.	 Não	 venceríamos	 corrida	 alguma,	mas	 era	 aceitável	 dado	 o	 terreno	 repleto	 de	 obstáculos.
Mesmo	assim,	se	meus	cálculos	estivessem	razoavelmente	certos,	restava-nos	possivelmente	apenas	um
quilômetro	 e	meio.	Aquilo	me	preocupou,	 pois	 andaríamos	 às	 cegas	 em	breve.	E	 se	 desviássemos	 do



caminho?	E	se	a	fogueira	fosse	apagada?	E	então?	Não	teríamos	mais	uma	orientação	a	seguir.	Teríamos
que	 voltar	 para	 John	 Scott	 e	 Neil	 sem	 nada	 para	 mostrar	 pelos	 nossos	 esforços	 além	 de	 horas
desperdiçadas.

Deixei	esses	pensamentos	de	lado.	Tomamos	nossa	decisão,	tínhamos	que	mantê-la	e	conseguiríamos
concluí-la.

Tínhamos	que	concluí-la.
Peguei	um	galho	grande	e,	em	seguida,	um	menor.	Agachei	e	fiz	outro	X	no	chão.	Logo	depois,	virei

para	trás	e	esperei	Nina	e	Mel	me	alcançarem.	Elas	andaram	penosamente	até	mim,	as	duas	ofegantes.
—	Não	devemos	estar	muito	longe	agora	—	disse.
—	Quanto	você	acha	que	falta?	—	perguntou	Mel.
—	Menos	de	um	quilômetro	e	meio.	Provavelmente	anoitecerá	antes	de	chegarmos	à	 fogueira,	mas

isso	servirá	como	vantagem	para	nós.	Estaremos	mais	escondidos,	ao	mesmo	 tempo	em	que	será	mais
fácil	ver	a	fogueira.

—	Estou	com	tanta	sede	—	declarou	Nina.
—	Pode	ter	água	lá	—	retruquei.	—	Mas	prestem	atenção,	teremos	que	ficar	em	silêncio	de	agora	em

diante.	Deem	passos	leves.	Podemos	ser	ouvidos	de	longe.
—	Então	apenas	nos	esgueiraremos	até	ele?	—	questionou	Mel.
—	Decidiremos	 quando	 nos	 aproximarmos	 o	 suficiente	 do	 acampamento	 dele.	 Se	 estiver	 sentado

perto	 da	 fogueira,	 talvez	 seja	 melhor	 esperarmos	 até	 que	 volte	 para	 a	 barraca	 para	 que	 possamos
encurralá-lo.

—	Como	saberemos	se	ele	é	o	assassino?
—	Com	sorte,	ele	nos	dirá.
—	Só	isso?	Esse	é	o	plano?	—	objetou	Mel	desconfiadamente.
—	Nós	o	interrogaremos.	Leremos	a	expressão	dele.
—	Ele	pode	ser	um	bom	ator.
—	Se	for	um	cara	comum,	não	terá	motivos	para	não	nos	emprestar	o	celular.
—	E	se	ele	não	quiser	emprestar?
—	Então	provavelmente	deve	ser	o	assassino	e	eu	o	revistarei.	Vocês	duas	apenas	garantirão	que	ele

não	tente	escapar,	entenderam?
Elas	assentiram	devagar	e	avançamos.	As	sombras	se	estenderam	e	ficaram	mais	espessas,	camada

sobre	 camada,	 voltando	 a	 pregar	 peças	 em	 meus	 olhos.	 Depois,	 em	 questão	 de	 minutos,	 elas	 se
misturaram	em	uma	extensão	única	da	noite.	Eu	mal	conseguia	enxergar	alguns	metros	à	frente.	Não	quis
ligar	a	lanterna	com	medo	de	alertar	que	estávamos	aproximando-nos,	mas	não	restou	outra	escolha.

Peguei-a	em	meu	bolso	e	liguei-a.
Mesmo	com	a	 luz,	 a	vegetação	densa	nos	manteve	a	passo	de	 lesma,	mas	 resisti	 à	 tentação	de	me

apressar.	Nossos	passos	já	pareciam	altos	suficientes	no	escuro	e	pedi	mais	uma	vez	a	Mel	e	Nina	para
que	tentassem	fazer	menos	barulho.

Subitamente,	Nina	disse:	—	O	que	é	aquilo?	Bem	ali.
Mirei	a	luz	de	volta	onde	estava	um	momento	antes.
—	Viu?
—	O	quê?	—	perguntei	baixinho.
Ela	apontou.	Em	seguida,	achei	ter	conseguido	ver	flores	marcando	o	que	parecia	ser	outro	túmulo.

Talvez	a	uns	seis	metros.
—	Não	importa	—	disse.	—	Temos	que	continuar.
—	Espere...	acho	que	tem	uma	garrafa	ali	—	declarou	Mel.	—	E	se	tiver	água?
A	 tentação	 era	 grande	 demais	 para	 ignorar	 e	 fomos	 até	 lá...	 mas	 não	 antes	 de	 colocarmos	 outra

marcação.	Não	arriscaríamos	sair	do	caminho	sem	deixar	algum	rastro.



Mel	estava	certa,	tinha	uma	garrafa.	Infelizmente,	não	tinha	água,	mas	shōchū.	Ao	lado,	flores	secas	e
mortas	 e	uma	 fotografia	 com	moldura	prateada	com	um	casal	parecendo	 ter	 trinta	 e	poucos	anos.	Eles
usavam	óculos,	sorriam,	pareciam	apaixonados	e	felizes	sobre	o	futuro.

Não	havia	objetos	pessoais	espalhados	e	presumi	que	o	que	antes	estava	no	chão	fora	recolhido	pelo
parceiro	vivo	da	 fotografia.	Ele	ou	ela	devia	 ter	pedido	a	quem	encontrou	o	corpo	para	 ir	 aonde	 fora
achado	para	deixar	esta	lembrança,	assim	como	familiares	e	amigos	deixam	cruzes	à	beira	de	estradas,
placas	escritas	à	mão	ou	lembranças	pessoais	para	recordar	do	local	onde	a	pessoa	amada	morreu	em	um
acidente	de	carro.

Em	seguida,	pensei	melancolicamente	que	talvez	pudesse	ter	sido	um	suicídio	duplo.
Peguei	 o	 shōchū	 e	 guardei	 no	 bolso,	 argumentando	 que	 poderíamos	 usá-lo	 para	 esterilizar	 os

ferimentos	de	John	Scott	mais	tarde.
Voltamos	para	o	caminho...	mas	não	encontramos	a	marcação.
Eu	estava	certo	de	que	estava	parado	exatamente	onde	a	colocara.
—	Onde	está	a	cruz?	—	perguntei.
Mel	e	Nina	observaram	o	chão	em	confusão.
—	Não	vejo	nada	—	respondeu	Mel.
—	É	impossível	ter	simplesmente	desaparecido	—	contestei.
—	Foi	aqui	mesmo	que	você	colocou?
—	Com	toda	certeza.
Em	algum	lugar	da	escuridão,	um	galho	estalou.
—	Escutaram	isso?	—	suspirou	Mel.
Assenti,	percebi	que	ela	não	conseguia	me	ver	e	disse:	—	Sim.	—	Mirei	a	 lanterna	na	direção	do

barulho.	Não	havia	nada.
—	O	que	foi	isso?	—	perguntou	Nina.
—	Só	um	animal	—	disse	a	elas.	—	Relaxem.
Continuamos	em	frente,	mas,	subitamente,	senti-me	extremamente	vulnerável.	E	se	não	estivéssemos

fazendo	 o	 papel	 de	 caçadores,	 como	 imaginávamos,	 mas	 de	 presas?	 E	 se	 o	 assassino	 estivesse	 nos
observando	desde	que	escalamos	a	árvore?	E	se	ele	tivesse	assassinado	Neil	e	John	Scott	assim	que	os
deixamos	e	estivesse	atrás	de	nós?

Pare	 com	 isso,	 disse	 a	mim	mesmo.	Pare	 de	 tirar	 conclusões	 precipitadas.	 São	 apenas	 roedores
noturnos,	um	rato	do	campo	ou...

Outro	estalo.
Congelei,	assim	como	Mel	e	Nina.
Logo	depois,	Nina	disse	em	um	sussurrar	assustado:	—	Isso	foi	um	passo.
—	Não,	não	foi	—	retruquei.
—	Foi	sim!
Meu	coração	estava	a	mil	por	hora,	a	mão	que	segurava	a	lanterna	suando.
Recomponha-se,	Ethan.	Recomponha-se,	somos	três	pessoas	e	temos	lanças.	Podemos	acabar	com

o	filho	da	puta.	Nada	mudou,	ainda	estamos	no	controle.
Direcionei	o	feixe	branco	da	lanterna	na	direção	da	origem	do	barulho.
Nada	além	de	árvores	bizarras.
—	Falei	—	declarei.
—	Xiu	—	alertou	Mel.
Outro	estalo	alto	do	outro	lado.
Virei,	direcionando	a	luz	comigo.	A	luz	dançou	pelas	árvores,	quase	dando	uma	ilusão	de	movimento

aos	galhos	e	às	folhas.
Nina	gritou.



—	O	quê?	—	perguntei	—	O	que	foi?
Nina	não	parou	de	gritar.
Eu	não	fazia	ideia	do	que	estava	acontecendo,	mas	estava	tomado	por	um	pavor	enlouquecedor.	Algo

estava	acontecendo.	Algo	terrível.
O	que	Nina	vira?
—	Nina!	—	chamei	—	Silêncio!
Ela	tampou	a	boca.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Mel.	—	O	que	você	viu?
Nina	simplesmente	olhou	para	as	árvores,	inerte.	Aterrorizada	veio	à	minha	mente.
Ela	estava	prestes	a	cair	com	uma	parada	cardíaca?
Estava	ferida?
Virei	 a	 luz	 para	 ela,	 esperando	 encontrar	 uma	 flecha	 ensanguentada	 afundada	 no	 peito.	 Ela	 estava

fisicamente	bem.
—	Ali!	—	sibilou	Mel,	apontando	para	a	escuridão.
Mirei	a	lanterna.	—	Onde?
—	Vi	algo	se	mexendo...	ali!
Segui	o	dedo	dela,	balançando	a	lanterna	para	os	lados	com	movimentos	rápidos	e	irregulares.	—	O

que	era,	Mel?	O	que	você	viu?
—	Não	sei!
Algo	se	mexeu	atrás	de	nós.	Viramo-nos	para	olhar.
Mel	prendeu	a	respiração	rapidamente.	Nina	grunhiu.	Eu	não	conseguia	respirar.
Senti	como	se	tivesse	entrado	em	um	pesadelo,	um	mundo	onde	o	impossível	era	possível.	A	barreira

mental	que	minha	mente	criara	para	separar	a	realidade	da	fantasia	desapareceu	em	um	piscar	de	olhos,
sendo	 tomada	 por	 um	 conhecimento	 sombrio,	 frio	 e	 incompreensível	 que	 me	 deixou	 entorpecido	 e
dominado	de	uma	desolação	fúnebre.

Iluminado	pela	a	luz	branca,	havia	um	rosto	andrógeno	aparecendo	por	trás	de	um	tronco	de	árvore,
com	olhos	pretos	encarando-nos	com	uma	indiferença	perversa.	Cabelos	longos	e	pretos	escorriam	pelos
ombros	e	misturavam-se	com	a	noite.	A	boca	fina	se	curvou	em	um	sorriso.

Mel	gritou.	Nina	gritou.	Eu	gritei.
É	assim	 que	 é	 enlouquecer,	 estava	 pensando,	 exceto	 que	 não	 era	 eu,	 não	 poderia	 ser,	 pois	 a	 voz

estava	calma	demais	para	ser	minha.	É	assim	que	acontece,	tudo	de	uma	vez.	Não	se	preocupe,	não	dói.
Acabará	muito	em	breve.

Quase	pude	sentir	a	sanidade	deixando	meu	corpo,	fugindo	de	todo	aquele	horror	mesmo	quando	eu
não	conseguia	me	mexer.

...	é	mesmo,	não	dói,	nem	um	pouco...
Dei	um	passo	para	frente.	Senti	que	deveria.	Estava	afundando	na	perdição	e	tive	que	me	mexer	para

não	perder	a	cabeça.	Percebi	que	não	estávamos	mais	gritando.	Meus	ouvidos	estavam	zunindo	e,	agora,
eu	estava	pensando,	Por	que	estamos	parados	aqui?	Temos	que	correr,	escapar	antes	que	essa	coisa
pegue	um	de	nós!

Dei	outro	passo,	impossivelmente	lento,	com	a	perna	pesada	como	concreto...
Nina	gemeu.
Virei	para	ela	a	tempo	de	vê-la	sumir	na	vegetação	densa.	Ela	não	correu.	Foi	arrastada	ou	carregada.

Aconteceu	tão	rápido	que	vi	apenas	de	relance	um	brilho	cinza	e,	logo	depois...	nada.	Nina	sumiu.
—	Nina!	—	gritei.
A	única	resposta	foram	barulhos	de	folhagens	enquanto	ela	era	levada	mais	para	o	meio	da	floresta.
—	O	que	foi	 isso?	—	Mel	soltou	as	palavras	ao	meu	 lado,	com	a	voz	falhando	em	 isso.	—	O	que

aconteceu	com	Nina?	O	que	foi	aquilo?	Ela	está	morta?



—	Não	sei	—	sussurrei.
—	Era	um	fantasma!
Era?	Pensei	um	pouco.	Será	que	foi...?
Não.	Tinha	forma	e	era	material.
Eu	escutei	aquela	coisa.
Então	era	real.	Uma	pessoa.	Tinha	que	ser.
—	 Ethan...	—	murmurou	Mel,	 ficando	 de	 costas	 para	 mim.	 Também	me	 virei,	 mesmo	 parecendo

incrivelmente	 difícil	 fazer	 aquilo,	 e	 passei	 o	 feixe	 pelas	 árvores	 que	 pareciam	 aparições.	 Eu	 não
conseguia	 ver	 nada,	 mas	 escutei	 mais	 movimentos.	 O	 arrastar	 das	 folhas,	 o	 barulho	 das	 plantas.	 Os
barulhos	pareciam	estar	vindo	de	todos	os	lados.

Vi	uma	forma	de	cor	cinza.	Ela	correu	de	um	tronco	de	árvore	para	o	próximo	incrivelmente	rápido.
Enquanto	 tentava	 acompanhar	 os	movimentos,	 vi	 de	 relance	mais	 duas	 formas,	 visíveis	 por	 um	 curto
período	antes	de	desaparecerem	novamente	na	escuridão.

Havia	vários	deles	espalhados.
E	estávamos	cercados.
—	O	que	vocês	querem?	—	gritei	com	voz	alta	e	desafiadora	enquanto	girava	no	lugar,	procurando

pelas	árvores.	Mel	estava	colada	nas	minhas	costas,	acompanhando	meus	movimentos.
—	Minha	furoresssutaaaaa	—	uma	voz	grave	ecoou	da	escuridão.
Meu	corpo	ficou	tenso.	Foi	a	mesma	voz	que	escutei	no	telefone	dois	dias	atrás?	Tinha	certeza	de

que	 sim.	Mas	como	aquelas	pessoas	 teriam	conseguido	o	meu	número?	Será	que	 conseguiram	pegar	o
telefone	de	Mel	na	 cratera?	Meu	número	 seria	o	primeiro	do	 registro	de	 chamadas.	Será	que	 estavam
seguindo-nos	desde	então?	Eles	viram	quando	eu	e	Nina	fumamos	aquele	baseado?

Eles	me	viram	atender	ao	telefone?
—	Você	em	minha	furoresssssutaaaaa.
Mais	perto?	Ou	longe?
Não	soube	dizer.
—	Vamos	embora	—	falei.	—	Beleza?	Vamos	embora.
—	Você	em	minha	furoresssutaaa.	Você	morreeeeeeeee.
Finalmente,	 vi	 quem	 falava.	 Ele	 estava	 a	 mais	 ou	 menos	 seis	 metros	 de	 distância.	 Uma	 figura

espectral	parada	entre	duas	árvores.	Na	mão,	uma	lâmina	refletiu	nitidamente.
Mel,	provavelmente	vendo	aquilo	também,	agarrou-me	com	tanta	força	que	eu	quase	caí.
—	Corra	—	instruí	baixinho.	—	Não	pare.
—	O	que	você	fará?
—	Estarei	logo	atrás...	agora,	vá!
Escutei	quando	ela	saiu	correndo.	Continuei	encarando	a	pessoa	que	falava,	querendo	dar	a	Mel	uma

vantagem.
Em	seguida,	virei-me	e	saí	correndo.

Consegui	percorrer	 apenas	 uns	 dez	metros	 antes	 de	 sentir	 uma	 dor	 gelada	 nas	 costas.	Caí	 de	 joelhos,
levantando	 desajeitadamente	 em	 seguida,	 e	 continuei	 em	 frente	 enquanto	 esticava	 a	 mão	 por	 sobre	 o
ombro	para	encontrar	a	faca	que	sabia	que	tinha	enfiada	nas	costas.

Meus	dedos	encostaram	no	cabo.	Estava	abaixo	da	clavícula.	A	lâmina	passara	direto	pela	mochila
de	Mel,	que	provavelmente	me	protegeu	de	certa	forma.	Segurei	o	cabo	com	firmeza	e	puxei-o	com	força.
Berrei	e	quase	desmaiei,	mas	o	choque	durou	apenas	um	curto	período.

Eu	sabia	que	não	podia	continuar	correndo.	Se	continuasse,	levaria	outra	facada	nas	costas.	Dei	meia
volta,	segurando	a	arma	ensanguentada	à	frente.



Três	 perseguidores	 estavam	 logo	 atrás	 de	 mim.	 Pareciam	 quase	 idênticos.	 Roupões	 cinzas,	 olhos
pretos,	 cabelos	 pretos	 em	mechas	 escorridas	 pelos	 rostos	 efêmeros.	 Fiquei	 chocado	 ao	 descobrir	 que
eram	apenas	 jovens	adolescentes,	 apesar	de	 serem	magros,	musculosos	e	não	parecerem	 ter	um	grama
sequer	de	gordura.

Eles	pararam,	como	se	estivessem	brincando	de	estátua	de	vida	ou	morte.
Em	seguida,	sem	falar	nada,	começaram	a	se	espalhar,	espreitando	de	árvore	em	árvore,	claramente

com	 o	 intuito	 de	 me	 atacar	 pelos	 lados.	 Iluminei	 cada	 um	 deles	 com	 a	 lanterna,	 acompanhando	 o
progresso,	sem	querer	perdê-los	do	campo	de	visão.

—	Parem!	—	gritei,	tentando	conseguir	algum	tempo.
Incrivelmente,	pararam.
—	Vocês	falam	inglês?
Olharam	 para	 mim,	 com	 os	 rostos	 pálidos	 quase	 brilhando	 com	 o	 feixe	 claro	 da	 lanterna.	 Não

pareciam	 incomodados	 com	 o	 fato	 de	 eu	 ser	 maior	 do	 que	 eles	 nem	 por	 estar	 segurando	 uma	 faca
ensanguentada,	com	várias	lanças	com	as	pontas	para	fora	da	minha	mochila,	em	curto	alcance.

Não	os	culpei	também.	Eram	três	contra	um.	Eu	estava	ferido	e	enfraquecido	por	causa	da	fome	e	da
sede.

—	Inglês?	—	insisti.	—	Vocês	falaram	antes.	Conseguem	me	entender?
Começaram	a	se	mexer	de	novo.
—	Parem!
Desta	vez,	não	obedeceram.
Balancei	a	lanterna	de	um	lado	para	o	outro.	Estavam	dispersando-se	bem	depressa.	Eu	seria	cercado

em	segundos.
Mirei	a	luz	diretamente	nos	olhos	do	mais	alto	e	arremessei	a	faca	nele.	A	lâmina	bateu	no	ombro	e

saiu	girando	pela	escuridão.
Todavia,	aquilo	o	derrubou	e	os	outros	dois	foram	ajudá-lo.
Dei	passos	 lentos	para	 trás,	 sem	 tirar	os	olhos	deles	e,	 somente	quando	havia	várias	árvores	entre

nós,	senti-me	seguro	para	ficar	de	costas.
Ao	longe,	Mel	começou	a	gritar.
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O	 feixe	 da	 lanterna	 balançava	 loucamente	 à	 minha	 frente.	 Galhos	 arranharam-me	 o	 rosto.	 Não	 me
importei	nem	senti	dor,	nem	mesmo	o	ferimento	nas	costas.

Mel	continuou	gritando	e	tentei	não	pensar	no	que	estava	acontecendo	com	ela.
Não	 sei	 por	 quanto	 tempo	corri	 nem	até	onde	 fui.	 Isso	 exigiria	 raciocínio,	 números,	matemática,	 e

nada	daquilo	existia	naquele	momento.	Eu	estava	abalado	demais,	imerso	no	momento.
Nunca	 sentira	 antes	 o	 desespero	 que	 me	 invadiu	 logo	 em	 seguida.	 Se	 um	 desfiladeiro	 inclinado

aparecesse	bem	à	minha	frente,	provavelmente	cairia	direto	nele,	mas	eu	apenas	pensava	em	uma	coisa:
ENCONTRAR	MEL!	E,	além	disso,	repetir	várias	vezes	como	em	um	jornal	de	televisão	com	notícias	de
última	hora:	Tem	mais	deles,	ela	morrerá,	tem	mais	deles,	ela	morrerá...

Eu	 quase	 conseguia	 aceitar	 a	 minha	 morte.	 Conseguia	 me	 ver	 caindo,	 com	 os	 adolescentes
alcançando-me	e	esmagando	meu	crânio	em	uma	escuridão	que	me	levaria	embora.	Eu	quase	conseguia
aceitar	 de	 forma	 imparcial	 e	 niilista,	 pois	 me	 vi	 envelhecer,	 meditei	 sobre	 a	 própria	 mortalidade	 e
cheguei	à	conclusão	de	que	um	dia	morreria.	No	entanto,	nunca	pensei	na	mortalidade	de	Mel.	Nunca,
nem	uma	vez	sequer.	Sempre	a	imaginei	como	agora:	jovem,	linda,	cheia	de	vida.	Ela	não	podia	morrer.
Era	inimaginável.

Como	aquilo	estava	acontecendo?
Notei	 que	 estava	 rezando...	 rezando	 para	 que	 encontrasse	Mel,	 para	 que	 estivesse	 bem,	 para	 que

saíssemos	 daquela	 enrascada	 e	 que	 fugíssemos.	 Não	 sabia	 ao	 certo	 para	 o	 que	 estava	 rezando,	 não
importava,	mas	era	para	algo	maior	do	que	eu.

Em	seguida,	de	uma	vez	só,	encontrei	uma	cena	saída	diretamente	do	inferno.	Uma	massa	distorcida
de	roupões	cinzas,	mãos	e	pés	empilhados	como	uma	briga	de	futebol	americano...	com	as	pernas	de	Mel
chutando	o	nada	no	chão.

Um	dos	agressores	se	afastou	com	uma	pedra	enorme	e	levantou-a	sobre	a	cabeça.	Por	um	momento,
os	corpos	se	separaram	e	consegui	ver	o	rosto	de	Mel,	os	olhos	esbugalhados	e	a	expressão	de	pavor.

—	Parem!	—	berrei	sem	parar,	correndo	direto	para	a	multidão,	tomado	por	uma	raiva	insana.	Eu	iria
destruí-los,	até	o	último	deles,	transformando-os	em	poças	de	sangue...	ou	morreria	tentando.

No	 entanto,	 eles	 se	 dispersaram	 antes	 que	 pudesse	 alcançá-los,	 fugindo	 com	 facilidade	 para	 as
árvores,	deixando	Mel	enrolada	em	uma	bola	protetora	no	chão,	ainda	chutando	o	nada.

Passei	os	braços	em	volta	dela,	que	gritou	e	bateu	em	mim.
—	Mel!	—	chamei.	—	Sou	eu!
Ela	olhou	para	mim	como	um	cervo.
Carreguei-a	em	uma	direção	qualquer	até	que	conseguisse	se	recompor	para	andar	por	conta	própria.

Corremos,	com	os	braços	sacudindo	e	as	pernas	balançando	em	pura	descoordenação.	Éramos	paródias
cambaleantes	 de	 duas	 crianças	 sendo	 perseguidas	 em	 uma	 floresta	 pelo	 cachorro	 mais	 raivoso	 do
quarteirão.

Pouco	tempo	depois,	estávamos	ofegantes,	titubeando	como	se	estivéssemos	na	neve	ou	em	água	rasa,
mas	não	paramos.	Mesmo	que	tivéssemos	fugido,	não	achei	que	tivesse	acabado.	Aqueles	adolescentes	se
reagrupariam	e	viriam	atrás	de	nós	novamente.	Eles	iriam...

De	longe,	vi	um	brilho	tremeluzente	dentre	as	árvores.
O	acampamento?
—	Olhe!	—	gritou	Mel	com	empolgação.
—	Estou	vendo!	—	respondi.
Redobramos	o	esforço.
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Eu	estivera	errado	o	tempo	inteiro.	Não	era	um	acampamento	que	nos	aguardava.	Não	era	uma	barraca.
Não	era	um	alpinista,	nem	suicida,	nem	assassino.	À	nossa	frente,	havia	uma	choupana	velha	construída
com	exterior	de	madeira.	Meus	olhos	absorveram	 tudo	de	uma	só	vez,	o	banco	descorado	na	parte	da
frente,	um	bloco	para	cortar	madeira	com	um	machado	 fincado	na	 superfície,	uma	serra	 repousada	em
uma	 pilha	 organizada	 de	 lenha...	 em	 seguida,	 subimos	 até	 a	 entrada.	 Mel	 chegou	 à	 porta	 primeiro	 e
começou	 a	 esmurrá-la,	 gritando	 para	 quem	 quer	 que	 estivesse	 dentro.	 Eu	 estava	 prestes	 a	 testar	 a
maçaneta,	quando	a	porta	se	abriu.

Um	homem	de	barba	feita,	de	cinquenta	e	poucos	anos,	apareceu.	Ele	usava	calças	cáqui	beges,	um
cinto	de	couro	marrom	e	uma	camisa	de	abotoar	amarela.	Ele	ergueu	as	sobrancelhas	peludas	e	brancas
em	surpresa	e	disse	algo	em	japonês.	Uma	pergunta,	achei.

Empurrei	Mel	para	que	entrasse,	seguindo-a,	batendo	a	porta	atrás	de	nós.

O	interior	da	choupana	tinha	um	estilo	espartano	e	cheirava	levemente	a	cera,	creosoto	e	fuligem.	Além
da	mesa	e	de	duas	cadeiras	velhas,	o	único	móvel	era	um	fogão	a	 lenha.	Comidas	básicas,	 em	grande
maioria	 macarrão	 instantâneo	 e	 enlatados,	 estavam	 à	 vista	 em	 um	 armário	 aberto.	 Uma	 panela,	 uma
frigideira	 e	 louças	 estavam	 em	 um	 balcão	 curto,	 enquanto	 que	 a	 vassoura	 e	 o	 espanador	 ficavam
pendurados	na	parede.	Não	havia	pia,	o	que	significava	que	não	tinha	água	corrente.	Nem	iluminação	nem
fiação	elétrica.	A	luz	que	nos	guiara	até	lá	era	de	uma	fogueira	de	pedra	à	esquerda	e	de	várias	velas	do
tamanho	de	potes	de	biscoitos.

Fui	 imediatamente	 até	 a	 única	 janela	 e	 olhei	 para	 fora.	Consegui	 enxergar	 pouco	 além	de	 reflexos
vermelhos	resultantes	das	chamas	das	velas.

O	homem	aparentava	 estar	 admirado.	Provavelmente	nunca	 recebera	visitas	 antes,	muito	menos	de
dois	estrangeiros	agindo	como	se	tivessem	visto	o	próprio	capeta.

—	Você	fala	inglês?	—	perguntei.	Limpei	os	lábios,	que	estavam	muito	secos,	com	uma	mão	trêmula.
Meu	peito	estava	 tão	apertado	que	até	 respirar	era	doloroso	e	eu	não	conseguia	parar	de	olhar	para	a
porta	e	para	a	janela.

Mel	 se	 jogou	em	uma	das	 cadeiras	 e	 apoiou	 a	 cabeça	nos	braços,	 olhando	 silenciosamente	para	 a
mesa.

—	Inglês?	—	repeti	rispidamente.	—	Você	fala	inglês?
Ele	piscou.	—	Sim...	não.	Skoshi.	—	Ele	fez	um	sinal	de	pinça	com	os	dedos	indicador	e	polegar.	A

postura	era	inclinada	e	eu	não	soube	diferenciar	se	ele	estava	com	medo	ou	apenas	curvando-se	para	nós.
—	Há...	algumas	pessoas	na	floresta.	Elas	nos	atacaram.
—	Pessoas?	—	repetiu	ele.
—	Crianças!	—	gritou	Mel,	ainda	olhando	fixamente	para	a	mesa.
—	Crianças?
—	Um	grupo	delas	—	acrescentei.	—	Rostos	pálidos,	cabelos	 longos	e	pretos.	Elas	nos	atacaram.

Nossa	amiga	ainda	está	lá	fora.	Precisamos	do	seu	telefone.	Você	tem	um	telefone?
—	Telefone?
—	Um	telefone!	Precisamos	chamar	a	polícia.
—	Polícia?
Porra,	 qual	 era	 o	 problema	 daquele	 cara?	 Segurei-o	 pela	 blusa	 e	 gritei:	—	Cadê	 a	 droga	 do	 seu

telefone?



—	Telefone?	Sem	telefone.
Olhei	 para	 ele,	 desacreditado,	 e	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 não	 fazia	 ideia	 de	 por	 que	 o	 homem

estava	ali,	naquela	choupana.	Soltei-o,	dei	um	passo	para	trás	e	observei	as	roupas	dele.	Eu	não	sabia
dizer	se	ele	estava	uniformizado	ou	não.	—	Você	é	um	patrulheiro	da	floresta?

—	Patrulheiro,	hai.	—	Ele	tentou	dar	um	sorriso	incerto.
—	Como	você	se	comunica	com	os	outros?
Ele	olhou	para	mim	sem	dizer	nada.
—	Falar?	Base?	Outros	patrulheiros?	Falar?
Ele	balançou	a	cabeça.
Observei	a	sala.	Havia	uma	porta	de	frente	para	o	fogão	a	lenha.	Fui	até	ela,	abrindo-a	rapidamente.

Um	quarto	de	dormir.	Ao	lado	de	uma	cama	de	solteiro,	em	uma	pequena	mesa,	tinha	um	rádio	portátil	de
comunicação.

Senti	como	se	tivesse	acabado	de	me	apaixonar.
—	Ei!	—	disse.	—	Você!	Venha	aqui.
Ele	e	Mel	foram	até	mim.
—	Um	walkie-talkie!	—	exclamou	Mel.
Agarrei	o	braço	do	homem	e	apontei	para	o	rádio.	—	Chame	ajuda,	beleza?
—	Ajuda,	hai.
—	Diga	que	meus	amigos	morreram.
—	Amigos?
—	 Tomodachi,	 mortos.	 —	 Simulei	 mãos	 em	 meu	 pescoço.	 —	 Você	 liga,	 entendido?	 —	 Fiz	 um

telefone	com	o	polegar	e	o	mindinho.	—	Ligue.	Consiga	ajuda.
—	Eu	ligar.
—	Você	não	faz	ideia	da	merda	que	estou	falando,	não	é?
Ele	olhou	para	mim	sem	dizer	nada.
Xingando,	cruzei	o	quarto	até	o	rádio,	decidindo	que	teria	que	falar	com	a	estação	da	base	eu	mesmo

e	esperar	que	o	maldito	que	me	respondesse	não	ficasse	repetindo	tudo	como	um	papagaio.
O	patrulheiro	me	seguiu	e	segurou	meu	braço	assim	que	peguei	o	rádio.	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Eu

chamar	—	disse	ele.	—	Ajuda.	Beleza?
—	Sim,	sim,	sim!	—	Entreguei	o	rádio	a	ele.	—	Chame.
Ele	girou	um	botão,	pressionou	outro	para	falar	e	disse	algo	em	japonês.	Em	seguida,	soltou	o	botão	e

aguardou.	O	aparelho	emitiu	um	chiado	e	alguém	respondeu.
Mel	quase	gritou	de	felicidade.
O	 patrulheiro	 e	 o	 despachante	 trocaram	mensagens	 por	menos	 de	 um	minuto.	 Escutei	 atentamente,

tentando	identificar	certas	palavras	que	poderiam	sugerir	o	que	estavam	conversando,	mas	sem	conseguir.
Finalmente,	ele	colocou	o	rádio	de	volta	sobre	a	mesa.

O	homem	assentiu.	—	Ajuda,	beleza.
—	Vai	demorar?	—	perguntou	Mel	rapidamente.
—	Demorar?
Bati	no	meu	relógio	de	pulso	com	os	dedos.	—	Tempo.	Vai	demorar?	Ajuda?
Ele	levantou	um	dedo.
—	Uma	hora?	—	perguntei.
—	Uma	hora,	hai.
—	Como	eles	chegarão	 tão	rápido?	—	perguntou	Mel.	—	Tem	uma	estrada?	Pergunte	a	ele	se	 tem

uma	estrada.
Abri	a	gaveta	superior	da	mesa	e	encontrei	um	pequeno	bloco	de	anotações	com	um	lápis	apontado.

Desenhei	 um	mapa	 simples	 da	 área,	 incluindo	o	Monte	Fuji,	 a	 cidade	de	Kawaguchiko,	 o	 lago	Saiko,



Aokigahara	Jukai	e	nossa	posição,	que	marquei	com	um	X.
Depois	de	alguns	minutos	de	 incentivo	e	esclarecimento,	consegui	determinar	em	certo	ponto	que	a

choupana	era	acessível	por	uma	combinação	de	uma	rua	de	acesso	mais	uma	trilha	de	alpinismo.
Mel	e	eu	nos	abraçamos,	quase	virando	uma	pessoa	só,	enquanto	o	patrulheiro	nos	observava	com

uma	expressão	perplexa.
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—	Você	não	pode	voltar	—	disse	Mel	para	mim.	—	E	se	ainda	estiverem	lá	fora?

Estávamos	sentados	em	uma	mesa,	perto	do	calor	da	fogueira.	O	patrulheiro	saíra	para	pegar	água,
que	imaginei	que	pegava	em	um	poço	próximo	dali.	Alertei	para	que	não	saísse,	mas	ele	insistiu	e	cedi.
Afinal	 de	 contas,	 era	 a	 floresta	 dele.	 Enquanto	 ele	 estava	 fora,	 Mel	 encontrou	 um	 kit	 de	 primeiros
socorros	no	armário	e	fez	um	curativo	no	ferimento	das	minhas	costas.	Apesar	de	estar	doendo,	não	era
tão	profunda	quanto	eu	temera.

—	Não	podemos	deixar	John	Scott	e	Neil	—	declarei.
—	A	polícia	irá	atrás	deles.
—	E	se	não	encontrá-los?
—	Eles	podem	seguir	as	cruzes	que	deixamos.	E	talvez	tenham	cachorros.	Será	uma	grande	equipe	de

resgate,	certo?
—	Não	sabemos	quem	virá.
—	Mas	os	patrulheiros	chamariam	a	polícia,	que	já	sabem	que	estamos	desaparecidos.	Eles	enviarão

quem	puderem.
—	Tomara.
Ela	franziu	a	testa.	—	Oi?
—	O	quê?
—	Por	que	não	enviariam	todo	o	pessoal	possível?
—	Nunca	disse	que	fariam	o	contrário.
—	Você	não	me	parece	acreditar.
—	Eu	acredito,	desculpe-me.	Só	estava	pensando.
—	No	quê?
—	Em	como	isso	tudo	deve	ser	apenas	um	sonho	ou	algo	do	tipo.	Fico	esperando	acordar	a	qualquer

momento,	ainda	no	acampamento,	com	Tomo	e	Ben,	e	com	John	Scott	e	Neil	em	ótimas	condições.
—	Não	é	um	sonho.
—	Eu	sei.
A	fogueira	estalava	e	soltava	fagulhas.
—	Quem	são	eles,	Ethan?	—	perguntou	Mel.	—	Por	que	estão	fazendo	isso?	Eles	só...	quantos	anos

têm?
—	As	pessoas	que	vi?	Dezessete,	dezoito.	Não	soube	dizer,	o	que	significa	que	há	adultos	por	perto.
Ela	ficou	pálida.	—	Você	acha?
—	Deve	ter.	Impossível	ter	adolescentes	aqui	por	conta	própria.
—	Será	que	são	crianças	selvagens?
Crianças	selvagens?
Uma	sensação	vaga	e	pulsante	me	invadiu.
—	Sabe	—	 continuou	 ela—,	 tipo	 aquelas	 crianças	 sobre	 as	 quais	 você	 lê,	 que	 foram	 criadas	 por

lobos,	ursos	ou	algum	outro	tipo	de	animal.
Aquela	pulsação	estava	no	meu	peito	agora,	esgueirando-se	para	a	garganta...	causada	provavelmente

pela	 expressão	 de	Mel.	 Ela	 estava	 séria	 e	 fria	 enquanto	 falava	 sobre	 as	 crianças	 serem	 criadas	 por
animais...	 em	 seguida,	 a	 pulsação	 explodiu	 em	 minha	 boca	 em	 uma	 gargalhada	 que	 não	 consegui
controlar.

—	Ethan,	pare	com	isso	—	reclamou	Mel.	—	Pare.
Não	consegui	responder,	apenas	rir.
—	Ethan,	você	está	me	assustando!



Balancei	a	cabeça.	Meus	olhos	estavam	lacrimejando.
—	Ethan!
Levantei	uma	mão.
—	Ethan!
—	Eu	estou...	bem	—	consegui	dizer,	recompondo-me.
—	O	que	tem	tanta	graça?	—	Ela	estava	emburrada.
Respirei	profunda	e	tranquilamente.
—	Qual	é	o	seu	problema?	—	pressionou	ela.
—	Estou	bem.
—	Fale	comigo.
Olhei	para	ela	e	disse.	—	Estamos...?
—	Estamos	o	quê?
—	Malucos?	—	sequei	os	olhos.	—	Estamos	enlouquecendo,	Mel?
—	Você	claramente	está	agindo	como	se	estivesse.
—	Estamos?
—	Não.	Com	toda	certeza.	Além	disso,	nós	dois	não	enlouqueceríamos,	apenas	um.	Se	tudo	isso	fosse

fruto	da	minha	imaginação,	então	você	também	faria	parte	dela.	Seria	apenas	uma	ilusão	da	minha	mente.
—	Não	sou	uma	ilusão	—	objetei,	segurando	mais	gargalhadas	intensas.
—	Nem	eu.
—	Então	acho	que	não	estamos	malucos.
Ficamos	em	silêncio	por	um	tempo.
—	Sabe	o	que	não	entendo?	—	perguntei.	—	Por	que	estão	mexendo	com	a	gente.	Por	que	pendurar

Ben	e	Tomo?	Por	que	não	simplesmente	deixar	os	corpos	onde	foram	assassinados?
—	Talvez	queiram	nos	assustar.
—	Mas	por	quê?
—	Talvez	para	que	deixemos	a	floresta.
—	Matar	duas	pessoas	para	evitar	que	elas	acampem	na	floresta	deles?	Tem	que	ter	outro	motivo.
—	Talvez	essa	seja	a	forma	com	que	lidam	com	isso.	Talvez	seja	parte	do	culto	de	suicídio	ou	algo...
Uma	batida	alta	na	porta	fez	com	que	pulássemos.
Levantei	e	caminhei	lentamente	pela	sala.
—	Hiroshi?	—	chamei,	usando	o	nome	que	o	patrulheiro	falara	antes	de	sair.
—	Hai!
Destranquei	e	abri	a	porta.
Hiroshi	entrou,	carregando	um	balde	de	plástico	com	água,	foi	até	a	pia	e	encheu	dois	copos.	Mel	e

eu	bebemos	rapidamente,	enchemos	novamente	e	bebemos	mais.	Eu	lera	que,	quando	se	está	sofrendo	de
desidratação	ou	insolação,	deve-se	beber	água	lenta	e	moderadamente	para	evitar	vomitar	ou	passar	mal,
mas	naquele	momento	foi	impossível.	A	água	era	um	elixir.

Finalmente,	quando	estávamos	satisfeitos,	Mel	e	eu	largamos	os	copos.	Sorrimos	retardadamente	um
para	o	outro,	com	água	escorrendo	pelo	queixo,	como	duas	crianças	que	ganharam	um	doce	proibido	e
deliciaram-se	incansavelmente.

Pela	primeira	vez	no	que	parecia	ter	sido	eras,	comecei	a	me	sentir	quase	humano	novamente...	e	o
meu	telefone	tocou.
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Olhei	para	Mel,	com	a	dúvida	clara	em	minha	expressão.	De	repente,	fiquei	com	medo	de	que	ela	fosse
apenas	fruto	da	minha	 imaginação,	de	que	realmente	estivesse	maluco,	pois	aquilo	era	 impossível,	não
tinha	como	o	meu	telefone	estar	tocando.

No	entanto,	Slash	não	parou	de	solar	e	Axl	continuou	cantando.
—	É	o	toque	do	seu	telefone!	—	exclamou	Mel.
A	 louça	 de	 cerâmica	 que	Hiroshi	 segurava	 caiu	 no	 chão	 e	 quebrou	 em	dezenas	 de	 estilhaços.	 Ele

parecia	um	homem	que	acabara	de	cortar	a	própria	mão...	e	foi	quando	tudo	fez	sentido.
—	Você!	—	disse,	apontando	para	ele.
Ele	 se	 moveu	 rapidamente,	 correndo	 para	 a	 porta.	 Bati	 nele	 pelas	 costas	 e	 empurrei-o	 para	 que

ficasse	 de	 joelhos,	 colocando	 os	 braços	 ao	 redor	 do	 peito,	 dando-lhe	 um	 abraço	 de	 urso.	 Ele	 se
contorceu,	mas	impedi	que	saísse	do	lugar.

—	Ethan!	—	disse	Mel.	—	É	ele!
—	Pegue	algo	para	amarrá-lo!
—	Não	há	nada	aqui!	O	que	posso	usar?
Hiroshi	balançou	a	cabeça	para	trás,	atingindo	meu	nariz.	Fiquei	tonto	e	senti	gosto	de	sangue.	Ele	se

levantou	 rapidamente,	 correndo	 para	 a	 porta.	 Segurei	 o	 pé	 esquerdo	 dele	 e	 puxei	 com	 força.	 A	mão
escorregou	da	maçaneta	e	ele	caiu	de	barriga	com	um	berro	selvagem	e	 frustrado.	 Joguei-me	sobre	as
costas	dele,	prendendo-o	com	meu	peso.

—	Pegue	o	telefone,	Mel!	—	ordenei.	—	Atenda!
Ela	correu	para	o	outro	quarto,	desapareceu	do	meu	campo	de	visão	e,	um	segundo	depois,	gritou:	—

Está	trancado	em	um	baú	ou	algo	do	tipo.	Está	trancado.
Apertei	 o	 rosto	 de	Hiroshi	 contra	 o	 chão,	 com	uma	mão	na	 têmpora	 acima	da	 orelha	 e	 a	 outra	 na

bochecha.	Ele	respirava	rapidamente	e	com	dificuldade,	com	os	lábios	amassados	formando	uma	boca	de
peixe.

—	Onde	está	a	chave?	—	exigi.
Ele	murmurou	algo	que	podia	ter	sido	ou	não	uma	palavra.
—	Chave!	Onde	está	a	chave?
Ele	murmurou	desafiadoramente.
O	telefone	parou	de	tocar.
Mel	apareceu.	—	Não	consegui	pegá-lo.
—	Venha	aqui	—	disse	a	ela.
Ela	se	aproximou	com	cuidado.
—	Coloque	a	mão	aqui	embaixo	e	solte	o	cinto.
—	Para	amarrá-lo?
—	Sim,	rápido.
Fiquei	de	 joelhos,	para	que	meu	peso	 saísse	das	 costas	 e	 ficasse	 completamente	nos	ombros	dele.

Mel	tentou	colocar	a	mão	por	baixo	dele.
—	Ele	está	empurrando	a	barriga	contra	o	chão	—	disse	ela.
—	Você	não	consegue	colocar	as	mãos	por	baixo?
—	Espere.	Ai...	não.	Ele	está	tentando	esmagá-las.
Levantei	a	cabeça	de	Hiroshi	pelo	cabelo	e	bati-a	com	força	no	chão.
—	Não	—	disse	a	ele.	—	Não.
—	Kono	yaroou.	—	Seu	merda...	ou	algo	nesse	estilo.
—	Consegue	alcançar,	Mel?



—	Estou	tentando...
Deslizei	um	braço	ao	redor	do	pescoço	de	Hiroshi	e	coloquei-o	deitado	de	lado,	prendendo	as	pernas

na	cintura	dele.	Ele	 tentou	dar	outra	cabeçada.	Flexionei	o	bíceps,	 apertando	ainda	mais	 sua	garganta.
Meu	rosto	estava	no	cabelo	dele,	que	tinha	um	leve	cheiro	de	maçã	e	cachorro	molhado.

Mel	se	agachou	à	nossa	frente.	Ele	lhe	deu	uma	joelhada	na	coxa.
—	Cuidado	com	as	pernas	dele!	—	alertei.
Ela	desafivelou	o	cinto	e	disse:	—	Consegui!	—	Segurando	com	firmeza	em	um	lado,	Mel	soltou	a

tira	de	couro	das	calças.	Escutei	pelo	menos	 três	 anéis	onde	o	cinto	estava	encaixado	 rasgarem	e,	 em
seguida,	ela	o	levantou,	esticado	como	se	fosse	uma	cobra	morta	que	matou	com	orgulho.

Levantei	Hiroshi,	ainda	imobilizando-o	com	um	mata-leão,	levei-o	até	uma	cadeira	e	joguei-o	nela.
—	Amarre	os	pulsos	dele,	Mel	—	ordenei.
Ela	se	agachou	e	segurou	um	dos	braços	dele.	Ele	puxou	para	soltá-lo.
—	Pare	ou	quebrarei	o	seu	pescoço	—	urrei,	pressionando	mais	a	garganta.
Na	segunda	tentativa,	Mel	conseguiu	colocar	os	dois	braços	nas	costas	da	cadeira	e	prendê-los	com	o

cinto.
—	Está	apertado?	—	perguntei.
—	Acho	que	sim.
Soltei	Hiroshi,	pronto	para	esmurrá-lo	novamente	se	tentasse	fugir.	Ele	ficou	parado.
Examinei	o	trabalho	de	Mel.	O	cinto	estava	enrolado	com	tanta	força	que	as	bordas	do	couro	estavam

enterradas	na	pele.	Se	não	ficássemos	de	olho,	ele	conseguiria	se	soltar,	mas,	com	nós	dois	ali,	não	iria	a
lugar	algum.

—	Ótimo	trabalho	—	elogiei.
Mel	assentiu,	atenta,	olhando	para	Hiroshi,	como	se	ele	pudesse	fugir	a	qualquer	segundo.
Agachei-me	em	frente	a	ele.	—	Onde	está	a	chave	daquele	baú?
Ele	fungou.
Dei-lhe	um	tapa	no	rosto.	—	Onde	está	a	chave?
Ele	olhou	para	cima.	Os	olhos	brilharam	sombria	e	insolentemente.
Levantei.	—	Vigie-o	—	pedi	a	Mel,	atravessando	a	sala.
—	Espere?	Aonde	você	vai?
—	Volto	já.
Destranquei	 a	 porta	 da	 frente,	 abri-a	 e	 varri	 a	 escuridão.	 Corri	 até	 o	 bloco	 de	 corte,	 arranquei	 o

machado	e	voltei	para	dentro,	trancando	novamente	a	porta.
Os	olhos	de	Mel	 se	arregalaram	ao	notar	o	machado,	mas	ela	não	disse	nada	enquanto	eu	passava

pelos	dois	e	entrava	no	quarto.	Segurei	o	baú	por	uma	das	alças	e	arrastei-o	para	a	sala	principal,	onde
examinei	 o	mecanismo	 de	 travamento.	 Era	 de	 bronze	 polido	 e	 estava	 embutido	 na	madeira,	 com	 uma
fechadura	 tradicional	 no	 centro.	 Segurei	 o	 machado	 como	 um	 taco	 de	 beisebol	 e	 balancei-o
horizontalmente,	 atingindo	 a	 placa	 da	 tranca.	 Faíscas	 e	madeira	 voaram.	Repeti	mais	 três	 vezes	 até	 a
fechadura	quebrar	e	ficar	pendurada.

Larguei	o	machado	e	abri	a	tampa	do	baú.	Dentro,	havia	pelo	menos	cinquenta	carteiras	de	todos	os
tipos	e	tamanhos,	em	grande	maioria	masculinas,	pretas	e	marrons,	apesar	de	algumas	serem	femininas.
Nenhuma	delas	era	nova	e	quase	todas	estavam	cheias	de	cartões	de	banco,	identidades	e	notas	de	iene.
Brilhando	 entre	 elas,	 havia	 vários	 relógios	 de	 pulso,	 um	 amontoado	 de	 celulares	 coloridos,	 anéis	 de
casamento,	alguns	anéis	de	diamante	e	várias	outras	joias,	como	colares	de	prata	e	ouro	e	broches	com
pedras	incrustadas.

Tentei	entender	o	que	estava	vendo...	achei	ter	entendido,	mas	minha	mente	estava	sobrecarregada	e
lenta,	lutando	com	o	momento	de	epifania,	quando	Mel	disse:	—	Ele	saqueia	os	cadáveres.

—	Caramba,	tem	razão	—	respondi.	—	Ele	é	uma	porra	de	um	ladrão	de	túmulos.



—	Ele	roubou	nossos	celulares	enquanto	procurávamos	Ben.
—	Mas...	ele	matou	Ben?	—	Gritei	para	ele:	—	Você	matou	nossos	amigos?
Ele	apenas	olhou	para	a	fogueira.
Mel	encostou	no	meu	braço.	—	E	os	adolescentes?
Os	adolescentes.	O	caralho	dos	adolescentes.	—	O	que	está	acontecendo?	—	berrei.	—	Que	porra	é

essa,	Mel?
—	Já	vamos	descobrir.	A	polícia...
—	Merda!	—	 Coloquei	 a	 mão	 dentro	 do	 baú	 e	 peguei	 meu	 celular.	 Na	 tela,	 dentre	 as	 chamadas

perdidas,	estava	o	número	de	Derek.
Liguei	para	ele.
Derek	atendeu	no	segundo	toque.	—	Childs!
—	Escute	bem,	Derek	—	respondi	—,	e	com	muita	atenção.

Resumi	tudo	que	acontecera,	começando	pela	nossa	chegada	ao	pé	do	Monte	Fuji	com	o	encontro	com
Ben	 e	Nina	 e	 acabando	 com	 o	momento	 em	 que	 encontrei	 o	 celular	 na	 choupana	 do	 patrulheiro...	 ou
ladrão	de	 túmulos.	No	começo,	Derek	achou	que	eu	estava	brincando	e	não	parou	de	 interromper,	mas
ficou	em	silêncio	em	seguida,	sem	uma	palavra	sequer.

—	Jesus	Cristo,	mano!	—	disse	Derek	quando	terminei.	—	Isso	é...	nem	sei	o	que	dizer.	O	que	quer
que	eu	faça?

—	Sumiko	está	com	você?
—	Está	do	meu	lado.	Estávamos	saindo	para	comer	algo.
—	Peça	para	ela	chamar	a	polícia.	Diga	a	eles	que	precisam	trazer	remédios	para	Neil	e	antibióticos

e	anestésicos	para	o	outro	cara.	Em	seguida,	peça	para	que	me	 liguem,	 rastreiem	o	número	e	cheguem
logo.

—	Ela	ligará	agora	mesmo.	É	melhor	não	ser	uma	brincadeira,	Childs.
—	Não	é.	Ligue	de	novo	depois	que	falar	com	eles.
—	Ligaremos	assim	que	possível.
Desligamos.

—	Acha	que	ele	estava	nos	enganando?	—	disse	Mel,	acenando	com	a	cabeça	para	Hiroshi.	—	Quando
estava	falando	no	walkie-talkie,	acha	que	ele	estava	falando	sobre	o	clima	ou	algo	do	tipo?

—	Não	sei,	talvez.	Não	sei	a	ligação	que	ele	tem	com	tudo	que	aconteceu.	Ele	pode	ser	um	simples
ladrão	ou	pode	ser...	não	sei.

Hiroshi	disse	algo	bem	baixinho.
Virei	para	ele.	—	O	que?	—	perguntei.
Ele	começou	a	rir	sozinho.
—	Filho	da	puta	—	xinguei,	andando	na	direção	dele.
—	O	que	está	fazendo?	—	perguntou	Mel	para	mim	alarmada.
—	Vou	conseguir	algumas	respostas.	—	Agachei	em	frente	a	Hiroshi	e	agarrei	a	parte	da	frente	da

blusa	dele	com	as	duas	mãos.	—	Quem	está	lá	fora?	—	exigi.	—	Quem	são	aquelas	crianças	que	mataram
nossos	amigos?

Os	lábios	dele	formaram	um	leve	sorriso.
—	A	polícia	está	vindo.	Contarei	tudo	para	eles.	Direi	que	você	matou	meus	amigos	se	não	me	disser

quem	está	lá	fora.



Ele	cuspiu	no	meu	rosto.
Eu	o	puxei	na	minha	direção,	fazendo	com	que	a	cadeira	caísse	para	frente.	Os	joelhos	bateram	no

chão	primeiro	e,	em	seguida,	a	testa.	Ele	gritou.
Chutei-o	na	barriga.	Mel	pediu	para	que	eu	parasse,	mas	 ignorei.	Chutei	de	novo,	com	mais	 força,

depois	levantei-o	com	a	cadeira.
—	Ethan,	chega	—	implorou	Mel.	—	Você	acabará	criando	mais	problemas.
Eu	olhei	para	ela.	—	Tomo	está	morto,	Mel!	Esse	cara	sabe	de	algo!	Que	se	fodam	os	problemas.
Soltei	o	laço	dos	cadarços	da	bota	esquerda	de	Hiroshi,	arranquei-a	do	pé	e	peguei	o	machado.
Mel	ficou	completamente	histérica.	—	Ethan,	não!	Não	faça	isso,	pense,	por	favor...	Ethan,	não	faça

isso.
Pisei	no	dedão	do	pé	de	Hiroshi	para	impedir	que	se	mexesse.
Ele	não	estava	mais	rindo	nem	sorrindo.
Segurei	o	machado	de	 forma	que	o	cabo	ficasse	alguns	centímetros	abaixo	da	cabeça.	Em	seguida,

ergui-o	e	disse:	—	Quem	está	lá	fora?
Ele	tentou	me	chutar	com	o	pé	solto.
—	Quem	está	lá	fora?
Ele	murmurou	algo.
Girei	o	machado	para	que	a	 lâmina	 ficasse	virada	para	o	 teto	e	bati	 com	a	parte	de	 trás	como	um

martelo.	A	parte	plana	esmagou	o	mindinho	dele	e	todos	os	ossos	nele.
Um	grito	explodiu	da	boca	dele.	Os	olhos	estavam	esbugalhados	e	lacrimejando,	as	narinas	ofegantes

e	o	rosto	cheio	de	suor.
Levantei	o	machado	de	novo,	com	a	lâmina	virada	para	baixo	desta	vez.
—	Fale	logo!
Nada.
Bati	 de	 novo.	 A	 lâmina	 atravessou	 a	 carne,	 o	 osso	 e	 a	 cartilagem	 com	 facilidade,	 amputando	 o

mindinho	arruinado.	Ele	gritou	de	dor	e	tentou	se	soltar	do	cinto	enquanto	o	sangue	se	acumulava	no	chão.
—	Pare,	Ethan!	—	berrou	Mel.	—	Ele	não	está	entendendo!
—	Posso	fazer	isso	a	noite	inteira	—	alertei-o,	ignorando-a.	—	Um,	dois...
—	Beleza!	—	gritou	ele.	—	Beleza!
Abaixei	o	machado,	ainda	relutante.
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—	Você	conhece	história?	Conhece	a	história	japonesa?	—	perguntou	Hiroshi	depois	de	se	recompor	e
enrolarmos	o	ferimento	do	pé	com	um	pano	de	prato.

Olhei	para	 ele	 estupefato.	Apesar	de	 a	voz	 estar	 agitada	 e	quase	 como	Yoda,	mas	 sem	 inverter	 as
frases,	ele	falou	com	um	sotaque	britânico,	indicando	que	morara	fora	em	algum	momento	da	vida.

Em	outras	palavras,	estava	nos	fazendo	de	otários.
—	Não?	—	acrescentou	ele	impertinentemente.	—	Nada?
Agarrei	o	cabelo	dele	e	puxei	com	força.	—	Fale!
Ele	tentou	fazer	com	que	eu	soltasse	a	cabeça	dele,	mas	segurei-a	firmemente.
—	Há	muito	tempo	—	disse	ele,	olhando-me	preguiçosamente	—,	vários	japoneses	fizeram	ubasute.
Reconheci	 a	 palavra...	 e	 lembrei	 que	 Honda	 a	 mencionara	 na	 estação	 de	 trem.	 Respondi:	—	 As

famílias	abandonavam	aqueles	que	não	conseguiam	se	alimentar	sozinhos.
Ele	ergueu	as	sobrancelhas	grisalhas.	—	Você	não	é	tão	idiota,	hein?
Puxei	o	cabelo	de	novo.
—	Beleza...	vou	falar!	—	Ele	mexeu	a	boca,	como	se	estivesse	tentando	lubrificá-la	com	saliva.	—

Maioria	japoneses	não	faz	ubasute	há	mil	ou	dois	mil	anos.	Maioria	parou.	Não	todos.	Depois	da	última
guerra,	situação	complicou	para	 japoneses.	Muito	difícil.	Vários	sofrer.	Uma	família,	sem	comida	para
filhos,	veio	para	Jukai,	mandou	elas	brincar.	Depois,	saiu	e	deixar	para	morrer.	—	Ele	mexeu	os	lábios.
—	Sede.	Eu	falo.	Você	pegar	água.

—	Você	o	vigia	—	disse	Mel.	—	Eu	pego	a	água.
Ela	foi	ao	balcão,	encheu	um	copo	no	balde	de	plástico	e	entregou-o	para	mim.	Encostei-o	na	boca	de

Hiroshi,	esperando	que	tentasse	algo	repentinamente.	Ele	engoliu,	virando	a	cabeça	em	seguida.	A	água
escorreu	pelo	queixo	e	para	a	blusa.

—	Mãos	doendo	—	disse	ele.	—	Você	soltar?
—	Acho	que	não	—	respondi.
—	Onde	vou?
—	Você	morou	em	outro	país?
—	Gostar	do	inglês?
Não	respondi.
—	Você	 ser	professor	 inglês,	 hein?	—	Ele	 assentiu.	—	Sim,	 sim.	Por	que	 estar	 em	meu	país?	Ter

vários	professor	inglês	amigos	de	meu	eikaiwa.	Não	falar	com	eles	agora.	Não	mais.	Fazer	muito	tempo.
Sentir	falta,	às	vezes.	Muito	sozinho	aqui.	Muito	sozinho.

Soltei	o	cabelo	dele.	—	Fale-me	sobre	as	crianças	—	mandei.
Ele	lambeu	os	lábios,	mas	não	disse	nada.
Dei-lhe	um	tapa	no	rosto.
Ele	fez	uma	expressão	de	escárnio.
Dei-lhe	um	tapa	mais	forte.
—	Ethan...	—	disse	Mel.
—	Fique	fora	disso!
Levantei	a	mão.
—	Família	 deixar	 garota	 e	 garoto	 em	 Jukai	—	disse	Hiroshi	 com	a	 voz	 rouca.	—	Garota	morreu.

Garoto	 sobreviveu.	 Ele	 caçar	 animais,	 comer	 frutos.	 Ser	 garoto	 esperto.	 Forte	 de	 novo,	 ele	 deixar	 a
floresta,	ir	para	vila.	Ele	achar	que	pais	esqueceu	por	acidente.	Ele	achar	que	pais	felizes	quando	chegar
em	 casa.	 Eles	 não	 felizes.	 Ainda	 não	 ter	 comida.	 Eles	 mandar	 garoto	 embora.	 Eles	 não	 querer.	Mas



garoto	 ficar.	 Ele	 ficar	 perto	 da	 vila,	 em	 floresta.	 Ele	 roubar	 galinhas,	 legumes.	 E	 ver	 garota.	 Garota
bonita.	Filha	fazendeiro.	Um	dia,	ela	desaparecer.	Ninguém	saber	o	que	acontecer...	só	eu.

—	Ele	a	trouxe	de	volta	para	cá?	—	perguntei.	—	Para	Aokigahara?
—	 Choupana	 construída	 em	 19,	 7,	 3.	 Trabalhar	 aqui.	 Meu	 trabalho,	 encontrar	 corpos.	 Encontrar

homem	uma	vez.	Talvez	trinta.	Talvez.	Achar	que	veio	suicídio.	Tentei	conversar,	mas	ele	não	falar.	Ele
correu.	Procurar	ele,	corpo	dele,	durante	um	ano.	Mas	não	encontrar.	Ele	me	encontrar.	Ele	saber	onde
ficar	choupana.	Ele	viver	aqui	trinta	anos,	talvez	mais.	Ele	conhecer	floresta	muito	bem.

—	O	que	ele	queria	com	você?
—	Ele	me	 trazer	mulher.	 Ela	morrendo.	Ela	 ter	 neném,	mas	 algo	 errado.	Bebe	morreu	 e	 ela...	 ela

muito	sangue.	Eu	ajudar	ela.	Dar	remédio.	Vários	dias,	ajudar	ela.	E	falar	com	homem.	Nome	Akira.	Ele
me	dizer	tudo.	Dizer	que	pais	deixar	ele	aqui,	irmã	aqui.	A	mulher	que	ele	trazer	ser	filha	fazendeiro.	Ele
pegar	ela.	Ele	roubar	ela.	Eles	fazer	vários	nenéns	antes	desse,	mas	nenéns	não	viver.	Eles	matar	nenéns.
Eles	não	ter	comida	para	nenéns.

Olhei	para	Mel,	que	estava	observando	Hiroshi	com	uma	fascinação	cheia	de	repugnância.	Virei	para
ele	de	novo.	—	O	que	aconteceu	com	a	esposa	dele?	—	perguntei.	—	Ela	sobreviveu?

—	Ela	morrer.	Não	conseguir	ajudar.	Sangrar	muito.	Akira	fugiu.	Não	ver	ele	dez	anos.	Talvez	mais.
Depois	voltar.	Ele	aparecer	inverno.	Inverno	muito	ruim.	Ele	ter	pneu...	pneuma.

—	Pneumonia.
—	Ele	ter	isso.	Eu	dar	remédio.	Ele	melhorar.	Dois	dias	depois,	três	dias,	ele	voltar.	Ele	dar	muito

presentes.	Como	isso.	—	Ele	sinalizou	para	o	baú	com	a	cabeça.	—	Joias.	Carteiras.	Mas	telefones	não.
Não	telefones	antes.

—	Ele	pegou	as	coisas	dos	cadáveres	dos	suicidas.
—	Ideia	ser	boa,	não?	Eu	dar	arroz,	açúcar	e	sal.	Ele	feliz,	muito	feliz,	e	continuar	trocar.	Todo	mês,

ele	dar	joias,	dinheiro.	Eu	dar	comida,	roupas.	Finalmente,	ele	ter	boa	vida.	Ele	ter	filhos.	Ter	oito	agora.
Garotos.	Não	garotas.	Ele	matar	garotas.

—	As	crianças	que	vimos	na	floresta	—	declarei.
—	Sim,	você	já	conhecer.	Eu	sei.
Fiquei	em	pé	lentamente,	balançando	a	cabeça,	atônito	com	a	história	de	Hiroshi.	Um	cigano	com	sua

trupe	de	moleques.	Eram	eles	que	estavam	nos	aterrorizando.	Virei	para	Mel,	para	ver	a	reação	dela,	e
vi-a	franzindo	a	testa.

—	Você	disse	que	a	esposa	dele	morreu	—	disse	ela.	—	Então	quem...?	—	O	rosto	dela	ficou	pálido.
—	Ah,	não.

—	Ele	pegar	elas	antes	suicídio	—	ele	esclareceu	a	ela.	—	Ele	prender	elas.	Às	vezes,	você	escutar
elas	gritar.	Você	ouvir	ontem?	Ela	gritar	muito	alto.

A	 narrativa	 de	 Hiroshi	 e	 a	 minha	 necessidade	 de	 ter	 respostas	 tinham	 me	 deixado	 cativo.	 Mas,
abruptamente,	 aquilo	 tudo	 era	 demais.	 Pensei	 em	 Ben,	 em	 Tomo	 e	 em	 toda	 a	 merda	 que	 acontecera
conosco	e	tive	que	resistir	à	tentação	de	pegar	o	machado	de	novo.	—	E	nossos	outros	amigos?	Por	que
ele	os	matou?

—	Ele	 querer	mulher.	 Ele	 dizer	 ontem,	 quando	me	 dar	 telefone,	 que	 ver	mulheres	 bonitas.	Muito
bonitas.	—	Hiroshi	 sorriu	para	Mel.	—	Ele	chamar	você	Mãe	Branca.	Você	 sentir	honrada.	Ele	muito
empolgado.

—	Então	Nina...	—	comentou	Mel.	—	Ela	não	está	morta?
—	Você	escutar?	Ele	não	matar.	Ele	quer	bebê.	Ele	quer	bebê	dela	e	quer	bebê	seu.
Ela	ficou	pálida.
—	Sim,	sim.	Ele	vir	para	você	—	disse	Hiroshi.	—	Ele	vir	atrás	de	você	agora.
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—	Não	escute	o	que	ele	está	dizendo,	Mel	—	alertei.	—	Ele	não	sabe	de	nada.	Está	mentindo.

—	Mentir?	—	Hiroshi	parecia	insultado.	—	Filhos	dele	já	estar	fora	da	choupana.	Eu	falar	com	eles
quando	pegar	água.	Eles	mandar	mensagem	para	pai.

Mel	disse:	—	E	se	ele	estiver	falando	a	verdade?
Balancei	minha	cabeça.	—	Não	 importa.	Esse	cara,	Akira,	 é	velho.	Deve	 ter	 sessenta	 anos.	Posso

cuidar	dele.
—	Você	achar?	—	Hiroshi	riu	solenemente.
—	Eu	imobilizei	você	com	facilidade,	não?
—	Ele	e	crianças	igual	animais.	Eles	matar	você	fácil.
Meu	telefone	tocou,	assustando-me,	apesar	de	já	estar	esperando	a	ligação.	Atendi	imediatamente.
—	Chamamos	a	polícia	—	disse	Derek	 sem	enrolar.	—	Parece	que	 já	mandaram	uma	equipe	para

procurar	vocês.
—	Ligamos	para	eles	ontem,	antes	de	o	telefone	de	Neil	morrer,	mas	ninguém	apareceu.
—	Bem,	 disseram	 que	 só	 existe	 uma	 choupana	 de	 patrulheiro	 na	 floresta	 em	 que	 você	 está,	 então

sabem	onde	estão.	Mandarão	a	equipe	de	novo	agora.
—	Diga	a	Sumiko	para	ligar	de	novo	e	avisar	que	precisamos	deles	aqui	o	quanto	antes.
—	Eles	com	certeza	já	estão...
—	As	pessoas	que	estão	atrás	de	nós	podem	estar	fora	da	choupana	agora	mesmo.
—	O	quê?	Credo!	Beleza,	 é,	pois	 é,	merda.	Farei	 com	que	Sumiko	 ligue	agora	mesmo.	Fique	aí	 e

aguente	firme.
Desligamos.
—	A	polícia	sabe	onde	estamos	—	anunciei	para	Mel.	—	Estão	vindo	agora	mesmo.
—	Quanto	tempo	isso	levará?
—	Não	muito...
—	Ethan!	—	ela	berrou,	apontando	para	a	porta	da	frente.
Virei,	mas	não	vi	nada	estranho.
—	O	quê,	Mel?!	O	que	foi?
—	A	maçaneta!	Ela	estava	se	mexendo.	Alguém	está	tentando	entrar!
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Peguei	o	machado	e	fui	até	a	porta,	verificando	novamente	a	fechadura.	Ela	estava	bem	presa.	Espiei	pela
janela	e	vi	uma	silhueta	baixa	e	escura	correr	por	entre	as	árvores	antes	de	desaparecer	do	meu	campo	de
visão.

Xinguei,	apoiando	as	costas	contra	a	parede.
—	Ainda	achar	que	menti?	—	perguntou	Hiroshi.
—	Mande-os	ir	embora.
—	Por	que	eu	fazer	isso?
—	Porque,	se	deixar	que	nos	ataquem,	você	terá	um	grande	problema.
—	Eu	já	ter	grande	problema.
—	Não,	não	tem...
—	Você	contar	a	amigos	sobre	mim.	Sumiko	contar	sobre	mim	para	polícia.
—	Resolveremos	isso.
—	Por	que	achar	que	falar	de	Akira?	Porque	sentir	dor?	Porque	você	me	bater?	—	Ele	balançou	a

cabeça.	—	Não,	eu	já	ter	grande	problema.
Andei	até	ele	e	bati	com	a	parte	plana	do	machado	no	peito	dele.	—	Mande-os	nos	deixar	em	paz	ou

matarei	você	agora	mesmo.
—	Você	não	aprender	nada	em	Jukai?
—	Como	assim?
—	Suicídio!	Morte!	Você	 não	 aprender	 nada?	Você	 não	 ter	medo	morte.	Morte	 não	 ser	 problema.

Morte	saída.	Vida,	você	ter	medo.	Vida	ser	monstro.	Vida	ter	muita	dor.	Você	querer	matar	eu?	Matar!	Eu
morrer	com	honra.

Uma	pancada	violenta	balançou	a	porta	da	frente.
Mel	gritou,	tropeçando	em	direção	à	parede.	Ela	deslizou	como	gelatina,	prendendo	os	joelhos	com

os	braços.
—	Está	 tudo	bem,	Mel	—	confortei-a,	 tentando	transparecer	uma	casualidade	absurda.	—	Eles	não

conseguirão	entrar...
Bang!
—	Diga	a	eles	para	irem	embora!	—	gritei	para	Hiroshi.
BANG!
—	Diga	a	eles...
Um	galho	de	árvore	enorme	quebrou	a	 janela	atrás	de	mim,	espalhando	vidro	para	 todos	os	 lados.

Girei,	balançando	o	machado	cegamente.
A	lâmina	assobiou	pelo	ar	e	fincou	com	força	na	moldura	da	janela	vazia.
Mais	 vidros	 se	 espalharam	 em	outra	 parte	 da	 choupana.	O	quarto!	 Eu	me	 esquecera	 da	 janela	 no

quarto.
Enquanto	tentava	soltar	o	machado,	senti	algo	avançando	em	minha	direção	e	atingindo-me	na	cabeça.

Cambaleei,	mas	 permaneci	 de	 pé.	Minha	mão	 encostou	 instintivamente	 no	 ferimento,	 ficando	molhada
com	o	sangue.

Fui	tropeçando	até	o	centro	da	sala.
—	Abaixe-se,	Mel!	—	ordenei.
Houve	mais	pancadas	na	porta,	mas	a	tranca	aguentou.
Passei	direto	por	Hiroshi.	O	quarto	de	dormir	estava	à	minha	direita.	Abri	 a	porta	com	força.	Um

menino	estava	agachado	no	parapeito	da	janela,	com	metade	do	corpo	dentro	do	quarto.
Ele	olhou	para	mim	por	debaixo	dos	cabelos	compridos	que	caíam	sobre	o	rosto.



Apertei	o	cabo	do	machado	com	as	duas	mãos	e	avancei	na	direção	dele.
Ele	 se	 esgueirou	 novamente	 para	 a	 escuridão.	 Coloquei	 a	 cabeça	 para	 fora	 da	 janela	 quebrada,

inalando	o	ar	frígido.	Não	dava	para	enxergar	nada	além	da	escuridão	e	não	consegui	ver	aonde	a	criança
fora.

Virei	a	tempo	de	ver	outro	menino	com	cara	de	cavalo	pular	da	cama	em	mim,	balançando	uma	faca.
Esquivei	à	esquerda	e	afundei	a	parte	plana	do	machado	na	parte	de	 trás	do	crânio	dele.	Ele	caiu	aos
meus	pés.

Um	terceiro	menino	já	estava	dando	a	volta	na	cama	em	minha	direção,	com	uma	faca	levantada.	Ele
e	o	menino	que	estava	no	chão	deviam	ter	se	escondido	atrás	da	porta	quando	entrei	no	quarto	segundos
antes.

Apontei	o	machado	para	ele,	mantendo-o	à	distância.
Ele	abriu	os	lábios	em	uma	careta,	mostrando	vários	dos	dentes	faltando,	e	arremessou	a	faca.	Fiquei

de	lado,	tentando	ser	um	alvo	o	mais	estreito	possível.	A	lâmina	se	enterrou	no	tríceps.	Gritei,	largando	o
machado.	O	menino	avançou	em	mim,	empurrando-me	contra	a	parede,	prendendo	meus	braços	para	os
lados.

Fiquei	surpreso	com	a	força	dele.	Ele	era	uma	massa	firme	de	músculos	e	eu	não	consegui	soltá-lo,
por	mais	que	me	esforçasse.	Ele	bufava	e	grunhia,	e	tinha	um	odor	azedo.

Do	outro	cômodo,	Mel	gritou.
Mordi	a	orelha	do	moleque,	puxando-a	como	se	fosse	um	pedaço	de	carne,	e	senti	o	gosto	de	sangue.

Ele	berrou	e	afrouxou	as	mãos.	Soltei-me	e	apertei	a	garganta	dele	com	as	duas	mãos,	ao	mesmo	tempo
em	que	o	 arrastava	 na	 direção	da	 janela.	Empurrei	 a	 cabeça	 dele	 contra	 o	 espaço	 aberto	 para	 que	 as
costas	ficassem	no	parapeito,	e	inclinei-me	sobre	ele	com	todo	o	peso	que	tinha.	Ele	bateu	com	as	mãos
em	mim.	Dei	um	último	impulso.	Ele	caiu	um	metro	e	meio	até	o	chão	e	aterrissou	com	força.	Berrando
algo	selvagem	e	gutural	para	mim,	arrastou-se	para	longe.

Mel	gritou	novamente.
Com	a	pouca	força	que	ainda	tinha,	arranquei	a	faca	do	braço,	segurei	o	Cara	de	Cavalo	pela	gola	da

yukata	e	arrastei-o	para	o	cômodo	principal.
Registrei	a	cena	em	um	piscar	de	olhos:	Mel	contra	a	parede	onde	eu	a	deixara,	com	os	olhos	fixos	no

maior	de	todos	os	meninos	que	tinha	acabado	de	pular	do	parapeito	da	janela	da	frente	para	o	chão.	Uma
das	mãos	apertava	o	ombro	e	provavelmente	era	quem	eu	atingira	com	a	faca	mais	cedo.	Na	outra	mão,
ele	segurava	um	pedaço	de	pau	comprido.	Percebi	que	ele	estava	com	uma	faixa	preta	amarrada	na	roupa,
enquanto	Cara	de	Cavalo	e	Banguela	tinham	faixas	cinzas.

Aquilo	era	arbitrário?	Pensei.	Ou	ele	era	algum	tipo	de	especialista	faixa-preta	em	caratê?	Aquilo
parecia	uma	conclusão	ridícula,	mas	caratê	era	uma	tradição	japonesa.	E	o	que	mais	alguém	faria	com	o
tempo	livre,	vivendo	em	uma	floresta?	Artes	marciais	parecia	uma	opção	razoável.

—	Mel	—	grunhi	—,	venha	até	aqui.
—	Ethan!	—	ela	gritou,	vendo-me	pela	primeira	vez.	Ela	passou	correndo	direto	por	Hiroshi,	que

estava	contorcendo-se	na	cadeira	tentando	se	soltar,	e	agachou-se	atrás	de	mim.
Ergui	Cara	de	Cavalo	semi-inconsciente	para	que	ficasse	em	pé	e	segurei-o	contra	o	peito.	Pressionei

a	lâmina	da	faca	na	garganta	dele.
—	Vá	embora	daqui!	—	exigi	a	Faixa-preta.	—	Ou	eu	o	matarei.
Ele	olhou	para	mim,	mas	não	se	mexeu.
—	Suma!
Mesmo	assim,	ele	não	se	mexeu.
Cara	de	Cavalo	gemeu	e	contorceu-se	para	tentar	se	soltar.	E	estava	conseguindo.
Faixa-preta	deu	um	passo	para	frente.
—	Pare!	Agora!



Outro	passo.
Enfiei	 a	 faca	 na	 coxa	de	Cara	 de	Cavalo.	Ele	 gritou	 e	 contorceu-se.	Encostei	 a	 lâmina	 novamente

contra	a	garganta	dele.
—	Eu	vou	matá-lo!	Abrirei	a	garganta	dele!
Faixa-preta	parou	e	recuou	lentamente.
—	Continue	andando	—	disse	—,	continue	andando...
Mel	gritou	em	advertência.
Virei-me	e	vi	um	homem	muito	mais	velho	com	topete	movendo-se	depressa	em	nossa	direção.	Ele

empurrou	Mel	contra	a	parede	como	se	não	ela	pesasse	nada	e,	no	mesmo	movimento,	golpeou-me	na
cabeça	com	o	cabo	da	espada	que	carregava.

O	mundo	girou	e,	em	seguida,	eu	caí,	mergulhando	na	escuridão.
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Abri	 os	 olhos.	 Senti	 uma	 onda	 de	 dor	 contundente	 na	 cabeça.	 Percebi	 duas	 pessoas.	 Pareciam	 estar
nadando,	mudando	de	forma,	transformando-se	em	uma	só.	Aos	poucos,	no	entanto,	ficaram	nítidas.	Uma
delas	era	Akira.	Ele	estava	segurando	uma	espada	de	samurai	próxima	ao	peito,	com	a	ponta	virada	para
o	teto.	Logo	à	frente	dele,	Hiroshi	estava	sentado	no	chão,	de	pernas	cruzadas,	observando	de	uma	certa
distância	enquanto	desabotoava	a	blusa	e	tirava	a	parte	de	baixo	de	dentro	da	calça,	revelando	o	peito	e	a
barriga	praticamente	sem	pelos.	Em	seguida,	pegou	uma	faca	em	um	prato	logo	à	frente,	segurando-a	com
um	pedaço	de	tecido	enrolado	na	lâmina.

Ele	fincou	a	faca	no	próprio	abdome.
Enquanto	lutava	para	ficar	consciente,	tentei	entender	o	que	estava	vendo.	Seppuku	ou	hara-kiri	era

uma	 prática	 original	 da	 classe	 de	 samurais	 no	 Japão	 feudal,	 uma	 forma	 honrada	 de	 morrer	 por
desentranhamento	caso	tivessem	se	envergonhado	de	alguma	forma,	fracassado	com	os	mestres	ou	apenas
para	evitar	cair	nas	mãos	inimigas.

Então	aquela	era	a	punição	de	Hiroshi	por	deixar-se	ser	capturado	por	mim,	a	 forma	de	evitar	 ser
pego	pela	polícia?

Lembrei	do	que	ele	dissera	mais	cedo,	baboseiras	sobre	morrer	com	honra.
Ele	desenhou	o	corte	na	própria	barriga,	direita	para	esquerda,	depois	para	baixo	em	uma	diagonal,

formando	um	7	sangrento.	Começou	a	cortar	da	esquerda	à	direita	novamente,	no	que	criaria	um	Z,	mas
hesitou.	As	mãos	 tremiam	muito,	 o	 rosto	 expressava	 agonia	 e	 não	 pareceu	 que	 conseguiria	 concluir	 o
corte.

O	sangue	espirrou	dos	ferimentos	e	ele	tombou	para	frente...
Akira	desceu	a	espada	sobre	a	nuca	de	Hiroshi,	acabando	com	o	sofrimento	com	a	decapitação.
Não,	eu	percebi...	quase	uma	decapitação,	pois	ele	deixara	uma	pequena	tira	de	carne	entre	a	cabeça

e	o	corpo	que	manteve	a	cabeça	de	Hiroshi	pendurada	contra	o	peito,	como	se	estivesse	segurando-a	com
as	mãos.

Akira	andou	em	volta	do	corpo	sem	vida	e	agachou-se	perto	de	mim.	O	rosto	e	o	pescoço	pareciam
couro,	quase	escamosos,	e	ásperos.	A	boca	era	uma	linha	grossa	e	 indiferente,	curvada	para	baixo	nos
cantos.	Os	olhos	eram	finos,	pretos	e	afastados	um	do	outro.	Eles	me	observavam	com	uma	indiferença
imperial,	como	se	eu	fosse	um	humilde	plebeu,	escória	do	mundo,	insignificante	para	ele.

Ele	passou	a	lâmina	da	espada	em	minha	blusa,	limpando	o	sangue	dela.
Em	seguida,	levantou-se,	foi	até	a	fogueira,	fincou	a	lâmina	em	uma	lenha	em	chamas	e	largou-a	na

mesa.	As	chamas	imediatamente	devoraram	a	toalha	de	mesa	de	algodão.
Sem	olhar	novamente	na	minha	direção,	ele	saiu	pela	porta	da	frente.
Mergulhei	novamente	nas	profundezas	da	escuridão.

A	 Feira	 de	 Fazendeiros	 no	 Parque	 de	 Diversões	 do	 Estado	 de	 Wisconsin	 era	 um	 evento	 anual	 que
acontecia	na	última	semana	de	setembro.	Gary	e	eu	íamos	todos	os	anos,	estufando-nos	com	algodão	doce
e	maçãs	caramelizadas	e	correndo	de	uma	atividade	a	outra.	Minha	favorita	sempre	fora	a	pescaria,	que
tinha	uma	vara	com	gancho	magnético	para	pescar	prêmios	que	flutuavam	em	uma	banheira	de	plástico.

Agora,	no	entanto,	era	noite,	o	parque	de	diversões	estava	vazio	e	eu	e	Gary	caminhávamos	pela	rua
principal.

—	Sempre	adorei	esse	lugar	—	disse	Gary	ao	passarmos	por	vários	tratores	abandonados	e	montes
de	feno.



—	Eu	também	—	respondi.	—	Compramos	as	abóboras	do	dia	das	bruxas	aqui.
—	Logo	ali,	mano	—	disse	ele,	apontando	para	um	campo	de	abóboras	espalhadas.	Ele	correu	até	lá,

pegou	uma	abóbora	e	voltou	até	mim.	—	Nada	mal,	hein?
A	abóbora	era	laranja,	simetricamente	ondulada	e	perfeitamente	redonda.	Gary	sempre	tinha	um	sexto

sentido	 para	 encontrar	 os	 melhores	 exemplares	 para	 transformar	 em	 lanternas.	 Eu	 preferia	 pegar	 as
maiores	que	encontrava,	que	geralmente	estavam	amareladas,	com	a	casca	irregular	e	esburacada.

—	É	perfeita,	Gare	—	elogiei.
Ele	assentiu,	mas	com	certa	melancolia.	—	Queria	tanto	trazer	Lisa	aqui	quando	estivesse	mais	velha.

Acha	que	Cher	viria?
—	Não	sei,	estão	em	Chicago	agora.
—	Com	aquele	cara	novo,	certo?
Concordei.
Ele	suspirou.	—	Nunca	deveria	ter	feito	aquilo.
Olhei	para	ele.	—	Aquilo	o	quê?
—	Parar	para	ajudar	o	cretino	que	atirou	em	mim.	Poderia	apenas	ter	dado	minha	carteira.	Se	tivesse

feito	 isso,	 ainda	 estaria	 por	 aí.	 Poderia	 trazer	Lisa	 à	 feira.	Uma	decisão,	 cara.	É	 tudo	que	basta,	 uma
decisão,	e	tudo	pode	mudar.

—	Também	queria	que	tivesse	dado	a	carteira.
—	Mas...	nunca	se	sabe.	Essa	é	a	parada.	Nunca	se	sabe	as	consequências	de	uma	decisão.	Caramba,

como	você	saberia	no	que	se	meteria?
—	Está	falando	da	Floresta	dos	Suicidas?
—	Tem	uma	coisa	que	preciso	que	faça,	mano.
—	Claro,	Gare.	O	que	é?	Faço	o	que	quiser.
—	Preciso	que	acorde.
—	Acordar?
—	Se	não	acordar,	você	vai	morrer.	Não	está	sentindo	o	fogo?
Apesar	de	a	noite	ao	nosso	redor	estar	quieta	e	escura,	estava	preenchida	com	um	calor	que	eu	não

notara	segundos	antes.
—	Sim,	estou	—	respondi.
—	Você	tem	que	sair	daí.
—	Não	sei	se	consigo.
—	Você	precisa.	Precisa	ajudar	Mel.
Mel!	—	Ela	também	está	no	fogo?	—	perguntei	urgentemente.
Chegamos	no	cruzamento	com	a	avenida	Grandstand.
Gary	deu	um	tapa	no	meu	ombro	e	disse:	—	Tenho	que	ir,	mano.	—	Ele	começou	a	andar	em	direção

ao	campo	que	se	estendia	diante	de	nós.
—	Gare!	Espere!
—	Lembre-se	do	que	tem	que	fazer.
—	Irei	com	você!
—	Salve	Mel...
—	Não	consigo!	Não	sei	como!
Ele	desapareceu	logo	depois.
Do	 nada,	 o	 parque	 de	 diversões	 explodiu	 em	 chamas	 ao	 meu	 redor,	 o	 calor	 virou	 uma	 fornalha,

sugando	todo	o	oxigênio	do	ar...

Abri	os	olhos	novamente.	Estava	quente,	muito	quente,	e	a	fumaça	enchia	meu	nariz	com	o	cheiro	ácido.



Eu	 mal	 conseguia	 enxergar,	 mas	 ouvia	 o	 fogo,	 estalando	 e	 balançando.	 Tossi	 e	 respirei	 o	 ar	 seco,
parecido	com	o	de	uma	sauna.

Eu	estava	deitado	de	costas.	Tentei	rolar	para	ficar	de	lado	e	consegui	na	segunda	tentativa.	Tudo	me
voltou	à	cabeça	então.

Hiroshi	praticando	hara-kiri.
Akira	incendiando	a	choupana.
Onde	estava	Mel?
Havia	fumaça	por	toda	parte,	branca	e	espessa,	exceto	na	parte	debaixo,	perto	do	chão.	Pare,	deite	e

role,	 lembrei	 de	 um	 dos	 meus	 professores	 do	 ensino	 fundamental	 ensinando	 à	 turma	 durante	 uma
simulação	de	incêndio.	Aquilo	serviria	para	alguma	coisa,	no	final	das	contas.

Em	 seguida,	 escutei	 alguém	 gritando	 o	 nome	 de	 Mel,	 depois	 o	 meu.	 Arrastei-me	 em	 um	 círculo
desajeitado	à	procura	de	Mel,	com	os	olhos	ardendo	e	lacrimejando.

Esbarrei	 em	 algo	 pesado	 e	 redondo.	A	 cabeça	 de	Hiroshi.	A	 tira	 de	 pele	 que	 a	 prendia	 ao	 corpo
rompera	ou	derretera.

Os	olhos	me	encaravam,	indiferentes	e	desfocados.
Empurrei-a	para	longe	e	avancei	tossindo.
Morrerei,	pensava,	não	conseguirei	ajudar	Mel	e	queimarei	até	a	morte	nessa	choupana...
Alguém	começou	a	me	arrastar.
A	pessoa	me	segurava	pela	parte	de	trás	da	gola	da	blusa,	enforcando-me.	Tentei	virar	a	cabeça	para

ver	quem	era,	mas	não	consegui.
O	calor	sumiu.	Uma	escuridão	fria	me	banhou.	Achei	que	tinha	morrido,	que	era	a	morte	e	que	não	era

tão	ruim,	até	perceber	que	estava	ao	ar	livre.
Quem	me	 resgatara	 me	 largou	 no	 chão	 e	 começou	 a	 tossir.	 Eu	 também	 tossi,	 sentindo	 a	 garganta

dolorida.
Quando	finalmente	parei,	algo	que	não	achei	que	conseguiria,	estendi	o	braço.	Uma	mão	segurou	a

minha.	A	pessoa	estava	falando	comigo,	sacudindo-me.
Minha	visão	focalizou	e	vi	John	Scott	sobre	mim.
—	Onde	ela	está,	cara?	Onde	Mel	está?	Ali	dentro?
Abri	a	boca,	mas	comecei	a	tossir	de	novo.
Ele	 se	 levantou	 lentamente	 com	 o	 auxílio	 de	 uma	 muleta	 improvisada	 e	 mancou	 de	 volta	 para	 a

choupana	em	chamas.
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Eu	 estava	me	 levantando	 quando	 John	Scott	 cambaleou	 embriagadamente	 pela	 porta	 da	 choupana.	Ele
conseguiu	dar	apenas	alguns	passos	antes	de	cair	no	chão.

Corri	estonteado	até	ele,	segurei-o	pelos	braços	e	puxei-o	na	direção	das	árvores,	longe	do	perigo.
Andei	em	direção	à	choupana,	mas	ele	agarrou	minha	perna.
—	Ela	não	está	lá	—	ele	murmurou.
—	Tem	um	quarto...
—	Eu	olhei	em	todos	os	lugares.	Ela	não	está	lá.
Observei	a	choupana.	A	fumaça	subia	pela	janela	quebrada	e	pela	porta	aberta.	Atrás	dela	pulsavam

labaredas	laranjas.
Em	seguida,	de	 forma	dramática,	 as	 chamas	 subiram	pelas	bordas	da	porta,	 contornando-a	como	o

arco	de	fogo	de	um	domador	de	leões.
Seria	suicídio	entrar	lá	novamente	e	eu	sabia	que	John	Scott	tinha	razão.	Mel	não	estava	lá.	Ela	fora

levada.	Estava	com	Nina	agora.
John	Scott	sentou,	tossindo	com	a	mão	na	boca.	O	rosto	estava	coberto	de	fuligem,	deixando	apenas

os	olhos	intocados.
—	Ela	está	viva	—	declarei.
Ele	limpou	a	boca	com	o	antebraço,	tirando	as	cinzas.	—	Onde?
—	Não	sei.	—	Estirei-me	no	chão.	—	Ele	a	levou.
—	Ele	quem?
—	Akira.
—	Puta	merda,	Ethos,	seja	mais	claro!	—	A	fúria	iniciou	outro	acesso	de	tosse	que	fez	com	que	ele

estremecesse.
—	O	cara	que	matou	Tomo	e	Ben	—	respondi	quando	ele	recuperou	o	fôlego.
John	Scott	pigarreou	e	cuspiu.	—	Vi	um	corpo	lá	dentro.
—	Não	é	ele.
Expliquei	tudo	da	forma	mais	breve	possível.
—	Ai,	meu	caralho	—	xingou	ele.	—	Temos	que	encontrá-las.
Ele	não	disse	nada	além	daquilo.	Entendia	tão	bem	quanto	eu.
Elas	já	eram.

Minhas	sobrancelhas	foram	queimadas,	além	dos	pelos	nos	braços.	A	pele	sob	a	fuligem	estava	rosa	e
muito	lisa.	Ainda	doía	respirar,	fazendo-me	pensar	se	sofrera	algum	tipo	de	edema	pulmonar.	A	cabeça
latejava	 onde	 fora	 atingida	 com	 o	 que	 eu	 acreditava	 ter	 sido	 uma	 pedra	 arremessada,	 mas	 não	 se
comparava	à	dor	no	braço	e	nas	costas,	ambos	sangrando	livremente.	Contudo,	analisei	tudo	aquilo	com
um	interesse	distraído.	Não	parava	de	pensar	em	Mel:	onde	estava	agora,	o	que	poderia	ter	acontecido
com	ela,	física	e	emocionalmente.

Quando	parte	das	minhas	forças	retornou,	procurei	o	poço	de	onde	Hiroshi	pegara	água.	Encontrei-o
não	muito	 longe	 da	 choupana	 em	 chamas.	Girei	 uma	manivela	 de	madeira	 bruta	 para	 pegar	 um	 balde
cheio	 de	 água.	 Minha	 sede	 fora	 saciada,	 mas	 agora	 estava	 de	 volta,	 tão	 brutal	 quanto	 antes.	 Bebi
gananciosamente,	enchi	outro	balde,	desamarrei	a	corda	do	cabo	de	metal	e	levei-o	para	John	Scott.

Rezei	 para	 que	 a	 polícia	 trouxesse	 cachorros	 com	 a	 equipe,	 como	 Mel	 sugerira	 que	 poderia
acontecer,	pois	era	nossa	única	esperança	de	encontrar	Mel	e	Nina,	não	era?	Eu	poderia	levar	a	polícia



de	volta	ao	nosso	acampamento.	Eles	poderiam	ajudar	Neil	e	eu	poderia	dar	aos	cachorros	alguma	peça
de	roupa	de	Mel,	o	suéter	que	ela	usara	para	dormir	ou	roupas	íntimas.	Ela	não	tomara	banho	por	dois
dias	e	os	rastros	estariam	fortes.

—	E	aí	—	disse	a	John	Scott.
Estávamos	sentados	lado	a	lado,	olhando	para	a	choupana	ardente.
—	E	aí?
—	Obrigado.
—	E?
—	Você	salvou	minha	vida.
—	Uma	pena.
—	Estou	falando	sério.
—	Eu	também.	Estava	procurando	Mel.
Olhei	para	ele.	Havia	uma	sombra	de	sorriso	nos	lábios,	apesar	de	não	chegar	aos	olhos	distantes.
—	Você	me	salvou	mesmo	assim.
—	Você	teria	feito	o	mesmo.
Teria?	Pensei.	Acho	que	teria.
—	Como	você	nos	encontrou?	—	perguntei.
—	Ouvi	 vocês	 gritando,	 berrando	 e	 o	 caralho.	 Principalmente	Mel	 e	Nina,	mas	 acho	 que	 também

escutei	você.
Eu	mal	 conseguia	me	 lembrar	 da	 emboscada	 na	 floresta.	 Era	 como	 se	 eu	 tivesse	me	 concentrado

apenas	 nas	 ameaças	 imediatas	 e	 ignorado	 todos	 os	 detalhes.	 Talvez	 não	 tivera	 tempo	 para	 gravá-los
direito.

—	Você	consegue	andar	bem	com	isso?	—	Sinalizei	com	a	cabeça	para	a	muleta	 improvisada	com
galho	bifurcado	perto	dos	pés	dele.

—	Não	com	facilidade.
—	Você	seguiu	as	cruzes	que	deixamos?
—	Até	acabarem.
—	Foi	quando	corremos.
—	Fiquei	perdido	por	um	tempo,	mas	Mel	começou	a	gritar	de	novo	e	acabei	chegando	aqui.
Uma	viga	de	sustentação	desabou	dentro	da	choupana	em	chamas,	fazendo	com	que	uma	grande	parte

do	telhado	caísse	com	um	estrondo.
Lembrei	do	shōchū	no	meu	bolso.	Peguei-o,	abri	a	tampa	e	dei	um	grande	gole.	Passei-o	para	John

Scott.	—	Para	a	sua	perna...	e	para	a	dor.
Ele	aceitou	e	deu	gole	lento	e	longo.
—	Mel	me	contou	sobre	você,	sabe...	—	disse	ele.
—	É	mesmo?
—	Seu	irmão.	Levou	um	tiro.
Não	respondi.
—	Que	merda.	—	Uma	pausa.	—	Meu	irmão	mais	velho	também	morreu.
Olhei	para	ele.
—	Ele	e	a	esposa.	Mel	contou	isso	a	você?
Balancei	a	cabeça	negativamente.
—	Eles	 estavam	caminhando	 em	uma	 rua	 em	Charlotte.	Crescemos	 em	Raleigh,	mas	 ele	 se	mudou

para	lá	a	trabalho.	Estavam	no	centro	em	um	dia	tempestuoso.	Um	muro	desabou	e	matou	os	dois.
—	Um	muro?
Ele	 deu	 outra	 tragada	 na	 garrafa.	—	Uma	merda	 de	 um	 caralho	 de	 tijolo	 em	 uma	 calçada.	Havia

rachaduras	na	parte	inferior.	A	coisa	apenas	caiu	e	esmagou-os.



—	Sinto	muito.
—	Aconteceu	há	oito	anos	e	ele	era	bem	mais	velho	do	que	eu.	Mesmo	assim,	isso	muda	quem	você

é.	Deixa	você...	hesitante.
Franzi	a	testa.	—	Como	assim?
—	Pelo	menos	por	um	tempo.
—	Como	assim,	"hesitante"?
—	Quanto	à	vida.	Às	escolhas	que	você	faz.
—	Que	tipo	de	escolhas?
—	Escolhas	da	vida.	As	grandes.
—	Acho	que	não.
—	Porque	você	não	fez	nenhuma	ainda.
—	Que	merda	é	essa	que	você	tá	falando?
—	Mel	é	uma	boa	garota.	Vocês	dois	ficam	bem	juntos.
Fiquei	em	silêncio.
—	Não	a	deixe	ir	embora	—	continuou	ele.
—	Não	planejo	fazer	isso	—	disse	brevemente.
—	Essa	é	a	parada,	cara.	Você	não	planeja	nada.	Estão	juntos	há,	o	quê,	quatro	anos?	Por	que	não	a

pediu	em	casamento?
—	Não	estou	pronto.
—	Você	a	ama?
Eu	estava	mesmo	falando	com	John	Scott	sobre	isso?
—	Ama,	mano?
—	Sim,	amo.
—	Só	porque	perdeu	seu	irmão,	não	significa	que	perderá	Mel.
—	Não	penso	assim.
—	Pensa	sim,	eu	sei.	Já	passei	por	isso.	Algumas	pessoas,	depois	de	perder	alguém,	ficam	com	medo

de	 ficar	 sozinhas.	Elas	 ficam	grudentas,	 acomodadas	e	 tentam	se	agarrar	a	 tudo	na	vida.	Outras,	 como
você	e	eu,	fazemos	o	contrário.	Ficamos	com	medo	de	nos	aproximar.	Indiferentes	com	a	vida.	Afastamos
as	pessoas.	Chegamos	à	conclusão	de	que	não	sofreremos	de	novo	se	não	tivermos	ninguém	para	perder.

Eu	já	escutara	toda	aquela	psicologia	popular	antes,	mas	escutá-la	de	novo,	depois	de	tudo	pelo	que
passara	naquela	floresta,	com	Mel	possivelmente	perdida	para	sempre,	percebi	como	era	verdade.

Eu	estivera	afastando	Mel	ou,	pelo	menos,	uma	vida	com	ela.	Estive	tão	concentrado	no	futuro,	com
tanto	medo	 do	 que	 poderia	 ou	 não	 acontecer,	 que	 não	 consegui	 vivenciar	 o	 presente	 e	 apreciar	 o	 que
tinha...

Um	grito	distante	ecoou	pela	noite.
Levantei-me	abruptamente.
—	Isso	foi	Nina!	—	exclamou	John	Scott.	Ele	apontou	para	trás	de	mim.	—	Para	lá!
Foi	a	mesma	direção	que	eu	pensara.	Peguei	a	lança	e	a	lanterna	que	ele	trouxera.
John	Scott	se	esforçou	para	ficar	de	pé.
—	Fique	aqui	—	pedi.	—	Espere	a	polícia.
—	Nem	fodendo!
—	Você	não	consegue	andar!
—	Não	vou	perder	essa.
Eu	não	tinha	tempo	para	ficar	discutindo	com	ele.	Comecei	a	me	afastar.
—	Ethos!	Espere!	—	gritou	ele,	reconhecendo	a	realidade	da	situação.	—	Leve	isso.	—	Ele	estendeu

a	mochila.	Três	hastes	de	barraca	estavam	para	fora	do	bolso	principal.	—	Já	martelei	as	pontas	para	que
ficassem	afiadas.



Coloquei	a	mochila	nos	ombros.
—	Obrigado...	John	—	disse.
—	Mande	ver,	cara.	E	desça	o	cacete	nessa	porra.
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Criando	 um	 caminho	 com	 a	 lanterna,	 escolhi	 por	 onde	 andar	 pela	 vastidão	 de	 árvores	 o	mais	 rápido
possível,	esquivando-me	de	galhos,	raízes	e	rochas	vulcânicas.	Eu	sabia	que	Mel	não	fora	com	Akira	por
vontade	própria.	Então	ele	a	carregara	gritando	e	debatendo-se?	Ou	a	deixara	inconsciente,	que	parecia
ser	seu	modus	operandi?	John	Scott	dissera	que	a	escutara	gritando,	mas	enquanto	eu	estava	interrogando
Hiroshi,	ou	depois,	quando	estava	inconsciente?	Eu	quase	esperava	que	ela	estivesse	desmaiada	porque,
pelo	menos,	 significaria	que	 estava	 relativamente	 segura	por	 enquanto.	Akira	não	a	 estupraria	naquele
estado,	 estupraria?	 Sem	 falar	 que	 ela	 não	 estaria	 ciente	 de	 que	 fora	 raptada	 e	 mantida	 refém	 nas
profundezas	da	Floresta	dos	Suicidas	por	uma	gangue	de	selvagens.

Nina,	infelizmente,	não	tivera	a	mesma	sorte.	Eu	tinha	certeza	de	que	fora	dela	o	grito	macabro	dez
minutos	antes.	O	que	acontecera,	então?	Akira	começara	a	violá-la?	Mas,	se	aquele	tivesse	sido	o	caso,
por	que	fora	apenas	um	grito?	Por	que	ela	não	continuara	gritando,	gritando	e	gritando	até	acabar...	ou	até
mesmo	depois?

Vinte	minutos.	Os	pulmões	e	a	garganta,	já	prejudicados	pela	inalação	de	fumaça,	ardiam,	enquanto	que
as	 pernas,	 principalmente	 as	 coxas,	 queimavam	 com	 exaustão.	 Eu	 entrara	 em	 algum	 tipo	 de	 piloto
automático.	 Um	 pé	 atrás	 do	 outro,	 expirando	 a	 cada	 terceiro	 passo,	 afastava	 os	 galhos,	 repetia	 o
processo.	Tentei	não	pensar	na	distância	que	tinha	que	percorrer	nem	se	ainda	estava	na	direção	correta.
Aquilo	 levaria	 a	 dúvidas,	 hesitação	 e,	 finalmente,	 inaptidão.	 A	 única	 opção	 era	 correr	 e	 continuar
correndo.	Correr	até	chegar	a	Mel	e	Nina,	correr	independentemente	da	dor.	Correr,	correr,	correr.

Quanto	tempo?	Quanto	tempo	se	passara?	Eu	não	fazia	ideia,	estava	além	da	exaustão.	O	ar	estava	ácido,
minhas	pernas	eram	pesos	mortos,	meus	pés	se	arrastavam.	Eu	cambaleava	como	um	zumbi,	à	beira	da
derrota.	Eu	deveria	 ter	 esperado	 a	 polícia,	 ter	 feito	 aquilo	 direito	 e	 agora	 estava	 perdido,	 incapaz	 de
ajudar...

O	chão	desapareceu	sob	os	meus	pés.	Por	um	ou	dois	segundos	bizarramente	demorados,	caí	pelo	ar,
com	a	mente	esperando	a	colisão	iminente	com	seja	lá	o	que	estivesse	abaixo...	em	seguida,	o	impacto.	A
dor	foi	excruciante.	Senti	como	se	alguém	tivesse	batido	em	meu	rosto	com	um	frigideira.	Vi	estrelas.	O
sangue	 espirrou	 da	 boca,	muito	mais	 do	 que	 quando	Hiroshi	me	 batera.	 Fiquei	 deitado	 sobre	 o	 peito,
estupefato	com	o	que	acontecera,	 tossindo	e	cuspindo	 sangue,	 apesar	de	a	boca	continuar	enchendo-se
com	ele,	grosso	e	denso.

A	escuridão	 ao	meu	 redor	 era	 opressora.	Pestanejei,	 achando	que	 ainda	 estava	de	olhos	 fechados.
Mas	 não,	 estavam	 abertos.	Devia	 ter	 largado	 a	 lanterna	 na	 queda,	 soltando	 as	 pilhas	 ou	 quebrando	 a
lâmpada.

Tentei	 forçar	o	 corpo	para	 cima	para	que	 sentasse	 e	gemi.	Havia	 algo	de	 errado	 com	o	ombro	ou
braço	esquerdo,	não	 sabia	dizer	qual.	Aquele	 lado	do	corpo	 latejava	em	 todos	os	 lugares,	nenhum	em
específico.	Testei	o	outro	braço.	Estava	funcionando.	Coloquei	a	mão	no	rosto.	Estava	mole	e	latejante.
Os	 dedos	 ficaram	 ensopados	 de	 sangue	 gosmento.	 Examinei	 a	 boca,	 os	 lábios	 inchados	 como	 duas
linguiças.	Em	seguida,	notei	a	respiração.	Estava	alta	e...	longa.	Na	verdade,	parecia	como	se	estivesse
acontecendo	fora	do	meu	corpo...

O	ar	ficou	preso	na	garganta.	Esperei	um	pouco.	A	outra	respiração	continuou,	áspera	e	próxima.
Não	é	minha.



Levantei-me	devagar,	com	a	mão	boa	agarrando	a	parede	 rochosa	atrás	de	mim,	 impedindo	que	eu
caísse	de	novo.	Cambaleei	cegamente	pela	parede	do	que	parecia	ser	outra	daquelas	crateras	enormes.
Quando	cheguei	a	um	lugar	onde	conseguia	escalar,	subi	freneticamente	pelas	pedras,	cortando	a	mão	boa
e	os	dois	joelhos,	mas	sem	me	importar.	Continuava	esperando	algo	agarrar	meu	tornozelo	e	não	soltá-lo.

Logo	depois,	puxei	o	corpo	por	sobre	a	borda	da	cratera.	Olhei	para	a	abertura	e	consegui	ver	algo
preto	ao	lado	de	onde	eu	caíra.

É	um	veado,	pensei,	arqueando	em	alívio.	Apenas	um	veado	deitado	de	lado.
Talvez	eu	o	tivesse	assustado,	fazendo	com	que	caísse	no	buraco.	Ou	talvez	ele	tivesse	caído	sozinho

e	estava	lá	havia	algum	tempo.
Ele	grunhiu.
Cambaleei	 para	 longe	 da	 borda	 da	 cratera	 e	 esbarrei	 em	 um	 tronco	 de	 árvore.	 Examinei	 o	 braço

esquerdo.	Ele	não	estava	quebrado,	como	eu	temia.	Na	verdade,	grande	parte	do	tato	voltara.	Contudo,
aquela	era	a	melhor	das	notícias.	O	corpo	estava	um	desastre	e	só	a	força	de	vontade	me	mantivera	em
movimento.	Mas	ela	acabara	de	desaparecer...	porque	minha	busca	agora	era	inútil.

Eu	não	fazia	mais	ideia	da	direção	em	que	estava	andando.
Comecei	 a	 afundar	 no	 desespero.	 Senti	 que	 estava	 desistindo,	 com	 a	mente	 desligando.	 Talvez	 eu

devesse	apenas	deitar,	fechar	os	olhos	e...	sumir.	Seria	o	fim	da	dor,	do	sofrimento.	Mel	estava	morta,	a
quem	eu	queria	enganar?	Ela	estava	morta	e	eu	jamais	a	encontraria...

Um	segundo	grito	rasgou	a	noite.
Levantei	a	cabeça.	Eu	estava	ajoelhado.
Por	que	estava	ajoelhado?
O	grito	voltou,	parte	terror,	parte	súplica,	parte	raiva.
E	de	algum	lugar	perto	dali.

Cambaleei	para	 longe	da	árvore...	diretamente	para	uma	 teia	de	aranha	enorme.	Era	grossa	e	grudenta.
Tentei	 limpar	 os	 fios	 sedosos	 histericamente,	 agarrando	 cada	 vez	mais	 teias,	 incapaz	 de	 evitá-las	 na
escuridão	noturna.

Enquanto	 tirava	 a	 última	das	 teias...	de	 onde	 vieram	 todas	 elas?	Elas	 eram	 reais?	Eu	 finalmente
enlouqueci?...	senti	algo	na	nuca.	Peguei	a	coisa	sem	pensar,	sabendo	que	era	uma	aranha	antes	mesmo	de
colocar	os	olhos	nela.

Ela	era	grande	e	peluda.	Arremessei-a	para	longe	em	uma	reação	de	repulsa.

Dois	minutos	depois,	mais	uma	vez	questionando	minha	sanidade,	se	eu	realmente	escutara	o	grito,	vi	o
brilho	de	uma	fogueira	distante.
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Aproximei-me	o	mais	 lentamente	possível.	Estava	 tomado	pelo	medo.	Não	de	Akira	nem	de	suas	crias
diabólicas,	 mas	 do	 que	 poderia	 encontrar.	 Só	 conseguia	 pensar,	 com	 facilidade,	 em	 Nina	 e	 Mel
penduradas	em	um	galho	de	árvore	nodoso	por	uma	fita	ou	corda,	com	os	corpos	flácidos	como	bonecos
de	testes,	balançando	em	um	vento	inexistente.

Forcei	as	 imagens	 infernais	para	 longe	e	concentrei-me	na	 fogueira	à	 frente.	Conseguia	ver	apenas
uma	silhueta	preta	de	uma	pessoa	perto	dela.	Não	sabia	o	que	pensar	daquilo.

Onde	estavam	as	outras	pessoas?
Parei	 atrás	de	uma	árvore.	Tinha	perdido	 a	haste	da	barraca	que	 estava	 carregando	quando	caí	 na

cratera.	Estendi	a	mão	por	sobre	a	cabeça	e	peguei	uma	nova	da	mochila	de	John	Scott,	deixando-me	com
duas	 de	 sobra.	 Testei	 a	 ponta,	 que	 estava	 afiada.	Mesmo	 assim,	 senti-me	 idiota	 e	 vulnerável.	Hiroshi
tivera	razão:	Akira	era	um	durão	filho	da	puta.	E	os	filhos	também	não	eram	moleza.	Seriam	um	grande
desafio	mesmo	se	eu	estivesse	saudável	e	descansado.	Nas	condições	atuais,	eles	estavam	em	um	nível
tão	superior	que	ninguém	em	um	ringue	em	Vegas	apostaria	em	mim.

Espiei	em	volta	da	árvore.	A	figura	solitária	não	se	movera.
Avancei	às	escondidas	novamente.
Três	galhos	longos,	percebi,	formavam	uma	grelha	sobre	a	fogueira,	suspendendo	uma	panela	acima

do	calor.	A	pessoa	mexia	o	conteúdo	com	um	graveto.	Ele	usava	uma	vestimenta	branca	esfarrapada	com
costuras	retas	e	mangas	longas.

Aquilo	estava	errado.	Todos	os	músculos	do	meu	corpo	me	diziam	isso.	Eu	escutara	Nina	gritar.	Fora
mais	ou	menos	dali.	Onde	ela	estava,	então?	E	Mel?	E	Akira?	E	quem	era	a	pessoa	solitária?	Parecia
pequena	e	frágil	demais	para	ser	Akira.	Uma	das	crianças,	então?	Mas	por	que	estaria	ali	sozinha?

Tropecei	em	algo	e	cambaleei	para	frente.	Quando	recuperei	o	equilíbrio,	congelei.	A	pessoa	estava
olhando	na	minha	direção.

Era	uma	mulher	de	cerca	de	quarenta	anos.
A	luz	da	fogueira	não	chegava	até	mim,	portanto,	ela	não	conseguia	me	ver.	Mas	ela	me	escutara	e

sabia	que	eu	estava	ali.	Fiquei	 tenso,	pronto	para	avançar	 se	ela	 tentasse	chamar	alguém,	mas	não	 fez
nada	 além	 de	 observar,	 parecendo	 olhar	 diretamente	 para	 mim,	 e	 comecei	 a	 pensar	 que	 talvez
conseguisse	me	ver.

Levantei	os	braços	em	um	gesto	redundante,	pois	estava	armado,	e	aproximei-me.	Após	dez	passos,
as	sombras	começaram	a	recuar.	Andei	até	a	luz	trêmula.

A	mulher	certamente	conseguia	me	ver	agora,	apesar	de	não	ter	reagido	à	minha	presença...
Ela	não	tinha	olhos.	Onde	deveriam	estar,	havia	apenas	um	tecido	irregular	cicatrizado.
Endireitei-me	repentinamente,	tomado	por	horror	e	pena.	Abaixei	as	mãos.
—	 Summimasen	—	 disse	 calmamente.	 —	Gomen	 nasai.	 —	Com	 licença,	 desculpe-me.	Não	 fez

sentido	algum,	mas	eu	precisava	dizer	algo.
Ela	não	respondeu.
—	Eigo	o	hanashimasu	ka?	—	Você	fala	inglês?
Nada.
Olhei	para	trás,	subitamente	convencido	de	que	era	uma	distração	para	que	alguém	pudesse	me	atacar.

Não	havia	ninguém.	Quando	olhei	para	frente,	ela	inclinou-se	para	perto	panela,	mexendo-a	novamente.
—	Akira?	—	perguntei.
Ela	levantou	a	cabeça.
—	Akira?	—	repeti	em	tom	mais	insistente.



Ela	apontou	à	direita.	Segui	o	dedo	dela	e	percebi	pela	primeira	vez	uma	cratera	parecida	com	aquela
em	que	caíra,	exceto	que	era	muito	menor,	a	menos	de	três	metros,	em	um	círculo	perfeito.

Era	uma	armadilha,	afinal	de	contas?	Akira	estava	lá,	preparado	para	atacar?
Segurando	a	lança	por	cima	do	ombro	com	uma	azagaia,	esgueirei-me	até	o	buraco.

Observei	assombrado.	Vi	que	não	era	uma	cratera	isolada	e	sim	a	entrada	para	uma	caverna	subterrânea,
quando	um	túnel	pareceu	continuar	além	da	luz	do	céu	para	a	escuridão.

Akira	e	os	filhos	moravam	lá	embaixo?
Olhei	novamente	para	a	mulher	e	as	peças	começaram	a	se	encaixar	no	quebra-cabeça.	Ela	seria	uma

das	reféns	de	Akira,	uma	pobre	alma	que	veio	para	Aokigahara	encontrar	a	morte	e	acabara	encontrando
estupro,	mutilação	e	escravidão.	Parecia	que	Akira	a	transformara	em	nada	menos	que	um	zumbi,	incapaz
de	pensar	ou	agir	por	conta	própria,	existindo	exclusivamente	para	carregar	os	filhos	dele	e	servi-lo.

O	destino	que	ele	planejara	para	Nina	e	Mel.
Uma	urgência	frenética	me	invadiu.	Comecei	a	descer	pelos	pedregulhos	e	rochas	que	criavam	uma

rampa,	ligando	o	chão	da	floresta	ao	chão	da	cratera.	No	final	dela,	encarei	a	boca	da	caverna...	e	vi	uma
pequena	luz	laranja	a	talvez	quinze	metros	adiante.

Eles	moravam	ali	embaixo.	Viviam	no	subterrâneo	como	roedores.
Dei	um	passo	para	a	caverna.	O	ar	estava	frio,	úmido	e	envelhecido.	Não	conseguia	enxergar	minhas

mãos.	Levantei	uma	em	frente	ao	rosto,	deslizando	os	dedos	pelo	teto	de	rocha	derretida	que	endurecera
sobre	a	lava	original	para	formar	aquele	canal.	Era	viscoso	e	tinha	textura	irregular.

Senti	o	caminho	à	frente	com	os	pés,	concentrado	nos	sons,	mas	sem	ouvir	nada.
Aquilo	era	loucura,	pensei.	Eu	estava	entocado	sob	a	pele	de	Aokigahara,	em	suas	veias,	sem	nenhum

plano	em	mente	e	sem	ter	ideia	do	que	me	aguardava.
Eu	estava	estimulado,	imagino,	pelo	mesmo	tipo	de	mentalidade	de	viver	ou	morrer	que	os	soldados

têm	quando	atacam	o	inimigo.	Simplesmente	não	havia	alternativa.
A	 luz	 à	 frente	 estava	mais	 próxima,	 cada	 vez	mais	 brilhante,	 até	 que	 percebi	 que	 vinha	 de	 outro

buraco.
Escutei	vozes...	indistintas	e	ecoando	com	raiva	ou	empolgação.
Ajoelhei-me	e	espiei	pela	beirada	da	janela	no	chão	e	percebi	que	olhava	para	uma	câmara	de	magma

drenado.	Tinha	facilmente	o	tamanho	de	uma	sala	de	cinema	e	as	paredes	eram	pomposamente	coloridas,
provavelmente	devido	à	oxidação.

Vários	dos	filhos	de	Akira	estavam	reunidos	no	chão	rochoso,	jogando	em	um	Gameboy.	O	aparelho,
juntamente	com	a	 lanterna	ao	 lado	deles,	devia	 ter	sido	saqueado	de	suicidas	ou,	mais	provavelmente,
adquiridos	em	trocas	com	Hiroshi.

A	música	folk	russa	de	Tetris	tocava	entre	as	exclamações	breves	e	guturais.
Não	 vi	Mel	 e	 Nina	 em	 lugar	 algum	 nem	Akira	 ou	 os	 outros	 garotos.	 Consegui,	 no	 entanto,	 ver	 a

entrada	de	outro	túnel.
Cerrei	 o	 maxilar.	 Até	 onde	 aquele	 mundo	 subterrâneo	 se	 estendia?	 Poderia	 ser	 um	 labirinto

complexo,	 estendendo-se	 por	 vários	 quilômetros	 com	 inúmeros	 tubos	 de	 lava,	 fissuras	 e	 cavernas.	 E
como	eu	conseguiria	passar	pelos	moleques	sem	ser	notado	e	atacado	por	eles?	A	única	opção	era	descer
o	 depósito	 em	 rampa	 que	 se	 estendia	 para	 longe	 da	 janela	 em	 um	 ângulo	 íngreme.	 Entretanto,	 eles
certamente	me	veriam.	Minha	única	vantagem,	o	elemento	da	surpresa,	seria	perdida.

Afastei-me	 do	 buraco...	 e	 pensei	 se	 conseguiria	 preparar	 uma	 emboscada	 do	 lado	 de	 fora.	 No
começo,	 achei	 que	 a	 mulher-zumbi	 traria	 a	 comida	 que	 estava	 preparando	 até	 eles,	 mas	 era
provavelmente	muito	 fraca	 e	 a	 panela	grande	demais	para	 isso.	Ela	poderia	 fazer	 várias	 viagens,	mas
fazia	mais	sentido	todos	saírem	para	comer.	E,	se	aquilo	fosse	verdade	e	eu	pudesse	surpreender	e	matar



Akira	instantaneamente,	sobrariam	só	os	meninos	com	quem	lidar,	dos	quais	não	mais	do	que	três	tinham
idade	 suficiente	 para	 apresentar	 grande	 ameaça.	 Seria	 uma	 competição	 difícil	 de	 ganhar,	 mas	 não
impossível.	Sem	falar	que,	se	começassem	a	me	dominar	e	eu	 tivesse	que	fugir,	não	estaria	preso	aqui
sem	ter	para	onde	correr.

Decidi	e	comecei	a	voltar.
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A	mulher	cega	não	desviou	o	olhar	da	panela	de	barro	quando	saí	da	cratera.	Olhei	para	o	lugar	aberto,
decidindo	 como	 prepararia	 a	 emboscada.	Considerando	 que	 estava	 com	 uma	 enorme	 desvantagem	 em
termos	de	número,	o	combate	próximo	não	seria	o	ideal.	Infelizmente,	as	lanças	eram	leves	demais	para
serem	usadas	como	projéteis	eficazes.	Em	vez	disso,	catei	várias	pedra	do	tamanho	de	bolas	de	beisebol,
que	poderia	arremessar	de	uma	curta	distância.	Tirei	a	mochila	de	John	Scott	das	costas	e	estava	prestes
a	 jogar	as	pedras	dentro	do	bolso	principal	com	as	duas	 lanças	quando	parei.	Havia	algo	no	fundo	da
bolsa.	Enfiei	a	mão	e	puxei	vários	objetos	fibrosos	e	borrachudos,	os	cogumelos	psicodélicos	que	John
Scott	colhera.	As	cabeças	tinham	cor	marrom-clara	e	os	corpos	eram	pretos.

Que	porra	o	cara	tinha	na	cabeça?	perguntei	a	mim	mesmo.	Tinha	o	suficiente	para	que	os	sete	de
nós	víssemos	Jesus...

Com	uma	ideia	súbita,	larguei	os	cogumelos	no	chão	e	verifiquei	se	tinha	deixado	algum	na	mochila.
Encontrei	mais	dois	punhados	e	coloquei-os	na	pilha	à	minha	frente.	Havia	facilmente	duzentos	gramas,
talvez	trezentos.	Ouvi	que	cogumelos	perdiam	noventa	por	cento	do	peso	quando	desidratados,	do	jeito
como	eram	geralmente	distribuídos	e	vendidos,	o	que	 significava	que	eu	 tinha	algo	entre	vinte	e	 trinta
gramas	do	que	era	vendido	nas	ruas.

Joguei	 todos	 de	 volta	 na	mochila	 e	 despedacei-os	 para	 que	 ficassem	 irreconhecíveis.	Em	 seguida,
levei	a	bolsa	até	a	fogueira.	A	mulher	escutou	quando	eu	me	aproximei	e	parou	de	mexer	a	panela.

—	Olá	—	disse	calma	e	amigavelmente.	—	Meu	nome	é	Ethan.	O	que	está	cozinhando?	—	Espiei	a
panela.	Uma	variedade	de	legumes	flutuava	em	uma	sopa	amarelada	fervente:	batatas	doces,	cenouras	e
repolho,	além	do	que	pareciam	ser	tiras	de	daikon,	um	rabanete	branco	gigante.	—	Parece	gostoso	e	está
cheiroso.	Qual	é	o	seu	nome...?

Enquanto	falava	coisas	sem	sentido,	derramei	os	cogumelos	no	ensopado	e	afastei-me,	observando	a
mulher	para	saber	como	e	se	reagiria.	Ela	voltou	a	mexer	a	panela.

Agitado	pela	ansiedade,	dizendo	a	mim	mesmo	que	aquilo	funcionaria,	que	tinha	que	funcionar,	voltei
à	escuridão	das	árvores,	ficando	onde	não	seria	descoberto,	mas	ainda	com	uma	visão	da	festa	que	estava
prestes	a	começar.

Dez	minutos	depois,	os	três	meninos	mais	velhos,	Faixa-preta,	Cara	de	Cavalo	e	Banguela,	saíram	não	da
caverna,	mas	da	floresta.	Eles	se	moveram	tão	silenciosamente	que	só	os	percebi	quando	chegaram	perto
da	 luz	da	fogueira,	 todos	de	cabelos	 longos	e	yukatas	 cinzas.	Cara	de	Cavalo	estava	mancando	muito,
sem	dúvida	por	causa	da	facada	na	coxa.

Primeiro,	 estava	 irracionalmente	 convencido	 de	 que	 estavam	 procurando-me...	 irracionalmente
porque	 teriam	 achado	 que	 eu	 morrera	 no	 incêndio.	 Em	 seguida,	 percebi	 que	 Faixa-preta	 e	 Banguela
carregavam	coelhos	mortos.	Evidentemente	tinham	uma	visão	noturna	acima	da	média,	mas	não	achei	que
conseguiriam	 caçar	 coelhos	 no	 escuro,	 o	 que	 significava	 que	 estavam	 voltando	 depois	 de	 verificar
armadilhas	preparadas	antecipadamente.

Faixa-preta	 e	 Banguela	 foram	 até	 a	 mulher-zumbi,	 enquanto	 que	 Cara	 de	 Cavalo	 desapareceu	 na
caverna.	Fiquei	tenso.	Ela	contaria	a	eles	sobre	mim?	Revelaria	que	eu	mexera	na	comida?

Eles	a	ignoraram,	sacaram	as	facas,	colocaram	os	coelhos	em	uma	pedra	grande	e	plana	e	arrancaram
os	pés,	as	caudas	e	as	cabeças.	Em	seguida,	esfolaram,	estriparam	e	juntaram	o	que	sobrou,	jogando	tudo
exceto	os	intestinos	na	panela.

Empurrando	a	mulher-zumbi	para	o	lado,	eles	assumiram	o	trabalho	de	mexer	a	panela.



Não	conversaram	muito	entre	si,	mas,	quando	falavam	algo,	eram	mais	grunhidos	e	bufadas	do	que
palavras.	 Além	 do	 mais,	 a	 postura	 deles	 era	 curvada,	 a	 linguagem	 corporal	 grosseira.	 Nada	 de
movimentos	suaves	da	cabeça,	apenas	balançadas	violentas	do	queixo	e	dos	braços.

Pensei	de	novo	no	que	Mel	os	chamara,	crianças	selvagens,	e	percebi	como	ela	estivera	certa.	No
entanto,	não	eram	selvagens	nobres.	Eram	brutos,	cruéis,	sem	a	maioria	das	habilidades	sociais	obtidas
com	a	civilização.

Aquilo	me	ajudou	a	enxergá-los	como	inferiores	a	humanos...	e	diminuiu	minhas	expectativas	sobre	a
matança	que	planejara.

Cara	de	Cavalo	apareceu	da	caverna	carregando	um	grande	baú	de	madeira.	Ele	o	colocou	ao	 lado	da
fogueira	e	abriu	-o.	Os	outros	garotos	saíram	da	cratera	segundos	depois,	empurrando-se	e	atropelando
uns	aos	outros	até	a	fogueira,	onde	formaram	uma	fila	barulhenta	que	se	estendia	para	longe	do	baú.

Akira	 apareceu	 por	 último,	 saindo	 da	 terra	 como	 um	 samurai	 experiente	 do	 século	 passado	 que
sobrevivera	a	muitas	batalhas.	A	yukata	dele,	 como	a	de	Faixa-preta,	 estava	 amarrada	 com	uma	 faixa
preta.

Ele	parou	no	topo	da	rampa	de	pedregulhos	e	gritou	algo	para	o	céu.	Notei	que	estava	segurando	três
fitas	amarelas	em	uma	mão.	Ele	as	puxou	com	força.	Nina	apareceu,	 seguida	de	Mel	e	de	uma	mulher
japonesa	de	vinte	e	poucos	anos.	As	três	estavam	vestidas	como	a	mulher-zumbi,	com	roupões	brancos	e
disformes.	As	fitas	estavam	amarradas	no	pescoço	de	cada	uma	como	coleiras.

Uma	raiva	ardente	de	indignação	me	envolveu	e	foi	preciso	toda	a	minha	força	de	vontade	para	não
avançar	e	afundar	uma	lança	na	garganta	do	corno.

Akira	 amarrou	a	ponta	das	 fitas	 em	um	galho	de	 árvore	 e	 rugiu	uma	ordem.	A	mulher	 japonesa	 se
sentou	obedientemente,	mas	Mel	e	Nina	não	entenderam	tão	depressa.	Ele	esmurrou	Nina	no	rosto	e	deu
um	tapa	com	as	costas	da	mão	em	Mel,	derrubando	as	duas	no	chão.

Cerrei	os	dentes	e	mantive	a	posição.
Akira	andou	até	o	fogo.	Cara	de	Cavalo	pegou	uma	tigela	e	um	par	de	hashis	de	madeira	do	baú	e

entregou-os	para	ele.	Akira	passou	um	tempo	inclinado	sobre	a	panela.	Segurei	a	respiração,	convencido
de	 que	 notara	 os	 cogumelos.	Mas,	 quando	 ele	 se	 sentou	 sem	 imprevistos,	 percebi	 que	 provavelmente
estivera	escolhendo	o	que	pegar	no	ensopado.	Faixa-preta	se	serviu	em	seguida,	depois	Banguela,	Cara
de	Cavalo	e	só	então	o	resto.

Comeram	como	animais,	todos	eles,	inclinando	as	tigelas	na	boca	e	usando	os	hashis	para	empurrar	o
ensopado	para	dentro	o	mais	rápido	que	conseguiam,	lambendo	os	lábios	e	com	líquido	escorrendo	pelo
queixo.

Akira	e	os	garotos	mais	velhos	terminaram	antes	do	resto	e	voltaram	para	repetir	pela	primeira	vez	e
pela	segunda	logo	depois.	Fiquei	incentivando-os	silenciosamente.

Quando	Akira	 estava	 satisfeito,	 ele	 grunhiu	 algo	 e	 Cara	 de	Cavalo	 jogou	 alguns	 legumes	 crus	 em
frente	 à	 mulher-zumbi,	 mais	 alguns	 em	 frente	 a	 Mel,	 Nina	 e	 a	 outra	 prisioneira.	 As	 duas	 japonesas
comeram	de	 forma	 silenciosa	 e	 indiferente,	 enquanto	 que	Nina	 e	Mel	 demonstraram	 desinteresse	 pela
comida,	apesar	de	estarem	famintas.

A	cena	se	transformou	em	uma	noite	de	sábado	surreal	da	Família	Sol-Lá-Si-Dó,	com	todos	sentados
juntos	como	uma	grande	família	feliz.	Akira	tomou	um	gole	de	uma	garrafa	que	parecia	ser	algum	tipo	de
bebida	 alcoólica	 e	 fumou	 um	 cachimbo	 estranho,	 que	 tirara	 do	 baú.	 Faixa-preta	 e	Cara	 de	Cavalo	 se
juntaram	e	 começaram	a	 jogar	 no	Gameboy,	 enquanto	 que	Banguela	 folheava	 um	mangá.	Os	 outros	 se
organizaram	em	times	e	jogaram	um	jogo	que	envolvia	chutar	uma	bola	de	borracha.

Eu	assisti	e	esperei.



Quase	dez	minutos	depois,	os	garotos	que	jogavam	bola	começaram	a	perder	o	foco	no	jogo	enquanto	a
onda	batia.	Um	após	o	outro,	pararam	de	perseguir	a	bola	e	caíram	vagamente,	lutando	com	o	que,	sem
dúvidas,	eram	cabeças	pesadas	e	corpos	não	responsivos.	Logo	em	seguida,	a	maioria	caiu	no	chão	com
a	mente	às	alturas.	O	maior	olhou	na	minha	direção,	ficou	boquiaberto,	como	se	tivesse	enfiado	um	clipe
de	papel	em	uma	tomada	e	sentido	o	maior	choque	de	toda	a	sua	vida.	Em	seguida,	começou	a	arrancar	a
yukata	que	usava,	tentando	descobrir	o	que	era	ou	por	que	estava	vestindo	algo	além	da	própria	pele.	Ele
se	inclinou	e	vomitou.

Distraído	 do	 que	 estava	 acontecendo	 em	 volta,	 Akira	 olhou	 para	 a	 garrafa	 que	 tinha	 nas	 mãos,
provavelmente	tomado	pela	própria	versão	de	tempo,	espaço	e	realidade.	Faixa-preta	e	Cara	de	Cavalo
continuaram	insanamente	concentrados	no	Gameboy.	A	música	do	jogo	que	estavam	jogando	era	o	único
barulho	que	perturbava	a	noite.	Banguela	largou	o	mangá	e	andou	desequilibradamente	para	uma	árvore
para	tirar	água	do	joelho.	Em	seguida,	pressionou	as	mãos	contra	a	casca	do	tronco	hesitantemente,	como
se	achasse	que	estava	andando,	derretendo	ou...	caralho,	até	mesmo	respirando.	Em	algum	momento,	ele
se	virou	e	caiu	de	bunda	no	chão.	Com	os	olhos	esbugalhados	e	assustados	e	com	a	respiração	exagerada,
parecia	ter	se	esquecido	de	como	respirar	e	tentava	repetir	a	ação	conscientemente.

Akira	se	levantou	repentinamente	e	girou	o	corpo,	balançando	a	mão,	claramente	debatendo	consigo
mesmo	 sobre	 um	pensamento	ou	uma	 ideia.	Em	 seguida,	 foi	 até	 a	mulher-zumbi	 e	 gritou	 com	ela,	 que
balançou	 a	 cabeça.	Ele	deu-lhe	um	 tapa	 e,	 quando	 ela	 não	 respondeu,	 deu	outro	mais	 forte	 ainda.	Ela
gritou	algo,	meias	palavras	irreconhecíveis,	e	apontou	para	as	árvores	onde	eu	aparecera	pela	primeira
vez.	Akira	 continuou	gritando	e	batendo	nela.	Perguntei-me	por	que	 estava	 resistindo,	por	que	não	me
entregava...	e	percebi	que,	talvez,	em	uma	reviravolta	irônica,	ele	cortara	a	língua	dela,	da	mesma	forma
que	fizera	com	os	olhos.

Desistindo	dela,	Akira	cambaleou	em	direção	a	Mel,	Nina	e	a	japonesa.	Ele	desamarrou	a	fita	de	Mel
do	galho	e	arrastou-a	lentamente	para	a	fogueira.	Ela	gemeu	e	choramingou.	Ele	a	arremessou	de	cara	no
chão,	puxou-lhe	pela	vestimenta	e	montou	sobre	ela,	usando	o	joelho	para	abrir	as	pernas	dela.

Faixa-preta	e	Cara	de	Cavalo	estavam	tão	chapados	e	vidrados	no	Gameboy	que	não	notaram	quando	me
esgueirei	por	detrás	deles.	Segurando	uma	das	lanças	firmemente	com	as	duas	mãos,	finquei-a	nas	costas
de	Faixa-preta,	acreditando	que	fosse	o	mais	letal	dos	dois.	Ela	atravessou	a	carne	sem	muita	resistência
e	saiu	pelo	peito,	encharcada	de	sangue.	Cara	de	Cavalo	observou	em	surpresa	muda.	Em	seguida,	olhou
para	 trás	 a	 tempo	 de	me	 ver	 avançando	 com	 a	 lança	 pelo	 lado,	 atingindo	 a	 área	 entre	 o	 quadril	 e	 as
costelas.	Ela	bateu	em	um	osso	e	parou	abruptamente.	Ele	saltou,	berrando,	girando	em	piruetas,	batendo
na	lança	pendurada	nas	costelas.	Eu	a	arranquei	e	enfiei	novamente	na	parte	superior	do	peito	dele.

Por	um	momento	senti	pena	e	repugnância,	escutando	em	seguida	a	voz	de	John	Scott	em	minha	mente:
Alvos	abatidos,	filho	da	puta.

E	ele	tinha	razão.
Dois	abatidos.
Minha	cabeça	pulsava	com	uma	fúria	sangrenta,	pintando	tudo	de	vermelho,	e	avancei	em	Banguela,

que	tentava	se	levantar.	Não	desperdicei	a	última	lança	nele.	Em	vez	disso,	esmurrei-lhe	a	boca	com	a
mão	e	martelei	a	cabeça	contra	o	tronco	de	árvore.	Ela	quicou	na	madeira	com	um	baque	pesado.	Repeti
aquilo	várias	vezes	até	a	cabeça	estalar	como	a	casca	de	um	ovo	duro.

Cambaleei	para	longe	dele	e	virei-me	para	Akira.	Ele	estava	agachado	sobre	Mel,	com	uma	faca	na
mão.	Os	olhos	dele	mostravam	uma	 fúria	primitiva	 e	 selvagem	enquanto	 cuspia	palavras	 inarticuladas
para	mim.



Dei	um	passo	cuidadoso	em	direção	a	ele,	com	a	lança	erguida	à	minha	frente.
Ele	continuou	gritando.	Saliva	branca	voava	de	seus	lábios	como	flocos	de	neve.
Dei	outro	passo.
Mel	tentou	se	ajoelhar.	Akira	a	agarrou	pelo	cabelo	e	puxou-a	contra	o	próprio	corpo,	usando-a	como

escudo.
—	Ethan!	—	berrou	ela.
—	Solte-a!	—	gritei.
Akira	cuspiu	mais	palavras	inarticuladas.
A	situação	virou	um	tumulto,	com	todos	falando	ao	mesmo	tempo.
—	Solte-a!
—	Ethan!
Akira	de	novo.
—	Solte-a!
—	Socorro!
Akira	começou	a	andar	para	 trás,	arrastando	Mel	consigo	e	 tentando	 recuar	até	as	árvores.	Eu	não

deixaria	 Mel	 sumir	 das	 minhas	 vistas,	 mas,	 assim	 que	 me	 mexi	 para	 segui-lo,	 ele	 gritou
enlouquecidamente	e	pressionou	a	 faca	com	força	no	pescoço	dela,	com	a	 lâmina	afundando	na	pele	e
erguendo-lhe	o	queixo.

Eu	parei	e	observei	 impotentemente	enquanto	eles	 recuavam	ainda	mais	para	as	sombras.	Senti-me
como	 se	 fosse	 explodir.	 Não	 podia	 deixar	 Akira	 levar	 Mel,	 mas	 que	 escolha	 tinha?	 Akira	 era	 um
lunático...	viajando	no	cogumelo.	Não	hesitaria	em	cortar	a	garganta	de	Mel	de	orelha	a	orelha.

—	Ethan!	—	implorou	Mel	com	os	olhos	brilhando	com	lágrimas.
Decidi	arriscar	uma	investida	completa.	Não	podia	perder	Mel	novamente.	Não	conseguia	lidar	com

o	fato	de	ela	ser	mantida	refém	sozinha	na	floresta,	sendo	estuprada	várias	vezes	por	Akira,	com	a	língua
e	os	olhos	arrancados.

A	morte	era	melhor	do	que	aquilo.
—	Ethan!	—	gritou	Mel...	com	alguma	coisa	de	diferente	na	voz	desta	vez.	Mais	de	alerta	do	que	de

medo.
Braços	me	agarram	pelo	pescoço,	esmagando	minha	garganta.	Estavam	escorregadios	por	causa	do

sangue	e	não	consegui	soltá-los.	Enquanto	eu	os	agarrava,	lutando	para	respirar,	Akira	e	Mel	sumiram	na
escuridão	da	floresta.

Entrei	em	frenesi,	contorcendo-me	e	resistindo,	e	consegui	girar	o	corpo	o	suficiente	para	ver	quem
estava	atrás	de	mim.

Faixa-preta.	 A	 lança	 que	 usara	 para	 empalá-lo	 estava	 manchada	 de	 sangue	 e	 pelo	 menos	 trinta
centímetros	para	fora	do	peito	dele.

Ele	deu	um	soco	no	meu	rosto	com	os	dedos	enterrando-se	em	meus	olhos.
Sacudi	a	cabeça,	soltando	a	mão	do	olho.	Ele	tentou	repetir	o	gesto.	Mordi	a	mão	dele,	afundando	os

dentes	na	parte	carnuda	abaixo	do	polegar.
O	osso	foi	esmagado.	O	sangue	quente	e	salgado	espirrou	para	dentro	da	minha	boca.
Faixa-preta	puxou	a	mão	e	eu	me	afastei.	A	yukata	estava	encharcada	e	preta	ao	redor	da	lança	e	ele

estava	com	o	semblante	acinzentado.	Mesmo	assim,	continuou	a	desafiar	a	morte	e	alcançou-me.
Agarrei	a	lança	com	as	duas	mãos	e	balancei-a	para	os	lados.	Ele	gritou	e	caiu	de	joelhos.	Empurrei

e	puxei	a	lança	várias	vezes,	abrindo	o	buraco,	causando	a	maior	quantidade	possível	de	dano	nos	órgãos
internos.	Um	esguicho	de	sangue	espirrou-lhe	pela	boca,	sujando	o	meu	pescoço	e	o	meu	peito.	O	corpo
dele	entrou	em	convulsão,	caindo	para	frente	logo	em	seguida.

Olhei	 para	 Cara	 de	 Cavalo	 e	 Banguela	 para	 garantir	 que	 não	 haveria	 outras	 surpresas.	 Cara	 de
Cavalo	estava	encolhido	em	posição	fetal,	imóvel,	enquanto	que	Banguela	permanecia	estirado	na	base



do	tronco	de	árvore,	 também	imóvel.	Os	mais	 jovens	 ignoravam	o	que	estava	acontecendo	ou	olhavam
para	mim	com	expressões	entorpecidas.

Notei	 que	 Nina	 gritava	 para	 que	 eu	 a	 ajudasse	 enquanto	 tentava	 freneticamente	 soltar	 o	 nó	 do
pescoço.

Corri	até	ela	cambaleante	e	cortei	a	 fita	com	a	ponta	da	 lança.	Ela	me	abraçou,	apertando-me	com
bastante	força.

—	Ele	me	estuprou	—	repetiu	ela	várias	vezes.
Tentei	soltá-la,	mas	ela	não	deixou.
—	Nina,	pare!	—	exclamei.	—	Temos	que	ajudar	Mel!
Ela	me	soltou	e	pestanejou,	os	olhos	vagos.	Nina	estava	em	choque	e	não	achei	que	soubesse	do	que

eu	estava	falando.
—	Fique	aqui	—	ordenei,	correndo	em	seguida	na	direção	aonde	Akira	e	Mel	tinham	ido.	Meus	olhos

se	 adaptaram	 à	 escuridão	 rapidamente	 e	 eu	 estava	 andando	 em	um	 ritmo	 excelente,	 passando	 por	 sob
galhos	e	esquivando-me	de	troncos.	Eu	criava	uma	cacofonia	de	sons,	mas	não	tinha	como	evitar.	Akira
passara	a	vida	naquela	floresta	e	caçava	nela.	Provavelmente	me	ouviria	mesmo	se	eu	estivesse	andando
na	ponta	dos	pés.

De	algum	lugar	à	frente	e	à	esquerda,	Mel	gritou	meu	nome.
Desviei	o	caminho,	batendo	nos	galhos	para	tirá-los	do	caminho.
—	Mel!	—	gritei.
—	Ethan!
Corrigi	meu	curso	novamente	e,	quinze	metros	depois,	dei	de	cara	com	uma	clareira	banhada	pela	luz

do	 luar.	 Eu	 estava	 tão	 concentrado	 na	 vegetação	 rasteira,	 cuidando	 onde	 pisava,	 que	 não	 vi	 o	 pé	 até
esbarrar	nele	com	o	ombro.

Empurrei-o,	achando	que	Akira	o	arremessara,	um	pé	amputado,	mas	ele	balançou	de	volta	em	minha
direção.

Meus	olhos	seguiram	a	perna	descoberta,	seguindo	pelo	torso	murcho	e	nu...	até	a	cabeça.	Apesar	dos
cabelos	 pretos	 e	 longos,	 que	 pareciam	 resistir	 à	 putrefação,	 o	 rosto	 era	 pouco	mais	 que	 uma	 caveira
coberta	de	bolhas	e	pele	descascando.

Mesmo	após	tudo	que	testemunhara	na	Floresta	dos	Suicidas,	a	visão	daquela	última	atrocidade	me
abalou.	Cambaleei	para	 longe	dela...	 diretamente	para	um	segundo	par	de	pés,	 que	pertenciam	a	outra
mulher,	 apesar	 de	 não	 parecer	 ter	morrido	muito	 tempo	 antes.	A	 carne	 e	 a	 gordura	 estavam	 inchadas,
acumularam-se	nos	peitos	caídos.	Os	pelos	pubianos	eram	um	arbusto	irregular.	O	cabelo	estava	na	altura
dos	 ombros,	 emoldurando	 um	 rosto	 que	 já	 fora	 provavelmente	 considerado	 bonito.	 Os	 olhos	 estavam
entreabertos,	mostrando	apenas	a	parte	branca.

Corri	além	dela,	nauseado	por	estar	tocando	no	cadáver,	e	vi	outra	mulher	pendurada	em	uma	árvore
à	minha	frente,	e	mais	outra	além	daquela.

Estavam	por	toda	parte.
Deveria	ter	pelo	menos	mais	uma	dúzia.	Todas	mulheres,	peladas,	suspensas	a	um	metro	e	meio,	dois

no	máximo.	Havia	todos	os	níveis	de	putrefação,	algumas	pouco	mais	do	que	míseros	esqueletos,	outras
que	evidentemente	tinham	morrido	não	muito	tempo	antes.

As	ex-carregadoras	dos	bebês	de	Akira.
—	Mel!	—	gritei,	sentindo	uma	certa	histeria	na	voz.
Nada.
—	Mel!
—	Eth...
Ela	foi	impedida	no	meio	da	palavra	e,	em	seguida,	ocorreu	uma	comoção.	Akira	saiu	de	trás	de	uma

árvore	grande,	segurando	Mel	em	frente	ao	corpo.



Antes	que	eu	pudesse	decidir	o	que	fazer,	Mel	golpeou	com	a	mão	sobre	o	próprio	ombro.	Acho	que
ela	estava	segurando	um	galho.	Seja	lá	o	que	fosse,	machucou	Akira	o	suficiente	para	que	ele	urrasse	de
dor	e	soltasse	Mel.	Ela	caiu	de	quatro	e	engatinhou	em	minha	direção.

Corri	em	frente	com	a	lança	estendida.
Ele	se	preparou	erguendo	a	faca.
A	lança	atravessou-lhe	as	entranhas	até	onde	minhas	mãos	seguravam	o	cabo.	Ele	balançou	a	faca	em

um	arco	descendente,	 acertando	a	 lâmina	nas	minhas	costas.	Em	seguida,	 arrancou-a	com	um	som	alto
para	tentar	atacar	novamente.

Agarrei	o	pulso	dele.	Como	os	filhos,	ele	era	incrivelmente	forte,	mesmo	empalado	como	estava,	e
balançamos	para	trás	e	para	frente	em	uma	valsa	mortal,	ambos	incapazes	de	conseguir	alguma	vantagem.

Em	seguida,	Mel	apareceu	ao	meu	lado,	tentando	soltar	os	dedos	de	Akira	do	cabo	da	faca.
—	A	lança!	—	grunhi	—	Pegue-a!
Ela	agarrou	o	cabo	e	arrancou-a.	Akira	berrou,	fraquejando.	Tirei	a	arma	da	mão	dele	e	enfiei-a	em

seu	peito.
Ele	tropeçou	para	trás,	caindo	de	costas.
Akira	olhou	para	nós,	com	o	rosto	transpirando	e	os	olhos	brilhando	de	fúria.
Peguei	 a	 lança	de	Mel	 e	 tentei	 enfiá-la	na	boca	de	Akira.	Ele	 cerrou	os	dentes.	Pisei	 na	garganta,

fazendo-o	tossir,	e	deslizei	a	lâmina	por	entre	os	lábios.
—	Quantas	pessoas	você	matou?	—	exigi.
Ele	emitiu	um	som	ríspido	e	engasgado.
—	Quantas	você	estuprou?
Ele	gorgolejou.
—	Apodreça	no	inferno,	seu	filho	de	uma	puta...
—	Não!
Mel	 e	 eu	 nos	 viramos.	 Era	Nina.	 Ela	 conseguira	 atravessar	 o	 cemitério	 suspenso,	 empurrando	 os

corpos	para	os	lados	com	indiferença	perturbadora,	parando	em	frente	a	Akira	com	uma	adaga	firme	na
mão.

Sem	dizer	nada,	agachou-se	entre	as	pernas	abertas	dele	e	arregaçou	a	yukata	que	ele	vestia.
Ele	adivinhou	o	que	estava	prestes	a	acontecer	e,	pela	primeira	vez,	o	medo	surgiu	em	seu	rosto.	Ele

tentou	rolar	para	o	lado.
Eu	e	Mel	seguramos	os	ombros	dele,	prendendo-o	no	chão.
Logo	depois,	Nina	começou	a	cortar	e	remover	seus	órgãos	genitais.
Nunca	ouvi	um	homem	gritar	da	forma	como	Akira	gritou	naquele	momento.	Era	como	se	a	alma	dele

estivesse	sendo	arrancada	do	corpo.	Ele	não	parou	nem	mesmo	quando	Nina	enfiou	o	pênis	em	sua	boca.



45
Usamos	 a	 fita	 que	 anteriormente	 prendera	 Nina,	 Mel	 e	 a	 japonesa	 para	 amarrar	 os	 cinco	 garotos
sobreviventes.	 Foi	 uma	 tarefa	 fácil,	 pois	 todos	 estavam	 em	 um	 estado	 de	 catatonia,	 coisa	 nada
surpreendente	dada	a	quantidade	de	cogumelos	que	consumiram	e	o	que	viram	durante	a	onda.	A	mulher-
zumbi	 desaparecera	 e	 não	 nos	 demos	 ao	 trabalho	 de	 procurá-la.	 O	 nome	 da	 prisioneira	 japonesa	 era
Oshima	Mano.	Ela	falava	um	inglês	básico	e	admitiu	que	viera	a	Aokigahara	para	se	matar	uma	semana
antes,	 quando	 fora	 sequestrada	 e	 levada	 até	 lá,	 onde	 disse	 que	 Akira	 a	 estuprara	 quatro	 vezes.	 Em
seguida,	começou	a	chorar	porque	tinha	certeza	de	que	estava	grávida	do	filho	dele.

Mel,	Nina	e	eu	nos	aconchegamos	lado	a	lado	durante	a	noite,	pegando	no	sono	e	acordando	várias
vezes.	Perto	do	amanhecer,	um	dos	garotos,	o	que	vomitara	primeiro,	estava	bem	o	suficiente	para	que
Oshima	conseguisse	se	comunicar	com	ele.	Perguntamos	se	sabia	onde	a	choupana	de	Hiroshi	ficava,	o
que	ele	disse	que	sabia,	e	se	poderia	nos	levar	até	lá,	o	que	concordou	em	fazer.

A	caminhada	levou	vinte	e	cinco	minutos.	Nada	restara	na	choupana	além	de	ruínas	queimadas.	Para	o
nosso	grande	alívio,	um	policial	estava	lá	para	nos	receber.	Ele	limpou	e	fez	um	curativo	no	ferimento	em
minhas	costas	com	produtos	de	um	kit	de	primeiros	socorros	e	chamou	pelo	rádio	os	policiais	que	nos
procuravam.	Quando	voltaram,	a	maioria	seguiu	para	o	acampamento	de	Akira	com	o	garoto,	enquanto
dois	 nos	 escoltaram	 em	 uma	 caminhada	 de	 quinze	minutos	 até	 onde	 vários	 carros	 de	 polícia	 estavam
estacionados	no	 fim	da	 rua	de	 acesso	que	Hiroshi	mencionara.	Eles	 nos	 levaram	ao	Hospital	 da	Cruz
Vermelha	de	Yamanashi,	localizado	nos	arredores	de	Kawaguchiko.	Mel,	Nina,	Oshima	e	eu	ficamos	em
quartos	separados,	onde	fomos	examinados	pelos	médicos	e	 interrogados	incessantemente	pela	polícia.
Repeti	minha	história	para	vários	detetives	e,	depois,	para	um	homem	que	achei	que	trabalhava	para	as
agências	de	inteligência	do	Japão.	Fiquei	sabendo	que	John	Scott	e	Neil	foram	levados	a	um	hospital	em
Tóquio	de	helicóptero.	John	Scott	não	perderia	a	perna,	mas	Neil	ainda	estava	em	condições	críticas.

Quando	 finalmente	 fui	 deixado	 a	 sós,	 dormi	 e	 acordei	 no	 meio	 da	 noite	 com	 um	 grito	 preso	 na
garganta,	aterrorizado	por	um	pesadelo	do	qual	não	conseguia	me	lembrar.

Enquanto	estava	acordado	no	quarto	de	hospital	escuro,	fui	bombardeado	pelas	memórias	de	Ben,	de
Tomo	e	de	todos	os	horrores	dos	dois	dias	anteriores.

Fechei	 os	 olhos	 para	 deixar	 aquelas	 imagens	 pesadas	 de	 lado,	 mas	 não	 consegui	 dormir	 nem
esquecer,	e,	pela	segunda	vez	na	vida,	escutei	os	sussurros	degenerados	que	o	suicídio	prometia.



EPÍLOGO
O	inverno	do	condado	de	Napa	não	se	comparava	ao	de	Wisconsin,	mas	alguns	dias	podiam	ser	muito
frios.	Aquele	era	um	desses	dias.	O	vento	sacudia	as	janelas	da	sala	de	estudos	e	algumas	das	ventanias
mais	fortes	balançavam	as	molduras.	O	céu	estava	cinza	e	nublado.	Faltavam	alguns	dias	para	o	Natal,
apesar	 de	 a	 falta	 de	 neve	 no	 chão	 não	 dar	 uma	 sensação	 festiva.	Aquilo	 não	me	 incomodava,	 pois	 já
estava	acostumado	com	os	Natais	sem	neve	durante	minha	estadia	em	Tóquio.

Eram	19h45.	Eu	estava	sentado	em	uma	poltrona	na	sala	de	estudos	da	casa	da	mãe	de	Mel,	assistindo
a	 um	 documentário	 sobre	 animais	 em	 uma	 televisão	 pequena.	 Minha	 mente,	 por	 outro	 lado,	 estava
viajando,	 como	 acontecia	 frequentemente	 naqueles	 dias,	 e,	 de	 forma	 nada	 surpreendente,	 comecei	 a
pensar	sobre	o	Japão	e	Aokigahara	Jukai.

Após	o	 resgate	na	 floresta,	Mel,	Nina	 e	 eu	permanecemos	 sob	 custódia	da	polícia	por	quase	duas
semanas.	Não	 fomos	elogiados	pelas	 autoridades	 japonesas	por	 colocar	um	 fim	no	 reinado	de	um	dos
assassinos	em	série	mais	terríveis	da	história	do	Japão.	Em	vez	disso,	fomos	ameaçados	com	acusações
criminosas.	 Os	 detetives	 que	 nos	 interrogaram	 sugeriram	 que	 nós	 já	 havíamos	 tomado	 o	 controle	 da
situação	 antes	 de	 matar	 Akira,	 portanto,	 não	 era	 mais	 homicídio	 justificável	 nem	 autodefesa,	 e	 que
havíamos	ultrapassado	a	definição	de	"legítima	defesa"	quando	fizemos	aquilo	com	ele.	Eu	não	sabia	por
quanto	tempo	eles	teriam	nos	mantidos	presos	nem	se	teríamos	sido	julgados	ou	não,	mas	não	precisamos
descobrir	graças	aos	meus	pais.	Quando	finalmente	 tive	a	chance	de	 ligar	para	eles,	 repassaram	nossa
história	 para	 uma	 rede	 de	 televisão	 regional.	 Logo	 em	 seguida,	 ela	 foi	 transmitida,	 chegando	 aos
noticiários	nacionais.	No	meio	de	uma	tempestade	de	atenção	internacional,	a	polícia,	ou	os	políticos	que
a	manipulavam,	decidiu	nos	libertar.

Mel,	 Nina	 e	 eu	 embarcamos	 no	 primeiro	 voo	 para	 Los	 Angeles,	 Tel	 Aviv	 e	 Nova	 Iorque,
respectivamente.	Após	passar	algumas	semanas	na	fazenda	com	meus	pais,	para	arejar	a	cabeça,	pode-se
dizer,	 peguei	 um	 ônibus	 da	 Greyhound	 de	Madison	 para	 São	 Francisco	 e	 depois	 um	 furgão	 para	 um
famoso	estabelecimento	vinícola	em	Santa	Helena,	onde	Mel	me	buscou.

A	 casa	 da	 mãe	 de	 Mel	 ficava	 a	 alguns	 quilômetros	 fora	 da	 cidade	 em	 cinco	 acres	 nas	 colinas.
Inicialmente,	aproveitei	a	paz	e	o	silêncio	que	o	lugar	oferecia.	Passei	dias	ensolarados	frescos	cortando
a	grama,	repintando	a	casa	de	hóspedes,	podando	os	jardins,	consertando	telhados	e	cercas,	essas	coisas.
Mas,	como	eu	já	sabia	que	aconteceria	inevitavelmente,	senti-me	preso	demais,	principalmente	pelo	fato
de	estar	desempregado.	Quando	a	escola	de	ensino	médio	da	região	começou	a	publicar	nos	jornais	que
procurava	professores	para	o	novo	ano	letivo,	Mel	e	eu	nos	inscrevemos	e	fomos	rejeitados	uma	semana
depois.	Nenhuma	explicação	foi	dada,	apesar	de	os	anúncios	terem	continuado	por	mais	dois	meses.

Aquilo	 não	 me	 surpreendeu	 completamente.	 Apesar	 de	 a	 mídia	 ter	 nos	 rotulado	 como	 heróis	 ao
voltarmos	 para	 os	 Estados	 Unidos	 (recebemos	 inúmeras	 solicitações	 para	 entrevistas	 em	 rádios	 e	 na
televisão,	que	recusamos),	não	éramos	o	tipo	de	heróis	que	resgataram	uma	família	de	um	incêndio	em
um	 prédio...	 éramos	 do	 tipo	 que	 cometeram	 atrocidades	 terríveis	 em	 nome	 da	 injustiça	 e	 da
sobrevivência.

Em	outras	palavras,	não	éramos	o	tipo	que	os	pais	queriam	perto	dos	filhos,	principalmente	naquela
comunidade	tão	pequena.	Na	verdade,	a	maioria	dos	habitantes	compartilhava	dessa	atitude.	Daria	para
achar	 que	 eu	 e	 Mel	 havíamos	 contraído	 lepra	 pela	 forma	 com	 que	 nos	 tratavam	 quando	 íamos	 ao
supermercado,	ao	cinema	ou	a	um	restaurante.

Comecei	a	encher	o	saco	de	Mel	diariamente	para	que	nos	mudássemos	para	Los	Angeles	ou	para
outro	lugar	onde	poderíamos	desaparecer	no	anonimato	e	encontrar	algum	emprego,	mas	parei	depois	que
a	mãe	dela	sofreu	um	acidente.	Certo	dia,	ela	limpava	o	porão	e	espirrou	um	desinfetante	químico	perto



demais	de	uma	 fornalha	a	óleo	antiga.	Parte	dela	explodiu,	causando	queimaduras	de	 terceiro	grau	em
grande	parte	do	corpo,	deixando-a	de	cama.

O	 espírito	 e	 a	 resistência	 incríveis	 que	Mel	 demonstrara	 após	 os	 acontecimentos	 da	 Floresta	 dos
Suicidas	deixaram-na	imediatamente.	Era	como	se	o	acidente	tivesse	sido	a	gota	d'água.	Ela	começou	a
ficar	depressiva	e	raramente	fazia	mais	do	que	dormir	ou	limpar	e	cuidar	da	mãe.	Nem	mesmo	a	notícia
inesperada	de	que	estava	grávida	a	tirou	da	espiral	decadente	em	que	entrara.	Eu	e	John	Scott	tentamos
convencê-la	a	procurar	um	profissional,	buscar	ajuda,	mas	ela	se	recusou	com	teimosia.

Falando	em	John	Scott,	mantínhamos	contato	com	frequência	e	agora	eu	e	ele	éramos	bons	amigos.
Após	receber	alta	no	hospital	de	Tóquio,	ele	fora	transferido	de	Okinawa	para	o	Forte	Bragg	no	estado
onde	 nascera,	 Carolina	 do	 Norte,	 onde	 fora	 promovido	 a	 sargento...	 e	 onde	 estava	 saindo	 com	 uma
garçonete	da	franquia	de	restaurantes	Hooters.	Ele	ainda	me	incentivava	a	pedir	Mel	em	casamento,	algo
que	 eu	 já	 estava	 mais	 do	 que	 pronto	 para	 fazer...	 assim	 que	 conseguisse	 um	 emprego	 e	 conseguisse
comprar	um	anel	de	noivado.

E	os	outros?	Neil	se	recuperou	da	intoxicação	alimentar	e	ficou	no	Japão,	onde	o	público	japonês	o
colocara	em	um	pedestal	quase	que	divino.	Da	última	vez	em	que	soube,	a	fotografia	dele	aparecia	em
propagandas	de	 todos	os	 tipos	e	ele	 fazia	comerciais	para	o	café	BOSS,	 junto	com	Tommy	Lee	Jones.
Nina	foi	morar	com	os	pais	e	voltou	a	estudar	moda	na	faculdade.	Em	um	e-mail	recente,	ela	perguntou
como	 estava	 "minha	 namorada"	 e	 comentou	 que	 ainda	 queria	 visitar	 os	 Estados	 Unidos	 em	 algum
momento.	Respondi	que,	caso	passasse	pelo	condado	de	Napa,	que	viesse	dizer	oi.	Duvidei	que	fizesse
isso,	o	que	provavelmente	acabaria	sendo	melhor.

Ouvi	uma	batida	na	porta.
Virei-me	e	vi	Mel	na	soleira.	Ela	usava	uma	calça	com	listras	cinzas	e	uma	blusa	extra-grande	para

cobrir	a	barriga	gigante.
—	E	aí	—	eu	disse,	sorrindo.	—	Qual	é	a	boa?
—	Nada	demais.	—	Ela	retribuiu	o	sorriso,	que	não	chegou	aos	olhos.
—	Quer	assistir	um	pouco	de	televisão?
—	O	que	está	passando?
—	Uma	parada	da	NetGeo	sobre	chitas.
—	Não,	obrigada.	Tenho	que	lavar	as	louças	do	jantar.	—	Ela	hesitou	—	Eu...	senti	ele	chutar.
Fiquei	de	pé	imediatamente.	—	Sério?
—	Mais	cedo,	hoje	de	tarde.	Só	uma	vez.
Fui	até	ela,	colocando	a	mão	em	sua	barriga.	Era	estranho,	eu	refletira	inúmeras	vezes	desde	que	ela

engravidara,	como	os	eventos	podem	alterar	suas	prioridades	rapidamente.	Um	ano	antes,	a	última	coisa
que	eu	queria	era	um	filho.	Agora,	a	ideia	de	criar	um	bebê	me	dava	empolgação	e	propósito.

—	Você	procurou	algum	outro	emprego?	—	perguntou	ela.
Sacudi	a	cabeça	negativamente.	—	Tem	aquele	negócio	de	garçom	de	bar	em	Oakville,	mas	disseram

que	preciso	de	um	certificado	ou	coisa	parecida	para	servir	bebidas	alcoólicas.
—	Por	que	você	não	faz	o	curso?
—	Talvez	eu	faça,	mas	estou	esperando	a	empresa	de	construção	em	Rutherford	primeiro.
—	Não	temos	dinheiro,	Ethan,	e,	quando	o	beber	vier...
—	Eu	sei,	Mel	—	respondi	gentilmente.	—	Eu	sei.	Estou	procurando	todos	os	dias.	Encontrarei	algo.

O	problema	é	que	não	tem	muitas	coisas	aqui...
—	Ah,	caramba!	—	exclamou	ela	abruptamente.	—	Esqueci	de	dar	o	remédio	da	mamãe	mais	cedo.

Ela	acordará	sentindo	dor.
Ela	 recuou	 para	 o	 corredor.	 Eu	 a	 observei	 sair	 e,	 em	 seguida,	 voltei	 à	 poltrona	 para	 continuar

assistindo	ao	documentário	sobre	animais.
Eu	estava	prestando	atenção	na	narrativa	quando	Mel	gritou.



Corri	para	o	quarto	da	mãe	dela,	onde	Mel	continuava	a	gritar.	Passar	pela	porta	foi	como	voltar	ao
passado.	 Parei	 abruptamente,	 como	 se	 tivesse	 batido	 contra	 a	 parede.	 A	 mãe	 de	 Mel	 amarrara	 uma
extensão	 no	 pescoço	 e	 enforcara-se	 em	 uma	 viga	 exposta	 do	 teto.	A	 cabeça	 estava	 inclinada	 para	 um
lado,	com	o	pescoço	roxo	e	inchado,	e	a	calça	do	pijama	manchada.

—	Puta	que	me	pariu,	não...	—	respirei.
Minhas	tentativas	de	confortar	Mel	foram	em	vão,	portanto,	corri	para	a	cozinha	e	chamei	a	polícia.

Enquanto	falava	com	a	despachante,	ouvi	minha	própria	voz	dizendo	que	não	sabia	por	que	a	mãe	de	Mel
se	enforcara,	mas	aquilo	não	era	verdade.	O	namorado	 fora	assassinado	pelo	ex.	A	filha	 fora	 rotulada
como	 vilã	 pela	 cidade	 onde	 morara	 a	 vida	 toda.	 O	 rosto	 e	 o	 corpo	 foram	 desfigurados	 além	 do
reconhecimento	por	queimaduras	de	terceiro	grau.

Eu	claramente	sabia	por	que	ela	se	enforcara.
Contudo,	não	senti	pena	dela...	e	sim	uma	raiva	enorme.
Por	que	ela	escolheu	fazer	isso	daquela	forma...	sabendo	pelo	que	a	filha	passara?
Desliguei	o	telefone	e	corri	para	o	quarto.	Mel	parara	de	gritar	e	estava	sentada	na	beirada	da	cama.

As	mãos	estavam	apoiadas	no	colo.	Nelas,	uma	pistola	calibre	 .44	preta.	Era	da	mãe,	que	a	comprara
anos	antes,	com	medo	de	o	ex-marido	fugir	da	prisão	e	ir	atrás	dela.

—	Mel	—	falei,	aproximando-me	lentamente	—,	solte	essa	arma.
Ela	encostou	o	cano	na	têmpora	direita.
Eu	parei.	—	Mel...
—	Sinto	muito,	Ethan...
—	Não	faça	isso,	Mel,	não	faça	isso.	Pense	no	que	está	fazendo.
—	Isso	nunca	acabará,	não	é?	—	perguntou	ela	séria	e	pensativa.
Ela	soltou	a	trava	da	arma.
—	Mel!	—	gritei.	—	Não...	o	bebê!	Mel,	o	bebê.	Se	fizer	isso,	o	bebê	morrerá.	Não	faça	isso,	não

mate	o	bebê.
Ela	franziu	a	testa.
—	Ficará	tudo	bem.	Eu	prometo.	Ficará	tudo	bem.	Pense	no	bebê.
As	lágrimas	se	acumularam	nos	olhos	dela,	transbordando	em	seguida,	escorrendo	pelas	bochechas.

Ela	abaixou	a	pistola.	Aproximei-me	dela	rapidamente	e	tirei-lhe	a	arma	da	mão.	Coloquei-a	de	volta	na
gaveta	superior	da	cômoda	e,	em	seguida,	levei	Mel	para	a	sala	de	estar,	onde	a	abracei	com	força.

Enquanto	o	corpo	dela	tremia	com	o	choro,	minha	mente	estava	a	mil	por	hora.	Pensei	nas	palavras
que	 ela	 falara...	 isso	 nunca	 acabará,	 não	 é?...	 e	 disse	 a	 mim	 mesmo	 que	 ela	 estava	 enganada.
Superaríamos	 Aokigahara	 Jukai	 de	 uma	 vez	 por	 todas.	 Apesar	 de	 a	 morte	 da	 mãe	 dela	 ser	 trágica,
significava	 que	 não	 estávamos	 mais	 presos	 a	 Santa	 Helena.	 Nós	 nos	 mudaríamos	 para	 outro	 lugar	 e
conseguiríamos	um	emprego.	Os	dois.	Bons	empregos.	Começaríamos	do	zero.	Eu	fizera	aquilo	antes	e
faria	de	novo,	exceto	que,	desta	vez,	com	Mel	ao	meu	lado.	Começaríamos	de	novo	e	tudo	ficaria	bem.

Apertei	Mel	e	acariciei-lhe	os	cabelos,	escutando	as	sirenes	aproximando-se.



NOTA	DO	AUTOR
Obrigado	por	ler	A	Floresta	dos	Suicidas.	Se	você	gostou	da	história,	seria	maravilhoso	se	deixasse	uma
avaliação	na	página	do	produto,	onde	também	encontrará	o	próximo	livro	da	série,	The	Catacombs.	As
avaliações	podem	não	ser	de	grande	importância	para	autores	de	grande	renome,	mas	podem	ajudar	muito
os	pequenos	escritores	a	atingir	um	público	leitor	maior.

Além	disso,	por	tempo	limitado,	acesse	www.jeremybatesbooks.com	para	receber	uma	cópia	grátis
de	Black	Canyon	e	The	Taste	of	Fear.



NOTA	DO	AUTOR
Jeremy	Bates	é	um	autor	best-seller	premiado	nº	1	em	vendas	da	Amazon	de	contos	e	livros.	Ele	escreve
histórias	 de	 suspense,	 terror	 e	 ação.	 Os	 livros	 da	 série	 "Os	 Lugares	 Mais	 Assustadores	 do	 Mundo"
acontecem	em	 lugares	 reais	e,	 até	agora,	 incluem	a	Floresta	dos	Suicidas	no	Japão,	as	Catacumbas	de
Paris,	Helltown	em	Ohio	e	a	 Ilha	das	Bonecas	no	México.	Confira	esses	 lugares	na	 internet	ou	acesse
JEREMYBATESBOOKS.COM.



Sua	classificação	e	suas	recomendações	diretas	farão	a	diferença

Classificações	e	recomendações	diretas	são	fundamentais	para	o	sucesso	de	todo	autor.	Se	você	gostou
deste	livro,	deixe	uma	classificaÃ§Ã£o,	mesmo	que	somente	uma	linha	ou	duas,	e	fale	sobre	o	livro	com
seus	amigos.	Isso	ajudará	o	autor	a	trazer	novos	livros	para	você	e	permitirá	que	outras	pessoas	também
apreciem	o	livro.	

Seu	apoio	é	muito	importante!
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