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para Pepper,
minha melhor amiga



Nota da autora

Caro leitor,

Se vocé vem de um lugar como o Sul dos Estados Unidos ou de
uma familia evangélica, talvez reconhega parte da cultura descrita
nesta histdria. Quase tudo é tratado com humor, porque as vezes
precisamos rir. E, embora Chloe Green nao acredite, o ponto de
vista dela nao € o Unico que vocé encontrara neste livro. Ha espaco
para as partes boas e as ruins, as engracadas e as dolorosas e todo
o resto, porque a vida de uma adolescente é assim — ainda mais
no pedacinho de mundo da Chloe. Para explorar tudo isso, Eu beijei
Shara Wheeler inclui elementos de trauma religioso e homofobia.

Para mais informacoes, veja:

Centro de Valorizacao da Vida (cw)
WWW.CVV.0rg.br
Telefone: 141

Casa 1 — Casa de Cultura e Acolhimento LesTt
www.facebook.com/casaum
Rua Condessa de Sao Joaquim, 277



http://www.cvv.org.br/
http://www.facebook.com/casaum

Sao Paulo — sp

Fénix — Associacao Pré Saude Mental

www.fenix.org.br
Telefone: (11) 3271-9315

Disque Denuncia de Violéncia contra Criancas e Adolescentes
(Disque Direitos Humanos)

www.disque100.gov.br

Telefone: 100


http://www.fenix.org.br/
http://www.disque100.gov.br/

It started out with a kiss...
— The Killers
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HORAS DESDE QUE SHARA WHEELER SUMIU: 12
DIAS PARA A FORMATURA: 42

Chloe Green esta prestes a dar um murro na janela.

Normalmente, quando ela pensa algo do tipo, quer dizer que esta
esgotada no quesito espiritual. Mas neste momento, diante da
porta dos fundos na casa dos Wheeler, sente que esta fisicamente
disposta a isso.

O horario aparece na tela do celular: 11h27. Trinta e trés minutos
para o fim do culto na Igreja Willowgrove, onde os Wheeler estao
passando a manha fingindo ser pessoas boas e normais cuja filha
boa e normal nao fingiu um desaparecimento no baile de formatura
doze horas atras.

Sé pode ser fingimento, essa é a questdo. E dbvio que Shara
Wheeler esta 6tima. Shara Wheeler ndao esta desaparecida. Shara
Wheeler estd fazendo o que sempre faz: fingindo ingenuidade e
inocéncia, o que leva todos a pensar que ela deve ser muito
profunda, complexa e encantadora, quando, na verdade, é a chata
mais sem graca de toda esta cidade insuportavelmente chata e sem
graca.

Chloe vai provar isso. Porque é a Unica pessoa inteligente o
bastante para enxergar a verdade.



Ela pretendia curtir a noite do baile de formatura depois de um
ano todo correndo atras de prazos antecipados de admissdao a
universidades e tentando ficar entre os melhores alunos da turma
de 2022. Levou semanas para garimpar o vestido perfeito (chiffon
preto e renda, como uma assassina vampira sexy), e esse era para
ser um baile de formatura perfeito. Nao o baile de formatura
perfeito — sem acompanhantes, nem flores — mas o baile de
formatura perfeito para ela. Seus amigos usando roupas chiques, se
espremendo no carro de Benjy, gritando Lil Yachty em um salao
com um lustre e desmaiando em uma mesa da Waffle House a uma
da madrugada.

Mas trinta minutos antes da corte do baile de formatura ser
anunciada, ela a viu: Shara, com seus labios rosados e uma cascata
de tule rosa-bebé, passando pelos comes e bebes a caminho da
porta. Chloe a tinha observado a noite toda, esperando a
oportunidade perfeita para pega-la sozinha.

Mas, quando ela chegou a porta, Shara tinha sumido, e quando a
presidente do grémio estudantil, Brooklyn Bennett, subiu ao palco
para coroar Shara como a rainha do baile, ela ainda estava
desaparecida. Ninguém a viu sair, e ninguém a viu desde entao,
mas seu Jeep branco nao esta na garagem da familia Wheeler.

Entdo, ali estd Chloe, na manha seguinte, com a maquiagem
borrada em volta dos olhos e o cabelo estaladico de tanto laqué,
prestes a invadir a casa de Shara.

Ela encontra a chave reserva dentro de uma pedra
estranhamente lisa com Josué 24,15 gravado nela. Quanto a mim e
a minha casa serviremos ao Senhor.



Durante todo o caminho até o condominio, ela imaginou a cara
de Shara quando a visse a sua porta. Os grandes olhos verdes
chocados, o susto teatral, a ficha caindo de que seu truquezinho
para chamar atencao nao vai funcionar como o planejado porque
Chloe é uma baita génia impossivel de ser enganada. Essa
satisfacao daria energia para Chloe durante as provas finais e,
provavelmente, até os dois primeiros anos de faculdade.

Mas, quando ela abre a porta e da uma olhada na enorme
cozinha dos Wheeler, Shara nao esta em lugar nenhum.

Entao, ela faz o que qualquer pessoa em sua posicao faria. Fecha
a porta e faz uma varredura no primeiro andar.

Shara nao esta la.

Certo. Tudo bem. Mas ela com certeza esta em algum lugar.
Provavelmente no andar de cima, no quarto.

No corredor do andar de cima, uma porta entreaberta revela um
banheiro que deve ser de Shara. Papel de parede bege e rosa,
bancada de porcelana coberta de cosméticos e um vidro de seu
inconfundivel esmalte (Essie, Ballet Slippers). Chloe hesita diante
do batente; esse ndo é o objetivo dela, mas tem um eldstico de
seda florido perto da pia que ela nunca viu, apesar de todas as
aulas da turma avancada em que passou olhando para a parte de
tras da cabeca de Shara. Shara sempre usa o cabelo loiro brilhante
solto. E meio que o lance dela. Ela deve prendé-lo para lavar o
rosto a noite.

Irrelevante.

Chloe para diante da proxima porta. Estd um pouco entreaberta e
tem um S rosa pintado a mao.



Seria uma mentira — uma enorme mentira do tamanho do
orcamento do time de futebol americano da Escola Crista
Willowgrove — dizer que ela nunca imaginou em que tipo de
incubadora da perfeicao Shara Wheeler entra quando vai para casa
todos os dias. Um tanque de gosma para preservar sua pele
hidratada? Um cabeleireiro profissional a disposicao? Aonde Shara
vai quando nao esta tendo encontros pitorescos na Starbucks com
seu namorado quarterback ou compondo trabalhos de literatura
comparada estranhamente bons? Quem € ela quando, finalmente,
nao tem ninguém olhando?

Sé existe um jeito de descobrir.

Ela empurra a porta com o pé, e...

O quarto esta vazio.

O quarto de Shara €&, obviamente, um belo quarto normal.
Estranhamente comum, até. Cama, comoda, mesa de cabeceira,
penteadeira, um combo de estante e escrivaninha, um abajur
redondo com uma corrente de prata. H& um minibuqué seco de um
baile no batente da janela e um protetor labial em um prato em
forma de concha na comoda, junto com um frasco de desodorante
de lildas e uma pilha de livros todos marcados para a escola. As
paredes sao de um azul-claro simples, com fotos emolduradas da
familia, do namorado e de seu bando de amigas idénticas de
cotovelos pontudos e cabelo esvoacante com rostos perfeitos de
produtos de beleza.

Onde esta a turminha da beleza agora? Cuidando da ressaca do
baile, Chloe imagina. Claramente, nenhuma delas esta ali
procurando pistas. Esse é o lance de jovens populares: eles nao
tém o tipo de laco forjado no fogo de quem é esquisito e LGBTQIAP+



em cidades de pequeno e médio porte do Alabama. Se Chloe
tentasse sumir desse jeito, haveria uma milicia de gays
shakespearianos arrombando todas as portas da cidade de False
Beach.

Por que a Shara nao esta aqui?

Chloe cerra os punhos, entra e comeca pela escrivaninha.

Se nao pode interrogar Shara, talvez o quarto dela tenha algumas
pistas. Ela espia o conteldo da escrivaninha e das prateleiras,
procurando o calendario de Garota exemplar de Shara com dias da
semana marcados com “juntar provisdes” e “incriminar Chloe pelo
meu assassinato”. Tudo que encontra sao folhetos de faculdades e
uma caixa de papéis timbrados com as iniciais de Shara — cartdes
de agradecimento para o dilavio iminente de cheques de formatura
de parentes ricos. Nenhuma pagina de diario incriminatoria
amassada na lixeira, s6 a embalagem de papel de um brilho labial.

Caixa de joias: nada digno de nota. Closet: roupas, uma
sapateira bem organizada, vestidos de baile dentro de capas de
roupa com ziper. (Quem usa capas de roupa?) Gaveta de calcinhas:
esvaziada pela metade, falta uma quantidade de pecas suficiente
para uma semana ou duas. Cama: em cima de um edredom
arrumado cor de marfim, uma camiseta dobrada de Harvard. Deus
perdoe quem esquecer que Shara entrou em sua primeira opgao de
faculdade, com ofertas de praticamente todas as outras
universidades de elite do pais.

Chloe solta um chiado entredentes. E s& um monte de coisas
perfeitamente normais, sugerindo a vida perfeitamente normal de
uma menina perfeitamente normal.



Ela volta para a penteadeira, abrindo a gaveta. Tubos de brilho
labial formam uma fila de tons quase idénticos de rosa neutro, a
maioria pela metade, com o rétulo descascando. No fim da fileira,
um € novinho, tao cheio e brilhante que sé deve ter sido usado uma
vez, e olhe |a. Ela reconhece a embalagem da lixeira.

Quando ela tira a tampa, o cheiro a atinge com tanta forca
quanto a atingiu na primeira vez em que ela o sentiu: baunilha e
hortela.

A janela se abre.

Chloe solta um palavrao, se agacha no carpete e rasteja para
debaixo da escrivaninha.

Um par de Vans pretos surge no batente, trazendo consigo o
corpo magro de um menino de calca jeans rasgada e camisa de
flanela. Ele para — ela nao consegue ver o rosto do garoto, mas ele
vira o corpo como se estivesse confirmando se a barra esta limpa —
e entao entra no quarto.

Cabelo cacheado escuro com luzes cor de caramelo, pele
marrom-clara, nariz comprido e reto, um maxilar ao mesmo tempo
quadrado e delicado como uma espinha de peixe.

Rory Heron. A resposta de Willowgrove a todos os bad boys
melancdlicos dos filmes do fim dos anos 1990. O solteiro mais
cobicado do circulo de maconheiros, skatistas e vagabundos da
piramide social. Ela nunca teve nenhuma matéria com ele, mas
ouviu dizer que ele nao é muito de frequentar as aulas mesmo.

Ela observa enquanto os olhos dele tracam o mesmo caminho
que os dela fizeram — a comoda, a cama, as fotos na parede.
Depois de notar que chutou o minibugué do batente para o chao,
ele o pega com delicadeza e examina as folhas secas antes de



devolvé-lo ao lugar. Chloe estreita os olhos. O que Rory Heron esta
fazendo aqui, no quarto de Shara, acariciando os buqués dela?

Ent3o ele vira para a escrivaninha, a vé e da um grito.

Chloe se levanta de um salto e tapa a boca dele.

— Cala a boca — Chloe sussurra, furiosa. De perto, ela nota que
os olhos dele sao castanhos meio cor de avela e estao arregalados
de espanto. — Os vizinhos podem ouvir vocé.

— Eu sou os vizinhos — ele diz quando ela o solta.

Chloe o encara, tentando encaixar toda a persona de Rory com o
ar certinho do Condominio False Beach.

— Vocé mora aqui?

Rory a encara.

— Por que, nao tenho cara de quem consegue bancar morar aqui?

— Vocé tem cara de quem preferiria morrer a morar aqui — Chloe
responde.

— Acredite em mim, nao é por escolha — Rory replica, com a
cara ainda fechada, mas de um jeito diferente agora. — Vocé ¢ a...
Chloe, certo? Chloe Green? O que estava fazendo debaixo da
escrivaninha da Shara?

— O que vocé esta fazendo entrando pela janela da Shara?

— Vocé primeiro.

— Eu... eu, hum — Chloe balbucia. O susto da entrada de Rory a
tirou um pouco dos eixos, € agora ela nao sabe bem como se
explicar. Seu rosto comeca a arder; ela tenta se forcar a nao corar.
— Fiquei sabendo que ela fugiu ontem a noite.

— Também fiquei sabendo — Rory declara. Ele fala com o mesmo
ar de desinteresse ensaiado com que se comporta, os ombros
caidos e imparciais. — Vocé... sabe onde ela esta?



— Nao, eu s0... queria ver se ela tinha sumido mesmo.

— Por isso invadiu a casa dela — Rory diz, inexpressivo.

— Eu usei uma chave!

— E, mesmo assim é um arrombamento.

— S0 se eu quebrasse a porta.

— Certo, invasao de propriedade.

— E entrar pela janela é o qué, entao?

Rory hesita, baixando os olhos para os Vans.

— E diferente. Ela me falou que deixaria a janela destrancada.

— Nao é um convite, cara.

— Meu Deus, ja disse, sou vizinho dela. As pessoas, tipo, vivem
pedindo pros vizinhos darem uma olhada nas suas coisas quando
estao fora de casa. Acontece.

— E é isso que vocé ta fazendo?

— Queria saber se ela estava bem.

Chloe faz uma cara cética.

— Nunca vi vocé falar com ela na vida.

— Vocé nem a conhece, certo? — Rory rebate. — O que vocé ta
fazendo aqui? Por que vocé liga se ela desapareceu?

Por que ela liga? Porque ela e Shara passaram todos os dias de
suas carreiras do ensino médio dedicadas ao Unico objetivo de ser a
melhor aluna e oradora da formatura, e a Unica coisa que Chloe
queria mais do que esse titulo era a satisfacao de saber que Shara
Wheeler ndo poderia té-lo. Porque Shara Wheeler ja tinha todo o
resto.

Porque, se Shara tivesse sumido mesmo, ela perderia por
desisténcia, e Chloe Green se recusava a ganhar pela auséncia da
adversaria.



Porque, dois dias atras, Shara a encontrou sozinha no elevador do
Edificio B antes da quinta aula, a puxou pelo cotovelo e a beijou até
ela esquecer um semestre inteiro de francés. E Chloe ainda nao
sabe o porqué.

— Por que vocé liga? — ela retruca para Rory.

— Porque eu... manjo qual é a dela, saca? As amiguinhas babacas
dela nao, mas eu manjo.

— Ah, vocé manja qual é a dela. — Chloe revira os olhos. —
Entao isso qualifica vocé pra liderar a equipe de busca.

— Nao...

— Entao o que o qualifica?

Ha mais uma pausa. Rory passa o peso de um pé para o outro. E
entao baixa os olhos para a escrivaninha, ergue as sobrancelhas
escuras e diz:

— Aquilo.

Quando Chloe segue o olhar dele, encontra um envelope pousado
de forma inofensiva em um organizador de cartas rosa. O nome de
Rory esta escrito na frente, na letra cursiva de Shara.

O nome de Rory?

Os bracos de Rory sao mais compridos, mas Chloe reage mais
rapido. Ela pega o envelope e o abre com um dedo, tirando de
dentro uma folha daquele papel timbrado, e 1é a cursiva impecavel
de Shara em voz alta.

Rory,

Obrigada pelo beijo. Se pensou que eu
nunca havia notado vocé, estava enganado.

Beijos,



Shara

P.S.: péssego100304

P.P.S.: Peca para o Smith dar uma olhada nos
rascunhos. Chloe deve sacar o resto.

— Vocé a beijou? — Chloe questiona.

Rory parece prestes a desviar de um soco, algo que ele deveria
guardar para quando o atual namorado de Shara descobrir.

— Ela me beijou!

A raiva volta com forca.

— Quando? — Chloe diz entredentes.

— Ontem a noite. Antes do baile.

— Onde?

— Na... boca?

— Geograficamente, Heron.

— Ah. No telhado da minha casa.

Shara beijou Rory. E agora Rory esta aqui, no quarto dela,
defendendo-a para Chloe, porque ele... ai, Deus.

Ela é a vizinha gata, e ele esta apaixonado por ela. Foi isso o que
aconteceu. Que absoluta e irritantemente previsivel.

— Bom, nao fique muito animado — Chloe diz. — Ela também me
beijou.

Rory a encara.

— Vocé ta zoando.

— Nao mesmo — Chloe responde. — Na escola, na sexta.

Ele fecha bem os olhos, comeca a passar a mao nos cachos,
entao para antes de estragar o jeito como os arrumou.

— Certo, entao, isso — ele aponta para os dois e para 0 quarto
como um todo — faz mais sentido.



Um siléncio terrivelmente constrangedor cai como uma nuvem de
cecé de atletas em uma sexta-feira de jogo. Chloe abre a boca para
falar...

A porta de entrada no andar de baixo se abre.

— Droga — Chloe diz.

Ela olha o reldgio na mesa de cabeceira: 12h13. Rory a fez perder
a nocao do tempo.

— Vocé vai ter que pegar a escada — Rory diz, ja em movimento.

— Maldita Shara Wheeler — Chloe murmura, e sai pela janela
com tanta violéncia que quase nao pega o primeiro degrau.

Ao chegar no gramado, Rory coloca a escada em cima de um dos
ombros magros e tenta passa-la para o outro lado da cerca. Ele é
mesmo um rostinho bonito em um corpo de cabo de vassoura,
fisicamente falando. Ela entende por que tantas alunas do segundo
e do primeiro ano sao obcecadas com o ar dele de cara-gato-e-mal-
humorado-com-o-violao-no-estacionamento-da-escola, mas Vvé-lo
carregar peso chega a ser triste.

— Vem ca — ela diz, pegando o outro lado.

Ele resmunga, descontente, mas nao recusa.

Eles pulam para o quintal dele, tao impecavel e verdejante
quanto o resto do condominio. Quando morava na Califérnia, Chloe
nunca tinha entrado em um condominio fechado daqueles, uma
area extensa com um seguranca na portaria, como se fosse o ledo
de chacara de um campo de golfe. Ela precisou fingir ser a baba de
alguém para entrar.

— T4, dane-se — diz Chloe, limpando o resto do lapis no olho. O
dorso da mao volta preto. — O que o lance do péssego quer dizer?
No bilhete?



— Nao faco ideia — Rory diz.

— Entao a gente vai ter que contar tudo pro Smith amanha e ver
se ele sabe.

Rory faz uma careta. Ele parece ridiculo, dentro desse condominio
fechado, fingindo ser um canalha indie bonzinho.

— A gente? — ele diz. — Vocé quer contar pro Smith que beijou a
namorada dele?

— Vocé nao quer saber o que ela ta fazendo? Onde ela ta?

— Por que a gente nao espera até ela voltar e pergunta pra ela?

— Por que vocé tem tanta certeza de que ela vai voltar assim tao
rapido? — Chloe questiona. — E se ela tiver algum tipo de... vida
paralela secreta em outra cidade, ou algum cara rico a estiver
bancando, ou qualquer do tipo? E se ela sé voltar depois que todos
tivermos ido para a faculdade? E se ela der um perdido em todo
mundo pra sempre? E se vocé passar o resto da vida sem saber por
que, em nome de Deus, Shara Wheeler te beijou?

Rory, que estava estreitando mais e mais os olhos conforme ela
falava, mordeu um lado do labio e disse:

— Ela fodeu mesmo com a sua cabeca, hein?

— Tchau — Chloe diz, dando meia-volta. — Vou fazer isso
sozinha.

— Espera — Rory a chama.

Ela para.

— Amanha que horas?

— Logo cedo — Chloe diz. — Fisica do futebol americano é na
primeira aula.

— Otimo. — Ele abre o portdo para ela. — Vou colocar meus
assuntos em ordem.



— Por que vocé nunca fez teste pro musical da primavera? Vocé é
tdo dramatico.

— N3o é a minha praia.

Eles ficam parados, as chaves de Chloe tilintando na mao dela,
Rory com cara de quem vai comecar a escrever poemas depressivos
sobre Shara a qualquer momento. Ou seja |a qual for o lance dele.
E inquietante, mas parece que ela acabou de entrar para o pior
trabalho em grupo do mundo, e ela nao imagina que a inclusao de
Smith Parker va melhorar as circunstancias.

— Hum. — Chloe pigarreia. — Vocé pode... ndao contar para
ninguém? Que a Shara me beijou? Nao sei se eu deveria... enfim,
acho que é melhor nao deixar isso se espalhar pela escola a menos
que ela mesma decida contar.

Rory balanca a cabeca.

— Nao pretendia contar pra ninguém.

Satisfeita, Chloe ergue o queixo e da meia-volta, empurrando o
portao.

— Vejo vocé na escola amanhd. E melhor aparecer. Agora sei
onde vocé mora.

— Ameaca recebida — Rory diz com uma continéncia mal-
humorada, e ela fecha o portao na cara dele.

Ela atravessa o gramado dos Heron e da a volta até um bosque
com uma fonte cheia de detalhes e na forma de um golfinho muito
feio, onde estacionou o carro.

No banco do motorista, ela finalmente deixa o corpo relaxar da
forma como sé consegue quando estd sozinha de verdade. Seus
ombros desabam. As chaves escorregam de sua mao e caem no



tapete do carro. Sua cabeca se afunda sobre o volante. O gato da
sorte em miniatura no painel acena para ela, sem entender.

Ela levou um beijo e um fora de Shara Wheeler. E nem foi a
Unica.

Mas... aquele brilho labial. Baunilha e horteld. E com certeza, cem
por cento, o brilho labial que ela estava usando quando se
beijaram. Chloe nunca, jamais, esqueceria daquele cheiro.

O que significa que Shara o comprou especificamente para beijar
Chloe.

Prova de que, a noite, em seu quarto azul-beb&, enquanto
penteia o cabelo e pinta as unhas e da trés voltas de elastico para
prender uma pilha de fichas de estudos, Shara pensa em Chloe.

E isso ja é uma vitdria.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Bihete escrito @ mao de Chloe para Georgia

POR FAVOR, NAO REAJA EM VOZ ALTA se a madame Clark pegar esse bihete e o ler
em voz alta como fez com o ranking das bundas das meninas que o Tanner fez, vou
literalmente te matar

Ta. Entdo.

Shara Wheeler acabou de me beijar. Tipo literaimente agora ha pouco quando estava
vindo pra quinta aula.

DE NOVO, POR FAVOR, NAO REAJA vocé estd calma, vocé é um lago placido, vocé
esta igual as minhas maes depois de um jarro de cha de canhamo.

Eu estava pegando o atalho do elevador dos professores, e ela entrou, e ai me
beijou, DO NADA.

E acho que retrbui o beifjo??? Ela é gata! Eu entrei em panico! Ela pode ser a
desgraga da minha vida, mas também parece que vive nas colinas da Suécia e passa o
tempo todo bordando flores em camisas de linho como uma figurante de Midsommar.
Ela tem cara de quem tem um cheiro bom e estou aqui para relatar que ela tem
mesmo um cheiro bom, tipo, liases, tirando o briho labial, que era bauniha com hortela.
Tipo, 0 que mais eu deveria fazer quando uma menina como aquek esta prestes a me
beijar? Qualquer pessoa teria feito 0 mesmo.

ENFIM. Ela me beijou, tipo, me beijjou de verdade, tipo, me BEIJOU, e entdo SUMIU.

O que isso quer dizer??? Shara Wheeler é a pessoa mais terrivelmente heterossexual
que ja botou um cropped da Brandy Melvile. E 4bvio que ela estava zoando com a
minha cara. Isso é um comportamento tipico de meninas héteros. Nao é???

O que eu fago????

Liases, Geo. LILASES.



2

DIAS DESDE QUE SHARA WHEELER SUMIU: 2
DIAS PARA A FORMATURA: 41

A primeira coisa que Chloe viu quando o Subaru das suas maes
cruzou o perimetro urbano de False Beach foi o rosto de Shara
Wheeler.

Nao foi s6 uma sensacao — embora pareca sim que Shara
Wheeler esta em todo lugar, o tempo todo. O rosto dela estava
literalmente em um outdoor de doze metros de largura entre uma
Waffle House e um supermercado sob o céu cinza cor de pantano:
uma menina loira bonita com um sorriso bonito, segurando uma
pilha de livros didaticos e um transferidor.

JESUS AMA GEOMETRIA!, O outdoor declarava, o que, para Chloe,
pareceu uma declaracao um tanto ousada. umMA EDUCACAO CENTRADA EM
CRISTO NA ESCOLA CRISTA WILLOW GROVE!

Ha um total de cinco escolas de ensino médio em False Beach, e
Willowgrove é a Unica com um programa razoavel de matérias
avancadas e um departamento de teatro com orcamento para
encenar O fantasma da opera. Para uma nerd literaria de catorze
anos em plena fase gotica, essas pareciam as coisas mais
importantes que o ensino médio poderia Ihe oferecer. Sua mae
havia estudado em Willowgrove nos anos 1990 e tentou alerta-la



sobre como seria, mas Chloe insistiu. Se essa era sua Unica opcao,
ela conseguiria aturar as coisas de Jesus.

— Que tipo de nome é False Beach? — Chloe perguntou para a
mae pela quinta milésima fatidica vez naquele dia enquanto
passavam debaixo do outdoor de Shara. Era uma pergunta que ela
vinha fazendo desde a primeira vez que a mae tinha falado o nome
de sua cidade natal.

— E uma praia, mas ndo é — sua mae respondeu, como sempre,
e sua outra mae virou uma pagina de Contos da Cantuaria, e elas
continuaram dirigindo, deixando para tras o por do sol da Califérnia
rumo ao cu do Alabama.

False Beach fica as margens do lago Martin, o que da a leve
ilusao de que essa poderia ser uma cidade praiana como Gulf
Shores ou Mobile, mais adiante na costa, mas nao é. Fica a quatro
horas do Golfo do México seguindo por dentro do continente, mais
perto de Atlanta do que de Pensacola, quase bem no centro do
estado. A beira do lago nem é de areia, porque o lago nao € um
lago de verdade. E um reservatério feito nos anos 1920, cercado
por margens pantanosas, bosques e falésias.

E apenas uma cidade perto de um corpo de 4gua onde nunca
acontece nada de interessante. E, no que Chloe descobriu ser a
natureza de cidades pequenas, quando uma coisa finalmente
acontece, todos ficam sabendo. O que significa que, na segunda de
manha, todos s6 querem saber aonde Shara pode ter ido.

Sinceramente, nao é 1a tdo diferente assim de qualquer outro dia
em Willowgrove. La, Shara Wheeler é como Helena de Troia, se
Helena fosse famosa por ser ao mesmo tempo bonita e tragica e
terrivelmente brilhante demais para aquela cidade pequena, ou



Regina George, se seu historico nao registrasse o dobro das horas
de trabalho voluntario exigidas pela escola.

Shara Wheeler é tao linda. Shara Wheeler é tao inteligente.
Shara Wheeler nunca fez mal a ninguém na vida. Shara Wheeler
tem a voz de um anjo, na verdade, mas nunca fez teste para
nenhum musical de primavera porque nao quer tirar o foco de
outros alunos que precisam mais. Shara Wheeler é o amuleto da
sorte do time de futebol americano, e, se ela perder um jogo, eles
estao condenados. No ano passado, houve todo um movimento de
calouras usando cola para cilios no labio superior para ficar com a
boca igual a de Shara, cujo labio é naturalmente carnudo e voltado
para cima. E um milagre que ainda ndo tenham botado a cara dela
até no pote de manteiga.

Hoje:

— QOuvi dizer que ninguém a vé desde a noite do baile.

— QOuvi dizer que o Smith terminou com ela e ela perdeu a
cabeca.

— Ouvi dizer que ela fugiu para construir casa para pessoas em
situacao de rua.

— Quvi dizer que ela estd escondendo uma gravidez e que os
pais @ mandaram para longe até ela dar a luz pra ninguém
descobrir.

— Esse é literalmente um enredo de Riverdale, idiota — Benjy
grita para um aluno do segundo ano que passa.

Ele suspira e, com cuidado, coloca o uniforme dobrado da Sonic
no fundo do armario para seu turno depois da aula. Chloe olha feio
para o espelho na porta do armario. Irritada que sua vida também
tenha que girar em torno de Shara Wheeler agora.



— Vocé esta bem, Chloe? — Benjy pergunta.

— Légico que estou — Chloe diz, ajeitando os prendedores de
colarinho de prata cintilantes. Georgia descreve sua interpretacao
do uniforme como “extrapolacao”. Chloe a descreve como “por
favor, me permita sentir uma dosezinha de individualidade antes
que a arranquem de mim até o horéario do almoco”. E algo assim. —
Por que eu nao estaria?

— Porque vocé sé maquiou um olho.

— Qué? — Ela olha seu reflexo de novo. Olho esquerdo: um
delineado de gatinho bem preto feito com maestria. Olho direito: nu
como um recém-nascido. — Ai, meu Deus.

Ela tira do armario um delineador da bolsinha de maquiagem
para emergéncias. Esta la ha tanto tempo que ela precisa riscar o
dorso da mao para pegar no tranco. Nunca pensou que precisaria
dele.

— Enfim — Benjy diz, retomando a conversa. — Falei para a
Georgia que precisamos fazer a noite de filme na casa dela esta
semana porque Ash quer ver aquele filme Labirinto de que a sua
mae comentou e, se meu pai entrar e ver as partes do David Bowie
na calca branca de elastano, vai ter algumas perguntas que nao
estou muito disposto a responder. Entdao, vamos... — Ele se
interrompe. — Hum. Por que o Rory Heron esta vindo aqui?

Um vulto pequeno surge atras do ombro de Chloe no espelho,
logo abaixo do cabelo curto dela, mas chegando mais perto: Rory,
parecendo profundamente indignado por ter que colocar os pés na
escola antes da terceira aula.

— Devo dinheiro a ele pra um presente pra madame Clark —
Chloe mente rapido, terminando a maquiagem e tampando o



delineador.

— Divirta-se — Benjy diz, e sai para a primeira aula.

Chloe fecha o armario e encara Rory.

— Que bom gue nao tenho que voltar ao condominio.

Rory pisca.

— Sabe que esse seu lance todo &, tipo... exaustivo, né?

— Obrigada — ela diz. — Vamos I3.

Ela vai cortando a multiddo até o laboratorio de fisica, se
concentrando naquele em torno de quem todos os outros jogadores
de futebol americano parecem orbitar. Smith Parker. Smith Parker:
namorado de Shara, quarterback, vitima da tragédia de ter um
primeiro nome com cara de sobrenome e um sobrenome com cara
de primeiro nome.

Ela se lembra do dia em que Smith e Shara ficaram pela primeira
vez. Na semana de volta as aulas do penultimo ano, quando toda a
escola estava consumida pelo ritual sulista bizarro de pagar um
ddlar para o grémio estudantil enviar cravos para seu crush. Chloe
foi obrigada a ser a parceira de laboratorio de Shara em quimica
avancada naquele ano, e Shara tinha acabado de riscar a férmula
de Chloe para escrever a dela — a de Chloe estava certa — quando
duas duzias de cravos foram deixadas em cima das anotagdes de
laboratdrio delas. Todas eram de Smith para Shara, e, desde entao,
eles sao o casal mais poderoso de Willowgrove, mas, francamente?
Cravos nem sao flores tao bonitas assim.

Na opiniao de Chloe, Smith nao € muito melhor do que os outros
babacas do futebol americano, todos os quais ela é obrigada a
desprezar por uma questao de principios. Quando a maior parte do
dinheiro das mensalidades do ano passado foi para as reformas do



estadio e o treinador de lideres de torcidas passou a ensinar
educacao civica, as prioridades de Willowgrove ficaram bem dbvias.
Cada jogo que Smith ganha tira mais dinheiro do programa de
artes, o Unico lugar para alunos com talento de verdade.

De perto, Smith Parker.. nao é tao gigante quanto Chloe
pensava. Ele é mais delgado do que corpulento, mais um bailarino
do que um jogador de futebol americano. Ele € um dos poucos
atletas que Chloe considera bonito, ao contrario daqueles feios,
porém gostosos de pescoco grosso: tem macas do rosto salientes,
olhos castanhos marcantes com o canto interior afilado e
sobrancelhas arqueadas, pele marrom-escura que, sabe-se 1a como,
continua imaculada durante a temporada de futebol americano. Ele
é alto, ainda mais do que Rory. Sera que ele cresceu um pouco
desde o baile de formatura? Ele sempre teve aquele queixo
quadrado e o corpo triangular? Ele parece um problema de
geometria avancada.

— Smith — ela diz. A principio, ele nao responde, ainda gritando
no corredor para um de seus colegas de time..., mas, sério, a
temporada de futebol americano terminou ha quatro meses, sera
que eles nao conseguem encontrar outro traco de personalidade?
Entao ela tenta de novo. — Smith!

Quando ele finalmente olha, passa pela cabeca dela que Smith
Parker talvez nem saiba quem ela é. Ele definitivamente ao menos
a conhece como aquela menina queer de Los Angeles com as duas
maes lésbicas, como todo o resto das pessoas a conhece, mas sera
que sabe quem ela €? Sua reputacdo de liderar a equipe de
Perguntas & Respostas com punho de ferro pode nao significar nada



para ele. Sera que Shara disse a ele que Chloe era sua Unica
legitima arqui-inimiga académica?

— E ai? — Smith diz.

Ele alterna o olhar entre ela e Rory, que esta se encolhendo no
moletom do uniforme, e responde com um leve aceno de queixo.

Chloe franze os labios.

— Podemos conversar por um segundo?

Smith olha para tras, para onde Ace Torres estd, na porta do
laboratorio de fisica, cumprimentando mais um cara do time de
futebol. E de conhecimento geral em Willowgrove que a primeira
aula de fisica do Ultimo ano é idiotizada e tem parametros bem
baixos de avaliagao para ajudar alunos atletas a manter suas
médias altas.

— Preciso ir pra aula — ele diz.

Chloe sibila.

— E fisica do futebol americano.

— Eu sei — Smith replica —, mas...

— E é o Ultimo més de aula — Chloe argumenta. — Ninguém liga
se alguém chegar atrasado, muito menos vocé.

— Olha, tive um fim de semana longo — Smith diz, virando-se
para ela. Dessa vez, ela nota um peso nos olhos dele. Ela se
pergunta como sera que ele passou o domingo... provavelmente
dando rasteiras em vacas com 0s outros caras ou coisa assim. — A
gente pode s0...

— Eu beijei a Shara — Rory solta.

Smith fica paralisado. Rory fica paralisado. Todas as vacas que
nao levaram rasteiras na cidade ficam paralisadas.

Quando Smith volta a falar, sua voz esta baixa.



— Qué?

— Quero dizer, hum — Rory diz. E quase engracado como, em um
estalo, todo aquele ar irreverente de garoto avoado que mata aula
desaparece. Meninos dao tanta vergonha. — Ela, hum... antes de
ela sumir, nds, hum...

— Ele beijou a Shara. E eu também — Chloe diz, dando um passo
a frente como um Spartacus das pessoas que beijaram a namorada
de Smith Parker. — Quero dizer, ela me beijou, se é para ser
especifica. Mas eu retribui o beijo.

Smith a encara, depois Rory, depois Chloe de novo.

— Vocés acham isso engracado? — ele pergunta. — Porque nao
é.

— E um pougquinho engracado, sim — Chloe observa.

— N3o é uma piada — Rory insiste.

Se Smith sabe alguma coisa sobre os circulos sociais inferiores de
Willowgrove, ele deve saber que Chloe e Rory nunca nem fizeram
contato visual no corredor, que dirda uma conspiracao para pregar
uma peca no quarterback. Todo o ecossistema de Willowgrove
depende de divisOes rigidas entre cada estrato social. Smith deve
saber que ela nao perturbaria a ordem natural das coisas a menos
que fosse absolutamente necessario.

Um musculo no maxilar do garoto se contrai.

— Bom, é um saco ouvir isso — Smith diz. — Por que estdao me
contando?

— Porque precisamos conversar — Rory arrisca. — Todos nos.

Chloe tenta uma abordagem mais direta.

— Rory, mostra o bilhete.

— Que bilhete? — Smith pergunta.



Rory resmunga, mas vira a mochila e abre o ziper. Esta coberta
de patches da Thrasher e bottons pretenciosos e contém um total
de zero livros didaticos.

— Ela nos deixou isso — Chloe diz quando ele da o cartao para
Smith. — Vocé sabe o que essa Ultima parte significa?

Smith encara bem o bilhete por um minuto, depois o dobra e o
devolve calmamente.

— Vocé gosta dela, nao gosta? — Smith pergunta para Rory. —
Ainda?

Chloe alterna o olhar entre os dois, a tensao na boca de Smith e
a ruga descontente entre as sobrancelhas de Rory. Ela nao costuma
associar muitos sentimentos complicados a garotos adolescentes,
mas com certeza ha alguma historia complexa ali. O Voértice de
Shara.

— Mais ou menos — Rory diz, com a voz de um menino que subiu
pela janela do quarto de Shara no dia anterior.

Smith assente com uma satisfacao triste e se volta para Chloe.

— E vocé?

Chloe pestaneja e baixa a voz.

— Eu mal a conhego. Nao faco ideia do porqué ela me beijou. S6
quero ser a oradora da turma em vez dela.

Smith pondera aquilo e assente de novo. Chloe esta comegando a
desconfiar que nao entende tanto assim de atletas.

— Nao sei 0 que o péssego significa — Smith diz —, mas os
nUmeros sao a senha do meu armario.

O armario de Smith Parker € um caos.



Ao menos o cheiro é melhor do que o dos armarios dos outros
caras do futebol americano, mas é lotado de livros didaticos e de
cadernos cheios e mais livros do que ele poderia ter que ler para
uma aula de inglés normal. Tem também uma quantidade
surpreendente de cosmeéticos: potes de hidratante, elasticos de
cabelo, base marrom-escura, protetor labial de roma. Ele enfia tudo
isso atras de uma caixa de biscoitos de aveia recheados.

— Sério, cara? — Chloe pergunta, apontando para os biscoitos.

Smith da de ombros.

— Preciso consumir bastante caloria.

Enquanto Smith revira a bagunca, Chloe fica olhando para a foto
na porta do armario. E de Smith e Shara no baile do Ultimo outono,
ele em um combo genérico de camisa de botao e calca social, ela
naquele vestido.

Chloe nao foi aquele baile, mas viu o vestido de Shara no
Instagram, assim como todas as outras pessoas na face da terra.
Era um vestido de alcinha simples de seda azul, com um decote
recatado, mas nela caiu como uma luva, e ela estava sem sutia.
Durante uma semana inteira, ninguém na escola calava a boca
sobre o vestido. Manchete do jornal das nove: FiLHA FAVORITA DE DEUS
MOSTRA UM POUCO DO MAMILO.

Ela repara em Rory de rabo de olho para conferir se ele esta
vendo a mesma coisa, mas ele esta focado em Smith, que tirou
algo de detras do seu estoque de Gatorade.

— Espera — Smith diz. — Nao coloquei isso aqui.

E um saco de bala, e tem um segundo cartao do papel de Shara
amarrado com capricho com uma fita rosa. O nome de Smith esta
escrito no envelope.



— Balas de péssego? — Chloe pergunta.

— Ela sempre dd um pacote para as lideres de torcida que
montam meu saco de doces em dias de jogo — Smith diz. — Sao as
minhas favoritas.

— Até hoje? — Rory diz.

Smith olha feio.

— O que que tem?

— E que essas balinhas sdo meio coisa de crianca — Rory diz,
dando de ombros.

— Vocé vai abrir ou o qué? — Chloe intervém.

Smith suspira e tira o cartdo, e Chloe Ié por cima do ombro dele
antes que ele consiga impedir.

Smith,

Acho que, talvez, o problema seja que nao
sei como contar a verdade para vocé. Talvez
seja por isso que preciso fazer o que estou
fazendo. Nao sei como contar para voc€, mas
talvez eu possa te mostrar.

Juro que estou bem. Nao figue muito
chateado com os beijos. Nao foi culpa deles.

Beijos,

Shara

PS.: O PS. do Ultimo bilhete ainda nao
acabou. Peca para o Rory guarda-lo com
carinho. Nao deve ser dificil.

P.PS.: Fala para a Chloe que o dela vai
chegar.



— Nao faco ideia do que isso quer dizer — Smith diz, baixando o
cartao. Rory inclina a cabeca para o lado para ler com os olhos
semicerrados.

— Vocé nao acha que ela foi sequestrada, do tipo Busca
implacavel, acha? — Chloe pergunta.

— Nao.

— Entado, ela sumiu de propdsito?

— Acho que sim.

— Vai ver ela esta fugindo da cena de um crime. Vai ver ela
matou alguém.

— Duvido.

Rory se empertiga.

— Vocé 1a se importa? — ele intervém.

Eita.

Smith hesita, depois fecha o armario.

— Quer tentar de outro jeito?

— Tipo, sei la — Rory diz. — Vocé nao vai trocar a garota por
umas fazinhas de futebol americano depois da formatura, de
qualquer forma? Essa situacao parece bem conveniente para vocé.

— Vish. — Chloe expira.

Smith morde o interior da boca, assentindo devagar como se Rory
fosse um kicker de oitenta e cinco quilos de um time adversario.
Entao ele tira o celular do bolso, o destrava e o ergue.

Esta aberto no registro de chamadas dele, e todas as ligacoes —
dez s6 nas Ultimas duas horas — sao para a mesma pessoa. Shara,
Shara, Shara, Shara, Shara.

— Eu e Ace rodamos cada quilometro quadrado de False Beach
atras dela ontem — Smith diz. — Olhamos todos os lugares aonde



ela gosta de ir para ver se talvez ela estivesse no Cinemark de
Houghton ou no Sonic ou no parque com todas as magnolias perto
daquela loja de material esportivo, e ela nao estava em lugar
nenhum. Fiquei Ia por horas. Entao, sim. Eu ligo.

A cara que Rory faz parece um cursor piscando no topo de um
documento em branco do Word, entao Chloe aproveita a deixa.

— Entdo vocé precisa da gente — ela diz a Smith. — E dbvio que
isso é... algum tipo de quebra-cabeca que a Shara preparou para
nos, e todos temos uma peca. Quando resolvermos tudo, vamos
saber onde ela esta.

Smith finalmente para de encarar Rory para olhar para ela.

— Cadé a sua peca?

— Estou procurando — Chloe resmunga. — Mas nao adianta nada
encontra-la se ndo concordarmos que estamos juntos nessa.

A atencao de Smith se volta para Rory.

— Vocé esta de boa com isso?

— Olha, queria estar cagando pra isso, mas eu me importo —
Rory diz, finalmente recuperado. — Se Shara esta falando de nds
trés, deve ser mesmo pra estarmos todos aqui, entdo, que se dane.
Eu topo.

— Eu também — Chloe diz. — O que quer dizer que, se quiser
saber onde sua namorada estd, precisa superar o fato de que ela
nos beijou. Tipo, rapido.

Ao redor deles, o resto de Willowgrove vai entrando em suas
primeiras aulas, e todos param por um segundo para encarar
enquanto passam. Chloe Green, que praticamente gabaritou as
provas do fim do ano. Smith Parker, o santo que carregou
Willowgrove nas costas rumo ao titulo de campedo estadual por



dois anos seguidos. E Rory Heron, mais conhecido por alagar o
laboratdrio de biologia de propdsito. Os trés ocupando o mesmo
lugar estd abrindo um buraco no continuo espaco-tempo de
Willowgrove.

Smith esta visivelmente fazendo calculos mentais. E dbvio que
ele e Rory prefeririam fazer praticamente qualquer coisa a passar
mais um segundo na companhia um do outro, o que significa que a
vida de Chloe esta prestes a virar um tornado sem fim de egos, mas
isso ela consegue aturar, desde que a leve a uma vitoria justa.
Como Willowgrove, € um mal necessario.

— Acho que eu topo — Smith diz. Ele espia Chloe de esguelha. —
Entendo o que a Shara falava sobre vocé.

Chloe pestaneja.

— O que ela disse sobre mim?

— Nao se preocupe.

— Ta — Chloe diz, definitivamente se preocupando. — Se houver
alguma coisa de que precisamos saber, por exemplo se ela disse ou
fez alguma coisa incomum nos Ultimos tempos, vocé precisa falar
pra mim.

— Pra nés — Rory a corrige.

— Pra nés — Chloe concorda.

— A Unica coisa recente — Smith diz, por fim — era que ela vivia
falando que nao podia sair porque tinha dever de casa. Ela faz isso
sempre, mas era, tipo, muito dever de casa. Entao, acho que...
talvez ela estivesse fazendo outra coisa.

— Ela parecia... infeliz? — Chloe pergunta.

— E dificil dizer sobre a Shara as vezes — Smith diz. — As vezes,
ela simplesmente some. Tipo, fica o fim de semana inteiro sem



responder mensagem, ou coloca o celular no modo aviao, sem
explicacao, e dois dias depois é como se nada tivesse acontecido.
— E o que vocé faz? — Rory pergunta. — Quando ela some?
— Nunca precisei fazer anda antes — Smith diz. — Ela sempre
voltou.

Conversa em grupo incluindo Chloe Green, Smith Parker e Rory Heron

mandando isso pra criar o grupo. favor nao responder
a menos que tenha informagdes sobre SW.

Smith
ok

Smith, literalmente falei pra nao responder.

Smith
malz

Chloe mudou o nome do grupo para “Eu beijei Shara
Wheeler”

Rory
Smith
Ah, nao
Smith deletou o nome do grupo

nao sei pg vc esta bravo se é um fato



DA PILHA DA FOGUEIRA

Conteudo de uma das fitas de Rory, desenrolada. Marcada com um adesivo verde de
“pessoal”.

Eu beijei Shara Wheeler.

Foi assim: nao acredito no baie de formatura enquanto instituicdo, mas ainda assim
ele exerce um fascinio morbido, entdo sai pela janela e fui me sentar no tehado para
observar todos sairem do condominio em suas limusines alugadas e passarem pelo
campo de goffe. E foi & que ela me achou. Ela ergueu a barra do vestido, escalou a
trelica perto do corniso para subir ao telhado, disse “oi” e me beijou. Depois foi embora
de novo.

Nao foi exatamente o momento bombastico que sempre pensei que seria,
principalmente porque fiquei so... confuso.

Fiquei sentado & e observei o Smith parar o carro na frente da casa dela como o
observei parar o carro na frente da casa dela um mihdo de vezes desde o segundo
ano, com um sorriso tao largo que eu conseguia ver como os dentes dele eram brancos
de & de cima. Ele tirou fotos com Shara na frente da casa como se nada nem tivesse
acontecido.

Brooklyn Bennett postou um story passivo-agressivo no Instagram hoje cedo sobre
como o grémio estudantil gastou metade do orcamento do baile em uma chuva de
baldes para o anuncio da rainha do baie que nunca aconteceu. Jake viu Ace na Sonic e
Ace disse que Smith falou que ele foi pegar as coisas da Shara na chapelaria e que el
sumiu antes de ele voltar para a pista de danca. Todo mundo ja ficou sabendo a essa
altura. Ninguém sabe aonde ela foi, nem por qué.

Mas eu a beijei.



3

DIAS DESDE QUE SHARA WHEELER SUMIU: 3
DIAS PARA A FORMATURA: 40

Em seu quarto na terca a tarde, Chloe enrola uma corrente de prata
no dedo e pensa na Califérnia.

Antes do primeiro ano do ensino médio, Chloe tinha visitado False
Beach apenas algumas vezes. Ela sempre achou a cidade
insuportavel — nenhuma hamburgueria In-N-Out, nenhum bubble
tea, s6 postos de gasolina e um Olive Garden com uma fila de
espera de duas horas as sextas porque era o restaurante mais
chique da cidade. (Ha anos existem boatos de que vai abrir um
restaurante asiatico P.F. Chang’s, mas Chloe ainda acha que isso é
muita aventura para False Beach.)

Mas quando sua vo adoeceu e ficou dbvio que ela nao melhoraria,
sua mama desistiu da vaga no elenco da dpera de Los Angeles e
Chloe trocou os amigos do fundamental e seu sashimi duas vezes
por semana por False Beach. Isso foi quatro anos atras.

Quatro anos desde que ela perguntou a uma menina na aula de
biologia por que o capitulo sobre reproducao sexual estava fechado
e conheceu Georgia, que estudava em Willowgrove desde o jardim
de infancia. Trés anos e meio desde que largou a fase gdtica e
Georgia comecou a manter seu plano de cinco anos pods-



Willowgrove colado no armario. Naquele ano, Chloe e Benjy
finalmente forcaram o sr. Truman, o diretor do coral, a escolher O
fantasma da OJpera para o musical de primavera, e os dois
representaram Christine e Raoul, respectivamente.

E faz quatro anos que Chloe entrou em Willowgrove e viu a
menina do outdoor sentada na primeira fileira, marca-textos todos
organizadinhos. No fim daquele dia, ela tinha ficado sabendo que:
(1) Aquela era Shara Wheeler. (2) O pai de Shara Wheeler é o
diretor Wheeler, o homem que impde as regras arcaicas de
Willowgrove. (3) A familia dela tem mais dinheiro do que Deus. (4)
Todo mundo — todo mundo — ama aquela menina.

Quando Chloe perguntou naquela primeira semana, até mesmo
Georgia, sempre indiferente a Willowgrove com seu proprio jeitinho
tranquilo, disse: “E, a Shara é legal, na verdade”.

Shara ndo é legal. A Califérnia era legal. Morar em um lugar em
que nao importava se todos sabiam sobre suas maes era legal.
Shara € uma névoa vaga em forma de pessoa, que faz tudo
exatamente como ditam os padroes de False Beach para que todos
vejam uma menina perfeitinha sempre que olham para ela. O que
tem de legal nisso?

(Nao, Chloe ainda nao encontrou seu bilhete de Shara. Sim, ela
procurou em todos os lugares, inclusive no bolso da camisa oxford
que ficou pressionada contra a polo de algodao de Shara quando
elas se beijaram.)

Chloe coloca a corrente delicada de volta na gaveta e a fecha,
olhando feio para o espelho do banheiro. Por que ela esta olhando
para a Unica pessoa na cidade imune a Shara Wheeler?



— Vocé é amaldicoada por um discernimento impecavel — Chloe
diz para seu reflexo.

No quarto, ela chuta para o lado uma pilha de livretos de
admissao de universidade para pegar a mochila. A busca por seu
bilhete de Shara tera que esperar algumas horas. Ela tem um
encontro marcado com seu projeto final de francés v, um trabalho
inteiro sobre as revoltas na Franca de 1789 a 1832, cuja data de
entrega é em trés semanas. Georgia € a sua dupla.

— Mae, a Titania comeu minha calcinha de novo — Chloe diz
quando entra na cozinha.

A mae de Chloe, que ainda esta usando o macacao do trabalho e
enfiando alguma coisa enorme no freezer, solta:

— Parece um problema para alguém que larga as calcinhas no
chao, nao meu.

— E a terceira este més. Pode me dar um dinheiro para ir a
Target amanha?

Titania, a gata em questao, esta sentada em cima da geladeira e
observa tudo como um pequeno lorde comedor de calcinhas. Ela é
tempestuosa e vingativa e é parte da familia Green ha quase tanto
tempo quanto Chloe. As maes de Chloe gostam de botar a culpa
nela pela personalidade da filha.

— Da uma olhada no pote de moedas — ela diz.

Chloe suspira e comecga a contar os centavos.

— O que é isso? — ela pergunta, observando a mae reorganizar
0os legumes congelados para abrir espaco para o pacote gelado
misterioso. — Vocé matou alguém?

— Sua mde — ela responde quando finalmente enfia o pacote 12
dentro — pediu um banquete sulista quando chegasse de Portugal



no fim de semana. Um muito especifico. — Ela da um tapinha no
pedacao de carne e vira para a filha, um pouco do cabelo curto
escuro caindo na testa. Ela costumava pedir a ajuda de Chloe para
pinta-lo de azul, mas tem deixado natural desde a mudanca. —
Isso, minha filha, € um peru-pato-frango.

— Parei de prestar atencao em peru — Chloe diz. — Mas
continua.

— E um peru recheado de pato recheado de frango.

— Onde vocé arranjou isso?

— Tenho meus contatos.

— Que... perturbador.

Sua mae concorda com a cabeca e fecha o freezer.

— Minha esposa é uma mulher de gostos refinados.

Como Chloe e a mae ficaram desoladas com a mudanca, sua
mama da Costa Oeste decidiu adotar uma atitude agressivamente
positiva quanto a descobrir o Sul dos Estados Unidos. Ela comprou
uma camiseta vermelha do Alabama para usar na horta e um
conjunto de malas com estampa xadrez para quando viajasse para
fora a trabalho. Ela até emoldurou uma foto da Dolly Parton e
pendurou no batente da cozinha. E todo um lance.

Mas sua atividade favorita € procurar todas as iguarias sulistas
possiveis. Na antiga casa, a coisa mais Alabama sobre a cozinha
delas era o jarro de cha gelado que a mae de Chloe sempre deixava
na geladeira. Agora, sua mama insistia em aprender a fritar coxas
de frango e tomates verdes, experimentava cada item do cardapio
do Bojangles, e se tornou uma freguesa regular em todas as
lanchonetes de comidas do Sul.



E, pelo visto, ela faria Chloe comer algum tipo de boneca russa
culinaria dos infernos, o que é ainda pior do que a vez em que ela
assou aquele frango recheado com uma lata de cerveja enfiada no
rabo.

— Vou subir naquele palco para pegar meu diploma e continuar
andando até chegar a uma cidade com um supermercado decente
— Chloe diz.

— Ei. — Sua mae cruza os bracos e a espia do outro lado da
cozinha. — Isso € a rabugice normal de Chloe ou vocé esta mal-
humorada porque esta com saudade da sua mama? Uma mae nao é
o suficiente para vocé?

Chloe da de ombros, pegando a bolsa e as chaves na mesa perto
da porta dos fundos, logo abaixo de uma das pinturas abstratas de
peitos feitas por sua mama.

— Esta tudo bem.

— Ou tem alguma coisa que esta fazendo vocé agir estranho
desde a semana passada?

— Esta tudo bem! — Chloe retruca. — Tente usar a parte de
baixo de um biquini em vez de calcinha para ver como é agradavel!

— Certo. Mas, sabe. Se precisar falar sobre alguma coisa.
Meninas, meninos, qualquer coisa. O fim do ultimo ano traz muitas
emocoes para todo mundo. Sei que vocé é...

— Tchau! — Chloe diz enquanto fecha a porta.

Ela tem certeza de que, se bater a porta rapido o bastante, o
fantasma de Shara nao tem como vir atras.

Sao quinze minutos de carro da casa de Chloe até o centro de
False Beach, e ndao ha absolutamente nada de relevante no



caminho além de uma Dairy Queen.

O que os locais chamam de “centro” é uma Unica rua principal
ladeada por prédios histdricos de tijolos vermelhos e lojas de dois
andares encostadas umas nas outras, com sacadas de ferro e um
charme de cidade pequena do Sul. No fim, ha um tribunal branco
alto, com pilares de ferro fundido e uma praga larga aos seus pés,
dos tempos da Guerra Civil. Havia um monumento medonho dos
confederados no centro da praga, mas dois verdes atras alguém o
derrubou no meio da noite e o jogou dentro do lago Martin, o que é
a Unica coisa legal que ja aconteceu em False Beach. No ano
passado, a cAmara municipal fez um concurso para escolher uma
nova mascote para a cidade e instalou uma estatua de bronze do
vencedor: um cervo empinado com galhadas enormes chamado
Buck, o Cervo.

Chloe vira a esquerda na praca e estaciona na frente da
sorveteria Webster's bem quando a torre do sino bate cinco horas.

A livraria Belltower Books, que fica dentro da base da torre, €
basicamente o Unico lugar de False Beach em que vale a pena ficar.
E pequena, apenas dois ambientes apertados mais um terceiro que
exige subir por uma escada e uma permissao especial, com livros
empilhados em todas as superficies disponiveis, incluindo o chao, a
prateleira em cima do vaso sanitario ou a parte de cima do terrario
que abriga uma iguana gorda. De hora em hora, o sino da torre
ecoa pelas paredes da loja, chacoalhando até a recepgao, onde o
pai de Georgia esta sentado com seus oculos de aviador escutando
The Eagles.

Ela encontra Georgia sentada no alto da escada com um livro,
sem a parte de baixo do uniforme, mas usando um moletom cinza



com a barra dobrada e sandalias. As duas sao muito parecidas —
olhos castanhos, sobrancelhas grossas, queixo anguloso —, mas a
estética de Chloe é mais dark academia, enquanto Georgia € a mais
jovem sapatao mochileira doida por granola. Elas tém até o mesmo
cabelo escuro curto, mas Chloe tem uma franja reta e bem
marcada, enquanto Georgia nao liga que vejam a sua testa.

Georgia € o tipo de pessoa que entra em uma sala como se ja
tivesse estado ali mil vezes, soubesse onde fica tudo, inclusive as
saidas, e nao tivesse medo de que algo pudesse ter mudado desde
a Ultima vez em que esteve la. Ela é alta demais para parecer
pequena, gentil demais para ser imponente, inteligente demais de
um jeito nada a ver com formulas quimicas ou antiderivadas para
ligar para as notas. Uma vez, em uma eletiva de escrita criativa,
pediram para Chloe descrever uma pessoa com uma palavra. Ela
escolheu Georgia e a descreveu como ‘“resistente”, como uma
arvore, ou uma casa.

E um milagre que alguém como Georgia exista em um lugar como
o Alabama. A vida seria insuportavel sem ela.

Chloe da duas batidinhas na lateral do tornozelo de Georgia.

— Esta lendo o qué?

Georgia vira a capa sem tirar os olhos da pagina: Emma.

— Austen? De novo?

— Olha. — Georgia suspira, aparentemente terminando o trecho
em que estava. Ela nunca fala quando esta no meio de um trecho.
— Tentei um daqueles contemporaneos literarios que a Val
sugeriu...

— Por favor, nao chama minha mae de Val.



— ... e 0 lance é que a maioria dos livros de hoje em dia nao é
muito boa.

— E ainda assim, vocé quer escrever um livro hoje em dia.

— O segredo é que — Georgia diz, fechando o livro — vou
escrever um bom.

— Nao entendo seu lance com a Austen — Chloe replica conforme
Georgia desce os degraus. — Sempre achei Emma irritante.

— O livro ou a personagem?

— A personagem. O livro é ok.

Georgia vai na frente, andando até o caixa, a garrafa d’agua que
carrega para tudo quanto é canto batendo nas prateleiras e
cadeiras, anunciando sua aproximacao. A mae dela acena do outro
lado da loja, de fones de ouvido enquanto faz o inventario.

— Por que a Emma ¢é irritante? — Georgia pergunta.

— Porque ela é manipuladora — Chloe responde. — Acho que no
fim ela n@ao compensa tudo o que fez com os outros.

— O foco do livio ndo é ela tentar consertar tudo. E ela ser
interessante — Georgia argumenta, entrando atras do caixa para
pegar suas coisas. — E acho que ela é... € uma menina presa no
mesmo lugar desde que nasceu, tao entediada com a prépria vida
que precisa brincar com a das outras pessoas pra se distrair. E uma
boa personagem.

— T3, beleza.

— Além disso, € romantico. "Se eu a amasse menos, talvez
conseguisse falar mais no assunto.” Melhor frase de toda a obra da
Austen. E eu li tudo, Chloe.

— Quantos vocé ja leu? — Chloe pergunta, inexpressiva.

— Todos.



Chloe ri, observando os livros atras do balcao.

— Alguma coisa nova na boa e velha crvc?

Enquanto Georgia relé os classicos dos séculos xvm e xix, as
historias favoritas de Chloe sao aquelas em que jovens obstinadas
em uma jornada cinematografica para domar seus poderes se
apaixonam pelo monstro que vinha agindo como seu antagonista
durante toda a trama. Georgia sabe disso, por isso separa uma
pilha de livros atras do balcdo para Chloe e vai colocando nela
todos de que acha que Chloe pode gostar. Ela a apelidou
carinhosamente de Colecao de Foder Monstros da Chloe.

— Um — Georgia diz. Ela pega um livro surrado do topo da pilha,
uma daquelas fantasias dos anos 1980 com um elfo de mullet e
tanga na capa. Sua mama tem um milhdao desses. — Princesa fada
em uma missao heroica arrebatada pelo elfo mercenario do mal.
Mas é hétero.

Chloe suspira.

— Valeu, mas ja esgotei a cota de vildes masculinos do més —
ela diz.

— Imaginei. — Georgia 0 joga em uma caixa de livros usados
para serem guardados nas prateleiras. — Ainda em busca da
megavila dos seus sonhos.

— N&o precisa ser uma rainha ma. E sé preferivel.

Embora goste de meninos, Chloe normalmente acha as
caracteristicas de um bom vildo — arrogancia, maldade, um
passado sofrido — tediosas nos homens. Tipo, 0 que caras gostosos
de cabelo escuro e comprido tém para ficar tristes? Compra um
xampu clareador e engole o choro, Kylo Ren. E dai que seus pais



ricos mandaram vocé para o acampamento de magia e vocé nao fez
nenhum amigo? Grande coisa.

— Se a menina for ficar com um cara que € um monstro — Chloe
diz —, precisa ser...

— O fantasma da oOpera — Georgia completa enquanto elas
saem, porque ja ouviu isso umas quinhentas mil vezes.

— Monstro por fora, mas, por dentro, ele se importa com os
objetivos profissionais dela! — Chloe argumenta. — Pode me
chamar de antiquada, mas lugar de homem €& no porao, preparando
exercicios vocais para a esposa mais talentosa.

— Vocé continua tao maluca quanto no dia em que te conheci —
Georgia diz. — Tudo o que eu quero € uma namorada legal e um
chalé para termos conversas filosoficas comendo bolinhos ou
qualquer coisa assim.

— E vou te apoiar se fizer disso seu plano de aposentadoria
quando tiver, tipo, trinta anos e estiver cansada de morar em Nova
York comigo.

— Muito obrigada — Georgia diz, entrando no banco do carona. —
Nossa, estou faminta.

— Eu também — responde Chloe, cujo apetite logo se recuperou
depois do peru-pato-frango.

— Taco Bell? — a outra sugere, como sempre.

— Nossa, daria meu peito esquerdo por um Shake Shack. —
Chloe diz enquanto liga o motor. — Esta cidade é tdao deprimente.
Aposto que ninguém dentro dos limites da cidade além de mim,
VOCE e nossos pais sabem quem é Jane Austen.

— Meus pais tém uma livraria aqui ha vinte anos, entao tenho
quase certeza de que o morador médio de False Beach nao é tdo



iletrado assim — Georgia argumenta. — Sabe, Shara Wheeler
entrou para comprar Emma ha alguns meses.

— Aff.

— Eu posso falar o nome dela. Ela nao é o Beetlejuice.

— Nao — Chloe concorda. — Ela é pior.

Quando o assunto sao lugares populares para se encontrar depois
da aula, o Taco Bell a trés minutos da escola é o Met Gala de
Willowgrove. E aonde vocé vai para ver e ser visto. E onde os
alunos do segundo ano pegam seu primeiro drive-thru depois da
aula quando tiram a carteira de motorista. Hd boatos de que, no
ultimo outono, Summer Collins e Ace Torres tiveram um término
explosivo no estacionamento que acabou com um refrigerante
jogado na cara.

Isso também significa que cerca de metade do quadro de
funcionarios de meio periodo é composta por estudantes de
Willowgrove cujos pais os obrigaram a arranjar um emprego. O
caixa do drive-thru de terca a noite € um aluno do penultimo ano de
Willowgrove chamado Tyler Miller, que tem um corte de cabelo
tragico e um trombone alugado da escola. Taco Bell é a tradicdao de
terca a noite de Chloe e Georgia desde o verao passado, quando a
mae dela consertou o motor de seu carro antigo e passou as chaves
para ela, entdo ela ja falou com Tyler mais vezes pelo alto-falante
do que na escola.

Quando ela para na janela, ele quase derruba o troco.

— Hum, espera — o garoto diz depois de entregar o pedido a
Chloe. — Tem mais uma coisa.

A janela se fecha.



Ela lanca um olhar confuso para Georgia, que olha o saco, depois
balanca a cabeca e da de ombros.

A janela volta a abrir, e Tyler entrega mais uma coisa daquele seu
jeito atrapalhado.

— Eu, hum, fiquei de te entregar isso.

E um envelope selado. Cor-de-rosa.

Com a mente em estado de alerta, ela agarra o cartao e o vira.
Tem seu nome escrito na frente. Ela fica olhando para a letra: os
arcos suaves do H, o circulo perfeito do O.

Ela se volta para Tyler.

— Vocé nao podia ter me dado isso na escola?

— Eu... ela... ela trouxe isso aqui na semana passada e me falou
especificamente para dar a vocé na proxima vez em que passasse
pelo drive-thru — ele responde.

— Ela quem? — Chloe questiona.

A voz dele tremula ao falar, como se fosse 0 home de um anjo:

— Shara Wheeler.

— E vocé obedeceu?

— Foi a primeira vez que Shara Wheeler falou comigo — ele diz
com ar sonhador. — Eu achava que ela nem sabia que eu existia.

— Ai, meu Deus — Chloe diz, e pisa no acelerador.

Chloe,

Sua mae se formou em Willowgrove junto
com 0S meus pais. Sabia disso? Lembro deles
comentando na mesa de jantar depois do
oitavo ano.



“Ouvi dizer que Valerie Green esta se
mudando de volta. Lembra que ela foi
suspensa por ir a escola com o cabelo azul? Ela
esta casada com uma mulher agora. Querem
mandar a filha para Willowgrove.”

Antes do seu primeiro dia, invadi o escritorio
do meu pai. Vi sua prova de admissao. Vocé foi
muito bem, hein?

Tenho curiosidade sobre vocé desde antes
de te conhecer, mas, pelo jeito como as coisas
funcionam em Willowgrove, nunca conseqgui
chegar perto o suficiente de vocé para sacar
qual era a sua. ,

O ensino médio esta quase acabando. E
agora ou nunca, né?

Beijos,

Shara Wheeler

P.S.: pombinho316@gmail.com

Rory finalmente atende na quarta tentativa.

— Por que vocé esta me ligando?

— Onde vocé esta? — Chloe pergunta, jogando uma embalagem
de taco na sacola. Ela ligou para ele assim que deixou Georgia na
Belltower com uma desculpa esfarrapada, logo depois que recebeu
uma resposta de Smith.

— Estou... na casa do meu amigo.

— Que amigo?

— Jake.



— Quem é Jake?

— Hum, Jake Stone?

— Stone, o Noia?

Ela o conhece... bom, sabe quem ele é. Benjy quase foi suspenso
uma vez por estar no banheiro masculino quando Jake foi pego
usando vape la dentro. Cabelo loiro viscoso, musica lo-fi nada
popular no SoundCloud, futuro detentor de uma tatuagem no
pescoco.

— Ok, bom, entao vocé nao esta muito longe de casa.

— Como vocé sabe onde o Jake mora?

— Benjy mora na rua dele — Chloe diz, impaciente. — False
Beach nao é tao grande assim. Enfim, estou indo para a sua casa, e
Smith também.

Ela quase escuta os olhos de Rory se arregalarem pelo telefone.

— Por qué?

— Porque estou louca pra jogar um pouco de golfe — ela diz. —
Peguei meu bilhete da Shara, ébvio.

— Onde?

— Nao importa — ela retruca. Faz uma curva fechada a esquerda,
ignorando um cara em uma caminhonete que buzina para ela.

— Por que a gente precisa se encontrar na minha casa?

— Porque é no meio do caminho entre a Belltower e a casa do
Smith — Chloe responde. — Ela me deu um e-mail. Acho que a
coisa no seu bilhete é a senha. Agora vocé pode, por favor, ligar pra
portaria pra me liberarem? Meu carro € um lixo e os guardinhas vao
ficar desconfiados.

— T3, ta, caramba, encontro voceés la.

Ela desliga e joga o celular no banco vazio do carona.



Ela nao acredita que Shara nao deu uma charada para ela
resolver. Smith recebeu um cddigo secreto, e Rory uma dica sobre a
janela aberta, mas Chloe nao teve nem uma chance de provar que
era mais inteligente do que qualquer enigma idiota que Shara
pudesse inventar para ela. Seu bilhete foi literalmente dado na mao
dela. E ofensivo.

Ela vai voltar ao que realmente estava na carta depois, e a
pequena chave prateada que encontrou no envelope. Para que é
que essa chave poderia servir?

Quando estaciona na frente da casa de Rory, seu carro é o Unico
na rua. Smith esta apoiado na caixa de correio, olhando para a
entrada da casa de Shara como se ela pudesse surgir do meio dos
arbustos a qualquer segundo. Rory chega logo depois, irritado e
mal-humorado em um conversivel vintage vermelho-cereja dos
anos 1980.

— Seus pais estao em casa? — Chloe pergunta.

Ele passa por ela para abrir a porta.

— Isso importa?

— Nao sou eu que vou ter que explicar isso para eles.

Rory da de ombros.

— Minha mae e meu padrasto estao passando a semana na
Italia.

— Normal — Smith comenta baixo.

A casa de Rory € bonita, tecnicamente falando. Como um especial
de decoracao sobre todas as formas diferentes de interpretar o
bege. Isso a lembra de quando ela estava procurando casas com
suas maes e foi em algumas que tinham sido mobiliadas de
maneira tao Obvia que dava para ver que ninguém morava la de



verdade. Mas essa € uma versao em que pessoas de fato moram,
com uma foto de casamento em cima da lareira e tudo: duas
pessoas brancas sorridentes de meia-idade e um menino entediado
que poderia ser o Rory de cinco anos atras.

— Cadé seu computador? — Chloe pergunta.

Rory a encara de tras de um vaso de feno artificial.

— No meu quarto.

— Ok.

Ela ja estd no meio da escada quando ouve Smith atras dela, e
por fim seguido por Rory. No andar de cima, nao precisa adivinhar
qual é a porta do quarto de Rory — é a Unica com uma placa
roubada de pare afixada nela, e os amigos de Rory sao conhecidos
por seus passatempos: ficar encostados com a cara emburrada em
paredes de tijolos e atos leves de vandalismo. Ela vai entrando.

Se todas as cores foram drenadas do resto da casa, é para o
quarto de Rory aonde elas foram. As prateleiras estao cheias de
bonequinhos, a cama de casal coberta por um lencol roxo-escuro e
camisas de flanela jogadas, as paredes revestidas por pecas de arte
abstrata esquisita. Perto de uma torre de caixas de Vans vermelhos,
ha um poster de uma turné de Leon Bridges e um toca-discos em
um modvel com discos de vinil transbordando sobre o carpete. Ela
reconhece algumas das capas de albuns que sua mama a obrigou a
escutar na infancia: Prince, Jimi Hendrix, B. B. King.

Sob uma janela a sombra do corniso, tem uma escrivaninha com
um MacBook prateado e um gravador de fitas com uma pilha de
cassetes classificadas por cor, cercadas por palhetas e cordas de
guitarra enroladas. As guitarras de verdade estao em uma espécie
de loft subindo uma escada, cheio de pufes — e, caramba, sao



muitas guitarras caras. Uma parede esta pintada com tinta de lousa
preta e esta coberta de rabiscos e de recados de amigos. Chloe
conta pelo menos trés desenhos diferentes de pénis.

Ha um mural pendurado em cima da comoda, lotado de fotos,
pedacos de papel e canhotos de ingressos. Ela consegue ver uma
imagem de Rory rindo em um show com um homem negro bonito
de barba grisalha que deve ser o pai dele, e outra com um cara
usando um moletom da Morehouse College, dreads presos, e
exatamente os mesmos olhos cor de avela de Rory. Hd um monte
de cartdes assinados como PAI, o tipo de bilhete de duas linhas que
se coloca em uma caixa de presentes que diz mais do que uma
carta poderia dizer. E estranho ver tantas fotos de Rory sorrindo,
ainda mais quando o Rory de verdade estda de cara amarrada a
menos de um metro de distancia.

— Quantas placas de rua vocé ja roubou? — Smith pergunta,
observando os pedacos de metal no canto perto da escrivaninha.

— Mais do que isso. Jake tem algumas na casa dele. — Ele deve
notar a expressao de julgamento na cara de Smith, porque revira os
olhos. — Relaxa. A gente sé rouba as placas que tém nome de
algum velho racista. Nao tenho culpa que sao tantos.

— Isso é... — Smith diz, esticando o pescoco para olhar melhor
para uma Stratocaster vermelha brilhante no loft. — Irado.

E mesmo um quarto maneiro, assim como o carro de Rory é
mesmo um carro maneiro.

Rory se recosta na escada e da de ombros.

— Nao precisa ficar tao surpreso.

— Nao estou surpreso — Smith diz, imediatamente na defensiva
—, sO estou dizendo.



— Nao preciso da sua opiniao.

— Nao, s6 da opinidao da minha namorada, pelo jeito.

— Vocé esta bravo porque finalmente precisa lidar com o fato de
que ser alguém no ensino médio nao vai fazer vocé ter quer o quer
pra sempre.

— Tenho quase certeza de que estou bravo porque minha
namorada me traiu com vocé.

— Talvez eu tenha algo que vocé nao tem.

— O qué, um padrasto rico e uma casa em um condominio
fechado?

— Bom gosto — Rory responde. — Interesses. Capacidade de me
importar com coisas além de uma micose na virilha.

— E, deve ter sido esse seu charme de personalidade, cara.

Chloe fecha bem os olhos e tenta ao maximo se lembrar por que
esta se sujeitando a essa merda toda.

Uma imagem surge imediatamente em sua mente. Shara com
seu sorriso de brilho labial novo, apoiada no balcao para dar um
envelope rosa a Tyler Miller. Shara preparando tudo para mostrar a
Chloe que ja estava dez passos a frente, que adivinhou todos os
movimentos de Chloe antes mesmo que Chloe sentisse seu cheiro.

— Chega! — Chloe interrompe, e Smith e Rory param no meio da
discussdo, as bocas ainda abertas. — AIG! Eu também beijei a
Shara, o que vocés dois parecem ficar esquecendo, e,
particularmente, gostaria de saber o porqué, entdo podemos, por
favor, fazer o que viemos fazer aqui?

Depois de uma pausa, Smith é o primeiro a resmungar:

— Ta.



Rory faz um som como se seus molares estivessem colados uns
nos outros.

— Rory — Chloe diz bruscamente —, qual é a senha?

Ele a fuzila com os olhos, depois puxa um Moleskine da bagunca
em cima da escrivaninha e o deixa cair aberto no meio, onde um
cartao cor-de-rosa esta guardado.

— Obrigada. — Quando vai pegar, Chloe espia as paginas ao
lado, cobertas de versos irregulares escritos a mao. Algumas das
palavras parecem rimar no fim. — Ai, meu Deus, vocé realmente
escreve poemas tristes sobre a Shara.

— Nao olha para isso! — Rory exclama, fechando o caderno.

— Quero ver — Smith diz, esticando o pescoco para olhar melhor.

— Vao se foder — Rory resmunga. — Chloe, foi vocé quem falou
pra a gente ter foco.

— Ta — ela admite.

Ela se senta na cadeira da escrivaninha de Rory, abrindo o laptop
de Rory e colocando seu cartao ao lado do dele. Ela consegue sentir
Smith as suas costas. Ele deve estar lendo o que Shara escreveu
para ela. Otimo. Ela estd cansada de ser a Unica que sabe que
Shara nao € quem finge ser.

— Ei, espera ai... — Rory comeca enquanto ela abre uma janela
do navegador.

— Nao se preocupa, nao vou olhar seu histérico de busca — Chloe
garante, abrindo o Gmail e digitando o e-mail do bilhete. — Consigo
imaginatr.

Smith e Rory se amontoam, inclinando-se para ver Chloe terminar
de digitar a senha. Ela escuta o baque baixo de Rory acotovelando
a costela de Smith e fingindo que foi sem querer.



Nao ha nada na caixa de entrada quando ela carrega, nem na
pasta de spam.
— Os rascunhos — Smith recita. — Olha os rascunhos.
Tem um e-mail nos rascunhos, nao enviado. A linha de assunto
diz: Ja volto.
Chloe inspira fundo ao clicar para abrir.
0;j,
Aqui é a Shara. Ldgico que é a Shara. Vocés ja sabem disso.
Precisei ir embora. Juro que vai fazer sentido em breve.
Desculpa por nao ter contado para nenhum de vocés sobre o que sentia por vocés. Ainda
nao sei direito como. Essa foi a Unica forma que encontrei.
Beijos,
Shara

P.S.: Chloe, o proximo cartao é para vocé. Estd em um lugar aonde vocé vai quase todos
os dias. Até la, honre seus votos, e vou me esconder entre as brenhas.

— O que € isso? — Rory pergunta. — Isso... nao explica nada.

— Uma pista — Smith diz. — O postscriptum é mais uma pista.

— Como vocé sabe?

— Porque € isso que Shara faz. Tipo... pequenas dicas. Ela nao
consegue se abrir direito. A pessoa precisa dar um jeito de chegar
até ela.

— Entdo ela quer que a gente descubra onde ela esta?

— Acho que sim. Parece que a Chloe precisa fazer isso.

— Chloe?

— Chloe, vocé sabe o que isso significa?

Chloe consegue ouvir as vozes deles se sobrepondo, tentando
chamar sua atencao, mas ela mal distingue as palavras com o
zumbido em seus ouvidos, ficando mais e mais alto conforme ela
imagina Shara sentada a penteadeirazinha elegante digitando



aquele e-mailzinho arrogante dela e sabendo que conseguiria fazer
Chloe 1é-lo. Que conseguiria preparar todas as pecas bonitinhas de
um quebra-cabeca e obrigar os trés a lutar para descobrir quem o
montaria primeiro.

Obvio. E dbvio que Shara deu isso para ela em vez de uma
explicacao. E Jbvio que Shara se escalou como a personagem
principal de seu préprio romance do John Green. E agora eles
precisam se contentar em ser empurrados de um lado para o outro
como pecinhas idiotas de xadrez, porque Shara os beijou, e 0
tabuleiro é dela.

O problema é que Shara partiu do principio de que Chloe era
como Smith e Rory e todos os outros em Willowgrove, esperando
que ela os notasse e magicamente os tornasse interessantes ou
inteligentes ou descolados. Chloe sabe a verdade. Ela beijou Shara
Wheeler, e isso nao mudou absolutamente nada.

Ela se levanta da escrivaninha e sai de uma vez, ignorando o
chamado confuso de Smith por ela.

Ela vai derrotar Shara no proprio jogo. E depois ainda vai acabar
com ela.



DA PILHA DA FOGUEIRA

ESCOLA CRISTA WILLOWGROVE
CODIGO DE CONDUTA

Em nome de: Chloe Green

A primeira pagina do manual foi arrancada e substituida por uma folha solta de papel escrita
a mao.

1. Todos os alunos devem ser Salvos com S maitisculo.

2. Se nao for Salva com S mailsculo, vocé deve aceitar a responsabiidade
por toda e qualquer campanha de difamacdo contra seu carater,
provavelmente liderada por Emma Grace Baker (por ex.: “Ouvi dizer que a
Chloe Green ndo é Salva, vou orar por eld”).

3. Nenhum aluno pode fumar, beber, dancar nem transar, 0 que significa que
metade dos alunos estao fumando, bebendo, dancando, transando e
mentindo em relacao a isso. Comprimidos estao liberados. Se estiver no
time de futebol americano, é sé pedir para o pai de Emma Grace escrever
uma prescricao para Voce.

4. Tecnicamente, como dancar é Pecado e Safadeza (mesma coisa), nao
existe um Baie de Volta as Aulas da Escola Crista Wilowgrove nem um
Baile de Formatura da Escola Cristda Wilowgrove. Existe, porém, um baie
dado por um grupo de pais de Wilowgrove que nao tem qualquer ligacao
com a escola, ao qual todos vao em um local externo.

5. Ame Deus em primeiro lugar, ame Shara Wheeler em segundo.



4

DIAS DESDE QUE SHARA WHEELER SUMIU: 4
DIAS PARA A FORMATURA: 39

As vezes, quando Chloe estd estressada, ela se imagina em outra
vida.

Nao sendo outra pessoa. Ela se imagina em um universo onde
pode ser descolada e supergostosa e todos admiram a capacidade e
a inteligéncia dela; por exemplo, se ela fosse uma cacadora de
vampiros na Inglaterra eduardiana. E uma estratégia psicoldgica,
beleza?

Ela tenta se acalmar a caminho da escola se imaginando em um
banquete chique, erguendo as saias de seda e revelando uma
adaga amarrada a coxa antes de atird-la do outro lado do saldo,
bem na parede, a um centimetro da cara da vampira Shara.

Nao funciona: ela entra no estacionamento no que sua mama
gosta de chamar de “humor cem por cento péssimo”. Ash esta
atrasade, como sempre, mas Georgia e Benjy ja estdo 13,
encostados no para-chogue do Mustang de Benjy. Eles vém juntos,
ja que os pais de Georgia nao tém dinheiro para comprar um carro
para ela.

— Que bicho te mordeu? — Benjy pergunta a Chloe quando ela
bate a porta do carro.



— Isso vai ajudar — Georgia diz.

Ela entrega o pedido do Starbucks de sempre de Chloe: um
matcha latte gelado com duas doses de xarope de aclcar mascavo
e uma de baunilha. O mais préximo que False Beach consegue
chegar de um bubble tea. Ela da um longo gole, mas isso nao ajuda
com os quinhentos morcegos estridentes dentro do cérebro dela,
todos chamados Shara Wheeler.

Quando ela ergue o rosto, Georgia esta encarando-a, e Chloe
forca um sorriso. Nao esta muito a fim de explicar o que aconteceu
depois do drive-thru no Taco Bell ontem a noite, e quanto mais
raiva ela demonstrar, mais Georgia vai querer perguntar.

Todos 0s seus amigos sabem o que ela pensa de Shara. Benjy
estava na aula de histéria mundial quando tanto Chloe quanto
Shara escolheram Ana Bolena para sua apresentacao bimestral e
Shara ganhou meio ponto a mais na nota por distribuir biscoitos de
marzipa rosa caseiros, como uma fada do dente da familia Tudor.
Ash deixou Chloe praticamente esmigalhar os ossos da mao delu
quando Shara foi chamada na capela como Aluna do Ano da série
anterior, um prémio para o qual Chloe foi desqualificada por sua
“conduta pessoal”. E meio que uma piada recorrente entre os
quatro: Chloe e sua grande rival, uma menina toda boazinha de que
todos gostam.

Se ela contasse para o resto dos amigos sobre o beijo — o que
ela nao vai fazer, por causa de seus sentimentos complicados em
relacdo a privacidade de Shara —, eles provavelmente dariam uma
festa de Beijei a Menina Mais Gata da Escola para ela, o que a faria
querer morrer. E, se soubessem sobre as pistas, eles a queimariam
na conversa em grupo por se permitir ser sugada para dentro



daquela missao secundaria insana de Shara, o que a faria querer
matar todos eles. Por isso, o sigilo é pela seguranca de todos.

— Alguma novidade no front de colegas de quarto? — Chloe
pergunta, sabendo que é uma aposta segura mudar de assunto.

Benjy e Ash vao para a Universidade do Alabama e para a Escola
de Design de Rhode Island, respectivamente. Ash vai dividir o
quarto do alojamento com um amigo virtual que elu conheceu em
uma empresa de Catboy gratuita em seu servidor de Final Fantasy
XIV, mas Benjy ainda esta esperando para descobrir com que tipo
de cara ele vai ter que ficar.

Benjy morde a isca.

— Ainda ndo. Meu novo medo é que seja um hétero gostoso. Nao
poSsO passar meu primeiro ano longe de casa com um crush nao
correspondido por um cara que usa gravata para ir a jogos de
futebol americano.

— Vai que ele tem amigos gatos — Chloe sugere.

— Nao tenho muita esperanca nos gays de Tuscaloosa — Benjy
replica.

— Vai ser 6timo — Georgia diz. — Ou vocé vai conhecer um cara
que tem cinco blazers listrados, ou um cara que vai querer levar
vocé na traseira do quadriciclo dele. E, de um jeito ou de outro,
vocé vai ter um romance arrebatador sob os ramos formidaveis de
carvalhos.

— Vocé vai escrever um filme universitario pra mim ou nao? —
Benjy pergunta. — Estou pronto pra fazer o Timothée Chalamet se
aposentar.

— Desculpa, nao escrevo roteiros — Georgia diz, tomando um
gole de sua garrafa d'agua.



— Vocés ja se candidataram para o seu apartamento descolado
da Universidade de Nova York? — Benjy pergunta.

Chloe faz que sim.

— Mas so vao falar qual é em julho. Sé estou feliz que nao vou
precisar morar com uma pessoa aleatoria.

— Uhum — Georgia concorda.

— Eu... — Benjy comeca, mas se interrompe.

Um Jeep preto estaciona a trés vagas deles, e Benjy tenta
transformar a cara amarrada em um sorriso educado quando Ace
Torres sai do carro. Ace os avista e abre seu sorriso escroto de
sempre.

— Ei, Benjy! — ele cumprimenta com um aceno. — Chloe,
Jessica.

Ele sai andando alegremente, assobiando em direcao ao patio,
onde os atletas se reinem antes da aula.

— Trés meses — Georgia diz, gesticulando com a garrafa d’'agua,
que bate no farol de Benjy. — Por trés meses, fui gerente de palco e
ele foi o Fantasma, e ele ainda nao se deu ao trabalho de aprender
meu home.

Benjy solta um suspiro como quem aguenta uma rixa de séculos.

— O que vocés acham que se passa na cabeca dele?

— Sempre imagino um hamsterzinho fofo correndo numa roda —
Chloe responde.

— Usando uma jaquetinha esportiva — Benjy acrescenta.

— O que o hamster treina? — Georgia pergunta.

— Dardo — Benjy diz. — Fico surpreso que ele se lembre do meu
nome. Deus o livre de as pessoas pensarem que SOmos amigos.

— Vocé quer ser amigo do Ace Torres?



— Nao — Benjy responde, rapido. — So6 estou dizendo. Uma coisa
é roubar um papel que ndo era pra ser seu — aqui, ele pausa para
enfatizar que era ele quem merecia o papel — e outra é roubar o
papel e fingir que nao aconteceu nada.

Chloe observa Ace entrar no patio e puxar Smith em um daqueles
abracos bizarros de lado entre brothers. Porque € dbvio que o
melhor amigo de Ace é Smith Parker, o que significa que Smith foi a
apresentacdo da matiné do Fantasma no més passado, o que
significa que ele levou a Shara e que Chloe teve que fazer a
apresentacao inteira fingindo nao notar Shara no centro da primeira
fileira com sua cara de julgamento e seu cabelo brilhante e...

Ela s6 se da conta da forca com que esta apertando seu matcha
quando a tampa salta para fora.

O sinal toca, e Chloe responde outro olhar de Georgia com um
dar de ombros e vai na frente rumo ao Bloco B. Eles se dividem nas
portas duplas — a primeira aula de Georgia € cdlculo, a de Benjy é
historia —, e Chloe segue direto pelo corredor até a sala de
literatura avancada da sra. Farley.

A sra. Sherman estd em seu posto habitual perto do banheiro
feminino, de permanente feita e vigiando os alunos que passam
feito o Olho de Sauron, mas de rimel empelotado. Chloe acena com
a ponta dos dedos ao passar, certificando-se de que a sra. Sherman
dé uma boa olhada lenta em seu esmalte preto proibido. Isso deve
bastar.

Em sua carteira, no meio da segunda fileira, ela pega o fichario e
o coloca na superficie lisa e fria, depois separa todos os trés
romances que eles andam discutindo, um em cima do outro para



que suas lombadas formem uma coluna agradavel. Quase basta
para distrai-la da carteira vazia de Shara a frente dela.

No ano inteiro, ela chegou a aula da sra. Farley antes de Shara
todos os dias, de proposito. Ela logo entendeu que inglés era a
melhor matéria de Shara, o que significava que todo crédito extra
contaria. Se ela conseguir ganhar mais meio por cento na nota de
participacao por chegar dois minutos adiantada, ela fara isso. Ela
nao vai repetir a marmelada do ano anterior em que perdeu o
primeiro lugar na aula da sra. Rodkey por um Unico décimo.

E, como ela esta sempre em sua carteira antes de Shara, ela
sempre tem que observar quando Shara entra na sala.

Tem uma coisa idiota que sempre dizem sobre as meninas de
documentarios de assassinato. Ela iluminava o ambiente quando
entrava. Chloe pensava que diziam aquilo para fazer a pessoa
parecer melhor, ja que se sentiam mal sobre 0 que aconteceu com
ela, ou talvez fosse um truque do cérebro, uma interpretacao
errdbnea do brilho que a pessoa ganha na sua memdria depois que
ela se vai.

Mas entao ela conheceu Shara, que entra em qualquer ambiente
como se estivesse em um carro alegdrico, sorridente e acenando e
jogando o cabelo. Toda manha, Shara entra na aula da sra. Farley
e, toda manha, as pessoas param o que estao fazendo para ver que
cor de brilho labial ela estd usando naquele dia. E a mesma
sensacao de burburinho que toma conta da sala quando um
professor anuncia que é dia de filme, e, toda vez que acontece,
Chloe sente que é a Unica que preferia estar falando sobre o dever
de casa da noite anterior em vez de assistir As bruxas de Salem.

Hoje, porém, a carteira na frente dela ndo é ocupada.



Faltando cinco minutos para o fim do tempo, ela olha para o
reldgio sobre o quadro branco, fecha o fichdrio e o guarda na
mochila.

A sua esquerda, Brooklyn Bennett se aproxima e cochicha:

— O que vocé ta fazendo?

Ninguém ama as regras como Brooklyn, presidenta do corpo
discente, lider da equipe de debate e de simulacdo da onu, editora-
chefe do anuario — basicamente uma lista de atividades
extracurriculares ambulante. Chloe nao tem como nao admirar o
fanatismo da visao limitada dela, mas, se ela ja é tensa com as
regras, Brooklyn Bennett é as cordas de uma viola de vinte mil
ddlares.

— Relaxa, Brooklyn — Chloe cochicha em resposta. — Vou sair
mais cedo.

— Por qué?

— Vocé vai ver — Chloe diz. — A qualquer momento...

Bem nessa hora, o alto-falante toca.

— Chloe Green, favor comparecer a diretoria. Chloe Green a
diretoria, por favor.

Brooklyn a encara. Chloe da de ombros, pega a mochila e da um
tchauzinho para a sra. Farley.

E assim uma vez por semana desde o segundo ano: ela
desrespeita o cddigo de vestimenta e, antes do fim da primeira
aula, vai parar na sala do diretor Wheeler levando sermao sobre a
importancia de “respeitar as diretrizes estabelecidas para minimizar
as distracdes na sala de aula”.

No primeiro ano, ela se adaptou a Willowgrove criando problemas
de propdsito, mas ninguém apareceu em sua reuniao da alianca



LGBTQIAP+, € ela foi suspensa por levar camisinhas gratuitas a escola
em um protesto pela politica de educacao sexual baseada apenas
em abstinéncia. Ela aprendeu a licao: ninguém em Willowgrove
quer que as coisas mudem, nem mesmo os amigos dela, que sao
todos maravilhosos e LeeTQIaAP+ € completamente decididos a nao
sair do armario antes da formatura. Se ela ndo conseguiu fazer com
que nem eles mudassem de ideia, nao valeria a pena colocar suas
chances de ir para uma boa universidade em risco com uma
expulsao.

Portanto, desde entdo, ela se contenta em violar o cddigo de
vestimenta: plataformas maiores do que dois centimetros e meio,
meias que terminam acima do joelho, mas abaixo da barra da saia,
pentagramas bordados nas golas de suas camisas sociais, batons
escuros. No ano passado, Ash ganhou fama no TikTok por fazer
brincos com absolutamente tudo que conseguia encontrar, e agora
Chloe tem todo um conjunto de balinhas de minhoca e sachés de
molho de pimenta e pedacos de frutas secas para pendurar nas
orelhas. Apenas o suficiente para resistir.

Seu histérico tornou muito facil fazer a sra. Sherman denuncia-la
hoje de manha. Quando uma linda princesa loira de cidade pequena
desaparece, sem dulvida uma cacada digna do rser liderada pelo
proprio Wheeler estd fadada a acontecer. Danem-se os cartoes,
dane-se a chave — a forma mais rapida de chegar a Shara é saber
0 que eles sabem, e o caminho mais rapido para isso é ir parar na
diretoria.

No trajeto, ela passa no banheiro perto do laboratdrio de quimica
para dar uma olhada em seu reflexo.



No segundo ano, ela passava ali antes da aula de quimica todo
dia para retocar a maquiagem e ajeitar o cabelo. Ela ficou presa a
Shara como parceira de laboratdorio no semestre de outono, e
colegas aleatdrios sempre iam até sua mesa com desculpas
patéticas — por exemplo, nao, Tanner, Shara nao tem tempo para
ajudar vocé com o quinto passo. Chloe comecou a se arrumar antes
da aula como forma de legitima defesa.

O segundo ano também foi a Unica vez em que pareceu possivel
que ela e Shara pudessem ser amigas.

Era 0 segundo semestre, depois de Shara e Smith comecarem a
namorar. Elas ndo eram mais parceiras de laboratorio, mas Chloe
ainda se sentava atras de Shara em pré-calculo. Nao era sua
melhor matéria de todos os tempos — ela precisava se esforcar de
verdade para manter sua média de nove ponto oito. Um dia, ela
recebeu a prova com sua resposta a um problema de secoes
conicas riscado em vermelho. Shara virou e confidenciou que tinha
errado a mesma pergunta.

No dia seguinte, Shara perguntou se ela teve dificuldade com o
dever de casa, e entao Chloe virou a pessoa com quem Shara
conversava nos minutos antes da aula. Pela primeira vez, ela teve
um vislumbre do que as pessoas deviam enxergar quando olhavam
para Shara. Era facil olhar para aqueles olhos redondos e inocentes
e inferir bondade, sendo que nao havia nada Ia.

Até que, em uma sexta de manha, quando era para elas estarem
revisando seus guias de estudo bimestrais, Shara perguntou:

— Vocé fez a nimero sete?

Ela passou os olhos pelo problema — uma pergunta sobre
encontrar o comprimento do latus rectum de uma parabola, o que



foi exatamente o conceito que ela tinha passado uma hora na noite
anterior tentando acertar.

— Vocé, hum — ela disse —, tem que achar a equacao da diretriz
primeiro.

— Tem certeza? — Shara perguntou. — Pode me mostrar?

Shara se debrugou sobre a folha de rascunhos de Chloe com seu
lapis, o cabelo caindo sobre o ombro, e seguiu as sugestoes de
Chloe até comecar a fazer algo errado e Chloe segurar seu punho
para impedi-la.

Seu polegar apertou a pele macia no interior do punho de Shara,
logo abaixo da palma. Ela conseguiu sentir o pulso de Shara
acelerado.

Shara soltou a mao, mas foi o suficiente para Chloe entender o
que estava rolando. Ela estava mentindo. Ela sabia desde o
primeiro ano que Shara era uma mentirosa, mas, em poucas
semanas, havia conseguido esquecer.

Chloe tirou os olhos do papel e disse:

— Vocé ja sabe fazer isso, nao?

Quando Shara olhou nos olhos dela, seus rostos estavam a
poucos centimetros de distancia. Ela nao hesitou.

— Vocé sabe?

— E claro que sim.

— Entao me mostra.

O rosto de Shara era suave e imperscrutavel, exceto pela
sobrancelha esquerda erguida, que dizia: prove.

E isso que os alunos populares de Willowgrove fazem: fingem ser
seus amigos para ter a chance de fazer vocé de idiota. Ela deve ter



notado que Chloe estava com dificuldade e decidiu jogar isso na
cara dela.

Chloe tirou o papel debaixo das maos de Shara e falou para ela
descobrir sozinha, e acabou por ai.

Agora, Chloe termina de endireitar a gola e se encaminha para a
diretoria.

Ela pisca para a recepcionista, a sra. Bailey, assim que entra. A
sra. Bailey balanca a cabeca daquele jeito de sempre, como quem
diz: Que pena que uma aluna tao brilhante ndao pode ser uma
mocinha educada, boazinha e heterossexual.

De que adianta? Eles ja tém a Shara para isso.

— Wheeler, mano, vocé ja sabe qual € — uma voz irritantemente
conhecida diz no corredor que liga a diretoria a recepcao. — Mas,
ei, depois falo com vocé, beleza?

Ld se vai o garoto-propaganda dos jogadores de futebol feios,
porém gostosos de pescoco grosso: o rei do baile Dixon Wells. Ele
abre um sorriso galanteador para a sra. Bailey. Por que os caras
populares tém permissao de passear por ai durante a aula como se
fossem amigos de todos os professores?

— Até mais tarde, gatinha.

— Ah, para, Dixon — ela diz com uma voz aguda que sugere que
nao quer que ele pare coisa nenhuma. Entdao vira para Chloe e
baixa a voz um oitavo. — Pode entrar, meu bem.

Chloe se senta no escritdério do sr. Wheeler, uma salinha com
todas as decoracoes de um Bom e Velho Rapaz do Alabama: truta
empalhada, oculos de sol da Oakley com uma cordinha de estampa
camuflada na estante, fotos dele no fim do ensino médio em
Willowgrove de uniforme de futebol americano. Ele foi o



quarterback do primeiro time dos Wolves a ser campeao estadual, e
essa ainda é a conquista de que ele mais se orgulha vinte e cinco
anos depois. Isso e dizer para adolescentes que eles vao para o
inferno.

Ela conhece o escritdrio tao bem que vai saber se houver algo
fora do lugar, qualquer coisa que aponte para onde Shara foi ou se
realmente desapareceu.

— Chloe Green — diz uma voz grave com sotaque arrastado.

O sr. Wheeler parece o mesmo de sempre, queixudo e bronzeado
como se devesse estar fazendo passeios de pesca em um iate de
quinze metros. Ele larga uma pilha de pastas na mesa e se senta na
cadeira rangente de couro.

— Sr. Wheeler — Chloe responde.

— Tinha esperanca de vé-la com menos frequéncia agora que
vocé estd quase formada.

— Sabe, acho que talvez eu sinta falta dos nossos encontros
semanais — ela diz. — Como posso ajudar desta vez? Pronto para
finalmente atualizar o curriculo de Inglés? Tenho muitas ideias.

Ele a encara calmamente. Retrucar Wheeler nem é tao divertido
assim porque ele nunca fica muito bravo, ao contrario da sra.
Sherman, que Chloe provavelmente fara ter um ataque cardiaco
qualquer dia. Wheeler sé parece cansado.

— Que bom que vocé tem senso de humor.

— Tenho poucas semanas para usar todo o resto do meu
material.

— Sabe — o sr. Wheeler comega —, as pessoas nao vao te dar
tantas chances quanto eu no mundo real. Vocé deveria se lembrar
disso.



— Claro — Chloe diz. Ele diz isso quase toda vez que ela esta
aqui, mas, se ela aprendeu alguma coisa com a sua mae, € que o
mundo real € aonde as pessoas que odeiam o ensino médio vao
para ser felizes. — Entao, qual foi a infracao desta vez?

— Vocé ja sabe — ele responde. — A sra. Sherman disse que
vocé estava praticamente exibindo seu esmalte para ela.

— Achei que ela pudesse gostar.

Wheeler suspira, massageando a testa com o polegar e o
indicador.

— Por que vocé faz isso, Chloe?

— O senhor parece estressado — Chloe lanca, vendo uma
abertura. — Algum motivo especifico?

— Como é?

—E s que, sabe, notei que a Shara nao estava na primeira aula

hoje.

Ela ndo sabia o que estava esperando, mas definitivamente nao
foi a risada que Wheeler soltou.

— Ja tem boatos se espalhando, hein? — Ele pega um post-it e
anota serméo sobre fofoca. — Sabe, fazemos o melhor para guiar
nosso rebanho, mas as vezes as ovelhas caem do penhasco mesmo
assim.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que a fofoca é contra a vontade de Deus, e as
mentiras também — Wheeler diz, baixando a caneta. Ele balanca a
cabeca, abrindo um sorriso branco para Chloe. — Shara esta
visitando uns parentes. E sé isso. Odeio desapontar vocés, mas ndo
tem nenhuma histéria ai.



E uma boa mentira, e ele a conta bem, o que ndo surpreende, ja
que ele passa a vida toda dizendo para as alunas que Deus se
importa com blusas de alcinha. Quase da para acreditar.

— Que parentes? — Chloe pergunta. — Eles moram em False
Beach?

Ha um milissegundo a mais de hesitacao na pausa dele, e ela vé
algo brilhar nos olhos dele como ja viu algumas vezes, quando
notou uma fenda naquela falsa simpatia — algo como desprezo ou
talvez até medo. Ela jura ter visto o mesmo nos olhos de Shara
também, naquele dia em pré-calculo. Tudo bem. Ela ja passou
muito tempo convertendo isso em energia. Ela € como uma planta
que aprendeu a fazer fotossintese de rancor.

— Olha, Chloe — ele diz. — Vou ser franco com vocé. Vocé sai
impune de mais coisas do que a maioria das pessoas nesta escola.
Sabe por qué?

Ela pensa: Porque vocés ndao podem se dar ao luxo de expulsar o
exemplo de exceléncia académica que exibem na frente de pais de
potenciais alunos em troca do dinheiro da mensalidade, e vocés
precisam de uma piscina nova.

— Nao, nao sei — ela responde.

— Porque vocé tem potencial, Chloe. Vocé é uma aluna
excepcional. Vocé eleva o nivel de todas as suas matérias. Vocé se
esforca mais do que quase qualquer aluno que ja vi nesta escola. —
Ele se recosta na cadeira, as molas fazendo um barulho sinistro. —
E eu odiaria ver tudo isso ser desperdicado por causa das escolhas
que vocé vai fazer até a formatura.

Ela aperta a ponta dos pés no chdao. Tem quase certeza de que
essa € uma ameaca para parar de insistir.



— Vou levar detencao? — ela pergunta no tom mais educado
possivel.

Wheeler pensa a respeito. Chloe encara a foto emoldurada na
escrivaninha: o sr. Wheeler e sua linda esposa e filha de linho
branco e calga caqui, sorrindo do convés de um veleiro com o nhome
Formatura escrito em letra cursiva na popa. Chloe quer esmagar a
cabecinha loira bidimensional de Shara.

— Dessa vez nao — Wheeler diz. — Esta livre para ir.

— Obrigada.

Ela sai sem olhar para tras.

Conseguiu o que queria. Quando Wheeler pegou os post-its, ele
empurrou a pilha de pastas na mesa, e Chloe viu o canto de um
cartao rosa. O papel timbrado de Shara.

Shara deixou um bilhete para os pais, assim como deixou para
eles.

Ela realmente sumiu e nem Wheeler sabe onde ela esta.



DA PILHA DA FOGUEIRA

EXERCICIO DE REDACAO: SMITH PARKER
TEMA: DISCORRA SOBRE UM MOMENTO DA SUA VIDA EM QUE VOCE MAIS SE SENTIU
VOCE MESMO

Quando eu tinha doze anos, fiz meu primeiro touchdown de verdade. Meu pai me
levava para o quintal dos fundos e me falava que eu poderia dar uma volta no quintal
em cima dos ombros dele a cada vez que conseguisse fazer a bola de futebol
americano passar dentro do pneu que ele tinha pendurado na arvore. No verdao antes
do terceiro ano, precisamos inventar um sistema novo, porque eu estava ficando tao
bom que el quase nao tinha mais costas. Meu pai jogava futebol americano na
Universidade do Alabama, mas sua carreira hunca vingou.

Amo futebol americano porque amo futebol americano, mas também amo futebol
americano porque meu pai ama futebol americano, e amo meu pai.

Naquelke dia, no fim do segundo tempo, logo antes do intervalo, fiz um passe perfeito
para Ben Berkshire, exatamente na linha de uma jarda, e ele marcou.

Nunca vou esquecer como meu pai pulou da cadeira nem da cara da minha mae
nem de como minha irmazinha, Jas, torceu por mim, mesmo sem entender o jogo. Mal
me lembro do resto do jogo — a proxima coisa que se destaca é o cheeseburguer com
bacon que meu pai comprou para mim no caminho para casa. Mas a sensagao do
couro nos meus dedos quando fiz a bola voar? Essa foi a primeira vez que soube o que
eu queria ser.



5

DIAS DESDE QUE SHARA WHEELER SUMIU: 5
DIAS PARA A FORMATURA: 38

Chloe entra na sala do coral para almogar, com um sanduiche de
pasta de amendoim na bolsa e ddio no coracao.

Hoje, ela é recebida pela imagem de Benjy de pé no piso de
ladrilho arranhado, com a mao esquerda segurando uma das pernas
enquanto faz ponta com o pé acima da cabeca — o que seria
assustador se essa nao fosse uma emboscada tipica de Benjy. Ser
amigo dele é como ser amigo de um pretzel muito espalhafatoso.

Chloe deixa a mochila cair no chao e Georgia se senta na
arguibancada desmontavel ao lado de Ash, que esta curvade sobre
o caderno de desenho com um lapis de carvao, olhando com
atencao para Benjy.

— Trabalho ou lazer, Ash? — Chloe pergunta.

— Portfélio final de arte — Ash responde, matizando uma linha
com tanto vigor que seu brinco de Doritos quase cai. — Faltam dois
desenhos anatémicos.

— Pensei que ela deixaria vocé entregar aquela série de quadros
que vocé fez dos lagartos, dos seus sonhos — Georgia comenta.

— Ela mudou de ideia. Aparentemente, era “perturbadora” e
“algo a ser discutido com meus pais” — elu diz com um dar de



ombros. — Benjy, pode mexer a cabeca, tipo, uns quinze graus pra
direita, mas o nariz uns cinco graus pra esquerda?

— Nao consigo mexer meu nariz independentemente do rosto,
Ash.

— Vocé pode tentar.

— Minha perna esta cansada — Benjy reclama.

— Chloe? — Ash pede.

Chloe faz que sim.

— Deixa comigo.

Ela levanta a mao e pega o tornozelo de Benjy para ergué-lo, e
ele solta um gemido aliviado. Juntando a danca e seus turnos
patinando na Sonic, Benjy é surpreendentemente forte para o seu
tamanho, mas até ele tem seus limites.

Quando Chloe conheceu Benjy, ele era meio que o bichinho de
estimacao das meninas mais velhas do teatro, sempre levado pela
irma mais velha aos ensaios como um poodle em uma bolsinha.
Mas eles sao os mais velhos agora, e as coisas mudaram. Ser
supertalentoso o exime de certo nivel de bullying, mas a ordem das
coisas em Willowgrove define que ser supergay, mesmo que VOcé
nao tenha realmente contado para ninguém, cancela boa parte
disso. Hoje em dia, ele é mais infernizado por atletas falsamente
simpaticos que ficam mandando que ele faca passos de danca no
meio dos corredores. Chloe mal pode esperar para as futuras
namoradas deles os arrastarem para ver Benjy na Broadway um
dia.

— Enfim — Benjy diz —, como eu estava dizendo, todo o lance é
a maior vibe.



— Que lance? — Georgia pergunta, tirando um pote de espaguete
da mochila.

— O lance da Shara Wheeler — Benjy responde. — Tipo, ja faz
dias, entao ela sumiu mesmo, né?

O coracao de Chloe se tensiona por reflexo.

— QOuvi dizer que os pais nao informaram o desaparecimento,
entdo ela esta, tipo, em algum lugar — Ash diz. — Mas ninguém
sabe onde.

— Eu seij, isso que é legal — Benjy continua. — Tipo, desaparecer
noite adentro em um vestido de baile? Tem um ar total de estrela
tragica de filmes antigos, um lance meio Lana Del Rey, e estou,
tipo, obcecado... aj, Chloe!

Chloe, que nao notou que sua mao estava apertando mais e mais
o tornozelo de Benjy a medida que ele ia falando sobre Shara
Wheeler, relaxa os dedos.

— Desculpa.

Ela olha para Georgia por instinto, que ja esta esperando para
fazer contato visual com ela. Ela faz com a boca: Isengard? Seu
cddigo secreto para: Vocé precisa ser resgatada?

Chloe revira os olhos e balanca a cabeca.

— Como seu professor, sou obrigado a dizer a vocés que fofocar
sobre uma pessoa desaparecida ndo € muito cristdo — o sr. Truman
diz, saindo da sala dele com uma pasta cheia de partituras.

Assim como muitos professores de Willowgrove, o sr. Truman
nasceu e cresceu em False Beach e nunca foi embora. Ele
reconheceu Chloe assim que viu o0 home dela na sua lista porque
tinha se formado em Willowgrove em 1996 junto com a mae dela e
com os pais de Shara. Chloe uma vez o achou no anuario do ultimo



ano do ensino médio da mae, parecendo o cara mais descolado do
coral. Sua mae era mais do grupo grunge de marcenaria, mas o Sr.
Truman se lembra dela.

Chloe nao consegue imaginar por que o sr. Truman passaria a
vida toda em Willowgrove de propdsito. Todo professor precisa
assinar uma “clausula moral” dizendo que nao vai beber nem
expressar opinioes politicas nem ser gay €, embora o sr. Truman
nunca tenha dito que é gay, ele € um diretor de coral solteiro de
quarenta e poucos anos com uma extensa colecao de suéteres
folgados, alguns dos quais tém até reforco nos cotovelos. Fala sério.

— Como nosso professor, o senhor deve ter todo tipo de
informacdao administrativa sobre o que esta acontecendo de
verdade com a tal pessoa desaparecida — Benjy argumenta — e €
obrigado a nos contar, porque somos seus alunos favoritos.

— Tecnicamente, ela ndo esta desaparecida — Ash aponta.

— Tecnicamente, vocés ndao sao meus alunos favoritos — o sr.
Truman diz. — Nao tenho favoritos.

— Uhum — Benjy replica. — E por isso que dei aula durante
metade das seletivas no semestre passado, de graca. Porque o
senhor me odeia.

— O nome disso é experiéncia de campo; serve para por na
candidatura para a faculdade — o sr. Truman explica. — Se me
derem licenca, preciso implorar a administracao pela décima quinta
vez para chamarem alguém para consertar o piano.

— Ja falei que sao as cordas — Benjy opina.

— Eu sei, mas alguém perdeu a chave da tampa, entdao também
tenho que convencer a administracao a chamar um chaveiro.



— Ta, em primeiro lugar, nao fui ev quem perdeu a chave. Ela
desapareceu da sua sala — Benjy diz. — Em segundo lugar, falei
que instalar um cadeado em um piano era coisa de barbaro, e o
senhor nao me escutou.

— Eu nao teria que colocar um cadeado se vocés parassem de
abrir o piano quando nao estou olhando.

— Também nao fui eu — Benjy argumenta.

— Certo, tudo bem — o sr. Truman conclui. — Me desejem sorte.

Ele vai em direcao a porta, mas pausa na arquibancadinha,
examinando o caderno de Ash.

— Isso é... hum. — Ele inclina a cabeca para o lado. — Vocé
desenhou a cabeca do Benjy como...?

— Um ovo frito? — Ash diz. Elu acena com serenidade. — Sim.
Nao é legal?

— Vocé é uma pessoa visionaria — o sr. Truman diz, com a mao
no peito, e vai embora.

— Vocé me desenhou como um ovo? — Benjy questiona,
baixando a perna tao rapido que Chloe escapa por pouco de um
chute no nariz. — Pensei que era para ser um desenho anatomico.

— E é — Ash insiste. Elu vira o caderno para mostrar seu
trabalho, que € um estudo lindamente detalhado do corpo humano,
coroado por um ovo frito com a gema para cima onde ficaria a
cabeca de Benjy. — E a minha interpretacdo de desenho anatémico.

— Nao vou mais posar pra vocé.

— Ja te desenhei.

— Entao, apaga.

— Nao, eu curti — Ash diz simplesmente. — A arte € minha. Nao
faco vocé descoreografar suas musicas da Nicki Minaj.



— Dificil de argumentar contra essa — Chloe comenta, e Benjy
solta um suspiro pesado e vai para o banco do piano.

— Benjy — Georgia diz. — Toca uma musica pra gente.

Funciona — a cara amarrada de Benjy logo se transforma em um
sorriso. Nao deve ter nada que Benjy ame mais do que pedirem
para ele tocar uma musica.

Quando eles ainda tinham os ensaios para o musical de
primavera, meia duzia deles ficava depois da aula, e Benjy aceitava
pedidos. Chloe cantava junto, ai uma aluna do penultimo ano com
um papel coadjuvante engatava na harmonia e, depois de um
tempo, algum calouro quietinho comecava a cantar também.
Normalmente durava quinze minutos, até o sr. Truman mandar
todos para casa, mas as vezes parecia que horas se passavam,
naquele chao de ladrilho, com as costas nas de Georgia e a cabeca
apoiada no ombro da amiga para poder projetar a voz para o teto.

Ela sorri, a lembranca substituindo o paradeiro misterioso e as
cuticulas estranhamente saudaveis de Shara em sua mente. Ash
baixa 0 caderno e se junta a Benjy no banco do piano. E sempre
engracado ver os dois lado a lado porque eles tém exatamente o
mesmo corte meio mullet, um ruivo e o outro castanho. Se o codigo
de vestimenta permitisse, eles provavelmente teriam raspado a
lateral do cabelo um do outro a essa altura.

— Olha sé — Benjy diz, voltando algumas teclas com a mao
esquerda.

Uma delas faz um barulho misterioso, como uma abelhinha
furiosa em algum lugar dentro do piano, aquele de que o sr. Truman
estava reclamando.



Ele brinca com algumas teclas do meio do teclado, procurando o
leve zumbido de novo, mas o que Chloe escuta é uma nota
conhecida no meio da confusao. Que nota é essa?

Um lugar aonde vocé vai quase todos os dias.

Honre seus votos.

Esconder entre as brenhas.

Espera.

Votos de casamento.

Fugirei de ti e me esconderei entre as brenhas. E uma frase de
Sonho de uma noite de verdo, e é do Sonho que vem a marcha
nupcial, ndo o “la vem a noiva”, mas a outra, e Shara falou de
votos...

— Benjy — Chloe diz. — Vocé sabe a marcha nupcial?

— Toquei em todos os casamentos dos meus primos héteros —
Benjy responde com um ar cansado —, entao, sim.

— Toca a primeira nota.

Ele toca — aquele d6 central, sélido e ressoante — e Chloe
escuta. A vibragdo de uma das cordas internas contra algo fragil,
como papel.

— Hum — ela diz.

Ela nao voa pelo salao, arranca a tampa do piano e a joga para
longe que nem o Smith fazendo um passe para o touchdown, mas
quer muito, mas muito fazer isso. Na cabeca dela, estd quebrando o
instrumento todo na base do soco. Na realidade, porém, ela franze
os labios e diz:

— Que esquisito.

Se ela estiver certa, e a coisa ali dentro for o que estd
pensando... nossa, o sr. Truman disse que o piano esta esquisito



desde 0 més passado. Isso significaria que a Shara esta deixando
pistas ha semanas. Quem é essa menina?

Quando o sinal toca para anunciar o fim do almoco, ela se
despede dos amigos como sempre faz para continuar ali para a
sexta aula, o Coral Feminino. Assim que a porta se fecha, antes que
o sr. Truman ou alguma das colegas entrem logo depois do almogo,
ela corre até o piano.

A chave prateada do cartao de Shara ja esta no bolso dela, por
via das duvidas, e, quando ela a testa no cadeado da tampa do
piano, o encaixe é perfeito.

Parece que isso explica quem roubou a chave do piano.

Com cuidado, ela abre a tampa e da uma olhada nas entranhas
do instrumento, todas as dezenas de alavancas e pecas misteriosas,
e ali, preso com um clipe de papel em uma das cordas, estd um
cartao cor-de-rosa tao familiar que chega a ser desagradavel.

E deixar-te-ei 8 mercé das feras selvagens. E o resto da frase.

Pendltimo ano. Lingua inglesa e redacao avangadas. Chloe e
Shara fizeram dupla para um projeto — involuntariamente, claro. A
sra. Rodkey dividiu a turma em duos e os obrigou a decorar e
apresentar uma conversa de uma das pecas que eles estudaram no
capitulo de Shakespeare. Ela nunca vai se esquecer de Drew Taylor
com suas meias compridas gaguejando nas falas do rei Lear.

Ela se lembra de juntar a carteira com a de Shara, olhando feio
quando a saia da outra teve a audacia de cruzar a barreira invisivel
entre elas e rocar o seu joelho. Ela se lembra do sorriso radiante
que Shara abriu para a professora depois de ver a lista impressa de
exemplos de cena, antes de virar para Chloe e dizer: “Vamos fazer
Sonho de uma noite de verao”. Como se ela fosse a Unica que



pudesse decidir. Como se Chloe nao tivesse crescido escutando suas
maes recitarem Noite de reis uma para a outra no café da manha.

Ela se lembra da discussao delas — Chloe queria fazer o encontro
entre Olivia e Cesario, Shara queria Demétrio e Helena no bosque
— e do toque quente dos dedos de Shara no dorso de sua mao
quando ela os estendeu para apontar as frases de que ela nao
gostava. Ela se lembra de querer jogar a copia de Sonho na carinha
perfeita e educada de Shara, mas no fim as duas acabaram
concordando.

Elas se encontraram na biblioteca depois da aula e leram os
versos uma para a outra por uma hora, as bochechas de Shara
ficando mais e mais rosadas com uma raiva discreta quanto mais
Chloe recitava sem olhar para a pagina. Chloe conteve um sorriso
clandestino. Era ébvio qual das duas cumpriria a tarefa melhor. No
fim das contas, nao importaria que Shara tivesse conseguido o que
queria.

Ela se lembra de como Shara saiu depressa, jogando a mochila
no ombro, e entao entrou na sala no dia seguinte com todas as
palavras decoradas. Chloe ficou ali parada na frente da turma
enquanto Shara recitava com seu sotaque doce e arrastado, Seguir-
te-ei e farei do céu um inferno, e ela encarou o rosto de Shara, os
brincos de pérola e a mecha de cabelo atrds da orelha e o
hidratante labial refletindo a luz da janela quando a boca dela se
movia, e desejou que ela errasse um verso, apenas um verso. Ela
nao errou, €, no fim, elas foram avaliadas como uma dupla, de
qualquer forma.

Chloe coloca a mao dentro do piano, tira o cartao dentre as
cordas e o abre.



Na parte de cima do cartao, Shara escreveu outra citacao de
Sonho. Chloe também sabe essa de cor. Hérmia e Helena.

Como Sse nossas maos, COorpos, Vvozes e
mentes

Se tivessem incorporado. Assim crescemos
juntas,

Como uma cereja dupla aparentemente
separadas

Mas ainda unidas em sua divisao

Dois frutos amorosos num so talo.

No outro lado, o cartdao esta enderecado a ela:

Chloe,

Ser a filha do diretor tem ao menos uma
vantagem: uma chave mestra torna tudo mais
facil. Mas o sr. Truman parece legal, entao me
sinto um pouco mal.

Que bom que vocé decifrou essa. Fiquei a
noite toda decorando nossa cena, mas era
essa que eu realmente queria fazer. E uma
imagem tao bonita, uma cereja de dois talos.
Acho que somos assim. Vocé sempre pareceu
estar bem ao meu lado, embora nunca
conseguissemos nos aproximar uma da outra.
Mas, enfim, nao tenho que explicar metaforas
para VOc€, nao &€?



Beijos,
S

— Entdo, vocé esta dentro de novo? — Rory pergunta quando
eles se encontram atras do ginasio depois da sétima aula.

— Nunca estive oficialmente fora, e isto ndao é Oito mulheres e
um segredo — Chloe diz. — Mas, se fosse, eu seria a Cate
Blanchett.

— Nunca vi — Rory comenta, examinando as cuticulas. Entao, tao
baixo que ela nao sabe se era para ela ouvir, ele acrescenta: — Sou
a Rihanna.

Smith ainda esta lendo o postscriptum ao pé do post-it que Shara
deixou no Sonho. E dirigido a ele.

Tem mais algumas coisas que preciso que vocé saiba sobre mim,
diz. Deixei uma foto nossa no ultimo lugar em que vocé me beijou.
Talvez ajude.

— O Ultimo lugar em que eu beijei a Shara? — Smith diz,
incrédulo.

Os trés estao se mantendo a um cuidadoso braco de distancia um
do outro, como se fosse indecente ficar a uma distancia menor do
que essa. Smith olha para Rory enquanto Rory olha para baixo,
entao Rory ergue os olhos, e Smith se dedica a estudar a ponta de
seu Nike Air Force. Chloe sente saudade da semana anterior,
quando ela nunca havia tido a boca de Shara na sua e seu maior
problema era encontrar protetores de mamilos para o baile de
formatura.

— Vocé nao se lembra do Ultimo lugar em que beijou a Shara? —
Chloe pergunta.



— Nao, eu lembro — Smith responde. — Foi na casa do Dixon
Wells quando a gente estava tirando fotos para o baile.

— Certo, entdao — Rory diz —, pergunta se pode ir |a e procurar.

— Nao é tao facil assim — Smith diz. Ele passa a mao na parte
raspada do cabelo, na nuca. — Dixon é meio cuzao.

— E — Chloe concorda. — N&o brinca.

— Pensei que ele fosse seu amigo — Rory comenta.

— Dixon é um cara com quem eu ando — Smith responde. — Nao
€ a mesma coisa.

— Mas e ai? — Chloe pergunta.

— Ai que, se eu pedir para passar |la para procurar alguma coisa
que a Shara deixou, ele provavelmente vai ser um escroto e vai
querer saber o que &, e se descobrir que minha namorada me traiu
com vocés dois, ele definitivamente vai ser escroto.

Chloe para um segundo para pensar. Shara pode ter arrastado os
trés para essa confusao, mas nao merece que o babaca mais
arrogante da escola saiba que ela beijou uma menina. Por mais que
Chloe nao se importe com a reputacao de Smith, ela se importa
com isso. Tipo, em um sentido moral geral.

— Ta — Chloe diz. — Ent3o, de que outro jeito podemos entrar
na casa do Dixon?

— Ele vai dar uma festa amanha a noite — Smith comenta. —
Vou procurar durante a festa.

— Vocé precisa de ajuda — Rory diz. — Dixon mora do outro lado
do campo de golfe em relacdo a mim. J& vi a casa dele. E quase do
tamanho de um pais.

— Vocés podem... bom, um de vocés pode vir comigo. Dois pode
ser forcar a barra. Ele fica estranho quando pessoas que ele nao



conhece aparecem. Se quisemos manter isso entre nds, s6 um de
vocés pode ir.
— Ela escreveu no meu bilhete — Chloe diz rapido. — Eu vou.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Encontrado no verso do caderno de quimica do segundo ano de Chloe

DISCURSO DE ORADORA: RASCUNHO Ne 3

Bom dia, amigos, parentes, professores e colegas formandos da turma de 2022 da
Escola Cristda Wilowgrove. Meu nome é Chloe Green, e é uma honra estar
representando nossa turma como oradora. Foi uma grande luta para chegar ao topo, e
sou grata a cada um de vocés cujo trabalho arduo me estimulou a me esforcar ainda
mais.

Ao contrario de quase todos os membros desta turma de formandos, ndo cresci em
False Beach. Cresci no sul da Califérnia, perto de uma praia de verdade. Quando me
mudei para fazer o ensino médio aqui, foi a primeira vez que vivi perto de tanta gente
gue se importa tanto com futebol americano universitario, que nunca na vida comeu um
sushi, que acredita que cakas boca de sino ainda sdo uma peca de roupa aceitavel para
usar em publico. # i i1 a—\WH i

Anotacao de Georgia:

E uma formatura, ndo uma critica aberta. Considere fazer uma lista de coisas de que
vocé gosta em False Beach, se possivel.
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A Ultima coisa que Chloe quer, definitivamente neste momento e
talvez no resto da vida, é passar a sexta a noite vendo Dixon Wells
bebendo cerveja por um funil babado junto com o namorado de
Shara Wheeler.

Nao que ela nao curta festas, ou grandes grupos de pessoas
gritando, ou sabados a noite que saem um pouco do controle. Esta
muito bem documentado nos stories do Snapchat de Benjy que ela
curte todas essas coisas. Ela quase levou um beijo de lingua de
Tucker Price, da equipe de Perguntas & Respostas, na jacuzzi de
agua salgada dos pais dele. Tirar um dez atras do outro e ser capaz
de se divertir nao sao mutuamente excludentes.

Mas uma festa cheia do tipo de pessoa que é popular em
Willowgrove ndo é o que Chloe chamaria de diversao,
especialmente quando é dada por Dixon Wells. Dixon é uma
variedade particular do babaca afavel tipico do Alabama: o tipo que
insiste que ele pode fazer piadas ofensivas porque nao € racista/
sexista/ homofdbico/ transfébico/ seja la o que for de verdade,
entdo ele ndo esta falando sério de verdade, mas as piadas sao tdo
engracadas. Humor cido. Obvio, o corpo estudantil o elegeu como



rei do baile em vez de Smith, que parece insosso, mas pelo menos
é decente.

A casa de Dixon tem uma daquelas entradas curvadas na frente
como se fosse ter servico de manobrista. Carros que Chloe
reconhece do estacionamento da escola ladeiam a rua: Jeep, Jeep,
Jeep, Range Rover, Jeep, caminhonete com suspensao elevada,
caminhonete com suspensao elevada, caminhonete com suspensao
elevada. Ela estaciona o Camry de segunda mao atras de uma F-
150 com suspensao elevada que tem cara de que deveria estar no
deserto australiano.

Cheguei, ela manda para Smith.

Ela espera cinco minutos, depois mais cinco, mas Smith nao
responde. Fantastico. Ela consegue ouvir a festa bombando no
quintal dos fundos, mas nao quer entrar sozinha.

Ela é capaz de fazer isso. Estd usando suas botas mais pesadas,
pretas com solado de borracha e salto de oito centimetros. Benjy as
chama de botas matadoras. Ela € capaz de qualquer coisa com suas
botas matadoras.

Ela fecha os olhos e repassa uma dezena de versoes destemidas
alternativas de Chloe, decidindo-se por uma imagem de si mesma
como uma rainha implacavel com um vestido de milhdes de metros
de veludo vermelho-sangue, andando por um palacio com um frasco
de veneno e um cabelo incrivel. Isso vai bastar.

Ela abre a porta, finca as botas homicidas no gramado
impecavelmente aparado dos Wells e imediatamente atola em um
trecho de lama.

Ela puxa a perna e sai batendo o pé, com o rosto apenas
levemente corado.



O quintal dos fundos € enorme, com um trampolim imenso e uma
cozinha externa de tijolos vermelhos que tem uma ilha de marmore
e uma churrasqueira a gas que deve ter custado mais do que um
semestre inteiro em Willowgrove, o que nao é barato. Até a grama
parece cara. Ninguém parece estar usando roupas de verdade,
apenas camisetas encharcadas ou maiods ou shorts curtos. Ela sente
que esta vestida demais s6 por estar usando sapatos.

Ela foca na margem oposta da piscina larga cheia de meninas de
biquini aos gritos em cima dos ombros de linebackers, tentando
identificar Smith na multidao.

Todas as pessoas por quem ela passa param o que estao fazendo
para observa-la. Ela endireita os ombros e olha fixamente para a
frente, assim como fez quando subiu ao palco diante da escola
inteira e cantou “Think of Me” com tudo o que tinha. Olhos
erguidos, queixo protraido, fingindo que ninguém esta pegando o
celular para fazer um story maldoso sobre ela.

— Chloe Green! — alguém grita, e, nossa, como ela torce para
que seja Smith.

Ela vira a cabeca e...

N3o, € Ace Torres, o cabelo escuro desgrenhado pingando cloro
por toda parte e aquele sorriso desconcertantemente grande. O
maxilar dela se tensiona automaticamente.

Ele a alcanca em duas passadas enormes, assomando-se como
um urso molhado com uma fatia de pizza.

— Chloe! Vocé esta aqui! Que loucura!

Tecnicamente, Ace é inofensivo, e ela nao teria nenhum motivo
para odia-lo mais do que qualquer desmiolado de Willowgrove se
ele nao tivesse sido imposto sobre o musical de primavera mais



importante do seu ensino médio. Ela sempre achou que o sr.
Truman se recusaria a montar um elenco chamariz, mas ele
praticamente teve um derrame quando Ace conseguiu cantar quatro
compassos nos testes.

— E, estou td0 surpresa quanto vocé — ela diz, desviando de
uma poga de agua da piscina.

Ace ri.

— Cara, sinto falta de ver vocés nos ensaios.

— Vocé ainda pode andar com a gente — Chloe comenta.

— Meio que tenho a impressao de que vocés nao querem — Ace
responde. Chloe pisca. — Mas tudo bem! Vocé esta aqui agora!
Maneiro! Esta aqui com alguém?

N3o existe resposta facil para essa pergunta, mas ela vai com:

— Smith me convidou.

— E isso que estd pegando — Ace diz. — Ele precisa de mais
amigos!

Ele da uma olhada nas pessoas na festa, que parece incluir mais
de um quarto da galera do seu ano e delegagdes consideraveis de
turmas dos anos anteriores. Existem tantos corpos na piscina que é
impossivel dizer onde termina um trapézio descamisado e onde
comeca outro.

— Esses todos nao bastam?

Antes que Ace possa responder, ele avista alguém atras dela.

— Ei, Smith, olha quem esta aqui!

E 1a esta Smith, saindo da mesa de comida. Assim que pousa 0s
olhos no rosto de Chloe, ele langa um olhar culpado para o préprio
bolso, onde seu celular deve estar.

— Ei, Chloe, hum, que... que bom que vocé veio — Smith diz.



Ela suspira, sem querer perder mais tempo.

— Oi. Pode me mostrar onde posso pegar um copo d’agua? — Ela
0 encara de maneira incisiva até ele sacar.

— Ah, hum, sim, é so6 entrar, por aqui — ele responde, virando-se
para guia-la para dentro da casa.

— Tchau, Chloe! — Ace grita atras dela. — Nao vai embora antes
das margaritas de cabeca pra baixo, hein!

— O que, em nome de Deus, sao margaritas de cabeca pra
baixo? — Chloe sussurra para Smith enquanto ele abre uma das
portas francesas enormes.

— Vocé nao vai querer saber.

Nao tem ninguém Ia dentro exceto um casal de alunos do ultimo
ano se pegando no sofa, e Smith desvia deles com habilidade e a
guia para a cozinha.

— Puta merda do céu — Chloe xinga ao entrar.

A ilha de marmore é quase do comprimento do quarto todo dela.
A geladeira de aco inoxidavel parece capaz de guardar um corpo
humano. Talvez dois.

— Pois € — Smith acrescenta as pressas. — Olha, desculpa nao
ter visto sua mensagem. Eu estava falando com a Summer sobre
todo o lance da Shara, e elas eram melhores amigas até terem um
desentendimento esquisito este ano que as duas se recusam a me
contar, e é tudo...

— Tudo bem — Chloe interrompe. — Me diz onde preciso
procurar.

Smith se recosta em uma das seis banquetas de couro em volta
da ilha, pensando. Quanto mais tempo ela passa com ele, mais ela
nota que ele nao se comporta como todos os outros jogadores de



futebol americano no quintal. Ele é grande, mas € gracioso. Nao
exatamente anda de um comodo a outro, mas flutua entre eles.

Ele esta usando uma camiseta de futebol americano de
Willowgrove com as mangas rasgadas e um calcao de banho com
estampa de flamingos. Ela para exatamente um segundo para
achar aquilo fofo.

— Entdo — ele diz —, eu estava o tempo todo com ela quando
viemos aqui pra tirar as fotos do baile, exceto quando ela foi ao
banheiro.

— Onde é o banheiro?

Smith faz uma cara feia.

— Acho que tem uns cinco. Seis se contar 0 da casa da piscina.
Entdo ela pode ter passado por basicamente qualquer parte da casa
pra chegar até um.

Chloe solta um grunhido.

— Estou ficando muito cansada dessas mansdes de condominio.

— Sei como € — Smith concorda.

Eles se separam — Smith vai para a casa da piscina e 0 porao,
deixando Chloe com o primeiro e o segundo andar. Ela atravessa o
térreo primeiro, passando pelos quartos de hdspedes e pelas salas
de jogos e por salas que nao parecem ter utilidade nenhuma além
de aumentar a metragem quadrada ja astrondmica. Ela passa pelo
que parece ser uma sala “para os homens da casa”, do tipo que ela
e as maes zoam nos programas de decoracdao — sé um comodo
enorme sem nada além de uma Tv imensa e muita decoracao
cafona do Alabama.

No segundo andar, ela encontra o quarto de Dixon, que é um
exemplo do pior da masculinidade adolescente. Chloe gosta de



meninos e de seus maxilares delineados e sorrisos de lado, mas a
pilha de roupa suja no canto a faz querer desistir de todos. Ela
aperta o desodorante em spray em cima da comoda para testar e
quase se engasga. Daqui a mais ou menos um ano, Dixon Wells vai
abrir uma gelada com o resto da galera da fraternidade antes de
seu pai, advogado, o livrar de um trote digno de uma série
investigativa. Argh. Ela duvida que Shara tenha botado os pés
nesse quarto.

Para ser sincera, nao é dificil apenas imaginar Shara no quarto de
Dixon; é dificil imaginar Shara fazendo tudo isso.

A Shara com que Chloe passou quatro anos sempre pareceu uma
criatura passiva e quieta. Vocé ouvia histdrias sobre os fins de
semana que ela passou dando comida para pessoas em situacao de
rua, ou ajudando alunos do quinto ano com a matéria, ou como
modelo de sobrancelha no Japao, mas nunca a via fazer nada disso
a menos que ela postasse uma foto maravilhosamente bem
composta para seus vinte e cinco mil seguidores no Instagram. Ela
simplesmente flutua de um lado para outro, sem nunca ter um fio
de cabelo fora do lugar, usando uma saia do uniforme que sabe-se
la como parece mais curta do que a dos outros, mas se encaixa
exatamente na regulacao de comprimento. Ela nao desobedece as
regras.

Os dedos de Chloe se contraem querendo a corrente de prata na
gaveta de seu banheiro. Ela sempre desconfiou que havia algo
errado com Shara, mas nunca conseguiu provar o que era. E,
considerando que nem consegue imaginar Shara aqui, bisbilhotando
a casa de outra pessoa com um punhado de pistas e planos de fugir
da cidade, ela nunca se sentiu mais longe da resposta.



Ela esta prestes a procurar Smith e a dizer que nada feito quando
nota no patamar entre o primeiro e o segundo andar, escondido
atras de uma pilha de livros e uma planta artificial, embaixo de uma
cabeca de veado empalhada, hd um cartdo cor-de-rosa.

Ela pega e abre.

Dentro, a primeira coisa que ela encontra é uma polaroide de
Shara e Smith sorrindo perto da piscina, o sol se pondo atras deles.
Shara estd com seu vestido cor-de-rosa do baile de formatura, e
Smith parece um pouco desconfortavel de smoking, mas segura a
mao de Shara com firmeza. Chloe vira a foto para nao ter que olhar
para eles enquanto 1€ o cartdo.

Smith,

Tenho que te contar uma coisa sobre essa
foto. Pareco feliz, né? O que eu estava
pensando nesse momento era: “Nao vamos
durar até a Formatura”.

P.S.: Da uma olhada no historico, Rory. Chloe
deve saber onde estao. A chave esta I3, onde
eu estou.

Ela passa pelos jogadores da defesa virando latinhas de destilado
ao sair para chegar a casa da piscina. A porta lateral esta
entreaberta — Smith ainda deve estar 1a dentro —, e ela estd
pronta para colocar a mao na macaneta...

Quando tenta dar outro passo, nao consegue. O calcanhar da sua
bota ficou preso, de novo, dessa vez em uma poca de lama
grudenta entre dois blocos do piso da trilha que leva a porta. Ela
puxa, mas a terra puxa com mais forca.



Ali no fundo do quintal, os sons da festa sao tao abafados que ela
consegue ouvir a voz de Smith de dentro da casa da piscina. Ela
abre a boca para abandonar o orgulho e pedir para ele tira-la do
gramado, mas, antes, surge outra voz.

— ... td — Chloe escuta. — Nao se preocupa.

Ela nao passa muito tempo perto de pessoas que poderiam estar
na festa de Dixon, mas é facil atribuir um rosto aquela voz. Summer
Collins, estrela do softball e membra da corte do baile. Bonita,
popular, na turma de biologia avancada de Chloe, a Unica menina
negra da turma de 2022. Sua irma mais velha ficou famosa ao se
assumir lésbica dois anos depois da formatura, e o pai dela é rico
porque é dono da concessionaria de carros na frente de
Willowgrove.

— Lembra do oitavo ano? — Smith pergunta. — Quando tivemos
que cuidar daquele saco de farinha para a aula de ciéncias?

— Sim — Summer diz —, deixei o saco cair do carro da minha
mae e nosso bebé explodiu na garagem inteira na primeira vez que
fiqguei com ele.

— Lembra que sua mae levou a gente pra loja pra encontrar
exatamente a mesma marca de farinha e trocar o saco, e a gente
levou pra aula, e surtei porque achei que todo mundo conseguia
perceber...

— E vocé dedurou a gente pra sra. Young? Sim, como eu poderia
esquecer? A gente reprovou. Foi a Unica vez em que tirei uma nota
ruim num projeto de ciéncias na vida. Fiquei puta.

— Vocé ja... sei 13, se sente assim as vezes?

Droga. Chloe se ajoelha e comeca a desamarrar os cadarcos,
tentando se soltar antes de acabar ouvindo alguma revelacao sobre



os dilemas interiores de Smith Parker.

— Me sinto como? — ela ouve Summer perguntar. — Puta com
vOCé?

— Nao, tipo assim... como se vocé tivesse sido substituida ou
coisa assim, mas vocé ainda tem a aparéncia que deveria ter, e
ainda é farinha, entdo por que deveria se sentir errada?

— Ah — Summer diz. — Na verdade...

Com um puxao final, Chloe consegue soltar o pé, mas o impulso a
faz tombar para a frente, pela soleira, e cair no chao de concreto
polido da casa da piscina. Bem aos pés de Summer.

Summer e Smith ficam paralisados, segurando seus copos
vermelhos de plastico e olhando fixamente para ela, estatelada no
chao calcando apenas um sapato.

— T4, entdao — Chloe diz —, alguém realmente precisa dar uma
olhada nos padroes de seguranca desta festa. Eles podem levar um
processo a qualquer momento.

— Vocé esta bem? — Summer pergunta enquanto Smith estende
a mao para ajudar Chloe a se levantar. — E melhor ndo beber mais
de uma, se for sua primeira vez.

— Obrigada, mas eu nao bebo — Chloe diz. Smith a levanta com
toda a forca de seu biceps, que quase a faz sair rolando de novo, €
agora ela esta envergonhada e enjoada pelo movimento. — Estava
procurando o Smith. Oi, Smith.

— E ai. — Smith ergue a sobrancelha para ela de um jeito nada
sutil. — Achou o banheiro?

— Sim, achei — ela responde.

Summer olha para eles, arqueia uma das sobrancelhas e balanca
a cabeca.



— Ainda tem pizza?

— Hum, acho que sim — Chloe diz.

— Depois a gente termina a conversa? — Summer pergunta a
Smith.

— Hum... Ah, nem precisa.

Summer da de ombros, abre a porta e logo depois se volta para
dentro.

— Parece que o Ace comegou com as margaritas de cabeca pra
baixo. Alguém ainda vai quebrar o dente, e vocés s6 tém uma
chance de poder contar essa historia.

— Hum, na verdade — Chloe comeca —, eu ja estava...

Mas Summer ja saiu, e Smith sai logo atras dela.

— ... indo embora — ela completa para ninguém.

E isso que ela deveria fazer. Ela pode mandar uma foto do bilhete
de Shara para Smith do conforto do seu quarto, onde ninguém vai
acabar a noite vomitando na piscina e tendo que pegar o aparelho
movel no filtro.

Ela sai e se agacha para recuperar o sapato.

Mas, pensando bem... talvez esse seja sim o lugar onde ela
deveria estar. Conhece teu inimigo et cetera. Quatro anos olhando
para Shara de fora nao a levou a lugar nenhum, mas essa pode ser
sua chance de entrar na pele dela por uma noite e a ver de dentro
para fora.

— O pesadelo completo que é Shara Wheeler — ela suspira
consigo mesma.

Ela descalca a outra bota, endireita os ombros e entra descalca
na festa.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Bihetes trocados entre Benjy Carter e Ace Torres
Escritos no verso de uma pagina do roteiro de Fantasma
ei, acha que a Chloe me odeia? :(

Acho que vocé precisa se preocupar com aquel nota
no fim de “Point of No Return”

SIM acha que o Truman vai me deixar usar minhas

meias da sorte no palco? elas me ajudam a cantar
melhor

historicamente nao é verdade, mas, sim, acho que ele
deixaria se vocé pedisse

BOOOOAAAA
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Aparentemente, margaritas de cabeca pra baixo € o nome de um
jogo de festa sem nenhum vencedor e um conjunto de regras
bastante basico. Dixon para na ponta do quintal enquanto um dos
caras do futebol vira tequila e um mix de margarita diretamente na
boca dele, entao dois outros caras do futebol o pegam pelos bracos
abertos e 0 jogam do outro lado do quintal.

— E isso? — Chloe pergunta para Summer enquanto Dixon cai
capotando em uma pilha de boias de piscina. — Isso nao € um jogo.
E uma concussao.

— E mais um impacto de cara do que uma forca bruta no cranio
pra ser uma concussao — Summer comenta ao lado dela. Ela tem
covinhas muito bonitas, Chloe nota, e pequenos berloques
prateados cintilam nas trancas dela. — Eu nao estava brincando
sobre perder os dentes. Depois pede pro Tanner tirar os posticos
dele. Ele adora fazer isso em festas.

Chloe olha para Tanner, o cara segurando o0 mix de margarita.

— A zona de impacto € um novo vicio, entao?



— Pelo menos eles nao vao mais pros pastos de vaca pra fazer
isso — Summer diz.

Ela sai para encher o copo, e Smith ocupa o espaco que fica vago.

— Onde vocé achou? — ele pergunta, com a voz baixa.

— Importa? — Chloe diz.

Smith suspira.

— Acho que nao. O que diz?

— Acho que vocé nao vai curtir.

Smith pensa por um segundo. Depois solta um riso baixo e
balanca a cabeca.

— T4, depois vocé me conta.

Ela faz que sim, e Smith pede mais dois copos de Coca para eles,
e a festa continua.

Chloe observa atletas voarem pelo quintal e calouros jogarem
pingue-pongue na ilha da cozinha externa e se pergunta como
Shara se encaixa nisso tudo. Sera que ela se senta toda
empertigada no canto da jacuzzi como a Emma Grace Baker, com
seu colar de cruz prateada caindo pelo decote do biquini? Sera que
ela fica dancando e rebolando junto com Mackenzie Harris e as
outras meninas da equipe de danca? Ou fica junto com o0s caras,
como a Summer?

Vai ver ela faz o que Chloe esta fazendo — tenta ndao pensar no
dever de casa e deixa o barulho e a overdose de aclcar e a
presenca calorosa de Smith ao lado dela a convencerem de que ela
pode aprender a curtir isso.

A vez de Ace no jogo em margaritas de cabeca pra baixo é assim
que alguém troca a playlist de rap do SoundCloud para The Killers,
e ela olha enquanto Smith o observa sair voando pelo quintal, nao



caindo nem perto das boias. Ace se levanta cambaleante, com
grama colada no peito e mix de margarita pingando do queixo, e
Smith ri tanto que quase se engasga com a pizza. Ela se da conta
de que esse é o Smith desinibido — ela nunca tinha nem
considerado que ele poderia se inibir perto dela.

Ace chega saltitante, passando o braco pelos ombros de Smith e
secando o rosto na camiseta dele.

— Cara, eu amo essa musical — Ace anuncia, chacoalhando os
ombros de gratidao pela playlist. — Sabe o que € engracado? A
musica acaba e ele nem diz se é do cara ou da menina que ele tem
inveja.

Chloe arqueia uma das sobrancelhas para ele.

— Estou surpresa que vocé conheca essa musica.

— Chloe — Ace diz, sorrindo — todo mundo conhece “Mr.
Brightside”.

Ela encara Ace e Smith. Eles estao sendo tao legais com ela.
Tipo, tao legais que ela desconfia. Ela se pergunta se esse € aquele
tipo de escrotice dissimulada, a falsidade de alunos populares
tirando sarro. Mas é impossivel olhar para a carona boba de garotao
na terra magica das margaritas de Ace e o sorriso largo e bonito de
Smith e ver mas intencgoes.

— Sua vez — Smith fala para ela.

— Nao — ela diz. — De jeito nenhum. Eu nao bebo.

— Cara — Ace diz —, eu também nao. Fiz a minha com o mix.

Ela estreita os olhos para ele.

— Vocé parece bébado.

Ace da de ombros.

— Eu sou sé assim. Vamos 3.



E, antes que ela se dé conta, esta sendo levada a um canto do
quintal, onde uma menina da equipe de atletismo pega um dos
seus bracos e Ace pega o outro.

Summer entra na frente dela, o mix de margarita na mao.

— Mantém os bracos e pernas relaxados que vai dar tudo certo —
ela diz, de um jeito quase profissional.

— Vocé ja fez isso antes? — Chloe pergunta.

Summer ri de leve.

— Nao, eu sou esperta. — Ela ergue o queixo de Chloe com a
mao livre e levanta o jarro de mix. Chloe ndao tem como nao
respeitar uma garota que vai direto ao ponto. — Abre a boca.

E entao Chloe sai voando pelo gramado.

Ela fica no ar por um segundo, limao ardendo em suas narinas e
com um vislumbre do céu estrelado, antes de cair em uma pilha de
donuts, palmeiras e pirulitos vermelhos, brancos e azuis. Por um
momento, tudo que consegue ver é o vinil néon, e a/ela rola para o
chao molhado.

Um siléncio se instaura, até ela se levantar e erguer os bragos no
ar, abrindo bem a boca para mostrar que esta vazia, e a multidao
que assiste vai a loucura.

Entao, Chloe curte a festa.

Ace grita que vai pedir mais pizza, Smith e Summer a puxam para
dancar na beira da cascata da banheira de hidromassagem, alunos
do penultimo ano gravam tudo no Snapchat, e Chloe curte a festa.
A certa altura, por total acidente, ela vai parar na piscina
completamente vestida, e Smith a salva e coloca a jaqueta
esportiva dele sobre os ombros dela. Ela tira o cartao do bolso da



saia e 0 seca na camiseta do quarterback reserva antes de voltar a
guarda-lo em seguranca.

Ela entra e sai da multidao e vai para onde a equipe de softball
esta assistindo ao jogo de Auburn em uma Tv na area externa.
Summer encosta a cabeca no ombro de uma colega de equipe e da
risada, e uma lembranca vem a mente de Chloe: Shara, em uma
reunido pré-jogo na Ultima temporada de futebol americano,
amontoada com os amigos do outro lado da arquibancada, rindo,
confete no cabelo e o nimero de Smith pintado na bochecha.

Ela imagina as duas cerejas de Sonho, ela e Shara sentadas lado
a lado a aula toda, fazendo as mesmas anotacoes e depois saindo
pelo corredor em sentidos opostos. Quantas vezes Shara nao usou a
jaqueta de Smith desse jeito? Ela olha para a ponta dos dedos que
escapam pelas mangas longas demais, suas unhas roidas, e
imagina as unhas feitas de Shara em rosa-pastel.

Essa é a vida de Shara e, por meio segundo, parece que poderia
ser a de Chloe também. Uma menina com um historico escolar
perfeito e mais amigos do que cabem numa piscina.

— Nao — ela escuta em um grupo proximo. Dixon falando alto
demais como sempre. Seu cabelo castanho-claro secou do jeito
como ele usa na escola: espetado para tudo quanto € lado, como se
ele tivesse acabado de tirar um capacete de futebol americano. —
T6 falando, da pra levar num quadriciclo.

— Mas onde a gente vai botar, cara? — Tanner pergunta.

— A gente pode pegar um trailer emprestado pra puxar. Meu pai
tem tipo uns cinco.

— Mas duvido que nao peguem a gente.

— Se acontecer, a gente pede pra Mackenzie ligar pro pai dela.



— Do que vocés estao falando? — Chloe intervém, curiosa demais
para ignora-los.

Dixon olha para ela como se fosse algo que saiu rastejando do
aspirador rob0 da piscina, depois abre um sorriso largo.

— Essa dai é sua, Smith? Faz sé uns dias que a Shara sumiu. Isso
sim é rebote.

— Ela é minha amiga — Smith diz. — Nao tem nada de “rebote”.

— Fala pra ela cuidar da vida dela.

— Vocé estda basicamente gritando — Chloe solta. — Nao
imaginei que fosse segredo.

— Eles estdao falando da pegadinha do Ultimo ano — Smith
explica. — Estao a fim de roubar a estatua do Bucky, o Cervo, da
praca da cidade.

— Cara — Dixon berra. — O lance de uma pegadinha é que é pra
ser segredo!

— Vocé falou na frente da Shara na semana passada, e o pai dela
é o diretor — Smith replica. Ele ergue as maos, dando risada. —
Esta tranquilo, mano. Ela é de boa.

— E isso? — Chloe pergunta. — Uma estatua?

— A gente... a gente nao vai so roubar — Dixon diz. — A gente
vai levar pra escola e botar no meio do patio.

— Tipo, é ok. — Chloe diz. Ela desce a jaqueta de Smith para os
cotovelos para poder ajeitar a camiseta molhada. — Mas vocés
conseguem fazer coisa melhor.

Dixon ri e chega perto dela, botando um brago em torno dos seus
ombros.

O corpo de Chloe fica rigido.



— Estou disposto a deixar essa passar por causa da Regra Rachel
— Dixon diz com um sorriso amistoso demais.

— Mano. — Smith de repente fica com uma cara de panico. Os
caras ao redor ficam aos risinhos. — Nao.

— Qual é a Regra Rachel? — Chloe pergunta.

— E uma regra que os veteranos do ano passado inventaram pra
Rachel Kennedy, que era uma puta chata, mas mesmo assim vinha
para as festas porque ela tinha peitos enormes — Dixon diz.

Ele esta olhando para baixo. Para os peitos e a camiseta molhada
de Chloe. Ela fecha as maos com forca ao lado do corpo; desde que
seios fartos brotaram nela no meio do ensino médio, sempre que
algum garoto os encara, as coisas nao acabam bem.

— Entao — Dixon continua —, enquanto vocé estiver usando isso,
a Regra Rachel diz que vocé pode ficar.

E impossivel que a festa pare, ou que sirenes comecem a soar ao
longe, ou que todas as gotas do sangue de Chloe realmente vao
para o seu rosto, mas € essa a sensacao.

Ela se solta do braco de Dixon.

— O que vocé disse?

— Qué? — ele diz. Ele olha para os amigos ao redor, que estao
rindo com a mao na boca. — Sabe o que todo mundo diz, né?
“"Quem é Chloe Green?” “Ah, é aquela menina de Los Angeles com
0s peitoes.”

Tudo que Chloe consegue dizer é:

— Uau.

— E um elogio! Olha, antes deles surgirem, todo mundo s6
chamava vocé de lésbica, entao acho que é um avango. Vocé
deveria ter orgulho deles!



Smith da um passo a frente, tocando o ombro de Dixon.

— Dixon, cara, cala a boca.

— Qual &, ela sabe como é o corpo dela! E uma piada, cara!

— Vocé esta sendo um cuzao...

— Nao, nao, tudo bem — Chloe diz. — Sei sim como é o meu
corpo. E, um dia, quando o Dixon tiver cinquenta anos e a segunda
mulher dele o tiver largado porque ele é um treinador careca de
futebol americano infantil com a personalidade de um bolo de carne
congelado, e os filhos o odiarem porque ele nunca expressou
nenhuma emogao além de raiva e tesao, ele vai lembrar do ultimo
ano do ensino médio e se dar conta de que ser rei do baile de
formatura foi a Unica conquista que ele ja teve na vida, e que,
mesmo no absoluto auge da vida dele, antes de tudo ficar uma
merda, aquela menina de Los Angeles com os peitdes nunca quis
transar com ele.

Ela puxa a jaqueta mais perto do corpo e sai do quintal batendo
0s pés, pegando as botas no caminho. Abre o portdao e continua
andando, se afastando de Dixon e dos outros caras gritando atras
dela como se ela fosse o0 entretenimento da festa.

O que ela estava fazendo? Uns dois caras populares foram legais
com ela uma vez e ela esqueceu tudo que sabia sobre a cadeia
alimentar de Willowgrove? Ela ndo é a Shara. Essas pessoas nao
significam nada para ela. Todo o objetivo de derrotar Shara é
provar que ela consegue vencer do jeito que importa. Ela sempre
soube que nunca venceria do jeito de Willowgrove.

Da ainda mais raiva, mas lagrimas de vergonha brotam no canto
de seus olhos.

— Chloe, espera...



Maldito Smith Parker e sua velocidade que ainda vai levar um
prémio.

Ela vira no meio do quintal da frente, as botas balancando
loucamente pelos cadarcos na sua mao.

— Vocé deveria ter me deixado cuidar da situacao. Ja foi
humilhante demais sem vocé surgindo para me salvar.

— Eu nao... argh — Smith resmunga. — Ok, beleza.

— Nao entendo por que vocé anda com filhos da puta que nem
ele. Esta na cara que vocé tem mais nogao.

Smith faz uma cara feia.

— Vocé gosta de todo mundo que fez o musical de primavera
com vocé? Nao tem nenhum escrotdao que vocé teve que aturar na
equipe de Perguntas & Respostas porque era mais facil fazer isso do
que azedar a coisa toda?

— E diferente — Chloe diz. — Nossos escrotdes ndo sdo
homofdbicos.

Ele revira os olhos.

— Vocé acha mesmo que o Dixon Wells nunca foi racista comigo?
Acha que nao odeio aquele moleque? Mas fiquei preso no mesmo
time que ele por quatro anos, e estou preso com ele até a gente se
formar, e nao tem muita coisa que eu possa fazer pra mudar isso.
Escolha suas batalhas. Ele nao vale a pena.

Ela se lembra do que Ace disse mais cedo sobre Smith precisar de
mais amigos. Andar com uma pessoa ndo € a mesma coisa que ser
amigo dela.

— O que vocé esta fazendo? — ela pergunta quando Smith tira o
celular do bolso.



— Vou mandar mensagem pra minha irma vir me buscar — ele
diz. — E a vez dela com o carro, e estou cansado.

Ela suspira.

— Quer uma carona?

No carro, ela coloca Bleachers para tocar baixo e Smith se recosta
na janela do carona.

— Posso te perguntar uma coisa? — Chloe diz depois de alguns
minutos de siléncio. Smith vira para ela, e seus olhos se encontram
por um segundo, castanho sobre castanho. — O que vocé enxerga
na Shara?

Smith fecha a cara.

— Esta falando sério?

— Estou curiosa, ta? Me faz esse favor.

Smith suspira. Ela sente que ele fecha os olhos sem ter que olhar
para ele.

— Isso vai parecer estranho, mas ela € meio que... minha melhor
amiga.

Chloe franze a testa.

— Nao é isso que todo mundo diz sobre a propria namorada?

Smith cruza os bracos, e Chloe vé os antebracos nus dele
refletindo um poste que passa e se lembra de que ainda esta
usando a jaqueta dele.

— O que eu quero dizer € que me sinto mais a vontade com ela
do que com quase qualquer pessoa — Smith continua. — Nao penso
no que todo mundo espera de mim. As vezes a gente nem precisa
conversar. E s6, tipo, uma compreensdo. Mas, ao mesmo tempo,
sempre tem algo mais rolando na cabeca dela que nao da nem pra



adivinhar, e ela nunca diz exatamente o que é. Vocé precisa dar
seus corres pra entender.

— Pra mim parece que ela é meio frigida.

— Sei — Smith diz, e sorri para ela. — Ja vocé é superdivertida.

— Sou sim. Todo mundo me ama.

— E vocé? — Smith pergunta. Ele recosta a cabeca no encosto. —
O que vocé enxerga nela?

— Nao faco ideia do que vocé esta falando — Chloe responde. Ela
sente que as bochechas estao quentes e ajusta o ar-condicionado.
— Foi ela quem me beijou.

— Mas vocé estda aqui. Vocé veio a essa festa, por mais que fosse
dbvio que preferia estar em qualquer outro lugar. Vocé decidiu ir
atras dela.

Chloe aperta o volante.

— Nao é porque eu sou safica que me apaixono por qualquer
menina bonita que me da atencao.

— Nao disse que vocé esta apaixonada por ela.

— Ficou subentendido.

— Entdo vocé acha a Shara bonita?

— Uma foupeira acharia aquela menina bonita, Smith. Isso nao
quer dizer nada além de que estou viva.

Eles estao chegando ao bairro de Smith. Ele nao mora no
condominio, como Shara ou Rory ou como a maioria dos alunos
populares da série deles — mora em uma subdivisdao perto da de
Chloe, uma das cinquenta casas idénticas em um empreendimento
que, segundo a mae dela, nao existia dez anos atras. False Beach é
assim: condominios fechados, parques de trailers e antigos pastos



equipados com casas iguaizinhas que ainda tém cheiro de tinta
fresca.

Ela olha para Smith, achando que vai encontrar mais um sorriso
irbnico, mas o garoto parece pensativo.

— SO pra constar, nao achei que vocé era apaixonada por ela so
porque vocé é lésbica.

— Nao sou lésbhica. — Ela se irrita. — Sou bissexual. Nos
existimos.

— Eu sei que existem — Smith diz, obstinado. — Sé nao sabia
que voceé era.

— Bom, eu sou.

— Ta, legal.

Uma pausa. Smith espera.

— E nao estou apaixonada por ela — Chloe responde

entredentes. — Ela é a Unica pessoa nesta escola que esta a minha
altura, o que é... inesperado. Ela me surpreende. Beleza?

— E — Smith diz. — Ela sabe ser surpreendente.

Chloe estaciona na frente da casa de Smith.

— E ela é gata — admite.

— Sim, ela é gata.

— Por que ela tem cheiro de...

— Lilases?

— Cara — ela resmunga, e Smith ri. — Isto aqui ndo é esquisito?

Ele pensa um pouco.

— Acho que... era pra ser, mas nao €?

Um musculo no maxilar de Smith se flexiona antes de relaxar em
seu angulo reto suave. Normalmente, as Unicas pessoas em False



Beach que ficam de boa por ela ser LeBTQIP+ Sa0 outras pessoas
LGBTQIAP+.

Hum.

— Como vocé acha que o Rory responderia a essa pergunta? —
Smith questiona.

— Sei la — Chloe diz. — Vocé tem que perguntar pra ele.

Smith cutuca o nariz do gato da sorte no painel do carro.

— Talvez.

— Qual é o problema entre vocés, alias?

Smith da de ombros.

— Ele é apaixonado pela minha namorada. Acho que o problema
é bem dbvio.

— Pra ser sincera, vocé nao me parece do tipo ciumento. Tipo,
vocé parece de boa comigo.

— Com o Rory é diferente.

— Porque ele é homem?

— Porque o Rory era meu melhor amigo.

Chloe vira a cabeca de repente.

— Qué? Quando?

— No fundamental — Smith responde, ainda focado na palma
balancando do gato da sorte —, quando entrei em Willowgrove. A
gente estava na mesma sala e, sei 13, o santo bateu. Ele e Summer
devem ter sido os primeiros amigos que eu fiz. Dai entrei pro time
de futebol americano, e Rory achou que era descolado demais pra
ser amigo de um atleta babaca que nem eu ou sei 13, e a gente
meio que foi se afastando. Desde entao a gente nao se fala. Foi um
saco.

— Shara sabe? Sobre vocés dois?



— Ela estava la o tempo todo — Smith diz. — Rory sempre teve
um crush nela. E ele ainda esta puto porque eu namoro com ela,
por mais que tudo isso faca um milhdo de anos. Tipo, vocé tinha
que ver a cara que ele fez quando olhou pela janela e me viu
buscar a Shara pela primeira vez.

— Mas ela escolheu vocé. Por que isso tem importancia?

— E dificil explicar. — Smith franze as sobrancelhas. — N&o
converso com ele desde que a gente tinha catorze anos, mas nunca
consegui me livrar dele também. E como se ele sempre fosse voltar
pra estragar as coisas pra mim, e agora isso aconteceu.

Aquilo tudo parece meio dramatico para Chloe, até ela se lembrar
da sensacao no seu estbmago na primeira vez que viu Shara, como
se 0 universo tivesse jogado uma bomba-reldgio personalizada na
primeira aula de histéria mundial. Talvez algumas pessoas sejam
feitas para se odiar.

— Acho que faz sentido — ela diz.

Algo se instala no ar entre eles, uma trégua hesitante. Eles nao
tém quase nada em comum fora o fato de que os dois beijaram
Shara Wheeler, a menos que haja alguma outra coisa.

Depois que ele sai do carro, Chloe abre a janela e grita:

— Eil

Smith para no meio-fio.

— Qué?

— Vocé esqueceu isso — ela diz, tirando a jaqueta e a
estendendo para ele. Ele se debruca na janela e a pega. — O cartao
esta no bolso.

— Valeu — ele diz.



— Parabéns por ser o Unico membro do time de futebol
americano que eu salvaria num incéndio.

Smith dobra a jaqueta sobre o braco e ri. E um som caloroso,
como terra quente sob os pés descalcos. Ela nao precisa se
perguntar o que Shara enxerga nele. E bem dbvio.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Do caderno de redacao de Georgia para a aula de escrita criativa, penuitimo ano
Tarefa: Descreva uma pessoa em uma palavra

Tem uma menina de olhos castanhos que me faz lembrar do primeiro livro que eu
amei. Quando olho para ela, sinto que pode haver um outro universo nela. Eu a imagino
em uma prateleira alta demais para que eu consiga alcancar, ou dentro da mochia de
outra pessoa, ou no fim de uma longa fia de espera da biblioteca. Sei que existem
outros livros mais faceis de consegui, mas nenhum é tao bom quanto ela. Cada parte
dela parece ter um propodsito, um sentido especifico, um motivo exato para ser o que é
e como € e estar onde esta. Portanto, a palavra que eu escolheria para descrevé-ia é:
“deliberada”.

Anotacao de Chloe:

Sobre quem ¢é iss0????



8

DIAS DESDE QUE SHARA WHEELER SUMIU: 8
DIAS PARA A FORMATURA: 35

— Desculpa — a mae de Chloe diz, cruzando os bracos. Ela se
recosta na lateral da caminhonete, onde o logo da empresa de
solda dela esta pintado em preto. — Vocé foi a uma festa onde na
sexta a noite?

E sempre assim com as maes de Chloe. Elas conversam sobre
tudo, entao todo segredo parece enorme. Ele durou até a manha de
domingo, entao ela se entregou no carro a caminho do aeroporto
de Birmingham.

— Na casa do Dixon Wells.

— Por que esse nome me parece familiar?

— Porque ele € um babaca de proporcdes nucleares. Tenho
certeza de que ja reclamei dele antes.

— E isso foi quando vocé disse que estava com a Georgia?

— Nao — Chloe se defende —, eu disse que ia sair com um
amigo. O que era verdade porque fui a festa com um amigo. Bom,
tecnicamente eu o encontrei |3, mas a gente estava junto.

— Vocé estd esticando bastante o conceito de verdade, hein,
mocinha. Quer me contar por que foi a festa de um imbecil
atomico?



— Babaca nuclear.

— Isso.

Como sabia que acabaria cedendo, ela ja tinha uma histdria
pronta. Todo o lance de cacar sua rival académica é complicado
demais para explicar, e se ela disser que quer fazer as pazes com a
elite de Willowgrove como um gesto de boa vontade de formatura,
é provavel que sua mae a leve as pressas para o pronto-socorro
achando que ela bateu a cabeca.

— Estou fazendo um trabalho em grupo com um jogador de
futebol americano na minha aula de Biblia — ela explica — e
precisava falar pra ele parar de me ignorar e fazer a parte dele.

— Ah, sim. — Sua mae faz uma cara feia. — Aula obrigatdria de
Biblia.

Comentar da aula de Biblia sempre funciona. Sua mae desgosta
tanto quanto ela de ficar presa em False Beach, o que é o motivo
por que Chloe ndao consegue sentir raiva dela por arrasta-las para
ca. Odiar Willowgrove é uma atividade que uniu as duas nos ultimos
anos.

— Pois € — Chloe diz. — O treinador Wilson reserva um tempo
em meio a sua agenda agitada de treinos do time de beisebol para
informar seis turmas de alunos do Ultimo ano todos os dias que
sexo antes do casamento € pecado e que homossexuais sao uma
abominac3o. E étimo.

Sua mae faz cara de quem vai dizer alguma coisa, mas entao as
portas automaticas se abrem e la esta a mama dela, com a mesma
cara de sempre, usando um macacao de linho largo e puxando uma
mala cheia de vestidos de épera. Ela abraca Chloe no mesmo



instante, erguendo-a no ar e colocando os dedos no cabelo curto da
filha.

— Ah, meu amor — ela diz no ouvido de Chloe, que sente um no
na garganta. Ela tosse no ombro da mama. — Estava com tanta
saudade.

— Vocé ficou mais grisalha? — Chloe pergunta com o rosto no
cabelo dela.

— Provavelmente.

Ela solta a filha, depois puxa a mae de Chloe pela cintura e lhe
da um beijo longo de boca aberta como se estivessem na proa do
maldito Titanic.

— Certo, certo — Chloe diz. — Ainda estamos no Alabama.
Vamos la.

No caminho, ela reconta a histéria da festa de Dixon. Ela acaba
levando bronca por mentir, mas a extensao do seu castigo é ter que
aturar um sermao de trinta minutos da mama sobre a importancia
de se comunicar abertamente em uma comunidade autdnoma,
mesmo uma tdo pequena quanto uma familia de trés pessoas.
Chloe dé& uma olhada no Instagram de Shara para ver se tem
alguma atualizacao e diz “uhum” em todos os momentos certos.
N3o tem nada de novo, s6 a curadoria forcada de sempre de fotos
espontaneas falsas em tons quentes.

Quando termina de olhar o Instagram de Shara, ela volta a
conversa em grupo com Smith e Rory, onde eles discutiram o
postscriptum do ultimo bilhete de Shara. Chloe tem certeza de que
a palavra “historico” se refere aos registros de sites no laptop de
Rory, onde deve haver alguma dica, e quer fazer uma busca
completa, mas ele respondeu com uma mensagem de voz



perturbada de manha dizendo que € perfeitamente capaz de
procurar sozinho e que nenhum deles tem permissao de voltar a
entrar no quarto dele nunca mais.

jeito dela de pedir uma atualizacao da situacao. Rory responde com
um emoji do dedo do meio.

Em casa, elas comem o bendito peru-pato-frango enquanto sua
mama descreve seu hotel em Portugal, as sacadas chiques e os
pastéis de nata do servico de quarto. Depois do jantar, vem um
cheesecake caseiro coberto de cerejas agucaradas, o que faz Chloe
se lembrar de Sonho e Shara, e ai ela fica se cocando para pegar o
celular e olhar o Instagram de novo.

Ela coloca o prato na pia e vai para o quarto.

— Ei, estd indo aonde? — sua mama diz, colocando uma longa
mecha de cabelo grisalho na tranca. Sua mae grunhe ao passar por
ela no corredor, trazendo um monte de cobertas do quarto de casal.
— Vamos alugar Mens@gem para vocé.

— Pois € — sua mae diz enquanto joga tudo no sofa. — Nao quer
ver com a gente o Tom Hanks levar uma livraria independente
adoravel a faléncia?

Nossa, como ela sentiu saudade da sua mama, de verdade.

Mas... Shara.

— Tenho um trabalho enorme pra entregar na segunda — ela diz.

Sua mama faz beicinho.

— Por que criei vocé para ser tao responsavel? Era para ter criado
VOCEé para ser uma anarquista.

Chloe da de ombros.

— Acho que vocé errou nessa.



Ela acende sua luz e se joga na cama.

Se estivesse no antigo quarto, saberia 0 que fazer em relacao a
Shara. Era mais facil pensar 1a.

Ela adorava o apartamento de Los Angeles. Ficava bem na beira
da cidade, um apartamento de trés quartos no quarto andar, e ela
ainda sabe a planta de cor. O Unico banheiro, o armario no corredor
onde Titania gostava de se esconder, a poltrona rosa na sala de
estar. A esquerda da pia da cozinha, ficava uma cristaleira vintage
que suas maes compraram em um leildo e pintaram de verde-
primavera. Seu quarto tinha uma porta de vidro de correr que dava
para uma sacadinha com vista para o horizonte. Quando ela fez dez
anos, suas maes finalmente deram a chave dessa porta para ela, e
ela nunca se sentiu tao adulta e descolada como quando lia livros
em uma toalha de praia na sua sacada particular durante todo o
verao.

A casa em False Beach é apenas um pouco maior do que o
apartamento, mas parece grande demais, de certa forma. Ela sente
falta de ouvir a rotina diaria dos vizinhos pelas paredes e de pegar
cha gelado na cozinha sem perder a conexao Bluetooth entre o fone
e o laptop. Sente falta do antigo quarto, as camadas de tinta
lavanda, amarela e verde conforme foi crescendo e a mancha na
porta do guarda-roupa embutido onde ela havia grudado um poster
de A lenda de Korra cuja cola nunca conseguiu tirar. E dificil
aprender tudo que se sabe sobre a vida no mesmo quarto e entao
encaixotar tudo um dia e nunca mais rever esse lugar.

Elas tentaram tornar o quarto novo o mais Chloe possivel.
Pintaram as paredes de verde e penduraram luzes no teto e, sobre
as barras de metal da sua cabeceira, penduraram um quadro



gigante do seu food truck de taco favorito do antigo bairro. Nao tem
sacada, s6 uma janela com vista para o quintal lateral perto do ar-
condicionado, mas sua mae construiu um banco de madeira da
largura do parapeito para que Chloe pudesse ler ao sol.

Mas ainda nao tem ar de casa. Depois que sua vO morreu, no
segundo ano, Chloe teve esperancas de que elas pudessem voltar,
mas havia a casa da mae para esvaziar e vender, e o espolio para
resolver, e entao era tarde demais para terminar o ensino médio
em outro lugar.

Titania sobe na cama, e Chloe faz carinho entre as orelhas dela.

Uma das coisas que suas maes dizem que Chloe herdou de
Titania é o fato de que as duas precisam de algo para arranhar, um
lugar para aparar as unhas para que elas ndo destruam a casa. E
isto que Willowgrove oferece e que as escolas hippies que ela
frequentou na Califérnia ndo tinham: uma chance de competir.

E por isso que ela ndo consegue parar de investigar o paradeiro
de Shara. Desde que as duas estao em Willowgrove, Chloe
finalmente passou a ter alguém com quem disputar a supremacia, e
isso lhe deu certa razao de viver 1. Nao que Shara seja la tao
importante; é sé que, sem ela, Chloe ndo sabe de que adianta tudo
iSsO.

Seus amigos, ela se lembra de repente. Sao eles que fazem tudo
isso valer a pena. Georgia e Benjy e Ash, seus amigos com quem
era para ela ter passado a noite de sexta antes de Shara se
intrometer.

Ela vira para o lado, pega o celular e liga para Georgia pelo
FaceTime.

— E ai — Georgia atende depois de dois toques.



— Geoooo — Chloe responde.

A imagem tem como pano de fundo as prateleiras cheias da
Belltower. Georgia esta usando sua camiseta favorita, uma branca
com uma imagem de Smokey, o Urso, cercado por criaturas da mata
e o slogan Cuidado, existem bebés na floresta, e esta virando sua
garrafa d’agua de apoio emocional. A loja deve ter recebido um
carregamento de lancamentos novos — € o Unico motivo para ela
estar na loja fechada em um domingo.

— Sabe, fico muito feliz que vocé tenha encontrado sua estética
|ésbica — Chloe diz. — Aspirante a guarda florestal cai muito bem
em VOocCe.

— Valeu. Nao sei por que demorei tanto tempo. Acho que eu nao
entendia que ser escoteira e ser lésbica poderiam ser a mesma
coisa.

— Lembra da sua fase sapadrao?

— C(Cala a boca, isso durou, tipo, uma semana — Georgia
resmunga.

No ultimo ano desde que Georgia contou a Chloe que gostava de
meninas, ela passou por meia duzia diferente de estéticas Iésbicas
tentando sacar qual era a dela. No comeco ela ficava prendendo o
cabelo, usando tops da Nike e pesquisando exercicios faciais para
afilar a linha do maxilar, depois veio o batom vermelho patricinha e
tatuagens desenhadas a mao, e ai foi a vez da calca jeans rasgada
com jaquetas de couro garimpadas €, uma uUnica vez, ela
considerou raspar todo o cabelo e tentar entrar no time de futebol.
No fim, a mae de Chloe deu um mosquetao para Georgia no
aniversario dela de dezessete anos, ela cortou o cabelo na altura
dos ombros e tudo fez sentido.



— Por onde vocé andou? — Georgia pergunta. — Te mandei, tipo,
umas trés mensagens ontem a noite pra saber se vocé ia pra casa
de Ash pra noite de filme.

Chloe se encolhe.

— Minha mama voltou hoje de Portugal — ela diz. — Minha mae
ficou doida limpando a casa. Ela assou um peru-pato-frango. Foi
todo um lance. Como foi o filme?

— A gente se distraiu fazendo uma degustacao de palitos de
mozarela.

— Qué?

— Benjy nos levou de carro e pegamos palitos de mozarela de
todos os lugares da cidade. Dai a gente os classificou de um a dez
em termos de sabor, apresentacao, integridade estrutural e
molhinho.

— Ai, meu Deus. Que raiva que perdi isso. Vocés contaram os
resultados no fim? Quem venceu?

— Chloe, a gente é gay. A gente nao sabe fazer conta.

— T4, entdo na proxima eu vou e faco uma planilha.

—E por isso que precisamos de vocé — Georgia diz. — Uma vez a
cada geracao, nasce uma bissexual capaz de fazer contas. Vocé é a
escolhida.

Ela passa a ligacao para o laptop e desliza a cara de Georgia para
o lado, abrindo o Chrome enquanto Georgia descreve como Ash
quase vomitou num arbusto porque continua insistindo que nao é
intolerante a lactose embora obviamente seja. Ela e Georgia fazem
muito isso — ficam no FaceTime por horas enquanto fazem dever
de casa ou navegam em siléncio no celular. O que ela mais ama em
Georgia é que ela s6 se sente completamente a vontade na



companhia dela, mesmo quando esta irritada ou estressada ou
insegura ou esquisita. Tudo é facil com Georgia.

— Vocé descobriu sobre o que era aquele cartdo? — Georgia
pergunta. — Que Shara deixou pra vocé no Taco Bell?

Ah. E por isso que tudo é facil com Georgia. Porque ela consegue
ler a mente de Chloe.

— Menina popular querendo atencao, sei a8 — Chloe diz. Suas
maos se agitam no teclado €, sem nem perceber, ela abre a conta
de e-mail falsa que Shara deixou para eles. Hum. Bom, ja que esta
aqui, pode dar uma olhada nos rascunhos. Vai ver tem alguma coisa
nova desde as Ultimas cinco vezes em que olhou. — Quem liga?

— Hum, vocé, tipo, trés dias atras? — Georgia comenta. — Tipo,
muito?

— Pensei que vocé estava cansada de mim reclamando sobre a
Shara — Chloe diz.

Ela nao encontra nenhum rascunho novo, mas o selo de edicao
no rascunho da pasta mostra que alguém fez login naquela manha.
Suspeito.

— Tipo, sim — Georgia diz. — Mas ser beijada pela Shara
Wheeler é a coisa mais interessante que acontece com alguma de
nos em muito tempo, entao estou meio que interessada.

— Nem foi um beijo bom — Chloe mente de um jeito espetacular.
— Enfim, isso é problema do Smith agora.

— T4, nao quer contar, nao conta.

Ela poderia falar a verdade para Georgia. Até considera isso.
Georgia sabe todos os seus outros segredos. Mas ela se sente
fortemente reservada em relacao a esse, mesmo com Georgia —
especialmente com Georgia. Nao sabe se quer ouvir a opiniao dela



sobre a situacao. Georgia € a luz no lado escuro da lua de Chloe g,
as vezes, Chloe nao quer ver o que esta acontecendo la.

— Tem tempo pra falar sobre uma coisa rapidinho? — Georgia
pergunta.

— E sobre o trabalho de francés? — Chloe diz, louca para mudar
de assunto. — Porque juro que estou pesquisando muito sobre a
Rebeliao de Junho.

— Rever Os miserdveis ndao conta.

— Nao sei por que nao.

— Madame Clark disse especificamente que nao podemos usar o
musical como fonte.

— T4, entdo vou fazer outra pesquisa. Tipo ler Os miseraveis.

— Olha, desde que vocé escreva metade do trabalho, eu nao ligo.
S6 quero que este ano acabe.

Chloe faz que sim.

— Vou escrever. Pode me mandar suas anotacoes até agora?

— Sim, espera ai.

O rosto de Georgia desaparece por um momento e, entao, vem
uma notificacao de e-mail.

Ao abrir a caixa de entrada, ela considera mandar um e-mail para
Shara enumerando todas as formas como ela irritou Chloe, mas
duvida que Shara morderia a isca. Ela ndo estd respondendo as
mensagens de Smith nem reagindo aos comentarios dos seus
amigos no Instagram, comunicando-se apenas por bilhetes
enigmaticos. Tudo tem que ser na base do palpite, uma palavra
escrita de tras para a frente que sé da para ler no espelho. Ela ndo
vai responder algo tdo dbvio.



— Aah, codificou por cores — Chloe diz, abrindo o arquivo do
Google Docs que Georgia enviou para ela. — Estou vendo que vocé
aceitou minhas sugestoes.

— Pois é, a essa altura, cinquenta por cento das minhas
interacdes humanas sao pelo Google Docs, entdao precisava de um
pouco de estrutura.

Willowgrove tem uma regra rigida que proibe celulares na escola,
mas a maioria dos alunos da o seu jeitinho. Um dos mais comuns:
criar um arquivo no Google Docs e dar permissao para seus amigos
editarem, assim todo mundo pode escrever como se fosse uma
conversa em grupo extraoficial. Parece um trabalho da escola e, se
um professor chegar perto demais, é so deletar tudo.

Algo facil de mudar, algo facil de esconder...

— Chloe? — Georgia diz, e ela se sobressalta.

— Desculpa, viajei. O que vocé disse?

Georgia franze a testa, ajeitando o cabelo atras da orelha.

— Estava lembrando que é pra entregar no dia vinte e seis.

— Eu sei — Chloe a tranquiliza, embora, por algum motivo, ela
pensasse que fosse para o dia vinte e oito. — Posso até ir a escola
fazendo cosplay de revolucionaria francesa no dia da entrega. Vai
ser bem convincente.

— Legal, vou ser a Maria Antonieta. A gente pode levar uma
guilhotina e fazer toda uma reencenacgao histérica. Enfim, tem uma
coisa que eu...

— Na verdade — Chloe interrompe, clicando para criar um
documento novo. Ela tem uma ideia. — Preciso fazer um negdcio.
Depois a gente termina essa conversa?

— T4, amanha?



— Sim, claro — Chloe diz. — Teamotchau.

Ela desliga e copia a urL do documento, a cola em um e-mail em
branco, coloca a conta falsa no campo de destinatario e clica em
enviar.

Ela imagina Shara recebendo a notificacao no celular. Talvez ela
esteja em um hotel com um cartdo de crédito roubado, enrolada
em um roupao branco felpudo com uma identidade falsa e dinheiro
vivo espalhado na mesa de cabeceira, passando os labios na beira
de uma taca de champanhe. Talvez esteja trancada em uma cabana
no meio do mato, folheando seu exemplar de Emma. Talvez esteja
em uma praia em Gulf Shores enquanto um universitario chamado
Brayden lambe seus dedos dos pés.

Onde quer que esteja, ela vai ver a notificacao. Entao vai abrir o
e-mail e ver o link. Entao vai clicar no link e ver o documento que
Chloe criou e as trés palavras digitadas no alto da pagina.

Onde voceé esta?



DA PILHA DA FOGUEIRA

Relatorio de laboratdrio no fichario de quimica avancada de Chloe

Chloe Green & Shara Wheeler
Sr. Rowley

42 aula

2/11/20

Titulacao acido-base

Obijetivo: O propdsito do experimento é calcular a concentracdo de NaOH usando
uma titulacdo com dez millitros de 1,5M HCI.

Procedimento: Primeiro, acrescentamos cinquenta millitros de uma concentracao
desconhecida de NaOH a bureta e registramos o volume inicial de NaOH. Entdo, Shara
me disse para acrescentar dez millitros de 1,5M HCl ao frasco Erenmeyer porque pelo
jeito sou a assistente de laboratério dela. Dai ela me disse que eu estava fazendo
errado. Sugeri que ela mesma fizesse, ja que estava tao preocupada assim. Ela
guestionou por que eu estava ficando “na defensiva”. (Deve-se observar que el nao
estava usando o cabelo preso segundo as regras do laboratério. Embora esse nao seja
um problema para este exercicio de lkboratdrio em particular, € um risco e uma
distragdo, e as regras se aplicam a TODOS. Sempre uso meus Oculos de seguranca.)
Em seguida, adicionei duas a trés gotas de fenofftaleina ao HCI.



9

DIAS DESDE QUE SHARA WHEELER SUMIU: 9
DIAS PARA A FORMATURA: 34

De todas as partes estranhas da vida em Willowgrove, o dia de
culto foi a parte mais dificil para Chloe se acostumar.

Uma vez por semana, as aulas mudam para um cronograma
abreviado para que haja um culto obrigatério de uma hora no
santuario do campus. Normalmente acontece as quartas-feiras, mas
como eles ja tém parte dessa semana de folga para a Pascoa, hoje
é um dia de culto especial na segunda.

Ha um grupo de louvor de veteranos de Willowgrove tocando rock
cristao com dificuldade, depois um sermao, normalmente feito por
um professor ou pelo préprio diretor Wheeler. As vezes um aluno é
inspirado pelo Espirito a dar um testemunho pessoal hesitante de
quinze minutos ao microfone, como da vez em que Emma Grace
Baker explicou que sua diabetes a aproximou de Jesus.

Antes de Willowgrove, o mais perto que Chloe ja havia chegado
da igreja foi ouvir sua mama praticar Mozart, e o dia de culto a fez
ter certeza de que nunca mais iria querer voltar. Os sermoes
variavam de “motivos por que o Halloween é satanico” a “uma
aluna do segundo ano mandou nudes para o namorado e ele as
encaminhou para todos os amigos dele, entao agora a gente vai dar



um sermao quase humilhante sobre recato e, na semana que vem,
ela vai mudar de escola enquanto o namorado vai sofrer um total
de zero consequéncias”. Certa vez, o professor de espanhol subiu
com um cavalete, desenhou um diagrama de dois homens de
palitinho em uma ilha deserta e falou que o fato de que a
humanidade seria extinta naquela ilha era prova de que Deus nao
queria que ninguém fosse gay. As vezes, a escola contrata atores
para fazer um esquete sobre bullying.

Chloe vira para Georgia quando elas entram no santuario.

— O que vocé acha que vai ser esta semana? — Chloe pergunta.

— Provavelmente alguma coisa festiva, como uma mesa de
leitura da A Paixao de Cristo — ela responde, mexendo sem parar
no cabelo, ajeitando-o atras da orelha.

— Lembra no ano passado quando trouxeram um policial que
tentou nos assustar em relacao a drogas, mas acabou contando
exatamente quantas gramas de maconha da pra carregar sem ser
preso?

— Iconico.

— Ei, Chloe — diz alguém —, a gente pode conversar rapidao?

Quando ela vira, € Smith quem a encontrou no meio da multidao.
Ele esta usando a jaqueta esportiva, e Chloe quase admira o
empenho dele em mostrar que é atleta. Estd mais de vinte e cinco
graus |2 fora.

Georgia olha para ele com uma expressao cética, depois para
Chloe, depois para a jaqueta esportiva, depois para Chloe de novo.
Isengard?

Chloe faz que nao.



— Ja volto — ela fala para Georgia, e entra no fluxo de gente
junto com Smith.

— E sobre a festa? — ela pergunta quando Georgia esta longe
demais para ouvir. — Juro que nao vou contar pros seus amigos que
vocé os odeia em segredo.

— Nao odeio a maioria dos meus amigos — Smith elucida. — Mas
nao € isso que eu ia dizer.

— Ai, meu Deus, oi, Chloe — Mackenzie Harris diz. Smith foi
absorvido pela onda de veteranos populares da multidao, e Chloe
acabou pegando carona como um crustaceo infeliz. — Vocé esta
muito bonita hoje. Sua maquiagem esta diferente?

Ela pontua a pergunta se virando para Emma Grace com uma das
sobrancelhas erguidas e um sorriso grande demais, a amiga com
uma expressao igual no rosto, o tipo de atitude de meninas
populares que chega a arrepiar Chloe.

— Enfim — ela diz para Smith, que faz uma cara de desculpas. —
Vocé estava dizendo?

Smith se inclina para baixo, diminuindo a diferenca de altura para
poder baixar a voz.

— Eu estava relendo o bilhete da Shara ontem a noite e pensei
que talvez a gente tenha se enganado sobre o historico. Em que
outro lugar o Rory tem um histdrico para o qual Shara teria uma
chave?

Historico...? Ah, dbvio. Por que ela nao pensou nisso antes? Ela
esteve do outro lado da mesa com a prdpria pasta sendo apontada
para a cara dela com ares de ameaca cerca de um bilhao de vezes.

— Sala do Wheeler — Chloe conclui. — Ela estava falando de
histérico escolar. Espera, quer dizer que vocé quer invadir a



diretoria?

Smith ergue as duas maos, com as palmas calejadas para fora.

— Nao meeesmo. Eu é que nao vou nem chegar perto de |a.

— O que aconteceu com “faco qualquer coisa pela minha
namorada”? — Chloe pergunta, erguendo uma das sobrancelhas.

— Nao posso correr o risco de ser pego — Smith diz, e
acrescenta, como se alguém pudesse ter esquecido que Shara foi
recrutada por Harvard e Smith foi recrutado pela Texas A&M: — Eu
assinei com a A&M, Chloe.

— Mas o que vocé assina nao é algum tipo de apdlice de seguro?
Tipo, nao entendo nada de futebol americano, mas tenho quase
certeza de que o Wheeler nao pode colocar um quarterback famoso
nos folhetos de recrutamento de Willowgrove se expulsar vocé
antes mesmo de vocé comegar.

Smith balanca a cabeca.

— E mais do que isso. Sabia que j& tenho minha prdpria pagina
no site da espn? Vao escrever uma matéria sobre mim se eu respirar
errado. E um milagre que ainda ndo tenham descoberto sobre a
Shara, e nao estou a fim de forgar a barra.

— T4, beleza — Chloe cede —, entao aonde vocé quer chegar?
Quer que eu faca isso?

— Hum — diz Mackenzie ao lado dela, em sua voz simpatica
demais. — Eu ia sentar ali.

Chloe ergue os olhos e se da conta, horrorizada, que eles
chegaram aos bancos, e que ela esta presa no meio da turma de
Shara. Mackenzie estd com aquele sorriso falso, mas ndao convence
como Shara. Ela tem olhos de tubarao.



Chloe da uma conferida nos ultimos bancos, onde Georgia esta
sentada com o olhar febril entre Ash e Benjy, parecendo pronta para
montar toda uma missao de resgate digna dos fuzileiros navais.

— Também nao quero estar aqui — Chloe diz para Mackenzie.

— Entao, hum, saia?

— Eu...

— Shhhh.

E Emma Grace dessa vez, a trés lugares de distancia. Chloe ndo
sabe quando a banda de louvor parou de tocar, mas, de repente,
ela, Smith e Mackenzie sao as Unicas trés pessoas em pé em todo o
local. No altar, o diretor Wheeler surgiu atras do microfone.

— Srta. Green, pode por favor sentar e demonstrar respeito,
minha filha? — ele diz ao microfone.

Uma onda de risadinhas comeca, e Chloe sente o rosto corar. Ela
quer gritar que Smith e Mackenzie também estavam em pé, mas
eles ja se sentaram. Ela ocupa o lugar entre eles e abaixa a cabeca
o suficiente para desaparecer.

— Bom dia a todos — Wheeler continua. Ele tira o microfone do
suporte e anda pelo palco como gosta de fazer, como se fosse um
cara maneiro e descolado falando sobre assuntos com que o0s
adolescentes conseguem se identificar muito facil. — Eu queria falar
algumas palavrinhas antes da oracao. Quero lembrar a todos o que
a Biblia fala sobre fofocas. Somos tentados todos os dias a falar
sobre os outros, mas Efésios 4,29 diz: “Nao saia dos vossos labios
nenhuma palavra inconveniente, mas, na hora oportuna, a que for
boa para edificacao, que comunique graca aos que a ouvirem”,

Na tela de projecao acima do altar, o versiculo biblico surge em
letras brancas em um slide azul do PowerPoint. Ela se lembra da



anotacao que ele fez na sala dele na semana passada quando ela
viu o cartdo no meio dos arquivos dele. Sermédo sobre fofoca. Logico
que isso iria acontecetr.

— Soube que muitos de vocés estao fofocando sobre uma aluna
da turma do ultimo ano que por coincidéncia € minha filha — ele
continua, sugando imediatamente todo o ar do santuario como uma
truta sendo embalada a vacuo para ser congelada. — Inclusive, um
de vocés tomou a iniciativa de me questionar pessoalmente sobre o
assunto.

O queixo de Smith se contrai, e Chloe se afunda ainda mais até
estar cara a cara com o hinario abrigado na parte de tras do banco
da frente.

Ela encara o hinario. O hinario a encara.

Os Unicos dias que ela gosta da aula de Biblia séo os de “devocao
espiritual”, quando eles vao ao santuario e fazem uma
contemplacgao de Deus livre. Ela normalmente passa a hora toda se
arrastando embaixo dos bancos com os amigos, dividindo lanches
da maquina de venda automatica e rindo baixo. Em um desses dias,
cerca de um més atras, Chloe deixou sua caneta favorita cair e teve
que voltar escondida entre as aulas para busca-la, mas deu de cara
com Shara.

As luzes estavam apagadas, entao o sol da tarde iluminava o
santuario em feixes através das janelas finas e altas, e 1& estava
Shara, meio iluminada sob um desses feixes. Mesmo do outro lado
da igreja, Chloe a reconheceu pelo seu quarto de perfil delicado e
pela maneira como o cabelo loiro caia atras dos ombros. Ela estava
sozinha, os dedos na lombada de um hinario no banco seguinte, e a
cabeca baixa como se estivesse rezando.



Chloe saiu sem a caneta. Nao quis ficar sozinha em um lugar com
Shara e Deus.

— Sei que todos vocés estao muito curiosos — o diretor Wheeler
prossegue. — Quando se gosta de alguém, e essa pessoa é parte
de sua comunidade e sua congregacao, € natural se preocupar com
ela. Mas nunca € aceitavel espalhar boatos nem contar mentiras
sobre outra pessoa. E, se o Senhor estiver chamando alguém para
estar em outro lugar por um tempo, isso nao é da conta de
ninguém. Certo?

Chloe conta as fileiras rapido — é o mesmo banco. O hinario pode
ser 0 mesmo que Shara tocou naquele dia.

N3o era suspeito, alias, que Shara estivesse ali sozinha? Rezar
em publico é praticamente um esporte competitivo em Willowgrove
— por que ela faria isso de maneira furtiva, se nao tivesse algo a
esconder?

Algo como um cartaozinho cor-de-rosa?

Eles ainda nao encontraram nenhuma pista que apontasse para o
santuario, mas se a pista ja estiver escondida e ela conseguir
adivinhar onde, pode pegar um atalho.

Ela tira o hinario do banco e o vira de ponta-cabeca — Emma
Grace faz uma cara como se ela tivesse chutado um filhote de
cachorro chamado Jesus por um lance de escada —, mas nenhum
cartao cai.

— Quero lembrar a todos que em Willowgrove temos uma politica
de tolerancia zero em relacdo a bullying, e o bullying pode
acontecer de muitas formas — Wheeler diz. — E uma delas é a
fofoca. Portanto, se forem espalhar um boato sobre alguém,
pensem muito bem se vale mesmo a pena. E ai fagam a coisa certa.



Depois de uma pausa insuportavelmente longa, Wheeler da inicio
a oracao, em seguida passa o microfone para o orador convidado
para um sermao desnecessariamente macabro sobre a crucificagao.
Smith se ajeita no banco, com o queixo apoiado no punho. Chloe
cruza os bracos e deseja estar na fileira dos fundos, trocando
olhares atormentados com Georgia em vez de sentir o cotovelo
ossudo de Mackenzie ao seu lado.

Depois de tudo, Smith a pega pelo braco antes que ela consiga
fugir.

— Pergunta pro Rory sobre a diretoria — Smith diz. — Ele é bom
nessas coisas.

Quando toca o sinal do almoco, Chloe sai da aula de francés
antes de Georgia terminar de fechar o ziper da mochila e vai na
direcdo oposta a da sala do coral.

Willowgrove tem um refeitério, mas a maioria dos alunos nao o
usa. Eles se dispersam em areas nao oficiais de almoco: calouros
recostados na parte externa de tijolos do refeitorio, alunos do
segundo ano nos degraus do santuario, alunos do terceiro no patio,
e veteranos com os melhores lugares, os bancos em frente ao Bloco
C.

Ela passa por Smith, sentado no braco de um banco, cercado
pelas mesmas pessoas por quem ele estava duas horas atras na
capela. Mackenzie vira para Emma Grace e diz alguma coisa por
tras da mao, e elas comecam a rir. Chloe olha para Smith na
esperanca de que ele compartilhe de sua irritagao.

Mas a atencao de Smith estda em alguma coisa ao longe, e ela
seque o0 olhar dele, encontrando exatamente a pessoa que



procurava: Rory, evitando ativamente o resto da turma, em cima do
carvalho do campus. Uma coisa boa sobre a estranha rixa invejosa
entre Rory e Smith: se ela encontrar um, vai encontrar o outro.

O carvalho é enorme e tecnicamente proibido para os estudantes,
ja que seus galhos mais baixos sao perfeitos tanto para escalar
quanto para abrir um processo depois de cair e quebrar o braco.
Inclusive, Rory parece mesmo um transgressor descolado ali em
cima.

Ele ndo estd sozinho. L& também estao Jake Stone, o infame
Stone, o Noia, e, no galho acima de Rory, April Butcher, vista com
mais frequéncia cruzando o estacionamento depois da aula em um
longboard como as meninas que Chloe via no pier de Santa Monica.
O Unico indicio de que ela se importa com alguma coisa € o fato de
que esta na bateria.

— Ei, Chlo — Rory a cumprimenta quando ela se aproxima.

Ela ergue os olhos semicerrados para ele, que esta com o violao
no colo.

— Como vocé levou o violao ai para cima?

— A arvore prové — April responde por ele, abrindo um pirulito e
o colocando na boca.

— Imagino que vocé venha trazer noticias da Shara — Rory diz,
tocando um acorde melancdlico.

Chloe ergue os olhos para April e Jake, ambos exalando um ar de
descontentamento que sugere que preferiam estar fumando um no
carro de Rory agora.

— Eles sabem sobre o lance da Shara?

Rory franze a testa.



— Eles sao meus amigos. Logico que sabem sobre o lance da
Shara. Vocé ndo contou pros seus sobre o lance da Shara?

— Vocé é, tipo — Jake diz do seu galho, como uma coruja
ligeiramente chapada —, mais alta do que eu pensava quando est3,
tipo, de perto.

— Valeu — Chloe responde, e entao sobe em um galho baixo e
explica a teoria de Smith sobre a pista e a diretoria. — Mas ele nao
quer ajudar a gente nessa, entao somos so nos.

— Ah. — O proximo acorde de Rory soa desagradavelmente
desafinado. Ele ergue o rosto, e Chloe sabe que ele esta olhando
para Smith, e que Smith estd tendo que fingir que estava
observando os esquilos. — Faz sentido.

Chloe continua.

— Podemos discutir a logistica? Passei muito tempo na sala do
Wheeler, entao conheco bem a planta.

— Eu também — Rory comenta.

— Vocé... — Verdade. Ela esqueceu que tinha isso em comum
com Rory. Ela pensa em quanto calor de bunda eles ja
compartilharam sem saber pela cadeira na sala do Wheeler ao
longo dos anos. — Bom, também passei muito tempo na escola
depois da aula para ensaios e reunidoes de clubes, entao sei que...

— Todas as portas na escola tém um timer e trancam
automaticamente as cinco da tarde? — Rory completa para ela. —
Sim, eu sei.

— Como?

Rory da de ombros.

— Ja ouviu falar de uma coisa chamada vadiagem?



— Ta — Chloe diz —, entao... entdo vocé sabe que nao tem como
entrar ou sair do prédio fora do horario de aula sem uma chave, e
nao tem como chegar a sala do Wheeler durante o dia sem passar
pela sra. Bailey e cinco outros funcionarios da administracao, entao
basicamente nossas opgdes sao conseguir uma chave ou esvaziar a
escola toda, o que parece um pouco extremo, mas nao sou
totalmente contra...

— Ou podemos nos esconder em algum lugar do Bloco C até todo
mundo ter ido embora — Rory sugere simplesmente.

— Isso poderia funcionar — Chloe concorda —, exceto que todas
as portas internas ainda vao estar trancadas.

— Espera — Jake intervém. — Qual é o nome da sua amiga?
Aquela que se parece com voc€, mas tem uma vibe melhor?

— A vibe dela é boa, cara — Rory comenta. — Nao seja escroto.

— Obrigada — diz Chloe, cuja vibe nunca tinha sido elogiada
antes. — Hum, vocé esta falando da Georgia?

— Isso00, aquela |a. Ela nao é assistente da biblioteca? Sempre a
vejo quando estou matando a sexta aula.

— Sim, ela é — Chloe responde. — Por qué?

— Bom, entao ela tem uma chave.

— Do escritorio da biblioteca — Chloe replica. — Nao do escritorio
do diretor.

— T4 — Rory diz, tamborilando os dedos no braco do violdo. —
Mas vamos trabalhar com o que temos. — Ele indica com o queixo o
alto da arvore, que da para a lateral do Bloco C. — O escritério da
biblioteca € aquela janela, nao é?

Chloe olha através dos galhos para a janela do segundo andar
coberta de adesivos de ovos de Pascoa e cercada por livros. Ela a



conhece bem. Georgia as vezes a deixa devolver livros fora do
prazo para evitar multas por atraso.

— Sim — ela confirma.

Rory morde o labio com o ar contemplativo.

— E um salto bem pequeno.

— Ok — Chloe diz —, entao a gente tem um jeito de sair do
prédio. Mas ainda tem pelo menos trés portas trancadas entre
aquela janela e a sala do Wheeler, a menos que vocé consiga, tipo,
atravessar paredes.

— Que tal o teto? — Rory pergunta.

— Cara — April interfere, o queixo caindo tao rapido que o pirulito
cai no chao. — Vocé quer dizer...

Rory sorri.

— Exatamente.

— Sem a gente?

— N3o tem como nds quatro irmos — Rory diz. — E arriscado
demais. Vocés precisam ser a equipe de apoio no estacionamento.
Jake?

— Mas é nosso sonho!

— Sobre 0 que vocés estao falando? — Chloe pergunta.

Rory inclina a cabeca para tras, recostando-a na arvore de
maneira que seus cachos se amontoam sobre a cabeca e a linha do
seu maxilar fica como a de um modelo, e fecha os olhos como se
visbes de pegadinhas perfeitas estivessem dancando na sua
cabeca. Com a voz desejosa de alguém que anuncia uma fantasia
muitissimo aguardada, ele responde:

— Os dutos de ventilacao.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Bihetes trocados entre Tucker Price e Tyler Miler

Escritos nas margens do guia de estudo de Histéria Americana

cara, fiquei com a Dominatrix ontem a noite na festa
do Perguntas & Respostas

a gente se pegou ha banheira de hidromassagem
uau haha vocé curtiu?

acho que foi bom. meio que achei que curtiria mais do
que acabei curtindo

Bihetes trocados entre Tyler e Ash

Escritos em um canto de um exercicio de desenho de natureza morta na aula de artes

A Chloe Green nao é sua amiga?

sim pqg? alids sua interpretacdao da tarefa é bem legal,
essas uvas parecem muito angustiadas. bom trabalho!

Sabe se ela é a fim de alguém?
E, mas ndo ainda sabe

g q isso quer dizer



pg vc quer saber?

pg meu amigo Tucker falou que ficou com ela na
jacuzzi dos pais e eu queria saber se ela esta a fim dele

ahhhh, aquele do narigdo do Perguntas & Respostas?
pg ele mesmo nao pergunta pra ela?

pqg a Chloe Green da medo!!! pfr ndo conta pra ela que
eu te perguntei. nem pra ele, alids

pergunta sincera: vocé esta apaixonado pelo Tucker?
super apoio, 0 nariz dele é interessante de olhar

entdo pq esta perguntando sobre a Chloe, e pq liga se
ele descobrir
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DIAS PARA A FORMATURA: 29

Rory é péssimo em fingir que esta estudando.

— Vocé pode pelo menos, tipo, olhar uma ficha catalografica? —
Chloe murmura do outro lado das mesas de estudo.

Eles estao sentados a cuidadosos trés metros de distancia ha
uma hora e meia ja, tentando parecer dois colegas que por acaso
estao na biblioteca depois da aula ao mesmo tempo e
definitivamente nao vao se esconder no sistema de ventilacao
assim que surgir a oportunidade.

Rory coca a nuca e a ignora. Ele estd com o Converse preto
apoiado na cadeira mais proxima e um pequeno toca-fitas na mesa
a sua frente. Chloe desconfia que ele pensa que isso o faz parecer
descolado e alternativo e analdgico, mas ela ja viu o mesmo toca-
fitas no site da Urban Outfitters por noventa dodlares, e ele o esta
escutando com AirPods de duzentos ddlares.

Chloe pelo menos estéda com as anotacdes de historia europeia
avancada em cima da mesa. Se a sra. Dunbury os pegar antes que
eles consigam colocar o plano em acao, a culpa vai ser do Rory, nao
dela.



Ela fecha os olhos e aperta a ponte do nariz, imaginando que
Shara esta em um lugar distante, em um corselete, cercada por
brioches. E preciso se concentrar. A guilhotina ndo vai se acionar
sozinha.

Por fim, a sra. Dunbury sai do balcao para o escritdrio da
biblioteca, e Chloe escuta os estalos de um garfo batendo no
plastico e os bipes de um micro-ondas. Comida congelada, com
certeza. Isso da trés minutos para eles.

— Ei — ela sussurra para Rory. Como ele nao responde, ela
levanta e tira um dos AirPods dele. — Vamos.

Eles pegam as bolsas e saem discretamente para o fundo das
estantes, para a saida de ar-condicionado acima da secao de nao
ficcao. Ela passa a mochila para Rory e, enquanto ele esconde as
coisas deles em meio aos pufes mofados de um canto de leitura,
ela empurra um carrinho de devolucao para a estante debaixo da
entrada de ar.

Quando ela olha para Rory, ele esta tirando a polo do uniforme.

— Opa, o gue vocé esta fazendo?

— Quanto menos partes desniveladas de roupa para ficarem
presas la em cima, melhor — Rory diz, com a camiseta colada
debaixo. — Assisti a muitos videos no YouTube sobre isso, beleza?
Confia em mim.

Chloe resmunga, mas nao perde tempo discutindo — ela tira a
camisa e a joga para Rory, que a coloca no esconderijo deles e
entao parte para o que interessa.

Ela nunca viu Rory fazer nada com urgéncia antes, entdao é meio
incrivel vé-lo entrar no clima de gatuno. Ele apoia um pé no
carrinho de livros e escala o resto do caminho pelas prateleiras em



um breve segundo, entao, sem fazer nenhum barulho, abre a saida
de ar e a empurra para cima antes mesmo de Chloe terminar de
ajeitar a camiseta.

— Vocé precisa ir na frente — ele sussurra para ela, ao descer.

— Qué? Nao, vocé tem que ir na frente e me puxar pra subir.

— Chloe, olha. Nao queria que chegasse a este ponto, mas temos
que ser honestos um com o outro. — Ele fecha os olhos com um ar
grave. — Vocé consegue levantar mais peso do que eu. Faz mais
sentido vocé me puxar para subir.

— Ah — Chloe diz. — Tudo bem.

Sentindo-se bem satisfeita consigo mesma, ela segue a mesma
rota que Rory fez para chegar a abertura no teto, pedindo desculpas
em siléncio a santidade das bibliotecas e a Millard Fillmore quando
chuta a biografia dele. Ela coloca a cabega no buraco escuro, apoia
0os cotovelos na beirada e sai da estante tomando impulso com
ambos os pés. E preciso um empurrdozinho de Rory, mas ela
consegue.

O duto de ventilagao é... bom, um duto de ventilagdo. Nao € tao
iluminado quanto nos filmes, s uma longa caixa escura e estreita
de metal, como um caixao feito de cobertores térmicos. O duto da
biblioteca parece ficar no fim de uma ramificacao curta do veio
principal porque, poucos metros a frente, um duto ligeiramente
maior cruza com o que estao e segue de maneira perpendicular na
escuridao.

Chloe esta completamente dentro do teto da escola. Tipo, ela
estd 1a em cima de verdade. Nao ha como negar.

— Maldita Shara Wheeler — ela murmura, enquanto vira de
barriga até conseguir ver Rory |a embaixo.



Mas, quando Rory tenta usar o carrinho para tomar impulso, um
parafuso antigo e enferrujado decide bater as botas, e toda a
prateleira de cima se quebra com um estrondo agudo e metalico.

Uma avalanche de uns vinte livros de capa dura cai, batendo uns
nos outros e nas estantes e terminando abertos no chao. Do outro
lado da biblioteca, vem o som da porta do escritdrio sendo aberta,
seguido pelo passo pomposo dos ténis ortopédicos da sra. Dunbury.

— O que vocés estao fazendo ai no fundo?

— Merda — Rory sussurra.

— Ai, meu Deus — Chloe exclama.

Ela vai ser arrancada do teto e colocada em suspensao
permanente. Ela olha para a tampa dentro do duto de ventilagao,
sem saber se consegue puxa-la rapido o suficiente para se fechar la
dentro.

Mas, quando volta a olhar para baixo, vé Rory, atolado até o
joelho em livros e visivelmente calculando uma centena de formas
de escapar das autoridades, e entao se segura.

— Vem — ela sussurra, estendendo o braco para Rory. — Vocé
consegue.

Ela ndo sabe se é verdade — a biblioteca nao € tao grande assim
— mas ela nao pode deixar um inimigo do Cddigo de Conduta de
Willowgrove para tras.

— Eiiii, sra. Dunbury! — diz uma voz subita e jovial que parece vir
da entrada da biblioteca. — Como vai minha bibliotecaria favorita
nesta linda tarde?

Rory expira.

— Smith.

— Sr. Parker! Esta fazendo o que aqui?



— Acabei de terminar o treino. Preciso manter a forma pro
outono, sabe como é. Estava passando no armario quando vi que a
biblioteca ainda estava aberta e pensei: “Cara, quando foi a ultima
vez em que dei um ‘oi’ pra minha amiga Debbie?”,

A sra. Dunbury ri. Uma distracdao. Caramba, ele é bom.

— O que ele esta fazendo? — Rory murmura consigo mesmo.

— Salvando sua pele — Chloe sussurra. Ela balanca a mao para
ele. — Vamos!

Com um Uultimo olhar na direcao de Smith e um balancar de
cabeca, Rory escala a estante em um piscar de olhos e agarra o
braco de Chloe no seguinte. Juntos, eles o alcam para o duto e,
assim que ele coloca o pé para dentro, ele se arrasta para perto de
Chloe para empurrar a tampa de volta ao lugar.

Os dois ficam em siléncio por um momento, um em cima do
outro, iluminados apenas por feixes finos de luz através da saida de
ar.

— Ai, meu deus, quanta coisa pra carregar — Smith diz. — Posso
ajudar?

— Ah, nao posso abusar...

— Com todo o respeito, sra. Dunbury, de que adiantam todos os
shakes de proteina que eu tomo se nao posso ajudar a senhora a
carregar alguns livros?

— Ah, vocé é um anjo — a sra. Dunbury diz, derretendo-se como
era de imaginar. O micro-ondas apita, esquecido. — Entendo por
que a Shara gosta tanto de vocé.

— Ha, pois é.

— Como ela estd, alias? Ouvi dizer que estd cuidando da tia
doente. E a cara da nossa Sharinha, ndo é?



— Uhum. Esta com as chaves? Otimo, vamos 4.

As portas se fecham e, meio segundo depois, Chloe consegue
ouvir ao longe o clique da trava automatica.

— Foi uma coincidéncia incrivelmente conveniente — Chloe
semicerra os olhos para Rory no escuro quando ele se afasta — ou
vocé contou pra ele o que a gente ia fazer?

— Talvez eu tenha passado no armario dele depois da sétima
aula e mencionado que alguns de nds iriamos fazer alguma coisa
pra tentar encontrar a namorada dele depois da aula hoje.

— Quer saber — Chloe diz —, deu certo, entao nao posso
reclamar.

Eles avaliam os arredores: os tuneis que levam a direcoes
diferentes, os pontos de luz das saidas de ventilacao, o sopro baixo
do ar.

— Esta escutando? — Rory pergunta.

Chloe tenta ouvir: um som leve e abafado de musica tocando,
ecoando pelos dutos de ventilacao a esquerda.

— Parece que esta vindo da secretaria.

— N3o — Rory diz, apontando para a direita —, a secretaria é
naquela direcao.

— Nao, naquela direcao é o laboratério de quimica. — Ela aponta
para a esquerda. — A diretoria € por aqui.

— Mas..., mas nds estamos... é...

Ela aponta com mais énfase.

— Por aqui.

Rory resmunga, mas se arrasta para a esquerda, e Chloe vai
atras. Depois de uns trés metros, o duto se ramifica para a direita,
e Rory vira na bifurcacao e continua seguindo o barulho. Mais



alguns metros, e ele chega na outra saida de ventilacao e espia por
ela.

— Estamos em cima do corredor — ele declara, a voz baixa
reverberando. — Vocé estava certa. A diretoria deve ser logo ali na
frente.

— Falei.

— Cala a boca — Rory diz. A musica vai ficando mais alta quanto
mais eles se aproximavam. — Isso parece...

... Straight up, what did you hope to learn about here...

— E Matchbox Twenty — Chloe confirma. Alguém na secretaria,
fazendo hora extra ao som dos maiores sucessos do rock do fim dos
anos 1990. Desde que a porta do escritorio do Wheeler esteja
trancada, eles nao devem ter problemas. — Continua em frente.

Depois do que parecem dias se arrastando de barriga para baixo
nas chapas de metal, tentando nao fazer os sapatos baterem em
tudo, fingindo que nenhum bichinho cheio de patas pudesse subir
pela sua saia e ao som da musica ao longe, que passa de Matchbox
Twenty para Hootie & the Blowfish, eles viram a esquerda em outro
duto de ventilacao e chegam a saida seguinte. Rory da uma olhada.

— Recepgao da secretaria. Quase 3.

Quanto mais eles se aproximam, mais detalhes Chloe acrescenta
a fantasia de entrar na sala de Wheeler como uma ladra de joias,
dando saltos mortais por cima de lasers, talvez até com um sotaque
francés. Ela se pergunta se Shara tinha alguma ideia do quao longe
Chloe iria para derrota-la. Talvez seja por isso que Shara escondeu
um cartdo aqui — para ver se Chloe teria a inteligéncia e a coragem
de dar um jeito.



Boa tentativa, Shara. Se existe uma coisa em que Chloe é boa,
sao testes.

— Merda — Rory solta de repente.

— Qué?

— Shhhhh.

Ele estd olhando pela saida de ar. Parece que eles estao bem em
cima da origem da musica.

Rory passa a mao empoeirada no rosto e sussurra:

— Bom, a boa noticia é que encontramos a saida de ar certa.

— E 0 Wheeler, ndo é? — Chloe chuta. — Ele esta trabalhando
até tarde.

— Sim. — Hootie & the Blowfish acaba, e os dois prendem a
respiracao até Matchbox Twenty voltar a tocar. Nao € uma playlist
|a muito criativa. — Pelo menos temos um abafador de som.

— Nossa, por que ele ainda estd aqui? O que esta fazendo? O
trabalho dele ndo é tao dificil assim. Tudo o que ele faz é cortar
orcamento de artes e interpretar a Biblia errado. Quantas horas isso
pode levar?

Com cuidado, Rory tira o celular do bolso de tras e faz uma
ligacao.

— April. A gente... Sim, os dutos sao tudo que a gente imaginava
que seriam. Sim, é exatamente igual a Duro de matar. Sim... hum,
mas vocés vao ter que esperar no carro. Vai demorar um tempo.

— Ei, Chloe — Rory diz. — Quer ver uma coisa legal?

Faz duas horas e meia. Cento e cinquenta minutos deitada em
um duto de ar empoeirado em cima da diretoria, ouvindo Spin
Doctors. Chloe mandou mensagem para as maes dizendo que



ficaria estudando com Georgia até tarde, mas provavelmente
deveria ter mandado um adeus final a elas, porque certeza que ela
vai morrer ali.

Eles voltaram o bastante pelo sistema de dutos até encontrar
uma intersecao onde pudessem deitar cabeca com cabeca em vez
de cabeca com pé, sofrendo em siléncio sob a luz da lanterna do
celular de Rory.

— Rory, se me mostrar aquele camundongo morto de novo, juro
que vou fazer vocé comer aquele bicho.

— Nao é isso. Olha.

Ele coloca o polegar e o indicador dentro do nariz e, por um
terrivel segundo, ela pensa que ele esta prestes a mostrar algo que
sua cavidade nasal criou, até um pedaco cintilante de prata refletir
a luz do celular. Ele vira para baixo uma argola escondida no septo.

— Vocé tem um piercing secreto no nariz?

— Falei que era legal — ele diz. — April que colocou.

— Vocé nao tem, tipo, dinheiro? Poderia pagar um profissional
que ndo te desse uma infeccao estafilocdcica.

— Acabaria com a graca toda. E meu padrasto tem dinheiro, nao
eu.

— Entdo é ele que compra todas aquelas guitarras caras? —
Chloe pergunta, lembrando-se da colecao de Stratos de Rory. —
Cresci perto de musicos. Sei o quanto elas custam.

— Minha mae compra as guitarras porque sabe que eu curto e
porque se sente mal por me obrigar a me mudar pro condominio
pra ela poder se casar com um advogado babaca e me dar perdido
pra viajar pra Cancun. Meu pai chama de “guitarras da culpa”, o que
também odeio, mas eu gosto do meu pai.



— Ah — Chloe diz. Desse angulo, a luz do celular ilumina os
cachos nos lugares onde ele os descoloriu, e ela o imagina
amontoado no banheiro com April e Jake e um kit de descoloracao
do mesmo jeito que ela e seus amigos se reuniram em volta da pia
para ajudar Ash a cortar todo o cabelo. — Ta. Bom, o piercing é
legal.

— Valeu.

— Vocé deveria usar na escola.

— Eu uso na escola todo dia.

— Digo, visivelmente.

Rory da de ombros, deslizando-os pela chapa de metal.

— E, sei 4. Se é pra quebrar as regras, ndo sei por que violar o
cddigo de vestimenta. E um alvo muito facil. Chama atencdo
demais. Nao incomoda tanto assim.

Chloe franze a testa.

— Senti a indireta.

— Por que vocé faz isso, entao?

— Acho que é porque... ja sei que as pessoas vao ficar me
encarando, e que os professores vao achar algum motivo pra me
punir, entao pelo menos com isso controlo o porqué.

— Justo.

— Além disso, eu fico bem pra cacete. E o cddigo de vestimenta é
idiota.

Rory sorri com sarcasmo.

— Concordo com vocé nessa Ultima parte, pelo menos.

— E... — Chloe continua. — Digo, também deve ser porque nao
posso quebrar nenhuma regra maior do que essa porque assim eu



botaria em risco ser a oradora da turma, € nao posso correr esse
risco.

— Vocé nao esta meio que correndo esse risco agora? — Rory
pergunta, gesticulando para toda a situacao insana.

— E diferente — Chloe insiste. — Ninguém nunca vai saber que
fizemos isso. E estamos fazendo isso pra eu poder encontrar a
Shara antes das notas serem finalizadas e fazé-la voltar. Nao ralei
esses anos todos pra ndo ver a cara dela quando ela perder.

— Meu Deus. Esse é o verdadeiro motivo de vocé estar fazendo
isso? O lance de ser oradora da turma?

— Melhor do que tentar comer a menina.

— Nao é... — Rory pisca algumas vezes, como se ela tivesse
conseguido desconcerta-lo. — Nao é assim que eu vejo a Shara.

— Entdo como é?

Ele pensa na pergunta, depois vira de lado e diz:

— Como foi o fundamental pra vocé?

— O que isso tem a ver?

Ele sorri.

— Responde, vai.

— Ta — ela cede. — Hum, cresci uns treze centimetros, comecei
a estudar as matérias de inglés no nivel do ensino médio, tive uma
breve fase de cosplay. Minha melhor amiga se chamava Priya e me
ensinou a fazer meu delineado, mas a gente nao mantém muito
contato. Falei para as minhas maes que era bi quando tinha treze
anos e elas nem ficaram la muito surpresas. Percebi que eu era
esquisita e meio que curtia.

— Saquei — Rory diz. — Entao, pra mim, foi um saco. Meus pais
se separaram. Eu nao tinha amigos. Era um menino esquisito e feio



que curtia poesia, mas odiava ler, entdao passei a curtir musica, mas
também ndo conseguia ler tablaturas de guitarra, entdo tive que
aprender tudo no YouTube, da/ fiz uma cirurgia no queixo no oitavo
ano pra concertar a ma oclusao, e eu era a Unica pessoa negra na
série além da Summer, que era descolada demais pra andar
comigo. Eu era zoado todos os dias da minha vida. Dixon Wells me
chamava de Rory Ronco porque eu tinha asma e as vezes respirava
estranho durante as provas.

— O nome dele literalmente comeca com “dicks” e isso foi o
melhor que ele conseguiu inventar?

— Pois é — diz Rory, cujo rosto de perfil é tdo artistico que ela
deveria ter imaginado que alguém o desenhou daquele jeito. —
Entao, no sétimo ano, o Smith apareceu. Disse que minha mochila
do Naruto era legal. Ele foi meu primeiro melhor amigo, ou, sei la...
meu Unico amigo, a nao ser que meu irmao mais velho conte. Ele
me ajudava a fazer o dever de casa e a compor musica e fiquei,
tipo, talvez o ensino médio nao me foda tanto assim. Mas dai ele
me largou, e tudo voltou a ser um saco. Meu pai aceitou um
trabalho no Texas, € meu irmao foi pra faculdade, e minha mae se
casou de novo, entao a gente teve que se mudar, mas quando olhei
pela janela do quarto novo, vi uma vizinha lendo um livro, e era a
porra da Shara Wheeler.

— E vocé achou que ela resolveria todos os seus problemas —
Chloe arrisca.

— Vocé nao entende, Chloe. Shara € a menina perfeita desde que
eu estava no jardim de infancia. E essa ndo € minha opinido; todo
mundo, literalmente, acha Shara Wheeler o maximo.

Chloe cerra o maxilar.



— Sei bem.

— O que estou dizendo é que todos diziam que ela era a garota
dos sonhos, entdo cresci acreditando nisso — Rory explica. — Ela é
a Unica menina em quem ja pensei. Tipo, tinha que ser ela. Entao,
pensei que, se um dia Shara Wheeler olhasse por cima da cerca e
me notasse, mesmo que isso fosse a Unica coisa que eu ganhasse,
seria o suficiente. Porque seria ela.

Ela meio que entende o que ele quer dizer. Se Willowgrove é o
mundo, e todas as pessoas la se veem como O personagem
principal da sua histdria, e Shara é a outra protagonista obrigatoria,
ou ela é o interesse amoroso, ou a antagonista. Chloe fez a escolha
dela. Rory fez a dele.

— Mas ai — Rory continua — tirei o aparelho, e descobri que
podia usar o gravador para organizar minhas musicas, € meu rosto
finalmente ficou decente, e fiz alguns amigos, entao eu superei. Ou
pensei que tinha superado. Até uma noite em que Smith estacionou
na frente da casa da Shara com ela no banco do carona. Eu estava
tentando nao olhar. Estava sentado trabalhando numa mdusica. Mas
a luzinha do teto do carro dele chamou minha atencao e, quando
olhei, era como se eles estivessem num globo de neve ou coisa
assim. E eles se beijaram, e eu... senti como se tivesse levado um
soco no estdmago. E tudo voltou.

Por algum motivo, ela se lembra da sua primeira memdéria de
Shara e Smith juntos: uma pilha de cravos na mesa de laboratorio
deles, Shara segurando uma na ponta do nariz e inspirando fundo
enquanto Chloe tentava terminar o experimento sozinha.

— E sobre isso que vocé escreve mUsicas? — Chloe pergunta. —
Sobre a Shara?



— As vezes — Rory admite baixinho. — As vezes sdo sobre estar
com inveja ou triste ou com medo de ter alguma coisa errada com
vocé. Ou sei 13.

Chloe nunca pensou que Rory levasse a musica tdo a sério,
porque ele nao € muito sério sobre nada, mas o tom da voz dele
quando fala sobre compor a faz lembrar de Benjy falando sobre
uma musica nova que ele aprendeu. Talvez ela devesse apresentar
os dois qualquer dia.

— Parece legal — ela diz.

Rory abre um sorriso suave, timido. Chloe sorri em resposta.

Ela pensa no que ele disse sobre o pai e se lembra do mural no
quarto dele.

— Vocé e seu pai. Vocés sao proximos?

— Sim — Rory responde, ainda sorrindo. — Ele é legal pra
caralho. E curador de museu.

— Por que vocé nao foi morar com ele quando ele se mudou?

— Meus pais ficaram com medo que minhas notas fossem piorar
ainda mais se eu mudasse de escola. Entao minha mae ficou com
0S meses letivos e meu pai com os veroes.

— Deve ter sido dificil.

— Pois é — Rory diz. — As vezes a vida é um saco.

Ela tenta encaixar o Rory sem jeito do fundamental naquele que
ela conhece. Deve ter sido um grande choque para o Smith quando
seu ex-melhor amigo ressurgiu bonito no primeiro dia do ensino
médio...

A musica da sala de Wheeler para.

Eles escutam os sons abafados |8 embaixo: uma pausa, depois
uma porta se abrindo e se fechando, depois outra mais distante.



Dez segundos. Vinte segundos. Nada.

— Acho que ele foi embora — Chloe sussurra.

— Vamos 14, Green — Rory diz, e sai pelo duto.

Em cima da sala de Wheeler, Rory puxa a grade da saida de ar e
desce de pé, desviando por pouco do teclado e dos papéis ao cair
em cima da escrivaninha. Wheeler deixou a lampada do teto
desligada, mas o abajur da mesa ainda esta aceso, entao Chloe
precisa estreitar os olhos para ver onde cair quando salta atras
dele.

Eles se dividem, Chloe rodando pela sala enquanto Rory abre
cada gaveta da escrivaninha. Chloe recita a pista na cabeca: A
chave esta Id, onde eu estou.

Onde Shara ndo esta? Até nas primeiras visitas de Chloe aqui, a
presenca de Shara pareceu sufocante, como uma vela de um cheiro
enjoativamente doce que deixaram acesa por tempo demais. Ela se
sentava na cadeira do outro lado da mesa levando sermao e se
perguntava: € aqui que Shara se esconde entre o Ultimo sinal e a
Sociedade de Honra Nacional? Quando Shara era crianca, sera que
engatinhava embaixo da mesa do pai, absorvendo a esséncia de
Willowgrove através do carpete cinza? Este é mais um episddio de:
Serd que Shara ja pegou aquele livro? Pbés a mao naquele
grampeador? Imprimiu um trabalho de literatura naquela
impressora?

Ela esta olhando a estante quando nota, enfiado entre dois livros
diferentes de memodrias de senadores republicanos, algo cor-de-
rosa.

N3o estd com os histdricos, mas definitivamente € um dos
cartoes de Shara.



Ela espia por cima do ombro — Rory esta ocupado com o
conteldo das gavetas da escrivaninha.

Ela pode ter isso para ela por um segundo. Sé ela e Shara.

Ela puxa o cartao.

Mae e pai,

Estou bem. Se quiserem me encontrar, sei
que VOcés conseguem.

S

Esse deve ser o cartao que Chloe viu na manha em que foi
chamada a diretoria. Duas linhas. Duas frases, treze palavras. Foi
tudo o que Shara deixou para os pais. Se fosse Chloe, ela nao teria
ficado nem quinze minutos fora antes das maes a alcancarem na
caminhonete e a arrastarem para a Webster para tomar sundae e
fazer uma terapia em grupo.

Ela coloca o cartdao de volta no lugar na prateleira e vira para a
mesa, onde Rory esta olhando embaixo do mata-borrao.

— Alguma coisa? — Chloe pergunta.

— Nenhuma chave — Rory diz.

E ai os olhos de Chloe pousam na foto.

O porta-retrato de Shara com os pais no veleiro, aquele que
sempre a incomodou porque estava voltado para fora, para os
visitantes, em vez de estar voltado para o proprio pai.

Onde eu estou.

Chloe pega o porta-retrato e o vira, e |a estd: uma chave
pequena, colada no verso do porta-retrato, embaixo da dobradica
do suporte, de modo a ficar invisivel da cadeira. Shara a escondeu
bem embaixo do nariz do pai.



— Achei.

Ela puxa a chave e, quando a coloca na fechadura do armario de
argquivos, o encaixe é perfeito. Ela gira e ouve o estalo oco e
satisfatdrio da fechadura se abrindo.

— Perfeito, essa é a gaveta do ultimo ano — Chloe diz para Rory,
ja folheando os arquivos. — Se estiver aqui, deve estar na sua
pasta, mas é bom olhar a minha e a do Smith também. Vem me
ajudar.

Rory finalmente volta a fechar as coisas na escrivaninha e para
ao lado do armario, olhando para as abas dos arquivos.

— Hum.

Chloe olha para ele.

— Qué, esse ¢é o seu lance. Nao vai ficar timido agora.

— N&o é isso — Rory se queixa. — Eu... as letras sao muito
pequenas.

— Qué? — Chloe tira o arquivo de Smith, avancando para a secao
G-H. — Vocé precisa de oculos?

— N3o — Rory diz. — Sé acho que vocé deveria fazer essa parte.

Ela pausa, segurando o arquivo de Rory, que é grosso pelo que
devem ser cinquenta paginas de papéis de detencao e reclamacoes
de professores sobre como ele nao se esforca na aula. Ela se
lembra de quando Rory entregou o cartao de Shara no quarto dele
sem dizer nada em vez de ler a senha para ela, e as diferentes
tintas no livro de musicas dele, como se ele tivesse levado dias de
trancos e barrancos com canetas diferentes para colocar tudo no
papel. As direcdes nos dutos, o gravador...

— Ahhhhh — ela diz, caindo a ficha. — Vocé é disléxico.

Rory a encara.



— Qué?

— Sem tempo, depois explico. — Ela avista a etiqueta certa
saindo para fora da gaveta e aponta. — A minha é aquela, com a
aba roxa.

Ele passa o arquivo dela para Chloe, e ela abre os trés na
escrivaninha. Como esperado, o cartao esta no de Rory. Todo rosa,
selado no envelope e preso com um clipe em um relatério de
progresso mediano.

Chloe o abre e, desta vez, |1é€ as palavras de Shara em voz alta.

Oi, Rory (e Chloe também, imagino),

Que bom que chegaram até aqui. Pela
minha estimativa, devem ter levado uma
semana e meia desde a noite do baile, com
base na data em que a festa na casa do Dixon
estava programada. Claro, isso depende de eu
estar certa sobre Chloe ter sido rapida o
bastante para encontrar o bilhete que deixei
na sala do coral antes da festa, mas sei que
ela foi. E sei que o cartao na casa do Dixon
estava exatamente onde o deixei porque,
antes de sairr, mandei mensagem para ele
dizendo que, se tirasse o cartao de la, eu
contaria para Emma Grace e Mackenzie que
ele esta pegando as duas escondido uma da
outra.

E, bom, espero mesmo que ja tenham
encontrado aquele, porgue na sexta de manha



Emma Grace e Mackenzie mesmo assim vao
rececber uma mensagem anbnima no
Instagram. Esta ai uma coisa que ninguém
sabe sobre mim: nao ligo muito para cumprir
minhas promessas.

Continuem assim. Vocés estao chegando
mais perto.

Beijos,

S

P.S.: Ouvi dizer que da para pegar o coracao
de volta, mas nao acho que seja verdade. De
perto, com a luz nos seus olhos, tudo que vocé
consegue ver € o que esta bem diante de vocé.

— Ela estava chantageando os proprios amigos? — Chloe diz
assim que termina de ler.

— Eu, hum, estou sinceramente mais preocupado com como ela
previu o dia exato em que estariamos aqui — Rory comenta.

— E sabotando os relacionamentos das amigas — Chloe continua.

Uma sensacao de vinganca sobe por sua espinha como um
calafrio, e ela nao consegue conter um sorriso olhando para o
cartao.

Ela sabia que havia um motivo para nao gostar de Shara, mas
nunca teve nenhuma evidéncia concreta contra ela, até esse
momento. E, se essa for a primeira prova, pode haver mais de onde
essa veio.

— Estou, tipo, comecando a me perguntar se nao deveriamos...
ter medo dela? — Rory diz.



Chloe o ignora, relendo o postscriptum, concentrando-se na
primeira linha. Ela conhece essa frase. Mas o que...

Da entrada da secretaria, ha um som inconfundivel de uma porta
se abrindo. Uma voz masculina cantarolando atravessa as paredes,
lembrando parte do refrao de uma musica de Dave Matthews.

— Ai, meu Deus. — Chloe fica paralisada. Pela segunda vez no
dia, um panico incendeia seu peito, como um show pirotécnico de
Ano-Novo na Disneylandia, com silvos e clardes e faiscas que
escrevem VOCE ESTA FERRADA, CHLOE GREEN no céu. —
Aimeudeus aimeudeus aimeudeus...

Rory, que ja pegou os arquivos da mesa e comecou a enfia-los de
volta no armario, sussurra para ela:

— Nao surta.

— O que ele esta fazendo?! — Chloe arfa. — Era pra ele estar em
casa vendo Ncis!

— Chloe.

— Ai, meu Deus, Smith estava certo, a gente nao deveria ter feito
iSSO0...

— Chloe! — Rory repete, pegando-a pelos ombros. — Quanto
mais vocé surtar, mais chance a gente tem de ser pego. — Ele da
uma leve chacoalhada nela, cujo cérebro ansioso chacoalha de um
jeito nada agradavel. — Relaxa. Esta é a parte divertida.

Ele s6 pode estar brincando.

— A parte divertida?

— Cada um tem seu jeito de se divertir em False Beach, certo? —
Rory a empurra para cima da mesa. — Vocé tem tara por livros...

— Uma maneira muito simplista de descrever um interesse por
literatura — Chloe argumenta, histérica, erguendo as maos



dormentes para o teto. Ela consegue ouvir o retintim de chaves no
corredor.

— ... € eu por sair impune dessas merdas — Rory completa. —
Entdo sobe nesse teto e saia impune dessa.

Ela fecha os olhos, respira fundo como se fosse pular de um
trampolim altissimo e se alca pelo buraco da saida de ar. Rory esta
logo atras dela, e consegue pegar a tampa da saida com a ponta do
ténis e empurra-la de volta para a abertura exatamente quando a
porta do escritdrio se abre 1a embaixo.

Wheeler pausa no batente, um saco de fast-food na mao e uma
ruga desconfiada na testa. As entranhas de Chloe estao como
pirulitos que explodem na boca.

Ele vai até a escrivaninha e pega o porta-retrato da familia, que
Chloe deixou cair onde estava, em meio ao panico. Ele franze a
testa, depois lambe o polegar e limpa uma mancha do vidro na
frente do proprio rostinho fotografico antes de devolver a foto a
escrivaninha, voltada para fora.

Entdo ele senta, tira um hamburguer do saco e volta a ligar a
musica.

— Vamos — Rory diz a ela.

Ela guia o caminho dessa vez, retracando a rota de volta a
biblioteca, descendo pela saida de ar — Rory pegas as bolsas e
camisas deles —, passando por cima do monte de livros que
deixaram e de pilhas escuras, por mesas de estudo e pela recepcao
até chegar a porta do escritério da biblioteca.

— Vira — ela diz.

— Qué? — Rory pergunta. — Por qué?

— A chave esta no meu sutia. Nao olha.



— Juro, eu nao ligo.

— Vira de uma vez!

— Ta — ele resmunga, dando uma volta teatral de noventa graus
para Chloe tirar a chave do meio dos peitos.

Com a porta destrancada, eles estao a dois passos da liberdade.
Rory manda mensagem para April e Jake enquanto Chloe destrava
e abre a janela. O sol ja se p6s desde que eles subiram na primeira
saida de ar.

— Sabe 0 que me dei conta? — Chloe coloca a cabeca para fora
para estimar a distancia entre o parapeito e a arvore. Nao tao perto
quanto parecia vista debaixo, mas tem um galho grande que parece
resistente alguns metros abaixo dela e, se ela pular certo, deve
conseguir ir descendo para o tronco. — Esta é a segunda vez em
que eu e vocé nos jogamos de uma janela do segundo andar por
Shara Wheeler.

— Ela tem esse efeito — Rory diz, pulando do parapeito e
desaparecendo noite adentro.

— Porra — Chloe sussurra atras dele.

Ela salta e, depois de muitas manobras e palavroes e trancos e
cortes nos bragos com a casca da arvore, eles chegam ao chao e
saem correndo. Dao a volta pela lateral do prédio, xingando ao
passar por um trecho com arbustos espinhosos, e saem para a vala
que separa o estacionamento dos estudantes da estrada de servico
ao lado.

O carro de Jake esta esperando com a porta traseira aberta.
Chloe se joga no banco de tras cheio de sacos de fast-food e latas
de enérgico com um estrondo de coisas se amassando e
chacoalhando. O carro sai antes mesmo de Rory fechar a porta.



Ha cinco segundos elétricos em que os Unicos sons sao 0 ronco
do motor e Chloe recuperando o félego, e entdo Rory solta um
assobio baixo, e Jake ri e aumenta o radio.

Chloe ri também, alto e sem folego, adrenalina queimando em
suas veias. Rory estava certo. Ela saiu impune. Foi uma das coisas
mais assustadoras que ja aconteceram com ela, e foi sim divertido.

A dez minutos da escola, Jake para na Sonic e dd uma gorjeta de
dez ddlares para a garconete de patins em troca de quatro
raspadinhas, e eles saem de novo, as caixas de som estourando
com o baixo enquanto April joga o papel do canudinho em Rory.

N3o é muita coisa — Chloe sabe disso. Sao s6 as janelas do carro
abertas, o brilho azul e branco de um Walmart ao longe, o cheiro do
asfalto molhado, o zumbido do letreiro de uma Dairy Queen, a
mesma estacao de radio de sempre tocando as mesmas quinze
musicas altissimo e em looping. Mas ela estda comecando a
entender o que significa ser daqui, porque pode jurar que o ardor
vermelho vivo de cereja artificial € a melhor coisa que ela ja tomou.

Ela bota a cabeca para fora para sentir o vento, olha para as
estrelas e pensa que talvez tudo no mundo possa mesmo caber
dentro dos limites da cidade de False Beach.

Shara tem esse efeito.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Tirado da parte de tras da pasta sanfonada de Brooklyn (a rosa, ndo a verde)

Ata da reunido do grémio estudantil
19 de janeiro de 2022

1. Brooklyn Bennett, presidenta do grémio estudanti, da inicio a reuniao
2. As 11h37 na Sala C204
3. Presentes doze membros, um conselheiro, uma convidada
a. Convidada: April Butcher, sentada na ultima fieira, praticando
um solo de bateria na carteira; ndo esta claro se ela sabe que
a reuniao do grémio estudantil esta acontecendo.
4. Ata da reunido anterior lida por Baiey Hunt, secretario do grémio estudantil
Mogao para aprovar a ata
Mocao apresentada por Rhett Target
Apoiada por Julie Tran
Mogao aprovada
5. Relatdrio oficial
a. Relatdrio do tesoureiro
i. Nada a relatar
i. April Butcher (ndo é membra) sugere acrescentar
mais produtos apimentados nas maquinas de
venda
ii. April Butcher ndo é reconhecida pela presidéncia
6. Relatdrio do Comité Permanente
a. Comité Executivo Sénior. Presidenta Brooklyn Bennett declara a
formacao de um subcomité do Comité Executivo Sénior: o
Comité de Planejamento do Baie, que ndo sera reconhecido
oficialmente pela administracdo por causa da danca (um
pecado), mas escohera o tema e as decoracoes



. April Butcher propde Jovens e maes 2 como tema

do baile

. April Butcher mais uma vez ndo é reconhecida pela

presidéncia
April Butcher é convidada pelo secretario Bailey
Hunt a se retirar da reuniao

. April Butcher come metade do sanduiche que a

presidenta Brooklyn Bennett levou para o aimogo

. April Butcher é retirada da reuniao
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DIAS DESDE QUE SHARA WHEELER SUMIU: 16
DIAS PARA A FORMATURA: 27

Segunda a tarde, Chloe esta sentada no chdo da sala do coral,
batendo a borracha de um lapis no guia de estudo de partituras. E
ridiculo estar transcrevendo seminimas em letras mailsculas sendo
que todos na sala fazem leitura a primeira vista desde o segundo
ano. Todas na sexta aula do sr. Truman, Coral Feminino, sabem que
a Ultima prova é uma formalidade.

— Vocés sabem que se me deixassem contar os festivais de
primavera para a nota, eu contaria — o sr. Truman diz.

Mas ela ndo estd pensando na partitura. Estd pensando no
bilhete no arquivo de Rory, o postscriptum no final. Pegar o coracao
de volta.

A referéncia é facil. Seu cérebro preencheu o resto da letra assim
que ela voltou para casa: When you find that once again you long
to take your heart back and be free...

“Think of Me” foi seu grande solo em Fantasma; é provavel que
ela figue com todos os versos gravados no cérebro até a morte.

Mas ela ndo entende por que Shara faria referéncia
especificamente a essa musica a menos que houvesse mais alguma
coisa ali. Talvez o aniversario de Andrew Lloyd Webber corresponda



as coordenadas dela. Ou ela estda comecando uma vida nova com
um homem chamado Raoul. Ou viajou para fazer uma plastica no
nariz e esta se recuperando em um labirinto subterrdneo embaixo
de uma Opera na Franga.

Ela pensa no ano anterior, quando foi Sonia em Godspell. Pelo
menos nao havia nenhum jogador de futebol americano no elenco,
entao ela nao teve que ver a cara de Shara enquanto estava
fazendo um numero burlesco sobre os ensinamentos de Jesus.
Quando esta no palco, ela sempre agradece a luz do holofote ser
tao intensa que mal consegue ver a plateia depois da primeira
fileira.

De perto, com a luz nos seus olhos, tudo que vocé consegue ver €
0 que esta bem diante de vocé.

Ela derruba o lapis.

A primeira fileira do auditério. Onde Shara se sentou para ver
Chloe em Fantasma.

O sr. Truman da de ombros quando ela pede para usar o
banheiro, mas, em vez disso, ela se dirige ao Bloco C. Rory é facil
de achar — ela descobriu que ele normalmente fica atras da escada
durante seu periodo de estudo livre —, e Chloe dispara sua teoria.

Rory assente.

— E melhor chamar o Smith pra isso.

— Nao sei onde ele fica na sexta aula — Chloe fala. — Nossa, o
fato de que nao nos deixam usar celulares...

— Espanhol — Rory diz.

— Qué?

— Smith esta na aula de espanhol agora.



Chloe semicerra os olhos. Rory semicerra os dele em resposta.
Ela nao comenta, mas nao ignora a velocidade com que ele recitou
o horario de Smith.

— Pode busca-lo? — Chloe pergunta.

Rory sai com uma historia falsa sobre Smith estar sendo chamado
a diretoria e volta com ele atras, bem como...

— Por que o Ace estd com vocés? — Chloe pergunta, os olhos
semicerrados.

Ace sorri.

— Cruzamos com ele no corredor no caminho pra cd — Smith
responde, apenas um pouco irritado.

— Se vocés vao matar aula, também quero — Ace diz.

Chloe suspira. Se os amigos de Rory estao envolvidos, ela
imagina que nao tem muito argumento para os de Smith nao
estarem também. Ela se pergunta, por um momento, se deveria ter
simplesmente contado para Georgia, em vez de mentir sobre um
livro atrasado para pegar a chave da biblioteca, ou se Benjy
conseguiria entender essa producao elaborada de Shara melhor do
que Chloe se tivesse a chance...

N3ao, os amigos de Rory e Smith nao contam. Nao importa que
eles saibam porque eles ja a acham esquisita. Os amigos dela vao
sacar o quao fora da casinha ela estd, e isso vai complicar ainda
mais as coisas.

— Nao estou nem ai mais — ela diz, e segue para o auditério.

La dentro, Smith os guia até a frente, onde ele e Shara se
sentaram para a matiné, e os trés se dividem. Rory sobe no palco e
inspeciona a parte de baixo da cortina enquanto Chloe dobra a



primeira fileira de assentos um a um, mas € Smith quem encontra o
envelope preso com um ima na perna do assento A21.

Todos se reunem — exceto Ace, que parou na entrada para pegar
um Powerade — enquanto Smith abre o envelope. Este bilhete é
longo. Eles estao cada vez mais longos, a letra de Shara se
encolhendo mais e mais. Smith |€ em voz alta.

Oi,

Eu de novo. Nao sei bem qual de vocés esta
lendo, mas tenho certeza de que todos vao ler
em algum momento. Bom trabalho com a letra
da musica, Chloe, ja que sei que essa foi vocé.

Smith, vocé se sentou bem ali, no assento
do lado, enrolando o programa nas maos
porque estava muito nervoso pelo Ace. Vocé
me disse que nao sabia se ele conseguiria, que
nunca o tinha ouvido cantar antes. Vocé
estava com medo de que ele passasse
vergonha na frente da escola toda, e ai seu
queixo caiu quando ele cantou o primeiro
verso. Admiro muito isso em vocé — o jeito
como vocé torce pelos outros. Vocé nao sabia
que eu ja sabia que ele sabia cantar, que ele
me disse que a mae o fazia ouvir trilhas
sonoras de Stephen Sondheim quando era
crianca. Vocé nao sabia que esse tinha sido o
motivo para Summer nao falar mais comigo —
porque ela nos flagrou.



Chloe, eu me lembro do seu vestido. Nossa,
eles botaram vocé em um pesadelo de vestido
de gala branco cheio de firula que mais parecia
um roupao do que qualguer coisa,
completamente medonho, amarrado na
cintura. Vocé devia meter um processo neles.
Vocé estava olhando diretamente para o
holofote. Estava tentando evitar meus olhos,
nao estava? Lembra que esqueceu 0 comeco
de um verso? (Nao se preocupa, acho que
ninguém mais notou.) Vocé deve ter passado
tantas horas aperfeicoando a execucao,
internalizando o ritmo, e notei seu
esquecimento assim que vocé abriu a boca.
Vocé perdeu a deixa por um segundo e meio.
Apertei o brago da cadeira para nao sorrir.

E isso que eu estava tentando falar para
VOCE.

Beijos,

S \

P.S.: Rory, nao me esqueci de vocé. As vezes
penso no ultimo outono, quando vocé pegou
detencao e o jogo foi cancelado por causa da
chuva. Vocé achou que eu nao sabia que vocé
estava observando?

Antes que Chloe tenha tempo de reagir ao que Shara escreveu
para ela, Ace sobe o corredor, tomando um Mountain Blast.



Smith fecha o cartao e diz para ele:

— Summer flagrou vocé com a Shara?

Ace se engasga.

— Opa — Rory diz.

Ele se senta na beira do palco para assistir ao show. Ace seca um
fio azul fluorescente no queixo.

— Ela... ela te contou isso?

— Ela escreveu — Smith responde. Ele ergue o cartao. — Aqui.

— Eu... ndo foi nesse sentido...

— Entao, em que sentido foi?

Se isso fosse duas semanas atras, Chloe ficaria preocupada com a
possibilidade de acontecer um combate mortal entre atletas diante
dela. Mas ela passou a conhecer os dois um pouco melhor desde
entdao, e eles sao duas das pessoas menos agressivas com quem
ela ja teve contato — especialmente Smith. Uma vez, quando
estava procurando por ele depois da aula, ela o encontrou no
laboratorio de biologia, cutucando os brotos de feijao. Outra, ele a
viu com um livro de poemas e contou para ela que a mae dele
recitava poemas nos anos 1990 e havia dado uma coletanea de
Danez Smith para ele de aniversario.

Entao, bom, é mais provavel que isso acabe em lagrimas, o que
pode ser pior.

— Quer dizer, tecnicamente, sim, a Summer terminou comigo por
causa da Shara, mas...

— Cara, se vocé estava fingindo me ajudar esse tempo todo
sendo que voce...

Ace ergue as duas maos na frente do peito.



— Ela estava me ajudando a praticar para os testes do musical
da primavera, beleza?

Qué.

— Qué? — Chloe intervém.

— Qué? — Smith pergunta, as sobrancelhas quase na altura do
cabelo.

— E... é idiota. — Ace se afunda em um dos assentos dobraveis,
passando a mao no cabelo desgrenhado. — Mas sempre quis tentar
participar do musical de primavera. Sempre. Mas eu morria de
medo porque, tipo, e se eu nao fosse bom? Ou se eu fosse bom, e
Dixon e os outros me zoassem por gostar de musicais até a
formatura? E ai chegou o Ultimo ano, e era a minha Ultima chance,
e o Truman estava fazendo ensaios antes dos testes, e quase fui a
um, mas eu ficava pensando: e se eu nao conseguir o papel? E se
nao for escalado, ou me colocarem, tipo, como uma arvore, e ai
todo mundo vai saber que eu queria muito, mas nao era bom o
suficiente? Mas lembrei que a Shara tocava piano no show de
talentos quando a gente era crianca, dai perguntei se ela poderia
me ajudar. E a gente comecou a se encontrar na minha casa depois
da aula pra treinar minha musica para o teste.

Ele olha para Smith e ergue as maos, desamparado, deixando-as
cair de volta no colo.

— Foi isso, juro.

Nunca, em nenhum momento dos fins de tarde de ensaio depois
da aula com Ace na sala do coral, nem mesmo quando ela teve que
treinar beijar a boca grande dele, passou pela cabeca de Chloe que
Ace nao tivesse feito o teste como piada.

Smith parece cético.



— Vocé esta me dizendo que a Summer deu um fora em vocé por
iss0?

— Nao, Summer me deu um fora porque dei bolo nela pra
praticar e, quando ela passou la em casa naquela noite, viu a Shara
saindo e surtou.

Smith balanca a cabeca, incrédulo.

— Por que nao contou para ela o que vocés estavam fazendo?

— Porque a Shara disse que, se um dia eu contasse que ela me
ajudou com a musica, ela falaria pro pai dela que me viu fumando
maconha.

— T4, agora isso eu ndao entendo — Chloe intervém. — Shara
adora quando as pessoas sabem que ela fez uma boa acao.

— Sei la — Ace admite. — Mas ela estava muito séria. Eu
acreditei nela. E, tipo, a Summer é muito irada, mas nao posso ser
expulso logo antes de me formar. Vou perder a minha bolsa.

— Entdao — Smith diz. Ele volta na direcao de Ace, o quadril
encostando nos joelhos de Rory ao passar. Rory se abaixa
distraidamente para tocar o proprio joelho enquanto assiste. —
Vocé... vocé tentou dar uma de High School Musical, basicamente.

— Sim.

— E a Shara chantageou vocé por isso.

— Nao seria a primeira pessoa que ela chantageia — Rory
argumenta.

Smith passa as maos atras da cabeca.

— Vocé poderia ter me contado antes que pediu ajuda da Shara
— ele diz em tom baixo. — Minha irma poderia ter te ajudado. Vocé
sabe que ela é boa com essas paradas. E sei que todo mundo que a
gente conhece fica nessas de “sem viadagem” com tudo, mas meio



que achei que eu deixava claro que a gente nao era assim. Tipo,
mostrei minha colecdo da Sailor Moon pra vocé.

— Eu sei.

— Contei que dividia roupas com a minha irma até fazer treze
anos.

Chloe intervém:

— Pergunta rapida: por necessidade ou preferéncia?

— Nao é isso — Ace diz, ignorando-a. — Vocé é o Unico que eu
ndo achava que iria me julgar. Eu estava com medo de ser ruim.

— Bom, vocé nao é. Vocé foi foda pra caralho, isso sim.

Ace abre um sorriso, largo como sempre, e esta de volta a praia
em Taiti, com aquela cara de palmeiras e cocos com guarda-
chuvinhas. Chloe nao sabe como ele faz isso.

— Valeu.

— T4, bom — Rory diz, parecendo entediado. Ele desce do palco.
— Parabéns por serem melhores amigos para sempre. A gente pode
buscar o proximo bilhete antes da sétima aula?

— Nao sei onde esta — Smith comenta.

Rory suspira.

— Eu sei.

O préximo cartao esta no estadio de futebol. Shara o guardou
dentro de um saco plastico com fecho hermético para protegé-lo da
chuva e o colou embaixo de uma fileira tao alta da arquibancada
que Chloe precisa subir nos ombros de Rory para pegar. Rory parece
que vai quebrar com o esforco.

— Sabe, vocés poderiam ter contado as fileiras, ido por cima e
colocado a mao no espaco entre as arquibancadas — Smith



comenta quando Chloe desce das costas de Rory. — Deve ter sido
assim que a Shara colocou.

— Uma sugestao que poderiamos ter usado dois minutos atras —
Rory resmunga.

Smith da de ombros, nitidamente segurando um sorriso.

— Sim, mas foi divertido assistir.

Oi, Rory & companhia,

Teve um jogo de futebol americano no
outono passado que foi adiado por causa da
quantidade de raios. Tentaram jogar, mas no
fim do primeiro tempo todos estavam muito
ensopados e ninguém mais queria pegar
chuva. Smith, encontrei vocé bem aqui,
embaixo da arquibancada, e te beijei. No
caminho para casa, vocé olhou pela janela
para um farol vermelho na chuva e disse que
essa era a primeira vez em muito tempo que
pareceu certo.

E tdao idiota que meu pai faz os alunos
trabalharem de graca no quiosque como forma
de detencao, nao &, Rory? Vocé estava com
uma cara péssima, e isso antes mesmo de me
ver beijar o Smith bem na sua frente. Sei que
VOCE Viu, porgue sabia que vocé estava la, me
observando do mesmo jeito que observa da
janela do seu quarto, virando o rosto sempre
que alguém olha.



Inveja € uma coisa engragada. Passamos
tanto tempo no ensino médio consumidos por
ela, odiando que aquela outra pessoa tem algo
que nao temos, desejando poder sentir o
gostinho de ser como ela. Tirar esse
sentimento das suas maos por um segundo €
passa-lo para outra pessoa € um alivio.

Entao, acho que foi por isso que pareceu
sincero.

Beijos,

S

PS.: Chloe, eu poderia te oferecer uma
pergunta basica com uma solucao simples,
mas sei que isso nao te satisfaria. Mesmo
assim, pode ser divertido ver sua reacao.

Smith, que finalmente parece estar chegando perto do seu limite,
vira para Rory ao terminar de ler.

— Onde vocé encontrou o primeiro bilhete? — pergunta.

Rory franze a testa.

— Qué?

— O primeiro bilhete da Shara que vocés me mostraram. Era pra
vocé€, nao era? Onde estava?

A pergunta deve pegar Rory de surpresa, porque ele nao hesita.

— No quarto da Shara — admite.

— Opa — Chloe diz, imitando Rory. Se dependesse dela, Smith
nunca saberia que eles colocaram os pés dentro da casa dos
Wheeler.



— Vocé disse que nunca tinha ficado com ela.

N3o é uma acusacdo; ele parece diferente de antes, quando
achou que Ace poderia estar ficando com Shara. Ele esta
reanalisando os fatos, percebendo que perdeu alguma coisa.

— Nao fiquei — Rory confirma.

— Entao como entrou no quarto dela?

L& vem.

— Foi... eu estava... — Rory comeca, e entao visivelmente se da
conta de que precisa de um alibi que nao tem. Ele entra em panico
e aponta para Chloe. — Ela estava |a também!

— Sério, cara? — Chloe resmunga. Ela pensou que eles tinham
uma regra entre eles de nao dedurar. — Pelo menos eu usei uma
chave. Vocé subiu pela janela com uma escada.

Smith arregala os olhos.

— Vocé fez o qué?

— Shara me falou que deixaria a janela destrancada! — Rory
insiste. — Era ébvio que ela queria que eu entrasse por |a, por isso
o bilhete com a porra do meu nome!

— Viu, é disso que estou falando — Smith diz, balancando o
cartao na cara de Rory. — Vocé vive metido nas minhas coisas!
Toda vez que vou pra casa da Shara, 1a esta o Rory de olho em
tudo. Vocé esta sempre... /a.

— Eu moro 13! Tenho autorizacdo de estar na minha casa!

— Vocé ferrou tudo isso pra mim! Era pra ser eu e Shara e, em
vez disso, € sempre eu, Shara e vocé, e sei que vocé me odeia por
namorar com ela mesmo sabendo que vocé gostava dela, mas...

— Nao é esse o meu problema com vocé.



— Qué, tenho que fingir que eu nao estava la quando a gente
tinha treze anos e vocé me falou que a Shara era a Unica menina
bonita da escola? — Smith diz. — Tipo, vocé acha que eu sou burro?

— Acho que vocé finge que muitas coisas de quando a gente
tinha treze anos nao aconteceram.

— O que jsso quer dizer?

Rory abre a boca, pensa melhor e fecha.

— Esquece. Sabe, se a sua relagao esta péssima, isso € problema
seu, nao meu. SO estou na vida da Shara porque ela quer.

— Vocé nao sabe porra nenhuma do que a Shara quer!

— Esta na cara que vocé também nao!

— Ei! — Chloe finalmente interrompe. — Calma ai!

Smith e Rory param, os rostos a centimetros um do outro. Ela
deixaria os dois sairem na porrada — ja nao era sem tempo mesmo
—, mas nao aguenta mais. Nenhum deles merece a culpa pela
explosao nuclear de Shara.

— Isso é ridiculo — ela solta. — Qual é o denominador comum
aqui? Smith, Rory ndo fez a Shara beijar vocé na frente dele.
Nenhum de nds fez a Shara nos beijar e fugir da cidade. Rory, esse
bilhete literalmente diz que ela queria deixar vocé com cilme
porque sabia que vocé gostava dela e ela gostava da atencao. Tipo,
fala sério! Nada disso é por nossa causa. A culpa é da Shara. Parem
de fingir que ela é uma santa! Leiam os bilhetes! Ela esta
manipulando vocés dois, e vocés estao deixando.

Ela fica ali parada embaixo da arquibancada, alternando o olhar
entre Smith e Rory, esperando pelo que desejava esse tempo todo:
que alguém veja Shara como ela sempre viu. O sinal do fim da



sexta aula toca. Nenhum deles faz mengao de ir para a préxima
aula.

— Nao entendo — Smith diz finalmente, com uma voz de
derrotado. — Tudo o que ela fez nas ultimas semanas, tudo o que
esta dizendo que fez nesses bilhetes... ndao parece coisa dela. E nao
entendo por que ela fez nada disso, ou por que estd me contando,
ou por que estda me contando desse jeito. E acho que estou
comecgando a ficar com medo que... sei la. Vai ver o Rory tem razao.
Vai ver eu nao a conhego como pensei que conhecia.

Era para a sensacao ser como a de uma rodada de aplausos na
noite de encerramento, como depois de uma festa de aniversario do
quinto ano em que suas maes disseram no carro que todos os
outros pais queriam que seus filhos mandassem tao bem na escola
quanto Chloe.

Mas Smith esta triste, e Rory esta irritado e envergonhado, e a
sensacao nao é tao satisfatoria quanto deveria ser.

— Meu problema com vocé — Rory diz finalmente, para Smith —
é que vocé me trocou pelos caras do futebol americano, e vocé
sabia que eles eram escrotos comigo.

— Eu nao troquei vocé pelos caras do futebol americano — Smith
responde, a voz grave e franca —, vocé me deixou de lado porque
nao gostou que entrei pro time, por mais que eu tenha dito que o
motivo por que meus pais me mandaram pra Willowgrove foi pra
jogar futebol americano.

— Nao foi assim que aconteceu — Rory resmunga.

— E assim que me lembro.

— Bom, eu lembro de outro jeito.

— T4, beleza. — Smith da de ombros. — Tanto faz.



— Tanto faz.

— A gente esta de boa? — Chloe pergunta.

— A gente esta de boa — Smith diz.

Rory olha para Smith por um longo momento, depois enfia as
maos nos bolsos.

— Tanto faz.

Ela passa o resto da sétima aula reescrevendo frases do ultimo
bilhete de Shara nas margens do caderno de calculo avancado e se
perguntando por que exatamente ela nao se sente como deveria se
sentir.

Em algum lugar, em uma sala diferente, Smith esta confrontando
o fato de que essa menina com quem ele passou dois anos
projetando um namoro adolescente esta distante, nao porque seja
complexa demais, mas porque ela nao queria que ele visse quem
ela realmente era. Rory ja deve estar sentado no banco de
motorista do carro, se perguntando se a vizinha dos seus sonhos
algum dia existiu.

Chloe ja sabia essas coisas. Mas, de todas as possibilidades que
ela considerou para a verdadeira Shara, nunca pensou seriamente
que a definicao perfeita seria “génia do mal”.

Shara escreveu no bilhete para Smith que queria mostrar a
verdade para ele, e é exatamente isso que ela estd fazendo. Ela
ndo é um anjo. E o tipo de garota que machuca os amigos de
propdsito e quebra promessas e larga as pessoas que gostam dela
sem nem se despedir.

Ela entende por que Shara queria que Smith e Rory soubessem —
de que adianta desejar e ser desejada se a pessoa que eles querem



nao é vocé de verdade? Mas ela ainda nao entende por que Shara
decidiu contar para ela.

Mas agora ela sabe... bom, ela odeia admitir. Odeia mesmo. Mas
essa Shara, escrita em papel de carta cor-de-rosa, € um milhdo de
vezes mais interessante do que a versao falsa. Tipo, sem
comparacao.

E meio que um saco que ela seja a Unica que veja dessa forma.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Bilhetes trocados entre Ace Torres e Shara Wheeler
Escritos no verso da folha de exercicios de Biblia intitulada “Armando-se com o Senhor”
Ei, Shara!

Estou tentando estudar, Ace.

Legal, queria saber se vocé esta livre a tarde pra
praticar

A gente ja praticou duas vezes esta semana.

Eu sei, mas ainda nao sei se consigo acertar aquel
uktima nota

Vocé consegue. Esta cantando bem. Além disso, tenho
um trabalho para amanha.

Sério?? Vocé acha??? Tipo, acho que, se vocé acha
gue estou pronto... é s6 que os testes sao semana que
vem e toda vez que penso nisso sinto que vou me
cagar até as tripas
Por favor, nunca mais use essa expressao de novo

Foi mall!!! SO estou muito nervoso!!!

Acabo as quatro.
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DIAS SEM SHARA WHEELER: 17
DIAS PARA A FORMATURA: 26

O bilhete da arquibancada muda tudo.

Smith e Rory, que até entao estavam agindo sob a impressao de
que poderiam conquistar Shara se chegassem ao fim da trilha,
realmente parecem estar achando dificil de engolir a ideia de que a
princesa na torre estd mais para um dragdo. Eles param de se
alfinetar e comecam a trocar muitos olhares taciturnos enquanto
Chloe faz todo o trabalho com as pistas. Ela praticamente tem que
arrasta-los para a proxima.

Quanto a Chloe... bom, ndo é que Chloe se esquega de pensar em
outras coisas além de Shara Wheeler. Mas nada mais parece tao
interessante, o que nao é culpa dela. Sinceramente, talvez as
outras coisas devessem se esforcar mais.

— Vocé vem hoje, Chloe? — Ash pergunta.

Chloe pisca, sendo arrancada de seus pensamentos. Ela olha para
Ash, a duas cadeiras na arquibancadinha do coral, segurando
tamanhos diferentes de iscas de pesca proximo aos lobulos das
orelhas de Benjy para testar com qual dos tamanhos elu quer fazer
brincos, enquanto Benjy fica parado com relutancia.

— 0i? — Chloe pergunta.



— Eu, Georgia, colheita no parque perto do mercado — Ash diz.
— Georgia pegou aquele livro de identificagao de cogumelos? Te
falei na semana passada e vocé disse que ia pensar?

— Ah. — Chloe sinceramente nao se lembra dessa conversa, mas
finge que sim. — Sei, nao posso. Estou com muito dever de casa.

Georgia semicerra os olhos para Chloe por cima do seu almoco, e
Chloe se sente mal. De verdade. Mas sé ha uma coisa que ela quer
fazer agora. Ela jura a si mesma que vai arranjar tempo para ficar
com Georgia no fim de semana.

O resto da semana traz mais trés pistas, uma por dia. Cada uma
contém uma revelacdao nova, alguma maldade que Shara escondeu.
Chloe arranca um papel quadriculado de um caderno e faz uma
tabela para registra-las de cor.

Ne do , .
o Local Conteudos pertinentes
cartao
1 Mesa da Shara Senha do e-mail falso
2 Armario do Smith Instrugdes para olhar os rascunhos
3 Drive-thru do Taco Bell E-mail falso, ameaca implicita de que consegue prever

todas as minhas agoes

Dentro do piano do
4 coral (obs.: chave
roubada incluida)

Ficou acordada a noite toda para memorizar a cena de
Sonho para eu nao humiha-la na frente da sala toda

5 Casa do Dixon Planejou terminar com o Smith

Chantageou o Dixon para cooperar, o apunhalou pelas

6 Escritorio do Wheeler .
costas mesmo assim

Auditério (primeira . a .
(p Torceu contra mim na matiné de domingo, fez Ace e

7 fieira, embaixo do Summer terminarem
assento)
Estadio de futebol : : .
8 americano (embaixo Usou o Smith para deixar o Rory com ciume porque

achou que seria divertido

da arquibancada)




Manipulou o secretario do grémio estudantil para
fraudar a eleicdo da corte do baile de volta as aulas
para que perdesse inesperadamente para Emma
Grace Baker porque estava “com receio de
superexposicao”

Laboratdrio de quimica
(armario)

Telhado do Rory
10 (amarrado a uma
pedra)

Fingiu estar gripada no dia em que Smith assinou com
a faculdade, para nao ter que participar da live dele

, . o Passou o verao em casa lendo com o celular no modo
Armario do vestiario .
11 da Shara aviao enguanto todos pensavam que ela estava em
uma expedicao missionaria na Nicaragua

Cada cartdao é mais uma dose cor-de-rosa de satisfacao. Ela os
guarda na bolsinha de maquiagem na parte de baixo do armario
como se fosse um saco de evidéncias de cena do crime,
catalogando todas as coisas que suspeitava que Shara fosse —
desonesta, calculista e falsa — e um milhdao de outras que antes
nunca teria como provar. Vingativa. Destrutiva. Ma. Uma verdadeira
bola de demolicao, balancando silenciosamente em um guindaste
tao bonito a ponto de distrair.

Entao Chloe esta ganhando félego, enquanto Smith e Rory estao
perdendo. O moral nunca esteve tao baixo no grupo “Eu beijei
Shara Wheeler”.

— T4, o ultimo bilhete diz que ha instrucdes para o proximo na
foto de um clube que um de nds tirou com ela para o anuario —
Chloe diz, colocando a bandeja na mesa do Taco Bell perto da
escola. — Deve ser a foto da Sociedade de Honra Nacional que ela
tirou comigo. E a Unica atividade extracurricular que ela tem com
algum de nos. S6 nao sei como chegar a ela.

Smith coloca a mao na testa e contempla a vida, bem como seu
pedido de taco, que ele ainda nem decidiu qual vai ser.



— Ent3o0... essa nao € nem uma pista pra achar o préximo bilhete
— Smith diz. — E uma pista pra achar outra pista pra achar o
proximo bilhete.

— Vamos, levanta a cabeca — Chloe replica. — Devemos estar
quase la. Tenho um pressentimento de que ela tornou esse mais
dificil porque é o ultimo.

— Nao sei o quanto mais eu quero saber — Smith confessa
enquanto Rory coloca uma bandeja supercheia na mesa.

Chloe revira os olhos e desembrulha sua guesadilla.

— Nossa, como vocés sao chatos. A gente esta montando, tipo, o
perfil psicoldgico de alguém que ou vai ser presidenta dos Estados
Unidos ou uma verdadeira assassina em série.

Rory comeca a separar os burritos e tacos da sua pilha de comida
e os colocar na frente de Smith, que finalmente desvia a atencao do
cardapio.

— O que é isso? — ele pergunta.

— Peguei comida pra voce.

Smith ergue as sobrancelhas.

— O que vocé pegou pra mim?

— Sei |a — Rory murmura —, o que vocé sempre pega.

— Vocé lembrou?

Rory fecha a cara.

— Eles ndo tém mais o Grande Soft Taco, entao peguei dois soft
tacos e um nacho com queijo de acompanhamento. E s montar
vocé mesmo. Ou sei la.

— Ah. Vocé pegou...?

— Um garfolher?

— Sim.



— Obvio. — Rory comeca a separar seus nachos.

— Quer que eu te transfira agora?

— Nao precisa.

— Ah — Smith diz. Rory ergue os olhos a tempo de ver o sorriso
de Smith se abrir. E realmente uma visdo e tanto, o sorriso de
Smith. Vem do nada e tem um efeito tipo o de um terremoto, total
e devastador. — Obrigado, cara.

— De nada — Rory responde, piscando como se estivesse
olhando para o sol.

— Uau — Chloe observa. — Uma amizade se refaz.

Rory volta a fechar a cara na mesma hora.

— Vai se foder, Chloe.

Mas Smith cantarola alegremente a medida que desembala o
primeiro taco, e a carranca de Rory se suaviza.

Enquanto isso, Chloe navega de novo por todo o feed do
Instagram de Shara em busca de alguma coisa que possa ter
deixado escapar. Ela nao encontra nenhuma pista nova, apenas
pequenas surpresas que nao levam a nada. Um angulo novo que
expde uma marca de nascenca em cima do ombro de Shara. Um
verso bem camuflado de um poema de Mary Oliver em uma
legenda. Tem uma foto de Shara sentada perto de Summer num
pier, as duas de dculos escuros e com sorrisoes, e, quando Chloe da
zoom, consegue distinguir o leve contorno de um livro no bronzeado
da barriga de Shara, como se ela tivesse pegado no sono lendo ao
sol. Todas as pecas do quebra-cabeca, mas nenhuma que o
complete.

Ela da uma olhada no arquivo do Google Docs que mandou para
o e-mail falso de Shara uma dezena de vezes por dia, mas nunca



muda. Sempre as mesmas trés palavras de Chloe, esperando a
resposta de Shara. A data de edicao mais recente no alto da pagina
muda as vezes, mas nenhuma palavra se materializa.

Mesmo assim, ela estd ganhando terreno. Tem todas essas
pistas, esses segredos. Ela sabe que esta chegando perto.

Se Shara fosse uma pergunta de prova, seria um daqueles
enigmas de logica confusos. Um argumento critico sem nenhuma
resposta Obvia que pudesse ser descartada. Palavras simples e
diretas colocadas em uma estranha ordem sinuosa, algo em que se
perder até se dar conta de que vocé esta atrasado e vai ter que
chutar os Ultimos quatro problemas.

Se Shara sai da cidade pela estrada rumo ao oeste a cem
quildbmetros por hora, e Chloe passa as trés semanas seguintes
correndo atras dela, a que velocidade Shara vai estar viajando
quando elas colidirem?

O tempo nunca passa corretamente nas Ultimas semanas de aula,
muito menos no fim do ultimo ano. Eles estao a um passo do fim
dos uniformes escolares e dos trabalhos de literatura e de pedir
permissao para fazer xixi, e tudo parece arrastado e bobo. A
energia espiritual de toda a turma € uma vibe lanchonete as duas
da manha depois da Ultima apresentacao do musical da primavera.

Parece impossivel que Shara estivesse do outro lado da pista de
danca em seu vestido cor-de-rosa apenas duas semanas atras.

Segundo as mesmas leis bizarras de tempo, parece que faz
séculos que ela nao vé Georgia fora da escola quando dirige até a
Belltower com um Starbucks no fim da tarde de sabado, embora
facam apenas alguns dias.



Georgia esta na recepcao organizando uma caixa de ficcao
literaria, e fica feliz ao pegar o café gelado que Chloe passa para
ela.

— Alguma coisa boa essa semana? — Chloe pergunta.

— Nao, a menos que vocé curta dramas de casamento sobre
heterossexuais brancos incapazes de parar de ter casos
extraconjugais — Georgia responde.

— Estou de boa. Mas me avisa se tiver algum monstro tarado.

— Vocé sabe que estou sempre de olho em monstros tarados por
vocé — Georgia diz. Ela olha ao redor, certificando-se que estao a
sOs antes de acrescentar, mais baixo: — E |ésbicas com espadas.

Gostar de garotas nao é tao simples para Georgia como € para
Chloe. Georgia nao sabe como seus pais vao reagir, muito menos
todos os parentes batistas do Sul. A primeira vez em que ela visitou
Chloe, ficou encarando as maes dela por tanto tempo enquanto as
duas preparavam o jantar que Chloe ficou com medo de que ela
pudesse ser homofobica. Foi s6 mais tarde, quando elas estavam no
chao do quarto recortando fotos de revistas para colar nos
cadernos, que Georgia mencionou em voz baixa que nunca tinha
visto um casal de lésbicas casadas ao vivo, e Chloe entendeu o que
estava pegando.

Chloe se debruca para ajudar a tirar os livros da caixa.

— Por onde vocé andou a semana toda? — Georgia pergunta. —
A gente tinha combinado de mexer no trabalho de francés na
quinta.

Chloe fica tensa.

— Merda. Tinha?



— Tinha — Georgia responde. — Me adiantei e escrevi as trés
primeiras paginas.

— Eu cuido das ultimas trés, entdo — Chloe diz. — Juro.

— Ta.

— E juro que vou recompensar vocé um dia quando for uma
editora fodona e vocé for minha autora mais premiada e estivermos
causando um furor no mundo literario.

— T3, ta.

— E juro que vou deixar vocé usar mais da metade da geladeira
no ano que vem — Chloe acrescenta. — Vocé pode guardar todos
0s cogumelos que colher e que seu coragao quiser.

Georgia mexe na presilha do cabelo.

— E. Hum, na verdade, tem uma coisa sobre a qual eu queria
conversar com vocé — Georgia diz.

— Hum?

Ela olha para as prateleiras atras de Georgia. A secao de Austen,
especificamente, por onde Shara deve ter passado algumas
semanas atras quando entrou para comprar Emma.

Espera. Por que a Shara viria logo aqui para comprar um livro?

— Eu estava... hum, o que vocé esta fazendo? — Georgia diz
atras dela, mas Chloe ja esta do outro lado da livraria, abrindo uma
edicao ilustrada de Orgulho e preconceito. Ela deveria ter revirado
toda a selecao de Austen assim que Georgia contou a histdria para
ela.

— S6 lembrei que... — Shara deve ter visto Georgia lendo Austen
na escola e pensou que, se comprasse um livro da mesma autora,
Georgia comentaria com Chloe. Ela tira Persuasdo na sequéncia,



mas nao ha nada ali dentro também exceto cheiro de livro. — Acho
que deixei alguma coisa em um desses livros.

— Como assim? — Georgia diz, baixando o livro de capa dura que
esta segurando. — Por qué?

— Eu, hum, ia comprar, mas mudei de ideia — Chloe mente,
chacoalhando A abadia de Northanger em vao.

— Vocé nao lembra qual? — Georgia pergunta, nitidamente
perplexa.

O ultimo que Chloe tenta € uma capa dura de Mansfield Park e,
la, escondido na primeira orelha, estda um cartdao cor-de-rosa. E,
dentro do cartdao, uma folha de papel, dobrada trés vezes.

— Achei! — ela diz, colocando os dois no bolso antes que Georgia
possa ver. — Mas, ai, merda, acabei de lembrar que eu... prometi
que iria participar da noite de quebra-cabeca com as minhas maes,
desculpa, preciso ir!

Ela sai e entra no carro antes de o sininho da porta terminar de
tocar.

Parada na garagem de casa, ela |Ié a carta pela terceira vez. E a
mais longa que Shara ja deixou e é enderecada apenas para Chloe.
Ela ndo consegue parar de tocar os tracos de caneta no papel.

Oi, Chloe,

Parabéns. Fiquei com um pouco de medo de
que o livro fosse vendido antes de vocé achar
isto, mas imaginei que Mansfield Park fosse
uma aposta segura. E, sejamos sinceras... 0S




livros nao andam vendendo que nem agua por
aqui.

Enfim. Vocé ficaria surpresa se eu dissesse
que pedi para o sr. Davis nos tornar parceiras
de laboratorio em quimica?

E se eu dissesse que fingi que meu cadarco
estava desamarrado para poder esperar do
lado de fora da sala da sra. Farley para ver
vocé entrar no primeiro dia de aula este ano? E
se contasse a verdade, que fiz questao de
passar trés dedos no canto superior direito da
sua carteira antes de me sentar na sua frente,
e passei uma hora sentada la tentando
imaginar sua cara quando fiz isso?

E se contasse para vocé que, nos trés anos
de aulas de inglés que fizemos juntas antes
deste, eu me sentava do outro lado da sala e
pensava em todas as formas como poderia
destruir seu histdrico perfeito? Tentei
denunciar vocé por violagdes de uniforme, mas
nunca pareceu colar As vezes eu me
imaginava invadindo o escritorio do meu pai e
dando uma forma de mudar todos os seus 9,9s
para 8,9s. As vezes criava toda uma
conspiracao na minha cabeca para incriminar
vocé de plagio. Pensei até em cortar seus
pneus na noite anterior a prova de Avancadas



(admito que nao foi um dos meus momentos
mais cristaos).

As vezes, quando me sentia no apice da
criatividade, imaginava como poderia fazer
VOCE se apaixonar por mim. Assim que soube
que vocé gostava de meninas, vi que era a
minha chance. Eu poderia passar a ponta dos
dedos no seu queixo, poderia quase beijar vocé
na biblioteca. Poderia partir seu coracao de
maneira tao primorosa que vocé deixaria de se
importar com vencer. Sempre foi tao facil fazer
as pessoas se apaixonarem por mim. Eu tinha
certeza de que conseguiria fazer isso com
VOCE.

Eu tentei, no sequndo ano. Lembra de pré-
calculo? Fingi que nao entendia alguma coisa
porque sabia que vocé também nao entendia.
Era para ser uma forma de me aproximar de
vocé para colocar em pratica todos os truques
que eu conhecia. Mas vocé sacou qual era a
minha. Vocé nao €& como os outros. Os
mesmos truques nao funcionam com VOcCe.

Acho que foi ai que as coisas comecaram a
desandar para mim. Existem coisas sobre mim
que nao fazem sentido. Nao sei se me encaixo
aqui. Como é possivel se sentir distante de um
lugar onde todos amam vocé? Dever a vida a



um lugar e ainda assim querer fugir? Tenho
tentado muito entender o que é que me faz
me sentir dessa forma e como isso parece tao
profundo e tao grande que deve ser a maior
parte de mim, meus 0ssos e a pele que cobre
meus nos dos dedos e meus ombros.

Saber que eu ndo poderia ter vocé se
quisesse — € quase a mesma dor. E quase a
mesma sensacgao. Elas estao pareo a pareo. O
que tém em comum?

Gostaria que vocé guardasse esta para voce,

S

Quando Chloe estava no sexto ano, ganhou o concurso estadual
de soletracao.

Nao foi facil — ndo porque ela tivesse alguma dificuldade em
soletrar, mas porque sua escola nao acreditava em “criar um
ambiente competitivo para os alunos”. Aos nove anos, ela voltou
para casa com um bilhete de adverténcia por obrigar os amigos a
entrarem em um clube da luta clandestino de testes de matematica
cronometrados durante o recreio. Eles nao colocariam os alunos uns
contra os outros nas qualificatdrias do concurso de soletrar.

Mas ela viu o vencedor do ano anterior no jornal local e se
recusou a largar o 0sso até suas maes encontrarem uma forma de
fazer com que ela se qualificasse de maneira independente, e entao
destruiu todos os outros jovens de onze anos do estado com a
palavra final, “dipsomaniaco”.



Assim que colocou os pés no campus de Willowgrove, ela se
inscreveu na equipe de Perguntas & Respostas. Entrou para o Clube
de Francés sob a promessa de que haveria provas na convencao e
comegou a acompanhar discretamente as notas mais altas de cada
uma de suas turmas, assim descobrindo que sua Unica adversaria
de verdade era Shara.

Essa carta é finalmente, finalmente, prova de que Shara sempre
a viu da mesma forma. Elas s3o iguais. E isso que ela pensa
enquanto passa a ponta dos dedos na dobra do papel.

Mas ela também estd pensando que Shara pesquisou que o pai
de Georgia é dono da Belltower. Que Chloe gosta de passar as
tardes 1a com os livros.

Sera que ela descobriu os planos de Chloe naquele fim de
semana para poder ir a loja quando Chloe nao estivesse escondida
em um canto com Mulherzinhas? Olhou a rua para confirmar se o
carro de Chloe ndo estava estacionado 1a? Quantas vezes escreveu
o bilhete antes de decidir os tracos exatos no nome de Chloe? Sera
que se sentou em seu edredom cor de marfim e planejou todo um
dia para criar este momento, agora, com Chloe sentada ali com
essa carta, pensando em Shara pensando nela?

Parece ainda mais intimo do que o trecho de Shakespeare no
piano. Willowgrove é onde Shara esta — estava — todos os dias,
mas Belltower é de Chloe. Shara ndo tem uma chave. Ela precisou
entrar pelo batente que Chloe repintou no ultimo verao e ficar de
conversinha com a melhor amiga de Chloe.

Ela pensa na ponta do cabelo de Shara encostando na
escrivaninha dela em pré-calculo e na agitagdo dos batimentos
cardiacos dela. Se Shara estava mesmo no controle daquela jogada,



se isso era tudo que aquilo significava para ela, por que seu coracao
estava batendo tao rapido?

Quanto mais fundo ela entra nessa histéria, mais imagina as
horas que Shara gastou nisso. Com Smith e Rory também, sim, mas
foi Chloe quem recebeu uma carta inteira em uma folha de papel
dirigida apenas a ela. Nao ha nenhuma pista levando a essa nem
partindo dela. Foi para seu beijo que Shara comprou um brilho
labial novo.

Os postscriptums nos cartdes sempre aludem a algo que apenas
um dos trés consegue interpretar, mas, quando ela os coloca um ao
lado do outro, algo nao se encaixa. As pistas para Smith e Rory
normalmente fazem referéncia a uma memoria especifica, mas as
pistas para Chloe fazem referéncia a arte. Nao qualquer arte —
livros da Belltower, Shakespeare, Fantasma. Ela escolheu
especificamente as coisas favoritas de Chloe, escreveu charadas na
linguagem de Chloe e as escondeu nos lugares preferidos de Chloe.
Como se Chloe fosse especial.

Ela fica pensando.

E se for por isso que Shara quer que Chloe saiba quem ela é?

E se aquele beijo no elevador tiver sido mais do que a primeira
fase de um plano?

E se Shara for mais do que uma escrota perversa? E Shara for
uma escrota perversa que esta apaixonada por ela?

— Chloe, gracas a Deus que vocé chegou — sua mama diz
quando ela finalmente entra. Ela esta segurando uma das mil pecas
de quebra-cabeca espalhadas sobre a mesa da cozinha. — Vocé
descreveria essa cor como mel ou ambar?



— E amarelo — ela responde.

— Obrigada! — sua mae diz. — Vai para a pilha de amarelo!

— Mas a pilha de amarelo tem cinco subsecoes, Val.

— Vocé esta tornando isso muito mais complicado do que precisa
ser, Jess.

Aproveitando a distracao, Chloe escapa discretamente para o
quarto. Ela pega o laptop na mesa, equilibrando-o em uma mao
enquanto abre o ziper da saia e a deixa cair no chao. Ela esta tao
desesperada para conseguir mais uma peca de Shara que todo o
seu corpo parece formigar. Seu Google Docs se abre
instantaneamente, e...

La, no alto da pagina, em pequenas letras cinza: A dtima edico foi ha
alguns segundos.

Quando seus olhos voam para o espaco embaixo de suas trés
palavras, Onde vocé esta?, ha um cursor verde firme. Ela passa o
mouse sobre ele até o nome da pessoa que esta editando o
documento aparecer: sw.

Shara esta la. Shara esta no documento agora. Pela primeira vez
desde o baile, elas estao no mesmo lugar ao mesmo tempo.

O pé de Chloe se prende na saia, e ela gane e cai de lado no
carpete.

Quando recupera o laptop no chdo, o cursor nao esta mais la —
onde quer que Shara esteja, deve ter se dado conta de que Chloe
havia entrado e fechou a janela o mais rapido possivel. Nao ha
nada novo no documento, apenas a mesma extensao branca onde o
cursor de Shara desapareceu. Mas 0 registro no alto ainda diz que a
Ultima edicao foi seqgundos atras. Ela estava tao perto.



Mas... espera. Nao era para haver nenhum lugar para o cursor de
Shara pousar se nao havia nada embaixo das palavras de Chloe.

Caida de calcinha ao pé da cama, Chloe aperta o botao Command
com o polegar e a tecla A com o dedo médio para selecionar tudo
na pagina.

Shara digitou com texto branco. Tinta invisivel.

Embaixo de onde vocé esté?, ela escreveu uma linha.

Qual é. Tem um mih3o de perguntas mais interessantes que vocé poderia fazer.

— Maldita — Chloe solta, e digita: Bekza. Por que vocé foi embora?

Uma pausa. Chloe finalmente tira a saia do tornozelo com os pés
e prende a respiracao. Entao um pequeno sw aparece em uma
bolha no alto do documento. Shara deve ter ligado as notificacbes
de edicao para o documento — meu Deus, por que Chloe nao
pensou nisso?

Outra frase surge na pagina, em preto dessa vez.

N30 acho que vocé quer que eu torne isso tdo facl. E entao: Em que vocé esta
pensando agora?

vocg, ela digita automaticamente, antes de se lembrar que Shara
consegue ver, € entdo acrescenta as pressas: sabe que seu tempo esta
acabando. Os exames das turmas avancadas e as provas finais sao ha semana que vem.

Ela espera.

Obrigada por me lembrar, Shara digita. Qual foi o Gttimo bihete que vocé encontrou?

Foi uma carta, na verdade, Chloe digita. Aquela que vocé deixou pra mim na
Beltower e pediu pra eu ndo mostrar pra ninguém.

Um segundo se passa, e mais outro, € entao o cursor de Shara
desaparece.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Bihete de Chloe Green para Shara Wheeler, escrito no verso de um trabalho de lteratura
sobre O grande Gatsby

Achei isso no chao da salh da sra. Rodkey — pensei que vocé pudesse querer
guardar. As coisas que vocé escreveu sobre o simbolismo da luz verde me pareceram
meio pessoais.
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DIAS SEM SHARA: 22
DIAS PARA A FORMATURA: 21

Shara some do documento pelo resto do fim de semana depois que
descobre que Chloe leu a carta, e Chloe percebe que sua teoria esta
certa: Shara esta apaixonada por ela.

Que constrangedor para Shara.

Todos esses anos, Shara ficou em seu quarto, penteando o cabelo
em frente a penteadeira e pensando em como desvendar Chloe.
Shara, a propria Shara Wheeler, estd obcecada por ela. A filhinha
crista perfeita de Willowgrove quer a menina bissexual esquisita
com delineador exagerado.

Mesmo se Chloe nao quiser Shara, ela guer alugar um triplex
naquela linda cabecinha. Se o préximo bilhete for parecido com o
ultimo, ela precisa dele. Tipo, por puro entretenimento.

Pelo menos ela tem uma ideia de como chegar a ele.

— A festa de fim de ano do teatro é hoje a noite — Chloe declara
na segunda quando encontra Smith no armario dele. Ela ndo se
lembra quando decorou o numero do armario de Smith Parker, mas
acrescenta isso a lista de formas como Shara descarrilhou a vida
dela em questao de semanas.

— Certo — Smith diz.



— Brooklyn vai, e ela precisa tirar fotos para o anuario, entao vai
estar com a camera dela, e podemos procurar as fotos do clube no
cartdo de memodria — Chloe continua. — Todos que fizeram
Fantasma estao convidados, incluindo Ace, entao tudo que vocé
precisa fazer é convencé-lo a ir...

— Ele vai estar 1a.

— Esse € o espirito. Mostra a ele quem manda.

— Nao, quero dizer que ele ja me falou que vai.

Chloe pisca.

— Qué?

— Pois &, acho que ele esta ansioso pra isso. Até comprou uma
camisa nova.

— Eu... hum, ta. Bom, entdo, vocé pode sé encontrar uma
desculpa pra ir com ele. E ai, quando a Brooklyn estiver fazendo a
apresentacao dos veteranos, vocé pode pegar a camera dela.

Smith suspira.

— Estamos perto, Smith — Chloe o lembra. — Vocé merece
respostas. Todos nds merecemos.

Ele réi a unha do polegar.

— Ta. Eu vou.

— Entrem, entrem antes que o molho mexicano de sete camadas
figue velho — o sr. Truman diz enquanto faz sinal para os alunos
entrarem no ginasio como o apresentador do Kit Kat Club. — Nao,
Taelynn, nao tem problema que sua mae nao colocou suco de limao
nos avocados como falei para ela fazer da ultima vez e agora eles
ja estdo marrons... Oi, Chloe, vocé parece estar com sangue nos
olhos hoje, tomara que seja pelo teatro.



— Definitivamente é por alguma coisa — ela diz.

— C)timo, sem mais perguntas.

Chloe esta ansiosa pela festa de teatro dos veteranos desde seu
primeiro ano na escola, quando ficou sentada no chdao do ginasio
com os olhos arregalados observando os protagonistas veteranos
do musical de primavera daquele ano (que eram basicamente
celebridades para ela aos catorze anos). Autoproclamado guardiao
das tradicdes, o sr. Truman inventou um ritual de teatro iconico em
Willowgrove quando interpretou Conrad em Adeus, amorem 1996 e
fez todo o nUmero de encerramento como Rosie na festa de fim de
ano. Isso evoluiu ao longo dos anos; agora, como manda a
tradicdo, € a vez de Chloe e Benjy trocarem os papéis e guiarem os
veteranos em uma performance exagerada e pura subversao de
género do nimero principal.

Benjy, que nao leva nada mais a sério do que uma oportunidade
de se entregar a uma performance, a pega de surpresa perto da
mesa dobravel de salgados e refrigerantes de dois litros.

— Vocé estd, tipo, trinta minutos atrasada — ele diz. — Recebeu
as observacgoes de cena que te mandei? Sabe sua letra?

— Benjy, sei a letra dessa musica desde que estava no Utero —
ela responde.

Ela repassa mentalmente o contelido dos e-mails; tem certeza de
que passou os olhos pelo plano de Benjy para o nimero, mas quase
todo ele foi substituido em sua mente pelo Google Docs de Shara.

Ela quer estar aqui, neste momento, fazendo essa coisa que
sonha em fazer desde o inicio no ensino médio. Mas também esta
aqui porque precisa saber por onde seguir Shara depois.

Ela obriga suas maos a pegarem um cupcake em vez do celular.



— Foi vocé que fez?

— Até parece — ele diz. — Eu |a tenho tempo. Eu... Espera. O que
o Ace esta fazendo aqui?

Ele esta olhando para tras dela, para a entrada do ginasio, onde
Ace surgiu em toda a sua gldria estabanada.

— Ele foi o Fantasma — Chloe o lembra. — Ele recebeu um
convite.

— Sim, mas nao era para ele vir. Nao era para ele agir como se
nos existissemos — Benjy replica, sua expressao ficando incisiva e
azeda. — Planejei todo o niUmero pensando que ele nao viria. Qué,
a gente vai ter duas Christines? Como um bando de idiotas? E ele
vai estragar tudo porque isso nao passa de uma piada pra ele.

Chloe coloca a mao no ombro dele no que torce para ser uma
forma tranquilizadora. Normalmente é ela quem precisa ser
tranquilizada, entdo n3o sabe bem se estd fazendo certo. E aqui
que vai a mao?

— T4, nao conta pra ninguém que te disse isso, mas a verdade €
que o Ace Torres, tipo... curte muito musicais.

— Do que vocé esta falando? — Benjy retruca. — Ele errou todos
0s versos até a semana antes da abertura. Nao sei nem se ele leu o
roteiro ou se s6 decorou o filme.

— Eu sei — Chloe diz. Nem ela acredita que esta falando isso. —
Mas acho que era porque ele estava nervoso. Ele praticou durante
semanas antes dos testes.

— Ele te contou isso? Agora que vocé é amiga do Smith Parker,
sabe-se 1a por qué? Que, alids... — ele franze a testa quando Smith
se materializa atras de Ace, visivelmente sem jeito — ... também
esta aqui?



— E uma longa histéria — Chloe responde. — Mas... por favor,
nao me mata... acho que o Ace talvez tenha sim... — ela se encolhe
entre 0s ombros como uma tartaruga — ... merecido o papel?

Benjy olha para ela como se ela tivesse sido substituida por um
clone.

— Chloe.

— Nao estou dizendo que vocé nao merecia! — Chloe se explica
imediatamente. — Nem que ele tenha merecido mais! E sé que
ele... ele ndo é tao ruim quanto a gente pensava. Vocé deveria
perguntar qual € o musical do Sondheim favorito dele.

Ele continua olhando feio para Chloe, mas pelo menos nao parece
que vai pular em cima dela.

— Vocé mudou.

— Para de ser dramatico.

— A gente esta literalmente numa festa de teatro.

— Certo, pessoal! — o sr. Truman grita, puxando uma arara de
vestidos e smokings usados horrendos para dentro do ginasio. —
Figurino! Maquiagem!

— Eu vou perguntar — Benjy comenta. — Mas, s6 pra constar,
existe uma resposta errada.

— Eu sei que existe — Chloe diz, e corre com ele pra ver quem
chega antes na arara.

O ginasio esta ligado a um corredor dos fundos, onde ficam dois
vestiarios a frente da sala do coral, e, depois que todos terminam
de brigar pelos figurinos, eles se dispersam para se trocar. Demora
cerca de cinco segundos para o vestiario feminino se transformar
em uma recriacao quase perfeita da noite de encerramento do



Fantasma. Kits de maquiagem explodindo sobre os bancos, alguém
ligando uma caixa de som e colocando a trilha sonora para tocar,
grampos de cabelo ja espalhados por toda parte, de alguma forma.
Trés meninas do pendltimo ano tomam conta das bancadas,
subindo para se sentar dentro das pias com os ténis apoiados no
espelho para fazer o contorno na maquiagem de perto.

Quando Chloe tenta explicar o que tanto ama no teatro de
escola, embora provavelmente nunca mais ponha os pés num palco
depois da formatura, ela sempre acaba falando disto: o caos nos
bastidores. Ficar sentada no chdo do vestiario usando uma peruca
suada e comendo uma caixa de McNuggets que a mae de alguém
trouxe, ver sem querer um pedaco da roupa de baixo de um ator ou
atriz bonita que esta se trocando atras de uma toalha nas coxias,
classificar os sapatos mais fedidos do pessoal do coro, e as loucas
horas em que sao deixados sem supervisao entre as apresentagoes
da manha e da noite de sabado.

Boa parte da vida de Chloe em Willowgrove é supercontrolada,
para compensar o fato de ser diferente, mas nao aqui, nesse caos
cintilante.

— Que cor vocé pegou? — Chloe pergunta para Georgia,
observando o préprio smoking com um ceticismo extremo.

Georgia mostra o dela, um tom de azul-claro que parece tirado de
Hairspray.

— Trouxe o smoking do baile de formatura do meu tio-avo. Sabia
que seria util algum dia.

— Vocé é uma génia — Chloe diz. — Parece que alguém morreu
no meu.



Brooklyn passa por elas, ajeitando o cabelo para tras, nervosa. O
smoking dela esta dobrado por cima do braco, e é uma daquelas
monstruosidades com estampa de camuflagem que sao
perturbadoramente comuns no Alabama.

— Pelo menos vocé ndo pegou o Especial do Casamento A Mo
Armada.

Chloe vai para um canto vestir seu smoking, o que também lhe
da a oportunidade de olhar o celular sem ninguém questionar. Ainda
nenhuma novidade de Shara.

— Viu que o Ace realmente veio? — ela escuta uma das
veteranas do coral dizer para outra.

— Nao acredito. Sério?

— Sim, e trouxe o Smith Parker junto com ele.

— Ai, meu Deus.

Elas parecem céticas, mas nao hostis, entdo Chloe deixa de lado
o estranho impulso de defendé-los. Desde quando ela comecou a se
preocupar com os atletas?

Depois de vestida, ela volta para a frente do espelho de corpo
inteiro. Definitivamente poderia cair melhor, mas o cinza-escuro nao
parece tao funebre quanto ela temia e, para ser sincera, essa €
meio que a pegada do Fantasma mesmo. Ela puxa as mangas,
balancando a capa — uma abominacao de veludo amassado que
sua mae desenterrou de uma fantasia de Halloween antiga — e
observando o préprio reflexo. Poderia ser pior.

Atras dela, a porta de uma baia se abre, e Georgia sai com seu
smoking azul-claro.

— Ficou bom? — ela pergunta. — Ash me ajudou a ajustar um
pouco.



Chloe vira para olhar para ela e fica boquiaberta.

A barra foi feita de modo a transforma-la em uma calca cigarette
terminando logo acima do Vans, e ela dobrou as mangas do paleté
até os cotovelos. O cabelo curto dela esta penteado para tras e
baguncado, o que a faz parecer pelo menos uns trés anos mais
velha.

— Geo — Chloe diz —, vocé esta maravilhosa.

Ela fica corada.

— Sério?

— Vocé parece a Kristen Stewart no Oscar.

— Kristen Stewart? — ela repete, corando ainda mais.

Ela vai até o espelho e vira de um lado para o outro, olhando seu
perfil no reflexo, depois alisa as lapelas com uma elegancia notavel.

— Vocé pode... hum... — Ela vira para Chloe, que ainda esta com
o celular na mao. — Pode tirar uma foto e me mandar?

Ela olha para Georgia. Ela nao costuma ser uma pessoa de selfies
nem de postar fotos de coisas que nao sejam cachorros ou livros no
Instagram.

— Pra quem vocé vai mandar?

— Ninguém — ela insiste. — S6 quero guardar pra mim.

Chloe da de ombros e enquadra a foto: Georgia com as maos no
bolso, o quadril inclinado para o lado, com um ar despojado e
confiante e sinceramente muito gata.

Logo antes de ela apertar o botao, uma notificacao de e-mail
surge no alto da tela: sw editou seu documento.

Shara, de volta a seu alcance.

— Chloe? — Georgia diz.



— Desculpa, desculpa! — Chloe tira a foto rapidamente. —
Pronto, vou te mandar.

Ela envia a foto para Georgia, e entao entra em uma baia e abre
o documento. Demora séculos, ja que o vestiario praticamente nao
tem sinal de celular, entao ela sobe no assento do vaso para
intensificar a rede.

Embaixo da Ultima coisa que ela escreveu, novas palavras
finalmente aparecem.

E ai, o que achou da carta?

Ela bate o celular no peito e olha para a o teto manchado de
umidade, os gritos, as risadas, a musica e a fofoca diminuindo sob o
volume ensurdecedor do atrevimento de Shara.

Acho que vocé deixou sua mensagem bem chra, ela digita, os polegares
atacando o teclado. O cursor de Shara estd esperando a resposta
dela. Mas estou surpresa que tenha mostrado suas cartas.

Shara responde na mesma hora.

Vocé sacou, entdao. Sabia que ndo estava superestimando vocé.

Chloe revira os olhos. E claro que Shara quer agir com
naturalidade, como se nao tivesse escrito toda uma carta sobre
estar apaixonada por Chloe e depois desaparecido quando Chloe a
leu. Shara Wheeler, sempre fugindo e fingindo que era tudo parte
de seu plano.

O que ndo entendo é por que vocé tinha que fazer isso desse jeto, Chloe digita.
Parece muito trabaho para algo que vocé poderia ter feito sem sair da sua carteira na aula
da sra. Farley. Eu estava la esse tempo todo.

Dessa vez, Shara leva mais tempo para comecar a digitar. Chloe
encara o cursor e a imagina do outro lado, colocando o cabelo
comprido atras da orelha e franzindo a testa para o teclado.



Esse é o problema, Shara digita. Eu estava perto demais para perceber que vocé
era especial. Levei um tempo para entender como colocar vocé onde eu queria.

— Chloe!

Chloe leva um susto tao grande que quase enfia o pé na privada.

— Oi! — ela grita em resposta, descendo com um salto. Sua voz
sai abafada, entao ela pigarreia antes de abrir a porta. — O que foi?

Georgia esta esperando por ela do outro lado da porta com um
punhado de batons e uma sobrancelha inquisitiva.

— Vocé tem um minuto?

— Sim, ldgico.

— Eu preciso...

— Que leve isso para Ash? — Chloe diz, tirando os batons da mao
dela. — Pode deixar.

— Espera...

— Ja sei — Chloe grita virando para tras, ja a porta. — Nao pode
aplicar diretamente! Vou falar pra elu usar um pincel.

Na sala do coral, Ash montou algo semelhante a estacao de
maquiagem que tinha para o Fantasma. Elu é meio que uma lenda
dentro do programa de teatro por fazer magia com um pincel da
Morphe. Transformou o rosto de Ace em um verdadeiro show de
horrores para a peca com pouca coisa além de latex liquido, lencos
umedecidos e um tutorial do YouTube em russo sem legenda.

— Georgia pediu pra trazer isso pra vocé — Chloe anuncia,
colocando os batons no colo de Ash.

— Ah, sério? — Ash diz. — Que gentil da parte dela.

A maioria dos caras ainda esta se trocando, mas Ace esta
sentado de pernas cruzadas em um dos degraus da



arquibancadinha, com o rosto todo contornado e sombra verde no
olho. Perto dele, Smith esta olhando, admirado.

— Vocé esta bonito, Ace — Chloe comenta.

— Valeu — ele se envaidece. — Vocé também. A capa € irada.

— Vocé sabe entrar na brincadeira — ela diz, meio distraida, ja
tirando o celular do bolso.

— Deixei a Mackenzie passar batom em mim quando pegamos
emprestados os uniformes das lideres de torcida pra festa antes da
volta as aulas, mas isso &, tipo, muito mais irado — Ace diz.

— Fica parado, estou quase acabando — Ash pede.

— Opa. — Ace congela e, quando volta a falar, € entredentes e
com o maxilar travado. — Foi mal.

No documento no celular de Chloe, Shara nao digitou mais nada.
Chloe deixa as ultimas palavras se assentarem em seu estdmago.
Onde eu queria.

Ela digita com cautela: E onde é isso? E entao esconde o celular
antes que Smith note.

Mas, quando ela encara Smith, ele ndo estd prestando atengao
nenhuma nela. Ainda estd observando Ash colocar o ultimo floreio
na maquiagem nos olhos de Ace.

— Beleza — Ash diz, baixando o pincel. — Pode se trocar agora.

— Valeu, Ash, vocé é demais — Ace diz, entdo sai andando
devagar, deixando Ash piscando de forma acanhada atras dele.

— Vocé acha que, hum — Smith diz —, acha que poderia passar
um pouco em mim?

Ash vira, e agora é para Smith que fica piscando.

— Mas vocé nem estava no musical de primavera.



— Eu sei. — Ele toca o cabelo, depois a lateral do rosto. — Mas
parece divertido.

Ash pensa a respeito e da de ombros.

— Beleza.

Smith se senta no lugar de Ace, e Ash examina o rosto dele de
alguns angulos antes de escolher um punhado de pigmentos do kit.

— Vai usar um figurino? — Chloe pergunta a Ash. — Acho que
tudo o que sobrou na arara deve ser grande demais pra vocé. Vocé
vai ficar sem silhueta.

— Por mim tudo bem — Ash responde. — Meu corpo ideal é corpo
nenhum.

Chloe ri.

— S6 uma cabeca flutuando sobre um vacuo sexy.

— E essa minha ideia de género — Ash diz, comecando a
contornar os maxilares de Smith.

O celular vibra outra vez. Outra edicao no documento.

Exatamente onde vocé esté, Shara escreveu. Hd uma pausa e, em uma
linha nova, ela acrescenta: Se sabe do que isso se trata, por que ainda esta
falando comigo?

Ela leva quase um minuto inteiro para decidir o que dizer. Smith e
Ash estdao conversando baixo, mas ela nao esta escutando. E como
se Shara estivesse bem ali na cadeira ao lado dela, refletida atras
dela no espelho grande da parede dos fundos, observando a boca
de Chloe, a espera do que ela vai dizer.

Porque ainda n3o sei onde vocé esta, €la digita finalmente.

Shara responde: 0 préximo deve levar vocé até .

E depois?



— Desculpa se essa for uma pergunta idiota — Smith diz para Ash
—, € ndo precisa responder se nao quiser, mas... o lance que vocé
falou sobre género. Pode explicar todo o lance de identidade nao
binaria para mim?

Isso finalmente traz Chloe de volta ao presente. O pincel de Ash
paira sobre a palpebra meio cintilante de Smith.

Nao foi exatamente um processo tranquilo para Ash sair do
armario, se é que saiu. Seus pais nao sabem, e o corpo docente de
Willowgrove provavelmente teria um ataque cardiaco coletivo se
algum dos alunos pedisse para ter seu home morto retirado das
listas. Mas, no ano passado, um dos TikToks delu sobre brincos
estranhos viralizou, e todo mundo na escola viu seus pronomes, e
foi basicamente isso.

Chloe consegue ver elu fazendo as mesmas contas mentais que
ela fez com Smith na festa de Dixon, mas, sob os cilios longos, os
olhos de Smith sao calorosos e curiosos. Uma memodria fraca volta a
mente de Chloe: Smith, empurrando elasticos de cabelo e base
para o fundo do armario.

— Quando vocé comecou em Willowgrove, no meio do
fundamental, vocé teve que pedir pra todos os professores
chamarem vocé de Smith, certo? — Ash pergunta. Seu pincel volta a
se mover. — Porque esse nao € seu primeiro nome?

— Sim. E meu nome do meio. O sobrenome da minha mée antes
dela se casar.

A resposta surpreende Chloe. Ela chegou a Willowgrove depois de
Smith, entao sempre presumiu que Smith fosse o primeiro nome
dele.

— Qual é seu primeiro nome, entao?



— William.

— Seus pais batizaram vocé de Will Smith? — Chloe exclama.

Ash a ignora.

— E quando vocé comecou a atender por Smith?

— Quando eu era pequeno.

— Por que nao William?

Smith da de ombros.

— Sei 3. S6 nao parecia certo. Tipo, Smith parecia meu nome,
mas William nao.

— Como vocé sabe que nao é um William?

— Sei |3. Eu s6... sei.

— T4, entdo — Ash diz. — E assim que eu me sentia sobre ser
uma menina. Quando eu era crianga, achava que nao gostava de
coisas de menina, mas dai fui crescendo e percebi que gostava,
sim, de algumas coisas de menina, mas odiava que gostar delas
fizesse as pessoas pensarem que eu era uma menina, porque em
algum nivel eu sempre soube que nao era. Entdo pensei que na
verdade fosse um menino, porque queria ser feminine como 0s
meninos podem ser, mas dai olhava pros outros meninos e ndo era
como eles também. Eu sabia que ndo era uma menina, € nao era
um menino. E como se alguém chamasse vocé pelo primeiro nome.
Vocé poderia até atender, mas nao pareceria certo, porque aquele
nao é voce.

— Entdo, espera... por que vocé cortou o cabelo, se nao queria
ser homem?

Chloe se encolhe, mas Ash nao parece se incomodar.

— Porque também ndo sou uma menina, entao nao gosto quando
alguém olha para mim e automaticamente me enfia na categoria



menina. O cabelo ajuda.

— T4&, mas eu sinto isso também, e ndo sou uma pessoa nao
binaria.

Ha uma leve mudanca no rosto de Ash.

— Como assim?

— Tipo... eu gosto do meu corpo, porque é rapido e forte e bom
pro futebol americano. Mas também tem que ser um corpo de
homem porgue eu jogo futebol americano. Entao, tipo, talvez as
vezes eu quisesse ser menor ou mais delicado ou... diferente..., mas
nao tenho muita escolha. Posso usar coisas como a minha jaqueta e
me sentir melhor porque posso ter qualquer formato de corpo por
debaixo dela, e posso imaginar que talvez eu nao tenha uma forma
masculina as vezes. Mas nao € a mesma coisa que vocé esta
falando, é?

— Tem... vezes em que Vocé queria ndo ser um homem?

Os olhos de Smith estao fechados para que Ash possa continuar o
processo, mas ele franze as sobrancelhas.

— Importa? Eu teria que ser homem de qualquer maneira.

— Sabe... se ser um homem parece algo que vocé tem que fazer,
como se fosse uma obrigacao ou coisa assim... — Ash diz com
cautela. — Talvez seja algo a se pensar.

Parece que Smith vai fazer outra pergunta, mas a porta da sala
do coral se abre, e de repente uma dezena de calouros entram,
prontos para ter sua maquiagem finalizada pelo pincel de purpurina
de Ash.

— Facam fila, por favor — Ash grita mais alto que o barulho, e
Smith olha para tras delu para ver seu rosto no espelho da parede.

Chloe o Vvé sorrir antes de sair.



— Se esse negodcio fizer minha cara rachar por causa das
excrecoes do seu rosto, vou matar vocé — Chloe ameaca, ajeitando
a mascara para cobrir um lado do seu rosto.

— Minha pele é 6tima — Ace diz. — Vocé deveria se lembrar
disso depois de todas as vezes que me beijou.

— Tento nao pensar nelas.

A roupa de Ace é um vestido floral frisado que esta tao esticado
no seu peito que periga rasgar e termina uns dez centimetros acima
dos tornozelos. Ele parece estar no meio de uma transformacao de
lobisomem, e esta se divertindo de forma espetacular. Chloe o
encontrou cercado por membros do coral, gritando o final de uma
piada que ela nao consegue nem imaginar qual era. Ele esta um
pouco suado, mas esta no clima.

— Adoro beijar as pessoas — Ace diz. — E, tipo, meu hobby. Eu
me descreveria como um beijoqueiro amador.

— Que legal — Chloe diz, olhando o celular.

— Ja beijei, tipo, todos os meus pargas.

Chloe o encara.

— Até o Smith?

— Especialmente o Smith. — Ace abre um sorrisao de batom, e
entdo avista algo atras de Chloe e arregala os olhos. — Falando no
diabo, puta que pariu.

Ela vira e, atras dos alunos transvestidos e com a boca cheia de
cupcake, esta Smith.

Seus labios estao pintados de um roxo-escuro que vai clareando
até um tom de lavanda claro no centro. Suas bochechas estao
contornadas, com um iluminador iridescente dando destaque as
macas do rosto e as fazendo brilharem. E suas palpebras estao



cintilando, os cilios inferiores pontilhados de flocos grandes de
purpurina. Chloe nao consegue parar de encarar, nao porque ele
pareca estranho, mas porque parece.. natural. E uma
transformacao sutil, e combina com o seu rosto como se ele mesmo
a tivesse feito. Algo em seus ombros parece mais leve.

Ele avista Chloe do outro lado da multiddao e abre um sorriso
nervoso, e a purpurina sob seus olhos reflete a luz encardida do
teto, transformando-se em poeira de estrelas.

Dois veteranos caem em cima dele, puxando-o para a festa, e
Chloe se pergunta se Shara imaginou que esse seria um dos
resultados de seu plano.

Em sua mao, seu celular vibra. A resposta de Shara: Depois acho que
vai ser a sua vez de me surpreender.

Em pouco tempo, alguém apaga metade das luzes, outra pessoa
coloca a musica de fundo na caixa de som e os veteranos correm
para seus lugares. Os calouros se empilham um em cima do outro
em colchonetes do ginasio com copos plasticos de Sprite e manchas
de batom no queixo, e o sr. Truman sobe em uma fileira de
arquibancadas com o celular na horizontal, pronto para filmar a
coisa toda para os veteranos guardarem para a posteridade. Ela
nota Brooklyn dar a camera para uma aluna do segundo ano antes
de se juntar aos demais, e faz contato visual com Smith, que
assente. Ele nao deve ter dificuldade para usar seu papinho e tirar a
camera da garota, nao com aquele visual.

— Nao estraga isso — Benjy sussurra para Ace no ultimo segundo
de siléncio ansioso.

Chloe guarda o celular no bolso do terno e sacode a capa. Pela
ultima vez em sua carreira escolar, € hora do show.



Inexplicavelmente, ela meio que deseja que Shara estivesse na
primeira fileira de novo.

Os 6rgaos comecam a tocar alto, e Chloe vai até o centro do
palco e canta.

— Vocé pegou? — Chloe pergunta para Smith no segundo que a
apresentacao termina.

— Pois € — ele diz —, mas ndo sei bem o que quer dizer.

Ele mostra a foto no celular da parte de tras da camera de
Brooklyn, onde a foto da Sociedade de Honra Nacional esta
ampliada em Shara. Os veteranos tém o privilégio de fazer suas
fotos das atividades extracurriculares com conceitos bobos e
palhacadas, entao em vez de uma foto posada em grupo, a foto
consiste em uma dezena dos alunos com as notas mais altas na
sala da sra. Farley, cercados pela pilha de jogos de tabuleiro da
sala.

Ela se lembra de ter tirado essa foto. Estd no lado esquerdo da
imagem com Georgia, fingindo brigar por causa de um jogo de Uno.
Brooklyn estad empertigada na frente de Lig 4, enquanto Drew
Taylor finge estudar um tabuleiro de xadrez. Shara esta na carteira
do outro lado da sala, sozinha, o cotovelo apoiado no jogo de
tabuleiro sorry!.

Na foto, Shara estd segurando algo na mao. Chloe amplia a
imagem na tela do celular de Smith, estreitando os olhos para
discernir os detalhes.

E a carta sorry, aquela que fala para voc& mandar um oponente
de volta a casa inicial no tabuleiro.

— De volta ao comeco... — Chloe murmura.



Tudo isso comecou com trés beijos: Chloe, Smith, Rory. Eles
foram a casa de Dixon, onde Shara beijou Smith pela ultima vez, e
ao telhado onde ela beijou Rory. O Unico lugar que falta, o Unico
beijo que nao foi revisitado, € o de Chloe.

Ela devolve o celular para Smith, que esta com uma cara confusa.

— Ja sei aonde ir,

Com a capa voando, ela sai a toda velocidade pela porta dos
fundos do ginasio e passa pela sala do coral, seguindo pelo corredor
cheio de armarios reservas, faz a curva e passa pela porta aberta
onde os fundos do Bloco A se conectam as salas do fundamental no
primeiro andar do B.

Ela passa por um arco-iris palido de paredes com desenhos a giz
de bolas de praia e cartolinas com desejos de boas férias de verao,
um assistente de sala de aula grita atras dela e ela para ao chegar
ao elevador dos professores. As portas se abrem assim que ela
chama.

Nada dentro dele parece fora do lugar. Ela olha atras do corrimao
antes de erguer a calca e subir nele para dar uma olhada na
lampada do teto. E sé quando as portas se fecham que ela Vvé.

Ha uma mancha de esmalte cor-de-rosa na borda das portas
internas, bem onde elas se encontram.

No primeiro ano, quando Georgia a mostrou o campus, ela
descobriu o segredo desse elevador. Se vocé o parar entre um
andar e outro e abrir as portas internas, vai ver que o lado de
dentro das portas externas € coberto por trinta e seis anos de
pichacdes de alunos de Willowgrove. Ela e Georgia deixaram suas
iniciais em caneta permanente.



Ela aperta o botao para o ultimo andar, conta os segundos e, no
“dois”, aperta a parada de emergéncia.

Quando abre as portas, a mensagem tem quase um metro de
altura por um de largura. Devia estar escondida ali, ainda secando,
quando Shara a puxou e beijou.

No alto das centenas de assinaturas e rabiscos obscenos, hd um
coracao pintado com esmalte cor-de-rosa. E, dentro dele, as quatro
palavras na letra cursiva de Shara.

Eu ja te disse.

Chloe confirma trés vezes para ter certeza de que leu certo.

Nenhum postscriptum. Nenhuma pista. Nenhuma confissao nova.
Nem mesmo uma direcao para onde olhar em seguida.

E o fim da linha. Tudo sempre guiou para ali: lugar nenhum.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Conteudo de uma das fitas de Rory, desenrolada. Marcada com um adesivo verde de
“pessoal”.

Talvez eu sé queira ser o Smith.

Nao, tipo, como a maioria dos caras de Wilowgrove quer ser ele. Nao quero ser o
quarterback nem nada assim. E mais, tipo, olhar para ele e Shara por cima da cerca e
pensar no que Shara vé quando olha para ele. A maneira como ele joga a cabega para
tras quando ri ou como se comporta feito a versdo humana daqueles videos de “Lo-fi
Hip Hop Beats para Estudar” no YouTube. A vez em que ele apareceu na porta dela
antes da aula numa manha de quarta com um pote de isopor cheio de panquecas
porque queria trazer café da manha para ela. Lembro como era ver Smith de perto
daquele jeito.

Entdo, acho que talvez eu queira saber como é ser daquele jeito. Olhar no espeho
todo dia e ver alguém que sabe exatamente como se encaixar, ser capaz de querer —
digo, ter — uma menina como a Shara.

Sei ld. Nao sei de que outro jeito chamar isso.
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DIAS SEM SHARA: AINDA 22

Rory para o carro na frente do ginasio dez minutos depois que
Chloe manda mensagem para o grupo. Quando Smith entra no
banco do carona, seu batom ja saiu, mas o resto da maquiagem
ainda esta 1a. Do banco de tras, Chloe observa Rory encarando-o.

— Nao fala nada — Smith diz, a purpurina ao redor dos olhos
cintilando sob a luz do painel.

— Eu... ndo ia falar — Rory diz. — Eu curti.

Ele comeca a dirigir sem dizer mais nada.

Chloe conta sobre o elevador e o bilhete em esmalte e espera em
siléncio pela reacdo deles. Talvez role um surto desta vez, ou um
deles comece a chorar, ou Rory pare o carro para escrever o
proximo grande hino dos meninos tristes. Se ela estd
inegavelmente no seu limite, eles também devem estar.

Em vez disso, Smith joga a cabeca para tras e ri.

— Nao sei 0 que eu estava esperando — Rory diz, entao comeca
a rir também.

— O que isso tem de engracado? — Chloe questiona.

— Tudo — Smith responde, balancando a cabeca. — Tipo, s
rindo mesmo.

— Mas ela...



— Querem comer alguma coisa? — Rory pergunta.

— Nossa — Smith diz —, sim, quero.

— Mas... — Chloe comeca.

— Chloe — Smith diz —, nao tem nada que a gente possa fazer
sobre isso hoje.

Ela abre a boca para argumentar, mas ai Rory entra em um posto
de gasolina e ela é a Unica que sobra no carro, enfurecida em seu
terno com caimento ruim.

Ela olha feio pela janela enquanto Smith e Rory se acotovelam
em direcdo as portas de vidro, estampadas com uma imagem
gigante e descascada de uma salsicha empanada de noventa e
nove centavos. Shara pode estar em qualquer lugar, e eles vao
comprar salsicha empanada.

Ela suspira, abre a porta e grita:

— Peguem mostarda!

Eles rodam e rodam de carro, saem da cidade e sobem as
colinas, até chegarem a uma estrada de terra na direcao do lago
Martin. As arvores vao se dispersando e desaparecendo na
escuriddo quanto mais eles se aproximam da agua, até uma
clareira surgir na penumbra Umida.

Rory estaciona no alto de um rochedo cercado por vegetacao
densa e pedras grandes e redondas e, quando ele apaga os fardis,
Chloe consegue ver ao longe a agua cintilante 1& embaixo e os
pontos verdes e vermelhos de luzes de barcos. A chuva da tarde
deixou a terra macia e Umida, as arvores cheias de musgo pingando
com a agua residual da chuva. Tudo ali é verde, verde, verde.



Eles sobem no capd do carro, Rory no meio, e Chloe distribui as
embalagens de papel aluminio de salsicha empanada. Rory abre a
dele e inspira fundo.

— Ja notaram que comida gordurosa de posto de gasolina é, tipo,
o melhor cheiro do mundo? — ele diz.

— Discordo — responde Chloe. — O melhor cheiro do mundo é
quando sua mae traz coentro fresco do mercado e vocé enfia a cara
no saco e da a maior fungada da vida.

Rory franze o nariz.

— Eca.

— Ah, vocé é desses que odeia coentro — Chloe diz.

— Ele é desses que odeia tudo — Smith comenta.

Ele olha de rabo de olho para Rory com uma piscadinha, como se
estivesse deixando claro para o outro que é uma piada. Chloe
observa aquela interacao.

— Ta — Rory solta. — Qual vocé acha que é o melhor cheiro,
entao?

Smith pensa a respeito, engole uma mordida de salsicha e
declara, confiante:

— O frango ao molho da minha mae.

— Ai, cara — Rory se lamenta. — Frango ao molho. Que saudade
do que o0 meu pai faz. Nao como isso desde o Natal que passei com
ele.

— Passa la em casa quando minha mae fizer — Smith diz.

Rory erra o canudinho do refrigerante, mas o acerta na segunda
tentativa.

— Sabe que cheiro é incrivel? Caneta marca-texto. Tipo, uma
nova, quando esta suculenta.



Chloe solta uma gargalha.

— Vocé acabou de dizer suculenta?

— Vai me dizer que uma marca-texto nova nao é suculenta?

— Suco de laranja — Smith comenta. — E o melhor cheiro. Ou,
tipo, as maos depois que vocé descasca a laranja.

— Lilases — Chloe diz sem pensar. Ela espera Smith ou Rory
reagirem, mas, se algum deles se tocou que ela estava falando de
Shara, eles nao dizem. Com as bochechas rosadas, ela se apressa
em acrescentar: — Ou um livro muito velho.

— Nachos com queijo do Taco Bell.

— Salvia.

— Um caderno de prova padronizado assim que vocé abre.

— Esse cheiro me da gatilho — Rory diz. — Pinho Sol.

Smith s6 da risada, mas Chloe pergunta:

— Como assim? Por qué?

— Quando eu era crianca, ficava na casa dos meus primos por
parte de pai no Texas e, todo sabado de manha, minha tia acordava
cedo e comecava a limpar a casa. Alto pra cacete, sempre acordava
todo mundo, mas a gente ficava Ia deitado fingindo dormir pra nao
ter que ajudar até ela vir nos obrigar. Entao agora esse cheiro me
faz lembrar de ficar num saco de dormir no chao do quarto do meu
primo, ouvindo meu outro primo fingir que estava roncando e
tentando nao rir pra nao precisar dobrar meias.

Smith, que ainda esta rindo, diz:

— Espera, ja sei. Sexta a tarde no fim de outubro, depois que a
escola nos libera, mas antes de a gente comegar a aquecer pro
jogo, quando parece que somos 0s Unicos na escola e ninguém
pode nos dar ordens, e estao ligando as grelhas atras do quiosque,



e alguém esta queimando folhas a mais de um quildbmetro. Carvao
e hamburguer e fumaga e grama molhada e aquele nervosismo de
leve. E 0 melhor cheiro do mundo.

Chloe suspira, mastigando sua salsicha empanada.

— Nossa, a cabeca de um atleta...

— Desculpa se nao estou enfiando a cara numa enciclopédia de
1927.

— Ta — Chloe cede —, mas e o pior cheiro do mundo?

— Definitivamente o laboratdrio de biologia na semana de
dissecacao de sapos. — Smith estremece. — Que bom que
inundaram o laboratdrio na semana que eu tinha que fazer a minha.

— Por causa do cheiro? — Chloe pergunta.

— Porque eu me sinto mal em fazer aquilo com um sapo — Smith
responde. — Tipo, nao sei como ele morreu! E se ele tinha uma
familia? E se tinha, tipo, sonhos? E se nunca terminou de ver
Breaking Bad?

— Smith — Chloe diz. — E sé um sapo.

— Nao da corda pra ele comecar falar de sapo...

Rory fala como se ela estivesse abrindo uma tumba que ele
tentou manter fechada desde o fundamental, mas ja é tarde
demais. Smith comecou a falar de sapos.

— E cruel! — Smith declara, com os olhos arregalados,
gesticulando tao enfaticamente que quase joga o refrigerante no
meio do mato. — Tudo que os sapos fazem é comer insetos que
odiamos e cuidar da vida deles. Eles nao merecem isso. Estao
literalmente curtindo o rolé deles.

Nesse exato momento, uma ra-touro gigante pula no cap6 do
carro com um baque pesado.



— Ai, meu Deus, olha! — Smith diz, no mesmo instante em que
Chloe grita e Rory se afasta do novo amigo anfibio de Smith. — Ele
me ouviu falar de sapos e veio dar oi! — Ele faz carinho nas costas
da ra com o dedo. — E ai, amigao?

— Nao encosta nele! — Chloe exclama, com a voz esganicada de
horror. — Vocé nao sabe por onde ele andou.

Smith ri de leve.

— Cara, vocé realmente nao é daqui, né?

A ra sai pulando na grama ao lado do carro antes de desaparecer
atras de uma rocha.

— Espera — Smith grita, levantando-se desajeitadamente —,
volta!

Smith vai atras da ra, com a salsicha empanada na mao.

— Eeee, pronto, agora ele ficou amigo de um sapo — Rory diz,
sorrindo como se nao conseguisse acreditar.

Ele apoia os ombros no para-brisa e observa a silhueta de Smith
desaparecer no mato iluminado pela lua. Nao ha nenhum vestigio
do mistério de Shara em seu rosto, apenas uma expressao
contemplativa depois que sua risada da lugar aos sons do vento na
agua e dos bichos na lama.

Mas, quando Chloe se recosta ao lado dele e ergue os olhos para
as estrelas, ela ainda esta pensando em Shara, em algum lugar sob
0 mesmo céu, como uma lona enorme. O elevador, a letra cor-de-
rosa. Hoje foi a primeira vez em que ela voltou ao lugar onde elas
se beijaram.

Se perguntassem, Chloe insistiria que nao estava evitando o
elevador. Havia outros atalhos para a sala de francés, obviamente.
Ela nunca mudaria seus trajetos de sempre pelo que provavelmente



era apenas uma peca cruel de uma menina hétero. Ela nem pensa
naquele beijo.

O que ela pensou a respeito foi em como, se ela nao tivesse
deixado o dever de francés no carro, nao teria precisado correr para
o estacionamento entre as aulas, e poderia ter chegado ao elevador
dois minutos antes e nao encontrado Shara. Se tivesse apertado o
botdo “fechar portas” mais rapido, elas teriam se fechado na cara
de Shara. Pareceu tao acidental, um acaso tao bobo e passageiro
que ela e Shara tivessem acabado no mesmo elevador.

Mas é légico que ndo foi acidental. Foi planejado: a rota de
sempre de Chloe para a quinta aula, dedos delicados ao redor do
punho de Chloe, brilho labial de baunilha e hortela. Ela nao apenas
foi beijada, houve um segundo em que perdeu o controle por
completo e se entregou de maneira vergonhosa e desesperada ao
beijo, mas as circunstdncias dessa entrega sé aconteceram porque
Shara as planejou. Porque Shara queria que acontecessem.

Se ela soubesse disso tudo na época, nao teria se permitido ser
largada em um elevador. Teria puxado Shara de volta e a obrigado
a encarar essa porra toda.

Ela vira para Rory.

— Posso te perguntar uma coisa?

Ele faz que sim, ainda observando os arbustos ao longe.

— Vocé nao estd mesmo irritado com a Shara?

Rory pisca algumas vezes, como se nao tivesse entendido a
pergunta de cara.

— Pra ser sincero? — ele diz por fim. — Eu me sinto... me sinto
aliviado por ela ter me livrado dessa historia.



— Sério? — Chloe pergunta, incrédula. — Vocé nao gostava dela
ha, tipo, anos?

— Acho que sim — Rory diz. — E mais, tipo... nunca teve outra
menina em que eu pensei.

Chloe amassa a embalagem vazia de salsicha empanada, depois
tira a capa e a coloca atrds da cabega como um travesseiro
improvisado.

— E, ndo entendo.

Depois de uma longa pausa, Rory diz:

— Eu, hum... Fico pensando nisso, na verdade. No fato de que s
pensei na Shara. Acha que quer dizer alguma coisa?

Chloe franze a testa para o céu.

— Tipo 0 qué? Que vocés nasceram um pro outro?

Pelo canto do olho, ela vé que Rory esta balancando a cabeca.

— Nao, tipo... tipo, talvez eu tenha me convencido a pensar na
Shara porque, quando olhava pra ela e Smith juntos, ficava com
muito ciume, e ela pareceu o lugar certo onde depositar isso.

— Ela ndo é um lugar — Chloe ressalta. — Nem uma ideia. Ela é
uma pessoa.

— Sim — Rory diz. — Mas uma ideia nao pode querer vocé de
volta. E estou comecando a pensar que essa era meio que a
intencao.

Ele desvia os olhos, e Chloe segue a linha do olhar dele pela
clareira até a beira do penhasco, onde Smith ainda esta revirando a
vegetagao rasteira, e, de todas as lembrancas idiotas, a que vem a
sua mente € Ace na festa gritando sobre “Mr. Brightside”: Ele nunca
diz de qual dos dois tem inveja.



Ela pensa em Georgia rasgando em pedacinhos uma foto de
revista e mordendo o labio inferior a caminho da capela. Pensa nos
potes de tinta de cabelo da mae juntando poeira no armario do
banheiro, e no sr. Truman enchendo um carrinho de vestidos de
dama de honra no brechd. Ela imagina Rory, criado por Willowgrove
desde o jardim de infancia, sentado a janela do quarto enquanto
Shara e Smith se despediam com um beijo de boa-noite, ansioso e
trémulo de inveja e moldando isso em algo que nao significasse que
havia algo de errado com ele.

Nossa. Ok.

Seu cérebro as vezes tem dificuldade de entender isso — a ideia
de que, para a maioria das pessoas daqui, as coisas que ela escuta
na aula de Biblia sao reais. Quem ela seria se nao tivesse sido
criada por duas maes e um pequeno exército de californianos gays
de meia-idade? E se Willowgrove sempre tivesse sido seu mundo, e
as pessoas responsaveis por ele, que deixavam as portas das salas
de aula abertas para ela e faziam piadas com ela como se a vissem
como uma pessoa, lhe falassem de maneira gentil, mas firme que
ela era errada? Que havia algo dentro dela — mesmo que nao
conseguisse dar um nome — que precisava ser consertado?

— Sabe — Chloe diz em voz baixa, o tom despreocupado —, nao
teria problema. Se vocé nao gostasse da Shara. Se vocé nao
gostasse de meninas.

Ela deixa as palavras se assentarem entre eles, caindo sobre o
capd reluzente do carro de Rory como as primeiras gotas de chuva
antes de uma tempestade. Rory nao diz nada, mas nao ri com
escarnio nem da de ombros nem faz uma piada sarcastica. Continua
olhando para as arvores e, depois de longos segundos, solta o ar.



— Porra — ele diz.

— Pois é.

N3o € justo, ela pensa. Aqui esta ela, em um penhasco, vestindo
um terno de brechd, com um quarterback purpurinado € um menino
que é a personificacao da angustia homoerotica reprimida, e
nenhum deles teve o luxo de fugir do que sao. Nem Georgia, nem
Benjy, nem sua mae, nem o sr. Truman, nem Ash. Nenhum deles.

Talvez seja dificil ser Shara e amar uma menina. Mas por que ela
tem o direito de fugir? Por que nao precisa passar por esse mesmo
inferno?

Por que isso deveria acabar sé por que Shara disse?



DA PILHA DA FOGUEIRA

Exercicio de redacao: Smith Parker
Tema: Discorra sobre um momento da sua vida em que vocé mais se sentiu vocé mesmo

Quando eu era crianca, minha mae me dizia que eu era infinito como o Espirito Santo.
Ela dizia: “Nao ha comeco nem fim ao seu coracdo. Isso significa que vocé pode ser
qualquer coisa”. Ela dizia que isso era uma expressao de Deus, e que essa expansao
era divina.

Ainda me sinto infinito as vezes. Como se pudesse ter o que ela via em mim, mas de
maneiras diferentes. Sinto que ha lados diferentes de mim, como se eu pudesse ser
qualquer pessoa e tocar qualquer pessoa e amar do jeito como o Espirito Santo ama —
em todos os lugares e todas as pessoas. Quase todos os meus amigos agem como se
soubessem exatamente quem sao e 0 que sao, como se sO existisse uma resposta,
mas, para mim, isso & como colocar um fim em algo que nao é para ter fim.

Fui a uma festa com um bando de pessoas que nao conhecia, e colocaram estrelas
em volta dos meus olhos, e notei coisas sobre 0 meu rosto que nunca tinha notado
antes. Eu me vi no espelho retrovisor de uma pessoa que amo desde os treze anos, e
me senti infinito. Tipo, infinto como o Espirito Santo. Talvez seja isso o que significa me
sentir eu mesmo.
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Ressacas devem ser assim.

Chloe apoia a testa dolorida na porta do armario, sem saber se a
dor é culpa da salsicha empanada do posto de gasolina ou de uma
enxaqueca relacionada a Shara. Ela nem ficou até tdo tarde na rua
— Rory a deixou no carro dela antes das dez, e ela estava na cama
as dez e meia —, mas passou metade da noite recitando os bilhetes
de Shara para o teto do quarto como se fosse Arya Stark de franja.

Ela estd virando a Ultima lata de seu estoque de expresso de
emergéncia quando escuta o tilintar da garrafa d'agua de Georgia
nos armarios prenunciando a chegada dela.

— Ah, achei vocé — Georgia diz, um pouco esbaforida. — Vocé
nao estava no estacionamento. Fiqguei com medo de nao encontrar
vocé antes da primeira aula para juntarmos tudo.

O estbmago de Chloe da uma cambalhota terrivel quando
Georgia abre o ziper da mochila e estende a mao.

As trés Ultimas paginas do trabalho de francés. Vinte por cento da
nota final. Para hoje.

— Georgia, eu...

— Eu sei, vocé falou especificamente que nao queria nenhuma
cor divertida — Georgia diz, estendendo a pasta magenta. — Mas é



minha ultima entrega de trabalho do ensino médio, beleza?

— Nao, Geo. — Chloe se sente prestes a vomitar ou a chorar ou a
vomitar de tanto chorar. — Eu esqueci.

Georgia congela.

— Como assim, vocé esqueceu?

— Eu nao trouxe — Chloe responde. — Eu nao fiz.

Ela nunca deixou de fazer um trabalho na vida. Ia ficar acordada
até tarde e faria tudo depois da festa do teatro. Ela tinha escrito
iSso na agenda e tudo..., mas entao Shara...

— Por favor, me diz que vocé esta brincando — Georgia diz.

— Eu vou... vou matar a primeira aula e ir a biblioteca e escrever
isso agora — Chloe diz, ja entrando no modo eficiente, metade dos
seus pensamentos apavorados surgindo em francés. Je suis
completamente ferrada. — Vou ter terminado antes da quinta
aula...

— Esquece — Georgia retruca, e pega a pasta e a garrafa d'agua
e sai andando com raiva.

— Geo! — Chloe corre para alcanga-la, trombando em um calouro
curioso no caminho. De perto, o rosto de Georgia esta vermelho, as
sobrancelhas grossas fazendo um V irritado. — Nao fica brava
comigo! Eu vou dar um jeito!

— Nao importa, Chloe.

— E claro que importa — Chloe diz. — N3o vou estragar minha
média nem a sua.

Georgia resmunga e muda a direcao, entrando numa sala vazia.
Chloe a segue.

— Nao ligo pra minha maldita média, e ninguém vai ligar pra sua
depois que a gente se formar — Georgia rebate. — Vocé sabe disso,



nao sabe?

— E importante pra mim — Chloe diz.

— Bom, seria legal se eu fosse importante pra vocé — Georgia
vocifera.

— Qué? — Chloe a encara. — E dbvio que vocé é importante pra
mim! Do que vocé esta falando?

— Faz um més que estou implorando pra vocé me ajudar com
esse projeto, e toda vez vocé me da bolo pra ficar com o Smith e
com o Rory e o resto dos seus amigos novos.

Sério? E esse o problema?

— Isso esta acontecendo faz, tipo, quatro semanas.

— Sim, as quatro semanas mais importantes da nossa vida até
agora! — Georgia diz, veemente. — Acha que eu nao sei que vocé
estava numa festa com o Smith quando era pra estar na nossa
ultima noite de filme do Ultimo ano? Acha que ndo sei aonde vocé
vai quando nao almogca com a gente? A gente passou quatro anos
falando sobre a festa do elenco do ultimo ano, e vocé saiu antes
mesmo de acabar! Era pra termos feito aquilo juntos.

Umas cem coisas sobem pela garganta de Chloe. Argumentos,
defesas, a imagem de Georgia de smoking azul-claro. Uma memoria
de duas meninas de catorze anos no tapete da sala lendo Tolkien
em voz alta com todos os sotaques. Ela engole todas.

— Vocé vai embora para Nova York e vai se esquecer de mim —
Georgia diz, em tom mais baixo agora.

— Vocé vai estar la ao meu lado o tempo todo — Chloe insiste.

— Nao, nao vou.

— E claro que vai.

— Nao — Georgia repete. — Nao vou.



O sinal toca. Uma vozinha terrivel no fundo da mente de Chloe
diz que ela precisa acabar com isso logo se quiser terminar o
trabalho.

— Do que vocé esta falando?

Georgia morde o labio.

— Nao posso ir pra Universidade de Nova York.

— A gente falou sobre o lance da bolsa...

— Vou pra Auburn.

Nao.

O plano sempre foi Chloe, Georgia e a Universidade de Nova York.
Nunca houve outro plano. Definitivamente nunca houve um plano
que envolvesse...

— Auburn? Tipo, Auburn a quarenta minutos daqui?

— A loja ndo esta indo bem, e faculdade é uma coisa cara,
mesmo com a bolsa — Georgia explica. Ela desvia o olhar,
encarando uma mancha de tinta na carteira perto dela. — Meus
pais nao tém mais como pagar funcionarios, mas nao dao conta de
fazer tudo sozinhos. Entdao vou ficar em casa e ajudar com a loja e
estudar na Auburn.

— Desde quando?

— Decidi no més passado.

— Quando vocé pretendia me contar?

— Estou tentando te contar isso faz semanas! Mas toda vez que
tento falar com vocé, vocé esta ocupada ou distraida ou saindo com
outras pessoas, € eu...

— Georgia, vocé ndo pode passar a vida inteira em False Beach.

— Nossa, vocé continua ndao me escutando! Ja passou pela sua
cabeca que talvez eu nao odeie tanto este lugar?



— A gente fala mal deste lugar literalmente todo santo dia.

— Nao, vocé fala — Georgia diz. — Sim, tem muita coisa neste
lugar que é um saco, mas também é onde eu nasci. E,
sinceramente, as vezes fico cansada de vocé agindo como se fosse
muito melhor do que esta cidade, como se sua familia nao fosse
daqui também.

— Mas vocé quer sair daqui. Vocé passou os Uultimos quatro anos
me falando que quer ir embora.

Georgia desvia o rosto, torcendo as maos.

— O que eu quero é... Quero me apaixonar. Quero ter uma
grande histdéria de amor dramatica e ridicula, como uma obra de
época em que meu par romantico seja representado pela Saoirse
Ronan e eu possa usar um corselete chique. Quero escrever livros
sobre essa sensacao. E nao sei se vou ter nada disso aqui, mas sei
0 que vou perder se sair.

— Entdo vocé vai ficar?

Georgia faz que sim, ainda sem olhar para ela.

— Nao posso deixar que a Belltower feche as portas.

— Vocé acha mesmo que pode ser feliz aqui? Quer perguntar pra
minha mae como é pra ela?

— Eu sei, ela se mudou. Muita gente se muda. E tudo bem! Eu
entendo. As pessoas tém que fazer o que tém que fazer. Mas, se
todo mundo abandonar False Beach, a cidade nunca vai mudar.
Alguém tem que ficar.

— Mas por que tem que ser vocé?

Georgia finalmente a encara.

— Porque eu aguento.



— Isso € Joucura, Georgia — Chloe diz, erguendo as maos. — E o
que eu vou fazer? Ir pra Nova York sozinha?

— Sei 13, Chloe, vocé parece bem sem mim.

Eu nao estou bem, ela quer gritar. Nao vou ficar bem.

— Dane-se — Chloe diz em vez disso. Ela sai, secando os olhos.
— Vejo vocé no francés.

Ela mata as duas primeiras aulas, passa pela terceira e pela
quarta de forma relutante e leva sua metade do trabalho para a
aula de francés, onde Georgia o pega sem dizer uma palavra e o
entrega para a madame Clark. Elas nao se falam pelo resto da aula
e, quando o sinal toca para o almoco, Georgia sai com Ash, e Chloe
vai batendo os pés para o ginasio.

Talvez ela tenha errado, mas nao foi tudo culpa dela. Se
encontrar Shara, ela vai poder provar.

No alto do carvalho de Rory, Jake e April estao dividindo uma
bandeja de papelao enorme cheia de nachos, que esta tao mal
equilibrada no galho entre eles que Chloe toma cuidado para nao
ficar embaixo dela.

— Ei — Chloe diz, apertando as alcas da mochila.

— Ei — Jake diz, de boca cheia. — Quer um taco?

— Qué? — Chloe diz, mas April ja enfiou @ mao no saco plastico
da Taco Bell pendurado num galho e atirou um soft taco na cabeca
de Chloe. O taco acerta a bochecha dela e cai em suas maos. —
Hum. Valeu. Cadé o Rory?

Jake aponta com o vaper: Rory, um galho acima, do outro lado da
arvore. E, ao lado dele, sentado com mais leveza do que parece
possivel para alguém do seu tamanho, esta Smith.



— Ah — Chloe diz.

Ela deixa a mochila nas raizes largas, enfia o taco no bolso da
camisa e comeca a subir.

— Desde quando vocé almocga aqui, Smith? — Chloe pergunta
para ele.

Do outro lado do patio, Mackenzie e Dixon e os outros ainda
estdao no mesmo banco. Smith da de ombros.

— Ja é quase a formatura. Tipo, olha sé pro Ace.

Ele aponta, e ela olha: Ace saiu do lugar habitual e esta tendo
uma conversa animada com uma das meninas do teatro do
penultimo ano. Ela percebe que nao vé Summer em nenhum lugar.

Ela balanca a cabeca e puxa um galho para subir mais.

— Ta — ela diz —, sobre o que a Shara escreveu no elevador: Eu
ja te disse. Acho que quer dizer que tem uma pista em algum dos
bilhetes que explica onde ela esta, e precisamos descobrir qual é e
encontra-la Ia.

Rory engole uma mordida do burrito e assente devagar.

— Uhum.

— A gente precisa analisar de novo os cartoes — ela continua. —
Querem fazer isso agora ou se encontrar depois da sétima aula?

Rory e Smith trocam um olhar, como se tivessem voltado a se
comunicar sem dizer nada, tipo deviam fazer quando tinham treze
anos, o que € bom para eles e incrivelmente inconveniente para
Chloe.

— Qué? — ela questiona.

— Chloe — Rory diz. — Se ela quisesse que soubéssemos, nos ja
saberiamos.



— Mas talvez a gente saiba — Chloe insiste — e ainda nao se deu
conta.

Mais um olhar silencioso entre Smith e Rory.

— Qué? — ela repete. — Vocés vao desistir?

— Olha — Smith diz. — Eu gosto da Shara. Muito. Mas estou
cansado. E estou comecando a me perguntar se ela queria mesmo
que a gente a encontrasse. Tipo, vai ver esse lance todo foi um
grande adeus.

Ela balanca a cabeca.

— Rory?

— Nao sei aonde mais a gente pode ir — ele diz. — Meio que
parece um beco sem saida.

Um beco sem saida?

— Bom, talvez eu perca todos os meus amigos por causa disso, e
as provas finais sao na semana que vem, o que quer dizer que, se
ela nao aparecer até 14, ndao vai ter nem possibilidade de ser
oradora da turma, o que significa que o segundo melhor aluno vai
ser Drew Taylor, o que é uma vergonha — Chloe retruca. — Ele tem
um canal no YouTube sobre porque as meninas de Willowgrove sao
vadias por tomarem anticoncepcionais. Ele ndao merece ficar em
segundo depois de mim.

— Mas vocé vai vencer mesmo assim — Smith comenta. — Nao é
suficiente?

— Nao! Nao é! Nao se ela me deixar vencer!

Ela desce, caindo em pé sem jeito e saindo furiosamente rumo a
sexta aula, tirando o taco nao comido do bolso e o jogando na
primeira lixeira pela qual passa.



Ela ndao pediu por nada disso. Mas ela vai terminar, nem que
tenha que fazer isso sozinha.

Georgia olha para Chloe na frente da casa dela e diz:

— Vocé s pode estar de brincadeira.

— Espera. — Chloe coloca o pé na porta para que nao bata na
cara dela. — Por favor, escuta um segundo.

— Tudo que eu faco é escutar vocé, Chloe. Esse é o problema.

— Se vocé souber o que esta rolando comigo, tudo vai fazer
sentido. Juro.

Chloe foi direto para a Belltower depois da aula, mas Georgia nao
estava |3, motivo por que esta agora nesse portico mindsculo com
sua bolsinha de maquiagem, tentando provar que foi Shara que
estragou tudo, nao ela.

— Ta. — Georgia cruza os bracos. — O que tem na bolsa?

— Lembra de quando a Shara me beijou?

A indignacao leva um momento para tomar conta do rosto de
Georgia.

— Shara Wheeler? — Georgia diz, os olhos arregalados. — Isso é
por causa da Shara Wheeler?

— Me escuta. Shara me beijou, dai ela fugiu, dai ela me deixou
aquele bilhete. O que recebi no drive-thru do Taco Bell.

— Uhum.

Ela abre o ziper da bolsinha e o entrega para Georgia.

— Ela deixou bilhetes para o Rory € o Smith também — Chloe diz
quando Georgia comeca a tirar um cartao cor-de-rosa atras do
outro. — Com pistas neles, cada um levando a outra pista, e outra,
e mais outra. E eles estdo nesses lugares ridiculos. De verdade,



Georgia, foi um trabalho em tempo integral encontra-los, € por isso
que estou passando tanto tempo com o Smith e com o Rory.
Precisei ir a festa do Dixon porque ela escondeu um 13, e dai
precisei invadir a diretoria pra tirar um do armario de arquivos do
pai dela... &, tipo, inacreditavel. E cada pista tem um bilhete dela, e
todos provam que eu estava certa sobre ela. Tipo, ela é do mal...

Georgia para de folhear os cartoes.

— Espera — Georgia interrompe. — Vocé disse que invadiu a
diretoria? Como?

— Eu tinha uma chave — Chloe responde sem pensar.

— Da diretoria?

— Nao exatamente.

Georgia estreita os olhos.

— Quando foi isso?

— Sei 13, umas duas semanas atras.

— Duas semanas atras — Georgia diz devagar —, quando te
emprestei minha chave da biblioteca?

Oh-oh.

— Eu... tomei cuidado pra nao ser pega — ela titubeia.

— Vocé faz ideia dos problemas em que poderia ter me metido?
— Georgia questiona. Seu rosto esta ficando vermelho nos lugares
em que costuma ficar quando estd de coracdo partido. — Vocé
mentiu pra mim! Vocé poderia ter me feito ser suspensa!

— Eu nao teria deixado isso acontecer!

Georgia joga a bolsinha de volta para ela.

— Vai pra casa, Chloe.

— Nao...



— Vocé nao pode decidir tudo! — Georgia diz. — Eu decidi que
vocé vai embora! Entdo, vai!

Ela chuta o pé de Chloe da frente, solta um palavrao baixo
quando seus pés, s6 de meia, batem no sapato de Chloe, e bate na
porta.

— Geo! — Chloe grita para a madeira.

— Tchau! — Georgia grita do outro lado. — Vai embora!

— Georgia!

— E nao me manda mensagem!

Ela chama o nome de Georgia mais uma vez, mas ninguém
responde.

Chloe passa o resto da Semana do Saco Cheio — a semana de
revisao para as provas — sozinha, com a cara enfiada em guias de
estudo, as duas maos um banho de sangue de marca-textos.

Talvez ela nao precise dos seus amigos, que parecem estar
otimos rindo no estacionamento antes da aula sem ela, nem de
Rory e Smith, nem de ninguém. Talvez esse seja um bom exercicio
para a vida dela depois do ensino médio, quando sé podera
depender de si mesma para tudo. Sé Chloe, almocando sozinha na
biblioteca com os cartdes de Shara e uma montanha de provas. Ela
tem muita coisa em que focar. Willowgrove gosta de marcar os
exames avancados e as provas finais dos veteranos para a mesma
semana do comeco de maio, entao a semana seguinte vai ser um
inferno, por mais que as provas finais de suas aulas avancadas
sejam todas uma mera formalidade que ela pode levar para casa e
que mais servem como revisao para os verdadeiros testes.



Estd tudo bem. Otimo, na verdade, j& que ela perdeu algumas
aulas no ultimo més, entdo precisa recuperar o tempo perdido
agora. Ela consegue dar conta. E nao tem nada do que se
envergonhar. Ela s6 fez o que tinha que fazer.

Foi Shara quem deu uma de Garota exemplar porque esta
apaixonada por Chloe. Por que Chloe seria a maluca da historia?

A semana acaba — a Ultima semana de aulas de verdade — e
esta tudo bem. Ela da conta.

Oradora e seus amigos e Willowgrove e Shara e o mundo todo.
Ela consegue.

— Eu consigo! — ela grita quando sua mama tenta tirar um pote
de dleo de pimenta das maos dela na cozinha na sexta a noite.

Ela esta sofrendo para abrir aquilo faz uns cinco minutos. Tudo o
que ela quer é fazer um Cup Noodles e desaparecer no seu quarto
até segunda.

— '0i’ para vocé também — diz sua mama, pondo as maos no
quadril do jeito que quer dizer: Vamos conversar sobre isso agora.

— Nao quero conversar sobre isso — ela diz de imediato.

— Certo — sua mama diz. — Val!

— Qué? — sua mae grita na sala de estar.

— Chloe esta muito brava com alguma coisa e disse que nao quer
conversar sobre isso!

— Por favor, nao... — Chloe tenta.

— Ah, que divertido — diz sua mae, e entao se junta a elas na
cozinha, guardando uma chave de fenda no bolso canguru do
macacao.

— Eu disse que nao quero conversar sobre isso — Chloe insiste.



Sua mama a empurra para um dos banquinhos da bancada da
cozinha, e as duas ficam em pé do outro lado com os bracos
cruzados e a expressao calma e cheia de expectativa. Era para
Chloe se sentir reconfortada com isso, mas tudo que sente é uma
raiva borbulhando em seu peito, turvando os cantos de sua visao.

Ela sabe que nenhuma das maes vai ceder até ela falar, entao
suspira e abre a boca para dar a elas os detalhes idiotas e
exasperantes da sua vida idiota e exasperante — o gelo de Georgia,
Shara, os exames de avancadas, as provas finais, Shara, a ideia de
ter que ir para Nova York e comecar uma vida nova sozinha quando
era para ter sua melhor amiga do mundo ao seu lado, todos os
detalhes sobre Shara Wheeler...

Ninguém fica mais surpresa do que Chloe ao ouvir a propria voz
rouca dizer:

— Tem alguma coisa errada comigo?

Sua mama se crispa com as palavras, fazendo que nao com a
cabeca.

— E claro que ndo.

— T4, mas — Chloe continua. Ela ndo se sente mais no controle
da propria boca. Chega a ser nauseante como sua voz sai
vulneravel. — Tem certeza? Tipo, sou uma ma pessoa?

Suas maes trocam um olhar.

— De onde veio isso? — sua mae pergunta.

— Eu... sé preciso saber.

— Vocé sabe se cuidar, e isso é importante — sua mae diz. — E
vocé nao faz mal a ninguém.

— Mas eu faco mal sim as pessoas — Chloe insiste.

— Mas vocé faz de propdsito?



— Nao.

— T4, entdo, vocé é humana.

— Mas Georgia disse que nao me importo com ela, e eu... se sou
tao maldosa que nem minha melhor amiga sabe que me importo
com ela, entao... qual € o meu problema?

— Nao tem problema nenhum com vocé. Vocé é so voce.

— Eu nao sou uma pessoa boazinha.

— Chloe — sua mae diz —, eu e sua mae decidimos muito antes
de vocé nascer que deixariamos VOcé ser quem quer que VOCE
fosse.

— E, se vocé é uma Lulu da Pomerania rosnando com sangue nos
olhos, entdo essa € quem vocé &, filha — sua mama acrescenta.

— Jess — sua mae a repreende. — O que ela quer dizer é que
boazinha e boa ndo sao a mesma coisa. Muita gente nao é
boazinha, mas & boa. E é isso que importa.

— As vezes — Chloe diz sem pensar, apertando as témporas —,
as vezes parece que vou explodir, como se tudo o que estou
sentindo fosse a primeira vez que alguém ja sentiu alguma coisa na
historia do universo, e fico com tanta raiva quando as pessoas nao
entendem que me sinto desse jeito e mesmo assim faco tudo o que
preciso fazer e tiro dez e entro na nvu e aturo todas as merdas de
Willowgrove. Eu... ndao consigo nem explicar como eu me sinto, e
parece errado dizer isso sem as palavras certas, entao nao digo
nada, mas ai ninguém fica sabendo, e fico brava que ninguém
saiba, por mais que eu nao gueira que saibam.

— Saibam o qué? — sua mae pergunta com carinho.

— Que... — Chloe comeca, mas a voz falha. — Que é dificil. Que
preciso ser assim, porque € dificil pra caralho.



— Eu sei — sua mama diz. — Mas passar por isso ja € suficiente.
— Nao, ndo é — Chloe declara, saindo da bancada. — Néo é.

Suas maes tentam arrasta-la para jantar no Olive Garden, mas
Chloe acha a ideia tao deprimente que grita de tras da porta do
quarto para irem sem ela. Quando ela escuta o carro delas sair,
levanta da cama e entra no banheiro.

A corrente de prata estd no mesmo lugar em que ela deixou, e
ela a pega e segura na palma da mdo. E um colar, com um pingente
fino e ornamentado: um crucifixo cravejado de diamante.

Colares de cruz sdao um simbolo de status em Willowgrove. Se
seus pais conseguem te comprar um crucifixo chique de diamante
antes de vocé conseguir sua carteira provisoria, vocé é alguém. As
maes de Chloe nao teriam como comprar um para ela nem se ela
quisesse.

Todas as meninas populares que ja fizeram Chloe se sentir uma
aberracao tinham um cintilando entre os botdes da polo do
uniforme.

Shara tinha um até a metade do primeiro ano.

Chloe tinha sido sentenciada a escrever versos da Biblia na
detencao depois da aula, e estava fugindo disso. Ela parou na
biblioteca vazia e se escondeu atras de uma estante caso viessem
procurar por ela.

Foi 1& que ela viu Shara, olhando para a cesta de lixo perto das
mesas de estudo.

Ela observou Shara hesitar por um momento, roendo com os
dentes muito brancos uma das unhas cor-de-rosa lixadas antes de



jogar o cabelo para o lado e soltar a corrente atras do pescoco. Ela
a jogou na lixeira e saiu.

Chloe nao consegue se lembrar direito de quando decidiu pegar o
colar. Ela tinha ouvido suas maes na noite anterior, conversando
baixo na entrada dos fundos sobre o preco da mensalidade de
Chloe quando acharam que ela tinha ido dormir. Vai ver ela o pegou
meio que pensando em penhora-lo como naqueles programas da
AXE @0S quais sua mama gosta de assistir. Mas ela nunca nem
pensou em vendé-lo.

Porque Shara voltou para busca-lo. Dez minutos depois, ela
observou Shara entrar na biblioteca, ir direto para a lixeira, e ficar
cada vez mais em panico enquanto tirava de |a varios pedacos de
papel e embalagens de doce. Ela virou a lata toda e a chacoalhou,
depois desistiu. Ela nem viu que Chloe estava la.

E Chloe estava 18 na semana seguinte no vestiario do ginasio
quando Shara deu um show choroso porque teria perdido o colar
enquanto corria em volta do campo de futebol americano na aula
de educacao fisica. A turma toda saiu para procurar de quatro no
gramado, e Shara ficou 13 e deixou que procurassem. Chloe ficou
manchada da grama, mas valeu a pena para saber que Shara nao é
quem todos pensam.

Ela tira a bolsinha de bilhetes de baixo da cama, que esta la
desde que Georgia a jogou na cara dela. Se ela conseguir resolver
esse maldito quebra-cabeca, pode finalmente provar que nao é uma
ma amiga, que nao € maluca, que estava certa esse tempo todo e
que Shara é uma falsiane que nao consegue lidar com os préprios
segredos sem torna-los problemas de todo mundo. E entdo ela vai
vencer, e todos vao ter que perdoa-la.



Ela repassa os bilhetes de novo, relendo a letra de Shara, que
passou a conhecer com um tipo de intimidade que a faz querer se
deitar na vala atrds da sua casa e esquecer que ja soube da
existéncia de meninas como Shara Wheeler. Deve haver uma
resposta ali. O que ela pode ter deixado passar?

Ela esta passando o dedo nos tracos de caneta do cartdo da casa
de Dixon quando sente.

A chave estd la, onde eu estou.

No fim da linha, as saliéncias no papel parecem diferentes. Ela o
ergue a poucos centimetros do rosto e o inclina na direcao do
abajur até a luz brilhar sobre cada detalhezinho. Agora ela
consegue ver: pequenos sulcos sob aquelas Ultimas trés palavras,
como se Shara tivesse colocado uma segunda folha de papel sobre
0 cartao e apertado uma caneta para deixar a impressao de linhas
quase invisiveis. Elas sublinham as Ultimas trés palavras,
destacando-as. Onde eu estou.

Onde ela esta?

A chave estava colada no verso da foto de Shara no veleiro dos
pais. Era onde a imagem de Shara estava, fisicamente, no
escritdrio, mas talvez seja mais do que isso — talvez a foto tivesse
a intencao de dizer a ela onde Shara realmente, literalmente, esta.

Chloe se sentou do outro lado da escrivaninha do diretor Wheeler
umas cem vezes, e memorizou todos os detalhes daquela foto. O
numero quinze marcando a carreira. A placa no fundo indicando:
Marina Anchor Bay. Shara, sorrindo, angelical.

— Eu vou matar essa menina — Chloe diz, e pega as chaves.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Escrito em uma folha de papel solta no fundo do fichario de fisica de Chloe Green

DISCURSO DE ORADORA: RASCUNHO Ne 17

Old a todos. Meu nome é Chloe Green. Vocés podem me conhecer como a menina
que sempre se oferece para ser a primeira a apresentar o trabalho na frente da sal.
Tenho orgulho em dizer que nunca fui a pessoa que lembrava o professor que temos
dever de casa, embora eu tenha pensado em fazer isso mais de uma vez, porque,
afinal, eu tinha feito o dever de casa, e levei uma hora inteira, e sei que minhas
respostas estavam certas, e mereco um dez de participacao, mas quem liga? Nao tem
problema.

Vocés também podem me conhecer como a menina que derrotou Shara Wheeler
para estar aqui neste pddio. Sei que a maioria de vocés devia estar torcendo por ek,
mas a verdade é que ela nem sempre consegue o0 que quer. Alds;,—o-cabelo-dela—nem—¢€

Anotacao de Chloe:

Talvez um pouco menos pessoal?
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DIAS SEM SHARA: 27

A Marina Anchor Bay esta quase em siléncio total, azul sob um céu
noturno sem nuvens, com apenas o som da agua batendo na costa
e nos cascos largos de barcos chiques. Pieres de madeira separam
vinte carreiras individuais, que fazem um U em volta da casa de
barcos atarracada, fechada a esse horario. O Jeep branco de Shara
estd no fundo do estacionamento. As entranhas de Chloe pegam
fogo ao nota-lo.

Da margem, ela nao consegue ver onde o barco dos Wheeler
deveria estar, entao comeca pelo nimero um pintado em branco
desbotado em um pilar e vai contando pelo pier.

Carreira dois, carreira trés, carreira quatro.

Carreira sete, oito, nove.

Carreira doze, treze, catorze — ela faz a curva...

Nas semanas desde que Shara foi embora, ela sempre se
manteve igual na mente de Chloe: congelada em seu vestido do
baile, o cabelo caindo sobre os ombros feito a luz do sol e os labios
com um batom vermelho-cereja delicado — distante e inatingivel
sob o lustre cintilante do clube de campo.

Agora, esperando sob a lua na décima quinta carreira, Shara
parece ter saido diretamente da memodria de Chloe. Sobretudo



porque, por algum motivo infernal, ela ainda esta usando o vestido
do baile de formatura.

Ela estd sentada na frente do veleiro, como se fosse uma figura
decorativa arrogante de um navio, o tule rosa-améndoa se
amontoando atras dela no convés e caindo sobre as laterais da
proa.

Shara, em carne e 0sso. Nao uma frase em um cartao ou uma
foto no armario de Smith ou uma lembranga importunando Chloe,
mas a verdadeira Shara, com seu nariz empinado, os ombros
elegantes e a expressao irritantemente inocente.

Chloe sente, mais do que o normal, que vai explodir.

E entao Shara abre a boca e diz:

— Tive um pressentimento de que vocé viria.

Pois &, explodir. Uma combustdo espontanea total. Cinco milhdes
de pequenas Chloes furiosas se espalhando pela Marina Anchor Bay,
todas mostrando o dedo do meio para Shara.

Agora que esta diante do barco, ela consegue ver que Shara nao
esta exatamente igual a noite do baile. Seu rosto estd sem
maquiagem, os labios em seu rosa natural. O cabelo esta preso no
alto da cabeca com um elastico.

Para o imenso desprazer de Chloe, a primeira coisa que pensa €
no elastico de seda na bancada do banheiro de Shara. Essa é a
primeira vez que ela vé Shara com o cabelo preso. Que coisa idiota
de perceber.

— Devo dizer — Chloe diz, dando um passo a frente até a ponta
de seus ténis ficar para fora da beira do pier — que isso € um pouco
anticlimatico.

Shara ergue uma das sobrancelhas.



— O que vocé estava esperando?

— N3o me entenda mal. Nao estou surpresa que vocé seja so
uma idiota sem graca num barco, mas acho que parte de mim ainda
estava esperando uma reviravolta. Tem um corpo escondido num
freezer em algum lugar por aqui?

— Bom, foi vocé quem veio até aqui pra ver uma idiota sem
graca num barco — Shara diz.

— Vim — Chloe confirma. E desagradavel como sua boca estd
seca. As claviculas expostas de Shara parecem muito agressivas. —
Pra poder contar pra todo mundo onde vocé estava.

Shara se levanta, erguendo o vestido ao virar. Ela ndao estd
usando sapatos, apenas meias com estampa de abelhas. Que saco
que Chloe nunca mais vai gostar de abelhas agora.

— Mas nao é isso que vocé vai fazer, €?

Chloe olha feio para a nuca dela mais uma vez para guardar para
a posteridade.

— Vocé nao sabe o que eu vou fazer.

— Claro — Shara diz, entao abre uma porta branca no centro do
barco e desaparece por um lance de escada.

Chloe fica I3, observando o vestido de Shara sequir atras dela até
desaparecer de seu campo de visao.

— Nao vou entrar no seu maldito barco! — ela grita para a noite
vazia.

Ela entra no maldito barco de Shara.

A escada que da para a cabine parece uma armadilha mortal, o
que até bate com a situacdo. O primeiro compartimento esta cheio
de latas de equipamentos e rolos de corda e tem uma cozinha



mindscula. Hd um fogaozinho a gas, do tipo que sua mae leva para
acampar, e um pedaco grande de madeira em cima, como uma
bancada improvisada. Barras de cereal, caixas de macarrao
instantaneo, potes de plastico de granola e um saco de tangerinas
estao organizados em uma fileira como as canetas marca-textos de
Shara no primeiro dia de aula de Chloe.

Ela se pergunta se Shara é sempre assim, ou se organizou tudo
porque sabia que Chloe viria em breve.

Mais a frente, a cabine se abre para uma imitacao de sala, dois
bancos ao lado de uma mesa aparafusada. HA um MacBook rosa-
dourado ao lado de um saco de chocolates e um caderno aberto
com anotacdes caprichadas. Chloe passou todo esse tempo
seguindo pistas, enquanto Shara comia bombons em um barco
usando um vestido de festa.

Ela ficaria admirada se nao fosse Shara, o que significa que
precisa odiar.

Shara esta ajoelhada em um dos bancos segurando a saia
amontoada com uma das maos, guardando um livro na prateleira
embutida atras dela. A barra do seu vestido esta cinza de sujeira, e,
quando ela olha para Chloe de novo, Chloe vé pontos estourados na
juntura entre o corselete e a saia.

— Vocé esta usando isso ha quatro semanas? — Chloe questiona.

— Eca — Shara diz, sentando-se. — Que nojo seria. Trouxe outras
roupas.

Ela aponta para a entrada da cabine. Chloe olha para a direita e
vé uma pequena area de dormir escondida. Na base dela estao a
mochila de Shara e duas pilhas de roupas dobradas.



— Entdo vocé esta usando isso porque...? — Chloe pergunta,
fingindo nao examinar o monte macio de roupas de baixo, as que
estavam faltando na gaveta de Shara.

— Porque eu gosto, as vezes — Shara responde. — E meio
entediante aqui.

— Sabe 0 que mais vocé poderia fazer para quebrar a monotonia
de viver num barco? — Chloe diz. Ela finalmente olha para Shara. A
distancia entre elas é pequena, mas ela ainda assim consegue
parecer distante. — Nao fugir pra viver num barco.

— Essa seria a coisa mais entediante que eu poderia fazer, na
verdade — ela rebate.

— Vocé acha isso bonito?

— Acho divertido. E meio engracado. — Ela puxa o saco de
chocolates e tira um, depois olha para Chloe e inclina a cabeca para
o lado. Ela faz um beicinho. — Vocé parece brava.

— E claro que estou brava. Vocé gastou um més inteiro da minha
vida na sua caca ao tesouro ridicula que nem deu em lugar
nenhum, enquanto estava se deleitando em um iate como um
barao do petrdleo...

— Nao é um iate — Shara diz. — Tem menos de dez metros.

Por algum motivo, € isso que finalmente faz Chloe estourar.

— Nossa, vocé é uma narcisista tdo irritante que nem me sinto
mal que esteja apaixonada por mim.

Shara congela, a embalagem do chocolate ainda embaixo da
unha. Chloe tem todo um segundo de pura satisfacao antes de ela
dizer:

— Qué? Nao. Como assim?



— Vocé estd apaixonada por mim — Chloe repete. — E esse 0
segredo disso tudo. Vocé fugiu porque esta apaixonada por mim e
nao quer lidar com as consequéncias. Tipo, € ridiculo o quanto vocé
esta apaixonada por mim.

— Ai, meu Deus — Shara diz, e entdo ri. — E isso que vocé
pensa?

— Vocé... — Chloe diz. Shara esta blefando. Ela sé pode estar
blefando. — Vocé literalmente me contou na carta no Mansfield
Park.

— Chloe, ai, meu Deus. Leia a carta de novo. Eu falei o que ia
fazer. Meu plano era deixar vocé obcecada por mim. — Ela
finalmente desembala o chocolate e o enfia na boca. — Ah, isso é
tao decepcionante. Pensei que vocé tinha sacado o objetivo disso
tudo, mas vocé cai.

Chloe repassa o Google Docs entre elas. Sera que ela... elas
estavam tendo duas conversas completamente diferentes?

— Nao. Nao pode ser. Nao faz sentido. Por que vocé queria que
eu... ficasse obcecada por vocé?

Esse € o momento do chute na cara — o lembrete de que esse é
exatamente o tipo de piada que meninas heterossexuais como
Shara fazem com meninas como Chloe, que tém o azar de ser
LGBTQIAP+ diante delas.

Mas o que Shara diz é:

— Nao entrei em Harvard.

E uma mentira td0 abrupta e dbvia que Chloe nem sabe o que
responder. Ter sido aceita em Harvard é a maior parte do mito de
Shara, a conquista que provava que ela realmente sairia mundo
afora e faria com que False Beach se sentisse orgulhosa.



— Mentira — Chloe diz finalmente.

— Eu nao entrei — Shara repete. Ela engole o chocolate e cruza
os bracos. Suas claviculas assumiram um ar tragico agora. Ela
parece... estar falando a verdade. — Eu bombei na entrevista. Eles
me rejeitaram. Nao contei pra ninguém, nem pros meus pais.

— Mas..., mas o0 que isso tem a ver com me beijar, ou as pistas,
ou tudo mais?

— Eu te falei — Shara diz. Ela encara Chloe, o rosto impassivel. —
Sera que fiz um trabalho bom demais naquela carta? Vocé esqueceu
todo o resto que estava nela? Poxa, qual é a coisa que nds duas
queremos, que estou tentando conseguir desde que vocé entrou em
Willowgrove?

Chloe repassa mentalmente o comeco da carta, antes de todas as
coisas sobre fazer Chloe se apaixonar por ela, para...

— Vocé esta falando de ser oradora?

Shara abre um sorriso de miss.

— Foi tudo uma grande distracao, nao foi? — Shara diz. —
Entreguei meus trabalhos das Ultimas nove semanas adiantados,
mas vocé deve ter perdido alguns prazos, ndao? Caiu um ou dois
décimos?

— Vocé fez isso pra... pra sabotar minhas chances de ser oradora?

Shara revira os olhos.

— Como se vocé nao fosse capaz de fazer o mesmo se tivesse
tido a ideia.

— Por qué? — é tudo que ela consegue dizer. — Por que precisa
tanto disso?

— Porque é tudo o que me resta.



— Esta me zoando? — ela quase grita. — Vocé tem tudo. Voceé...
vocé tem uma cidade cheia de gente que € obcecada por vocé, um
namorado que te ama, um vizinho gato que faria qualquer coisa por
vOCé, pais ricos que conseguem te dar tudo o que vocé quiser, um
milhdao de pessoas fazendo fila pra beijar o chao em que vocé pisa...
do gue mais vocé precisa?

Shara a deixa terminar antes de dizer com calma:

— Vocé sabe que meus pais tém uma camera de seguranca neste
pier maldito? E eles acham que nao sei que tem um rastreador no
meu carro, mas eu sei. Eles sabem onde eu estou desde que fui
embora. Achei que seria engracado ver por quanto tempo eu
conseqguiria fazer isso até eles virem atrds de mim, mas me
enganei. Eles estao fazendo o que sempre fazem quando tenho a
audacia de fazer ou dizer ou pensar algo de que eles ndo gostam:
fingindo que nao esta acontecendo até passar.

Deve ser uma jogada para conseguir sua compaixao, mas 0s
punhos de Chloe se descerram uma fracao de centimetro.

— E 0 Smith? — ela pergunta. — E o Rory? O que eles tém a ver
com ser oradora?

— Chloe. Vocé é mais inteligente do que isso.

— Para de zoar com a minha cara e responde a pergunta, Shara.

Shara pausa, pegando outro chocolate. Ela nao abre esse. Ele
rola na palma da sua mao enquanto pensa no que vai dizer.

— Vocé ja viu como eles se olham, nao viu?

— O que isso quer dizer?

— Smith ndo tinha nenhum interesse por mim até descobrir que
Rory tinha se mudado pra casa ao lado. Entao, de repente, me
chamou pro baile de volta as aulas, e ele parecia legal, entao



pensei em dar uma chance. Mas, quando ele foi me buscar, juro por
Deus, Rory quase caiu do telhado quando eles se viram, e eu
saquei. Eu sabia o que era pra eles. Vocé nao estava |a no oitavo
ano, mas eu via como eles eram juntos. — Shara ainda esta rolando
o chocolate na mao, deixando que comece a amolecer com o calor
do seu corpo. — Os dois acham que me amam, mas nao & por mim
que eles estao nessa.

O bilhete na arquibancada. Shara disse que beijou Smith para
deixar Rory com inveja, mas, se ela sabia como ele se sentia...

Ela nunca disse de qual dos dois era para ele ter inveja.

— Todo mundo quer me usar pra alguma coisa, Chloe — Shara
declara. — Com eles, pelo menos, eu também ganhava alguma
cosia.

— Como o qué?

— Capital social e entretenimento, basicamente. Mas estou
entediada, e a escola esta quase acabando, entao pensei em jogar
um pra cima do outro e ver o que aconteceria. — Ela solta o
chocolate sem cerimoénia de volta dentro do saco. — E eu sabia que
vocés trés manteriam uns aos outros na linha. Dois coelhos e tal.
Bem bonitinho.

— Smith nunca usaria alguém dessa forma — Chloe diz. — Vocé
partiu o coragao dele.

Ela volta os olhos para ela, como se Chloe nao tivesse o direito
de dizer o nome de Smith na frente dela, o que é bem curioso,
considerando tudo.

— Eu partiria o coracao dele de qualquer forma, em algum
momento.

— Por qué?



— Porque nao consigo retribuir o amor dele.

— Por que nao? — Chloe questiona.

— Porque nao consigo, beleza? — Shara finalmente estoura. Ela
tira uma mecha de cabelo do rosto. — Vocé ainda nao esta
entendendo. Eu ndo consigo. Nao consigo estar com Smith. Nao
consigo ser o que todo mundo quer que eu seja. Nao consigo ir pra
Harvard. Tudo o que consigo é ganhar essa Ultima coisa, pra que
essa seja a forma como todos vao se lembrar de mim, e eles nunca
vao precisar saber do resto. E vocé esta na minha frente, entao fiz o
que precisava fazer. E s6 com isso que eu me importo.

Chloe tem experiéncia suficiente em teatro para reconhecer uma
fala ensaiada.

— Pode falar o que quiser para si mesma — Chloe diz. — Nao vai
mudar o fato de que vocé tem tanto medo do que as pessoas em
uma cidadezinha no cu do mundo pensam de vocé que precisou
fazer isso tudo.

Ela dd meia-volta e sobe a escada, saindo para a noite Umida.
Shara sai com tudo atras dela.

— Eu posso até ter medo — Shara grita —, mas nao tanto quanto
vocé!

Chloe vira. L4 estd Shara de novo, em seu vestido de baile
ridiculo como em uma tragédia grega, seu rosto aquilino e
detestavel.

— O que é que vocé quer dizer?

— Sabe o que eu faco? Quando tenho medo? — Shara pergunta.
— Me olho no espelho e encontro algo para arrumar. Como se fosse
um daqueles jardineiros na entrada do condominio podando
roseiras. Eu hidrato o rosto e o cabelo e penso no que posso dizer a



exatamente qual pessoa amanha pra fazer com que ela acredite no
que quero que acredite sobre mim. Mas vocé... vocé entra na escola
todo dia como se soubesse de tudo e fosse melhor do que todo
mundo, e € por isso que sei que vocé esta apavorada. Vocé precisa
decidir que estda muito segura sobre tudo, porque a inseguranca
mata vocé de medo.

— Nao sei expressar o quanto nada disso & sobre mim — Chloe
diz.

— Vocé disse que tenho medo do que as pessoas pensam. SO
estou dizendo que nao sou a Unica.

Chloe, que esta sem paciéncia para os mondlogos maritimos de
Shara sobre coisas a respeito das quais ela nao sabe absolutamente
nada, da um passo em direcao a ela.

E entdo que Shara faz algo que entrega toda a sua atuacdo: ela
recua, pisando na barra do vestido, tropecando até a lombar bater
na amurada do barco.

Ela tem medo de deixar Chloe chegar mais perto. Porque sabe o
que vai acontecer. Sabe o que vai fazer.

Chloe estava certa. Shara a deseja. S6 ndao quer admitir.

Chloe da mais um passo.

— Sabe, se a questdao € mesmo ser oradora, havia formas mais
faceis. Vocé poderia até ter feito seu pai me expulsar. Mas isso nao
seria 0 que vocé realmente queria, nao €?

Shara tenta revirar os olhos, mas, atras das costas, esta tateando
com a mao para segurar a amurada.

— Nao sei do que vocé esta falando.

Algo quente envolve o coracao de Chloe, mas as palavras
parecem leves como uma pluma, tranquilas, uma brisa suave no



corpo suado.

— Vocé queria saber que eu estava olhando pra vocé — ela diz.
Ela esta quase perto o bastante para tocar nela. — Vocé gostou,
nao gostou? Gostou de saber que eu estava pensando em vocé esse
tempo todo.

— Eu te falei. Achei que seria engracado.

— Pode ser isso que vocé disse a si mesma — Chloe diz. — Mas,
no fundo, por tras de toda essa baboseira, vocé me beijou porque
queria me beijar.

— Nao é verdade — Shara insiste. — Nao significou nada.

Quando Chloe se aproxima, ela vé: o olhar de Shara passando
por seus labios.

— Entdo por que quer que eu beije vocé agora?

— Nao quero.

— T4 — Chloe diz. — Entao nao vou beijar.

Ela comeca a se virar, mas la esta aquela sensacao de novo: a
mao de Shara se fechando em volta do seu brago, puxando-a. Os
olhos verdes de Shara estao arregalados e furiosos, € um som
indefeso e abafado sai de tras de seus dentes.

Quando ela beija Chloe dessa vez, Chloe esta pronta.

Ela sabe exatamente o que esta fazendo quando enrosca os
dedos nos fios soltos de cabelo na nuca de Shara e retribui o beijo,
intensamente. Sua outra mao segura o tule que desce da cintura de
Shara e aperta o corpo de Shara no seu como quem diz viu, nos
combinamos, e funciona — Shara suspira e solta a amurada para
passar a palma da mao na bochecha de Chloe. A pele esta gelada
por causa do metal, e Chloe contém um calafrio.



Ela ndo se da tempo para pensar na forma como o polegar de
Shara roga sua maca do rosto nem na sensacao dos labios de Shara
sobre os seus. Em vez disso, recua, de forma tao abrupta que Shara
fica piscando, atordoada, e, nossa, finalmente ndao é Chloe quem
estd passando vergonha ao se entregar. E para ela que a outra esta
passando vergonha. Incrivel. Um dos melhores momentos da vida
de Chloe.

— Nao falei? — Chloe diz.

E, com um forte empurrao, ela joga Shara — com o vestido de
baile e tudo — sobre a amurada para dentro no lago Martin.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Rascunho descartado de um exercicio de diario, substituido depois por um com formulagdes
mais precisas
Escondido no bolso de um dos cadernos de cinco matérias de Shara

Nao sou muito a favor de didrios. Ter meus pensamentos particulares escritos em um
lugar parece um risco.

No entanto, se é para fazer isso, 0 que mais esta na minha cabeca hoje € como nos
fzeram decorar as partes do tabernaculo no sétimo ano. Tudo parecia um pouco
pomposo para mim, mas ainda consigo desenhar: o altar dos holocaustos, o candelabro
de ouro, o altar do incenso. Penso muito na expressao “Santo dos Santos”. Tem algo
que amo na ideia de um lugar onde apenas uma pessoa pode entrar.

Pode ser que eles tenham pensado certo, em relacao a sigio. Os cristdos mais
espalhafatosos que ja conheci sao os piores. Nao acredito que fazer algo na frente de
todos torne isso mais significativo, mesmo. No maximo, faz com que deixe de ser algo
seu.

As vezes, quando entro numa igreja, nao sei se deveria estar ld, embora eu me sinta
em casa. Casa nem sempre foi um bom lugar para mim.



17

DIAS PARA A FORMATURA: 15

Chloe acorda tarde na manha seguinte com uma mensagem de
Smith dizendo: ej, vocé curte Mario Kart? O que (1) por que, e (2) agora
ela se sente culpada por gritar com ele no outro dia, e (3) argh, ela
precisa contar para o Smith que beijou a namorada dele de novo.
Duplamente culpada.

Ela deveria estar feliz. Ela venceu. Depois de todo aquele tempo
reorganizando a vida em torno do jogo de Shara feito uma imitacao
barata de Jogos mortais, ela finalmente tem o poder. Ela tem os
segredos e o coracao de Shara. Pode expor toda a grande mentira
de Shara sobre Harvard para toda a escola, se quiser. Shara deve
estar mofando no barco agora, encharcada e tragicamente bela, se
perguntando se um dia vai ter a chance de beijar Chloe de novo, e
Chloe deveria estar satisfeita por saber que a resposta é nao.

Precisa de tempo para a ficha cair. S6 isso.

A casa esta vazia e cheira a manteiga e calda, o que significa que
suas maes acordaram cedo e estao la fora fazendo seus projetinhos
de fim de semana. Ela calca as Birkenstocks de sua mama e vai
para a garagem.

— Bom dia, docinho de coco — a mama diz em uma
espreguicadeira. A porta da garagem esta aberta para a manha



escaldante, e sua mama esta tomando cha gelado com a parte
debaixo do biquini e a camiseta de Chloe de uma excursao do
quarto ano para o zooldgico de San Diego, cortada em um cropped
abaixo dos seios. — Vocé perdeu o café da manha. A gente fez
panquecas.

Chloe aponta para a caixa de som Bluetooth aos pés dela, que
esta tocando Pavarotti.

— Rigoletto, ato dois?

— Ato um — ela responde com uma piscadinha. Pavarotti sempre
lembra Chloe de sua infancia, rodando no apartamento em um dos
vestidos de apresentacao de sua mama feito uma condessa. — Esta
se sentindo melhor? Depois de ontem a noite?

De inicio, ela se pergunta como é que sua mama sabe sobre
Shara, até se lembrar do préprio surto na cozinha. Foram umas
longas vinte e quatro horas. Um longo més, na verdade.

— Sim — Chloe diz. — Tudo bem. E tudo... muita coisa.

Sua mae, que estava mexendo embaixo do chassi da
caminhonete com uma chave inglesa, rola para fora e encara Chloe
de seu carrinho.

— Sim — ela diz, secando o suor da testa e deixando uma
mancha de graxa no rosto. — Willowgrove mexe com a cabeca da
gente as vezes.

Chloe franze a testa, os ombros ficando tensos na mesma hora.

— Nao é esse o problema.

— Tem certeza? Tenho a manha livre, se quiser conversar. — A
mae se senta. — Eu passei por isso, lembra?

— Estd tudo bem — ela repete, procurando uma saida. — Mas
eu... tenho que estudar. Vou encontrar umas pessoas de biologia.



Ta?

— T4&, mas volta para o jantar! — sua mama grita enquanto ela
vai em direcao ao carro. — Finalmente aprendi a fazer tomates
verdes fritos! Banquete da semana de provas!

— Ta — Chloe concorda, evitando o olhar da mae antes que ela
faca mais perguntas. Gracas a Deus que ela deixou a mochila no
carro ontem a noite. Uma fuga impecavel.

Ela esta agitada no caminho todo até a casa de Smith, pisando
fundo no acelerador e passando em alta velocidade pelos amarelos.
Ela tem que fazer isso rapido — precisa mesmo estudar —, mas
estd elétrica por umas setecentas emocgoes diferentes, nenhuma
das quais estd muito a fim de expressar para ninguém.

Quando a porta da frente se abre, a pessoa atras dela é uma
menina alta que Chloe nunca viu antes. Ela esta segurando um
Switch e parece estar no meio de uma batalha acalorada de Smash.

— 0i, aqui é a casa do Smith? — Chloe pergunta, olhando por
cima do ombro da menina para a pequena sala de estar com cruzes
na parede e um jogo de sofas floral. Essa deve ser a irma de Smith,
Jas.

— Quem é vocé? — ela diz sem olhar para cima.

— Sou a Chloe. Da escola.

O Mewtwo de Jas da um Final Smash na Planta Piranha de
alguém.

— Beleza, Chloe Da Escola. Smith nao falou nada que viria uma
menina.

— Cuida da sua vida, Jas — diz uma voz risonha, e Smith surge
atras dela, com uma cara surpresa, uma regata e um short cinza



que parece macio. SO agora ela nota que o cabelo dele estda um
pouco mais comprido.

Ele empurra a cabeca de Jas para o lado com a palma da mao e
diz:

— Vai embora. E nao esquece de conectar esse troco quando
acabar. Combinei Mario Kart com o Rory hoje a noite.

— Vocé é muito cuzdao — ela retruca.

— Mae, Jas me chamou de cuzao! — Smith grita.

— Jasmine Parker!

— Vocé é um saco — Jas solta, olhando feio, e entdo desaparece
enguanto Smith segura o riso atras do punho.

— Vou sentir falta dessa garota no ano que vem — Smith diz.

—E por isso que vocé me mandou mensagem sobre Mario Kart?
— Chloe diz. — Por causa do Rory?

Smith da de ombros.

— Eu ia convidar vocé.

— Vocés dois podem sair no fim de semana sem uma Chloe no
meio.

— Eu sei, é sé que... faz tempo — Smith murmura. — Enfim, tudo
bem? Vocé esta esquisita.

Certo.

— A gente pode conversar?

Smith faz que sim.

— Quer entrar?

Chloe deixa os sapatos na porta e segue Smith pela sala e por
um corredor curto com varias fotos emolduradas: Smith de uniforme
de futebol americano com o troféu do campeonato nacional, os pais



de Smith sorrindo em um cruzeiro, seus dois irmaos mais novos em
roupas de Pascoa combinando, Jas no palco com um microfone.

O quarto de Smith fica no fim do corredor, a barra de exercicio no
batente praticamente uma placa declarando que o quarto é dele. E
pequeno e baguncado, mas de um jeito aconchegante, nao da
forma imunda como o quarto de Dixon era bagungado. As paredes
sao amarelo-limao, tem uma babosa em cima da comoda e guias
de estudo para as provas finais espalhados sobre a escrivaninha. Ha
uma pilha de livros no parapeito da janela entre uma laranja meio
descascada e um capacete arranhado de futebol americano, e a
cama de solteiro estda coberta por almofadas. A caixa de som
Bluetooth na mesa de cabeceira toca Frank Ocean baixo.
Semiescondido atras dela, ha um vidro de esmalte prateado.

Ela ndo esta nem ha trés segundos ali quando uma mulher bonita
de meia-idade com exatamente os mesmos olhos e cachos que
Smith surge no batente.

— Smith — ela diz —, quem é essa?

— Essa é a Chloe, mae — Smith responde. — Ela € minha amiga
da escola. Estava na peca com o Ace.

— S6 uma amiga?

— Sim, mae — Smith diz, morrendo de vergonha.

Sua mae assente, olhando Chloe de cima a baixo.

— Tem carne na cozinha — ela anuncia. Ela sai apontando para a
porta do quarto de Smith, cantarolando: — A porta fica aberta!

— Desculpa — Smith diz. — Tecnicamente nao posso receber
meninas aqui, mas estao comecando a desistir agora que estou
quase na faculdade. Além disso, vocé deveria aceitar aquela carne,
meu pai defumou hoje cedo e esta incr...



— Vi a Shara ontem a noite.

Smith para.

Ele ndo reage a principio, sé olha para ela por um longo tempo
como se tentasse descobrir se ela esta brincando. Entao, quando
internaliza que nao esta, puxa a cadeira de escritorio e senta em
uma pilha de moletons jogados.

— Eu descobri onde ela estava, e fui sozinha — Chloe conta. —
Desculpa. Desculpa mesmo. Sei que deveria ter te contado, mas eu
estava... eu estava com tanta raiva dela...

— Chloe — Smith diz finalmente, erguendo a mao. Tem um ponto
de purpurina na unha do seu polegar, como se ele a tivesse pintado
e tirado. — Tudo bem. Ela contou por que foi embora?

— Ela disse que fez isso tudo porque mentiu sobre ter entrado em
Harvard, e porque queria me distrair pra poder ganhar o titulo de
melhor aluna e oradora — Chloe desata a falar. — E forcar vocé e
Rory a se falarem porque acha que vocé s estava namorando com
ela por causa dele.

Smith se curva, com a testa nos joelhos, e Chloe pensa que deve
estar sendo dificil para ele ouvir aquelas noticias, até escutar uma
risada.

— Ah, obrigado, Jesus.

— Qué?

Smith se endireita de novo, ainda rindo. Ele passa a mao na
testa.

— Pensei que eu mesmo teria que contar pra ela. Ufa.

— Vocé... o que vocé esta dizendo? Ela estava certa?

— E... — Smith diz, estremecendo até ficar sério — ... complicado.

— Eu defendi vocé!



— Olha, s6 comegou desse jeito! — ele insiste. — Foi... ta, entao,
primeiro ano, fui a uma festa na casa do Dixon e descobri que o
Rory tinha se mudado pra casa vizinha a da Shara. E ele nao queria
falar comigo na escola, mas pensei que poderia continuar perto
dele, e eu queria saber se ele estava bem. Eu estava preocupado
com ele. Nos Ultimos meses em que éramos amigos, ele falava
muito que tinha medo do pai ter que se mudar, e que o irmao dele
nao ia poder mais nos levar de carro por ai pra nos apresentar
musica nova porque ia pra faculdade. Eu sabia que devia estar
sendo dificil pra ele. Entdo eu... chamei a Shara pro baile de volta
as aulas, pra poder passar na casa dela e vé-lo.

— Vocé gastou vinte ddlares em cravos por isso?

— Eu nao sabia se ela diria sim — Smith diz. — Era pra ser sé o
baile, juro, mas dai eu gostei dela. Tipo, como pessoa. Ela era
legal, e eu podia ser eu mesmo perto dela. Todo mundo gostava da
gente junto, e deu certo pra nds dois, e me senti muito culpado
pela forma como comegou, mas ja era tarde demais pra contar a
verdade pra ela. E todas as vezes que eu disse que a amava era de
verdade, é s6 que, sabe. Nao nesse sentido. E tentei esquecer
sobre o lance do Rory e ser um bom namorado, mas ele estava...
ele estava sempre /4, e eu nao conseguia pensar nela porque
estava pensando nele...

— Ai, meu Deus — Chloe abafa uma exclamacao —, vocé esta
mesmo apaixonado por ele.

Smith arregala os olhos.

— Foi isso que a Shara disse? Sera que eu... Sera que ele...?

— Nao, nao, nao. — Chloe ergue as duas maos para se defender.
— N&o vou me envolver nesse lado do quadrilatero amoroso. Volta



a historia.

— Ta — Smith diz, balancando a cabeca. Chloe definitivamente
nao vai participar da montanha-russa de emocdes que vai ser essa
sessao de Mario Kart entre Smith e Rory hoje. — Enfim, quando me
dei conta, tinham passado dois anos e meio e Shara era minha
melhor amiga além de Ace, e percebi que ela merecia saber antes
que decidissemos o que fazer depois da formatura. Entdo disse a
mim mesmo que abriria 0 jogo depois do baile, mas dai ela sumiu.
E a pior parte é que fiquei aliviado, porque significava que eu
poderia adiar a conversa um pouco mais. E por isso que nao falei
nada depois do bilhete da casa do Dixon.

Chloe tenta acompanhar.

— O que tem o bilhete da casa do Dixon?

— Ela me falou onde ela estava naquele bilhete — Smith diz,
passando @ mao na nuca. — O F em “Formatura” estava em
maiuscula.

Leva um segundo para a memoria entrar em foco: o nome na
parte de tras do veleiro dos Wheeler. Formatura.

Chloe, que ainda esta processando a revelacao de que Smith e
Shara foram a versao de Willowgrove de um casamento de fachada
desde o baile do segundo ano, tenta nao gritar quando diz:

— Vocé sabe onde ela estd desde a festa do Dixon?

— Eu sei! Eu sei! Sou um babaca! — Smith diz. — Acha que eu
nao me sinto um bosta? Eu me sinto um bosta! Mas, quanto mais
demorava, mais tempo eu podia passar sem ter que me abrir com
ela.

— Mas... — Chloe aperta os dedos nas témporas. — Mas ela sabia
que vocé sacaria essa. Por que te contaria tao cedo?



— Acho que ela queria me dar a opcao de colocar um fim na coisa
toda, mas confiava que eu a deixaria fazer o que precisava fazer
primeiro. A gente sempre meio que se entendeu desse jeito. Tipo,
mesmo com todas as coisas que descobri sobre ela desde que ela
foi embora, ainda acho que essa parte sempre foi verdade.

— Entdo, vocé... vocé deixou Rory e eu corrermos por ai que nem
dois idiotas por semanas. NOs entramos nos dutos de ventilacao,
Smith. Nos dutos de ventilagao.

— Ja falei, nao tenho orgulho disso. De nada disso. Mas... Sei 13,
Chloe. Meio que queria deixar que ela fizesse o lance dela. E ndo so
porque nao queria ter aquela conversa, ou porque me sentia
culpado, ou porque estava comecando a me questionar quem ela
era de verdade. Nem porque isso significava que o Rory estava
falando comigo de novo pela primeira vez desde que tinhamos
catorze anos, apesar de... definitivamente ter sido parte do motivo.

Chloe balanca a cabeca.

— Que outro motivo poderia ter?

Smith pensa a respeito, cruzando as maos embaixo do queixo.

— Dia desses, depois da festa do teatro e do lago — Smith diz —,
voltei pra casa quando todo mundo estava dormindo e colhi umas
flores do jardim do meu pai. E me sentei na frente do espelho e as
cologuei no cabelo. S pra ver como ficaria. E ficou incrivel. Entao
pensei no que Ash disse, e em algumas coisas que ja conversei com
a Summer, e em como tenho que parecer e agir pra jogar futebol
americano, e como me sinto eu de verdade, e na forma como Shara
me olhava as vezes... Tipo, sim, Shara fez umas merdas. E um saco.
Mas, ao mesmo tempo, se vocé nao é o que Willowgrove quer que



vocé seja e se sua familia acredita em certas coisas, isso pode
deixar vocé meio doido. Entende o que eu quero dizer?

As palavras “nao é o que Willowgrove quer que vocé seja” fazem
o cérebro de Chloe trombar ruidosamente, como a garrafa d'agua
de Georgia quando ela a derrubou na escada do Bloco C. Seus
ouvidos comegam a zumbir.

Por que todo mundo fica falando isso?

— Eu, hum. Ok. Na verdade, preciso ir. — Ela vira para a porta,
depois para. — Hum. Nao por causa de vocé. Vocé esta indo muito
bem, com todo o, hum. Lance de identidade. Alias, pronomes?

Smith morde o labio. Parece que vai sorrir.

— Os mesmos por enquanto.

— Certo, legal — Chloe diz. — Hum. Depois a gente se fala?

Ela nem contou para ele sobre o beijo, mas precisa ir. Precisa.

Talvez seja assim que Shara se sentiu quando fugiu.

Ela ndo sabe aonde ir. Nao pode ligar para Georgia. Esta agitada
demais para voltar para casa, tomada demais pelas palavras de
Smith, com medo demais que tudo a alcance no instante em que
ela parar de se mexer.

E s6 quando para o carro no meio-fio que se da conta que seguiu
todas as curvas e estradas secundarias de volta ao lote vazio.

Quando elas se mudaram para False Beach, sua avd ainda
morava na casa em que a mae de Chloe cresceu — uma casa movel
pré-fabricada em um trecho da estrada perto da periferia da cidade,
préximo ao lago Martin. Chloe se lembra do cheiro de cigarro e de
desodorizador de canela, do xale verde e laranja tricotado a mao na
poltrona onde sua avé ficava sentada e via a pequena Chloe ler os



livros de Brian Jacques durante suas poucas viagens ao Alabama na
infancia. Sua avd era mais conservadora, porém um
comprometimento fiel a hospitalidade sulista fazia com que ela
fosse gentil com todos os vizinhos ou hdspedes. Ela ficou trés anos
sem falar com a mae de Chloe depois que ela se assumiu Iésbica,
mas, quando soube do noivado, apareceu em Los Angeles com uma
caixa de cerveja em um gesto de paz e seu antigo vestido de
casamento na bagagem de mao.

Depois do cancer, Chloe passou uma semana entre o segundo € 0
terceiro ano na casa com a mama, encaixotando fotos velhas e
colocando médveis a venda na internet para que sua mae nao
tivesse que ver tudo vazio. Entdao elas venderam a casa movel e a
viram ser rebocada, e tudo que restou foi um lote vazio com uma
placa desbotada de A venpa enfiada entre as ervas daninhas.

Chloe desliga o0 motor e caminha pela grama alta. A terra esta
Umida da chuva recente, embora sempre pareca ser Umido tao
perto do lago. Ela tira as sandalias e deixa os pés tocarem a terra
fria, sentindo-a ceder um pouco sob seu peso, notando sua
presenca.

Chloe Green nasceu na Califérnia. O 6vulo da sua mae, o corpo
da sua mama, solo californiano. Cresceu em uma casa cheia de
canecas do Obama e tigelas de canto tibetanas e tias extraoficiais
que tocavam violoncelo na sala depois de jantares. Antes de se
mudarem para ca, ela nunca tinha sentido nada em relacdao ao
Alabama, e definitivamente nunca imaginou que o estado poderia
fazer com que ela sentisse algo em relagao a si mesma.

Mas o Alabama esta dentro dela, por mais que ela finja que nao.



Segundo o curso introdutdério que Georgia deu a Chloe em seu
primeiro dia em Willowgrove, houve exatamente uma pessoa que
saiu do armario como gay enquanto ainda era aluna em todos os
trinta e seis anos desde que a escola foi fundada.

Ha muitas versdes da histdria, porque muitas pessoas que se
formam em Willowgrove nunca conseguem escapar completamente
da forca gravitacional das fofocas de 1a. Quando Georgia a contou
pela primeira vez, ela ndao sabia o0 nome da menina, s6 que se
formou no final dos anos 1990 e se assumiu lésbica na frente de
toda a turma no retiro dos veteranos quando todos estavam dando
testemunhos pessoais. Outra versao é que essa lésbica mitica foi a
escola com o cabelo pintado de azul e foi suspensa por tentar
recrutar as meninas para sua seita sexual satanica. Em uma versao
diferente, ela foi pega com um estoque de revistas Playboy no
armario e agora esta casada com uma senadora da Flérida.

Mas Chloe conhece a verdadeira histéria porque o nome dessa
menina é Valerie Green.

Ela sabe que sua mae fez uma mecha azul no cabelo com agua
oxigenada e suco em po e contou para trés amigos da marcenaria
que gostava de meninas, e que, quando o segredo veio a tona, a
fabrica de boatos de Willowgrove criou uma centena de versdes em
massa. Houve reunides com o orientador, o diretor e o pastor, nas
quais ela foi incentivada a terminar o ensino médio em outra escola
até garantir que nenhum dos boatos fosse verdadeiro, e depois
houve meses em que todos continuaram falando sobre o assunto
mesmo assim. Esse foi o principal motivo de ela ter fugido para o
oeste assim que teve uma oportunidade e sé ter voltado quando foi
necessario.



A mae de Chloe contou tudo isso para ela antes da mudanca.

— Vocé pode estudar onde quiser — sua mae garantiu,
acariciando seu cabelo enquanto estavam sentadas em uma pilha
de caixas de mudanca. — O dinheiro a gente arranja. Mas quero
proteger voce.

— Vou ficar bem, mae — Chloe disse, confiante. — E também nao
deve ser a mesma coisa agora que era, tipo, vinte anos atras.

Ela disse a si mesma que isso nao a afetava. Ela sabia quem era.
Suas maes a amam, seus amigos a amam, ela sabe quem é, e
nunca comprou a ideia de que pessoas como ela fossem erradas,
nem por um segundo. E uma dorzinha incdmoda quando um
professor pede para ela parar de tentar usar frases da Biblia para
provar que o amor entre suas maes nao pode ser errado porque diz
bem ali que Deus é amor e todo amor vem de Deus, mas... nao.
Nao, desde que ela possa voltar para casa ao fim do dia e ver as
duas mulheres que a criaram sentadas em volta da mesa da
cozinha, ela sabe que nao é verdade.

Mas isso nao leva em conta o intervalo entre esses momentos.

Nao leva em conta Mackenzie Harris se recusando a se trocar na
frente dela no vestiario, nem os professores que s6 dao dez para
ela, mas nunca usam seus trabalhos como exemplo para a turma,
nem as piadas escrotas sobre as maes dela. Nao leva em conta a
campanha de Wheeler contra ela nem a forma como as vezes
parece que todos estavam rindo dela logo antes de ela entrar na
sala. Ha aquela dorzinha inicial, e ha o0 momento em que ela passa
pela porta de casa e sente a dor passar, mas existe todo esse
tempo entre as duas coisas, em que ela luta para manter a média
la no alto na base do ddio, em que marcha pelos corredores € viola



pequenas regras para sentir que fez algo para merecer a maneira
como as pessoas olham para ela.

Ela tinha tanta certeza de que nao deveria acreditar em nada
disso, que isso nao teria como fazer mal a ela.

Sera que Shara estava certa? Ela realmente passou esse tempo
todo com medo? Aquela raiva em seu amago, a coisa que agarrava
seu coragao — e se sempre tiver sido medo, esperando ali dentro
dela, finalmente dando as caras no primeiro dia do ensino médio?

E se Willowgrove a afetou sim, afinal?

As duas da tarde do domingo, o celular de Chloe se acende em
sua mesa de cabeceira. Ela marca a pagina de seu guia de estudo
de biologia avancada com o dedo e da uma olhada.

shara.wheeler comegou uma live no Instagram

Nao pode ser. Ela se recusa a olhar. Ela venceu. Acabou.

Um segundo se passa, € mais um.

Ela joga as anotacdes ao pé da cama e pega o celular.

O video € uma imagem vazia da cabine do veleiro dos pais de
Shara, exatamente como Chloe se lembra: a cama pequena, a
escada, a escova de dente rosa em um copo perto da pia
mindscula. Ela vé o ndmero no canto da tela subir cada vez mais:
37 pessoas, 61 pessoas, 112, 249, e nao para de subir. Nomes
conhecidos surgem com mensagens. Summer Collins digita uma
série de pontos de interrogacao. Tyler Miller pergunta se chegou
atrasado. April Butcher envia uma série de emoijis céticos de
mondculos.



Quando o numero chega a 300 — trés quartos da populacao do
ensino médio de Willowgrove —, Shara entra no quadro e diz:

— Oi.

O cabelo dela esta preso, e seu rosto sem maquiagem. Ela esta
usando uma camiseta velha e larga com um buraco na gola, torta
para um lado de modo que sua clavicula aparece. De novo aquelas
claviculas.

— O lance é o seguinte. — Ela se senta e olha diretamente para a
camera, a cabeca erguida, os olhos atentos. Chloe ja a viu fazer a
mesma cara antes de gabaritar uma prova. — Eu menti.

Chloe se sente chegar mais perto da tela.

— FEu menti sobre... sobre muitas coisas, na verdade.
Basicamente tudo. Mas vamos comecar pela historia da faculdade.
Nao entrei em Harvard. Quer dizer, quase entrei, mas fui um
fracasso total na entrevista. — Ela ergue uma folha de papel com o
selo de Harvard. — Esta € minha carta de rejeicao. Entao, tem isso,
mas a outra parte da mentira é: eu bombei na entrevista de
proposito.

Qué.
— Qué — Chloe murmura para o celular.
Shara puxa uma caixa de sapato para a tela — onde ela

escondeu isso quando Chloe estava |a? — e a vira sobre a mesa.
Papéis caem em cascata, envelopes abertos e carimbos.

— A verdade € que — Shara continua —, quanto mais eu pensava
nisso, nos meus primeiros dias de aula em Harvard, onde metade
das pessoas na sala seria tao inteligente quanto eu e a outra
metade seria mais, eu nao conseguia suportar a ideia. Eu nao
queria. Mas ja tinha feito questao que todo mundo soubesse sobre



Harvard, entao decidi fingir. E também é claro que meu pai nao me
deixaria me candidatar s6 para uma faculdade, entdao me sentei na
cozinha enquanto ele me via me candidatar a dezessete
universidades diferentes que ele escolheu. Duke. Vanderbilt. Yale,
Notre Dame, Rice... enfim. E, quando passou tempo o suficiente,
comecei a falsificar cartas de admissao também. Pesquisei como
eram. Fiz questao de buscar o correio sozinha todo dia. Até comprei
alguns kits de boas-vindas na internet. — Ela da de ombros, abrindo
um sorriso de lado para a camera. — Olha, ninguém pode dizer que
nao me dedico depois que enfio alguma coisa na cabeca, beleza?
N3o foi s6 com Harvard que eu estava me dedicando. E me
concentrar em tudo isso significava que eu nao tinha tempo para
pensar no que viria depois.

Shara empurra a caixa para fora da tela, e Chloe vé os olhos dela
descerem para os comentarios que estao surgindo. Ela balanca a
cabeca de leve e continua.

— Pra ser sincera, foi facil. Passei minha vida toda mentindo, mas
prefiro pensar nisso como uma forma de adaptacao. Um
desenvolvimento. Desde que me entendo por gente, todo mundo
me falava que eu era bonita, que eu era perfeita, que era a
responsavel por um legado, entao decidi ser assim porque fazia
meus pais gostarem mais de mim e me fazia me sentir segura.
Menti pra minha familia, pros meus amigos, pro meu namorado, pra
pessoas que eu mal conhecia, e fiz tudo isso para as pessoas se
apaixonarem por algo que inventei em vez de quem eu sou de
verdade. Ainda ndo sei por que isso € uma coisa ruim... tipo, gostei
de ser rainha do baile. Escolhi isso. Tornava tudo mais facil. Qual é
o problema de fazer o que for preciso para ter uma vida mais facil?



Por que € tao ruim querer se sentir especial, ou amada, ou aceita?
O ensino médio parece tudo que existe as vezes, parece 0 mundo
inteiro, e ndo queremos que o mundo inteiro gire em torno de nés?
N3o é isso que nossos pais dizem? Me deixem falar uma coisa pra
vocés: as vezes, um pedestal € um lugar muito confortavel pra
estar, porque pelo menos |a em cima ninguém pode te fazer mal.

Ela pausa, tirando uma mecha de cabelo da frente do rosto.

— Mas, enfim — ela continua —, alguns meses atras, quando vi o
fim do Ultimo ano se aproximando, decidi fugir. Eu sabia que era so
uma questdo de tempo até as pessoas descobrirem sobre Harvard
se eu ficasse. Eu voltaria quando todos sentissem minha falta, seria
a oradora e deixaria que fosse essa a forma como todos vocés se
lembrariam de mim. Adorei essa imagem que criei na minha mente:
eu como a menina que tinha mais o que fazer do que ir a escola,
mas que voltou uma ultima vez pra fechar esse ciclo com chave de
ouro. Ninguém precisaria ver todos os alfinetes que prendiam o
vestido, se € que vocés me entendem. Esse era o plano. A live
nunca foi parte dele, mas isso era quando eu achava que sabia
quais eram todas as minhas mentiras e por que eu tinha que
recorrer a elas. Nao tinha passado pela minha cabega que também
estava mentindo pra mim. SO soube dessa parte duas noites atras,
e foi entdo que decidi contar tudo a vocés. Acho que talvez eu
precisasse de tantos segredos pra manter esse outro escondido, e
agora que nao esta mais escondido, nao preciso do resto.

Shara coloca a palma das maos na mesa, olhando para a camera
com tanta intensidade que Chloe quer desviar os olhos, mas nao
consegue.



— O verdadeiro motivo por que eu fugi ndao € sequer um motivo.
E uma pessoa. Fiz tudo isso pra chamar a atencao dela, e disse a
mim mesma que era porque queria ganhar dela, mas, na verdade,
queria saber que ela estava olhando para mim. Essa parte nao deve
ser uma surpresa pra ela... ela descobriu isso antes de mim. Acho
que ela ja saiu ganhando, né? Mas, bom, essa é a verdade. Toda a
verdade. Cansei de mentir. E, se me odiarem agora, beleza. Sé
faltam duas semanas. Eu aguento. Vejo vocés na segunda.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Bihetes trocados entre Shara e Smith
Encontrados nas anotacoes de Economia de Mercado de Smith

Quer sair pra jantar amanha? E a minha vez com o
carro e o Olive Garden tem buffet livre de sopa, salada
e gressino nos fins de semana J
N3o posso, tenho que estudar.
Na sua casa?
Eu ia pra biblioteca
ahhh saquei

Na verdade, posso estudar em casa. Quer ir?

sim!



18

DIAS PARA A FORMATURA: 13
DIAS DESDE QUE SHARA VOLTOU: 1

Chloe esta, como com frequéncia, e como esteve na verdade toda
vez que pensou em Shara desde a primeira vez que a viu naquele
maldito outdoor, furiosa.

Ela estava no controle. Sabia todos os segredos de Shara. Por
exatamente trinta e seis horas, até Shara virar o jogo. De novo.

E agora Shara vai voltar, e Chloe esta atrasada no cronograma de
estudo de trés matérias porque estava perdendo todo tempo e toda
energia tentando vencer um jogo manipulado.

E segunda de manh3, e ela ndo estd esperando Shara. Estd
sentada sozinha no capd do carro no estacionamento porque
Georgia ainda nao esta falando com ela, por causa de Shara, assim
como o resto dos amigos, entao ela esta repassando o guia de
estudo de literatura avancada sozinha, e definitivamente nao esta
esperando para ver o Jeep branco de Shara entrar ali pela primeira
VEeZ em um més.

N3o € o Jeep branco de Shara, mas a svw vermelha de Rory que
entra no estacionamento.

Ele esta com a capota abaixada, Jimi Hendrix gritando nas caixas
de som, e Shara no banco de passageiro.



As anotacoes de Chloe caem no concreto.

Rory, o traidor, esta ao volante com um par de dculos escuros
Ray-Ban. Tudo o que Chloe consegue fazer é olhar, boquiaberta,
enquanto ele entra na vaga perto dela e estaciona. Todos estao
boquiabertos, na verdade — uma onda de choque se inicia na ponta
do patio, onde Emma Grace Baker derruba o Frappuccino de
baunilha em cima dos Superstars dela.

Shara abre a porta e sai.

Sua saia estd pelo menos oito centimetros mais curta do que
manda a regra de comprimento. Seu rosto estd sem maquiagem. E
seu cabelo — a cascata loira ondulada caracteristica de Shara
Wheeler — foi cortado logo acima dos ombros em uma linha
irregular, como se ela mesma o tivesse cortado com uma tesoura da
cozinha em cima da pia do banheiro, e tingido em um tom de rosa-
shocking expressamente proibido pelo cddigo de vestimenta de
Willowgrove. Quando ela passa a mao no cabelo, seus dedos estao
manchados de tinta.

— Oi — ela diz a Chloe mais alto que o som das guitarras.

— Oi — Chloe responde.

Elas ficam 1a. O cérebro de Chloe esta reprisando sem parar o
ultimo minuto da live de Shara. O angulo desafiador do queixo de
Shara enquanto falava, o ardor em seus olhos. Queria saber que ela
estava olhando para mim. E aqui esta Chloe, olhando.

Finalmente, Shara diz, tensa:

— Nao queria perder nenhuma prova.

Ela sai andando, e, como sempre, o mundo todo se curva para
Shara Wheeler. Tudo fica em camera lenta. Calouros odiosos calam
a boca. Casais da bateria param de se agarrar. April dd um tapa tao



forte em Jake que ele solta uma nuvem furtiva de vaper. A boca
pintada da sra. Sherman fica tao fina que desaparece. Uma bola de
futebol americano acerta o lado da cabeca de Ace e sai quicando,
completamente esquecida.

Chloe observa a saia de Shara balancar no ritmo perfeito da
musica que ainda toca no carro de Rory e sente que esta perdendo
a cabeca.

Ela vira para Rory.

— Sério? “Purple Haze™?

Ele d4 de ombros.

— E uma mdsica boa.

— Por que vocé esta pagando de motorista dela?

— Os pais dela arrancaram o volante do carro dela, entao ela foi
ld em casa e me pediu uma carona. A gente conversou. Esta de
boa.

— Esta de boa? Depois de tudo o que ela fez vocé passar, esta de
boa? Pensei que vocé nao estava mais apaixonado por ela.

— Nao estou — ele diz. Ele desce os éculos de sol pelo nariz e
ergue uma sobrancelha. — Na verdade, acho que tanto eu quanto
ela somos gays.

A Unica cena que a imaginacao de Chloe consegue oferecer nesse
momento é a mao dela apertando um grande botdo vermelho para
lancar a si mesma e toda a escola para fora da drbita.

— Indtil. — Ela pega seus materiais de estudo e sai andando
apressada para sua primeira prova. — Inutil!

— Ficou sabendo que a Shara voltou?



— Ouvi dizer que ela fingiu ter entrado em todas aquelas
universidades.

— Vocé nao ouwviu dizer, ela contou — Chloe murmura, se
enfiando pela multidao a caminho da prova.

Assim como na primeira segunda-feira depois que Shara fugiu, €
impossivel ir a qualquer lugar da escola sem ouvir o nome dela.

— Ouvi dizer que ela roubou um barco e velejou até o México e
voltou sozinha.

— Ouvi dizer que o Smith deu um fora nela.

— Sério? Porque ouvi dizer que ela deu um fora nele porque é
lésb...

Uma sirene corta o burburinho matinal, fazendo os alunos
baixarem a cabeca e cobrirem os ouvidos. No centro do corredor
esta o diretor Wheeler, segurando um megafone, visivelmente sem
folego.

— Alunos de Willowgrove! — ele grita no megafone. — Se vocés
nao forem veteranos, nao existe motivo para nao estarem nas salas
da sua primeira aula, em seus lugares, prontos para a oracao e
para os anuncios matinais! Se forem veteranos, deveriam estar se
dirigindo a sua primeira prova! Isto ndao € uma discoteca! Vocés
ainda nao estao de férias! Se eu vir algum aluno neste corredor em
dois minutos quando o sinal da aula tocar, vai passar a tarde na
detencao! Repito, detencao! Vamos 13!

Ele baixa o megafone enquanto todos dispersam, e entao vira e
da de cara com Chloe.

Ele parece totalmente péssimo. O cabelo esta desgrenhado, a
camisa abotoada errado, olheiras escuras — a cara de um homem
que teve um fim de semana horrivel e agora esta tendo uma manha



horrivel. Por um breve momento, ela pensa em como deve ter
ficado furioso quando entrou no quarto de Shara hoje de manha e
descobriu que sua filhotinha crista havia desaparecido de novo sem
deixar nada para tras além de bolas de feno de cabelo loiro
cortado. Agora sb resta a ele correr pelos corredores com um
megafone, tentando impedir que o valor do nome Wheeler caia
ainda mais.

Ele ergue 0 megafone e diz, sobre um ruido de feedback:

— Vocé também, srta. Green.

Ela nao diz “Beijei sua filha, duas vezes”, mas pensa. Pensa com
forca.

Em vez disso, ela sorri, bate continéncia e sai marchando para
sua prova de literatura avangada.

Shara ja estd na carteira quando Chloe chega a sala de aula da
sra. Farley. O resto da turma estd virado para carteiras do lado,
cochichando de tras de pilhas de anotacdes, e todos estao
encarando a menina na primeira fileira com o cabelo cor-de-rosa.

Antes, quando todo mundo na sala olhava para Shara, isso a
deixava mais poderosa, como a lua refletindo a luz do sol. Agora, se
ela nota, nao demonstra. Seus olhos estao voltados para a frente,
fixados em sua linha organizada de canetas e lapis.

Ela nem ergue os olhos quando Chloe se senta atras dela, mas
sua postura se endireita de leve.

A sra. Farley nao fala nada para Shara quando distribui as folhas
de prova. Nenhuma adverténcia sobre o cddigo de vestimenta,
nenhum pedido de licenca médica pelo més de aula que ela perdeu,
nao lanca nem mesmo um olhar de reprovacao. Deve ser bom ser
filha do diretor. Se Chloe falasse um monte de coisas gay nhuma live



do Instagram e aparecesse na escola com o cabelo cor-de-rosa e
uma saia supercurta, seria catapultada para fora do prédio,
provavelmente sendo lancada para dentro de uma das lixeiras atras
do refeitdrio.

Pelo menos, ela termina a prova antes de Shara. Coloca os
papéis com o ar presuncoso na mesa da sra. Farley, e é isso — sua
ultima prova de inglés do ensino médio.

Quando Vvé Shara na primeira fileira, de cabeca baixa, escrevendo
sua redagao com afinco, ela se lembra da carta da garota: os trés
dedos na carteira de Chloe no primeiro dia de aula. Ela se lembra
daquele momento, como ficou Ia com os nervos a flor da pele e
observou Shara tirar trés lapis afiados de um estojo da mochila, o
que também era irritante, sabe-se |a como — era sempre uma coisa
dentro de uma coisa dentro de uma coisa com Shara.

Entdo, no caminho de volta a carteira, ela se inclina e toca o
canto da carteira de Shara com a ponta de trés dedos, leve e rapido
0 bastante para que qualquer pessoa pense que foi sem querer.

Mas Shara nao é qualquer pessoa. Seu queixo se ergue na hora, e
ela olha da mao para o rosto de Chloe, a caneta paralisada sobre o
papel, um fio de cabelo rosa riscado caindo sobre a parte de cima
do nariz.

A maneira como os olhos dela se voltam para Chloe... ndo é
surpresa. Ndo é confusdo. E uma expectativa brilhante e inebriada,
como se ela soubesse que era apenas questao de tempo até isso
acontecer. Como se ela estivesse esperando desde que se sentou
que Chloe aparecesse e a beijasse.

E é entdo que ela se toca. Shara ainda acha que pode ter tudo
que quer quando decide que quer. Ela pensa que, porque passou



por uma transformacao e parou de esconder seu crush, Chloe vai
cair no colo dela. Como se Chloe fosse fazer como todos os outros
que Shara ja conheceu e facilitar as coisas.

Ela ainda tem algo contra Shara: ela mesma. Ela consegue fazer
Shara correr atras dela. Consegue usar isso a seu favor — deixar
que ela pense que pode ter uma chance e entao fazer com que,
pela primeira vez em toda a sua vida encantada, Shara seja
rejeitada com vontade. Chloe passou quatro anos tentando fazer
com que Shara nao conseguisse a0 menos uma coisa. Agora ela
pode ser essa coisa.

Sério, o plano original de Shara de partir o coracao de Chloe nao
era ruim. Pena que ela o desperdicou.

Ela abre um sorrisinho para Shara e se senta em seu lugar.

O plano de Chloe para o resto da semana de provas finais é
simples: um, se colocar a disposicao de Shara. Dois, fazer coisas
que ela sabe que Shara vai curtir com base em comportamentos
passados. Nada que conte objetivamente como um flerte, mas,
tipo, pequenas armadilhas safadas. Trés, exagerar tanto que Shara
vai precisar tentar alguma coisa. Quatro, rejeicao, satisfacao, gldria.

Shara basicamente faz o primeiro passo por ela. Nos dias
seguintes, ela parece criar subitamente o habito de estar em todos
os lugares em que Chloe esta. Chloe vai fazer uma pergunta para a
professora de calculo, e Shara estd esperando na frente da sala.
Chloe destranca o carro, e Shara esta a duas vagas de distancia no
estacionamento, fingindo estar interessada na pressao dos pneus
de Ace. Chloe para no canto do patio, observando seus amigos
dividirem uma caixa de batatinhas da Sonic e se perguntando se



Ash chegou a terminar o portfdlio e, de repente, Shara esta sentada
na floreira mais proxima com seu fichario separado por cores de
guias de estudo.

Chloe s6 pode imaginar que a estratégia de Shara € parecida. Ela
esta ficando a disposicao de Chloe, sob a falsa impressao de que
Chloe ainda nao caiu em seus bracos por pura falta de
oportunidade.

Ela pode usar isso.

Quando ela para no armario para um café de emergéncia, 1a esta
Shara, recostada no armario do lado, tentando abrir uma barra de
cereal.

E injusto, mas o cabelo cor-de-rosa curto ficou sim bom nela.
Com seus tracos definidos e cilios longos, a deixa parecida com uma
personagem de quadrinho.

— Como vocé acha que foi na prova de calculo? — Shara
pergunta.

— Ah, vocé sabe — Chloe responde. Ela toma um gole, depois
encara Shara enquanto passa o polegar na lateral do Iabio inferior
como se fosse uma menina dos romances do século xix de Georgia.
Os dedos de Shara ficam tensos em volta da embalagem. — Bem.
Derivadas implicitas até que sao bem faceis depois que vocé pega o
jeito.

— Nao — Shara discorda, olhando fixamente para a boca dela —,
nao sao.

— Hum. Vai ver sao s6 pra mim, entao — Chloe diz. — E vocé?

— O que tem eu?

— A prova. Como vocé foi na prova?

— Ah. Bem.



— Melhor do que eu? — Chloe questiona.

Shara morde um canto do labio.

— Talvez.

— Quer apostar? — Chloe pergunta.

— O que eu ganharia?

— Me fala vocé — Chloe diz. — Tenho certeza de que vocé
consegue pensar em alguma coisa minha que queira.

Shara finalmente consegue rasgar a embalagem da barra de
cereal.

— E — Shara diz numa explosdo de migalhas —, provavelmente.

E entdo ela sai batendo o pé.

Isso é novo. Nao a parte de fugir — esse é o lance da Shara —,
mas o jeito indignado como ela olhou para Chloe antes de sair,
como se Chloe a tivesse traido, de alguma forma. Como se Chloe
tivesse cometido um crime contra ela, e o crime fosse “nao tirar a
camisa”.

— Ah — ela se toca em voz alta —, que divertido.

No dia seguinte, Chloe esta digitando o nimero de um doce e o
reflexo de Shara se materializa ao lado do dela no vidro da maquina
de vendas.

— Vocé esta deixando a franja crescer? — Shara pergunta. —
Esta diferente.

Chloe inspira e olha para ela, relaxando a boca em um sorriso
malicioso.

— Andei pensando em fazer isso, na verdade. Meio que quero
deixar crescer tudo para poder prender se precisar. Sabe como vocé
precisa prender o cabelo as vezes?

— Uhum — Shara diz.



— Acha que eu ficaria bem de cabelo comprido? — Chloe
pergunta.

— Eu... — Shara comeca. Os labios dela se curvam, e Chloe
segura o riso. — Claro. Se € o que vocé quer.

Shara bufa e sai de novo.

A tarde, na frente do espelho do banheiro feminino, Chloe esta
inclinada sobre a pia do banheiro para arrumar a ponta do
delineado quando Shara se senta na pia mais proxima.

— Que marca de delineador vocé usa? — Shara pergunta.

— Por qué? — Chloe se vira para ela. — Quer experimentar?

— Ah, nao...

— Posso passar em vocé — Chloe diz. — Vem ca.

— Nao precisa, nao — Shara replica, pulando para o chao.

Ela tenta sair com a cabega erguida, mas seus sapatos fazem
barulho no piso frio Umido no caminho todo, o que parece deixa-la
ainda mais furiosa.

Quando a porta se fecha, Chloe sorri para seu reflexo.

Ela nunca pensou em si mesma como gata. Bonitinha, talvez,
mas mais do tipo campanha da Gucci, com os dentes separados
demais, os olhos grandes demais. Mas esse lance com Shara —
uma garota que cresceu com o tipo de beleza que a maioria das
pessoas nunca nem viu no mundo real, tao linda que quase
machuca os olhos — é como entrar em uma nova pele cintilante.
Como ser lancada ao espaco e ter todas as suas particulas
rearranjadas em alguém tecnicamente parecido, mas que € uma
versdao melhorada da anterior. Ela € uma rebelde galactica
briguenta, e Shara é uma estrela, e ela esta carregando um canhao
de plasma enorme e o apontando bem para o coracao de Shara.



Tipo, como essa poderia ndo ser a melhor coisa de todas?

Na quinta a tarde, depois de sua prova de biologia avancada, ela
sai da sala e encontra Shara em frente ao armario de Smith.

E a primeira vez que Chloe os vé juntos desde que Shara voltou,
0 que é... estranho. Ela nao sabe o que estava esperando — talvez
Smith tentando se defender dela com uma cadeira, como um
domador de leao —, mas certamente nao era a sensacao de calma
e tranquilidade que paira ao redor deles. Eles estao como sempre
estiveram, inclinados um na direcao do outro feito duas plantas
compridas, mesmo depois de tudo. Ela diz algo inaudivel para ele, e
ele da aquele riso ensolarado dele.

Primeiro o Rory, agora o Smith? Como ela consegue entrar de
volta na vida deles como se nada tivesse acontecido? Mesmo que
Smith se sinta culpado por namorar com ela sob um pretexto falso,
ela ainda assim fez todo o resto.

Uma dulzia de armarios a frente, Ash esta enfiando seu kit de arte
— basicamente uma caixa de pesca cheia de ceramica plastica e
olhinhos de brinquedo — no armario. Elu olha na direcdao dela, e
Chloe quase ergue a mao para acenar, mas Ash faz uma cara triste
e vira as costas.

Certo. Chloe é a Unica que tem que sofrer as consequéncias pelos
seus atos. Até agora, pelo menos.

Ela vai até o armario duas colunas ao lado do de Smith, onde
Brooklyn Bennett esta com os olhos arregalados folheando suas
pilhas de cartdes de anotacao presos por elasticos.

— Oi, Brooklyn — ela diz, agressivamente simpatica. — Qual é a
boa?



— Estou prestes a ter um colapso nervoso, essa € a boa —
Brooklyn responde.

A garota desata a fazer uma longa lista detalhada de todas as
perguntas que acha que errou em cada uma de suas provas, e
Chloe finge uma expressao solidaria e nao presta atencao,
enquanto escuta a conversa de Shara e Smith.

— ... acabamos de voltar a conversar — Smith esta dizendo em
tom baixo. — E se eu fizer besteira e ele voltar a fingir que nao
existo?

— Certo — Shara diz, impassivel —, esse tempo todo ele estava
cuidando da vida dele e ndo encarando vocé da janela do quarto.

— Estou falando sério, Shara. Acho que esta € minha Ultima
chance.

— Eu estou falando sério — Shara rebate. — Nao acho que suas
chances vao se esgotar tao cedo.

Atras deles, Chloe consegue ver a foto do baile ainda fixada na
porta do armario. O vestido azul, a sombra dos mamilos que foi
assunto no mundo todo.

— Vou estudar na biblioteca — Chloe anuncia alto.

— Hum — Brooklyn diz, espantada. — Ta.

— Pois € — ela diz. A dois armarios, ela consegue notar a leve
mudanca nos ombros de Shara ao escutar. — Devo passar a tarde
toda Ia.

— T4 — Brooklyn diz de novo. — Valeu.

Ela deixa Brooklyn a encarando e se dirige ao proprio armario. Da
bolsinha de maquiagem, a que antes usava para guardar os cartdes
de Shara, ela tira algo que trouxe para a escola no comeco da



semana. E um agravamento, sem duvida. Uma acdo do tipo “quebre
o vidro em caso de emergéncia”.

Por mais divertido que tenha sido ver Shara corar e fechar a cara
e olhar fixamente para ela com aqueles olhos grandes e brilhantes,
por mais viciante que seja ser tao doce com ela que, se cortada
aquela docura, se partiria como uma bala de hortela em pedacinhos
cortantes, por mais que ela saiba que pode continuar controlando
isso até o fim do universo e nunca se entediar, estd na hora.
Alguém tem que fazer Shara pagar por alguma coisa, e Chloe vai
ser essa pessoa. Bora aquecer aquele canhao espacial, gata!

Ela da uma ultima olhada na franja no espelho de plastico na
porta do armario, entre um bilhete da mae e uma série de fotos
dela e Georgia no cinema. Nossa, se Georgia soubesse disso, ela
ficaria muito estressada. Ja Benjy toparia, ele adora um esquema, e
Ash...

Ela fecha o armario e vai para a biblioteca.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Rabiscado nas margens de uma licao de leitura a primeira vista

DISCURSO DE ORADORA: RASCUNHO Ne 29

Gostaria de comecgar me dirigindo ao diretor Wheeler: com todo o respeito, senhor,
vou encontrar um jeito de destruir a sua vida nem que seja a ultima coisa que eu faca.
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DIAS PARA A FORMATURA: 9

Ela leva meia hora para editar suas anotacoes de histdria europeia
até manter apenas aquelas com potencial erético nas entrelinhas.
Guerra Peninsular? Nao. Corn Laws? De jeito nenhum. Déspota
esclarecido? Provavelmente é como Shara se enxerga, mas nao.
Ajudaria muito se a historia europeia fosse menos horrivel. Ela vai
ter que pegar pesado com as coisas religiosas.

Chloe estad tao absorta decidindo se Francis Bacon poderia ser
sexy que quase nao escuta Shara entrando pela porta lateral da
biblioteca.

Sua mesa é uma das isoladas fora da area central, entdo ela tem
cerca de um segundo e meio até Shara vé-la. Nesse tempo, ela
chuta a mochila da cadeira perto dela, tira as anotacdes do
caminho, ajeita o cabelo, endireita os ombros e, para o toque final,
engancha o tornozelo na cadeira vazia e a puxa uns trinta
centimetros mais para perto.

Quando ela sente os olhos de Shara nela, esta com uma pose
serena, o rosto virado de modo a refletir as lampadas fluorescentes
do teto no angulo que mais a favorece.

Ela escuta os ténis de Shara pararem no carpete, entao o pat-
pat-pat suave de sua aproximacao.



— Sabe — Shara diz ao lado da mesa —, se vocé queria que eu te
encontrasse aqui, era so ter me chamado.

— Ah, oi, Shara — Chloe cumprimenta, piscando para ela com
uma falsa surpresa.

— Nao precisava ter enfiado a Brooklyn no meio disso — Shara
continua. — Aquela menina estd a uma pergunta de prova de um
colapso nervoso.

— Nao sei do que vocé esta falando — Chloe declara —, mas, se
estiver a fim de confrontar certas coisas, pode comecar em outros
lugares.

Shara morde o labio.

— Qual é sua ultima prova?

— Vocé nao sabe? — Chloe pergunta.

O labio de Shara fica branco como creme embaixo dos dentes,
depois vermelho-cereja quando ela o solta. Ela se senta na cadeira
vazia e comeca a abrir o ziper da mochila, tdo perto que Chloe
sente o cheiro de lilases pela primeira vez desde o veleiro. Ela tenta
ndao se perder demais na memodria de Shara gritando e se
debatendo em uma nuvem encharcada de tule cor-de-rosa. Sério,
um dos melhores momentos da vida de Chloe.

— Histdria europeia — Shara admite finalmente.

— E a sua é quimica 1 — Chloe diz. Shara pisca, como se
realmente achasse que Chloe fosse burra a ponto de nao decorar o
horario dela também. — Vocé melhorou nos problemas de
reagentes limitantes desde o segundo ano ou quer ajuda?

Shara coloca o fichario na mesa.

— Ja descobriu a diferenca entre Prussia e Alemanha ou vou ter
que ler suas anotagdes pra vocé?



— Na verdade — Chloe diz, sorrindo. Se essa € a sensagao de ver
seus planos correrem perfeitamente, ela entende por que Shara
gosta tanto deles. — Seria bem Util.

E, portanto, como recusar significaria aceitar a alternativa — uma
conversa consciente e honesta sobre seus sentimentos —, Shara
abre a mao e aceita a pilha de anotagdes de Chloe.

Chloe, é logico, j@ os decorou. Ela apoia o queixo na mao e
contempla o rosto corado de Shara enquanto recita as respostas
sem dificuldade.

— Instituicao da Religiao Crista — Shara pergunta.

— Escrita por Joao Calvino, 1536. Diz que a Biblia é a Unica fonte
de doutrina crista e que ha apenas dois sacramentos: batismo e
comunhao.

— Defenestracao de Praga.

— 1618 — Chloe diz. — Os protestantes jogaram um monte de
oficiais catdlicos pela janela de um castelo na Boémia. Comegou a
Guerra dos Trinta Anos.

Shara tira os olhos do cartao.

— Sabe 0 nome dos oficiais?

Uma manobra dbvia.

— Conde Jaroslav Bor ita de Martinice, conde Vilem Slavata de
Chlum, Adam 1 von Sternberg e Matthew Leopold Popel Lobkowitz
— Chloe recita.

Shara passa para o proximo, parecendo profundamente abalada.

— Regicidio.

— Assassinato de um rei — Chloe diz. — Ou rainha.

— Lucrécia Borgia.



— 1480 a 1519. Uma das mulheres mais famosas do
Renascimento. Supergata. Loira. Cabelo lindo. Inteligente, culta,
brilhante, muitos casamentos politicamente estratégicos, boatos de
que curtia envenenar pessoas. Muito usada em manobras de poder
pelo pai, o papa Alexandre vi.

Por cima da carta, Shara vasculha o rosto de Chloe em busca de
alguma coisa. Chloe abre mais um sorriso inocente.

— Continua — ela diz. — Vocé esta indo bem.

Shara cerra o maxilar e passa para o proximo cartao.

— Botticelli.

— 1444 a 1510. Pintor importante do Renascimento florentino,
patrocinado pela familia Médici, mais conhecido por Primavera,
1482, e O nascimento de Vénus, meados de 1480. Tem um estilo
muito particular.

— Em que sentido?

A armadilha. Shara acabou de pisar nela. Chloe puxa a alavanca.

— Bom — Chloe diz —, era meio que sobre a ideia dele de
beleza. Especialmente mulheres: ele sempre pintava as mulheres
meio que flutuando pelo espaco. Meninas com um tipo natural de
elegancia, como se fossem leves e sélidas ao mesmo tempo. Sabe?

Shara engole em seco e assente.

— E entdo, tipo, essa linha. — E é agora que ela faz: ela estende
a mao e quase toca a curva do maxilar de Shara com a ponta do
dedo, passando da linha da mandibula dela até seu queixo. Shara
fica absolutamente imodvel. — Ele a teria pintado com uma borda
forte, porque gostava de contornos muito dramaticos e definidos.

Ela se recosta e, antes que Shara tenha a chance de se recuperar,
vira a cabeca para o lado e, casualmente, puxa a gola para o lado,



como se fosse um acidente.

E meio que engracado, ela precisa admitir. Ela é uma donzela
passeando pela mansao de Dracula a luz de velas com o pescoco
para fora, suspirando: “Ahhhh naddo, olha minhas pobres artérias
expostas e vulnerdveis, nao seria uma verdadeira tragé€dia se
alguém viesse e as chupasse?”.

Funciona. O olhar de Shara vai diretamente aonde ela quer, bem
para a abertura da camisa de Chloe, onde sua arma secreta esta
pousada na curva entre suas claviculas. O colar de crucifixo
prateado de Shara.

— Esse é... — Shara sussurra. — Onde vocé arranjou isso?

— O qué, isso? — Chloe baixa os olhos, erguendo as
sobrancelhas. — Achei no lixo, na verdade. Louco, né? Por qué, ele
significa alguma coisa pra vocé?

E seu, Shara. Me diz que é seu. Admita alguma coisa pela
primeira vez na vida.

— Nao faco ideia de como responder a essa pergunta — Shara diz
em tom baixo, como se nao soubesse se estava se dirigindo a
Chloe, a si mesma ou a Deus.

— Tem certeza? — Chloe pergunta.

Chloe sente algo quente na pele.

Em cima da mesa, sobre as pilhas de anotagdes de Chloe, Shara
passa 0 mindinho esquerdo devagar, com cuidado e delicadamente,
entre os dois primeiros dedos da mao direita de Chloe.

E agora. Shara vai olhar para ela e dizer: “Ah, esse é o meu colar,
vocé estava certa esse tempo todo, vocé me conhece melhor do
que eu mesma, eu mentia o tempo todo até vocé aparecer”, e

entao Chloe vai dizer “da” e Shara vai continuar: “me abraca, sua



génia gostosa”, e Chloe vai deixar que Shara a beije, e juntas elas
vao entrar num canto discreto entre as estantes para que Shara
possa beija-la na secao de ficcao, M a R, e ela vai tocar a lateral do
pescoco de Shara embaixo do cabelo dela...

Nao. Espera. Nao é esse o plano.

Ela vai deixar que Shara se aproxime para o beijo e, entao,
quando Shara estiver I8 naquele segundo antes de seus labios se
tocarem, ela vai recuar e dizer: “Ah, foi mal, mas nao gosto de vocé
desse jeito”.

Ela volta o olhar de suas maos para o rosto lindo e ansioso de
Shara, que estd mais proximo do que segundos atras. Ela esta
olhando para o pescoco de Chloe, para a boca de Chloe quando ela
a inclina para imitar a de Shara.

Vai logo, Chloe pensa. Fala logo que é seu. Faca alguma coisa.

Shara entreabre os labios.

— Eu...

Ela derruba as anotagdes de Chloe e empurra a cadeira, pegando
o fichario e a mochila.

— Preciso ir — ela diz. — Rory vai me dar uma carona, e ele...
fiqguei de encontrar com ele...

Sem dizer mais nada, ela da meia-volta e sai da biblioteca tao
rapido quanto saiu naquela tarde em que ensaiaram as falas de
Sonho de uma noite de verao.

Em casa a noite, sua imae pergunta:

— Onde vocé arranjou isso?

Ela segue os olhos da mae para a abertura da camisa. Merda.
Esqueceu de tirar o crucifixo de Shara.



— Ah, hum. Eu encontrei.

A mae parece cética.

— Isso ai tem cara de que custou uns milhares de dolares, Chloe.
Por que esta usando isso?

— Eu... t3, entao, é... — Nao tem como fugir dessa, na verdade.
— E... por causa de uma menina. E o colar dela, e eu estava
tentando mexer com a cabeca dela, entao meio que, hum. Usei na
frente dela.

— Parece eu usando o avental de solda da sua mae pela casa
quando estava a fim — sua mama murmura a mesa da cozinha.

— Jesus Cristo. — Chloe suspira.

— Entdo é isso que esta acontecendo — a mae diz. — Vocé esta
com uma quedinha por uma menina crista.

— Eu nao...

— Olha, eu entendo... todas aquelas meninas andando por ai com
Jesus em cima dos peitos? Sempre me pareceu uma armadilha
quando eu tinha sua idade. — Ela faz carinho na cabeca de Chloe.
— Vocé esta fingindo ir a igreja agora pra poder namorar a filha de
uma familia de bem?

— Nao é nada disso — Chloe insiste. Sua mama ja esta cantando
“Papa Don't Preach” baixinho. Chloe tira o colar e segura a corrente.
— Viu? Ainda a paga que vocés criaram.

— Vocé é sempre perfeita — sua mae diz, dando um beijo em seu
cabelo. — Depois me conta o0 nome dela. Precisa de jantar?

— Estou de boa — ela responde, pegando um pacote de
pasteizinhos congelados. — Vou comer enquanto estudo.

No quarto, ela espalha as anotacbes na cama e vé se tem algo
que ainda precisa repassar. Esta prestes a comecar com o0s



bolcheviques quando as luzes ativadas por sensor de movimento do
outro lado da janela se acendem.

Ela semicerra os olhos para as persianas fechadas e deseja sorte
a Titania em sua missao de acabar com todos os grilos deste plano
mortal, mas entao escuta: um leve arranhao metalico em sua
vidraca. O som de alguém tirando a tela.

Ela nao sabe como sabe, mas sabe.

Ela pula da cama e abre as cortinas e |3, ajoelhada em frente a
janela, o nariz a centimetros do vidro, esta Shara.

Ela esta sem a camisa do uniforme que usava a tarde, vestindo
agora apenas a saia e uma camiseta de algodao branco sob o brilho
das luzes. Por um louco e maravilhoso segundo, Chloe acha que ela
esta 1a para fazer o que nao conseguiu fazer na biblioteca. Ela acha
que Shara vai finalmente entrar na vida de Chloe e tornar aquilo
tudo real.

Entao, ela olha para a mao de Shara e vé o cartao cor-de-rosa.

Por um momento, elas ficam paralisadas em uma imagem
congelada. Chloe imagina uma camera de cinema rodando em volta
delas, de trés dos ombros de Shara para o perfil atordoado de
Shara para o monograma bonitinho e florido do cartao, para o
quarto de Chloe sob o zumbido do ventilador de teto até o ar
quente que ela inspira entredentes, terminando no sangue que
sobe as bochechas de Chloe quando ela solta:

— Nao.

Ela abre a janela e salta tao rapido que mal encosta no
parapeito. Em um segundo, ela estd no quarto e, no outro, seu
corpo todo esta fora da casa e ela estd com a bunda e a cabeca e
0s quatro membros voando para cima de Shara feito um |émure



furioso na National Geographic, rosnando e rolando na grama, a
tela rodando noite adentro enquanto Shara grita e rola no chao. As
duas gritam e rolam no chdo, esperneando e se debatendo até
baterem de lado no aparelho gigante de ar-condicionado na lateral
da casa, que esta praticamente rugindo, porque no Alabama faz
trinta graus mesmo a noite... o cotovelo de Chloe bate em algo que
pode ser um nariz... as unhas de Shara sao afiadas... Shara acerta o
peito de Chloe com o ombro, fazendo-a cair de costas...

— Para! — Shara grita.

— Eu nao vou fazer isso de novo! — Chloe exclama, a voz aguda.

Ela arranca um punhado de grama e joga na cara de Shara e,
enquanto Shara balbucia e cospe, Chloe se debate até ficar em
cima de novo.

— SO pega! — Shara rosna, soltando o braco e erguendo o
cartao, que a essa altura estad todo amassado na sua mao.

— Nao!

— Pegal

— Vocé nao pode me mmmmf...!

Aparentemente sem opcoes, Shara enfia o cartao na boca de
Chloe.

Chloe recua, cuspindo o cartao na grama — a cartolina corta o
canto da sua boca, o que é perfeito, na verdade, afinal o que é
Shara se nao um corte de papel no canto da boca da vida de Chloe
—, €, com um uivo meio selvagem, ela morde o dedo de Shara.

— Ail

— Qual é o seu problema? — Chloe berra.

Ela enfia o polegar na parte interna e vulneravel da coxa de
Shara, e Shara se entrega pela duracao de mais um “ai!”, tempo o



suficiente para Chloe se ajoelhar. Com uma das maos, prende o
primeiro punho que consegue segurar na barriga de Shara e, entao
— também sem opcdes —, monta na cintura de Shara para
imobiliza-la.

Shara para de se mexer.

— Vocé vai fugir de novo? — Chloe questiona. Ela esta sem ar, o
coracao batendo forte em seu peito.

— Eu... — Shara comeca. Acima da cabeca dela, sua mao livre cai
fraca sobre a grama, a palma aberta para o céu. — Nao, eu...
escrevi um cartao pra vocé.

— Ai, meu Deus, por que Vocé ndao consegue agir como um ser
humano normal? Por que nao consegue fazer uma coisa que nao
seja uma porra de manipulacao emocional a vinte e cinco milhdes
de quildmetros de distancia? Nao vou mais entrar nessa com vocé!
Tudo o que eu fiz no Ultimo més foi tentar descobrir quem vocé é,
mas acho que nem vocé sabe!

— Chloe...

— Vocé acha que amor € sé alguém moldar a vida toda em torno
do que vocé quer? — ela continua, ignorando Shara, cujo rosto esta
tdo cor-de-rosa quanto o cabelo. — Vocé tem alguma ideia do que
quer dizer quando fala que me quer? Ndo, vocé ngo faz porra de
ideia nenhuma, porque, se fizesse, se isso realmente significasse
alguma coisa pra vocé, se nao tivesse s6 a ver com o prazer que
sente por alguém ficar obcecado por vocé, se realmente estivesse
disposta a confrontar alguma coisa sobre si mesma ou sacrificar
alguma coisa que realmente importasse pra vocé, vocé nao estaria
enfiando bilhetes na minha janela quando nao estou olhando! Teria
me beijado quando teve oportunidade na biblioteca hoje!



Ela s6 se da conta do tempo que ficaram ali, imoveis no gramado,
quando as luzes se apagam automaticamente. De repente, ela esta
olhando para Shara embaixo do seu corpo, sob o banho lavanda do
luar, sentindo as inspiracdes e expiracoes de Shara entre suas
coxas.

A mao livre de Shara ainda esta solta acima da sua cabeca. Esta
simplesmente jogada 13, rendida, bem aberta. Chloe esta
completamente farta de esperar que ela a use.

— Eu contei pra todo mundo — Shara diz.

— Conta pra mim.

— Chloe. Leia o cartao.

— Nao! — Chloe vocifera. — Fala na minha cara! Faz isso pra
valer! Me chama pra sair como todo mundo que ja gostou de
alguém na histéria do universo!

Ela dd dez segundos para Shara responder, mas ela nao
responde. Ela encara Chloe, os olhos arregalados, os labios
entreabertos sem nada a dizer.

Ela solta o punho de Shara e se levanta.

Na sua cabeca, ja elencou Shara no papel de um milhdo de lindas
mulheres derrotadas: Maria Antonieta em sedas pastel, Lucrécia
Bdrgia entornando veneno, rainhas vampiras e meninas no espaco.
Agora, ali acima dela, ndo vé nenhuma. V& uma menina com um
corte de cabelo feito com uma tesoura de cozinha no jardim de um
bairro residencial.

Um més antes, ela estava diante da porta da casa de Shara e se
recusava a acreditar que a outra havia fugido, porque sabia que o
mito era uma mentira. Nao havia nada de extraordinario em Shara
Wheeler.



Esta é a verdadeira tragédia: tudo de extraordinario sobre ela
esta preso atras de um mito.
— Preciso estudar — Chloe diz. — Vai pra casa, Shara.

Ao sair da sua Ultima prova, Chloe ouve um boato novo.

Uma aluna do terceiro ano esta contando para a outra que
alguma fofoqueira do segundo ano viu duas meninas se pegando no
banheiro do Bloco B. Cinco armarios ao lado, dois caras do time de
beisebol estao murmurando que as meninas foram denunciadas
para o diretor Wheeler, e ele vai suspendé-las.

Ela para diante do bebedouro perto da saida, tentando ouvir o
nome da dedo-duro que vai se tornar sua inimiga mortal, quando
uma das portas duplas se abre.

— Al esta vocé — Shara diz quando vé Chloe, como se nao
soubesse o paradeiro exato de Chloe ha meses.

Ela esta iluminada pelo sol da tarde no batente, uma brisa
quente esvoacando seu cabelo em volta do rosto em um tom de
rosa dourado.

Chloe resmunga. Shara Wheeler, cinematografica como sempre.

— Falei pra vocé...

— Foi a Georgia — Shara a interrompe.

O estbmago de Chloe se revira. O nome de Georgia na boca de
Shara nao pode significar coisa boa.

— Qué? O que foi a Georgia?

— Uma das meninas do banheiro do Bloco B — Shara diz. —
Achei que vocé deveria saber.

— Georgia? Com guem?



— Summer — Shara responde —, mas so viram a Georgia, entao
ela foi a Unica que foi denunciada.

— Summer Collins? Elas... Desde gquando?

— Nao sei, ninguém me contou também. Summer nao anda
exatamente louca pra me contar as coisas ultimamente.

Chloe nao tem tempo para reagir a isso.

— Cadé a Georgia agora?

— Na diretoria — Shara diz. — Meu pai vai ligar pros pais dela.

Shara da um passo para tras, segurando a porta aberta. Os olhos
dela estao arregalados, as sobrancelhas em um arco grave. Ela
ainda esta recuperando o folego — deve ter corrido pela escola
inteira.

— Da tempo se vocé correr — ela diz.

Chloe corre.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Bihetes trocados entre Georgia € Summer
Encontrados no verso das instrucdes do trabalho de geometria, no qual elas tiraram 9,5

Onde vocé quer me encontrar depois da aula pra fazer
o trabalho? Acho que a sala da sra. Johnson vai estar
aberta e el é de boa

Preciso trabalhar logo depois da aula, e amanha?

Treino de softball :( Sera que posso passar no seu
emprego? Onde vocé trabalha?

Sim, pode ser! Trabalho na Beltower Books
VOCE TRABALHA LA??? que massa
nao é nada demais haha, meus pais sao os donos!

Sabe que isso torna ainda mais massa, né? Beleza, te
encontro Q.



20

DIAS PARA A FORMATURA: 8

Chloe se choca contra a porta de vidro da secretaria feito um
pombo camicase.

Quando a empurra, ela nao escuta a porta bater na parede
oposta nem o grito espantado da recepcionista. Nao vé nada além
de Georgia, sentada em uma das cadeiras acarpetadas medonhas,
esperando ser chamada.

Seus olhares se encontram, e a expressao de Georgia vai e volta
entre confusao e raiva em menos de um segundo, até o elo mental
de melhor amiga voltar, e ela faz com a boca: “Isengard”.

N3o é tarde demais, entdo.

Chloe continua correndo diretamente para a diretoria, onde
Wheeler para com a mao em cima do teclado numérico do telefone
fixo, o fone ainda encaixado entre a orelha e o ombro.

— Srta. Green — ele diz —, se quiser uma reuniao, pode marcar
com a sra...

— Nao era a Georgia quem estava beijando uma menina no
banheiro do Bloco B — Chloe declara —, era eu.

Wheeler a encara por um longo segundo. Ele coloca o fone no
gancho.

— E mesmo? — pergunta.



— Sim — ela diz e, para garantir, acrescenta —, senhor.

Eca. Essa doeu.

Wheeler estuda seu rosto, que ela molda em algo que torce para
parecer arrependimento.

— Quer me explicar por que uma aluna denunciou Georgia Neale
para mim?

— Vive acontecendo — Chloe responde rapido. — Somos
parecidas, e estamos sempre com as mesmas pessoas e fazendo as
mesmas coisas, e desde o outono temos quase o0 mesmo corte de
cabelo, e 0s alunos mais novos sao burros, mas..., mas juro, era eu.
Tipo, a Georgia nunca quebrou uma regra na vida dela, sou eu
quem faz isso, entao pode ligar para as minhas m... meus
responsaveis e contar o que aconteceu. Mas nao castigue a Georgia
pelo que eu fiz.

Wheeler reflete por um instante, recostando-se na cadeira alta de
couro com um rangido.

— Conduta sexual inapropriada dentro da escola é totalmente
contra 0 manual do aluno — Wheeler diz. — Em geral, algo assim
seria motivo para suspensao. Mas, a essa altura, seria a mesma
coisa que colocar vocé de férias mais cedo, nao?

Um pavor vai se moldando em uma bolha horrivel dentro de
Chloe, como se ela estivesse subindo antes da grande descida de
uma montanha-russa. Ela sabe onde isso vai dar.

— Mas, quando um lobo estd atras do seu rebanho, o pastor
precisa deixar claro que ele nao € bem-vindo — Wheeler continua.
— Criar um precedente. Que tal... uma proibicao de participar da
cerimonia de formatura?

— T4 — Chloe se ouve dizer.



— Quer dizer nada de subir ao palco, nada de prémios, nada de
capelo e beca, nada de foto com seus amiguinhos. — Ele pausa,
entrelacando as maos a frente dele em cima da mesa. — E, se por
acaso vocé receber as notas para ser oradora, bom... espero que
nao tenha perdido tempo demais rascunhando um discurso.

Déi. E 8bvio que doi.

Mas Georgia nao esta pronta para passar por essa situacao, e é
isso que importa. Todas as vezes em que ela se colocou como
inimiga de Wheeler valerao a pena por isso.

— Vou perguntar mais uma vez, Chloe — Wheeler diz. — Tem
certeza de que foi vocé?

Chloe engole o ardor em sua garganta e faz que sim.

Quando sai para o carro trinta minutos mais tarde, depois de uma
choradinha rapida no banheiro em que ela supostamente teria
cometido o crime imperdoavel de beijar uma menina, Georgia esta
sentada com as costas na roda dianteira do lado do motorista.

Agora ela se lembra, todas as frases incompletas do ultimo més.
Georgia tentou contar para ela sobre Auburn. Talvez estivesse
tentando contar sobre Summer também.

— Vocé esta bem? — Chloe pergunta.

Georgia funga e faz que sim.

— E vocé?

Chloe da de ombros e estende a mao.

— Taco Bell?

Georgia faz que sim de novo, deixando que Chloe a puxe para
cima.

— Taco Bell.



Elas entram na Belltower com dois sacos pesados de burritos e
dao tchauzinho para o pai de Georgia quando ele passa o turno do
fim de tarde para Georgia. Se Chloe tivesse prestado mais atencao,
ela teria notado os sinais. Georgia anda cuidando da loja tanto
quanto os pais nos Ultimos seis meses. E bvio que ela ndo poderia
ir embora.

Elas sobem a escada para o loft e se acomodam em meio aos
livros raros, em cima do tapete remendado que antes ficava na sala
da casa de Georgia até os pais comprarem um novo e colocarem
esse na loja.

— Lembra quando tirei minha carteira de motorista — Chloe diz,
tirando o canudinho da embalagem —, busquei vocé em casa, a
gente foi ao Taco Bell e depois ao Walmart e ficamos rodando |a
por uma hora? Vocé nao comprou uns quinze sabores daquelas
balas Laffy Taffy?

— Eram Airheads.

— Isso. E comprei uma arminha de agua.

— O poder tinha subido a nossa cabeca.

— Nossa, aquele foi o0 melhor dia — Chloe diz com um suspiro. —
Por que a liberdade de vagar pelo Walmart sem um adulto é tao
inebriante?

— Sei 13, cara. — Georgia ri.

Chloe ri também, e entdo diz:

— Desculpa.

No momento exato em que Georgia diz:

— Obrigada.

Chloe coloca a bebida no chao.

— Vocé primeiro.



— Eu sé... — Georgia comeca. — Vocé realmente pulou em cima
da granada gay por mim hoje. Obrigada.

— Nao se preocupa — Chloe diz. — Desculpa... Desculpa por ter
dado uma sumida, e por ter roubado a chave, e por ter mentido pra
vocé, e por ter ficado tao envolvida nas minhas préprias coisas que
deixei que elas me tornassem uma péssima amiga. E pelo trabalho
de francés. — Ela expira. E realmente uma lista longa. — E me
desculpa de verdade por nao ter pedido desculpa antes. Eu pularia
em cima de uma granada gay por vocé em qualquer dia da minha
vida, e é uma droga que eu nao estivesse demonstrando isso.

— Eu sei que pularia. — Georgia cutuca os nachos. — E eu... sei
que poderia ter falado sobre como estava me sentindo antes em
vez de estourar com voce.

— Meio que mereci que vocé estourasse.

Georgia faz uma cara séria.

— Mesmo assim.

— Bom — Chloe diz —, se nossa relacao vai ser a distancia,
temos que prometer que vamos nos comunicar melhor, beleza?

— Vocé ainda esta brava comigo por causa de Auburn?

— Nunca fiquei brava com vocé por causa de Auburn. Acha que
fiquei brava com vocé por causa de Auburn?

Georgia da de ombros.

— Meio que sim.

— N3o fiquei brava com vocé — Chloe assegura. — E sé que...
meio que morro de medo de fazer isso sem vocé. E fico com receio
de vocé fazer isso sem mim. E as vezes acho que quando fico com
medo, sai meio como raiva.

— Sim, vocé faz isso.



Chloe se encolhe.

— Desculpa. Preciso trabalhar nisso.

— Tudo bem — Georgia diz. — Tipo, também tenho medo. Mas
eu te amo, e nos duas vamos dar um jeito.

— Também te amo.

Nao é facil para Chloe dizer coisas assim. Mas tudo é facil com
Georgia.

Ela volta a pegar a bebida.

— Agora — diz. — Posso perguntar uma coisa?

Georgia faz que sim.

— Como e quando vocé comecou a sair com Summer Collins?

Georgia cobre o rosto com as duas maos.

— Ai, meu Deus.

— Vocé esta vermelha! — Chloe solta uma arfada teatral. — Ela é
|ésbica, meritissimo!

— Vocé da tanta vergonha — Georgia resmunga. — Lembra no
primeiro ano quando tive que fazer um trabalho de geometria com
ela? Eu tinha um crush nela desde aquela época. Ela foi meio que a
menina que me fez entender que eu gostava de meninas.

— Vocé nunca me falou!

— Acho que falei sim que achava ela bonita, mas sempre virava
uma conversa sobre como ela era amiga da Shara, e como a Shara
era péssima.

Chloe se encolhe de novo.

— Ok. Justo. Continua.

Georgia volta aos seus nachos, contendo um sorriso.

— Nunca deletei o nimero dela depois do trabalho. Sempre torci
pra que algum dia ela, tipo, me sentisse encarando a pagina do



contato dela e tivesse um impulso aleatério de me mandar
mensagem. E dai a gente conversaria, e se apaixonaria e se
mudaria juntas para as montanhas e aprenderia a criar ovelhas ou
coisa assim.

— E foi isso que aconteceu?

— Nao, o que aconteceu foi que vocé comecou a andar com o
Smith, e ela me mandou mensagem perguntando se eu sabia o que
estava rolando, e dai a gente comecou a conversar, e foi 6timo...
tipo, 6timo mesmo... e conversamos sobre nossas familias e como
ndo queriamos deixa-los pra ir pra faculdade embora tivesse um
monte de coisa que queriamos fazer, e descobrimos que nds duas
irlamos pra Auburn... e dai ela perguntou se eu queria ir a Sonic
com ela, e ela comprou batatas pra mim, e dai... eu dei um beijo
nela.

Chloe segura uma exclamacao.

— Vocé deu um beijo nela?

Georgia esta com um sorrisao.

— Sim.

— Ai, meu Deus! — Chloe da um soco no ar. — O que ela fez?

— Ela ficou, tipo: “O que eu ganho se comprar um Xis-bacon pra
voce?”.

— Ahhhh, meu Deeeeeeus.

Ela ouve que Summer vai estudar medicina e gosta de milk-shake
de banana e romances de fantasia, que Summer e Ace finalmente
fizeram as pazes, que Summer vai comprar ingressos para o
Hangout Music Festival porque o Paramore vai tocar e as duas
adoram acampar na praia e a Hayley Williams, que Georgia é a
primeira menina que ela ja beijou, mas ela tem uma irma mais



velha Iésbica e sabe que € bi desde o ano passado. Chloe entende
por que elas dao certo. Duas meninas inteligentes que usam
sapatos praticos e nao ligam muito para as bobagens do ensino
médio. E provavel que as duas sejam as Unicas pessoas no Hangout
a levarem uma quantidade boa de agua.

— Mas tenho uma pergunta — Chloe diz. — Summer nao é tipo...
meio de Jesus?

Georgia da de ombros.

— Ela vai a igreja com a familia, sim, mas nao do jeito de
Willowgrove. Ela tem o lance dela. — Ela olha para Chloe de rabo
de olho. — Para de julgar.

— Nao estou julgando! Mas... € estranho pra vocé?

— Nao muito. Tipo, cresci acreditando nessas coisas também.
Nos ultimos anos, nao tenho mais certeza, mas... sei que a igreja da
Summer curte mais o Jesus socialista de pele negra do que todo o
lance do castigo eterno. E os pais dela na verdade foram bem de
boa com a irma dela, entao é legal.

Chloe ergue as sobrancelhas.

— Nao sabia que existia essa variedade de cristao no Alabama.

— E porque vocé ndo é daqui — Georgia responde. — Tudo o que
vocé conhece do Alabama € Willowgrove.

— Eu...

Bom. E verdade. A primeira vez que ela teve mais contato com o
cristianismo foi em Willowgrove e, portanto, para ela, fé é isto:
santinhos do pau oco hipdcritas que escondem o d6dio atras de
passagens da Biblia, colares de crucifixo de vinte e quatro quilates,
e pastores brancos carismaticos com todos os segredos horriveis
que o dinheiro é capaz de proteger.



Ela nunca foi a um churrasco de igreja nem conheceu um cristao
praticante que também fosse gay. Nunca sequer entrou em uma
igreja onde se sentisse segura. Talvez se tivesse — talvez se sua
mae nao tivesse sido tao machucada a ponto de sé levar Chloe para
perto de Jesus quando foi necessario —, ela pensaria de outro
modo. Nesse momento, ela nao sabe se um dia vai pensar.

Mas ela sabe que o Alabama é mais do que Willowgrove. E, se
isso for verdade, talvez a fé possa significar mais do que
Willowgrove também.

No andar de baixo, o sininho da entrada toca quando a porta se
abre.

— Georgia?

Summer surge ali, sob um raio de luz, ainda com o short caqui do
uniforme e uma camiseta de softball.

— Aqui em cima — Georgia chama, levantando-se para se
debrucar no parapeito do loft. — Oi, Summer.

— Ai, meu Deus, vocé esta bem? — Summer diz. — Eu estava te
procurando, dai a Shara me contou que mandou a Chloe atras de
VOCE...

Georgia se vira para Chloe.

— A Shara mandou vocé?

Chloe tensiona o maxilar.

— Tecnicamente?

— Vamos conversar sobre isso.

— O que aconteceu? — Summer pergunta.

Georgia se vira para ela.

— Chloe levou a culpa por mim. Wheeler a proibiu de participar
da formatura.



— Esta falando sério? — Summer diz. Chloe da de ombros. —
Gente, aquele cara é um porre.

A porta da frente se abre de novo e, dessa vez, é Benjy, com sua
polo e sua viseira da Sonic, entrando na loja em alta velocidade. Ele
para trombando na mesa mais proxima, derruba uma pilha de livros
de mistério e grita para o loft:

— O que aconteceu?

Summer se vira para ele.

— Chloe levou a culpa pela Georgia, entao o Wheeler a proibiu de
participar da formatura.

— Como assim? — Benjy exclama. — Alids, oi, Summer, vocés
tém muita coisa pra me contar, mas... como assim? Ele pode fazer
isso?

— Wheeler pode fazer praticamente tudo que quiser — Summer
diz.

— Mas... a comissao da igreja ndao manda nele? Alguém contou
pra eles?

— Nao acho que a comissao da igreja va se incomodar com isso
— Summer responde, de cara fechada. — Pelo contrario, eles
devem até ser a favor.

A porta se abre, e Ash entra com tudo.

— O que aconteceu? — elu pergunta.

— Wheeler proibiu Chloe de participar da formatura porque acha
que era ela quem estava pegando meninas no banheiro — Benjy
conta.

— Como assim?

BANG. A porta, de novo, antes mesmo de terminar de se fechar
depois de Ash. Que bom que o pai da Georgia trocou o batente no



ano passado, embora Smith Parker arrancando a coisa toda das
dobradicas seria o final perfeito para esse desfile de entradas
dramaticas. Logo atras dele, a careta de Rory estd ainda mais
azeda que o normal. Chloe suspira e se voluntaria para assumir a
vez.

— Eu...

— A gente sabe o que aconteceu — Rory interrompe.

Chloe olha para ele.

— Como?

— Mandei mensagem pro Smith — Summer diz. — S6é nao achei
que ele apareceria, tipo, imediatamente.

— Bom — Smith diz. — Sou rapido quando fico puto. Vocé esta
bem, Summer?

— Estou — Summer responde. — E vocé?

— S6 acho que é uma palhacada — Smith exclama. — Tipo, a
Chloe nao faz nem metade das coisas que os caras do time fazem.
Ela ndo faz nem metade das coisas que os moleques da bateria
fazem. — Ele pausa. — Sem ofensa, Chloe.

Chloe franze a testa, pensativa.

— Pesado, mas justo.

— E, tipo — Smith continua —, se essa pessoa tivesse visto a
Summer, ela também teria sido proibida de participar da formatura.
E a Summer nunca quebrou uma regra na vida, e sei disso porque
eu também nao, porque ndo podemos, porque eu € ela temos que
ser perfeitos pra todo mundo gostar de nds, nao existe espaco pra
mais nada. N3o existe espaco pra ser nada além dessa versao
especifica de vocé que Willowgrove curte, e... e € uma merda do
caralho. Tudo isso. E o Wheeler nem tenta fingir que nao &, porque



sabe que ninguém nunca vai bater de frente com ele. — Smith esta
frenético agora, passando por cima dos livros que Benjy derrubou
para andar de um lado para o outro pela frente da loja. — Tipo,
meu irmao cagula também curte futebol americano, e ele sabe
tanto quanto eu que Willowgrove é o caminho pra entrar no
profissional, mas e se ele chegar e curtir meninos, ou descobrir que
ndo € um menino, ou sei la... ndo vou deixar que facam isso com
ele também. E uma merda. E uma merda como eles nos fazem nos
sentir em relagdo a n6s mesmos, e aguentamos iSso porque nao
achamos que existe alguma coisa que possamos fazer a respeito.
Aguentamos por tanto tempo que nem sabemos mais quem nds
somos, sO 0 que eles querem que a gente seja. E ndao quero mais
aturar isso.

E a primeira vez que ela vé Smith perder a calma. Deve ser assim
que ele brilha em campo na prorrogacao. Ele esta incandescente.

— Quando minha irma foi pra faculdade — Summer diz —, ela
contava para as pessoas sobre Willowgrove, e eles nao
acreditavam. Tipo, as vezes nem meus amigos da igreja acreditam.
Tipo, nao é assim em lugar nenhum. Nao precisa ser assim aqui.

Chloe desce para a escada do loft.

— Nao mesmo — ela concorda.

— Quero fazer alguma coisa — Smith diz. — Mas eu...

Ele ndo termina a frase, mas todos sabem o resto. Revolta nao é
exatamente um luxo que Smith Parker pode ter.

— Eu topo — diz Rory, o0 maxilar cerrado. — Voto pra roubarmos a
estatua do Bucky, o Cervo, da praca e a jogarmos em cima do carro
do Wheeler.

— Isso — Smith diz — ndao é bem o que eu tinha em mente.



— Por qué? Nao é tao dificil derrubar uma estatua. S6 precisa de
uma caminhonete e algumas correntes.

— Como vocé sabe? — Benjy pergunta.

— Quem vocé acha que jogou a estatua do Jefferson Davis no
lago Martin?

Ash estica a cabeca de tras de Benjy.

— Foi vocé?

— Se perguntarem, estou brincando.

— E se as pessoas fora de False Beach soubessem como é em
Willowgrove? — Summer diz. — E se desse pra expor o Wheeler de
alguma forma? A comissao da igreja pode nao se importar agora,
mas poderiamos... poderiamos colocar pressao. Fazer com que
mudem as coisas pra salvar a reputacao deles. Nao tem nada que
eles odeiem mais do que uma imagem ruim.

— Teria que ser grande o bastante pra a comissao da igreja nao
ter como ignorar — Georgia complementa. Ela pensa por um tempo.
— E se nenhum de nds for a formatura?

— Tipo um boicote? — Benjy pergunta.

— E uma ideia melhor — Summer comenta —, mas acho é que o
Wheeler ficaria muito feliz se nenhum de nds aparecesse. Seria
meio que a cerimOnia dos sonhos dele.

— E se — Chloe diz, as engrenagens girando —, em vez de sé um
boicote, fizéssemos, tipo, uma formatura de protesto? Tipo, nos
mesmos organizamos, € nao vamos ter diplomas nem nada, mas
podemos ter uma cerimdnia mesmo assim.

— Pode funcionar — Summer concorda. — Podemos fazer na
concessionaria do meu pai, no mesmo horario que a cerimonia



comum. E bem na frente de Willowgrove, entdo todo mundo vai ver
a gente.

— Podemos fazer cartazes — Ash sugere.

— Podemos chamar gente do jornal da v — Benjy acrescenta.

— Mas precisamos de mais gente — Georgia argumenta. — Pra
chamar a atencao de verdade.

— Pode deixar — Smith diz, e pega o celular.

A maneira como Willowgrove sempre funcionou, pelo que Chloe
viu e ouviu, € que existem tantos alunos confortaveis com a forma
como as coisas sao que da a sensacao de que vocé € a Unica
pessoa que nao se encaixa. Pode ser dificil, quando todas as regras
dizem ser boas e morais e divinas, sentir que que nao ha como
desafia-las sem admitir que ha algo de mau ou errado com vocé. E,
se VOcé conseguir ignorar isso, € uma queda livre rumo as fofocas
de cidade pequena, e vocé nunca sai dessa com suas boas
intencOes intactas.

Mas esse € um mundo em que a realeza de Willowgrove nao
chama vocé no celular para dizer que vocé nao € o Unico, afinal.

A primeira pessoa a aparecer € Ace, de dculos escuros e se
declarando pronto para entrar em qualquer causa em que Smith
estiver. Entao vém April e Jake, que podem nao ligar tanto para a
formatura, mas ligam para coisas que irritem a administracao.

Depois: os amigos de Ash do clube de arte, os caras da bateria
de April, amigos da menina que foi expulsa por mandar nudes, as
meninas do coro de Fantasma, as colegas de softball de Summer, o
povo de Perguntas & Respostas de Chloe que ainda parece ter um
pouco de medo dela. Brooklyn Bennett, a fa nimero um de regras,
entra com tudo feito uma chihuahua furiosa.



— Eu sou a presidenta do corpo discente — ela diz para a
primeira pessoa que V&, que € April, desconcertada, com um pirulito
no canto da boca. — Se vao fazer um protesto, vocés precisam me
informar.

April tira o pirulito com um estalo e o aponta para Brooklyn.

— Por qué, pra vocé dedurar a gente?

— Pra eu poder organizar.

Depois disso comeca um fluxo continuo de gente entrando pela
porta da Belltower feito uma cavalaria: jogadores de beisebol,
maconheiros, vitimas de boatos, otakus, Tyler Miller cercado por um
contingente da banda, incluindo meninas do clarinete que Chloe
sempre meio que desconfiou que poderiam ser um pouco gays (ela
ouviu muitos rumores sobre o fundao do 6nibus da banda). Em
meia hora, ao menos cinco dezenas de veteranos se reuniram
dentro da Belltower como um protesto improvisado, quase um terco
da turma formanda. Alguns até trouxerem amigos e irmaos mais
NOVoS.

Todos estao falando um por cima dos outros, comentando a
fofoca que ouviram sobre o que aconteceu hoje, falando sobre as
vezes em que pegaram detencao por falar de sexo em educacgao
sexual, ou discutir na aula de Biblia, ou colocar um adesivo de
Bernie Sanders no armario.

Chloe esta perto do balcao do caixa entre Georgia e Ash,
tentando entender o que esta acontecendo exatamente. Tudo o que
ela sempre quis era lancar uma revolucao em Willowgrove. De
algum modo, parece que sua expulsao da formatura pode ter
causado isso sem querer.

Summer se vira para Georgia.



— Posso subir no balcao?

Georgia faz que sim, os olhos feito coragdes de desenho animado.

— Deixa que eu ajudo vocé.

— Ei, pessoal! — Summer grita mais alto que a multidao depois
que Georgia a ajuda a subir. — Vamos fazer um plano!

Summer liga para o pai, depois convence o agougueiro do outro
lado da praca a dar um rolo de papel para ela enquanto Georgia
arranja lapis e tinta no estoque dos fundos da Belltower. Ash junta
tudo no meio da loja e comeca a fazer um cartaz para pendurar na
cerimdnia, grande o bastante para ser lido do outro lado da avenida
de pista dupla: mubEM As REGRAS EM WILLOWGROVE. Em um segundo rolo
de papel, Summer e Chloe ditam seus pedidos enquanto Ash
escreve. Chloe lanca o primeiro: DEMITAM O DIRETOR WHEELER.

Eles descobrem que Brooklyn tem o contato de um editor do
Tuscaloosa News porque € Obvio que ela estagiou la nas Ultimas
férias de verdao, entao dao para ela o nimero de um repdrter do
jornal da 1v de False Beach e, em cinco minutos, ela contatou todas
as equipes de noticias da regido central do Alabama. A pauta: um
contingente de alunos da Escola Crista Willowgrove esta boicotando
a propria cerimbnia de graduacao em protesto contra o cédigo de
conduta da escola e, alids, eles estdao, sim, falando com a
presidenta do corpo estudantil, muito obrigada.

Em um canto, Benjy aborda April e Rory para discutir um plano
para a musica da passeata. Em outro, Jake e Ash estdo pintando
formas no rosto um do outro. Entre eles, todos se revezam para ir a
Webster’'s ao lado, onde Ace teima em pagar pela casquinha de
duas bolas de morango com confeitos e marshmallows de Chloe.



Ele diz que € o que um cavalheiro do sul faz quando beija alguém,
mesmo que tenha sido meses antes, interpretando um fantasma da
Opera. Ele passa a casquinha para Chloe e da uma lambida nada
cavalheiresca na casquinha de noz-peca de Smith.

Jake surge com um caixa de som Bluetooth e coloca uma playlist
surpreendentemente boa, e a coisa toda vira um meio-termo
anarquico entre protesto e festa. Chloe olha a seu redor na
Belltower e vé coisas que nunca tinha visto antes. Uma menina do
softball se dando bem com uma menina do clarinete. Benjy
perguntando o tamanho dos biceps de Ace. Brooklyn sem jeito
enguanto conversa com April, que esta sentada numa mesa a frente
dela parecendo profundamente entretida e cutucando o joelho de
Brooklyn com a ponta do ténis. Ha algo no ar, como um alivio
coletivo de tensao.

Ela passa uma esponja para Ash e diz:

— Que loucura, hein?

Ash assente. Elu ja esta com tinta salpicada na lateral do
pescoco, grudando tufos de cabelo ruivo.

— Demais.

— De onde veio isso tudo? — ela diz. — Tipo, estava todo mundo
esperando secretamente uma chance de derrubar o Wheeler? Eu
realmente achava que éramos s6 nos.

— Sim, as vezes parece que € — Ash responde. — Sabe do que
isso me lembra?

— Do qué?

— MMORPGS.

Ah. Uma classica tangente de Ash. Chloe mal pode esperar para
ver onde isso vai dar.



— Fala mais.

— Ent3o, estda todo mundo andando por ai no mesmo mundo
cumprindo as mesmas missdoes, mas todos estao em linhas do
tempo diferentes e pontos diferentes da histdoria — Ash explica. —
Tipo, da pra encontrar um amigo €, no mesmo ponto exato do
mapa no mesmo horario exato, vocé pode conseguir ver um
personagem que ele ndao consegue ver porque O personagem ja
morreu no ponto do jogo em que seu amigo esta.

— Uhum.

— Ou vocé pode estar numa missao pra salvar um aldedao de um
monte de esquilos gigantes na floresta logo depois da cidade, mas
ninguém mais consegue ver esse aldedo porque eles nao estao
nessa missao. — Ash tira os olhos do trabalho para sorrir para
Chloe. — Nao é que escolham deixar o aldedo ser atacado pelos
esquilos. E so que estdo em uma missdo completamente diferente.

— Ent3do, s6 pra deixar claro — Chloe diz —, os esquilos gigantes
sao os traumas do ensino médio.

— Isso — Ash responde simplesmente. — Agora, pode levar esse
glitter pra Georgia?

Chloe pega a lata de glitter que Ash coloca nas maos dela e se
levanta.

Ela olha ao redor em busca de Georgia, mas, em vez dela, vé
Smith ajudando uma aluna do penultimo ano a tirar uma mancha
de sorvete da camisa. Dois garotos da banda criando uma
estratégia para explicar isso para os pais. Summer sorrindo como se
estivesse em uma festa pré-jogo. Pessoas que nunca conversam na
aula.



Deve haver muitos esquilos gigantes que ela nao consegue ver,
ela pensa.

A vergonha é um estilo de vida aqui. Esta nas maquinas de
vendas automaticas, grudada como chiclete embaixo das carteiras,
declarada nas oragoes de todas as manhas. Chloe sabe que carrega
um pouco dela. Foi uma escolha facil ndo voltar para o armario
quando chegou aqui, mas, se tivesse crescido nesse lugar, talvez
nunca nem tivesse se assumido. Ela poderia ser uma pessoa
completamente diferente. Ha tantas coisas aqui, tantas coisas
sobre as quais ninguém fala.

Entdo, se ela é a Unica na turma de 2022 que é realmente
assumida, se sua existéncia pode dar cobertura para metade de sua
turma de graduandos lutarem por algo sem dizer coisas sobre si
mesmos que ainda nao estao prontos para dizer, isso basta. E mais
do que suficiente.

— Entao — Benjy diz quando Chloe encontra Georgia perto dele
—, sei que esta tudo uma maluquice, mas sé queria dizer: ah, meu
Deus, Shara Wheeler estd apaixonada por vocé, e Georgia esta
namorando em segredo uma garota da corte de volta as aulas.
Tipo, o gue esta acontecendo? Além disso, quando eu vou arranjar
uma pessoa gata?

— Vi vocé flertando com o Ace — Chloe argumenta.

— E, ele &, tipo, mais hétero do que uma promocdo de
caminhonete — Benjy replica com desdém. — Nao vou perder meu
tempo.

— Benjy, deita aqui e me deixa tracar vocé — Ash chama.

— Por qué?

—E arte.



Benjy suspira, mas vai.

— E, hum — Georgia diz em voz baixa, tirando os olhos da tinta.
— Em que momento nds vamos falar sobre o caso Shara?

Chloe se concentra em mergulhar seu pincel.

— O que tem ela?

— Basicamente, por que vocé ndo esta ficando com ela agora?

— Por que — Chloe diz, quase virando a lata e estragando o
cartaz todo — eu estaria fazendo isso?

— Qué, preciso fingir que a menina de quem ela estava falando
na live ndo era vocé? Até o Benjy sacou isso, e ele esta longe de
ser espertinho.

— Tipo, sim — Chloe confirma, relutante —, mas nao vou sair
com ela s6 porgue ela anunciou que gosta de mim.

— Entdo vocé esta dizendo que nao gosta dela.

— Por que eu gostaria dela? Ela ndo é uma boa pessoa!

— Preciso lembrar vocé de todas as vezes em que vocé admitiu
que ela é gata? — Georgia diz. — Ou devo pegar a Colecao de
Foder Monstros de tras do balcao? Meio que parece que ela é a
megavila dos seus sonhos.

Ser conhecida por alguém da forma como Georgia a conhece é
muito irritante as vezes.

— T4, beleza, eu sinto atracdo por ela — Chloe admite —, mas
nao vou sair com ela. Na verdade, estou me recusando a sair com
ela, como uma jogada de poder.

— Chloe, eu te amo, mas essa € a coisa mais idiota que ja ouvi
na vida. Vocé ainda esta fazendo as coisas com base no que ela
quer, e ndao porque € o que vocé quer. Isso &, tipo, o oposto de uma
jogada de poder.



— Estou com a impressao de que estamos perdendo o ponto
central — Chloe diz, recusando-se a responder —, que é: ela ndo é
uma boa pessoa!

Ela agarra um dos tornozelos de Rory assim que ele passa.

— Posso ajudar? — Rory diz, olhando para ela com a testa
franzida.

— Fala pra Georgia que estou certa, que a Shara ndo € uma boa
pessoa.

Rory reflete sobre o assunto, depois se senta entre as duas. Ele
estd comendo um copo de sorvete de café com uma colherzinha de
plastico rosa e, quando ela olha para ele, vé que ele deixou seu
piercing no septo a mostra.

— Explica — ele diz.

— Quero que vocé conte pra Georgia sobre as coisas que ela fez
com vocé e Smith.

— Que coisas?

— Viu? — Chloe diz, gesticulando para Georgia. — Que tal a vez
em que ela fingiu que estava doente no dia que o Smith assinou
com a faculdade?

— Quer dizer porque ela sabia que ela iria terminar com o Smith
— Rory diz — e nao queria que ele tivesse que corta-la das fotos?

— Ela... — Chloe rebobina o que Rory disse. — Quando ela te
contou isso?

— Quando eu estava ajudando a pintar o cabelo dela.

— Vocé... o qué? Por qué?

— Depois que ela voltou, ela foi escondida pra minha casa porque
era o Unico lugar aonde ela conseguia ir sem os pais notarem, e ela
disse que estava com medo de que todo mundo a ficasse encarando



na escola, entao achei um pouco de tinta velha e falei pra ela que
poderiamos dar um motivo pra todos encararem. Tive essa ideia
pelo que vocé falou sobre as violacoes do cddigo de vestimenta, na
verdade.

— Ta — Chloe insiste —, mas e o negdcio de ela ter feito vocé e
Smith ficarem com ciimes um do outro de propdsito pra fazer vocés
se odiarem ainda mais?

— Isso, hum. Nao foi bem esse o resultado.

— Ela chantageou o Dixon.

— Mas o Dixon é um babaca.

— Ela chantageou o Ace.

Ele pausa, tirando os olhos do sorvete.

— E, sim, essa foi feia. Ela ndo curte que as pessoas saibam com
0 que ela se importa de verdade.

— Ela deu um perdido no namorado de dois anos em vez de
terminar com ele como uma pessoa normal.

Rory aponta a colherzinha para o outro lado da sala, onde Smith
e uma das meninas do teatro estao tendo uma conversa animada.

— Finalmente decidi que a relagao do Smith e da Shara nao é da
minha conta.

— Ela é ma.

— As vezes — Rory diz, virando-se para ela. — As vezes vocé
também é. Mesmo assim ainda acho vocé legal.

Isso deixa Chloe sem palavras por um momento. Rory da de
ombros, da um tapinha no ombro de Chloe e se levanta.

— T4 — Chloe diz para Georgia depois que Rory vai embora e ela
recupera a fala —, mas a Summer com certeza deve odiar a Shara
ainda. Ela fez a Summer e o Ace terminarem sem motivo nenhum.



— Foi isso que o Ace disse?

Summer, que aparentemente surgiu atras delas sem que elas
notassem por causa de toda a musica e o falatorio, se senta no
lugar que Rory deixou vago. Ela cruza as pernas de modo que seu
joelho encosta no de Georgia.

— Ele disse que vocé ficou louca quando viu a Shara saindo da
casa dele — Chloe responde.

— Ai, meu Deus — Summer diz, revirando os olhos. — No foi
isso que aconteceu. Tipo, fiquei brava com ele, sim, por causa
disso, porque foi estranho pra caramba, mas eu vinha tentando
terminar com ele fazia, tipo, uma semana e ele ficava fugindo de
mim. — Ela lanca um olhar para o canto de livros ilustrados, onde
Ace derrubou uma pilha de livros novos com um dos ombros largos.
— Ele é sé... cadtico demais pra mim. Um fofo, mas um desastre de
pessoa.

Georgia concorda com a cabeca, e Chloe se da conta de que ela
ja devia ter ouvido isso tudo. Se ela tivesse falado com Georgia
sobre a histéria da Shara antes, poderia ter entendido muito mais
muito antes.

— Entdo — Chloe diz —, se ndao é por isso que Vvocé se
desentendeu com a Shara, pelo que foi?

— Tentei me assumir pra ela — Summer conta — e ela surtou e
pulou do meu carro antes que eu conseguisse terminar. Tipo, do
carro em movimento. Pensei que ela fosse homofobica que nem o
pai. Obvio que agora sei o que estava rolando. Esta é uma coisa
sobre aquela garota, ela vai fugir antes que qualquer pessoa
consiga fazé-la pensar sobre ser lésbica.

E dificil para Chloe argumentar contra isso.



— Entdo vocé nao esta com raiva por ela ter dado um perdido em
vocé quando fugiu? — Chloe pergunta.

— Nao, eu estou — Summer diz, jogando as trancas para tras. —
Mas ela também ajudou a salvar minha garota hoje, entao...

Summer e Georgia saem para conversar sobre a ligacao que ela
fez para o pai sobre usar a concessionaria para a cerimbnia, mas
Chloe fica sentada Ia.

Ela estd cercada por um bando de adolescentes barulhentos e
desengoncados do Alabama que estao dando tudo de si e
planejando um protesto contra todos os instintos que Willowgrove
impOs a eles, e estd pensando em Shara correndo hoje pela escola
para achar Chloe antes que fosse tarde demais. Por que ela faria
isso tudo se nao por...

Ndo. Se Shara realmente se importasse com alguém além de si
mesma, ela estaria aqui. Ela mesma teria impedido o pai em vez de
colocar Chloe para fazer isso. Vai ver era sua Ultima tentativa de
tirar Chloe do caminho dela. Funcionou, certo?

Ela simplesmente nao consegue acreditar que esteja errada sobre
Shara. Ela nao pode estar errada. Todo mundo que importa esta
aqui. Shara nao.

Aqui, Chloe pensa pela primeira vez desde que saiu da California,
aqui é o meu lugar.

La pelo por do sol, as pessoas comecam a sair. A loja também sé
fica aberta até as nove durante a semana, entao Georgia fecha o
caixa enquanto Summer fuca os livros atras do balcao e Benjy e Ash
falam sobre ir ao Bojangles.

— Alguém viu minhas chaves? — Chloe pergunta.



— Nao — Benjy responde.

— Vocé olhou no loft? — Georgia pergunta. — Vai ver deixou cair
la quando a gente estava comendo.

Chloe vai até a escada nos fundos da loja e sobe. Dito e feito, 13
estdao suas chaves atras de alguns guias de passaros antigos.

Quando ela as pega, escuta uma voz conhecida vindo de baixo.

— Eu falei — Rory diz. — Nao tem por que ler o manga se posso
assistir a série.

Ela espia por cima do corrimao e vé Smith e Rory diante da
estante de quadrinhos. Fazia pelo menos meia hora que nao os via,
entdo ela imaginou que os dois haviam saido sem que tivesse
notado, mas eles deviam ter ido discretamente para as estantes.

— Cara, mas vocé perde tanta coisa.

Ela ndao consegue ver Rory revirar os olhos, mas basicamente
consegue ouvir.

— Tanto faz.

Smith da um empurrdao amigavel nele, e eles se dirigem ao
espaco embaixo do loft. Chloe estd se aproximando da escada
quando ouve Smith dizer:

— Posso te perguntar uma coisa?

— Claro — Rory diz, a voz vacilando um pouco.

— Vocé realmente alagou o laboratério de biologia na semana
dos sapos?

Uma pausa.

— Quando vocé descobriu?

— Semana passada, no lago.

— Foi besteira. — Rory parece envergonhado de verdade. — Eu
sabia que vocé nem pensava mais em mim, mas... sei la. Vocé



realmente nao queria dissecar aqueles sapos.

— Nunca parei de pensar em vocé — Smith diz, sério.

Eita, porra.

Sera que agora é a hora?

Ela precisa sair dali, rapido — mas, quando olha para a escada,
percebe que eles se moveram para um lugar que torna impossivel
que saia sem interrompé-los.

Seus amigos a estao esperando na frente da livraria, e ela
realmente nao quer bisbilhotar, mas demorou muito tempo para
Smith e Rory chegarem ali. E se ela estragar esse momento e eles
nunca chegarem a ele de novo?

— Sabe 0 que ¢é isso? — Smith pergunta.

Sua voz é um raio de luz sob a iluminacao fraca nos fundos da
loja. Chloe arrisca uma espiada: ele tirou da mochila um Moleskine
pequeno de couro.

E idéntico ao livio de musicas na escrivaninha de Rory, aquele
que Chloe viu de relance quando tudo isso comecou.

Se Smith comecar a ler poemas de amor para Rory, ela nunca
mais vai conseguir olhar nos olhos de nenhum dos dois.

Ela aperta as chaves na mao para impedir que elas facam barulho
e fecha os olhos. Ela jura que, pelo resto da vida, vai simplesmente
insistir que nao viu nem ouviu nada.

— Isso é...? — Rory comega. — Parece aquele que vocé me deu.

— Nunca contei como escolhi — Smith diz. H4 um rangido ténue,
como se ele tivesse se recostado em uma estante. — Minha mae
queria comprar uma camiseta pro seu aniversario, mas falei que
vocé gostava de escrever musicas e que ndo conseguia escrever as
letras tao rapido quanto conseguia pensar nelas. Entao ela disse



que meu presente deveria ser transcrever suas musicas se vocé
cantasse pra mim, e ela me deixou comprar um kit de cadernos de
couro, ai dei um pra vocé e fiquei com o outro. Nunca usei o meu,
mas nao conseguia me livrar dele.

— Ainda uso o meu — Rory comenta.

— Eu sei — Smith diz. — Vi no seu quarto.

Da para ouvir o sorriso de Rory quando ele diz:

— Acho que me apeguei a estética.

— Cabeca-dura.

— Mas demora muito mais tempo sem voce.

Uma pausa. Outro rangido de estante.

— Posso ouvir uma qualquer dia? — Smith pergunta. — Uma das
suas musicas novas?

— Depende — o outro responde.

— Depende do qué?

E, com toda a coragem do seu corpo magrelo, Rory diz:

— De vocé nao se importar que sao todas sobre voce.

Chloe precisa se segurar para nao dar um soco no ar como no fim
de Clube dos cinco.

O andar de baixo fica silencioso, exceto por Summer conversando
com a iguana no aquario na frente da loja e Ash fechando seu kit de
arte. Entao, depois de alguns segundos, tempo suficiente para um
primeiro beijo cheio de nervosismo, Smith ri.

— Chloe! — Georgia chama da frente da loja. — Vamos! Preciso
fechar!

— Eita, porra — Rory sussurra, € ha o som abafado dos dois
saindo juntos de tras das estantes, risadas abafadas e leves ruidos
de cotovelos trombando.



Ela segue sem conseguir vé-los. Eles poderiam ser dois pré-
adolescentes solitarios com cadernos cheios de letras de musica, ou
poderiam ser dois quase adultos que nao riem juntos dessa forma
ha anos.

— Ja vou! — Chloe responde.

Ela nao consegue parar de sorrir.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Exercicio de redacao: Smith Parker

Tema: Discorra sobre um momento da sua vida em que vocé mais se sentiu vVocé mesmo

Quando paramos de fugir.

Escrito no verso do mesmo papel, com a mesma letra

Vocé é como o sol sob o luar

Vocé é rapido assim

Vocé é cinco anos atras, é errar, acertar
Vocé é impossivel para mim

Estive esperando por vocé

Talvez eu devesse ter imaginado
Depois de mais cinco, ainda é pra valer
Vocé sempre sera meu ser amado

R. H.



21

DIAS PARA A FORMATURA: 6

Ha cinco dias letivos depois das provas finais, mas antes da
formatura em que o resto dos alunos esta revisando para as provas,
mas os veteranos precisam ir a escola todos os dias para nao fazer
nada. Segundo dizem, € uma exigéncia criada nos anos 2000 depois
que uma turma de veteranos usou o periodo para pregar uma peca
tdo elaborada que todo o piso do ginasio precisou ser substituido.
Agora, eles devem ser supervisionados.

Assim como a Semana do Saco Cheio, essa estranha semana
intermediaria tem um apelido, criado por antigos veteranos de
Willowgrove e passado para a frente ao longo dos anos. Chloe o
odeia.

— Nao vou chamar a semana assim — Chloe diz na segunda de
manh&, na passagem coberta a frente do Bloco C. — E podre.

— Mas faz todo o sentido — Benjy argumenta. — E um espaco
inutil entre duas coisas importantes.

Ash abre as maos na frente de si como um letreiro e diz:

— Semana do Perineo.

Chloe suspira.

— N3o sei por que, mas isso me parece culpa do Ace.



Ela empurra a porta da escada, mas, antes de conseguir chegar
as portas duplas seguintes, Dixon Wells passa com tudo por eles.
Georgia joga o braco em um gesto protetor a frente do peito de
Chloe antes que eles trombem um no outro.

Dixon esta xingando, com o rosto vermelho, seu cabelo de Logan
Paul voando em todas as direcdes. Ele passa em alta velocidade por
eles, descendo a escada e sumindo de vista.

— Ainda da tempo de parar de ser cuzao, Dixon! — Georgia grita
para ele.

— Geo — Chloe diz. — Essa foi forte.

Georgia da de ombros, segurando a porta antes que bata.

— Alguém precisa falar pra ele.

Benjy € o primeiro a entrar no corredor, mas para de forma tao
repentina que Ash e Chloe se esbarram atras dele.

— Meu Deus do céu — ele diz.

O corredor inteiro esta lotado de alunos e branco feito uma
nevasca. Todos os armarios, todos os murais, todas as portas de
sala de aula — estda tudo coberto de papel. Metade do corpo
estudantil esta 14, passando folhas uns para os outros, tirando
papéis dobrados das fendas dos armarios e pisoteando papéis no
chdao. Todas as paginas parecem cobertas em configuragoes
diferentes de letrinhas pretas.

No alto, o sinal toca, mas ninguém da a minima. Chloe arranca
uma pagina do mural mais proximo.

Sem duvida podemos fazer esse acordo para o seu fiho, diz, e, quanto a quantia, quinze
mil dolares parece um pouco baixo. O que vocé esta pedindo envolveria muito apoio logistico
da nossa parte para garantir que isso seja feito do jeito certo e que a escola nao perca sua

posicdo como centro de provas...



— Ai, meu Deus — Georgia diz, no ombro dela. — Nao pode ser.
Nao pode ser. Sao do...?

— Wheeler? — Chloe pergunta. — Ele esta mesmo falando de...?

— Fraude de vestibular?

— Isso nao é um...?

— Crime federal? E, hum, quase certeza que sim.

Chloe sai pelo corredor em um frenesi, pegando todas as paginas
que consegue.

Os papéis sao copias de e-mails, centenas e centenas de e-mails
entre Wheeler e pais de alunos. Subornos e propinas e acordos por
baixo dos panos para aumentar as notas de alunos que fizeram a
prova de admissao para as universidades em Willowgrove.

Ela sabia que a Mackenzie nao tinha como ter conseguido uma
nota tao alta.

Agora ela sabe por que Wheeler vinha passando horas no
escritério depois que todos haviam ido embora. E por que Wheeler
nao queria envolver a policia quando Shara fugiu, e por que ele se
sentia tdo ameagado por pessoas tentando investigar sua familia...
Espera.

Sera que Shara estava envolvida?

Ela pega mais uma pagina, e outra, passando os olhos o mais
rapido possivel.

... saldo devido...

... gabarito...

... minha filha...

Este.

Precisamos ser discretos. Nao temos que envolver o seu fiho se a participacao dele nao

for necessaria. Minha fiha ainda ndo faz ideia de que pedi para Carol aumentar a nota final



delh no ano passado, e é mehor assim. Se pensaram que mereceram isso, ficarao
motivados a se esforcar e se manter longe de encrenca.

Ela volta a conferir o remetente para confirmar que leu o que
pensa ter lido.

E do Wheeler, e ele esta falando sobre a nota de Shara na aula
da sra. Rodkey no ano passado. A matéria em que ela superou
Chloe por um décimo.

— Puta merda — Chloe sussurra.

Ele acabou de admitir que pediu para mudar as notas de Shara.

O que significa que Shara foi desclassificada de...

— Acho que... — ela diz, olhando de forma tao fixa para o papel
que sua visao fica turva — ... acho que ganhei como oradora.

No horario do almoco, todos os alunos de Willowgrove tém pelo
menos uma pagina dos e-mails do diretor Wheeler, que provam sem
sombra de duvida que ele conspirou com 0s pais mais ricos da
escola para fazer seus filhos entrarem na faculdade em troca de
muito dinheiro e notas mais altas para atrair estudantes novos.

Dixon, cujo pai pagou pelo menos trinta mil dolares ao todo para
que um supervisor olhasse para o outro lado enquanto um veterano
de Auburn com uma carteira de identidade falsa fazia o teste em
seu home, sumiu completamente. Mackenzie foi vista surtando no
banheiro, jurando a todos que chegassem perto que ela nao fazia
ideia de que os pais haviam pedido para trocar as respostas dela
pelas de outra pessoa. Segundo os boatos, Emma Grace teria falado
para ela que, se quisesse que as pessoas acreditassem no que ela
diz, nao deveria ter mentido sobre bater punheta para o crush da
melhor amiga na festa de aniversario dela.



E Shara... Shara nem aparece na escola. Chloe a imagina na
mansdao Wheeler, dando agua de pepino e um Xanax para a mae
enguanto se reinem com o advogado da familia.

Sera que ela tinha mesmo como nao saber?

— Quem vocés acham que foi? — Ash pergunta no almoco.

A sala do coral estd muito mais cheia do que o normal, porque
Georgia convidou Summer, e Benjy convidou Ace, e Ash de alguma
maneira convenceu Jake e April a darem uma passada para assistir
a elu jogando Breath of the Wild no Switch que trouxe escondido
para a escola. Na fileira mais alta da arquibancadinha, Rory e Smith
estao tendo uma conversa animada sobre poesia ou Dragon Ball Z
— nao da para saber.

— Eu aposto na Brooklyn Bennett — Benjy diz. — E a cara da
Brooklyn. Além disso, ela tem meios e motivo.

— Nao, foi aquele menino das meias compridas — Summer
aposta. — O algoritmo de YouTube ambulante. Ele é obcecado por
notas de vestibular e ama teorias da conspiracao.

— Drew Taylor? — Ash questiona. — Ele nao tem essa
capacidade.

— O que vai acontecer agora? — Georgia pergunta, roubando um
dos Doritos da Summer.

Ace, que esta fazendo agachamento na parede ha cinco minutos
sem intervalo, para no meio do exercicio para dizer:

— Dixon disse que o pai dele vai tentar resolver isso porque €
advogado. Da pra ser advogado de si mesmo? E permitido?

— Sim, é permitido, Ace — Georgia diz, paciente.

Como sempre em Willowgrove, o pogo de fofocas nao tem fundo.
Aparentemente, Wheeler se barricou na sala dele e sé esta falando



com o consultor juridico, ignorando a comissao da igreja de
Willowgrove que dirige a escola e superintende toda a
administracao. Ninguém sabe se ele vai ser preso, demitido ou o
qué. Estao aparecendo rachaduras no império Wheeler, e a parte
mais maluca é que ninguém sabe quem as colocou Ia.

Chloe nota, porém, enquanto se dispersam no corredor para a
sexta aula, que uma pessoa nao parece nada surpresa com as
noticias.

Ela sai mais cedo da sétima aula — de jeito nenhum que Rory vai
ficar até o fim do dia durante a Semana do Perineo. Semana de
Intervalo. Tanto faz.

Ela o encontra saindo de ré da vaga no estacionamento, e ele
precisa afundar o pé no freio para impedir que o para-choque
traseiro acerte os joelhos de Chloe.

Ele bota a cabeca para fora da janela.

— Jesus Cristo, Green!

— Foi vocé? — ela pergunta diretamente, dando a volta até a
janela dele. — Os e-mails do Wheeler?

— Qué? — ele diz. — Nao.

Ela o observa: uma das maos mexendo no volante, o cotovelo
apoiado com um ar relaxado demais no painel.

— Nao acredito em vocé — ela declara. — O que vocé nao esta
me contando?

Ele suspira, recostando a cabeca no banco.

— Sabe como ganhei esse carro? — ele diz finalmente.

Sempre com as perguntas enigmaticas. Rory € como um saco de
angulos retos cheio de segredos.



— Ja falamos sobre isso. Perguntas retoricas sé funcionam se
vocé nado tiver que explicar a motivacao delas.

— Quer que eu conte o0 que sei ou nao?

— Ta — Chloe resmunga.

— Entao — Rory continua —, meu padrasto me deu. Ele nunca
me deu presente nenhum na vida, mas no ano passado ele surgiu
do nada com esse conversivel vintage todo fodao. Suspeito pra
caralho. Entao revirei o escritério dele quando ele ndo estava em
casa e descobri que ele tinha comprado o carro do irmao em
dinheiro porque todas as coisas do irmao estavam prestes a ser
confiscadas porque ele foi pego subornando o diretor da escola do
filho por respostas do vestibular.

—Ta...

— Entdo, quando a gente estava na sala do Wheeler procurando
o cartdo da Shara, vi alguns papéis na mesa, € pareciam um pouco
com o0 que eu tinha visto no escritério do meu padrasto. Ai tirei
algumas fotos e, quando a Shara voltou, eu... talvez tenha, hum,
pedido pra ela olhar pra ter certeza.

— Mas... por que a Shara? Por que vocé nao daria pra alguém que
realmente pudesse fazer algo a respeito?

Rory balanca a mao e ergue o queixo para ela em um gesto de
da.

— Shara fez algo a respeito.

— Ela... — O que Rory esta sugerindo nao pode ser verdade. —
Vocé acha que a Shara jogou o proprio pai, € ela mesma, na
fogueira?

— Ela é a Unica pessoa pra quem eu contei — Rory diz com um
dar de ombros. — Eu nem mandei as cdpias das fotos pra ela, entao



imagino que ela tenha posto as maos nos originais. Mas nao estou
nem ai para o que acontecer com o Wheeler, nem ninguém
naqueles e-mails. Vocé sabe que estou cagando e andando pra
essas provas. SO achei que a Shara merecia saber.

Antigamente, a Chloe se considerava melhor do que pessoas
como Rory, que agem como se tivessem vencido o sistema ao
escolher ndo se importar. Mas é ébvio pela cara de Rory que ele se
importa, sim, de formas diferentes sobre coisas diferentes. Vai ver o
fingimento é s6 uma estratégia de sobrevivéncia ao ensino médio.

— Mas por que ela faria isso? — Chloe pergunta.

— Por que vamos boicotar a formatura? — Rory questiona. — E a
mesma coisa, so outra abordagem.

Ele d4 de ombros de novo e volta a ligar a musica.

— Enfim — Rory diz, saindo da vaga. — Tenho compromisso.
Tchau.

Ele deixa Chloe parada no estacionamento, atonita.

Tudo o que Chloe consegue fazer € entrar no carro e dirigir para
casa.

Em um farol vermelho, ela pensa em como Shara poderia ter
levado o que Rory deu a ela para o tumulo.

Shara poderia ter deixado o pai continuar aterrorizando
adolescentes em seu trono de Willowgrove até se aposentar, e teria
sido facil. Pegar as propinas da universidade, fazer um casamento
caro com algum cara de smoking com estampa de camuflagem, se
contentar com uma vida longa e confortavel como a rainha de False
Beach, a herdeira da familia perfeita.



E 0 que todos esperavam dela. E sem duvida o que Chloe
esperava.

Mas, em vez disso, Shara entrou no e-mail do pai e imprimiu
todas as provas que conseguiu encontrar. Ela cobriu a escola com
elas para garantir que ele nao tivesse como esconder tudo aquilo. A
comissdao da igreja pode nao ligar que o diretor € um fanatico
intolerante, mas vai ser mais dificil fazer isso desaparecer.

Ela fez isso mesmo sabendo que ela propria cairia junto com ele.

Quando chega em casa, Chloe vai direto para o quarto. Ela troca
de roupa e entdo vai até a mesa de cabeceira, onde um cartao cor-
de-rosa amassado e sujo de grama a espera. Ela nao o abriu ainda,
mas nao pode deixar de salva-lo dos canteiros de flores.

Chloe,

Eu joguei ele fora porque significava demais
para mim. Espero que vocé entenda.

Sua,

Shara

P.S.: Como presente de formatura, juro que
este € o ultimo cartao que vocé vai receber de
mim. Vou deixar vocé em paz. Juro.

Ela se senta na cama.

Em algum lugar, brilhando na mente de Chloe, Shara esta
revirando uma lixeira da biblioteca e contando para os pais uma
mentira sobre um fecho quebrado na aula de educacao fisica. Esta
rezando sozinha em um santuario vazio. Esta fechando as cortinas
para ninguém ver que ela fingindo estar doente enquanto Smith
aparece na 1v. Esta rasgando a partitura que leu para Ace enquanto



publica uma foto de banco de imagens de uma expedicao
missionaria que nunca aconteceu. Esta cobrindo os proprios rastros.
Esta indo até a casa de Chloe deixar um ultimo cartdo, prendendo a
fita adesiva no vidro, deixando-a livre.

Shara nao joga as coisas fora porque nao sao importantes para
ela. Joga as coisas fora porque sao importantes demais.

E uma questdo de ldgica e raciocinio tipica: se é verdade que
Shara fez as coisas horriveis dos seus bilhetes, e também é verdade
que Shara vive contando mentiras, entao as coisas horriveis devem
ser s6 uma parte da histéria. A outra parte, ainda escondida atras
de ilusdes e da indiferenca fingida, é alguém que se importa. Muito,
de uma forma muito especifica, com um grupo seleto e reduzido de
pessoas € um grupo seleto e reduzido de coisas.

Se existe uma coisa que Chloe sabe, é o perigo de ser vocé
mesmo em Willowgrove, em False Beach. Tudo o que ela gosta em
si mesma é uma desvantagem aqui. Vocé esconde as coisas que
mais importam antes que possam usa-las contra vocé.

Foi isso que a Shara fez. E isso que a Shara faz.

Finalmente, finalmente, ela entende.

Shara ndao € um monstro dentro de uma menina bonita, nem uma
menina bonita dentro de um monstro. Ela é as duas coisas, uma
dentro da outra dentro da outra.

E essa verdade — toda a verdade sobre Shara — impede que
qualquer fingimento continue. Nenhuma delas fez tudo aquilo por
um titulo. Era isto que Chloe tinha medo de que seus amigos
enxergassem. Era a isto que a trilha levava. E por isto que ela nao
conseguia deixar a histéria acabar.



— Ai, meu Deus — Chloe diz em voz alta. Seu cérebro deve estar
superaquecendo. — Estou apaixonada por um peru-pato-frango
monstro.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Comentarios da professora de inglés de Shara em seu boletim do nono ano, muito bem
dobrado e esquecido em um fichario antigo

E um verdadeiro prazer ter Shara na sala. Ela é popular e pontual, segue instrucoes e
costuma se oferecer para guiar a oracdo da turma. E uma aluna brihante e excepcional
com ideias claras e perspicazes sobre as leituras, embora seja dificil fazer com que ela
as compartihe com a turma. Ela também me disse com muito boa vontade a marca de
Xxampu que usa quando pedi conselhos para ter um cabelo com mais briho. Em suma,
um exemplo perfeito do tipo de mocinha que toda menina em Wilowgrove deveria
tentar ser.
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DIAS PARA A FORMATURA: IRRELEVANTE

A fonte feia de golfinho parece diferente da ultima vez — ainda é
feia, mas agora também esta transbordando com nuvens espessas
de espuma com cheiro de lilases. Alguém colocou sabao em po
nela. Até criancas ricas ficam entediadas, Chloe pensa.

Ela nao segue direto para a casa. Em vez disso, da a volta pela
garagem de Rory, escondendo-se atras da sww e chegando
discretamente a porta da frente. Ela toca a campainha, espera
trinta segundos e a aperta mais duas vezes.

— Ei, calminha ai — Rory esta dizendo antes mesmo de a porta
se abrir e, quando vé Chloe, ele revira os olhos meio que Nado sei
quem mais eu estava esperando.

— Eu — Chloe diz. Ela se esqueceu de preparar uma desculpa. —
Preciso pegar sua escada emprestada. Pra, hum. Minhas calhas.

— Suas calhas?

— E. Minhas calhas. Elas precisam de... ajustes.

Rory morde a lingua, assentindo devagar, depois se inclina para
dentro da casa e grita:

— Smith!

Smith aparece atras dele, um pouco desgrenhado e com um bom
humor radiante, até seus olhos pousarem em Chloe.



— Ah, oi, Chloe.

Ela o encara. Ele encara Rory. Eles ficam todos ali, se encarando.
Parece que aquele “compromisso” que Rory mencionou era um
quarterback de um metro e oitenta e trés.

— Chloe precisa pegar minha escada emprestada — Rory
informa.

— Ah, hum, beleza — Smith concorda. — Quer que eu a leve pro
seu carro?

— Na verdade — Chloe diz —, eu, hum. Ia devolver logo depois.
Sé preciso levar, hum, no vizinho.

— No vizinho? — Smith questiona.

—E.

— Vocé... ah. Ta.

— Mas preciso de ajuda pra passar a escada por cima da cerca.

— Por causa das calhas — Rory acrescenta.

— Uhum.

E entdo Smith ri, e Rory esta rindo também, e a risada de Chloe
sai aguda e apavorada. Isso a lembra daquela primeira segunda
diante do armario de Smith, tentando evitar o fato de que eles
estavam todos atrds da mesma garota. E meio surreal se dar conta
de que ela é a Unica que ainda esta nessa corrida.

— Beleza — Smith diz.

Smith felizmente nao fala nada enquanto Rory os guia pela sala,
que estd baguncada, com salgadinhos e almofadas jogadas as
pressas, ou enquanto passa a escada por cima da cerca. E s6
quando ela estd em cima que ele grita para ela:

— Ei, Green!



Ela para e olha, e ele esta ali na grama, contendo aquele sorriso
radiante dele. Trés metros atras, Rory esta perto dos moveis do
quintal, fingindo nao olhar.

— Boa sorte — Smith diz.

Chloe engole um som histérico e bate continéncia para ele, de
todas as idiotices que ela poderia fazer. Comegou bem. Ela entra no
quintal de Shara antes que possa passar ainda mais vergonha.

Quando sobe para a janela aberta de Shara, percebe que ela
voltou mesmo, porque o quarto parece menos um cenario de filme
arrumado meticulosamente e estd mais com cara de que uma
adolescente humana mora nele. Ela vé anotacdes de revisao de
prova e livros espalhados pela escrivaninha, e trés vestidos foram
colocados em cima da cama como se ela estivesse tentando
escolher um. Na estante, a infame caixa de papéis de carta cor-de-
rosa foi enfiada entre um livro de oracoes e o exemplar de Emma
da Belltower. A Unica coisa que falta é Shara.

Entdao ela surge, entrando pela porta do quarto, prendendo um
brinco. Ela esta terminando de colocar um vestido branco. Chloe
entrevé um sutia de renda que ja tinha notado na gaveta dela, e
entao elas fazem contato visual e ela cai da escada.

Chloe escuta um leve Ai, meu Deus — nao sabe dizer se é ela ou
Shara, talvez as duas —, até uma mao a segurar.

Acima dela, Shara estd debrucada na janela, os olhos
arregalados, o cabelo caindo em volta do rosto, as bochechas
coradas. Seus dedos estao brancos em volta do punho de Chloe, e
Chloe precisa engolir outra risada histérica.

— Estou bem! — ela diz. A ponta do seu ténis finalmente
encontra o degrau de novo. A expressao de Shara assume um misto



incrédulo de alivio e exasperacao, como se talvez ela devesse ter
deixado Chloe quebrar o braco. — Estou bem! Obrigada pela ajuda,
mas eu consigo!

Shara ajuda Chloe a passar pela janela. Assim que ela cai no
carpete, Shara volta para o closet e depois sai em um roupao cor-
de-rosa felpudo.

Chloe abre a boca para falar, mas Shara a silencia, apontando
para o batente aberto. Nao esta apenas aberto, Chloe se da conta.
A porta foi completamente arrancada das dobradicas.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Shara sussurra.

Chloe resmunga enquanto se levanta, baixando a voz.

— Preciso conversar com voceé.

— Eu quis dizer, como vocé veio parar na janela do meu quarto.

— Vim pelos fundos. — De repente, Chloe se arrepende de ter
saido com tanta pressa porque ainda esta vestindo as roupas
encardidas de depois da aula. Ela vai ter a conversa mais
importante da sua vida até hoje em uma camiseta do elenco de
Godspell e um short de academia do Benjy. — Eu, hum, imaginei
que seria melhor evitar seus pais.

— Faz sentido — Shara concorda com tranquilidade. — Podemos
conversar, mas tenho que sair para o grupo de estudo biblico com a
minha mae em, tipo, dez minutos.

— Mesmo com todo o... hum, lance com seu pai?

— Ela esta confiando que todo mundo vai ser educado o bastante
pra nao comentar. — Shara da de ombros. — Sobre o que vocé
queria falar?

Chloe respira fundo.



— Foi... Rory disse... foi mesmo vocé? Vocé vazou os e-mails do
seu pai?

Algo parecido com decepcao passa pelo rosto de Shara antes de
ela assumir um ar de indiferenca, como se alguém na aula tivesse
levantado a mao rapido demais para dar uma resposta
terrivelmente dbvia.

— Ele merece, vocé nao acha? — Shara diz, apertando o roupao
em volta do corpo.

— Logico que eu acho que ele merece, mas, tipo... ele é seu pai.

— Chloe, se vocé acha que ele é duro com vocé, deveria vir pra
um jantar de familia qualquer dia.

Ha uma pausa enquanto Chloe assimila o que ela diz. Ela
consegue ver que € mais complicado do que isso. Shara parece
cansada, como se tivesse perdido o sono com tudo isso. O rosa em
seu cabelo esta desbotando mais rapido do que deveria. Chloe se
pergunta quantas vezes os pais dela a fizeram lava-lo.

— Foi por isso que vocé fez? Pra se vingar dele? — Chloe
pergunta. — Ou tinha outro motivo?

— Tinha muitos motivos — Shara diz, olhando feio para o buraco
da porta do quarto. — Mas acho que, se vocé quer mesmo saber, eu
nao tinha decidido se ia fazer alguma coisa com o que Rory me deu
até ficar sabendo o que meu pai ia fazer com a Georgia. E o que fez
com Voceé.

Depois que diz isso, ela se vira para Chloe.

— E s isso?

— Sim — Chloe diz. E ébvio que ndo é. — Quer dizer, ndo, tem...
por que vocé nao foi a Belltower na sexta?



— Meus pais pegaram meu celular quando voltei — Shara
responde. — Nao fiquei sabendo.

— Ah — Chloe diz.

Falando assim, realmente parece ébvio.

— E, mesmo se eu tivesse ficado sabendo — Shara continua —,
prometi que deixaria vocé em paz.

— Ah. Certo.

Shara inclina a cabecga para tras, a ficha caindo.

— Vocé nunca leu o cartdo, leu?

— Nao, eu li — Chloe responde. — Tipo, vinte minutos atras.

Shara faz um bico.

— Entdo vocé esta aqui porque...

— Porque sei o que significa — Chloe diz. — Mas acho que vale a
pena comentar que vocé poderia ter dado o mesmo recado me
beijando como falei pra vocé fazer.

— Desculpa, que parte de vocé sentada no meu peito gritando
comigo era pra me fazer pensar que essa seria uma boa ideia? —
Shara questiona.

— T4, mas... a escola semana passada — Chloe diz. — Vocé
poderia ter...

— Eu beijei vocé primeiro — ela argumenta. — Duas vezes.

— Mas aquelas vezes nao contaram — Chloe replica. — Nao eram
de verdade.

— Eram sim — Shara finalmente admite. — Eu sd... ndo sabia na
época.

— Entdo vocé estava me seguindo na semana passada porque...

— Porque eu estava tentando criar coragem pra fazer do jeito
certo, mas vocé ficava agindo como se ainda fosse um jogo. — Sua



voz esta como a letra dela no postscriptum amassado: desgastada.
— Entao, se veio aqui pra me dar um fora, vai logo. Vai me dar algo
sobre o que ruminar durante o estudo biblico.

— Nao foi pra isso que eu vim — Chloe diz.

Shara pisca.

— Nao?

— Tecnicamente, foi parte do plano em algum momento — Chloe
confessa, as pressas — quando pensei que vocé ainda estava...,
mas, nao, eu... vim aqui pra dizer que... que...

Ela nao teve tempo para preparar o que ia dizer. Ela se sente
como a lombada de um livro prestes a rasgar e despejar todas as
suas entranhas de histéria de amor.

Como dizer essas coisas?

— Que minhas melhores manhas sdo as em que chego a escola
logo depois de vocé, porque sei que vocé vai ter que me ver passar
pelo seu carro.

Qué.

— Qué?

— Ou, nao, é... aquela vez em que eu tive que editar seu trabalho
de lingua inglesa e redacao avancadas? — Ela ndo acredita que vai
admitir tudo isso, mas nao sabe de que outro jeito explicar. — Eu
ainda lembro. Tipo, frases inteiras dele, porque ficava me
esforcando muito para pensar em comentarios que fossem mais
inteligentes do que o que vocé escreveu, pra que vocé voltasse pra
casa e pensasse no que eu escrevi. Descobri o niumero do seu
armario na primeira semana todos os anos, pra saber exatamente
quantas vezes por dia eu passava por ele.

— Chloe...



— Cala a boca, nao acabei — Chloe diz, e Shara cala sua boca
linda. — No segundo ano, quando fomos parceiras de laboratério,
eu ia ao banheiro todo dia antes de quimica e arrumava o cabelo
porque sabia que era o mais perto que chegaria de vocé, e eu...
queria ser uma distracao pra vocé tanto quanto vocé era pra mim.
Vocé entende? Eu queria que vocé me visse.

Shara nao diz nada, apenas assente. Chloe precisa conter um
sorriso. E inebriante — a sensacdo de explicar algo sobre si mesma
que parece insano e ser respondida com Sim, dbvio.

— Ent3o, quando li seus bilhetes e percebi que vocé me via sim,
que pensava tanto em mim, que me notava... nossa, pensei que
tinha vencido. Mas nao foi a sensacao que eu imaginava. E isso me
deixou puta. E eu nao conseguia entender por que nao era
suficiente, e entdo li seu Ultimo cartdo e entendi que eu nao queria
simplesmente que vocé me visse. Queria que alguém me visse, e
queria que fosse vocé, porque acho que sempre soube que vocé era
a Unica que poderia ser.

Depois de uma longa pausa, Shara diz:

— Posso falar agora?

— Sim.
— Entao. Resumindo. Vocé nao esta me dando um fora.
— Isso — Chloe confirma. — Inclusive, se vocé me beijasse

agora, eu provavelmente morreria.
— Pra valer dessa vez? — Shara pergunta.
— Pra valer.
— Sem joguinhos?
— Eu prometo se vocé prometer.
— Ok. — Shara diz.



Ela da um passo para perto. Chloe consegue sentir o calor do
corpo dela agora. Ela se pergunta se Shara consegue sentir o seu
também.

— Ok, entao. Uau.

As fibras do roupao de Shara rocam a pele de Chloe.

— Uau — Chloe concorda.

Quando Shara ergue a mao, Chloe a vé aberta na grama em
frente a janela do seu quarto. Ela (devagar, hesitante) toca o rosto
de Chloe, e Chloe sente a pressao fria da amurada de um veleiro.
Ela poderia fechar os olhos e ouvir o zumbido fluorescente de luzes
de elevador. Shara observa seu rosto com o interesse cauteloso e
reverente de quem se depara com um poema em um livro didatico
de inglés que parte seu coracao no meio da aula. Chloe conhece
essa sensacao. Ela sabe que Shara também.

Ela inclina a cabeca para a frente, e Shara a beija. Chloe coloca
0S bracgos ao redor do pescoco de Shara e retribui o beijo.

Elas estdao no quarto de Shara, mas estao a dois quarteirdoes, na
sede do clube. Ela estd com a camiseta de Benjy, mas com o
vestido de chiffon preto e renda, o cabelo em ondas. Shara esta de
roupao, mas esta com uma tiara sob o lustre da pista de dancga, e
ali ha o eco distante de uma guitarra elétrica lenta, como que saido
de um sonho, e elas estdao dangando a Ultima mdusica da noite.
Shara suspira, e os baldoes caem.

E a noite do baile que elas nunca tiveram, e ela encontrou a
Unica pessoa igual a ela em uma cidadezinha do tamanho do
mundo, e elas estdao sozinhas em um quarto silencioso se beijando
na frente de Deus e de todos.

Alguém chama o nome de Shara no andar de baixo.



— Vamos! — a mae de Shara grita. — Precisamos levar cookies!
Vamos passar na loja no caminho pra igreja!

Shara recua, os olhos arregalados.

Chloe sussurra:

— Meu carro esta na esquina.

Um segundo de reflexao, dois e, entao, Shara grita:

— Estou quase terminando de arrumar o cabelo! Espera ai!

Ela tira o roupao e pega um par de ténis, virando para mostrar a
parte de tras aberta do vestido.

— Fecha o ziper.

Quando Chloe fecha o ziper, seus dedos tocam naquela pele
quente, e seu coragao vira cinco milhdes de particulas de purpurina
no palco girando sob um holofote, e entao Shara esta calcando os
ténis e subindo no parapeito da janela. Ela para no alto da escada e
volta o olhar para Chloe.

— Vocé vem ou nao?

— A ideia foi literalmente minha! — Chloe sussurra, mas Shara ja
desceu a essa altura.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Rascunhos rejeitados do Ultimo cartdo de Shara para Chloe, feitos nas margens de suas
anotacOes para a prova de quimica II

Chloe,
Vocé venceu. Espero que seja isso que vocé queria.

Chloe,
De todas as coisas que tentei esconder embaixo do travesseiro, vocé deve ser a
mais persistente.

Chlioe,

Teve um final de semana, um mihdo de verdes atras, em que me sentei na margem
tomando raspadinha de lmonada e percebi que a Unica coisa que queria ohar era a
forma como o sol banhava as meninas que nadavam no lago.

O problema sempre foi este: quando olho para vocé, sinto gosto de imao e vejo luz
refletida na agua.



23

DIAS DESDE QUE CHLOE SAIU PELA JANELA DE
SHARA (PELA SEGUNDA VEZ): 0

Elas pulam a cerca e saem em disparada.

Shara é rapida quando quer, o que Chloe deveria ter imaginado.
Elas atravessam o quintal de Rory em questao de segundos. Assim
que viram a esquina, Shara pega na mao dela, e Chloe quase solta
uma risada aos berros com a sensacao dos dedos de Shara entre os
dela. E ndo é que isso esta acontecendo mesmo?

A fonte de golfinho esta transbordando agora, jogando espuma
por todo o gramado impecavel e formando pocas ao redor dos
pneus de Chloe.

— Aonde nds vamos? — Shara pergunta.

— Minha casa! — Chloe responde, sem f6lego. — Minhas maes
tém aula de ceramica em Birmingham segunda a noite.

— T4 — Shara diz. Ela solta a mao de Chloe, indo para o lado do
motorista. — Me da as chaves.

— O carro é meu — Chloe argumenta.

Shara joga o cabelo para tras, como se isso fosse irrelevante.

— Eu sou rapida.

Ela nunca considerou “dirigir um carro em fuga” um dos talentos
de Shara, mas tem que admitir que a garota tem se mostrado boa



em tudo até agora. Ela da a volta para o lado de passageiro e joga
as chaves por cima do capd.

— Nao bate meu carro ou quem se ferra sou eu.

Shara pega as chaves com uma das maos e revira os olhos.

— Sou uma étima motorista.

E entdo ela estd entrando no lado do motorista, roubando os
dculos escuros do porta-copo de Chloe e os colocando.

Shara leva meio minuto para transformar o Camry de segunda
mao de Chloe em um clipe de musica. Ela abre as janelas e pega a
direita para sair do condominio em direcdo a casa de Chloe sem
pedir instrucdes, e ela tem razao: € mesmo uma boa motorista. Ela
se mantém perfeitamente entre as linhas. Uma mao no volante, o
cabelo cor-de-rosa voando, os joelhos afastados sob o vestido de
igreja. Elas passam por um carro sem um dos farois, e Shara da um
tapa no teto.

Chloe fica se perguntando como um més fora transformou Shara
nisso, mas, quando Shara olha para ela por cima dos Oculos
escuros, ela se lembra que Shara sempre foi essa pessoa. E isso
que eu estava tentando falar para vocé, ela escreveu em um cartdao
preso embaixo de um banco do auditério. Shara nao € boazinha.
Shara € coisas muito mais importantes do que boazinha.

Entdo elas chegam a casa de Chloe, e 14 esta Shara, na cozinha
de Chloe, perto da pintura de peitos da mama de Chloe. Titania se
enrosca em seus tornozelos antes de sair da cozinha.

Elas estao sozinhas. Isso € real.

Chloe se da conta de que nunca chegou a beijar Shara primeiro.
Ela ndao sabe como fazer isso.



— Vocé... — Chloe diz. Um dos sinos dos ventos de cristal esta
girando na janela, e a luz ilumina o rosto de Shara em uma linha
botticelliana entre a bochecha e o queixo. — Quer, hum, beber
alguma coisa?

— Tem cha gelado? — Shara pergunta.

Chloe agradece mentalmente a mae.

— Na verdade, tenho sim.

Ela serve dois copos. Até pega da gaveta de tralhas um canudo e
um guardanapinho de papel para Shara.

— Olha sé que boa anfitria sulista — Shara diz, observando Chloe
acrescentar cubos de gelo ao seu copo.

Chloe a encara, notando o sorriso ir6nico dela. Quando Shara
olha para ela assim, toda descontraida e sagaz, Chloe pensa na
primeira vez que sua mama trouxe para casa uma torta de sorvete.
Era de morango com creme, a favorita da sua mae, e a coisa toda
parecia uma proeza da fisica mecanica. A forma como os morangos
equilibravam tudo sem dificuldade quando a torta era fatiada nao
fazia sentido, nem a tamanha leveza como a nuvem de merengue
que pairava no topo. Ela se lembra de estudar as camadas de lado
e de pensar, inexplicavelmente: Essa € uma beleza tipo Shara
Wheeler.

Nossa. Como hei de te comparar a uma torta de sorvete? Nao
daria para ser mais gay nem se ela tentasse.

— Sou tao idiota — Chloe conclui em voz alta.

— Nao, nao é — Shara diz. — Vocé é muito inteligente. Esse é o
nosso lance.

— Mas Vocé... isto... argh. E tdo... dbvio. Como ndo saquei isso
antes?



— Também demorei um tempo — Shara diz, e Chloe tira o cha
gelado da frente e arranca aquele sorriso ironico dos labios dela
com um beijo.

Elas deixam os copos suando na bancada e vao para o quarto de
Chloe, onde Shara passa dez minutos tocando em tudo. Ela
examina os porta-retratos na cdmoda e na escrivaninha, analisa os
produtos para a pele na bancada do banheiro e folheia as brochuras
da Universidade de Nova York.

— Nao entendo por que alguém precisa de tantas edicOes de
Anne de Green Gables — Shara comenta, passando o polegar na
lombada verde da edicao dos anos 1990 que Chloe herdou de sua
mama, e Chloe revira os olhos e se senta na cama.

— Vocé é tao bisbilhoteira — ela diz, como se se importasse.

— Pelo menos nao invadi sua casa pra fazer isso — Shara diz —,
ao contrario de certas pessoas que eu poderia mencionar.

Ela lanca aquele olhar para Chloe de novo, e Chloe resmunga.

— Rory.

— Smith, na verdade.

— Tanto faz. Pode voltar aqui?

Shara fica séria.

— Eu, hum — ela diz, olhando para Chloe na cama. — Vou
precisar ir devagar.

— Tudo bem.

— Nao estou me guardando pro casamento nem nada, se é o que
vocé estd pensando — Shara acrescenta, jd na defensiva. — E s6
que nao estou pronta pra outras coisas.

Chloe franze a testa.

— Eu nao estava planejando fazer outras coisas?



— Vocé nao estava, tipo... esperando por isso?

— Vocé achou que eu estava?

Shara desvia os olhos, dando de ombros.

— Meio que sim.

A resposta arranca uma gargalhada dela antes que ela consiga
cobrir a boca, e Shara olha feio no mesmo instante.

— Desculpa, desculpa! — Chloe diz. — Mas, Shara, vocé me
conhece ha quatro anos. Quando foi que dei a impressao de que era
transante? Nunca nem namorei ninguém.

Shara cruza os bragos, descontente.

— Sim, mas vocé é de Los Angeles, e suas maes devem ter de
fato te explicado essas coisas. E vocé é tao... confiante.

— T4, bom — Chloe diz, comegando a contar nos dedos. — Um,
vocé nao pode contar pra ninguém que falei isso, mas ser de Los
Angeles nao significa que sou descolada nem que sei nada sobre
coisa nenhuma. Dois. — Ela ergue um segundo dedo. — Sim,
minhas maes explicaram tipos diferentes de sexo para mim, mas foi
uma conversa tao constrangedora que nem me lembro da maior
parte. E trés. — Um Ultimo dedo. — Se pareco confiante, é porque
preciso parecer. Vocé, mais do que todo mundo, sabe o que eu
quero dizer.

Shara pensa por um momento, depois se aproxima da cama.

— Ta — ela diz.

Seus joelhos se encostam nos de Chloe, renda branca rocando na
pele. Chloe pega a mao de Shara e a coloca na lateral do seu
pescoco, € a palma da mao de Shara pressiona sua pele.

— Nao precisa ficar nervosa — Chloe diz. — S, tipo, finge que
sou a prova de calculo avangado.



Shara volta a fechar a cara.

— Eu deveria ter deixado vocé cair da janela.

— Tenho papel de rascunho, pode olhar na minha escrivaninha...

A mao de Shara desce do pescogo para o ombro dela, e entao ela
empurra Chloe na cama e a beija, uma mao a prendendo no
colchdo e a outra na sua cintura. E a primeira vez que Shara a beija
com determinacao e confianca, e é tao intenso e emocionante
quanto se poderia esperar de uma perfeccionista com uma veia
competitiva.

Chloe nunca foi beijada em uma cama antes. E sua primeira vez
sentindo o canto de uma almofada sob sua cabeca enquanto as
molas do colchao a empurram para cima contra o corpo de outra
pessoa. Ela nunca foi beijada dessa forma antes.

Ela esta feliz que € com Shara. Ninguém mais teria parecido
importante o suficiente.

— Sabe — Chloe diz —, ainda precisamos conversar sobre muita
coisa.

Shara se apoia em um travesseiro.

— Como o qué?

Elas se beijaram por... bom, Chloe nao sabe quanto tempo.
Pareceu muito. Ha uma leve marca vermelha brotando no pescogo
de Shara, o que deve ser a coisa mais legal que Chloe ja viu em
toda a sua vida.

— Quer comecar pela forma como vocé encenou todo um
desaparecimento pra sabotar minha carreira académica — Chloe diz
— ou prefere discutir como pode ter acabado de mandar seu pai pra
cadeia?



— Ele tem um advogado muito caro — Shara replica. — Ele vai
ficar bem.

— Ta bem, entao a primeira opgao.

Shara suspira, escondendo a cabeca no proprio ombro de modo
que seu cabelo cai sobre o rosto.

— Nao sei mais o que vocé quer que eu diga, Chloe. Quer mesmo
que eu peca desculpa?

— Eu quero mais é saber como vocé se sente em relacao a isso
agora.

— Eu me sinto... menos confusa — Shara diz devagar. — Isso tudo
foi muito esclarecedor.

— Entdo, vocé nao se arrepende de nada?

— Nao sei. Tem uma parte de mim que ainda acha que arruinei
minha vida toda. Mas tem outra parte de mim que acha que
estragar minha vida é meio que bom. — Ela faz uma pausa para
pensar. Agora Chloe consegue admitir: ela adora observar Shara
pensando. — Eu poderia ter agido melhor com o Smith e com o
Rory. Tem isso. Mas ja sabia que eles mereciam coisa melhor do
que eu.

— Vocé nao é...

— Nao estava querendo um elogio. Nao sou ruim. Sou ruim pra
eles.

Chloe morde o Iabio.

— E pra mim?

Shara vira a cabeca de modo que elas ficam a centimetros de
distancia no travesseiro, nariz com nariz, os cilios quase se tocando.

— Como foi que vocé disse? — ela diz. — Vocé era a Unica que
poderia ser.



Um calor borbulha no seu estobmago. Chloe abre a boca para
falar, mas nada sai.

— Por que vocé parece tao surpresa? — Shara diz, irritada. —
Vocé é, tipo, a poderosa.

— Que poderosa?

— A poderosa — Shara responde. — Vocé sabe que todo mundo
tem medo de Chloe Green, certo?

— Sim, porgue eu sou um pé no saco.

— Verdade — Shara diz, sorrindo quando Chloe fecha a cara. — E
também porque vocé apareceu da Califérnia um dia e fez tudo que
queria. Ninguém em Willowgrove sabe o que fazer com isso. Eu
definitivamente nao sabia.

Shara pensa que ela € A Poderosa? Mas Shara é A Poderosa. O
que vocé diz quando A Poderosa fala que vocé é A Poderosa aos
olhos dela?

Antes que ela consiga descobrir, a porta da frente se abre.

— Chloe? — sua mae chama na cozinha. — Esta em casa?

Shara se levanta de supetao.

— Pensei que elas tinham aula de ceramica?

— Elas tém!

A casa é pequena o suficiente para que, mesmo se as duas maes
pararem para deixar os sapatos e as bolsas perto da porta, pelo
menos uma deve estar na sala a essa altura. Shara pula da cama, e
Chloe grita:

— Ei! Vocés voltaram rapido!

— Sim — diz sua mama. — A Ultima parte da aula era a queima.
Que tipo de amadoras pensam que nds somos? Achamos melhor
voltar para casa para jantar... Ah!



Sua mae congela no batente.

A cena: Chloe, apoiada no batente, sorrindo com a maquiagem
borrada. Shara, perto da escrivaninha, Mrs. Dalloway de ponta-
cabeca nas maos como se ela estivesse no quarto de Chloe para
discutir Virginia Woolf e nada mais. Sua mama com uma roupa de
cambraia manchada de argila, sem reacao.

A mae de Chloe surge atras da outra e diz, sem um instante de
hesitacao:

— Ah, oi! Vocé ¢ a filha dos Wheeler, né?

— A gente estava estudando — Chloe diz.

— As provas finais foram na semana passada, Chloe — sua mae
replica.

— Preciso ir — Shara declara.

— Vocé esta sem carro — Chloe a lembra.

— Quer saber — a mae de Chloe anuncia naquela voz ampla que
usa quando esta prestes a recalibrar toda uma situagao. — Tenho
as coisas para fazer espaguete e dois litros de sorvete de morango
da Webster's no freezer. Por que nao fica para o jantar, e Chloe
pode levar vocé para casa depois?

— Mae — Chloe sussurra.

E cedo demais para Shara experimentar o estranho cha de
canhamo de sua mama ou testemunhar a péssima imitacdo de
DeNiro que sua mae faz quando prepara comida italiana.

Mas, para a surpresa e o horror de Chloe, Shara diz:

— Ta bem.

E, antes que Chloe se dé conta, Shara esta ajudando com os
acompanhamentos enquanto sua mae prepara um molho ao sugo
rapido e Chloe ferve o macarrao, e todas fingem que isso € normal



e nao a coisa mais completamente bizarra que ja aconteceu em
toda a vida de Chloe.

Minhas maes me pegaram ficando com a Shara e a convenceram a jantar com a gente e
agora a Shara esta fazendo pao de aho e minha mae estd contando pra ela que dei um
soco na cara do Papai Noel quando tinha cinco anos, €la manda para Georgia por
mensagem.

— Um dos melhores momentos da Chloe — sua mae conclui.

Georgia responde imediatamente, SLDIFASDLAFAKSAS NAO, seguido

summer esta pirando agr.

O que acontece em seguida é culpa dela. Enquanto esta ocupada
com o celular, ela perde a chance de intervir quando Shara pergunta
a mae dela:

— Como vocés se conheceram?

— Nao, Shara, ndo... — Chloe tenta, mas sua mae ja baixou a
colher de pau com um ar dramatico.

— O ano era 1997 — ela diz.

— Ai, Deus — Chloe resmunga.

— Eu era uma jovem ingénua de dezenove anos com um brilho
nos olhos, recém-saida do Alabama, trabalhando de bartender para
bancar o ensino técnico, e 1a estava essa garconete, Jess, a menina
mais bonita que eu ja tinha visto em toda a minha vida. O narizinho
perfeito. Um sorriso arrasador. Olhos como uma floresta a noite,
algo em que vocé quer se perder...

— Mae, por favor.

— ... € eu nunca tinha me apaixonado antes, mas a vi com aquele
aventalzinho e senti o que vinha esperando sentir minha vida toda.
E levei sO uns seis meses para chama-la para sair.



— E entado ela tentou me beijar no fim da noite e descobriu que
eu nao tinha me tocado que era um encontro — sua mama
intervém.

— E dai precisamos ter um segundo primeiro encontro, e desde
entao estamos vivendo a vida como se todo dia fosse nosso
primeiro encontro.

Envergonhada, Chloe vira para Shara para pedir desculpas
silenciosas, mas Shara apenas sorri um pouco e volta para o pao
com o rosto levemente rosado. Ela se lembra do que Shara
escreveu em seu primeiro bilhete, que tinha ouvido as historias da
mae de Chloe antes mesmo de conhecer Chloe.

Primeiro Georgia, agora Shara — venham para a casa Green,
adolescentes LeeTQIAP+ de False Beach, para o primeiro vislumbre
nao deprimente do seu futuro.

Elas jantam e, depois, diante das tigelas de sorvete, sua mama
pergunta:

— Entdo, Shara, para onde vocé vai depois das férias?

— Na verdade, eu estava pensando em tirar um ano sabatico —
Shara responde, pegando Chloe de surpresa. — Por um tempo,
achei que deveria ficar aqui, mas... andei pensando que talvez essa
nao seja mais uma boa ideia pra mim. Mas nao sei mais pra onde ir.
Parece que aqui € o mundo inteiro.

Sua mae assente, pensativa, baixando a colher.

— Sabe o que é doido? — ela diz. — Quando vocé nasce e cresce
em False Beach, pensa que o gosto do sorvete de morango da
Webster's é o Unico certo. Pode ir a sorveteria mais chique de Los
Angeles e Nova York e tomar a bola mais incrivel de sorvete de
morango fresco e artesanal do mundo, mas ainda vai ser



decepcionante porque nao é o gosto do Unico sorvete de morango
que vocé tomou nos primeiros dezoito anos da sua vida, quando
estava aprendendo qual era o gosto dos sorvetes.

Shara assente devagar, virando sem parar a bola de sorvete que
derrete em sua tigela.

— Mas, quando fui embora — a mae de Chloe continua —,
descobri muito rapido uma coisa: aqui ndo é o mundo inteiro. SO
porque todos aqui sabem quem vocé é, e todos falam da vida uns
dos outros, ndao quer dizer que é impossivel ser a pessoa que VOcé
sabe que é. Existem coisas por ai para vocé que vocé nem imaginou
ainda, que vocé ainda nem sabe como imaginar. Quem vocé é aqui
nao precisa ser a mesma pessoa que vocé € 13 fora. E, se vocé tem
a impressao de que precisa ser uma pessoa aqui que nao € a
pessoa certa, vocé tem o direito de partir. Vocé tem o direito de
existir. Mesmo que isso signifique existir em outro lugar.

Ninguém diz nada, mas a mama de Chloe pousa a mao na da
mae dela.

— Enfim — sua mae diz —, quer ouvir minha imitacao do DeNiro?

— Mae.

Antes de irem para a casa de Shara, ela coloca o colar no bolso.
Quando chegam a um farol vermelho, ela o entrega a Shara.

— Eu pediria desculpas pela bizarrice de guardar isso esse tempo
todo — Chloe diz —, mas vocé fez coisas mais estranhas do que
isso, entao estamos quites.

Shara olha para o colar até o farol ficar verde.

— Como sabia que era meu?



— Eu, hum. — Chloe mantém os olhos na pista. — Eu vi vocé.
Vocé nao me notou, mas eu estava na biblioteca naquele dia.

— Ah. Constrangedor isso.

— Posso te perguntar uma coisa? — Chloe espera Shara fazer que
sim e continua: — O que fez vocé decidir se livrar dele?

Shara fica em siléncio e, quando Chloe olha de esguelha, ela esta
prendendo a corrente em volta do pescoco.

— Nao foi nada de mais — Shara diz. — Meus pais me deram
quando fiz treze anos, com toda uma carta sobre como
representava que eu estava me tornando uma mulher de Cristo. Era
como usar uma versao de bolso das expectativas deles. E todos
podiam ver, e eu nao tinha como controlar o que pensavam que isso
significava para mim e nao queria que os outros pensassem que
amo Deus da mesma forma como as outras pessoas em
Willowgrove amam Deus. Era sd... era muita coisa. Eu sabia que
meus pais notariam se eu parasse de usar, entao ele tinha que
desaparecer.

— Mas vocé voltou atras dele — Chloe argumenta baixo.

— Pois é — Shara diz. — As vezes volto atras das coisas.

Elas entram na rua de Shara, e o pai dela esta esperando na
entrada com sua polo de Willowgrove, com o ar sério como se
estivesse no altar. Até onde Chloe sabe, era para ele estar
algemado. Vai ver ja esta livre sob fianca.

— Acho que notaram que fugi de novo — Shara diz.

— Vocé acha que ele sabe que foi vocé? — Chloe pergunta.

— Talvez — Shara responde. — Mas ele tem problemas maiores
do que eu agora, entao talvez eu consiga sair de False Beach antes
de precisar lidar com isso.



Shara esconde o colar embaixo do decote do vestido e endireita
os ombros, e Chloe entende que essa € Shara quando ndo tem
ninguém olhando. E assim que ela comeca todos os dias de sua
vida. Ela enfrenta um inferno e passa esmalte cor-de-rosa por cima.

— Vocé até que é foda — Chloe diz.

Ela estd tentando ndo parecer tdo impressionada, mas sabe que
nao esta funcionando, porque Shara da um sorriso satisfeito.

— Nossa, vocé é obcecada por mim — Shara diz.

Chloe vira o rosto.

— Tchau.

Shara ri e da um beijo forte na bochecha de Chloe antes de sair.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Autoavaliagao docente escrita por Jack Truman, instrutor do coral, descartada e misturada
por acidente com um pacote de partituras que depois foi queimado por Benjy

Penso muito no fime O ataque dos vermes malditos, com o Kevin Bacon. E sobre um
bando de caipiras lutando contra vermes de areia gigantes no deserto. Nos primeiros
vinte minutos, Kevin Bacon encontra o capacete de um cara no terreno cheio de miolos,
porque o diretor precisa que o espectador veja os miolos, e Kevin Bacon precisa ser a
pessoa que os V€ porque ele é o astro do fime. Mas, no mundo real, se por acaso
vocé vir os miolos de alguém por acidente, isso ferraria com a sua cabeca. O fime todo
seria sobre o fato de que vocé viu os miolos de alguém.

Quando o estudante médio de Wilowgrove chega a minha idade, essa sensacao que
vocé tinha ao ver ou ouvir algo muito ruim pode ndo ser mais grande coisa. E s6
encontrar os miolos de alguém. E a coisa ruim que precisa acontecer para fazer a trama
avangar. Vocé esta tdo ocupado atirando em vermes de areia com um rifle gigante que
nem pensa mais nos miolos, por mais que tenham sido a coisa que assustou vocé a
ponto de fazé-lo arranjar um rifle gigante no comego da histéria. Mas, quando se esta
no ensino médio — quando sé se esta ha uns vinte minutos no fime —, os miolos sao
tudo.

Sempre que refito sobre qual é o plano de Deus para a minha vida, acho que é
impedir que alguns alunos vejam os miolos. Ou pelo menos mostrar algo no deserto que
ndo seja os miolos. Um cacto bonito, talvez. Seild. Metaforas sao dificeis. Nao dou aula
de lteratura.
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DIAS COM SHARA (OFICIALMENTE): 5
DIAS COM SHARA (EMOCIONALMENTE): 1.363
DIAS PARA A FORMATURA: 0

— Vocé néo vai usar uma camisa de flanela para a formatura —
Chloe diz.

Rory faz uma cara feia para ela e para a camisa social preta que
ela esta estendendo, desenterrada das profundezas do guarda-
roupa dele.

— E uma formatura de protesto — Rory diz. — Por que o que eu
Vou usar importa?

— Porque o Smith vai querer tirar fotos, e vocé vai ficar bravo se
parecer idiota nelas.

Ele suspira, depois pega a camisa das maos dela.

— Ta.

— Vocé podia usar com aquela corrente que vocé gosta — diz
Shara.

Ela esta na janela do Rory, onde a luz brilha ao seu redor através
do corniso e das extremosas e, sob sua beca de formatura vinho,
ela estda usando o mesmo vestidinho branco simples com que
estava na cama de Chloe. Chloe ndao consegue acreditar que esta



namorando alguém que vem com sua propria série de entradas
cinematograficas.

(Elas estdo namorando, certo? Elas tecnicamente nao tiveram
essa conversa, mas tentar destruir a vida da outra porque se sente
atraida demais por ela deve valer de alguma coisa.)

— Oi — Chloe diz.

— Oi — Shara diz, e entao olha para Chloe daquele jeito intenso
dela, assimilando seu batom vinho e o vestido verde que ela
escolheu com cuidado em um brechd em Birmingham. Suas
bochechas ficam coradas.

— Nossa, para de secar a menina! — Rory diz.

Chloe fica boquiaberta.

— E isso que ela esta fazendo?

— Cala a boca, Rory — Shara diz, fingindo resistir quando Chloe a
puxa para seu lado.

Todos 0s seus respectivos amigos estdao espalhados nessa
manha. Benjy esta em casa explicando para os pais por que
exatamente ndo vai participar da propria cerimonia de formatura, e
Ash tinha que cumprir um turno de Udltima hora no estudio de
ceramica onde trabalha as vezes nas férias de verdao. Georgia e
Summer ja estao na concessionaria ajudando os pais de Summer,
como evidenciado pelas dezessete mensagens nervosas da amiga
sobre conhecer os pais que meio-que-sabem-mas-nao sabem que
Chloe recebeu mais cedo. April, Jake e Ace ainda devem estar
dormindo, entao so falta...

— Ah, uau, é uma festa — Smith diz na porta do quarto de Rory.

Talvez devesse ser estranho 0s quatro estarem no mesmo
ambiente assim, mas ndo é. E so... engracado, assim como agora é



engracado que Shara morou em um barco por um més ou que Rory
e Smith tenham pensado algum dia que estivessem competindo
pela atencao de Shara e nao pela atencao um do outro. O ensino
médio acabou, e tudo é ridiculo.

Rory entrega umas flores de corniso brancas para Smith.

— Peguei essas pra vocé. Achei que vocé ia gostar de usar uma
ou algo assim.

— E por isso que vocé estava no telhado mais cedo? — Shara diz.
— Fiquei curiosa.

— Sdo mais frescas se colher da arvore em vez do chao, ta? —
Rory resmunga.

— Eu amei — Smith diz, sorrindo ao pegar. — Obrigado.

Ele passa um minuto se ajeitando no espelho da porta do guarda-
roupa de Rory, tentando fazer a flor e o capelo funcionarem juntos
na cabeca. Ja faz um més que ele esta deixando o cabelo crescer, e
os cachos curtos e densos tomaram forma rapido.

— Espera — Shara diz. — Tenho uma ideia.

Smith deixa que ela pegue o capelo dele, e ela tira alguns
grampos do bolso do vestido. Ela dobra o elastico e vai passando os
grampos para ele, apontando os lugares mais estratégicos para os
prender no cabelo.

— Pronto — ela diz, pegando uma das flores da escrivaninha e a
encaixando atras da orelha dele.

Smith se vira para se examinar no espelho de novo. Ele inclina a
cabeca de um lado para o outro, e entao encontra os olhos de
Shara no reflexo e abre um sorriso largo. Ela sorri de volta.

— Precisa de mais flores — ele conclui.



— Mais flores — Rory repete com um aceno de cabeca antes de
sair pela janela obedientemente.

Ele volta com dois punhados de flores frescas de corniso e
extremosa em tons de branco e rosa-claro, e Smith as enrosca com
cuidado no cabelo até parecer que ha um jardim crescendo no seu
couro cabeludo. A pedido dele, Chloe esfuma um leve delineado
dourado no canto dos olhos dele. Quando terminam, ele parece um
deus da floresta usando Air Forces brancos.

Rory o contempla do outro lado do quarto com os olhos
arregalados, como se nunca tivesse visto nada como ele antes.
Nenhum deles viu, na verdade. Nao ha ninguém como Smith Parker.

Na concessionaria em frente a Willowgrove, Brooklyn cai em cima
deles com uma prancheta antes mesmo que Chloe feche a porta do
carro de Rory.

— Todos temos capelos e becas? — ela pergunta. — Repito, todos
temos capelos e becas? Rory?

— Nem é uma formatura de verdade, Brooklyn — Rory resmunga.

— Sem capelos e becas, nao mesmo — Brooklyn diz.

Parece que vai ser um impasse entre uma forca imbativel (a
dedicacao de Brooklyn de controlar tudo o que puder ser
controlado) e um objeto inamovivel (a recusa de Rory em fazer
qualquer coisa que falem para ele fazer, sempre) quando Smith
surge atras do garoto.

— Ele tem — Smith diz, alegremente batendo uma beca dobrada
e um capelo no peito de Rory. — Esqueceu no carro.

— Eu nao vou usar — Rory diz.

— Vai, sim — Brooklyn rebate.



— Fica bonito em vocé — Smith comenta.

— Argh. — Rory revira tanto os olhos que toda a cabeca dele
forma um circulo irritado. — T4.

— Otimo — Brooklyn diz. Ela vira, coloca as mdos ao redor da
boca e grita: — Eles tém os deles!

De cima de um cooler no meio do estacionamento, Summer diz
num megafone chiado:

— Valeu, Brooklyn, mas nao precisa levar esse trabalho tao a
Sério.

— Concordo em discordar! — Brooklyn grita.

Georgia estd do lado do cooler de Summer com um tanque de
hélio. Summer se agacha e segura o megafone na frente da boca
de Georgia.

— 0i, Chloe — ela diz no aparelho.

Brooklyn os coloca para trabalhar. Quase todos os carros foram
movidos para o estacionamento dos fundos para dar espaco para
um pequeno palco e um suporte de microfone, o primeiro alugado
da igreja dos pais de Summer e o segundo da colecao de
audiovisual de Rory. Ace, Smith e todos os outros atletas sao
encarregados do trabalho bracal de montar cadeiras e mesas,
enquanto Ash e os alunos do clube de arte penduram cartazes e
Benjy guia parte do contingente do coral para montar um arco de
baldes.

Do outro lado da rua de mao dupla, o resto da turma de 2022
comecga a entrar no estacionamento, posando para fotos na frente
do auditério com seus capelos e becas. Alguns param para olhar
fixamente para a concessionaria do outro lado, onde Shara, com
seu cabelo cor-de-rosa, estd em cima dos ombros de Smith,



pendurando um cartaz que diz ABENCOADOS SEJAM 0OS FRUTINHAS, COM
FRUTINHAS em cola glitter. Esse s6 pode ser de Benjy.

Faz parte, afinal. Sempre havera pessoas que gostam de
Willowgrove como ela é. Aqueles como Mackenzie e Emma Grace e
Dixon, aqueles como Drew Taylor, mas também os adolescentes
quietos que se sentem seguros la. Alguns estao tao afundados nisso
ha tanto tempo que vao ser sempre mais felizes assim. Alguns tém
medo demais ou nao queriam ter essa conversa com o0s pais. Alguns
vao conciliar esses dois lados da avenida em seus coracoes daqui a
anos.

Chloe estd comecando a entender. Ela pode subir em um palco
em um estacionamento e tentar mudar alguma coisa, mas nao
pode decidir o resto por mais ninguém.

Enquanto Brooklyn trata de delegar e de reunir e de apontar com
veeméncia, Summer se coloca na frente da equipe do noticiario de
Tv regional assim que eles chegam. Seu pai esta ao lado dela, e ela
manda bem na entrevista, sorrindo seu sorriso bonito de covinhas.
Quando questionado, ele explica que sua empresa tem o prazer de
oferecer um espaco para todos que defendam uma causa.

— Ja pensou em ser esposa de politica? — Chloe sussurra para

Georgia enquanto prende os baldoes. — Summer esta arrasando
Nisso.

— Nao — Georgia diz. — Se eu quisesse isso, sairia com a
Brooklyn.

Chloe olha para o outro lado do estacionamento, onde Brooklyn
esta gritando com um monte de alunos da banda.

— Verdade. Aquela menina vai ser uma estagiaria da Casa
Branca antes mesmo de ter idade para comprar cerveja.



Georgia ri e comeca a medir fitas.

— Cadé suas maes, alias? Vocé nao disse que elas viriam?

— Pois & — Chloe diz. Ela olha o celular. — Ja era para elas terem
chegado. Sera que...

Antes que ela consiga terminar a frase, a caminhonete de
trabalho da mae chega com tudo no estacionamento.

Ha caixas de papelao deslizando na cacamba e, quando o carro
chega mais perto, Chloe consegue ver trés pessoas na cabine. Sua
mae estaciona ao lado do furgao do jornal e sai com seu macacao
mais bonito, seguida por sua mama e, entao...

— Aquele é o sr. Truman?

Chloe passa seu balao para Georgia e vai correndo.

— Desculpa, estamos atrasadas! — sua mae diz, dando a volta
para a traseira da caminhonete e destravando a tampa traseira. —
Precisamos buscar algumas coisas de Ultima hora.

— Mae — Chloe diz —, o que vocé fez?

O sr. Truman da um tapinha em uma das caixas.

— Ela conhece alguém que tem acesso a escola nos finais de
semana — ele diz. — Nao estou dizendo que esse alguém sou eu,
mas, sabe. Sempre bom conhecer alguém. — Ele pega a caixa e
solta um grunhido. — Jesus Cristinho, isso € pesado.

O sr. Truman sai andando com seu mau jeito iminente nas costas
enquanto a mama de Chloe a alcanca na lateral da caminhonete.

— Fizemos uma coisa muito legal — ela diz. Ela arruma uma
parte da franja de Chloe com delicadeza. Chloe franze o nariz e
coloca a franja de volta no lugar. — Sua mae é uma gata muito
destemida. Quero que vocé saiba disso.



A mae finalmente puxa a Ultima caixa até a tampa traseira e a
abre.

— Mae — Chloe se engasga ao ver o que tem dentro.

A caixa contém duas duzias de envelopes vinho grossos, todos
gravados com o brasao branco de Willowgrove. Sua mae tira o
envelope de cima e o abre.

Ela perde o folego ao finalmente vé-lo na vida real. A fonte gética
chique, o selo dourado brilhante, o nome completo ridiculo e lindo
que suas maes escolheram para ela.

Certificamos que Chloe Andromeda Green
completou a contento o curso prescrito pelo
Comité de Educacao do Estado do Alabama para
as escolas de ensino médio certificadas...

— E por isso que vocés pediram os nomes de todos que viriam
hoje? — Chloe questiona. — Pensei que a mama faria cookies
personalizados de novo.

— Ah, eu fiz — ela diz, mostrando um pote de cookies com
cobertura. — Os diplomas foram ideia do Jack. Mas ajudou ter uma
lista.

Chloe olha para o sr. Truman, que esta bufando e arfando
enquanto Shara o ajuda a colocar a caixa de diplomas no chao do
palco, e entao de volta para as maes.

— Te amo tanto — Chloe diz, encaixando-se nos bracos da mae.

— Também te amo demais, docinho de coco — sua mae diz com
a voz embargada em seu ouvido. — Estou muito orgulhosa de vocé.

— Nao me faz chorar. Passei uma eternidade no meu delineado.

Sua mae funga.



— Nossa, vocé puxou mesmo a mae.

— Segura mais um segundo — a mama diz. — Quase consegui
uma foto boa.

— Mama, paaaraaa.

Depois que Rory dedilha a “Marcha de Pompa e Circunstancia” em
sua guitarra Flying V, antes de comecar a distribuir os diplomas, o
sr. Truman se aproxima do microfone.

— Gostaria de... — Um chiado de feedback. — Deus do céu.
Gostaria de convidar alguém aqui em cima para falar algumas
palavras. A oradora da turma de 2022 da Escola Crista de
Willowgrove: Chloe Green.

Ela ouve um som de repente, e leva um segundo para identifica-
lo: uma salva de palmas. Ela imaginou este momento diversas
vezes, mas isso nao fazia parte de quase nenhum desses
devaneios. Ela sempre achou que todos meio que a tolerariam no
podio. Mas, quando olha ao redor, Georgia esta gritando com as
maos em forma de concha, e Smith esta batendo os pés com forca
no chao e, em algum lugar |3 atras, suas maes estao tocando uma
buzina de ar.

Ela vira para a esquerda, para Shara, que esta olhando para ela
como fez na proa daquele veleiro, como se a lédgica do mundo todo
se resumisse a Chloe estar 1a e que ela ficaria desapontada em ver
qualquer outra pessoa.

— Faca um bom discurso — Shara diz, e empurra Chloe para se
levantar.

Do palco improvisado, Chloe consegue ver tudo. April e Jake com
0s pés apoiados nas cadeiras a frente deles, Brooklyn mexendo na



borla de seu capelo, o capelo decorado com cola e glitter de Ash
brilhando no sol, Summer se abanando com um pratinho de papel,
Smith e Rory com 0s ombros encostados um no outro na primeira
fileira, as cameras de v, suas maes perto do furgao do jornal junto
dos pais de Summer.

Ela coloca a mao dentro da gola da beca e tira uma folha suada
de papel do sutia. Ontem a noite, por volta da meia-noite, ela
finalmente soube o que queria dizer e anotou no caderno mais
proximo que conseguiu encontrar.

— Oi gente — ela diz ao microfone. — Eu sou a Chloe, débvio.
Hum. Imaginei muito este momento. Quase todo dia, na verdade.
Nem sei quantos rascunhos deste discurso ja escrevi, mas acabei
descartando todos. Nenhuma das versdOes antigas estava boa,
porque foram escritas pra um lugar diferente com pessoas
diferentes. Muitos desses rascunhos eram raivosos ou tinham
muitos palavroes ou eram simplesmente maldosos, algo do que nao
me arrependo, porque Willowgrove pode ser bem maldosa, entao
acho que é justo. Mas aprendi mais sobre Willowgrove no ultimo
més do que nos Ultimos quatro anos, e aquele ndao é mais o
discurso que quero fazer. Quando me mudei para False Beach, eu
tinha certeza de que era melhor e mais inteligente do que todo
mundo no Alabama. Encontrei meus amigos e decidi que eles eram
as Unicas pessoas em Willowgrove que valiam a pena. Eu estava
convencida de que sabia, com absoluta certeza, quem merecia ou
nao merecia uma chance. Mas entao, mais ou menos um més atras,
alguém me beijou.

Ela olha para a plateia, para onde Shara estd com um leve sorriso
sob o sol do Alabama. Chloe pediu para Shara revisar o discurso na



noite anterior, entao ela ja sabe quase tudo o que vai ser dito. Ela
até escreveu uma frase ou outra.

— E uma longa histédria, tipo, muito longa, sério, mas a versdo
curta é que esse beijo trouxe pra minha vida pessoas com as quais
eu nunca tinha conversado, e descobri que temos mais em comum
do que eu poderia ter imaginado. Descobri que existem atletas que
amam teatro e maconheiros que sabem muito mais sobre o0 mundo
do que eu. Aprendi que muitos de nds, muitos mais do que eu
imaginava, estao fazendo o possivel pra sobreviver num lugar que
parece nao nos querer. Aprendi que sobreviver é pesado pra muitos
de nds. E, pessoalmente, descobri que eu tinha ficado tao
acostumada com esse peso que parei de notar o quanto de mim
dedicava a carrega-lo. Boa parte do ensino médio gira em torno de
entender o que importa e o que nao importa pra vocé. Para alguns
de nds, a popularidade importa. Para outros, sdao as notas, os
relacionamentos amorosos, as atividades extracurriculares ou a
opinido dos pais, ou todas as opcdes anteriores. As vezes, podemos
questionar se tudo o que aconteceu nesses Ultimos anos realmente
importa. A verdade é que sim, s6 que nao da maneira como muita
gente pensa. O ensino médio importa porque molda a maneira
como vemos o mundo quando entramos nele. Levamos a dor, o0s
medos confirmados, as insegurancas que as pessoas usaram contra
noés. Mas também levamos o momento em que alguém nos deu
uma chance, mesmo sem precisar.

Ela encara Georgia.

— O momento em que vemos um amigo fazer uma escolha que
nao entendemos no comeco porque ele é corajoso de um jeito
diferente.



Ela encontra o sr. Truman na multidao, a camisa social com duas
pizzas de suor embaixo dos bracos.

— O momento em que um professor nos disse que acreditava em
nos.

Benjy e Ash sorriem quando ela olha para eles.

— O momento em que dizemos a alguém quem somos e essa
pessoa nos aceita sem pestanejar.

Na primeira fileira, Smith e Rory sao faceis de encontrar.

— O momento em que nos apaixonamos pela primeira vez.

Ela volta a olhar para o papel.

— A maioria das coisas que estamos sentindo agora sao coisas
que estamos sentindo pela primeira vez. Estamos aprendendo o
que significa senti-las. O que podemos significar uns para os outros.
E l6gico que isso importa. E isto, aqui, agora, mesmo que nada
mude, mesmo que tudo que consigamos fazer hoje seja provar que
existimos e que nao estamos sds... acho que isso importa pra
cacete.

Ela vira a pagina. Esta quase acabando.

Ela lanca mais um olhar para a plateia e reflete que — mesmo
que apenas em parte — pode ser isso que significa ser do Alabama.

E sua mae recebendo todos os seus amigos na casa delas sem
hesitar, Georgia fazendo trilha até os penhascos para ler um livro da
Belltower, Smith com flores no cabelo e Rory arrancando placas de
rua, as estrelas sobre o lago e passeios de carro a meia-noite,
cartazes pintados a mao e espagos improvisados em
estacionamentos. Todas as coisas em que as pessoas podem
transformar False Beach.



Nenhuma das pessoas que ela ama nesta cidade esta descolada
dela. Benjy cresceu ouvindo Dolly Parton. Ash escolheu seu nhome
em homenagem aos freixos, ash trees, do Alabama.

E Shara — Shara é uma garota do Alabama independentemente
da cor que tingir o cabelo, e sempre foi uma garota do Alabama,
em todos os segundos em que assombrou Chloe. Uma garota do
Alabama sabia mais do que ela sobre Shakespeare. Uma garota do
Alabama transformou sua vida em caos com um beijo.

Ela se imaginava mentindo para seus futuros colegas da
Universidade de Nova York, dizendo a eles que nunca saiu da
Califérnia. Agora € isso que ela se imagina contando para eles.

— Entdo, é basicamente isso que quero dizer — Chloe continua.
— E também quero agradecer a algumas pessoas. Aos meus
amigos, Georgia, Benjy, Ash, obrigada por serem meu lugar aqui
quando eu nao tinha mais para onde ir. A Smith e Rory: nunca vou
parar de me sentir sortuda por poder ter conhecido vocés.

A Ultima linha da pagina diz A Shara, mas so. Ela nao chegou a
pensar no que dizer.

— E a garota que me beijou — ela diz. — Fiz alguns dos melhores
trabalhos da minha vida por sua causa. E sei que vocé fez alguns
dos melhores trabalhos da sua por minha causa. Nao sei uma
maneira melhor de explicar o que o amor quer dizer para pessoas
como nos.

Depois dos diplomas, enquanto todos estao se espremendo para
tirar fotos e as maes de Chloe estao ocupadas reunindo os amigos
dela para uma foto em grupo, depois que as equipes de reportagem
terminaram de gravar, mas antes de terminarem de guardar as



cameras e os grandes microfones esponjosos, Smith chega entre
Chloe e Shara.

— Tenho uma pergunta — ele diz.

— As flores ainda estao lindas — Chloe replica prontamente.

— Obrigado — ele diz. — O que exatamente a comissao da igreja
esta planejando fazer em relagao ao seu pai, Shara?

Shara suspira e da de ombros.

— Acho que eles estao tentando distribuir dinheiro suficiente pra
abafar o assunto. Eles contrataram uma equipe de advogados pra
tentar impedir qualquer um que tente publicar sobre o assunto em
qualquer lugar, e o Unico policial que vi 12 em casa foi o pai da
Mackenzie Harris, entao...

— Entdo, em outras palavras — Smith semicerra os olhos, que
brilham em um tom dourado para o sol —, se for pra alguma coisa
acontecer, a histdria precisa sair de False Beach.

— Acho que sim — Shara concorda.

— Beleza — Smith diz ao se afastar —, vou fazer alguém ganhar
um prémio de jornalismo.

Smith Parker sempre, mas sempre, € um quarterback. Ele é um
estrategista. Ele planeja cinco passos a frente. Portanto, ele é
discreto ao chegar perto de um camera e apertar a mao dele como
se fossem velhos amigos. Parece natural quando ele se aproxima e
diz algo para o cara que Chloe nao consegue ouvir, terminando com
um sorriso. Ninguém nunca saberia o que ele fez. Definitivamente
nao a pessoa que atualiza seu perfil na Espn.

Leva mais um minuto para o camera dar meia-volta, pegar sua
repdrter e a puxar para dentro do furgao.



Eles saem em disparada da concessionaria, fazendo uma curva
em U no meio da avenida para entrar cantando pneu no
estacionamento de Willowgrove, seguindo direto para o auditorio.

O repdrter mais proximo, um de Birmingham, se vira para sua
equipe e diz:

— Peguem suas coisas agora.

Quando as portas do auditorio se abrem e os formandos saem do
prédio, as equipes estdao aguardando. O diretor Wheeler sai do ar-
condicionado e da de cara com uma multidao de microfones.

Ao lado de Chloe, Shara protege os olhos do sol e observa.

— Bom — ela diz, os dentes brancos brilhando —, que ele va com
Deus.



DA PILHA DA FOGUEIRA

Bihete da mae de Chloe para ela no seu primeiro dia de aula

Chloe,

Juro que vou deixar vocé ir aonde quiser, desde que isso a faca felz. Juro que vou
defender vocé contra todos que tentarem fazer vocé se sentir mal, mas apenas se me
pedir. Sei que vocé prefere se virar sozinha, e acredito que vocé é capaz.

Mostre a eles como vocé é foda.

Com todo o meu amor,
Mae
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DIAS PARA O SEMESTRE DE OUTONO COMECAR NA
UNIVERSIDADE DE NOVA YORK: 100

A fogueira vem depois.

Um dos ritos de passagem mais antigos dos veteranos de
Willowgrove é fazer uma fogueira no pasto perto da escola no dia
seguinte a formatura, organizada pelo presidente do corpo
estudantil e alguns voluntarios. Todo mundo precisa trazer todos os
seus cadernos, provas e deveres antigos, guias de estudo, trabalhos
em que tiraram cinco e resquicios variados do ensino médio que
nunca mais querem ver de novo, e ai queima-los.

Logicamente, a turma de 2022 — os melhores de Willowgrove —
ndo faz as coisas como elas sempre foram feitas. (E nos ultimos
tempos Brooklyn andou ocupada pegando sol na area de
espectadores perto da pista de skate.) Entao, a fogueira finalmente
acontece sé quatro semanas depois da formatura.

Para Chloe, foram quatro semanas pulando a cerca de Shara
quando os pais dela estavam se reunindo com advogados, entrando
na piscina de Shara de lingerie e cumprimentando Smith quando
eles chegavam ao condominio ao mesmo tempo.

Ela faz companhia para Georgia nos turnos dela na Belltower e
sai para pegar hera-venenosa com Ash e cai no sono no chao do



quarto de Benjy, mas, no meio-tempo, € uma série de melhores
momentos com Shara Wheeler. Shara se sentando no banco da
janela no quarto de Chloe. Shara fazendo comentarios sarcasticos
sobre a colega de quarto aleatdria de Chloe na universidade. Shara
boiando no lago. Shara acenando para Rory da janela do quarto.
Shara, hesitante, sugerindo um encontro duplo com Georgia e
Summer, se vocé achar que elas vao curtir, nada muito chique, na
real tanto faz, Georgia gosta de mim?, ndo que isso importe. Shara
fingindo nao ficar brava quando fica em Uultimo na partida de
minigolfe no encontro duplo com Georgia e Summer.

Shara dizendo a palavra “namorada” pela primeira vez em cima
do cap6 do carro de Chloe, nas montanhas que dao para o lago
Martin, sob um céu lindissimo.

A fogueira é o primeiro evento delas como um casal oficial. Chloe
passou setecentas das Ultimas quarenta e oito horas no FaceTime
com Georgia, tentando encontrar o look certo de Namorada
Improvavel da Rainha do Baile Renegada. No fim, ela se decidiu por
um vestido preto de botdes com uma camiseta listrada por baixo e
seus Oculos escuros mais descolados.

Quando ela busca Shara, ela esta com uma camiseta branca com
no e short jeans cortado, o que é um look facil e perfeito para a
Filha do Diretor Demitido com Desonra Depois de Video Surtado no
Jornal Local Viralizar. Ou talvez apenas um look perfeito em geral.

— Qué? — Chloe diz quando Shara lhe langa um longo olhar em
um farol vermelho.

— S0 isto. — Ela puxa Chloe pela nuca e a beija com forca.

Ela recua assim que o farol fica verde, recostando-se no banco.
Chloe tenta agir com naturalidade ao se voltar para a pista e pisa



no acelerador, mas precisa apertar a mao nos labios para parar de
Sorrir.

No pasto, o grupo € menor do que costuma ser para esse evento
— provavelmente porque os grupos de mensagem usados para a
formatura improvisada foram os mesmos utilizados para organizar
isso. Ha alguns rostos novos de veteranos que subiram ao palco de
Willowgrove, mas mesmo assim queriam vir com seus amigos, mas
€ praticamente a mesma galera. Summer estacionou de ré na
clareira, e tem uma playlist tocando alto nas suas caixas de som
enquanto alguém comega a distribuir marshmallows e espetos.

No centro de tudo, ha uma pilha de troncos mais alta do que
Chloe, e, quando o sol comeca a se por, o primeiro fosforo é
atirado.

Entre rodadas de Coca, raspadinhas da Sonic e destilados leves,
todos alternam em jogar coisas no fogo. Smith, que chegou com
Rory com uma camisa mal abotoada e bermuda, joga um saco de
supermercado cheio de provas antigas. Georgia bota fogo em seus
cadernos. Jake atira sua mochila inteira. Brooklyn queima uma
Unica folha de papel com um 5 circulado em vermelho no alto.

— Vai queimar alguma coisa? — Rory pergunta, chegando perto
de Chloe.

— Sim — Chloe responde. — Tenho algumas coisas.

Ele balanca o cabelo, observando Smith e Shara a uma curta
distancia. Shara ja comprou ingressos para vé-lo jogar quando
comecar a temporada de futebol americano.

— Vocé parece feliz — Rory comenta. — Ou, tipo, a versao Chloe
de feliz. Vocé nao parece estar planejando ativamente o
assassinato de ninguém.



— Valeu — Chloe diz. A essa altura, Rory sabe que ela encara
esse tipo de coisa como um elogio. — Vocé também parece feliz.

— Pois é. — O piercing no septo de Rory cintila sob a luz da
fogueira. — Pronto pra pegar a estrada.

Ela o viu junto com Smith colocando as malas na smw ontem
quando estava se esgueirando para o quintal de Shara. Smith vai
para College Station para o treinamento pré-temporada em breve,
mas, antes disso, eles vao viajar de carro até a costa para visitar o
irmao mais velho de Rory, depois voltar ao Texas para deixar
algumas de suas coisas na casa do pai dele antes de ele se mudar.
Ele estd pensando em se matricular numa faculdade comunitaria
em Dallas agora que Smith o convenceu a comecar a fazer terapia
ocupacional para sua dislexia, mas primeiro vai passar um ano indo
a shows e investindo na musica dele.

Ha algo terrivelmente romantico nisso, ela pensa: Smith Parker
nas telas de televisao com seu uniforme vinho e branco, batendo as
maos, beijando os dedos e os erguendo ao céu, e Rory no banheiro
de alguma casa de show grunge, assistindo ao jogo no celular e
escrevendo uma musica sobre alguém que corre e corre e corre.

Benjy ainda vai para Tuscaloosa no outono, e Ash esta fazendo as
malas para Rhode Island. Na semana passada, Georgia finalmente
achou um carro barato de segunda mao na internet, e Chloe a
ajudou a treinar o caminho de ida e volta para Auburn. Ace vai para
Ole Miss, Brooklyn vai para Yale, Jake vai para a Universidade do
Alabama em Birmingham, April vai para a Universidade de Nova
Orleans.

Ela dd uma volta lenta ao redor da fogueira, tentando ver todo
mundo. E estranho saber que nunca mais vai ver alguns deles e



alguns vao ficar na vida dela muito tempo depois que suas maes
tiverem doado o Ultimo de seus uniformes para a caridade. Ela
deixa Ace apertd-la em seu peito continental e promete filmar
escondido a primeira peca da Broadway que vir e mandar para ele.
Ela canta uma musica aos berros com Smith. Entrelaga o brago no
de Georgia para dancar e faz sua Unica oragao dos ultimos quatro
anos: que elas sempre voltem uma para a outra.

Por fim, ela volta para Shara. Ela esta sentada na grama perto da
fogueira, observando Ash e Ace discutirem o ponto ideal do
marshmallow enquanto assa o dela.

Chloe se sente ser puxada para outro universo, daquele jeito que
ja conhece bem a essa altura, para um mundo em que Shara € uma
sereia atrapalhando uma longa viagem ou uma princesa com cartas
secretas escondidas na camisa. Mas o que se desdobra em sua
mente é Shara, exatamente assim, mas daqui a dois anos.

Shara com seu cabelo crescendo, mas ainda cor-de-rosa, dirigindo
pelo deserto da Califérnia, reclamando aos gritos sobre a pressao
da agua no chuveiro de um hotelzinho furreca. Brigando por livros,
sobre quem roubou a blusa de quem, brigando de verdade como ela
sabe que vai brigar e depois se reconciliando furiosamente no
banco traseiro do carro de Chloe. Pernas macias enroscadas nas
suas, unhas bem lixadas arranhando seus ombros. Georgia
enviando a Shara piadas que Chloe nao entende, sua mae
mostrando a Shara como verificar o 6leo, a vida de Chloe misturada
com a de Shara até tudo ter gosto de baunilha e hortela.

E ela se imagina do ponto de vista de Shara. Seus dedos na
carteira de uma sala de aula, um cartdo do metr6 na carteira, seus
sapatos apoiados na beira da fonte do Washington Square Park.



Sua risada de perfil e uma lufada de cabelo escuro enquanto puxa
Shara pela mao, guiando-a pelo alojamento da Universidade de
Nova York para uma visita no fim de semana. Dormindo as duas em
uma cama de solteiro e comendo batatas fritas no chao,
trabalhando nesse negocio entre elas que s6 elas entendem de
verdade.

Shara: dificil, frustrante, afiada, leve como uma pena, deixando
lilases no travesseiro de manha.

Ela ndao sabe ao certo se vai ter algo disso. Shara ainda nao
decidiu o que fazer. Ainda da tempo de se matricular para o
semestre de primavera na Universidade do Alabama, a Unica que
Seus pais vao aceitar pagar, mas isso viria com muitas regras. Shara
odeia regras.

Quando estao sozinhas, ela fala sobre se candidatar para
empréstimos estudantis e fugir para estudar na Franca, na Italia ou
na China, em pegar a ferrovia Transiberiana, ou participar do The
Bachelor para poder viver de conteddo patrocinado no Instagram.
Uma vez, ela até meio que brincou que poderia arranjar algum
trabalho tosco como garconete em Nova York e dormir no sofa de
Chloe. Ela vai dar um jeito. Ela € a pessoa mais inteligente que
Chloe conhece. Ela tem tempo.

E, ao menos até o fim do verao, ela tem Chloe. Disso Chloe tem
certeza.

Ela se senta ao lado de Shara e coloca a bolsa no chao entre
elas. Shara esta concentrada em um marshmallow em brasa.

— Tenho uma pergunta pra vocé — ela diz.

— Nao, eu nao queimei de propdsito — Shara diz. — N3ao sou
perfeita.



Ela ri, colocando a mao dentro da bolsa.

— Na verdade, eu ia perguntar se vocé acha que devo queimar
ISSO.

Shara olha para o lado — na mao de Chloe, estao os cartoes
dela. Alguns estdao desgastados nas bordas de terem sido
carregados de um lado para o outro. Um tem uma mancha de
matcha. Todos sao artefatos cor-de-rosa com monogramas de uma
Shara que preferia despedacar a prépria vida a falar a verdade, até
para si mesma.

Chloe se apegou a eles, para ser sincera, mas isso ndao € mais um
jogo. Parece estranho guardar as pecas.

— Pode queimar — Shara diz.

Entao Chloe queima.

Sob a onda de fumaga, Shara suja o nariz de Chloe com
marshmallow derretido.

— Ah! — Chloe se assusta enquanto Shara ri. — Por qué?!

Shara abre um sorriso extremamente satisfeito, algo com que
Chloe ainda estd se acostumando. Shara tem muito mais
expressdes do que tinha antes. E como se ela tivesse destravado
uma Shara Premium.

— Porque é engracado.

— Eu te odeio!

— Nao acredito que vocé levou quatro anos pra finalmente falar
isso na minha cara — Shara diz, recostando-se nos cotovelos.

— S0 consigo dizer porgue nao é mais sincero — Chloe replica.

Ela se vira de lado de modo a se inclinar sobre Shara e limpar o
marshmallow na manga da camisa dela.



— Acho que... argh, que nojo... acho que ainda é um pouquinho
sincero — Shara diz, recuando enquanto Chloe tenta prendé-la no
chdo. — E o que faz nossa relacdo dar certo.

Shara desiste de resistir e apoia a cabeca na grama. Chloe
poderia jurar que o poente muda no horizonte de azul-claro para
rosa-coral, a cor exata das bochechas e dos |abios e do cabelo de
Shara, e de sua mao grudenta de acucar, aberta no chao sobre a
cabeca dela.

Elas nunca se odiaram, nao de verdade. E mais como um
reconhecimento. Shara ergue o queixo para o céu, semicerrando o0s
olhos enquanto comeca a sorrir, € Chloe vé alguém tao teimosa e
intensa e estranha quanto ela, se encaixando bem ali. A coisa de
que Chloe gosta mais do que tudo: uma resposta certa.

Um verao delirante parece longe de ser tempo suficiente para
ISSO.

Tecnicamente, porém, dezoito anos também nao é muito tempo.

Chloe cobre a mao de Shara com a sua. Entrelaca os dedos nos
dela e aperta, e entdo beija Shara na grama.
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seguidores — €, para surpresa de todos, uma indicacao a Tuba
Dourada, o Oscar das webséries.

Esse evento € a grande chance de Tash conhecer pessoalmente
Thom, um youtuber de quem sempre foi a fim. Agora, so falta criar
coragem para contar a ele que é uma assexual romantica — ou
seja, ela se interessa romanticamente por garotos, mas nao sente
atracao sexual por eles. O que Tash mais gostaria de saber é: o que
Tolstoi faria?
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No segundo volume dessa fantasia épica viciante, Corayne
chega mais perto de se tornar uma heroina — mas uma
nova ameaca esta a espreita.

Corayne nao imaginava o que vinha pela frente quando um imortal
e uma assassina bateram a sua porta. Eles anunciaram que ela era
a Unica capaz de deter Taristan, um homem sedento por poder que
estava abrindo portais para outros mundos, lares de criaturas
aterrorizantes. Desesperada por uma aventura, ela partiu
determinada a cumprir essa missao, com a ajuda de uma espada
especial e de um grupo improvavel de aliados.

Depois de uma batalha que quase |hes custou a vida, Corayne e os
Companheiros conseguiram fechar um dos portais. Mas eles sabem
que essa guerra esta longe de acabar... Afinal, Taristan avanca ao
lado da rainha Erida, conquistando mais e mais territorios pelo
caminho.

Quando percebem que o cerco esta se fechando, resta aos
Companheiros formar seu proprio exército. Num esforco de unir
reinos ha muito tempo divididos, eles vao enfrentar assassinos
ardilosos, feras terriveis e mares tempestuosos. Tudo isso enquanto
descobrem da pior forma que Taristan libertou um perigo ancestral,
capaz de colocar em risco até a vida dos guerreiros mais poderosos.
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Se vocé pudesse mandar uma carta para si mesmo quando
adolescente, o que diria? Convidamos os participantes da
quarta edicao da Flipop a fazer exatamente isso, e o
resultado vocé encontra nesta coletanea gratuita.

A adolescéncia € um periodo cheio de descobertas, mudancas e
escolhas — algumas sem grandes consequéncias, outras
absolutamente determinantes na nossa vida. Imagine poder
reencontrar quem vocé foi na adolescéncia e poder dar conselhos
(ou spoilers!) que sé alguém que sabe como a historia termina
pode dar.

A Editora Seguinte convidou os participantes da quarta edicao do
Festival de Literatura Pop (Flipop) a escreverem uma carta com
tudo o que diriam para eles mesmos quando adolescentes. O
resultado € uma reunido de testemunhos honestos, ora repletos de
humor, ora de angustia, ora de alivio — mas sempre carregados de
sentimentos. Algumas mensagens trazem conselhos aparentemente
banais, como olhar para os dois lados antes de atravessar a rua,
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outras pedem que nada seja feito de forma diferente. Seja como
for, essas vinte e seis cartas mostram que a adolescéncia € muito
mais do que s6 uma fase — € por ter passado por ela que
chegamos aqui hoje.

Com cartas de Adriel Bispo, Alba Milena, Alec Silva, Aryane Cararo,
Beatriz D'Oliveira, Bruna Vieira, Carol Christo, Clara Alves, Felipe
Castilho, Gabriel Mar, Giulia Paim, Iris Figueiredo, Jana Bianchi, Jim
Anotsu, Koda Gabriel, Leo Hwan, Lorena Pimenta, Luiza de Souza,
Mia Roman, Nanni Rios, Natalia Borges Polesso, Rebeca Kim,
Samuel Gomes, Thalita Reboucas, Tiago Valente e Vitor Martins.
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Amigas que se encontraram na
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Compre agora € leia

Conheca dez duplas de mulheres que transformaram o
mundo — e eram amigas! Vencedor do prémio Jabuti na
categorial juvenil em 2021.

Politica, ciéncia, arte... Seja qual for a area, pode ter certeza de que
as mulheres botaram pra quebrar — e a gente mal ficou sabendo. E
se sozinhas elas ja sao capazes de verdadeiras revolugdes, imagina
juntas?

Amigas que se encontraram na Historia traz dez relatos de amizade
entre mulheres que impactaram o mundo em varias épocas. Sao
mulheres negras, indigenas, latinas, brancas, asiaticas. Jovens,
adultas e idosas. Uma cadeirante e uma surda. Algumas famosas
entre as feministas de hoje, outras que viveram em um tempo em
que a palavra "feminismo" nem existia. Mas todas tém algo em
comum: a coragem de lutar por seus sonhos — e a admiracao por
suas amigas. )
Esta € uma leitura essencial para criancas de todas as idades. E um
convite para repensarmos as relacdoes de género, e uma fonte
riquissima de inspiracao. Afinal, juntas, somos mais fortes. Juntas,
fazemos historia.

Amigas retratadas: Elizabeth I & Grace O'Malley; Bartolina Sisa &
Gregoria Apaza; Qiu & Xu; Annie Jump Cannon & Cecilia Payne-
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Gaposchkin; Chavela Vargas & Frida Kahlo; Ivone Lara & Nise da
Silveira; Ella Fitzgerald & Marilyn Monroe; Mae Jemison & Nichelle
Nichols; Emma Watson & Malala Yousafzai; Angélica Kalil & Amma.

Compre agora e leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786557826164/9786557826393/658f3e3eba1ecf73b55e453941893321

	Folha de rosto
	Sumário
	Dedicatória
	Nota da autora
	Epígrafe
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	Agradecimentos
	Sobre a autora
	Créditos

