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Doze mil anos atras, eles vieram. Desceram do céu entre fumaca e
fogo e criaram a humanidade, deixando-nos regras segundo as quais
viver. Precisavam de ouro, €, para extrai-lo, instalaram aqui as doze
linhagens. Quando conseguiram o que queriam, foram embora. Mas
avisaram que um dia retornariam e que, quando isso acontecesse,
seria para o Jogo. O Jogo que determinaria nosso futuro.

Isso € o Endgame.

Por 10.000 anos, as linhagens existiram em segredo. As 12
linhagens originais da humanidade. Cada uma precisa ter um
Jogador preparado o tempo todo. Um Jogador se torna elegivel aos
13 anos e perde a elegibilidade ao fim dos 19. Cada linhagem tem
seus critérios para decidir quem é digno de ser escolhido. Quem é
digno de salvar seu povo. Gera¢ao apds geracao, eles foram
treinados para dominar o uso de armas, os idiomas, a histéria, as
estratégias e os disfarces, as técnicas de assassinato. Juntos, os
Jogadores sao tudo: fortes, gentis, implacaveis, leais, espertos,
estupidos, feios, libidinosos, mesquinhos, instaveis, belos,
calculistas, preguicosos, exuberantes, fracos. Eles sao bons e maus.
Como vocé. Como todas as pessoas.

Isso € o Endgame.

Quando o jogo comecar, os Jogadores terao que encontrar trés
chaves, que estao espalhadas pelo planeta. A Unica regra é que nao
ha regras. Quem encontrar as chaves primeiro ganha o jogo.

Estas sao as histdrias dos Jogadores antes de serem escolhidos.
Como deixaram a vida normal que levavam e se tornaram quem
estavam destinados a ser.



Estes sao os Diarios de Treinamento.



La Tene
AISLING

Esta € a historia que Aisling Kopp, Jogadora da 32 linhagem, nao
conhece.

Esta € a historia que Aisling Kopp jamais conhecera, porque a Unica
pessoa que poderia conta-la esta morta.

Esta € a historia de sua vida e de sua linhagem — de como ela
comecgou e de como o mundo acabara.

Esta € a historia de um herdi e um traidor, sem que nenhum dos
dois saiba ao certo qual deles € o qué.

Esta € a historia antes da historia.

Antes de Aisling.

O fim:

Declan Kopp esta na entrada da caverna com uma espada de 2.500
anos na mao. O peso da arma o tranquiliza. A empunhadura familiar
o transporta a época em que a Falcata era sua por direito, uma



época mais simples, em que ele podia golpear com a lamina e
saborear o ato de matar.

Uma época antes de Aisling existir, uma época antes de Lorelei
morrer, quando ele era jovem e tolo, uma época em que a espada
simbolizava tudo de justo e bom.

Hoje, simboliza apenas os limites que ele ultrapassou.

As pessoas que traiu.

A casa que deixou para tras e a familia para a qual jamais podera
retornar.

Aquela espada tdo antiga &, tal como a pedra polida em seu bolso,
tal como o bebé chorando nas profundezas escuras da caverna, um
precioso bem roubado.

N3o é dele por direito — mas, ainda assim, é dele.

Pelo menos, isso é o que eles diriam.

Eles: o Alto Conselho. A Jogadora La Téne. O pai.

Todas as pessoas que importam para ele, ou que um dia
importaram.

Tempos atras, Declan tinha tudo na vida. Familia, amor, esperanca —
a fé de que sua missao de vida era justa, e seu futuro, incontestavel.
Tempos atras, Declan tinha convicgao.

Hoje, tem apenas a filha roubada e a heranca dela.

Tem a Falcata, cuja lamina afiada como navalha ja tirou 3.890 vidas
e ainda aguarda a préxima vitima.

E tem algumas horas, poucas e preciosas, quem sabe minutos, antes
que venham atras dele para tentar reaver o que ele roubou — antes
que ele e a espada concluam seu Ultimo ato.

Os gritos da crianca ecoam na escuridao.

— Calma, Aisling — diz ele. — Papai esta aqui. Papai vai proteger
vocé, prometo.

Ela é pequena demais para entender. Pequena demais para saber
que é mentira.

Declan ndo pode prometer que vai protegé-la. S pode prometer
que vai tentar.

Na tentativa de salvar a filha de seu destino, ele desistiu de tudo —
mas ainda ndo é o bastante. A caverna esta cercada. Nao ha saida.



Nao ha como descer a montanha. A batalha final se aproxima, e
Declan nao vai sobreviver a esta. Sabe que nao vai.

Ele os atraiu até ali sabendo disso.

Vao persegui-lo aonde quer que va. Declan enfim compreende: nao
ha lugar seguro para ele e a filha, ndo neste mundo. Ele lutou; ele
perdeu. Deixar que o sigam até ali é seu Ultimo e desesperado
esforco para fazé-los enxergarem a verdade.

Se isso acontecer — se ele conseguir fazé-los enxergarem a verdade
—, tera valido a pena abrir mao de tudo. Até mesmo da prdpria vida.
A crianga nao para de chorar.

Declan nao aguenta ouvir aquilo.

Ele da as costas para a entrada da caverna, mesmo sabendo que
nunca se deve dar as costas para o inimigo. Embrenha-se no interior
escuro, seguindo o som do choro, e pega a crianc¢a inquieta nos
bracos.

Ao sentir o toque do pai, Aisling se acalma. Ele da um beijo na testa
dela, fazendo “Shhh, shhh...”, sente o cheiro de seu cabelo ruivo e
macio, se perguntando se a menina se lembrara dele.

Se algum dia ela vai saber como foi parar naquela montanha
solitaria, ou por qué.

Se algum dia o perdoara pelo que ele fez e pelo que causou.
Quando eles chegam, Aisling esta quieta em seus bracos.

Sao dois. O facho da lanterna nos capacetes varre as paredes
Umidas da caverna.

Declan poderia se esconder nas sombras, resistir apenas mais um
pouco, mas nao faz sentido. Ele foi até ali para encara-los.

Para tentar, uma vez mais, lhes mostrar a verdade.

— Sabemos que vocé esta aqui, Declan. — E a voz de uma jovem.
Molly, sua sobrinha, que ele conhece desde que nasceu. A Jogadora
La Tene. Declan sabe muito bem o quanto ela € letal: ele proprio a
treinou. — Apareca.

Declan obedece, avancando até alcancar o feixe de luz. Aisling
estreita os olhos e, ao reconhecer Molly e o0 homem grisalho ao seu
lado, ri e sacode as maos.

— Nao queremos machucar vocé — anuncia o pai de Declan,
erguendo um rifle até o ombro. — S6 nos entregue a crianca.



O comego:

As vezes, Declan pensa que tudo comegou no dia em que um
estranho e-mail andnimo surgiu em sua caixa de entrada. Mentiram
para vocé, dizia a mensagem, nada mais do que isso. Ele sentiu uma
leve pontada de curiosidade antes de deletar o e-mail, e s6. “Os
criadores de spam ficam mais criativos a cada dia”, pensou. “Sou
inteligente demais para acreditar em mentiras”, pensou.

Talvez tenha comecgado no dia em que foi vencido pela curiosidade e
finalmente respondeu a um dos e-mails estranhos.

Ou no dia em que estava no meio de um bosque sombrio, quando
seus olhos encontraram os de uma estranha encapuzada, e a mulher
Ilhe disse que tudo em que ele acreditava era mentira.

— Vocé nunca quis saber por que luta, pelo que luta? — perguntou a
mulher, para logo depois voltar a se fundir nas sombras. Pela
primeira vez, ele se questionou.

Talvez tenha comecado muito antes, na primeira vez em que pegou
o rifle do pai em seus bracos magricelas de menino, mirou em um
alvo de papel e puxou o gatilho.

— Vocé serd um bom Jogador — disse-lhe o pai, acariciando o
cabelo vermelho como fogo, uma marca dos Kopp. — Vai me dar
orgulho.

Mas talvez sé tenha comecado de verdade quando ele proprio se
tornou pai. Quando compreendeu o que significava amar
incondicionalmente, com todo o seu ser, quando soube que seria
capaz de dar a vida pela filha. Quando o Alto Conselho decretou que
sua filha, ainda bebé, seria escolhida como Jogadora assim que
completasse a idade minima. Entao soube que o tempo de esperar,
de questionar, acabara.

Era hora de agir.

Ele conseguiu se segurar até a reuniao do Alto Conselho chegar ao
fim. Sabia que nao fazia sentido discutir. Tinha consciéncia do que
pensavam dele, de que achavam que algo dentro dele havia mudado



no tempo em que fora Jogador, que estava amargurado e cansado
porque 0 Endgame nao acontecera.

Alguns — o pai, inclusive — acreditaram que ele estava louco. Entao
na reuniao ele apenas sorriu e assentiu, como se estivesse feliz por
quererem transformar sua filha em marionete, em uma maquina de
mortes desnecessarias.

Chamou um taxi pelo qual nao podia pagar e prendeu a respiracao
enquanto percorria a via expressa Brooklyn-Queens, so relaxando ao
visualizar as torres do centro do Brooklyn e, enfim, o velho sobrado
onde sua esposa 0s aguardava.

La estava ele, parado diante da porta do apartamento, respirando
fundo e se preparando para mudar a vida da familia para sempre.
Pensando: “Como foi que eu cheguei aqui?”

Mas ele sabia muito bem como tinha chegado ali.

E sabia muito bem o que precisava acontecer em seguida.

X %k x%

Declan irrompe no apartamento e finalmente libera o panico que
toma conta dele.

— Faca as malas! — exclama, entrando no quarto minudsculo em que
esconde o dinheiro e 0os passaportes.

A esposa e a pequena Aisling dormem profundamente.

— Declan? — chama Lorelei, piscando sonolenta, ainda na cama.

A bebé dorme em seu colo. Ela dorme sempre que a bebé dorme, o
gue nunca é suficiente para nenhuma das duas.

— Siléncio, querido. Assim ela vai acordar.

— Precisamos ir — explica Declan, baixando a voz. Ele arranca tudo
do armario minusculo, jogando camisas e vestidos aleatoriamente
em uma mala. — Agora.

— Ir? Ir aonde? E quase meia-noite. — Com cuidado, Lorelei coloca
Aisling no berco, depois se aproxima do marido e o abraga por tras,
fazendo-o sentir sua respiracao lenta e constante, o ritmo de seu
coracao. — Respire fundo, Declan.

Declan respira.




— Agora me conte o0 que aconteceu.

Ele se vira para encarar Lorelei, 0 amor de sua vida, a mulher que,
por amor a ele, adotou suas tradigoes e seu povo como seus. Tinha
feito isso a pedido de Declan. Agora, por causa disso, por causa
dele, a filha deles corre perigo.

“E tudo culpa minha”, pensa Declan, sentindo o panico voltar a
crescer.

— Declan.

Lorelei sempre sabe quando ele esta perdendo o controle.

Sempre foi a Unica capaz de conté-lo nesses momentos.

Ela fixa o olhar em Declan, e por apenas um instante ele se deixa
perder naqueles olhos cinza-azulados.

— Vai ficar tudo bem — afirma ela, a voz suave e controlada.
Declan sabe que ndo é mais o0 homem por quem ela se apaixonou,
com quem se casou.

Aquele homem era cheio de conviccdes morais, forte e orgulhoso.
Aquele homem fora criado acreditando que era capaz de salvar o
mundo.

— O que quer que tenha acontecido, vamos resolver — continua ela,
a mao macia no rosto dele, aspero por causa da barba por fazer.

Foi com aquele Declan que ela se casou. Mas acabou presa a este,
até que a morte os separe: instavel, paranoico, um homem com
medo das sombras e consumido pela culpa. Arrependido. Obcecado.
Destruido.

— Agora me conte o0 que aconteceu — pede Lorelei, quando a
respiracao dele finalmente se alinha a dela e o panico se contém por
alguns momentos.

Quando Declan a conheceu, sentiu que ela era o milagre de sua
vida.

Agora ele sabe que o verdadeiro milagre é que ela ainda o ame,
mesmo agora. Mas isso pode mudar quando ele explicar o que
aconteceu. Quando ela compreender as consequéncias desse amor
para a filha.

— O Alto Conselho escolheu o Jogador da préxima geracao —
comega Declan. Ele pega a mao da esposa e a aperta bem firme. —
Eles escolheram nossa Aisling.



Lorelei nao se assusta.

Lorelei nao grita.

Lorelei ndo puxa a mao nem o agride por arrasta-la para o pesadelo
dele.

Ela apenas assente e diz:

— Tudo bem. E o que isso significa?

— O que isso significa? — Ele esta furioso de novo. Precisa fazé-la
compreender. — Significa que precisamos sair daqui, agora mesmo.
Desaparecer. Ir para algum lugar onde eles jamais consigam nos
encontrar.

— Isso nao é um pouco exagerado, Declan?

— Lor, vocé nao ouviu o que eu disse? Eles querem que ela seja a
Jogadora. Querem transforma-la em um soldado, fazer lavagem
cerebral nela com essa loucura de Endgame, assim como fizeram
comigo.

— Também nao quero isso, mas nao podemos apenas dizer nao?
Declan suspira. Se ao menos fosse assim tao facil.

— Isso nao é um pique-pega, um jogo qualquer. Nao existe a opcao
de simplesmente decidir nao jogar.

O Alto Conselho nao pede. O Alto Conselho ordena.

Declan sabia que existia essa possibilidade, é claro. O Jogador
sempre foi um Kopp, desde tempos imemoriais. Mas agora ha tantos
na familia, tantas criancinhas Kopp correndo pelo Queens, tantos
primos que Declan mal se lembra do nome de todos. Quais eram as
chances de escolherem justo Aisling? Declan era considerado um
apostata, um louco. Quais eram as chances de escolherem sua filha?
— Isso nos desagrada tanto quanto a vocé — declarou o lider do
Alto Conselho durante a reuniao. — Mas as pedras falaram.

— Danem-se as pedras! — gritou ele.

O Alto Conselho ficou escandalizado, todos exceto seu pai, que
parecia apenas cansado. O paizinho foi o primeiro a desistir dele, o
primeiro a aceitar que Declan tinha dado as costas para o préprio
povo. Pelo menos era assim que o paizinho via as coisas. A mudanca
do Queens para o Brooklyn, a campanha contra o Endgame, o
casamento com uma forasteira, as viagens por todo o mundo em
busca de respostas para perguntas que nao deveria fazer... Para o



paizinho, Declan rejeitou sua familia, sua linhagem, seus deveres
sagrados. Ele nao compreende, nenhum deles compreende que
Declan ama sua familia e seu povo com extremo ardor. Embora ja
esteja velho demais para ser o Jogador, ainda se vé como o
guerreiro de seu povo, julga-se encarregado de protegé-lo. E por
iSSo que resiste com tanta ferocidade: nao por ser um traidor, mas
por ser leal.

— O Alto Conselho tomou a decisao — afirmou o paizinho. — Fomos
ao Stonehenge e fizemos a pergunta. As pedras nos deram a
resposta, e a resposta € Aisling.

Um bando de velhos medindo angulos de luz e comprimentos de
sombras, seus transferidores condenando a filha de Declan a uma
indtil vida de sangue. Ele quis gritar, virar a mesa, tirar a Falcata de
seu lugar de honra na parede da sala do Conselho e decapita-los.
Mas nada disso ajudaria Aisling. Entao fingiu aceitar a decisao e foi
para casa determinado a fazer o que precisava ser feito.

— Se eles quiserem que Aisling Jogue, ela vai Jogar — explica
Declan a esposa. — Para eles, ndo importa o que nds queremos ou o
que Aisling quer. Vao fazer dela uma assassina. Vao transforma-la
em uma aliada dos deuses no genocidio do nosso povo. E, se ela
morrer, vao dar de ombros e fingir que se importam, mas depois vao
sacrificar outra pobre crianca.

O que ele nao explica a Lorelei, o que nunca explicou, é o verdadeiro
significado de ser o Jogador: o quanto de sangue foi derramado,
mesmo sem o Endgame. Tantas mortes, todas justificadas como
“necessarias para proteger a linhagem”, “necessarias para estarmos
preparados”. Declan matou 23 pessoas, e se lembra do rosto de
cada uma delas.

E se lembra com a mesma clareza da expressao no rosto da atual
Jogadora quando a ajudou a matar pela primeira vez — o rosto de
uma adolescente de 13 anos ao descobrir do que é capaz, ao tirar
sangue e assassinar a propria infancia, sentindo-se apavorada €
orgulhosa na mesma medida. Sdo esses rostos que Declan vé em
seus sonhos todas as noites. E desse destino — culpa, tristeza,
arrependimento, obsessao — que ele quer poupar a filha. E terrivel



imaginar que algum dia ela também sera atormentada pelo rosto
daqueles que matou.

E sera ainda mais terrivel se ela ndo for atormentada por eles.

— Declan, € da sua familia que estamos falando — interpela Lorelei,
que ama a familia dele, sempre amou. Ela ndo tem parentes. — E sé
explicar a eles como nos sentimos. Tenho certeza que vao
entender...

Declan faz que nao com a cabeca.

Ele conheceu Lorelei quando ambos tinham 22 anos. Ela havia
acabado de se formar na faculdade, ele ainda se ajustava a vida
pos-Jogador, tentando decidir o que fazer pelos 50 anos seguintes.
Ele lhe contou histérias de seu passado, mas a poupou da maior
parte dos detalhes sérdidos. Nao queria que ela conhecesse seu
outro lado: o soldado que faria o que fosse preciso para sobreviver.
Hoje, arrepende-se disso.

— Tudo bem, Declan — diz ela. — Se vocé diz que é um problema,
entdo eu acredito... Mas por que € um problema que precisamos
resolver agora? Aisling ainda € um bebé... Temos mais de doze anos
para pensar em uma solucao.

— Nao. Nao!

Assim que as pedras escolhem o Jogador, o treinamento comeca.
Tudo comeca. Eles moldarao Aisling, farao dela o que querem que
seja. E saberao de cada passo que ela der.

— Nao podemos esperar, seria muito arriscado. Talvez a gente tenha
uma pequena brecha de oportunidade agora. Temos que agir rapido,
surpreendé-los. E nossa Unica chance.

— Entdo o que vamos fazer, Declan? — Ela esta comecando a ficar
irritada. — Quer que eu largue o emprego, abandone nossa familia e
va embora com vocé sabe Deus para onde? Para onde iriamos?
Como conseguiriamos nos sustentar? Até quando teriamos que
fugir? Vocé pensou nessas coisas?

— No caminho a gente pensa — responde ele.

Mais uma coisa que Lorelei nao sabe: Declan tem muito dinheiro, o
suficiente para sustenta-los pelo resto da vida. Quando repudiou o
Endgame, repudiou também o dinheiro que recebera por servir a
linhagem como Jogador durante todos aqueles anos. “Dinheiro sujo



de sangue”, pensava. Ele e Lorelei criam a filha no limite da pobreza,
mas é apenas por opcao, nao por necessidade. Opcao de Declan,
uma das muitas escolhas que ele fez sem contar a esposa. Agora se
arrepende disso. Muito.

— A gente sempre da um jeito.

Lorelei balanca a cabeca, lamentando.

— O paizinho tinha razao. Deixei isso tudo ir longe demais. Vocé se
deixou levar, e eu nao fiz nada para impedir.

— Vocé falou com o paizinho sobre mim? Sobre isso?

— Ele esta preocupado com vocé, Declan. Achou que talvez vocé
precisasse de um tempo longe daqui, de um descanso...

— Eu sei o que ele pensa. — O pai quer manda-lo de volta para o
Velho Continente, para o que chama de reabilitacao. Mas Declan
ouviu histdrias sobre o acampamento isolado nos Alpes para o qual
0os membros incrédulos da linhagem s3o enviados. Ninguém jamais
voltou de 1a. — Ele acha que eu enlouqueci.

— Vocé nao esta parecendo muito sensato neste momento, querido.
— O Endgame é uma mentira, Lorelei. Vocé sabe disso.

— Eu sei que vocé acredita nisso. — Ao ouvir essas palavras, ele
sabe que a perdeu. — Podemos deixar essa conversa para depois?
Podemos dormir um pouco, quem sabe voltar a discutir isso amanha
de manha.

Declan olha para ela, para a mulher que jurou amar pelo resto da
vida. A mulher por quem se apaixonou assim que a viu pela primeira
vez, debrucada sobre um livro em uma biblioteca publica de Nova
York, as mechas de cabelo emoldurando o rosto.

— Claro — responde. — Podemos discutir o quanto vocé quiser. Tem
razao, nao devemos tomar uma decisao apressada. Nao vamos fazer
nada até que nos dois tenhamos certeza da coisa certa a fazer.

— Promete?

Declan a beija e abraca como se ela fosse uma boia em alto-mar, a
Unica coisa capaz de impedi-lo de se afogar.

— Prometo.

Ent3o ele espera que Lorelei caia no sono outra vez para raptar a
filha.



Declan diz a si mesmo que aquilo nao pode ser considerado um
rapto, porque Aisling pertence tanto a ele quanto a mae.

Mas sabe que nao é bem assim.

Declan dirige a noite toda com Aisling dormindo no banco traseiro.
Ele ainda nao pode deixar o pais, ndo enquanto nao conseguir um
passaporte falso para a filha, mas pode pelo menos se afastar o
maximo possivel da familia. Ouve no radio o alerta de crianca
desaparecida, mas a essa altura ja trocou o carro por um Pontiac em
que fez ligacao direta e esta a caminho da Carolina do Norte.
Quando ja nao consegue mais manter os olhos abertos devido a
exaustao, faz check-in em um hotel de beira de estrada, pagando
em dinheiro. Pegou $5.000 do cofre no fundo do armario, o que
deve bastar para os primeiros obstaculos da jornada. Declan tem
contas em bancos do mundo todo, contas de que Lorelei nao tem
conhecimento, e imagina que deveria se sentir orgulhoso por estar
tdo preparado. Mas ndo sente orgulho, s6 uma profunda tristeza por
ser tao bom em guardar segredos da mulher que ama. E
exatamente essa vida que ele nao quer para Aisling.

Nao quer que ela aprenda a nao confiar nos outros.

Declan brinca com Aisling no carpete encardido do hotel enquanto a
TV transmite a coletiva de imprensa. Lorelei nao perdeu tempo,
chamou logo a policia. Nao da para culpa-la.

Na verdade, é até bom, porque ele sabe que o Alto Conselho
preferiria conduzir a busca em segredo. Com a policia no meio, o
caminho fica mais facil para ele.

No entanto, ele sofre ao ouvir a voz de Lorelei, carregada de dor.

— Por favor, Declan, traga nossa filha de volta — pede ela, diante de
uma multidao de reporteres avidos. Ao ouvir a voz da mae, a crianca
estende a mao, ansiosa, na direcao da tela. — Podemos resolver isso
juntos, sé a traga para casa.

O que sera que ela disse a policia? Deve ter falado que o marido
enlouqueceu de vez.



Mas ele ainda tem esperancas. Talvez consiga convencer Lorelei,
agora que mostrou como a situagao é séria.

Declan leva Aisling ao peito e tenta acalma-la, fazé-la dormir. Entdo
se permite fechar os olhos, e sonha com as lagrimas da esposa.

X %k x%

Treinado para viver com poucas horas de sono, Declan logo esta de
volta a estrada. Ele tem um contato na Virginia Ocidental que, pelo
preco certo, concorda em fazer um novo passaporte para a bebé.
Enquanto espera o documento ficar pronto, ele entra em um
mercado tentando nao chamar atencgao. Para Aisling, compra um
coelhinho de pellcia cor-de-rosa quase do tamanho da cabeca da
filha, e, para si, um celular pré-pago, facil de descartar.

E um risco, mas é preciso.

Liga para Lorelei.

Ela atende com um sussurro, como se tivesse medo de assusta-lo e
afugenta-lo:

— Declan. Declan, o que foi que vocé fez?

— Eu sinto muito. — Ele engole em seco, lutando contra as lagrimas,
e beija a testa de Aisling, lembrando a si mesmo por que esta
fazendo isso. Por que precisa fazé-lo. — Sinto muito mesmo.

— Ela esta bem? Por favor, s6 me diga que ela esta bem.

— Sim. E claro que ela esta bem. Vocé sabe que eu nunca permitiria
que fizessem mal a ela.

— Eu nado sei de mais nada. )
— Nao posso voltar para casa, Lorelei. Nao posso leva-la de volta. E
perigoso demais.

— Entao me diga onde esta.

— Para vocé mandar a policia atras de mim? Ou o paizinho?

— Para eu poder ir até ai. Eu conheco vocé, Declan. Se o que quer é
levar Aisling embora, escondé-la onde ninguém jamais a encontrarag,
vai conseguir. Vocé venceu, pronto. Mas nao posso ficar longe dela.
Eu vou ao encontro de vocés, é s6 me dizer onde. Qualquer lugar,



qualquer coisa que precise fazer. Eu vou. Eu faco. E s6 me dizer.
Confie em mim.

A voz dela transborda de dor e de amor.

— O que acha? — sussurra Declan para a bebé, mexendo no cabelo
ruivo da filha. — Podemos confiar na mamae?

Ao ouvir a palavra, Aisling cai no choro. E a Unica resposta de que
ele precisava.

— Tudo bem — diz a Lorelei. S6 espera nao estar cometendo o
maior erro de sua vida. — Pegue caneta e papel, vou Ihe dizer como
nos encontrar.

Declan confia na esposa.

Mas também conhece a esposa.

— Fique quietinha, filha — murmura para Aisling, aninhando a
cadeirinha do bebé ao pé de uma arvore.

Ela suga a chupeta e sonha com dias mais felizes, ou assim ele
espera. Declan parou em um local que lhe da uma visao perfeita do
vale. La embaixo, em uma faixa de campo no coracao das
montanhas Ozark, Lorelei aparecera em busca da filha. Ele se deita
de brucos, camuflando-se no mato, e levanta o bindculo.

Tomou todas as precaugoes possiveis.

Escolheu um lugar que conhece como a palma da mao, um campo
aberto rodeado por morros, uma regiao facil de vigiar.

Esse oasis de areas selvagens é especial para Declan. Foi onde teve
0 primeiro contato cara a cara com Le Fond. Le Fond — o0 nome que
deu a rede de guerreiros das sombras, uma piadinha interna so6 dele:
assim como La Tene significa “as superficiais”, pensa nessas
estranhas mensagens sombrias como “as profundas”, pois, com
poucas excecoes, chegam a ele por meio de sussurros, textos
anonimos, rostos escondidos atras de capas e mascaras.

A jovem que foi ao encontro dele ali no vale nao revelou nome ou
origem, nao explicou como ficou sabendo do Endgame ou por que
escolheu recruta-lo.



— Nés acompanhamos todos os Jogadores — contou. — Vimos algo
especial em vocé.

Na época, Declan tomou aquilo como insulto. Sera que Le Fond vira
nele alguma falha da qual sequer tinha se dado conta? Alguma
evidéncia de que sua fé era fraca, de que estaria disposto a trair a
causa?

Entdo, aos poucos, seguindo as pistas deixadas ao redor do mundo,
comecou a ver. Conforme pesquisava artefatos, descobria
documentos perdidos a respeito de Jogadores de sua linhagem —
todos mortos havia muito tempo —, seguindo seus questionamentos
e as pistas que deixaram ao longo das eras, foi compreendendo.
Quando, enfim, encontrou a caverna secreta com as pinturas
impressionantes dos antigos Jogadores, percebeu que Le Fond nao
vira fraqueza nele, mas forca. A forca da lealdade e da convicgao
que o levariam de volta ao Queens e o fariam seqguir direto para a
camara do Alto Conselho, desesperado para compartilhar o que
aprendera, para abrir os olhos de todos e fazé-los ver a verdade.
Fazé-los ver que o Endgame é uma piada cruel dos deuses, que o
verdadeiro papel do Jogador é dar o pontapé inicial no apocalipse.
Que é um ciclo interminavel que as linhagens sé conseguirao
encerrar se optarem por nao Jogar. Que o poder esta nas maos
deles, basta decidirem usa-lo.

Nao lhe ocorreu que a mensagem seria recebida com gargalhadas.
Nem que, quando parassem de rir, o afastariam de seus deveres
para com a linhagem e o marcariam como herege.

NGo € apenas o que querem fazer com Aisling o que o assusta.

E o medo de que, por temerem sua influéncia, jamais o deixem vé-la
outra vez.

Aquela faixa de densa vida selvagem se instalou em seu coracgao. Foi
ali que seus olhos se abriram pela primeira vez. Talvez seja um local
de sorte, pensa, e assim eu consiga abrir os olhos de Lorelei
também.

Ele segura firme o bindculo.

Espera.

E suspira de decepcao, mas nao de surpresa, quando Lorelei chega
ao local das coordenadas acompanhada do pai dele e da Jogadora



La Tene. A esposa o traiu, exatamente como imaginou que ela faria,
e nao pode sequer se ressentir disso.

Lorelei esta fazendo o que acredita ser o melhor para a filha.

Isso sO o faz ama-la ainda mais.

Declan instalou um equipamento de escuta na campina, um
dispositivo para escutar o que disserem la embaixo €, se necessario,
falar com eles. Lorelei parece confusa ao perguntar:

— Cadé ele? — O panico transparece em sua voz. — Ele disse que
estaria aqui. Nao estou entendendo. Ele nao mentiria para mim. Nao
sobre isso.

— Ah, ele estd em algum lugar por aqui — diz o paizinho, erguendo
o olhar para as colinas que rodeiam o vale.

Os olhos do paizinho parecem se iluminar ao passarem pelo ponto
em que Declan se esconde. Embora seja impossivel, Declan nao
consegue afastar a sensacao de que o pai o vé através do matagal,
que olha diretamente para ele, furioso.

— Vocé esta ai, ndo esta? — pergunta o paizinho. — Eu conheco
meu filho. Vocé esta nos vendo. Esta nos ouvindo. Nao culpe Lorelei
por querer o melhor para vocé. Todos queremos o melhor para vocé.
— Declan, se estiver ouvindo... — Lorelei fala em um tom hesitante,
COmo Se comegasse a se perguntar se o paizinho também
enlouqueceu, como o filho. — Pare de se esconder e venha tratar
disso como adulto. Se vocé for sensato...

Mas Lorelei para de falar e solta uma exclamacgao de susto quando a
Jogadora a agarra, uma arma se materializando na mao da garota,
que encosta o0 cano na cabeca de sua esposa.

Declan prende a respiracao.

Molly tem apenas 17 anos, e conhece Lorelei desde crianca. Lorelei
as vezes cuidava dela, e Molly, por sua vez, as vezes cuida de
Aisling. As duas ja sairam para fazer compras juntas, ja andaram no
carrossel do Central Park juntas, ja tomaram milk-shake de chocolate
e comeram churros com calda de caramelo juntas, e, em dias
chuvosos, ja viram filmes horriveis juntas. Foram o melhor tipo de
familia uma para outra. E Declan nao tem duvidas de que, se Molly
achar necessario, vai puxar o gatilho sem hesitar.



— Vocé sabe que eu atiro, Declan — anuncia Molly, muito calma. O
equipamento de escuta capta qualquer som, e ele pode ouvir a
respiracao rapida e assustada de Lorelei. — Foi vocé quem me
ensinou a ser implacavel.

Declan a ensinou a atirar. Estava ao seu lado na primeira vez que ela
matou uma pessoa. Ele a tranquilizou e sussurrou em seu ouvido
todas as mentiras em que um dia acreditou — que para Jogar é
preciso derramar sangue, que matar € legitimo quando o fazemos
em nome da linhagem e do Jogo. Declan a criou, assim como o pai
dele o criou. Milhares de anos de mentiras cruéis, todos resumidos a
isto: uma assassina criada por ele, uma mulher que ele ama, uma
filha que ele jurou proteger e uma arma.

— Sinto muito, Declan — diz o pai. Parte o coragao de Declan ouvir
aquela voz tao cheia de decepgao. Tao dura. — Vocé nao nos deixou
escolha.

— Se quer que ela viva, apareca — completa Molly, sem um pingo
de emogao. — Agora.

— Por favor — murmura Lorelei. — Por favor, Molly, nao.

Ele passou muitos anos aprendendo a bloquear os sentimentos, a
fazer o que precisa ser feito, mas, justo agora, no momento em que
mais precisa, o amor € o0 medo ameacam vencé-lo.

Declan tenta clarear a mente. Aisling e Lorelei precisam que ele
mantenha o foco.

Elas precisam dele.

Declan envolve o coelhinho cor-de-rosa no cobertor de Aisling e o
aninha junto ao peito. Da um beijo de despedida na filha.

— Ja volto — diz, mas nao promete. Nao quer fazer promessas que
nao pode cumprir. — Nao a machuque — pede pelo comunicador. E
entdo, para garantir, grita 0 mais alto possivel, a voz ressoando pelo
campo: — Estamos indo!

Ele desce até o vale, fazendo um caminho tortuoso e indetectavel
morro abaixo.

— Devolva a crianca — manda o paizinho, assim que ele aparece em
seu campo de visao.

Ao ver o pai, Declan quase perde o controle sobre as emocoes outra
vez. Por muitos anos, perdoou a obstinacao do velho, convencendo



a si mesmo de que o pai estava apenas tentando fazer a coisa certa,
de que o paizinho acredita que sua teimosia esta a servico de uma
causa maior, de que, embora seja errado, ha virtude na lealdade e
na estabilidade, no comprometimento que demonstra ter com seu
pOVO e suas crencas.

Ndo mais. Ali esta o homem que o criou, que jurou ama-lo — o
homem que esta disposto a por a vida de Lorelei em risco, a
sacrificar a neta que ama, tudo por uma mentira.

— Nao.

— Vai arriscar a vida de sua esposa por esse seu delirio insano?

— O Endgame é uma mentira — insiste Declan, cada vez mais
furioso. Quantas vezes tentou obrigar o pai a encarar a verdade, e
quantas vezes o pai se recusou a lhe dar ouvidos? — Se vocé me
escutasse a0 menos uma vez...

— Ja ouvi o suficiente dessas suas bobagens! — retruca o paizinho.
— Todos nds. E ndo posso permitir que vocé continue se
humilhando.

— Humilhando vocé, quer dizer...

— Desgracando sua familia, sua linhagem e a si mesmo, € isso o que
quero dizer!

Lorelei murmura alguma coisa, insistente, tentando convencer todos
a se acalmarem e a baixarem as armas, mas Declan e o pai estao
focados demais um no outro, furiosos demais, determinados demais
a finalmente vencerem a discussao que se estende ha anos. Ambos
tao seguros, tao feridos, tao perdidos um sem o outro. Nenhum dos
dois ouve quando Molly grita "Chega!” e faz um movimento para
pegar o volume dos bracos de Declan, mas Lorelei nao deixa que ela
ponha as maos na filha e luta pela bebé. Um embate fisico se
desenrola, ouve-se um grito. Entao os instintos afloram, uma mulher
protegendo a filha, uma Jogadora lutando por sua linhagem. Um
gatilho é puxado, um tiro ecoa, e so6 entdao Declan e o pai caem no
siléncio e veem.

Lorelei, no chao.

Lorelei, sangrando.

Lorelei, com os olhos abertos fitando o céu, sem enxergar.

Lorelei, morta.



Molly cai de joelhos ao lado dela, gritando.

— Eu nao queria! Eu nao queria! — repete sem parar. — Nao era
para ser assim!

Declan deixa o cobertor cair dos bracos. O coelhinho de pellcia rola
na grama e para perto da poca de sangue.

O paizinho olha de um lado para outro, do filho para a nora, do vivo
para a morta. Esta paralisado no meio da cena.

— Filho, eu...

Mas Declan jamais sabera o que o pai queria dizer. Que lamenta,
que nao lamenta. Que esta cansado de sangue, que esta sedento
por mais e mais.

Declan nao se importa mais.

N3o se importa com nada que nao seja a proépria filha.

Ele da as costas para o pai. Para a Jogadora. Para o milagre
encantador de cabelo escuro caido na relva, sangrando.

Ele foge.

Declan nao sabe como contar a Aisling o que aconteceu com sua
mae.

Nem agora, enquanto ela é pequena demais para compreender, nem
mais tarde, quando tiver perguntas que ele nao sabera responder.
Perguntas sobre as escolhas que ele fez e os erros que cometeu.
Declan nao sabe quem culpar.

Nao consegue deixar de culpar a si mesmo.

Ele leva Aisling embora das montanhas Ozark e dirige até o coracao
do delta do Mississippi. Em uma cabana nas profundezas daquelas
terras pantanosas, a milhas da civilizacao, vive uma velha senhora,
que mais parece uma ancia de conto de fadas. Sua fala tem o
sotaque carregado do Velho Continente. Ela acolhe Aisling e Declan
nos bragos enrugados, quando os encontra diante de sua porta.

— Estava esperando vocés.

Seu nome € Agatha, e ela diz ter a Visao. Declan nao acredita
nessas coisas, mas ha fogo na lareira, um cozido no fogao e o sofa



esta arrumado para servir de cama. Ele entra na cabana um pouco
confuso, mas aliviado, e deixa Agatha levar a menina de seus
bracos.

Ele se sente vazio sem o peso do bebé.

— Aconteceu, entao? — pergunta Agatha. A voz dela soa como um
grasnar rouco. — Eles a escolheram como Jogadora e vocé a levou
embora de casa?

— Soube pela Visao? — pergunta Declan, cético.

— O noticiario da noite. Liguei os fatos.

Agatha é La Tene, assim como Declan, por isso ele pode saber seu
nome e ver seu rosto. E, como ele, Agatha é uma apdstata, uma
traidora, uma infiel. Declan cresceu ouvindo histérias a seu respeito,
um bicho-papao inventado para assustar as criangas: se fizer
perguntas demais, as perguntas erradas, sera mandado para viver
na natureza selvagem, onde a bruxa Agatha vai encontrar e devorar
vocé. Agatha tem mais tempo de Le Fond do que Declan tem de
vida.

Ela vive escondida ha décadas, porque os La Téne nunca desistiram
de caca-la para reaver as antigas escrituras que ela roubou do
arquivo.

Agatha desbravou a trilha que Declan esta seguindo.

Foi ela quem descobriu as primeiras pistas de que o Endgame nao é
0 que parece, nas palavras de seus ancestrais. Como recompensa,
tera que viver o resto de seus dias em um exilio solitario.

Agatha é de confianca.

— Ela morreu — conta Declan. Déi dizer em voz alta. — Lorelei. Eles
a mataram.

Agatha nao responde por alguns segundos. Sua expressao nao se
altera. Por fim, mesmo que ele ainda nao tenha perguntado, ela diz:
— Sim, pode deixar a menina aqui comigo pelo tempo que precisar.
Até ser seguro. Faca o que precisa fazer.
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O que precisa fazer.



Sequir para o norte.

Até o Canada, onde vai atravessar a fronteira de Nova York
despercebido, depois de volta para o sul, até a cidade, sua cidade,
onde encontrou a felicidade que jamais tera outra vez.

Tingir o cabelo, transformar o ruivo revelador em um castanho
discreto.

Ocultar o rosto com nariz e barba falsos.

Voltar ao Queens.

Ficar de olho em seu povo, vigiando do meio das multidoes e das
sombras. Acompanhar os passos do pai.

Da Jogadora.

Vai arder de raiva.

Vai queimar.

Queimar.

Declan poderia facilmente matar todos. Ninguém espera que ele
volte. Nao estao atentos. Declan poderia entrar pela janela do
paizinho na calada da noite e cortar a garganta do velho enquanto
ele roncava na poltrona, as mesmas reprises passando na TV ao
fundo. Poderia invadir a delicatéssen em frente ao apartamento de
Molly, usar o rifle sniper parar mirar a janela dela e enfiar uma bala
em sua cabeca enquanto a menina tomava o cha matinal. Ou
poderia instalar um explosivo nos freios do carro dela, transforma-la
em uma bola de fogo sobre a Queensboro Bridge. Poderia assassinar
o Alto Conselho um a um. Depois de matar, diante de seus olhos,
cada pessoa que eles amam. Deixa-los salpicados de sangue.

Olho por olho.

Perda por perda.

Seu sangue parece de gelo, no momento, o coracao, de pedra.
Poderia fazer isso. Poderia fazer qualquer coisa.

Mas se contém.

N3o pela linhagem La Tene nem pelas brasas quase apagadas da
antiga lealdade familiar, tampouco em nome da prdépria humanidade.
Eles tomaram sua humanidade. Eles: o pai, os treinadores.
Transformaram-no em um assassino. Seria justo que colhessem os
frutos do que fizeram.

E por Aisling que ele se contém.



Um dia a filha terd idade suficiente para saber quem ele é.

Ele sera um homem que a filha merece amar. Em parte, voltou para
provar a si mesmo que pode ser esse homem. Que, diante da maior
das tentacOes, consegue se conter. Que nao é apenas um soldado e
um assassino.

Ainda assim, a raiva queima.

E agora eles é que vao queimar.

Ha guardas a postos diante de seu apartamento. Declan derruba um
com uma gravata eficiente e o outro com uma pancada na cabeca.
Entra e pega o que precisa: o perfume de Lorelei, para quando
precisar recordar. Seu diario, um registro de cada passo da jornada
até a descoberta e a aceitacdo, algo que deixou para tras na
esperanca de que o paizinho e Lorelei compreendessem. Uma foto
de Lorelei, para que Aisling jamais esqueca o rosto da mae. No fim,
Declan arma o dispositivo incendiario e vé seu passado ser
consumido pelas chamas.

Proxima parada: a cdmara do Alto Conselho. Escondida no porao do
que, de fora, parece um salao de festas dilapidado.

Basta cortar alguns fios, e Declan desarma o sistema de seguranca,
arromba as fechaduras complicadas da porta da camara e entra.

E facil.

Eles Ihe deram todas as ferramentas de que precisa para trai-los.

A Falcata estd em seu lugar de honra, acima da comprida mesa do
conselho. Ele a pega e beija o metal frio, em um gesto de respeito
pela [amina mortal.

Em uma antiga tigela de lat3o no centro da mesa ha uma pequena
pedra polida.

E a marca do Jogador. O simbolo de responsabilidade e
comprometimento com a linhagem, da promessa feita aos deuses e
ao apocalipse vindouro.

No passado, era sua heranca, seu direito de nascenca.

Agora era de Molly.

Em breve, seria de Aisling, a menos que Declan consiga impedi-los.
Ele guarda a pedra no bolso.

Arma o segundo dispositivo incendiario.



Embrenha-se na noite levando consigo a espada e detona o
dispositivo.

Das sombras, vé o coragdo da linhagem La Tene queimar.

E apenas um simbolo. Uma mensagem. Para lembra-los de que ele
esta a espreita, de que destruira tudo o que eles tém e o que s3do, se
for necessario para deté-los, para evitar o Endgame, para salvar
Aisling.

Destruir o que é precioso para eles ndo compensa o que ele ja
perdeu.

Mas a sensacao é boa.

Quando volta ao delta, a cabana desapareceu.

Foi arrasada.

Nada de Agatha. Nada de Aisling.

Declan ergue o rosto para o céu e grita sua dor para o firmamento.
A voz rompe o siléncio do pantano. Aves se dispersam nas nuvens.
Coiotes respondem. Juntos, eles uivam para a lua. Entao, das
arvores vem outro som. Fraco, mas familiar.

Um choro de crianca.

Ele seque o som, o coracao martelando, os labios se movendo no
ritmo de sua pulsacao: por favor, por favor, por favor.

Ele as encontra enroscadas juntas no tronco oco de uma arvore
caida. O rosto de Aisling esta manchado de lagrimas, e ela grita.
Agatha sangra, ferida em varias partes do corpo.

— Nao sei como me encontraram — sussurra ela, enquanto Declan
tenta desesperadamente estancar o sangue —, mas eles nao
conhecem o pantano.

— Onde estao? — pergunta Declan, tomado pelo panico. Sera que
acabou de cair em uma emboscada?

— Procuraram por um tempo, depois desistiram — murmura Agatha.
— Foram embora com as armas e os helicopteros. Enganados pela
velha Agatha. Mais uma vez.

Quando Agatha ri, 0 sangue espuma em sua boca.



— Vocé salvou Aisling — diz Declan, maravilhado.

— Este jogo sangrento nao merece que mais uma crianga seja
sacrificada em seu nome — responde ela, arfando quando Declan a
toca na testa. Ela esta ardendo.

— Ha quanto tempo vocé esta escondida aqui?

— Eu aguentei até vocé voltar.

— Vou leva-la para um hospital.

E arriscado demais, mas, por Agatha, depois do que ela fez, vai
correr 0 risco.

— Nao — murmura ela. E completa: — Nao adianta.

Em seu tempo como Jogador, Declan aprendeu a matar, mas
também a salvar. E aprendeu a reconhecer quando nao ha mais
salvacao. A reconhecer a auséncia de esperanca.

Ela segura o pulso de Declan.

— Salve-a desta vida — pede.

Ele assente. Promete.

— Diga o que posso fazer por vocé — demanda Declan. — Qualquer
coisa.

— Salve-me também — responde Agatha, com o olhar febril mas
feroz. — Faca a dor parar. Por favor.

Ele usa a Falcata, porque ela € uma heroina e merece uma lamina
honrosa.

Uma morte honrosa.

Declan foge. A La Téne o persegue. A linhagem passou um milénio
costurando uma rede global de aliados e informantes — nao ha
lugar fora de seu alcance, nao ha onde se esconder. Ele cria um
labirinto de contas falsas, usa dinheiro vivo sempre que pode,
inventa varios personagens ficticios e os manda de aviao e trem para
os confins da Terra. Deixa pistas cuidadosamente elaboradas que
levam a becos sem saida, as vezes a morte. Monta armadilhas,
recorrendo as redes de contato e a mercenarios leais que pode se
dar ao luxo de manter, homens e mulheres sem rosto que o alertam



sempre que os La Téne o farejam e conseguem detectar seus
rastros.

E eles sempre conseguem.

As vezes, Declan e Aisling partem muito antes de eles aparecerem,
deixando para tras quartos de hotel sem digital alguma, .
apartamentos imundos cheios de objetos de algum estranho. As
vezes, escapam por muito pouco. Ele é um ex-Jogador, sabe que
nunca deve montar acampamento sem formular um plano de fuga.
Assim, onde quer que se instalem, seja por horas ou semanas,
Declan define um esconderijo para Aisling, um lugar onde ela ficara
a salvo se ele precisar lutar para escaparem.

A maioria dos La Téne nao ousara atacar se Declan estiver com a
bebé nos bragos — Aisling é preciosa demais para eles. Mas Molly,
ela propria uma Jogadora, ndo vé a vida de nenhum Jogador — ou
futuro Jogador — como sagrada e confia demais na propria mira.
N3o importa quem seja atingido no fogo cruzado: ela avancara sobre
ele.

Declan esta ha dois meses em fuga quando cruza a fronteira
francesa e chega a Paris. Encontra um pequeno sétdo na Rive
Gauche, a algumas quadras do Sena, e, conforme as semanas
passam sem transtornos, Declan comeca a relaxar. Aisling se
apaixona pela cidade, ou ao menos pelo cantinho que ocupa —
todos os dias, os dois passam horas no Jardim de Luxemburgo, onde
Aisling constroi castelos de areia e persegue as criancas mais velhas
0 mais rapido que suas perninhas permitem. Ela se torna exigente
em relagao a croissants, quer apenas os da boulangerie da rua onde
moram, € ja comegou a conversar com os pombos em seu proprio
pidgin francés. Declan imagina se terao encontrado um novo lar.
Estao sentados na Place Dauphine, mergulhando croissants em uma
caneca fumegante de chocolate quente, quando acontece. Nada
importante, nada que Declan consiga detectar com clareza, apenas
um lampejo de movimento em sua visao periférica, algo que faz seu
coracao disparar.

Enquanto Aisling mordisca o croissant empapado, Declan mantém
um sorriso fixo no rosto e rastreia o0s arredores — entao fica sem
folego.



La esta, em um canto da praca, parcialmente escondida atras de um
quiosque de livros usados, a familiar cabeca de fios negros.

Molly.

Os movimentos de Declan sao rapidos, mas casuais. Ele acomoda a
filha no sling, que traz no peito para o caso de precisar sair
apressado, e se levanta da cadeira. Se a0 menos conseguir tira-la a
salvo da praca e se infiltrar em uma multidao...

Aisling grita quando algo passa assoviando ao lado de sua orelha.
Entdo, de repente, ha uma leva de dardos tranquilizantes e um jato
de gas lacrimogéneo, e a praca vira um caos.

Declan sai correndo.

Ele aperta Aisling contra si e parte na direcao do Sena, salta para a
Pont Neuf e chuta o perseguidor mais préximo por cima das grades,
lancando-o no rio turvo. Avanca pelo Quai des Grands-Augustins,
abrindo caminho por entre os passantes, rumo a Notre Dame e seu
enxame de turistas distraidos. Passa por pontes e livreiros, derruba
barracas e barracas de crepe, qualquer coisa que possa retardar a
perseguicao. Atravessa a Petit Pont, até que, enfim, o edificio
cinzento e distorcido surge diante deles, e Declan se dissolve na
multidao, centenas de pais segurando bebés inquietos junto ao
peito, exatamente como ele. Permite-se um instante de alivio, mas o
reflgio é temporario. Declan se deixa ser empurrado pelo fluxo de
gente até o outro lado da praca e entra em um dos saguodes de
prédios residenciais cuja senha de entrada memorizou justamente
para uma emergéncia como esta. Fica no saguao esperando as
horas passarem e as sombras crescerem. Por um milagre, Aisling
esta tranquila em seus bracos, como se compreendesse exatamente
0 que esta acontecendo e confiasse no pai para resolver a situacao.
Quem dera ele confiasse tanto assim em si mesmo. Ha um alivio
nessa fuga — mas nao tanto, porque Molly ainda esta 1a fora, em
algum lugar. E ha grandes chances de que sempre estara.

Quando a noite cai, decide que é hora de correr o risco: sai do
prédio, e seus inimigos nao estdo a vista. Foram despistados, por
ora, permitindo que ele fuja do pais e busque mais uma casa nova.
A essa altura, Declan ja sabe que nao deve ter esperancas de
encontrar um lugar onde podera ficar por muito tempo. Por mais



distante que seja, por mais seguro que pareca, estara sempre na
expectativa de que Molly os encontre.

E ela sempre encontra.

Acontece de novo no México, dessa vez uma emboscada na praca
em frente a Catedral de San Miguel de Allende. Ele os despista
naquela monstruosidade cor-de-rosa, cobrindo o rosto de Aisling
com uma mascara, para protegé-la do gas lacrimogéneo que os
envolve. Conseguem escapar pela saida dos fundos que leva a rua
Cuna de Allende e, depois, alcancam a liberdade.

Declan sempre tem um plano de fuga, e sempre precisa usa-lo.
Dangriga, em Belize; Mzuzu, em Malawi; Estocolmo, na Suécia; Bén
Tre, no Vietna. Seis meses se passam, depois um ano, e ainda nao
ha abrigo seguro para eles, ndao ha lar, ndo ha descanso, ndo ha fim
— nao a menos que o impossivel aconteca: que os La Téne
desistam.

Ou ele.

— Isso nao é vida para vocé — diz Declan a filha. — Sua mae odiaria
isso. E me odiaria por isso.

Os dois estao sentados na margem leste do rio Reno. Aisling brinca
alegremente na lama. Esta comecando a caminhar e sabe dizer um
bocado de palavras. Logo tera idade suficiente para fazer perguntas
que Declan nao podera responder.

— Esta vendo aquela pedra gigante, Aisling? — Ele aponta para o
outro lado do rio, para a pedra irregular que se eleva a centenas de
pés.

Ela bate palmas e exclama:

— Montanha! )

Declan afasta o cabelo do rosto dela. E um emaranhado de cachos
ruivos. Ele deveria cuidar melhor do cabelo da filha. Deveria cuidar
melhor de tudo.

— E, é quase uma montanha — concorda. — Sabe como se chama?
— Aisling balanca a cabeca. — Lorelei.



Aisling grita alegremente;

— Mamae!

Declan a ensinou direitinho.

Ele Ihe mostra a foto de Lorelei todas as noites, conta histdrias sobre
a mae que ela ja comecou a esquecer. Lorelei morreu ha um ano,
trés meses e quatro dias. Aisling ndo chora mais pela mae, nem
pede para vé-la. Declan ndo sabe se isso é uma tragédia ou um
alivio.

— Sim, 0 nome de sua mae foi inspirado nesta Lorelei — explica.
N3o é bem verdade. O poeta alemao Heinrich Heine escreveu um
poema sobre a Lorelei. Foi 0 que levou os pais dela a escolherem o
nome.

— Ich weiBB nicht, was soll es bedeuten, DaB ich so traurig bin —
recita para a filha, como sempre recitava para a esposa. Adorava
isso em Lorelei, o fato de ela ter nascido dentro de um poema. A
esposa nao falava alemao, mas Declan sim, é claro: fala quase todas
as linguas. E ela gostava de ouvir os versos no idioma original, na
voz dele. Traduz para Aisling: — “Nao sei o que poderia significar o
fato de eu estar tao triste.”

Mas ele sabe.

Declan sabe por que a levou até ali, até aquele trecho deserto perto
da cidade alema de Sankt Goarshausen, onde sente que a mulher
esta olhando pelos dois. Foi onde ele e Lorelei passaram a lua de
mel. A esposa queria Ihe mostrar sua pedra. “Nao é toda mulher que
tem a prépria montanha”, comentou ela, na ocasiao.

Como estavam felizes...

— Nao podemos continuar fugindo para sempre — diz ele. Esta
falando consigo mesmo. Esta falando com Lorelei. Ele pega Aisling
nos bracos, e a menina se contorce por um instante, mas depois se
acomoda alegremente no colo do pai. — Nao podemos continuar
vivendo assim. Vocé nao pode continuar vivendo assim.

Ele foi até ali no intuito de encontrar forcas para admitir isso.

Era o Jogador La Tene. Foi treinado para dar tudo de si na luta. Para
acreditar, até o Ultimo suspiro, que poderia vencer.

Mas fugir ndo é vencer. Mesmo que pudessem fugir da linhagem
para sempre, isso nao € maneira de Aisling crescer.



Nao ha como cumprir o que prometeu a si mesmo: que faria tudo
que pudesse para anular o Endgame, para convencer sua linhagem
de que eles haviam cometido um erro terrivel.

Esta cansado de fugir.

Agora vai fazer o que foi treinado para fazer. Vai /utar.

Talvez perca.

E o mais provavel.

Mas Aisling tera um lugar onde crescer, pessoas que a amarao, um
lar. De qualquer modo, Lorelei sera vingada, e Declan sabera que fez
tudo o que estava ao seu alcance.

— E isso, Aisling. Chega de fugir. — As nuvens pesadas se dispersam
por um instante, e um raio de sol ilumina a montanha Lorelei. —
Agora marcamos nossa Ultima posicao.
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A subida é mais dificil do que Declan se recorda. Claro, da ultima vez
que esteve ali, ndo trazia uma crianca amarrada ao peito.

A Ultima vez que esteve ali: seis anos atras, apds muitos meses de
busca. Por pistas, artefatos, respostas.

— Nao cabe a nds saber nada disso — disse-lhe o paizinho quando
Declan explicou por que estava viajando pelo mundo, por que estava
tao desesperado para rastrear as evidéncias de seus ancestrais, 0s
Jogadores da linhagem La Tene de centenas e milhares de anos
atras.

— Como nao? — retrucou Declan. — Entao temos que entregar
nossas vidas a uma causa que nem sequer compreendemos? Qual é
o sentido disso?

— Fazia sentido para vocé até o ano passado — retrucou o paizinho,
irritado. Ja haviam tido aquela conversa vezes demais. — O que foi
que mudou?

— Nada — respondeu Declan, porque prometera a Le Fond que
jamais os mencionaria. — Comecei a fazer perguntas, sé isso. Nao
tem nada de errado nisso.



— Tome cuidado — alertou o paizinho. E, quando Declan disse que
nao precisava tomar cuidado, que conseguiria escalar uma
montanha de 1.500 metros de altura com as maos atadas, o
paizinho respondeu: — Nao é disso que estou falando.

Seis anos atras, Declan chegou ao topo de um pico nos Alpes
italianos, bem acima do lago Beluiso, e adentrou a escuridao de uma
caverna milenar. Apontou o facho da lanterna do capacete para uma
parede coberta de pinturas primitivas que pareciam tao velhas
quanto o préprio tempo.

As pinturas representavam 12 pessoas de pé junto a pedras altas —
Stonehenge, concluiu, quase que na mesma hora. O local sagrado.
Essa compreensao veio com facilidade. As outras levaram tempo.
Dias de jejum e meditacao no intuito de limpar a mente, de esvazia-
la para conseguir ouvir os deuses.

O que significava tudo aquilo, a imagem da criatura estranha
descendo a terra com uma estrela roubada? Os seis homens e seis
mulheres gritando para o céu? A mulher no barco, tao sozinha em
um mar desolado?

Declan olhou fixamente para as imagens até se sentir quase louco
de fome e soliddo, e sé entdo a verdade atravessou a névoa. Ele viu
0 que deveria ver.

Viu o Endgame como realmente era: o circulo vicioso, a piada de
mau gosto.

O fim dos dias.

Agora, Declan retorna com a filha. Retorna para esperar que alguém
0 encontre, 0 mate e a leve embora. Seis anos atras, voltou para o
Queens com a verdade terrivel explodindo dentro dele — e ninguém
lhe deu ouvidos. O pai se recusou a escuta-lo. O Alto Conselho
imp0s seu siléncio.

Agora virdo atras dele, no lugar onde encontrou aquelas respostas
indesejadas.

Talvez finalmente escutem.

Talvez vejam o que ele viu.

Tera valido a pena abrir mao da propria vida, abrir mao da filha, se
ao menos houver uma chance de fazé-los ouvir a verdade.



Tem esperancas de que nao chegue a esse ponto. Mas, se chegar,
estara preparado.

Ele acende uma fogueira, assa um pouco de carne, alimenta Aisling
e a si mesmo, canta para a filha dormir e espera.

Espera por dois dias e duas noites.

Entdo eles chegam.

— Sabemos que vocé esta aqui, Declan — grita Molly. — Apareca.
Ele surge na luz com Aisling no colo. A menina ri e acena para a
prima mais velha e o av0. E um alento, o fato de que ela ainda
reconhece a familia. Significa que nao se esqueceu de tudo. Parte
dela ainda deve se lembrar da mae.

— Nao queremos machucar vocé — diz o pai de Declan, mirando
com o rifle. — Sé nos entregue a crianca.

— Vocé nao vai atirar enquanto eu a estiver segurando — comenta
Declan. Assim espera. — Nao vao correr esse risco.

— Acabou — diz o paizinho. — Entregue Aisling. Volte conosco para
casa. Vamos resolver isso tudo.

— Nao ha nada para resolver — retruca Declan. — Olhe ao redor...
Abra os olhos e veja. Por que acha que eu os trouxe até aqui?

O paizinho suspira pesadamente.

— Eu ndo entendo nada do que vocé faz, Declan.

— Precisamos quebrar o ciclo, paizinho. Precisamos. Podemos fazer
isso parar agora mesmo. Veja as pinturas. — Declan aponta o facho
da lanterna para a parede da caverna. — Veja aquelas doze figuras,
s6 podem ser os Jogadores, e tenho certeza de que a figura ao
centro...

— Pare com essa tolice, senao atiro em vocé ai mesmo — ameaca o
pai.

Entdo é isso. Nem ali ele vai escutar. Nao vai ver. Declan deu ao pai
todas as chances possiveis.

— Eu tentei — diz, entao enfia a mao no bolso e aciona um pequeno
botao.



A boca da caverna explode em uma chuva de estilhacos de pedras.
Com a rapidez de um raio, Molly se lanca para longe, mas o corpo
do paizinho ndo é mais tao rapido quanto seus instintos. Com uma
pedrada na cabeca, ele cai.

Em algum lugar no fundo da mente, onde Declan ainda é capaz de
processar pensamentos racionais, ele lamenta o que vé.

Mas nao ha tempo para arrependimento, ndao enquanto Molly ainda
estiver viva. Ela é rapida, mas foi pega de surpresa. Assim que
disparou o dispositivo, Declan se p6s em movimento, antes de Molly
Se recuperar.

Declan pula o corpo do pai e se langa na direcao dela, investindo a
Falcata contra o pescoco da garota. Molly desvia do golpe e avanca
sobre ele com a adaga, tenta acerta-lo na altura dos joelhos para
desequilibra-lo e atingi-lo na jugular. Ele atravessa o pé dela com a
espada.

Primeiro sangue.

Molly grita de raiva e responde com a lamina. O metal atinge a pele
de Declan — rosto, ombro, torso, clavicula, mas apenas ferimentos
superficiais, porque ele estd sempre um passo a frente dela, sabe o
que Molly vai fazer, porque, é claro, ele a treinou.

Ja foi ela, um dia. Compreende como ela pensa — mas Molly jamais
o compreendera. Jamais sabera como € lutar pela filha e pela
memodria da esposa.

Declan é movimento, é fogo, € um ser de luz e furia. Tudo que a
ensinou a nao ser. Ele ensinou a ela o controle e o desapego. Frieza
e racionalidade. Ensinou-a a pensar em cada golpe, a montar uma
estratégia e segui-la.

Molly ndo é pareo para a criatura selvagem que ele se tornou.

N3o é pareo para a Falcata, que sibila no escuro e para de repente,
atingindo carne, atingindo osso.

Um gemido baixo, e Molly cai no chao.

— Eu ndo queria mata-la — diz Molly, o sangue jorrando de um talho
no abdémen, borbulhando em seus labios quando ela tenta falar.

— Eu amava Lorelei.

Declan diz a si mesmo que nao ha alegria nisso, nao ha vinganca.
Apenas necessidade, protecao para si mesmo e a filha. Ha apenas



uma menina de 17 anos caida na terra, uma menina que um dia ele
amou.

— E culpa sua que ela tenha morrido, sabe? Vocé a matou — retruca
Molly.

Ele finca a espada novamente, desta vez, na garganta. Ela nunca
mais vai falar.

— Vocé matou a Jogadora.

E a voz do pai.

Declan se vira, lentamente. O paizinho esta de pé atras dele, coberto
de sangue e cambaleando. Com Aisling em um braco.

Acabou.

— Nunca vou entender como as coisas chegaram a este ponto — diz
0 pai dele.

Aisling enroscou os bracinhos gorduchos no pescoco do avo. Ela
enfia o rosto no ombro dele.

Apoiado no outro ombro esta o rifle.

— Existe outra maneira de terminarmos isto? Por favor, me diga que
existe outra maneira.

A outra forma é a rendicao. Declan poderia levantar as maos e
concordar em voltar para o Queens com o pai. Permitir que o
paizinho criasse Aisling a imagem do préprio Declan € a
transformasse em uma guerreira. Fazer o maximo para ser uma voz
de sanidade, continuar lancando perguntas indesejadas, obrigando-
0s a encarar verdades perturbadoras, ganhar tempo até Aisling estar
pronta para escutar. S6 que ele matou Molly. Matou a Jogadora.
Mesmo que o paizinho possa perdoa-lo por isso, o Alto Conselho nao
o perdoara.

E mesmo que o perdoassem, Declan nao se perdoaria.

Por perder Lorelei, por perder Aisling, por perder tudo.

Declan ndo vai conseguir ficar por perto vendo-os virar sua propria
filha contra ele.

— Nunca vou desistir — anuncia ele. — Nao enquanto estiver vivo.
N3o ha outra maneira.

O pai de Declan. Ele sabe quando o filho esta falando a verdade. O
paizinho acaricia o cabelo de Aisling e aponta o rifle.

— Prometa uma coisa — pede Declan.




— Se eu puder.

— Que vai contar a ela sobre mim.

— Claro.

— Nao. Nao tao facil. Nao quero a sua versao de mim. N3o apenas
as partes que vocé aprova. Conte o que aconteceu aqui. O que
tentei fazer por ela, no que eu acreditava, quer vocé concorde com
isso ou nao. — Como o paizinho nao responde que sim nem que
nao, Declan continua: — Tem um caderno na cadeirinha dela. E o
meu diario. Tudo o que aprendi sobre o Endgame nos ultimos anos,
tudo o que venho tentando |he dizer. Esta tudo 1&8. Mesmo que vocé
se recuse a olhar para o caderno... Deixe que ela faca a propria
escolha, algum dia. Preciso que ela compreenda por que 0s pais a
deixaram sozinha.

— Ela nunca vai ficar sozinha, filho. Isso eu prometo.

— Ela merece fazer as préprias escolhas um dia, paizinho. Ela
merece respostas.

— E as tera. Quando tiver idade suficiente. Quando estiver pronta.
Isso eu posso prometer a Voce.

— Esta bem, entdo. Faca o que precisa fazer. Estou pronto.

Declan abaixa a cabeca. Ele se lembra do dia em que o paizinho o
ensinou a disparar aquele rifle, lembra-se da ansiedade para agradar
O pai e acertar a mira em cheio. Lembra-se da primeira vez que
beijou Lorelei, os dedos enroscados em seu longo cabelo negro, da
rua ao redor deles, do brilho absurdo das estrelas, algo tao raro de
se ver em Nova York. Pensa em Aisling, no cheiro doce e limpo da
cabeca dela, na pressao dos dedinhos apertando seu polegar, na
musicalidade da risada da filha, na alegria que ela sente ao ver
esquilos e passaros, cacando-os pelas arvores.

— Eu sinto muito — diz o paizinho.

Mas Declan mal o escuta, esta totalmente perdido em sua visao de
Aisling: como ela é e como sera.

Ele a vé com muita clareza, como se estivesse vendo através do
tempo: alta e imponente, os olhos de fogo da mae e o cabelo de
fogo do pai, uma Aisling com idade suficiente para lutar, sentir
curiosidade e se apaixonar, uma Aisling que ele jamais conhecera.
Declan mentalmente diz adeus a essa Aisling quando seu pai puxa o



gatilho, diz Sinto muito e Eu amo vocé e Um dia vocé vai entender, e
quase consegue ouvir a voz dela, alegre e segura como a da mae,
prometendo-lhe que sim, que algum dia ela vai entender, algum dia
vai retomar a luta dele e vai conseguir vencé-la.

Declan sorri ao pensar nisso, e ainda esta sorrindo quando a bala
chega a seu destino.

O pai de Declan esta sozinho com os corpos.

Sozinho com 0s corpos e a neta. Embora Aisling esteja chorando,
esta aquecida, respirando e viva, entao ele se concentra nela, e nao
na poca de sangue, no desperdicio tragico. Nao ha nada que possa
fazer quanto ao passado. Ele se concentra no futuro.

Ele encontra o diario onde Declan disse que estaria. Um caderninho
com capa de couro preta, repleto da conhecida caligrafia descuidada
do filho.

Tira um isqueiro do bolso, aciona trés vezes, até a chama aparecer,
e a aproxima do papel.

Aisling para de chorar. Fica olhando espantada para as paginas
queimando e virando cinzas: os delirios e loucuras de Declan,
banidos deste mundo para sempre.

O pai de Declan espera estar fazendo a coisa certa.

Tem que estar.

— Venha, querida. Vamos embora daqui. — Ele agasalha a neta,
depois a si mesmo, preparando-se para a longa caminhada de volta
a civilizacao. Mandara uma equipe para buscar os corpos; pessoas
de fora, nao membros da linhagem. Nenhum La Tene retornara a
esta caverna de horrores, nao se ele puder evitar. Mandara os
corpos serem levados de volta para o Queens para serem sepultados
como herais. Afinal, Declan foi um herdi. E sobre esse Declan que
ele falara a Aisling, um dia. Um pai do qual ela podera se orgulhar.
Um pai que ela merece. — Nao ha mais nada para nos aqui.
Carregando-a, ele passa pelos corpos, saindo da caverna escura
para a luz.



Vai leva-la para casa, cria-la e ama-la como se fosse sua, vai treina-
la para lutar e para vencer. Vai Ihe contar mentiras, histdrias mais
faceis de digerir, e vai viver todos os dias com medo de que ela
capte um sinal da verdade, que siga os passos da loucura do pai,
com medo de perder a neta da mesma forma que perdeu o filho.
Talvez um dia até conte a verdade a ela, que sera a juiza do
paizinho.

Ele desce a rocha, a cabeca baixa para evitar o vento gelado e
protegendo Aisling como pode. Atras deles, a caverna retorna a
ancestral quietude. As pinturas estranhas aguardam, como sempre
aguardaram, para entregar sua mensagem silenciosa. Um dia,
talvez, alguém retorne para ouvi-la.

Esta é a historia que o avo de Aisling jamais contara a ela, embora
muitas vezes ele se pergunte se nao deveria fazer justamente isso.
Esta é a historia de como tudo poderia ter mudado. Como talvez
ainda possa.

Talvez agora seja a vez de Aisling: de tentar de novo.

Ela seguira os passos do pai de volta ao local onde a vida dele
terminou e a nova vida dela comecou. Seguira as respostas dele
para suas proprias perguntas. Se tiver a sabedoria e a coragem,
desafiara o que Ihe tiver sido ensinado — desafiara a missao que
recebeu na infancia e forjara uma missao propria.

E talvez, apenas talvez, encontrara uma forma de realizar o sonho
do pai de definir o préprio destino, e o sonho do avo de salvar seu
pOVO.

Uma forma de conseguir 0 que 0 pai hao conseguiu.

Uma forma de romper o ciclo.

Esta é a historia do passado de Aisling Kopp.

Seu futuro — e o de toda a humanidade — ainda esta por ser
escrito.



Harappaneana
SHARI

Inspirar.

Expirar.

Focar.

Ser.

Shari Jha esta sentada de pernas cruzadas em um canto do patio da
escola, os olhos fechados, as palmas das maos unidas sobre o
chacra do coracao.

Ou seja, o corpo dela esta ali no patio.

A mente esta voando. Ela cruza a névoa densa que paira sobre os
telhados multicoloridos de Gangtok, eleva-se, desliza acima dos
picos do Himalaia e decola para o azul, vazio e infinito.

— Nao acredito que ela vai ser nossa Jogadora.

— Sentada ali o dia inteiro que nem uma idiota.

— Shhh, ela vai ouvir!

— Taato na chaaro. Nao seja idiota. Ela nao escuta nada quando
esta assim.

E claro que escuta. Cada palavra, cada riso abafado. Quando se
volta para dentro de si dessa forma, quando deixa a mente se



projetar para fora do corpo, os sentidos ficam ainda mais agucados.
Mas aquelas pessoas nao sao dignas de atencao.

Sao insignificantes.

Nada importa. Exceto manter o foco.

Exceto provar a si mesma que é capaz de encontrar a paz interior,
por mais terriveis — ou irritantes — que sejam as circunstancias.
Inspirar.

Expirar.

— O que vocés tém contra ela, afinal?

— Ela é muito metida.

— Sem falar que é uma mosca-morta.

— Como ela vai salvar nossa linhagem se so fica sentada
meditando?

— Eu ouvi dizer que ela ainda nao matou ninguém.

— Eu ouvi dizer que tentaram obriga-la a matar, mas ela caiu no
choro.

Alguem da uma risada sarcastica e diz:

— E 0 nosso fim.

— Bem, ela ainda nao é a Jogadora.

— Pessoal, tenho quase certeza que ela esta ouvindo a gente.

— Ela esta desligada. Olhem sd, vou provar.

Algo se quebra ao atingir o rosto de Shari, deixando escorrer uma
substancia nojenta, pegajosa. Um ovo cru, pelo cheiro.

Pela voz, foi atirado por Aman Dhital, seu primo de segundo grau,
um vermezinho insuportavel desde que nasceu.

Shari nao abre os olhos. Nao deixa as palavras ou a gema que
escorre pelo rosto a perturbarem. Nao permite que a mente deixe
escapar a calma e a tranquilidade que alcancou 1& em cima, nas
nuvens.

Mas enfia a mao na terra, escolhe uma pedra macica e lisa, com
uma polegada de diametro, e a atira com precisao perfeita bem no
meio da testa de Aman.

Ouve um grito indignado de dor, entao uma trovoada de passos: 0s
garotos saem correndo.

Inspirar.

Expirar.



Sorrir.

Um dia, Shari sera a Jogadora.

Ela tem consciéncia disso desde que se entende por gente. Foi a
primeira verdade que aprendeu a respeito de si mesma, junto com o
proprio nome e o cheiro de agua de rosas que a pele da mae
exalava.

“Vocé sera nossa Jogadora, meri jaan", sussurrava a mae,
enrolando-a em mantas macias e embalando-a para dormir. “Sera
nosso orgulho.”

Os Criadores decretaram isso quando ela ainda era uma saliéncia na
barriga da mae, ainda pouco mais que um sonho. Os anciaos
harappaneanos leram os sinais nas folhas de chai e nas estrelas e
souberam que Shari seria uma das escolhidas.

Dali a dois anos, quando o Jogador atual se tornar inelegivel, ela
sera a Jogadora da 552 linhagem, a Jogadora harappaneana, assim
como foram Helena, Pravheet, Jovinderpihainu e Lavilninder. Aos 13
anos, completou a idade minima de elegibilidade para o Endgame,
mas s pode haver um Jogador por vez. Shari sé assumira o papel
depois que o Jogador atual chegar ao fim dos 19. Ela esta com 14.
Passara os préximos dois anos treinando, esperando, vivendo neste
estranho limbo, fingindo levar uma vida normal a espera de seu
destino.

Essa € sua gloria. Esse é seu fardo. Essa € sua vida.

E é uma vida solitaria. Shari jamais admitiria isso em voz alta, e, se
admitisse, quem acreditaria? Com sete irmaos e 13 irmas — a maior
parte morando na mesma casa —, com os tios e tias, as muitas
esposas do pai, primos espalhados por toda Gangtok, os
caracteristicos tracos Jha refletidos para onde quer que ela olhe,
uma vida tao rodeada de gente a ponto de a solidao ser quase
impossivel, como ela pode se sentir solitaria?

Ainda assim...



Familia é familia. Eles a amam sem conhecé-la. Além de sua familia,
ha aqueles que a conhecem como futura Jogadora e mantém
distancia por medo ou respeito. Na escola, ha garotas que se vestem
e falam como Shari, cochicham umas com as outras, comentando
avidamente cada movimento seu, mas nunca se aproximam. Ha
garotos que desaprovam o tipo de Jogadora que ela pretende ser —
querem uma guerreira, nao uma pensadora —, confundindo seu
siléncio e quietude com fragilidade. E ha aqueles que ndo sabem o
que ela é. Apenas os quadros internos dos harappaneanos sabem do
Endgame, do Jogador, da fortaleza harappaneana no Vale da Vida
Eterna, e todos juraram manter segredo. Os estranhos, 0s que
moram em sua cidade e frequentam sua escola, mas desconhecem
esse fato tdo basico sobre a vida dela — eles simplesmente nao a
veem. Para eles, ela é apenas Shari Jha, a garota solitaria de olhar
triste e que raramente fala.

O conhecimento a respeito do Endgame é considerado tao poderoso,
tao perigoso, que é mais seguro manté-lo limitado a poucas pessoas
confiaveis. Os outros sabem apenas que ha informagdes que ndo
sabem, e que é melhor continuarem sem saber. As vezes Shari se
pergunta como deve ser a vida para os que ignoram aquilo tudo,
como seria imaginar que o mundo existira para sempre, sem fim.

As vezes ela os inveja.

Shari sabe como é ter um amigo, mas sé de observar os outros: ela
vé o riso facil dos irmaos e irmas menores, quando convidam
colegas da escola para casa e ficam brincando de luta com pedacos
de madeira ou cacando pavoes. Ela vé os irmaos mais velhos
caminhando, orgulhosos, pela rua, cada um com seu grupo. Ela os
vé se apaixonando, os olhos brilhando e as pernas bambas,
namorando, casando e criando um lar.

E pensa: “Nao para mim, nao agora.”

E pensa: “Talvez um dia, quando eu passar da idade.”

E nao pensa: “Se ao menos...” ou “Como eu queria...”

Shari treinou a mente para seqguir ordens, para nao se perder sem
permissao. Shari ndo permite a mente esperancas tolas ou vidas
imaginarias.



Ela se concentra no treinamento, fisico e mental. Faz os exercicios
fisicos diarios, estuda os livros, aperfeicoa a memdria, medita,
aguarda. ]
Entdo, certo dia, uma voz interrompe sua névoa meditativa. E uma
voz diferente — nem hostil, nem curiosa. Nao tira seu foco, pelo
contrario: de alguma forma, acrescenta algo, como se falasse de
dentro dela.

E é uma voz diferente das outras, que apenas cochicham, riem e
imaginam coisas a respeito dela. Esta voz se dirige a Shari.

— Nao sei como vocé consegue — diz a voz, que tem um tom
agradavelmente agudo, como o ruido do vento zumbindo através
das bétulas. O sotaque é estranho: ndo o inglés permeado de
nepalés de sua terra natal, nem o inglés estrangeiro. A entonacao
muda e vagueia conforme ele fala, como se cada palavra e silaba
estivesse decidindo por si propria a quem pertence. — Fico
entediado s6 com trinta segundos.

Shari consegue se desligar de qualquer coisa.

Mas, por motivos que |he escapam, nao quer se desligar disso. Ela
abre os olhos.

Um garoto desconhecido esta sorrindo para ela, um sorriso aberto e
convidativo, como se esperasse, ansioso, que ela perguntasse o que
ha de tao divertido, para também rir da piada. E uns dois anos mais
velho que Shari, e, embora ela conheca todo mundo na escola (ou
na cidade inteira, como as vezes parece), ele nao Ihe é familiar.

— Nao queria interromper — continua o garoto, passando a mao
pelo cabelo preto desgrenhado. Talvez a intencao fosse ajeita-lo,
mas acaba acontecendo o contrario. Shari sente o estranho impulso
de estender a mao e arruma-lo. Um rubor se espalha no rosto
moreno do rapaz. — Quer dizer, na verdade queria sim. Entao, acho
que... missao cumprida?

— Em que posso ajudar? — pergunta Shari.

Ela fala com formalidade, ainda que a voz nao esteja em um tom
hostil.

O garoto da de ombros.

— Vocé parece sempre tao serena, entdao pensei em tentar também,
mas... — Ele olha com ar divertido para o proprio joelho, que bate



no chao sem parar. — Acho que nao tenho muito jeito para
serenidade.

— E preciso praticar — responde Shari, sorrindo ao recordar a
primeira vez que seu avd a ensinou a voltar-se para dentro.

Ela conseguiu limpar a mente por cerca de 30 segundos, até que
ouviu Tarki guinchar. Ja estava no meio do patio correndo atras do
pavao quando lembrou que deveria ficar imdvel e em siléncio.

— O que é tao engracado? — pergunta o garoto.

De modo geral, Shari tem a politica de nao responder a perguntas
pessoais. Mas alguma coisa nesse garoto a deixa tentada a abrir
excegoes.

— Eu sé consegui aprender a meditar quando percebi que precisava
praticar em um lugar onde nao conseguisse ouvir nosso pavao de
estimacao.

Ele arregala os olhos.

— Vocé tem um pavao de estimacao?

— Bem, tecnicamente ele ndo é nosso, mas... — Como explicar o
pavao selvagem que construiu seu lar no quintal da casa dela? —
Acho que ele nos escolheu.

— Vocé é cheia de mistérios, Shari Jha — comenta o garoto, depois
acrescenta, antes que ela pergunte como ele sabe seu nome: — E
tem um sorriso muito bonito.

Shari ndo esta acostumada com elogios. Ao menos, com elogios que
nao estejam relacionados a sua coordenacao, dedicacao ou
perspicacia mental. Ela olha fixamente para o chao, esperando o
momento passar.

— Deve estar se perguntando como eu sei quem vocé é — diz ele.
— Se eu quisesse saber alguma coisa, perguntaria.

— Entao imagino que nao queira saber quem eu sou.

Shari nao responde.

— Ai esta o sorriso de novo — comenta ele, como se tivesse
ganhado um prémio. Ele estende a mdo. — Meu nome é Jamal
Chopra. Aluno novo. Décimo ano. E eu sei quem vocé é porque
parece que todo mundo sabe quem vocé &, mas ninguém me explica
por qué.



— Foi por isso que vocé veio falar comigo? Para descobrir por que eu
sou tao notavel?

— Bom... sim.

—E...?

— E... ainda estou tentando entender.

— Acho que eu deveria me sentir ofendida por isso.

— Algo me diz que minha opinido esta bem no fim da sua lista de
prioridades.

— Isso partindo do principio de que vocé esteja na lista — retruca
ela, percebendo que esta se divertindo.

— Entao, se eu quisesse continuar minha pesquisa...

— Sobre 0 que me torna conhecida?

— Isso. Sera que eu poderia convencé-la a tomar um chai comigo
depois da escola?

Shari fica tensa.

— Eu... ha... eu nao fago isso.

— Nao toma cha?

Ela se sente corar.

— Nao, eu ndo... Vocé sabe. Saio. Com garotos.

Gaguejar nao é do feitio de Shari. Por outro lado, nada disso é do
seu feitio.

— Nunca? — pergunta ele. — Nem um Unico encontro?

— Nunca.

N3o é bem uma regra, é mais uma tradicao aceita tacitamente: nada
na vida do Jogador deve distrai-lo de seu objetivo. Isso nunca teve
muita importancia para Shari antes.

Ele ri.

— Entdo ainda bem que eu nao estava convidando vocé para um
encontro.

— Ah. — Agora ela sente o rosto queimar. Shari diz a si mesma que
nao se importa com o0 que esse estranho pensa a seu respeito, que
esta acima dessas coisas triviais, que passou anos se transformando
em uma superficie placida, dura como diamante, mas de textura
suave como cristal. Tudo isso é verdade, mas, ainda assim, ela quer
cavar um buraco na terra para se esconder. — Desculpe, nao queria
tirar conclusoes precipitadas. Eu so...



— Relaxa — responde o garoto, com um tom despojado que nao
parece tao estrangeiro em seu sotaque diferente. Ela nao gosta que
lhe digam para se acalmar. Nao gosta que lhe digam o que fazer. Ela
é Shari Jha, Unica responsavel por si mesma. Mas o timbre da voz
dele produz o efeito desejado: ela relaxa. — Eu queria alguém para
me ajudar a conhecer as coisas por aqui. Nao tomei um bom chai
desde que cheguei. Se vocé souber aonde devo ir, seria um bom
comego.

— Se eu sei onde tomar um bom chai? Vocé fez a pergunta certa,
Jamal Chopra, aluno novo do décimo ano. Preste atencdo, porque eu
estou prestes a mudar a sua vida.

X %k x%

Shari o observa atentamente enquanto ele toma o primeiro gole. Ela
simpatizou com o garoto, mas, se ele nao souber apreciar uma
xicara fumegante de chai Rayamajhi, € melhor esquecer.

Ha quem diga que o melhor chai de Gangtok é o do Golden Tips,
enquanto outros preferem a cafeteria da livraria Pagdandi, mas, na
opiniao de Shari, essas pessoas nao sabem do que estao falando. O
terceiro melhor chai de toda Gangtok era o que a esposa de
Jovinderpihainu fazia, uma receita que se perdeu com a morte dela.
O segundo melhor é feito pela mae da propria Shari, servido com
uma mistura de gengibre e capim-limao salpicada por cima. Mas o
melhor cha da cidade — do mundo inteiro, de acordo com Shari, ou
pelo menos dos 36 paises que ela visitou — & o liquido de dar agua
na boca que servem no minusculo café de Sri Rayamajhi, na estrada
Nehru. Ninguém da nada pelo lugar: a porta, espremida entre uma
velha livraria e uma oficina mecanica, mal se vé da rua e vive
coberta de ferrugem. As quatro mesas no interior sao bambas,
equilibrando-se sobre pernas tortas, e um dia Shari afundou no
assento de uma das cadeiras frageis do lugar. O ar é repleto de
poeira, o teto é de gesso gasto. Sri Rayamajhi € um homem
muitissimo velho, tao antipatico quanto enrugado. Por Shari ser a
proxima Jogadora, ele a trata com respeito — embora sua versao de



respeito seja um desprezo maldisfarcado. Mas ela nao se importa.
Desde que o chai continue tendo o sabor do nirvana, o velho pode
fazer cara feia o quanto quiser.

— E entdo? — pergunta Shari, quando Jamal pousa a xicara na
mesa e fecha os olhos.

Ele suspira profundamente.

Enfim, abre os olhos.

— Isso faz tudo valer a pena — responde.

— O qué?

— Ter me mudado, de novo. Ter me mudado para o outro lado do
planeta, para uma montanha aleatdria em um pais aleatorio onde eu
nao conheco ninguém. Ter convidado uma garota bem ameacadora
para tomar cha. Isto fez tudo valer a pena.

Ele toma mais um gole. Shari esquece o prdprio cha, absorta pela
expressao de puro contentamento de Jamal. ]
Ela nunca tinha levado alguém ali antes, nem mesmo os irmaos. E
seu abrigo particular, um lugar onde pode ficar sozinha com seus
pensamentos e seu chai, sem precisar se preocupar com quem € ou
com quem a esta observando. Para ela, € como se fosse a casa de
seus pais, € achou que seria estranho levar Jamal ali (errado, até),
mas, de certa forma, estar com ele é como estar sozinha.

— Mas entdo, qual é a dessa escola? — pergunta Jamal, depois que
ja obteve prazer suficiente com a bebida.

— Como assim? E uma escola como outra qualquer.

— Acho que nado. Ja frequentei — ele conta nos dedos enquanto
seus labios se movem em siléncio, repassando a lista mentalmente
— onze escolas, mas nunca vi uma como esta. Claro, sempre tem
grupinhos, panelas, esse tipo de coisa. Mas aqui? Parece que existe
uma linha separando os estudantes, sé que ninguém comenta. E
como se todos estivessem ocupando o mesmo prédio, mas fossem
duas escolas completamente diferentes, se é que isso faz sentido.
Shari compreende exatamente o que ele quer dizer: é a linha
invisivel entre os harappaneanos que sabem do Endgame e todo o
restante da linhagem. Ela fica surpresa por ele ter notado. A divisao
é sutil, algo que até os professores novos levam alguns meses para
perceber.



— Quando vocé vive mudando de cidade, como eu, aprende a sacar
as coisas bem rapido — explica Jamal, prevendo a pergunta de
Shari.

Ela aproveita a oportunidade para mudar de assunto:

— Por que vocé se muda tanto?

— Por causa do trabalho do meu pai. Financas internacionais. Um
monte de Oportunidades Incriveis com Pessoas Incriveis, sabe como
é. Pelo menos é como ele diz que é. No fundo, acho que ele sempre
quis estar em outro lugar, sé isso. Parecia que estava sempre
fugindo de alguma coisa. — Jamal da de ombros como se nao se
importasse, mas Shari sabe interpretar as pessoas, e percebe que
ele esta fingindo indiferenca. — Talvez o motivo seja uma bobagem.
A navalha de Occam, sabe? Provavelmente ele sé queria fugir da
gente, mas é educado demais para pedir que parassemos de segui-
lo.

Ha uma ferida ai que Shari ndo quer cutucar. Nao ainda.

— Entdo me conte. Sobre o0 mundo. Sobre os lugares que vocé
conheceu.

A maior parte das pessoas que ela conhece jamais saiu de Gangtok.
Ele fala dos lugares que viu para os ouvidos atentos de Shari: os
pinaculos da Notre-Dame, a Grande Piramide de Gizé, a vista do
porto que se vé do pico Victoria em Hong Kong. Ele deduz, é claro,
que ela nunca viu tais maravilhas. Shari nao o corrige, e nao sente
que estd mentindo, porque tudo parece diferente visto pelos olhos
dele. Sim, ela ja foi a Londres, mas apenas para invadir o Museu
Britanico e roubar de volta um punhado de artefatos harappaneanos
que haviam sido roubados por colonizadores britanicos séculos
antes. Ela viu o Deserto de Mojave, mas apenas através da névoa
febril causada pela sede e pela fome, quando foi deixada 1a sozinha
por semanas, sem comida nem agua. Aprendeu a sobreviver € a se
refugiar da solidao devastadora dentro das cavernas secretas em sua
mente, mas nao a apreciar a beleza das rochas nuas e dos
penhascos alaranjados ao por do sol.

Quando ele termina de listar as muitas casas em que morou, as
xicaras dos dois estao vazias. Sem que precisem pedir, Sri Rayamajhi



poe, ruidosamente, duas xicaras cheias diante deles. Shari segura a
sua com as duas maos, para absorver o calor.

— E agora vocé veio para a India. Até quando vai morar aqui?

Ela tenta parecer indiferente, porque ndao ha um motivo l6gico para
que isso seja de seu interesse.

— Minha mae diz que desta vez é para ficar — responde Jamal.

— Mas e quanto aos negdcios internacionais, as Pessoas Incriveis,
ao seu pai...?

— Meu pai morreu.

— Ah. — Ela se repreende por ter ido longe demais. Agora ele vai
pedir licenga educadamente e desaparecer, s6 para ndo precisar
responder a perguntas pessoais e dolorosas. E o0 que ela faria. —
Sinto muito.

— Nao é culpa sua. A menos que vocé seja um ataque cardiaco
muito bem fantasiado.

Dessa vez é diferente. Ele ndo esta encenando, nao esta disfarcando
a dor. Esta sinalizando que esse nao é um territorio proibido, que ela
tem permissao para continuar com as perguntas.

— Ent3do por que vocés vieram para ca?

— Meu pai nasceu aqui. Foi onde viveu até a adolescéncia. Foi
embora no meio da noite, segundo ele, e jurou hunca mais voltar.
N3o sabemos muito sobre a familia do meu pai, mas acho que
sempre pensei...

— Sim?

Ele baixa o olhar.

— Sempre pensei que, se ele estava fugindo de alguma coisa, devia
ser de algo daqui. E talvez minha mae também pense isso, porque
quis vir para ca, mesmo sendo de Mumbai. Ela diz que é para se
sentir mais perto dele, mas acho que tem esperanca de encontrar
alguma resposta.

— Por que vocé estda me contando isso tudo? — pergunta Shari,
sinceramente confusa.

Ela é uma estranha para Jamal, ndo Ihe dera motivo algum para
confiar nela. Quanto mais verdades revelamos sobre ndés mesmos,
mais vulneraveis ficamos a um inimigo em potencial. Isso é algo que



foi repetido para ela desde a infancia. Mas ali esta o garoto, abrindo-
se completamente, como um gatinho expondo a barriga macia.

— Nao sei — responde Jamal, um pouco confuso. — Nunca contei
iSso @ ninguém. Mas... vocé perguntou.

— Vocé nao precisava responder.

— Nao é isso o que amigos fazem?

X %k x%

Entao eles se tornaram amigos.

O primeiro amigo dela.

O melhor amigo dela.

Shari o leva para conhecer Gangtok, € nao apenas as atracoes
dbvias da cidade — o mosteiro Rumtek, o Ganesh Tok, o lago
Tsomgo —, mas também a Gangtok que ela ama. Os aromas do
mercado de rua em uma manha de domingo (canela, curry,
sandalo), a sensacao de morder um momo tibetano quentinho,
recém-saido da panela do vendedor. Os caminhos estreitos e
tortuosos, subindo indefinidamente em direcao as nuvens. As
diferentes paisagens que da para ver do teleférico: o arco-iris de
casas em cores vividas a luz da tarde, os morros parecendo pegar
fogo ao por do sol. Ela o leva até seu mirante preferido, e os dois
veem o pico nevado do monte Kanchenjunga emergindo da névoa
que se dissipa.

Jamal conta tudo a Shari: sobre sua infancia, sobre como foi crescer
com um pai misterioso e muitas vezes ausente, sobre a mae sempre
insatisfeita. Sobre a sensacao de voltar para casa e ver que a
expressao da mae se tornou um vazio, de saber, antes mesmo de ela
contar, que o pai finalmente havia partido. Jamal fala de suas
bandas preferidas, e com ele Shari descobre um amor por musica
que nunca imaginou que tivesse, musicas de todo o planeta e de
varias décadas: The Mountain Goats, Titica, Rilo Kiley, Julieta
Venegas, Pompeya, The Hold Steady, Thelonious Monk, canto
gregoriano. Os dois dividem o mesmo fone de ouvido e escutam



“Alice”, de Tom Waits, sem parar, elegendo-a como sua musica
preferida. Algo na melodia soa como a voz do préprio Kanchenjunga.
Ela ndao conta nada a Jamal, mas, ao mesmo tempo, conta tudo.
Guarda para si todos os fatos importantes de sua vida, a lista de
verdades que formam Shari Jha. Nao conta que sera a Jogadora
nem as consequéncias que isso pode provocar. Nao conta que
conhece seis variantes de artes marciais e que é capaz de matar um
homem de duas vezes o seu tamanho com as proprias maos,
embora nunca tenha decidido fazer isso. Nao conta como passa as
tardes em que ndo estda com ele — horas e horas na academia,
aperfeicoando as habilidades marciais, ou na biblioteca, decifrando
mistérios do passado —, nem revela aonde vai quando some por
dias ou semanas em uma missao de treinamento. E ele nao a
pressiona, porque a compreende o suficiente para saber que ela
prefere nao dar certas respostas. Shari nao conta que andou
perguntando sobre a familia Chopra, sobre o pai de Jamal, do que
ele poderia estar fugindo. Nao conta que descobriu que o pai dele
era um harappaneano com conhecimento suficiente para saber do
Endgame, um dos poucos escolhidos para integrar o circulo interno,
tendo assumido a responsabilidade sagrada de apoiar o Jogador
como fosse necessario — mas, lamentavelmente, devia ter ficado
com medo e fugido de seu dever, de seus deuses, do fim do mundo.
Mas as coisas que Shari de fato conta... essas por algum motivo
parecem mais importantes, sao as coisas secretas e particulares que
ninguém sabe.

Como é se sentir solitaria.

Qual é a sensacao de ter o futuro decidido por sua familia, pelo
alinhamento das estrelas no momento de sua concepgao e de seu
nascimento.

Que as vezes foge da escola no meio do dia para ir ao cinema, para
se perder no barulho e nas cores da vida de outra pessoa.

Shari ensina ioga a Jamal e o ajuda a praticar o que ele sabe da
lingua, um nepalés rudimentar. Jamal, por sua vez, ensina Shari a
apreciar sushi e a faz rir.

Shari da conselhos sobre garotas, fala sobre como pensam, o que
devem estar pensando dele. Jamal a ensina, por exemplo, a



paquerar.
E verdade que ela ndo namora, e Shari o deixa acreditar que é por
sua familia ser tradicional, que algum dia ela sera prometida a
alguém. Ela deixa que ele acredite que é a esse destino limitado a
que se refere quando diz, melancolicamente, que as vezes seria bom
decidir por si mesma o que fazer da vida. Muitas familias da cidade
arranjam casamentos para os filhos, e ndao ha motivo para ele
acreditar que os Jha nao estejam nesse grupo. Shari nao tem por
que contar a Jamal que ndao namora porque nao vé sentido nisso,
nao com seu prazo de vida normal chegando ao fim, se esgotando
dali a dois anos. Depois que assumir o posto de Jogadora, nao
havera tempo para amor ou namoro, nao havera espaco em sua vida
OuU em Sseu coracao para nada além do treinamento, da missdo. Até a
amizade, suspeita Shari, tera que ser deixada de lado, o que torna
esses dias com Jamal ainda mais preciosos.

Ela diz a si mesma que é apenas isso.

Amizade.

Existem, é claro, muitas familias em Gangtok que adotaram o
método mais moderno de formacao de casais, e a escola esta cheia
de garotas dispostas a namorar — todas elas, pelo visto, mais do
que dispostas a sair com Jamal.

Shari gosta de vé-lo paquerando no patio da escola. Ela ainda usa o
tempo dos intervalos para meditar em areas do patio mais isoladas,
mas ultimamente tem interrompido as sessoes para conferir o
progresso dele com uma ou outra garota. Shari o conhece tao bem
que sabe sobre o0 que ele esta falando apenas pela postura ou pelo
jeito como agita os bracos. Jamal se mexe de um jeito quando esta
empolgado com uma banda nova, de outro quando elogia a roupa
de uma garota e de outro quando reclama de um professor. Ela
gosta de fazer esses jogos consigo mesma, assim como gosta de vé-
lo paquerar, porque sempre consegue captar a diferenca entre a
forma como ele age com as outras garotas e como ele é quando os
dois estao sozinhos. As garotas nao o conhecem, mas Shari, sim, e
isso a faz se sentir como se os dois compartilhassem um segredo
tacito.



No entanto, mesmo que nao se importe em vé-lo paquerar, Shari
nao gosta quando as garotas correspondem.

Os dois se encontram com frequéncia na casa de cha ou saem em
longas caminhadas pela cidade, e ele pede conselhos: Deve convidar
Kaili ou Sita para ir ao cinema? Sera que Samana gosta dele de um
jeito meio exagerado? Sera que Menka gosta dele, nem que seja um
pouquinho? Por que Kamala sempre inclina o corpo em sua direcao e
enrola o longo cabelo preto, mas se recusa a aceitar seus presentes
ou a deixar que ele a acompanhe até em casa?

— Ela acha vocé um galinha — comenta Shari.

A época das mongoes esta acabando, e o sol enfim perdeu a
timidez, surgindo de tras das nuvens. Os dois estdao fazendo um
piquenique na encosta de uma colina, a sombra do Kanchenjunga,
ouvindo musica no celular de Jamal.

— Por que ela pensaria isso? — pergunta o garoto, com ar
indignado.

— Vocé esta em Gangtok faz... o qué, trés meses?

— Mais ou menos isso.

— E beijou quantas garotas nesse meio-tempo?

— Um cavalheiro ndo revela niUmeros.

— Suspeito que Kamala tenha concluido que vocé nao é um
cavalheiro — provoca Shari. ]

Jamal leva uma chamuca a boca e geme de prazer. E uma das coisas
que Shari mais aprecia nele: a felicidade que consegue obter com as
pequenas coisas. Ele adora comida, em especial, sem reservas, e ela
adora vé-lo comer.

— Entao ela deve ser mais inteligente do que parece — comenta
Jamal.

Shari lhe da um empurrao de brincadeira.

— Nao seja mau.

— Se eu nao for mau, nao posso ser sincero — responde Jamal. — E
sei que vocé valoriza a sinceridade. E o que mais gosto em vocé.
Shari engole em seco. Se Jamal soubesse que ela nao tem sido nem
um pouco sincera com ele, que omitiu tantas coisas sobre si...

— Entdo me diga, sinceramente: por que vocé pula de uma garota
para outra tdo rapido? Nao tem ninguém em toda Gangtok que



esteja a altura de Jamal Chopra? Ou vocé so tem déficit de atencao?
— Muito engragado.

— Nao, é sério. As vezes vocé nao fica com vontade de ter algo
mais?

Ela ja passou muito tempo imaginando a vida que tera quando se
tornar inelegivel. Imagina um marido amoroso, os filhos grudados
nela, a vida cheia de abracos e risos. A sensacao € de que ainda vai
levar um tempo impossivelmente longo até essa nova vida chegar.
Por isso fica assombrada ao ver que alguém como Jamal, que
poderia ter tudo isso agora mesmo, se recusa a aproveitar a chance.
— Esta falando sério? — Antes deitado de costas, como um banhista
ao sol, Jamal agora se senta e a encara com um olhar intrigado. —
Sério mesmo?

— Sim. E tao dificil assim acreditar que a minha pergunta é séria?
— Bem, sinceramente, sim — responde Jamal. — Eu imaginei que
fosse ébvio.

— O qué?

— Shari, vocé nao sabe? — A voz dele tem um tom de impoténcia,
quase de suplica. — Vocé nao vé que eu sb estou me distraindo com
essas garotas, que nenhuma delas tem importancia?

Ela faz que nao.

Mas ela sabe.

Algo dentro de Shari, a voz da prudéncia e da responsabilidade, diz
“Nao”.

E diz: “Lembre-se, isto nao pode acontecer.

Vocé ndo pode ter isto.”

— E vocé — diz Jamal. — Nao ha ninguém além de vocé.

Shari silencia todas as vozes dentro de si e escuta apenas o vento
nas arvores, a musica preferida deles, “Alice”, soando na brisa e a
melodia da risada surpresa de Jamal quando ela enrosca os dedos
nos dele e aproxima o rosto.

Eles mantém em segredo o que esta acontecendo entre os dois.



O amor que sentem.

E amor, claro. Shari ndo pode negar. Nao é um flerte, algo casual
que possa ser desprezado, deixado as margens de sua vida, deixado
para tras depois que comecar o periodo como Jogadora.

Ela faz de tudo para esconder de seus treinadores, a maioria tias e
tios que a amam quase tanto quanto amam a linhagem — quase. O
trabalho deles, a vida deles, é dedicado a garantir que Shari seja a
melhor Jogadora possivel, que ela tenha a maior chance de vencer o
Endgame. E ela sabe que a visao que eles tém da vida que um
Jogador deve levar nao inclui amor.

Por isso, Shari mente.

Mente para eles e mente para Jamal.

"0 que vocé faz todo esse tempo que passa escondida em casa?”,
pergunta Jamal, depois de um intenso fim de semana de
treinamento que a manteve afastada dele por 48 horas ininterruptas,
e, por mais que odeie mentiras, ela mente. “O que vocé vai fazer
quando terminar o colégio?”, pergunta ele, partindo do principio de
que, como todos os outros alunos, ela tem escolha. Shari mente.
“Por que eles agem assim perto de vocé?”, pergunta ele, sobre os
garotos que cochicham a respeito dela pelos cantos, as garotas que
imitam todos 0s seus passos, ou as pessoas da cidade que |he
oferecem porcoes extras de kebab e banana frita ou fazem questao
de que aceite um lengo que ela cometeu o erro de admirar em voz
alta. Shari mente.

— Do que vocé acha que meu pai estava fugindo? — pergunta ele.
— O que sera que tem neste lugar que o afastou?

Shari mente.

Jamal a ama, diz que a ama, mas como pode ama-la se nao sabe
quem ela é de verdade?

Shari acha que ele a vé com mais clareza justamente por ndo saber.
A visdo dele ndo € ofuscada pela posigao ou pelo destino de Shari.
Ao seu lado, ela ndo é a Shari Que Sera a Jogadora. E apenas Shari.
Sempre manteve uma parte de si mesma separada da missao, do
Endgame, uma fatia de alma intocada pelas exigéncias dos
harappaneanos, algo que é so dela. E é esse pedaco que Shari
entrega a Jamal.



E 0 que diz a si mesma quando se sente muito culpada.

Poderia contar a verdade a ele, deixa-lo espiar por tras do véu de
discricao e tomar conhecimento das verdadeiras engrenagens que
movem o mundo. Afinal, ele € um harappaneano, é Jamal e é de
confianca — Shari nao estaria violando regra alguma se lhe
confidenciasse tudo. Sendo a Jogadora escolhida, tem total liberdade
de acao. Tem permissao de contar qualquer coisa.

Mas ai ele saberia das mentiras, e saberia uma parte muito grande
da verdade. Toda vez que ela pensa em correr o risco, ele toca seu
rosto, a beija ou passa os dedos macios por seu cabelo, e ela trava a
lingua, porque nao pode perdé-lo.

Shari é a harappaneana mais forte de sua geracao, mas nao
conseguiria sobreviver ao golpe de perdé-lo.

“Um dia”, promete a si mesma. Até que o destino tira a decisdo de
suas maos.

O terremoto ocorre as 2:32 da tarde e atinge 4,7 pontos na escala
Richter. Sete pessoas mortas, 32 feridas e um quarteirao residencial
destruido pelo fogo. E o que Shari descobre mais tarde.

No momento, nada é tao claro. No momento ha caos, gritos, pavor e
instinto.

Em um segundo, ela e Jamal estao de maos dadas no bondinho do
teleférico, balancando centenas de metros acima das colinas de
Gangtok, apontando os animais que identificam nos formatos das
nuvens. Elefante. Cavalo. Lhama. Shari acabou de encontrar um
macaquinho branco fofo quando o teleférico comeca a oscilar
violentamente. La embaixo, muito abaixo deles, a terra despertou e
estremeceu com forca.

Com um rangido ensurdecedor, o teleférico para.

Depois, inclina-se de forma assustadora e mergulha por varios
metros. O cabo 0s segura, mas as cordas de sustentacao comegam
a se retorcer e a ceder. Os passageiros sao atirados para longe de
seus assentos. Entram em panico. Gritam.



Apenas Shari mantém a calma. Ela olha pela janela e logo
compreende a situacao: o terremoto desestabilizou os postes que
suspendem o teleférico. O cabo ainda sustenta o peso do bondinho,
mas ela nota como esta tenso e esticado, e sabe que é apenas
questdo de tempo até os postes cederem ou o cabo se partir. Depois
disso, o bondinho mergulhara centenas de metros até a encosta.
Precisam sair dali.

Shari precisa tira-los dali.

O bondinho balanca lentamente acima do morro. Os 11 passageiros
estao gritando ou berrando, todos menos Jamal, que esta com os
bracos ao redor de Shari, como que para protegé-la.

— Figuem calmos! — grita Shari. — Vai ficar tudo bem. Vou tirar a
gente daqui.

Os outros nao sao harappaneanos. Nao a conhecem nem sabem do
que ela é capaz. Mas a autoridade em sua voz faz todos se calarem
e escutarem.

— Vocé pode subir nas minhas costas e se segurar em mim? —
pergunta ela a Unica crianca ali, uma menininha de seis ou sete
anos.

A menina assente, muito solene. Shari se ajoelha e deixa que ela
suba em suas costas.

— O que vocé vai fazer? — pergunta a mae da menina, com a voz
trémula.

Jamal esta com os olhos arregalados, sem entender.

— Shari... o que...?

Ela avalia a espessura do cabo, a distancia até a ponta, o peso do
bondinho, o balancar da linha, faz alguns calculos rapidos e diz o
que espera ser a verdade:

— Vocés precisam confiar em mim. Eu posso salvar todos nds, mas
vocés precisam ficar parados e muito calmos. Esperem até eu voltar.
— Voltar de onde? — pergunta a mae da menina. Jamal de repente
se da conta do que Shari pretende fazer, e solta um grito, pedindo a
ela que desista da ideia. Mas Shari ignora a ambos.

N3o ha tempo a perder. Com a menina se segurando em seus
ombros, ela sai pela janela com muito cuidado, muita calma, e se
segura no cabo. As duas ficam penduradas centenas de metros



acima do chdo. Uma mao apds outra, €ela leva a si mesma e a
menina rumo a um ponto seguro. O peso da menina nao € nada,
mas os gritos a distraem, entdo Shari se recolhe aquele lugar
tranquilo que mantém no centro da mente. Ela ndo vai pensar na
distancia que a separa do solo, nem em quantas vidas dependem de
que sua estratégia funcione. Equipes de resgate demorariam demais
para chegar; Shari é a Unica esperanca para estas pessoas. Mas
também ndo pensa nisso. Pensa apenas em segurar bem forte, uma
mao apods a outra, subindo aos poucos pelo cabo, como se estivesse
em um treinamento, como se fosse facil — e, assim, acaba sendo.
Ela pde a menina no solo firme da plataforma. Pede que ela fique ali
e espere.

Trinta metros do bondinho até a plataforma.

Trinta metros de volta.

Shari tira as meias e as enrola nas palmas das maos para proteger a
pele. Entao desce pelo cabo, como se fosse uma tirolesa. Desacelera
pouco antes de bater no bondinho. Jamal a encara boquiaberto, em
choque. Todos, alids, menos a mae da menina, que esta de olhos
fechados e com o rosto molhado de lagrimas.

Ela é a préxima que Shari leva.

Depois, leva um velho, que amarra as costas com uma corda, pois
ele é fraco demais para se segurar sozinho.

Depois, outra mulher.

Um a um, ela os transporta pelo cabo, coloca-os no chao da
plataforma, rezando aos Criadores para que dé tempo, porque ela
deve salvar o mais fisicamente capaz por ultimo, e Jamal é o mais
fisicamente capaz de todos. E toda vez que ela sobe pelo cabo e se
distancia dele, imagina o que acontecera se o cabo se romper e o
garoto que ela ama cair.

O cabo se mantém firme.

Os passageiros se mantém firme.

Até que, enfim, restam apenas os dois: Jamal e Shari. Ele ndo quer,
nao acha certo, mas vé que nao ha outro jeito — sobe nas costas
dela e a deixa reboca-lo pelos 100 metros que os separam da
plataforma. Sussurra “Vocé parece uma super-heroina” no meio do
caminho, e isso é tudo que sai de sua boca no percurso.



Quando chegam ao topo, ele a beija e a abraca enquanto os
passageiros a enchem de agradecimentos, mas Jamal nao diz mais
nada, apenas:

— Preciso ver se minha mae esta bem.

Entdo da um aperto carinhoso na mao de Shari e vai embora.

X %k x%

Nos dias que se seguem ao terremoto, a cidade ferve com o
falatorio. Muitos comentam sobre o incidente do teleférico e sobre a
garota misteriosa que salvou os passageiros e desapareceu antes
que pudessem identifica-la e recompensa-la.

Shari nao fala com ninguém sobre o que aconteceu. Vai direto para
casa, Ve se esta tudo intacto, se a familia esta bem. Entao espera.
A noite, Jamal a procura.

Os dois se sentam, sob as estrelas, no quintal da casa dela. Tarki, o
pavao, vaga pelo gramado e exibe as penas como que para distrai-
los do que esta por vir, mas nao é possivel adiar mais a conversa.
— E entdo, o que foi aquilo? — pergunta Jamal, enfim. — Vocé é a
Mulher Maravilha? O Batman?

Ela forca uma risada.

E entao, finalmente, conta a verdade.

— Vocé vai achar maluquice o que eu vou contar — comeca. — Mas
preciso que confie em mim.

— Eu sempre vou confiar em vocé. E nada do que me contar vai ser
mais maluco do que aquilo que vocé fez hoje. Aquilo foi... — Ele
balanca a cabeca. — Aquilo foi incrivel. Vocé foi incrivel. Tipo, foi
literalmente algo que vai além do crivel. Impossivel de acreditar.
Shari suspira. Jamal nao faz ideia de como vai ter que estender essa
nogao do que é crivel ou nao para acreditar no que ela tem a lhe
contar.

— A histdria, a minha histdria, comeca milhares de anos atras —
explica. — Quando nossa civilizacao harappaneana comegou.
Quando os seres chegaram das estrelas.

— Shari, por favor, sem brincadeira. Isso € sério.



Ela o silencia com um olhar. Entao conta toda a histdria. Os
Criadores. O Endgame. O juramento feito por geracoes de
harappaneanos. O Jogador.

Quando ela termina, ha um longo siléncio.

— Vocé bateu a cabeca ou coisa do tipo? — pergunta ele, por fim.
— Nao.

— Entdo esta sé me fazendo de idiota mesmo.

— Nao.

— Vocé esta me dizendo, sem brincadeira, que faz parte de uma
linhagem ancestral...

— Nos dois — corrige ela. — Vocé também é harappaneano. Eu vou
Jogar por vocé também.

— Tudo bem, vocé esta dizendo que nds fazemos parte de uma
linhagem ancestral que, um dia, daqui a nao muito tempo, sera
varrida da face da Terra junto com o restante da humanidade? Isso
quando os alienigenas voltarem e jogarem um bando de
adolescentes uns contra os outros em uma espécie de luta de gaiola
de proporcoes globais? E vocé passou a vida inteira treinando para
ser um deles? E daqui a menos de dois anos vai ser essa tal
Jogadora e vai ter que abrir mao de tudo na vida para treinar e
talvez acabe sendo morta por um bando de adolescentes assassinos
ou alguns alienigenas masoquistas, se for preciso?

— Nao é bem como eu resumiria as coisas, mas sim.

— Nao — diz ele. — Nao! Estamos no século XXI. E vocé é uma
garota inteligente, ndo é possivel que acredite nessa idiotice.

— Eu acredito. Assim como meus pais, minha familia inteira e muitas
das familias daqui que vocé conhece. Assim como o seu pai, acho.
Andei perguntando. Ele tinha medo do Endgame. Se tivesse ficado,
teriam pedido a ele que se dedicasse a se preparar para a batalha
final... para me ajudar. Ele achou que, se fugisse, poderia ter uma
vida mais normal, livre da sombra do apocalipse. Mesmo que isso lhe
custasse a desonra da prépria familia. Mesmo que lhe custasse
deixar para tras tudo que conhecia e amava.

Jamal fica tenso e se levanta quase de um salto.

— Nao faca isso — pede ele. — Nao envolva meu pai nessa
maluquice.



— Eu sinto muito. Mas é a verdade. Tudo é verdade.

— Se fosse verdade — retruca ele, com cautela —, se isso fosse
possivel, e tenho cem por cento de certeza que nao &, significaria
que vocé mentiu para mim sobre tudo.

— Nao sobre tudo.

Ele d& uma risada amarga.

— Tudo bem, ndo sobre tudo. S6 sobre tudo gue importa. Meu pai.
Vocé. Nos dois. E isso que esta me dizendo? E nisso que esta
pedindo que eu acredite?

Shari abaixa a cabeca, desejando do fundo do coracao que pudesse
dizer nao.

— Sim.

— Tenho que ir.

— Por favor, ndo va. Fique. Vamos conversar sobre isso. Eu posso
responder as suas perguntas. Posso fazer vocé entender...

— Nao. Chega por hoje. Chega de mentiras. Chega de verdades.
Chega.

Shari chama Jamal, mas ele passa direto por ela, a passos largos, e
vai embora.

— Jamal, por favor, o que vocé vai fazer? Vocé vai voltar?

Jamal nao olha para ela, nem mesmo desacelera 0 passo ao
responder:

— Nao sei.

Ele tem razao, afinal: foi verdade mais do que suficiente para uma
noite.

Trés dias se passam.

Trés dias, trés noites, e nada de Jamal. Ele ndo vai a escola. Nao
atende ao telefone. N3o vai a casa de Shari e ndo a recebe quando
ela vai a dele.

Shari nao sabia que era possivel sentir tanto medo.

Enfrentou homens cruéis e jaguares, escalou penhascos e suportou
o0 sol inclemente do deserto, mas nada a deixou tao apavorada



quanto isso.

Antes de Jamal, ela aceitava ficar s6 — nao conhecia outro modo de
vida.

Mas depois de Jamal?

Nao.

Nao existe depois de Jamal.

Ele preencheu um vazio dentro de Shari, os dois fizeram isso um
pelo outro. Jamal é sua alma gémea, sua outra metade, a conclusao
da frase que é Shari Jha. Sem ele, ha apenas aspereza e siléncio.
No quarto dia, o telefone toca. A voz de Jamal soa estranha,
abafada. Pela primeira vez desde que se conheceram, ele esta se
fechando para ela, usando uma mascara.

— Por favor, pode me encontrar na casa de cha hoje a tarde, as
quatro? — pergunta ele, em um tom tao angustiante e formal (como
se falasse com a avé de Shari) que Shari sente o coracao se partir,
porque isso deve indicar o fim.

— Claro — responde ela, e acrescenta: — Eu sinto muito.

Mas ele ja desligou.

— Vocé parece distraida hoje, crianca — diz Pravheet, mirando um
chute na roétula de Shari.

Ela se desvia do golpe bem a tempo, uma fracao de segundo mais
lenta. Pravheet tem razao: ela passou a manha inteira meio lenta.
Pravheet, o mais respeitado ex-Jogador vivo, ndao é seu treinador
oficial, mas as vezes os dois treinam juntos. Ela gosta de testar sua
capacidade contra alguém do nivel dele, e gosta de conversar com
alguém que compreende as peculiaridades de sua vida. Pravheet Ihe
da conselhos de coracao aberto, mas nao pode |he orientar quanto
ao que fazer quando ela encontrar Jamal hoje a tarde, porque ele
sequer sabe de Jamal — nenhum deles sabe.

Ela gira sobre o calcanhar e lanca um chute no rosto de Pravheet,
mas ele ja desviou: agora esta atras dela, prendendo os bracos da
menina as costas.



Derrotada, Shari nao resiste mais, e Pravheet a solta.

— Desculpe — diz ela. — Acho que minha cabeca esta longe.

— Vocé deveria estar acima desse tipo de problema.

— Eu sei — concorda ela, envergonhada.

— Shari, por que esta evitando meu olhar?

Ela fita o chdo, tentando ndo chorar. Afinal, esta prestes a se tornar
a Jogadora, esta muito além da fraqueza das lagrimas.

— Shari — repete ele, com uma insisténcia branda.

Shari encontra o olhar sério de Pravheet, estabiliza a respiracao e
acalma os nervos. Tira forcas da expressao nos olhos dele, pois
percebe neles a sugestdao de que ele sabe mais do que esta dizendo,
que compreende.

— Nao precisa se preocupar — diz Shari. — Estou distraida, sim,
mas vou superar. Em breve nao havera mais problema. Nao havera
mais nada. — Ela se recusa a deixar a voz engasgar. — Mais nada
para me distrair do que importa.

Pravheet toma as maos dela nas suas. Ele tem maos grandes,
calejadas e fortes, que a fazem se sentir muito pequena.

— Shari, vocé sabe que nenhum Jogador é igual a outro, ndo sabe?
— Vocé me disse isso varias vezes.

Pravheet é o Unico dos treinadores que demonstrou compreender
seu desejo de ndao matar, ou pelo menos nao até que seja
absolutamente necessario. O proprio Pravheet jurou jamais voltar a
matar depois de passar da idade-limite. Ele defendeu a escolha de
Shari diante dos outros harappaneanos e sempre a encorajou a
defender aquilo em que acredita, a Jogar da forma que julga
correta.

— Alguns Jogadores acham que precisam extirpar de suas vidas
tudo que nao esteja relacionado ao jogo — diz Pravheet.

— E claro — concorda Shari. — Foco total.

Foi o que sempre lhe ensinaram e, até recentemente, o que ela
sempre fez.

— Mas vocé precisa encontrar sua propria maneira de ser. —
Pravheet abre um sorriso estranho, mas gentil. — Entende aonde
quero chegar?

— Sinceramente? Nao, acho que nao entendo.



O sorriso dele aumenta.
— Nao se preocupe. Vocé vai entender.
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Shari chega cedo. Jamal ja esta sentado, esperando. Ele pediu uma
xicara de chai para ela, preparado do jeitinho que ela gosta: com
leite e trés colheres de acucar.

Shari passou as Ultimas duas horas meditando. Esta pronta para o
que Jamal tem a lhe dizer, seja 1a o que for.

O treino com Pravheet a convenceu de que ela ficara melhor sem
Jamal. O relacionamento a estava distraindo de sua missao, de seu
dever.

Sem contar o fato de ela realmente ter se permitido acreditar que
nao conseguiria viver sem ele. Aquele tipo de melodrama e fraqueza
nao deveria fazer parte de sua vida.

Sé existe uma coisa sem a qual ela ndo conseguiria viver, e € sua
responsabilidade com a linhagem harappaneana.

Ela lembra a si mesma desta verdade inabalavel e se senta a mesa.
— Entdo... — comeca Jamal.

— Entao...

Os dois se encaram.

Mesmo agora, sob estas circunstancias, € bom vé-lo. Os olhos de
Shari estavam sedentos, mas agora bebem, satisfazendo-se durante
o siléncio que se prolonga.

Ela gosta de imaginar que os dele estao fazendo o mesmo.

— Eu acredito em vocé — diz Jamal.

— Tudo bem.

— Em tudo. Na histéria de estrelas e jogo e Jogador, na sua
estranha vida de super-heroina secreta, na trama de milhares de
anos, N0 meu... N0 meu pai, em tudo.

Ela toma um gole de cha.

— Eu disse que tudo bem.

— Nao quer dizer mais nada? — pergunta ele.

— Tipo 0 qué?



— Sei la. Nao quer me perguntar por que agora eu acredito? Ou o
que acho disso tudo? Ou o que eu quero fazer?

Shari suspira. Se Jamal acha que pode convencé-la a romper consigo
mesma, entao ele nao a conhece nem um pouco.

— O que vocé quer de mim, Jamal? Ja contei a verdade. Contei por
que menti. Ja pedi desculpas. Disse que amava vocé. Disse tudo o
que precisava dizer. Vim aqui porque vocé falou que tinha uma coisa
a me dizer — responde Shari.

Ele se remexe na cadeira, desconfortavel. Shari se prepara. Pronto, é
agora.

— Nao para dizer, exatamente. — Jamal pde na mesa uma caixinha
de papel-cartao e tira a tampa. O pequeno objeto ali dentro cintila.
— Pedir, na verdade.

Shari estende a mao e pega o objeto brilhante.

— O que... 0 que ¢ isto?

E uma pergunta idiota. A resposta é dbvia: uma alianca.

— Nao é de verdade — admite ele. — Quer dizer, ndo é de plastico
nem nada, mas... € quase. Foi o melhor que consegui assim de
ultima hora.

— E 0 que eu estou pensando?

— Quer se casar comigo?

Era a Ultima coisa que Shari esperava. Sem pensar, ela explode em
uma gargalhada.

Jamal sorri.

— Nao é exatamente a resposta que eu queria — diz ele.

— Isso é uma piada? Casar com vocé? Por qué?

— Por que nao?

— Nossa, guanto romantismo — instiga ela.

— Da um tempo, eu nunca fiz isso antes.

— Pelo menos isso.

Ela poderia provoca-lo assim o dia todo, poderia provoca-lo assim
pelo resto da vida.

E, com esse pensamento, sua risada desaparece, porque ela
percebe: é real. Jamal esta pedindo sua mao em casamento.

E tudo nela quer dizer sim.

Jamal volta a ficar sério ao mesmo tempo que Shari.




— Sei que parece loucura, mas eu pensei bastante. Eu sei o0 que eu
quero, e é vocé, Shari. Sempre foi, mesmo antes de eu conhecé-la
melhor. Assim fica mais romantico? Sempre achei esse tipo de coisa
uma breguice melosa, do tipo que se diz sé para conquistar as
garotas, mas é verdade. Eu quero vocé agora, quero vocé para
sempre e nao quero esperar. Ainda mais agora, que sei dessa coisa
do Jogo. Se vocé vai correr o mundo arriscando a prépria vida,
quero que tenha um motivo para sobreviver. Para voltar.

— Nao querer morrer nao é motivo suficiente? — rebate ela, mas a
piada nao tem graca.

Jamal nao esta mais rindo.

— Eu sei o que vocé vai dizer. Que é melhor esperarmos alguns
anos. Até vocé nao ser mais a Jogadora e poder comecar o resto da
sua vida. Mas por que o resto da sua vida nao pode comecar agora?
Por que nao ser uma Jogadora com um marido, uma familia...

— Vocé quer dizer...?

— Sim, quero dizer filhos. Quer dizer, se vocé quiser filhos...

— E claro que eu quero — responde ela.

E é verdade, mesmo que isso sempre tenha parecido impossivel e
inatingivel. Muitos harappaneanos se casam jovens. Varios irmaos
dela se casaram aos 14 ou 15 anos e tiveram filhos logo depois. Mas
Shari nunca considerou a possibilidade de ter esse tipo de vida. Para
ela, marido e filhos fazem parte de um futuro inimaginavel, um
futuro que vira depois que ela tiver passado da idade-limite. E, de
repente, ela percebe: uma parte de si nao acredita em uma vida
apos o periodo como Jogadora. E como o monte Kanchenjunga: uma
realidade imensa que sempre esteve 13, pairando sobre sua vida.
Tao grande que nao é possivel ver além.

— Nao suporto a ideia de vocé se sacrificar pelos harappaneanos,
por esse jogo idiota, por nada — diz Jamal. — Quero que vocé tenha
algo por que viver.

— Eu vivo por mim mesma e pelo meu povo — retruca ela. — Isso
sempre foi suficiente.

— E nao quer mais do que isso? Nao quer... — Jamal pousa 0s
bracos na mesa, as palmas das maos viradas para cima. Ele nao
tenta toca-la, e Shari aprecia isso. Ele espera até que ela coloque as



maos sobre as dele. E ela o faz. As maos de Jamal estao quentes, e
Shari sente a pulsacao dele. — Nao me quer?

O que ela quer é saltar a mesa e se jogar nos bracos dele.

Quer por a alianca e nunca mais tira-la do dedo.

Quer Jamal, mas também quer ser a Jogadora que seu povo
merece, e nao vé como pode ter as duas coisas.

— Preciso pensar — responde Shari. — Preciso de um tempo. Tudo
bem?

— Claro. Mas posso pedir mais uma coisa?

Shari aperta as maos dele e as segura firme.

— Qualquer coisa.

— Nao figque sozinha enquanto pensa. — Jamal sorri. Como ela
sentiu falta desse sorriso. Sua vontade é se enroscar no calor do
sorriso dele e cair no sono. — Senti sua falta.

Os dois passam o restante da noite juntos. Passam todos os minutos
que conseguem na companhia um do outro, € € como se nada
tivesse mudado. Exceto que agora Jamal sabe a verdade sobre ela.
E @ ama mesmo assim.

Uma semana se passa, depois outra, € Jamal nao a pressiona por
uma resposta. Shari nao pode dar uma resposta. A resposta que ela
quer dar nao faz sentido algum, e a resposta que faz sentido é o
oposto da que ela quer dar. Portanto, Shari medita, pergunta aos
Criadores o que fazer, respira e espera atingir a clareza em seus
pensamentos.

Acontece em um sonho.

Shari sonha com uma crianca.

Uma crianca pequena com cabelo escuro e olhos brilhantes — os
olhos de Shari.

A menina tem o cabelo de Shari, a risada de Shari e o sorriso de
Jamal.

Ela a vé em um campo dourado, a cabeca jogada para tras e os
bragos abertos, como se quisesse abragar o céu.



Mamae, diz a menina, e sua voz é como o som de uma flauta. Shari
sente 0 coracao palpitar.
Mamé&e, estou esperando vocé.

— Por qué? — pergunta Jamal, depois que consegue parar de beija-
la, depois que coloca a alianca no dedo de Shari, depois que a
levanta no colo e a joga para o alto e agradece aos deuses pela
sorte que tem. — O que fez vocé ter tanta certeza assim de
repente?

Foi o sonho e nao foi.

Foi a menininha, a filha deles. Shari sabe, com a mesma certeza que
permeia todo o seu ser, que a menina esta la em algum lugar,
esperando para nascer. Mas nao foi apenas a menina.

Foi o que Pravheet |he disse, o lembrete premonitdrio de que cada
Jogador deve forjar o proprio caminho.

Foi Jamal. Sempre foi Jamal.

— Eu amo vocé — responde Shari. — Sé decidi que isso bastava.
Fora a decisao em si, nao ha nada de simples no que estao fazendo.
Os dois se casam em segredo, para que ninguém possa impedi-los.
Mesmo depois que se uniram em sagrado matrimoénio, Jamal
continua morando com a mae, e Shari, com os pais. Ela usa a
alianca em uma correntinha no pescoco, que esconde sob as roupas,
junto ao coracao. Eles passam tempo juntos em colinas verdes e na
traseira do Honda velho de Jamal, que, embora mal ande, tem
bancos de couro incrivelmente macios. Shari continua treinando,
esperando o Jogador atual se tornar inelegivel, continua estudando e
meditando e deixando que os mais velhos acreditem que em sua
vida e em sua mente sé ha espaco para o Endgame.

Mas Jamal para de flertar com outras garotas.

Os dois mantém o casamento em segredo até se tornar algo que
ninguém pode questionar, até ultrapassarem um ponto em que nao
ha mais volta: até Shari descobrir que esta gravida.



— Vocé fez o qué?

— Ficou louca?

— Como pdde?

As perguntas sao lancadas sobre ela como artilharia, uma mais
furiosa que a outra. Shari e Jamal reuniram os harappaneanos mais
velhos na casa da familia dela para dar a noticia. Os pais de Shari
estao sentados em siléncio ao seu lado quando o ambiente explode.
Eles nao concordam com a escolha de Shari, mas nao vao discutir,
agora que ja esta feito.

Os demais nao tém esse escrupulo.

— Isto foge completamente as regras — diz Jovinderpihainu, o mais
velho de todos.

— Shari sempre fugiu as regras — comenta Pravheet, com uma
piscadela, para que ela saiba que é um elogio.

— Eu sei foge as regras — argumenta Shari. — Mas vai acontecer.
Nao ha nada que se possa fazer.

Ela tera a filha dois meses antes de se tornar Jogadora. Nunca
houve, pelo menos na historia registrada dos harappaneanos, uma
Jogadora com marido e filho. E algo de que nunca se ouviu falar,
talvez impensavel.

Alguns acreditam que seja inaceitavel.

— Vou pensar em alguma coisa — diz Peetee, irritado. — Podemos
encontrar outra pessoa para ser o Jogador. Porque vocé provou que
nao se importa o suficiente para isso.

A sala é tomada por um burburinho, sinal de que muitos concordam
com Peetee.

— Ela nao provou isso — dispara Helena, e o ambiente mergulha em
siléncio.

Até Shari fica chocada. )

Helena ja foi Jogadora, mais de 40 anos atras. E a segunda mais
respeitada dos dois Ultimos séculos e nunca gostou muito de Shari.
Foi ela quem chamou Shari de covarde por nao querer aprender a
matar, foi ela quem, varias e varias vezes, questionou a prontidao e



o comprometimento de Shari com a causa. E uma mulher temivel,
ainda tao forte aos 64 anos que venceria sozinha quase qualquer um
— caso alguém ousasse ataca-la.

E também foi ela que, como Shari agora recorda, casou-se a meia-
noite do dia em que alcancou a idade-limite. Shari sempre soube
disso, mas nunca pensou no que significa: que Helena um dia foi
jovem e se apaixonou, que passou seus anos como Jogadora
esperando a hora chegar, esperando o dia em que finalmente
poderia colocar de lado seus deveres e se entregar a Boort.

— Somos uma linhagem que valoriza a tradicao, mas nao
precisamos nos aprisionar nela — continua Helena. — S6 porque
uma coisa nunca aconteceu antes, nunca pode acontecer? So6
porque uma mulher tem familia, ndo pode servir a seu povo, realizar
suas obrigacdes em prol do bem maior?

— Também nao significa que ela possa — resmunga Peetee.

— Os Criadores escolheram Shari por um motivo — lembra Pravheet,
dirigindo-se aos harappaneanos reunidos. — Talvez tenha sido por
isso. Talvez tudo isso faca parte do que era para ser.

Jamal manteve-se em siléncio até o momento, retesando-se quando
comecaram a atacar Shari, mas mantendo a boca fechada. Mas
agora se levanta.

— Se “era para ser” ou “nao era para ser”? — Ele faz um gesto,
como se a questao nao importasse. — As coisas sao 0 que sao. O
que serao.

Ao lado dele, Shari também se levanta. Pela primeira vez, Jamal
parece menos o garoto que ela conhece e mais 0 homem que sera
pai de seu filho.

— Meu marido esta certo — afirma. — Eu ndo os chamei até aqui
para pedir permissdao, mas para dizer o que ira acontecer. Obrigada
por escutarem.

Shari pega a mao de Jamal, e, juntos, os dois deixam a sala, sem
olhar para tras.

— Poxa, a reuniao foi 6tima — diz Jamal, com ironia, assim que os
dois ficam a sos.

Shari esta prestes a responder quando sente uma onda de nausea.
Ela solta @ mao dele, corre para o banheiro mais proximo e bate a



porta bem a tempo de vomitar o café da manha. Ainda junto a
privada, a cabeca caida e o suor escorrendo pelo rosto, ela fica ali
sentada no azulejo frio e respira, esperando a nausea passar.

Sim, é enjoo matinal.

Mas é também o desafio — a seu povo e a suas tradi¢oes, talvez ao
proprio bom senso.

“Deve ser essa a sensacao de saber que nao ha como voltar atras”,
pensa Shari.

Alguém bate a porta, bem de leve.

— Estou bem, Jamal — diz ela, pressionando uma das maos contra a
porta, como se pudesse tirar forcas dele através da madeira. — Saio
ja.

N3o é Jamal.

— Eu disse que vocé pode — retruca a voz firme de Helena. — Nao
disse que seria facil. Nao me decepcione.
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Nenhuma parte é facil. Nem os enjoos matinais (que adentram a
tarde e o anoitecer), nem os tornozelos inchados e os pés doloridos,
nem a bexiga comprimida e a azia, nem o cansaco, as dores de
cabeca, as espinhas, nem o fato de ela comecar a pensar no bebé —
essa coisinha por que ela esperou ansiosamente por tanto tempo —
como um parasita crescendo depressa, colonizando seu corpo de
dentro para fora. Shari sempre pensou em si mesma como uma
Jogadora da mente, nao do corpo, mas mantinha controle rigoroso
sobre ambos fazia mais de uma década. Sempre se esforcou muito
para transformar o corpo em uma maquina poderosa e graciosa,
dotada de coordenacao e musculos fortes. E agora, depois de
apenas alguns meses, foi tudo por agua abaixo. O equilibrio a
abandonou, as pernas e os bracos ficaram desajeitados. Os pulmoes
arfam, o coracgao dispara depois de apenas alguns lances de escada.
Certa vez, ouviu a cunhada dizer que a gravidez a fazia se sentir
como um hipop6tamo, mas agora Shari acha que a comparacao é
fraca. Sente-se um elefante. Uma baleia. Talvez até um



brontossauro, uma pesada criatura pré-historica fora de sincronia
com o mundo moderno. Sente-se velha e impossivel — e em muitas
noites, deitada na cama, sofrendo de cdlicas causadas pelos chutes
da criatura dentro dela, ouvindo Jamal dormindo tranquilamente e
odiando-o por isso, ela se pergunta se por acaso é assim que se
sentira para sempre.

Se cometeu um erro terrivel.

Jamal sente sua hesitacao, seu arrependimento, e se ressente dela
por isso. Os dois comecam a brigar — hesitantes no comeco, duas
pessoas com medo de estragar o que tanto amam, mas depois aos
berros, brigas terriveis. Ele a acusa de amar mais o Endgame do que
a familia. Ela o acusa de desprezar tudo o que ela considera
sagrado, de ndao conhecé-la nem um pouco. Ela o acusa — embora
apenas em segredo, mentalmente, porque é um limite que ela teme
ultrapassar — de té-la convencido a tomar a pior decisao de sua
vida.

Mas depois ela argumenta consigo mesma, lembra que ama Jamal,
que ama a filha — ou amara —, e que a alegria que este sentimento
lhe traz faz valer a pena andar por ai se sentindo pesada como um
elefante.

A noite, na cama, Jamal conta historias sobre como sera a vida deles
em breve, acaricia seus cabelos, e ela finge ser forte, nao admite
que sente medo.

As vezes, ela pensa que talvez estivesse errada, que todos os outros
estivessem certos. Como pdde ser tao arrogante a ponto de pensar
que conseguiria ser ao mesmo tempo Jogadora e mae? Ama Jamal,
ama sua linhagem, ama seu dever — mas como saber se 0 amor é o
bastante? Como saber se o0 amor por um nao destruira os outros?
Conforme os dias vao passando depressa rumo a data do parto, é
como se ela pudesse sentir um reldgio batendo em sua barriga
imensa.

Certa noite, acorda com uma pontada de medo, um alarme soando
em sua mente, um pesadelo ja desaparecendo, mas ainda
angustiante: explosdes no céu, sangue no chao, e Shari desajeitada,
lenta e grande demais para fazer qualquer coisa além de assistir.

— Nao vou conseguir — sussurra.



Entdo perde o félego ao sentir outra pontada. Nao é medo, afinal, é
dor. O colchdo esta molhado: a bolsa que estourou, o bebé esta se
remexendo e chutando, e ela entrou em trabalho de parto.

Vai acontecer — quer ela consiga ou nao.
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A dor a rasga por dentro.

A dor € um grito a percorré-la, um som selvagem de monstros
destruindo uns aos outros.

A dor € uma criatura por si s, e ela a devora.

A dor € um oceano cujas ondas a arremessam com violéncia.

Em algum lugar, a uma distancia nebulosa, esta a voz tranquilizadora
da mae, a pressao insistente da mao de Jamal, mas tudo parece
irrelevante, quase imaginario. Nao ha nada real além de seu corpo,
do bebé e da dor que os funde em um Unico ser.

Conforme foi ensinada, Shari se retira para dentro de si mesma e
encontra o olho da tranquilidade e o coragao da dor.

Encontra clareza.

Encontra forga.

Sente uma dor que nunca sentiu, e a maré arrebenta sobre ela com
tanta forca que a antiga Shari talvez tivesse se quebrado, mas esta
nova Shari é forte, segura e pronta, ela suporta e resiste... E entao?
Uma auséncia. Um vazio. Uma onda voltando para o mar. Um
interior vazio onde antes ela estava repleta.

Um leve peso em seus bracos.

Um choro de bebé.

Uma nova vida.

Jamal afasta o cabelo de Shari da testa suada. Ela segura a crianca.
Sua filha.

Shari sorri para a filha e finalmente compreende o quanto estava
errada ao duvidar. Ao imaginar que deveria, que poderia, negar este
momento a si mesma — que nao poderia jogar € amar a0 mesmo
tempo. Que precisava escolher.

Nao ha escolha.



N3o ha peso de prioridades, nenhum perigo de distracdes, nenhuma
duvida sobre o que importa mais: o Endgame ou sua familia, o dever
Oou 0 amor.

Ha apenas esta crianca. Ha apenas amor dentro dela.

Jogar, lutar, preservar a tradicao, proteger a linhagem: tudo isso é
parte de ama-la, tudo isso sera melhor para ama-la, porque,
enquanto Shari lutar pelos harappaneanos, por si mesma e por
Jamal, estara lutando pela filha. Quando o Endgame vier, se vier
para ela, Shari triunfara sobre os outros Jogadores. Tera que triunfar.
Porque enquanto os outros vao apenas querer ganhar, ela vai
precisar ganhar.

Shari jogara por aquela menina, pequena e preciosa. Fara tudo e
qualquer coisa para salvar o mundo da menina.

— Como vamos chama-la? — pergunta Jamal.

Shari ama o marido mais do que nunca, porque vé o que criaram
juntos. Parece impossivel que tenham encontrado um ao outro, mas
também é impossivel imaginar um mundo em que nao tivessem se
encontrado. Shari se lembra da primeira vez que Jamal se declarou
para ela, da primeira vez que a abracou, de como foi estranho que
algo parecesse tao certo, tdo predestinado, compreendendo sé
agora que era o destino guiando-os até ali. Até ela.

Eles a chamarao de Alice.

E ela salvara o mundo.



Nabateu
MACCABEE

Quando o telefone toca, Maccabee Adlai esta sonhando com maos
macias massageando a pele fria, unhas arranhando de leve a carne,
labios se entreabrindo em um arfar prazeroso de dor. Lencois de
cetim resplandecem a luz quente das velas, €, pela janela, é possivel
ver as ondas do mar quebrando em uma praia tropical.

Com um suspiro, ele acorda, o telefone emitindo um som agudo, a
namorada dormindo ao lado, o corpo rocando no algodao barato e
aspero da roupa de cama. Sua vontade é silenciar o telefone e voltar
para o abraco caloroso do sonho. Se fosse qualquer outra pessoa
ligando, era o que faria.

Mas ele conhece esse toque.

Quem esta ligando nao pode ser ignorado.

Maccabee finge um bocejo e resmunga, apenas para o caso de a
garota ter acordado e estar prestando atencao nele. Um garoto de
16 anos normal levaria segundos, talvez minutos, para despertar e
ficar em alerta as quatro da manha, ainda mais se caiu no sono duas
horas antes e consumiu um balde inteiro de gim (ou quase isso). E a



missao de Maccabee ali depende de ele parecer um adolescente
normal.

O bocejo é falso, mas o resmungo é real. Maccabee é qualquer coisa
menos comum, e fingir isso esta entre as coisas que mais odeia.

Ele se levanta, pega o telefone e vai em siléncio até o minUsculo
armario que divide com o colega de quarto. Maccabee esta preso
neste internato infernal ha seis meses, mas ainda ndo se acostumou
com as indignidades do lugar. Nao sdao apenas os lencdis finos e
engomados demais, muito menos as refeicdes sem graca que
afirmam ser comida. Sao os quartos do tamanho de celas de prisao
sem a menor privacidade, os banheiros coletivos com todo aquele
mau cheiro e as manchas deixadas por adolescentes imbecis. E a
necessidade de disfarcar o fato de que os deveres de casa estao
abaixo de sua capacidade, ou de que os professores sao
praticamente analfabetos, e de fingir que se importa com notas,
jogos de futebol ou fofocas sobre quem esta comendo quem e por
qué. Em tese, a Baden Akademie é uma instituicao educacional de
alta categoria, cujos alunos fazem parte do um por cento da elite. O
colégio alega oferecer todas as vantagens possiveis aos filhos dos
ricos e poderosos, que um dia, quando crescerem, dominarao o
mundo. Para Maccabee, isso € motivacao suficiente para suportar o
tédio do dia a dia. Ele s6 ndo imaginou que seria tao deprimente e
tdo banal. Esta cansado de fingir ndo ser o que de fato é:
excepcional.

— O que foi? — atende, sussurrando o mais baixo que pode.

Na noite anterior, seu colega de quarto tomou vodca e clonazepam
em quantidade suficiente para ficar fora de érbita por uma semana.
Sua namorada nao acordou quando o alarme de incéndio tocou nem
quando um incéndio de verdade estava acontecendo. Ainda assim,
Maccabee nao é do tipo que corre riscos.

— Kalla bhajat niboot scree.

E uma voz feminina falando em um idioma quase tao antigo quanto
o tempo. Apenas 10 pessoas no planeta compreendem essas
palavras, e Maccabee é uma delas. Nao existe traducdo: é uma
expressao de confianca e seguranca, para informa-lo de que pode




falar sem restricoes e com toda a franqueza, indagando se ele pode
fazer o mesmo.

— Nao, Ekaterina. Privacidade nenhuma aqui.

Ela resmunga, sem disfarcar a irritacao. Maccabee sente prazer na
raiva da interlocutora: afinal, é por culpa de Ekaterina que esta ali.
— Nao importa. Precisamos marcar um encontro. Preciso de uma
coisa.

— Quando?

Maccabee nao deixa transparecer a ansiedade por estar prestes a
encontra-la. Sabe que ela detesta essas coisas.

— Chego em Zurique na terca-feira.

Dali a dois dias. O que, muito convenientemente, sera a semana de
visitas. Pais ricos e negligentes virao de todo o mundo, e as regras
serao afrouxadas por causa deles.

— Vou reservar uma mesa as oito no Kunstkochen — responde
Maccabee, antes que ela insista em algum pé-sujo com carne
rangosa.

Ele a conhece bem demais, compreende que as vezes as
circunstancias exigem discricdo, mas, de vez em quando (por
exemplo, quando Maccabee esta ha seis meses aturando comida de
refeitdrio), as circunstancias pedem o melhor restaurante de
Zurique: caviar, champanhe e um filé de perca selvagem frito a
perfeicao, acompanhado de azeitonas pretas e chalotas.

— Nao sei — retruca Ekaterina, mas Maccabee detecta hesitacao em
sua voz. Afinal, foi ela quem o ensinou a apreciar as coisas mais
refinadas. Foi ela quem, antes de manda-lo para aquele fim de
mundo, o apresentou ao Kunstkochen e seu suflé de caramelo
recheado com macas caramelizadas. — Oito da noite — concede ela.
A tentacdo da sobremesa impecavel é grande demais até para sua
enorme forca de vontade. — Nao se atrase.

— Mal posso esperar — diz ele, mas depois se pergunta se nao falou
demais.

— Eu também, meu... — Ekaterina interrompe a frase abruptamente.
Ela sempre o chama de “meu Jogador”, mas nao pode fazer isso em
uma linha duvidosa. Ninguém ali pode saber o verdadeiro papel de
Maccabee no futuro da humanidade, que ele é o campeao nabateu,



que jurou salvar sua linhagem ancestral da extingao. Assim,
Ekaterina engole a palavra e a substitui por outra que nunca usa: —
Meu filho.

E desliga.

— Também amo vocé, mae — responde ele, com sarcasmo, para a
linha muda.

Amor. E uma palavra que ele nunca ousaria dizer sabendo que ela
ouviria. Sequer gostaria de dizé-la. Esse tipo de fingimento
deprimente é para os inferiores. Os que se prendem a familia, as
ideias patéticas de que maes devem cuidar dos filhos e que filhos
devem se apegar as maes, porque sao tudo o que tém. Maccabee
tem Ekaterina, que o ensinou a ser forte, a se criar sozinho. Ela lhe
deu muito mais do que o suposto amor materno. Deu-lhe um
destino, um lugar na histéria. “S6 pessoas comuns tém maes
comuns”, lembra Maccabee.

Ele pde o telefone debaixo do travesseiro e volta para a cama. A
namorada abre os olhos.

— Quem era?

— Negocios.

Ela ri sem achar graca.

— Vocé é engracado.

Mas Maccabee sabe 0 que a garota esta pensando. Que ele estava
falando com outra ao telefone. Que os boatos sobre ele (de que
sempre consegue o que quer de uma garota e depois a deixa de
lado) sao verdadeiros. Que esse garoto que diz ama-la recebe
ligacOes secretas de outra as quatro da manha. Maccabee deixa que
ela pense isso. Ter namorada nesse lugar é Util em diversos
aspectos, mas nao importa quem seja a garota. Quando essa ficar
muito chata, sempre havera outra.

Enquanto isso...

— Ja que esta acordada, € meu dever lembrar que temos duas horas
antes de vocé ter que voltar para o seu quarto.

— E como vamos passar esse tempo? — pergunta ela, com jeito
maroto, deixando o cabelo loiro cair sobre 0os ombros e expondo 0
pescoco.



Ele fecha os olhos, pensa na noite de terca-feira, questiona a
necessidade do encontro, se pergunta o que ira acontecer, se ha
uma mudanca no horizonte, se Ekaterina sentira orgulho de tudo o
que ele tem feito por ali. Entao beija a pele nua da garota, enlaca
sua cintura fina e, por hora, nao pensa em mais nada.

As vezes esse lugar tem suas vantagens.

X %k x%

Maccabee chega cedo ao restaurante. Ekaterina, é claro, chegou
mais cedo. Ela nunca Ihe deu qualquer vantagem, nem por um
segundo.

— Oi, mae — cumprimenta, desabotoando o blazer e sentando-se a
mesa diante dela.

— Ekaterina — corrige a mulher.

— Sim, claro. Ekaterina. Espero que o voo tenha sido tranquilo.

— Nao estamos aqui para falar amenidades, meu Jogador.

— Claro — diz ele mais uma vez.

Maccabee chegou a cogitar que talvez nao houvesse uma missao
importante. Talvez ela sé quisesse vé-lo e tivesse inventado uma
desculpa, por fazer muito tempo que nao se encontravam.

Mas deveria ter imaginado.

Um gargom se materializa sem fazer barulho ao lado da mesa e
entrega uma carta de vinhos a Maccabee.

— Desejam beber alguma coisa, senhor?

Maccabee contém um sorriso e pede duas tacas do vinho mais caro.
Com seis pés e cinco polegadas de altura, mais de 200 libras de puro
musculo e uma bela barba cerrada no queixo bronzeado, ele
aparenta pelo menos uma década a mais do que a idade que tem.
Isso é util. Flagra o garcom olhando dele para a mae e vice-versa, a
testa sutilmente franzida, e sabe o que o homem deduziu: que é um
encontro intimo e que a mulher deve ser muito rica para atrair um
jovem tao bonito.

Os dois fazem um par bastante incompativel, Maccabee e Ekaterina.



Assim como o restaurante, com a porcelana fina, os lustres antigos e
0s garcons de smoking se movendo em elegante sincronia,
Maccabee destila riqueza e boa criacao. Fala alemao fluente com um
sotaque suico perfeito (uma das 13 linguas que fala como nativo).
Tem as unhas bem-feitas e lixadas, o terno sob medida vale milhares
de ddlares, e o reldgio A. Lange & S6hne vale exponencialmente
mais. Ele se torna o centro das atengdes em todo ambiente em que
entra.

Aprendeu isso com Ekaterina.

Aprendeu tudo com ela: a se vestir feito um cavalheiro, a falar como
se fosse 0 dono do mundo, a fazer o sorriso gelado parecer cordial
quando necessario, a seduzir as mulheres mais lindas para que Ihe
deem o que ele quer, a conquistar, atrair e persuadir, a se portar
como um homem de poder com conviccao suficiente para que isso
se torne verdade.

Ninguém pensaria o mesmo sé de olhar para ela.

Quando jovem, Ekaterina tinha uma beleza lendaria, e soube usa-la.
Portava a aparéncia como se fosse uma arma. Uma arma que, longe
de ser a Unica de seu arsenal, era quase sempre a mais perigosa. No
entanto, Ekaterina nao tem vaidade. A invisibilidade tem um poder
muito especifico, ela ensinou a Maccabee. Ainda mais para uma
mulher de sua idade: os homens querem subestima-la, ignora-la. E
ela os ajuda nesse propdsito, usando vestidos grandes demais e que
sairam de moda ha duas décadas, o cabelo em um ninho
emaranhado e grisalho, as sobrancelhas grossas tomando conta do
rosto.

Esta noite, esta usando pochete.

Parece uma turista que acabou entrando em um restaurante chique
enquanto procurava um McDonald’s. E isso, Maccabee sabe, é
exatamente o que ela quer.

— Vocé ainda divide o quarto com Jason Porter? — pergunta.

O idioma nativo dos dois é polonés, mas ela fala no antigo dialeto
nabateu, uma lingua morta e muito proxima do aramaico.

Os dois sao os Unicos no continente que a falam.

Esta cidade ndo € seu lar, disse Ekaterina a Maccabee, sobre
Varsdvia, assim que ele teve idade para compreender.



Este idioma ndo é o seu.

Este povo néo é o seu.

Maccabee tinha trés anos quando a mae contou sobre a heranca
nabateia, quatro anos quando ela contou sobre 0 Endgame e
prometeu que faria dele o Jogador.

Nove anos depois, a promessa se tornou realidade.

Maccabee passou anos estudando os Jogadores das outras linhagens
— seus oponentes. Sabe que a maioria foi escolhida para tal papel
de honra por uma profecia ou competicao. Criancas jogadas contra
criancas em demonstracoes de forca bruta, criancas
responsabilizadas pelo destino de seus povos porque um
alinhamento de estrelas ou algumas folhas de cha sugeriram que
deveria ser assim.

E burrice, na opiniao de Maccabee. Pior do que burrice: ingenuidade.
Imbecilidade. Fatal. Deixar uma escolha tao crucial nas maos do
acaso ou de uma coincidéncia? Imaginar que, s6 porgue um menino
de oito anos vence uma competicao de luta ou um bebé calha de
nascer a sombra de Mercurio retrogrado, eles sao dignos de
Jogarem o jogo derradeiro? Qualquer pessoa burra a ponto de
acreditar nisso merece perecer, como todas as linhagens que
seguem esse tipo de coisa inevitavelmente perecerao.

Os nabateus estdo acima disso. O jogo é estratégia. A vida é
estratégia. A honra do Endgame recai apenas sobre aqueles que sao
inteligentes o bastante para acumular poder e implacaveis o
bastante para usa-lo. Ekaterina € ambas as coisas e criou o filho a
propria imagem.

Maccabee nao sabe quantos pauzinhos Ekaterina teve que mexer,
quantas pessoas precisou chantagear, quantos milhdes precisou
gastar. O que sabe é que ele é o resultado do sonho dela. O motivo
pelo qual ela buscou um homem nabateu com corpo de deus do
Olimpo e cérebro de Einstein, teve um filho desse homem e depois o
dispensou, para que ele nao interferisse. Maccabee é o que
Ekaterina fez dele, e nao consegue se lembrar de um tempo em que
nao tenha compartilhado do sonho dela para o futuro. Maccabee
joga tanto por Ekaterina quanto pela linhagem.



— Vocé sabe que eu teria alertado caso houvesse uma mudanca nas
condicdes — responde Maccabee.

Ela assente.

— Otimo. A mae do menino Porter chegou a Zurique hoje pela
manha e ficara no Schlosshotel im Altstadt. Preciso que vocé entre
no quarto dela e pegue um pen drive que ela guarda em um frasco
de aspirina.

— Posso perguntar por qué?

— Vocé sabe muito bem que nao.

Ele sabe.

Ekaterina nao tem um trabalho oficial, nunca teve. Ao que parece, a
linhagem é regida por um conselho de trés membros, eleitos a cada
cinco anos. Mas sao apenas fantoches, marionetes: todo mundo
sabe que é Ekaterina quem rege o espetaculo, embora ndo seja
oficialmente membro do conselho. Ninguém nutre ressentimentos
contra esse arranjo das coisas, ou, se nutre, nao vive o bastante
para fazer algo a respeito. Ela provou que quer apenas o melhor
para a linhagem. Acumula poder financeiro e politico para seu povo
da forma que pode, e fez Maccabee entrar para a Akademie
prevendo exatamente esse tipo de oportunidade. Filhos, explicou
muitas vezes a Maccabee, deixam os pais significativamente
vulneraveis. A maioria dos filhos, pelo menos. A maioria dos pais.
— Preciso que faca isso de um jeito que a impeca de fazer alarde
quando descobrir que o pen drive desapareceu — acrescenta
Ekaterina. — Essa parte é fundamental.

— Alguma sugestao?

— Faca o que faz melhor. O que eu o criei para fazer.

Ambos sabem o que isso significa.

Ele ergue a taca.

— Considere feito.

Isto é o que todos sabem sobre Serena Porter, a mae de seu colega
de quarto: € a primeira CEO mulher da Intellex, a terceira maior



empresa de tecnologia do mundo; é famosa pelo estilo de gestao
eficiente e pela capacidade de transformar aquisicoes de milhdes de
délares em bilhdes de ddlares em acoes; é conhecida por
administrar trabalho e familia, liderar uma empresa que consta entre
as 500 maiores de acordo com a Fortune enquanto lida com um
marido e dois filhos (pessoalmente, Maccabee considera isso muito
menos impressionante e menos interessante que os bilhdes de
délares em lucros); escreveu dois livros sobre gestao de tempo e
sobre maternidade e esta prestes a lancar uma revista e um reality
show sobre a vida de maes que trabalham.

Isto é o que Maccabee descobriu fucando os e-mails do colega de
quarto e observando: Serena Porter despachou a filha e o filho para
colégios internos assim que eles chegaram a idade de aprender a
ler; a garota esta em uma clinica de reabilitacao, e o garoto, que
divide o quarto com Maccabee, é um cabeca-oca semianalfabeto e
certamente alcodlatra que foi expulso de escolas em quatro paises;
0 marido tem um caso com a ex-baba e com a atual secretaria de
Serena; ele e a esposa vivem em alas separadas da propriedade dos
Porter e se encontram apenas para sessoes de fotografia.

E isto é o que Maccabee conclui sobre Serena assim que a vé na
outra ponta do bar do hotel, bebendo melancolicamente uisque puro
malte:

E uma mulher solitaria.

Vai ser facil. )

Maccabee e Jason sao desconhecidos cordiais. E raro se falarem, um
jamais interfere na vida do outro. Mas Maccabee colocou um grampo
no telefone de Jason e sabe exatamente onde e quando o garoto
pretende se encontrar com a mae. Sabe os horarios de Jason de tras
para a frente, sabe que, entre o treino de hdquei e o jantar, ele vai
passar no quarto para tomar uma dose de vodca. Maccabee dissolve
um punhado de comprimidos de Valium na garrafa de Belvedere e
espera.

Jason nao demora a apagar e a babar no chao do quarto. Para quem
acorda desse jeito quase sempre, nao vai nem parecer estranho.
Maccabee veste o terno cinza-chumbo preferido e pdoe um lenco de
seda azul-claro no bolso. Penteia para tras o farto cabelo ondulado e



sorri para o espelho.

Irresistivel.

Encontra um lugar no bar do hotel e bebe ginger ale em um copo de
uisque — nao pode se dar ao luxo de turvar a mente com alcool, e o
refrigerante engana bem. Joga conversa fora com o barman, admira
o balcao de mogno e a variedade de marcas nas prateleiras mais
altas, finge estar interessado em coisas importantes no tablet.
Durante todo o tempo, ele a observa.

Serena Porter toma um gole de uisque, olha para o reldgio, olha
para o celular, fica olhando para o nada por alguns instantes, como
se estivesse se forcando a nao fazer tudo de novo, toma mais um
gole, entdo desiste e olha para o reldgio, e assim sucessivamente.
A expressao dela nunca muda, mas Maccabee é excelente em
decifrar linguagem corporal. Percebe a mao de Serena segurando o
copo com forca, o dedo um tanto trémulo ao mexer no celular, os
labios apertados: sabe que o filho ndo vem.

Meio que ja esperava.

Maccabee aguarda, a espera do momento perfeito: depois de ela
aceitar que perdeu a noite, mas antes de desistir e voltar para o
quarto, para enfrentar mais horas solitarias diante de uma tela de
computador. Entre um e outro, havera um belo momento em que ela
vai desejar Maccabee, mesmo sem saber de sua existéncia.

Ele aguarda esse momento.

Um gole de scotch, um olhar para o reldgio, e entdo... ela guarda o
celular. E a derrota.

Maccabee faz sua investida.

— Mande a senhora na ponta do balcao uma dose do Macallan 55
anos, por minha conta — pede ao barman. Custando $600 na
moeda do pais em que Serena mora, a bebida vai transmitir a
mensagem de que ele ndo esta para brincadeira. — Diga que é
melhor do que a agua suja que ela esta bebendo.

Maccabee fica atento enquanto a ordem é obedecida, vé os
pensamentos de Serena passarem por seu rosto, tao dbvios que é
como se estivessem aparecendo em baldes de histdrias em
quadrinhos. Ela nao deveria ficar; deveria voltar para o quarto,



responder e-mails, deixar um recado irritado na caixa postal do filho,
dormir.

Ela aceita o copo e vai se sentar ao lado de Maccabee.

— Como pode ter tanta certeza de que estou bebendo agua suja? —
pergunta.

Ele sorri, ainda que nao muito. Uma mulher como Serena gosta de
um pouco de desafio.

— Comparado ao que ofereci, tudo é agua suja. Confie em mim.

— Vocé deve estar me confundindo com outro tipo de mulher.

— Nao confia nas pessoas?

— Nao em estranhos.

— Nem em ninguém, imagino.

A observacao recebe um sorriso de reavaliacao. Ela nao iria querer
um rosto bonito e frivolo. Nao faz seu tipo. Mesmo para um encontro
improvisado e de apenas uma noite, ela é do tipo que quer alguém a
sua altura. Maccabee pode se rebaixar o suficiente para dar essa
impressao.

Ela toma um gole do Macallan. E, embora tente se conter, um
pequeno suspiro de prazer escapa de seus labios.

— Um cavalheiro nunca diz “Eu avisei” — comenta ele.

A mulher se vira de frente para Maccabee e, com audacia, o encara
pela primeira vez. Ela estd bem para a idade. Para qualquer idade,
alias. O cabelo castanho-escuro e comprido cai em ondas macias e
requintadas. Maccabee se lembra de fotos da prépria mae, de como
a mulher era antes de ele nascer e de se deixar ficar grisalha.

— Ja vocé...

Ele ri.

— Eu realmente avisei.

Ela acena para o barman, pede um segundo copo do Macallan.

— E ponha na minha conta. O dele também.

— Ja, Frau Porter.

— Posso pagar minhas bebidas — diz Serena.

— E as minhas também, pelo jeito. Melhor assim. Gosto de mulheres
que podem me manter no estilo com que me acostumei.

— Ah, eu vou manté-lo, é?



— Vocé jogaria um pobre-diabo como eu de volta na rua? — Ele
bate os cilios, brincando.

— Esta se insinuando para mim, meu jovem? Vocé deve ter idade
para ser meu...

— Filho? — completa ele.

Ela ri.

— Eu ia dizer irmao mais novo. Quantos anos acha que tenho?

— Nao sou tao bobo quanto pareco, nao vou responder. Quantos
anos acha que eu tenho?

Ela o avalia.

— O bastante para ter muito bom gosto para reldgios, uisques e
mulheres. Jovem demais para mim.

— E, no entanto... — Ele sorri.

— E, no entanto...

A tensdo cresce entre eles a cada tirada inteligente e superficial, até
que Maccabee vé a expressao da mulher relaxar e sabe que ela esta
pronta para aprofundar o encontro.

Pergunta o que a trouxe aquela parte do mundo e por que acabou
sentada sozinha em um bar, embotando a tristeza com alcool.

— Tenho certeza de que ninguém seria bobo de dar um bolo em
VOCE.

— Por que as pessoas tém tanta dificuldade em aceitar uma mulher
bebendo sozinha? Eu preciso de uma desculpa para estar aqui?
Preciso estar esperando alguém?

— Suspeito que vocé nao precise de nada.

— Exatamente. — Ela suspira. — Estou esperando meu filho.

— Ele esta atrasado?

— Esta bébado — responde ela, sem rodeios. — Provavelmente
desmaiado no quarto de alguma garota.

— Lamento.

— Eu também. Mas chega de falar sobre mim. Ja falamos demais
sobre mim. Quero saber de vocé.

Em seus 16 anos de vida, Maccabee ja inventou tantas historias
sobre si mesmo que quase esqueceu a verdadeira. Diz que é artista,
porque sabe que ela ndo liga para arte. Diz que explodiu no cenario
aos vinte e poucos anos, recém-saido da escola de belas-artes, e



que agora esta na Europa para ser festejado na futura Art Basel. Da
a entender que suas pecas sao vendidas por milhoes e estao
espalhadas em museus do mundo todo. Diz que esta na estrada ha
varios meses, ansioso para voltar para seu estudio, na Jordania. Que
sente falta de sua terra natal quando viaja: o deserto de rochas
avermelhadas, a amplidao dos espacos abertos, o cheiro de alho e
tomilho no ar, os pratos fumegantes de mansaf, quibe e wara aynab
sobre a toalha de mesa da mae. Fala de como suas esculturas sao
inspiradas na cidade de Petra, com as antigas fortalezas entalhadas
na pedra, como se tivessem brotado das prdéprias montanhas.

As mentiras saem sem esforco, ainda mais a Ultima: que Petra é o
Unico lugar do mundo em que ja se sentiu em casa.

Maccabee nasceu em Varsovia, Polonia, assim como a mae e a avo.
Mas Petra é o lar ancestral dos nabateus. Os turistas podem ir aos
bandos a seus templos desenterrados e as escavacoes
arqueolodgicas, mas apenas Maccabee e seu povo conhecem as
milhas de cavernas nas profundezas da terra. Foi I3, ha milhares de
anos, que os nabateus mineraram ouro para seus deuses. Foi 13,
gracas a séculos de muito trabalho, que conquistaram seu lugar no
Endgame, conquistaram a chance de se salvar. E foi Ia que, trés
anos atras, Maccabee se ajoelhou na terra estéril e pronunciou o
antigo juramento nabateu que selaria seu destino. A mae pode ter
Ihe garantido o papel de Jogador manipulando e chantageando, mas
naquele local sagrado havia apenas verdade. Maccabee jurou lutar
por sua linhagem e misturou o préprio sangue com o solo de Petra.
Parte dele sempre vivera naquela escuriddo sob a cidade rosa, e é a
parte dele que sempre deseja voltar para casa.

— Tem alguém esperando por vocé 1a? — pergunta Serena. — Com
saudades?

— Nenhuma esposa, se € o que quer saber. Nem namorada.

— Familia?

— Ninguém.

— Que triste — diz ela, e parece sincero.

Maccabee conhece uma vulnerabilidade quando a vé. Ele assente.
— Nao conheci meu pai. E minha mae... morreu.



Ele se sente desleal ao dizer isso, mas esta apenas interpretando um
papel como qualquer outro. Ekaterina gostaria que ele fosse até o
fim.

— Sinto muito. Ela foi uma boa mae?

Maccabee deixa um cuidadoso tom de lamento se infiltrar na voz.
— Gostaria de poder dizer que sim.

— Eu também — diz ela, com um leve suspiro. — Mas é mais dificil
do que parece.

Maccabee poe a mao sobre a dela. Os dois se inclinam um na
direcao do outro, e por um instante ele sente crescer a tensao entre
os dois. A mulher também sente, deve sentir.

E entdo que ela se retesa e puxa a mao. )

— Deixei isso ir mais longe do que deveria, Maccabee. E melhor ir
para o alojamento. Vai perder o toque de recolher.

Ele ndo arregala os olhos. Nao tensiona o maxilar. Sequer permite
que o coracao dispare. Nao se permite nenhum sinal somatico de
choque.

Precisa se esforcar ao maximo para isso.

Serena balanca a cabeca em reprovacao, dando uma risada seca.
— Vocé achou mesmo que eu ndo mandaria meu pessoal investigar
todos os alunos da escola do meu filho? Principalmente o colega de
quarto dele. Maccabee Adlai, nascido na Pol6nia. Excelente descricao
da Jordania, alids, foi um toque especial. Pai desconhecido, a mae é
do ramo de bancos de investimentos. Muito viva. Histdrico
académico excepcional, histérico disciplinar impecavel, pelo menos
em comparacao com o do meu filho. Os hobbies incluem nadar e
partir o coracao das garotas. Correto?

Ele relaxa, muito sutilmente. Pelo menos ela nao sabe tanto quanto
pensa. Mas é o suficiente para comprometer a missao.

A mente de Maccabee esta girando.

Ele ouve a voz da mae.

Encontre a vulnerabilidade dela.

Use-a.

— Correto — admite Maccabee. — Entdo, se vocé sabe quem eu sou
de verdade, o que estamos fazendo aqui?

— Vocé primeiro.



Ele esta em voo cego. Mas tem 6timos instintos. Pode inverter a
situacao. Retomar o controle.

— Sou uma espécie de fa seu — responde, e tem controle suficiente
sobre as reagdes somaticas do corpo para forcar um rubor no rosto.
— Pretendo entrar para os negdcios, e sua lideranca na Intellex tem
sido verdadeiramente inspiradora, em especial a...

— Muito fraco — interrompe ela, em um tom acido. — Comece de
novo.

Ela esta dando uma segunda chance. Ele sente que nao terd uma
terceira.

— Tive pena de vocé — responde.

As palavras saem sem pensar. Ele detecta um leve tremor no olhar
dela, e sabe que acertou em cheio.

— Vocé teve pena de mim — repete ela.

Maccabee assente.

Ela parece estar considerando exatamente com que rapidez e
intensidade vai esmaga-lo com o salto do sapato.

— Engracado — comenta Serena, a voz extremamente séria —,
porque eu estava aqui com pena de vocé.

— Vocé tem razao: Jason esta bébado — diz Maccabee, ignorando-a.
— Vive bébado, mas achei que se conteria e viria encontrar a mae.
Como nao conseguiu, fiquei imaginando vocé sentada aqui sozinha,
esperando o filho, e... — Ele da de ombros. — Imaginei que nao
seria uma ma ideia servir de companhia.

— Entao decidiu fingir que era uma década mais velho e dar em
cima de mim? — Ela balanca a cabeca em desprezo. — Acho que era
vocé quem queria companhia, Maccabee. Acho que é semana de
visita no colégio e os seus pais nao vieram. Acho que vocé nao
consegue admitir que isso o incomoda.

— Entdo vocé pensou em dar um pouco de prazer ao pobre menino
sem mae?

— Ajudou a passar o tempo.

— Mas o tempo acabou — diz Maccabee, levantando-se.

Ela segura a mao dele.

Isso.

— Figue — diz Serena.



— Por qué?
— Eu pensei que talvez... — Ela hesita. Pela primeira vez parece
insegura. — Vocé pode me falar sobre o meu filho?

X Kk kK

Os dois conversam noite adentro. Maccabee fala sobre o filho de
Serena, responde a todas as perguntas com a verdade. O que Jason
bebe, com quem dorme, quanto paga a um nerd que tem um quarto
perto do deles para que faca seus deveres, aonde vai (praias de
Ibiza, casas noturnas na Tailandia, bordéis em Amsterda) quando diz
que esta visitando faculdades. Maccabee nao deve nada ao colega
de quarto. Além do mais, gosta disso em Serena, de seu desespero
para saber a verdade sobre o filho, de sua honestidade ao tratar a
propria ignorancia.

— Eu ja deveria saber disso tudo — diz ela, mais de uma vez. —
Que tipo de mae nao sabe?

— Vocé tem coisas mais importantes em que pensar. Jason ja é
grandinho, pode fazer besteiras sozinho.

Serena nao acredita nisso, da para perceber. Mas gostou de ouvir
aquilo.

Quando acabam os detalhes sérdidos sobre a vida de Jason, ela
comeca a perguntar sobre a vida dele, e Maccabee se pega dizendo
a verdade, ou pelo menos uma versao da verdade. Nao, ele nao
suporta a comida do colégio. Sim, acha que varios dos professores
sao mediocres. Suas matérias preferidas sao fisica e filosofia, € a
que mais odeia é artes. Conta todos os detalhes tediosos e banais
de sua vida tediosa e banal, e Serena parece genuinamente
interessada, elogiando-o por sua facilidade com idiomas e discutindo
com ele por quase uma hora sobre a interpretacao que o professor
de filosofia fez de Kant.

— Me conte sobre sua infancia — pede ela.

A infancia: ele se lembra, vagamente, de tardes frias em Varsovia,
de beber uma xicara fumegante de chocolate quente do café Wedel
e depois caminhar sem pressa pela neve no parque Lazienki.



Maccabee se lembra da mae segurando a maozinha dele, luva contra
luva, lembra-se dela segurando firme e levantando-o quando ele
tropecava. Mas essa provavelmente é uma lembranca falsa, porque a
mae nao é do tipo que segura a mao do filho. Ele se lembra do dia
em que ela lhe contou sobre seu destino, e de todos os dias que se
seguiram: o treinamento com armas, os varios instrutores rigidos
que o ensinaram aramaico antigo, lancamento de facas, engenharia
elétrica e uma linda variedade de formas de matar pessoas.
Envenenamento. Estrangulamento. Facadas. Torcao do pescoco.
Armas de fogo. Sufocamento.

Maccabee domina todas.

A infancia é uma série de primeiras vezes. A primeira vez em que
matou uma criatura viva: um cervo em um campo nevado, que
abateu com uma flechada. A primeira vez em que matou um ser
humano: um dos concorrentes da mae (que subestimou o0 menino
de 10 anos sentado ao seu lado no banco do parque), com uma
agulha hipodérmica escondida na manga da camisa. A primeira vez
em que matou um conhecido seu: o préprio instrutor, que Ihe
ensinara tantas formas de matar, e que foi morto porque, segundo a
mae, “tem jeito melhor de se testar?”, e, de qualquer maneira, “é a
forma mais segura de garantir que ele nao vai abrir a boca”.,

A infancia é um borrao de cidades — Nova York, Mumbai, Hong
Kong, Buenos Aires —, muitas casas, coberturas e villas, nenhuma
delas um lar de verdade. A infancia é uma série de despedidas,
porque a mae sempre o abandona, varias vezes, por este ou aquele
negdcio importante. A infancia € uma sucessao de longas auséncias
pontuadas pela alegria do retorno dela, o brilho de sua atencao pelo
tempo que ele consegue reté-la.

A infancia é um triunfo, porque ele passa com louvor nos testes que
0S anciaos nabateus estabelecem. Porque tudo acontece como a
mae prometeu: ele é levado para as cavernas secretas abaixo das
ruinas de Petra, faz o juramento de servir a seu povo, recebe a
grande honra de salvar sua linhagem. Porque a mae fica ao seu lado
assistindo a tudo, depois o chama de “"meu Jogador” e aperta sua
mao, e assim ele sabe que se saiu bem.



A infancia ndo existiu, foi apenas uma série de tarefas e missoes. Ele
empregava todos os esforcos para superar expectativas.

— Nao foi nada de mais — responde, dando de ombros. — A gente
se mudava muito.

— Deve ter sido dificil para vocé.

— Eu sou forte.

— Nenhuma crianca deveria precisar ser forte.

— Eu nao era uma crianga comum.

Ela sorri.

— Acho que é a parte mais verdadeira de tudo que vocé disse até
agora.

Leva horas, mas no fim ele consegue deixa-la confortavel (ou
embriagada) o suficiente para responder as perguntas sobre a vida
pessoal, para confessar a verdade sobre o casamento arruinado e
sobre 0 medo que sente de ter destruido a vida dos filhos. Seu
segredo vergonhoso, de que se ressente dos filhos por nao a
amarem da forma como ela os ama, a verdade deprimente da
maternidade: de que o amor resiste, incondicionalmente, por mais
irracional que seja. De que as vezes queria conseguir ndo se
importar, e que se pergunta se os filhos desejam o mesmo.

Eles conversam até o turno do barman terminar e ser substituido por
uma mulher, que em determinado momento apresenta a conta, uma
forma educada de sugerir que eles vao embora. Maccabee estende a
mao para pegar o papel, mas Serena o arranca de seus dedos.

Ele tenta argumentar, mas a atendente diz:

— Ah, deixe sua mae pagar. Vai deixa-la feliz, confie em mim.

Tanto Maccabee quanto Serena riem. Ele a deixa pagar.

E engracado, pensa Maccabee, que uma estranha os veja como mae
e filho quando ninguém jamais pensa isso sobre ele e sua propria
mae.

Ou pelo menos deveria ser engracado.

Os dois vao para o saguao do hotel. Serena tem bom gosto: ndo ha
a opuléncia do Velho Mundo por ali. No Schlosshotel predominam as
superficies sem adornos e as linhas retas, a elegancia simples que
apenas os verdadeiramente ricos podem bancar. O hotel nao tem
necessidade de propagandear seu luxo. Ali, o luxo é presumido.



Serena se integra com perfeigao ao ambiente — mais uma coisa que
desperta a apreciacao de Maccabee. E uma mulher tao confortavel
com o poder que detém que nao precisa anuncia-lo. Ela sabe, assim
como ele, usar uma mascara.

— Foi bom conhecer vocé, Maccabee. — A mulher estende a mao
para um cumprimento de despedida. — Foi uma 6tima noite.
Maccabee leva a mao dela aos labios e beija seus dedos.

— Encantadora — diz, o sorriso mostrando que ele esta brincando,
mas, ao mesmo tempo, nao esta.

— Foi bom. Ter um pouco de companhia.

— Eu ndo preciso ir embora ainda. Vocé nao precisa ficar sozinha
esta noite. Se nao quiser.

— Muito engracado.

— S6 estou sugerindo uma saideira. Nada inconveniente. A menos
que queira algo inconveniente.

— Vocé tem a idade do meu filho... vive no mesmo quarto que meu
filho.

— Vocé esta sozinha. Eu também. Mas esta noite eu estou um pouco
menos sozinho. Sera que isso é tdo ruim? E tdo errado querer que
dure um pouco mais?

— O que as pessoas iriam pensar...

— Quem se importa com as pessoas? Eu me importo com a gente.
Com voceé.

— Vocé nem me conhece.

Ele inclina a cabeca, como se dissesse: Sério?

— Talvez eu também me importe com vocé — admite ela. — Talvez
vocé precise ir embora agora justamente por isso.

Maccabee s6 fica ali parado, olhando para Serena. Deixa que ela o
observe, os ombros largos e os biceps fortes, os olhos calorosos, a
covinha no queixo.

— Maccabee...

Ele espera.

Ele a encara, deixa o siléncio se instalar.

E importante deixar as coisas seguirem seu rumo.

Deixa-la pensar que esta no comando.

Esperar que ela chegue aonde precisa.



O sagudo esta deserto, exceto por um ajudante e o homem no
balcdo da recepcao, impecavel em seu terno branco engomado,
como se fossem nove da manha e nao trés da madrugada.

Como funcionarios de um dos melhores hotéis da Europa, os dois
tém muita pratica na arte de nao ver. Assim, tomam o cuidado de
desviar o olhar quando Serena Porter se inclina na direcao do belo
rapaz que tem idade para ser filho dela. Maccabee se mantém
imdvel: para uma mulher como ela, é importante acreditar que esta
no controle da situacao. Que fez o primeiro movimento.

Ele fecha os olhos. Sente o halito quente dela, um misto de canela e
uisque.

Seus labios macios rocam a testa dele. Maccabee sente a hesitacao
— e a necessidade.

Ela arde de desejo.

Arde por ele.

Maccabee sussurra seu nome, baixo como um suspiro, e entao os
labios dela encontram os dele, primeiro com suavidade, depois com
urgéncia. O beijo é um pedido, um desejo: Mais. Por favor.

Os funcionarios do hotel continuam a se esmerar para nao ver.
Ninguém vé quando Serena o pega pela mao e o conduz até o
elevador.

Ninguém vé o que acontece quando as portas duplas se fecham,
encerrando-os ali dentro.

Serena dorme pesado. Maccabee se livra de seus bracos e sai da
cama sem fazer barulho. Ha uma bolsa preta de couro no canto da
pia do banheiro, e ele encontra o pen drive exatamente onde
Ekaterina disse que estaria: em um frasco de aspirina. Ele pega a
calga da pilha de roupas amarrotadas ao lado da cama, dobra-a com
cuidado e enfia o pen drive no bolso. E simples assim. Depois,
recupera a camera espia que posicionou na mesa de cabeceira, mais
cedo, e a enfia no bolso também. Nao precisa conferir as imagens:



ele € bom em calcular angulos e pontos de vista. Tem tudo de que
precisa, uma garantia extra. Ekaterina vai adorar.

Maccabee volta para a cama. Serena se mexe e abre os olhos.

— Sonhei que vocé tinha ido embora — diz ela, grogue de sono.

— Ainda nao — garante ele, e enlaga seu corpo.

Ela aninha a cabeca no ombro dele e dé@ um suspiro profundo.

Os dois entrelacam os dedos.

— Que anel de respeito — diz ela, passando o polegar pelo anel
largo de latao no mindinho dele. O objeto ostenta uma pedra tirada
das montanhas de Petra. Ele o usa o tempo todo, para lembra-lo de
seus deveres e de seu lar. — Vocé ganhou de alguém — continua
ela.

N3o é uma pergunta, mas Maccabee responde mesmo assim.

— Minha mae.

— Tenho certeza de que ela ama vocé — murmura Serena, voltando
a dormir. — Ela quer fazer o melhor por vocé. Todas as maes
querem.

Maccabee a abraca forte e imagina como deve ser a sensagao de ser
abracado, de se sentir seguro e protegido.

— Vocé é uma boa mae — sussurra ele, no escuro, mas Serena ja
esta dormindo.

Desta vez, foi Ekaterina quem escolheu o restaurante. E, como ele
temia, € uma espelunca. Escuro e triste, a mesa de aluminio
manchada de fluidos cuja fonte ele prefere nao imaginar. Os dois
estao sentados a uma mesa nos fundos, ignorados pelo punhado de
clientes desgrenhados, a maioria debrucada sobre xicaras de café
esfriando. Parece que estao la ha semanas. Ekaterina esta comendo
um prato fumegante de bratwurst. Maccabee bebe apenas agua.
Talvez nem isso seja seguro, considerando a imundicie do copo.

As vezes ele acha que a mae o arrasta para esses buracos para puni-
lo. Pelo qué, nao consegue imaginar. Ele nunca lhe desobedeceu ou
a decepcionou.



Nunca sequer cogitou a possibilidade de fazer isso.

— E entao? — pergunta ela.

Ele pde o pen drive na palma aberta da mao dela.

Ekaterina assente com a cabeca.

— Algum problema?

Houve varios problemas: uma bronca e um sermao por perder o
toque de recolher, um término com a namorada tediosa e
entediantemente desconfiada, que nao parava de choramingar que
queria conhecer a mae dele, uma prova de latim em que, com a
exaustao, ele esqueceu de tomar cuidado para nao tirar a nota
maxima — mas nao é a esse tipo de problema que Ekaterina se
refere. Ela nao quer saber sobre nada disso, muito menos sobre o
bilhete que ele deixou ao lado do travesseiro de Serena, pouco antes
de sair em siléncio do quarto. “Vocé fica linda dormindo”, dizia o
bilhete, e era verdade.

Ele faz que nao.

Ela ndao o parabeniza pelo trabalho bem-feito, nem agradece por
seus esforcos.

Maccabee se saiu de acordo com as expectativas, e Ekaterina nao
agradece as pessoas por cumprirem seus deveres.

No bolso dele ha outro pen drive, o que contém o video
incriminador, a pequena garantia.

— O que vocé vai fazer com isso? Seja Ia o que este pen drive
contém — pergunta ele.

Ekaterina nao demonstra, mas Maccabee a conhece o suficiente para
perceber a surpresa em seus olhos.

— Por que a pergunta?

— O quanto esta planejando prejudica-la com isso? — pergunta ele.
Ela estreita os olhos.

— Isso importa?

— S0 estou curioso.

Serena nao é boba, vai deduzir quem pegou o pen drive. Nao esta
em posicao de ir a policia, considerando a forma como o roubo
aconteceu, mas vai saber que foi Maccabee. O que quer que
aconteca, sera com ele.



— Por que esta me perguntando isso? — questiona ela, comecando
a levantar a voz.

Mais uma vez, eles estao conversando no dialeto antigo, para se
protegerem de ouvidos curiosos. Maccabee sente uma vontade
subita e inexplicavel de comecar a falar polonés, o idioma de sua
infancia. Ele ndo era o tipo de crianca que fazia pirraca, ja que
emogao em excesso era algo proibido na casa deles, mas fantasiava
com isso as vezes, vendo outras criancas nas ruas de Varsdvia com o
rosto corado e os punhos cerrados, as lagrimas escorrendo enquanto
berravam com as maes, “Nao, nao vou, vocé nao pode me obrigar!”,
Ele observava essas criancas com muita atengao, imaginando como
elas ousavam protestar daquela forma, tentando entender por que
as maes permitiam aquilo e por que algumas gritavam de volta, o
rosto igualmente afogueado, agitando o indicador e fazendo
ameacas, enquanto outras pegavam os filhos nos bracos e os
abracavam até o choro acalmar.

Quando era bem jovem, as vezes ele ficava deitado na cama a noite,
imaginando, praticando, as vezes até sussurrando as palavras para si
no escuro: “Nao, mamae. Nao vou.”

Nunca teve coragem de dizer isso a ela. E, quando fez cinco anos, o
impulso ja havia passado por completo.

— Nao me diga que esta tendo uma crise de consciéncia — continua
a mae, como se fosse um palavrao. — Tenho certeza de que criei
vocé melhor do que isso.

— Claro que sim — responde ele, mais do que depressa.

— Nao, nao minta para mim. — A mae franze as sobrancelhas
volumosas, e sua voz sai cheia de flria: — Eu sei quando vocé esta
mentindo... sou sua mae. — Ela usa o fato como se fosse uma arma.
— Vocé se importa com essa mulher, com o que vai acontecer a ela
— zomba Ekaterina. — Deveria estar preocupado com o que é
melhor para a linhagem, para nds, mas em vez disso esta focado
nessa estranha? Como se ela importasse, como se a existéncia dela
tivesse alguma razao além do que pode fazer por nds? Esse ndo é o
meu filho. Nao é o filho por quem sacrifiquei tudo. Eu apostei no
cavalo errado, Maccabee? Diga agora, antes que seja tarde demais.
Maccabee nunca a viu desse jeito.



Ekaterina o treinou para vencer todos os medos, mas ele nunca
sentiu tanto medo quanto agora. Passou a vida toda tentando nao
irrita-la, mas, mesmo nas vezes em que a irritou, ela nunca ficou
assim.

Ele percebe que agora é diferente, porque ndo € uma questdo de
desobediéncia. E uma questao de cardter.

Ele é o filho que ela o criou para ser? Ou é um estranho?

Ele estd com medo da mae, mas nao so isso; estd com medo de si
mesmo. De como é facil incendiar a prépria vida.

Imagine se Maccabee dissesse: “"Sim, eu me importo com essa
mulher. Nao, eu ndo sou o filho que vocé criou. Sim, vocé apostou €
perdeu.” Imagine se Ekaterina saisse desse restaurante horroroso e
levasse tudo com ela. O dinheiro. O poder. O destino dele. Ela
poderia mexer os pauzinhos certos, fazer com que ele perdesse a
posicao, escolher um novo Jogador para moldar e controlar.
Poderia abandona-lo e nunca mais olhar para tras. Maccabee sabe
disso.

Se ele disser essas palavras.

Se Maccabee disser qualquer coisa além do que Ekaterina deseja
escutar, ele nunca mais a vera.

Ele pega no bolso o segundo pen drive e o coloca ha mesa imunda
entre eles.

— S6 estava pedindo mais detalhes porque queria saber se isto
poderia ser Util — responde.

— E 0 que vem a ser isso?

— Uma pequena garantia extra. — Ele levanta uma sobrancelha, e
ela sorri.

— Ah. — Ekaterina sabe exatamente o que isso significa, e fica
satisfeita. Desaparece com os dois pen drives e faz um breve aceno
com a cabeca. — Desculpe por julga-lo mal, meu Jogador. Vocé se
saiu bem.

Ela nunca se desculpou antes.

Ela nunca disse que ele tinha se saido bem.

Maccabee tenta nao pensar nas imagens gravadas no pen drive, no
que a camera capturou com seu olho sempre tao atento, em como
Serena reagira ao saber da existéncia do video, ao vé-lo na tela,



traindo sua confianca a cada toque. Afinal, ela € uma estranha.
Apenas uma ferramenta para ele conseguir 0 que quer, ou o0 que
Ekaterina quer.

Em vez disso, Maccabee se concentra em Ekaterina, em como ela
esta satisfeita.

Ela deixa um punhado de francos suicos na mesa e se levanta.

— Espere! — pede ele. — Aonde vocé vai?

— Agora que nosso negdcio esta concluido, preciso pegar um voo.
— Ah.

— O que foi, meu Jogador? Ha algo mais que eu deva saber?

Ele balanca a cabeca, mas Ekaterina se senta outra vez, encarando-
0 com muita atencao.

Ela € mde dele. Ela sabe.

— E s6 que... — Ele detesta 0 modo como sua voz soa hesitante e
carente. — Acho que pensei que, ja que vocé veio até aqui,
poderiamos passar um tempo juntos.

Ekaterina ri na cara dele.

— O que vocé achou que esse encontro fosse? Vem interpretando
um desses garotos ha tanto tempo que esqueceu quem é? Quem eu
sou? Vocé esperava que eu fizesse reveréncias aos seus professores
e ao reitor? Conhecesse seus amigos? Fosse espiar seu quarto no
alojamento e vasculhasse sua gaveta de cuecas em busca de
camisinhas? Ter um belo brunch de mae e filho para conversarmos
sobre o seu dever de casa? — Desta vez ela nao parece irritada,
parece apenas achar graca. — O que vocé guer, Maccabee?

O que ele quer?

Nao tudo isso, com certeza.

Mas também... ndo o que tem.

Ela confere a hora.

— E entao? — insiste ela, impaciente. — Eu tenho um voo para
pegar. Se vocé tem algo a me dizer, é bom falar logo.

— Eu sei que vocé tem negdcios importantes em outro lugar — diz
Maccabee, tendo uma ideia de repente. — E eu tenho certeza de
que posso ajudar mais la do que aqui. Me leve com vocé!

— Fora de questao.

— Mas...



— Eu sei que aqui ndo é onde vocé quer estar, meu Jogador, mas
vocé precisa confiar em mim: este é o melhor aproveitamento do
seu tempo.

— Eu sou o Jogador, Ekaterina. Todo o destino da linhagem nabateia
repousa nos meus ombros, e vocé esta me fazendo ficar parado e
fingir que nao sei calculo multivariavel? Como isso pode ser o melhor
aproveitamento do meu tempo?

— Ou vocé confia em mim, ou nao confia. E, se for a segunda
opcao, € melhor eu saber agora.

— E claro que eu confio em vocé, Ekaterina.

— Ent&o, acredite que, no momento, vocé & mais Util para mim aqui.
— Isso é tudo o que eu sou para vocé? Util? — Maccabee pronuncia
as palavras antes que se dé conta do que significam, € ndo ha mais
como voltar atras.

Ele se prepara para o pior, mas desta vez nao ha irritagao.

Em vez disso, Ekaterina chama a garconete.

Maccabee nao deixa de notar que a mulher tem apenas sete dentes.
Isso nao a impede de abrir um sorriso quando Ekaterina pede uma
fatia de kremsnita e dois garfos.

— Vocé espera que eu coma a comida daqui? — pergunta Maccabee,
depois que a garconete pde o bolo de baunilha e creme entre os
dois e volta para as sombras. Ele nota um pedaco de sujeira marrom
nos dentes do garfo.

— Nao seja tao fresco — retruca Ekaterina alegremente, atacando o
doce.

— Eu nao sou fresco — diz Maccabee, exaltado.

Ele ja comeu cérebro de macaco, intestino de peixe, baratas
escavadas do chao e assadas vivas em um fogo mantido por
gasolina, quando as circunstancias exigiram. O treinamento o
ensinou a fazer tudo o que fosse necessario para sobreviver. Ele
pode suportar a imundicie, mas isso ndao quer dizer que a prefira.
Agora, no entanto, as circunstancias exigem. Ele pega o garfo sujo e
tira um pedaco de kremsnita. Esta mole demais e absurdamente
doce — mas, de alguma forma, também deliciosa. Pega mais um
pedaco.

— Achei que vocé tivesse negocios importantes para resolver — diz.



— Isto € importante. Vocé me perguntou se isso € tudo o que vocé €&
para mim. Util. Vocé precisa de uma resposta.

Ele abre os bracos como quem diz: Vd em frente.

Maccabee nao espera que ela faca um discurso emocionante sobre o
amor materno. Nao é do seu feitio. Mas, na longa pausa que se
segue, ele imagina que ela esteja reunindo forcas para oferecer uma
demonstragdo atipica de afeto. Ekaterina dira que € claro que ele
nao é apenas uma ferramenta, uma arma. E claro que ela valoriza
sua utilidade para a causa, mas ele € muito mais do que isso.

E o filho dela.

Ela o ama.

Ela 0 ama, e nao importa se ele se sai bem como o Jogador, se
atende as expectativas dela, se Ihe desobedece, se resiste ao futuro
reservado a ele, se faz alguma escolha (uma Unica escolha que seja)
por conta propria.

Ela 0 ama independentemente de qualquer coisa.

Ela é sua mae, entdo isso deve ser verdade — mas talvez agora,
depois de 16 anos de espera, finalmente vai ouvi-la dizer.

— Eu sou sua mae e amo vocé — diz ela —, porgue vocé é (til para
mim. Eu fiz vocé. Criei vocé a partir do nada, |he dei a vida, e fiz isso
para atingir um objetivo especifico. Queria um filho que fosse
Jogador. Que trouxesse gldria e vitoria a nossa linhagem. Eu amo
vocé por ter atingido esse objetivo. Amo vocé por provar seu valor a
mim, por obedecer as minhas ordens, por continuar sendo bom o
bastante. Mas ndo se engane, Maccabee: meu amor é condicional.
Aquele amor incondicional detestavel de cartdo de Dia das Maes? A
ideia ridicula de que, sb por té-lo carregado no ventre, eu deveria
estar ligada a vocé para sempre, fosse qual fosse o seu
desempenho? Vocé e eu estamos além disso, meu Jogador. Esse tipo
de bobagem é para os fracos. Esse tipo de amor nao passa de
piedade. Eu criei vocé para ser forte, ndo foi? — Maccabee consegue
apenas assentir. — Foi o que pensei. Este é o maior presente que eu
posso dar a vocé. Um amor que deve ser merecido, sempre
merecido. Um amor condicionado as suas escolhas, ao seu
comportamento. Sirva a meus objetivos, sirva a nossa linhagem, e
vOCé€ merecera meu amor. Mostre-se inutil, e vocé se mostrara



indigno de uma mae como eu. Esta inclinado a me testar? — Ele faz
que nao. — Achei que nao. Pensei que tudo isso tivesse ficado claro
ha muito tempo, mas vejo o risco que corri deixando-o aqui entre os
plebeus. Cuidado com o disfarce, Maccabee. Nunca acredite que é
apenas o que finge ser. Estamos entendidos?

Maccabee entende melhor do que nunca.

Ele foi fraco; estava confuso. Fez exatamente o que ela disse e
esqueceu quem realmente € — quem os dois realmente sao. Nao
mais. Ele ndo se permitira mais fraqueza, mais indulgéncias
patéticas dessa imagem mental deprimente de uma familia de
seriado de televisdo. Sera o Jogador que sua linhagem precisa que
ele seja: implacavel, Util e solitario.

Sera o filho que sua mae criou.

Ela nao Ihe deu escolha.

— Sim, Ekaterina.

Ela come o Ultimo pedaco de kremsnita, espana as migalhas do colo
e se levanta de novo.

— Entrarei em contato quando precisar de vocé — diz ela.

— Compreendido — responde Maccabeg, e, de fato, finalmente ele
compreendeu.

Quando Ekaterina se vira para ir embora, ele a deixa ir.

X %k x%

Uma semana depois, Serena Porter é presa sob acusacao de
apropriacao indébita e extorsao. Agentes federais invadem seu
escritorio e a algemam, enfiando-na em uma viatura policial como
uma criminosa comum. Maccabee assiste as imagens na TV e tenta
captar um relance da expressao de Serena, mas as cameras nao se
aproximam o suficiente.

Ela alega ser inocente.

Alega ter sido vitima de uma armadilha.

Alega que alguém deve ter obtido acesso a suas senhas secretas,
seus arquivos, e inserido os dados incriminadores. Mas nao tem
provas para apresentar em sua defesa. Em troca de uma sentenca



mais branda, faz um acordo. O marido pede divércio, levando
consigo milhdes de ddlares para uma ilha sem tratado de extradicao
com os Estados Unidos.

O restante do dinheiro é confiscado pelo governo. Jason é retirado
da escola, e Maccabee finalmente tem o quarto sé para ele.

A Intellex abre faléncia e é adquirida pela principal concorrente, que
pertence a uma misteriosa holding, cujo controle esta nas maos da
linhagem nabateana.

O trabalho esta feito.

Maccabee se obriga a nao ficar pensando se, para Serena, sera dificil
viver atras das grades em trajes de prisdo. Se ela apreciara a ironia
da situacao, do fato de que finalmente tera tempo livre suficiente
para dedicar aos filhos, para ser a mae que sempre quis ser —
embora sé possa vé-los durante os horarios de visita. Ele certamente
nao pensara na forma como Jason, o brutamontes jogador de
hoquei bombado, explodiu em lagrimas quando saiu a noticia da
prisdo da mae e precisou de sedativos até poder ser escoltado para
fora do campus e mandado de volta para casa — na classe
econOmica.

Nada disso é relevante.

Ele ajudou a linhagem. Ajudou a mae. Foi Util.

Depois da prisao, Maccabee recebe uma mensagem de texto
anonima, sucinta mas clara: Vocé se saiu bem.

Ele sabe quem enviou — e sabe que é o jeito dela de dizer que o
ama. Que ele a deixou orgulhosa.

Isso é 0 que importa. Tudo o que importa.

E bom ter o préprio quarto. Ainda mais agora, que conseguiu uma
nova garota — € muito mais facil convencé-la a fazer o que ele quer
quando nao ha um idiota respirando pela boca e os espiando da
cama ao lado. A garota é filha de um diplomata alemao, ou pelo
menos € o que ela acha; Maccabee tem certeza de que o pai dela €
espido, e sabe que isso pode ser Util. E uma garota timida, quieta,
nervosa e se espanta ao pensar que alguém como ele possa querer
alguém como ela. Maccabee tem certeza de que ela sera Util, e,
apesar do nariz grande demais e dos peitos pequenos demais, vai
manté-la por perto o0 maximo possivel. Vai se dedicar a ela, vai



oferecé-la a mae como presente, da préxima vez que Ekaterina vier
a cidade.

Conquista-la vai valer a pena.

Suportar mais dias e semanas neste exilio vai valer a pena.
Qualquer coisa vai valer a pena, se isso significar provar seu valor
para a mae.

Maccabee compreende que jamais pode parar de provar seu valor,
jamais pode ficar com preguica e relaxar, nem mesmo por um
instante. Foi o presente que sua mae deu a ele. Foi como ela o fez
forte. Ekaterina garantiu a eterna dedicacao de Maccabee a servir
sua linhagem, a provar seu valor. A deixa-la orgulhosa.



Donghu
BAITSAKHAN

O pescoco do furao cabe perfeitamente na maozinha de Baitsakhan.
Ele aperta — “De leve”, lembra a si mesmo. Nao € para quebrar a
espinha. Ainda nao. Baitsakhan segura o bichinho contra o chao de
terra batida e faz o possivel para imobiliza-lo. O animal nao para de
guinchar e se contorcer, mas € inutil: ndo pode escapar. Baitsakhan
tem pleno controle sobre o furao. Ele desembainha a adaga e, com
firmeza na mao, baixa a lamina no rabo do animal, que nada pode
fazer sendo gritar.

Os gritos parecem quase humanos.

Baitsakhan acha isso interessante.

Também interessante é o sangue saindo do bicho, o vermelho vivo
jorrando na terra. A carne viva aberta pelo golpe; o cheiro fétido e
ao mesmo tempo adocicado; o grito diminuindo, virando um gemido,
depois um silvo, depois nada. Baitsakhan presta atencao.

Acima de tudo, ele observa a expressao nos olhos do furao. Dor e
terror. O mesmo olhar do cachorro quando teve as tripas arrancadas.
O mesmo olhar de sua irm3, ainda bebé&, quando ele a marcou no pé
com o ferrete de gado em brasa, cobrindo sua boquinha com a mao



para que nao gritasse. Talvez ele devesse se espantar ao perceber
como a dor é um nivelador tao poderoso, algo que deixa todas as
criaturas, grandes ou pequenas, no mesmo nivel.

Mas nada espanta Baitsakhan.

Espanto é uma palavra sem significado para ele, assim como
tristeza, como amor. Mas dor? 1sso ele compreende.

E prazer.

Prazer é o que acontece quando ele provoca dor nos outros.

O sangue do furao continua fluindo sem parar. Se quisesse,
Baitsakhan poderia solta-lo. O animal esta tao fraco que nao
conseguiria fugir. Ou poderia aperta-lo s6 um pouco mais, impedir
que o ar chegasse a seus pequeninos pulmoes, esmagar seu
pescoco, livra-lo do sofrimento. Seria um ato de misericordia.

Mas nao lhe daria prazer. ]

O tempo passa e o bicho nao morre. Otimo. O ferimento nao foi fatal
— havera tempo para mais. Baitsakhan corta o furao com cuidado,
da mesma forma que o pai disseca a carne do jantar. Primeiro as
patas, depois o flanco e, quando finalmente se cansa, a barriga
macia, deixando as tripas quentes cairem no chdo com um leve
ruido. Espera, impaciente, o furdo morrer, para entao enfiar a mao
na caixa e pegar mais um.

E seu aniversario de seis anos.

Este é seu presente para si mesmo.

X %k X%

Um ano depois, comegam os Testes.

Os donghu realizam os Testes a cada seis anos. As criancas Donghu
com idades entre seis e oito anos — que por sorte hasceram no
periodo certo e agora tém a chance de servir a seu povo — sao
levadas até uma arena 100 quildbmetros ao sul de Ulaanbaatar. Esta
é a lei da terra, e aqueles que a violam recebem uma punicao
severa. Por trés dias e trés noites, mais de 100 criancas testam suas
habilidades e forca umas contra as outras, queiram elas ou nao.



Baitsakhan espera pelos Testes desde que era pouco mais do que
um bebé. As criancas sao colocadas umas contra as outras em atos
de forca e ferocidade. Nao recebem treinamento em técnicas de luta
— ou pelo menos nao deveriam receber. Sé recebem armas e se
lancam umas contra as outras na arena. Sem regras, sem
interferéncia de adultos, apenas jovens donghu jogados uns contra
0s outros como animais, punho a punho, faca a faca, dois a dois, até
gue um emerge COmo supremo.

Esse, mais forte e mais preparado, sera o Jogador de sua geracao.
Tendo passado a vida toda nas profundezas aridas da estepe,
Baitsakhan vé a cidade estranha com olhos impressionados, os
espacos fechados, os prédios robustos enraizados na terra, o povo.
Hordas fervilhantes de gente, o cheiro e a sujeira delas turvando o
ar. Baitsakhan se sente deslocado ali, como um animal enjaulado.
Seu povo é noOmade, segue as colheitas e os rebanhos, carrega os
bens e até mesmo as casas aonde quer que vao, aprecia a natureza
selvagem e o céu aberto.

O lar de Baitsakhan fica em lugar nenhum e em todo lugar. Seu lar é
0 céu nublado e a terra palida, inUmeras cavernas escuras ocupando
penhascos e dunas, ondulando até o infinito.

O vazio oferece muitos lugares maravilhosos onde se esconder,
Baitsakhan pode ficar sozinho sempre que precisa, para fazer o que
precisa a salvo de curiosos.

Ele agradece aos deuses por nao morar em um lugar como esse em
que se vé agora, onde haveria sempre o olhar de pessoas
desagradaveis.

Parado sob o domo da arena com os primos gémeos, Bat e Bold, e 0
irmao mais novo dos dois, Esan, ele ouve os trés conversando sobre
quem saira triunfante. Em uma semana, uma das criancas ali tera se
provado superior as demais e sera nomeada o préximo Jogador dos
donghu. Baitsakhan nao participa da especulacao inutil; ndo precisa.
Ele consegue o que quer, toma o que quer. Sempre foi assim.

E ele quer isto.

Ser o Jogador é ter poder, e quanto mais poderoso ele for, mais
criaturas infelizes da Terra estardo a sua mercé para ele poder
machucar.



Quem Jogar o Endgame garantira a morte de bilhdes de pessoas. E
um lindo presente que os deuses prometeram a seus povos
escolhidos. Que um dia eles terao a chance de purgar a Terra das
linhagens inferiores. Ha milénios que os donghu esperam
pacientemente o cumprimento da promessa sagrada, a chegada da
hora. Ha milénios que geracoes de Jogadores donghu aguardaram
de prontidao, preparando-se para o genocidio. Todos devem ter
pensado: “Eu sou digno, eu receberei o presente.” Mas nenhum tera
sido tao digno quanto Baitsakhan.

Assim que descobriu 0 que era o Endgame, o Jogador, a promessa
do apocalipse, ele soube: aquele tinha que ser seu destino.

O Jogador erradicara os concorrentes um a um, cacara os outros
Jogadores até os confins da Terra, destruira os oponentes e suas
respectivas linhagens. Sera a morte ambulante, levando tormenta e
devastacao ao mundo.

Baitsakhan precisa ser o Jogador.

Os Testes comecam, e Baitsakhan mostra aos juizes do que é capaz.
Cada crianca entra na arena com a arma de sua escolha. Baitsakhan
opta pelo sabre curvo. Gosta de sentir o metal cortando a carne.
Aprendeu a lutar sozinho, praticando com os primos e vendo 0s
homens do acampamento brigarem depois de bebedeiras. Alguns
pais desrespeitam a tradicao, instruindo filhos e filhas sobre armas e
batalhas. Mas Temdr, o filho de um pastor de ovelhas, escolhe a
alabarda. Fica claro que é autodidata, como Baitsakhan. Os pés sao
desajeitados e os golpes, incertos. Baitsakhan o derruba sem
dificuldade, com uma cotovelada na cabeca. Qarajin, uma menina
mais velha que dorme no ger ao lado do dele, ostenta uma lamina
reta. Ele vai devagar com Qarajin, saboreando os sons que ela faz
quando ele a atinge com o sabre. A garota € uma massa
ensanguentada quando pousa a arma no chao e se curva, admitindo
a derrota. Buka, Hulagu, Oghul-gaimish, Bat e Bold — uma a uma,
as criancas caem diante dele ou recuam com medo. Algumas ele
conhece, outras lhe sao estranhas, atravessaram centenas de
quildometros do deserto de Gobi para competir, como manda a lei.
Muitas sdo fortes e habilidosas, mas, no intimo, todas tém medo da
dor. A dor nao assusta Baitsakhan. E sua amiga mais querida.



O ultimo oponente é inesperado: seu primo Esan, o0 menino mais
novo. Faz apenas dias que completou seis anos, a idade minima
exigida para os Testes, e sempre pareceu uma crianca inutil. E do
tipo de que os adultos gostam, avido e de olhos brilhantes, com
maldade suficiente para garantir o respeito de seus pares. “Esse
Esan vai longe”, Baitsakhan ouviu os pais do menino dizerem, com
orgulho.

Baitsakhan o despreza.

Esan sorri, um sorriso despreocupado que entrega a indiferenca que
sente: ele nao quer aquilo, nao precisa daquilo. Foi abrindo caminho
até aquele estagio da competicao por pura despretensao, e seu
sorriso diz: Vamos lutar, primo, depois vamos embora como amigos.
Baitsakhan mostra os dentes.

Ergue o sabre e golpeia Esan, que desvia da lamina, gira, e entao é
sua vez de golpear com o préprio sabre, quase arrancando sangue.
Esan é rapido. Baitsakhan tera que ser mais rapido. Os dois rodeiam
um ao outro como em uma danca, as laminas cortando o ar seco de
verao em arcos largos, colidindo quando recuam e aparam um
golpe. Baitsakhan se movimenta por instinto, saboreia a sensagao de
manusear o sabre — é como se tivesse nascido com a arma na mao,
ja sabendo o que fazer com a lamina mortal. Os donghu assistem
das laterais da arena, gritam em comemoragao quando Baitsakhan
arranca sangue primeiro, e gritam outra vez quando a lamina de
Esan produz um corte no rosto de Baitsakhan. A dor aguda o faz
exultar — mesmo a propria dor € uma joia preciosa, que precisa ser
polida até brilhar. E isso o que as criaturas medrosas que o cercam
nao compreendem, e é por isso que ele sempre triunfara.

Os dois rodopiam como animais, ferozes e selvagens. Esan lanca um
chute, atingindo a parte de tras dos joelhos de Baitsakhan e
derrubando-o com violéncia. Esan se agacha para aproveitar a
vantagem, mas leva uma rasteira. Entao os dois rolam pelo chao,
Baitsakhan segurando o pulso de Esan com forca, forcando o sabre
do outro em direcao ao chao. Esan lhe da um soco na barriga e puxa
seu cabelo como se tentasse arranca-lo do couro cabeludo, fazendo
0s juizes donghu se inclinarem para a frente na va tentativa de



acompanhar os movimentos dos dois meninos, que agora parecem
uma Unica criatura, uma fera indomavel. Entao...

Baitsakhan detecta a brecha. Sua lamina brilha com o movimento,
atinge a pele do oponente. Ele sabe, pelos muitos animais que ja
matou, como dar um golpe fatal e como evita-lo. Sabe exatamente
com que forca atingir o outro se quiser arrancar sangue suficiente
para vencer, mas apenas o suficiente. Se quiser poupar a vida de
Esan, é capaz.

Mas também é capaz de cortar a jugular do primo, fazer a forca vital
do menino se esvair de suas veias.

Baitsakhan precisa decidir em uma fracao de segundo — mas, na
verdade, a decisao nao cabe a ele, foi tomada no dia em que
nasceu. Baitsakhan é quem é.

S6 ha uma escolha.

Ele ataca.

O emaranhado de pernas e bracos ja ndo se move mais. Uma
piscina de sangue se forma no chao. Baitsakhan se levanta.

Esan, nao.

Nunca mais se levantara.

Nas arquibancadas, o grito de lamento de uma mulher. Baitsakhan
nem precisa olhar para saber que é a mae de Esan. Também sabe
disto: ninguém deseja que as criancas morram nos Testes, mas nao
é algo sem precedentes. Acidentes acontecem.

Ninguém vai saber a verdade.

Que a sensacao da lamina rasgando a garganta do primo é algo que
Baitsakhan revisitara nos sonhos.

Que matar o menino foi o prazer mais puro que ja sentiu, melhor do
que abater vacas e cachorros, melhor do que os cadaveres
ensanguentados que povoam seus sonhos. Que ja estd ansioso para
fazer isso de novo.

Que encontrou seu verdadeiro dom. ]

Ele ndo deixa transparecer nada disso. Finge tristeza. E bom em
fingir, e melhora a cada dia. Pede desculpas a tia e assente com ar
de tristeza quando ela reconhece que foi uma morte nobre e que
Baitsakhan sera um excelente Jogador. Permite que o pai bata com a
mao firme em seu ombro e finge nao gostar das porgoes extras de



sobremesa que ganha todas as noites daquela semana. Todos estao
muito preocupados em reconforta-lo: A vida é uma batalha, e as
vezes ha vitimas.

Sao licoes que todo donghu aprende com o tempo. A vida na estepe
é dura, e a morte faz parte. Morrer em batalha, em busca da gléria,
€ uma grande honra. Poucos sao obrigados a aprender isso tao
cedo, e Baitsakhan deixa as pessoas acreditarem que encontra
significado nas palavras de conforto.

Logo comecara o treinamento. Ele tem seis anos para aprender a
Jogar e a vencer — seis anos para aprender técnicas melhores de
ferir, mutilar e matar. Até 13, vai esperar. Vai fingir que lamenta.

Se fosse capaz de sentir espanto, Baitsakhan ficaria espantado com
a constatacao de como é facil. Essas criaturas, como gado, s6
querem ser guiadas. Ele as conduz as conclusdes a que quer que
cheguem.

Apenas a mae parece perceber a verdade. Baitsakhan pode nao
compreender emogoes, mas reconhecé-las nos outros se mostra Util.
Assim, ele as estuda. V& o medo nos olhos da mae quando ela olha
para o filho, vé a cautela em seus movimentos, como se soubesse
que ele é perigoso.

— Sua tia sempre vai amar Esan — diz a mae, certa tarde, enquanto
os dois tomam cha. — Vai sobreviver a perda dele, mas jamais vai
esquecetr.

— Eu sei — responde Baitsakhan, enfiando mais um paozinho de
papoula na boca.

A dor da tia é um prazer continuo. Ele se tornou um sobrinho muito
solicito, quase toda noite da uma passada no ger dela, leva doces.
Gosta de apenas observar seu rosto, a forma quase imperceptivel
como ela se encolhe sempre que o nome de Esan é mencionado.

— Sim — diz a mae, com uma voz estranha. — Imaginei que vocé
soubesse.

Ela se levanta da mesa e comeca a arrumar a casa. O ger deles,
como todos os da tribo, € uma simples estrutura de madeira coberta
de feltro. Assim como uma tenda, pode ser montada e desmontada
sem dificuldade, carregada por camelos e levada aonde quer que
vao. La dentro, a mae criou uma profusao de opuléncia e cores. O



vermelho macio e polido das estacas de apoio feitas de madeira da
um brilho quente ao interior. O piso e as paredes levemente
curvadas sao cobertas por um arco-iris de tapecaria. As vezes o ger
parece uma criatura viva. Faz Baitsakhan se sentir morto por dentro,
como se ha tempos o lugar tivesse sugado toda a cor e o folego que
tinha.

A mae cuida da casa como se fosse uma filha.

Quando ele era muito pequeno, a mae contava histérias de outras
criangas pequenas e de suas maes amorosas. Ele se perguntava se a
mae 0 amava, como seria ser amado por ela e por que deveria se
importar com isso. Ja ndo se pergunta mais essas coisas. Amor é sb
uma palavra que a prende a ele, que a obriga a alimenta-lo e vesti-
lo. O que é conveniente — por ora.

Mas a mae o vé bem demais, Baitsakhan pensa.

Um dia isso precisara ser resolvido.

X %k x%

E bom ser eleito o Jogador.

Assim gue os Testes acabam e Baitsakhan € nomeado, seu povo
passa a respeitar o poder que ele algum dia detera. Cuidar do
rebanho ou alimentar os caes com restos de comida ja ndao sao mais
tarefas suas. Conforme as estacdes mudam e a tribo migra, nao o
chamam mais para ajudar os homens na construcao de novas
instalacoes nem o forcam a, junto com as outras criangas, auxiliar as
mulheres em suas tarefas. Poupam-no desses deveres subalternos,
porque sua Unica obrigacao é treinar para o Endgame. Quando
precisam cavalgar, dao a ele os melhores cavalos. Quando precisam
cacar, honram-no com a chance de dar o golpe fatal. Os melhores
cortes de carne e os calcados de couro mais resistentes sao seus. Os
primos menores fazem tudo que ele manda, e até mesmo o irmao,
Jalair, ja casado e com filho, comecou a obedecer a suas ordens,
tratando-o como a um anciao respeitado. A sua vontade, os gémeos
lhe dao seus doces, e, quando ele manda que passem dias sem
comer, os dois jejuam até quase a inanicao. Sera que sao idiotas a



ponto de morrerem de fome sé porque ele mandou?, pergunta-se
Baitsakhan.

Estao dispostos a fazer qualquer coisa por ele.

Assim como todo mundo.

Sim, é bom ser o Jogador eleito — é quase como ser um rei.

Mas é melhor ser o Jogador — é quase como ser um deus.
Baitsakhan dedica muita atencao ao Jogador atual, detesta-o com
todas as forcas. Al-Ulagan desperdica as oportunidades. Poderia
fazer o povo |he conceder qualquer coisa que quisesse. Poderia
atormenta-los com caprichos arbitrarios. Mas nao, coloca-se,
humilde, como o mais baixo dos homens. Finge ser um servo de sua
linhagem, ao invés de um déspota. E uma atitude desprezivel. Toda
vez que Al-Ulagan sorri (o que acontece com frequéncia), Baitsakhan
imagina um soco arrebentando seus dentes e lancando-os goela
abaixo. Imaginar o sangue jorrando e os buracos deixados no lugar
dos dentes quebrados o ajuda a retribuir o sorriso.

Um dia Baitsakhan sera o Jogador, e vai se sair melhor. Mas, se
quiser atingir seu objetivo, precisa obedecer ao treinador, o velho
amargurado encarregado de molda-lo como guerreiro. Precisa fazer
tudo como Surengan ordena, ser respeitoso e ddcil, embora seja
jovem e poderoso enquanto Surengan é velho e decrépito.

Isso também é desprezivel.

Ainda assim, Baitsakhan é cuidadoso e disciplinado — e sabe que
Surengan tem muito a ensinar sobre a dor, sobre como causa-la.
Com o passar dos anos, o treinador lhe mostra muitas formas novas
e excelentes de matar. Baitsakhan aprende a localizar as fraquezas
do corpo, os pontos de pressao capazes de fazer até o mais forte
dos homens se esgoelar e se mijar. Com Surengan, ele explora o rico
espectro da dor, todas as formas de subjugar a mente humana,
forca-la até os limites e além, para que se curve a sua vontade. Se
antes ele sentia prazer com animais apenas no escuro, para que nao
0 vissem, agora € estimulado a praticar com o rebanho. Nao ha
necessidade de contar a Surengan sobre seu empenho extra, sua
disposicao em praticar o uso da faca. Nao faz diferenca se mata os
bodes com eficiéncia e rapidez ou se prolonga o processo,



saboreando cada segundo da vida agonizante, ja que os bichos
acabam mortos do mesmo jeito.

Surengan conta que os Jogadores de outras linhagens viajam pelo
globo, expondo-se aos povos do mundo. Nao é o que ocorre com o
Jogador donghu. Baitsakhan aprende os idiomas e habitos estranhos
dos outros, sim, mas apenas pela vantagem que isso lhe dara no
jogo. Fica perto de casa. Nao é contaminado pelo suposto mundo
moderno.

N3o ha nada de valor nas terras além da estepe, segundo Surengan,
e Baitsakhan acredita nisso.

La fora, em algum lugar, idiotas se amontoam em cidades de vidro e
néon, escondendo a brutalidade de sua natureza animal sob a
mentira que chamam de civilizacao.

La fora, as pessoas sao fracas e confusas. Distanciaram-se da fera
interior que ha em todos nos.

La fora, como conta Surengan, os Jogadores de outras linhagens
foram corrompidos pela modernidade, enfraquecidos pelos luxos do
suposto mundo moderno.

Ali na estepe a vida é dura, mas honesta. Ali, sobre a pedra nua e
sob o sol inclemente, mentiras como a civilizacao fenecem e
morrem, como um turista perdido no deserto, o cadaver enrugado
COMO Uma ameixa seca.

E & por isso que os donghu triunfardo no Endgame, € o que conclui
Surengan.

O Jogador donghu nao tera misericérdia, ndo tera vulnerabilidade,
apenas proposito.

O Jogador Donghu sera uma criatura de pura violéncia, lancando um
golpe de morte contra seus oponentes.

Esta licao atrai toda a atencao de Baitsakhan.

Surengan também |he ensina muito sobre a histdria da linhagem
donghu, cujo glorioso nascimento se deu no deserto de Gobi, onde
um senhor do céu criou o primeiro homem e a primeira mulher a
partir de argila. Por 800 anos os donghu reinaram com a bénc¢ao dos
deuses, pilhando e tiranizando tribos por toda a estepe. Surengan
conta a Baitsakhan sobre o dia de escuridao, em 150 a.C., em que
um principe xiongnu matou os lideres donghu, e sobre as centenas



de geracOes que vieram desde entao, sobre os guerreiros que eram
os lideres do deserto, que sonhavam com o passado de conquistas e
o futuro prometido, nos quais triunfariam sobre as linhagens
humanas inferiores e reinariam.

Que sonhavam, acima de tudo, com o Endgame.

Baitsakhan ouve tudo isso obedientemente, mas nao escuta. Faz o
melhor que pode para fingir orgulho de sua linhagem e lealdade ao
povo donghu. Jura a Surengan que compreende o que significa ser o
Jogador, que é algo que requer abnegacao e sacrificio em prol de
um bem maior.

Baitsakhan mente.

Nao se importa nem um pouco com Seu povo, seu passado ou
futuro.

Anseia pelo Endgame por causa da promessa de sangue, maremotos
de sangue lancados sobre uma Terra que de nada suspeita. Ele € um
artista da morte, e o Endgame sera sua maior tela. Mentira sobre
seu verdadeiro objetivo e disfarcara seu verdadeiro eu pelo tempo
que for necessario. E, quando esta sozinho, ri da credulidade de
Surengan, do orgulho deprimente e desperdicado do povo donghu.
Ri da ideia de que se sacrificaria pelo bem maior ou por qualquer
outra coisa. Baitsakhan Joga apenas por Baitsakhan. Mata por matar.
A dor é seu Unico deus, e ele lhe serve com dedicacao.
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O antilope corre pela estepe, salta graciosamente o leito do rio,
corre e corre sem descanso, mas nao consegue escapar da iminente
morte sangrenta. Os homens da tribo o cacam com os arpoes
erguidos, e dois sao lancados.

Uma lamina atravessa o ar e apunhala o coracao do animal, que
tomba, vira um monte de carne e 0ssos desprovidos de vida.

A outra, lancada no momento errado, no angulo errado, faz uma
volta desastrosa, e a ponta acaba enterrada no peito de um dos
homens.



Quando o homem geme de surpresa e dor, caindo na terra,
Baitsakhan para de repente. Toca o proprio arpao, quase confuso
por ainda té-lo nas maos.

Tantas vezes ele imaginou este momento, em que casualmente
permitia que sua arma encontrasse o caminho até um dos seus — e
nao qualquer um, aquele homem em especial.

O pai.

Sempre pensou que seria divertido matar alguém do proprio povo, e
agora o destino o fez por ele.

Tera que tirar vantagem da oportunidade inesperada antes que o
tempo acabe. Os homens gritam e lamentam. O pai de Baitsakhan
sangra profusamente na estepe. O jovem se ajoelha ao seu lado.
— E bom que um filho esteja com o pai em seus ultimos momentos
— diz alguém, atras dele.

Baitsakhan sente que os outros homens da tribo recuaram, abrindo
uma distancia respeitosa, concedendo-lhe a privacidade necessaria
para se despedir. Baitsakhan assente e pousa a mao no peito do pai.
O homem nao chora nem geme. Sempre se orgulhou de ser forte,
alardeando que receberia a morte com estoicismo, como a uma
amiga.

“Vamos ver”, pensa Baitsakhan. E aperta o ferimento do pai com a
mao fechada.

O homem tem um espasmo, 0s membros estremecem, a boca e a
lingua se mexem como se ele precisasse dizer algo. Nao sai som
algum, so6 bolhas de saliva e sangue, mas Baitsakhan faz ideia da
mensagem que o pai tem para ele.

Néo.

Pare.

Por favor.

Baitsakhan aperta o ferimento com mais forca, entao torce a mao
depressa para aumentar a agonia ao maximo. “Seria melhor se ele
gritasse mais”, pensa. Mas a dor é evidente nos olhos do pai, € ele
vai ter que se contentar com isso.

Suas experiéncias com animais lhe mostraram que um corpo sob
estresse extremo simplesmente desiste, e Surengan ensinou a ele



que 0 mesmo ocorre com 0s seres humanos. O coracao fara tudo o
que for necessario para livrar o corpo do sofrimento.

Foi Surengan quem o ajudou a compreender a quantidade exata de
pressao e tormento que o corpo humano é capaz de suportar.

— Nao morra, pai — diz Baitsakhan, alto, para que o escutem. Mas a
mensagem que transmite com as maos, apertando e rasgando a
ferida aberta, é outra: Morra devagar. Devagar e com dor, mas
morra.

Baitsakhan recebe a honra de carregar o cadaver de volta ao
acampamento. Ele antevé a expressao da mae quando dispuser o
fardo diante dela, os gritos de sofrimento aos céus. A dor dela sera
quase tao divertida quanto a morte do pai. Mas a mae lhe nega esse
prazer. Apenas se ajoelha ao lado do corpo, beija a testa fria, e
entao seus olhos encontram os do filho.

- Esta feito, entdo — diz a mulher, com frieza, o olhar inexpressivo.
E como se a mae soubesse exatamente o que ele quer ver e |he
estivesse negando isso de propdsito. A maior parte das emocoes €
estranha a Baitsakhan, mas ele compreende o édio. Nunca a odiou
tanto.

Apos a morte do pai, Baitsakhan ouve algumas vezes: “Agora vocé é
um homem.” Eles o observam, esperando que, de alguma forma, a
morte de seu pai o transforme.

Sera que sabem de algo que ele nao sabe?, pergunta-se Baitsakhan.
Entao observa a si mesmo, curioso, esperando sentir.

Sente apenas alivio.

Sem o pai por perto, € uma pessoa a menos para controlar suas idas
e vindas, uma pessoa a menos para avaliar seu comportamento,
flagrar suas mentiras.

Uma pessoa a menos para ficar de olho na irma mais nova.
Baitsakhan descobriu que a dor € mais prazerosa quando infligida
nos mais fracos e nos mais proximos a ele.

A pequena Arslan é ambas as coisas.



Quando nasceu, Arslan era como um animal — cutuca-la e espeta-la
era como torturar um cao selvagem, ainda que menos agradavel.
Porque, se cortasse o dedo da irm3, decerto alguém perceberia, e
Baitsakhan nao estava disposto a correr esse risco. Como o Jogador
eleito, espera-se que ele seja brutal mas disciplinado, cruel mas
honrado. Honra nao significa nada para ele, mas ser o Jogador
significa tudo, entao ele joga conforme as regras de Surengan.
Mesmo que sonhe com o dia em que nado precisara mais fazer isso.
O que Baitsakhan faz com a irma precisa ficar entre os dois.

Quanto mais velha Arslan fica, mais diversao oferece. Baitsakhan
gosta da forma como ela diz seu home, confusa e ao mesmo tempo
ferida, como quando ele escovou os cabelos dela para longe da nuca
e a queimou com um aticador quente. A irma nunca o denuncia,
porque ele a adverte a ndo fazé-lo. Baitsakhan é seu irmao, e ela o
ama. Acha que é assim que irmaos devem ser.

Baitsakhan gostou da brincadeira, de fazer com que ela o ame e o
tema ao mesmo tempo, para que guarde seu segredo.

— Tem certeza? — pergunta a menina, piscando lentamente, os
olhos cheios de confianca, segurando a xicara de pregos entre as
maozinhas minusculas.

Ele tem 11 anos e ela, cinco, idade suficiente para ter consciéncia do
que esta fazendo.

— Tenho — responde 0 menino, e promete: — Nao vai acontecer
nada de mau.

Baitsakhan é seu irmao, e Arslan acredita nele. Ela leva a xicara aos
labios. Obriga-se a engolir um prego pequeno, depois outro.
Baitsakhan sorri e a encoraja, e logo ela esta rindo, porque, no fim
das contas, nao é tao dificil.

Porque ele esta feliz, e isso a faz feliz.

Baitsakhan nao sabe ao certo como o corpo dela vai reagir — e é
iSSo 0 que torna a experiéncia tao interessante. Seu desejo é de que
rasguem os intestinos dela, provoquem uma hemorragia interna,
facam-na gritar.

N3o é sua intencao que os pregos a levem a morte, mas ele nao fica
insatisfeito quando isso acontece.



Passam-se o0s anos de treinamento. Baitsakhan se cansa de fingir,
interpretando uma suposta “humanidade” que nao deseja ter.
Sonha com o dia em que nao precisara mais se esconder. Quando
podera fazer o que deseja impunemente.

Até 13, mantém seu verdadeiro eu escondido nas sombras.

Espera.

Baitsakhan passa pouco tempo no ger com a mae. O irmao mais
velho tem esposa e filhos, a irma e o pai morreram. Agora sao
apenas os dois. O abrigo pequeno e abaulado parece ao mesmo
tempo grande e pequeno demais.

Baitsakhan nao gosta da forma como a mae o olha, espiando
furtivamente quando acha que ele nao esta reparando, nao gosta da
forma como ela o olha enquanto ele finge dormir.

— Vou amar vocé para sempre, nao importa quem vocé se torne —
diz ela, sempre que Baitsakhan se deita.

A mae se apagou com o passar dos anos. Quanto mais colorido e
decorado ficava o ger, mais ela se esvaziava. A morte do marido foi
um golpe, a da filha, outro, mas Baitsakhan suspeita de que a
verdadeira exaustdo dela venha de suportar a existéncia do filho
mais jovem, dia apds dia. Isso o agrada. E raro ela falar, e nunca
sorri. Tem uma expressao indiferente, os labios quase sempre
fechados e sem vida — ele até esquece que a mae ja nao tem mais
quase nenhum dente.

Esta envelhecendo mal, a mae, e ele tem prazer em acompanhar o
processo.

— Bons sonhos — sempre diz ela, quando Baitsakhan fecha os
olhos. i

Ele gosta de ouvir isso. As vezes, acredita que a mae tem o poder de
tornar realidade o que deseja a ele. Porque, quando dorme em casa,
tem o sono povoado pelas melhores imagens: sonha com sangue,
cadaveres e um mundo morto e queimado coberto de cinzas. Ele
mata quando adormecido; ele mata quando desperto.

“Deve ser isso 0 que as pessoas querem dizer com feliz”, conclui.



Baitsakhan tem quase 13 anos. Pode contar nos dedos das maos e
dos pés os dias que faltam para completar a idade minima. Sé mais
meia fase da lua e podera ser o Jogador.

Mas poder é diferente de ser.

Faltam ainda trés anos para Al-Ulagan chegar a idade-limite. Espera-
se que Baitsakhan aguarde esses trés anos fazendo o que lhe for
ordenado, fingindo ser quem nao é.

Isso é intoleravel.

— Eu sou mais forte que ele, mestre — argumenta Baitsakhan com
Surengan. Como sempre, a palavra “mestre” trava em sua lingua.
Nao ha um mestre para sua vida. — Mais rapido também. Com
certeza mais inteligente.

— Mesmo assim, o Jogador é ele, ndo vocé — retruca Surengan.

— Exatamente! — Baitsakhan da um soco na rocha.

Estao escalando um penhasco no deserto. O velho ainda tem forca
para subir sozinho uma inclinacao ingreme, mas as vezes Baitsakhan
se pergunta o que aconteceria se seu treinador perdesse o equilibrio
e caisse centenas de metros até o chao, com um satisfatorio ruido
de algo se esmigalhando. Quem restaria para lhe dar ordens?
Surengan suspira. Baitsakhan sabe que o treinador nao gosta dele, e
sente prazer nisso.

— Tantas e tantas vezes tentei ensina-lo a ter paciéncia...
Baitsakhan tem vontade de rir. Se Surengan soubesse como ele tem
sido paciente! Todos esses anos, todos esses discursos
interminaveis, e Surengan ainda esta vivo.

Que melhor testemunho da paciéncia de Baitsakhan pode haver?

— Jogador paciente é Jogador morto — diz Baitsakhan. — Quando o
Endgame comecar, o lento sera o primeiro a cair. Os mansos e
misericordiosos estardao condenados. Foi vocé quem me ensinou
ISS0.

— De fato, meu jovem. E, quando sua hora chegar, vocé sabera agir
sem hesitacdo. Porque tera tido tempo de aprender.

Baitsakhan ri com desdém.



— Respeito — lembra Surengan.

Baitsakhan mais uma vez pensa como seria facil derrubar o velho
dali de cima. Surengan é seu tio-avo, um dos muitos na tribo.
Enquanto seu avo, Suhkbatar, é considerado o mais sabio dos
ancidos, Surengan é de longe o mais poderoso — e também o mais
intrometido. Baitsakhan sabe que deveria sentir algo em relacao a
iss0, e que deveria ter lealdade para com todos os que tém sangue
donghu. Familia. Lealdade. Conceitos muito estranhos. E por isso
que Bat e Bold 0 seguem aonde quer que ele va, implorando por sua
generosidade. E por isso que Jalair percorre 0 acampamento com
orgulho, deixando o poder do irmao subir a cabegca, como se as
conquistas de Baitsakhan tivessem algo a ver com ele. Baitsakhan
compreende muita coisa sobre sangue, mas jamais compreendera
ISS0.

Surengan e Baitsakhan chegam ao topo do penhasco com facilidade
e voltam para o acampamento, cada um em seu cavalo.

— Arrume suas coisas, meu jovem. Esta noite faremos uma viagem.
— Aonde vamos?

Surengan balanca a cabeca em negativa.

— Por qué?

Mais uma vez, o velho balanca a cabeca enrugada.

Baitsakhan fica furioso, mas obedece.

“Paciéncia”, diz a si mesmo.

A palavra tem gosto de carne podre.
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Eles caminham sem rumo pela estepe. Surengan proibiu cavalos ou
camelos. Segundo ele, caminhar vai clarear a mente dos dois.

Ele diz o mesmo sobre a dor que sentem com o vento batendo no
rosto, a agonia do ar gelado fazendo a garganta queimar. Surengan
conta que muitos acreditam que o Gobi deve ser quente, ja que €
um deserto. E esse tipo de estupidez que torna os homens tao faceis
de matar.



Os dois se embrenham na natureza selvagem por horas, sem parar
um minuto, sem dizer uma palavra. O sol nasce e se pode. A lua
segue em seu encalco. As estrelas perfuram a tela que é o céu.
Finalmente, Surengan aponta para um afloramento rochoso.

— Aqui. Vamos acampar — diz.

Baitsakhan da uma olhadela para o treinador. Surengan sempre o
alertou sobre parar para repousar em locais abertos, ainda mais
nessa regido, onde bandidos perambulam pela estepe. Nao é sabio
se deixar vulneravel a emboscadas.

— Passamos por uma caverna ha pouco tempo — diz Baitsakhan. —
Podemos voltar.

— Dormiremos aqui esta noite — retruca Surengan, instalando-se no
chao. — Pode acender uma fogueira, se quiser.

Baitsakhan nao gosta nem um pouco disso.

Mas gosta dos sons que escuta na noite enquanto permanece
acordado, esperando o sol surgir. Ouve sons de patas de cavalo e
sussurros, e sabe que os problemas de fato chegaram até eles.
Poderia acordar Surengan. Nessa situacao, os dois reagiriam a
emboscada sem dificuldade, fariam os bandidos sairem correndo
para se salvar.

Mas Baitsakhan nao quer isso. Nao depois do dia que teve. Ele quer
sangue, por isso se mantém imdvel, segurando a faca preferida, e
espera.

Espera que se aproximem, desembainhem as facas.

Espera que cheguem a uma distancia tal que nao terao como
escapatr.

Espera seu momento — e entao chega a hora.

Ele € um redemoinho em um ciclone mortal. Sua faca cintila ao luar.
Ele ataca em siléncio, abre a barriga dos bandidos antes que sequer
tenham a chance de gritar. Sao cinco, e dois sobrevivem por tempo
suficiente para tentarem revidar, mas Baitsakhan é veloz e corta as
maos deles na altura do pulso. Esses dois ele deixa vivos,
agonizando no chao, e se pde em ac¢ao. Ouve Surengan chamar seu
nome. Parece que era demais querer que um dos bandidos
consequisse cortar a garganta do velho. Baitsakhan o ignora. Ele que
espere, para variar um pouco. Baitsakhan ja esperou demais.



E uma diversdo tremenda, estripar o primeiro, ouvindo os gemidos
apavorados do outro. E com o segundo ele sente ainda mais
satisfacao, porque esse sabe 0 que o aguarda, ou a0 menos pensa
que sabe.

Baitsakhan descobriu que os seres humanos sdao péssimos em
antecipar a dor.

As palavras “arrancar os globos oculares” ndo tém qualquer
significado na imaginacao.

Certas situacoes precisam ser vividas para conseguirmos
compreendé-las de verdade.

Baitsakhan sé se lembra de Surengan quando os cinco corpos estao
totalmente imoveis, e ele esta ajoelhado em uma poca do sangue
misturado de todos.

O velho pigarreia.

— Vocé nos pos em perigo, velho — dispara Baitsakhan. — De nada.
— Sente-se, meu jovem.

Surengan é uma sombra na noite. Baitsakhan obedece.

— Pronto — diz, com sarcasmo.

N3o esta com animo para sermao.

— Eu vi 0 que vocé fez com esses homens — afirma Surengan.

— Sim, eu os matei. N3o sei quanto a vocé, mas & isso que eu faco
quando alguém me ataca.

— Foi desnecessario o que vocé fez com eles. Foi excessivo.

— Excessivo? — Baitsakhan ri. — Eu vi vocé arrancar os dedos de
uma mulher um por um. Vi vocé trinchar um homem do pescoco a
barriga.

— Sim, eu fiz essas coisas. Mas nao tive prazer nelas.

— Ah, é? Eu também nao.

Surengan balanca a cabeca.

— Eu tenho observado vocé, meu jovem. Vocé acha que pode
disfarcar o que é, mas eu o vejo. Talvez tenha tentado nao ver, mas
chega.

— E o que é que vocé vé, velho?

— Vejo o prazer que sente em matar.

— Como vocé me ensinou, tio.



— Vocé é jovem. Entendeu muita coisa errado, talvez por culpa
minha. Nos somos donghu, crianca. Vivemos em um mundo brutal,
e, para sobreviver, levamos vidas brutais. Esse sempre foi 0 nosso
modo de ser, e nosso modo é bom.

Baitsakhan boceja.

— Somos brutais por necessidade. Matamos quando precisamos, e
nao recuamos do que precisa ser feito. Vivemos como soldados,
porgue nossas vidas sao uma guerra. Mas soldados devem ter
honra. Soldados devem desprezar a morte. Vocé, Baitsakhan, vocé
mata sem honra. Mata sem relutancia.

— Que tipo de Jogador eu seria se tivesse relutancia?

— Vocé nao sera Jogador algum se nao aprender esta licao.

Isso o deixa alarmado.

— Eu serei 0 Jogador — insiste. — Os Testes decretaram isso.
Surengan balanca a cabeca.

— Mais uma coisa que vocé entendeu errado, meu jovem. Os Testes
selecionam alguém digno de treinamento. Mas, para ser o Jogador, é
preciso passar por mim.

— Vocé esta me dizendo que se considerar que ndo sou bom o
bastante...

— Sim, Baitsakhan. O que eu disser é o que sera feito.

— Eu fiz tudo o que vocé quis. — Baitsakhan ouve a fraqueza na
propria voz, o desespero, e se despreza por isso. — Provei meu valor
diversas vezes.

— Vocé é forte e é inteligente — reconhece Surengan. — Talvez seja
o Jogador mais forte e mais inteligente que os donghu produziram
em muito tempo. Vocé é de aco, mas o aco deve ser temperado.

— Isto era um teste — percebe Baitsakhan. — Vocé me trouxe até
aqui porque sabia que isso iria acontecer. Queria que eu fracassasse.
Surengan balanca a cabeca. )

— Eu quero que vocé aprenda. E tudo o que sempre quis para Vocé.
E agora vocé precisa aprender que as acoes tém consequéncias.
Faca escolhas diferentes, Baitsakhan, ou serei forcado a fazer a
minha escolha.

Baitsakhan baixa a cabeca.

— Mestre, nao sei o que dizer.



— Diga que me dara ouvidos.

— Mas e se eu... Nao conseguir?

— Vocé sempre conseguiu tudo que se determinou a fazer,
Baitsakhan. Determine-se a fazer isso. Vocé precisa encontrar
respeito pela vida, por toda forma de vida, principalmente pelas que
tira.

— E vocé vai me ajudar? — A voz do jovem vacila.

Surengan se aproxima, abaixa-se diante dele e segura os bracos do
garoto nas maos envelhecidas. Com delicadeza, ergue-o do chao.
Baitsakhan é alto o bastante para encara-lo, olho no olho.

— Eu vou ajuda-lo se vocé estiver disposto a ser ajudado.

Esse homem € a Unica pessoa no mundo que tem poder sobre ele. A
Unica pessoa capaz de tirar aquilo que Baitsakhan mais quer.

Ele ndo pode deixar isso acontecer.

Né&o vai deixar.

Assim, ele segura a mao de Surengan com forca e faz uma
promessa solene. De que este sera um novo comeco; de que, a
partir desta noite, Baitsakhan sera um novo homem.

E uma promessa que Baitsakhan pretende honrar até o fim.

E, por isso, assim que Surengan solta sua mao — tao arrogante, tao
seguro de si, tdo pateticamente certo de que o jovem aluno ouvira
suas adverténcias, apesar de tudo o que viu e tudo o que deveria
saber —, Baitsakhan o esfaqueia na barriga.

X %k x%

Quando Baitsakhan volta, Bat e Bold estao praticando tiro ao alvo na
beirada do despenhadeiro.

Ele volta a cavalo, um magnifico garanhao de pelagem castanha que
pegou dos bandidos mortos. Apenas um idiota como Surengan
escolheria caminhar na estepe quando poderia cavalgar. E ele nao
vai mais aturar idiotas.

— Baitsakhan! — exclama Bat, lancando uma flecha para o céu em
celebragao ao primo que se aproxima.



A flecha faz um arco na direcao das nuvens e depois, com a forca da
gravidade, comeca a cair e ganha velocidade na direcao da terra —
na direcao de Bold, que esta parado bem no caminho. Alertado pelo
assovio no ar, 0 menino desvia bem a tempo.

— Idiota! — diz 0 menino, batendo na cabeca do irmao. — Vocé
quase me matou.

— Quem é lento e burro merece morrer — retruca Bat, dando um
soco no ombro de Bold.

— S6 estou vendo um burro aqui, e parece muito vocé.

— Por isso vocé é meu gémeo idéntico, seu imbecil. Vocé se parece
comigo. S6 € mais burro.

E a gota d'agua. Bold da um tapa no rosto de Bat, que por sua vez
vira os dedos de Bold para tras, até ele gritar. Bold da uma gravata
em Bat e lhe aperta o pescoco, depois solta a outra mao e da um
Soco na cabeca do irmao. Bat berra. Bold grunhe. Logo os dois estao
no chao, resmungando xingamentos misturados com assovios,
cuspes, uivos e, por um breve instante, uma discussao sobre qual
deles deveria ter sido deixado na estepe para morrer na infancia.
Baitsakhan acompanha a briga, impassivel. Sabe que essa estupidez
dos dois é a forma como demonstram e consolidam o amor que
sentem um pelo outro.

Sao criaturas patéticas, mas sao corajosos e leais.

Isso pode ser Util.

Ao som dos passos dele, os irmaos erguem os olhos da terra.

— Vocé voltou rapido, primo — diz Bat, soltando o pescoco do
irmao.

Bold da um ultimo chute na canela do gémeo e se levanta.

— E voltou sem Surengan — comenta. — O que aconteceu por 13?
Nenhum dos dois percebe que ele esta coberto de sangue seco.
Baitsakhan considera as alternativas que tem diante de si.

— Se eu pedisse uma coisa, vocés fariam? — pergunta Baitsakhan.
— E claro — responde Bat, mais do que depressa.

— O que vocé precisar — completa Bold.

— Qualquer coisa que eu pedir?

Os gémeos assentem.

— Vocé é o nosso Jogador — comeca Bat.



— E sangue do nosso sangue — continua Bold.

— Nosso irmao — termina Bat. — O Unico que temos.

Os dois nunca o condenaram pela morte de Esan. Na verdade, assim
como a mae deles, passaram a ama-lo ainda mais desde aquele dia
sangrento. E como se, ao matar Esan, Baitsakhan tivesse assumido
o lugar de sua vitima.

— Jurariam isso? — pergunta Baitsakhan. — Jurariam obediéncia?
Lealdade?

Os gémeos assentem outra vez, agora com solenidade. A gravidade
do momento penetrou a cabeca dura dos dois.

— Dariamos a vida por vocé, Baitsakhan — afirma Bat.

— Seria uma honra — concorda Bold.

— Jurem pelo sangue de vocés — pede Baitsakhan, pegando a
adaga. Ele faz um corte na palma da mao de cada um, depois na
propria. A pele dos trés se encontra. O sangue se mistura.
Juramentos sao pronunciados. Promessas sao feitas, e vidas,
dedicadas. Bat e Bold sdo dele, em sangue e espirito. — Agora
perguntem outra vez o que aconteceu no deserto, e eu vou contar
uma historia.

Esta € a historia tragica que Baitsakhan conta ao restante da tribo
quando volta ao acampamento com Bat e Bold:

Nas profundezas do deserto impiedoso, ele e Surengan foram
atacados por bandidos. Os homens chegaram a noite, em siléncio,
encobertos pela escuridao. Estavam armados com facas e coragoes
de pedra, e, antes que Baitsakhan pudesse alcancar a adaga,
Surengan foi aniquilado, ainda deitado. Baitsakhan se vingou,
arrancando o coragao e a cabeca dos agressores, mas foi uma
justica estéril, porque Surengan ja estava morto.

— Eu o enterrei onde ele foi morto — conta Baitsakhan aos
membros da tribo. — Os deuses foram cruéis no dia de hoje.

— Vocé o honrou — Baitsakhan ouve os homens da tribo dizerem. —
Vocé se tornou o guerreiro que ele sempre soube que se tornaria.



Isso é verdade.

Naquela noite, Al-Ulagan convoca Baitsakhan a seu ger.

Ser convocado: para Baitsakhan, isso € quase impossivel de
suportar. Ele lembra a si mesmo as virtudes da paciéncia. Espera em
siléncio enquanto Al-Ulagan fala sem parar sobre Surengan, que
treinou a ambos, que era um homem bom e nobre, que seu espirito
0s acompanhara, orgulhoso e satisfeito, enquanto eles levarem
adiante seus ensinamentos.

— Somos como irmaos, nds dois — diz Al-Ulagan. — Sei que vocé
perdeu Surengan, e sei a dor que isso deve lhe causar, mas vocé
ainda tem a mim. Temos trés anos até vocé assumir meu manto, e
eu me sentiria honrado de, nesses trés anos, Ihe ensinar tudo o que
sei. Permita que eu seja seu mestre, e oferecerei de bom grado tudo
0 que puder.

Permita que eu seja seu mestre.

As palavras queimam.

Baitsakhan inclina a cabeca. Ele sente os dedos se fechando no
punho da adaga, tao avidos, tao impacientes. Mas nao pode deixar a
linhagem sem um Jogador valido.

As pessoas nao suportariam.

Faltam doze dias para ele atingir a idade minima.

Doze sdis e 12 luas, e entao ele sera o proprio mestre.

Sera o mestre de tudo.

Ele vai esperar.

O acampamento esta calmo e em siléncio. A luz que antecede a
alvorada tinge o céu de cinza.

Baitsakhan completa 13 anos hoje.

Esta qualificado para o Endgame.

Cansado de esperar.

Por 12 dias observou os donghu atentamente, marcou os que
poderiam ver o que Surengan via, que poderiam cometer a
temeridade de revidar. Elaborou uma lista de 13 nomes.



A simetria 0 agrada. Treze nomes, 13 anos. No dia em que esta
prestes a se tornar o Jogador da décima terceira linhagem.

Ha outras formas de fazer isso, € claro, outras formas menos
sangrentas, mas essas nao lhe interessam. Embora nao compreenda
0 que significa sentir, amar ou temer, ha muitos anos que estuda os
homens e mulheres ao seu redor. Compreende que eles sentem, e
sabe como acionar seus sentimentos.

Prestou atencao especial a emog¢ao que chamam de “medo”, e sabe
muito bem como aciona-la.

Bat e Bold ficam de guarda quando ele entra no ger do primeiro
homem.

Bayar, primo de segundo grau de seu pai, que um dia questionou o
direito de Baitsakhan a um pedaco de carne de um animal recém-
morto. Bayar esta deitado de brucos, roncando alto a cada
inspiracao.

“Por qué?”, perguntaram Bat e Bold quando ele lhes contou o plano.
Baitsakhan poderia ter respondido: Porque, se eu vou assumir o
controle, preciso eliminar meus inimigos, meus inimigos em
potencial e todos os que eles amam. Preciso matar gente suficiente
para que os que sobreviverem saibam que foi apenas porque eu
permiti. Trata-se de estratégia rudimentar, a arte da guerra e da
dominacao.

“Deixe seus planos escuros e impenetraveis como a noite”, diz A arte
da guerra, de Sun Tzu. Surengan o fez memorizar toda a obra.
“Quando se mover, caia como um raio.”

Sun Tzu disse: “A suprema arte da guerra é subjugar o inimigo sem
lutar”, e é isso que Baitsakhan pretende fazer. Ele vai assassinar um
punhado de sua gente para economizar o trabalho de lutar contra
todos. Vai garantir que o restante fique amedrontado demais para
revidar. Tudo isso é verdade, de certa forma, mas nao é toda a
verdade, e Baitsakhan esta fazendo isso para nao precisar mais
mentir.

— Porque eu quero — foi o que preferiu responder a Bat e Bold. —
Porque sempre quis fazer isso, e de agora em diante vou fazer tudo
0 que quiser.



O que ele quer fazer agora é cortar as costas gordas de Bayar €
chegar até a espinha.

E é o que faz.

Bayar arregala os olhos. Paralisado pela espinha partida, vé
Baitsakhan cortar a garganta da esposa e das trés filhas. Bayar esta
morto quando Baitsakhan passa por cima dos corpos e entra no ger
de seu filho mais velho, agora casado e com a propria familia.
Baitsakhan o apunhala no coracao, desejando ter o luxo de ficar
mais tempo: certo dia, esse homem quebrou o arco preferido dele.
Foi um acidente, mas, ainda assim, as dividas devem ser pagas, €
Baitsakhan gostaria de arrancar os olhos daquele sujeito e fazé-lo
comer, um a um. Mas nao ha tempo. Em vez disso, uma morte
rapida para o filho de Bayar, para os dois meninos do filho de Bayar
e sua mulher bexiguenta.

Baitsakhan avanca para o home seguinte da lista.
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Deixa Al-Ulagan por ultimo. Este é especial.

Quando Al-Ulagan emitir seu Ultimo suspiro, Baitsakhan finalmente
encontrara seu destino. Sera o Jogador. O mestre de tudo. Estara
um passo mais perto do Endgame, do apocalipse de seus sonhos.
Al-Ulagan é o Unico capaz de impedi-lo, o guerreiro corajoso que
carrega as esperancas de seu povo sobre os ombros fortes.

No entanto, ali esta Al-Ulagan, dormindo. Indefeso, feito um bebé.
Primeiro, Baitsakhan cortara as cordas vocais do Jogador, para que
ele nao possa gritar.

Nao daria certo se Al-Ulagan fizesse barulhos inconvenientes,
atraisse outros para interromperem aquele encontro particular antes
de ele estar pronto.

Ha muito tempo que Baitsakhan espera para enfrentar o Jogador
homem a homem, faca na pele.

Ele pretende aproveitar o momento.

X X x



O nascer do sol é recebido com lamentos de choque e sofrimento.
Cinquenta e dois corpos.

Um oceano de sangue.

O Jogador donghu: morto.

Baitsakhan faz soar o alarme e convoca o povo a se reunir. Eles
olham para Baitsakhan com esperanca e flria. Ele é o Jogador. Ele
sabera o que fazer.

— Vocés estdo se perguntando quem tera feito isso — comeca.

Faz uma pausa. Ainda pode voltar atras. Mentir, culpar uma tribo
vizinha pelo massacre, guiar o povo para um banho de sangue como
forma de vinganca. Poderia ser divertido. Mas esta cansado de
esconder quem é e o que deseja. Chega.

— Fui eu — continua ele. — Eu matei o Jogador de vocés, assim
como matei meu préprio treinador, o grande e poderoso Surengan.
Eu matei seus irmaos e suas irmas, seus primos € suas esposas, e fiz
isso por capricho, porque eles me desagradavam. Porque eu quis. E
isso é tudo que vocés precisam saber. Eu sou seu Jogador, € isso
significa que vocés fardo o que eu mandar, farao o que eu quiser.
Este sera o novo modo de vida donghu. Eliminei todos aqueles que
acreditei que poderiam se opor a isso. Se houver mais, por favor,
manifestem-se — ele mostra a faca manchada de sangue —, para
podermos discutir.

Ninguém fala.

Ninguém se mexe.

— Se estao prontos para jurar lealdade a mim, podem se por de
joelhos e jurar — diz Baitsakhan.

Bat e Bold caem de joelhos na mesma hora. Depois é a vez do
irmao, que evita seu olhar.

O restante da multidao esta paralisado.

— Agora.

Aos poucos, todos se ajoelham diante dele, apenas a mae
permanece de pé. Os dois se encaram por cima das cabecas
abaixadas dos demais membros do cla. Baitsakhan percebe que ela
esta mandando uma espécie de mensagem silenciosa, mas nao sabe
0 que pode ser.



Entdo ela assente e se ajoelha. Mas mantém os olhos fixos nele, e é
Baitsakhan quem finalmente desvia o olhar.

Prefere examinar seu povo, seus servos. Seus escravos. Sente-se
quase decepcionado que tenham obedecido com tanta prontidao.
Nao se importaria em derramar mais sangue.

Entao ele se lembra. )

Pode ter quanto sangue desejar. E seu proprio mestre agora. Nao ha
mais necessidade de inventar desculpas para matar, de se esconder
para cortar carne onde ninguém veja. Nenhuma necessidade de
fingir tristeza ou arrependimento. Agora pode torturar e matar
impunemente, se quiser, e eles lhe obedecerao. Porque sao seu
povo. E ele € o Jogador deles.

— E uma honra servi-los — diz Baitsakhan.

Que comecem 0s jogos.

Baitsakhan ordena que seu povo construa um novo ger, apenas para
ele, maior e mais luxuoso do que qualquer outro. Nao que se
importe com esses luxos sem importancia, mas ele compreende o
simbolismo do poder. Quer uma casa que lembre a seu povo quem €
0 mestre e quem sao 0S escravos.

Quer habitar um lar que nao seja o ger da mae, que nao o faca se
sentir como uma criancga.

Mas, na primeira noite desta era gloriosa, Baitsakhan dorme sob o
teto da mae. Precisa saber o que ela vai fazer.

Muitas horas se passam antes que ela faca qualquer coisa.
Baitsakhan esta deitado imdvel, fingindo dormir. Esperando.

A lua ja quase voltou ao horizonte quando ele escuta os passos leves
da mae pelo piso.

Ele mantém os olhos fechados. Surengan o treinou bem: nao precisa
ver para matar. Consegue acompanhar os movimentos da mae pelo
som e pelo cheiro. Sente o deslocamento do ar conforme ela se
aproxima. Poderia acabar com a mae ali onde ela esta, antes que ela
sequer percebesse 0 que aconteceu.



Mas nao faz nada; ainda nao.

Ela fica de pé ao lado dele, como se estivesse pensando.

Esta pensando se deve mata-lo, imagina Baitsakhan. E o mais
racional a se fazer. E o0 que ele faria.

— Sei que vocé nao esta dormindo — diz a mae, baixinho. —
Baitsakhan nao abre os olhos, nao se mexe. — Eu o0 segurei nos
bracos e o ninei. Antes disso, eu o carreguei no ventre. Vocé se
alimentou do meu sangue. Respirou meu ar. Acha que nao sei
reconhecer quando estd dormindo de verdade? Sei tudo sobre vocé,
meu pequeno Baitsakhan. Eu o conheco melhor do que vocé a si
mesmo.

— Duvido.

— Vocé acha que eu vou mata-lo.

Baitsakhan ri.

— Ninguém pode me matar. Muito menos vocé.

— Mas vocé acha que eu quero.

— E claro.

— Vocé assassinou sua irma.

E a ultima coisa que ele espera ouvir; a primeira coisa que o
surpreende. Baitsakhan comeca a pensar que ela talvez nao seja tao
burra quanto parece.

— Claro — confirma ele, disfarcando a surpresa. E sorri, pensando
nos barulhos que a menininha fazia enquanto os pregos destruiam
seus intestinos. — Quer saber por qué?

Ela ri, baixinho. Ele nunca notou que a risada dos dois sao
parecidas.

— Eu sei por qué. Ja disse, conheco vocé bem demais.

— O que vocé quer? — pergunta Baitsakhan.

Esta escuro demais para ver o rosto dela. Ele ndo gosta disso, de
nao saber, e acha que talvez fosse mais facil simplesmente mata-la,
acabar logo com isso.

— Nao. Acho que vocé nao vai me matar. Vai matar muitos, antes
que isso termine, s6 porque pode. Mas nao a mim.

— Por que nao?

Ele quer saber, genuinamente, por que ela tem tanta certeza. Porque
teme que ela tenha razao.



— Porque eu sou sua mae. Porque criei voceé.

— E eu devo o qué, ser grato? Amar vocé?

Ele ri. Mas uma estranha sensacao atravessa seu corpo, um calor.
“Talvez”, pensa “seja esta a sensagao daquilo que chamam de
emocao. Talvez seja esta a sensacao quando alguém vé ou conhece
o outro de verdade.” ]

— Vocé ama apenas a dor. Sabe ferir como ninguém. E o seu maior
dom. Por isso, vai me manter viva, como testemunha de tudo que
fizer. Para suportar a maior dor de todas.

S6 quando ela diz isso é que Baitsakhan compreende que esta
totalmente certa. Ele nunca a matara.

A agonia silenciosa dela o sustenta, o fortalece, o alimenta. E, afinal,
nao é para isso que serve uma mae?

— E vocé, mae? O que vocé vai fazer?

Ela cai de joelhos ao lado dele, como os membros da tribo fizeram
mais cedo. Abaixa a cabeca. Oferece as maos, com as palmas para
cima, num gesto de rendicao.

— Eu servirei a vocé. Ficarei do seu lado, com seu irmao e seus
primos. Somos seu sangue, € 0 sangue nos une. Protegerei vocé,
meu pequeno Baitsakhan. Eu o amarei.

— Nunca vou compreender vocé — retruca Baitsakhan, e se refere a
mae, mas nao apenas a ela.

Ele nao compreende nenhuma daquelas pessoas, com suas
estranhas fantasias sobre amor e familia, suas decisoes de se
prenderem a ilusao de que a vida seja algum coisa além de sangue,
carne e 0ssos. De que alguns corpos importem mais do que outros.
De que qualquer coisa importe, qualquer coisa além de
sobrevivéncia e prazer. Ele consegue prevé-las, e com certeza pode
derrota-las, mas jamais as compreenderd, e o esforco o macula. Tem
sorte de ser tao puro, tao perspicaz.

— Eu sei — diz a mae, abaixando o rosto e beijando suavemente
sua testa, como uma béncao.

Ela tem razao sobre uma coisa, pelo menos: ele nunca ouvira
alguém falar com tanta dor. Ela esta irradiando tormento.

E também esta certa sobre outra coisa. Baitsakhan ndo vai mata-la.
Ele a quer ao seu lado, agora e sempre. Quer se banhar em seu



sofrimento. Quer que a mae veja o que ele fara a seguir. Quem vai
machucar, e como. Quer se exibir para ela, como qualquer filho.
Quer mostrar que ela nao o conhece tao bem quanto pensa, que
nao pode sequer conceber o tamanho de sua interminavel sede de
dor. Quer fazer isso, e fara.

Vai ser divertido.



O Endgame é aqui. O Endgame ¢é agora.
Descubra agora como 0 Endgame comegou em Endgame: O

chamado, primeiro volume da série de James Frey e Nils-Johnson
Shelton.






MARCUS LOXIAS MEGALOS

Hafiz Alipasa Sk, Aziz Mahmut Hlidayi Mh, Istambul, Turquia

Marcus Loxias Megalos esta entediado. Mal consegue se lembrar da
época em que nao se sentia assim. A escola é entediante. As garotas
sao entediantes. O futebol é entediante. Ainda mais quando seu
time, o time que escolheu, o Fenerbahcge, esta perdendo, como
agora, para o Manisaspor.

Marcus ri com sarcasmo para a TV do quarto pequeno e sem
decoragdo. Esta jogado em uma confortavel poltrona de couro preta
que gruda na pele sempre que ele se endireita. E noite, mas Marcus
esta com as luzes apagadas. A janela esta aberta. O calor passa por
ela como um fantasma opressor, enquanto os sons do Bésforo — os
apitos longos e baixos dos navios, os sinos das boias — rangem e
tilintam por Istambul.

Marcus esta sem camisa e com um short de ginastica preto e largo.
As 24 costelas ficam aparentes sob a pele bronzeada. Seus bracos
sao fortes e definidos. A respiracao, tranquila. O abdome é chapado,
o cabelo é preto, rente, e os olhos sao verdes. Uma gota de suor
escorre pela ponta de seu nariz. Istambul inteira esta fervendo essa
noite, e com Marcus nao é diferente.



Aberto no colo dele esta um livro antigo, a capa de couro. As
palavras estao em grego. Marcus escreveu algo em um pedaco de
papel apoiado na pagina aberta: Da ampla Creta, declaro que venho
de uma linhagem, filho de um homem rico. Ele ja leu o antigo livro
inimeras vezes. E uma historia de guerra, exploracao, traicdao, amor
e morte. Sempre o faz sorrir.

O que Marcus nao daria para seguir a prépria jornada, para escapar
do calor opressivo daquela cidade mondtona! Ele imagina um mar
infinito espalhado a sua frente, o vento fresco na pele, aventuras e
inimigos no horizonte.

Marcus suspira e toca o papel. Na outra mao, segura uma faca de
9.000 anos, feita de um Unico pedaco de bronze forjado nas chamas
de Cnossos. Aproxima a lamina do corpo e encosta a ponta no
antebraco direito. Ele a empurra contra a pele, mas nao muito.
Conhece os limites daquela lamina. Treina com ela desde que passou
a ser capaz de segura-la. Dorme com ela sob o travesseiro desde os
seis anos. Ja matou galinhas, ratos, cachorros, gatos, porcos,
cavalos, falcOes e cordeiros com ela. Ja matou 11 pessoas com ela.
Ele tem 16 anos, esta na idade ideal para Jogar. Se fizer 20, se
tornara inelegivel. Ele quer Jogar. Prefere morrer a ser inelegivel.
Mas as chances de Marcus ter sua oportunidade sao quase nulas, e
ele sabe disso. Ao contrario do que aconteceu com Odisseu, a
guerra nunca encontrarad Marcus. Nao havera uma jornada
grandiosa.

Sua linhagem espera ha 9.000 anos. Desde o dia em que a faca foi
forjada. E, até onde Marcus sabe, esperara mais 9.000, muito tempo
depois de ele morrer e de as paginas de seu livro terem se
desintegrado.

Entdo, Marcus esta entediado.

A multidao torce na TV. Ele desvia os olhos da faca e se vira para a
frente. O goleiro do Fenerbahce espalma um chute de chaleira para
a lateral direita, a bola encontra a cabecada de um meio-campo
troncudo, encobre a linha de zagueiros e vai na direcao dos dois
ultimos homens antes do goleiro do Manisaspor. Os jogadores
correm, e o atacante domina a bola, a 20 metros do gol, livre e sem
zagueiro.



O goleiro se prepara.

Marcus se inclina para a frente. O tempo de partida é 83:34.

O Fenerbahce ainda precisa marcar um gol, e fazer isso de um jeito
tao espetacular salvaria o time. O livro antigo escorrega para o chao.
O pedaco de papel se solta e paira no ar como a folha de uma
arvore caindo. A torcida comeca a se levantar. De repente o céu
clareia, como se os deuses, os proprios Deuses do Céu, estivessem
descendo para oferecer ajuda. O goleiro recua. O atacante se ajeita,
chuta, e a bola decola.

Quando ela bate no fundo da rede, o estadio se ilumina e a torcida
grita, primeiro para comemorar o gol, mas logo em seguida
apavorada e confusa — profundamente, verdadeiramente apavorada
e confusa. Uma bola de fogo enorme, um meteoro gigante, em
chamas, explode acima da torcida e rasga o campo, destruindo a
defesa do Fenerbahce e abrindo um buraco na arquibancada do
estadio.

Os olhos de Marcus se arregalam. Ele esta assistindo a uma
verdadeira carnificina. E matanca no nivel daqueles filmes-catastrofe
americanos. Metade do estadio, dezenas de milhares de pessoas
mortas, queimando, iluminadas, em chamas.

E a coisa mais bonita que Marcus ja viu.

Ele respira fundo. O suor escorre pela sobrancelha. As pessoas I3
fora estao gritando, berrando. Uma mulher lamenta na cafeteria
embaixo. As sirenes soam pela antiga cidade do Bdsforo, entre o
Marmara e o Negro.

Na TV, o estadio é varrido por chamas. Jogadores, policiais,
torcedores, treinadores correm de um lado para outro queimando
como fdsforos enlouquecidos. Os comentaristas clamam por ajuda,
clamam a Deus, porque nao entendem. Os que nao estao mortos ou
prestes a morrer se pisoteiam tentando escapar. Ha mais uma
explosao, e a tela fica preta.

O coracao de Marcus quer sair do peito. O cérebro de Marcus esta
tdo quente quanto o campo de futebol. O estbmago de Marcus esta
cheio de pedras e acido. As palmas das maos estao quentes e
pegajosas. Ele olha para baixo e vé que enfiou a antiga ldamina no
antebraco, um riacho de sangue escorrendo pela mao, na poltrona,



no livro. O livro ja era, mas nao importa. Marcus nao precisara mais
dele. Pois agora terd sua Odisseia.

Ele olha de novo para a TV escura. Sabe que existe alguma coisa a
sua espera ali, em meio aos escombros. Precisa encontra-la.

Uma Unica peca.

Por ele mesmo, por sua linhagem.

Marcus sorri. Passou a vida inteira treinando para esse momento.
Quando nao treinava, sonhava com o Chamado. Todas as visoes de
destruicao que sua mente adolescente imaginou nao chegavam nem
perto do que ele estava testemunhando naquela noite. Um meteoro
destruindo um estadio de futebol e matando 38.676 pessoas. As
lendas diziam que o anuncio seria grandioso. Dessa vez, as lendas
se tornaram uma bela realidade.

Marcus passou a vida inteira desejando, esperando, se preparando
para o Endgame. Nao esta mais entediado, e nao ficara de novo até
vencer ou morrer.

Chegou a hora.

Ele sabe disso.

Chegou a hora.






CHIYOKO TAKEDA

22B Hateshinai Tori, Naha, Okinawa, Japao

Trés toques de um pegueno sino de peltre acordam Chiyoko Takeda.
A cabeca dela tomba para o lado. A hora em seu reldgio digital:
5:24. Ela toma nota disso. Esses sao numeros pesados agora.
Expressivos. Ela imagina que seja 0 mesmo para aqueles que
enxergam significado em ndmeros como 11:03 ou 9:11 ou 7:07. Pelo
resto da vida, ela vera esses niUmeros, 5:24, e, pelo resto da vida,
eles terao peso, significado, expressividade.

Chiyoko desvia os olhos do reldgio na mesa de cabeceira e encara a
escuridao. Esta deitada nua nos lengodis. Lambe os labios carnudos.
Escrutina as sombras no teto como se uma mensagem fosse
aparecer ali.

O sino nao deveria ter tocado. Nao para ela.

Chiyoko passou a vida inteira ouvindo a respeito do Endgame e da
propria ancestralidade peculiar e fantastica. Antes de o sino tocar,
ela estava com 17 anos, era uma renegada que estudava em casa,
marinheira e navegadora perita, jardineira competente, alpinista aqil.
Habilidosa com simbolos, linguagens e palavras. Uma intérprete de
sinais. Uma assassina capaz de manejar a wakizashi, a hojo e a
shuriken. Agora que o sino tocou, ela se sente com 100 anos. Com



1.000. Com 10.000, e envelhecendo a cada segundo. O fardo dos
séculos pesa sobre ela.

Chiyoko fecha os olhos. A escuridao volta. Ela gostaria de estar em
outro lugar. Em uma caverna. Debaixo d'agua. Na floresta mais
antiga da Terra. Mas esta ali e precisa se acostumar com isso. Logo
a escuridao estara em toda parte, e todos a conhecerdo. Chiyoko
precisa se especializar nela. Tornar-se sua amiga. Ama-la. Vem se
preparando ha 17 anos e esta pronta, mesmo que nunca tenha
desejado ou esperado isso. A escuriddo. Sera como um siléncio
adoravel, o que para Chiyoko é facil. O siléncio faz parte de quem
ela é.

Pois ela pode ouvir, mas nunca falou.

Olha pela janela aberta, respira. Choveu durante a noite, e ela sente
a umidade no nariz, na garganta e no peito. O ar cheira bem.
Ouve-se uma leve batida na porta corredica que da para seu quarto.
Chiyoko se senta na cama estilo ocidental, com as costas delicadas
voltadas para a porta. Bate o pé no chao duas vezes. Duas vezes
significa Entre.

O som de madeira deslizando sobre madeira. A quietude da tela
parando. O leve arrastar de pés.

— Toquei o sino — diz seu tio, com a cabeca voltada para o chao,
demonstrando pela jovem Jogadora o mais alto grau de respeito,
como manda o costume, a regra. — Tive que fazer isso — continua
ele. — Estao vindo. Todos eles.

Chiyoko assente com a cabeca.

Ele continua olhando para baixo.

— Lamento. Esta na hora — diz.

Chiyoko da cinco batidas arritmicas com o pé. Estd bem. Um copo
d'agua.

— Sim, claro.

O tio se afasta em siléncio e sai.

Chiyoko se levanta, sente o cheiro do ar outra vez e vai até a janela.
O brilho fraco das luzes da cidade cobre sua pele palida. Ela olha
para Naha. Ali esta o parque. O hospital. O porto. Ali estd o mar,
negro, amplo e calmo. Ali esta a brisa suave. As palmeiras embaixo
de sua janela sussurram. As nuvens baixas e cinzentas comecam a



se iluminar, como se uma espaconave viesse fazer uma visita. “Os
velhos devem estar acordados”, pensa Chiyoko. “Os velhos acordam
cedo.” Estao tomando seu cha, com arroz e picles de rabanete.
Ovos, peixe e leite quente. Alguns se lembrarao da guerra. Do fogo
que veio do céu e que destruiu e dizimou tudo. E permitiu um
renascimento. O que esta prestes a acontecer fara com que se
lembrem daqueles dias. Mas sera um renascimento? A sobrevivéncia
e o futuro deles dependem inteiramente de Chiyoko.

Um cachorro comega a latir, frenético.

Passaros trinam.

O alarme de um carro dispara.

O céu fica muito claro, e as nuvens se abrem para baixo enquanto
uma enorme bola de fogo estoura sobre a orla da cidade. Guincha,
queima e se choca contra a marina. Uma grande explosao e uma
onda de vapor escaldante iluminam o inicio da manha. Uma chuva
de po e pedra e plastico e metal se projeta para o alto e encobre
Naha. Arvores morrem. Peixes morrem. Criancas, sonhos e destinos
morrem. Os sortudos se extinguem enquanto dormem. Os azarados
sao queimados e mutilados.

No comeco, sera confundido com um terremoto.

Mas eles verado.

E s6 o comeco.

Os destrocos caem pela cidade inteira. Chiyoko sente a parte que |Ihe
cabe ir atras dela. Afasta-se da janela dando um passo largo, e uma
brasa reluzente com a forma de uma cavala cai no chao, queimando,
abrindo um buraco no tatame.

O tio bate a porta de novo. Chiyoko bate o pé no chao duas vezes.
Entre. A porta ainda esta aberta. O homem continua olhando para
baixo quando para ao lado dela e lhe entrega, primeiro, um simples
quimono de seda azul, que ela veste, e, depois, um copo de agua
muito gelada.

Ela derrama a agua sobre a brasa, que chia, esguicha, evapora;
ferve de imediato. O que resta é uma rocha irregular, negra,
brilhosa. ]
Chiyoko olha para o tio. Ele a encara com tristeza nos olhos. E a
tristeza de muitos séculos, de existéncias chegando ao fim. Ela se



curva discretamente, como sinal de agradecimento. Ele tenta sorrir.
Ja foi como ela, esperou que o Endgame comecasse, mas este ndao o
escolheu, como o fez com inumeros outros, por milhares e milhares
de anos.

Mas nao com Chiyoko.

— Lamento — diz ele. — Por vocé, por todos nds. O que tiver que
ser sera.






Saiba mais sobre a vida dos outros Jogadores antes de o Endgame
comegcar em Didrios de treinamento — Volume I: Origens.



MARCUS LOXIAS MEGALOS

Quando crianca, Marcus era chamado de O Macaco.

Era para ser um elogio. E era exatamente assim que Marcus
interpretava.

Aos sete anos, ele se comportava como um macaco ao escalar um
muro de 30 metros sem receio, 0 Unico garoto a tocar o sino no
topo. Desde entao, fez questao de sempre ir mais alto do que os
outros garotos, de sempre chegar ao topo mais rapido. E sempre
esperava la em cima com um sorriso malandro e um por que
demoraram tanto? )

Ele pode escalar qualquer coisa. Arvores, montanhas, vulcoes ativos,
uma inclinacao de 90 graus feita de granito ou as paredes de um
arranha-céu em Toquio. As montanhas Asterousia, em Creta, foram
seu playground na infancia. Ele subiu todos os Sete Cumes — as
montanhas mais altas de cada continente —, incluindo o monte
Vinson, na Antartica, o que implicou uma caminhada pelo Polo Sul.
Escalou ilegalmente os 800 metros de altura do Burj Khalifa, em
Dubai, sem corda ou protecao, e entao fez um base jump da
extremidade prateada. Foi a pessoa mais jovem da historia a chegar



ao pico do Everest (nao que o mundo tenha permissao para saber
disso).

Se alguém conseguisse construir uma escada alta o suficiente, ele
tem certeza de que a escalaria até a Lua.

Escalar é parte integral de seu treinamento. Toda crianca minoica
que nutre a esperanca de ser nomeada Jogadora de sua geracao
aprende a escalar um pico. Todas passam horas desafiando a
gravidade. Todos ja atravessaram as nuvens. Marcus sabe que, para
0s outros, escalar é apenas mais uma habilidade a ser dominada,
mais um desafio a ser superado. Nada diferente de tiro ao alvo,
mergulho em profundidade ou desativacao de explosivos. Para
Marcus, é mais.

Para Marcus, escalar é tudo.

E a fusdo entre mente e matéria, a maneira perfeita de canalizar
toda aquela energia frenética que o faz ficar subindo pelas paredes a
maior parte do tempo. Exige foco absoluto, forca bruta e uma
confianca destemida que Marcus tem por natureza. Ele se sente
mais vivo do que nunca a mil metros de altura e olhando para baixo.
Ele adora escalar por todos esses motivos, é claro, mas,
principalmente, adora escalar porque € o melhor nisso. E porque ser
o melhor, por definicao, significa ser melhor do que Alexander.

X %k X%

Ficou claro desde o primeiro dia que Alexander Nicolaides era o
garoto a ser vencido. Foi preciso apenas um dia a mais para
descobrir que era também o garoto a ser odiado.

Quando o deixaram la no primeiro dia, os pais de Marcus lhe
disseram que era um acampamento. Mas ele era um garoto
inteligente, inteligente o bastante para se perguntar: que tipos de
pais deixam o filho de sete anos em Creta e voltam para Istambul
sem ele? Que tipo de acampamento os deixa fazer isso?

Que tipo de acampamento ensina um garoto de sete anos a atirar?
E a armar explosivos?

E a ler em chinés?



Era o tipo de acampamento em que garotinhos eram encorajados a
brincar com fdsforos.

Sem duvida, era o tipo de lugar ideal para Marcus — e isso foi antes
de ele descobrir a parte sobre a invasao alienigena e como, se ele
jogasse direito, salvaria o mundo.

Melhor. Acampamento. Do. Mundo.

Ou teria sido, ndo fosse a existéncia impossivel de ser ignorada de
Alexander Nicolaides. Ele era tudo que Marcus nao era. Marcus
nunca conseguia ficar parado, sempre agia sem pensar. Alexander
era calmo e cauteloso, e havia inclusive quebrado o recorde de
meditacdao do acampamento, permanecendo sentado em siléncio e
imdvel, olhando fixamente para uma vela idiota por 28 horas
seguidas. Marcus possuia uma forca mental bruta, e dominava
linguas e matematica avancada, batendo a cabeca contra problemas
de ldgica até quebra-los. Alexander era fluente em assirio, sumério,
grego antigo e, s por diversao, islandés medieval, além de ser
capaz de visualizar pelo menos seis dimensoes. Marcus era melhor
em escalada e tiro; Alexander tinha vantagem em navegacao e
técnicas de sobrevivéncia. Eles inclusive pareciam polos opostos.
Alexander era uma esfera compacta de energia, o cabelo ondulado e
loiro quase tao claro quanto sua pele, os olhos azuis como 0 mar
Egeu. Marcus tinha bracos e pernas compridos e era magro, o
cabelo preto cortado bem curto. Se fossem deuses antigos,
Alexander cuidaria do céu e do mar, de todas aquelas extensoes
pacificas de ceruleo e verde-agua. Marcus, com os olhos verde-
escuros e a pele dourada, dominaria as florestas e a terra, todas as
folhas, a terra e as coisas vivas. Mas havia muito tempo que os
deuses estavam mortos — ou, pelo menos, haviam partido para as
estrelas —, e entao Marcus e Alexander acabavam disputando o
dominio sobre 0 mesmo pequeno reino. Marcus era o piadista do
acampamento e se orgulhava de fazer até os professores mais sérios
darem risada. Alexander era conciso, sério e raramente falava,
apenas quando tinha algo importante a dizer.

O que era até bom, na verdade, porque a voz dele era tao
absurdamente irritante que fazia Marcus querer Ihe dar um soco na
boca.



O fato de que Alexander jogava bem e puxava saco ainda melhor so
piorava as coisas. Os outros garotos definitivamente preferiam
Marcus, mas ele sabia que Alexander tinha ligeira vantagem com os
conselheiros, e era a opiniao deles que contava. A cada sete anos,
os conselheiros convidavam uma nova safra de garotos para o
acampamento, os melhores e mais inteligentes da linhagem minoica.
Os conselheiros os treinavam, os julgavam, os levavam até seus
limites, jogavam uns contra os outros e contra si mesmos e
acabavam nomeando apenas um como o melhor. O Jogador. Todos
os demais sao mandados de volta para casa, para suas vidinhas
tediosas e normais.

Talvez esse tipo de vida chata fosse bom para os outros garotos.

Os outros garotos sonhavam ser astronautas, pilotos de corrida,
astros de rock — nao Marcus. Desde o dia em que ficou sabendo
sobre o Endgame, teve apenas um sonho: vencé-lo.

Nada iria atrapalha-lo.

Especialmente Alexander Nicolaides.

Oculto em um vale recluso na costa ocidental de Creta, o
acampamento minoico ficava bem escondido de olhos curiosos. As
ilhas gregas sao repletas de ruinas arquitetonicas, a maioria das
quais cheia de regulamentos, turistas e bitucas de cigarro. Poucos
sabiam das ruinas situadas no coracao de Lefka Ori, uma cadeia de
montanhas onde cinquenta criancas minoicas cuidadosamente
escolhidas viviam entre os resquicios de uma civilizacao
desaparecida. Pilares inclinados, paredes desmoronando, os restos
desbotados de um afresco sagrado — para onde quer que Marcus
olhasse, havia evidéncias de um tempo ancestral mais nobre. Nao
era um museu, era uma ligacao viva entre o presente e o passado.
As criancas eram estimuladas a pressionar as palmas das maos nas
pedras em desintegracao, a identificar entalhes de herdis e touros, a
cavar em busca de artefatos enterrados milhares de anos atras.
Aquela era a terra sagrada de seus ancestrais e, como candidatos a
campedo dos minoicos, tinham o direito de reivindica-la.

O acampamento impunha um programa rigoroso de treinamento,
mas nenhum dos garotos reclamava. Eles haviam sido escolhidos por
serem do tipo de garoto que acha divertido treinar. Eram garotos



que queriam vencer. Nenhum mais do que Marcus. E, apesar do
espinho ao seu lado chamado Alexander Nicolaides, Marcus nunca
fora tao feliz na vida.

Marcus suportou Alexander por dois anos, deu tempo ao tempo,
esperou-o revelar sua fraqueza ou, melhor ainda, falhar por
completo. Ele esperou a oportunidade de triunfar sobre Alexander de
maneira tao definitiva, tao absoluta, que todos saberiam, de uma
vez por todas, que Marcus era o melhor. Marcus gostava de imaginar
como seria esse dia, como 0s outros garotos o carregariam nos
ombros, gritariam seu nome, enquanto Alexander se afastava
lentamente, humilhado pela derrota.

Quando esse momento finalmente chegou, ele tinha nove anos.

Um torneio de eliminagdo, com um grande troféu dourado ao
campedo, um més de sobremesa extra e o bonus do direito de se
vangloriar. A Copa Teseu acontecia a cada dois anos e funcionava
como uma vitrine para os campistas — uma chance de eles
provarem seu valor. Diziam que o primeiro a vencé-la estava no
caminho de ser escolhido como o Jogador. Ninguém nunca soube se
era mesmo 0 caso — mas Marcus nao pretendia se arriscar. Ele
pretendia vencer.

Marcus eliminou seus primeiros oponentes sem dificuldade, deixando
um garoto apds o outro caido no chao, desacordado, mesmo os mais
velhos e maiores do que ele. Adagas de bronze, machados duplos,
sabres turcos — qualquer que fosse a arma, Marcus a empunhava
como um campego. Alexander, que comegara em outra chave,
percorreu um caminho semelhante na competicao. “E assim que
deve ser”, pensou Marcus. Nao teria graca vencé-lo logo no comeco.
O golpe decisivo deveria vir quando valesse, no final, com todos
assistindo.

Os dois finalistas de nove anos subiram ao ringue para um confronto
final. Combate pessoal, corpo a corpo. Sem armas, sem
intermediarios. Apenas os dois. Finalmente. Eles se encararam e se
curvaram em uma saudacao, como haviam sido ensinados a fazer.
Fazer uma saudacao antes de lutar, oferecer esse sinal de respeito,
era uma regra.

Depois disso, nao havia regras.



Marcus abriu com um chute de caraté. Alexander bloqueou o golpe
com facilidade, e os dois encostaram as faixas pretas por alguns
segundos antes de Alexander segura-lo com um golpe de judo e
joga-lo no chdo. Marcus deixou que isso acontecesse — apenas para
poder passar a perna por tras dos joelhos de Alexander e derruba-lo
perto o bastante para esgana-lo. Alexander se desvencilhou e
disparou um soco na direcao do rosto de Marcus. Marcus rolou bem
a tempo e se afastou, e 0 soco atingiu o tatame com forca.

O acampamento todo estava de pé, torcendo e gritando os nomes
de Marcus e Alexander — Marcus procurou nao se distrair tentando
descobrir quem tinha mais torcida. Os lutadores mudavam de
técnica com fluidez, combatendo boxe chinés com boxe francés,
bloqueando um ataque de tae kwon do com um ataque violento de
aikido, e a refinada coreografia se desintegrando conforme a luta se
estendia, transformando-se no desespero furioso de uma briga de
rua. Mas, mesmo cuspindo e arranhando como dois animais, eles
seguiam perfeitamente equilibrados.

A luta continuou se arrastando. Socos desviados, chutes bloqueados,
um jogando o outro no tatame sem parar. Os dois lutaram por uma
hora, depois duas. Pareciam anos. Suor escorria pelas costas de
Marcus, e sangue pelo rosto. Ele arfava e ofegava, sugava o ar com
forca e tentava nao se deixar afetar pela dor. Sentia as pernas moles
e 0s bragos pesados. Alexander parecia ter sido atropelado por um
rolo compressor, com os dois olhos pretos e uma falha imensa onde
costumavam ficar os dentes da frente. Os outros garotos estavam
em siléncio, esperando que o juiz interferisse antes de os dois se
matarem.

Mas aquele acampamento nao era desse tipo.

Eles continuaram lutando.

Lutavam como viviam: Marcus era criativo e imprevisivel, sempre em
movimento; Alexander, tranquilo, racional, cada movimento era
resultado de uma decisao calculada.

O que aumentou ainda mais o choque diante do surto de Alexander.
Soltando um berro de pura raiva, ele pulou as cordas, pegou o
banquinho do juiz e o quebrou na cabeca de Marcus.

Marcus nao esperava por isso.



Apenas sentiu o impacto.

Um trovao de dor reverberou em seus 0ssos.

Sentiu o corpo cair no chao, fora de controle, a consciéncia se
esvaindo.

A Ultima coisa que viu, antes de tudo ficar preto, foi o rosto de
Alexander, estupefato por perder o préprio controle. Marcus sorriu, €
entao comegou a rir. Mesmo perdendo, ele havia vencido —
finalmente havia feito o maniaco por controle perder as estribeiras. A
ultima coisa que ouviu foi Alexander dando risada também.
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