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INCIPIT LIBER TERTIUS

"Nao", disse Sir Lancelot, "... pois uma vez desonrado, ja nao ha
reparagao."

No Castelo de Benwick, o jovem francés olhava seu rosto refletido
na superficie polida de um bacinete que cintilava a luz do sol com o
brilho inflexivel do metal. Era praticamente como o capacete de aco
que os soldados ainda usam, e nao dava um bom espelho, mas foi o
melhor que ele pode conseguir. Virava-o para a frente e para tras,
esperando ter uma idéia geral de seu rosto a partir das diferentes
distor¢des que as saliéncias provocavam. Estava tentando ver como
era, e temia o que poderia descobrir.

O rapaz achava que havia algo errado com ele. Durante toda a
sua vida — mesmo quando chegasse a ser um grande homem,
tendo o mundo a seus pés — sentiria essa brecha: algo no fundo de
seu coracao do qual tinha consciéncia, e se envergonhava, mas nao
conseguia compreender. NOs nao precisamos tentar entender isso.
Nao temos que nos intrometer em uma regiao que ele preferia
conservar secreta.

O Arsenal, onde o jovem se encontrava, estava repleto de armas
de guerra. Nas Ultimas duas horas, ele esteve girando um par de
halteres — que chamava de "pesos" — enquanto cantava para Si
mesmo uma cancao sem palavras e sem melodia. Tinha quinze
anos. Acabara de chegar da Inglaterra, onde seu pai, o Rei Ban de
Benwick, ajudou o Rei inglés a sufocar uma rebelidao. Vocé deve se
lembrar que Arthur queria atrair os cavaleiros jovens a fim de treina-
los para a Tavola Redonda, e tinha reparado em Lancelot na festa
porque ele ganhara a maioria dos jogos.



Lancelot, balancando com entusiasmo seus halteres e fazendo seu
som sem palavra, pensava no Rei Arthur e todo o seu poder. Estava
apaixonado pelo Rei. Era por isso que estava girando seus halteres.
Estava recordando todas as palavras da Unica conversa que teve
com seu herdi.

O Rei 0 chamara quando eles estavam embarcando para a Franca
— depois de ter beijado o Rei Ban na despedida — e o levou para
um canto do navio, a sds. As veias heraldicas da frota de Ban, os
marinheiros no cordame, as torres armadas, 0S arqueiros e as
gaivotas tinham sido o pano de fundo para a conversa dos dois.

— Lance — o Rei dissera —, venha aqui um instante, por favor.

— Senhor.

— Estive observando vocé nos jogos da festa.

— Senhor.

— Parece que vocé venceu a maioria deles. Lancelot apertou os
olhos.

— Eu gostaria de ter um monte de pessoas boas nos jogos, para
me ajudar em uma idéia que estou tendo. E para o tempo quando
eu for um verdadeiro Rei, e tiver arrumado este reino. Estava
pensando se vocé se importaria de me ajudar, quando tiver idade
suficiente...

O rapaz fez uma espécie de meneio e, de repente, seus olhos se
iluminaram ao fitar o interlocutor.

— Tem relacao com os cavaleiros — Arthur continuou. — Quero
ter uma Ordem de Cavalaria, como a Ordem da Jarreteira, com o
objetivo de lutar contra a Forca. Vocé gostaria de ser um deles?

— Sim.

O Rei o olhou atentamente, incapaz de decidir se ele estava feliz,
amedrontado ou apenas sendo educado.

— Vocé entende o que estou dizendo? Lancelot jogou agua em
sua fervura.

— Na Franca, nés falamos de Force Majeur, ou Braco Forte — ele
explicou. — O

homem mais forte do cla torna-se sua cabega e faz o que lhe
apetece. E por isso que dizemos Forca Maior. O senhor quer por um
fim no Brago Forte, formando um grupo de cavaleiros que acreditam



na justica cm vez da Forca. Sim, eu gostaria muito de ser um deles.
Antes, tenho que crescer. Obrigado. Agora devo me despedir.

Assim, eles deixaram a Inglaterra — o jovem de pé na frente do
navio, recusando-se a olhar para tras porque ndao queria mostrar
seus sentimentos. Desde a noite da festa de matrimonio, ele havia
se apaixonado por Arthur, e levava para a Franca consigo, dentro de
seu coracao, a figura do magnifico Rei do Norte, na ceia, animado e
glorioso por suas guerras.

Por tras dos olhos pretos que perscrutavam intensamente o
bacinete estava o sonho que tivera na noite anterior. Setecentos
anos atras — ou poderia ter sido mil e quinhentos, segundo a
maneira de Merlin contar — as pessoas levavam os sonhos tao a
sério como os psicanalistas de hoje, e Lancelot tivera um muito
perturbador. Nao perturbador pelo que pudesse significar — pois ele
nao tinha a menor idéia de seu significado —, mas porque o havia
deixado com uma sensacao de perda. O sonho foi assim.

Lancelot e seu irmao mais jovem, Ector Demaris, estavam
sentados em duas cadeiras. Levantaram-se dessas cadeiras e
montaram dois cavalos. Lancelot disse: "Adiante, em busca do que
nao iremos encontrar". E assim fizeram. Mas um Homem ou um
Poder caiu sobre Lancelot, bateu nele, despojou-o0 de suas coisas,
vestiu-o com uma vestimenta cheia de nés e o fez montar um
jumento em vez de um cavalo. Entao apareceu uma linda fonte, com
as aguas mais limpidas que jamais vira, e ele desceu do jumento
para beber um pouco daquela agua. Sentia que nao poderia haver
nada mais maravilhoso no mundo do que beber daquela fonte. Mas
assim que inclinou os labios em direcdo a ela, a agua baixou. Baixou
rapidamente para o fundo da fonte, afundando cada vez mais, de tal
maneira que ele ndo conseguia alcanca-la. Isso o fez sentir-se
desolado, ser abandonado pela agua da fonte.



Arthur e a fonte, os halteres que deviam fazé-lo digno de Arthur e
a dor nos bracos cansados de levanta-los — tudo isso estava no
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inclinar o bacinete de latao para a frente e para tras entre os
dedos, mas havia outro pensamento ainda mais insistente em sua
mente. Era um pensamento sobre o rosto no metal, e sobre o que
deveria ter falhado nas profundezas de seu espirito para fazer um
rosto assim. Nao era de enganar a si mesmo. Sabia que fosse qual
fosse a maneira como virasse o bacinete, ele Ihe mostraria a mesma
imagem. Ja tinha decidido que, quando fosse um cavaleiro adulto,
daria a si mesmo um nome melancdlico. Era o filho mais velho,
portanto estava destinado a ser cavaleiro, mas nao se chamaria Sir
Lancelot. Chamaria a si mesmo de Chevalier Mal Fet — Cavaleiro
Malfeito, Cavaleiro Imperfeito.

Tanto quanto podia ver — e sentia que deveria haver algum
motivo para isso em algum lugar —, seu rosto era tao feio como o
de um monstro do zooldgico do Rei. Parecia um macaco africano.
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Lancelot transformou-se no melhor cavaleiro do Rei Arthur. Foi
uma espécie de Bradman,1 o campeao das batalhas. Tristao e
Lamorack eram, respectivamente, o segundo e o terceiro.

1. Sir Donald Bradman, australiano, campedo de criquete por duas
décadas a partir de 1928. (N.T.)

Mas vocé deve saber que as pessoas sO podem ser boas no
criquete se treinarem para isso, € que os torneios eram uma arte,
exatamente como o criquete; alids, lembravam o criqguete em muitos
aspectos. Num torneio, havia o pavilhao do marcador de pontos,
com um verdadeiro marcador 1& dentro, que apontava os pontos
num pergaminho, exatamente como é feito hoje pelo marcador de
criquete. As pessoas, que passeavam pelo campo com suas
melhores roupas, da Tribuna Principal a Tenda dos Comes e Bebes,
certamente consideravam as lutas muito parecidas com um jogo. Era
incrivelmente demorado — os turnos de Lancelot com fregiiéncia
levavam o dia todo para terminar, caso ele estivesse enfrentando um
bom cavaleiro — e os movimentos davam a sensacao de camara
lenta, por causa do peso das armaduras. Quando o jogo de espadas
co-megava, 0s combatentes postavam-se um em frente ao outro no
campo verde, como o jogador que bate a bola e o lancador — com a
diferenca de que ficavam bem mais proximos —, e talvez Sir
Gawaine comegasse seu arremesso com um balanceio de corpo, que
Sir Lancelot neutralizaria com um belo movimento de pernas
parecido com outra jogada de criquete, e depois rebateria com um
ataque contra a guarda de Gawaine — que tinha o nome de "finta"
— e todo o publico ao redor do campo aplaudiria. No Pavilhdo, o Rei



Arthur talvez se virasse para Guenevere, comentando que o jogo de
pés do grande cavaleiro fora tdo admiravel como de costume. Na
parte de tras dos elmos, os cavaleiros colocavam pequenos pedacos
de pano para protegei" o metal do calor do sol, como os lencos que
hoje os jogadores de criquete as vezes colocam atras dos bonés.

O exercicio da Cavalaria era uma arte tanto quanto o criquete, e
talvez o Unico aspecto em que Lancelot ndo se assemelhava a
Bradman era por ser mais gracioso. Nao tinha aquele agachar com o
bastao para depois pular e arremessar a bola. Nisso, ele era mais
como Wooley.2 Mas para ser como Wooley, nao bastava
simplesmente permanecer sentado quieto e desejar ser igual.

2. Outro jogador Famoso. (N.T.)

O Arsenal, onde o jovem que mais tarde seria Sir Lancelot estava
sentado com seu bacinete, era a maior dependéncia do castelo de
Benwick. Seria o lugar onde esse rapaz passaria a maior parte de
suas horas despertas nos trés anos seguintes.

As dependéncias do castelo principal — que ele via das janelas —
eram pequenas, em sua maioria, porque nao se pode construir com
luxo quando se esta fazendo uma fortificacdo. Ao redor da fortaleza
interna, com seus comodos pequenos, havia uma area espagosa
com um estabulo ou curral, para onde os rebanhos do castelo eram
conduzidos durante um cerco. Estava rodeado por uma muralha alta
cora torres e, do lado interno dessa muralha, foram construidos os
grandes espacos necessarios para depositos, celeiros, casernas e
estrebarias. O Arsenal era uma dessas areas. Ficava entre as
estrebarias para cinglienta cavalos, e o estabulo das vacas. As
melhores armaduras da familia — as que atualmente estavam sendo
usadas — eram guardadas em um pequeno comodo dentro do
proprio castelo, e no Arsenal ficavam apenas as armas das tropas, as
partes de reposicao das armaduras da familia e os apetrechos
necessarios para os exercicios de ginastica, pratica ou treinamento
fisico.

Debaixo do teto de caibros, e o mais préximo possivel dele, estava
pendurada ou alinhada uma colecao de penddes e bandeirolas, com
o brasdao das armas de Ban — France Ancient, Insignias da Franca,



como agora sao chamadas — que seriam necessarios em varias
ocasidoes. Ao longo da parede havia lancas de torneio, colocadas
horizontalmente em pregos para nao empenarem. Pareciam barras
para exercicios de um ginasio. Fm um canto, algumas langas velhas,
ja empenadas ou danificadas de alguma forma, mas que ainda
poderiam ser Uteis, estavam dispostas em pé. Na estante de armas,
que ia de um canto a outro da segunda parede principal, ficavam os
coletes de malhas para a infantaria, com mitenes, lancas, elmos e
espadas de Bordéus. O Rei Ban tinha sorte de viver em Benwick,
pois as espadas de Bordéus eram do local e particularmente boas.
Depois, havia barricas para arneses, nas quais as armaduras eram
acondicionadas com feno para expedicdes de além-mar — algumas
delas ainda estavam cheias da Ultima expedicao, e era uma curiosa
mistura. Tio Dap, que cuidava do Arsenal, tinha desempacotado uma
dessas barricas para fazer um inventario de seu conteldo — e fora
embora em desespero ao descobrir cinco quilos de tamaras e cinco
formas de agucar.

Certamente tratava-se de alguma espécie de aclUcar de abelha, a
nao ser que fossem formas de aclUcar que tinham voltado das
Cruzadas. Ele deixara sua lista ao lado da barrica, e ali estava
anotado, entre outros artigos: I sela ornada douro, III paires de
luvas, I vestimenta, I livro de messe, I veste de fora, I paire de
brigandinas, I bacia de prata de mijar, X camisdes do meu Senhor, 1
jaquetina de couro, e I tabuleiro de xadrez. Depois, em um canto
formado pelas barricas, podia-se ver um conjunto de prateleiras que
compu-nha o dispensario das pecas danificadas. Nas prateleiras
havia enormes garrafdoes de azeite de oliva — atualmente, da-se
preferéncia a 6leos minerais para armaduras, mas no tempo de
Lancelot nao havia esse refinamento — ao lado de caixas de areia
fina para polimento, sacos de tachas para brigandinas de onze xelins
e oito pences cada vinte milheiros, rebites, anéis avulsos para as
cotas de malhas, pedacos de couro para cortar correias novas e
suportes para joelheiras, juntamente com milhares de outras coisas
fascinantes na época, mas agora perdidas para nds. Havia perneiras
parecidas com as tornozeleiras que se véem hoje nos goleiros, ou
como as protecoes acolchoadas usadas pelos jogadores de futebol



americano. Em varios cantos, de modo a deixar um espaco livre no
meio, ficava amontoado um conjunto de aparelhos para ginastica
como o0s estafermos e coisas assim, enquanto a escrivaninha de Tio
Dap fora colocada perto da porta. Na escrivaninha havia penas de
escrever, areia mata-borrao, varas para bater em Lancelot quando
ele errava e, em indescritivel confusao, apontamentos referentes a
quais giboes tinham sido penhorados recentemente — a penhora era
uma grande instituicao para as armaduras valiosas — e quais 0s
elmos que haviam sido restaurados e brilhavam, que bracais
necessitavam de reparos, e o que fora pago a quem para fazer o qué
e quando. A maioria das contas estava somada incorretamente.

Trés anos pode parecer um longo tempo para um jovem passar
em uma Unica dependéncia, se ele sé sair de |a para comer, dormir e
praticar torneios no campo. E até dificil imaginar um jovem fazendo
isso, @ menos que se compreenda, desde o inicio, que Lancelot ndo
era nem romantico nem jovial, Tennyson e os pré-rafaelistas teriam
dificuldade para aceitar esse rapaz bastante taciturno e inadequado,
feio de rosto, que nao revelava a ninguém estar vivendo de sonhos e
oracoes. Talvez se perguntassem que tipo de ferocidade ele teria
contra si mesmo, capaz de fazé-lo forcar tanto seu préprio corpo tao
jovem. Talvez se perguntassem por que ele era tao estranho.

Para comecar, ele teve que passar meses cansativos atacando Tio
Dap com uma lanca cega sob o braco. Tio Dap, armado da cabeca
aos pés, postava-se sentado em um banco — e Lancelot, com a
lanca de ponta rombuda, ficava atacando-o e voltando a atacar, para
aprender os melhores locais onde enfiar a ponta em uma armadura.
Em seguida, foram as horas solitarias com os pesos, com muitas
outras horas em campo aberto — antes que lhe fosse sequer
permitido tocar em armas verdadeiras —, quando ele aprendeu
varias maneiras de derrubar o adversario, langando-o ao chao com a
vara ou lanca de arremesso, e atirando a barra. Depois disso, apos
um ano de exercicios, aconteceu sua promogao para o estafermo de
esgrima. Era uma estaca cravada no chao, contra a quai ele tinha
que combater com espada e escudo — como se estivesse lutando
boxe com a sombra ou usando um saco de pancada. Para esse
exercicio, tinha de usar armas que pesavam duas vezes mais que a



espada e o escudo comuns. Por volta de vinte e sete quilos era
considerado um bom peso para 0s bracos no estafermo de esgrima
— de tal maneira que, quando chegasse a hora de usar as armas
normais, ele as controlaria com precisao. Pareceriam leves, em
comparacao. O estagio final do treino para o jogo-padrdao eram os
combates simulados. Nestes, por fim, e depois de todos 0os amargos
reveses de disciplina, foi-lhe permitido lutar batalhas que eram
quase reais, contra seu irmao e primos. Os combates tinham regras
estritas. Poderiam comecar com um ataque de lanca rombuda,
seguido por sete golpes com a espada de ponta e gume virados,
'sem corpo-a-corpo, nem O agarrar-se um ao outro com as
manoplas, sob pena de punicao conforme o0s juizes do momento
avaliarem como requerido". Nesses jogos, nao era licito picar — isto
é, dar golpes com a ponta. E por fim, havia o combate livre. O

agora vigoroso jovem podia atacar temerariamente seus
companheiros, com espada e escudo.

Se vocé ja se enfiou em um daqueles escafandros antigos que
costumavam ser o padrao da Marinha Real antes de aparecerem os
homens-ras e o mergulho livre, sabera por que esses mergulhadores
se moviam tao lentamente. Um escafandrista carrega dezoito quilos
de chumbo em cada pé e duas placas de chumbo — pesando mais
de vinte quilos cada —, uma nas costas e outra no peito. Isso além
do peso da roupa e do capacete. Exceto quando esta no mar, pesa o
dobro de um homem. O ato de passar por cima de uma corda ou um
tubo de ar no tombadilho torna-se uma tarefa ardua — como trepar
era uma parede. Se vocé o empurra pela frente, seu peso atras
tende a prevalecer, e ele pode cair de costas. A mesma coisa
acontece no vice-versa. Mergulhadores treinados tornam-se peritos
em lidar com essas desvantagens, e sao capazes de levantar e
abaixar os pés de dezoito quilos na escada do navio com bastante
agilidade — mas um amador pode quase se matar com 0 mero
esforco de um movimento. Lancelot, como o mergulhador, teve que
aprender a ser agil contra a forca da gravidade.

Os cavaleiros de armaduras eram como escafandristas em mais de
um aspecto.



Além dos elmos e estorvos e a dificuldade de respirar, deviam se
deixar vestir por assistentes gentis e cuidadosos. Tinham de confiar
nesses assistentes para que fizessem sua tarefa corretamente. Um
escafandrista coloca sua vida nas maos dos marinheiros que o
vestem. Esses jovens, como 0s pajens e os escudeiros, tratam-no
como uma mae, com grande suavidade e concentracao, € uma
espécie de respeito protetor. Sempre se dirigem a ele pelo seu titulo
e nao pelo nome. Dizem: "Sente-se, mergulhador", ou "Agora o pé
esquerdo, mergulhador”, ou "Mergulhador Dois, pode me escutar
nesse interfone?",

E bom colocar sua vida nas maos de outra pessoa.

Trés anos de dedicacdo e esforcos. Os outros rapazes nao se
preocupavam tanto, pois tinham outras coisas para pensar — mas
para o jovem feio era tudo que importava em sua vida obscura e
mistica. Ele tinha que se aperfeicoar para Arthur tomo alguém bom
nos jogos, e pensar nas teorias da cavalaria mesmo quando na
cama, a noite. Tinha que ensinar a si mesmo a ter uma opiniao
fundamentada sobre centenas de pontos polémicos -— sobre o
tamanho adequado das armas, ou sobre o feitio de um paquife, ou a
articulacao de uma braceleira, ou se a madeira de cedro era melhor
que a de freixo para as lancas, como Chaucer3 parece ter
acreditado.

3. Famoso escritor inglés. (N.T.)

Eis um pequeno exemplo dos problemas da cavalaria, sobre os
quais ele pensava na juventude. Houve um cavaleiro chamado
Reynaud Le Roi, que tinha uma competicao de justa com outro
cavaleiro de nome John de Holland. Reynaud propositadamente
prendeu seu elmo de torneio — o0 enorme cilindro acolchoado de
palha que as vezes era colocado sobre o capacete propriamente dito
— de maneira que ficasse frouxo. Quando a ponta da lanca de John
de Holland o atingiu, ele simplesmente soltou-se. Isso significou que
0 elmo caiu da cabeca de Reynaud, e nao que Reynaud despencou
do cavalo. Um truque eficaz, mas perigoso — toda a cavalaria
discutiu longamente sobre isso, alguns dizendo que nao era



esportivo, outros que era licito mas demasiado arriscado, e outros
que era uma boa idéia.

Trés anos de disciplina nao fizeram Lancelot ter um coracao feliz e
ser capaz de cantar como uma cotovia. De uma vida que, na sua
idade, devia parecer se estender por pouco mais de uma semana a
frente, ele deu trinta e seis meses a idéia de outro homem porque
se apaixonara por ela. Nesse entretempo, seus sonhos foram seu
suporte. Queria ser o melhor cavaleiro do mundo, para que Arthur
também o amasse em troca, e queria uma outra coisa que ainda era
possivel naqueles tempos. Ele queria, com sua pureza e exceléncia,
ser capaz de realizar algum milagre simples — como, por exemplo,
curar um cego ou coisa parecida.

ol
AR

I

'_“:fr"ai‘."_" -
;‘} :

=1



I11

Havia uma caracteristica nas grandes familias que se colocaram no
centro do destino de Arthur. Todas as trés possuiam um génio que
com elas residia, meio tutor e confidente, e que influenciou o carater
dos jovens de cada uma delas. No castelo de Sir Ector havia Merlin,
que foi a maior influéncia na vida de Arthur. Na solitaria e distante
Lothian, Sir Toirdealbhach, cuja filosofia sobre as guerras deve ter
tido algo a ver com o agucado espirito de cla de Gawaine e seus
irmaos. No castelo do Rei Ban, um tio de Lancelot, cujo nhome era
Gwenbors. Na verdade, tratava-se do velho que ja encontramos,
conhecido por todos como Tio Dap, mas seu nhome de batismo era
Gwenbors. Naqueles tempos, escolhiam-se os nomes dos filhos da
mesma maneira como hoje damos 0s nomes aos caes de caca e
potros. Se vocé fosse a Rainha Morgause e tivesse quatro filhos,
colocaria um G em todos os seus nomes (Gawaine, Agravaine,
Gaheris e Gareth) — e, naturalmente, se acontecesse de seus irmaos
serem chamados de Ban e Bors, vocé estaria destinado a se chamar
Gwenbors. Ficava mais facil lembrar quem vocé era.

Tio Dap era o Unico da familia a levar Lancelot a sério, e este, por
sua vez, o Unico a tratar Tio Dap com igual deferéncia. Era facil nao
levar o velhote a sério, pois ele era aquele tipo peculiar de criatura
que se torna motivo de troca para os ignorantes — um genuino
mestre. Sua especialidade de conhecimento era a cavalaria. Nao
havia uma peca de armadura provada na Europa sobre a qual Tio
Dap nao tivesse uma teoria.

Enfurecia-se com o novo estilo gético, com suas arestas e feitio de
ostras e estrias.

Considerava ridiculo usar a armadura como os entrancados de um
aparador Nelson, pois parecia ébvio que cada sulco estaria propenso
a segurar uma ponta. O Unico objetivo de uma boa armadura, ele



dizia, é rechacar pontas — e, quando pensava nas pessoas na
Alemanha fazendo seus horriveis sulcos, quase ficava frenético. Nao
havia nada na Herdldica que ele nao soubesse. Se alguém
cometesse qualquer um dos erros mais grosseiros — como sobrepor
metal com metal ou cor com cor —, ele se eletrizava de raiva. Seus
compridos bigodes brancos tremiam nas extremidades como
antenas, as pontas de seus dedos se juntavam em gestos da mais
veemente cdlera, e balancava os bracos e dava pulinhos, mexia as
sobrancelhas e parecia chiar. Ninguém pode ser um mestre sem
estar sujeito a esses destemperos, portanto Lancelot raras vezes se
preocupava quando recebia um tapa em um entrevero sobre
escudos cortados a bouche ou se era uma boa idéia ou ndo ter uma
correia suplementar no escudo. As vezes Tio Dap cedia a tentacao
de simplesmente bater nele, mas o jovem tampouco se importava
com isso. Naqueles tempos, era assim.

Uma razao para Lancelot nao se importar com os arrebata-mentos
de Tio Dap era o fato de saber que o velho poderia lhe ensinar tudo
0 que ele queria aprender. Tio Dap nao era apenas um eminente
escriturario e autoridade em seus proprios assuntos — era também
um dos melhores espadachins da Franca. Fora por isso, na verdade,
que o jovem se colou a ele. A fim de talhar, aparar e estocar sob a
brutal orientacdo de um génio — a fim de, em uma investida,
aglentar uma espada pesada com o braco esticado até sentir que se
partiria a0 meio, s6 para Tio Dap agarrar a ponta e estica-la ainda
mais cruelmente.

Desde quando podia se lembrar, o exaltado velhinho sempre
estivera ali, a seu lado, com os olhos de um azul que lembrava o
aco, dando seus pulos, estalando os dedos e gritando como se a
propria vida dependesse disso: Doubkz! Dédoubkz! Dégagez!

Un! Vieux!.

Um belo dia do Ultimo verdo, Lancelot estava sentado no Arsenal
com o tio. Na grande sala, uma grande quantidade de p6 dancava
através dos raios de sol, pd que eles mesmos haviam levantado
momentos antes, e ao redor das paredes estavam as fileiras de
armaduras polidas, e lancas, e elmos e bacinetes pendurados em
cabides de madeira.



Havia adagas e armaduras, e varias bandeirolas e penddes, com
os brasdes das armas de Ban. Os dois esgrimistas tinham se sentado
para descansar depois de um confronto excitante, e Tio Dap arfava.
Lancelot estava agora com dezoito anos. Era um esgrimista melhor
que seu mestre — embora Tio Dap ndao o admitisse e seu discipulo,
taticamente, fingisse nao ser.

Um pajem se aproximou enquanto eles ainda estavam ofegantes,
e avisou a Lancelot que sua mae o estava chamando.

— Por qué?

O pajem respondeu que um cavaleiro desejava vé-lo, e a Rainha
tinha dito que ele deveria vir imediatamente.

A Rainha Elaine encontrava-se sentada em sua camara, onde
estivera fazendo tapecaria, e seus dois hdspedes também haviam se
acomodado, um a sua direita, outro a esquerda. Ela ndao era uma
das Irmas da Cornualha, que também se chamava Elaine.

Esse era um nome popular naquela época e muitas mulheres na
"Morte d'Arthur”, chamavam-se assim, especialmente porque
algumas das fontes dos manuscritos haviam se misturado. Os trés
adultos, sentados a mesa comprida, pareciam formar uma banca de
examinadores na sala escurecida. Um dos visitantes era um cavaleiro
mais velho, de barba branca e chapéu pontudo, e o outro, uma
formosa mulher algo atrevida, com tez de azeitona e sobrancelhas
depiladas. Todos os trés olharam para Lancelot, e o velho cavalheiro
falou primeiro.

— Hum!

Eles esperaram.

— Vocé o chamava de Galahad — disse o velho cavalheiro. E
acrescentou: — Seu primeiro nome era Galahad, e agora é Lancelot,
depois que foi crismado.

— Como vocé sabia? )

— Nao posso evitar — disse Merlin. — E uma das coisas que a
pessoa sabe e ponto final. Agora, deixa-me ver, quais sao as outras
coisas que eu deveria lhe dizer?

A jovem dama de sobrancelhas depiladas levou a mao a boca e
bocejou graciosamente, como um gato.



— A esperanca de seu coracao se realizara daqui a trinta anos, €
ele sera o melhor cavaleiro do mundo.

— Eu viverei para ver isso? — perguntou a Rainha Elaine. Merlin
cocou a cabeca, deu um piparote com os nds dos dedos no topo do
seu chapéu e respondeu: — Vivera.

— Otimo — disse a Rainha. — Tudo isso é muito maravilhoso,
devo dizer. Vocé escutou isso, Lance? Vocé sera o melhor cavaleiro
do mundo!

O jovem perguntou: — Vocés vieram da Corte do Rei Arthur?

— Sim.

— Esta tudo bem?

— Sim. Ele Ihe enviou seu apreco.

— O Rei esta feliz?

— Muito feliz. Guenevere também enviou seu apreco.

— Quem é Guenevere?

— Valha-me senhor! — exclamou o mago. — Vocé nao ficou
sabendo? Nao, claro que nao. Parece que tenho sinos badalando na
cabeca em vez de miolos.

Nesse momento, olhou para a bela dama, como se ela fosse
responsavel pelos sinos — o que era de fato. Era Nimue e,
finalmente, Merlin havia se apaixonado por ela.

— Guenevere — disse Nimue — € a nova rainha de Arthur. Ja
estao casados ha algum tempo.

— O pai dela é o Rei Leodegrance — explicou Merlin. — Quando
se casaram, ele deu de presente a Arthur uma mesa redonda, com
cem cavaleiros. Na mesa ha lugar para cento e cinglienta.

Lancelot disse: — Oh!

— O Rei pretendia lhe contar — disse Merlin. — Talvez o
mensageiro tenha se afogado no caminho até aqui. Pode ter sido
atingido por alguma tempestade. Ele realmente queria lhe contar.

— Oh! — disse o jovem, pela segunda vez.

Merlin comegou a falar rapidamente, pois percebeu que a situacao
era dificil.

Pelo rosto do rapaz, nao poderia dizer se Lancelot estava
magoado ou se era sempre assim.



— Até agora, ele sd conseguiu preencher vinte e nove dos
assentos — disse. — Ha espaco para mais vinte e um. Bastante
espaco. Os nomes de todos os cavaleiros estao inscritos em ouro
nos assentos.

Houve uma pausa, durante a qual ninguém soube o que dizer.
Entao Lancelot limpou a garganta.

— Havia um rapaz — ele disse —, quando eu estava na Inglaterra.
Seu nome era Gawaine. Ele foi feito cavaleiro da Tavola?

Merlin pareceu culpado e assentiu com a cabeca.

— Foi feito no dia em que Arthur se casou.

— Entendo.

Houve outra longa pausa.

Sentindo que era melhor preencher o siléncio, Merlin disse: —
Esta dama chama-se Nimue. Estou apaixonado por ela. Estamos
numa espécie de lua-de-mel, s6 que é uma lua-de-mel magica, e
agora devemos partir para a Cornualha. Lamento nao poder ter mais
tempo para esta visita.

— Meu querido Merlin — exclamou a Rainha —, mas com certeza
vocés pernoitarao aqui?

— Nao, nao. Obrigado. Agradecemos muito, mas estamos com
pressa.

— Pelo menos tomarao alguma coisa antes de partir?

— Nao, muito obrigado. E muito gentil de sua parte, mas
realmente, devemos partir. Temos de comparecer a uma magia na
Cornualha, — Uma visita tao breve... — comegou a Rainha.

Merlin a interrompeu, levantando-se e tomando a mao de Nimue
na sua.

— Agora, adeus — disse com determinacao, e, depois de um par
de giros, ambos desapareceram.

Seus corpos tinham sumido, mas a voz do mago continuou no ar.

— Pronto, estd feito — eles puderam escuta-lo dizer em tom
aliviado. — Agora, meu anjo, que tal aquele lugar da Cornualha
sobre o qual Ihe falei, aquele com a caverna magica?

Com passos lentos, Lancelot voltou para o Arsenal, ao encontro de
Tio Dap.

Parou em frente ao tio e mordeu os labios.



— Vou para a Inglaterra — disse.

Tio Dap olhou-o com espanto, mas nao disse palavra. — Partirei
esta noite.

— Parece muito repentino — falou rio Dap. — Em geral, sua mae
nao decide as coisas tao rapidamente.

— Minha mae nao sabe.

— Vocé quer dizer que vai fugir?

— Se eu contasse a minha mae e meu pai, s6 provocaria um
rebulico — ele respondeu. — E nao é que eu esteja fugindo. Voltarei
em algum momento. Mas tenho de ir para a Inglaterra o mais rapido
que puder.

— Vocé espera que eu ndo conte a sua mae?

— Sim.

Tio Dap mordeu as pontas do bigode e torceu as maos.

— Se eles souberem que eu poderia ter evitado isso, Ban cortara
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— disse.

— Eles nao saberao — disse o rapaz, com indiferenca, e saiu para
arrumar sua bagagem.

Uma semana mais tarde, Lancelot e Tio Dap estavam sentados em
um barco peculiar, no meio do Canal Inglés. O barco tinha uma
espécie de torre em cada ponta.

Havia uma outra torre a meio do Unico mastro, o que Ihe dava a
aparéncia de um pombal.

Tinha bandeiras a popa e a proa. Uma Unica e alegre vela
ostentava uma cruz de Jerusalém, e uma enorme bandeirola
flutuava no topo do mastro. Havia oito remadores, e os dois

passageiros estavam enjoados.
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IV

O adorador de herdi cavalgava em direcao a Camelot com o coracao
amargurado.

Era dificil para ele, com dezoito anos, dar sua vida ao Rei s6 para ser
esquecido; dificil ter passado todas aquelas horas dolorosas com armas
pesadas na poeira do Arsenal tao-somente para ver Sir Gawaine ser
feito cavaleiro primeiro; e, mais duro do que tudo, ter exigido o maximo
de seu corpo pelo ideal do homem mais velho sé para descobrir, no
final, que uma esposa afetada se intrometera entre eles e arrebatara
seu amor sem nenhum esforgo. Lancelot tinha ciimes de Guenevere e
sentia-se envergonhado por isso.

Tio Dap cavalgava em siléncio atras do infeliz rapaz. Sabia de uma
coisa que o outro ainda estava muito verde para saber — que havia
treinado o melhor cavaleiro da Europa. Como um chapim excitado que
criara um cuco, Tio Dap seguia alvorocado atras de seu prodigio.
Levava a armadura de combate, ordenadamente amarrada segundo seu
método e artimanhas, pois, de agora em diante, seria o escudeiro de
Lancelot.

Chegaram a uma clareira na floresta, e um pequeno riacho corria
pelo meio. Ali havia um vau, com apenas alguns centimetros de
profundidade, onde a corrente do riacho passava retinindo sobre pedras
claras. O sol brilhava na clareira. Alguns pombos selvagens arruinavam
sonolentos, e, do outro lado da agua musical, via-se um gigantesco
cavaleiro com armadura preta e elmo de torneio em posicao. Sentava-
se imdvel sobre um cavalo preto, e seu escudo ainda estava na sacola
de lona. Era impossivel ver seu brasao.

Assim tao quieto, tao majestoso em seu revestimento de ferro, e com
seu grande elmo fechado sobre a cabeca de tal forma que nao possuia



um rosto préprio, irradiava perigo em torno de si. Nao se sabia o que
ele estava pensando, nem que iniciativa poderia tomar.

Era uma ameaca.

Lancelot parou, e também Tio Dap. O cavaleiro negro atravessou a
agua rasa montado em seu cavalo, e puxou as rédeas em frente a eles.
Levantou a lanca em um gesto de saudacao, depois apontou com ela
para um lugar atras de Lancelot. Poderia estar dizendo para ele voltar
para casa, ou entao sinalizando uma boa posicao a partir da qual
poderiam comecar suas investidas. Fosse qual fosse o caso, Lancelot
saudou-o com sua manopla e se virou para ir até o lugar indicado.
Recebeu de Tio Dap uma de suas lancas, puxou seu elmo de torneio
para a frente — ele o pendurara as costas com uma corrente — e
colocou o torreao de aco em posicao sobre a cabeca. Amarrou-o. Agora
também ele tornara-se um homem sem rosto.

Dos cantos opostos da pequena clareira, os dois cavaleiros
encararam-se. Entdo, embora nenhum deles até entdo tivesse dito
sequer uma palavra, ajustaram as lancas, esporearam 0s cavalos, e
comecaram a investida. Tio Dap, em seguranca atras de uma arvore
proxima, mal conseguia conter seu contentamento. Sabia o que estava
prestes a acontecer ao cavaleiro negro, embora Lancelot nao soubesse,
e comegou a estalar os dedos.

A primeira vez que vocé faz alguma coisa, quase sempre € excitante.
Voar sozinho em uma aeronave pela primeira vez costuma ser tao
excitante que chega quase a sufocar. Lancelot nunca antes lutara uma
justa para valer — e embora tivesse se arremetido contra centenas de
estafermos e milhares de argolas, nunca, realmente, tomara sua vida
nas maos. No primeiro momento da investida, pensou consigo mesmo:
"Bem, aqui estou eu. Nada pode me ajudar agora". No segundo
momento, comegou a agir automaticamente, da mesma maneira como
sempre agira com os estafermos e as argolas.

A ponta de sua lanca alcancou o cavaleiro negro por baixo da
ombreira, exatamente no lugar certo. Sua montaria estava em pleno
galope, e a do cavaleiro negro, ainda a meio galope. O cavaleiro negro
e seu cavalo viraram rapidamente para o lado atacado, foram juntos
para 0 ar em uma interessante parabola, e cairam no chdao com um
estrondo. Enquanto Lancelot continuava cavalgando para a frente, pode
vé-los se estatelando juntos no chdo, a lanca quebrada do cavaleiro



entre as pernas do cavalo e uma ferradura cintilante rasgando a lona do
escudo caido. Homem e cavalo se embolaram no solo. Cada um temia o
outro e ambos se escoiceavam, no esforco de se separarem. Entao, o
cavalo ergueu-se com as patas dianteiras, endireitou o traseiro, e o
cavaleiro sentou-se, levantando uma manopla de aco, como se fosse
esfregar a cabeca.

Lancelot puxou as rédeas e se dirigiu a ele.

Em geral, quando um cavaleiro derruba o outro com a lanca, o caido
costuma enfurecer-se, culpar o cavalo, e insistir em continuar a luta de
pé, com espadas. A desculpa comum era: "O filho de uma égua pode
ter me deixado mal, mas a espada de meu pai jamais o fara".

O cavaleiro negro, entretanto, nao procedeu de acordo com o
esperado.

Evidentemente, era um tipo de pessoa bem mais jovial que a cor de
sua armadura poderia sugerir, pois se sentou ereto, soprando pelas
frestas do elmo e soltando uma exclamacao de surpresa e admiracao.
Entdo, tirou o elmo e enxugou a testa. O escudo, cuja cobertura o
casco do cavalo rasgara, era dourado, ostentando um dragao rampante
vermelho.

Lancelot jogou sua langa em uma moita, desceu do cavalo
rapidamente e se ajoelhou ao lado do cavaleiro. Todo o amor voltara a
seu coracao. Era tipico de Arthur ndo perder seu humor, tipico dele
sentar-se no chao a emitir sons de admiracao quando acabava de ser
derrubado em grande estilo.

— Senhor — disse Lancelot, tirando seu préprio elmo com gesto
humilde e inclinando a cabeca a maneira francesa.

O Rei comecou a se por de pé com esforco e grande excitacao.

— Lancelot! — exclamou. — Ora, é o jovem Lancelot! O filho do Rei
de Benwick.

Lembro-me de té-lo visto quando seu pai veio para a Batalha de
Bedegraine. Que queda!

Nunca vi nada parecido. Onde aprendeu esse golpe? Foi espléndido!
Vocé estava se dirigindo a minha Corte? Como vai o Rei Ban? Como
esta sua encantadora mae?

Realmente, meu querido rapaz, isso € magnifico!

Lancelot olhou para o Rei ofegante, que estendia ambas as maos
para que ele o ajudasse a se levantar, e seu cilme e amargura



desapareceram.

Montaram em seus cavalos e andaram a meio trote lado a lado em
direcao ao palacio, esquecendo-se de Tio Dap. Tinham tanto a dizer um
ao outro que ambos falaram o tempo todo. Lancelot deu mensagens
inventadas do Rei Ban e da Rainha Elaine, e Arthur contou como
Gawaine matara uma dama. Contou como o Rei Pellinore tinha ficado
tao corajoso depois do matriménio que matara, por engano, em um
torneio, o Rei Lot das Orcades, e como a Tavola Redonda estava indo
tdo bem quanto seria possivel, mas muito lentamente, e como, agora
que Lancelot chegara, tudo daria certo antes mesmo que se dessem
conta.

Ele foi sagrado cavaleiro no primeiro dia — na verdade isto ja poderia
ter se dado a qualquer momento nos Ultimos dois anos, mas Lancelot
havia se recusado a ser sagrado por alguém que ndo fosse Arthur — e
foi apresentado a Guenevere na mesma noite. Had uma histéria que diz
que o cabelo dela era amarelo, mas isto ndao corresponde a verdade.
Era tao preto que chegava a surpreender, e seus olhos azuis, profundos
e claros, tinham uma espécie de destemor que também causava
admiracao. Ela ficou surpresa com a face torcida do rapaz, mas nao se
assustou.



Do outro lado da agua musical via-se um gigantesco cavaleiro com
armadura preta e elmo de torneio em posicao.

Sentava-se imével sobre um cavalo preto. Assim t3o quieto, tdo
majestoso em seu revestimento de ferro, e com seu grande elmo
fechado sobre a cabeca de tal forma que nao possuia um rosto préprio,
irradiava perigo em torno de si.

— Vamos — disse o0 Rei, juntando as maos dos dois. — Este é
Lancelot, aquele sobre o qual Ihe falei. Sera o melhor dos meus



cavaleiros. Nunca vi uma queda como a que ele me deu. Quero que
vocé seja gentil com ele, Gwen. Seu pai € um dos meus velhos amigos.

Lancelot beijou a mao da Rainha friamente.

Nao observou nada de especial nela, porque sua mente estava cheia
com as imagens anteriores que criara para si mesmo. Nao havia espaco
para as imagens do que ela realmente era. Pensava na Rainha apenas
COmO uma pessoa que o havia roubado, e como os ladroes sao pessoas
enganadoras, ardilosas e sem coracao, Lancelot achava que ela era
assim.

— Como vai? — perguntou-lhe a Rainha. Arthur interrompeu: —
Temos que lhe contar o que aconteceu desde que foi embora. Quantas
coisas para contar! Por onde devemos comecar?

— Comece com a Tavola — disse Lancelot.

— Oh, meu Deus!

A Rainha riu e logo sorriu para o novo cavaleiro: — Arthur pensa nela
o tempo todo — disse. — Até sonha com ela a noite. N3ao sera capaz de
lhe contar a menos que fale por toda a semana.

— Nao estd indo mal — disse o Rei. — Nao se pode esperar que uma
coisa como essa ande bem o tempo todo. A idéia esta ai, e as pessoas
estao comecando a entendé-la, e essa € a grande coisa. Tenho certeza
de que funcionara.

— E a faccao das Orcades?

— No tempo certo, eles entrardo nos eixos.

— E por causa de Gawaine? — perguntou Lancelot. — Qual € o
problema com a faccao das Orcades?
O Rei pareceu embaracado. Disse: — O verdadeiro problema é

Morgause, a mae deles. Ela os criou com tao pouco amor e seguranga,
que eles acham dificil entender a existéncia de pessoas bondosas.

Sao desconfiados e timidos. Nao compreendem a idéia como eu
gostaria que compreendessem. Trés deles estao aqui: Gawaine, Gaheris
e Agravaine. Nao é culpa deles.

— Arthur fez sua primeira festa de Pentecostes no ano em que nos
casamos — explicou Guenevere — e mandou que todos fossem em
busca de boas aventuras para ver como a idéia funcionava. Quando
voltaram, Gawaine tinha cortado a cabega de uma mulher, @ mesmo o
querido e velho Pellinore nao conseguiu salvar uma donzela em perigo.
Arthur ficou furioso com isso.



— A culpa ndo foi de Gawaine — disse o Rei. — Ele é um bom rapaz.
Gosto dele.

A culpa é daquela mulher.

— Espero que desde entao as coisas tenham corrido melhor...?

— Sim. é um trabalho lento, claro, mas tenho certeza de que posso
dizer que as coisas tém corrido melhor.

— Pellinore arrependeu-se?

Arthur respondeu: — Sim. Nao havia muito do que se arrepender. Foi
uma de suas confusdes. Mas o problema é que ele ficou tdo valente
depois que se casou com a filha da Rainha de Flandres, que se
habituou a justas a sério, e quase sempre vence. Eu lhe contei como
ele matou o Rei Lot um dia, quando estavam treinando. Isso criou uma
grande animosidade.

Os rapazes das Orcades juraram vingar a morte do pai, e estao em
pé de guerra pelo sangue do velho Pellinore. Estou tendo muita
dificuldade para fazé-los se comportar.

— Lancelot vai ajuda-lo — disse a Rainha. — Sera muito bom ter um
velho amigo com quem contar.

— Sim, sera otimo. Agora, Lance, imagino que gostara de ver seu
quarto.

Estavam na segunda metade do verao e, em Camelot, os falcoeiros
amadores traziam seus falcOes peregrinos para a Ultima etapa de
treino. Se vocé for um falcoeiro inteligente, seu falcdo rapidamente fica
pronto para voar. Se nao for, esta sujeito a cometer erros, e o resultado
€ que atrasara o treinamento de seu falcdo. Assim, todos os falcoeiros
em Camelot estavam tentando mostrar que eram inteligentes, iniciando
seus falcoes o mais rapido possivel, e se vocé fosse dar um passeio, por
todas as direcoes encontraria donos de falcao irasciveis, estendendo
suas avessadas e discutindo com seus assistentes. A falcoaria, como
James observara, € uma aticadora de paixoes extremas. Isso porque os
proprios falcOes sao criaturas temperamentais e contagiam as pessoas
que lidam com eles.

Arthur presenteou Sir Lancelot com um gerifalte semi-engaiolado,
para que se divertisse. Era uma grande honra, pois os gerifaltes
supostamente deveriam ser usados apenas pelos reis. De qualquer
maneira, isso € o que nos diz a Abadessa Juliana Berner 4 — talvez
incorretamente. A um imperador, concedia-se uma aguia, um rei



poderia ter um gerifalte e, depois, havia o peregrino para um duque, o
esmerilhao para uma dama, o agor para um senhor-rural, 0 gaviao para
um padre, e 0 gaviao-pomba para um sacristao.

Lancelot ficou feliz com o presente e, imediatamente, entrou na
competicao com os outros irritados falcoeiros, que trabalhavam duro e
criticavam um o método do outro, trocando mensagens de veneno
acucarado entre si e ficando com os olhos cada vez mais febris.

4. Prioresa do Convento de Sepwell e considerada autora, no século
XV, de O

livro de St. Albans, famoso tratado de caca, falcoaria e herdldica.
(N.T.)

O gerifalte que Lancelot ganhou nao passara adequadamente por sua
troca de penas. Como Hamlet, era gordo e de pouco félego. Sua longa
reclusao nas gaiolas, enquanto mudava as penas, deixara-o em um
estado soturno e temperamental. Assim, Lancelot teve que fazé-lo voar
com avessada por varios dias, antes de ter certeza que estava pronto
para a isca.

Se vocé alguma vez ja fez um falcao voar com avessada, que € uma
corda fina e comprida presa as argolas do passaro para que ele nao
possa fugir, sabe como isso pode ser um aborrecimento. Atualmente, as
pessoas usam um molinete de pesca, que torna mais facil soltar ou
enrolar a linha — mas na época de Lancelot ndo havia bons molinetes,
e vocé tinha simplesmente que enrolar a avessada em um novelo, como
um barbante.

Isso estava sujeito a dois terriveis pesadelos, o primeiro era o horror
peculiar a todos os novelos — quando eles invariavelmente tornam-se
um emaranhado em vez de novelo. O

segundo era que, ao soltar o falcao em um campo que nao tivesse
sido cuidadosamente rocado, a corda podia se enrolar em cardos ou
tufos de grama, refreando o falcao e prejudicando o treino. Assim,
Lancelot e todos os outros homens coléricos andavam por Camelot
numa atmosfera azedada por nds, competicao e falcées emaranhados.

O Rei Arthur pedira a sua esposa que fosse gentil com o rapaz. Ela
gostava muito do esposo e tinha compreendido que se interpusera
entre ele e 0 amigo. Nao era tola para tentar se desculpar com Lancelot
por isso, mas tinha simpatizado com o jovem, por si mesmo. Gastou de



seu rosto imperfeito, por mais feio que fosse, e Arthur havia Ihe pedido
para ser gentil. Faltavam assistentes em Camelot para os falcoeiros,
porque havia gente demais praticando a falcoaria. Assim Guenevere
comecou a acompanhar Lancelot para auxilid-lo com os novelos de
corda.

Ele ndo reparava muito nela. "Ai vem aquela mulher", dizia a si
mesmo, ou "La vai aquela mulher", ja estava profundamente
mergulhado na atmosfera da falcoaria, que sé parcialmente era assunto
para mulheres, e raras vezes pensava ha Rainha mais do que o
necessario. Apesar de sua feilra, Lancelot havia crescido
encantadoramente cortés, e tinha demasiada consciéncia de si mesmo
para se permitir ter pensamentos mesquinhos por muito tempo. Seu
ciime fizera-o indiferente a presenca dela. Continuou amestrando seu
falcao, agradecendo a ela com cortesia pela ajuda e aceitando-a
polidamente.

Um dia, aconteceu uma complicacao particular com um cardo, e ele
havia calculado mal a quantidade de comida que deveria ter Ihe dado
no dia anterior. O gerifalte estava de péssimo humor, e Lancelot deixou-
se contagiar por esse estado de espirito.

Guenevere, que nao era particularmente boa com falcoes e nao tinha
interesse especial por eles, assustou-se com seu cenho carregado e,
porque estava assustada, tornou-se desajeitada. Tentava delicadamente
ajudar da melhor maneira possivel, mas sabia que ndao era muito boa
na falcoaria e estava confusa. Com muito cuidado e gentileza, e com a
melhor das intengdes, enrolou a corda de maneira completamente
errada. Com um gesto quase rude, Lancelot puxou o deploravel novelo
de suas maos.

— Esta horrivel — disse ele, e, com os dedos irritados, comecou a
desfazer o bem-intencionado trabalho dela. As sobrancelhas do
cavaleiro franziram-se numa carranca horrivel.

Por um momento, tudo ficou quieto. Guenevere parou, com o
coracao ferido, Lancelot, sentindo sua imobilidade, parou também. O
falcao deixou de se debater e as folhas nao farfalharam.

O jovem compreendeu, nesse momento, que havia ferido uma
pessoa de verdade, de sua mesma idade. Viu em seus olhos que ela o
considerava odioso, e que ele a surpreendera muito negativamente. Ela
tinha sido amavel, e ele retribuira com indelicadeza. E o mais



importante é que ela era realmente uma pessoa. Nao era atrevida, nem
mentirosa, nem desdenhosa e sem coracao. Era a linda Jenny, capaz de
pensar e sentir.



Vv

As duas primeiras pessoas a notarem que Lancelot e Guenevere
estavam se apaixonando um pelo outro foi Tio Dap e o préprio Rei
Arthur. Arthur fora avisado sobre isso por Merlin — que agora estava
bem trancado em sua caverna pela volivel Nimue — e,
inconscientemente, temia-o. Mas, como ele sempre odiou saber o
futuro, tinha conseguido afastar aquilo da cabeca. A reacao de Tio
Dap foi pregar um sermao a seu discipulo, enquanto estavam nas
gaiolas com o gerifalte castigado.

— Pelos Pés de Deus! — disse Tio Dap, com outras exclamagoes
do género. — O que é isso? O que vocé esta fazendo? Sera que o
melhor cavaleiro da Europa vai jogar fora tudo que lhe ensinei, pelos
lindos olhos de uma dama? Além do mais, uma dama casada!

— Nao sei sobre o que vocé esta falando.

— Nao sabe! N@o quer saber! Mde Santissima! — gritou Tio Dap.
— E de Guenevere que estou falando, ou nao €? Gldria a Deus para
todo o sempre!

Lancelot pegou o velho cavaleiro pelos ombros e 0 sentou em um
banco.

— Olhe, tio — disse com determinacao. — Ando querendo falar
com vocé. Ja nao é hora de voltar para Benwick?

— Benwick! — exclamou seu tio, como se tivesse sido apunhalado
no coragao.

— Sim, Benwick. Vocé nao pode continuar fingindo ser meu
escudeiro para sempre. Primeiro, porque vocé € irmao de dois reis, €



segundo, é trés vezes mais velho do que eu. Seria contra as leis das
armas.

— Leis das armas! — gritou o velho. — Puuufff!

— Bem, nao adianta nada dizer puuufff.

— E eu que ensinei tudo o que vocé sabe! Eu, voltar para Benwick
sem té-lo visto realmente posto a prova! Pois até agora vocé ainda
sequer usou sua espada na minha presenga, ndao usou Foyeux! E
ingratidao, perfidia, traicao! E dor de levar ao timulo! Por minha fé!
Pelos céus!

E o transtornado velho explodiu em uma longa torrente de
exclamagdes gaulesas, incluindo Per Spkndorem Dei, a assim
chamada praga de Guilherme, o Conquistador, e a Pasque Dieu, que
era a idéia que o imaginario Rei Luis XI tinha de piada. Inspirado
pelo encadeamento real de pensamento, acrescentou as
exclamagoes de Rufus, Henrique I, John, e Henrique III, que eram,
nessa ordem, Pela Santa Face de Lucas, Pela Morte do Senhor, Pelos
Dentes de Deus, e Pela Cabeca de Deus. O gerifalte, parecendo
apreciar a exibicao, agitou as penas com entusiasmo, como uma
faxineira sacudindo um pano de pé na janela.

— Bem, se vocé nao quer ir, ndo va — disse Lancelot. — Mas por
favor nao me fale da Rainha. Nao posso evitar se gostamos um do
outro, € ndo ha nada de errado em gostar das pessoas, ha? Nao é
como se a Rainha e eu fossemos vildoes. Quando comeca a me fazer
sermdes sobre ela, vocé faz com que parega que ha alguma coisa de
errado entre nds. E como se pensasse mal de mim, ou nao acreditas
em minha honra. Por favor, nao mencione esse assunto outra vez.

Tio Dap revirou os olhos, desalinhou os cabelos, estalou os néds
dos dedos, beijou as pontas dos dedos, e fez outros gestos
calculados para expressar seu ponto de vista. Mas nao voltou a tocar
naquele caso de amor.

A reacao de Arthur ao problema foi complicada. O aviso de Merlin
sobre sua esposa e seu melhor amigo continha em si as sementes
de sua propria contradicao, pois um amigo dificilmente pode ser um
amigo se também vai se tornar um traidor. Arthur adorava sua
Guenevere de pétalas de rosas por sua irnpetuosidade, e tinha um



respeito instintivo por Lancelot, que logo se transformara em
afeicdo. Isso tornava dificil tanto suspeitar deles como nao suspeitar.

A conclusao a que chegou foi que seria melhor resolver o
problema levando Lancelot com ele para a guerra Romana. Isso, de
qualquer modo, afastaria o rapaz de Guenevere, e seria agradavel
ter ao lado seu discipulo — um excelente soldado —, fosse o aviso
de Merlin verdadeiro ou nao.

A guerra Romana era uma questao complicada, que estivera
fermentando durante anos. Nao precisamos nos preocupar muito
com ela. Foi, a sua maneira, a conseqiiéncia l6gica de Bedegraine —
a continuacao daquela batalha em escala européia.

A idéia feudal da gquerra para resgates fora esmagada na
Inglaterra, mas nao no exterior, e agora os cacadores estrangeiros
de resgate estavam atras do Rei recém-estabelecido.

Um nobre chamado Lucius, que era o Ditador de Roma — e é
estranho pensar que Ditador é exatamente a palavra usada por
Malory —, tinha enviado uma embaixada para pedir tributo a Arthur
— era chamado de tributo antes da batalha e de resgate depois —, a
qual o Rei, depois de consultar seu parlamento, respondeu que
nenhum tributo era devido.

Assim, o Ditador Lucius declarou a guerra. Ele também enviou
mensageiros, como Lars Porsena a Macaulay, a todas as direcoes em
volta, para reunir aliados. Tinha nao menos do que dezesseis reis
marchando com ele de Roma a Alta Germania, em seu caminho para
a batalha com a Inglaterra. Tinha aliados de Ambage, Arras,
Alexandria, india, Hermonie, Eufrates, Africa, Europa a Grande,
Eritréia, Elamic, Arabia, Egito, Damasco, Damiete, Cairo, Capaddcia,
Tarso, Turquia, Ponto, Pampoille, Siria e Galacia, além de outros da
Grécia, Chipre, Macedonia, Calabria, Catalunha, Portugal, e muitos
milhares de espanhdis.

Durante as primeiras semanas da paixao de Lancelot por
Guenevere, chegou o0 momento de Arthur atravessar o Canal para
encontrar seus inimigos na Franca — e foi para essa guerra que
decidiu levar com ele o rapaz. Lancelot, nessa época, ainda nao era,
claro, reconhecido como o principal cavaleiro da Tavola Redonda, ou
teria sido levado de qualquer forma. Até esse momento de sua vida,



sé havia lutado uma justa com o préprio Arthur, e o comandante
reconhecido dos cavaleiros era Gawaine.

Lancelot ficou zangado por ter sido afastado de Guenevere,
porque sentiu que isso implicava falta de confianca. Alem do mais,
sabia que Sir Tristao fora deixado com a esposa do Rei Mark da
Cornualha em ocasiao semelhante. Nao entendia por que nao fora,
da mesma maneira, deixado com Guenevere.

N3o é preciso entrar em todos os pormenores da histéria da
campanha Romana, embora tenha durado varios anos. Foi o tipo
comum de guerra, com muitos encontroes e gritos de ambos os
lados, grandes golpes infligidos, muitos homens derrubados, e
grandes valentias, proezas e feitos de armas exibidos todos os dias.
Foi uma Bedegraine maior — com a mesma recusa de Arthur a
considera-la um esporte ou negocio comercial —, embora tivesse
seus tracos caracteristicos. O Ruivo Gawaine perdeu a cabeca
quando enviado em uma embaixada e matou um homem no meio
das negociacoes. Sir Lancelot liderou uma batalha terrivel na qual
seus homens eram menos numerosos, ha proporcao de trés para
um. Ele matou o Rei Lily e trés grandes nobres chamados Alakuke,
Herawd e Heringdale. Durante a campanha trés famosos gigantes
foram abatidos — dois deles pelo préprio Arthur. Finalmente, na
ultima batalha, Arthur desferiu no Imperador Lucius um tal golpe na
cabeca que Excalibur ndo se deteve até chegar-lhe ao peito, e se
verificou que o Sultdo da Siria, o Rei do Egito e o Rei da Etidpia —
um ancestral de Haylé Selassie —, além de dezessete outros reis de
varias regides e sessenta senadores de Roma, estavam entre os
mortos. Arthur colocou seus corpos em caixoes suntuosos — nao por
sarcasmo — e 0s enviou ao Prefeito de Roma, em lugar do tributo
que |he tora exigido. Isso persuadiu o Prefeito e quase toda a
Europa a aceita-lo como o grande suserano. Os territdrios de
Placéncia, Pavia, Sao Pedro, e o porto de Tremble, lhe prestaram
homenagem. A convencao feudal para a guerra fora efetivamente
rompida, tanto no Continente quanto na Inglaterra.

Durante a campanha de guerra, Arthur tornou-se verdadeiramente
amigo de Lancelot e, quando voltaram para casa, ja nao acreditava,
de jeito nenhum, na profecia de Merlin. Abandonara-a no fundo de



sua mente. Lancelot foi reconhecido como o melhor dos
combatentes de todo o exército. Ambos estavam determinados a
nao deixar Guenevere se interpor entre eles, € os primeiros anos
transcorreram sem problemas.



V1

A essa altura, que tipo de idéia as pessoas faziam de Sir Lancelot?
Talvez sé pensassem nele como um jovem feio e bom nos jogos. No
entanto, ele era mais do que isso. Era um cavaleiro com um respeito
medieval pela honra.

Ha uma frase que vocé as vezes encontra, ainda hoje, nos
distritos rurais, e resume em boa parte o que poderia ser dito dele.
Como elogio ou cumprimento, os camponeses tia Irlanda dizem:
"Fulano de Tal tem Palavra. Fara o que prometeu".

Lancelot procurava ter Palavra. Considerava-a, como as pessoas
do campo ainda consideram, o mais valioso dos bens.

Mas o curioso era que, por baixo dessa viga-mestra de cumprir o
prometido a si mesmo e aos outros, a sua era uma hatureza
contraditdria que estava longe de ser santa.

Sua Palavra era valiosa para si mesmo nao apenas porque ele era
bom, mas também porque era mau. E uma pessoa ma que precisa
ter principios para refrea-la. Para comecar, ele gostava de ferir as
pessoas. Era pela estranha razao de ser cruel que o infeliz nunca
matava um homem que pedia misericordia, nem cometia uma acao
cruel que podia evitar. Uma das razoes pelas quais se apaixonou por
Guenevere foi porque primeiro a magoara. Talvez nunca a tivesse
notado como pessoa, se nao tivesse visto a dor nos olhos dela.

As pessoas tém motivos bizarros para tornar-se santos. Um
homem, que nao fosse atormentado peia ambicao de ser digno,
poderia simplesmente ter fugido com a esposa de seu herdi e,
entdo, talvez, a tragédia de Arthur nunca tivesse acontecido. Um
sujeito comum, que nao passasse metade de sua vida se torturando
para tentar descobrir 0 que era certo, a fim de conter sua inclinagcao
para o mal, poderia ter cortado o nd que trouxe a desgraca a todos
eles.

Quando os dois amigos chegaram a Inglaterra, vindos da guerra
Romana, a frota ancorou em Sandwich. Era um dia cinzento de



setembro, as borboletas azuis e cor de cobre esvoacavam na relva
de outono, as perdizes gritavam como grilos, as amoras pretas
ganhavam cor, e as avelas ainda criavam suas castanhas insipidas
em bercos de rama de algodao. A Rainha Guenevere estava na
praia, esperando-os, e a primeira coisa que Lancelot percebeu,
depois que ela beijou o Rei, foi que aquela mulher seria capaz de se
interpor entre eles, afinal. Fez um movimento como se suas
entranhas estivessem se amarrando em nds, cumprimentou a
Rainha, e imediatamente foi para a cama na estalagem mais
proxima, onde passou acordado a noite toda. De manha, pediu
licenca para se afastar da Corte.

— Mas vocé praticamente nem esteve na Corte — disse Arthur. —
Por que quer partir tao cedo?

— Tenho de partir.

— Tem de partir? — perguntou o Rei. — O que quer dizer com
ISS0?

Lancelot apertou os punhos até os nds dos dedos aparecerem e
disse: — Quero partir em uma busca. Quero encontrar uma
aventura.

— Mas, Lance...

— E para isso que a Tavola Redonda existe, ndo é? — o jovem
exclamou. — Os cavaleiros devem sair em buscas, para lutar contra
a Forca, nao devem? Por que vocé esta tentando me deter? Este é o
ponto principal da idéia.

— Ora, vamos — disse o Rei. — Nao precisa se irritar por isso. Se
é isso o0 que deseja, é claro que pode fazer o que quiser. S6 pensei
que seria Otimo ter vocé conosco por algum tempo. Nao se
aborreca, Lance. Nao sei o que deu em vocé.

— Volte logo — disse a Rainha.






VII

Este foi 0 comeco das famosas buscas. Elas nao foram feitas para
conquistar fama, nem por diversao. Foram uma tentativa de fugir de
Guenevere. Foram sua luta para salvar a honra, ndo para afirma-la.

Teremos que descrever uma dessas buscas em detalhes — para
mostrar como ele tentava pensar em outra coisa, € 0 modo como
essa sua famosa honra funcionava.

Isso também dard uma imagem da situacdao da Inglaterra que
forcava o Rei Arthur a trabalhar por sua teoria de justica. Nao que
Arthur fosse um pedante, mas seu pais de Gramarye estava em tal
estado de anarquia nos primeiros tempos, que era necessario uma
idéia como a da Tavola Redonda para que a regidao sobrevivesse. As
guerras de pessoas como Lot tinham acabado, mas nao o baronato
insubmisso que vivia como gangsteres em seus territorios. Baroes
estavam arrancando dentes de judeus para tomar-lhes o dinheiro, ou
assando os bispos que os contradiziam. Os servos feudais, que
pertenciam a senhores ruins, estavam sendo regados com gordura
em fogo lento, ou borrifados com chumbo derretido, ou empatados,
ou abandonados para morrer com os olhos arrancados, ou estavam
se arrastando pelos caminhos nas maos e nos joelhos porque tinham
sido jarretados. Pequenas hostilidades transformavam-se em
destruicao dos pobres e fracos, e, se um cavaleiro chegasse a ser
derrubado do cavalo em uma batalha, estaria tao bem aparafusado
que s6 um especialista poderia lhe fazer algum mal.

Philip Augustus da Franca, por exemplo, foi derrubado e cercado
na lendaria Batalha de Bouvines; no entanto, como a infeliz
infantaria era completamente incapaz de perfura-lo, foi salvo logo
depois e continuou a lutar ainda melhor porque se irritara. Mas a
historia da primeira busca de Lancelot pode falar, como exemplo,
sobre aqueles conturbados tempos da Forca.

Havia dois cavaleiros nas fronteiras de Gales chamados Sir
Carados e Sir Turquine. Eram de ascendéncia celta. Esses dois



bardes conservadores nunca tinham se rendido a Arthur, e nao
acreditavam em nenhuma forma de governo exceto na lei da Forca.
Possuiam castelos poderosos e servidores cruéis que, sob a lideranca
deles, tinham mais oportunidades para maldades do que teriam em
uma sociedade organizada.

Eram como aguias, prontos para cairem sobre seus semelhantes
mais fracos. Mas €& injusto compara-los a aguias, pois muitas dessas
aves sao criaturas nobres, enquanto Sir Turquine em nenhuma
circunstancia era nobre. Se vivesse agora € bem possivel que fosse
internado em um hospicio, e seus amigos certamente insistiriam
para que fosse psicanalisado.

Um dia, quando Sir Lancelot estivera cavalgando havia quase um
més em sua aventura — e todo o tempo se distanciando mais de
onde queria estar, de maneira que cada passo dado por seu cavalo
era um tormento —, surgiu um cavaleira com armadura, cavalgando
uma grande égua, com outro cavaleiro amarrado e jogado de través
na sela.

O cavaleiro amarrado estava desmaiado. Sangrava e estava todo
sujo de lama, e sua cabeca, que pendia de um lado da égua, tinha
0os cabelos ruivos. O cavaleiro montado que o havia capturado
homem de estatura enorme, e Lancelot reconheceu-o pelo brasao
como Sir Carados.

— Quem é o seu prisioneiro?

O enorme cavaleiro levantem o escudo do prisioneiro, que estava
pendurado atrds, e mostrou que era dourado, as divisas em
vermelha, entre trés cardos verdes.

— O que vocé esta fazendo com Sir Gawaine?

— Nao é da sua conta — respondeu Sir Carados.

Gawaine deve ter recobrado a consciéncia quando a égua parou,
pois sua voz agora dizia, vindo de baixo para cima: — Homem, é
mesmo vocé, Sir Lancelot?

— Ora, vivas, Gawaine. Como vai a coisa?

-— Nunca tao dura — respondeu Sir Gawaine —, a menos que
possats me ajudar, pois, caso contrario, ndo conheco outro cavaleiro
que possa.



Ele estava falando formalmente na Alta Lingua da Cavalaria, pois
naquele tempo havia dois tipos de discurso como o alto e o baixo
alemao ou o francés normando e o inglés saxao.

Lancelot olhou para Sir Carados e disse em vernaculo: — Que tal
colocar esse sujeito no chao e lutar comigo no lugar dele?

— Vocé é um tolo — disse Sir Carados. — Receberda o mesmo
tratamento.

Entdo, os dois puseram Gawaine no chao, ainda amarrado para
nao fugir, e se prepararam para a batalha. Sir Carados tinha um
escudeiro para |Ihe passar a lanca, mas Sir Lancelot havia insistido
para to Dap ficar em casa. Teria que se bastar sozinho.

O combate foi diferente daquele com Arthur. Para comecar, 0s
cavaleiros estavam mais em igualdade e, no enfrentamento, nenhum
deles foi desmontado.

Estilhacaram suas lancas de freixo, mas ambos se mantiveram
montados e os cavalos aglentaram o golpe. Na esgrima que se
seguiu, Lancelot provou que era melhor. Depois de pouco mais de
uma hora de combate, conseguiu aplicar um golpe tal no elmo de Sir
Carados que quebrou sua caixa craniana — e, entao, enquanto o
morto ainda se balancava na sela, agarrou-o pelo pescoco, puxou-o
para baixo das patas do cavalo, desmontou-se no mesmo instante, e
cortou sua cabeca. Libertou Sir Gawaine, que |he agradeceu
calorosamente, e saiu outra vez cavalgando pelos ermos caminhos
da Inglaterra, sem pensar em Carados outra vez. Deu de encontro
com um jovem primo seu, Sir Lionel, e cavalgaram os dois em busca
de erros para corrigir Mas foi imprudéncia deles esquecer Sir
Carados.

Um dia, quando ja haviam cavalgado muito tempo, chegaram a
uma floresta em um meio-dia abafado, e Lancelot estava tao
extenuado por sua luta interior por causa da Rainha, e também pelo
calor, que sentiu que precisava parar. Lionel também se sentia
sonolento, portanto decidiram deitar debaixo de uma macieira perto
de uma sebe, depois de amarrar os cavalos nos ramos. Lancelot
imediatamente caiu no sono — mas o0 zumbido das moscas manteve
Sir Lionel acordado e, enquanto ele assim permanecia, uma cena
curiosa comecou a se desenrolar perto dali.



Tratava-se de trés cavaleiros completamente armados, galopando
em fuga, perseguidos por um Unico cavaleiro. Os cascos dos cavalos
trovejavam batendo no solo e o fazia tremer — motivo pelo qual era
estranho Lancelot ndo ter acordado -—, até que, uma por uma, o
gigantesco perseguidor alcancou suas vitimas, derrubou-as, e as
amarrou como prisioneiras.

Lionel era um rapaz ambicioso. Pensou que poderia roubar um
ponto de seu famoso primo. Levantou-se silenciosamente, endireitou
a armadura e partiu para desafiar o vitorioso. Em menos de um
minuto, ele também estava derrubado no ch3do, tdo amarrado que
nao podia se mover, e, antes que Lancelot despertasse, todo o
préstito tinha desaparecido. O misterioso vencedor das quatro
batalhas era Sir Turquine, irmao do Carados que Lancelot matara
recentemente. Tinha o habito de levar os prisioneiros para seu
sombrio castelo onde |hes tirava todas as roupas e os espancava até
se sentir satisfeito, como se fosse um hobby.

Lancelot ainda estava dormindo quando um novo cortejo se
aproximou, saltitante.

No meio, havia um dossel de seda verde apoiado em quatro
lancas levadas por quatro cavaleiros magnificamente trajados. Sob o
dossel cavalgavam quatro rainhas de meia-idade em mulas brancas,
de aparéncia pitoresca. Elas estavam passando pela macieira quando
o cavalo de Lancelot soltou um relincho estridente.

A Rainha Morgana Le Fay, que era a mais velha das quatro —
todas bruxas —, parou o cortejo e, em seu cavalo, aproximou-se de
Lancelot. Ele parecia perigoso, deitado ali com armadura completa
de guerra, entre a erva alta.

— E Sir Lancelot!

Nada viaja mais rapido que um escandalo, especialmente entre
pessoas sobrenaturais. Assim, as quatro rainhas sabiam que ele
estava apaixonado por Guenevere. Sabiam também que ele ja era
reconhecido como o cavaleiro mais forte do mundo. Tinham inveja
de Guenevere por causa disso. Ficaram encantadas com a
oportunidade que viam a sua frente. Comecaram a discutir entre si
sobre qual delas deveria té-lo, com sua magia.



— Nao precisamos brigar — disse Morgana Le Fay. — Farei um
encantamento para que ele durma por mais seis horas. Quando o
tivermos seguro em meu castelo, ele podera escolher por si mesmo
com quai de nds quer ficar.

Assim foi feito. O campeao adormecido foi levado em seu escudo,
carregado por dois cavaleiros, até o Castelo Chariot. O castelo ja nao
tinha a aparéncia ilusdria de um castelo de contos-de-fadas, mas um
aspecto normal de fortaleza comum. Ele foi colocado profundamente
adormecido em um quarto frio, sem nada, e ali deixado até o
encantamento passar.

Quando Lancelot acordou, nao soube onde estava. O quarto era
escuro e parecia ser feito de pedra, como uma masmorra, Ficou
deitado, imaginando o que aconteceria a seguir. Depois, comecou a
pensar na Rainha Guenevere.

O que aconteceu a seguir foi que apareceu uma jovem com seu
jantar e Ihe perguntou como estava.

— Como est3, Sir Lancelot?

— Nao sei, bela donzela. Nao sei como vim parar aqui, portanto
nao sei realmente como estou.

— Nao precisa ter medo — ela disse. — Se vocé é um homem tao
magnifico, como dizem que é, talvez eu possa ajuda-lo amanha de
manha.

— Obrigado. E possa ou nao me ajudar, gostaria que vocé
pensasse bem de mim.

E assim a donzela foi embora.

De manha, houve barulho de ferrolhos e ranger de fechaduras
enferrujadas e varios guardas com cotas de malha entraram na
masmorra. Alinharam-se em ambos os lados da porta e as rainhas
magicas entraram atras deles, todas vestidas com suas melhores
roupas. Cada uma delas fez uma cortesia majestosa para Sir
Lancelot. Ele permaneceu de pé, educadamente, e se inclinou de
modo circunspecto diante de cada rainha. Morgana Le Fay
apresentou-as como a Rainha de Gore, Northgalis, Eastland e das
IIhas Exteriores.

— Quanto a nés — disse Morgana Le Fay —, sabemos quem vocé
é. Vocé é Sir Lancelot Dulac, e esta tendo um caso de amor com a



Rainha Guenevere. E considerado o melhor cavaleiro do mundo, e é
por isso que a mulher gosta de vocé. Bom, tudo isso acabou agora.
Nés quatro rainhas temos vocé em nosso poder, e agora vocé tera
de escolher uma de nds para sua amante. Obviamente, ndo seria
bom se ndo pudesse escolher por si mesmo, mas tera de ser uma de
nds. Qual serd? Lancelot respondeu: — Como posso responder a
ISS0?

— Tera de responder.

— Em primeiro lugar — de disse —, o que vocé falou sobre mim €
a esposa do Rei da Bretanha nao é verdadeiro. Guenevere é a dama
mais fiel no reino de seu senhor.

Se eu estivesse livre, ou tivesse minha armadura, lutaria contra
qualquer campedo que vocés quisessem para provar o que disse. E,
em segundo lugar, eu com certeza ndo terei nenhuma de vocés
como amante. Lamento se parecer uma descortesia, mas é tudo que
posso dizer.

— Oh! — disse Morgana Le Fay.

— Sim — disse Lancelot.

— Isto é tudo?

— Sim.

Com gélida dignidade, as quatro rainhas fizeram uma mesura e
sairam do quarto.

As sentinelas deram uma elegante meia-volta, suas cotas de
malha retinindo no chao de pedra. A luz desapareceu. A porta bateu,
a chave rangeu, e os ferrolhos ressoaram nos encaixes.

Quando a bela donzela voltou com a refeicao seguinte, mostrou
sinais de querer falar com ele. Lancelot notou que ela era uma
criatura audaciosa, que provavelmente gostava de fazer as coisas a
sua maneira.

— Vocé disse que talvez pudesse me ajudar?

A jovem olhou-o com desconfianca e respondeu: — Posso ajuda-lo
se vocé for quem dizem que é. Vocé é realmente Sir Lancelot?

— Receio que sim.

— Eu o ajudarei, se vocé me ajudar — ela disse. E entdo irrompeu
em lagrimas.



Enquanto a donzela estd chorando, o que fazia de maneira
encantadora e determinada, € melhor explicarmos como eram os
torneios que costumavam acontecer em Gramarye nos primeiros
tempos. Um verdadeiro torneio era diferente de uma justa.

Em uma justa, os cavaleiros se enfrentavam e esgrimiam um
contra o outro, sozinhos, por um prémio. Um torneio, porém, era
mais como uma luta. Um grupo de cavaleiros escolhia o lado, e
seriam vinte ou trinta de cada lado e entao se precipitavam todos ao
mesmo tempo, desordenadamente. Esses combates coletivos eram
considerados importantes — por exemplo, se vocé tivesse pago sua
taxa de campo para o torneio, com o mesmo bilhete seria admitido
para as justas, mas se tivesse pago so a taxa da justa, nao lhe seria
permitido lutar no torneio. Estava-se sujeito a ser ferido gravemente
nessas confusoes.

Nao eram de todo mas, desde que fossem adequadamente
controladas. Infelizmente, nos primeiros tempos, raramente elas
eram controladas.

A Alegre Inglaterra do tempo de Pendragon era um pouco como a
Pobre Velha Irlanda de O'Connell. 5 Havia faccdes. Os cavaleiros de
um condado, ou os habitantes de um distrito, ou 0s guardas de um
nobre, poderiam chegar a odiar a faccao vizinha. Esse édio poderia
se transformar em hostilidades, e entdo o rei ou lider de um lugar
desafiaria o lider do outro para um torneio — e as duas facgoes
iriam para o encontro com a firme intencao de fazer mal uma a
outra. Era @ mesma coisa nos tempos dos papistas e protestantes,
dos Stuart e orangistas, que se enfrentavam com clavas em punho €
morte no coragao.

5. Poeta e orador irlandés (1775-1847). (N. T.)

— Por que vocé esta chorando? — perguntou Sir Lancelot.

— Oh, meu Deus — solucou a donzela. — Aquele horrivel Rei de
Northgalis desafiou meu pai para um torneio na préxima terca, e ele
esta com trés cavaleiros do Rei Arthur do seu lado, e meu pobre pai
com certeza vai perder. Temo que fique ferido.

— Entendo. E como se chama seu pai?

— Ele é o Rei Bagdemagus.



Sir Lancelot levantou-se e a beijou polidamente na testa.
Compreendeu imediatamente o que ela esperava dele.

— Muito bem — disse. — Se vocé me tirar desta prisao,
combaterei na faccdo do Rei Bagdemagus na préxima terca.

— Ah, muito obrigada — disse a donzela, torcendo o lenco. —
Agora tenho que ir ou dardo por minha falta Ia em baixo.

Naturalmente, ela ndo ia ajudar a Rainha magica de Northgalis a
manter Lancelot prisioneiro, quando o préprio Rei de Northgalis era
quem lutaria contra o seu pai.

De manha, antes que o povo do castelo se levantasse, Lancelot
escutou a pesada porta se abrindo com cuidado. Sentiu uma mao
macia na sua, e foi conduzido pela escuridao. Passaram por doze
portas magicas, até chegarem ao arsenal, e 13 estava sua armadura
brilhando e pronta. Depois de coloca-la, foram para os estabulos, e
l& estava seu cavalo riscando as pedras do chdao com a ferradura
cintilante.

— Lembre-se.

— Claro — ele disse. E cavalgou pela ponte levadica, rumo a luz
da manha.

Enquanto passavam sorrateiramente pelos corredores do Castelo
Chariot, fizeram um plano para encontrar o Rei Bagdemagus.
Lancelot deveria cavalgar até uma abadia de frades carmelitas
proximo dali, e I3 se encontraria com a donzela que, é claro, seria
obrigada a fugir da Rainha Morgana por sua traicdao ao ajuda-lo a
escapar. Nessa abadia, esperariam até que o Rei Bagdemagus
pudesse aparecer, e entao combinariam como seria O torneio.
Infelizmente, o Castelo Chariot estava na Floresta Sauvage, e
Lancelot perdeu-se no caminho para a abadia. Ele e seu cavalo
vagaram durante todo o dia, chocando-se contra galhos,
emaranhando-se nas moitas de amora silvestre, e perdendo
rapidamente o humor. De tardezinha, toparam com um pavilhao de
tela vermelha, sem ninguém por perto.

Ele desceu do cavalo e olhou o pavilhdo. Havia algo estranho ali,
luxuoso como era no bosque de gralhas, e sem ninguém a vista.

"E um pavilhao estranho", pensou com tristeza, pois sua mente
estava com Guenevere, "mas acho que de qualquer maneira posso



passar a noite aqui. Ou ele esta aqui para uma aventura qualquer e,
nesse caso, devo tentar a aventura, ou entao os donos foram-se de
férias e, nesse caso, ndao se incomodarao se eu ficar por uma noite.

De qualquer maneira, estou perdido, e ndao ha nada mais que eu
possa fazer."

Desarreou 0 cavalo e o amarrou. Depois, tirou sua propria
armadura e a pendurou com cuidado em uma arvore perto, com o
escudo por cima. Entao, comeu um pouco do pao que a donzela lhe
dera, e bebeu agua de um regato que corria ao lado do pavilhao,
esticou os bracos até os cotovelos estalarem, bocejou, bateu trés
vezes com o punho nos dentes da frente e foi para a cama. Era uma
cama suntuosa, com uma coberta de tela vermelha para combinar
com a tenda. Lancelot se cobriu, pressionou o nariz contra o
travesseiro de seda, beijou-o por Guenevere, e logo dormiu.

Havia luar quando ele acordou, e um homem nu estava sentado
perto do seu pé esquerdo, aparando as unhas.

Lancelot, que acordara de seu sonho de amor com um
sobressalto, mexeu-se rapidamente na cama quando viu o homem.
O homem, igualmente surpreso ao sentir o movimento, pulou e
agarrou sua espada. Lancelot pulou para o outro lado da cama e
correu para pegar suas armas, que estavam penduradas na arvore.
O homem veio atras dele, brandindo a espada e tentando acerta-lo
por tras. Lancelot alcancou a arvore com seguranca e girou de
espada em punho. Eles pareciam estranhos e terriveis a luz do luar,
ambos completamente nus, com as laminas pontiagudas de aco
brilhando sob a lua cheia.

— Agora — o homem gritou, e dirigiu uma pancada furiosa para
as pernas de Lancelot.

No minuto seguinte, sua espada estava no chao e ele apertava a
barriga com ambas as maos, dobrado em dois c resfolegando. O
corte dado por Lancelot era um poco de sangue que parecia preto
ao luar, e era possivel ver algumas partes do interior do estbmago
com sua vida secreta aberta.

— N3o me golpeie — gritou o homem. — Misericordia. Nao me
golpeie de novo.

Vocé me matou.



— Lamento — disse Lancelot. — Vocé nem esperou eu pegar
minha espada.

O homem continuou gemendo: — Misericdrdia! Misericordia!

Lancelot enfiou a Idamina no chao e foi examinar a ferida.

— Nao vou lhe fazer mal — ele disse. — Esta tudo certo. Deixe-me
Ver.

— Vocé abriu meu figado — o homem disse, acusador.

— Bem, mesmo que o tenha feito, s6 posso dizer que sinto muito.
Nem sei por que estavamos lutando. Apdie-se no meu ombro e vou
leva-lo até a cama.

Deitou 0 homem na cama enquanto, estancando o sangramento,
descobriu que a ferida nao era mortal, uma linda dama apareceu na
abertura da tenda. Haviam acendido uma vela de junco embebido
em sebo, e ela viu em um relance o que acontecera e comecou a
gritar em alto e bom som. Precipitou-se para confortar o homem
ferido, acusando Lancelot de ser um assassino, e continuou assim
um longo tempo.

— Pare de gritar — disse o0 homem. — Ele ndo € um assassino.
Apenas cometemos um erro.

— Eu estava deitado — disse Lancelot —, quando ele entrou e se
sentou sobre mim, e ficamos os dois tao espantados que
comecamos a lutar. Lamento té-lo ferido.

— Mas era a nossa cama — gemeu a dama, como um dos Trés
Ursinhos. — O

que vocé estava fazendo em nossa cama?

— Lamento muito, realmente — ele disse. — Nao havia ninguém
no pavilhao quando cheguei aqui, e eu estava perdido e cansado,
entdo pensei que nao teria importancia se ficasse por uma noite.

— Nao tem importancia mesmo — o homem disse. — Vocé é bem-
vindo para uma noite de sono, e acho que a ferida ndao é grave,
afinal. Posso perguntar seu home?

— Lancelot.

— Céus! — exclamou o homem. — E essa agora, querida, veja
com quem estive lutando. Nao admira que tenha levado um belo
corte! Estava me perguntando por que minha vida foi poupada tao
facilmente.



Assim, eles insistiram para Lancelot passar a noite e, na manha
seguinte, indicaram-lhe o caminho certo para a abadia dos frades
carmelitas.

N3ao aconteceu muita coisa como conseqiiéncia desse encontro,
exceto que o cavaleiro, cujo nhome era Bellcus, foi introduzido na
Tavola Redonda por Lancelot t3o logo se recuperou. Era o tipo de
cavaleiro generoso que Arthur precisava, e Lancelot tentou
compensar o trabalho que Ihe causara conseguindo-lhe um assento
a Tavola.

Na abadia dos carmelitas a bela donzela esperava, em grande
excitacao. Temia que ele nao cumprisse a palavra. No entanto, os de
seu cavalo mal soaram nas pedras e ela veio voando de seu quarto
na torre para, com grande prazer, |he dar as boas-vindas.

— Meu pai estara aqui esta noite — disse. — Ah! Estou t3o feliz
por vocé ter vindo! Tinha medo de que esquecesse.

A. boca torcida de Lancelot deu um sorriso forcado frente a
palavra que ela escolhera. Depois, tirou sua armadura, tomou um
banho e esperou pelo Rei Bagdemagus.

— E uma vida confusa essa de Gramarye — ele disse consigo
mesmo, tentando manter os pensamentos longe da jovem Rainha.

— As coisas acontecem tao rapidamente. Boa parte do tempo,
uma pessoa mal consegue saber onde estd, e ha também aquele
meu primo que desapareceu debaixo da macieira, 0 que ainda tem
de ser explicado. E com rainhas magicas e torneios de faccoes,
pessoas se enfiando em sua cama a noite e metade da familia
desaparecendo sem deixar rastro, é dificil manter um rumo.

Entdo, ele penteou os cabelos, alisou sua roupa e desceu para
encontrar o Rei Bagdemagus.

N3ao é preciso fazer uma longa descricao do torneio. Malory ja
desincumbiu-se da tarefa. Lancelot escolheu trés cavaleiros
recomendados pela jovem donzela para acompanha-lo, e combinou
que todos os quatro levariam o vergescu. Esse é o escudo branco
que os cavaleiros inexperientes carregam, e Lancelot insistiu nisso
porque sabia que trés de seus préprios companheiros da Tavola
Redonda iam lutar do outro lado. Nao queria que o reconhecessem,
pois isso poderia causar animosidades na Corte. Por outro lado,



sentiu que era seu dever lutar contra eles por causa da promessa
que fizera a donzela. O Rei de Northgalis, que era o lider do lado
oposto, tinha cento e sessenta cavaleiros em sua faccao, e o Rei
Bagdemagus, apenas oitenta. Lancelot investiu contra o primeiro
cavaleiro da Tavola Redonda e deslocou seu ombro. Investiu contra
o segundo com tanta forca que o infeliz foi lancado por cima do rabo
do seu cavalo e enterrou seu elmo varios centimetros no chao.
Atingiu o terceiro cavaleiro na cabeca com tanta forca que escorreu
sangue do seu nariz, e seu cavalo fugiu com ele. No momento em
que ele quebrou a coxa do Rei de Northgalis, todo mundo pbéde ver
que, para todos os propdsitos, o torneio tinha acabado.

O préximo passo de nosso herdi foi partir para saber o que
acontecera com Lionel. Pela primeira vez, estava livre para fazer
isso, pois, desde o desaparecimento do primo, ele ou estivera
prisioneiro das malignas rainhas ou tivera que cumprir suas
obrigacoes com a donzela que o salvara. Antes de sua partida, o Rei
Bagdemagus ganhou o prémio no torneio, e a donzela estava quase
em prantos de tao grata. Todos disseram que seriam amigos para
sempre, e que se houvesse algo que um pudesse fazer pelo outro
bastaria que uma mensagem fosse enviada. Entao Lancelot montou
em seu cavalo, conseguiu se orientar perguntando a varios
camponeses em que lugar estava, e cavalgou em direcao a floresta
da macieira onde havia perdido seu primo. Pensou que, fazendo uma
busca completa no lugar onde vira Lionel pela Gltima vez, seria
capaz de pegar seu rastro de novo, embora tivesse passado muito
tempo.

Na floresta da macieira, na verdade aos pés da mesma arvore,
encontrou uma dama em um palafrém branco. Supostamente, essa
macieira era uma arvore magica, motivo pelo qual havia todo esse
trafego por ali.

— Senhora — ele perguntou —, poderia me dizer se ha alguma
aventura ocorrendo nesta floresta?

— Varias — ela respondeu —, se vocé for homem suficiente para
aceita-las.

— Eu poderia tentar.



— Vocé parece um homem forte — disse a dama. — Tem um jeito
ousado também, apesar das orelhas esticadas para fora tao
medonhamente. Se quiser, eu o guiarei até onde vive o bardo mais
cruel do mundo, mas com certeza ele matara vocé.

— Nao faz mal.

— S0 farei isso se vocé me disser seu nome. Seria assassinato
leva-lo, a menos que vocé seja um cavaleiro famoso.

— Meu nome é Lancelot.

— Foi 0 que pensei — disse a dama. — Bem, é uma sorte que
seja. Segundo o0 que as pessoas estdao dizendo de vocé,
provavelmente é o Unico cavaleiro no mundo que pode derrotar o
homem a quem vou leva-lo. Seu nome € Sir Turquine.

— Otimo.

— Alguns dizem que ele é louco. Tem sessenta e quatro cavaleiros
na prisao, que capturou em combate homem a homem, e passa o
tempo espancando-os com galhos de espinheiros. Se o capturar,
também espancara vocé completamente nu.

— Parece um homem interessante para enfrentar.

— E uma espécie de campo de concentracao.

— E para isso que tenho me preparado — disse Sir Lancelot. —
Foi para impedir isso que Arthur inventou a Tavola Redonda.

— Se eu o levar até ele, deve me prometer fazer uma coisa por
mim depois, isto &, se vencer.

— Que tipo de coisa? — ele perguntou, cauteloso.

— Nao precisa ter medo — disse a dama. — E apenas vencer
outro cavaleiro que conheco, que esta afligindo algumas donzelas.

— Isso eu prometo, com prazer.

— Bem — disse a dama. — Deus, sO Ele sabe como vocé se saira.
De qualquer modo, rezarei por vocé durante o combate.

Depois que cavalgaram por algum tempo, chegaram a uma
passagem parecida com aquela onde ele havia lutado pela primeira
vez com Rei Arthur. EImos enferrujados e escudos melancdlicos
estavam pendurados nas arvores em volta da passagem — eram
sessenta e quatro, com suas curvaturas e divisas, peixes, melros e
aguias e ledes em guarda, com ar de desolacdo e abandono. O
couro das correias estava verde e bolorento.



Parecia unia masmorra de guarda-de-cacas.

No meio da clareira, na arvore principal, estava pendurada uma
enorme bacia de cobre, triunfando sobre os elmos batidos. O Ultimo
escudo debaixo dela era o de Lionel — prata, uma faixa vermelha
descendente marcada com um tipo de selo de filho mais novo.

Lancelot sabia o que deveria fazer com essa bacia, e o fez.
Colocou seu elmo em posicao, cavalgou pelas folhas caidas e, com a
ponta de sua lanca, bateu na bacia até o fundo cair. Entdo ele e a
dama ficaram emudecidos na floresta que parecia era escandalizado
siléncio pelo barulho medonho.

Ninguém apareceu.

— O castelo dele é mais adiante — disse a dama.

Em siléncio, aproximaram-se dos portdes do castelo, e por meia
hora cavalgaram de um lado para o outro frente a eles. Lancelot
tirou seu elmo e manoplas, franziu o cenho, e roeu as unhas de
ansiedade.

Meia hora depois, um gigantesco cavaleiro veio cavalgando pela
floresta.

Parecia-se tanto com Sir Carados — o cavaleiro que ele matara ao
salvar Gawaine — que Lancelot ficou espantado. Nao apenas tinha a
mesma constituicdo, como também trazia um cavaleiro atravessado
no arcao da sela de sua égua. Ainda mais curioso, as divisas do
escudo do cavaleiro carregavam os trés cardos e a divisa, com um
cantao vermelho.

De fato, o segundo dos grandes cavaleiros tinha capturado
Gaheris — o irmao de Gawaine. Lancelot observou-o com olho
critico.

Talvez nao seja inoportuno mencionar que um bom juiz de estilo
poderia muitas vezes reconhecer um cavaleiro com armadura,
mesmo se estivesse disfarcado e portando o vergescu. Mais tarde na
vida, lot as vezes teve que lutar disfarcado, caso contrario ninguém
lutaria com ele. No entanto, Arthur e o0s outros geralmente
adivinhavam que era ele por seu jeito de cavalgar. Hoje, as pessoas
podem reconhecer os jogadores de criquete, mesmo quando estao
muito distantes para lhes ver o rosto, e era a mesma coisa naquela
epoca.



Lancelot era um bom juiz de estilo, devido a sua grande pratica.
Assim que viu Sir Turquine por um ou dois momentos, observou um
leve defeito na sua maneira de sentar. Comentou com a dama que, a
menos que Turquine se assentasse melhor em sua montaria, ele
achava que seria capaz de salvar os prisioneiros. Conforme se
verificou logo, Turquine adequou-se melhor a sua sela quando
chegou o0 momento do enfrentamento, de modo que essa critica
particular resultou em nada — mas ela esclarece alguma coisa em
relacdo as justas e pode ter valido a pena menciona-la.

A maneira de cavalgar era tudo. Se um homem tivesse a coragem
de se arremessar a pleno galope no momento do impacto, nao raro
venceria. A maioria vacilava um pouco ¢, portanto, nao estava em
seu melhor momento. Era por isso que Lancelot constantemente
ganhava as justas. Tinha o que Tio Dap chamava de élan. As vezes,
quando estava disfarcado, cavalgava de maneira desajeitada de
propdsito, mostrando-se desleixado na sela. Mas no Ultimo momento
acontecia sempre a verdadeira arremetida — e assim o0s
espectadores, e muitas vezes seu infeliz; oponente, exclamariam
"Ah, Lancelot!", mesmo antes de a lanca chegar a seu destino.

— Tlustre cavaleiro — ele disse —, ponha esse homem ferido no
chdao e deixe-o descansar um pouco. Entdo nds dois poderemos
medir nossas forcas.

Sir Turquine aproximou-se e disse entre os dentes: — Se vocé é
um cavaleiro da Tavola Redonda, terei grande prazer em derruba-lo
primeiro e vergasta-lo depois. Posso fazer isso com vocé e toda a
sua Tavola juntos.

— Parece uma extravagancia.

A seqguir, eles se retiraram da maneira usual, colocaram a lanca em
posicao, e se arremeteram ao mesmo tempo como um trovao.
Lancelot, no Ultimo momento, observou que estava errado quanto a
maneira de Turquine sentar. No derradeiro relance, percebeu que
Turquine era o melhor oponente que ja encontrara, que estava vindo
com um impeto tdo grande quanto o seu proprio, € que sua pontaria
era precisa.

Os cavaleiros avancaram e se atacaram ao mesmo tempo; as
lancas encontraram-se no mesmo momento; os cavalos, travados



em plena corrida, empinaram e cairam para tras; as langas
quebraram-se e foram pelos ares, girando graciosamente sobre si
mesmas como o torvelinho de uma forte explosao; e a dama no
palafrém desviou os olhos. Quando voltou a olhar, os dois cavalos
estavam no chao, com as colunas quebradas, e os cavaleiros
deitados, imdveis.

Duas horas mais tarde, Lancelot e Turquine ainda estavam lutando
com suas espadas.

— Pare — disse Turquine. — Quero conversar com vocé. Lancelot
estacou. )

— Quem é vocé? — perguntou Sir Turquine. — E o melhor
cavaleiro com quem ja lutei. Nunca vi um homem com tanto folego.
Escute, eu tenho sessenta e quatro prisioneiros em meu castelo, € ja
matei ou aleijei centenas de outros, mas nenhum era tao bom
quanto vocé. Se quiser a paz e ser meu amigo, libertarei meus
prisioneiros.

— E amavel de sua parte.

— Farei isso, se vocé for qualquer pessoa exceto uma. Se for essa,
terei de lutar até mata-lo.

— Quem é essa pessoa?

— Lancelot — disse Sir Turquine. — Se vocé for Lancelot, jamais
me renderei nem serei amigo. Ele matou meu irmao Carados.

___Eu sou Lancelot.

Sir Turquine soltou um silvo através do elmo e golpeou com
astucia, antes de o inimigo estar pronto.

— Ali, sim? — disse Lancelot. — Eu sé teria que fingir ndo ser eu
mesmo, e poderia salvar os prisioneiros. Mas vocé tentou me matar
sem aviso.

Sir Turquine continuou a sibilar.

— Sinto muito por Carados — disse Lancelot. — Ele foi morto
numa luta justa e nunca ofereceu rendicao. Nunca o tive a minha
mercé. Morreu em pleno combate.

Lutaram por mais duas horas. A espada ndo foi a Unica arma
usada pelos cavaleiros de armadura. As vezes, golpeavam um ao
outro com a borda dos escudos; outras, agrediam um ao outro com
0 punho das espadas. Toda a relva em volta estava salpicada com o



sangue dos dois — manchas pequenas como as da truta, mas com
uma espécie de cauda em cada uma delas, como o girino. As vezes,
por causa do peso, eles caiam um sobre o outro. Os elmos pesados
da cavalaria, com enchimentos de palha, tinham buracos tao
pequenos para respirar que eles sentiam-se sufocar. Seus escudos
pendiam frouxamente, sem protegé-los de modo adequado.

A coisa terminou em um segundo. Nenhum deles falou. Em um
momento oportuno, Lancelot largou sua espada e agarrou Turquine
pela tromba do elmo. Eles cairam, e o elmo saiu. Puxaram as adagas
para 0 corpo-a-corpo, Turquine girou, tremeu, e estava morto.

Mais tarde, quando Gaheris e a dama estavam Lhe dando um
pouco de agua, Lancelot disse: — Fossem quais fossem seus erros,
ele era valente. Lamento que nao tenha se rendido.

— Mas pense nos cavaleiros mutilados e nos espancamentos.

— Ele era da velha escola — disse. — E isso que devemos
exterminar, Mas, como combatente, era um crédito para a velha
escola apesar de tudo.

— Era um bruto — disse a dama.

— Fosse o que fosse, gostava do irmao. Olhe, Gaheris, vocé me
empresta seu cavalo? Quero continuar, € meu cavalo estd morto, a
pobre criatura. Se me emprestar o seu, vocé poderia ir em frente e
tirar Lionel e os outros do castelo. Diga a Lionel para voltar a Corte e
nao fazer bobagens. Tenho que seguir com essa dama. Vocé fara
ISS0?

— Certamente, pode ficar com meu cavalo — disse Gaheris. —
Vocé salvou a mim e também a ele. Vocé continua salvando os
irmdos das Orcades! Da ultima vez foi Gawaine. E Agravaine esta no
castelo neste minuto. E claro que pode ficar com meu cavalo,
Lancelot, é claro que sim.
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VIII

Lancelot teve varias outras aventuras durante essa primeira busca
— que durou um ano —, mas talvez apenas duas merecam ser
contadas em detalhes. Ambas estdo relacionadas com a ética
conservadora da Force Majeur contra a qual o Rei comecara sua
cruzada. Foi a velha escola, a atitude do baronato normando, que
provocaram as aventuras desse periodo -— pois poucas pessoas
podem odiar tao amarga e tao hipocritamente quanto uma casta
dominante que estd sendo despejada. Os cavaleiros da Tavola
Redonda foram enviados como uma medida contra a Forca Maior, e
0s coléricos barbes que viviam pela Forca se defendiam com a
ferocidade do desespero. Teriam escrito ao The Times para se
queixar, se esse jornal existisse. Os melhores deles estavam
convencidas de que Arthur era um novidadeiro e seus cavaleiros,
pelos padroes de seus pais, uns degenerados. Os piores inventavam
nomes até mais feios que bolchevique, e permitiam que o lado
brutal de suas naturezas alimentasse enormidades imaginarias que
atribuiam aos cavaleiros. A situacdo tornou-se divorciada do bom
senso, e assim historias de atrocidades eram aceitas por pessoas
que gostavam de coisas do género. Muitos dos bardes que Lancelot
teve que vencer se puseram em tai estado contra ele, pelo medo de
perder seus poderes antigos, que acreditavam ser ele um tipo de
gas venenoso era forma humana. Combatiam-no com tanta falta de
escrupulos quanto ddio, como se ele fosse um anticristo, e
realmente acreditavam estar defendendo o justo. O

assunto virou uma guerra civil de ideologias.

Um dia em pleno verao, ele estava cavalgando pelo parque de um
castelo que lhe parecia estranho. As arvores cresciam dispersas pela
relva — grandes olmos e carvalhos e faias —, e Lancelot pensava em
Guenevere com o coracao pesado. Antes de se despedir da dama
que o levara até Sir Turquine — ele cumprira o que lhe havia
prometido —, eles tiveram uma conversa sobre casamento que o



perturbara. A dama dissera que ele deveria ter ou uma esposa ou
uma amante, e Lancelot se irritou.

— Nao posso impedir que as pessoas digam o que querem dizer
— ele falou —, mas as circunstancias tornam o casamento
impossivel para mim, e acho que ter uma amante nao é bom.

Discutiram sobre isso durante algum tempo, e depois ele se
despediu. Embora tivesse passado por varias aventuras desde entao,
agora ainda estava pensando no conselho da dama e se sentindo um
desgracado.

Houve um som de sinos no ar e, imediatamente, ele olhou para
cima.

Um belo falcdo peregrino, com sua musica tilintando alta e clara
ao vento que assobiava, e sua linha seguindo atras, batia as asas
sobre sua cabeca em direcao ao topo de um dos olmos. Estava
irritado. Assim que chegou ao topo do olmo, pousou, olhando ao
redor com seus olhos raivosos e bico ofegante. A linha se enrolou
trés vezes no ramo mais préximo. Quando percebeu Sir Lancelot
vindo em sua direcao, tentou voar outra vez em furia. A linha travou
seu voo. Ficou pendurado de cabeca para baixo, batendo as asas.
Lancelot assustou-se, temendo que o falcao partisse algumas penas.

Em poucos momentos, no entanto, ele deixou de bater as asas e
ficou suspenso de patas para o ar, girando lentamente, com ar
desprezivel, indignado e ridiculo, mantendo a cabeca levantada
como uma cobra.

— Oh, Sir Lancelot! Sir Lancelot! — gritou uma dama
desconhecida, cavalgando em direcao a ele a toda velocidade e
tentando torcer as maos, de maneira evidente, embora segurasse as
rédeas. — Oh, Sir Lancelot! Perdi o meu falcao.

— Veja, 1a esta ele, no alto daquela arvore — respondeu o
cavaleiro.

— Oh, meu Deus! Oh, meu Deus! — gritou a dama. — Eu estava
apenas tentando leva-o na linha e ela se rompeu! Meu marido me
matara se nao conseguir pega-lo. Ele é tdo impetuoso e um falcoeiro
tao competente.

— Mas certamente nado vai mata-la.



— Oh, sim! N&o terd a intencdo, mas vai me matar! E um homem
tao impetuoso!

— Talvez eu possa impedi-lo?

— Ah, ndo! — disse a dama. — Isso nao adiantaria nada. Vocé
pode machuca-lo e eu ndo ia querer que machucasse meu esposo.
Em vez disso, sera que vocé nao poderia subir na arvore e pegar o
falcao?

Lancelot olhou para a dama e para a arvore. Depois, deu um
suspiro fundo e observou, como nos informa Malory: — Bem, minha
nobre dama, ja que sabe meu nome e recorre a minha condicao de
cavaleiro para ajuda-la, farei o que for possivel para pegar seu
falcdo; no entanto, na verdade sou um mau trepador, € a arvore é
muito alta e tem poucos ramos para me ajudar na subida.

Ele passara sua infancia aprendendo a ser uni guerreiro. Isso nao
lhe deu tempo para ir atras de ninhos de passaros, como os outros
meninos. O pedido da dama, que nao teria sido um problema para
pessoas criadas como Arthur ou Gawaine, realmente era um
transtorno para ele.

Desanimado, Lancelot tirou sua armadura, lancando ocasionais
olhares enviesados para a horrivel arvore, até estar apenas de
camisa e calgoes. Entao, atacou com coragem os primeiros galhos,
enquanto a dama andava de um lado para o outro l& embaixo,
falando de falcoes e de esposos e de que tempo lindo estava
fazendo.

— Esta bem — disse ele, com os olhos cheios de casquinhas de
arvore e uma medonha carranca. — Esta bem, esta bem.

No topo da arvore, o falcdo continuava bastante emaranhado na
linha — que estava enrolada em seu pescoco e asas, como usual —,
e 0 medo que o passaro deixava transparecer diante de um possivel
ataque fez com que Lancelot tivesse de deixa-lo apoiar-se em suas
maos nuas. O falcdo as agarrou com a flria da histeria, mas, com
paciéncia, o cavaleiro o desembaracou sem se importar com os
machucados. Os falcoeiros raramente se queixam quando seus
falcoes causam-lhes ferimentos. Sao por demais concentrados.

Quando o falcao estava a salvo dos ramos, Lancelot percebeu que
nao seria capaz de descer apenas com unia das maos. Gritou para a



dama, que parecia pequena ao pé da arvore: — Atencdo, vou
amarrar a peia dele em um ramo pesado, se conseguir quebrar um,
e depois joga-lo. Vou escolher um que nao seja muito pesado, para
que caia devagar.

Vou ter de joga-lo um pouco para fora, para que nao se machuque
NOS ramos.

— Por favor, tenha cuidado! — gritou a dama.

Depois que Lancelot fez o que disse que ia fazer, comecou a
descer outra vez com cuidado. Havia alguns maus pedacos no
caminho, onde tinha que confiar apenas no proprio equilibrio. Estava
a cerca de uns seis metros do chao, quando um cavaleiro gordo,
com armadura completa, veio a pleno galope.

— Aha! Sir Lancelot! — gritou o cavaleiro gordo. — Agora o tenho
onde queria.

A dama pegou o falcao e comecgou a se afastar.

— Senhora! — disse Lancelot, surpreso por todo mundo saber seu
nome.

O gordo berrou: — Deixe-a em paz, seu assassino. Aquela é a
minha mulher, exatamente. Ela s6 fez o que Ihe falei para fazer. Foi
um truque. RA! Ra! Agora peguei vocé sem sua famosa armadura, e
vou mata-lo como se afoga um gatinho!

— Nao é digno de um cavaleiro — disse Lancelot, fazendo uma
careta. — Poderia pelo menos me deixar pegar minha arma e lutar
com justica.

— Deixar que pegue sua arma, seu engracadinho! O que vocé
acha que eu sou?

Nao quero nada dessa bobagem novidadeira. Quando eu pego um
homem que come criancas assadas, eu o0 mato como verme que ele
él — Mas realmente...

— Desca, vamos, desca! Nao posso esperar o dia todo. Desca e
tome seu remédio como homem, se for homem.

— Garanto a vocé que nao asso criancas.

O gordo cavaleiro ficou com as faces completamente vermelhas e
gritou: — Mentiroso! Mentiroso! Demonio! Desca de uma vez.
Lancelot sentou-se em um ramo e ficou com os pés dependurados,
roendo as unhas.



— Vocé quer dizer que perdeu aquele falcdo de proposito — ele
perguntou —, com sua avessada, s6 para poder me matar quando
eu estivesse nu?

— Descal

— Se eu descer, farei todo o possivel para mata-lo. — Bufao! —
gritou o cavaleiro gordo.

— Bem — disse Lancelot —, a culpa é sua. Nao deveria fazer
trugues sujos. Pela Ultima vez, vocé me deixara pegar minhas armas
como um cavalheiro?

— E claro que nao.

Lancelot quebrou um galho de madeira podre e pulou para o outro
lado do cavalo, de maneira que o animal ficou entre eles. O cavaleiro
gordo avancou e tentou cortar a cabeca de seu inimigo, inclinando-
se sobre o cavalo entre os dois. Lancelot aparou o golpe com o
galho, e a espada do cavaleiro se enfiou na madeira. Entao, ele
tomou a espada de seu dono e cortou sua garganta.

— Va embora — disse Lancelot para a dama. — Pare de gritar. Seu
marido era um tolo e a senhora é uma chata.. Nao lamento té-lo
matado.

Mas lamentava.

A Ultima aventura também estava relacionada com traicdo e uma
dama. O jovem cavalgava pesaroso pela regiao dos pantanos — que
ainda nao haviam sido drenados naquela época, e constituiam,
provavelmente, a parte mais selvagem da Inglaterra.

Tratava-se de uma regido cheia de caminhos secretos através do
brejo, conhecidos apenas dos saxdes dos pantanos conquistados por
Uther Pendragon, e toda a campina cheirando a mar era como um
imenso grasnido sob o céu baixo. Os abetouros ressoavam e as
altaformas deslizavam sobre os juncos, e milhdes de patos-marrecos
e pato de popas voavam de um lado para outro em varias formacoes
em cunha, parecendo rolhas de garrafas de champanhe equilibradas
em um nimbo de asas. Nos charcos salgados os gansos de
Spitebergen andavam e mordiscavam, com os pescocos curvados a
sua maneira peculiar, € os homens do pantano os perseguiam,
furtivos, com redes e outros engenhos. Os homens do pantano
tinham barrigas pintadas e pés palmipedes — pelo menos, essa era



a crenca corrente no resto da Inglaterra. Em geral, eles matavam
forasteiros.

Enquanto Lancelot estava cavalgando por um caminho estreito
que parecia nao levar a lugar nenhum, viu duas pessoas galopando
em sua direcao, a partir da outra ponta.

Eram um cavaleiro e sua dama. A dama estava na frente,
correndo como louca, e o cavaleiro seguia atrds. Sua espada
cintilava contra o céu sem brilho.

— Aqui! Aqui! — gritou Lancelot, indo em direcao a eles.

-— Socorro! — gritou a dama. — Oh, salve-me! Ele esta tentando
cortar minha cabeca.

— Deixe-a em paz! Afaste-se! — gritou o cavaleiro. — Ela é minha
esposa e cometeu adultério!

— Jamais! — gritou a dama. — Oh, senhor, salve-me! Ele é cruel,
uma besta bruta. Sé porque tenho afeto por meu primo primeiro, ele
tem ciimes, Por que eu nao deveria ter afeto por meu primo
primeiro?

— Mulher pecaminosa! — exclamou o cavaleiro, e tentou agarra-
la.

Lancelot meteu-se entre eles e disse: — Realmente, vocé nao
pode perseguir assim uma mulher. Ndo me interessa de quem é a
culpa, mas nao é permitido matar mulheres.

— Desde quando?

— Desde que o Rei Arthur é o rei.

— Ela é minha esposa — disse o cavaleiro. — Ela ndo tem nada a
ver com Voce.

Afaste-se! E é uma adlltera, seja o que for que diga!

— Oh, ndo, ndao sou — disse a dama. — Mas vocé é um
grosseirao. E bebe também.

— Quem me faz beber, hein? E, além disso, beber nao é pior do
que ser adultera.

— Calados — disse Lancelot —, todos os dois. Isto € uma
chateacdo. Vou ter de cavalgar entre os dois até que se acalmem.
Suponho que o senhor nao quer, cavaleiro, lutar comigo em vez de
matar esta dama?



— Obviamente, nao — disse o cavaleiro. — Sei pela sua prata e
suas divisas tortas que vocé é Lancelot; e ndo seria tdo tolo assim
de lutar contra vocé, especialmente por uma meretriz como essa.
Que diabos isto tem a ver com vocé?

— Irei embora — disse Lancelot —, assim que vocé prometer,
como cavaleiro, que ndao matara mulheres.

— Bem, eu nao prometerei.

— Nao prometera — disse a dama. — De qualquer maneira, nao
manteria a promessa, se prometesse.

— Tem soldados do pantano a nossa volta — disse o cavaleiro. —
Olhe para tras.

Estao armados da cabeca aos pés.

Lancelot refreou seu cavalo e olhou sobre os ombros. No mesmo
instante, o cavaleiro se inclinou sobre o outro lado e cortou a cabeca
da dama. Quando Lancelot voltou a olhar, sem ter visto nenhum
soldado, viu a dama sentada a seu lado, sem cabeca.

Lentamente, ela comegou a escorregar para o lado, latejando
horrivelmente, e caiu na poeira. Havia sangue por todo o cavalo.

Lancelot ficou branco em torno das narinas.

Disse:

— Vou mata-lo por causa disso.

O cavaleiro imediatamente pulou do seu cavalo e se esparramou
no chao.

— Nao me mate! — pediu. — Misericordia! Ela era uma adultera.

Lancelot também desmontou e desembainhou sua espada.

— Levante-se — ele disse. — Levante-se e lute, seu, seu....

O cavaleiro se arrastou no chao em direcao a Lancelot, e jogou os
bracos em volta de suas pernas. Estando tao perto do vingador,
tornava dificil para ele brandir a espada.

— Misericérdia!

Sua abjecao fazia Lancelot sentir-se horrivel.

— Levante-se — ele disse. — Levante-se e lute. Olhe, vou tirar
minha armadura e lutar s6 com minha espada.

Mas "Misericérdia! Misericérdia" era sé o que o cavaleiro dizia.

Lancelot comecgou a tremer, nao pelo cavaleiro mas pela crueldade
nele mesmo.



Levantou sua espada com aversao e empurrou 0 homem.

— Olhe para todo esse sangue — ele disse.

— Nao me mate — disse o cavaleiro. — Eu me rendo, eu me
rendo. Vocé ndao pode matar um homem que esta a sua mercé.

Lancelot embainhou a espada e se afastou do cavaleiro, como se
estivesse se afastando de sua propria alma. Sentia em seu coracgao
crueldade e covardia, as coisas que o faziam corajoso e gentil.

— Levante-se — ele disse. — Nao vou machuca-lo. Levante-se, va
embora.

O cavaleiro olhou para ele, de quatro como um cachorro, e se
levantou, curvando-se com inseguranca. Lancelot foi embora, com
nauseas.

Na festa de Pentecostes era costume que os cavaleiros que
estavam em busca para a Tavola se reunissem outra vez em Carlion
para relatar suas aventuras. Arthur descobrira que eles ficavam mais
animados para lutar a nova maneira do Direito, se tivessem que
contar sobre isso depois. A maioria deles preferia trazer consigo os
prisioneiros, como testemunhas de suas histérias. Era como se
algum Inspetor-Geral da Policia, em um pais muito distante da
Africa, enviasse seus superintendentes para a selva, pedindo que
voltassem no Natal seguinte com todos os chefes selvagens que
tivessem conduzido ao bom caminho. Além disso, impressionava aos
chefes selvagens ver a grande Corte, e eles com freqiiéncia voltavam
reformados.

O Pentecostes depois da primeira busca de Lancelot foi quase um
fiasco. Alguns gigantes andrajosos do Brago Forte, que tinham sido
capturados pela faccao das Orcades, apareceram e prestaram sua
homenagem, mas a quota de Lancelot foi uma avalanche.

— Vocés sao homens de quem?

— De Lancelot.

— E vocés, meus bons camaradas?

— De Lancelot.

Depois de um tempo, toda a mesa comecou a gritar as respostas.
Arthur perguntava:

— Vocé é bem-vindo a Carlion, Sir Belleus, e poderia perguntar a
qual dos meus cavaleiros vocé se rendeu?



— Lancelot — a mesa gritaria em coro.

E Sir Belleus, enrubescendo, sem saber se estavam rindo dele,
diria em voz baixa:

— Sim, eu me rendi a Sir Lancelot.

Sir Bedivere veio e confessou como havia cortado a cabeca de sua
esposa adultera. Troasse a cabeca com ele, e lhe ordenaram que a
levasse ao Papa como peniténcia — ele tomou-se muito piedoso
depois disso. Gawaine aproximou-se com rudeza e contou, em inglés
da Escdcia, como fora salvo de Sir Carados. Gaheris, a cabeca de
uma delegacao de sessenta e quatro cavaleiros com escudos
enferrujados, relatou como foi salvo de Sir Turquine. A filha do Rei
Bagdemagus chegou toda entusiasmada e contou sobre o torneio
com o Rei de Northgalis. Além desses, havia muitas pessoas de
aventuras que deixamos de contar — sobretudo cavaleiros que
tinham se rendido a Sir Lancelot quando este estava disfarcado de
Sir Kay.

Vocé deve se lembrar, do primeiro livro, como Kay tinha a
tendéncia de ter a lingua um pouco solta demais e, por causa disso,
tornara-se um tanto impopular. Durante a busca, Lancelot fora
obrigado a salva-lo de trés cavaleiros que o estavam perseguindo.

Entdo, certa noite, enquanto Sir Kay dormia, Lancelot trocou de
armadura com ele, de mudo que o homem pudesse voltar para a
Corte sem ser molestado — e, depois disso, os cavaleiros que se
lancaram sobre Lancelot achando que este era Kay tiveram a grande
surpresa de suas vidas, enquanto os cavaleiros que encontravam
Kay na armadura de Lancelot deixavam-no passar. Os cavaleiros que
se renderam nessa categoria incluiam Gawaine, Uwaine, Sagramouir,
Ector de Maris, e outros trés. Também veio um cavaleiro chamado
Sir Mellot de Logres, que fora salvo em circunstancias sobrenaturais.

Todas essas pessoas se entregaram nao ao Rei Arthur, mas a
Guenevere.

Lancelot tinha se mantido longe por todo um ano, mas havia um
limite para sua resisténcia. Pensando nela o tempo todo e desejando
estar de volta ao seu lado, permitira-se essa Unica indulgéncia.
Mandou seus cativos ajoelharem aos pés dela, Esse foi um rumo
fatal de acao.






IX

E dificil explicar Guenevere, a menos que seja possivel amar duas
pessoas ao mesmo tempo. Provavelmente nao é possivel amar duas
pessoas da mesma maneira, mas existem diferentes tipos de amor. A
mulher ama os filhos e 0 esposo ao mesmo tempo — e 0 homem
muitas vezes pode desejar uma mulher enquanto sente amor por
outra. De modo parecido, Guenevere comecou a amar O jovem
francés sem perder seu afeto por Arthur. Ela e Lancelot eram quase
adolescentes quando isso comegou, € o0 Rei era oito anos mais velho
que eles. Aos vinte e dois, a idade de trinta anos parece a beira da
senilidade. O casamento entre ela e Arthur tinha sido o que se
chamava de casamento "arranjado". Isso quer dizer que foi
combinado por um tratado com o Rei Leodegrance, sem consulta-la.
Foi uma uniao que deu certo, como os casamentos "arranjados"

geralmente dao e, antes de Lancelot aparecer em cena, a jovem
adorava seu famoso marido, apesar de ele ser tao velho. Tinha
respeito por ele, além de gratidao, ternura, amor, e um sentimento
de protecao. Era mais do que isso — pode-se dizer que ela sentia
tudo exceto a paixao de um romance.

E entdo os prisioneiros chegaram. Uma ruborizada rainha de
pouco mais de vinte verdes em seu trono, e todo o saguao, a luz de
vela, cheio com nobres cavaleiros ajoelhados frente a ela.
"Prisioneiro, de quem é vocé?" "Sou prisioneiro da Rainha, para viver
ou morrer, enviado por Sir Lancelot." "De quem vocé é?" "Da rainha,
pela arma de Lancelot," Sir Lancelot — 0 nome nos labios de todos:
o melhor cavaleiro do mundo, acima da média, mesmo acima de
Tristdo; o cortés, o misericordioso, o feio, o invencivel; e ele os
enviou, a todos, para ela. Era como uma festa de aniversario, com
tantos presentes. Era como nos livros de historias.

Guenevere sentava-se ereta e se inclinava majestosamente para
seus prisioneiros. Perdoava a todos eles. Seus olhos brilhavam mais
que sua coroa.



Lancelot veio por dltimo. Houve uma excitacdo entre os
carregadores das tochas e um murmdurio percorreu o sagudo. O
tinido de facas, pratos e canecas, o barulho de vozes amigas que um
momento antes soara como um encontro de aves marinhas em St.

Kilda, os gritos por mais carneiro ou uma caneca de hidromel se
aquietaram — e borrdes de caras brancas se voltaram para a porta.
Ali estava Lancelot, j@ ndo com armadura, mas vestido com uma
magnifica tlnica de veludo, festonada e cheia de voltas. Hesitou na
soleira escura da porta, terrivel e amigavel, surpreendendo-se com o
siléncio — e as luzes o mostraram. Entdo os rostos se endireitaram,
o encontro de aves marinhas recomecou de novo, e Lancelot
aproximou-se para beijar a mao do Rei.

Era 0 momento. Talvez seja melhor nem tentar explicar.

— Ora, Lance — disse Arthur, alegremente —, isto é alguma
brincadeira, sem duavida nenhuma. Jenny mal pode permanecer
sentada tranquila com todos os seus prisioneiros.

— Eles eram para ela — disse Lancelot. A Rainha e ele nao se
fitaram. Tinham feito isso com o clique de dois magnetos se
juntando, no momento em que ele passou pela soleira da porta.

— Nao posso evitar achar que eram também para mim — disse o
Rei. — O

resultado é que vocé deve ter me presenteado com cerca de trés
condados.

Lancelot sentiu a urgéncia de evitar o siléncio. Comecou a falar
muito rapidamente.

— Trés condados ndao sdao muito para o Imperador de toda a
Europa — disse. — Vocé fala como se nado tivesse conquistado u
Ditador de Roma. Como vao seus dominios?

— Da maneira como vocés os fazem, Lance. De que serve
conquistar o Ditador, a menos que vocé e os outros facam a parte
civilizatéria? De que adianta ser o Imperador da Europa se, em
todos os lugares, estao lutando como doidos?

Guenevere apoiou seu herdi no esforco contra o siléncio. Foi a
primeira parceria dos dois.

— Arthur querido, vocé é um homem estranho — ela disse. —
Luta o tempo todo, conquista paises e vence batalhas, e depois diz



que lutar é uma coisa ruim.
— E é mesmo uma coisa ruim. E a pior coisa do mundo. Oh, Deus,
nao precisamos explicar isso de novo!

— Nao.
— Como anda a faccao das Orcades? — perguntou o jovem,
rapidamente. — Como anda sua famosa civilizacao? A Forca a

servico do Direito? Nao se esqueca que fiquei fora o ano todo.

O Rei apoiou a cabega nas maos e, entre os cotovelos, olhou para
a Tavola com ar infeliz. Era um homem gentil, consciencioso,
amante da paz, que fora atormentado na juventude por um tutor de
génio. Juntos, elaboraram a teoria de que matar pessoas e tiraniza-
las era errado. Para acabar com esse ripo de coisa, inventaram a
idéia da Tavola — uma idéia vaga como a democracia, ou o espirito
esportivo, ou a ética —, e agora, no esforco para impor um mundo
pacifico, Arthur via-se mergulhado em sangue até os cotovelos.
Quando estava bem de salde, ndao se queixava muito porque sabia
que o dilema era inevitavel, mas, em momentos de fraqueza, era
perseguido pela vergonha e indecisao. Era um dos primeiros
nordicos a inventar uma civilizacdo, ou a desejar fazer algo diferente
do que fizera Atila, o Muno, e a batalha contra o caos as vezes
parecia nao valer a pena. Com freqiéncia, ele pensava que
permanecerem vivos teria sido melhor para todos os seus soldados
mortos — mesmo para viverem sob a tirania e a loucura.,

— A faccdao das Orcades vai mal — ele disse. — E também a
civilizacdo, exceto pela parte que vocé acabou de trazer. Antes de
vocé chegar, eu estava pensando que era o Imperador de nada,
agora sinto como se fosse o Imperador de trés condados.

— O que ha de errado com a faccao das Orcades?

— Oh, Deus, precisamos falar sobre isso quando estamos nos
sentindo tao felizes com sua volta? Suponho que sim.

— E Morgause — disse a Rainha.

— Em parte. Morgause esta tendo casos de amor com qualquer
um que possa fisgar, agora que Lot estd morto. Como desejaria que
o Rei Pellinore nao tivesse tido aquele infeliz acidente quando o
matou! Isso esta tendo um péssimo efeito em seus filhos!

— O que vocé quer dizer?



O Rei apoiou-se a mesa e afirmou: — Gostaria que nao tivesse
vencido Gawaine, daquela vez que vocé estava disfarcado de Kay.
Quase desejaria que nao tivesse tido tanto sucesso ao salva-lo e a
seus irmaos de Carados e Turquine.

— Por qué?

— Esta Tavola Redonda era uma coisa boa, quando a imaginamos
— o0 velho homem disse devagar. — Era necessario inventar uma
maneira para os homens de luta se expressarem sem fazer o mal.
N3o vejo como poderiamos ter feito isso a ndo ser assim, criando
uma moda, como criangas. Para atrai-los, tinhamos que formar uma
gangue, como criancas na escola. Entao, a gangue tinha que fazer
um juramento secreto, de que so6 lutariam por nossa idéia.Vocé pode
chama-la de civilizacgdo. O que eu queria dizer com civilizagao,
quando a inventei, era simplesmente que as pessoas nao deviam
tirar proveito da fraqueza -— nao violar donzelas, nem roubar
villvas, nem matar um homem que estivesse em desvantagem. As
pessoas deveriam ter civilidade. Mas tudo virou um esporte. Merlin
sempre disse que o esporte era a maldicao do mundo, e € mesmo.
Meu esquema nao esta dando certo. Todos esses cavaleiros, agora,
estao transformando a coisa em fetiche. Estao transformando-a em
competicao. Merlin costumava chamar isso de Mania de Jogos. Todo
inundo fofoca, resmunga, insinua e especula sobre quem acabou por
derrubar quem, e quem salvou mais virgens, e quem é o melhor
cavaleiro da Tavola. Cheguei a fazer uma mesa redonda para evitar
exatamente esse ripo de coisa, mas nao deu certo. A facgao das
Orcades é a pior. Suponho que a sensacao de inseguranca deles, por
causa da mae, impele-os a se assegurar dos melhores lugares no
topo da lista. Tém que se sobressair, que se exibir para ela. E por
isso que eu preferiria que vocé nao tivesse vencido Gawaine, Ele é
um sujeito decente, mas em seu intimo vai guardar ressentimento
contra vocé. Vocé o rebaixou na média das justas; essa € uma parte
da constituicao deles que agora se tornou, para meus cavaleiros,
mais importante que a propria alma. Se ndo tiver cuidado, vocé tera
a faccao das Orcades atras de seu sangue, tanto quanto atras do de
Pellinore. E uma posicao condenavel. As pessoas fardo as piores



coisas por causa da sua assim chamada honra. Desejaria jamais ter
inventado a honra, nem esporte, nem civilizacao.

— Que discurso! — disse Lancelot. — Anime-se. A fac¢ao nao vai
me machucar, mesmo se estiver atrdas do meu sangue. Quanto ao
seu esquema estar dando errado, isso € bobagem. A Tavola
Redonda é a melhor coisa que ja aconteceu.

Arthur, cuja cabeca ainda estava entre as maos, levantou os olhos.
Viu que seu amigo e sua esposa olhavam um para o outro com as
enorme pupilas da loucura, entao rapidamente voltou a baixar os
olhos para o prato.

oy
s\ 1]
iy ol



X

Tio Dap disse, girando o elmo nas maos: — Seu mantélete esta
rasgado e torto. Temos que arranjar outro. E uma honra ter o
mantelete rasgado, mas desonroso deixa-lo assim quando ha
oportunidade de arrumar outro. Esse tipo de coisa seria uma
bazdfia.

Estavam conversando em um pequeno quarto com uma janela
voltada para o norte, frio e sombrio, e a claridade azul espalhava-se
como oleo congelado sobre o aco.

— Sim.

— Como esta Foyeux? Ainda afiada? Vocé gosta do equilibrio dela?

Foyeux tinha sido feita por Galand, o maior forjador de espadas da
Idade Média.

— Sim.

— Sim! Sim! — exclamou Tio Dap, — Nao sabe dizer outra coisa a
nao ser sim?

Pela morte de minha alma, Lancelot, eu me pergunto se vocé
ficou bobo! Por Deus, o que foi que aconteceu com vocé, afinal?

Lancelot estava alisando o penacho que era usado como marca de
distincao no elmo que Tio Dap tinha nas maos. Era destacavel. Pelo
cinema e os quadros cOmicos, as pessoas meteram na cabega que
0os cavaleiros com armaduras geralmente usavam plumas de
avestruz, que balancavam como moitas de relva ao vento. Nao era
assim. O

penacho de Kay, por exemplo, tinha a forma parecida com um
leque rigido e chato, com as pontas viradas para a frente e para
tras. Era cuidadosamente feito com os olhos das penas de pavao,
exatamente como se um leque duro de pavao tivesse se levantado
no comprimento da cabeca. Nao era um tufo de penas, e nao
balancava. Parecia-se mais com a barbatana adiposa de um peixe,
porém vistosa. Lancelot, que nao se importava com coisas vistosas,
usava algumas penas de garca-real amarradas com fio de prata, que
combinava com a prata do seu escudo. Estava alisando-as. Agora,



jogou-as violentamente a um canto e se levantou. Comecou a andar
pelo quarto estreito de maneira brusca.

— Tio Dap — ele disse —, lembra-se que lhe pedi para nao falar
de uma determinada coisa?

— Lembro.

— Guenevere esta apaixonada por mim?

-— Vocé deveria perguntar a ela — respondeu o tio, com ldgica
francesa.

— O que devo fazer? — ele perguntou. — O que devo fazer? Se é
dificil explicar o amor de Guenevere por dois homens ao mesmo
tempo, é quase impossivel explicar o que acontecia com Lancelot.
Pelo menos, seria impossivel atualmente, quando todo mundo esta
livre de supersticoes e preconceitos e, para todos nds, basta
fazermos o que nos apetece. Por que Lancelot nao fazia amor com
Guenevere, ou fugia de uma vez com a esposa de seu herdi, como
qualquer homem esclarecido faria hoje?



Uma razao para esse dilema era o fato de ele ser cristao. O
mundo moderno esta propenso a esquecer que, no passado remoto,
algumas pessoas eram cristas, e no tempo de Lancelot nao havia
protestantes — exceto John Scotus Erigena. A Igreja na qual ele foi
criado — e é dificil escapar da criagdo — proibia-o explicitamente de
seduzir a esposa de seu melhor amigo. Outro obstaculo para que ele
fizesse o que gostaria era a propria idéia da cavalaria ou da
civilizacao que Arthur primeiro inventara e depois introduzira em seu
proprio espirito jovem. Talvez um barao cruel, que acreditasse no
Braco Armado, tivesse fugido com Guenevere, mesmo enfrentando
os conselhos de sua Igreja, porque tomar a mulher do préximo era
realmente uma forma de Force Majeur. Era uma questao que
vencesse o touro mais forte. Mas Lancelot passara sua infancia entre
0s exercicios para futuro cavaleiro e os pensamentos sobre a teoria
do Rei Arthur. Acreditava tao firmemente como Arthur, tao
firmemente quanto o cristao inocente, que havia uma coisa chamada
Direito. Por fim, havia o impedimento de sua propria natureza. Nas
zonas secretas de seu cérebro peculiar, naqueles emaranhados
infelizes e inextricaveis que sentia no mais fundo de si, via-se
incapacitado por alguma coisa que nao sabemos explicar. Ele
tampouco saberia explicar, e para nds tudo estd demasiado distante.
Ele amava Arthur e amava Guenevere e odiava a si mesmo. O
melhor cavaleiro do mundo: todo mundo inveja a auto-estima que
ele com certeza devia ter. Mas Lancelot nunca acreditou que fosse
bom ou atraente. Sob a casca grotesca e magnifica, com um rosto
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como o de Quasimodo,

havia vergonha e auto-aversdo, plantadas ali quando ele era
pequeno, por algo que agora € tarde demais para rastrear. E tao
fatalmente facil fazer uma crianca acreditar que € horrivel.



— Parece-me que, em boa medida, isso depende do que a Rainha
quer fazer — disse Tio Dap.



XI

Desta vez, Lancelot permaneceu na Corte durante varias semanas,
e cada semana tornava sua partida mais dificil. Além do emaranhado
mais ou menos social em que se encontrava, havia uma confusao
pessoal — pois ele dava a castidade um valor mais alto do que é
moda em nosso século. Acreditava, como o homem de Lord
Tennyson, que as pessoas sé poderiam ter a forca de dez se fossem
puras de coracao. E como acontecia de sua forca ser a forca de dez,
essa era a explicacao medieval encontrada para isso. Como um
corolario para essa crenca, ele supunha que caso se entregasse a
Rainha, perderia sua forca de dez homens. Assim, por essa razao,
como pelas outras, ele lutava contra ela com a coragem do
desespero. Também para Guenevere ndo era nada agradavel.

Um dia, Tio Dap disse: — E melhor vocé partir. Ja perdeu quase
dez quilos. Se vocé partir, alguma coisa vai se endireitar ou nao. E
melhor resolver isso logo.

Lancelot disse: — Nao posso partir. Arthur disse: — Por favor,
fique. Guenevere disse: — Va.

A segunda busca que ele entao empreendeu foi o ponto de virada
de sua vida.

Havia muita conversa em Camelot sobre um certo Rei Pelles, que
era coxo e vivia no castelo assombrado de Corbin. Supostamente,
ele era ligeiramente louco porque acreditava ser um parente de José
de Arimatéia. Era o ripo de homem que hoje se tornaria um britanico
israelita e passaria o resto de sua vida profetizando o fim do mundo
pelas medidas das galerias da Grande Piramide. No entanto, o Rei
Pelles era apenas ligeiramente louco, e seu castelo era realmente
assombrado. Tinha um quarto assombrado, com indmeras portas
através das quais, a noite, as coisas passavam e vinham lutar com
vocé. Arthur achou que valia a pena enviar Lancelot para investigar
o lugar.



No caminho para Corbin, Lancelot teve uma aventura estranha, da
qual se lembrou durante muitos anos com terrivel aflicdo. Passaria a
considera-la a ultima aventura de sua virgindade e acreditaria, todos
os dias dos vinte anos seguintes, que antes que acontecesse ele era
um homem de Deus e que, depois dela, transformou-se em uma
fraude.

Nas cercanias do castelo de Corbin, havia uma aldeia que parecia
prospera.

Tinha ruas pavimentadas, casas de pedras e pontes antigas. O
castelo ficava em uma colina num dos lados do vale, e havia uma
bonita torre quadrada na colina oposta. Todas as pessoas da aldeia
estavam na rua, como se estivessem esperando por ele, e havia uma
beleza de sonho no ar, como se uma chuva de poeira de ouro tivesse
vindo do sol.

Lancelot sentiu-se estranho. Deveria ter demasiado oxigénio em
seu sangue, pela maneira como tinha consciéncia de cada pedra em
cada muro, e de todas as cores do vale, e do passo alegre de seu
cavalo. O povo da aldeia encantada sabia o seu home.

— Bem-vindo, Sir Lancelot Dulac — exclamaram —, a flor entre
todos os nossos cavaleiros. Por vos seremos socorridos do perigo.

Ele refreou seu cavalo e |hes falou.

— Por que vocés me chamaram? — perguntou, pensando em
outras coisas. — Como sabem o meu nome? Qual é o problema?

Eles responderam em coro, falando juntos solenemente e sem
dificuldade.

— Oh, nobre cavaleiro — disseram. — Vedes aquela torre na
colina? Dentro, encontra-se uma dama que sofre, que por magia
esta sendo mantida fervendo em &gua escaldante ha muitos
invernos, e ninguém pode tira-la de Ia exceto o melhor cavaleiro do
mundo. Sir Gawaine esteve aqui na semana passada, mas nao
conseguiu salva-la.

— Se Sir Gawaine nao conseguiu — ele disse —, tenho certeza
que também nao conseguirei.

Ele nao gostava desse tipo de competicao. O perigo de ser o
melhor cavaleiro do mundo era que, se fosse permanentemente



testado quanto a isso, acabaria chegando o dia em que falharia em
manter o titulo.

— Acho que é melhor continuar meu caminho — disse, e deu uma
sacudida nas rédeas.

— Nao, nao — as pessoas disseram, com seriedade. — Sois Sir
Lancelot e sabemos disso. Conseguireis tirar nossa dama da agua
fervente.

—Tenho que ir.

— Ela esta sofrendo.

Lancelot apoiou-se na cernelha do cavalo, levantou a perna
direita, passou-a para o outro lado e estava no chao.

— Digam-me o que devo fazer — disse.

As pessoas formaram um cortejo a sua volta, e o regedor da
aldeia tomou-o pela mao. Subiram a colina até a torre quadrada, em
silencio, exceto pelo regedor que explicou a situacao enquanto
caminhavam.

— A senhora das nossas terras — disse o regedor — era a donzela
mais bonita da regiao. Entao a Rainha Morgana Le Fay e a Rainha de
Northgalis ficaram com inveja e fizeram essa magica por vinganca. E
terrivel o tanto que ela sofre, e ha cinco anos esta fervendo. S6 o
melhor cavaleiro do mundo podera salva-la.

Quando chegaram a entrada da torre, outra coisa estranha
aconteceu. Ela estava fortemente aferrolhada e trancada a moda
antiga. A alvenaria da entrada foi construida com cavidades fundas
pelas quais passavam vigas pesadas — pesadas o suficiente para
aglentar um ariete. Agora, essas vigas, por sua propria conta,
recuaram ¢ as fechaduras de ferro rodaram seus préprios
mecanismos com um rangido. As portas abriram-se em siléncio.

— Entrai — disse o regedor, e as pessoas ficaram paradas do lado
de fora, esperando o que aconteceria.

No primeiro andar da torre havia uma fornalha que mantinha
quente a dgua encantada. Lancelot ndo péde entrar ali. No segundo
andar havia um quarto cheio de vapor, e ele nao podia ver nada.
Entrou no quarto, estendendo as maos a frente, como os cegos
fazem, até que escutou um gemido. Uma clareira no vapor,



provocada pela corrente de ar vinda da porta por tanto tempo
fechada, mostrou a dama que gemera.

Sentada timidamente na banheira, olhando para ele, havia uma
pequena jovem encantadora, que estava — como escreveu Malory —
tao nua quanto uma agulha.

— Oh! — ele exclamou.

A jovem corou, se € que podia corar ja que estava fervendo, €
disse em voz baixa:

— Por favor, dé-me sua mao.

Ela sabia como desfazer o encantamento.

Lancelot deu-lhe a mao, ela se levantou e saiu da banheira. Todas
as pessoas do lado de fora comecaram a dar vivas como se
soubessem exatamente o que estava acontecendo. Eles haviam
trazido um vestido e roupa de baixo adequada. As mulheres da
aldeia formaram um circulo na entrada enquanto a donzela rosada
se vestia.

— Ah! como é agradavel estar vestida! — ela disse.

— Meu coragaozinho! — exclamou, enquanto chorava de alegria
uma velha gorda que, obviamente, fora sua ama quando ela era
pequena.

— Sir Lancelot conseguiu — gritaram os aldedes. — Trés vivas
para Sir Lancelot!

Quando os vivas acabaram, a jovem fervida aproximou-se e
colocou sua mao na dele.

— Obrigada — disse. — Devemos ir a igreja agora, agradecer
tanto a Deus como a vos?

— Com certeza, devemos.

Assim eles foram a pequena e desprovida capela da aldeia e
agradeceram a Deus por Sua misericordia. Ajoelharam-se entre as
paredes com afrescos onde alguns santos de aparéncia importante
com halos azuis postavam-se nas pontas dos pés para evitar
distorcoes, e as pinturas de cores vivas dos vitrais derramavam-se
sobre suas cabecas. Eram da cor azul cobalto, purpura do
manganés, amarelo do cobre, vermelho, e um verde que também
vinha do cobre, lodo o interior do lugar era um tanque inundado de
cor. As oracoes estavam ja pela metade quando Lancelot



compreendeu que lhe fora permitido fazer um milagre, exatamente
como sempre desejara.

O Rei Pelles desceu mancando do seu castelo, do outro lado da
aldeia, para ver o que era aquela agitacao. Olhou para o escudo de
Lancelot, beijou distraidamente a filha fervida, inclinando-se como
uma cegonha obediente para ser beijado na bochecha, e exclamou:
— Oh, céus, vocé é sir Lancelot! E vejo que conseguiu tirar minha
filha daquele tipo de chaleira. Quanta amabilidade! Ha tempos, isso
foi profetizado. Eu sou o Rei Pelles, primo préximo de José de
Arimatéia, e vocé, claro, s6 pode ser o oitavo grau de Nosso Senhor
Jesus Cristo!

— Valha-me Deus!

— Realmente, realmente! — disse o Rei Pelles. — Esta tudo escrito
aritmeticamente nas pedras de Stonehenge, e tenho uma espécie de
prato sagrado em meu castelo em Carbonek, junto com uma pomba
que voa em varias direcoes segurando um turibulo de ouro no bico.
De qualquer maneira, foi extremamente gentil de sua parte tirar
minha filha daquela chaleira.

— Papai — disse a moca. — Temos que ser apresentados.

O Rei Pelles balancou a mao como se estivesse tentando
afugentar mosquitos-pdlvora.

— Elaine — ele disse.

Era outra com 0 mesmo nome.

— Esta é minha filha Elaine. Muito prazer. E este é Sir Lancelot
Dulac. Muito prazer, Tudo escrito nas pedras.

Lancelot, talvez levemente influenciado por té-la primeiro
conhecido sem roupa, achou que Elaine era a moca mais bonita que
ja vira, sem contar Guenevere. Sentiu-se timido.

— Vocé deve vir comigo — disse o Rei. — Isto também estd nas
pedras. Um dia mostrar-lhe o prato sagrado e tudo isso. Ensinar-lhe
aritmética. Belo tempo. Nem todo dia tenho uma filha tirada da agua
fervendo. Acho que o jantar deve estar pronto.






E dificil explicar Guenevere, a menos que seja possivel amar duas
pessoas ao mesmo tempo. Provavelmente nao é possivel amar duas
pessoas da mesma maneira, mas existem diferentes tipos de amor.
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Lancelot ficou no castelo de Corbin durante varios dias. Seus
quartos assombrados estavam a altura das expectativas, e nao havia
mais nada a fazer. Ele experimentava tantos sentimentos em seu
peito por causa de Guenevere — as terriveis angustias do amor sem
esperanca — que estava exausto pelo esforco. Nao conseguia reunir
energia suficiente para ir para outro lado. No comeco de seu amor
por eia sentiu tai inquietacdo que achou que s6 se permanecesse em
movimento e fizesse novas coisas a cada momento poderia haver
alguma esperanca de fuga. Agora, seu poder de se manter ocupado
acabara. Sentia que tanto fazia estar em um lugar como em outro,
ja que estava apenas esperando para ver se seu coracao explodiria
ou nao. Era muito inocente para ver que se o melhor cavaleiro do
mundo salvasse vocé de uma chaleira de agua fervendo, toda
desnuda, vocé provavelmente se apaixonaria por ele — se tivesse
apenas dezoito anos. Um final de tarde, quando Pelles tinha sido
particularmente cansativo falando de arvores genealdgica;;
religiosas, e quando o tormento do coracao do jovem Lhe tornara
impossivel comer adequadamente ou mesmo se sentar quieto
durante o jantar, o mordomo tomou a iniciativa. Ele servia a familia
havia quarenta anos, era casado com a ama que acolhera Elaine
com lagrimas de alegria e aprovava o amor. Também entendia de
jovens como Lancelot — jovens que poderiam ser estudantes ou
pilotos de jato se vivessem na Inglaterra de hoje. Teria sido um
excelente mordomo de colégio.

— Mais vinho, Sir? — perguntou.

— Nao, obrigado.

O mordomo inclinou-se polidamente e encheu outro chifre que
Lancelot esvaziou sem sequer lancar-lhe os olhos.



— Uma safra excelente, Sir — disse 0 mordomo. — Sua Majestade
cuida muito bem de sua adega.

O Rei Pelles tinha ido para a biblioteca, calcular algumas
prenunciacoes, € seu hdspede fora deixado melancolicamente no
salao, — Sim.

Houve um ruido do lado de fora da porta da despensa e o
mordomo foi ver o que era enquanto Lancelot tomava outra dose.

— Este € um belo vinho, Sir — disse o mordomo. — Sua
Majestade tem uma grande reserva deste vinho e minha esposa
acaba de trazer uma garrafa nova da adega.

Observai a cor, Sir. Tenho certeza de que é um vinho digno de
apreciacao.

— Todos os vinhos parecem 0 mesmo para mim.

— Sois um jovem cavaleiro modesto — disse 0 mordomo, dando-
lhe outro grande chifre. — Se me é permitido dizer, Sir, acabais de
fazer uma piada. Mas é facil reconhecer um apreciador de vinho
quando se encontra um.

Ele estava aborrecendo Lancelot, que queria ficar a sés com seu
sofrimento, e Lancelot percebeu que estava ficando aborrecido. Por
esta razao, automaticamente se perguntou se nao fora talvez
descortés com o mordomo, em um momento de distracao.

Talvez 0 mordomo realmente gostasse de vinho, e tivesse seus
proprios problemas.

Educadamente, bebeu tudo.

— Muito bom — ele disse, para encorajar. — Uma safra
espléndida.

— Fico feliz em escutar que apreciastes, Sir.

— Alguma vez — comecou Lancelot, fazendo a pergunta que todo
jovem sempre costuma fazer, e sem perceber que ela nada tinha a
ver com a bebida —, alguma vez vocé ja se apaixonou?

O mordomo sorriu discretamente e encheu outra vez o copo até a
borda.

Por volta da meia-noite, Lancelot e 0 mordomo estavam sentados
em lados opostos da mesa, ambos com a face vermelha. Uma
infusao temperada estava entre eles — uma mistura de vinho tinto,



mel, especiarias e seja l1a o que for que a esposa do mordomo tinha
acrescentado.

— Entao eu lhe conto — disse Lancelot, olhando de modo feroz
como um dgorila.

— Nao contaria a todo mundo, mas vocé é um sujeito legal. Um
sujeito compreensivo. Um prazer contar tudo. Beba outro copo, —
Saude — brindou o mordomo.

— O que devo fazer? — ele exclamou. — O que devo fazer? Ele
colocou sua horrivel cabeca entre os bracos na mesa e comecou a
chorar.

—- Coragem! — disse o mordomo. — Fazei ou morrei! Olhando
para a porta da despensa, o velho bateu na mesa com uma mao e,
com a outra, encheu outro copo até a borda.

— Bebei — ele disse.— Bebei muito. Sede um homem, Sir, se me
permitis a ousadia. Em um minuto, tereis boas noticias, isso tereis, e
desejareis agarrar o instante inesquecivel, como diz o bardo.

— Bom sujeito — disse Lancelot. — Maldito seria eu se nao
agarrasse, se pudesse.

— Jack é tao bom guanto seu senhor.

— Com certeza — disse o jovem, piscando o olho de uma maneira
que receou parecer abominavel. — Melhor, na verdade, hein,
mordomo?

Ele comecou a rir como um asno.

— Ah! — disse o mordomo —, e aqui esta minha esposa na porta
da despensa, trazendo uma mensagem. Ouso dizer que é para vos,
Sir.

— Sobre o0 que é? — perguntou o mordomo, olhando o jovem que
permanecia sentado olhando fixo para o bilhete.

— Nada — ele disse, jogando o papel sobre a mesa e caminhando
sem firmeza para a porta.

O mordomo leu o bilhete.

— Aqui diz que a Rainha Guenevere esta no castelo de Case, a
oito quildbmetros daqui, e quer vos ver. Diz que o Rei ndo esta com
ela. Ha alguns beijos.

— E dai?

— Nao ousareis ir — disse 0 mordomo.



— Nao ousarei? — gritou Sir Lancelot, e penetrou cambaleando na
escuridao, rindo como urna caricatura, e ordenando que lhe
trouxessem seu cavalo.

Na manha seguinte ele acordou de repente em um quarto
estranho. Estava completamente escuro, com cortinas nas janelas, e
a cabeca nao lhe doia porque sua constituicdo era boa. Pulou da
cama e foi até a janela para abrir a cortina. De repente, em um
segundo, ficou completamente consciente de tudo que acontecera
na noite anterior — consciente do mordomo e da bebida e da pocao
de amor que talvez tenha sido colocada ali, da mensagem de
Guenevere, e do corpo escuro, firme, quente e fresco na cama da
qual acabara de sair. Abriu a cortina e encostou sua testa contra a
pedra fria da divisdria do caixilho. Sentia-se miseravel.

— Jenny —- ele disse, passados minutos que pareceram horas.

Nao veio resposta da cama.

Ele se virou e se viu olhando para a moca fervida, Elaine. Ela
estava deitava na cama, seus pequenos bragos nus segurando as
cobertas de cada lado, com os olhos violetas fixados nos dele.

Lancelot sempre foi um martir de seus sentimentos, jamais
conseguiu disfarca-los. Quando viu Elaine, sua cabeca recuou. Entdo
seu rosto feio ganhou uma expressao de sofrimento profundo e
ultrajado, tao elementar e verdadeiro que sua nudez a luz da janela
era dignidade. Comecou a tremer.

Elaine nao se moveu, apenas o olhou com seus olhos perspicazes,
como um rato.

Lancelot dirigiu-se para a arca sobre a quai estava sua espada.

— Vou mata-la.

Ela apenas olhava. Tinha dezoito anos, lastimavelmente pequena
na grande cama, e estava com medo.

— Por que fez isso? — ele exclamou. — O que vocé fez? Por que
me traiu?

— Tinha de fazé-lo.

— Mas foi traicao!

Ele nao podia acreditar que ela tivesse feito aquilo.

— Foi traicao! Vocé me traiu. — Por qué?

— Vocé me fez... me tirou... me roubou...



Ele atirou sua espada em um canto e sentou-se na arca. Quando
comecou a chorar, as linhas grosseiras do seu rosto contrairam-se de
maneira fantastica. A coisa que Elaine roubara dele era o seu poder.
Roubara sua forca de dez. Mesmo atualmente, as criancas acreditam
em coisas assim, e acham que sé serdao capazes de jogar bem na
partida de criquete amanha se forem boas hoje.

Lancelot parou de chorar, e falou com os olhos fixos no chao.

— Quando eu era pequeno — disse — pedia a Deus que me
deixasse fazer um milagre. S6 virgens podem fazer milagres. Queria
ser o melhor cavaleiro do mundo. Eu era feio e solitario. As pessoas
de sua aldeia disseram que eu era o melhor cavaleiro do mundo, e
fiz realmente meu Milagre quando tirei vocé da agua. Nao sabia que
seria o primeiro, mas também o Ultimo que eu faria. Elaine disse: —
Oh, Lancelot, vocé fara muitos outros.

— Nunca. Vocé roubou meus milagres, Vocé roubou minha
capacidade de ser o melhor cavaleiro, Elaine, por que vocé fez isso?

Ela comecou a chorar.

Ele levantou-se, enrolou-se em uma toalha, e voltou para a cama.

— N3o importa — ele disse. — Foi culpa minha ter ficado bébado,
eu estava me sentindo infeliz e bebi além da conta. Pergunto a mim
mesmo se nao foi aquele mordomo que me fez beber. Nao foi muito
leal, se foi ele. Nao chore, Elaine. Nao foi culpa sua.

— Foi, sim. Foi.

— Provavelmente seu pai a forcou a fazer isso para ter o oitavo
grau de Nosso Senhor na familia. Ou entdo foi aquela feiticeira Brise,
a esposa do mordomo. N3ao se sinta mal por causa disso, Elaine. Ja
acabou. Olhe, eu Ihe darei um beijo.

— Lancelot! — exclamou Elaine. — Foi porque eu amo vocé. Nao
lhe dei algo também? Eu era uma donzela, Lancelot. Nao roubei
vocé. Oh, Lancelot, a culpa foi minha.

Eu deveria ser morta. Por que vocé ndo me mata com sua
espada? Mas foi porque eu 0 amo, e nao pude evitar.

— Pronto, pronto.

— Lancelot, e se eu tiver um filho?

Ele parou de consola-la e voltou para a janela outra vez, como se
estivesse ficando louco.



— Quero ter um filho seu — disse Elaine. — Eu o chamarei
Galahad, como seu primeiro nome.

Ela ainda segurava a coberta de cada lado, com seus bracos
pequenos e nus.

Lancelot voltou-se para ela, em furia.

— Elaine — ele disse —, se vocé tiver um filho, o filho é seu. Nao
é justo me prender pela piedade. Vou partir imediatamente, e
espero nunca mais tornar a vé-la.




XIII

Guenevere estava bordando no quarto sombrio, 0 que detestava
fazer. Era para a capa do escudo de Arthur, e tinha a divisa do leao
rampante. Elaine tinha apenas dezoito anos e € bem facil explicar os
sentimentos de uma crianca — mas Guenevere tinha vinte e dois.
Crescera a ponto de ter algo da natureza de uma pessoa adulta,
impressa sobre os sentimentos simples da rainha-menina que uma
vez recebera seu presente de cativos.

Ha uma coisa chamada conhecimento do mundo, que as pessoas
nao possuem até chegarem a meia-idade. E algo que nao pode ser
ensinado aos jovens, porque nao é ldgico e nao obedece as leis que
sao constantes. Nao tem regras. Simplesmente, nos longos anos que
levam as mulheres ao meio da vida, um sentido de equilibrio se
desenvolve. Vocé nao pode ensinar um bebé a andar explicando-lhe
0 assunto logicamente — ele tem que aprender a estranha postura
para andar pela experiéncia. De maneira parecida a essa, hao se
pode ensinar uma jovem mulher a ter um conhecimento do mundo.
Ela tem de ser deixada com a experiéncia dos anos. E entao, quando
ela estd comecando a detestar seu corpo usado, de repente
descobre que pode té-lo. Pode continuar a viver — nao por principio,
nao por deducao, nao por conhecimento do bom e do mau, mas
simplesmente por um sentido peculiar e mutante de equilibrio que,
com freqiiéncia, desafia cada uma dessas coisas. Ja nao espera viver
procurando a verdade — se € que as mulheres alguma vez esperam
isso —, mas continua dai para a frente sob a orientacao de um
sétimo sentido. O equilibrio era o sexto sentido, que ela adquire
quando primeiro aprende a andar, e agora ela tem o sétimo — o
conhecimento do mundo.

A lenta descoberta do sétimo sentido, com o qual tanto homens
quanto mulheres dao um jeito de enfrentar as ondas de um mundo
onde existem guerras, adultério, compromisso, medo,
estupidificacao e hipocrisia — esta descoberta nao € motivo de
orgulho. O bebé talvez grite em triunfo: consigo me equilibrar! Mas o



sétimo sentido é percebido sem uma exclamacdao. Nds apenas
continuamos em frente, com nosso famoso conhecimento do mundo,
enfrentando as estranhas ondas a nossa maneira habitual,
petrificada, porque atingimos uma fase de impasse em que nao
conseguimos pensar em outra maneira de agir.

E, nessa fase, comecamos a esquecer até que houve um tempo
quando ndo tinhamos o sétimo sentido. Comegamos a esquecer,
enquanto seguimos firmemente equilibrados, que pode ter existido
um tempo em que fomos corpos jovens ardendo no impeto da vida.
Dificilmente a lembranca de tai sentimento pode ser um consolo, e
assim ele fica amortecido em nossa mente.

Mas houve um tempo em que cada um de nds estava nu frente ao
mundo, confrontando a vida como um problema sério que intima e
apaixonadamente nos dizia respeito. Houve um tempo em que era
de nosso vital interesse descobrir se existia ou nao um Deus.
Obviamente, a existéncia ou ndao de uma vida futura é de primeira
importancia para alguém que vai viver sua vida presente, porque sua
maneira de vivé-la vai depender disso. Houve um tempo em que o
Amor Livre versus a Moralidade Catdlica era uma questdao tao
importante para nossos corpos ardentes como uma pistola que fosse
ser disparada em nossas cabecas.

Ainda mais para tras, houve tempos em que nos perguntadvamos
com toda nossa alma o que era 0 mundo, 0 que era 0 amor, 0 que
éramos nos.

Todos esses problemas e sentimentos desaparecem quando
adquirimos o sétimo sentido. As pessoas de meia-idade podem, sem
dificuldade, se equilibrar entre a crenca em Deus e a desobediéncia
a todos o.s mandamentos. O sétimo sentido, na verdade, aos
poucos vai matando todos os outros e, assim, no final, ndo ha
nenhum problema com os mandamentos. J& nao podemos vé-los,
nem senti-los, nem ouvi-los. Os corpos que amavamos, as verdades
que buscavamos, os Deuses que questionavamos: ficamos surdos t;
cegos para eles agora, segura ¢ automaticamente nos equilibrando
em direcao ao tumulo inevitavel, sob a protecdo de nosso ultimo
sentido. "Obrigado, meu Deus, pelos mais velhos", canta o poeta.



Obrigado, meu Dais, pelos mais velhos E pela propria velhice, e a
doenca e o tumulo, Quando estamos velhos t enfermos, e
particularmente no caixdo, N&do da trabalho nenhum nos
comportarmos bem.

Guenevere tinha vinte e dois anos ao se sentar com seu bordado e
pensar em Lancelot. Nao estava nem nu metade do caminho até seu
caixao, nem mesmo doente, e tinha apenas seis sentidos. E dificil
imagina-la.

Um caos de espirito e corpo — um tempo para chorar ao por-do-
sol e ao fascinio do luar — uma confusao e profusdao de crencas €
esperancas, em Deus, na Verdade, no Amor, e na Eternidade — uma
capacidade de se extasiar com a beleza dos objetos materiais — um
coracao a doer e a se dilatar — uma alegria tao alegre e uma
tristeza tao triste que oceanos poderiam se estender entre elas:
entdo como um contrapeso a essas caracteristicas atraentes,
acessos de egoismo indecentemente exposto — inquietacdao ou
incapacidade de se tranquiilizar e parar de incomodar os de meia-
idade -— discussoes animadas sobre temas abstratos como Beleza,
como se tivesse algum interesse para os de meia-idade — feita de
experiéncia em radiacdo a quando a verdade deve ser evitada em
deferéncia aos de meia-idade; efervescéncia, inconveniéncias e
inadequacdes em geral aos padroes estabelecidos pelo sétimo
sentido — essas devem ter sido algumas das caracteristicas de
Guenevere aos vinte e dois, porque sao de todo mundo. Mas, por
cima de tudo isso, havia os tracos gerais e ainda imprecisos de seu
carater pessoal — tracos que a faziam diferente da inocente Elaine,
tracos de menos pathos, talvez, e mais realidade, tracos do poder
que a tornavam a Jenny especifica que Lancelot amava.

— Oh, Lancelot — ela cantava enquanto bordava o brasao do
escudo. — Oh, Lance, venha logo. Venha com seu sorriso torto, ou
com seu jeito proprio de andar que mostra se estd zangado ou
confuso. Volte para me dizer que ndo importa se amar € ou nao
pecado. Venha para dizer que é suficiente que eu seja Jenny e vocé
Lancelot, aconteca o que acontecer seja a quem for.



A coisa impressionante foi que ele veio. Direto depois de Elaine,
direto depois de ter sido roubado, Lancelot veio como uma flecha ao
coracao do amor. Ele ja dormira com Guenevere enganado, ja fora
roubado de sua forca decuplicada. Aos olhos de Deus, como ele os
via, era uma fraude agora, portanto achou que deveria ser uma
fraude completa. Nao podendo mais ser o melhor cavaleiro do
mundo, nao podendo mais fazer milagres contra a magia, nao
podendo mais ter compensacoes pela feilra e pelo vazio de sua
alma, o jovem correu para sua amada em busca de consolo. Houve
o ruido das ferraduras do seu cavalo batendo nas pedras do
calcamento, fez a Rainha deixar seu bordado para ver se era Arthur
voltando de sua cacada — o ressoar das correias de ferro de seus
sapatos do ed”s escadas, fazendo um clinque-clinque como esporas

contra a

pedra — e entao, antes que tivesse completa certeza do que tinha
acontecido, Guenevere estava rindo ou chorando, infiel a seu
marido, como sempre soube que seria.



X1V

Arthur disse:

— Eis aqui uma carta de seu pai, Lance. Ele diz que esta sendo
atacado pelo Rei Claudas. Prometi ajuda-lo contra Claudas, se fosse
necessario, em troca de sua ajuda em Bedegraine. Terei de ir.

— Compreendo.

— O que vocé quer fazer?

— Como assim, o0 que eu quero fazer?

— Bem, vocé quer vir comigo ou quer ficar aqui?

Lancelot limpou a garganta e disse: — Eu quero fazer o que vocé
achar melhor,

— Sera dificil para vocé — disse Arthur. — Detesto lhe pedir. —
Mas vocé se importaria se eu lhe pedisse para ficar?

Lancelot nao conseguiu pensar em uma resposta, € 0 Rei
interpretou erroneamente seu siléncio como desapontamento.

— E claro que vocé tem o direito de ver seu pai e sua mae —
disse. — Se vai causar-lhe muito sofrimento, nao quero que fique.
Provavelmente, poderemos arranjar de outro jeito.

— Por que vocé quer me deixar na Inglaterra?

— Alguém deve ficar aqui para tomar conta das facgoes. Vou me
sentir mais seguro na Franca se souber que deixei um homem forte
aqui. Logo, vai haver problemas na Cornualha, entre Tristao e Mark,
e tem o feudo das Orcades. Vocé conhece as dificuldades. E também
seria bom saber que ha alguém tomando conta de Gwen.

— Talvez — disse Lancelot, escolhendo dolorosamente as palavras
— fosse melhor confiar em outra pessoa.

— Nao diga absurdos. Como poderia confiar mais em outra
pessoa? Vocé sO tem de pbOr essa sua cara fora do canil para
imediatamente fazer todos os ladroes fugirem.



— N&o é uma cara bonita.

— De matador! — exclamou o Rei, carinhosamente, dando
palmadas nas costas do amigo. E saiu para fazer os preparativos
para a expedicao.

Eles tiveram um ano de alegria, doze meses do estranho paraiso
que o salmao conhece nos leitos de seixos do rio, sob a agua limpida
como o gim. Por vinte e quatro anos eles foram culpados, mas s
este primeiro ano foi parecido com a felicidade. Ao relembra-lo,
quando velhos, nao recordaram se nesse ano choveu ou ficou gelado
o tempo todo. Para eles, as quatros estacdes foram coloridas como a
extremidade de uma pétala de rosa.

— Eu ndo entendo — dizia Lancelot — por que vocé me ama.
Vocé tem certeza que me ama? Nao ha algum engano nisso?

— Meu Lance.

— Mas meu rosto — ele dizia. — Sou tao horrivel. Agora, acredito
que Deus possa amar o mundo, seja como for, por causa dele
mesmo.

Em outros momentos, eles experimentavam um terror que vinha
dele. Guenevere nao sentia remorso por Si mesma, mas era
contagiada pelo do seu amante.

— Nao me atrevo a pensar. Nao pense. Beije-me, Jenny.

— Por que pensar?

— Nao consigo evitar.

— Lance querido!

Depois havia momentos diferentes quando eles discutiam por
nada — mas mesmo as discussdes eram aquelas de amantes, e Ihes
pareciam doces quando se lembravam delas mais tarde.

— Seus dedos dos pés sao como porquinhos que vao para o
mercado.

— Gostaria que vocé nao dissesse esse tipo de coisa. Nao é
respeitoso.

— Respeitoso!

— Sim, respeitoso. Por que vocé nao seria respeitoso? Afinal, sou
a Rainha.

— Vocé estd me dizendo, seriamente, que devo trata-la com
respeito? Devo me dobrar em um joelho o tempo todo e beijar sua



mao?

— Por que nao?

— Eu gostaria que vocé nao fosse tao egoista. Se tem uma coisa
que nao suporto é ser tratado como uma posse.

— Egoista, realmente!

E a Rainha batia o pé ou entdo ficava emburrada o dia todo. Mas
0 perdoava quando ele fazia um ato de contricao adequado.

Um dia, quando eles estavam na fase de contar um ao outro seus
sentimentos mais intimos, com um tipo de espanto inocente quando
eles coincidiam, Lancelot contou a Rainha seu segredo.

— Jenny, quando era pequeno eu me detestava. Nao sei por que.
Sentia-me envergonhado. Eu era um menino muito piedoso.

— Vocé nao é nada piedoso agora — ela disse, rindo. Ainda nao
se dera conta do que ele estava lhe contando.

— Um dia meu irmao me pediu para Ihe emprestar uma flecha. Eu
tinha uma ou duas especialmente retas, com as quais tinha muito
cuidado, e a dele estava um pouco torta. Fingi que tinha perdido
minhas flechas retas e disse a ele que ndo poderia empresta-las.

— Mentirosinho!

— Sei que era. Depois disso, senti um terrivel remorso por ter lhe
dito uma mentira, e pensei que fora desleal com Deus. Entdo, rui até
um monte de urtigas que havia no fosso ¢ pus nelas meu braco
direito, tomo um castigo. Enrolei a manga e enfiei meu braco ali.

— Coitadinho do meu Lance! Como vocé deve ter sido inocente!

— Mas, Jenny, elas nao me picaram! Tenho certeza que minha
lembranca de que elas ndao me picaram é real.

— Vocé quer dizer que houve um milagre?

— N3o sei. E dificil ter certeza. Eu era um menino tdo sonhador,
sempre vivendo em um mundo inventado onde me considerava o
melhor cavaleiro de Arthur. Posso ter imaginado aquilo das urtigas.
Mas acho que recordo o choque que tive quando elas nao me
picaram.

— Tenho certeza de que foi um milagre — concluiu, decidida, a
Rainha.

— Jenny, toda a minha vida eu quis fazer milagres. Queria ser
santo. Acho que era ambicao ou orgulho ou alguma outra coisa



indigna. Para mim, nao era suficiente conquistar o mundo — eu
queria também conquistar o céu. Era tdo ganancioso que nao
bastava ser o cavaleiro mais forte — tinha que também ser o melhor.
Esta é a pior coisa de ficar sonhando acordado. Foi por isso que
tentei ficar longe de vocé. Eu sabia que, se nao fosse puro, jamais
poderia fazer milagres. E fiz um milagre, sim: um milagre
maravilhoso. Tirei uma donzela de dentro de um tipo de agua
fervente, que estava encantado, e que dali nao podia sair. Chamava-
se Elaine. Depois, perdi meu poder. E

agora que estamos juntos, nunca mais serei capaz de fazer outros
milagres.

Nao queria contar toda a verdade sobre Elaine, pois achava que
saber que a procurara em segunda mao a faria sofrer.

—- Por que nao?

— Porque estamos em pecado.

— Pessoalmente, nunca fiz um milagre — disse a Rainha, uni
tanto friamente. — Portanto, tenho menos do que me arrepender.

— Mas, Jenny, eu nao me arrependo de nada. Vocé é meu
milagre, e eu jogaria fora todos outra vez por sua causa. Estava
apenas tentando l|he contar as coisas que sentia quando era
pequeno.

— Bem, nao posso dizer que entendo.

— Vocé nao entende o que é querer ser bom nas coisas? Nao, eu
sei por que vocé nao teria que querer. SO as pessoas carentes, ou
mas, ou inferiores tém que ser boas nas coisas. Vocé sempre foi tao
completa e perfeita, que nao precisava imaginar querer ser nada.
Mas eu sempre vivi imaginando, e sofro terrivelmente as vezes,
mesmo agora, com voc€, quando me lembro de que ndo poderei
mais ser o melhor cavaleiro.

— Ent3ao é melhor pararmos, e ai vocé pode fazer uma boa
confissao e voltar a fazer mais milagres.

— Vocé sabe que nao podemos parar.

— A histéria toda me parece fantasiosa — disse a Rainha. — Nao
entendo.

Parece impraticavel e egoista.



— Sei que sou egoista, e nao posso evitar. Tento nao ser. Mas
como posso evitar ser como fui feito? Ah! serd que vocé nao
entende o que estou falando? Eu era solitario quando pequeno e me
esforcava muito nos meus exercicios. Costumava me dizer que seria
um grande explorador e atravessaria o deserto dos Corasmos, ou
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seria um

grande rei, como Alexandre ou Sao Luis, ou um grande curador;
encontraria um balsamo que curada feridas e o distribuiria de graga;
talvez me tornasse um santo e curaria feridas apenas tocando-as, ou
descobriria alguma coisa importante: uma reliquia da Verdadeira
Cruz, ou o Santo Graal, ou algo assim. Esses eram °s meus sonhos,
Jenny. S6 estou lhe contando o que eu passava o dia imaginando. E
isso 0 que chamo de milagres, que agora estao perdidos. Eu lhe dei
minhas esperancas, Jenny, como um presente do meu amor.



XV

Aquele ano de felicidade terminou com o retorno de Arthur — e
quase imediatamente se desmoronou em ruinas, mas nao por conta
do Rei. Na noite seguinte a sua volta ao lar, quando ele ainda estava
contando os detalhes da derrota de Claudas, conforme lhe vinham a
memodria, houve um disturbio na Guarita do Porteiro e Sir Bors foi
conduzido ao Grande Saguao na hora do jantar. Ele era primo de
Lancelot, e tinha passado as férias no castelo de Corbin investigando
as assombragoes. Tinha novidades para Lancelot, que contou em
segredo depois do jantar — infelizmente, no entanto, ele era
misdgino e, como a maioria das pessoas desse tipo, possuia a
inclinacdo feminina para a indiscricdo. Também contou a novidade
para alguns de seus amigos do peito.

Logo toda a Corte ficou sabendo. A novidade era que Elaine de
Corbin tinha dado a luz um lindo filho, a quem batizara com o nome
de Galahad — que era o primeiro nome de Lancelot, como vocé
deve se lembrar.

— Entao foi por isso — disse Guenevere, quando encontrou seu
amante a sés —, entdo foi por isso que vocé perdeu seus milagres.
Em tudo mentira a historia de té-los dado a mim.

— O que quer dizer?

Guenevere comecou a respirar pelo nariz. Sentia como se tivesse
dois polegares vermelhos atras dos olhos tentando empurra-los para
fora, e nao queria encarar o amante.

Estava tentando nao fazer uma cena e temia seu coracao. Tinha
vergonha e 6dio do que poderia dizer, mas nao podia evitar o
assunto. Era como uma pessoa nadando em mar bravio.

— Vocé sabe o que quero dizer — disse amargamente, olhando
em outra direcao.



— Jenny, eu queria lhe contar, mas era dificil demais explicar
como tudo aconteceu.

— Posso entender sua dificuldade.

— Nao é o que vocé pensa.

— O que eu penso! — ela exclamou. — Como vocé sabe o que eu
penso? Penso o que todo mundo pensaria: que vocé é um sedutor
perverso, um grande mentiroso, vocé e seus milagres. E fui tola o
suficiente para acreditar em vocé.

Lancelot virava a cabeca a cada uma das estocadas dela, como se
estivesse tentando se desviar. Olhou para o chao, para esconder os
olhos. Seus olhos eram arregalados, o que em geral lhe dava uma
expressao de medo ou surpresa.

—-Elaine nao significa nada para mim — ele disse.

— Pois deveria significar. Como pode dizer que nada significa para
vocé quando é a mae de seu filho? Quando tentou manté-la cm
segredo? Nao, ndao me toque, va embora.

— Nao posso ir embora assim.

— Se vocé me tocar eu talarei com o Rei.

— Guenevere, eu estava bébado em Corbin. Entdo eles me
disseram que vocé estava esperando por mim em Case e me
levaram para um quarto escuro onde estava Elaine. SO voltei a mim
na manha seguinte.

— Uma mentira grosseira.

— E verdade.

— Uma crianga nao acreditaria.

— Nao posso fazer vocé acreditar, se ndo quiser. Eu levantei minha
espada para matar Elaine quando descobri.

— Eu a teria matado.

— Nao foi culpa dela.

A Rainha comecou a puxar a gola do vestido, como se estivesse
muito apertada.

— Vocé a esta defendendo — disse. — Vocé esta apaixonado por
ela, e me enganando. Achei isso o tempo todo.

— Juro que estou dizendo a verdade.

De repente, ela nao agiientou mais e comegou a chorar.



— Por que nao me contou antes? — perguntou. — Por que nao
me contou que tinha um filho: Por que mentiu o tempo todo? Ela
deve ter sido seu famoso milagre, do qual vocé estava tao
orgulhoso.

Lancelot, que também sofria com emocoOes violentas, comecou a
chorar. Passou os bracos em volta dela.

— Eu nao sabia que tinha um filho — ele disse. — Eu nao queria.
Nao procurava isso.

— Se vocé tivesse me contado a verdade, eu teria acreditado.

— Eu queria lhe contar, mas nao consegui. Tinha medo de fazé-la
sofrer.

— Sofro mais agora.

— Eu sei.

A Rainha secou as lagrimas e olhou para ele, sorrindo como um
chuvisco de primavera. Um instante depois, beijavam-se, sentindo-
>e como a terra verde refrescada pela chuva. Falaram, mais uma
vez, que entendiam um ao outro — mas a divida fora plantada.
Agora, no amor deles, que era mais forte, havia também as
sementes do 6dio, do temor e confusao crescendo ao mesmo
tempo: pois 0 amor pode existir com o odio, cada um devorando o
outro, e é isto o que lhe da um maior furor.
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XVI

No Castelo de Corbin, a jovem Elaine estava se preparando para
sua viagem.

Queria roubar Lancelot de Guenevere, uma expedicao que todo
mundo, exceto ela, sabia ser patética. Nao tinha armas com as quais
lutar, e nao sabia como enfrentar essa batalha.

Era completamente carente de personalidade. Lancelot nao a
amava. E ela encontrava-se na posicao ainda mais desesperada de
ama-lo. Nao possuia nada para contrapor a maturidade da Rainha,
exceto sua propria imaturidade e amor despretensioso, nada exceto
o bebé gordinho que estava levando para o pai — um bebé que para
ele era apenas o simbolo de uma artimanha cruel. Era uma
expedicao como a de um exército sem armas contra uma fortaleza
impenetravel, um exército que, ao mesmo tempo, tinha suas maos
atadas as costas. Elaine, com uma ingenuidade que s6 poderia ser
explicada pelo faco de que passara a maior parte de sua vida no
isolamento de seu caldeirdao magico, decidira encontrar Guenevere
em seu préoprio terreno. Mandara fazer vestidos da maxima
suntuosidade e sofisticacdo — e com eles, o que sé a faria parecer
mais estUpida e provinciana, ia a Camelot para travar sua batalha
com a Rainha inglesa.

Se Elaine nao fosse Elaine, poderia usar Galahad como arma.
Sofrimento e sentido de propriedade, aplicado corretamente a um
carater como o de Lancelot, poderiam ter conseguido prendé-lo. Mas
Elaine nao era sagaz o bastante, nao compreendia a tentativa de
prender seu herdi. Levava Galahad porque o adorava.

Levava-o apenas porque nao queria se afastar de seu bebé, e
porque queria mostra-lo ao pai e, em parte, desejava comparar as
feicdes. Fazia ja um ano desde que ela colocara os olhos no homem
para quem seu espirito infantil vivia.

Lancelot, enquanto Elaine estava planejando sua captura,
permanecia com a Rainha na Corte. Mas ele agora ja nao tinha a paz



de espirito temporaria que fora capaz de inventar para si mesmo
enquanto o Rei estava fora. Na auséncia do Rei, ele fora capaz de
mergulhar no minuto presente — mas Arthur agora estava
constantemente a seu lado, como um lembrete de sua traicao. Para
uma personalidade medieval como a de Lancelot, com sua fraqueza
fatal para amar o mais elevado quando o defrontava, esta era uma
posicao de sofrimento. Nao suportava ser levado a pensar que seus
sentimentos por Guenevere eram igndbeis, pois era o sentimento
profundo de sua vida — no entanto, toda circunstancia agora
conspirava para fazé-lo parecer desprezivel. Os apressados
momentos juntos, as portas trancadas e artimanhas vis, as
manobras culpadas a que a presenca do esposo forcava os amantes
— tudo isto tinha o efeito de manchar o que nao tinha desculpa a
nao ser se fosse belo. Sobre essa mancha havia a tortura de saber
que Arthur era gentil, simples e honesto — de saber que estava
sempre prestes a ferir terrivelmente Arthur, muito embora o amasse.
Depois, havia a dor pela propria Guenevere, a sementinha amarga
que eles semearam, ou viram semear, nos olhos um do outro, por
ocasiao de sua primeira briga por suspeita. Para ele, era um
sofrimento estar apaixonado por uma mulher ciumenta e
desconfiada. Ela dera-lhe um golpe mortal ao nao acreditar
imediatamente em sua explicacao sobre Elaine. No entanto, era
incapaz de deixar de ama-la. Por fim, havia os elementos tortuosos
de seu proprio carater — seu estranho desejo de pureza e honra e
exceléncia espiritual. Todas essas coisas, em conjunto com o pavor
inconsciente da chegada de Elaine com seu filho, despedacaram sua
felicidade sem deixar rota de fuga. Raras vezes se sentava, mas
vagava sem destino com movimentos nervosos, apanhando coisas e
colocando-as em qualquer lugar, sem olha-las, caminhando até a
janela e olhando para tora sem nada ver.

Em Guenevere, o pavor da chegada de Elaine nao era
inconsciente. Ela soube, desde o primeiro momento, que a rival viria.
Para ela, no entanto, como para todas as mulheres, os medos
adiantavam-se em relacao ao horizonte masculino. Os homens
muitas vezes acusam as mulheres de leva-los a ser desleais pelo
cilUme sem sentido, antes de ter existido qualquer pensamento de



infidelidade da parte deles. No entanto, a idéia provavelmente
estava 13, inconsciente e indetectavel, exceto pelas mulheres. A
grande Anna Karenina, por exemplo, forcou Vronsky a tornar
determinada posicao pelo cilme sem causa de uma maniaca — no
entanto, aquela posicdo era a Unica solucao real para o problema
deles, e era a solucao inevitavel. Sendo capaz de ver muito mais a
frente no futuro do que ele, ela caminhou nessa direcao com passo
apaixonado, arruinando o presente porque o futuro estava destinado
a ser uma ruina.

Assim acontecia com Guenevere. Provavelmente, nao se sentia
pressionada pelo problema imediato de Elaine. Provavelmente, nao
tinha verdadeiras suspeitas quanto aquele aspecto de Lancelot. No
entanto, com sua presciéncia, tinha consciéncia de perdicoes e
sofrimentos que estavam fora da previsao do seu amado. Nao seria
acurado dizer que ela estava consciente deles de uma maneira
l6gica, mas eles estavam presentes no mais profundo de seu ser. E
uma pena que a linguagem seja uma arma tao grosseira a ponto de
nao podermos dizer que uma mae estava "inconsciente" de seu bebé
chorando no quarto ao lado — com o significado de que a mae, de
algum modo, inconscientemente, sabia que ele estava chorando. Os
fatos sobre os quais Guenevere tinha essa subconsciéncia, nesse
sentido, incluiam o conjunto da situacao de Arthur-Lancelot, grande
parte da futura tragédia da Corte e a realidade dolorosa de sua
propria incapacidade de ter filhos — que nunca seria remediada.

Ela disse a si mesma que Lancelot a traira, que era ela a vitima da
esperteza de Elaine, que seu amado com certeza a trairia de novo.
Torturava-se com milhares de palavras do mesmo tipo. Mas o que
sentia no fundo de si mesma, nas regides nao mapeadas de seu
coracao, era uma outra coisa. Talvez realmente tivesse ciime, nao
de Elaine, mas da crianca. Talvez fosse o amor de Lancelot por
Arthur que ela temia. Ou talvez fosse o0 medo da situagao como um
todo, de sua instabilidade e do castigo justo inerente a ela. As
mulheres sabem, muito melhor do que os homens, que nao se deve
zombar das leis de Deus. Tém mais motivo para saber disso.

Seja qual for a explicacao para a atitude de Guenevere, seu
resultado era sofrer por seu amado. Tornou-se tao inquieta quanto



ele, com menos razao, e muito mais cruelmente.

Os sentimentos de Arthur completavam a infelicidade da Corte.
Infelizmente para si proprio, ele teve uma educacao primorosa. Seu
mestre tinha Ihe ensinado da maneira como um bebé é educado no
Utero onde vive a histéria do homem, de peixe a mamifero — e,
como a crianca no Utero, fora, ao mesmo tempo, protegido pelo
amor. O efeito de uma educacao assim foi que ele cresceu sem
nenhuma das habilidades Uteis para a vida — sem malicia, vaidade,
desconfianga, crueldade, e as formas comuns de egoismo. Para ele,
0 cillme parecia 0 mais ignobil dos vicios. Era tristemente incapaz de
odiar seu melhor amigo ou torturar sua esposa. Recebera demasiado
amor e confianca para ser bom nessas coisas.

Arthur nao era uma dessas personalidades interessantes cujas
motivagoes sutis podem ser dissecadas. Era apenas um homem
simples e afetuoso, porque Merlin acreditara que amor e
simplicidade eram coisas valiosas para se possuir.

Agora, tendo diante dos olhos o desenvolvimento de uma situagao
que sempre foi notoriamente dificil de resolver — tao dificil que
recebeu um rétulo e o nome de Triangulo Eterno, como se fosse um
problema geométrico como o Pons Asinorum 6 de Euclides —, Arthur
sé podia recuar. Em geral, sdo as pessoas confiantes e otimistas que
podem se dar ao luxo de recuar. Os mal-amados e desesperados,
por seu pessimismo, sao impelidos ao ataque. Arthur era forte e
bondoso o bastante para esperar que, se confiasse em Lancelot e
Guenevere, as coisas acabariam se endireitando. Achava isso melhor
do que tentar endireita-las de uma vez recorrendo a meios como,
por exemplo, cortar as cabecas dos amantes por traicao.

Arthur nao sabia que Lancelot e Guenevere eram amantes. Ele, na
verdade, nunca os vira juntos nem desenterrara provas de culpa.
Nessas circunstancias, estava na natureza de seu espirito confiante
nao os encontrar juntos — em vez de armar uma armadilha para
arruinar de vez a situagao. Isto nao significa que fosse um marido
conivente. Apenas quer dizer que ele esperava suportar o problema
recusando-se a tomar consciéncia dele. Inconscientemente, é claro,
ele sabia muito bem que eles estavam dormindo juntos — também
sabia, inconscientemente, que se perguntasse a sua esposa, ela o



admitiria. As trés maiores virtudes dela eram coragem, generosidade
e honestidade.

Portanto, ele nao podia |he perguntar.

Tal atitude frente ao problema ndo tornava mais facil para o fiei
ser feliz. A seu modo, nem excitado como Guenevere, nem inquieto
como Lancelot, ele se manteve reservado. Deslocava-se como um
rato por seu préprio palacio. Nesse interim, fez um esforco para
desatar o no.

6 Pons Asinonm, em latim: Ponte dos Asnos. E o apelido da 52
Proposicdo dos Teoremas de Euclides, devido a sua dificuldade (N.
I.)

— Lancelot — disse o Rei ao encontra-lo uma tarde no jardim das
rosas —, ultimamente vocé anda com um ar lamentavel. Esta com
algum problema?

Lancelot havia arrancado uma das rosas e apertava suas sépalas.
Essas rosas antigas — ha pouco foi confirmado — floriam de tal
maneira que as cinco sépalas realmente se alongavam para além das
pétalas, exatamente como sao representadas nas rosas heraldicas.

— E alguma coisa — perguntou o Rei, contra toda a esperanca —
em relacao aquela moga que dizem ter um filho seu?

Se Arthur o tivesse deixado apenas com a primeira pergunta, e
um siléncio para respondé-la, talvez eles tivessem chegado a
questao. Mas Arthur tinha medo do que poderia vir do siléncio e,
depois que deu a dica da segunda pergunta, a chance foi perdida.

— Sim — Lancelot respondeu.

— Vocé nao esta disposto a se casar com ela, € isso?

— Eu nao a amo.

— Bem, vocé conhece melhor seus problemas.

Lancelot, com um desejo incontrolavel de tirar um pouco do
sofrimento do seu peito talando sobre ele — e mesmo assim incapaz
de contar a histéria verdadeira para esse ouvinte em especial —,
comecgou uma longa historia sem nexo sobre Elaine.

Comegou contando para Arthur meia-verdade: de que forma fora
envergonhado, e como tinha perdido seus milagres. Mas sendo
obrigado a fazer de Elaine a figura central desta confissao, depois de



meia hora, sem querer apresentara ao Rei uma historia -— passivel
de se crer — com a qual Arthur podia se contentar se nao quisesse
realmente conhecer a historia verdadeira. Essa meia-verdade foi de
grande utilidade para o pobre sujeito, que aprendeu a substituir o
verdadeiro problema por ela nos anos posteriores. NOs, pessoas
civilizadas, que em tais circunstancias imediatamente correriamos
para os tribunais de divdrcio e pensdes alimenticias e outras formas
de atritos, podemos nos dar ao luxo de olhar com educado desprezo
o pusilanime marido enganado Mas Arthur era apenas um selvagem
medieval. Nao entenderia nossa civilizacao e nao poderia fazer outra
coisa senao tentar ser absolutamente decente para nao se degradar
por cilime.

Guenevere foi a pessoa seguinte a encontrar Lancelot no jardim
das rosas.

Mostrou-se toda doce e cheia de bom senso.

— Lance, vocé ouviu a noticia? Um mensageiro acabou de chegar
para dizer que esta moga que o persegue estd vindo para a Corte
trazendo o bebé. Ela chegara no comeco da noite.

— Eu sabia que ela viria.

— Devemos trata-la da melhor maneira possivel, claro. Pobre
crianca, suponho que deva estar infeliz.

— Nao é minha culpa se ela esta infeliz.

— Nao, claro que ndao é. Mas o mundo faz pessoas infelizes, €
devemos ajuda-las quando podemos.

— Jenny, é bonito de sua parte ser tao gentil sobre isso.

Ele virou-se para ela e fez um movimento para segurar sua mao.
As palavras dela fizeram-no esperar que tudo ficaria bem. Mas Jenny
retirou sua mao.

— Nao, querido — disse. — Nao quero que vocé faca amor comigo
até ela ir embora. Quero que vocé se sinta completamente livre.

— Livre?

— Ela é a mae de seu filho, e ndo é casada. Nds dois nunca
poderemos nos casar. Quero que vocé se sinta livre para se casar
com ela, se quiser, porque esta é a Unica coisa que pode ser feita.

— Mas, Jenny...



N3o, Lance. Temos de ser sensatos. Quero que vocé fique longe
de mim enquanto ela estiver aqui, para descobrir se pode ama-la,
depois de tudo. Isto € o minimo que posso fazer por vocé.




XVII

Elaine chegou a barbacd escancarada, e Guenevere a beijou
friamente.

— Seja bem-vinda a Camelot — disse. — Cinco mil vezes bem-
vinda.

— Obrigada — disse Elaine.

As duas mulheres se olharam com rostos hostis e sorridentes.

— Lancelot ficara feliz em ver voceé.

— Oh!

— Todo mundo sabe sobre seu filho, querida. Nao ha nada para
esconder. O Rei e eu estamos muito ansiosos para ver se ele sera
como seu pai.

— E gentil de sua parte — disse Elaine, desconfortavel.

— Quero ser a primeira a vé-lo. Vocé lhe deu o nome de Galahad,
nao é? Ele é forte? Ja pode ver as coisas?

— Ele pesa seis quilos e oitocentos — a jovem anunciou com
orgulho. — Vocé pode vé-lo agora, se quiser.

Guenevere controlou-se com esforco quase imperceptivel, e
comegou a ficar nervosa com as roupas de Elaine, — Nao, querida,
— ela disse. — Nao devo ser tdo egoista. Vocé deve descansar
depois da longa viagem, e certamente o bebé tem que ir para a
cama. Posso voltar para vé-lo no final da tarde, depois que ele tiver
dormido. Teremos muito tempo.

Mas ela acabou tendo de ver o bebé.

Quando, depois, Lancelot encontrou a Rainha, sua docura e bom
senso tinham desaparecido. Estava fria e orgulhosa, e falou como se
estivesse em uma reuniao.

— Lancelot — disse —, acho que vocé deve ir ver seu filho. Elaine
esta sofrendo porque vocé ainda nao foi vé-lo.

— Vocé o viu?

— Sim.

— Ele é feio?



— Parece com Elaine.

— Gracas a Deus. Irei imediatamente.

A Rainha o chamou de volta.

— Lancelot — ela disse, respirando pelo nariz —, confio que vocé
nao farda amor com Elaine sob meu teto. Se vocé e eu devemos
manter-nos afastados até que isso esteja terminado, é também justo
que vocé se mantenha longe dela.

— Eu nao quero fazer amor com Elaine.

— Vocé deve dizer isso, é claro. E eu acreditarei em vocé. Mas se
vocé quebrar sua palavra desta vez, tudo estara terminado entre
nos. Absolutamente terminado.

— Ja disse tudo que posso dizer.

— Lancelot, vocé me enganou uma vez, entdo como pode ter
certeza? Mandei colocar Elaine no quarto préximo ao meu, € verei se
vocé for 1a. Quero que vocé figue no seu quarto.

— Como quiser.

— Mandarei chama-lo durante a noite, se puder me afastar de
Arthur. Nao Ihe direi a que horas. Se vocé ndo estiver em seu quarto
quando eu mandar chama-lo, concluirei que esta com Elaine.

A jovem chorava em seu quarto, enquanto a Dama Brisen
arrumava o berco para o menino.

— Eu o vi nos campos dos arqueiros, € ele também me viu. Mas
olhou para o outro lado. Deu uma desculpa e se afastou. Nem olhou
para nosso filho.

— Pronto, pronto — disse a Dama Brisen. — Isso estd uma
sujeira.

— Eu nao deveria ter vindo. SO serviu para me fazer ainda mais
infeliz, e a ele tambem.

— E aquela Rainha.

— Ela é linda, nao €?

A Dama respondeu, severa: — Belo é quem o belo faz.

Elaine comegou a solucar com desamparo. Tinha um aspecto nada
atraente, com o nariz vermelho, como em geral ficam as pessoas
que abdicaram de sua dignidade.

— Queria que ele ficasse contente.



Ouviu-se uma batida na porta, e Lancelot entrou — 0 que a fez
secar rapidamente os olhos. Cumprimentaram-se com
constrangimento.

— Estou feliz por vocé ter vindo a Camelot — ele disse. — Espero
que esteja bem.

— Sim, obrigada.

— Como esta... o bebé?

— Filho de sua senhoria — disse a Dama Brisen, com énfase. Ela
virou o berco para Lancelot e se afastou para que ele pudesse olhar.

— Meu filho.

Ficaram imoveis olhando para o recém-nascido, indefeso e semi-
adormecido.

Eles eram fortes, como cantou o poeta, e o bebé, fraco — um dia
eles seriam fracos, e ele, forte.

— Galahad — disse Elaine, e se inclinou sobre os panos, fazendo
0s gestos tolos e 0s sons sem sentido que as maes adoram fazer
quando seus bebés estdo comecando a prestar atencdo. Galahad
fechou o punho e com ele bateu no proprio olho, uma facanha que
parece dar prazer as mulheres. Lancelot observou-os com espanto.
"Meu filho", pensou. "E uma parte de mim, no entanto é bonito. Nao
parece feio. Os bebés nos surpreendem." Estendeu o indicador
direito para Galahad, colocando-o dentro da palma gorducha de sua
mao, e o bebé o agarrou. A mao parecia ter sido adaptada ao braco
por um habil fabricante de bonecas. Havia uma ruga funda ao redor
do pulso.

— Oh, Lancelot! — exclamou Elaine.

Ela tentou se jogar nos bracos dele, mas ele afastou-a. Olhou para
Brisen por cima do ombro, com receio e irritacao. Emitiu um som
extravagante, sem sentido, e saiu apressadamente do quarto. Elaine,
desesperada, afundou-se na cama e desatou a chorar ainda mais do
que antes. Brisen, de pé e rigida, como ficara ao enfrentar o olhar
de Lancelot, fitou a porta fechada com expressao inescrutavel.






XVIII

De manhg, ele e Elaine foram chamados ao quarto da Rainha. Ele,
por sua parte, foi com um sentimento de felicidade. Estava
pensando em como Guenevere deve ter dito que nao estava
passando bem na noite passada, para poder se afastar do quarto do
Rei.

O amante fora chamado na escuridao. A mao conivente usual o
conduzira pelo dedo, na ponta dos pés, até a cama eleita. No
siléncio que lhes era imposto pela proximidade do quarto de Arthur,
mas com ternura apaixonada, eles fizeram o melhor que puderam
para fazer as pazes. Lancelot estava mais feliz hoje do que fora
desde que a histéria de Elaine comecara. Sentia que se pudesse
persuadir sua Guenevere a terminar honestamente com o Rei, para
que tudo ficasse as claras, ainda poderia divisar uma possibilidade
honrosa.

Guenevere estava rigida, como se estivesse com febre, e sua face
parecia exangue — exceto por um mancha vermelha de cada lado
das narinas. Aparentava ter tido enjoos. Estava sozinha.

— Entao — disse a Rainha.

Elaine olhou direto em seus olhos azuis, mas Lancelot parou como
se tivesse sido alvejado.

— Entao.

Eles ficaram de pé, esperando Guenevere falar ou morrer.

— Aonde vocé foi a noite passada?

— Eu...

— Nao diga nada — gritou a Rainha, levantando a mao para que
eles pudessem ver que segurava, como uma bola, um lencinho que
fizera em pedacos. — Traidor!

Traidor! Saia do meu castelo com sua meretriz.

— A noite passada... — disse Lancelot. Sua cabeca estava girando
com um desespero que nenhuma das mulheres notara.

— Nao fale comigo. Nao minta para mim. Va!



Elaine disse calmamente: — Sir Lancelot estava em meu quarto na
noite passada. Minha ama Brisen trouxe-o até mim no escuro.

A Rainha comegou a apontar para a porta. Fazia gestos dramaticos
com o dedo em direcdo a porta €, em seu tremor, seu penteado
comecou a se desfazer. Parecia medonha.

— Saia! Saia! E vocé também, sua infame! Como ousa me falar
assim em meu castelo? Como ousa admitir isso para mim! Pegue o
homem de seus caprichos e va emboral!

Lancelot estava respirando com dificuldade e olhando para a
Rainha com olhar fixo. Talvez estivesse inconsciente.

— Ele pensou que estivesse com vocé — disse Elaine, que juntara
as maos e olhava para a Rainha, passivamente, — A velha mentira!

— Nao é mentira — disse Elaine. — Eu ndo posso viver sem ele.
Brisen me ajudou na farsa.

Guenevere correu até ela com passos cambaleantes. Pretendia dar
um tapa na boca de Elaine, mas a jovem nao se moveu. Era como se
quisesse que Guenevere a estapeasse.

— Mentirosa! — gritou a Rainha.

Correu de volta para onde estava Lancelot, que havia se sentado
em uma arca, fixando o olhar vazio no chao, com a cabeca entre as
maos. Agarrou-o pelo manto e comecou a puxa-lo ou empurra-lo
para a porta, mas ele nao se mexia.

— Entdo, vocé contou para ela a historial Por que nao podia
inventar outra nova?

Vocé poderia ter inventado algo mais interessante. Suponho que
pensou que a velha e batida cantilena serviria?

— Jenny... — ele disse, sem olhar para cima.

A Rainha tentou cuspir-lhe na cara, mas nao tinha pratica nisso.

— Como ousa me chamar de Jenny? Vocé ainda esta com o fedor
dela. Eu sou a Rainha, a Rainha da Inglaterra! Nao sou sua
vagabunda!

— Jenny...

— Saia do meu castelo — gritou a Rainha a plenos pulmoes. —
Nunca mais coloque sua cara aqui outra vez. Sua cara perversa, feia,
animalesca.

Lancelot de repente disse para o chao, em voz alta: — Galahad!



Depois, tirou as maos da cabeca e olhou para cima, para que elas
pudessem ver a cara a qual a Rainha se referira. Tinha um ar
surpreso, e um dos olhos comecara a envesgar. Disse, com mais
calma: — Jenny.

Mas parecia cego.

A Rainha abriu a boca para dizer alguma coisa, mas nada saiu.

— Arthur — ele disse. Depois, deu um grito agudo e pulou direto
da janela, que estava no primeiro andar. Ouviram-no cair num
arbusto, com uma pancada e o quebrar de galhos, e entao o viram
afastar-se correndo entre as arvores e arbustos com uma espécie de
grito alto e trinado, como os cdes atras da presa. O alarido se
perdeu na distancia, e fez-se siléncio no quarto entre as mulheres.

Elaine, agora tdo palida quanto a Rainha estivera, mas ainda se
mantendo altiva e de pé, disse: — Vocé o enlouqueceu. Com
certeza, perdeu o juizo.

Guenevere nada disse.

— Por que vocé o enlouqueceu? — perguntou Elaine. — Vocé tem
um excelente marido, o maior na terra. Vocé € Rainha, com honra,
felicidade e um lar. Eu ndo tenho lar nem esposo, e também minha
honra foi perdida. Por que nao quis deixa-lo para mim?

A Rainha permaneceu silenciosa.

— Eu 0 amava — disse Elaine. — Pari um belo filho para ele, que
sera o melhor cavaleiro do mundo.

— Elaine — disse Guenevere —, saia da minha Corte.

— Vou sair.

Guenevere de repente agarrou-a pela saia.

— Nao diga a ninguém — disse rapidamente, — Nao diga a
ninguém o que aconteceu. Ele morrera, se vocé contar.

Elaine puxou sua saia.

— Acha que eu faria isso?

— Mas o que vamos fazer? — exclamou a Rainha. — Ele esta
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vai melhorar? O que vai acontecer? Sera que devemos fazer
alguma coisa? O que vamos dizer?

Elaine ndo queria ficar para conversar com ela. Chegando a porta,
no entanto, virou-se com os labios tremendo.

— Sim, ele esta louco — ela disse. -—— Vocé o conquistou e o
derrotou. O que fara com ele agora?

Quando a porta se fechou, Guenevere sentou-se. Deixou cair seu
lencinho despedacado. Depois — lentamente, profundamente,
primitivamente — comecou a chorar.

POs o rosto entre as maos e estremeceu de tristeza. (Sir Bors, que
nao gostava da Rainha, uma vez lhe disse: "Desconfiai de seu choro,
pois s6 chorais quando ja nao ha remédio".)



XIX

Dois anos mais tarde, o Rei Pelles estava sentado no solario com
Sir Bliant. Era uma bela manha de inverno com 0s campos
congelados, sem vento, € uma leve neblina que nao era suficiente
para confundir os pombos. Sir Bliant, que ali passara a noite, estava
vestido de escarlate e pele de arminho. Seu cavalo e escudeiro
estavam no patio, prontos para leva-lo de volta ao Castelo Bliant,
mas os dois homens estavam tendo uma ligeira refeicao antes de
sua partida. Sentados com as maos abertas ao espléndido lume de
madeira, bebericavam vinho aquecido e temperado com especiarias,
beliscavam tortas e falavam sobre o Selvagem.

— Tenho certeza de que ele ja foi um cavaleiro — disse Sir Bliant.
— Faz coisas que ninguém, exceto um cavaleiro faria. Tem uma
inclinacao natural para as armas.

— Onde ele esta agora? — perguntou o Rei Pelles.

— S0 Deus sabe. Ele desapareceu uma manha quando os caes de
caca estavam no Castelo Bliant. Mas tenho certeza de que ja foi um
cavaleiro.

Tomararn um gole e fitaram as chamas.

— Se vocé quer saber minha opinido — acrescentou Sir Bliant —,
acredito que ele era Sir Lancelot.

— Bobagem — disse o Rei.

— Era alto e forte.

— Sir Lancelot estd morto — disse o Rei. — Que Deus o tenha.
Todo mundo sabe disso.

— Nao foi provado.

— Se ele fosse Sir Lancelot, vocé nao teria como nao perceber. Era
o homem mais feio que jamais vi.

— Eu nunca o vi — disse Sir Bliant.



— Foi provado que Lancelot corria enlouquecido de camisa e
calcOes, até ser ferido por um javali e morrer num eremitério.

— Quando foi isso?

— No ultimo Natal.

— Foi mais ou menos na época que meu Selvagem fugiu com a
caca. A nossa também era uma cacada de javali.

— Bem — disse o Rei Pelles —, talvez tenham sido uma mesma
pessoa. Se foram, € interessante. Como o seu Selvagem apareceu?

— Foi durante uma aventura de verao, ha dois anos. Minha tenda
estava montada num campo agradavel, a maneira usual, e eu estava
l& dentro, esperando que alguma coisa acontecesse. Eu me lembro
que estava jogando xadrez. Entdo, houve um barulho horrivel do
lado de fora, e eu sai da tenda, e la estava o lunatico nu,
chicoteando meu escudo. Meu anao estava sentado no chao,
esfregando 0 pescoco — 0 maniaco quase o quebrou — e gritando
por socorro. Cheguei até o sujeito e lhe disse: "Olhe aqui, meu bom
homem, vocé nao quer lutar comigo. Vamos, agora ponha essa
espada no chao e seja um bom companheiro". Ele pegara uma das
minhas préprias espadas, sabe, e imediatamente percebi que era
louco. Eu disse: "Vocé ndao deve andar por ai lutando, meu rapaz.
Estou vendo que precisa € de uma boa noite de sono e de alguma
coisa para comer". E, realmente, ele tinha um aspecto horrivel.
Parecia alguém que estivera de sentinela por trés noites. Seus olhos
escavam completamente vermelhos.

— O que ele disse?

— Apenas disse: "Quanto a isso, nao vos aproximai: pois se o
fizerdes sabeis bem que vos matarei".

— Estranho.

— Sun, é estranho, ndao é? Quero dizer, que ele soubesse a
linguagem erudita.

— O que ele fez?

— Bom, eu estava sé6 com meu camisdao, € o homem parecia
perigoso. Entrei outra vez na tenda e vesti minha armadura.

O Rei Pelles passou-lhe outro pedaco de torta, que ele aceitou
com uma inclinacao de cabeca.



— Quando acabei de me armar — prosseguiu, de boca cheia —,
sai com outra espada para desarmar o sujeito. Nao pretendia acerta-
lo, nem nada assim, mas era um maniaco homicida e ndo havia
outra maneira de lhe tirar a espada. Avancei para ele como se faz
com um cachorro, estendendo a mao e dizendo: "Vamos,
pobrezinho: calma, vamos, bom rapaz". Pensei que seria facil.

— E foi?

— No momento em que ele me viu de armadura, e com uma
espada, veio direto para cima de mim como um tigre. Nunca vi um
ataque como aquele, tentei defender-me um pouco, e ouso dizer
que o teria matado em autodefesa, se ele tivesse me dado uma
chance. Mas quando dei por mim, estava sentado no chao e meu
nariz e orelhas estavam sangrando. Ele me deu uma pancada, sabe,
que me perturbou os miolos.

— Céus! — disse o Rei Pelles.

— O que ele fez a seqguir foi atirar longe a espada e entrar
rapidamente na tenda.

A coitada de minha mulher estava 14, na cama, sem nenhuma
roupa. Mas ele apenas pulou direto na cama com ela, puxou a
coberta, se enrolou e caiu no sono.

— Deve ter sido casado —- disse o Rei Pelles.

— Minha esposa deus uns gritinhos assustados, pulou da cama
pelo outro lado, meteu-se apressadamente em suas vestes e veio
correndo até onde eu estava. Eu ainda estava um pouco zonzo,
esparramado |3 no chao, e ela pensou que eu estivesse morto.

Posso |he garantir que foi um belo rebulico.

— Ele dormiu o tempo todo?

— Dormiu como uma pedra. No final, conseguimos nos controlar.
Minha esposa po6s uma das manoplas debaixo do meu pescoco para
estancar o sangramento do nariz, e entao discutimos o que fazer.
Meu ando, que é uma pessoinha espléndida, disse que nao
deveriamos |Ihe fazer nenhum mal, porque ele estava tocado por
Deus. Na verdade, foi o anao que suspeitou que ele poderia ser Sir
Lancelot. Naquele ano, comentava-se por todo lado o mistério de
Lancelot.

Sir Bliant parou para dar outra mordida.



— No final — continuou —, nés o levamos para o Castelo Bliant
em uma liteira puxada por cavalos, com cama e tudo. Ele nem se
mexeu. Quando chegamos 13, amarramos suas maos e pés
pensando na hora em que ele despertaria. Hoje, lamento té-lo feito,
mas nao poderiamos nos arriscar, em face do que havia ocorrido.
Nés o mantivemos em um quarto confortavel, com roupas limpas, e
minha esposa |he dava abundante comida nutritiva para que
recuperasse suas forcas, mas achamos melhor manté-lo sempre
algemado. Nds o mantivemos assim por um ano e meio.

— Como ele fugiu?

— Ja ia chegar 1a. E o creme da histéria. Uma tarde, eu estava
fora, na floresta, para uma busca de meia hora, quando fui atacado
pelas costas por dois cavaleiros.

— Dois cavaleiros? — perguntou o Rei. — Pelas costas?

— Sim. Dois deles, e pelas costas. Eram Sir Bruce Saunce Pite e
um amigo dele.

O Rei Pelles deu uma palmada no joelho.

— Esse homem é uma ameaca publica! — exclamou. — Nao
entendo por que ninguém ainda acabou com ele.

— O problema é pegar o sujeito. Mas eu estava lhe contando
sobre o Selvagem.

Sir Bruce e o outro sujeito me puseram em consideravel
desvantagem, como qualquer um admitira, e lamento dizer que foi
obrigado a fugir.

Sir Bliant parou e fixou os olhos no fogo. Depois se animou.

— Bem — disse —, nem todos podemos ser herdis, ndo é?

— Nem todos — concordou o Rei Pelles.

— Eu estava gravemente ferido — disse Sir Bliant, descobrindo
uma justificativa —, e me sentia como se fosse desmaiar.

— Entendo.

— Os dois foram galopando comigo por todo o caminho até o
castelo, um de cada lado, e ficavam me batendo o tempo todo. Nao
sei até hoje como sai vivo.

— Estava escrito nas Pedras — disse o Rei.

— Passamos, disparados, pelas seteiras da barbaca, e foi ai que o
Selvagem deve ter nos visto. Ele ficava no quarto da barbaca, sabe?



Bem, seja como for, ele nos viu, e descobrimos depois que quebrou
seus grilhdes com as maos nuas. Eram grilhdes de ferro, e ele
também os tinha nos tornozelos. Feriu-se horrivelmente ao fazer
isso. Entao, veio como um furacao passando pelos portdes, com as
maos todas ensangiientadas e as correntes voando atras; depois,
puxou da sela o aliado de Bruce, tirou-lhe a espada e acertou Bruce
na cabeca, de tal maneira que o jogou para fora do cavalo e ele caiu
de nariz estatelado no chao. O segundo cavaleiro tentou acertar o
Selvagem por tras — ele estava absolutamente desarmado —, mas
eu cortei fora @ mao do sujeito bem no pulso, no momento em que
ele levantava o punhal. Entao os dois pegaram os cavalos e fugiram
como puderam. Correram como ensandecidos, posso lhe dizer.

Bem feito para Bruce.

— Meu irmao estava passando aquele ano comigo. Eu lhe
perguntei: "Por que diabos deixei esse bom rapaz acorrentado?".
Fiquei envergonhado quando vi suas maos feridas. “Ele é gentil e
bom", eu disse, "e agora salvou minha vida. Nunca mais vamos
acorrenta-lo outra vez, ao contrario, lhe daremos sua liberdade e
faremos tudo que pudermos por ele". Sabe, Pelles, eu gostava
daquele Selvagem. Ele era amavel e agradecido, e costumava me
chamar de Senhor. E terrivel pensar que pode ter sido o grande
Dulac, e n6s o mantendo acorrentado e deixando-o me chamar de
Senhor com tanta humildade.

— O que aconteceu no finai?

— Ele ficou tranqiilo durante varios meses. Entdo, os caes de
caca de javalis vieram até o castelo, e um dos seguidores deixou seu
cavalo e sua lanca perto de uma arvore. O Selvagem os pegou € foi
embora. Era como se ele se excitasse ao ver atividades de
cavaleiros, sabe, como se uma armadura, ou uma luta, ou uma
cacada, mexesse com alguma coisa em sua pobre cabeca. Faziam
com que tivesse vontade de participar.

— Pobre rapaz, — disse o Rei. — Pobre, pobre rapaz! Pode mesmo
ter sido Sir Lancelot. Dizem que ele foi morto por um javali no Natal
passado.

— Eu gostaria de conhecer essa historia.



— Se seu homem era Lancelot, ele cavalgou direto atras do javali
que estava sendo cacado. Era um javali famoso que tinha
confundido os caes por varios anos, € era por isso que a cagada nao
estava sendo feita a pé. Lancelot foi o Unico homem que chegou
junto da presa e o javali matou seu cavalo. Feriu-o terrivelmente na
coxa, rasgando-o até o 0sso, antes que Lancelot lhe cortasse a
cabeca. Ele o matou perto do eremitério, com um Unico golpe. O
eremita apareceu, mas Lancelot estava tao furioso com a dor e tudo
0 mais que atirou sua espada no homem. Escutei isso de um
cavaleiro que realmente esteve 1a. Disse que nao havia duvida
quanto a Sir Lancelot — era feio e tudo o mais — e contou que ele e
0 eremita o carregaram até o eremitério depois que desmaiou. Disse
que ninguém poderia se recuperar daquele ferimento e que, de
qualquer modo, ele o viu morrer. O que Ihe deu mais certeza, ele
disse, que o Selvagem era um grande cavaleiro foi que, ao passar
pela agonia da morte ao lado do javali morto, chamou o eremita de
"Companheiro". Como vocé pode ver, ele parece ter sentido um
lampejo de sanidade no final.

— Pobre Sir Lancelot — disse Sir Bliant.

— Que Deus seja bom com ele — disse o Rei Pelles. -—— Amém.

— Amém — repetiu Sir Bliant, olhando para o lume. Depois,
levantou-se e sacudiu os ombros.

— Tenho que ir andando —- disse. — Como estad sua filha?
Esqueci-me de perguntar.

O Rei Pelles suspirou e também ficou de pé.

— Ela passa seu tempo no convento — respondeu. — Acho que
vai receber os votos no préximo ano. No entanto, vamos poder vé-la
no préximo sabado, quando ela vira para uma breve visita.






XX

Depois que Sir Bliant partiu, o Rei Pelles subiu pesadamente as
escadas para fazer uni pouco de genealogia biblica. Estava intrigado
com a histdria de Lancelot e interessado nisso por causa de seu
neto, Galahad. Todos nos ja quase perdemos a cabeca por nossas
mulheres e amores, mas o Rei Pelles sabia que existe um traco
inflexivel na natureza humana que nos impede de a perdemos
completamente. Achava excéntrico, para dizer o minimo, Lancelot
perder a razao por um desentendimento de amantes — e queria
descobrir, examinando a genealogia de Ban, se havia um traco de
loucura na familia que pudesse explica-lo. Se houvesse, poderia ter
passado para Galahad, Talvez tivessem que mandar o menino para o
hospital de Bethlehem, que séculos depois seria chamado de
Bedlam. Ja havia problemas suficientes, nao precisava de mais esse.

"O pai de Ban" — o Rei disse para si mesmo, limpando os 6culos e
assoprando o pO de varias obras de Heraldica, Genealogia,
Nigromancia e Matematica Mistica — "era o Rei Lancelot de Benwick,
que se casou com a filha do Rei da Irlanda. Por sua vez, o pai do Rei
Lancelot era Jonas, que se casou com a filha de Manuel da Galia.
Agora, quem era o pai de Jonas?"

Quando se pensa nisso, a mente de Lancelot realmente pode ter
tido um traco fragil. Pode ter sido esse o segredo que notamos, dez
anos atras, no fundo da mente do rapaz que virava o bacinete para
a frente e para tras, no Arsenal do Castelo de Benwick.

— Nacien — afirmou o Rei Pelles. — Raios partam esse Nacien.
Parece que houve dois.

Recuara, depois de Lisais, Hellias Le Grose, Nacien, o Eremita —
de quem provavelmente Lancelot herdara sua tendéncia visionaria
—, e Nappus, até o segundo Nacien que, se existiu, teria derrubado
completamente a teoria do Rei de que Lancelot estava apenas a oito
graus de Nosso Senhor. Na verdade, quase todos os eremitas
daquele tempo pareciam se chamar Nacien.



— Raios o partam — repetiu o Rei, e olhou pela janela para ver
que barulho era aquele do lado de fora do castelo.

Um Selvagem — parecia ter muitos deles zanzando por ai nesta
manha — estava sendo perseguido em Corbin pelos aldedaos que,
tempos atras, tinham saido de suas casas para dar as boas-vindas a
Lancelot. Estava nu, magro como um fantasma, e corria com as
maos sobre a cabeca para protegé-la. Os meninos que corriam em
volta ati-ravam torroes de terra em sua direcao. Ele parava de vez
em quando, agarrava um tios meninos e o jogava sobre a sebe. Isso
sé fez com que 0s meninos passassem a atirar pedras. O Rei Pelles
podia ver claramente o sangue correndo por seus malares salientes,
o rosto cavado, os olhos acossados, e as sombras azuladas entre
suas costelas. Também podia ver que o homem estava se dirigindo
para o castelo.

No patio, depois que o Rei Pelles desceu quase pulando as
escadas, o povo do castelo se reunia numa verdadeira multidao, em
volta do Selvagem, todos admirados.

Tinham baixado a grade levadica para que os meninos da aldeia
nao entrassem e estavam dispostos a tratar o fugitivo com gentileza.

— Olhe as feridas dele — disse um dos escudeiros. — Veja aquela
grande cicatriz ali. Talvez tenha sido um cavaleiro errante antes de
ficar louco e, portanto, devemos trata-lo com cortesia.

O Selvagem estava de pé no meio do circulo, enquanto as
mulheres soltavam risinhos e o0s pajens apontavam. De cabeca
baixa, imdvel e sem falar nada, estava na expectativa do que fariam
com ele a seguir.

— Talvez seja Sir Lancelot.

Com isso, houve uma grande gargalhada.

— N3o, é sério. Nunca foi realmente provado que Lancelot
morreu.

O Rei Pelles dirigiu-se direto ao Selvagem e examinou seu rosto.
Teve que se inclinar de lado para ver melhor.

— Vocé é Sir Lancelot? — ele perguntou.

O rosto macilento, sujo, barbudo: seus olhos sequer
pestanejaram.

Mas nao houve resposta do idiota.



— Ele é surdo e mudo — disse o Rei. — Vamos ficar com ele como
bufao.

Parece engracado o bastante, devo dizer. Alguém Ihe arranje
algumas roupas — roupas cOmicas, entendem? — e o ponha para
dormir no pombal. Dé-lhe um pouco de palha limpa.

O idiota de repente levantou ambas as maos e deixou escapar um
rugido, que fez todos darem um passo atras. Os 6culos do Rei
cairam. Depois, ele baixou as maos de novo e ficou como se
dormisse, fazendo as pessoas darem risadinhas nervosas.

— E melhor encerra-lo — disse o Rei, prudentemente. — Primeiro,
a seguranca.

E nao lhe estendam a comida, joguem-na. Cuidados nunca sao
demais.

Assim, Sir Lancelot foi levado para o pombal, para ser o bufao do
Rei Pelles — e 1a foi fechado, alimentado com comida jogada e
acomodado em palha limpa.

Quando o sobrinho do Rei, um rapaz chamado Castor, foi sagrado
cavaleiro no sabado seguinte — ocasido em que Elaine voltara a
casa para participar da cerimonia —, houve alegria no castelo. O Rei,
que gostava de todo tipo de festas e comemoragoes, celebrou
regiamente o ensejo, oferecendo uma capa nova a cada homem da
propriedade.

Lamentavelmente, celebrou-a também fazendo uso demasiado
generoso das adegas presididas pelo esposo da Dama Brisen.

— Sauuude! -— exclamou o Rei.

— Brindes e vivas! — replicou Sir Castor, que estava se
comportando da melhor maneira possivel.

— Todos receberam direitiiinho suaaas capas? — gritou o Rei.

— Sim, obrigado, Majestade — responderam os assistentes.

— Téeem certeza diiisso?

— Absoluta certeza, Majestade.

— Muitissimo beeem, entdo. Todos encapados, agooora!

E o proprio Rei se enrolou em sua capa com grande entusiasmo.
Em ocasioes assim, ele era um homem diferente.

— Todo mundo quer agradecer a Sua Majestade, de todo o
coracao, pelo generoso presente.



— Nao foooi nada.

— Trés vivas para o Rei Pelles.

— Hurra! Hurra! Hurra!

— E caadeéé o boobo? — perguntou o Rei, de repente. — O
boobo estad com sua capa? Cadééé o pobre do booobo?

Com isso, houve um siléncio, pois ninguém se lembrara de dar
uma capa para Sir Lancelot.

— Seem caapa? Nao gaanhou caapa? — gritou o Rei. —
Buusqueem o boobo jaaaa!

Trouxeram Sir Lancelot do pombal, por régio favor. Ele ficou
parado sob a luz das tochas, com algumas palhas na barba, uma
triste figura com sua roupa de retalhos.

— Poobre boobo — disse o Rei, com tristeza. — Poobre boobo.
Venha, pegue a minha.

E apesar de todas as recomendacOes e adverténcias em contrario
0 Rei Pelles se desenrolou de sua capa suntuosa e a colocou sobre
Lancelot.

— Deeixe-0 solto — gritou o Rei. — Ooo dia toodo, toodo.
Naoosepoodefeechar umhomempaaraseempre.

Sir Lancelot, de pé, vestido com a capa Imponente, parecia
estranhamente majestoso no salao nobre. Se pelo menos sua barba
estivesse aparada — nossa geracao de cara rapada esqueceu a
diferenca que o corte de uma barba pode fazer —, se pelo menos
nao tivesse quase morrido de fome até ficar como um esqueleto na
caverna do pobre eremita depois da cacada do javali, se pelo menos
nao tivesse corrido o boato de que ele estava morto, mas, mesmo
com tudo isso, uma espécie de reverente estupefacao penetrou no
salao. O Rei nao notou. Com passos medidos, Sir Lancelot voltou
para seu abrigo no pombal, e os guardas do castelo abriram-lhe alas
a medida que passava.






XXI

Elaine, como sempre, fizera a coisa mais sem graga possivel,
Guenevere, em circunstancias semelhantes, teria conseguido, sem
duvida, ficar palida e interessante — mas Elaine so tinha engordado.
Caminhava pelo jardim do castelo com suas aias, vestida de roupa
branca como uma novigca, e sua maneira de andar era desajeitada.
Galahad, agora com trés anos, caminhava a seu lado, segurando sua
mao.

Nao era que Elaine fosse ser freira porque estivesse desesperada.
Ela ndo ia passar o resto de sua vida atuando como uma freira de
cinema. Uma mulher pode esquecer boa quantidade de amor em
dois anos — ou, seja como for, pode empurra-lo para um lado e se
acostumar com ele, e dificilmente se lembrar mais dele do que um
homem de negdcios pode se lembrar de uma ocasiao quando, por
falta de sorte, deixou de fazer um investimento que poderia torna-lo
milionario.

Elaine ia deixar seu filho e se tornar uma noiva de Cristo porque
percebeu que essa era a Unica coisa a fazer. Nao era algo dramatico,
e talvez nao fosse muito respeitoso — mas ela sabia que nunca mais
amaria nhenhuma pessoa humana quanto amara seu cavaleiro morto.
Portanto, estava se rendendo. Nao conseguiria navegar contra o
vento por muito tempo.

Nao andava triste por Lancelot, nem chorava por ele no
travesseiro. Mal pensava nele. O cavaleiro havia cavado um recanto
em seu coracao, como faria uma concha roendo sem parar uma
pedra. A feitura desse lugar foi a sua dor. Mas agora a concha estava
em seguranca na pedra. Estava abrigada e nao escavava mais.
Elaine, caminhando pelo jardim com suas aias, pensava apenas na
cerimonia em que Sir Castor fora sagrado cavaleiro, se haveria bolos
suficientes para o banquete a sequir, e que as meias de Galahad
precisavam de remendos.

Uma das aias que estava jogando uma espécie de jogo de bola
para se manter quente — o0 mesmo jogo que Nausica estava



jogando quando Ulysses chegou — veio correndo, de uma moita
perto da fonte, para onde estava Elaine. A bola a levara para aquela
direcao.

— Ha um homem — ela sussurrou, quase como se tivesse visto
uma cobra cascavel. — Had um homem dormindo perto da fonte!

Elaine ficou interessada — nao porque fosse um homem, nem
porque a moca estava assustada, mas porque era pouco comum
alguém dormir ao ar livre em janeiro.

— Siléncio, entdo — ela disse. — Vamos la ver.

A novica rechonchuda com roupas brancas que foi pé ante pé até
Lancelot, a jovem desajeitada que avancava tranquila em direcao a
ele, com seu rosto redondo que obstinadamente se recusara a
aceitar os tracos nobres do sofrimento, a jovem matrona que
acabara de pensar nos remendos das meias de Galahad — esta
pessoa nao estava pensando nas suas necessidades nem no quanto
era vulneravel. Ia calma e ino-centemente, preocupada com outros
assuntos completamente diferentes, como o coelho descuidado que
vai pulando-e-mordiscando pelo caminho de costume. Mas o laco da
armadilha fecha-se de repente.

Elaine reconheceu Lancelot em duas batidas do coracao. A
primeira foi uma batida que subiu e vacilou no ponto mais alto. A
secunda alcancou-a ai, apanhou o impulso na crista da onda, e
ambas desceram juntas como um cavalo empinado que cai.

Lancelot estava estendido em sua capa de cavaleiro. Sir Bliant, ao
observar que as coisas nobres pareciam despertar alguma coisa no
Selvagem, rinha razao. Impelido pela capa, por alguma estranha
recordacao da gola de pele e da cor, o pobre tinha ido da mesa do
Rei para a fonte. L3, s6 na escuriddao, sem um espelho, lavara seu
rosto.

Esfregara as orbitas dos olhos com os nds dos dedos ossudos.
Com uma rascadeira e um par de tesouras da cavalarica tentara
arrumar seu cabelo.

Elaine mandou suas aias embora. Entregou Galahad pela mao a
uma delas, e ele foi sem protestar. Era uma crianca misteriosa.

Elaine ajoelhou-se ao lado de Sir Lancelot e o examinou. Nao o
tocou nem chorou. Fez um gesto para afagar a mao magra do



cavaleiro, mas achou melhor nao fazer isso. Sentou-se sobre as
pernas. Entao, depois de um longo tempo, ela realmente comecou a
chorar — mas era por Lancelot, por seus olhos cansados acalmados
pelo sono, e pelas cicatrizes brancas em suas maos.

— Pai — disse Elaine —, se vocé ndao me ajudar agora, ninguém
jamais o fara.

— O que foi, minha querida? — perguntou o Rei. — Estou com dor
de cabeca.

Elaine ndo deu atencao a queixa.

— Pai, eu achei Lancelot.

— Quem?

— Sir Lancelot.

— Bobagem — disse o Rei. — Lancelot foi morto por um javali.

— Ele esta dormindo no jardim.

O Rei saltou imediatamente do trono.

— Sempre 0 soube — ele disse. — S6 que fui estupido demais
para admitir. E o Selvagem. E ébvio.

Ele cambaleou um pouco e pés a mao na cabeca.

— Deixe isso comigo — disse o0 Rei. — Deixe-me tratar disso. Sei
exatamente o que fazer. Mordomo! Brisen! Onde, diabos, estao
todos? Ei! Ei! Ah, ai estd vocé. Agora, mordomo, va buscar sua
mulher, Dama Brisen, e traga também dois homens em quem
possamos confiar. Deixe-me ver. Chame Humbert e Gurth. Onde
vocé disse que ele estava?

— Dormindo perto da fonte — Elaine respondeu rapidamente. —
Certo. Entao, avise a todos para ficarem longe do jardim das rosas.
Esta escutando, mordomo? Todo mundo deve evitd-lo para nao
atrapalhar o caminho por onde o Rei passara. E pegue um lencol.
Um lencol forte. Vamos ter de carrega-lo dentro do lencol, pelas
quatro pontas. E

arrume o quarto da torre. Diga a Brisen para arejar as roupas de
cama. Melhor arranjar uma cama de penas. Acenda o fogo e va
chamar o médico. Diga a ele para procurar Loucura no Bartbolomeus
Anglicus. Ah, e é melhor mandar preparar algumas geléias e coisas
assim. Durante seu sono pesado, teremos que vesti-lo com roupas
limpas.



Quando voltou a si, na cama limpa, Lancelot gemeu. Abriu os
olhos e encarou o Rei Pelles. A seguir, olhou para Elaine. Continuou
fitando-os durante algum tempo e fez movimentos de fala com os
labios simiescos. Depois, dormiu de novo.

Quando de novo acordou, eles puderam ver que os olhos estavam
claros. Mas era evidente que estava em um estado mental de dar
pena. Contava com eles para se salvar.

Da terceira vez que acordou, ele disse: — Oh, Senhor Jesus, como
cheguei aqui?

Eles |he fizeram as recomendacdes habituais como descansar por
enquanto e nao falar até se sentir mais forte, e coisas assim. O
médico acenou com a mao para a Orquestra Real, que
imediatamente comecou a tocar Jesu Christes Milde Moder — pois o
livro do Dr. Bartholomew recomendava que os loucos devem ser
alegrados com instrumentos. Todos observaram, esperancosamente,
para ver o efeito, mas Lancelot agarrou a mao do Rei e exclamou
com angustia: — Pelo amor de Deus, senhor, diga-me, como cheguei
aqui?

Elaine pd6s a mao em sua testa e o fez deitar-se.

— Vocé chegou como um louco — ela disse —, e ninguém sabia
quem era. Vocé teve um colapso.

Lancelot virou os olhos perplexos para ela e sorriu nervosamente.

— Tenho sido um tolo — disse. Mais tarde perguntou: — Muitas
pessoas me viram enquanto estive louco?




XXII

O corpo de Lancelot vingou-se em seu espirito. Durante quinze dias,
ele ficou de cama, no quarto arejado, com dor em todos 0s 0ssos,
enquanto Elaine permaneceu do lado de fora. Ela o tinha a sua mercé,
e poderia ter ficado a seu lado dia e noite. Mas havia algo em seu
coragao — ou decéncia, ou orgulho, ou generosidade, ou humildade, ou
a determinacao de nao ser uma canibal — que o poupou. Visitava-o
apenas uma vez por dia, e nao Ihe impunha nada. Certo dia, Lancelot a
chamou quando ela estava saindo.

Ele estava sentado, vestindo um roupdo, as maos imdveis no colo.

— Elaine — disse —, acho que eu deveria estar fazendo planos.

Ela esperou pela propria sentenca.

— Nao posso ficar aqui para sempre — ele disse.

— Vocé sabe que sera bem-vindo pelo tempo que quiser.

— Nao posso voltar para a Corte.

Elaine respondeu, hesitante: — Meu pai lhe dara um castelo, se vocé
quiser, e nos ... poderemos viver |a juntos.

Ele olhou para ela, depois desviou os olhos.

— Ou vocé podera ficar com o castelo.

Lancelot tomou-lhe as maos e disse: — Elaine, nao sei o que dizer.
Na verdade, nao posso dizer nada.

— Eu sei que vocé ndao me ama.

— E acha que seriamos felizes assim?

— S0 sei o0 que me fara infeliz.

— Nao quero que vocé seja infeliz. Mas ha diferentes maneiras de sé-
lo. Nao acha que pode acabar sendo mais infeliz se vivermos juntos?

— Eu seria a mulher mais feliz do mundo.

— Veja, Elaine, nossa Unica esperanca é falar francamente, mesmo
que isso soe terrivel. Vocé sabe que ndo a amo, e que amo a Rainha.
Foi um acidente o que aconteceu e nao pode ser mudado. As coisas
acontecem realmente assim: nao tenho o poder de altera-las. E vocé
me enganou duas vezes. Se nao fosse pelo que fez, eu ainda estaria na



Corte. Acha que algum dia teremos alguma chance de sermos felizes,
vivendo juntos dessa maneira?

— Vocé foi meu homem antes de ser da Rainha — disse Elaine,
orgulhosa.

Ele passou uma mao sobre os olhos.

— Vocé quer ter um esposo nesses termos?

— Tem Galahad — disse Elaine.

Sentaram-se lado a lado, olhando para a lareira. Ela nao chorou nem
pediu compaixao — e ele sabia que ela o estava poupando dessas
coisas.

Ele disse, com dificuldade: — Ficarei com vocé, Elaine, se quiser que
eu fiqgue. Nao entendo por que vocé haveria de querer isso. Gosto de
vocé, gosto muito. Nao sei por que, depois do que aconteceu. Nao
quero que sofra. Mas, Elaine... ndo posso me casar com Vocé.

— Nao me importo.

— E porque... é porque o casamento é um contrato. Eu... eu sempre
me orgulhei da minha Palavra. E se eu ndo... se eu nao tenho aquele
sentimento por vocé — ora, Elaine, ndao tenho obrigacdo nenhuma de
casar com vocé€, quando foi vocé quem me enganoul.

— Nenhuma obrigacao.

— Obrigacao! — exclamou Lancelot, com o rosto retorcido.

Foi como se jogasse a palavra no fogo da lareira porque tinha gosto
ruim.

— Tenho de ter certeza que vocé entende, e que ndao a estou
enganando. Nao me casarei com vocé porque nao a amo, Nao fui eu
guem comegou isso, e nao posso lhe dar minha liberdade: nao posso
prometer ficar com vocé para sempre. Nao quero que aceite essas
condicoes, Elaine, elas sao humilhantes. Sao ditadas pelas
circunstancias.

Se eu fosse dizer outra coisa, seria mentira, e as coisas ficariam
piores...

Calou-se e escondeu o rosto nas maos.

— Eu nao entendo — disse. — Estou tentando fazer o melhor que
pOSSO.

Elaine respondeu: — Sob quaisquer condicoes, vocé é meu amado e
bondoso senhor.



O Rei Pelles lhes deu um castelo que Lancelot ja conhecia. O
inquilino, Sir Bliant, teve de sair — o0 que ele fez ainda mais
prontamente quando soube que seria uma cortesia para o Selvagem
que |he salvara a vida.

— Ele € Sir Lancelot? — perguntou Bliant.

— Nao — respondeu o Rei Pelles. — E um cavaleiro francés que
chama a si mesmo de Chevalier Mal Fet, Eu lhe disse que tinha certeza
que Sir Lancelot estava morto.

Fora combinado que Lancelot viveria incdgnito, porque, se fosse
permitido que se espalhasse a noticia de que ainda estava vivo e
morando no Castelo Bliant, isso apenas provocaria um clamor para que
voltasse a Corte.

O Castelo Eliant tinha um fosso tao bem-feito que era praticamente
uma ilha. A Unica maneira de chegar até ele era de barco, a partir de
uma barbaca do lado da terra, e o préprio castelo tinha em volta uma
cerca de ferro magica, provavelmente um tipo de concertina. Dez
cavaleiros foram designados para servir a Lancelot, e vinte damas para
servir Elaine.

Ela estava louca de alegria.

— Nos a chamaremos de Ilha da Alegria — ela disse. — Vamos ser
tao felizes 13!

E, Lance — ele se encolheu quando ela o chamou pelo apelido —, eu
quero que vocé cultive seus hobbies. Temos que ter torneios, e
falcoaria, e muitas coisas para fazer. Vocé deve convidar amigos para
temporadas, para que tenha companhia. Prometo que nao terei ciimes,
Lance, e tentarei nao viver grudada em vocé. Nao acha que poderemos
ser felizes se formos cuidadosos? Nao acha que ilha da Alegria é um
nome encantador?

Lancelot limpou a garganta e disse: — Sim, € um nome excelente.

— E preciso mandar fazer um novo escudo para vocé, para que possa
ir aos torneios sem ser reconhecido. Que tipo de brasao gostaria de
ter?

— Qualquer um — respondeu Lancelot. — Veremos isso mais tarde.

— Chevalier Mal Fet. Que nome romantico! O que quer dizer?

— Pode significar muitas coisas. Cavaleiro Imperfeito seria um dos
significados, ou Cavaleiro que Foi Feito Errado.



Ele nao Ihe disse que poderia também significar Cavaleiro Marcado
pelo Mal — Cavaleiro Amaldicoado.

— Nao acho que vocé seja feio... nem feito errado. Lancelot
controlou-se. Sabia que seria muito injusto ficar com Elaine se fosse se
aborrecer, ou fazer a Grande Renuncia — mas, por outro lado, era indtil
tentar fingir.

Elaine chegou a barbaca escancarada, e Guenevere a beijou
friamente.

— Seja bem-vinda a Camelot — disse. — Cinco mil vezes bem-vinda.

— Obrigada — disse Elaine.

As duas mulheres se olharam com rostos hostis e sorridentes.

— Lancelot ficara feliz em ver voei — Oh!

— Todo mundo sabe sobre seu filho, querida. Ndao ha nada para
esconder, O Rei e eu estamos muito ansiosos para ver se ele sera como
seu pai.

— E gentil de ma parte — disse Elaine, desconfortavel

— E porque vocé é um amor — ele disse. Beijou-a rapidamente e de
modo desajeitado, para encobrir a falsidade da palavra. Mas Elaine



percebeu.

— Vocé podera cuidar pessoalmente da educagao de Galahad — ela
disse. — Podera ensinar-lhe todos os seus truques, para que ele se
torne o melhor cavaleiro do mundo.

Ele a beijou outra vez. Ela dissera "se formos cuidadosos”, e estava
tentando ser cuidadosa. Sentiu pena por sua tentativa e gratidao, pela
decéncia de suas intengoes.

Sentia-se como um homem distraido fazendo duas coisas ao mesmo
tempo, uma delas importante e a outra sem importancia. Sentia uma
obrigacdo em relagcdo a que nao era importante. Mas €& sempre
embaragoso ser amado. E ndao gostava de aceitar a humildade de Elaine
em razao da opiniao que tinha sobre si mesmo.

Chegou a manha da mudanca para Bliant, e o recém-nomeado
cavaleiro, Sir Castor, deteve Lancelot no saguao. Tinha apenas
dezessete anos.

— Sei que vocé esta se chamando de Cavaleiro Imperfeito — disse
Sir Castor —, mas acho que vocé é Sir Lancelot. E?

Lancelot puxou o garoto pelo braco.

— Sir Castor — disse —, acha que essa € uma pergunta de cavaleiro?
Suponha que eu fosse Sir Lancelot e s estivesse me chamando
Chevalier Mal Fet. Vocé nao acha que eu teria algumas razoes para
fazer isso, razdes que um cavaleiro de linhagem deveria respeitar?

Sir Castor ruborizou-se muito e dobrou um dos joelhos.

— Nao contarei a ninguém — ele disse. E ndo contou.
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XXIII

A primavera chegou devagar, 0 novo casal instalou-se, e Elaine
organizou, um torneio para seu cavaleiro. Como prémios, haveria
uma linda donzela e um gerifalte.

Quinhentos cavaleiros vieram de todas as partes do reino para
competir no torneio — mas o Chevalier Mal Fet derrubou todo
mundo que o desafiou, com uma espécie de ferocidade distraida, e a
idéia resultou em fracasso. Os cavaleiros foram embora confusos e
assustados. Nem uma Unica pessoa foi morta — ele poupava todo
inundo, com indiferenca, depois de os derrubar no chao —, e nem
uma uUnica palavra proferida, pelo menos pelo Chevalier. Os
cavaleiros derrotados, cambaleando com suas feridas, perderam a
sociabilidade que geralmente reinava nas noites de torneio,
imaginando quem seria o cavaleiro taciturno, e conversavam
supersticiosamente entre si.

Elaine, sorrindo bravamente até que o ultimo deles se foi, subiu
para seu quarto e chorou.

Depois, secou os olhos e foi procurar seu senhor. Ele desaparecera
assim que a luta terminou, pois adquirira o habito de se isolar ao
por-do-sol, todos os dias — ela nao sabia onde.

Encontrou-o nas ameias, em um clarao dourado. As sombras dos
dois, e a da torre na qual estavam, e todos os espectros das arvores,
como se em chamas, estendiam-se ao longo do parque em largas
riscas cor de anil. Ele estava olhando para os lados de Camelot, com
olhos desesperados. Seu novo escudo, com o brasao da sua nova
alcunha, estava encostado a frente. A insignia era uma mulher
prateada em um campo negro, com um cavaleiro ajoelhado a seus
pes.



Em sua simplicidade, Elaine ficara encantada com a homenagem
no escudo.

Nunca fora muito perspicaz. Agora percebia, pela primeira vez,
que a mulher estava coroada. Ficou parada impotente, imaginando
como agir — mas nao havia nada que ela pudesse fazer. Suas armas
eram cegas, ou de metal macio. SO poderia usar paciéncia e
autocontrole, pobres ferramentas quando comparadas com a
dolorosa obsessao do amor que martiriza a raga humana.

Certa manh3, eles estavam sentados em uma encosta verde a
beira do lago.

Elaine bordava, enquanto Lancelot observava o filho. Galahad, um
menino presumido e calado, entregava-se a uma brincadeira, so
conhecida dele, com suas bonecas — as quais permaneceu ligado
muito tempo depois que a maioria dos meninos as trocaria por
soldados. Lancelot tinha esculpido para ele dois cavaleiros em
madeira, os dois com armaduras. Estavam montados em cavalos
com rodinhas, dos quais podiam ser destacados, e seguravam suas
lancas em riste. Com corddes amarrados a plataforma de cada
cavalo, dava para puxar os cavaleiros um contra o outro, como se
estivessem em um torneio. Era possivel fazer com que um
derrubasse o outro da sela. Galahad n3ao lhes dava a minima
atencdo, mas brincava com uma boneca de pano a qual dera o
nome de Santinha.

— Gwyneth vai acabar estragando aquele gaviao — comentou
Lancelot.

Podiam ver uma das damas do castelo vindo em direcao a eles
com passos apressados e segurando um gaviao no punho. Sua
pressa aticara o gaviao, que se debatia continuamente — mas
Gwyneth ndo lhe prestava atencao, além de lhe dar uma ocasional
sacudidela irritada.

— O que aconteceu, Gwyneth?

— Oh, minha senhora, dois cavaleiros estao esperando perto do
lago, e disseram que vieram para uma justa com o Chevalier.

— Diga-lhes para irem embora — disse Lancelot. — Diga que nao
estou em casa.



— Mas, Sir, o porteiro indicou-lhes o caminho do barco, e eles
estao vindo, um de cada vez. Disseram que nao virao juntos, mas o
segundo vira se o senhor vencer o primeiro. Ele ja esta no barco.

Lancelot levantou-se e limpou o pd dos joelhos.

— Diga-lhe para esperar no campo de torneio — disse. — Estarei
la em vinte minutos.

O campo de torneio era um corredor comprido e arenoso entre as
muralhas, com uma torre em cada ponta. Era a céu aberto €, nas
muralhas, havia galerias que davam para ele, como em um campo
de ténis. Elaine e suas damas sentaram-se nessas galerias para
assistir, e os dois cavaleiros lutaram por um longo tempo. A justa
estava empatada — cada um derrubara o outro uma vez —, e 0
combate de espadas durou duas horas. Ao final desse tempo, o
cavaleiro desconhecido gritou: "Pare!".

Lancelot imediatamente parou, como se fosse um camponés a
quem fora dada permissao para ir jantar. Cravou sua espada no
chao, como se tratasse de uma forquilha, e ficou a espera, paciente.
Ele estivera, na verdade, apenas trabalhando com a paciéncia catada
de um peao do campo. Nao havia tentado ferir seu oponente.

—- Quem é vocé? — perguntou o desconhecido. — Por favor,
diga-me o seu nome. Jamais encontrei um homem como Voceé.

Lancelot de repente levou as duas manoplas até o elmo, como se
estivesse tentando cobrir com elas o rosto ja escondido, e disse
miseravelmente: — Sou Sir Lancelot Dulac.

— O quél?

— Sou Lancelot, Degalis.

Degalis atirou sua espada contra a muralha de pedra com um
tinido e comecou a correr de volta a torre perto do fosso. Suas botas
de ferro ressoavam pelo patio. Desatou o elmo e atirou-o fora
enquanto corria. Quando alcancou a grade levadica da casa da
guarda, levou as maos a boca e gritou com toda sua forga: — Ector!
Ector! E mesmo Lancelot! Venha!

Imediatamente, correu de volta em direcao a seu amigo.

— Lancelot! Meu querido, querido companheiro! Eu tinha certeza
que era vocé, eu tinha certeza que era vocé!



Comecou a se atrapalhar com os nés, tentando tirar fora o elmo
de Lancelot com seus dedos desajeitados. Arrancou as manoplas e
também as atirou com estrondo contra a muralha. Mal podia esperar
para ver o rosto de Lancelot. Lancelot ficou quieto, como um bebé
cujas roupas estao sendo tiradas.

— Mas o que vocé tem feito? Por que esta aqui? Temiamos que
vOCé estivesse morto.

O elmo saiu e foi se juntar ao resto das coisas descartadas.

— Lancelot!

— Vocé disse que Ector esta com vocé?

— Sim, é seu irmao Ector. Ha dois anos estamos procurando vocé.
Oh, Lancelot, estou tao contente em vé-Io!

— Entre e descanse um pouco — ele disse.

— Mas o que vocé fez todo esse tempo? Onde se escondeu? No
comeco, a Rainha mandou trés cavaleiros procura-lo. No final havia
vinte e trés de nds. Deve ter lhe custado uma fortuna.

— Estive andando por ai.

—- Até a faccao das Orcades ajudou. Sir Gawaine é um dos que o
estao procurando.

A essa altura, Sir Ector tinha chegado de barco — Sir Ector
Demaris, nao o protetor do Rei Arthur — e a grade levadica se
levantou para deixa-lo entrar. Ele correu até o Chevalier, como se
tivesse que marca-lo no futebol.

— Irmao!

Elaine descera das galerias e estava esperando no final do campo
de justas. Ela agora deveria dar as boas-vindas as pessoas que, bem
sabia, destrocariam-lhe o coracao.

Nao interferiu nos cumprimentos, mas o0s assistiu como uma
crianca que fora deixada fora do jogo. Ficou de pé, sem se mexer,
reunindo as forcas. Todos os seus poderes, todas as guardas
avancadas de seu espirito, estavam sendo chamados para se
concentrarem na cidadela do seu coracao.

— Esta é Elaine.

Eles viraram-se para ela e se curvaram.

— Sejam bem-vindos ao Castelo Bliant.






XXIV

— Nao posso abandonar Elaine — ele disse.

Ector Demaris contestou: — Por que nao? Vocé ndao a ama. Nao
tem obrigacao nenhuma com ela. Ficando juntos, vocé so esta
fazendo os dois infelizes.

— Sinto-me em obrigacdao com ela. Nao sei explicar isso, mas €
assim.

-— A Rainha esta desesperada — disse Degalis. — Ela gastou uma
fortuna procurando vocé.

— Nao posso fazer nada.

— Nao é bom ficar emburrado — disse Ector. — Estou achando
que vocé esta emburrado. Se a Rainha se arrepende do que fez, seja
o que for, vocé deveria se comportar com generosidade e perdoa-la.

— Na&o tenho nada que perdoar a Rainha.

— E exatamente isso o que estou dizendo. Vocé deve voltar a
seguir sua carreira.

Nem que seja porque deve isso a Arthur: ndo se esqueca que é
um de seus cavaleiros jurados. Ele esta precisando muito de vocé.

— Precisando de mim? )

— Tem o problema costumeiro com o cla das Orcades.

— O que eles estao fazendo? Oh, Degalis, vocé ndao imagina que
bem faz a meu coracao escutar outra vez os velhos nomes. Conte-
me todas as fofocas. Kay tem se comportado como um tolo
ultimamente? Dinadan ainda estd rindo? Quais sao as novidades
sobre Tristao e o Rei Mark?

— Se vocé quer tanto saber das coisas, deve voltar a Corte.

— Ja Ihe disse que nao posso.

— Lancelot, vocé nao estd encarando isso com realismo. Acha,
seriamente, que pode continuar aqui incognito com essa dona e
ainda ser vocé mesmo? Acha que pode vencer quinhentos cavaleiros
em um torneio sem ser reconhecido?



— Assim que escutamos falar do torneio, viemos imediatamente
— contou Ector.

— Degalis disse: "Ponho minha mao no fogo se esse nao for
Lancelot".

— Isso quer dizer que se vocé insistir em ficar aqui, tera de
renunciar completamente as armas — disse Degalis, — Uma justa a
mais e vocé sera reconhecido por todo mundo. Alids, eu acho que ja
foi reconhecido, — Continuar com Elaine significaria renunciar a
tudo. Significaria um retiro absoluto: nada de buscas, nem torneios,
nem honra, nem amor. E é possivel que vocé chegue ao ponto de ter
que ficar dentro de casa o tempo todo. O seu nao é um rosto facil
de esquecer, vocé sabe.

— Seja como for, Elaine é gentil e boa. Quando as pessoas
confiam em vocé e dependem de vocé, Ector, ndao se pode
abandona-las. Nem um cdo deve ser tratado assim.

— No entanto, as pessoas nao se casam com 0S Caes.

— Maldicao, essa moca me ama.

— A Rainha também. Lancelot girou 0 gorro nas maos.

— Na Ultima vez que vi a Rainha — de respondeu —, ela me disse
para nunca mais chegar perto dela.

— Mas ela gastou mais de vinte mil libras para procura-lo! Ele
esperou algum tempo e depois perguntou, com uma voz que parecia
rouca: — Ela esta bem?

— Ela estad absolutamente infeliz. Ector disse: — Ela sabe que a
culpa foi dela. Chorou bastante, Bors a chamou de tola e ela nao
discutiu com ele. Arthur também esta infeliz porque a Tavola toda
esta de pernas para o ar.

Lancelot jogou o gorro no chao e se levantou.

— Eu disse a Elaine que nao prometeria ficar com ela, e é por isso
que tenho de ficar.

— Vocé a ama? — Degalis perguntou, indo ao fundo da questao.

— Sim, é certo. Ela tem sido boa para mim. Gosto dela. Frente ao
olhar dos dois, ele mudou a palavra.

— Eu a amo — disse, desafiador.

Os cavaleiros ficaram durante uma semana, e Lancelot, escutando
avidamente as noticias que contavam da Tavola, ia opondo cada vez



menos resisténcia. Ao jantar, sentada na mesa alta ao lado de seu
senhor, Elaine vivia em uma corrente de conversa sobre pessoas
Cujos nomes nunca escutara e sobre acontecimentos que nao podia
entender. Nada mais havia a fazer a nao ser oferecer o segundo
prato, o quai Ector aceitava sem interromper a anedota que estava
contando. Eles inclinavam-se a sua frente, conversavam e riam, e
Elaine diligentemente ria também. Todo dia, ao por-do-sol, Lancelot
se dirigia para sua pequena torre — ela se afastara nas pontas dos
pés naquela primeira vez que o encontram ali, e ele ndo sabia que
seu refugio fora descoberto.

— Lancelot — ela disse, uma manha —-, ha um homem
esperando no outro lado do fosso, de cavalo e armadura.

— Um cavaleiro?

— Nao. Parece mais um escudeiro.

— Quem sera desta vez? Diga ao porteiro que va busca-lo, — O
porteiro disse que ele nao quer vir. Diz que ficara esperando por Sir
Lancelot.

— Vou 13 ver.

Elaine deteve-o quando ele descia para o barco.

— Lancelot — ela disse —, o que vocé quer que eu faca com
Galahad, se tiver de ir embora?

— Ir embora? Quem disse que vou embora?

— Ninguém disse, mas quero saber.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Quero saber como Galahad deve ser criado.

— Bem, acho que da maneira habitual. Espero que ele aprenda a
ser um bom cavaleiro. Mas essa questao toda é fantasiosa.

— Isto é o que eu queria saber.

No entanto, deteve-o outra vez.

— Lancelot, ainda uma outra coisa. Se vocé tiver de ir embora, se
vocé tiver de me deixar... um dia voltara?

— Ja Ihe disse que nao irei embora.

Ela procurava o sentido de suas palavras conforme as
pronunciava, como um homem que caminha lentamente em um
pantano, tateando a sua frente a medida que avanca.



— Iria me ajudar seguir com Galahad... me ajudaria a continuar
vivendo... se eu soubesse que seria por alguma coisa... se soubesse
que um dia... se eu soubesse que vocé voltaria.

— Elaine, ndo entendo por que esta falando essas coisas.

— N3o estou tentando deté-lo, Lance. Talvez seja melhor para
vocé partir. Talvez seja uma coisa que deva acontecer. Eu sd queria
saber se o verei outra vez... porque isso € importante para mim.

Ele tomou-lhe as maos.

— Se partir — ele disse —, voltarei.

O homem do outro lado do fosso era Tio Dap. Estava de pé, cora
o antigo cavalo de Lancelot, agora dois anos mais velho, e com toda
a sua armadura habitual bem-arrumada na sela, como se para uma
inspecao, Tudo estava corretamente dobrado e preso no lugar militar
adequado. O colete de malha estava enrolado em uma trouxa
apertada. O elmo, espaldeiras e braceleiras brilhavam, literalmente
por semanas de polimento até alcancar aquele verniz ou patina de
luz que s6 encontramos nas coisas recém-compradas e trazidas da
loja antes que se tornem embacadas pela limpeza doméstica. Havia
um cheiro de sabao de sela, misturado com o inconfundivel cheiro
pessoal da armadura — um cheiro tao pessoal quanto o que
encontramos nas instalagoes profissionais de um campo de golfe e,
para uni cavaleiro, igualmente excitante.

Todos os musculos de Lancelot se retesaram na expectativa de
sentir outra vez sua propria armadura, que nao via desde que deixou
Camelot. Seu dedo indicador sentiu o ponto que o punho de sua
armadura usaria como apoio. O polegar recordou-se do peso exato
em gramas que teria de exercer no lado mais proximo do ponto de
apoio. O interior da palma de sua mao desejou ardentemente
agarrar o punho. Todo o seu brago lembrou-se do balanco Foyeux e
desejou brandi-la ao ar.

Tio Dap parecia mais velho, e nada falou. Limitou-se a segurar o
freio e entregar-lhe as rédeas, esperando o cavaleiro montar e
cavalgar. Seu olhar severo, intenso como o de um acor, esperava,
com sua acusacgao. Silenciosamente, estendeu o grande elmo de
torneio, com seu familiar penacho de penas de garca real e fio de
prata.



Lancelot tomou o elmo de Tio Dap, com ambas as maos, € girou-
0. Suas maos sabiam que peso esperar — exatamente dez quilos e
duzentos gramas. Examinou o polimento espléndido, o revestimento
acolchoado recente e o novo mantelete na parte de tras. Era de
tafetd azul, com numerosas e pequeninas flores-de-lis da antiga
Franca bordadas a mao com fios de ouro. Soube, no mesmo
instante, que maos haviam feito aquele bordado. Levou o elmo até o
nariz e cheirou o mantelete.

Imediatamente, ela estava 18 — ndao a Guenevere que ele
recordava nas ameias, mas a verdadeira Jenny, em uma postura
diferente, com cada pestana de suas palpebras, cada poro de sua
pele, cada som de sua voz e cada articulacao de seu sorriso.

N3o olhou para tras enquanto cavalgava se afastando do Castelo
Bliant — e Elaine, de pé, na torre da barbaca, ndo acenou. Ela o viu
se afastar com uma concentracao determinada, como alguém que,
ao naufragar, coloca no pequeno bote toda a agua doce que é
possivel. Tinha s6 mais alguns segundos para fazer a provisao de
Lancelot que teria que |Ihe durar através dos anos. Haveria apenas
essa provisao, e o filho deles, e muito ouro. Ele a deixara com todo
0 seu dinheiro, o suficiente para render mil libras anuais por toda a
vida — naqueles tempos, uma quantia e tanto.




XXV

Quinze anos depois de deixar Elaine, Lancelot ainda estava na
Corte. As relacdoes do Rei com Guenevere e seu amante eram iguais
as que sempre haviam sido. A grande diferenca era que todo mundo
estava mais velho, o cabelo de Lancelot, que ja havia se tornado
cinza-escuro aos vinte e seis anos, quando ele voltara da loucura,
estava completamente branco. Também o de Arthur estava
prematuramente coberto de neve — mas os labios dos dois homens
continuavam vermelhos em seus sedosos ninhos de barba. S6
Guenevere conseguira manter o negro do corvo em seus cabelos.
Tinha uma figura espléndida aos quarenta anos.

Outra diferenca era que uma nova geracao chegara a Corte. Em
seu intimo, os principais personagens da Tavola Redonda
conservavam os sentimentos ardentes que sempre tinham nutrido —
mas agora eram figuras em vez de pessoas. Eram cercados por
prosélitos mais jovens para quem Arthur n3o era o cruzado do
futuro, mas o conquistador reconhecido de um passado — para
quem Lancelot era o herdi de centenas de vitdrias, e Guenevere a
amante mistica de uma nacdo. Para esses jovens, ver Arthur
cacando no verde bosque era como ver a propria idéia da Realeza.
Nao viam um homem, mas a Inglaterra. Quando Lancelot passava
cavalgando, rindo de alguma brincadeira particular com a Rainha, a
comunidade ficava espantada ao ver que ele podia rir. "Olhe", dizia
um para o outro, "ele esta rindo, como se fosse uma pessoa vulgar
como ndés mesmos. Como € condescendente, corno &
magnificamente democratico Sir Lancelot rir como se fosse um
homem comum! Talvez até coma e beba também, ou mesmo durma
a noite." Mas, no fundo, a nova geracao tinha absoluta certeza que o
grande Dulac nao fazia essas coisas.

Na verdade, em vinte e um anos, muita agua havia passado sob
as pontes de Camelot. Foram os anos de construcao. Quando
comecaram, foram anos de catapultas rolando e avancando de um



cerco para outro, pelas estradas marcadas de sulcos, para
arremessar a destruicao por sobre as muralhas dos castelos — de
torres moveis sobre rodas, deslocando-se pesadamente contra
guarnicoes desleais, para que os arqueiros, atirando desde seus
topos, pudessem lancar a morte para o interior das fortalezas
traidoras — de companhias de soldados marchando por entre
nuvens da poeira do verao, picaretas e pas aos ombros para solapar
ameadas rebeldes, fazendo com que as grandes pedras cedessem e
caissem oscilantes. Quando Arthur ndo conseguia tomar de assalto
um castelo fortemente armado, fazia com que tldneis fossem
cavados sob partes selecionadas da muralha. Esses tuneis,
escorados por vigas de madeira que podiam ser queimadas no
momento adequado, desabavam, arrastando consigo as paredes
externas cheias de pedregulhos.

Os primeiros anos foram tempos de batalhas, nas quais aqueles
que insistiam em viver pela espada foram mortos por ela. Foram
iluminados por torres inteiras de combatentes queimando, como se
fossem outros muitos Guy Fawkes7 — pois a grande objecao a torre
como fortaleza era a de que dava uma fornalha de primeira classe —
anos vibrando com o som de machadinhas batendo contra portas a
prova de machadinhas, construidas pregando a primeira camada de
tabuas horizontalmente e a segunda no sentido vertical para que a
madeira nunca se rachasse ao longo da fibra — anos ilus-trados pelo
andar tropego dos gigantes normandos, com quem se lidava mais
convenientemente cortando-lhes primeiro as pernas para que se
pudesse alcancar-lhes a cabeca — e pelas centelhas das espadas ao
redor de elmos ou cotoveleiras, um cintilar que, em casos extremos,
era acompanhado por uma chuva tal de faiscas que faziam os
cavaleiros em combate parecerem perfeitamente incandescentes.
Onde quer que se fosse, naqueles primeiros anos, toda paisagem ia
dar em uma coluna de mercenarios vindos das fronteiras,
marchando, roubando e pilhando; ou em um cavaleiro da nova
ordem trocando golpes com um barao conservador a quem estaria
tentando impedir que matasse algum servo; ou em alguma donzela
de cabelos dourados sendo salva de alguma torre alta por meio de
uma escada de couro; ou em sir Bruce Saunce Pité cavalgando a



todo galope com Sir Lancelot, atrds, em sua perseguicao; ou em
alguns cirurgides cuidadosamente examinando as feridas de um
combatente desafortunado, e o fazendo engolir cebolas ou alhos
para que, ao cheirar a. fenda, pudessem descobrir se os intestinos
tinham sido perfurados ou nao. Depois de examinar as feridas eles
as cobriam com a |a gordurosa das tetas das ovelhas, que formava
um curativo de lanolina natural.

Aqui estaria Sir Gawaine sentado no peito de seu antagonista,
acabando de liquida-lo, através das aberturas do seu elmo, com a
longa adaga afiada chamada Misericérdia Divina. Ali estaria um par
de cavaleiros que teria se asfixiado dentro dos proprios elmos no
transcorrer da batalha, uma desgraca que acontecia com freqiiéncia
naqueles dias de exercicio Alento e respiradouros pequenos. De um
lado, haveria uma forca ampla, erguida por algum principelho
antiquado para enforcar os cavaleiros do Rei Arthur e os saxdes
comuns que estivessem do lado deles — uma forca talvez, quase tao
suntuosa como a que foi construida em Montfaucon, que podia
suportar sessenta corpos pendendo como pesadas flores banais
entre seus dezesseis pilares de pedra. As forcas mais humildes
tinham degraus de madeira, como os apoios para 0os pés nos postes
das linhas telegraficas, para que os executores pudessem subir e
descer. Do outro lado, haveria uma propriedade tao cercada de
armadilhas nos arbustos que ninguém ousava passar por perto. A
.sua frente, poderia haver um cavaleiro enlouquecido, preso em uma
armadilha para cervos que, jogando-o ao ar na ponta de um galho
resistente acionado por seu mecanismo, deixara-o pendurado
impotente entre o céu e o chdo. Atras, poderia estar acontecendo
um feroz torneio ou luta de faccao, com todos os arautos gritando
"Laissez les aller" a fileiras de cavalaria prestes a atacar — um berro
que equivalia exatamente ao grito "Ai vao eles!", que ainda se pode
escutar hoje no Grande Prémio Nacional de corridas de cavalo.

7. Vitima de uma conspiracdo de catdlicos contra Jaime I,
executado em 1606.
(N.T.)



Esperava-se que o Mundo terminasse no ano mil €, na reacao que
se seguiu ao adiamento, houve uma explosao de desordem e
brutalidade que, por séculos, adoeceu a Europa. Isso teve como
conseqgliéncia a doutrina da Forca que era o alvo da Tavola. Os
senhores ferozes do Braco Forte tinham assolado os bosques
selvagens — sé que, é evidente, houve excecdes como o bom Sir
Ector da Floresta Sauvage — de tal maneira que John de Salisbury
foi obrigado a aconselhar a seus leitores: "Se um desses cacadores
poderosos e sem piedade passar perto de sua habitacao, com toda a
pressa traga toda a comida e bebida que tiver em sua casa, ou que
possa prontamente comprar, ou pedir emprestado a seu vizinho,
para que nao seja envolvido pela desgraca, ou mesmo acusado de
traicao."

Duruy nos conta que criancas eram dependuradas em arvores
pelos tendoes das coxas. Nao era cena rara ver um homem de
armadura assobiando como uma lagosta, e parecendo um pudim,
porque tinham esvaziado um balde de farelo fervendo em sua
armadura durante algum cerco. E Chaucer menciona outros
espetaculos ainda mais dramaticos: o sorridente com a faca sob a
capa, o caido na moita com a garganta aberta, ou o cadaver frio
com a boca aberta virada para cima. Por toda parte, havia sangue
no aco, fumaca no céu, e poder sem freio — e, na confusao
generalizada da época, Gawaine acabou vendo-se obrigado a matar
nosso querido velho -amigo, o Rei Pellinore, em vinganca pela morte
de seu proprio pai, o Rei Lot.

Essa era a Inglaterra que Arthur herdou, essas as dores do parto
da civilizacao que ele buscava inventar. Agora, depois de vinte e um
anos de éxito paciente, o pais apresentava um quadro diferente.

Onde antes rondavam cavaleiros negros, todos cheios de furia,
diante de algum vau para cobrar pedagio de alguém temerario o
suficiente para passar por aquele caminho, agora qualquer donzela
poderia deambular pelo campo, mesmo coberta de ouro e
ornamentos, sem o minimo receio de ser perturbada. Onde antes os
horriveis leprosos — eram chamados de Pustulentos — costumavam
errar pelos bosques com trajes brancos, tocando seus lugubres
badalos se quisessem alertar as pessoas ou pulando em cima delas,



sem toca-los, se ndo queriam, agora havia hospitais adequados, ad-
ministrados pelas ordens religiosas dos cavaleiros para cuidar
daqueles que regressavam com lepra das Cruzadas. Todos os
gigantes tiranos estavam mortos, todos os dragdes perigosos —
alguns dos quais costumavam aproximar-se com um briiirrr parecido
com o ataque do falcao peregrino — estavam liquidados. Nas
estradas por onde antes corriam velozes bandos de assaltantes com
suas bandeirolas a tremular, agora havia alegres grupos de
peregrinos contando uns para os outros piadas sujas no caminho
para Canterbury. Clérigos sisudos, em dia de passeio a Nossa
Senhora de Walsingham, passavam cantando Alleluia Duke Carmen,
enquanto os menos sisudos iam trinando a notavel cancdo-de-
taberna medieval de sua propria autoria: Meum est prapositum in
taberna mori. Havia abades urbanos, saracoteando por ali em
comicos palafréns, usando capuzes de peles contrarios as regras de
sua ordem, e senhores locais com apetrechos da moda e falcdes no
punho, e camponeses rolicos discutindo com suas esposas sobre 0s
novos mantos, e grupos alegres indo para a caca sem armadura de
nenhum tipo.

Alguns iam para feiras tao grandes como as de Troyes, outros para
universidades que rivalizavam com as de Paris, onde havia vinte mil
estudantes de cujas fileiras acabaram saindo sete papas. Nas
abadias, todos os monges ilustravam as letras iniciais de seus
manuscritos com tal excesso de fantasia que era de todo impossivel
ler a primeira pagina.

Os que nao estavam fazendo paginas com adornos religiosos,
passavam o tempo copiando a Historia Francorum de Gregory de
Tours, ou a Legenda Aurea, ou Feu d'Echecs Moralisé, ou o Tratado
de Falcoaria — isto &, se ndo estivessem ocupados com a Ars Magna
do mago Lully ou o Speculum Majus do maior de todos os magos.
Nas cozinhas, os cozinheiros famosos preparavam cardapios que
incluiam, apenas para uma refeicdo: caldo de testiculos, gemada
com vinho quente, lampreias em gelatinas, ostras com molhos,
enguias em conserva, truta ao forno, cabeca de porco em mostarda,
entranhas de veado, leitdes recheados, galo rapido, ganso em
panela de barro, veado com pudim de trigo, galinhas em cerveja,



esquilos assados, maranhos, embutidos de pescoco de capao, tripas,
dobradinhas, ervas agridoces, repolhos, legumes em manteiga,
musse de maca, biscoitos de gengibre, tortas de frutas, manjar-
branco, marmelos em calda, queijos variados. Nos saloes de jantar,
0S nobres mais idosos, que tinham estragado o paladar com
bebidas, apreciavam essas estranhas iguarias da Idade Média — os
sabores fortes da baleia e do porco-marinho. Suas esposas
caprichosas colocavam rosas e violetas nos pratos — cravos assados
ainda dao excelente sabor aos pudins de pao-e-manteiga —,
enguanto os escudeiros mostravam sua preferéncia para os queijos
de leite de cabra. Nos quartos das criancas, todos 0s meninos
moviam céus e terras para convencer suas maes a lhes darem péras
duras no jantar, cozidas com xarope de mel e vinagre, e servidas
com creme batido. Os modos a mesa também haviam alcancado um
grau de civilizacdo muito além até do nosso. Agora, em vez de
pratos feitos com pao, havia travessas com tampas, tigelas
perfumadas para lavar os dedos, toalhas de mesa suntuosas, uma
pletora de guardanapos. As préprias salas eram enfeitadas com
grinaldas de flores e elegantes tapecarias. Os pajens serviam a
comida com os movimentos formais de um balé. Garrafas de vinho
eram colocadas nas mesas, mas a cerveja, considerada menos
distinta, era colocada embaixo. Os musicos, com estranhas
orquestras de campainhas, cornetas compridas, harpas, violas,
citaras e 6rgaos, tocavam enquanto as pessoas comiam. Onde
antigamente, antes do Rei Arthur, o Cavaleiro da Torre Landry fora
obrigado a avisar a filha para ndo entrar sozinha no seu préprio
salao de jantar por receio do que pudesse acontecer nos cantos
escuros, agora havia musica e luz. Sob as abdbadas enfumacadas,
onde antes barbes imundos roiam ossos com dedos
ensangientados, agora as pessoas comiam com dedos limpos,
lavados nas tigelas de madeira com sab3do de ervas aromaticas. Dos
barris nas caves dos mosteiros, os mordomos tiravam cerveja preta
nova e envelhecida, hidromel, porto, vinho tinto, xerez seco, vinho
de Hockheim, cerveja clara, licor de mel, licor de pera, hipocraz e o
melhor uisque branco. Nos tribunais, os juizes aplicavam a nova lei
do Rei, em vez da cruel lei de Fort Mayne. Nos chalés, as boas donas



de casa faziam paes quentinhos assados na chapa, capazes de dar
agua na boca, e punham boa turfa na lareira sem se importar com
as despesas, e, hOoS cCampos comuns, criavam gansos gordos
suficientes para alimentar vinte familias por vinte anos. Os saxoes €
0S hormandos comegavam a pensar em Si mesmos como ingleses.

Nao era de se admirar que os jovens e ambiciosos cavaleiros da
Europa viessem aos bandos para a grande Corte, Nao era de se
admirar que vissem uni Rei quando olhavam para Arthur, um
conquistador quando olhavam para Lancelot.

Um dos jovens cavaleiros que chegou a Corte naqueles dias foi
Gareth. O outro foi Mordred.
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XXVI

— Hoje ja ndo vemos muitas flechas estremecerem nos coragoes
das pessoas — observou Lancelot, uma tarde, nos campos de
treinamento de arqueiros.

— Estremecer! — exclamou Arthur. — Que otima palavra para
descrever a vibracao da flecha logo ap6s atingir o alvo!

Lancelot disse: — Escutei numa balada.

Afastaram-se um pouco e sentaram-se sob um caramanchao, de
onde podiam observar os jovens treinando a pontaria.

— E verdade — disse o Rei, desanimado. — Ja nao temos muitos
dos velhos combates nesses dias decadentes.

— Decadentes! — protestou seu comandante-chefe. — Por que
vocé esta tao desanimado? Pensei que era isso que vocé queria!

Arthur mudou de assunto. )

— Gareth estd indo bem — disse, observando o rapaz. — E
engracado. Ele ndo pode ser muito mais novo que vocé, mas as
pescas pensam nele como uma crianga.

— Gareth é muito querido.

O Rei p6s a mao no joelho de Lancelot e apertou-o
afetuosamente.

— Algumas pessoas podem dizer que vocé é o querido no que se
refere a Gareth — ele disse. — Tornou-se uma verdadeira lenda
como o rapaz chegou anénimo na Corte, a ponto de nem os irmaos
o reconhecerem, e como foi trabalhar na cozinha e ganhou o apelido
de Beaumains, maos belas, quando Kay quis implicar com ele, e
como vocé foi a Unica pessoa que o tratou de maneira decente, até
que ele teve sua grande aventura e se tornou um cavaleiro.

— Bem — disse Lancelot, na defensiva —, 0s irmaos nao o viam
fazia quinze anos. Nao se pode culpar Gawaine por isso.

— Nao estou culpando ninguém. SO estou dizendo que foi gentil
de sua parte reparar num pajem da cozinha, ajuda-lo e acabar por



faze-lo cavaleiro. Mas, na verdade, vocé é sempre gentil com as
pessoas.

— E estranho como eles vém para ca — continuou 0 amigo. —
Imagino que nao podem evitar. Qualquer rapaz com um pouco de
energia dentro de si sente que deve vir para a Corte de Arthur,
mesmo se for para trabalhar na cozinha, porque ela é o centro do
novo mundo. Foi por isso que Gareth fugiu da mae. Ela nao o
deixaria vir, por isso ele fugiu e veio incdgnito.

— Besteira. Morgause é uma velha ma... é tudo que se pode dizer
dela. Ela o proibiu de vir para a Corte porque odeia vocé, mas ele
veio, apesar disso.

— Morgause € minha meia-irma, e eu a ofendi gravemente. Nao
pode ser agradavel para uma mulher ver todos os seus filhos
partirem para servir ao homem que ela odeia. Até Mordred, seu
cacula.

Lancelot pareceu pouco a vontade. Tinha uma antipatia instintiva
por Mordred, e nao gostava disso. Ele nao sabia que Arthur era o pai
de Mordred — pois esta era uma historia que fora abafada nos
primeiros tempos, antes que ele ou Guenevere chegassem a Corte,
tal como havia sido o préprio nascimento de Arthur. Mas Lancelot
sentia que havia algo estranho entre o jovem e o Rei. Antipatizava
irracionalmente com Mordred, como um cachorro antipatiza com um
gato — e sentia-se envergonhado por isso, porque tinha como uni
dos seus confusos principios ajudar os jovens cavaleiros.

— A vinda de Mordred deve té-la ferido mais que tudo —
continuou o Rei. —As mulheres sempre gostam mais dos filhos
caculas.

— Tanto quanto sei, ela nunca ceve uma afeicao particular por
nenhum deles. Se ficou magoada com a vinda deles para a Corte, foi
apenas devido ao seu dédio por vocé.

Por que ela o odeia?

— E uma histdéria desagradavel. Prefiro nao talar disso. Morgause
— acrescentou 0 Rei — é uma mulher... uma mulher de carater
forte.

Lancelot soltou uma risada um tanto amarga.



— Pela maneira como se comporta, deve ser mesmo — disse. —
Escutei dizer que ela agora esta preparando uma armadilha mortal
para Lamorak, filho de Pellinore, apesar de ser uma avo.

— Quem Ihe contou?

— Toda a Corte comenta.

Arthur levantou-se e deu trés passos agitados.

— Deus do céu! — exclamou. — E o pai de Lamorak matou seu
esposo! E seu filho matou o pai de Lamorak! E Lamorak é quase um
menor!

Sentou-se e olhou para Lancelot, como se tivesse medo do que
ele poderia dizer a sequir.

— De qualquer maneira, é isso que ela anda fazendo. De repente,
o Rei disse com veeméncia: -— Onde estd Gawaine? Onde esta
Agravaine? Onde estd Mordred?

— Devem estar em alguma aventura qualquer.

— Nao... nao no norte?

— Nao sei.

— Onde esta Lamorak?

— Acho que ele esta nas Orcades.

— Lancelot, se yocé conhecesse minha irma... se tivesse
conhecido o cla das Orcades em casa, Eles sdao doidos em relacdo a
familia. Se Gawaine... se Lamorak,.. ah, meu Deus! Tenha
misericdrdia com meus pecados, e os pecados das outras pessoas, €
a confusao deste mundo!

Lancelot o olhou, consternado.

— O que vocé receia?

Arthur levantou-se pela segunda vez, e comecou a falar muito
rapidamente.

— Receio pela minha Tavola. Receio o que pode acontecer. Receio
que esteja tudo errado.

— Absurdo.

— Quando comecei a Tavola, era para acabar com a anarquia. Era
um canal para a forca bruta, para que as pessoas que tivessem que
usar a Forca fossem convencidas a usa-la de uma maneira Util. Mas
foi tudo um erro. Nao, nao me interrompa.



Foi tudo um erro porque a propria Tavola foi criada com a Forca.
O Direito deve ser estabelecido pelo Direito; nao pode ser
estabelecido pela Force Majeur. Mas é isso que tenho tentado fazer.
Agora meus pecados estao voltando para casa para se recolher.

Lancelot, temo ter semeado ventos e ter agora de colher a
tempestade.

— Nao entendo do que esta falando.

— Ai vera Gareth — disse o Rei, de repente outra vez calmo, como
se tudo tivesse passado. — Acho que vocé entenderd em um
minuto.

Enquanto eles estavam conversando, um mensageiro com calcas
de couro chegou ao campo de treinamento. O Rei o havia visto pelo
canto do olho quando ele rapidamente procurou Gareth e lhe
entregou uma carta. Observara o rapaz lendo a carta uma vez, duas,
trés vezes, e depois enquanto falava confusamente com o homem.

Agora, depois de entregar seu arco para 0 mensageiro sem notar
que o fazia, Gareth veio caminhando lentamente em direcao a eles.

— Gareth — disse o Rei.

O jovem ajoelhou-se e tomou a mao do Rei. Segurou-a como se
fosse uma tabua ou uma corda salva-vidas. Olhou para Arthur com
olhos parados, mas nao chorou.

— Minha mae esta morta — ele disse.

— Quem a matou? — perguntou o Rei, como se esta fosse a
pergunta natural.

— Meu irmao Agravaine.

— O qué!? — A exclamagao era de Lancelot.

— Meu irmao matou nossa mae porque a encontrou dormindo
com outro homem.

— Cale-se, Lancelot, por favor — disse o Rei. Entao, para Gareth:
— O que eles fizeram com Sir Lamorak?

Mas Gareth ainda ndo terminara a primeira parte da historia.

— Agravaine cortou a cabeca de nossa mae — ele disse. — Como
com o unicornio.

— Unicdrnio?

— Por favor, Lancelot.

— Matou nossa mae e a deixou sangrar.



— Lamento muito.

— Sempre soube que ele faria isso — disse Gareth.

— Tem certeza de que a noticia € verdadeira?

— E verdade. E verdade. Foi Agravaine quem matou o unicérnio.

— Lamorak era o unicérnio? — perguntou o Rei, gentilmente. Ele
nao sabia do que o sobrinho estava falando, mas estava ansioso
para ajudar. — Lamorak esta morto?

-— Oh, tio! A carta disse que Agravaine encontrou-a nua na cama
com Sir Lamorak, e cortou a cabeca dela. Depois eles foram atras de
Lamorak também.

— Quem sao eles?
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— Mordred, Agravaine e Gawaine.

— Entdo, chegamos a isso — disse Sir Lancelot. — Seus trés
irmaos primeiro mataram Sir Pellinore, que seria incapaz de matar
deliberadamente uma mosca, e 0 mataram porque ele havia matado
0 pai deles em um acidente num torneio... depois mataram a propria
mae na cama, e no final assassinaram Lamorak, por ter sido
seduzido pela mae deles, trés vezes mais velha que ele. Suponho
que o atacaram todos juntos, trés contra um?

Gareth apertou a mao do Rei e deixou cair a cabeca.

— Eles o cercaram — ele disse como que paralisado — e Mordred
o apunhalou pelas costas.



XXVII

Gawaine e Mordred voltaram direto para Camelot depois de sua
incursao entre os Antigos, mas Agravaine nao voltou com eles.
Assim que Lamorak morreu, ou melhor, assim que encontraram
tempo para compreender o que havia acontecido, eles tinham
discutido. O assassinato da Rainha Morgause nao fora premeditado.
Agravaine cometera-o no impulso do momento — em sua paixao
ultrajada, ele disse —, mas eles sabiam, por instinto, que fora por
cilmes. Assim, levantaram a velha acusacao contra ele, de que era
apenas uni gordo valentao cujo passatempo mais nobre era matar
pessoas ou mulheres indefesas, e o deixaram, chorando, depois de
uma cena furiosa. Gawaine, que agora recordava toda a sua
adoracao pela peculiar mae que tinham — uma adoragao que a
rainha-bruxa desejara de cada um de seus filhos —, voltou para a
Corte do Rei Arthur em desolada peniténcia. Sabia que Arthur estaria
furioso pela maneira como mataram o jovem Lamorak, pois o rapaz
era o terceiro melhor cavaleiro da Tavola, no entanto, ndo se sentia
envergonhado por té-lo matado. No seu entender, Lamorak merecia
a morte, como um criminoso, porque ele e seu pai tinham injuriado
o cla das Orcades. Sabia que toda a Corte o olharia de través, por
conta do assassinato de sua mae, e que ressuscitariam a velha
historia da mulher a quem ele mesmo matara, em um acesso de
cblera quando era jovem. Mesmo isso ndo o consternava muito. Mas
sentia-se arrependido e miseravel porque sua propria e querida mae
das Orcades morrera — ele apenas comecava a entender como isso
tinha acontecido —, porque ofendera o ideal de Arthur e porque
tinha o coracao generoso. Esperava que o Rei o enforcasse, ou o
exilasse, ou o0 punisse severamente. Entrou, envergonhado e
carrancudo, no salao real.



Mordred entrou no saldo atras de Gawaine, como se nada tivesse
acontecido.

Era um cara magricela, tao louro que parecia quase albino; e seus
olhos brilhantes eram tao azuis, de um azul tao claro em suas
profundezas desbotadas, que nao se conseguia ver o que se passava
neles. Estava perfeitamente barbeado. Parecia nao haver nele
nenhuma parte que se pudesse agarrar, nem cabelos, nem olhos,
nem fios de barba.

Mesmo a sua cor parecia ter sido apagada. Apenas, no rosto
esquelético, rosado, os olhos brilhantes eram cercados por pés-de-
galinha — um lampejo que, se vocé quisesse, poderia supor que
fosse de humor, ou entao de ironia, ou meramente a contracao
daquelas pupilas azul-celeste para poder ver longe e em
profundidade. Caminhava com o porte ereto, a0 mesmo tempo
insinuante e desafiador — um ombro, porém, era mais alto que o
outro. Ele nascera levemente corcunda — um trabalho canhestro da
parteira — como Richard III.

Arthur esperava por eles, com Guenevere e Lancelot de cada lado.

O corpulento e ruivo Gawaine dobrou-se, desajeitado, em um
joelho. Nao olhou para o Rei, e falou para o chao.

— Perdao.

— Perdao — disse também Mordred, mas ele, ajoelhado ao lado
meio-irmao, fitou o Rei entre os olhos. Tinha uma voz nao
comprometida, lindamente modulada — suas palavras poderiam
significar o oposto do que diziam.

— Estao perdoados — disse Arthur. — Podem ir.

— Ir? — perguntou Gawaine. Nao tinha certeza se estava sendo
banido.

— Sim, ir. Podemos nos encontrar no jantar. Mas agora, podem ir.
Saiam, por favor.

Gawaine disse, com voz rouca: — Mitade do qui foi feito foi feito
por horrorosa ma fortuna.

Desta vez, a voz de Arthur nao soou nem cansada nem triste.

— Saiam!

Bateu o pé no chdao como um cavalo de guerra, apontando para a
porta como se fosse atira-los por ela. Seus olhos dardejavam, como



uma chama repentina, cinza-esverdeada, de tal maneira que até
Mordred levantou-se rapidamente. Gawaine assustou-se e saiu aos
tropecdes, confuso, mas o irmao, curvado, recompds-se antes de
sair. Fez uma vénia de ator, um simulacro suntuoso e vil de
humildade — depois, erguendo-se firme, fitou o Rei nos olhos, sorriu
e saiu em seguida.

Arthur sentou-se, trémulo. Lancelot e Guenevere olharam-se por
cima da cabeca do Rei. Gostariam de perguntar por que ele
perdoara seus sobrinhos, ou argumentar que era impossivel perdoar
matricidas sem prejudicar a Tavola Redonda. Mas nunca tinham
visto Arthur em sua furia real. Sentiram que ali havia algo que nao
entendiam, e ficaram em siléncio.

Pouco depois, Arthur disse: — Estava tentando lhe dizer uma
coisa, Lance, antes de isso acontecer.
— Sim.

— Vocés dois sempre me escutaram sobre a minha Tavola. Quero
que compreendam.

— Faremos o possivel.

— Tempos atras, quando tinha meu Merlin ao lado, ele tentou me
ensinar a pensar. Sabia que teria que acabar partindo, portanto me
forcou a pensar por mim mesmo.

Nunca deixe ninguém ensina-lo a pensar, Lance: é a maldicao do
mundo.

O Rei continuou sentado, olhando para os dedos, e eles
esperaram enquanto os velhos pensamentos corriam de través pelas
maos de Arthur como caranguejos.

— Merlin aprovou a Tavola Redonda — ele disse. —
Evidentemente, era uma boa coisa nhaquele momento. Deve ter sido
um passo. Agora devemos pensar em dar o proximo.

Guenevere disse: — Nao vejo o que possa estar errado com a
Tavola Redonda, so porque a faccao das Orcades resolveu tornar-se
assassina.

— Eu estava explicando para Lance. A idéia de nossa Tavola era
que o Direito deveria ser a coisa mais importante, nao a Forca.
Lamentavelmente, tivemos que estabelecer o Direito pela Forca, e
nao se pode fazer isso.



— Nao entendo por que nao se pode fazer isso.

— Tentei cavar um canal para a Forca, para que ela fluisse de
maneira Util. A idéia era que todos que gostassem de lutar deveriam
ser direcionados para que lutassem por justica, e supus que isso
resolveria o problema. Nao resolveu.

— Por que nao?

— Simplesmente porque ja conseguimos justica. Conseguimos o
que estavamos lutando para conseguir, € agora ainda temos os
combatentes em nossas maos. Vocés nao véem o que aconteceu? Ja
nao temos mais coisas pelas quais lutar e, assim, todos os
combatentes da Tavola estdo se corrompendo. Vejam Gawaine €
seus irmaos. Enquanto ainda havia gigantes e dragdes e cavaleiros
perversos da velha guarda, podiamos manté-los ocupados:
podiamos manté-los na ordem. Mas agora que nossos obijetivos
foram atingidos, ndo ha mais nada em que possam usar sua forca.
Assim, eles a usam em Pellinore e Lamorak e minha irma... Deus
seja misericordioso com eles. O primeiro sina) da chaga foi quando
nossos cavaleiros tornaram-se Maniacos por Jogos, toda aquela
bobagem sobre quem teria a melhor média nos torneios e dai por
diante. Este é o segundo sinal, quando o assassinato outra vez,
recomeca. E por isso que digo que o querido Merlin haveria de
querer que eu comegasse a ter outra idéia agora, se pelo menos ele
estivesse aqui para me ajudar.

— E algo como o 6cio e o luxo que nos enfraquecem... as cordas
ficaram frouxas e desafinadas.

— Nao, ndo é nada disso. E simplesmente porque deixei um acoite
com sal nas proprias costas. Deveria ter liquidado a Forca pela raiz,
em vez de tentar adapta-la.

Embora eu nao saiba como poderia ter feito isso. Agora a Forca
esta ai, sem ter nada em que se empregar, e por isso esta abrindo
caminhos terriveis para si mesma.

— Vocé deveria puni-la — disse Lancelot. — Quando Sir Bedivere
matou sua esposa vocé o fez levar a cabeca dela até o Papa. Agora,
deveria também mandar Gawaine ao Papa.

O Rei abriu as maos €, pela primeira vez, levantou os olhos.

— Vou mandar vocés todos ao Papa!



— O quél?

— Nao exatamente ao Papa. Da maneira como o entendo,
percebem?, o problema é que esgotamos os objetivos terrenos para
nossa Forca, portanto, sd nos restam os espirituais. Estive pensando
nisso a noite toda. Se nao posso manter meus combatentes longe da
crueldade ao confrontarem o mundo, porque esgotaram o mundo,
entdo tenho que confronta-los com o espiritual.

Os olhos de Lancelot pareciam em fogo, e ele comecou a
examinar com atencao o Rei. Ao mesmo tempo, Guenevere
encolheu-se dentro de si mesma. Lancou um olhar rapido a seu
amado, um olhar encoberto, depois deu nova e reservada atencao a
Seu esposo.

— Se algo nado for feito — continuou o Rei —, toda a Tavola
comecara a decair.

N3o é apenas o fato de terem recomecado com as rixas familiares
e matanca: ha também o atrevimento da velha imoralidade. Veja o
caso de Tristao com a esposa do Rei Mark. As pessoas parecem
estar do lado de Tristao. E dificil falar sobre as coisas morais, mas o
que aconteceu é que inventamos um sentido moral, e esse sentido
agora esta se corrompendo porque nao conseguimos emprega-lo. E
quando um sentido morai comeca a se corromper & pior do que
quando nao se tinha nenhum. Penso que todos os esforcos que se
dirigem para um fim puramente terreno, como foi minha famosa
Civilizagdo, contém em si mesmos o0s germes de sua propria
Corrupgao.

— Que significa isso de nos mandar ao Papa?

— Eu estava falando metaforicamente. O que quero dizer é que o
ideal da Tavola Redonda era secular. Se quisermos salva-la, temos
que transforma-lo em um ideal espiritual. Eu me esqueci de Deus.

— Lancelot nunca esqueceu — disse a Rainha, com um tom
peculiar.

Mas seu amante estava demasiado interessado para reparar em
seu tom de voz.

— O que pretende fazer? — perguntou.

— Pensei que poderiamos comecar tentando conseguir algo que
fosse Util para o espirito, se entende o que digo. Nos conseguimos



as coisas do corpo: paz e prosperidades. Agora, nos falta trabalho.
Se inventarmos outro emprego para 0 corpo, um emprego secular —
a mera construcdo de um império ou outra coisa assim —,
enfrentaremos 0 mesmo problema, provavelmente pior, assim que
terminarmos. Mas por que ndao podemos unir nossa Tavola voltando
suas energias para o espirito? Vocé sabe o que quero dizer com
espirito. Se nossa Forca fosse canalizada para trabalhar para Deus,
em vez de pelos direitos do homem, isso com certeza deteria a
corrupgao, e valeria a pena ser feito.

— Uma Cruzada! — exclamou Lancelot. — Vocé vai nos mandar
salvar o Santo Sepulcro!

— Poderiamos tentar — disse o Rei. -—— Nao pensei exatamente
nisso, mas pode ser uma boa coisa para se tentar.

— Ou poderiamos procurar reliquias — exclamou o comandante,
que estava completamente excitado. — Se todos os cavaleiros
fossem procurar uma peca da Santa Cruz, talvez nem tivessem que
combater. Quer dizer, se féssemos em uma Cruzada, ainda
deveriamos usar a Forca: estariamos canalizando a Forca para lutar
contra os infiéis. Mas se de fato e verdadeiramente unissemos a
Tavola para procurar algo que pertenceu ao préprio Senhor, ora, isso
valeria infinitamente a pena. E, se ficdssemos ocupados, talvez nao
houvesse motivo nenhum para entrar em combate. Se for esse o
caso, Nao precisamos necessariamente procurar uma coisa so. Ora,
se todos 0s nossos cavaleiros — cento e cinglienta homens, todos
especialistas em buscas, como detetives —, se todos 0s nossos
cavaleiros voltassem suas energias para a busca de coisas que
pertenceram a Deus, ora, poderemos encontrar centenas e centenas
de coisas que seriam de enorme valor. A Tavola Redonda,
positivamente, podia ter sido inventada e treinada s6 para esse
objetivo. Podemos até descobrir alguns evangelhos novos.

Poderiamos fazer coisas que ajudariam a toda a Cristandade!
Pense em cento e cinqglienta homens, todos treinados para essa
busca! E ndo é tarde demais para tentar. A Santa Cruz foi descoberta
em 326, mas o Santo Sudario sé foi descoberto em Lirei em 1360!
Podemos encontrar a lanca que matou Nosso Senhor!

— Eu estava pensando nisso.



— Devemos procurar especialmente manuscritos.

— Sim.

—- Devemos ir para todo lado, para a Terra Santa, para todo
lugar! Seremos como o0 meu querido De Joinville!

— Sim.

— Acho que esta é a idéia mais estupenda que vocé ja teve! —
disse Sir Lancelot.

— Receio que sim — disse 0 Rei, e desta vez foi sua voz que soou
estranha. — Durante a noite, pensei que talvez estivesse visando
alto demais. Se as pessoas atingem a perfeicdo, desaparecem, vocé
sabe. Pode significar o fim da Tavola. E se alguém, vamos supor,
encontrar Deus?

Mas a mente de Lancelot nao era feita para metafisica. Ele nao

.g

ffsf IES

. 1

1

A
&
?‘*IIT

: -.-

“}

-

=N

notou a mudanca =

na voz de Arthur. Comecou a cantarolar para si mesmo o grande
hino dos Cruzados: Lignmn cruas, Signtim duas, Segmitttr
exércitos...

— Poderiamos procurar o Santo Graal — exclamou, triunfante. Foi
neste momento que chegou um mensageiro do Rei Pelles.

Pedia a presenca de Sir Lancelot para sagrar um jovem cavaleiro
em uma abadia.

Era um belo jovem, correto e recatado como uma pomba. Tinha
sido educado em um convento. Acreditava-se que seu nome, disse o
mensageiro, fosse Galahad.

A Rainha Guenevere levantou-se e voltou a se sentar. Abriu as
maos e as fechou de novo. Sabia que Sir Lancelot partiria para
encontrar seu filho, tido com outra mulher — mas quase nao se
importou com isso.



XXVIII1

Se vocé quiser ler sobre o comeco da Busca do Graal, sobre as
maravilhas da chegada de Galahad — Guenevere, numa estranha
mistura de curiosidade, inveja e horror, fez uma tentativa fatil de
seduzi-lo — e da Ultima ceia na Corte, quando caiu o trovao, e sobre
0 raio do sol e a taca coberta e o delicioso odor se espalhando pelo
Grande Salao — se quiser ler sobre tudo isso, tera que buscar em
Malory. Essa maneira de contar a histéria s pode ser feita uma vez,
0 fato concreto que importa é que os cavaleiros da Tavola Redonda
sairam em conjunto, logo depois de Pentecostes, com o obijetivo
imediato de descobrir o Santo Graal.

Demorou dois anos para que Lancelot voltasse a Corte — e foi
um periodo solitario para os que estavam em casa. Vagarosamente,
aqueles cavaleiros que tinham sobrevivido comecaram a pingar de
volta em duplas ou trios, homens cansados trazendo noticias de
perdas ou rumores de sucessos. Chegavam mancando em muletas,
ou conduzindo cavalos exaustos que nao podiam leva-los mais
adiante, ou, como fez um que havia perdido a mao em uma batalha,
carregando uma mao com a outra. Todos esses homens pareciam
esgotados e confusos. Seus rostos eram fanaticos, e balbuciavam
em sonhos. Barcos que se moviam pelas proprias forcas, altares de
prata sobre o0s quais se rezavam estranhas missas, lancas que
voavam pelo ar, visoes de touros e arvores arrancadas, demonios em
velhas tumbas, reis e eremitas que viviam quatrocentos anos —
todos apareciam nos rumores que enchiam o palacio. Uma conta
feita por Sir Bedivere mostrou que metade dos cavaleiros estava
desaparecida. Presumiu-se que estivessem mortos. Mas, em todo
esse tempo, Sir Lancelot nao voltou.



A primeira testemunha confiavel a regressar foi Gawaine, que
chegou a Corte com um humor negro, a cabega envolta em
ataduras. Era o Unico do cla das Orcades que havia se recusado a
aprender corretamente o inglés e falava com sotaque nortista —
quase que proprio dele. Ainda pensava metade do tempo em
gaélico. Desafiava os sulistas, orgulhoso de sua raca.

— Cegueira e Escurida na Busca — disse Gawaine. — Si jamais
houve u'a missa inutil, foi essa.

— O que aconteceu?

Arthur e Guenevere, como boas criancas, sentavam-se com as
maos no colo para escutar as histdrias. Como criancas, estavam
alertas ¢ ansiosos, procurando a verdade da melhor maneira que
podiam.

— O qui acontoceu, é isso? Ora, o qui acontoceu foi qui
desperdicei dezoito meses, perdi mi égua i tive quir a pé atras
d'aventura, i terminei meio morto com o qui V'cés chamam
concussa. Possa Deus mi livrar para todo s'mpre desse Graal.

— Conte-nos do comeco.

— Do com'co?

Ele ficou surpreso com o interesse do tio.

— Ora, na ha muito qui contar.

— Pois conte de qualquer forma.

— Traga vinho para Sir Gawaine — disse a Rainha. — Sente-se,
meu Lorde.

Seja bem-vindo. Fique a vontade e conte a histdria, se nao estiver
cansado demais.

— N3 estou cansado, s6 com dor de cabeca. Posso contar mi
histdria. Obrigado, Senhora, vou tomar uisque. Vamos ver, por onde
com'co? ]

O senhor das Orcades sentou-se e tentou se lembrar.

— Quando saimos do castelo de Vagon... Lembram qui chegamos
a Vagon todos juntos, no primeir dia, i nos dispersamos dia
seguinte? Quando a gente saiu di I3, tomei o rumo nor'este. Na fazia
diferenca qui c'minho seguir. Lancelot deu u'a informaca pra todos,
no dia antes da gente si separar, qui o velho Rei Pelles tinha dito u'a
vez a ele ter um prato sagrado, em um di seus grandes castelos. Ele



na dava importancia a isso, mas contou pra todos di qualquer
maneira. Mais da mitade seguiu aquela direcdo, mas eu na mi
importei. Pro nor'oeste foi pr'onde segui.

Bebeu uma bela golada.

— O primeir sinal qui achei — disse — foi di Galahad. Oh tipinho
presumido i desumano qui é aqu'le sujeito. Aqu'le rapazinho —
continuou Sir Gawaine, tomando outro gole e se entusiasmando com
o relato —, aqu'le rapazinho é, sem duvida, o maior catamito qu'eu
jamais senti o fedor no mundo, isso é o qui ele é.

— Ele derrubou vocé? — perguntou o Rei.

— N3, na. Isso foi depois. Topei com os rastros dele logo no
com’co. Criado nu'a creche — ele continuou, furioso — no meio di
um bando de gatinhada velha! 'lenho noticias da Busca pissoal dele,
contadas por varios qui o enfrentaram — o santinho viado com
coraca frio di gavia presuncoso... Mas € isso, o sujeito é inglés. Seria
rachado de alt'a baixo si cruzasse a fronteira com a Escdcia. A
menos qui ja tenha sido — concluiu, surpreso com a idéia.

— O que Sir Galahad fez de errado?

— Umas coisinhas. O sujeito é vegetariano i abstémio, i quer qui
acreditem qui é virgem. Mas eu encontrei com Sir Melias... sabem
qui Sir Melias estd gravemente estropiado? Ele mi contou como esse
seu Galahad si comportou. Sei la por que Melias simpatizou com o
sujeit'nho, i pediu permissa ao rapaz, pra seguir cam'nho com ele.
Nem imagino por qui qui ele fez isso, pois o primeir qui tentou ir
com Galahad foi Uwaine. I Sir Galahad recusou! Sir Uwaine na era
bastante bom pr'ele! Ora, ora, mas ele condescendeu i deixou qui
Melias fosse com ele, i ainda por cima sagrou-o cavaleiro!

Qu'eu mi dane se fosse sagrado por um idiota di d'zoito anos!
Quando sagrou Melias, diss' essas tnismas palavras: "Agora, bom
senhor — diz ele — ja qui descendeis di reis e rainhas, cuide bem di
sua condica di cavaleiro, pois deveis ser um espelho de fidalguia!".

O qui vocés diriam disso? Ora, qu'inglés sulista esnobe. O episodio
qui seguiu foi qui os dois seguiram im busca d'aventura até
chegarem a u'a encruzilhada, onde Melias teve vontade di ir
priisquerda. Galahad disse: "E melhor na ir por ai, pois acho qu'eu
escaparia melhor por essa direcdo qui vocé". Na havia nenhuma



falsa modéstia no belo Galahad, esta vendo? Bem, Melias seguiu p'ra
esquerda... i teve o azar di ser ferido pela loriga nas mas di um
misterioso cavaleiro, como Gaiahad tinha previsto. Ficou & pra
morrer... @ ponta quebrada da lanca enfiada na illiarga. Quando o
grande Galahad o encontrou ferido, vejam sé o qui o homenzinho
dizr "Bem teria sido melhor cavalgar pr'outro lado!"™ Um belo
garotinho com essa conversa de eubemquiavisei com um quase
morto! I nem o ajudou!

— O que aconteceu com Sir Melias?

— Disse pra Galahad: "Sir, deixa a morte chegar quando a ela Ihi
aprouver". I ele mesmo arrancou a lanca. Melias € um bom
cavaleiro, i fico alegre im d'zer qui ele ainda esta vivo.

Arthur disse: — Afinal, Galahad é apenas uma crianca! Sao as
dores do crescimento, talvez.

Nao acho que deve ser julgado por pequenas faltas no
relacionamento social.

— Sabiam qu'ele ja atacou o préprio pai, i o d'rrubou do cavalo?
Sabiam qui fez o pai ajoelhar diante dele pra lhe pedir perda?
Sabiam qui tem pessoas pedindo pra morrer nos bracos di Galahad, i
qu'ele deixa isso acontecer, como si fosse u'a mercé?

— Bem, taivez seja uma mercé.

-— Ora, qui diacho! — exclamou Gawaine, e enfiou o nariz na
taca.

— Vocé nao esta nos contando a sua propria histéria.

— Mi primeira aventura qui tive, i quase foi s& mismo essa,
aconteceu no Castelo das Donzelas. Mas talvez fosse melhor na
contar agora, diante da Rainha.

Arthur replicou, friamente: -—— Minha mulher ndo é um bebe nem
uma imbecil, Sir Gawaine. Todos sabem sobre o costume daquele
castelo.

Educadamente, Guenevere observou: — Em francés chamam isso
de droit de xigneur.

— Mui bem, enta, eu cheguei no Castelo das Donzelas com
Uwaine i Sir Gareth.

Estava guardado por sete cavaleiros, ou coisa qu'o valha, qui
insistiam no costume.



Encontr'mos esses sete do lado di fora do castelo, todos bem
armados, i tivemos u'a boa luta entre nds, i matamos todos. Quando
tudo terminou, ficou bem claro qui Galahad tinha passado por ali
antes da gente. Foi ele quem os derrotou primeir, sem matar
nenhum, i estava o tempo todinho 1& dentro do castelo. A gente é
qui teve qui fazer o papel di acou-gueiros, terminando o qui na devia
ser obra nossa, — Azar.

— Galahad saiu trotando i na falou conosco, Quiria dizer qui a
gente era pecador... i ele abencoado. I na me importei com o qu
acontoceu depois disso.

— E vocé continuou viajando com Uwaine e Gareth?

— N3, nos separamos depois do Castelo das Donzelas. Cavalguei
por todas as direcas até encontrar uma ermida, com seu religioso
dentro. Conhecem o tipo, o tipinho salvacionista. A primeira
demanda dele foi: "Gostaria di saber como esta as coisas entre seu
Deus I vocé". Perguntei si ele poderia mi dar abrigo naqu'la noite.
Bem, ele era o hospedeiro i padre além do mais, assim qui quando
mi pressionou pela confissao, eu na pudia recusar. Ele comecou a
falar bobagens dos sete cavaleiros... disse qui eram os sete pecados
capitais... i mi disse, calmo como a luz do dia, qu'eu na passava de
um assassino di homens.

— Ele disse — perguntou o Rei, interessado — que era errado
matar pessoas por qualquer razao, especialmente quando se
estivesse na Busca do Graal?

— Mi alma pro demo si ele na disse isso. Pregou qui Galahad tinha
expuls'ado os sete cavaleiros sem matanca, i mencionou qui o Santo
Graal na era pra quem tinha derramado sangue.

— E 0 que mais ele disse?

—- Na mi lembro. Depois di fazer esse discurso, como eu lhes
contava, mi aconselhou a fazer uma peniténcia. A menos qui pessoa
fizesse u'a confissao completa, i fosse totalmente absolvido, na
adiantava nada sair procurando pelo Graal, ele disse. O

sujeito era pancada. Um cavaleiro errante esta nu'a situacao aqui
devia tornar a peniténcia desnecessaria, como eu mostrei a ele, com
os trabalhadores manuais na fazem jijum na Quaresma. Desmenti o
sujeito i parti imediatamente. Depois disso, encontrei Aglovale i



Griftet... I depois, depois? Acho qui cavalguei com eles uns quatro
dias... I enta a gente separou de novo, i a escurida caia sobre mim si
nao cavalguei até o dia di Sa Miguel sem nenhuma outr'aventura! A
verdade — acrescentou Gawaine —- é qui nestes tempos na si
encontram mais aventuras na Inglaterra. O pais esta liquidado.

— Traga outra bebida para Sir Gawaine.

— Quando o dia di Sa Miguel ja tinha passado, encontrei Ector
Demaris. I ele tinha tido tanto azar quant'eu mismo! Trotamos até
u‘a capela perdida na floresta, i dormimos por |a com u'a boa bebida
no bucho, i cada um teve o mesmo sonho naquela noite. Era sobre
uma ma i um braco, cobertos di samito, segurando u'a brida i u'a
vela. U'a disse qui a gente precisava daquilo. Pouco depois,
encontrei um segundo padre qui disse qui a brida era pela
continéncia i a vela era pela fé . Parece qu'eu i Ector tinhamos pouco
disso. Vejam s como m sujeito pode torcer um sonho. Logo depois
veio u'a dose pesada di azar como 0 qui andava comigo sempre.
Chegamos, os dois, i encontramos mi primo Uwaine, com seu
escudo coberto, i na reconhecemos seu brasao. Ector mi concedeu o
primeir embate com mi primo, mi proprio parente. A espada entrou
direto dentro do peito de Uwaine. Devia ter u'a falha na brigandina
dele.

— Uwaine esta morto?

— Sim, morto, homem. E a negra sina qui mi acompanhou.

Arthur limpou a garganta.

— Acho que a sina de Uwaine foi pior — disse. — Deus o tenha.
Talvez ndo tivesse sido uma ma idéia ter dado ouvidos aquele padre
de antes. ]

—- Eu n@ queria matar! Ele era mi préprio primo das Orcades! E
pensar qui aquele pedante sulista, o diacho do escudo branco, tinha
si recusado a cavalgar com ele!

— Vocé se refere a Galahad? Ele estava usando o vergescu, o
escudo branco dos cavaleiros que ainda nao combateram?

— Sim, era Galahad. Mas na com o vergesai, Ele conseguiu o
escudo im algum lugar, i dizia qui tinha pertencido a José de
Arimatéia. A divisa era di prata, com u'a cruz vermelha im forma de
T. A prata a pra significar a brancura das virgens, disseram pra



gente, i a cruz vermelha era por conta do Graal... Deixei mi histéria
de lado.

— Vocé tinha acabado de matar Uwaine — disse Artur,
pacientemente.

— Ector i eu chegamos a mais u'a ermida, i foi I qui o padre falou
da brida do nosso sonho. Esse padre era vegetariano, vejam sé! U'a
velha histéria sobre assassinatos, cada vez mais exaltado, i
pressionou pra qui a gente si arrependesse. A gente se desculpou i
trotamos pra longe dali.

— Disse ele que a razao pela qual nenhum de vocés dois tinha
sorte se devia a estarem apenas procurando matar?

— Sim, claro qui disse. Disse qui Lancelot em um homem melhor
qui a gente porque raramente matava seu adversario, i
particularmente porqui na fez isso nesta Busca. Disse também qui
muit'outros cavaleiros, o proprio Ector encontrou mais de vinte,
estavam no mismo caso qui a gente por conta di seus pecados.
Disse qui matar pessoas era contra a Busca. Mal conversamos com
ele i fomos embora deixando ele falar sozinho.

— E depois?

— Chegamos num castelo, Ector i eu, onde um belo torneio estava
acontecendo.

A gente si juntou aos atacantes, i foi u'a 6tima batalha, i a gente
ja ia quase forcando nossa entrada, os animos estavam um
pouc'exaltados, quando chegou Galahad. Deus todo poderoso é qui
sabe qui mal vento trouxe esse frangote. Parece qui ele na aprovava
qui cavaleiros lutassem por esporte. Juntou-se do outro lado i jogou
a gente pra fora do castelo, i mi deixou com isto.

Gawaine tocou sua atadura.

— Ector na queria qui a gente lutasse com ele — explicou. — Sa
parentes. Mas eu na deixei di lutar por isso, i pouco mi adiantou. Ele
mi deu um golpe di tal jeito qui rompeu o elmo, i quebrou a coifa de
ferro, sim, i além do mais, quando o golpe resvalou, matou também
mi cavalo. Esse foi mi fim, por Cristo. Fiquei di cama mais di um
més.

— E entao voltou para casa?

— Sim, pra casa.



— Vocé estava mesmo sem sorte — disse a Rainha.

— Azarado mismo!

Gawaine olhou para a taca vazia uma ou duas vezes. Depois se
animoul.

— Matei o Rei Bagdemagus — disse. — Acho qui na ouviram falar
disso. Esqueci de contar na mi historia.

Arthur tinha escutado com atencao e refletido sobre seus proprios
pensamentos.

Depois fez um movimento de impaciéncia.

— Va deitar-se, Gawaine — disse. — Deve estar cansado. Va para
a cama e pense sobre tudo isso.

B



XXIX

O proximo a regressar foi Sir Lionel, um dos primos de Lancelot.
Lancelot tinha um irmao, chamado Ector, e dois primos, Lionel e
Bors. Lionel estava enraivecido, tai como Gawaine, mas o objeto de
seu aborrecimento nao era Galahad. Era seu proprio irmao, Bors.

— Moral — disse Lionel — é uma forma de loucura. Mostre-me um
homem de moral que insiste em fazer a coisa certa o tempo todo e
mostro um emaranhado do qual nem um anjo conseguiria se safar.

O Rei e a Rainha estavam sentados lado a lado como de costume
para ouvir a histéria do viajante. Tinham criado o habito de levar
eles mesmos uma pequena refeicao para o Grande Salao, tao logo
regressava um cavaleiro, para que pudessem ouvir as novidades
enquanto este comia. A luz caia na mesa entre eles — vinda de uma
janela a com -vitral — de forma que suas maos se moviam entre
pratos t s que eram rubis, esmeraldas e pocos de chamas. Estavam
em um magico de gemas, numa clareira cujas folhas eram jdias. E
Bors se preocupa com a moral?

— Sempre se preocupou, maldito seja — disse Lionel. — Essa
histéria de morai parece que corre na minha familia. Lancelot ja é
um mal exemplo, para comeco de conversa, mas Bors deixa-0 no
chinelo. Sabem que Bors sé praticou o ato sexual uma Unica vez?

— Verdade?

— Sim, verdade. E, até agora, no que diz respeito a essa Busca do
Santo Graal, parece que ele estd fazendo um curso avancado de
dogma catdlico.

— Quer dizer que esta estudando?

Lionel acalmou-se um pouco. No fundo do coragao, gostava do
irmao, mas tinha passado por uma experiéncia que amargurara suas
relacoes. Agora que podia falar sobre isso, e tinha tempo de
repensar 0 assunto, comecgou a ver o outro lado da disputa.

— Nao — disse. — Nao é preciso me levar tdo a sério. Bors € um
bom sujeito e, se algum dia houver um santo na familia, vai ser ele.



N3o tem a cabeca muito brilhante, e € um pouco pedante, mas seus
palpites as vezes sao ouro puro. Acho que Deus andou testando-o
durante esta Busca, mas ndo sei se foi aprovado. Eu tentei mata-lo.

— E melhor comecar a historia desde o inicio — disse Arthur — ou
nao vamos entender o que aconteceu, — Minha histdria € nada.
Andei de um lado para o outro como Gawaine, sendo chamado de
assassino por alguns eremitas. Vou lhes contar a histéria de Bors, ja
que entrei nela. Deus — comecou Lionel — andou testando Bors,
suponho. Como se ele fosse ser ordenado padre, e quisessem ver se
era mesmo ortodoxo. Sabem?, acho que o momento em que
Gawaine, eu, Ector e todos os demais saimos da linha certa foi
quando nao nos confessamos logo no comego. Pois Bors confessou
no primeiro dia, e ainda comecou uma peniténcia. Prometeu nao
comer nada mais que pao e agua, vestir uma batina e dormir no
chdo. E, é claro, nao iria ter nada a ver com as mulheres, mas,
afinal, so tinha feito isso uma vez. Esse é o problema dele. Bem, a
primeira coisa que aconteceu, quando ele pbs a vida em ordem, foi
comegar a ter visoes. Ele viu o pelicano alimentando os filhos com o
proprio sangue, € um cisne e um corvo, algumas macieiras
apodrecidas e flores. Tudo isso tinha a ver com a teologia, ele me
explicou, mas nao me lembro de nada.

O que aconteceu em seguida foi uma dama pedir que ele a
resgatasse de um cavaleiro chamado Sir Pridam. Ele resgatou a
dama com facilidade e teve a oportunidade de matar Sir Pridam.
Prestem atencao. Depois da nossa batalha, ele me contou essa
histdria e me disse que tinha sido sua primeira prova. Disse que se
sentia como um cavalo de saltos fazendo demonstragoes e tendo
que pular um obstaculo cada vez mais alto, e temia que se falhasse
em um salto seria mandado de volta para o estabulo. Se tivesse
matado Sir Pridam estaria liquidado. Teria sido posto a comer capim,
tai como aconteceu com Gawaine e todos nos. Disse que ninguém
tinha lhe falado nada sobre isso. Os obstaculos apareciam de
repente diante dele, e era como se alguém estivesse olhando,
alguém que nao podia ajudar nem dar palpite, mas que
simplesmente observava para ver se ele saltava. Bem, ele nao matou
Pridam. SO berrou com ele para que se rendesse e bateu na cara



dele com a prancha da espada até que se entregasse. E aquele salto
se completou com sucesso. Vocé acha que pode haver alguma coisa
contra matar pessoas nessa Busca, Rei? Sabe, algum tipo de Nao
sobrenatural?

— Acho que vocé é um homem sensato, Lionel — disse o Rei —,
mesmo que tenha tentado matar seu préprio irmao. Continue a
histdria.

— Bem, a segunda prova foi direto em cima de mim. Foi a razao
pela qual tentei mata-lo. Agora estou arrependido disso. SO agora
compreendi e sinto muito. Na ocasiao nao entendi assim.

— Qual foi a segunda prova?

— Bors e eu sempre gostamos um do outro, como sabem. Esta
briguinha ndo é nada. Sempre amamos um ao outro a nossa
maneira, e Bors cavalgava pela floresta, quando teve que enfrentar
duas coisas. Uma era eu, amarrado hu em uma carro¢a, com dois
cavaleiros cavalgando ao lado e me acoitando com espinhos. A outra
era uma virgem, cavalgando mais que depressa, com um cavaleiro
galopando atrds dela para desfrutar da sua virgindade. Os dois
comboios iam em direcdes contrarias, e Bors estava sozinho.

Pensando agora — remarcou Sir Lionel com pesar —, tenho muito
azar com isso de ser acoitado com espinhos. Uma vez Sir Turquine
fez isso comigo.

— E qual foi o lado que Bors escolheu?

— Bors decidiu salvar a donzela. Quando eu finalmente perguntei
a ele que diabos ele pensava quando desertou seu préprio irmao,
iSso por ocasiao do nosso combate, mais tarde, ele explicou que eu
tinha uma tendéncia para ser um cao sujo, embora ele gostasse de
mim, enquanto a donzela era uma donzela, no final das contas.

Entdo, ele achou que seu dever era com o melhor lado. Foi por
isso que tentei mata-lo.

Mas agora — acrescentou Lionel —, posso entender seu ponto de
vista. Percebo que era sua segunda prova, e que deve ter sido uma
decisao dificil de tomar.

— Pobre Bors. Espero que nao tenha ficado muito pedante por
conta disso.



— Ficou humilde. Essas provas pareciam assomar direto na frente
do velho cascateiro, e ele procurava adivinhar por acaso, geralmente
pensando que adivinhara errado, e no final ficava espantado quando
descobria que adivinhara certo. Ele se esforcava o tempo todo,
fazendo o melhor que podia.

— Qual foi a terceira prova?

— Elas sempre iam piorando. Na terceira prova, aproximou-se dele
um homem vestido como padre, e lhe disse que uma dama no
castelo préximo estava condenada a morte a menos que Bors fizesse
amor com ela. Este suposto padre observou que ele ja havia
sacrificado a vida de seu préprio irmao — esse era eu — ao escolher
erradamente ajudar a donzela, e que se nao pecasse agora com
essa dama, teria uma segunda morte em sua consciéncia. Eu devia
ter mencionado que os dois cavaleiros me deixaram como morto, e
Bors me achou aparentemente morto e levou meu corpo até uma
abadia para ser enterrado. E claro que me recuperei mais tarde.
Bem, a dama apareceu no castelo, tal como declarado pelo falso
padre, e confirmou a historia. Ela disse que havia uma magica que a
faria morrer por amor, a menos que meu irmao fosse bom com ela.
Bors compreendeu entao que ou cometia um pecado mortal e
salvava a dama, ou se recusava a cometé-lo e a deixava morrer.
Mais tarde ele me contou que se lembrou de pedacos do catecismo
vulgar e de um sermao que foi feito quando uma missao passou por
Camelot.

Decidiu que n3o era responsavel pelas acoes da dama, mas que o
era pelas suas proprias. Portanto, recusou-se a servir a dama.
Guenevere deu uma risadinha.

— Mas a coisa nao terminou ai. A dama era estonteantemente
bela, e subiu até o mais alto torredo do castelo, com doze belas
fidalgas, e disse que se Bors nao parasse de ser tao puro, todas
pulariam dali juntas. Disse que as obrigaria a fazerem isso. Disse
também que bastava uma noite com ela — e por que nao deixaria
de ser divertida? — para as fidalgas serem salvas. Todas as doze
gritavam por Bors, e imploravam sua piedade, chorando
desconsoladas. Posso |hes dizer que meu irmao estava vacilando. As



pobres criaturas estavam tao assustadas e belas, e bastava que ele
deixasse de ser obstinado para salvar suas vidas.

— E o0 que ele fez?

— Deixou que saltassem.

— Que vergonha! — exclamou a Rainha.

— Oh, era apenas uma colecao de demonios, é claro. A torre toda
desmoronou e imediatamente desapareceu, e resulta que eram
todos demonios, inclusive o padre.

— Acho que a moral — disse Arthur — é que nao se deve cometer
pecado mortal, mesmo que doze vidas dependam disso. Falando
dogmaticamente, acho que é correto.

— Nao sei de que dogma se trata, mas sei que quase
embranqueceu os cabelos do meu irmao.

— Tinha um bom motivo para isso. Qual foi a quarta prova, se é
que houve?

— A quarta prova era eu, e foi o Ultimo obstaculo. Eu revivi na
abadia onde ele tinha me deixado para ser enterrado e, quando ja
estava bem, sai cavalgando a procura-lo. Agora eu sinto muito por
isso; alids, tenho que lhe pedir perdao por algumas coisas que fiz,
mas quando se pensa nisso, parece que € um pouco exagerado ser
deixado pelo préprio irmao para ser acoitado até a morte. Ora,
tendo escapado por pouco e sem compreender na época as coisas
que aconteciam com Bors, e sabendo que, justo antes de perder a
consciéncia, eu o vira me abandonar ao meu destino, bem, admito
que estava com a mente bem amargurada. De fato, estava com
desejos assassinos. Encontrei Bors numa capela na floresta, e fui
logo dizendo que iria mata-lo. Eu disse: "Vou executa-lo como um
bandido ou um traidor, pois vocé é o cavaleiro mais incapaz que
jamais saiu de uma casa tao ilustre". Bors recusou-se a lutar. Eu
disse: "Se vocé ndo lutar, mato-o ai mesmo". Bors disse que nao
podia combater com seu préprio irmao, entre todas as pessoas.
Disse que nao podia matar nem pessoas comuns nessa Busca do
Graal, como poderia entao matar seu irmao? Eu disse: "Pouco me
importa o que Ihe é permitido ou ndo. Se quiser se defender, vou
lutar com vocé; se ndo, vou mata-lo de qualguer maneira". Eu
estava furioso. Bors simplesmente se ajoelhou e pediu misericordia.



"Percebo agora — prosseguiu — que para Bors o que fazia estava
correto. Ele estava na Busca do Graal, fazia parte do esquadrao anti-
homicida, e eu era seu irmao. Também era corajoso da parte dele.
Mas naquele momento eu nao entendia isso. Simplesmente achava
que ele escava sendo obstinado, e o derrubei de ponta-cabeca
quando se ajoelhou. E desembainhei a espada para cortar a cabeca
dele”.

Lionel sentou-se em siléncio por um instante, olhando o prato
diante de si, onde via um poco brilhante de rubi, provocado pelo
vitral, em forma de um ovo.

— Sabe — disse ele —, é muito bonito ficar com essa coisa de
moral e dogmas enquanto se esta sozinho, mas o que se deve fazer
quando outras pessoas entram na confusao? Acho que para Bors
estava suficientemente claro que devia se ajoelhar e deixar que eu o
matasse, mas de repente apareceu um eremita que saiu correndo da
capela, jogou-se por cima do corpo do meu irmao. Disse que ia
evitar a qualquer custo que eu me tornasse um fratricida. Eu matei o
eremita.

— Matou um homem indefeso?

— Sinto muitissimo, Rei, mas é verdade. Nao se esqueca de que
eu estava com uma raiva espantosa, e o sujeito me impedia de
chegar até Bors, e sei usar bem minhas maos. Eles queriam me
desconcertar com uma espécie de arma moral, e usei minha propria
arma contra isso. Achei que Bors estava me enfrentando de maneira
desleal, e que o eremita o ajudava. Achei que ele estava
contrapondo sua vontade a minha. Se ele quisesse salvar o eremita,
tinha que deixar de ser obstinado, levantar e lutar. Se entendem o
que quero dizer, achei que o eremita era problema dele, nao meu.
Acho que estava simplesmente enfurecido — admitiu Lionel depois
de algum tempo. — Sabem como é que a pessoa fica. Eu queria
lutar e ia fazer isso. Eu tinha dito que o mataria se ele nao lutasse,
entdo iria mata-lo. Sabem como €, é como ficar amuado.

Houve um siléncio desconfortavel.

— E melhor eu terminar minha histéria — ele disse, constrangido.

— Continue.



— Bem, Bors deixou que eu matasse o eremita. Simplesmente
ficou no chao e pediu amor. E eu estava mais enlouquecido que
nunca, em parte por causa da vergonha, e levantei a espada para
cortar a cabegca do meu irmao ali mesmo, e entao, naquele instante
apareceu Sir Colgrevance de Gore. Ele se meteu entre nds e disse
que eu devia ter vergonha de derramar o sangue do meu pai. Essa
foi a Ultima palha, com todo o sangue do eremita espalhado ao meu
redor, assim que parti para cima de Colgrevance. E

em minutos o derrotei.

— E o que fez Bors?

— Pobre Bors, Nem quero pensar quais seriam seus sentimentos
naquele momento. L4 estava ele de novo diante do obstaculo, e
bastava que o recusasse para salvar outra vida. Ele tinha liquidado o
eremita, aparentemente por conta de sua obstinacao, e agora eu ia
matar Colgrevance, que tinha tentado ajuda-lo. Colgrevance
solucava, dizendo: "Levante-se, homem, e me ajude. Por que vai me
deixar morrer por vocé?".

— Resisténcia passiva — disse Arthur com muito interesse. — E
uma nova arma.

Mas parece dificil de ser usada. Continue, por favor.

— Bem, matei Colgrevance em luta limpa. Sinto muito, mas foi o
que fiz. Entao voltei para Bors, para liquidar o assunto, Ele levantou
0 escudo sobre a cabeca, mas recusou-se a lutar.

— O que aconteceu?

—- Deus chegou — disse, solene, o rapaz. — Ele ficou entre nds,
nos estonteou e fez nossos escudos queimarem.

Houve uma longa pausa enquanto Arthur digeria as primeiras
noticias de coisas que ele esperava ou temia acontecer.

— Sabe — disse Lionel —-, Bors rezou.

— E Deus veio?

— Nao sei exatamente o que aconteceu, mas o sol flamejou. Algo
aconteceu. De repente paramos de lutar e comecamos a rir. Vi que
Bors era um idiota, ele me beijou e fizemos as pazes. Entao ele me
contou sua histdria, tal como relatei, e foi-se em um barco magico,
coberto de samito branco. Bors vai achar o Graal, se é que alguém
vai conseguir isso, e esse € o final de minha historia.



Todos permaneceram sentados e silenciosos, achando dificil versar
sobre assuntos espirituais, até que finalmente Sir Lionel falou pela
ultima vez.

— Tudo terminou bem para Bors — ele disse, queixoso —, as e 0
eremita? E Sir Colgrevance? Por que Deus nao os salvou?

— Dogmas sao questdes dificeis — disse Arthur.

Guenevere disse: — Nao sabemos do passado deles. Morrer nao
fez mal as suas almas. Morrer assim talvez tenha até ajudado suas
almas. Talvez Deus tenha Ihes dado essa boa morte porque era o
melhor para os dois.



XXX

A terceira chegada importante foi a de Sir Aglovale, que chegou
bem no final da tarde, quando os rubis tinham deixado a mesa e
subido pela parede. Era um jovem com menos de vinte verdes, um
rosto fino e nobre e senso de humor. Ainda estava de luto por seu
pai, o Rei Pellinore — e o indicava usando uma tira negra no braco
que segurava o escudo. Pelo menos todos pensavam que era pelo
Rei Pellinore. O fato, entretanto, era que também sua mae morrera
desde que o tinham visto pela Gltima vez. E ele também trazia a
noticia da morte de unia irma -— quase toda a familia Pellinore
tivera uma ma sorte.

—- Gawaine esta por aqui? — perguntou Aglovale. — E por onde
andam Mordred e Agravaine?

Deu uma olhada ao redor, como se pudesse realmente encontra-
los no salao.

Acima de sua cabeca, um raio colorido de luz caia sobre uma
pequena e primitiva peca de tapecaria — o0 quadro de alguns
cavaleiros em cota de malhas, com protetores de nariz nos elmos
pintados, perseguindo um urso.

Arthur respondeu: — Aglovale, eles estao aqui. Minha felicidade
esta em suas maos.

— Entendo.

— Vocé vai mata-los?

— Vim para matar primeiro Gawaine. Parece estranho, depois da
Busca do Santo Graal.
~— Aglovale, vocé tem todo direito de tentar vingar-se do cla das
Orcades, e nao vou impedi-lo se tentar. Mas quero que saiba o que
esta fazendo. Seu pai matou o pai deles e seu irmao dormiu com a
mae deles. Nao, ndo precisa explicar isso, deixe-me s lembra-lo dos
fatos. Depois, os das Orcades mataram seu pai e seu irmao, e 0s
filhos de Gawaine matarao os seus, e assim em diante. Esta é a lei
do Norte. Mas, Aglovale, eu venho tentando estabelecer uma nova



lei na Bretanha, pela qual as pessoas nao terao que continuar
derramando para sempre sangue jovem. Ja pensou quanto isso €
dificil para mim? Existe um ditado que diz que duas coisas erradas
ndo fazem uma certa, e eu gosto desse ditado. Nao o aplique a vocé
mesmo, aplique-o a mim. Eu poderia ter punido o cla das Orcades
por assassinar seu irmao. Podia ter mandado cortar a. cabeca deles.

Vocé gostaria que eu tivesse feito isso?

— Sim.

— Talvez eu devesse ter feito isso.

Arthur olhou para suas maos, como fazia com frequiéncia quando
tinha problemas. Depois disse: — E uma pena que vocé nao tenha
rido a oportunidade de ver o cla das Orcades no lar deles. Nao
tinham uma vida familiar feliz como a sua.

Aglovale disse: — Vocé acha que agora eu tenho uma vida familiar
feliz? Sabe que minha mae morreu faz alguns meses? Papai
costumava chama-la de Piggy.

— Aglovale, sinto muito. Nao sabiamos.

— As pessoas costumavam rir do meu pai, Rei. Eu sei que ele nao
era um tipo formidavel. Mas deve ter sido um bom marido, ndao é
verdade?, pois minha mae morreu de solidao depois que ele se foi.
Minha mae nao era uma pessoa introspectiva, Rei, mas murchou
depois que o cla das Orcades matou meu pai e Lamorak. Agora ela
esta na mesma tumba.

— Vocé deve fazer o que acha certo, Aglovale. Sei que vocé é um
verdadeiro Pellinore, e o fard. Nao peco favores para mim. Mas
permita que mencione trés coisas? A primeira é que seu pai foi o
primeiro cavaleiro pelo qual me encantei; no entanto, nao puni
Gawaine. A segunda é que todos do cla das Orcades adoravam a
mae deles. Ela fez com que a amassem demasiado, mas s6 amava a
si mesma. E a terceira coisa — oh, Aglovale, escuta essa — é que o
rei sO pode trabalhar com suas melhores ferramentas.

— Receio nao ter compreendido o terceiro ponto.

— Vocé acha — perguntou Arthur — que essas hostilidades sao
uma boa coisa?

Estao contribuindo para dar mais felicidade as duas familias?

— Nao exatamente.



— Se eu quisesse parar com essas disputas familiares, vocé acha
que adiantaria alguma coisa apelar para Gawaine e pessoas como
ele?

— Percebo. )

— Que bem eu faria se executasse toda a familia das Orcades?
Apenas teriamos trés cavaleiros a menos com que trabalhar. E a vida
deles tem sido infeliz, Aglovale. Por isso, entenda, minhas
esperancas repousam em VOceé.

— Tenho que pensar sobre o0 assunto.

— Pense. Nao decida nada as pressas. Nem me leve em
consideracdo. Faca apenas o que achar justo, porque vocé € um
Pellinore, e por isso sei que tudo terminara bem. Agora me conte
sobre suas aventuras com o Graal, e esqueca o cla das Orcades esta
noite.

Aglovale suspirou fundo e disse: — No que me diz respeito, nao
houve nenhuma aventura do Graal. Mas isto me custou uma irma.
Talvez também um irmao.

— Sua irma morreu? Pobre rapaz, pensei que ela estivesse segura
em um convento.

— Foi encontrada morta numa espécie de barco.

— Morta em um barco!

— Sim, um barco magico. Levava uma longa carta nas maos, toda
sobre a Busca do Graal e sobre meu irmao Percy.

— Estamos perturbando vocé com estas perguntas?

— Nao, quero falar sobre isso. Ainda tenho Domar, e parece que
Percy se distinguiu bastante.

— O que Sir Percivale andou fazendo?

— Talvez seja melhor eu lhes contar o que diz a carta, desde o
comeco. Como sabem — comecou Sir Aglovale —-, Percy era aquele
da familia que se dava melhor com Papai. Era gentil e humilde, e um
pouco vago. Também era timido, Quando encontrou Bors nesse
barco magico deles, diz a carta, sentiu-se envergonhado diante dele.
Era ainda um cavaleiro donzel, como Galahad, vocés sabem. Muitas
vezes eu pensava, quando os via juntos, que ele e Papai faziam um
bom par. Para comecar, ambos gostavam de animais, e sabiam como
lidar com eles. Havia a Besta Gemente de Papai, e agora, desde que



partiu, parecia que Percy andava fazendo amizade sobretudo com
ledes. Percy também era benevolente e simples. Um dia, quando
estavam tentando tirar uma espada sagrada de dentro da bainha,
quero dizer, os trés Ia no tal barco sagrado, Percy fez a primeira
tentativa. Nao conseguiu — claro, todo esse tipo de coisas estava
reservado para Galahad — mas, quando fracassou, simplesmente
olhou orgulhoso em volta e disse: "Por minha fé, agora falhei!". Mas
estou avancando demais na histéria. A carta conta que a primeira
aventura de Percy, depois de sair de Vagon, foi cavalgar com Sir
Lancelot até encontrarem Sir Galahad. Os trés fizeram uma justa, e
Galahad derrubou os dois. Entao, Percy deixou Lancelot e foi até
uma ermida, onde se confessou. O eremita o aconselhou a seguir
Galahad até Goothe ou Carboneck, e jamais lutar contra ele. A
verdade é que Percy estava atacado por uma espécie de veneracao
de herdi para com Galahad, portanto o conselho lhe caiu muito bem.
Assim, cavalgou até Carboneck, onde escutou o relégio da abadia
tocar enquanto ainda estava atravessando a floresta; e foi la que ele
cruzou com o Rei Eveiake, que tinha cerca de quatrocentos anos de
idade. E

melhor eu pular esse pedaco do Evelake, pois nao compreendi
direito. Acho que o velho ndo podia morrer até que o Santo Graal
fosse descoberto, ou alguma coisa assim. Mas o Rei Pelles também
esta envolvido nesse assunto, e esse pedaco da carta € um tanto
dificil de acompanhar. De qualquer forma, Percy teve de combater
oito cavaleiros e vinte soldados, que cairam sobre ele em Carboneck,
e foi salvo no ultimo instante pelo préprio Galahad. Infelizmente seu
cavalo foi abatido e Galahad seguiu adiante sem esperar nem um
dia. Sabem — disse Aglovale, fazendo uma pausa —, pode ser muito
bom isso de ser sagrado e invencivel, e ndao tenho nada contra
Galahad por ele ser virgem, mas nao acham que as pessoas podiam
ser um pouco mais humanas? Nao quero ser ferino, mas esse
jovenzinho faz meus pélos se ericarem. Por que ele nao podia dizer
bom dia ou coisa assim, em vez de resgatar o sujeito e sair
cavalgando em siléncio com aquele narizinho branco empinado?

Arthur ndo fez nenhum comentario, e o jovem prosseguiu sua
histdria.



— Percy tentou alcancar Galahad, seguindo as instrucoes, e
Galahad tinha disparado, assim que o pobre sujeito simplesmente
saiu correndo atras dele gritando "Espera!". Teve alguns problemas
terriveis tentando conseguir emprestado um cavalo, e finalmente
terminou montando um pangaré de um cavalarico, trotando atras de
Galahad o mais rapido que podia. Entdo, apareceu um cavaleiro e o
derrubou do pangaré — receio que nossa familia ndo seja realmente
do tipo herdico —, e 14 estava ele de novo a pé, e ainda longe de
Galahad. Bem, nesse instante apareceu uma dama — mais tarde
descobriram que era uma fada, e nao era das boas — e perguntou-
lhe com rudeza o que ele estava tentando fazer. Percy disse: "Nao
faco nem o bem nem grande mal, e entao?".

Entdo a dama emprestou-lhe um cavalo negro que resultou ser
um demonio, que desapareceu em circunstancias dramaticas quando
Percy, felizmente, se benzeu naquela noite. Entao ele se viu numa
espécie de deserto, onde conseguiu fazer amizade com um ledo ao
salva-lo de uma serpente. Percy sempre gostou do que ele chamava
de nossos Amigos Irracionais, como eu disse antes. O que aconteceu
em seguida foi o aparecimento de uma deliciosa dama, em uni
acampamento completamente equipado, que convidou Percy para
jantar. Ele estava faminto — com essa historia toda do deserto e
esse tipo de coisa — e nao estava acostumado com vinho, de forma
que a testa foi fantastica. Acho que estava um pouco melindrado
com o0 que tinha acontecido, e acabou rindo muito e ficando
excitado, e pediu a dama — bem, vocés sabem. A dama concordou,
e a coisa estava caminhando bem até que Percy, por sorte, notou a
cruz na empunhadura de sua espada, que estava no chao. Ele se
benzeu novamente, e a tenda da dama virou de ponta-cabeca, e la
se foi ela em um navio, rugindo e gritando, e a agua fervendo atras
dela. Percy ficou tao envergonhado e com tao tremenda dor de
cabeca na manha seguinte que enfiou a espada em sua coxa, como
punicao. Depois disso, apareceu o barco sagrado, com Bors dentro
dele, e os dois sairam navegando juntos, sabe-se la para onde o
barco os levaria.

Guenevere disse: — Se esse barco sagrado se destinava a levar as
pessoas até o Graal, posso perfeitamente compreender por que Bors



estava dentro dele. Sabemos que ele tinha passado por varias
provas. Mas por que Sir Percivale? Nao quero ser rude, Sir Aglovale,
mas seu irmao nao parece ter feito muita coisa.

— Ele preservou sua integridade — disse Arthur. — Estava tao
limpo quanto Bors; na verdade, até mais limpo. Era perfeitamente
inocente. Deus ja disse algo sobre as criancinhas sofredoras que
chegam até Ele.

— Mas que trapalhada!

Arthur se aborreceu.

— Se supomos que Deus € misericordioso — retrucou —, nao vejo
a razao pela qual ndo deva permitir que pessoas tropecem até o
Paraiso, assim como outras simplesmente sobem até [a. Prossiga
com sua carta, Sir Aglovale.

— E nesse momento que minha irma entra na histdria. Ela era
freira, como sabem, e, quando cortaram seus cabelos pela primeira
vez, teve uma visao que lhe revelou que deveria conserva-los em
uma caixa. Minha irma era uma mulher instruida, que tinha vocacao
para os estudos religiosos. Logo que Percy e Bors entraram no tal
barco, chegou ao convento uma nova visao que lhe disse para fazer
certas coisas, A primeira era procurar Sir Galahad. Galahad estava
passando a noite em uma ermida perto de Carboneck, depois de ter
derrubado Sir Gawaine, quando minha irma o encontrou. Ela o
despertou e o fez armar-se, e juntos cavalgaram até o Mar de
Collibe onde, mais além de um castelo fortificado, encontraram o
barco sagrado com Bors e Percy esperando.

Todos navegaram juntos até chegarem a uma garganta no mar,
entre dois rochedos enormes — e |& os esperava uma segunda
balsa. Houve alguma reticéncia quanto a entrar no novo barco, pois
nele encontrava-se um pergaminho que alertava as pessoas que nao
tivessem uma fé perfeita a ndo entrar; mas Galahad, como era de se
esperar, com sua autoconfianca insuportavel foi logo subindo. Os
demais o0 seguiram e encontraram uma bela cama com uma coroa
de seda em cima e uma espada semidesembainhada. Era a espada
do &ei David. Havia também trés fusos magicos, feitos com a arvore
do Eden, e duas espadas inferiores, para Percy e Bors.
Naturalmente, a espada principal era para Galahad, O botdo do



punho da espada era de pedra maravilhosa, e as escamas do punho
eram das costelas de duas bestas chamadas Calidone e Ertanax, a
bainha era de pele de serpente, e um lado da espada era vermelho
como o sangue. Mas a cinta era de simples canhamo. Minha irma
pOs-se a trabalhar com os fusos, e fez uma nova cinta com seus
cabelos, que trouxera na caixa conforme as instrucdes. Ela lhes
explicou a historia da espada, que sabia por seus estudos, e como
os fusos eram feitos de madeira tingida até as veias e, finalmente,
ela cingiu a espada em Galahad. Ela era virgem, e colocou a cinta
em um virgem, feita com seus proprios cabelos.

Entdo voltaram ao primeiro barco e velejaram na direcao de
Carlisle. A caminho de Carlisle resgataram um velho cavalheiro que
era mantido prisioneiro por alguns homens malvados em um castelo.
Mataram muitos desses homens na luta, e Bors e Percy ficaram
preocupados com isso, mas Galahad disse que era perfeitamente
correto matar pessoas que nao tinham sido batizadas — e resulta
que era o caso deles. Assim o velho do castelo pediu permissao para
morrer nos bracos de Galahad, e Galahad condescendeu nisso.



Quando chegaram a Carlisle, havia outro castelo que pertencia a
uma dama leprosa. Os médicos diziam que sua Unica chance de cura
era banhar-se numa bacia cheia com o sangue de uma virgem pura
de linhagem real. Todos os que passavam por ali eram dessangrados
pelas pessoas do castelo, e a descricao correspondia a minha irma.
Os trés cavaleiros combateram o dia inteiro para salva-la, mas ao



anoitecer foi-lhes explicada






a razao do costume, € minha irma disse: "Melhor um mal que
dois". E consentiu em ser dessangrada, a luta parou e na manha
seguinte fizeram isso. Ela abencoou os cirurgides, arranjou para que
seu corpo fosse lancado para flutuar no barco sagrado com esta
carta nas maos, e morreu durante a operagao.

— Naquela noite dormi as margens do Mortoise e tive um sonho
que me ordenava entrar em um navio.. Quando despertei, 0 navio
estava la e, quando subia bordo, senti os mais suaves odores €
sensagoes, e havia comida e, bem, tudo o que se possa imaginar.

Sir Aglovale voltou a ver o Rei antes de ir deitar-se, depois que
condoléncias e exclamacoes habituais foram feitas. O saldo estava
escuro, e as joias de luz tinham desaparecido.

— A propésito — disse com timidez —, pode solicitar que a facgdo
das Orcades jante comigo amanha?

Arthur o olhou de perto, através do Iusco-fusco, e comecgou a abrir
um sorriso enorme. Beijou Aglovale enquanto uma lagrima escorria
para o canto de seu sorriso. E

disse:

— Agora tenho outro Pellinore para amar.



XXXI

Ainda nao havia noticias do grande Dulac. Este se transformara
em um nome magico que aquecia todos o0s coragoes,
particularmente os das mulheres, nao importava onde estivesse. Ele
mesmo tinha se transformado em um maestro — era visto agora
como antes ele mesmo via o Tio Dap. Se vocé aprendeu a voar, ou
foi discipulo de um grande musico ou espadachim, basta lembrar-se
desse professor para saber o que o povo de Camelot pensava de
Lancelot. Eles morreriam por ele — por sua maestria. Mas ninguém
sabia onde ele estava.

Os sobreviventes continuavam a pingar — Palomides, agora
batizado e mortalmente cansado da Besta Gemente e envelhecido
por sua longa e poética rivalidade com Sir Tristao pelo amor de La
Beale Isoud; Sir Grummore Grummursum, agora careca como um
ovo, com quase oitenta anos, afligido pela gota, mas ainda
bravamente participando de buscas; Kay, olho vivo e sarcastico; Sir
Dinadarn, fazendo piadas com suas proprias derrotas, apesar de
estar tao cansado que mal podia manter as palpebras abertas; e até
mesmo o velho Sir Ector da Floresta Sauvage, com oitenta e cinco
anos e cambaleando.

Traziam consigo bracos quebrados e boatos. Um desses dizia que
Galahad, Bors, o outro Ector e uma freira estiveram presentes em
uma missa milagrosa. Esta fora celebrada por um cordeiro, assistido
por um homem, um ledo, uma aguia e um touro.

Depois da missa, o celebrante tinha passado através do vitral
pintado com um cordeiro, sem quebrar o vidro da igreja, significando
assim a Imaculada Conceicao. Outro contou como Galahad tinha
lidado sem piedade com um demonio em uma tumba, como tinha
esfriado o poco do desejo, e como o castelo da dama leprosa fora
finalmente derrubado.

Essas pessoas, com suas armaduras enferrujadas e escudos
rachados, tinham visto Lancelot ali e acold. Contaram sobre um
homem horroroso arreado, orando em uma cruz a beira da estrada;



ou de um rosto cansado, adormecido sobre seu escudo sob a luz do
luar. Contavam também coisas inacreditaveis — Lancelot derrubado,
derrotado, ajoelhado depois de ter sido desmontado.

Arthur fazia perguntas, enviava mensageiros, lembrava-se do seu
comandante em suas oracoes. Guenevere, num perigoso estado
mental, comecou a caminhar na borda de um precipicio verbal. A
qualquer momento poderia dizer ou fazer algo que a comprometeria
ou a seu amante. Mordred e Agravaine, que estavam entre o0s
primeiros a abandonar a Busca, observavam e esperavam com o0s
olhos brilhantes. Mantinham-se tao imdveis como, segundo dizem,
Lord Burleigh nos conselhos da Rainha Elizabeth, ou como um gato
maneiroso quando observa secretamente a toca do rato -—— uma
presenca, uma concentracao.

Boatos da morte de Lancelot comecaram a surgir. Tinha sido
morto por um cavaleiro negro num vau — tinha lutado em justa com
seu proprio filho, que Ihe quebrara o pescoco — tinha enlouquecido
novamente, depois de ser espancado por seu proprio filho, e
cavalgava erratico e ao léu — sua armadura fora roubada por um
cavaleiro misterioso, e ele tinha sido devorado por uma besta —
tinha lutado contra duzentos e cinqlienta cavaleiros, fora feito
prisioneiro e enforcado corno um cdo. Um bom numero acreditava e
sussurrava que ele fora assassinado, quando dormia, pelo cla das
Orcades, e tinha sido enterrado sob uma pilha de folhas.

A ténue fila de cavaleiros aparecia espasmodicamente com dois,
as vezes trés, e depois um de cada vez, depois com intervalo de dias
entre os cavaleiros solitarios, A lista dos mortos e desaparecidos,
mantida por Sir Bedivere, comegou a se consolidar numa lista dos
mortos, ja que os desaparecidos ou regressavam exaustos ou
tinham a morte confirmada por relatos verossimeis. Indicios de dbito
comecaram a estar presentes nos sussurros sobre Lancelot. Ele era
amado por quase todos. Assim, 0s que murmuravam nao faziam
mais que sussurrar sobre sua morte, receosos de que, se falassem
alto sobre o assunto, isso se tornasse verdadeiro. Mas murmuravam
sobre sua bondade e seu rosto notavel; sobre tai ou qual golpe que
tinha dado em fulano ou sicrano; sobre a elegancia de seu jogo de
pernas. Alguns pajens obscuros e ajudantes de cozinha, que se



lembravam vivamente de um sorriso ou de uma gorjeta no Natal,
iam dormir com os travesseiros Umidos, apesar de saberem que nao
podiam sequer sonhar que o grande comandante recordasse seus
nomes. Kay espantou a todos ao declarar, fungando, que ele mesmo
sempre tinha sido um péssimo guarda-costas e depois saiu
rapidamente da sala assoando o nariz. A tensao e a sensacao de
tragédia cresciam na Corte.

Lancelot voltou no meio de uma tempestade, molhado e
apequenado. Cavalgava uma égua velha e cansada, que nem mais
conseguia trotar. As nuvens negras do outono estavam atras dele, e
as costelas escavadas da égua ressaltavam embranquecidas sobre o
fundo purpura das nuvens. Uma magia, uma adivinhacdo mental,
uma intuicao deve ter acontecido, pois todas as muralhas e torres do
palacio, e a ponte levadica do Grande Portao estavam apinhadas de
pessoas esperando e apontando silenciosas, antes mesmo que ele
aparecesse. Quando puderam ver sua figura minudscula,
atravessando com dificuldade o campo de caca, o murmurio subiu
entre as pessoas. Era Lancelot com uma veste escarlate sobre outra
branca. Estava salvo. Souberam tudo sobre suas aventuras, antes
mesmo que ele falasse. Arthur corria como louco, ordenando a todos
para entrar, deixar livres as muralhas e dar um tempo ao homem.
Quando a figura chegou, nao havia ninguém que pudesse atrapalha-
lo. Apenas o Grande Portao estava aberto e Tio Dap encontrava-se
la, encurvado e com a cabeca branca, para segurar seu cavalo.
Centenas de olhos, esgueirando-se por tras das cortinas, viram o
homem gasto entregar as rédeas ao escudeiro — viram-no de pé
com a cabeca baixa, que ele nao levantou — e o viram virar-se,
caminhar para seus aposentos e desaparecer na escuridao da
escada da torre.

Duas horas mais tarde, Tio Dap apresentou-se na camara do Rei.
Tinha despido Lancelot e o colocado na cama. Sob a vestimenta
escarlate, disse, havia uma veste branca, e sob esta, um horrivel
cilicio. Sir Lancelot enviava uma mensagem. Estava muito cansado, €
implorava o perdao do Rei. Ali compareceria no dia seguinte.
Enquanto isso, para que nao houvesse atraso sobre a noticia
importante, Tio Dap deveria comunicar ao Rei que o Santo Graal fora



encontrado. Galahad, Percivale e Bors o descobriram, e com ele, e
com o corpo da irma de Percivale, tinham chegado a Sarras na
Babilonia. O Graal ndo podia ser levado a Camelot. No final, Bors
regressaria a casa, mas 0s outros jamais retornariam.
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XXXII

Guenevere exagerou ao se vestir para a ocasiao. Maquiou-se,
embora nao precisasse de maquiagem, e maquiou-se mal. Estava
com quarenta e dois anos.

Quando Lancelot a viu esperando a mesa, com Arthur a seu lado,
seu coracao explodiu no peito, deixando que o amor dentro dele
corresse por suas veias. Era seu antigo amor por uma garota de
vinte anos, sentada orgulhosa em seu trono com o presente de
cativos a seu redor — mas agora a mesma garota sentava-se em
outro ambiente, um ambiente de maquiagem exagerada e sedas
vistosas com as quais tentava desafiar a ruina invencivel do destino
humano. Ele a viu como o espirito apaixonado da juventude
inocente, agora assediada pelo truque que se prega na juventude —
o truque da traicao do corpo, que transforma a carne em 0ssos. Para
ele, seus tolos enfeites nao eram vulgares, e sim tocantes. A garota
ainda estava ali, ainda atraente por tras da barricada quebradica do
rouge. Apresentava seu bravo protesto: ndo serei vencida. Por tras
da coqueteria desajeitada, das roupas humilhantes, havia o grito
humano por ajuda.

Os olhos jovens, desorientados, estavam dizendo: sou eu, aqui
dentro — o que fizeram comigo? Nao me submeterei. Uma parte de
seu espirito sabia que a maquiagem fazia dela uma boneca
desengoncada, e odiava isso, e tentava segurar seu amante apenas
cora os olhos, que diziam: nao olhe para nada disso. Olhe para mim.
Ainda estou aqui, nos olhos. Olhe para mim dentro desta prisao e
me ajude a sair. Outra parte dizia: nao estou velha, € uma ilusao.
Estou belamente maquiada. Veja, tenho 0s movimentos da
juventude. Desafiarei o imenso exército da idade.

Lancelot viu uma alma solitdria, uma crianca inocente e
condenada, mantendo sua posicao indefensavel com as armas
despreziveis da pintura no cabelo e da seda laranja, com o que ela
tinha — com que medos? — pensado em agrada-lo. Viu



O punho apaixonado, pigmeu, Cerrado e desafiante apontar as
nuvens, O orgulho que triunfaria, o protagonista condenado Cora
forca agarrando o fantasmal gigante.

Arthur disse: — Vocé ja descansou? Como se sente?

— Estamos tao felizes por vé-lo novamente — disse Guenevere —,
tao felizes por té-lo de volta.

Eles, por sua vez, viram um homem cheio de serenidade — o tipo
de sabio que Kipling descreveu em Kim. Viram seu novo Lancelot
como um siléncio e percepcao. Tinha regressado do cume de seu
espirito.

Lancelot respondeu: — Agora ja estou bem descansado, obrigado.
Suponho que queiram saber sobre o Graal.

O Rei disse: — Receio ter sido muito egoista. Mantive todos a
distancia. Vamos copiar tudo e arquivar em Salisbury. Mas queriamos
ser 0s primeiros a ouvir diretamente de vocé, Lance, sem
interrupgoes.

— Tem certeza de que nao esta cansado demais para contar?

Lancelot sorriu € pegou nas maos deles.

— Nao ha muito que contar — disse. — Afinal, nao fui eu quem
encontrou o Graal.

— Sente-se e tome seu desjejum, Pode falar depois de comer.
Vocé estda magro demais.

— Gostaria de uma taca de hipocraz ou de licor de péras?

— Obrigado, mas atualmente nao estou bebendo nada — disse.
Enquanto ele comia, o Rei e a Rainha sentaram-se a seu lado e o
observaram. Antes de ele mesmo saber que queria sal — quando
seus dedos mal comecaram a se dirigir ao saleiro —, eles o
estenderam. Lancelot riu dos dois rostos sérios, que o faziam sentir-
se desconfortavel, e fingiu aspergir Arthur com seu copo de agua,
para fazé-lo sorrir.

— Quer uma reliquia? — perguntou. — Pode ficar com minhas
botas, se desejar.

Estao bem gastas.

— Lancelot, isso nao é coisa com que se brinque. Acredito que
vocé viu o Santo Graal.



— Ainda que o tivesse visto, nao é preciso por o sal na minha
mao.

Mas eles continuaram olhando para ele. Lancelot disse;: — Por
favor, compreendam. A Calahad e aos outros foi permitido ver o
Graal. Eu n3o obtive a permissao. Assim, é errado, € vocés me
magoarao, se fizerem alarde por causa disso. Quantos cavaleiros ja
voltaram?

-— A metade — disse Arthur. — Ouvimos as histdrias deles.

— Suponho entao que saibam mais que eu.

— Sabemos apenas que os homicidas e os que nao se
confessaram foram recusados; e vocé diz que Galahad, Bors e
Percivale foram aceitos. Contaram-me que Percivale e Galahad eram
virgens; e Bors, apesar de nao ser completamente virgem, revelou-
se um tedlogo de primeira classe. Suponho que Bors tenha sido
aceito por seu dogma, e Percivale por sua inocéncia. Sei pouca coisa
sobre Galahad, salvo que todo mundo nao gosta dele.

— Nao gosta dele?

— Queixam-se de que ele é desumano. Lancelot examinou sua
taca.

— Ele é desumano — disse, finalmente. — Mas por que seria
humano? Os anjos sao humanos?

— Nao compreendo.

— Vocé acha que se o Arcanjo Miguel chegasse aqui neste
instante iria dizer: "Que belo tempo faz hoje! Aceita uma dose de
uisque?".

— Suponho que nao.

— Arthur, ndo deve achar que sou rude quando digo isso. Vocé
deve se lembrar que estive em lugares estranhos e desertos,
algumas vezes completamente sozinho, outras em um barco s6 com
Deus e o barulho do mar. Sabe que desde que voltei para junto das
pessoas, tenho sentido que estou ficando louco? Nao é o mar, mas
as pessoas que me fazem sentir assim. Todas as minhas conquistas
estao desaparecendo, com as pessoas ao meu redor. Mesmo muito
das coisas que vocé e Jenny dizem me parecem inUteis: ruidos
estranhos, vazios. Vocés sabem o que quero dizer. "Como vai?", "Por
favor, sente-se.", "Que belo tempo esta fazendo." Para que serve



isso? As pessoas falam demais. Onde eu estive e onde Galahad est3,
é um desperdicio de tempo ter "boas maneiras". As boas maneiras
sd sdo necessarias entre as pessoas para manter em ordem suas
relacOes vazias. As boas maneiras servem aos homens, vocés
sabem, ndao a Deus. Assim, vocés podem entender como Galahad
pode ter parecido desumano, e sem modos, e coisas assim, para as
pessoas que ficam cochichando e tagarelando em volta dele. Ele
estava demasiado distante em seu espirito, vivendo em ilhas
desertas, em siléncio, com a eternidade.

— Entendo.

— Por favor, nao me considerem rude quando falo isso. Tento
explicar um sentimento. Se vocés tivessem passado pelo Purgatério
de Patrick, saberiam o que quero dizer. As pessoas parecem ridiculas
para alguém que sai de |3.

— Entendo perfeitamente. E compreendo também sobre Galahad.

— Ele era uma pessoa realmente adoravel. Passei muito tempo
em um barco com ele, e sei disso. Alas isso nao quer dizer que
estivéssemos sempre oferecendo o melhor lugar do barco um para o
outro.

— Sao os meus cavaleiros mundanos os que mais o detestam.
Entendo.

Entretanto, queremos ouvir sua histéria, Lance, e ndao a de
Galahad.

— Sim, Lance. Conte-nos 0 que aconteceu e deixe 0s anjos de
lado.

— Como nunca me foi permitido conhecer muitos anjos — disse
Sir Lancelot com um sorriso —, é o melhor que posso fazer.

— Prossiga.

— Quando deixei Vagon — comecou o comandante-chefe —, tinha
a idéia sagaz de que o melhor lugar para comecar a Busca seria o
castelo do Rei Pelles...

Parou, pois Guenevere tinha se mexido subitamente.

— Nao fui para o castelo — disse com gentileza — porque sofri um
acidente.

Aconteceu algo comigo que estava além dos meus proprios
planos, e depois disso fui para onde me levaram.



— Que acidente foi esse?

— Nao foi realmente um acidente. Foi o primeiro golpe de urna
correcao que sofri, € pela quai sou agradecido. Sabem, vou falar
muito de Deus, e essa € uma palavra que ofende as pessoas
profanas, tal como "maldicao" e coisas assim ofendem as pessoas
sagradas. O que podemos fazer quanto a isso?

— Simplesmente assuma que estamos entre pessoas sagradas —
disse o Rei — e prossiga com seu acidente.

— Eu cavalgava com Sir Percivale, quando encontramos meu filho.
Ele me desmontou na primeira justa. Meu filho fez isso.

— Um ataque de surpresa — disse rapidamente Arthur.

— Nao, foi uma justa leal.

— Naturalmente vocé nao queria derrotar seu filho.

— Eu queria derrota-lo. Guenevere disse: — lodo mundo tem seu
dia de azar.

— Enfrentei Galahad com toda a destreza que podia, e ele me fez
sofrer a queda mais perfeita. Realmente — acrescentou Lancelot
com um de seus sorrisos abertos —, devo dizer que ele me fez
sofrer a Unica queda da minha vida. A primeira sensacao que me
lembro, quando estava jogado no chao, foi de pura estupefacdo. S6
mais tarde é que isso se transformou em outra coisa.

— O que vocé fez?

— Estava jogado no chao, e Galahad montado em seu cavalo ao
lado sem dizer uma palavra, quando chegou uma mulher que estava
reclusa na ermida perto da qual lutdvamos. Ela fez uma mesura e
disse: "Que Deus esteja convosco, melhor cavaleiro do mundo”.

Lancelot olhou para a mesa, e fez um gesto de alisar a toalha.

Depois limpou a garganta e disse: — Olhei para ver quem falava
comigo. O Rei e a Rainha esperaram. Lancelot limpou de novo a
garganta.

— Estou tentando lhes contar sobre meu espirito, se entendem o
que quero dizer, e nao sobre minhas aventuras. Assim, nao posso
ser modesto sobre isso. Sou um homem mau, eu sei, mas sempre
fui bom nas armas. Era um consolo para minha maldade, as vezes,
pensar — saber — que eu era o melhor cavaleiro do mundo.

— Entao?



— Bem, a dama nao falava comigo.

Os dois digeriram o assunto em siléncio, observando uni tique que
aparecia no canto direito de sua boca.

— Galahad?

— Sim — disse Sir Lancelot. -— A dama olhava para além de mim,
para o meu filho Galahad, que se afastou a meio galope logo que ela
falou. Logo depois a dama também se foi.

— Que coisa horrivel de dizer! — exclamou o Rei. — Que ultraje
sujo e deliberado! Ela devia ter sido acgoitada.

— Era verdade.

— Mas chegar assim e dizer de propdsito diante de vocé! —
exclamou Guenevere. — Além do mais, depois de uma Unica
queda...

— Ela disse o que Deus tinha Ihe mandado dizer. Vejam, ela era
uma mulher sagrada. Mas eu nao podia entender isso na ocasiao...
Hoje estou muito mais santificado -— ele acrescentou, como
desculpa — mas na ocasiao, nao pude suportar aquilo. Senti como
se tivessem arrancado meu suporte, e sabia que ela tinha dito uma
simples verdade.

Senti como se ela tivesse partido o Ultimo pedaco do meu coracao.
Assim, sai cavalgando para longe de Percivale, para ficar a sos
comigo mesmo, como um animal, a sés com minha dor. Percivale fez
uma sugestao sobre o que fazer, mas eu disse apenas: "Faca o0 que
lhe aprouver". Sai cavalgando de cara amarrada, frustrado e
derreado sobre a sela, procurando um lugar onde pudesse estar a
sds para despedacar meu coracao.

Finalmente cheguei a uma capela, sentindo como se de novo
estivesse enlouquecendo.

Percebe, Arthur, eu tinha demasiados problemas em minha cabeca
que eu tentava compensar, pelo menos um pouco, sendo um
guerreiro famoso e, quando isso desapareceu, foi como se nao
restasse mais nada de mim.

— Mas tudo esta ai. Vocé ainda é o melhor cavaleiro do mundo.

— O engracado é que a capela nao tinha porta. Nao sei se por
causa de meus pecados, ou por meu ressentimento ao ser
derrotado, eu nao conseguia entrar. Dormi sobre meu escudo do



lado de fora, e sonhei que um cavaleiro vinha e levava meu elmo,
minha espada e meu cavalo. Tentava despertar, mas nao conseguia.
Todas as minhas coisas de cavaleiro estavam sendo tomadas de
mim, mas eu nao podia despertar, porque meu coracao estava
repleto de pensamentos amargos. Uma voz disse que eu jamais
seria reverenciado novamente, mas simplesmente me rebelei contra
essa voz, e entao, quando despertei, as coisas tinham desaparecido.
Arthur, se eu nao conseguir fazer vocé compreender sobre essa
noite, jamais compreendera o resto. Eu tinha passado toda minha
infancia, quando podia estar cacando borboletas, aprendendo a ser
seu melhor cavaleiro. Mais tarde tornei-me pecaminoso, mas ainda
tinha isso. Dentro de mira, costumava me sentir muito orgulhoso
porque sabia que estava no topo das médias. Era um sentimento
baixo, sei disso. Mas nao tinha nada mais do que me orgulhar.
Primeiro minha Palavra e meus milagres tinham desaparecido, e,
agora, naquela noite que estou lhes contando, isso também tinha
desaparecido. Quando despertei e vi que minhas armas tinham sido
tomadas, caminhei em desespero. Foi repugnante, mas chorei e
amaldicoei.

Esse foi 0 momento em que comecaram a me quebrar.

— Meu pobre Lance.

— Foi a melhor coisa que podia ter me acontecido. Naquela
manha escutei os passarinhos piando, e isso me alegrou. E
engracado ser confortado por um bando de passaros. Eu jamais
tivera tempo para inspecionar ninhos de passaros quando era
pequeno. Vocé saberia que passaros eram aqueles, Arthur, mas eu
nao distingo um do outro. Havia um bem pequeno, que empinava a
cauda para o ar e olhava para mim. Era quase do tamanho da roseta
de uma espora.

— Talvez fosse uma cambaxirra.

— Bem, entdo, que seja uma cambaxirra. Amanha vocé me
mostra uma? A coisa que esses passaros me fizeram entender, pois
meu coracao negro nao podia ver sozinho, foi que se eu tinha de ser
punido, isso se devia a minha propria natureza. O que acontecia aos
passaros estava de acordo com a natureza dos passaros. Eles me
fizeram ver que o mundo era belo se vocé fosse belo, e que vocé



nao podia ter, a menos que também desse. E vocé tinha que dar
sem esperar receber de volta. Entao, aceitei a derrota diante de
Galahad e o desaparecimento de minha armadura. Nesse bendito
momento fui a procura de um confessor para nao permanecer no
mal.

— Todos os cavaleiros — disse Arthur — que chegaram até o Graal
tiveram o bom senso de primeiro se confessarem.

— Antes disso eu tinha feito confissdes incompletas. Vivi quase
toda minha vida em pecado mortal. Mas desta vez confessei tudo.

— Tudo? — perguntou a Rainha.

— Tudo. Vocé percebe, Arthur, eu tinha um pecado em minha
consciéncia, toda a minha vida, que eu achava que nao podia contar
as pessoas, porque...

— Nao precisa nos contar — disse a Rainha —, se isso o
incomoda. Afinal, nao somos seus confessores. Basta ter contado ao
padre.

— Deixe-a em paz — concordou o Rei. — De qualquer forma, ela
teve um belo filho, que parece que alcancou o Graal.

O Rei estava se referindo a Elaine.

Lancelot olhou para um e outro, repentinamente atormentado, e
apertou os punhos. Todos os trés pararam de respirar.

— Confessei, entao — ele disse, finalmente, e todos respiraram de
novo, mas sua voz estava carregada. — Recebi uma peniténcia.

Ele fez uma pausa, ainda em divida, como que reconhecendo o
momento como uma encruzilhada em sua vida. Agora era o
momento, todos eles sabiam, caso fosse existir um momento assim,
quando deveria expor tudo a seu amigo e rei. No entanto,
Guenevere o impediu. Também era um segredo dela.

— A peniténcia era usar o cilicio de um certo religioso morto que
conhecemos — ele finalmente prosseguiu, derrotado. — Eu nao
poderia comer carne nem beber vinho, e deveria assistir a missa
todos os dias. Assim, deixei is casa do padre depois de trés dias, e
cavalguei até uma encruzilhada perto do local onde havia perdido
minhas anuas. O

padre tinha me emprestado algumas para eu prosseguir. Bem,
dormi na encruzilhada naquela noite, e tive outro sonho, e na manha



seguinte o cavaleiro que roubara minhas armas voltou. Tive uma
justa com ele e recuperei minha armadura. Isso nao é estranho?

— Suponho que, entdo, vocé estava em estado de graca, depois
de sua boa confissao, de forma que podia confiar em sua forca.

— Foi também o que eu pensei, mas vocés ja verdao. Pensei que,
ja que havia tirado o pecado do peito, me seria permitido ser outra
vez 0 melhor cavaleiro do mundo.

Cavalguei bem feliz, tentando mesmo cantar um pouco, até
chegar a uma bela planicie com um castelo e pavilhoes e tudo mais,
e 13 havia um torneio com quinhentos cavaleiros em preto e branco.
Os cavaleiros brancos estavam vencendo, entao pensei em me
juntar aos negros. Achei que seria uma grande facanha ajudar o
bando mais fraco, agora que tinha sido perdoado.

Ele parou novamente e fechou os olhos.

— Mas os cavaleiros brancos logo me aprisionaram.

— Quer dizer que foi derrotado novamente?

— Derrotado e desgracado. Pensei que estivesse ainda mais cheio
de pecados que antes. Quando me soltaram, cavalguei e amaldicoei
tal como havia feito na primeira noite e, quando anoiteceu, deitei
embaixo de uma macieira e chorei até dormir.

— Mas isso é heresia — exclamou a Rainha, que era boa em
teologia, como a maioria das mulheres. — Se vocé confessou tudo, e
fez sua peniténcia e foi absolvido...

— Tinha feito peniténcia por um pecado — disse Lancelot. — Mas
me esqueci de um outro. A noite, tive outro sonho, com um velho
que chegou e me disse: "Ah, Lancelot de fé ruim e crenca pobre, por
que tua vontade volta-se tao facilmente para o pecado mortal?" —
Jenny, toda a minha vida estive em outro pecado, o pior de todos.
Foi o orgulho que me fez tentar ser o melhor cavaleiro do mundo.
Foi o orgulho que me fez querer me exibir, ajudando a parte mais
fraca no torneio. Pode chamar isso de vangloria.

Sé porque eu tinha confessado sobre... sobre a mulher, isso nao
me transformava em um homem bom.

— E por isso foi derrotado.

— Sim, fui derrotado. E na manha seguinte fui a outra ermida
para me confessar de novo. Desta vez fiz um trabalho consciencioso.



Foi-me dito que nao bastava, na Busca pelo Graal, ser casto e
abster-se de matar pessoas. Tinha de deixar para tras toda jactancia
e orgulho mundano, pois Deus nao gosta dessas coisas em sua
Busca. Tinha de renunciar a toda gldria terrena. E renunciei, e fui
absolvido.

— O que aconteceu em seguida?

— Cavalguei até as aguas do Mortoise, onde um cavaleiro negro
veio disputar uma justa comigo. Ele também me derrubou.

— Uma terceira derrota!

Guenevere exclamou: — Mas vocé tinha sido completamente
absolvido dessa vez!

Lancelot colocou suas maos sobre as dela e sorriu.

— Se um garoto furta doces — disse — e seus pais 0 punem, ele
pode se sentir muito arrependido e ser um bom menino dai em
diante. Mas isso nao lhe permite roubar outros doces, nao é? Nem
que ele tenha que ganhar doces de presente. Deus nao estava me
punindo ao deixar o cavaleiro negro me derrubar, estava apenas
retendo o dom especial da vitéria que sempre tinha sido poder seu
me outorgar.

— Mas, meu pobre Lance, ter desistido de sua gloria e nao ganhar
nada em troca! Quando era um pecador sempre foi vitorioso, entao
por que deve ser derrotado quando estd sem pecado? E por que
vocé sempre é machucado pelas coisas que ama? E

0 que vocé fez?

— Ajoelhei-me junto as aguas do Mortoise onde ele me derrubara,
Jenny, e agradeci a Deus pela aventura.
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XXXIII

Arthur nao agiientava mais aquilo.

— E repugnante — exclamou indignado. — Nao quero mais ouvir
isso. Por que uma pessoa boa, gentil e estimada deve ser torturada
dessa maneira? Faz com que eu me envergonhe por dentro, sé de
escutar.

— Calma — disse Sir Lancelot. — Estou muito contente por ter
desistido do amor e da gléria. E mais, fui praticamente forcado a
fazer isso. Deus nao se deu a esse trabalho por Gawaine ou Lionel,
nao é?

— Bah! — disse o Rei Arthur, no tom que Gawaine tinha usado
antes dele.

Lancelot riu.

— Bem — disse ele —, essa foi uma observacao convincente. Mas
talvez seja melhor ouvir o fim da histdria.

— Naquela noite dormi as margens do Mortoise e tive um sonho
que me ordenava entrar em um navio. Quando despertei, 0 navio
estava 1a e, quando subi a bordo, senti os mais suaves odores e
sensacoes, e havia comida e, bem, tudo o que se possa imaginar. Eu
me "satisfiz com todas as coisas sobre as quais pensava ou
desejava". Sei que nao posso explicar tudo sobre esse barco, neste
momento, porque, em primeiro lugar, sua imagem estda se
desvanecendo agora que estou junto a pessoas. Mas vocés nao
devem pensar apenas em incenso no barco, ou nas roupas preciosas
que estavam |a.

Havia tudo isso, mas n&o era isso que era adoravel. Devem pensar
cambem no cheiro de alcatrao, e nas cores do mar. As vezes era
bem verde, da cor do vidro grosso, e podia-se ver o fundo. As vezes,
parecia grandes terracos, e 0os animais marinhos que pairavam no
topo sumiam depois nas concavidades. Quando havia tempestade,
as enormes garras das ondas mordiam as ilhas rochosas. Formavam
garras brancas nos rochedos, nao quando arrebentavam, e sim



quando a &gua escorria. A noite, quando estava calmo, podiam-se
ver as estrelas refletidas nas areias molhadas. Havia duas estrelas
bem préximas uma da outra. A areia tinha sulcos, como no céu da
boca. E havia o cheiro de algas, o ruido do vento solitario. Havia
ilhas com pequenos passaros que pareciam coelhos, mas cujos
narizes eram como o arco-iris. O inverno era o melhor, porque entao
havia gansos nas ilhas — formavam longas linhas que pareciam
fumaca e cantavam como cdes de caca nas manhas frias. Nao é
preciso ficar indignado com o que Deus fez comigo no comeco,
Arthur, pois ele me deu muito mais em troca. Eu disse: "Belo e Doce
Pai Jesus Cristo, nao posso descrever minha alegria, pois esta
ultrapassa todas as alegrias terrenas que jamais desfrutei". Uma
coisa estranha no barco era que havia uma mulher morta dentro
dele. Ela levava uma carta na mao que relatava como os demais
estavam se saindo. Mais estranho ainda era o fato de en nao me
assustar por ela estar morta. Seu rosto era tao sereno que me fazia
companhia. Sentiamos uma espécie de comunhdo por estarmos
juntos no barco e no mar. Nao sei como me alimentava, Quando fez
um més que eu estava no barco com a dama morta, Galahad foi
trazido até nos. Ele me abencoou e deixou que eu beijasse sua
espada.

Arthur estava vermelho como um peru.

— Vocé pediu que ele o abengoasse?

— E claro.

— Bem! — disse Arthur.

— Navegamos por seis meses nesse barco sagrado. Fiquei
conhecendo meu filho muito bem nesse periodo, e ele parecia se
importar comigo. Muitas vezes, me disse as coisas mais corteses.
Tivemos aventuras com animais em ilhas remotas durante todo esse
tempo. Havia doninhas do mar que assobiavam lindamente, e
Galahad mostrou-me grous voando ao rés da agua, e suas sombras
voando abaixo deles, de ponta-cabeca. Ele me contou que os
pescadores chamam o cormorao de Velha Bruxa Negra, e que os
corvos vivem tanto quanto os homens. Subiam guinchando até hem
alto e desciam dando cambalhotas sé por brincadeira. Um dia, vimos
um par de gralhas: eram lindas! E as focas! Elas nos acompanhavam



seguindo a musica do barco, e conversavam como homens. Uma
segunda-feira, chegamos a uma terra de florestas. Um cavaleiro
branco cavalgou até a praia e disse a Galahad que saisse do barco.
Eu sabia que ele estava sendo levado para descobrir o Santo Graal, e
fiquei triste por ndo poder ir também.

Lembra-se de quando pequeno, como as criancas escolhiam os
lados para ficar nos jogos e talvez vocé nao fosse escolhido por
ninguém? Eu me sentia assim, mas pior. Pedi a Galahad que orasse
por mim. Pedi-lhe que rogasse a Deus que me mantivesse a seu
servico. Entao nos beijamos e nos despedimos.

Guenevere queixou-se: — Se vocé estava em estado de graca,
ndo compreendo por que foi deixado para tras.

— E dificil — disse Lancelot.

Ele abriu as maos e olhou através delas em cima da mesa.

— Talvez minhas intengbes fossem mas — finalmente disse. —
Talvez, dentro de mim, inconscientemente, fosse possivel dizer que
meu propdsito de me emendar nao era sério.

Subitamente a Rainha ficou radiante com o que ouviu.

— Bobagem — ela sussurrou, querendo dizer o contrario, €
apertou calorosamente sua mao, que Lancelot retirou.

— Quando eu rezei para ser mantido — disse ele —-, talvez tenha
sido...

— A mim me parece — disse Arthur — que vocé estd se
permitindo o luxo de uma consciéncia desnecessariamente sensivel.

— Talvez. De qualquer forma, nao mi escolhido.

Ele sentou-se, observando entre suas maos o mar balangando, e
escutando o som, como de madeira, dos gansos patolas num
rochedo da ilha.

— O barco me levou novamente ao mar — disse, por fim — com
um bom vento.

Nao dormi muito, e rezei bastante. Pedi que, ainda que nao
tivesse sido escolhido, me pudesse ser permitido conhecer alguns
resquicios do Santo Graal.

No siléncio que caiu na sala, todos seguiram suas linhas separadas
de pensamentos. Os de Arthur eram sobre o espetaculo lamentavel,
o de um homem terreno, pecador, mas o melhor de todos,



arrastando-se atras desses trés virgens sobrenaturais; sua labutava,
corajosa e inutil.

— E engracado — disse Lancelot — como as pessoas que nao
conseguem rezar dizem que as preces nao sao atendidas e, no
entanto, a maioria das pessoas que consegue rezar diz que é. Meu
barco me levou, 1a pela meia-noite, sob forte ventania, até a parte
de tras do Castelo de Carboneck. Estranho, também, que era a esse
mesmo lugar que eu me dirigia quando tudo comecou. No momento
em que o barco atracou, compreendi que me seria concedido parte
do meu desejo. Nao podia conseguir tudo, pois nao era Galahad
nem Bors. Mas eles foram gentis comigo. Desviaram de seu caminho
para serem gentis. Estava escuro como a morte atras do castelo.
Coloquei minha armadura e subi. Havia dois ledes na entrada das
escadas, que tentaram impedir meu acesso. Saquei a espada para
lutar com eles, mas unia mao golpeou meu braco. Foi tolice minha, é
claro, confiar em minha espada, quando podia ter confiado em
Deus.

Assim, eu me benzi com a mao golpeada e entrei, e os ledes nao
me atacaram. Todas as portas estavam abertas, menos a Ultima, e la
me ajoelhei. Quando rezei, a porta se abriu.

Arthur, pode nao parecer verdade quando eu conto. Nao sei como
dizei" com palavras.

Atrds da Ultima porta havia uma capela. Eles estavam numa
missa. Oh, Jenny, que bela capela com suas luzes e tudo o mais!
Vocé diria: "As flores e as velas". Mas nao era isso.

Talvez nao houvesse nenhuma capela, Era, oh, o esplendor, do
poder e da gléria.

Apossava-se de todos os meus sentidos para me arrastar para
dentro, Mas eu nao podia entrar, Arthur e Jenny, havia uma espada
me impedindo. Galahad estava la dentro, com Bors e Percivale.
Havia outros nove cavaleiros, da Franca, Dinamarca e Irlanda; e a
dama do meu barco também estava !a. O Graal estava 13, Arthur,
sobre uma mesa de prata, e outras coisas! Mas eu estava proibido
de entrar, apesar de todo meu intenso desejo na porta, Nao sei
quem era o padre. Pode ter sido José de Arimatéia, pode ter sido...
oh, bem! Eu realmente entrei para ajuda-lo, apesar da espada,



porque o que ele carregava era pesado demais para ser carregado.
Eu s6 queria ajudar, Arthur, e Deus foi minha testemunha. Mas, na
Ultima porta, uma exalacao como se fosse o jorro de uma fornalha
bateu no meu rosto, e Ia eu cai emudecido.



XXXIV

Na camara escura havia um ir e vir de aias. Latas e baldes
chacoalhavam nas escadas, e havia muito vapor. Quando as aias
pisavam nas pogas no chao faziam um ruido molhado e da sala ao
lado vinham murmdrios e o ruido secreto da seda.

A Rainha subira os seis degraus que levavam até sua banheira €
agora se sentava na tabua dentro dela, apenas com a cabeca fora
d'agua. A banheira era como um grande barril de cerveja, e sua
cabeca estava envolta num turbante branco. Estava nua, exceto por
um colar de pérolas. Num canto, havia um espelho — que tinha sido
muito caro — e, no outro, uma mesinha servia de apoio para 0s
6leos e perfumes. Em vez de uma almofada para talco, havia uma
bolsa de camurca com giz em po, perfumado com oleo de rosas
trazido das Cruzadas. Por todo o chao, entre as pocas, havia uma
confusdao de toalhas de linho para seca-la, e caixas de jdias,
brocados, roupas, cintas, mudas, que tinham vindo de outro quarto
para que ela escolhesse. Alguns adornos de cabeca haviam sido
descartados e estavam espalhados em confusao — formas estranhas
como Apagadores de velas, merengues e chifres duplos de vaca. As
redes de cabelo, para manté-los unidos, eram pontilhadas de
pérolas, e os xales eram de seda oriental. Uma das damas de
companhia estava de pé diante da banheira da Rainha, segurando
uni manto bordado para sua inspecao. Estava adornado com as
armas de seu marido e de seu pai: 0 dragao rampante da Inglaterra
e 0s seis encantadores leoncelos do Rei Leodegrance — que portava
ledes por conta de seu home — passando com uma pata levantada e
olhando para tras. Esse manto tinha urna borla pesada de seda,
como a corda de um cortinado, para uni-lo cruzado no peito. A
borda de seda era forrada com peles douradas e azuis, contrapostas
entre si.

Guenevere tinha abandonado sua maquiagem pesada e ficava
sentada aceitando as roupas que lhe recomendavam, sem objecoes.
As damas de companhia tinham um ar feliz. Por mais de um ano



tinham servido a uma Rainha petulante, cruel, contraditdria,
miseravel. Agora, ficava satisfeita com qualquer coisa, € ndo as
machucava.

Todas estavam quase certas de que Lancelot tinha novamente se
tornado seu amante.

Esse nao era o caso.

Guenevere contemplou os seis leoncelos passando com a pata
levantada e olhando para tras — marchavam com linguas vermelhas
e garras, piscando insolentemente por cima dos ombros e
balancando os rabos flamejantes. Ela balancou a cabeca com um
olhar contente e meio adormecido, e a dama de companhia levou o
manto de volta para o quarto de vestir com uma reveréncia. A
Rainha a observou se retirar.

Podia-se presumir que Guenevere era ela mesma uma espécie de
leoncela devoradora de homens, ou que era uma dessas mulheres
egoistas que insistiam em mandar em tudo. De fato, isso era o que
ela parecia ser, em uma inspecao superficial. Era bela, sanguinaria,
de pavio curto, exigente, impulsiva, possessiva, encantadora — tinha
todas as qualidades adequadas para uma devoradora de homens.
Mas a rocha com a qual se batiam todas essas explicacoes faceis era
que ela ndo era promiscua. Nao havia ninguém mais em sua vida,
exceto Lancelot e Arthur. Jamais devorou outro que nao esses. £
mesmo a eles nao devorava no sentido completo da palavra. As
pessoas que foram digeridas por uma leoncela devoradora de
homens tendem a se tornar parasitas — a viver apenas nas
entranhas de quem as devorou. Entretanto, Arthur e Lancelot, os
dois que ela aparentemente devorava, tinham vidas cheias e
sucessos proprios.

Uma explicacdao para Guenevere, valha o que valer, é que ela era o
que se chama de uma pessoa "de carne e 0sso". Nao era do tipo
que podia ser facilmente enquadrada em um ou outro rétulo, como
"leal" ou "desleal" ou "auto-sacrificada" ou ciumenta. As vezes era
leal e, as vezes, desleal. Comportava-se como ela mesma. E

devia haver algo nesse ser, alguma sinceridade de coracao, ou ela
nao teria conservado duas pessoas como Arthur e Lancelot. Os



parecidos se atraem, dizem — e pelo menos temos certeza que seus
homens eram generosos. Ela também deve ter sido generosa. E
dificil escrever sobre uma pessoa real.

Ela vivia em tempos de guerra, quando a vida dos jovens era tao
curta quanto a dos aviadores do século XX. Em épocas assim, os
moralistas mais velhos ficam contentes em relaxar um pouco suas
regras morais, em troca de serem defendidos. Os pilotos
condenados, com sua paixao pela vida e pelo amor que
provavelmente perderao cedo, tocam o coracao das jovens
mulheres, ou possivelmente provocam uma bravata corajosa.

Generosidade, coragem, honestidade, piedade, a faculdade de
olhar olho no olho a vida curta — e certamente ternura e
camaradagem —, essas qualidades podem explicar por que
Guenevere conquistou Lancelot, assim como Arthur. Era coragem
mais que qualquer outra coisa — a coragem de tomar e dar do
coracao, enquanto havia tempo. Os poetas estao sempre incitando
as mulheres a ter esse tipo de coragem. Ela agarrou seus botdes de
rosa enquanto pode, e o mais surpreendente é que so colheu dois,
que sempre manteve, e que esses dois eram us melhores.

A tragédia central de Guenevere era nao ter filhos. Arthur tinha
dois filhos ilegitimos, e Lancelot tinha Galahad. Mas Guenevere —
que, dos trés, era a que mais deveria ter filhos, e teria sido a melhor
se os tivesse, e quem Deus aparentemente tinha feito para criar
criancas adoraveis — era quem ficara como uma taca vazia, uma
praia sem mar. Isso foi o que a quebrou, quando ela chegou a idade
em que seu mar fatalmente secaria. Foi isso que a transformou, por
algum tempo, em uma mulher alucinada, apesar desse tempo ainda
estar no futuro. Essa pode ser uma das explicacoes de seu duplo
amor — talvez amasse Arthur como pai, e Lancelot pelo filho que
nao pode ter.

As pessoas ficam facilmente fascinadas com a Tavola Redonda e
facanhas de armas. Quando lemos sobre Lancelot em alguma
facanha nobre e, depois, voltando para casa, para sua amante, nos
ressentimos com ela por se meter nisso, estragando a aventura. No
entanto, Guenevere nao podia sair em Busca do Graal. Nao podia



desaparecer na floresta da Inglaterra por mais de um ano de
aventuras com uma lanca. O

papel dela era esperar em casa, ainda que apaixonada, ainda que
verdadeira e ansiosa em seu coracao orgulhoso e terno. Para ela nao
havia diversoes, exceto as que podemos comparar com o jogo de
bridge para as damas de hoje. Ela podia cacar com um falcao-
pomba, jogar cabra-cega ou fura-bexiga. Essas eram as diversoes
disponiveis naquele tempo para mulheres adultas. Mas os grandes
falcdes, os cdes de caca, heraldica, torneios — tudo isso era para
Lancelot. Para ela, a menos que tivesse vontade de fiar e bordar um
pouco, nao havia ocupacao — exceto Lancelot.

Assim, podemos imaginar a Rainha como uma mulher privada de
seu atributo central. A medida que se aproximava da idade mais
dificil de sua vida, passou a fazer coisas estranhas. Chegou até a ser
suspeita de envenenar um cavaleiro. Tornou-se impopular. Mas
impopularidade muitas vezes é uma homenagem; Guenevere,
apesar de ter levado uma vida tempestuosa e finalmente morrer de
modo nao resignado — nunca foi uma mulher religiosa, como era
Lancelot —, nao foi insignificante. Ela fazia o que as mulheres
faziam, realeza ou nao, e, naquele momento, dentro da banheira e
com os leoncelos diante dela, estava ocupada fazendo isso.

Quando um homem tinha praticamente visto Deus, por mais
humano que fosse, nao se podia esperar que se comportasse
imediatamente como amante. Quando esse homem era Lancelot,
que de qualquer forma estava enlouquecido por Deus, € preciso ser
ao mesmo tempo sangilinea e cruel para esperar que se
comportasse assim. Mas as mulheres s3o cruéis dessa forma. Nao
aceitam desculpas.

Guenevere sabia que Lancelot voltaria para ela. Sabia disso desde
o momento em que ele rezou para ser "mantido". Esse
conhecimento a reviveu como uma flor que recebe agua depois de
muito tempo de seca. Tinha abandonado o ruge e as sedas
escandalosas que despertaram a piedade dele, quando regressou.
Agora, sO lhe restava fazer que o reencontro dos dois acontecesse
de forma suave e completa. Nao tinha pressa.



Lancelot, que nao sabia que iria trair seu adorado Deus mais uma
vez, por causa da Rainha, tinha ficado feliz com a atitude dela —
embora surpreso. Temera uma cena terrivel de cilmes e
recriminagcao. Tinha se preocupado, pensando se seria capaz de
explicar a crianca torturada, prisioneira dos olhos pintados, que nao
poderia voltar para ela — que tinha uma necessidade mais doce,
apesar de toda dor que Ihe causaria.

Temera que ela o atacasse, que jogasse suas pobres armadilhas
sobre ele — armadilhas que, por insuficientes, seriam ainda mais
lamentavelmente ilusdrias. Ele realmente ndo sabia como enfrentaria
a pena.

Em vez disso, Guenevere havia florescido e abandonado suas
pinturas. Nao tinha feito avangos, nem recriminacdes. Tinha sorrido
com alegria genuina. As mulheres, ele se disse com sabedoria, eram
realmente imprevisiveis, Ela fora até mesmo capaz de discutir o
assunto com ele, com toda franqueza, e tinha concordado com o
que ele dissera.

Guenevere, sentada na banheira e olhando para os leoncelos sem
realmente vé-los, tinha o olhar adormecido da felicidade secreta
enquanto relembrava a conversa.

Ela viu o rosto feio, mas encantador, falando tao seriamente sobre
0s interesses de seu coragao honesto. Ela amava esses interesses —
amava o "velho soldado seguindo tao fielmente seu inocente amor
por Deus. Sabia que estava destinado ao fracasso.

Lancelot pedira, desculpando-se e implorando, para ela nao levar
a mal, (1) que realmente nao podiam voltar ao habito antigo depois
do Graal; (2) que, se nao fosse por esse amor culpado, ele poderia
ter sido admitido junto ao Graal; (3) que de qualquer forma seria
perigoso, porque a faccao das Orcades comecava a observa-los com
desagrado, particularmente Agravaine e Mordred; e (4) que isso
seria uma grande vergonha para eles mesmos e também para
Arthur. Ele enumerou os pontos cuidadosamente.

Em outros momentos, ele tentava explicar-lhe, com palavras
confusas, mas abundantes, sua descoberta de Deus. Achava que se
pudesse converter Guenevere a Deus, isso resolveria o problema
moral. Se ambos pudessem aproximar-se, juntos, de Deus, ele nao



estaria abandonando a amante ou sacrificando a felicidade dela pela
sua.

A Rainha sorriu plenamente. Ele era um amor. Ela concordava com
todas as suas palavras — ja estava até convertida!

Entdo, ela tirou um brago branco do banho e pegou uma escova
de esfregar com cabo de marfim.
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XXXV

Com as primeiras emocoes do seu regresso, tudo correu bem. As
Rainhas podem ver mais longe que os homens comuns, mas parece
haver um limite para sua visao. Era bom esperar com sentimentos
calidos enquanto Lancelot mantinha a fé em sua divindade, por uma
semana ou um més. Mas, quando 0s meses comecaram a se tornar
um ano, a situagcao mudou. Talvez ele cedesse no final — talvez. Mas
uma mulher poderia esperar tempo demais pela vitéria — e ficar
muito velha para desfruta-la. Parecia sem sentido continuar
esperando pela alegria, quando a alegria estava a sua porta, e o
tempo corria.

Lentamente, Guenevere foi se tomando, nao menos florescente,
porém mais zangada. Uma tempestade formava-se em seus amplos
seios, a medida que os meses de santidade se somavam. Santidade?
Egoismo, dizia-se a si mesma — o egoismo de abandonar outra alma
para salvar a sua. A historia de Bors, ao permitir que doze supostas
damas se atirassem da torre do castelo em vez de salva-las
cometendo um pecado mortal, chocara-a no fundo do coracao.

Agora Lancelot estava fazendo a mesma coisa. Era bom para ele
com seu cavalheirismo e misticismo e todas as compensacoes do
mundo masculino, fazer a grande rendncia. Mas era preciso dois
para fazer uma rendncia, tal como era necessario dois para fazer
amor, ou para brigar. Ela ndo era uma peca insensivel de sua
propriedade, para ser tomada ou abandonada a conveniéncia dele.
Nao se pode desistir de um coracao humano como se desiste de
beber. A bebida era sua e podia-se desistir dela, mas a alma da
amada nao é propriedade sua —, nao estava a sua disposicao. Ele
tinha um dever a cumprir.

Lancelot percebia isso tao claramente quanto a audaciosa
Guenevere €, na medida em que suas relacdoes pioravam, era dificil
manter a calma. Para ele, tratava-se da mesma coisa que acontecera
a Bors, quando o eremita desarmado interferiu. No que lhe dizia



respeito, ele tinha todo direito de submeter-se ao Deus que amava,
tal como Bors tinha se submetido a Lionel. Mas quando Guenevere
jogava-se a sua frente, tal como o eremita se colocara na frente de
Bors, tinha ele o direito de sacrificar seu antigo amor como o
eremita tinha sido sacrificado? Lancelot, tal como a Rainha, estava
chocado com as solugdes de Bors. Os coracdes desses dois amantes
eram instintivamente demasiado generosos para se enquadrar no
dogma. A generosidade é o oitavo pecado mortal.

A situacao estourou uma manha, quando estavam os dois
cantando juntos, a sés, no solario. Um instrumento musical chamado
regai estava na mesa entre eles. Parecia-se com duas biblias
grandes. Guenevere tinha cantado uma pequena peca composta por
Mary, a Francesa, e Lancelot estava tentando tocar outra, composta
pelo corcunda de Arras, quando a Rainha colocou a mao direita em
cima de todas as notas que alcancava, e apertou ambas as biblias
com a esquerda. O regai deu um chiado sinistro e silenciou.

— Por que vocé fez isso?

— E melhor vocé partir —- disse ela. — Va embora. Comece uma
Busca. Nao percebe que estd me consumindo?

Lancelot respirou fundo e disse: — Sim, vejo isso todos os dias.

— Entdo, é melhor partir. N3o, ndo estou fazendo uma cena. Nao
quero brigar por isso e nao quero mudar sua mente. Mas acho que
seria mais gentil se vocé partisse.

— Parece que estou ferindo vocé de propdsito.

— N&o. Nao é culpa sua. Mas eu gostaria que vocé partisse,
Lance, para que eu descansasse. Por algum tempo. Nao precisamos
brigar por isso.

— Se vocé quer que eu Va3, claro que irei.

— Sim, eu quero.

— Talvez seja melhor.

— Lance, quero que compreenda que nao estou tentando atrair
vocé para algo, nem forcar vocé. SO acho que seria bom para nos
dois que nos separassemos por um ou dois meses, como amigos. E
s isso.

— Sei que jamais tentaria me enganar, Jenny. E eu também me
sinto confuso.



Esperava que compreendesse isso. Compreendesse o que estd
acontecendo comigo.

Seria facil se estivesse também naquele barco, ou sentisse o
mesmo, vocé também. Mas eu ndo posso fazé-la sentir isso, porque
vocé ndo estava 13, e por isso é dificil para mim.
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Eu me sinto como se estivesse sacrificando vocé, ou nds, como
queira, por outro tipo de amor... E além do mais — ele disse,
virando-se —, ndao € como se... COmo Se eu nao quisesse também
meu antigo amor.

Depois de ficar parado em siléncio por um minuto, olhando pela
janela com as maos estranhamente imdveis, ele acrescentou Com
uma voz aspera, sem Se virar: — Se VOCé quiser, comegamos
novamente.

Quando ele se virou da janela, a sala estava vazia. Depois do
jantar, ele foi a porta da Rainha pedir para vé-la, mas recebeu
apenas seu recado dizendo-lhe para fazer o que ela pedira. Arrumou
suas poucas coisas, sem compreender bem o que tinha acontecido,
mas sentindo que escapara por pouco de uma calamidade.
Despediu-se de seu velho escudeiro que, de qualquer maneira,
estava velho demais para acompanha-lo, e partiu de Camelot na
manha seguinte.



XXXVI

Se as damas de companhia da Rainha ficaram satisfeitas com a
suposta renovacao da intriga na Corte, outros nao. Ou, se ficaram
satisfeitos, era uma satisfacao cruel e expectante. O tom da Corte
mudou pela quarta vez.

No principio, houve uma camaradagem juvenil sob a quai Arthur
lancara sua grande cruzada. Depois, a rivalidade entre cavaleiros
gue se acentuava a cada ano na maior Corte da Europa, até quase
se transformar em brigas e competicao vazia. Num terceiro
momento, o entusiasmo pelo Graal queimara os gases maléficos e
um curto periodo de beleza prevalecera. Agora, chegava a fase mais
madura e triste, na qual o entusiasmo ja tinha se esgotado, e
restava apenas nosso famoso sétimo sentido para ser praticado. A
Corte agora tinha "conhecimento do mundo": tinha os frutos do
sucesso, civilizacao, savoir-vivre, intrigas, moda, malicia e a porta
escancarada do escandalo.

Metade dos cavaleiros tinha morrido — a melhor metade. O que
Arthur temera desde o comeco da Grande Busca do Graal tinha
acontecido. Se vocé alcanca a perfeicao, morre. Nada mais havia
sobrado para Galahad pedir a Deus senao a morte. Os melhores
cavaleiros tinham alcancado a perfeicao, deixando os piores
ocupando seus lugares. Um fermento de amor tinha ficado, €
verdade — Lancelot, Gareth, Aglovale e alguns velhos cambaleantes
como Sir Grummore e Sir Palomides —-, mas o tom mudara.

Vinha agora das raivas mal-humoradas de Gawaine, da afetacao
de Mordred e dos sarcasmos de Agravaine. Tristdo nao dera uma
boa contribuicdo na Cornualha. Fizeram circular uma capa magica,
que sO podia ser usada por uma esposa fiel — ou talvez fosse um



corno magico do quai apenas uma esposa fiel podia beber, Um
escudo falante foi exibido, com um risinho sarcastico, um escudo
cujo brasao era urna alusao aos cornudos.

A fidelidade matrimonial tinha virado "noticia". Os trajes tornaram-
se extravagantes. As enormes biqueiras dos chinelos de Agravaine
eram presas por correntes de ouro a ligas abaixo do joelho, e, no
caso de Mordred, as correntes eram presas a um cinto na cintura.

As sobrevestes, que originalmente serviam para cobrir as
armaduras, eram agora compridas atras e curtas na frente. Mal se
podia caminhar, com receio de tropecar nas préprias barras. As
damas eram induzidas a raspar a testa e nao exibir nenhum cabelo,
se quisessem estar na moda, enquanto as mangas dos vestidos
tinham que ser atadas para nao se arrastarem no chao. Os
cavalheiros mostravam as pernas em extensao igualmente
surpreendente. Suas roupas eram multicoloridas. As vezes uma
perna era vermelha e a outra verde. Por conta da exuberancia, nao
usavam o0 manto fendido, e o capote parecia desengoncado.
Mordred exibia seus sapatos ridiculos com desprezo: eram uma
satira a ele mesmo. A Corte era moderna.

Portanto, os olhares agora estavam postos em Guenevere — nao
os olhares da suspeita ou cdlida cumplicidade, mas os olhares
amortecidos do calculo e os olhares frios da sociedade. Os gatos
pérfidos espreitavam na toca do rato.

Mordred e Agravaine consideravam Arthur hipdcrita — como todos
os homens decentes devem ser, se vocé assume que a decéncia nao
tem como existir. E

consideravam Guenevere uma barbara, A Beale Isoud, diziam,
tinha corneado o Rei Mark de forma civilizada. Fizera tudo com
classe, publicamente, na moda, com o melhor gosto. Todos puderam
esfregar o caso na frente do Rei e se divertir. Ela vestia-se de um
modo perfeito, usando divertidos chapéus que a faziam parecer uma
novilha bébada. Gastara milhdes do dinheiro de Mark comprando
linguas de pavao para o jantar.

Guenevere, por outro lado, vestia-se como cigana, recebia como
estalajadeira e mantinha seu amante em segredo. Além do mais, era



uma chata. Nao tinha senso de estilo. Envelhecia sem graca e
chorava ou fazia cenas como uma mulher de peixeiro.

Diziam que mandara Lancelot embora depois de uma briga
terrivel, durante a qual o acusou de amar outras mulheres. Diziam
que tinha gritado alto: "Sinto dia apds dia que seu amor comeca a
minguar". Mordred disse, com sua vozinha equivocadamente
musical, que podia compreender uma mulher de peixeiro, mas nao a
amante do peixe. O epigrama circulou amplamente.

Arthur, reservado e infeliz com a nova atmosfera que, ao invés de
aproximar as pessoas, comecava a afasta-las dele, vagava pelo
palacio em roupas comuns, tentando ser polido. A Rainha, mais
agressiva — fora uma moca corajosa, como ele bem se lembrava,
com cabelos negros e labios vermelhos, sacudindo a cabeca —,
resolveu enfrentar a situacao, e tentou lidar com isso com recepcoes
e se esforcando para ser, ela mesma, um modelo da moda. Voltou a
usar maquiagem e adornos que abandonara quando do regresso de
Lancelot Comecou a se comportar como se estivesse um pouco
louca. Todos os reinados gloriosos tem esses periodos confusos,
durante os quais a Coroa é impopular.

O problema irrompeu subitamente, enquanto Lancelot estava rara.
A sensacao de perigo, que tinha pairado no ar desde o Graal,
cristalizou-se de repente em um jantar oferecido pela Rainha.

Parece que Gawaine gostava muito de frutas. Preferia sobretudo
macas e péras — e a pobre Rainha, ansiosa por se firmar como
anfitria da moda, teve o cuidado particular de providenciar belas
macas quando ofereceu um jantar para vinte e oito cavaleiros, no
quai Gawaine devia estar presente. Ela sabia que a facgao da
Cornualha e das Orcades sempre fora uma ameaca para as
esperancas de seu marido — e Gawaine agora era o chefe do cla.
Esperava que o jantar fosse um sucesso, que contribuisse para a
nova atmosfera, que fosse um jantar sofisticado. Estava tentando
aplacar seus criticos sendo uma anfitria cortés, como La Beale Isoud.

Infelizmente, outras pessoas conheciam a preferéncia de Gawaine
por macas, € a hostilidade contra os assassinos de Pellinore ainda
existia. Arthur tinha consequido fazer Sir Aglovale desistir da
vinganca, é verdade, e a velha disputa parecia ter cessado.



Mas havia um cavaleiro chamado Sir Pinel, que era parente
distante dos Pellinore, e considerava a vinganca necessaria. Sir Pinel
envenenou as magcas.

O veneno € uma arma ruim. Como acontece com freqiéncia,
nesse caso desandou, e um cavaleiro irlandés chamado Patrick
comeu a maca destinada a Gawaine.

Pode-se imaginar a situacdo: os cavaleiros palidos levantando-se a
luz das velas, as tentativas indteis de socorro e os olhos inquiridores
passando de um para outro com envergonhada suspeita. Todos
conheciam aquele ponto fraco de Gawaine. Sua familia nunca tinha
sido uma das favoritas da agora impopular Rainha. Ela propria tinha
oferecido o jantar. E Pinel nao estava em condicoes de explicar nada.
Alguém naquela sala assassinara Patrick em vez de Gawaine, e até
que o assassino fosse descoberto todos estariam sob a mesma
suspeita. Sir Mador de Ia Porte — mais pomposo que os demais, ou
mais malevolente, ou mais implicante — terminou expressando o
que estava na mente de todos. Ele acusou a Rainha de traicao.

Hoje, quando uma questdo de justica é obscura e dificil, cada
parte contrata um advogado para argumentar a seu favor. Naqueles
tempos, as classes altas contratavam campeoes para lutar por elas
— 0 que resulta sendo a mesma coisa. Sir Mador decidiu economizar
as despesas com um campedo e lutar pelo seu préprio caso, €
insistiu para Guenevere nomear um campeao que a defendesse.
Arthur, cuja filosofia acerca da realeza se baseava toda na justica em
vez do poder, nao podia fazer nada para salvar a esposa. Se Mador
exigia uma Corte de Honra, iria té-la. E Arthur ndo podia lutar na
disputa de sua esposa, tal como as pessoas casadas hoje nao
podem testemunhar a favor ou contra a outra.

Estava armada uma bela confusao. Suspeitas, boatos e
recriminagoes tinham obscurecido o assunto antes mesmo que este
existisse. A contenda dos Pellinore, a velha disputa entre Pendragon
e a Cornualha, a relacdo com Lancelot e depois a morte subita de
uma pessoa aparentemente sem envolvimento com nenhum deles —
tudo isso se misturou num vapor venenoso que pairou sobre a
Rainha. Se Lancelot estivesse ali, teria lutado por ela como seu
campedo. Mas ela o mandara embora — ninguém sabia para onde,



alguns achavam que para seus pais, na Franca. Talvez, se soubesse
que ele estaria por perto, Sir Mador tivesse engolido sua acusacao.

Parece melhor nao nos alongarmos muito nos dias que
antecederam o julgamento pelas armas — nao descrever a mulher
desesperada ajoelhando-se diante de Sir Bors, que jamais gostara
dela e que agora, voltando de sua proeza virginal de alcancar o
Graal, gostava ainda menos. Ela implorou que ele lutasse por ela,
caso Sir Lancelot nao pudesse ser encontrado. Teve de implorar, a
pobre coitada, porque os sentimentos da Corte tinham chegado a tal
ponto que ninguém queria aceitar sua indicacdo. A Rainha da
Inglaterra ndo tinha um campedo para defendé-la.

A noite da véspera da batalha foi a pior. Nem ela nem Arthur
conseguiram dormir um instante sequer. Ele acreditava firmemente
em sua inocéncia, mas nao podia interferir com a justica. Ela,
patética e repetidamente assegurando essa inocéncia, apesar de
estar envolvida na confusao trazida por uma questao alheia, sabia
que podia ser queimada na noite seguinte. Juntos observaram a
tragédia e a humilhacdo de sua Tavola, da qual ninguém aparecera
para salva-los; sabiam que a Rainha era chamada, disfarcadamente,
de destruidora de bons cavaleiros. Na amarga escuridao, Arthur
subitamente gritou em desespero: "O que vocé tem que nao
conseguiu manter Lancelot a seu lado?", E assim foi até o
amanhecer.



XXXVII

O misdgino Sir Bors tinha relutantemente concordado em lutar
pela Rainha, caso nenhum outro pudesse fazé-lo. Explicara que era
irregular que o fizesse, pois também estava presente no jantar —
mas, quando foi surpreendido por Arthur com a Rainha ajoelhada a
seus pés, tinha ruborizado, levantado-a e consentido. Depois
desapareceu por um ou dois dias, ja que o julgamento sO
aconteceria dentro de uma quinzena.

Um prado em Westminster foi preparado para o combate. Uma
barricada de troncos fortes, como um curral de cavalos, fora erguida
na ampla praca — que nao tinha barreira no meio. Para uma justa
comum haveria uma barreira, mas, nesse caso, a luta seria até o
final, o que significa que podia terminar com espadas e a pé, €, por
iSSO, nao se pusera a barreira. Um pavilhao foi levantado para o Rei,
de um lado, e outro para o Chefe da Guarda, do lado oposto. As
barricadas e os pavilhdes estavam decorados com cortinas. Havia
uma entrada acortinada de cada lado, como a abertura dramatica
através da qual os personagens do circo entram na arena. Em um
canto do curral, visivel para todos, havia uni monte de gravetos com
uma estaca de ferro no meio, que nao queimaria nem derreteria. Era
para a Rainha, se o julgamento terminasse contra ela. Antes de
Arthur comecar a obra de sua vida, o homem que acusasse uma
Rainha de qualquer coisa seria imediatamente executado. Agora, por
causa de suas proprias conquistas, tinha que estar preparado para
queimar sua esposa.

Uma nova idéia estava comecando a se formar na mente do Rei.
Os esforgos para abrir um canal para a Forca tinham falhado, mesmo
quando se voltara para o espirito, e agora ele estava testando a
maneira de aboli-la. Estava decidido a ndao mais se submeter a Forca
— arranca-la de vez, raiz e galhos, para estabelecer um padrao
inteiramente novo. Ele estava caminhando as apalpadelas para o
Direito como um critério em si — para a Justica como uma entidade



abstrata que nao dependesse do poder. Mais alguns anos e ele
estaria inventando a Lei Civil.

Era um dia frio. As cortinas batiam contra os andaimes da
barricada e do pavilhao, e os penddes estavam esticados pelo vento.
No canto, o carrasco soprava os dedos, parado perto do braseiro do
qual tiraria o fogo para a grande fogueira. Os arautos do Pavilhao do
Chefe da Guarda umedeciam os labios ressequidos pelo vento frio,
antes de levantar as trombetas para uma fanfarra. Guenevere,
sentada entre guardas sob a custdodia do Chefe da Guarda, teve que
pedir um xale. As pessoas notaram que ela estava mais magra. Era o
rosto frio da meia-idade, aguardando atento e estdico entre as faces
vermelhas dos soldados.

Naturalmente, foi Lancelot quem a salvou. Bors conseguiu
encontra-lo em uma abadia durante os dois dias que esteve ausente,
e agora ele regressava a tempo de lutar contra Sir Mador pela
Rainha. Ninguém que o conhecesse esperaria outra coisa, tivesse ele
sido banido em desgraca ou nao — mas, cComo Se pensava que ele
tivesse saido do pais, seu regresso teve um toque dramatico.

Sir Mador saiu de seu recesso no lado sul da lica e proclamou a
acusacao enquanto o arauto tocava a trombeta. Sir Bors veio da
saida ao norte parlamentar com o Rei e com o Chefe da Guarda —
unia discussao ou explicacao comprida e indistinta que as pessoas
nao podiam escutar por causa do vento. Os espectadores ficaram
inquietos, imaginando qual seria o problema, e por que o
julgamento pelo combate nao prosseguia da forma habituai. Entao,
depois de varias idas e vindas entre o pavilhdo do Rei e o do Chefe
da Guarda e vice-versa, Sir Bors voltou para seu curral. Houve uma
pausa desconfortavel, durante a qual um cdo negro de nariz chato
escapou pela lica e zanzou por ali fazendo algo que s6 ele sabia o
que era. Um dos soldados do Rei 0 agarrou e o0 amarrou com o laco
do seu escudo, facanha pelo qual recebeu um aplauso irénico.

Depois houve o siléncio, sé quebrado pelos gritos dos vendedores
de nozes e de pao de gengibre,

Lancelot saiu cavalgando da abertura ao norte, marcada com o
escudo de Bors — e imediatamente todos no anfiteatro souberam
que era ele, apesar de estar disfarcado.



O siléncio foi como se todos tivessem prendido a respiracao ao
mesmo tempo.

Ele ndo tinha voltado por concessao a Rainha, A explicacao cruel
de que ele "tinha desistido dela" para salvar sua alma e que agora
regressava movido por um sentimento de dramatica magnanimidade
nao era verdadeira. Era mais complicado.

O problema do cavaleiro desde sua infancia — que ele jamais
superara completamente — era que, para ele, Deus era uma pessoa
real. Nao era uma abstracao que o punia se fosse mal ou o
recompensava se fosse bom, mas uma pessoa de verdade, como
Guenevere, ou como Arthur, ou como qualquer outro. E claro que ele
sentia que Deus era melhor que Guenevere ou Arthur, mas a
questao era que Deus, para ele, era como uma pessoa. Lancelot
tinha uma idéia precisa de como se parecia, e como se sentia. E de
alguma forma estava apaixonado por essa Pessoa.

O Cavaleiro Imperfeito ndo estava envolvido em um Tridngulo
Eterno. Era um Quadrado Eterno, que era tao eterno quanto
quadrangular. Nao desistira de sua amante por temer a punicao de
alguma Coisa Sagrada, mas tinha sido confrontado por duas pessoas
as quais amava. Uma era a Rainha de Arthur e a outra, uma
presenca muda que celebrara a missa no Castelo Carboneck.
Infelizmente, como muitas vezes acontece nos casos de amor, 0s
dois objetos de sua afeicao eram contraditérios. Era quase como se
ele tivesse sido confrontado com a escolha entre Jane e Janet — e
tivesse escolhido Janet, nao por recear que ela o punisse se ficasse
com Jane, mas porque sentia, com calor e piedade, que a amava
mais. Pode até ter senado que Deus precisava mais dele que
Guenevere. Esse era o problema, um problema emocional em vez de
moral, que o levara ao retiro naquela abadia, onde tinha a esperanca
de aclarar as coisas.

Ainda assim, nao seria completamente verdadeiro dizer que ele
nao tinha voltado por razdes de magnanimidade. Ele era
magnanimo. Era um mestre. Mesmo se a necessidade que Deus
tinha dele fosse maior em tempos normais, era ébvio agora que seu
primeiro amor tinha uma necessidade mais premente. Talvez o
homem que tivesse deixado Jane por Janet sentisse um calor



suficiente dentro de si para voltar a Jane, caso esta estivesse em
desesperada necessidade, e esse calor podia ser comparado com
piedade, magnanimidade ou generosidade — se nao fosse fora de
moda e até mesmo um pouco odioso acreditar nessas emocoes hoje.
Seja como for, Lancelot, que lutava com seu amor por Guenevere
assim como com seu amor por Deus, voltou para o lado dela tao
logo soube que ela estava em perigo, e, quando viu seu rosto
radiante esperando por ele enquanto era submetida a uma
vergonhosa provacao, seu coracao se revolveu dentro da armadura
com uma emogao lancinante — chame-a de amor ou piedade, como
queira.

O coracao de Sir Mador de Ia Porte saltou da mesma maneira no
mesmo momento — mas era tarde demais para recuar. Seu rosto
ficou vermelho dentro do elmo, o que ninguém podia ver, e sentiu o
calor aumentar sob a rede de palha que protegia seu cranio. Entao
voltou para seu canto e esporeou o cavalo.

Ha algo de belo na maneira como uma lanca quebrada voa pelo
ar. Embaixo dela, no chdao, ha muito alvoroco. O movimento
preguicoso com que a lanca sobe, gira silenciosa e languidamente
sobre si mesma, contrasta com isso. Ela parece superior a
consideracoes terrestres e ndao da a impressao de se mover com
rapidez. O movimento rapido — que, neste caso, era o de Sir Mador
caindo de costas e de pés para cima — acontece abaixo da lanca,
que faz uma pirueta graciosa e cai mais adiante, quando todos ja se
esqueceram dela. A lanca de Sir Mador desceu de ponta, por algum
fenébmeno balistico, caindo bem atras do soldado que segurava o
cao. Quando este se voltou e a viu ali, enterrada de ponta, como se
olhasse por cima de seu ombro, teve um sobressalto.

Sir Lancelot desmontou, para nao ter a vantagem do cavalo. Sir
Mador levantou-se e comegou a girar selvagemente sua espada na
frente do inimigo. Estava superexcitado.

Dois golpes foram suficientes para liquidar Sir Mador. Quando ele
caiu da primeira vez, Lancelot caminhou em sua direcao para aceitar
sua rendicao, mas ele se enraiveceu e atacou de baixo para cima o
homem que o sobrepujava. Era um golpe baixo, pois se dirigia a
parte mais inferior da virilha, precisamente no ponto em que a



armadura necessariamente era mais fragil. Quando Lancelot recuou
para deixar Mador levantar-se caso quisesse continuar combatendo,
viu-se que 0 sangue escorria por suas coxas e pela protecao da
perna. Havia algo terrivel na maneira paciente como ele recuou,
apesar de ter sido ferido nas pernas. Se ele perdesse a paciéncia
naquele momento, isso seria facilmente compreendido.

O Campeao da Rainha derrubou Sir Mador com mais forca pela
segunda vez.

Entao Sir Mador arrancou o elmo.

— Esta bem — disse. — Desisto. Eu estava errado. Poupe minha
vida.

Lancelot teve um belo gesto. A maioria dos cavaleiros ficaria
satisfeita ao vencer o embate para a Rainha, e o assunto terminaria
ali. Mas Lancelot tinha uma espécie de consideracao metddica pelas
pessoas — era sensivel a coisas que elas poderiam estar sentindo,
ou poderiam vir a sentir.

— Pouparei sua vida — disse — sO se prometer que nada sera
escrito sobre isto no timulo de Sir Patrick. Nada sobre a Rainha.

— Prometo — disse Mador.

Entdo, quando o desafiante derrotado era carregado por alguns
cirurgioes, Lancelot dirigiu-se ao camarote real. A Rainha tinha sido
imediatamente libertada e estava la com Arthur.

— Tire seu elmo, desconhecido — disse Arthur.

Quando ele o tirou, sentiram-se inundados de amor e compaixao
a0 ver novamente o rosto desfigurado e bem conhecido, enquanto
ele permanecia diante deles, sangrando bastante.

Arthur desceu do camarote. Fez Guenevere levantar-se, segurou
sua mao e a conduziu até a arena. Curvou-se cortesmente diante de
Sir Lancelot, e puxou a mao de Guenevere para que ela fizesse o
mesmo. Fez isso diante de seu povo. Falou de modo antiquado, e
disse bem alto: — Cavalheiro, recebei nossa gratidao pelo grande
trabalho que tivestes neste dia por mim e por minha Rainha.

Guenevere, por tras do rosto sorridente do Rei, solucava como se
seu coracao fosse arrebentar.






XXXVIII

Aconteceu entao que a acusacao sobre a morte de Patrick foi
esclarecida no dia seguinte, quando Nimue chegou com uma
explicacao clarividente. Merlin, antes de deixar que ela o encerrasse
na caverna, deixara as questoes da Bretanha em suas maos. Ele a
fizera prometer — e era s6 o que podia fazer — que cuidaria
pessoalmente de Arthur, agora que conhecia sua prdépria magia.
Depois seguiu documente para sua prisao, lancando-lhe um longo e
carinhoso olhar. Nimue, apesar de desmiolada e impontual, era uma
boa moga, 1 do seu jeito. Apareceu um dia depois, contou como a
maca tinha sido envenenada, e foi cuidar de suas coisas. Sir Pinel
confirmou a declaracao ao fugir na mesma manha, deixando uma
confissao escrita, e todos tiveram que admitir que tinha sido uma
sorte Sir Lancelot estar por perto.

N3o foi tao boa a sorte da Rainha. Estava viva e salva, é verdade,
mas o inacreditavel acontecera. A despeito das lagrimas, a despeito
do jorro de sentimentos que brotara entre eles novamente, Lancelot
persistia em se manter leal ao seu Graal.

Bom para ele — ela exclamava, cada dia mais louca, e as pessoas
se condoiam ao vé-la assim. Bom para ele se enrolar em sua nova
delicia. Ele tinha um grande sentimento, sem duvida, uma sensacao
de vigor e clareza e de animo para o coracao.

Talvez seu famoso Deus tivesse lhe dado algo que ela nao podia
Ilhe dar. Talvez ele estivesse mais feliz com Deus, e logo comecaria a
fazer milagres a torto e a direito. Mas e ela? Ele nao considerava o
que ela perdia com Deus. A posicao era exatamente a mesma,
gritava ela com ele, como se a tivesse deixado por outra mulher.
Lancelot tinha ficado com o melhor deia e agora, que estava velha e
inatil, foi em busca de novos interesses.

Ele se comportava com o egoismo bestial dos homens, agarrando
tudo o que pudesse de um lado e, quando esse lado se gastava, ia
para outro. Era um ladrao sorrateiro. E pensar que ela acreditara



nele! Agora, j@ ndo o amava, nao deixaria que ele se aproximasse
dela nem que implorasse de joelhos. Na verdade, ela o desprezara
mesmo antes da Busca do Graal — sim, desprezara-o, e estava
determinada a se livrar dele. Ele nao devia pensar que a estava
abandonando. De fato, era o contrario. Ela é que o estava jogando
fora, como um trapo sujo, pois nao sentia nada mais que desprezo
por ele. Pela sua pose e cabeca envaidecida, crueldade, infantilidade
e presuncao. Por seu deusinho futil e suas mentirinhas. Para dizer a
verdade, e ela nao tinha mais interesse em esconder o fato, havia
um jovem cavaleiro da Corte que ja era seu amante: e isso desde
muito antes do Graal! Era um jovem muito melhor que Lancelot. O
que é que ela iria fazer com uma palha velha e fedorenta quando
tinha um rapaz rosado que a adorava, sim, adorava o chao que ela
pisava? Era melhor que Lancelot voltasse para Elaine, para a mae de
seu famoso filho.

Talvez eles pudessem rezar juntos a noite inteira, um chato ao
lado de outra chata.

Podiam conversar sobre seu bebé, seu Galahad, que encontrou
aquele abominavel Graal, e podiam rir dela se quisessem, sim,
podiam rir dela por ter sido incapaz de ter um filho.

E ai Guenevere comecava a rir — mas uma parte dela sempre a
olhava de fora e odiava o barulho que ela fazia — e as lagrimas
vinham depois das risadas, e ela chorava com todo o coracao.

Um fato estranho foi que Arthur, que decidiu organizar um torneio
para comemorar a absolvicao da Rainha, fixou um campo perto de
Corbin onde o evento se realizaria. O lugar pode ter sido Winchester
ou Brackley, onde se encontra um dos quatro campos de torneio
ingleses que sobreviveram. Nao importa onde fosse — o importante
é que Corbin era o castelo onde Elaine, agora sem filhos, vivia sua
meia-idade solitaria.

— Suponho que vocé ira ao torneio? — perguntou orgulhosamente
a Rainha. — Suponho que ira para perto da sua puta?

— Jenny, por que nao consegue perdoa-la? Provavelmente, ela
esta tdo feia agora quanto miseravel. Nunca teve muito com que
contar — disse Lancelot.

— O generoso Lancelot!



— Se vocé nao quiser que eu va, nao irei — disse ele. — Vocé
sabe que jamais amei outro ser humano a nao ser voceé.

— S0 Arthur — disse a Rainha. — SO Elaine. Sé Deus. A menos
que haja outros de que eu nao tenha ouvido falar.

Lancelot sacudiu os ombros, uma das coisas mais estupidas que
podem ser feitas quando o outro quer uma briga.

— Vocé vai? — perguntou ele.

— Eu, ir? Para ver vocé cortejar aquele nabo? Certamente nao irei
e proibo vocé de ir também.

— Muito bem — disse ele. — Direi a Arthur que estou enfermo.
Posso dizer que meu ferimento ainda nao sarou.

E foi atras do Rei.

Todo inundo ja tinha partido para o torneio, e a Corte estava vazia
quando Guenevere mudou de idéia. Talvez tivesse mantido Lancelot
ali para ficar a sds com ele e, ao descobrir que nao adiantava nada
ficar sozinha com ele, reverteu sua decisao — mas nao sabemos
exatamente a razao.

— E melhor vocé ir — disse ela. — Se eu o mantiver aqui, vocé vai
dizer que é porque sou ciumenta, e jogar isso na minha cara. Além
do mais, pode haver um escandalo se vocé ficar aqui comigo. E nao
quero mais vocé. Nao quero mais ver seu rosto. Leve-o para longe
daqui. Va!

— Jenny — respondeu ele, argumentando. — Nao posso ir agora.
O escandalo serd muito maior se eu for agora, pois disse que o
ferimento me impedia. Vao pensar que tivemos uma briga.

— Deixe que pensem o que quiserem. S digo*a vocé que tem de
ir, antes que me faca ficar louca.

— Jenny — disse ele.

Ele sentiu seu coracao partir-se em dois, e que a loucura que ela
antes provocara nele podia voltar. Talvez também ela tenha notado
isso. De qualquer maneira, de repente ela suavizou seus modos.
Despediu-se, quando ele saiu para Corbin, com um beijo
apaixonado.

"Prometo que voltarei", ele havia dito, e agora estava cumprindo
sua promessa.



Era impensavel ir ao torneio sem visitar Elaine. Nao apenas lhe
prometera que voltaria, como era também o depositario das ultimas
mensagens de seu Unico filho, agora morto ou pelo menos
transmudado. O mais cruel dos homens nao poderia deixar de visita-
la com tais mensagens.

Ele se hospedaria em Corbin, contaria a ela sobre Galahad, e
lutaria disfarcado no torneio. Podia explicar a Arthur que tinha
alegado o ferimento para chegar de forma inesperada, ja que essa
era uma das modas atuais. Esse subterfigio se reforcaria pelo fato
de ele ficar hospedado no Castelo de Corbin, em vez de no local
onde se realizaria o torneio. Isso evitaria qualquer escandalo sobre
unia briga de Ultima hora com a Rainha.

Ficou surpreso ao descobrir, quando cavalgava pela avenida em
direcao ao fosso, pelo cheval de frise, que Elaine o esperava nas
muralhas, na mesma pose em que a deixara vinte anos atras. Ela o
encontrou no Grande Portao.

— Eu estava esperando por vocé.

Agora estava gordinha e baixinha, parecida com a Rainha Vitdria,
e o recebeu fielmente. Ele dissera que voltaria e ali estava. Ela nao
esperara outra coisa.

Com as palavras seguintes, ela apunhalou seu coracao.

— Agora vocé ficara aqui de vez — disse ela, sem que Fosse uma
pergunta. Era dessa forma que entendera a resposta que ele |Ihe
dera quando se separaram tanto tempo atras.

nlﬁﬂ-—_
e "__._"1.-'
_ iy
= :
=) s



XXXIX

Se as pessoas quiserem ler sobre o torneio de Corbin, encontrarao
em Malory.

Ele era uni apaixonado seguidor de torneios — como um desses
velhos cavalheiros que hoje freglientam o pavilhdao de criquete no
Lords — e pode ter tido acesso a alguma antiga revista de criquete,
OuU mesmo aos registros de pontos. Ele relata os torneios mais
famosos de forma exaustiva, com a pontuacao de cada cavaleiro, e o
nome de quem o derrubou ou como o0 venceu. Mas os relatos dos
velhos jogos de criquete tém a tendéncia de serem chatos para os
que nao participaram deles, portanto o deixaremos sem relato.

As Unicas coisas que podem ser consideradas magantes em Malory
sao as tabelas de pontos, que ele transcreve duas ou trés vezes — e
até mesmo essas nao sao macantes para alguém que conheca o
estilo dos varios cavaleiros menores. Para nossos objetivos basta
dizer que Lancelot venceu completamente os adversarios — sua
habilidade retornara depois do Graal — e que continuaria de espada
em punho até o fim, caso o ferimento que recebera de Sir Mador
nao tivesse aberto novamente. E estranho que ele tenha se
desempenhado t3o bem nessa ocasido, ja que estava distraido pelo
desgosto triplo causado por Guenevere, Deus e Elaine, mas grandes
performances ja foram alcancadas por outros em circunstancias
idénticas. Finalmente, quando ja tinha derrubado uns trinta ou
quarenta, apesar do velho ferimento (e, incidentalmente, tinha
desmontado Mordred e Agravaine), trés cavaleiros partiram para
cima dele ao mesmo tempo, e a lanca de um deles rompeu sua
defesa, quebrando-se, mas deixando a ponta no seu flanco.

Lancelot retirou-se do campo enquanto ainda podia ficar montado,
e galopou para longe, balancando na sela, para descobrir um local
onde pudesse ficar sozinho.

Quando se feria de verdade tinha esse instinto da solidao. Para
ele, havia algo de privado acerca da morte — e se ele tivesse que



morrer, preferia ter a oportunidade de fazer isso por conta propria.
Apenas um cavaleiro o acompanhou — ele estava fraco demais para
o repelir — e foi este que o ajudou a tirar a ponta da lanca, e que,
quando finalmente desfaleceu, cuidou dele, "colocando-o a favor do
vento". Foi também esse cavaleiro que trouxe a perturbada Elaine
para sua cabeceira, depois que o colocou na cama.

A importancia do torneio de Winchester ndo repousa em nenhum
feito de armas em particular, nem mesmo no feio ferimento de
Lancelot — ja que ele finalmente se recuperou disso. No que
realmente tocou a vida de nossos quatro amigos estd em uma
circunstancia que ainda estd por ser contada. Pois Lancelot,
subitamente enfrentando a conviccao sem fundamento da pobre
Elaine de que ficaria com ela para sempre, nao conseguiu lhe dizer a
verdade. Talvez fosse um homem fraco sobre varios aspectos —
fraco por ter tomado Guenevere de seu melhor amigo, em primeiro
lugar; fraco por ter trocado a amante por Deus; e mais fraco ainda
por ter ajudado Elaine, dizendo-lhe que regressaria. Agora, diante da
esperanca simples da pobre dama, tinha-lhe faltado coragem para
liquidar com sua ilusao com um golpe definitivo.

Um dos problemas de lidar com Elaine, a despeito de sua
simplicidade e ignorancia, era ela ter uma natureza sensivel — de
fato, mais ainda que a de Guenevere, embora de ela nao tivesse o
poder da corajosa e extrovertida Rainha. Ela fora sensivel o
suficiente para nao cobri-lo de boas-vindas quando ele voltou ao lar
depois da longa auséncia; nao repreendé-lo — e ela jamais pensara
que tinha razoes para repreendé-lo. E, acima de tudo, ndo sufoca-lo
com piedade para consigo mesma. Ela conseguira controlar seu
coracao enquanto eles esperavam pelo torneio em Corbin,
cuidadosamente ocultando os longos anos durante os quais ansiara
por seu senhor, e sua absoluta solidao agora, depois que o filho se
fora. Lancelot sabia muito bem o que ela escondia. Sendo ele
mesmo sensivel e inseguro, esqueceu como havia comecado essa
relacao peculiar. E

comecgou a culpar exclusivamente a si mesmo pelas penas de
Elaine.



Assim, quando ela fez seu pequeno pedido, depois de té-lo
poupado de tantas lagrimas e boas-vindas, que mais podia ele fazer
a nao ser tentar satisfazé-la? Teria que Ihe dizer que sua esperanca
inquebrantavel era indtil. Mas adiava isso. Sentindo-se como um
carrasco que sabe que tem de matar no dia seguinte, tentava dar-
Ihe um pouco de alegria no dia de hoje.

— Lance — ela disse antes do torneio, fazendo seu estranho
pedido de maneira humilde e infantil —, agora que estamos juntos,
VOCEé usara meu sinal no combate?

Agora que estamos juntos! E naquele tom de voz ele via o quadro
de vinte anos de abandono, compreendendo pela primeira vez que
durante todo aquele tempo ela tinha acompanhado sua carreira de
cavaleiro, como uma colegial torcendo pelo jogador preferido. A
pobre crianca imaginara todos os combates — quase certamente de
maneira errada — e nutriu seu coracao faminto com relatos de
segunda mao: tentando adivinhar que sinal estaria no lugar de
honra em cada combate. Talvez ela tivesse dito a si mesma, no
correr desses vinte anos, que algum dia o grande campeao lutaria
por ela — urna dessas ambicOes ridiculas com as quais almas
infelizes se consolam, a falta de alimentos decentes.

— Eu nunca uso sinais — disse ele, com sinceridade.

Ela ndo implorou nem se queixou, e tentou realmente esconder
seu desapontamento.

— Mas usarei o seu — ele acrescentou imediatamente. — Ficarei
orgulhoso disso. E, além do mais, ajudara em muito meu disfarce.
Como todos sabem que ndo uso prendas, sera um 6timo disfarce se
usar uma. Como vocé foi inteligente ao pensar nisso!

E me fara lutar melhor. Qual é sua prenda?

Era uma manga escarlate bordada com grandes pérolas. Aprende-
se a bordar muito bem em vinte anos.

Uma quinzena depois do torneio de Winchester, enquanto Elaine
cuidava de fazer seu heroi voltar a viver, Guenevere tivera uma cena
com Sir Bors, na Corte.

Odiando mulheres, Bors sempre tivera com elas cenas instrutivas.
Ele dizia o que pensava, elas diziam o que pensavam, € nenhum
entendia nada do outro.



— Ah, Sir Bors — disse a Rainha, que mandara chama-lo
apressadamente logo que ouviu falar da manga vermelha, ja que
Bors era um dos amigos mais intimos de Lancelot. — Ah, Sir Bors,
ouviu contar como Sir Lancelot me traiu da maneira mais falsa?

Bors, notando que a Rainha "estava irada e completamente fora
de si", ruborizou-se completamente e disse com exagerada
paciéncia: — Se alguém foi traido foi o préprio Lancelot. Foi
mortalmente ferido por trés cavaleiros de uma vez.

— E estou feliz — exclamou a Rainha —, feliz em saber disso! Sera
bom que ele morra. E um cavaleiro falso e traidor!

Bors sacudiu os ombros e deu as costas, como dizendo que nao ia
escutar esse tipo de conversa. Esse dar as costas, enquanto
caminhava para a porta, mostrava o que ele pensava das mulheres.
A Rainha correu atras dele, para reté-lo a forca, se necessario.

Ela nao iria. se privar tao facilmente de sua cena.

— E por que nao posso chama-lo de traidor — gritou ela —, se ele
usou a manga vermelha no seu elmo em Winchester, na grande
justa?

Bors, temendo ser fisicamente atacado, disse: — Sinto muito
sobre a manga. Se ele nao a tivesse usado como disfarce, talvez as
pessoas nao tivessem se atirado em trés contra ele.

— Vergonha para ele — exclamou a Rainha. — Levou uma boa
surra, de qualquer maneira, a despeito de todo seu orgulho e
bazdfia. Foi derrotado numa luta justa.

— N3o, nao foi ndo. Foram trés contra um, e sua velha ferida
também se abiriu.

— Vergonha para ele — repetiu a Rainha. — Ouvi Sir Gawaine
dizer diante do Rei que era maravilhoso o quanto ele amava Elaine.

— Nao posso impedir Gawaine de dizer o que quiser — retrucou
Sir Bors acalorado, desesperado, patético, furioso e horrorizado. E
saiu batendo a porta, esquecendo toda etiqueta.

Em Corbin, Elaine e Lancelot estavam de maos dadas. Ele sorria
debilmente para ela, e disse com voz ténue: — Pobre Elaine. Parece
que vocé sempre esta me curando de alguma coisa.

Parece que nunca me tem, salvo quando estou s6 meio vivo.

— Agora eu tenho vocé para sempre — ela disse, radiante.



— Elaine — disse ele —, temos que conversar.



XL

Quando o Cavaleiro Imperfeito voltou de Corbin, Guenevere ainda
estava com raiva. Por alguma razao, estava determinada a acreditar
que Elaine tinha se tornado sua amante novamente, possivelmente
porque esse parecia ser o melhor meio de ferir seu amante. Disse
que ele estava simplesmente fingindo sobre seus sentimentos
religiosos — como ficou demonstrado por ter ido imediatamente
encontrar Elaine quando teve a oportunidade. Isso, disse ela, estava
no fundo de sua mente o tempo todo. Ele era uni hipdcrita, e
hipocrita fraco, além do mais. Tiveram cenas histéricas, sobre as
debilidades e hipocrisias dele, alternando-se com outras cenas mais
afetuosas, necessarias para contrabalancar a idéia de que ela
estivera a vida inteira apaixonada por um hipdcrita. Ela comecou a
parecer mais saudavel, até mesmo bonita outra vez, como resultado
dessas brigas. Mas duas rugas apareceram entre seus olhos, e as
vezes seus olhos eram assustadores, brilhando como diamantes.
Lancelot comecou a ter um olhar de obstinado.

Ambos estavam a deriva.

Elaine ja foi explicada, e foi Elaine quem deu, agora, o Unico
grande golpe de sua vida. Ela o fez sem intencao, ao suicidar-se.

Uma barcaca funebre desceu pelo rio até a capital, ja que os rios
eram as estradas da época, e atracou ao lado do palacio. La estava
seu corpo — a perdiz gordinha e desamparada que sempre fora.
Provavelmente, as pessoas se suicidam por fraqueza, € nao por
forca. Os esforcos gentis que ela fizera para guiar as maos do
destino, usando truques fracos como chamariz ou consideracdes
reticentes para atrair seu senhor, nao foram suficientemente fortes
para serem reconhecidos pelo despotismo da vida. Seu filho se fora,
assim como seu amante, e nao lhe sobrara nada. Até mesmo a
promessa de retorno tinha escapado de sua garra va. Esta fora por
um tempo uma razao para viver, um corrimao — Nao um Ccorrimao
propriamente suntuoso, mas o suficiente para manté-la de pé. Tinha



sido capaz de prosseguir. Sem jamais ter sido uma mulher altaneira
ou exigente, conseguira com pouco prosseguir por muito tempo.
Mas agora até mesmo aquele pouco desaparecera.

Todos desceram para ver a barcaca. E ndo foi o lirio virginal de
Astolat que viram, e sim uma mulher de meia-idade cujas maos,
enrijecidas dentro das luvas, agarravam obedientemente um par de
contas. A morte a fizera parecer mais velha e diferente. O

rosto duro e cinzento que estava na barcaca evidentemente nao
era Elaine — que se fora para outro lugar, ou desaparecera.

Mesmo se Lancelot foi um fraco, ou maniaco por jogos, ou aquele
tipo de criatura irritante, uma pessoa que consistentemente tenta
ser decente, ele ndo parece ter rido uma vida facil. Com sua
tendéncia herdada para a loucura, e seu rosto fantastico, a confusao
de suas lealdades e padrdes morais, ja teria sido suficientemente
dificil manter o equilibrio na vida sem os varios golpes que recebeu
além da conta. Ele podia até mesmo ter suportado os golpes extras
se tivesse sido abencoado com um coracao duro. Mas seu coracao
tora como par para o de Elaine, e agora era incapaz de suportar o
fardo que o coracao dela se vira forcado a colocar no chao. Todas as
coisas que poderia ter feito pela pobre criatura, mas que agora era
tarde demais para fazer, e todas as vergonhosas questoes sobre
responsabilidade que acompanham o irrevogavel uniram-se em sua
mente.

— Por que vocé nao foi mais gentil com ela? — exclamou a
Rainha. — Por que nao pode dar-lhe algo com que viver? Podia ter
lhe demonstrado alguma bondade e gentileza, que teriam
preservado sua vida.

Guenevere, que ainda nao compreendia que Elaine tinha se
metido entre os dois mais efetivamente que nunca, disse isso de
maneira bem espontdnea, e queria dizer isso mesmo. Estava
transtornada de pena por sua rival na barcaca.






XLI

O novo género de vida prosseguiu em Camelot, apesar do suicidio.
Ninguém diria que era especialmente feliz — mas as pessoas se
apegam tenazmente a vida, e continuam vivendo. Nao que fosse
uma vida que seguisse uma trama. Na maioria das vezes eram
apenas eventos — uma coisa depois da outra —, uma cadeia de
acidentes desnecessarios. Um acidente ridiculo que aconteceu nessa
época vale a pena ser contado, ndo porque tivesse conseqiiéncias ou
antecedentes, mas porque, de alguma maneira, era o tipo de coisa
que acontecia com Lancelot. E ele reagia a isso a sua propria
maneira.

Um dia ele estava deitado de brucos na floresta, sabe-se la com
que pensamentos tristes, quando uma dama arqueira que estava
cacando se aproximou. Nao se sabe se era um tipo de dama
masculinizada com bigode e roupa de cavaleiro, ou se era uma
dessas desmioladas do mundo do cinema que praticam o arco-e-
flecha porque acham bonito. De qualquer forma, ela viu Lancelot e
pensou que fosse um coelho. E bem capaz que fosse uma daquelas
mulheres masculinizadas porque, embora fosse engracadinho
disparar em um homem confundindo-o com um coelho, seria muito
incomum que uma estrela de cinema acertasse o alvo. Lancelot,
pondo-se num pulo de pé com doze centimetros de flecha incrustada
no traseiro fez exatamente como o coronel Bogey — enterrado no
segundo tee do jogo de golfe. Gritou colérico: — Dama ou donzela,
seja & quem vocé for, maldita a hora em que pegou esse arco, pois
foi o diabo que a fez arqueira!

Apesar do ferimento no traseiro, Lancelot participou da justa
seguinte — um torneio importante, devido a varias coisas que
aconteceram nele. A verdadeira tensao na Corte — que era aparente
para todos menos para Lancelot, inocente demais para perceber
esse tipo de coisa — comecou a ficar clara nas justas de
Westminster. Entre outras razoes, Arthur comegou a marcar sua



posicao naquele malfadado triangulo. Fez isso, pobre sujeito, quando
subitamente tomou o lado contrario a Lancelot no meio da grande
confusao. Partiu para cima do seu melhor amigo, tentou feri-lo, e
perdeu a calma.

Nao fez nada contra as regras da cavalaria e, afinal, nao
machucou Lancelot. Mas a sensacao estranha ficou 1a de qualquer
forma. Antes e depois ambos eram amigos. Mas naquele momento
de raiva Arthur era o corno e Lancelot, o traidor. Esta foi a
explicacao aparente — um reconhecimento inconsciente da relacao
entre os dois —, mas pode ter rido outra coisa por tras. Fazia muito
tempo que Arthur deixara de ser o feliz Wart, havia muito que seu
lar e seu reino tinham alcangado seu apice feliz. Talvez ele estivesse
cansado da luta, cansado da faccao das Orcades e das novas e
estranhas modas, e das dificuldades do amor e da justica moderna.
Pode ter lutado contra Lancelot na esperanca de que este o matasse
— nao exatamente uma esperanga, nao uma tentativa consciente.

Esse homem justo e generoso e de coracdao amavel pode ter
inconscientemente adivinhado que a Unica solucao para ele e para
as pessoas que amava residia em sua prépria morte — depois da
qual Lancelot podia casar-se com a Rainha e ficar em paz com Deus
—, e pode ter dado a Lancelot a oportunidade de mata-lo em uma
luta leal, porque ele mesmo estava exausto. De qualquer forma,
nada disso aconteceu. Houve aquele rompante, e depois o0 amor
entre ambos estava novamente vivo.

Outro acontecimento importante do torneio foi que Lancelot, com
inocéncia idiota, alienou o cla das Orcades, de vez e definitivamente.
Desmontou o cla inteiro, menos Gareth, um depois do outro, e
Mordred e Agravaine foram desmontados duas vezes. S6 um santo
podia ser tao louco para lhes salvar as vidas tantas vezes de Torres
Dolorosas e coisas assim — mas rematar o fato derrotando-os a
vontade, naguele momento, era a politica da ingenuidade, Gawaine,
é verdade, foi suficientemente decente para se recusar a participar
de conspiracoes contra a vida de Lancelot, e Gaheris era estupido.
Mas, desse dia em diante, era apenas uma questao de tempo, entre
o0 grupo elegante de Mordred e Agravaine e a seguranca do
comandante-chefe.



Lancelot venceu completamente os adversarios e continuaria de
espada em punho ate o fim, caso o ferimento que recebera de Sir
Mador nao tivesse aberto novamente. E estranho que ele tenha se
desempenhado tao bem nessa ocasido, ja que estava distraido pelo
desgosto triplo causado por Guenevere, Deus e Elaine.



A terceira palha ao vento foi o fato de Gareth lutar ao lado de
Lancelot em Westminster. Esses cruzamentos peculiares de
sentimentos foram notados por todos — o Rei contra seu segundo
ser, e Gareth contra seus irmaos. Com tantas correntes agindo, uma
tempestade certamente se aproximava. E ela chegou,
caracteristicamente, de um lado que ninguém imaginava.

Havia um cavaleiro londrino chamado Sir Meliagrance, que nunca
fora feliz na Corte. Se tivesse vivido nos tempos mais antigos,
quando um homem era julgado como um homem, poderia ter se
saido suficientemente bem. Infelizmente, pertencia a uma geragao
mais jovem, a das modas de Mordred, e era julgado pelos novos
padroes. Todo mundo sabia que Sir Meliagrance nao era exatamente
de primeira categoria. Ele mesmo sabia disso — a primeira categoria
tinha sido inventada por Mordred —, e esse conhecimento nao o
fazia feliz. Além do mais, Sir Meliagrance tinha uma razao especifica
para seu sofrimento e envenenava a sociedade para ele.

Estava desesperada e perdidamente — e sempre tinha estado
desde que se lembrava — apaixonado por Guenevere.

A noticia chegou quando Arthur e Lancelot estavam na quadra de
boliche.

Tinham adquirido o habito de ir, todos os dias, até esse lugar fora
de moda para se divertirem com um pouco de conversa.

Arthur dizia: — N&o, nao, Lance. Vocé realmente nunca
compreendeu o pobre Tristao.

— Era um cafajeste — disse, obstinado, Lancelot. Estavam falando
no passado porque Tristao finalmente tinha sido assassinado,
quando tocava harpa para La Beale Isoud, por um Rei Mark
totalmente exasperado.

— Mesmo morto — acrescentou o cavaleiro. Mas o Rei sacudiu
veementemente a cabeca.

— Nao era um cafajeste — disse. — Era um bufao, um grande
personagem cOmico. Estava sempre se metendo em situacoes
extraordinarias.

— Um bufao?

— Distraido — disse o Rei. — Essa é a grande desgraca dos
cOmicos. Veja seus casos amorosos.



— Vocé se refere a Isoud Maos-Brancas?

— Acredito realmente que Tristao acabou confundindo
completamente essas duas mocas. Ele ficou enlouquecido com La
Beale Isoud e depois a esqueceu completamente. Lim dia esta
metido na cama com a outra Isoud quando algum movimento o faz
se lembrar de algo. Vai percebendo que existem duas Isouds — nao
uma — e fica terrivelmente preocupado com isso. Aqui estou eu
metido na cama com Isoud Maos-Brancas, diz ele, quando o tempo
todo estive apaixonado por La Beale Isoud!

Claro que fica perturbado. E depois, ser quase assassinado em seu
banheiro pela Rainha da Irlanda. Havia um tom de alta comédia
naquele jovem, e vocé deve desculpa-lo por ser um cafajeste.

— En.... — comecou Lancelot, mas naquele instante chegou o
mensageiro.

Era um garoto pequeno e sem félego com um rasgo de flecha no
gibao, embaixo do sovaco. Segurava o rasgao com os dedos e falava
rapido.

Era sobre a Rainha, que tinha saido para festejar o comeco de
maio — era o dia primeiro de maio. Tinha saido cedo, como era
costume, pretendendo estar de volta pelas dez horas, com todas as
primulas orvalhadas, violetas e botdes de pilriteiros e ramos de
galhos verdes que era proprio colher numa manha assim. Tinha
deixado sua guarda atras — os cavaleiros da Rainha, que usavam o
vergescu, o escudo branco dos cavaleiros virgens como sinal do seu
posto — e levara consigo apenas dez cavaleiros em roupas civis.
Todos se vestiam de verde, para celebrar o festival da primavera.
Agravaine estava entre eles — recentemente ele tinha se ligado a
Guenevere, para espiona-la — e Lancelot foi deixado de fora de
propdsito.

Bem, todos cavalgavam alegremente para casa, tagarelando e
cheios de flores e galhos, quando Sir Meliagrance saltou diante
deles, numa emboscada. Essa coisa de nao ser da elite o perturbara
tanto que ele decidiu deixar de vez de ser cavalheiro, ja que todos o
acusavam mesmo de nao ser. Ele sabia que o grupo da Rainha
estava desarmado, e que Lancelot nao estava entre eles. Tinha



levado um forte grupo de arqueiros e soldados para fazé-la sua
cativa.

Houve luta. Os cavaleiros da Rainha a defenderam da melhor
maneira possivel com espadas e sabres, até que todos foram feridos,
alguns seriamente. Guenevere entao se rendeu para lhes salvar a
vida. E fez uma barganha com Sir Meliagrance — cujo coracao
realmente nao estava talhado para ser bandido: se ela detivesse
seus defensores, ele tinha de prometer levar os cavaleiros feridos
junto com ela até seu castelo, e deixa-los dormir em sua
antecAmara. Meliagrance, apaixonado por Guenevere, e vacilando
diante de sua prdpria perversidade, e sabendo que seria inutil forcar
sua amada contra a vontade dela, concordou com os termos. O
pobre sujeito realmente nao tinha o talhe para ser um verdadeiro
vilao.

Na confusao de conduzir a triste procissao de feridos, deitados de
través nas selas de seus cavalos, a Rainha tinha mantido a cabeca.
Convocara 0 pequeno pajem, que estava num ponei descansado e
rapido, e secretamente Ihe deu seu anel, com uma mensagem para
Lancelot. Quando ele visse uma oportunidade, deveria disparar a
galope como se fosse para salvar sua vida — e foi isso que ele fez,
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No meio da histdria, Lancelot ja estava gritando por sua
armadura. Quando terminou, Arthur ja estava de joelhos a seus pés,
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XLII

Quando os arqueiros montados voltaram, desanimados, dizendo
gque nao conseguiram acertar o rapaz, Sir Meliagrance soube o que
ia acontecer. Estava perturbado pela angustia nao sé porque sabia
que vinha agindo de maneira imprudente e perversa, mas também
porque estava verdadeiramente apaixonado pela Rainha. No
entanto, ainda dispunha de um trunfo e percebeu que, depois de ter
ido tao longe, era tarde demais para desistir. Lancelot seria forcado a
vir em resposta a mensagem, e era necessario ganhar tempo. O
castelo nao estava preparado para um cerco — mas, se pudesse se
preparar, havia boas perspectivas de fazer um acordo com os
sitiantes, considerando que a Rainha estava la dentro. Portanto,
Lancelot deveria ser retardado a todo custo, até o castelo estar em
condicoes de se defender. Ele supunha, corretamente, que Lancelot
se precipitaria em socorro da Rainha, tao logo se armasse. A melhor
maneira de deté-lo seria com uma segunda emboscada, em uma
estreita clareira na floresta por onde ele teria de passar — uma
clareira tao estreita que os arqueiros certamente conseguiriam matar
seu cavalo, ou talvez trespassar-lhe a armadura. Desde os Tempos
Conturbados, as vegetacoes rasteiras dos dois lados de todos os
caminhos foram limpas até a distancia de um tiro de arco — mas
essa clareira, devido a algumas peculiaridades do terreno, ficara
esquecida. E uma flecha bem disparada a distancia correta podia
penetrar na melhor das armaduras, como Meliagrance sabia.

Assim, a emboscada foi preparada com grande rapidez, e dentro
do castelo armou-se uma tremenda agitacao. Pastores conduziam os
animais para dentro da fortaleza — e todos os animais se
extraviavam, ou se misturavam uns com 0s outros, ou se recusavam



a passar pelas grades. Febriimente, rapazes sem folego
transportavam agua para as grandes cubas — era um daqueles
castelos mal-equipados, que parecem ter sua origem na Irlanda,
cujos patios nao dispunham de pocos. As criadas corriam de um lado
para o outro, a beira da histeria, pois Sir Meliagrance, como muitas
pessoas de categoria inferior, estava determinado a hospedar sua
Rainha prisioneira de uma maneira acima de qualquer critica.
Estavam preparando seus aposentos privativos, tirando as tapecarias
de seu quarto de solteiro para colocar no dela, lustrando a prataria e
pedindo aos vizinhos mais proximos que lhes emprestassem baixelas
de ouro. A propria Guenevere, colocada em uma pequena sala de
espera enquanto os aposentos estavam sendo adequadamente
preparados para recebé-la, aumentava a confusdo, ordenando
ataduras, agua quente e padiolas para seus homens feridos. Sir
Meliagrance, correndo para cima e para baixo pelas escadas aos
gritos de "Sim, sim, Senh'ra, hum minutim" ou "Marian, Marian,
onde, diabos, foram parar os candlabros?" ou "Murdoch, tir'as
ovelhas do solario ja ja ja!", arranjou tempo para encostar a testa
contra a pedra fria de um vao da porta, conter seu coracao
desnorteado, amaldicoar seu desatino e desorganizar ainda mais
seus planos ja desorganizados.

A Rainha foi a primeira a ter suas coisas em ordem. Tinha apenas
que organizar os curativos e, naturalmente, suas necessidades foram
as primeiras a serem atendidas.

Estava sentada com suas damas de companhia junto a uma das
janelas do castelo, uma espécie de calmaria no meio do redemoinho,
quando uma das mocas gritou que alguma coisa se aproximava pela
estrada.

— E uma carroca — disse a Rainha. — Deve ter algo a ver com as
provisoes do castelo.

— Tem um cavaleiro na carroca — disse a moca —, um cavaleiro
de armadura.

Acho que alguém o esta Levando para ser enforcado.

Naquele tempo, era considerado uma infamia ser conduzido em
uma carroca.



Mais tarde, elas viram que havia um cavalo atrds da carroca —
que estava vindo a pleno galope —, com as rédeas balancando no
meio do pd. Mais tarde ainda, ficaram horrorizadas ao ver que todas
as entranhas do cavalo também balancavam no meio do po.

Estava crivado de flechas, como um porco-espinho, e trotava com
um estranho ar de indiferenca. Talvez estivesse traumatizado pelo
choque. Era o cavalo de Lancelot, e Lancelot estava na carroca,
batendo no pangaré que a conduzia com a bainha da sua espada.
Como esperado, ele caira na emboscada, perdera algum tempo
tentando pegar seus atacantes — que, correndo por montes e vales,
conseguiram escapar do pesado homem de ferro a pé — e, depois,
se pusera a vencer caminhando o resto do caminho, apesar de sua
armadura. Meliagrance contara com a impossibilidade de tal
caminhada, para um homem vestido com um equipamento que
podia pesar tanto quanto ele, mas nao contara com a carroga que
Lancelot confiscara. Uma medida da ansiedade do grande homem,
em relacdo a Rainha nessa ocasiao, é que dizem que ele fez o cavalo
nadar pelo Tamisa, no comeco da corrida, da Ponte de Westminster
até Lambeth, apesar de saber que, se algo desse errado, sua
armadura certamente o teria feito se afogar.

— Como vocé se atreve a dizer que era um cavaleiro que ia ser
enforcado? — exclamou a Rainha. — Vocé é muito abusada. Como
se atreve a comparar Lancelot com um criminoso?

A infeliz donzela corou e segurou a lingua, enquanto Lancelot
podia ser visto jogando as rédeas para o carroceiro aterrorizado,
passando enfurecido pela ponte levadica e gritando a plenos
pulmoes.

Sir Meliagrance ouviu a chegada no momento em que Lancelot
irrompia pelo Portao Principal. Um porteiro aturdido, tomado pela
surpresa, tentou fecha-lo na sua cara, mas recebeu um golpe da
mao de ferro na orelha, que o nocauteou de vez. O portao se
escancarou, sem defesas. Lancelot estava em uma de suas raras
furias, possivelmente devido aos sofrimentos do seu cavalo.

Meliagrance, que estava supervisionando alguns de seus homens
de armadura que tiravam os enfeites de madeira do Grande Salao
como precaucao contra os fogos gregos, perdeu o sangue-frio.



Disparou pelas escadas dos fundos e ja estava se ajoelhando aos
pés da Rainha, quando Lancelot vociferou pela portaria,
perguntando por ela.

— O que foi agora? — perguntou Guenevere, fitando aquele
homem vulgar mas extraordinario, estatelado a sua frente, com um
olhar bastante curioso, nao sem afeicao.

Afinal, € um cumprimento ser raptada por amor, especialmente
quando tudo acaba bem.

— Me rendo, me rendo! — exclamou Sir Meliagrance. — Oh, eu
me rendo a vés, ador'da Rainha. Salvai-me de Sir Lanc'lot!

Guenevere estava radiantemente bela. Possivelmente pela Festa
de Maio, ou pelo cumprimento que o cavaleiro londrino lhe prestara,
ou alguma premonicao como as que ocorrem as mulheres antes de
ter uma grande alegria. Seja como for, estava sentindo-se feliz, e
nao tinha ressentimentos contra seu captor.

— Muito bem — respondeu, alegre e sabia. — Quanto menos
barulho houver em relacdo a isso, melhor sera para minha
reputacao. Tentarei acalmar Sir Lancelot.

Sir Meliagrance positivamente assobiou de alivio, tao alto foi seu
suspiro. ]

— Exatamente — ele disse. — E o velho galo de briga... a-ham! a-
ham! Peco vosso perdao, com certeza. E pergunto se vossa graciosa
majest'de gostara de passar a noite no Castelo Meliagrance, depois
de acalmar Sir Lanc'tot, pelo bem de vossos cavaleiros f ridos?

— Nao sei — falou a Rainha.

— Poderiam partir de manha -— insistiu Sir Meliagrance — e nao
se falar mais nisso. Ficaria parecendo u'a visita normal. Seria
possivel dizer que foi apenas u'a visita.

— Muito bem — respondeu a Rainha, e desceu ao encontro de
Lancelot, enquanto Sir Meliagrance enxugava a testa.

Ele estava no patio interno, chamando seu inimigo aos gritos.
Quando Guenevere o viu, € ele a ela, a antiga mensagem elétrica
passou entre os olhos dos dois antes que pronunciassem uma
palavra. Foi como se Elaine e toda a Busca pelo Graal nunca tivesse
ocorrido. Tanto quanto se podia perceber, ela aceitava a propria
derrota.



Ele deve ter visto nos olhos dela que ela se rendia, que estava
preparada a deixar que ele fosse ele mesmo — e amar seu Deus, e
fazer o que fosse que Ihe apetecesse — desde que continuasse a ser
apenas Lancelot. Estava serena e sa outra vez. Renunciara a sua
loucura possessiva e estava radiante por vé-lo vivo, ndao importa o
que fizesse. Eram jovens criaturas — 0s mesmos jovens cujos olhos
se encontraram com o0 quase esquecido clique de magnetos no
enfumacado Saldo de Camelot, tanto tempo atras. E, ao se render
com sinceridade, vencera a batalha sem querer.

— Que confusao é essa? — perguntou a Rainha.

Havia uma harmonia alegre e divertida entre eles. Estavam
apaixonados outra vez.

— E o0 que também me pergunto.

Depois acrescentou com uma voz mais furiosa, e corando: — Ele
matou meu cavalo, — Obrigada por ter vindo — disse a Rainha. Sua
voz era doce. Era a primeira voz da qual ele se lembrava. —
Obrigada por ter vindo tdo rapido e tdo bravamente. Mas ele se
rendeu, e devemos perdoa-to.

— Foi infame matar meu pobre cavalo.

— Ja resolvemos a questao.

— Se eu soubesse que vocé iria resolver tudo — ele disse, um
tanto ciumento —, ndo teria quase me matado para chegar até aqui.

A Rainha tomou sua mao mia. Estava sem a manopla.

— Esta lamentando por ter feito tudo tdo bem? — ela perguntou.

Ele ficou calado.

— N3o me importo com ele — ela disse, corando. — S6 achei que
seria melhor evitar o escandalo, — Tanto quanto vocé, também nao
quero escandalos.

— Vocé deve fazer como achar melhor — disse a Rainha. —
Combata-o, se quiser. E vocé quem decide.

Lancelot fitou-a, — Senhora — ele disse —, que seja feita vossa
vontade, é sé o que desejo.

Quanto a minha parte, farei como apreciais.

Ele sempre caia na formalidade da Alta Linguagem quando se
comovia.






XLIII

Os cavaleiros feridos estavam deitados em padiolas na
antecamara. O quarto interno, onde Guenevere dormia, tinha uma
janela com barras de ferro. Nao tinha vidro.

Lancelot reparara em unia escada no jardim, suficientemente
comprida para seu proposito — e, embora nao tivessem combinado
nada, a Rainha estava esperando.

Quando viu o rosto enrugado na janela, com o nariz inquisitivo
contra as estrelas, ela ndao pensou que poderia ser uma gargula ou
um demonio. Ficou imdvel alguns minutos, sentindo o sangue
turbulento subir-lhe a nuca, depois dirigiu-se silenciosamente a
janela -— com o siléncio de uma cumplice.

Ninguém sabe o que disseram um ao outro. Malory conta que
"fizeram um ao outro as queixas de muitas e diversas coisas".
Provavelmente concordaram que era impossivel amar Arthur e, ao
mesmo tempo, engana-lo. Provavelmente Lancelot a fez, finalmente,
compreender sobre seu Deus, e ela o fez entender sobre os filhos
que nao teve. Provavelmente, concordaram plenamente em aceitar
que o amor culpado chegara ao fim.

Mais tarde, Sir Lancelot sussurrou: — Queria poder entrar. — Eu
também adoraria.

— Com todo o coracao, minha senhora, gostaria mesmo que eu
estivesse ai dentro?

— Sinceramente.

A Ultima barra de ferro, quando ele a quebrou, cortou o musculo
de sua mao até o 0sso.

Mais tarde ainda, os sussurros esmoreceram, e fez-se o siléncio na
escuridao do quarto.



A Rainha Guenevere ficou muito tempo na cama, na manha
seguinte. Sir Meliagrance, ansioso por encerrar todo o caso em
seguranca, o mais breve possivel, inquietava-se na antecamara,
desejando que ela tivesse partido. Entre outras razdes, porque nao
queria prolongar sua propria tortura, tendo a Rainha sob seu teto, a
gquem amava e nao podia ter.

E por fim, em parte para apressa-la a partir e em parte pela
curiosidade incontrolavel de apaixonado, foi até o quarto para
acorda-la — um procedimento que era possivel naqueles dias de
hospedagem.

— Perdao — disse Sir Meliagrance —, o que a aflige, Senh'ra, para
dormir tanto?

Olhava para sua amada perdida na cama, fingindo nao o fazer. O
sangue da mao cortada de Lancelot estava por todos os lencois.

— Traidora!!! — gritou Sir Meliagrance, de repente. — Traidora! A
Senh'ra traiu o Rei Arthur!

Estava fora de si de raiva e cilmes, considerando-se ele mesmo
traido. Uma vez que sua propria tentativa tinha malogrado, ele
presumira que a Rainha era uma mulher pura; e que tinha errado ao
procurar divertir-se com ela. Agora, percebia que durante todo o
tempo ela o0 enganara, apenas fingindo ser demasiado virtuosa para
ama-lo, e, enquanto isso, se divertia com seu cavaleiro ferido,
debaixo de seu prdprio nariz. Ele tinha chegado a conclusao de que
0 sangue viera de um cavaleiro ferido — se nao por que ela insistira
para que eles ficassem em sua antecdmara? A mais feroz inveja
misturava-se com a raiva. Ele nao vira as barras da janela que
tinham sido substituidas tdo cuidadosamente quanto possivel.

— Traidora! Traidora! Acuso-a de alta traicao!

Os gritos de Sir Meliagrance fizeram os cavaleiros feridos
coxearem até a porta, a comocao se alastrou e aias de quarto e
criadas, pajens, mocos de estrebaria, um par de camareiros, todos
acorreram, excitados, a cena.

— Sao todos falsos — gritava Sir Meliagrance —, todos ou um. Um
cavaleiro f'rido esteve aqui.

Guenevere disse: — Isso nao é verdade. Eles podem prova-lo.



— E uma mentira — gritaram os cavaleiros. — Escolha um de nds
com quem lutar. Nos lutaremos contra voceé.

— Nao, nao vao fazer isso, nao — gritou Sir Meliagrance. —
Deixem de lado a linguagem orgulhosa. Um cavaleiro f'rido andou
dormindo com sua Maj'stade!

Ele continuava apontando para o sangue, que certamente era uma
boa prova, até que Sir Lancelot chegou passando pelos guardas
envergonhados. Ninguém notou que sua mao estava enluvada.

— Qual o assunto? — perguntou Lancelot.

Meliagrance comegou a contar novamente para ele, com
selvageria, gesticulando, tomado de excitacdao por ter alguém para
contar tudo de novo. Era um homem enlouquecido pela dor.

Lancelot disse friamente: — Posso lembrar sua propria conduta
com a Rainha?

— Nao sei o que quer dizer. Nao m’importo. Sei que um cavaleiro
esteve no quarto a noite p'ssada.

— Cuidada com o que diz.

Lancelot olhou duro para ele, tentando adverti-lo e fazé-lo voltar
ao bom senso.

Ambos sabiam que essa acusacao teria que terminar num
julgamento por combate, e Lancelot queria deixar claro com quem
ele teria de lutar. Sir Meliagrance acabou percebendo isso. Olhou
para Lancelot com uma dignidade inesperada.

— Seja cuidad'so também, Sir Lanc'lot — disse, com calma. — Sei
que é o melhor cav'leiro do mundo, mas cuid’do com a luta n'uma
disputa errada. Afinal, Deus pode disp’rar um golpe a favor da
justica, Sir Lancelot.

O verdadeiro amor da Rainha mordeu os dentes.

— Deixe isso por conta de Deus — disse. E depois acrescentou,
bem ameacador:

— No que me diz respeito, digo simplesmente que nenhum destes
cavaleiros feridos esteve no quarto da Rainha. K se vocé quiser lutar
por isso, eu lutarei.

No final, Lancelot teve de lutar trés vezes pela Rainha: primeira,
na boa disputa com Sir Mador; segunda, nessa troca de palavras
equivocas com Sir Meliagrance, e a terceira, numa luta que também



era errada — e cada uma dessas lutas os deixou mais proximos da
destruicao.

Sir Meliagrance jogou sua luva. Estava tao certo da verdade de
sua assercao que tinha se tornado obstinado, como acontece com as
pessoas em discussoes violentas.

Estava preparado para morrer em vez de se retratar. Lancelot
recolheu a luva — o0 que mais poderia fazer? Todos comecaram a
cuidar da paraferndlia do desafio, colocando os usuais selos com
sinetes, e estabelecendo a data e coisas assim. Sir Meliagrance se
acalmou. Agora que estava envolvido na roda da justica, teve tempo
de refletir e, como é comum, suas reflexdes o levaram para outros
caminhos. Era um homem inconsistente.

—- Sir Lancelot — disse ele —, agora que 'stamos acert'dos no
duelo, ndo fara nada traicoeiro comigo até 13?

— Claro que nao.

Lancelot olhou para ele com espanto genuino. Seu coracao era
como o de Arthur, Por subestimar a maldade do inundo, estava
sempre se metendo em problemas — como, por exemplo, ao
derrubar o cla das Orcades em Westminsrer.

— Seremos amigos até a b'talha?

O velho guerreiro sentiu mais uma vez seu ja habitual aguilhdo de
culpa. Lutaria contra esse homem por ele ter dito praticamente a
verdade.

— Sim — disse com entusiasmo —, amigos!

E foi em direcao a Meliagrance com um assomo de remorsos.

— Entao, por enquanto, ficar'mos em paz — disse Meliagrance
com voz agradavel. — Sem truques. Gost'ria de ver meu castelo?

— Claro que sim.

Meliagrance o conduziu por todo o castelo, de sala em sala até
que chegaram a uma camara com uma armadilha. A tdbua deslizou
e a armadilha se abriu. Lancelot caiu vinte metros, aterrissando num
monte de palha em um calabougo. Entao, Meliagrance mandou
esconder um dos cavalos e voltou até a Rainha para Ihe dizer que
seu campeado tinha partido na frente. O habito de partidas abruptas
de Lancelot, bem conhecido, deu um colorido a histdria. Para
Meliagrance, esse pareceu o melhor meio de se assegurar que Deus



nao escolheria o lado errado nessa luta — ja que Meliagrance estava
também com seus padroes enlameados.




XLIV

O segundo julgamento por combate foi tao sensacional quanto
tinha sido o primeiro com Mador. Lancelot chegou no ultimo
momento, com uma margem ainda menor.

Tinham esperado por ele, depois desistido e convencido Sir Lavine
a lutar em seu lugar.

Sir Lavine ja estava cavalgando para a lica quando o grande
homem chegou a pleno galope, hum cavalo branco que pertencia a
Meliagrance. Tinha ficado preso no calabouco até aquela manha —
quando a moca que lhe levava comida finalmente o Libertara, na au-
séncia do senhor, em troca de um beijo. Ele tinha sofrido alguns
escrupulos complicados por causa desse beijo, mas, no final,
decidira que era permissivel.

Meliagrance foi derrubado na primeira carga, e se recusou a
levantar.

— Eu me rendo — disse ele. — 'Stou derrotado.

— Levante-se, levante-se. Vocé nao lutou nada.

— Nao Ievant'rei — disse Sir Meliagrance.

Lancelot estava perplexo diante dele. Devia uma surra a
Meliagrance por conta do cavalo e pela traicao da armadilha. Mas
sabia que a acusacao do sujeito era essencialmente correta, e nao
gostava da idéia de mata-lo.

— Mis'icérdia — disse Sir Meliagrance, Lancelot virou os olhos na
direcao do pavilhdao da Rainha, onde ela estava sentada sob a
vigilancia da Guarda Real. Ninguém podia perceber esse olhar
inquisidor por causa do grande elmo.

Guenevere 0 viu, entretanto, ou o sentiu em seu coragao. Virou o
polegar para baixo, por cima da amurada do camarote, e
secretamente o balancou para baixo varias vezes. Meliagrance,
pensou ela, era perigoso demais para ficar vivo.

Houve um grande siléncio na arena, enquanto todos aguardavam
de respiragao suspensa, inclinando-se para a frente e olhando os
combatentes como um circulo de abutres cuja presa ainda nao



morreu. Todos esperavam 0 coup de grace, como O poOvO num
anfiteatro romano ou numa praca de touros espanhola, e todos
tinham certeza que Lancelot o daria. Na opiniao de todos, as
acusacoes de Meliagrance tinham sido muito mais sérias que as de
Mador — e achavam, como Guenevere, que ele merecia perecer.

Pois naqueles dias o amor era governado por convencdes muito
diferentes das nossas.

Naqueles dias, o amor era cavalheiresco, adulto, longo, religioso,
quase platénico. Nao era um assunto sobre o qual pudessem ser
feitas acusacoes ligeiras. Nao era, como acontece hoje, algo que
comecava e terminava em um fim de semana prolongado.

Os espectadores viram Lancelot hesitar sobre 0 homem, e depois
ouviram sua voz, abafada pelo elmo. Fazia uma proposta.

— Vou |he dar vantagens — dizia ele — se vocé se levantar e lutar
adequadamente, até a morte. Vou tirar meu elmo e toda a armadura
do lado esquerdo do meu corpo, e lutarei sem escudo e com minha
mao esquerda atada as costas. Isso vai ser justo, ndo é? Vocé vai se
levantar e lutar assim comigo?

Sir Meliagrance soltou uma espécie de guincho histérico e foi se
arrastando na direcao do camarote do Rei, gesticulando
violentamente.

— Nao s'esquecam do qu'ele disse -— gritava ele. — Todo mundo
'scutou tudo.

Eu aceito esses termos. Nao deix'ele voltar atras. Sem arm'dura
do lado esquerdo, sem escudo nem elmo, e a mao direita amarrada
nas costas. Todo mundo 'scutou! Todo mundo 'scutou!

— Parem e obedecam! — ordenou o Rei.

Os arautos e soldados desceram até a lica, e Meliagrance foi
silenciado. Todos se envergonharam por ele. Numa quietude
desagradavel, enquanto ele murmurava e insistia na obediéncia aos
termos, maos relutantes desarmaram Sir Lancelot e amarraram sua
mao. Sentiam-se como se estivessem participando da execucao de
alguém muito querido, ja que as vantagens dadas ao oponente eram
enormes. Quando terminaram de amarrar sua mao e entregaram
sua espada, deram-lhe palmadinhas — empurrando-o na direcao de
Meliagrance e virando o rosto para o outro lado.



Houve um relampago na lica de areia, como um salmao pulando
na correnteza.

Era Lancelot exibindo seu lado desarmado para atrair o golpe. E,
quando o golpe veio, aconteceu um cliqgue de formas que se
transformavam -— o mesmo clique que acontece quando um
caleidoscopio altera as imagens. O golpe que Meliagrance estava

dando

transformou-se no golpe que Lancelot desferia.

Sir Meliagrance foi arrastado da lica pelos cavalos. Seu elmo e sua
cabeca estavam partidos em dois.



XLV

Bem, esta é a longa histdria de como o estrangeiro de Benwick
roubou o amor da Rainha Guenevere, como a abandonou por seu
Deus e, finalmente, regressou, a despeito do tabu. E uma histdria de
amor dos velhos tempos, quando os adultos amavam fielmente — e
nao uma historia do presente, na qual adolescentes perseguem os
espasmos igndbeis das telas do cinema. Por um quarto de século,
essas pessoas tinham lutado para alcancar a compreensao mutua, €
agora tinham apenas o palido outono diante de si.

Lancelot dera seu Deus a Guenevere, e ela tinha dado a propria
liberdade dele em troca.

Elaine, que jamais fora mais que uma parte acidental da confusao,
tinha alcancado sua propria paz. Arthur, cuja ponta do tridangulo era
a menos afortunada de um ponto de vista pessoal, nao fora
inteiramente infeliz. Merlin ndo o destinara a felicidade particular. Ele
fora talhado para as alegrias de um rei, para as fortunas de uma
nacao. Estas, no momento de seu po6r-do-sol, as duas vitdrias
sensacionais de Lancelot tinham restaurado.

Moda e modernismo, que apodreciam o coracdo da Tavola,
estavam em rota de fuga, e sua grande idéia mais uma vez
marchava em frente. Ele estava inventando a Lei como Poder.
Tampouco |he estavam reservados remorsos privados. Arthur tinha
se mantido distante das dores de Guenevere e Lancelot,
inconscientemente confiando que ambos nao o tornassem
consciente disso, nao por medo ou débil conivéncia, mas pelo mais
nobre dos motivos. O poder estava nas maos do Rei. Ele estava na
posicdo do marido que podia, com uma Unica ordem, resolver o
problema desses triangulos eternos, recorrendo ao cepo do carrasco
ou ao pelourinho. Sua mulher e seu amante tinham estado a sua
mercé — e essa foi a razao, nao qualquer motivo covarde, pela qual
seu generoso coracao tinha se determinado a permanecer
inconsciente.



O outono estava se aproximando, as fofocas estavam silenciadas e
a descortesia erradicada. A faccdo das Orcades sé podia resmungar
uma queixa distante e quase subterranea. No escriptorium das
abadias, e nos castelos dos grandes nobres, os inofensivos escribas
rascunhavam Missais e Tratados de Cavalaria, enquanto os
iluministas embelezavam as letras mailsculas e desenhavam
cuidadosamente brasdes de armas. Os ourives e prateiros
martelavam, com pequenos martelos, as folhas de ouro.

Torciam fios de ouro e marcheteavam com incrivel complexidade
0s crucifixos dos bispos.

Belas damas mantinham tordos e pardais como animais de
estimacao, ou se esforcavam ao maximo para ensinar suas pegas a
falar. Donas de casa previdentes enchiam seus armarios de
unglientos como remédios para 0 mau ar, e pogdes caseiras
chamadas Fios Unguentorum para o reumatismo, e bolas de almiscar
para cheirar. Preparavam-se para a Quaresma comprando tamaras,
gengibre e arenques, um carregamento por tostoes.

Falcoeiros de aves grandes e pequenas abusavam a mais nao
poder das aves uns dos outros. Nas novas cortes de lei — ja que a
Force Majeur tinha acabado — os advogados se atarefavam como
abelhas, escrevendo mandados e citacoes, embargos e recursos,
acordos e contestacoes, quid pro quo, jus prima noctis, quorum
bonorum, sic et nom, pro et contra, quid juris? Ladroes — é certo —
podiam ser enforcados por roubar bens insignificantes, pois a
codificacao da Justica ainda era fraca e confusa, mas a coisa nao era
tao ruim quanto se pensa, pois com um tostao se podia comprar
dois gansos ou um galao de vinho ou quarenta e oito paes — o que
era sempre uma carga pesada para os ladroes. Nas veredas dos
campos, 0s simples namorados, que nao eram fidalgos, caminhavam
ao por-do-sol com os bracos nas cinturas uns dos outros, dando a
impressao de um X mailsculo quando vistos por tras.

A Gramarye de Arthur estava em paz, e as alegrias da paz se
estendiam diante de Lancelot e Guenevere. Mas restava uma outra
parte do quebra-cabeca.

Deus era o totem de Lancelot. Era a outra pessoa de sua batalha
e, agora, Ele escolhera 0 momento final para se meter no caminho.



O rapaz que olhava no bacinete, e que sonhara com a agua do poco
que sempre lhe escapava dos labios, tinha acalentado a ambicao de
fazer algum milagre. Por ser o melhor cavaleiro do mundo, ele
conseguiu fazer um tipo de milagre quando resgatou Elaine da agua
fervente — antes de ter caido em sua armadilha naquela noite
terrivel na qual quebrou seu tabu. Por um quarto de século
lembrara-se daquela noite com pesar, e isso esteve com ele durante
toda a Busca do Graal. Antes disso, considerava-se um homem de
Deus. Desde entao, achava-se uma fraude. Agora, finalmente
chegara o momento em que seria forcado a enfrentar seu destino.

Havia, na Hungria, um cavaleiro chamado Sir Urre, que fora ferido
em um torneio sete anos antes. Lutara com um homem chamado Sir
Alphagus, o quai matou depois de receber esses ferimentos — trés
deles na cabeca, quatro no corpo e um na mao esquerda.

A mae do falecido Alphagus era uma feiticeira espanhola, e langou
um encanto sobre Sir Urre da Hungria para que nenhuma das suas
feridas chegasse realmente a se fechar.

Elas sangrariam, uma de cada vez, até que o melhor cavaleiro do
mundo cuidasse delas e as curasse com suas proprias maos.

Ha muito, Sir Urre da Hungria era levado de pais a pais — talvez
fosse uma espécie de hemofilia —, procurando o melhor cavaleiro
capaz de ajuda-lo. Finalmente, enfrentara o canal para chegar
aquele pais estrangeiro do Norte. Todos tinham Ihe dito, em todos os
lugares, que sua Unica chance era Lancelot, e finalmente ele viera
procura-lo.

Arthur, que sempre pensava o melhor de todos, tinha certeza que
Lance seria capaz disso — mas achou justo que todos os cavaleiros
da Tavola tivessem a chance de tentar. Podia haver uma exceléncia
escondida em algum lugar, como ja acontecera antes.

A Corte estava em Carslisle na época, para a festa de Pentecostes,
e foi arranjado para que todos se encontrassem no prado da cidade.
Sir Urre foi levado para 2 em uma liteira e deitado em uma
almofada bordada a ouro, para que se comecassem as tentativas de
cura. Cento e dez cavaleiros — quarenta estavam em buscas — per-
filaram-se em ordem, com suas melhores roupas, e havia tapetes
estendidos e tendas armadas para que as grandes damas



observassem. Arthur amava tanto seu Lancelot que havia
providenciado um cenario espléndido para que sua maior realizacao
pudesse ser feita.

Este é o final do livro de Sir Lancelot, e agora o veremos aqui pela
ultima vez. Ele estava escondido na sala de arreios do castelo, de
onde podia observar o campo. Havia muitas rédeas de couro,
penduradas em ordem entre as selas e os brilhantes freios de
cavalos. Ele notara que eram fortes o suficiente para agltentar seu
peso. Estava esperando ali, escondido, rezando para que alguém —
talvez Gareth — fosse capaz de fazer rapidamente o milagre. Ou, se
nao, que se esquecessem dele, que sua auséncia nao fosse notada.

Vocé acha que é facil ser o melhor cavaleiro do mundo? Pense,
entdo, em como teria que defender o titulo. Pense nas provas,
provas repetidas sem remorsos, escandalosamente preparadas, que
seriam aplicadas dia apds dia — até o ultimo e infalivel dia em que
vocé fracassaria. Pense também que vocé sabia de uma boa razao
para fracassar, que tinha tentado esconder, tentado pateticamente
esconder e passar por cima, durante vinte e cinco anos. Pense que
agora vocé teria que estar diante da maior e mais honrosa galeria
que poderia existir para fazer uma demonstracao publica do seu
pecado. Todos esperam seu sucesso, € vocé fracassara: anunciara a
fraude que praticou por um quarto de século, e todos saberao
imediatamente a razao disso — aquela causa da vergonha que vocé
procurou esconder de sua propria mente, e que, quando se intro-
metia por conta propria no siléncio de seu quarto vazio, obrigava-o a
mover fisicamente a cabeca como para se livrar dela. Milagres, que
vocé queria tanto fazer ha tanto tempo, s6 podem ser feitos pelos
puros de coracao. O povo 13 fora esta esperando que vocé raca esse
milagre porgque vocé jogou, fazendo-o crer que seu coracao era puro
— € agora, com traicdo, adultério e assassinato apertando seu
coracao como uma mordaca, vocé tera de ir 13 fora para o teste de
honra.

Lancelot, na sala de arreios, estava branco como um lencol.
Guenevere estava |a fora, ele sabia, e ela também estava palida. Ele
torceu os dedos e olhou para as rédeas fortes, e rezou da melhor
maneira que pode.



— Sir Servause Le Breuse! — gritaram os arautos, e Sir Servause
se adiantou, um cavaleiro bem abaixo na lista de competidores. Era
um homem timido, interessado apenas em historia natural, e que
jamais lutara com alguém em toda sua vida. Dirigiu-se a Sir Urre,
ajoelhou-se e fez o0 melhor que podia.

— Sir Ozanna le Cure Hardy!

E por ai prosseguiram, com toda a lista dos cento e dez, cujos
belos nhomes sao declarados por Malory na ordem adequada, de tal
maneira que vocé quase pode ver o belo corte das cotas de malha,
as pinturas dos brasdes e o alegre colorido de cada penacho. Os
elmos emplumados faziam com que parecessem guerreiros indios.
As chapas dos seus sapatoes de ferro tiniam quando eles
caminhavam, fazendo soar as esporas. Eles se ajoelhavam, Sir Urre
estremecia, e nao adiantava nada.

Lancelot ndo se enforcou com as rédeas. Tinha quebrado seu
tabu, enganado seu amigo, voltara para Guenevere e assassinara Sir
Meliagrance em uma luta errada.

Agora estava pronto para receber sua punicao. Atravessou a longa
avenida de cavaleiros que esperavam ao sol. Com a proépria tentativa
de fuga, ele atraira para si a preeminéncia de ser o Ultimo.
Caminhou entre as fileiras curiosas, feio como sempre,
autoconsciente, envergonhado, um veterano pronto para ser
quebrado. Mordred e Agravaine avancaram.

Quando Lancelot estava se ajoelhando diante de Urre, disse para
o Rei Arthur: — Sera necessario que eu faca isso, quando todos os
demais ja falharam?

— E claro que vocé deve fazer isso. Eu lhe ordeno que faca.

— Ja que me ordena, devo fazé-lo, Mas seria presuncao tentar
depois de todos.

Nao posso ser dispensado? ]

— Vocé esta tomando a coisa pelo fado errado — disse o Rei. — E
claro que nao é presuncdo sua tentar. Se vocé ndo conseguir,
ninguém conseguira.

Sir Urre, que ja estava muito fraco, levantou-se apoiado no
cotovelo.

— Por favor — disse ele. — Vim para que vocé tentasse.



Lancelot tinha lagrimas nos olhos.

— Oh, Sir Urre — disse ele. — Se eu pudesse ajuda-lo, o faria com
a maior vontade. Mas vocé nao compreende, vocé nao compreende.

— Pelo amor de Deus — disse Sir Urre.

Lancelot olhou para o leste, onde achava que era a morada de
Deus, e disse algo mentalmente. Era mais ou menos assim: "Nao
quero gldria, mas, por favor, pode salvar nossa honestidade? E se
curar este cavaleiro pelo bem do cavaleiro, por favor, faca-o". E
depois pediu a Sir Urre que lhe mostrasse a cabeca.

Guenevere que, como uma aguia, observava do seu pavilhdo, viu
os dois homens se mexendo. Depois via um movimento nas pessoas
proximas, e um murmurio subindo, depois gritos. Cavalheiros
comegaram a jogar as capas para o ar, gritando e apertando as
maos. Arthur estava gritando as mesmas palavras uma e outra vez,
segurando o grosseiro Gawaine pelo ombro e falando nos seus
ouvidos: — Fechou como se fosse uma caixa! Fechou como se fosse
uma caixa!

Alguns cavaleiros mais idosos dancavam batendo seus escudos um
contra o outro, como se estivessem em um jogo, e cutucando as
costelas uns dos outros. Muitos dos escudeiros riam como loucos
batendo nas costas uns dos outros. Sir Bors beijou o Rei Anguish da
Irlanda, que ndo gostou daquilo. Sir Galahad, o principe altaneiro,
tinha tropecado na bainha da espada e caido. O generoso Sir
Belleus, que ndo tinha magoas por ter tido seu figado cortado
naquela distante noite junto ao pavilhdao de seda vermelha, fazia um
barulho terrivel soprando uma folha de grama de lado entre seus
dedos. Sir Bedivere, terrivelmente arrependido desde sua visita ao
Papa, sacudia alguns o0ssos que trouxera como recordacao da
peregrinagao: neles estava escrito em letras rebuscadas "Um
presente de Roma". Sir Bliant, lembrando-se do seu gentil Selvagem,
abracava Sir Castor, que jamais esquecera a repreensao cavaleira do
Chevalier. O gentil e sensivel Aglovale, que tinha perdoado a disputa
dos Pellinore, trocava calorosos abracos com o belo Gareth. Mordred
e Agravaine franziam as sobrancelhas. Sir Mador, vermelho como um
peru, fazia as pazes com Sir Pinel, o envenenador, que voltara
incdgnito. Rei Pelles prometia uma capa nova para todos os que



estavam perto dele. Tio Dap, de cabelos nevados, velho a ponto de
ser absolutamente fabuloso, tentava saltar com sua bengala.

As tendas estavam sendo desmontadas, as bandeiras tremulavam.
Os vivas que agora comecavam, rodada atras de rodada, pareciam
tiros de canhao ou trovoadas, rolando sobre as torres de Carlisle.
Todo o campo, e todas as pessoas ho campo, e todas as torres do
castelo pareciam estar pulando para cima e para baixo como a
superficie de um lago sob a chuva.

No meio de tudo, quase esquecido, seu amante estava ajoelhado,
sozinho.

Aquela figura solitdria e imdvel sabia um segredo escondido dos
demais. O milagre foi lhe ter sido permitido fazer um milagre. "E
para sempre — diz Malory — sir Lancelot chorou, como se fosse uma
crianca que acabara de ser castigada."



EXPLICIT LIBER TERTIUS.

Apéndices
Personagens deste volume

Personagens Deste volume Variagdes em torno da traicao e da
basca

Lancelot — Leia na secao "Os protagonistas".
Guenevere — Idem.



Elaine — Mae de Galahad e a moca que, ao enganar Lancelot,
consegue seduzi-lo e dormir com ele. Embora muito jovem, Elaine é
astuta e determinada o bastante para fazer tudo o que pode para
ganhar o amor de Lancelot. Com excecao dos dois momentos em
que convence Lancelot a ficar com ela, Elaine € uma mulher infeliz,

pois sabe que ele ama Guenevere. )

Galahad — Filho de Lancelot e Elaine. E moralmente perfeito e
invencivel, e o Unico cavaleiro sagrado o bastante para encontrar o
Santo Graal. Galahad é tao perfeito que muitas vezes se parece mais
com um anjo do que com um ser humano. Talvez por isso, nem
todos os cavaleiros do Rei Arthur simpatizam com ele.

Tio Dap — Instrutor de Lancelot durante sua infancia. Embora
seja o irmao dos reis, Tio Dap é o escudeiro de Lancelot quando
este torna-se cavaleiro da Tavola Redonda. )

O Santo Graal — Calice usado por Jesus Cristo na Ultima Ceia, e
que representa um poder sobrenatural que mesmo os cavaleiros do
Rei Arthur s3ao incapazes de alcancar. Encontrar o Graal requer, além
da bravura de um cavaleiro, pureza da mente e do espirito, o que se
mostra quase contraditério aos ideais da cavalaria. O Santo Graal,
portanto, simboliza tudo o que Arthur nao conseguiu conquistar.
Essa revelacao de que a Inglaterra de Arthur esta longe de um
estado de graga também marca o comecgo do declinio de seu reino.

N3o compre ou venda esse e-book. Ele é feito sem fins lucrativos.
Se gostou da obra, compre o livro.
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