


LIvros
DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:

A PRESENTE OBRA E DISPONIBILIZADA PELA EQUIPE
LE LIVROS E SEUS DIVERSOS PARCEIROS, COM 0O
OBJETIVO DE OFERECER CONTEUDO PARA USO
PARCIAL EM PESQUISAS E ESTUDOS ACADEMICOS, BEM
COMO O SIMPLES TESTE DA QUALIDADE DA OBRA, COM
0 FIM EXCLUSIVO DE COMPRA FUTURA. K
EXPRESSAMENTE PROIBIDA E TOTALMENTE
REPUDIAVEL A VENDA, ALUGUEL, OU QUAISQUER USO
COMERCIAL DO PRESENTE CONTEUDO

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

0 LI LIVRROS E SEUS PARCEIROS DISPONIBILIZAM
CONTEUDO DE DOMINIO PUBLICO E PROPRIEDADE
INTELECTUAL DE FORMA TOTALMENTE GRATUITA, POR
ACREDITAR QUE 0 CONHECIMENTO E A EDUCACAO
DEVEM SER ACESSIVEIS E LIVRES A TODA E QUALQUER
PESSOA. VOCEE PODE ENCONTRAR MAIS OBRAS EM
NOSSO SITE: LELIVROS.LOVE OU EM QUALQUER UM DOS
SITES PARCEIROS APRESENTADOS NESTE LINK,



http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

"QUANDO O MUNDO ESTIVER
UNIDO NA BUSCA DO
CONHECIMENTO, E NAO MAIS
LUTANDO POR DINHEIRO E
PODER, ENTAO NOSSA
SOCIEDADE PODERA ENFIM
EVOLUIR A UM NOVO NIVEL."

Livros



SEEU
NAO TE VIR
PRIMEIRO

ERIC LINDSTROM

TRADUGAO
MARYANNE LINZ

ROCCO
JOVENS LEITORES



PARA TODOS QUE AMAM,
EM ESPECIAL

SHANNON,
VOCE FEZ COM QUE EU COMECASSE

RACHEL,
VOCE FEZ COM QUE EU TERMINASSE

SUSAN,
VOCE FEZ COM QUE EU CONTINUASSE,

SEJAMDESTEMIDOS



Prélogo
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13

Capitulo 14

SUMARIO

Para pular o Sumario, clique aqui.



Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32

Agradecimentos



Créditos

O Autor



PROLOGO

eu alarme toca, eu o desligo com um tapa e bato no botdo da fala ao
mesmo tempo. Stephen Hawking diz “Cinco-e-cinquenta-e-cinco
® ® da manha”. S6 conferindo de novo, como sempre.

. Escancaro a janela e estendo a mio para fora. Fresco, nebuloso,
mas nio muito tmido. Provavelmente escuro. Visto roupas — sutid
esportivo, camiseta regata, short, ténis de corrida — sem me preocupar em
verificar nada, j4 que todas as minhas roupas de corrida sio pretas.

Exceto meus lencos. Passo o dedo por eles, checando as etiquetas de
plastico, calibrando o meu humor. Eu me sinto estranhamente insegura,
entdo escolho um que pode ajudar: o de algodao amarelo com carinhas
felizes bordadas. Prendo-o em volta da cabeca como uma venda,
arrumando um sorriso em cada uma das minhas palpebras fechadas.

O sol nascente esquenta minhas bochechas; o céu deve estar limpo, pelo
menos no horizonte. Tranco a porta da frente e coloco a chave fria na meia.
Viro a direita onde o caminho se transforma em calcada e comeco a correr
lentamente.

Os trés quarteirdes até o campo estio programados nos meus pés, nas
minhas pernas, no meu equilibrio. Depois de sete anos disso, eu conhego
cada protuberincia, cada fenda, cada raiz exposta na cal¢ada. Nio preciso
ver onde estou correndo; consigo sentir.

— Parker, PARE)

Eu tropeco até parar, agitando os bracos como se estivesse a beira de um
precipicio. E, se uma escavadeira tivesse passado por ali ontem, eu bem

poderia estar.



— Sinto muito, Parker! — E a voz de dona de casa sofredora do subtrbio
da sra. Reiche gritando da varanda dela. Agora ela vem trotando pela
entrada da garagem com as chaves fazendo barulho. — O irmio do Len veio
na noite passada...

Tento nao me imaginar batendo na lateral da van. Ando mais para a
frente, com as maos estendidas, até tocar no metal frio e coberto de orvalho.

— Naio precisa tird-la dai. — Passo os dedos pelo corpo liso do carro
enquanto o contorno.

— E claro que vou tirar. J4 nio estard aqui quando vocé voltar.

Encontro a calgada de novo e continuo enquanto a van ruge atris de
mim. Espero na esquina até a sra. Reiche desligar o carro para escutar o
transito. Nao ouco nada além dos passaros conversando, entdo avango para
o0 cruzamento.

Quando toco a cerca de arame do Campo Gunther, viro a direita.
Quatorze passos até a abertura e uma virada a esquerda por ela, uma das
maos levemente a frente para o caso de hoje ser a primeira vez em anos que
calculo mal a distdncia. Entro passando direto, como sempre.

O campo fica a mais de noventa metros. Se novos obsticulos tiverem
aparecido desde ontem, hd poucas chances de eu encontri-los com uma
simples volta, mas, por mais louco que seja correr por aqui, é ainda mais
louco fazer isso sem percorrer o caminho antes.

Chego a cerca mais distante com 142 passos. Bem previsivel e tudo
desobstruido. Depois de mais alguns minutos de alongamento, estou pronta
para correr. Setenta e cinco passos largos num bom ritmo, duas ddzias de
passos de caminhada para tocar a cerca mais distante e de volta.

Depois de cinco voltas é hora de dar tiros de corrida.

Sessenta passos largos me deixam a duas dtazias de passos do lado mais
distante. Depois chego um pouco para o lado para me alinhar de novo por
causa da inclinacdo. O ar parado estd mais quente do que ontem, mas
parece fresco enquanto voo por ele. Ainda faltam semanas para a pior onda
de calor.

Dez tiros de corrida e acabo. Depois de atravessar a rua, fago jogging

para me acalmar, mas diminuo o ritmo a uma caminhada perto da entrada



de garagem dos Reiche. Eu escutei o carro se mover, mas quando acontece
um problema leva-se um tempo para esquecé-lo. Do outro lado, onde a
entrada de garagem se eleva para se tornar calgada de novo, eu acelero.

No momento em que abro a porta da frente, sei que algo estd errado.
Nio sinto cheiro de café da manhia. Mesmo os dias de cereal incluem
torradas. Na cozinha, s6 escuto os barulhos normais de uma casa que esta
dormindo: a geladeira zumbindo, o rel6gio batendo acima do fogio, minha
respiragio e, quando a prendo para escutar com mais cuidado, as batidas do
meu coracgao.

Vou na dire¢io da escada e tropeco em algo no hall. Eu me agacho e
encontro meu pai caido no chio, usando uma calca de pijama de flanela e
uma camiseta.

— Pai? Pai! Vocé estd bem?

— Parker — responde ele, com a voz estranhamente mondétona. Nem
hostil, nem ofendida.

— Vocé caiu? O que aconteceu?

— Escute — diz ele, ainda sem soar como deveria se estivesse mesmo
caido na base da escada. — Todo mundo tem segredos, Parker. Todo mundo
¢ um segredo.

E nessa parte que eu acordo, como sempre, mas é exatamente o que de
fato aconteceu no dltimo dia trés de junho, na semana depois das férias
comegarem e duas semanas depois do meu aniversario de 16 anos.

Bom, a nio ser por duas coisas. A primeira, eu realmente quase bati na
van dos Reiche enquanto corria, mas isso foi num outro dia, duas semanas
depois. E a segunda, o meu pai ndo estava caido ao pé da escada. Eu o

encontrei ainda na cama, e ele estava morto fazia horas.



UM

arissa estd solucando. De novo.

—Eaiele... ele... ele ndo... — Sua voz grave soa quase como um
e ® orunhido.
. Patética. E ela também ¢ inteligente, exceto quando se trata do
Owen.

— Vocés nio podem falar com ele?

Eu nio respondo, nem Sarah. Oferecemos bons conselhos, de graca,
inclusive, mas nunca nos envolvemos. Dissemos 1sso a Marissa milhoes de
vezes; seria desperdicio de oxigénio falar de novo. S6 temos que esperi-la
parar de chorar. De qualquer forma, ndo ha nada a fazer até o sinal tocar.

No ano escolar anterior, essa cena se repetiu a cada poucas semanas.
Marissa raramente fala comigo por outro motivo. Eu nio me lembro com
clareza de como ela soa sem gemer, fungar, ofegar, tossir em meio a
ldgrimas e coriza, e sem precisar muito assoar o nariz.

O senso comum diz que perder a visdo intensifica os outros sentidos, e é
verdade, mas nao os amplificando. S6 deixa a distracio esmagadora de ver
tudo o tempo todo. Por outro lado, a minha experiéncia de me sentar com a
Marissa consistia quase que inteiramente em escutar tudo o que a boca e o
nariz dela eram capazes de fazer em detalhes gosmentos. E assim que o
amor nao correspondido soa para mim. Nojento.

— Parker? Vocé nio pode fazer alguma coisa?

— Estou fazendo. Estou te falando pra achar outra pessoa. — Faco uma
pausa, como no roteiro de sempre, para que ela possa interromper.

— N3iaaaao!



Eu sou a rainha de ndo dar a minima para o que as outras pessoas
pensam, mas a indiferenca da Marissa com um pétio cheio de gente — no
primeiro dia de aula, nada menos que isso — vendo-a imitar uma fibrica
escandalosa de muco... até eu me sinto humilhada.

— Marissa, escuta, almas gémeas nio existem. Mas se existissem, elas
seriam duas pessoas que querem uma a outra. Vocé quer o Owen, mas o
Owen quer a Jasmine, entdo isso significa que o Owen ndo é a sua alma
gémea. Vocé s6 o persegue.

— Espera... a Jasmine? — Eu aproveito um momento de paz, j4 que a
surpresa dessa informacdo, que nés contamos a ela na primavera passada, a
deixa quieta por um instante. — Ela ndo é...?

— Sim, a Jasmine gosta de meninas, mas ela ainda nio encontrou uma
em particular, ai o0 Owen acha, de um jeito idiota, que tem uma chance.
Isso faz com que ele a siga por ai de um jeito levemente mais inttil e triste
do que vocé o segue. Na verdade...

Sarah estala a lingua e sei o que isso significa, mas, quando estou em um
ritmo acelerado, fico euférica demais para parar ou até para desacelerar.

— ... a Unica coisa que vocé ¢ o Owen tém em comum ¢ estarem
apaixonados por alguém que nio corresponde, alguém que vocés nem
conhecem. Alguma vez vocé ja olhou no dicionirio palavras como amor,
alma gémea ou até mesmo relacionamento?

O siléncio que se segue é o exemplo perfeito do que eu mais odeio em
ser cega: nao ver como as pessoas reagem ao que digo.

— Mas... — Marissa funga abundantemente. — Se a gente passasse algum
tempo junt...

Salvas pelo sinal. Ela e eu. Mas, basicamente, ela.

— Ora, se nio ¢ a srta. Certinha e sua Cachorrinha-que-tudo-vé. — O grito
familiar estd 2 minha esquerda e é acompanhado da abertura ruidosa de
uma porta de armério.

— Por favor, me diga que o armdrio dela nio fica bem ali — pego a Sarah

num sussurro encenado. — Descobri, no verdo, que sou alérgica a PVP.



Agora tenho que carregar uma caneta de epinefrina injetdvel na bolsa.

— Ah — exclama Faith com sua voz aguda. — Eu sou PVP? Que sio...
Pessoas. .. Pessoas...

— Polivinilpirrolidona. Usado em spray de cabelo, gel de cabelo, bastoes
de cola e madeira compensada.

— Bom, eu acho que PVP significa Pessoas... que sdo... Vastamente
Populares.

Eu dou risada, estragando o personagem, e falo:

— Fay-Fay! Vocé acabou de inventar isso?

— E claro que sim! Nio sou tio boba quanto vocé parece.

O cheiro de kiwi e morango me diz o que estd prestes a acontecer e eu
me preparo. Eu chamaria isso de um abrago de urso, sé6 que a Faith é muito
magrinha para fazer qualquer coisa de urso. Eu a abraco por um tempo
meio longo e depois solto.

— Vocé tem mesmo uma caneta de epinefrina injetdvel? — pergunta ela.

— Meu Deus, Fay — retruca Sarah. — Vocé ao menos sabe o que é isso?

— O meu sobrinho ¢ alérgico a amendoim. E vocé sabe que é uma vaca
pretensiosa e condescendente?

— Sim, eu seeeei! — A agitagio do ar e a resposta da Sarah me dizem que
a Faith também deu um abraco nela.

— D4 pra acreditar em todos esses estranhos? — comenta Faith, sem
tentar sussurrar. — Esse lugar estd um zoolégico.

— Pelo menos sdo eles invadindo a gente — observa Sarah —; e ndo o
contrario.

Tudo verdade. A cidade de Coastview nio consegue mais sustentar
duas escolas secundarias, entio a Jefferson fechou e todo mundo veio aqui
para a Adams. Os corredores estdo tio congestionados de gente que nio
conhece As Regras, e nio apenas os calouros, que precisel me segurar no
brago da Sarah para vencer o caos até o meu armario. Domesticar todos
esses novatos vai ser uma loucura, mas pelo menos nao tenho que aprender
o espaco de uma escola totalmente diferente.

— Ei, 14 vem mais um — avisa Faith, mais perto e com mais suavidade,

dessa vez se lembrando da Regra Numero Dois, e me abraca de novo. —



Desculpe por ter ficado presa em Vermont o verdo inteiro. Vocé sabe que
eu teria vindo se pudesse, né?

— Estou bem — digo rapidamente, esperando que isso acabe com o
assunto.

— Eu vi mesmo vocés falando com a Marissa hoje de manhar Ela estava
chorando?

— Ano novo, mesma baboseira — comenta Sarah.

— Por favor, me digam que é um outro cara. Sério? Nio...

Imagino varias expressdes faciais, cabegas assentindo e sobrancelhas se
mexendo nas lacunas.

— Foi disso que vocés passaram a manha falando? Que egoista da parte
dela... perai. — Posso ouvir que a Faith se virou para mim. — Ela sabe, pelo
menos? Vocé ndo contou pra ela?

— Certo — respondo. — Ah, Marissa, enquanto vocé passou o veriao
chorando por um completo desconhecido, o meu pai morreu e a familia da
minha tia se mudou pra cd porque a minha casa é melhor do que a deles.

— E... —diz Faith. — Vocé s6 pensou isso ou disse mesmo?

— Caramba, Fay. Eu sou sincera, mas nio sou ma.

— Com algumas exce¢des — comenta Sarah.

— Tenho que ir. — Abro a minha bengala. — Com todos esses novatos no
caminho, vou levar um tempinho pra chegar na aula de trigonometria.

— Nao arrumaram outra acompanhante pra ela? — pergunta Faith a
Sarah enquanto vou dando batidinhas pelo corredor. — Quem é? A Petra
nio se mudou pro Colorado ou algum outro lugar?

Fico feliz que elas possam falar da minha acompanhante voluntiria sem
parecer esquisito. Nao d4 para ser uma delas, a Faith é muito ocupada
socialmente (traduzindo: popular) e a Sarah nio se qualifica porque ndo tem
tantas distingdes nem faz tantas matérias avangadas quanto eu. Mas tem
uma menina da Jefferson que estd em todas as minhas turmas, e ela estava

disposta; entdo a escolha foi meio que natural.



Assim que me acomodo no meu lugar de sempre para todas as aulas — no
fundo direito e reservado para mim com um cartio com o meu nome —,
aquilo comega.

— Entio vocé é cega, hein?

Levanto a cabega na direciao da voz masculina desconhecida que vem da
carteira diretamente a minha frente. Grave, levemente densa ao redor das
vogais. A voz de um atleta, mas guardo isso como uma hipétese, esperando
por mais provas.

— Vocé tem certeza de que estd na aula certa? — digo. — Calculo para
Génios € no final do corredor. Essa aqui € s6 trigonometria.

— Acho que vocé estd na aula da Kensington? Nio estd meio cedo pra
15507

Nio sei o que isso quer dizer, nem que é Kensington. Talvez uma
professora da Jefferson.

— Ei, babaca — diz uma voz masculina a esquerda do Babaca. — Ela ¢
cega mesmo.

Interessante. A segunda voz é mais suave, e calma de um jeito que
normalmente nio se ouve ao insultar vozeirdes robustos de atletas. E
familiar, mas nao consigo identificar.

— Nao, a sra. Kensington faz esse negécio onde é preciso fingir. ..

— Eu sei, e ela ndo distribui bengalas. Além disso, é o primeiro tempo do
primeiro dia.

— Mas, se ela é mesmo cega, por que usaria uma vend...

— Vai por mim, cara, s6 cala a boca. — Palavras rispidas, mas ditas numa
voz amigavel.

Para o meu len¢o do dia, escolhi um de seda branca com um X preto
grosso em cada olho. Era esse ou o meu hachimaki escrito Vento Divino em
kanji, mas eu nio queria confundir os novatos com uma mensagem dificil
de ser entendida. De qualquer forma, sei que errei deixando o meu colete
em casa.

Normalmente, uso uma jaqueta do exército com as mangas cortadas,
coberta de broches que os amigos compraram ou fizeram ao longo dos

anos. Frases tipo Sim, eu sou cega, lide com isso! e Cega, ndo surda, nem idiota!



e a minha preferida, Parker Grant ndo precisa de olhos para enxergar sua
almal Hoje de manhi, a tia Celia me convenceu a nio usi-lo,
argumentando que ele ia oprimir todas as pessoas da Jefferson que nio me
conhecem. Acontece que ela estd errada. Elas precisam ser oprimidas.

Ouco pés se arrastando e o estalar de madeira e aco quando alguém se
senta de modo pesado a minha esquerda.

— Oi, Parker. — E a Molly. — Desculpe pelo atraso. Eu precisava passar
na secretaria.

— Se o sinal ainda ndo tocou, vocé nio estd atrasada. — Tento soar casual,
mas realmente deixar com que ela saiba que ser minha acompanhante s6
significa me ajudar com certas coisas nas aulas, nio na vida em geral.

— Ei, entdo o seu nome é Parker... — comenta Babaca.

— Uau — interrompo-o com minha voz doce. — Vocé sacou porque
acabou de ouvir alguém dizer. E eu sei o seu nome pela mesmissima razao.
Mas Babaca nao é muito bonito, entao vou te chamar de B.B.

—Eume...

— Shhh... — Balango a cabeca. — Nio estrague.

O siléncio que se segue é o exemplo perfeito do que eu mais adoro em
ser cega: nao ver como as pessoas reagem ao que digo.

— Eu... —diz B.B,, e o sinal toca.

— Os degraus para descer ao estacionamento estio logo a frente — informa
Molly.

Suspiro internamente. Na verdade, estou cansada; talvez eu tenha
suspirado externamente, nio tenho certeza.

As aulas terminaram faz um tempo, mas a Molly e eu planejamos um
cronograma para fazer o nosso dever de casa na biblioteca depois da escola
por umas duas horas e, depois disso, ligo para a tia Celia ir me buscar. A
mie da Molly é uma professora que também veio da Jefferson, ela ensina
tanto francés quanto italiano, e elas vio embora juntas.

— Que bom — respondo. — J4 faz pelo menos uns dois anos que esses

degraus estio ai. Aposto que seria muito dificil se livrar deles com o



estacionamento inteiro um metro e meio mais baixo que todas as salas de
aula.

Siléncio.

Considero lembra-la da Regra Nimero Quatro, ja que nio faz muito
tempo desde que dei a lista a ela, mas foi um primeiro dia cansativo e nio
tenho energia.

Nio preciso de uma dama de companhia em lugar nenhum nas
dependéncias da escola. Sei exatamente onde fica a vaga de deficientes
fisicos, e dois anos do papai estacionando ali treinaram os nio deficientes a
nio pararem no raio daquele lugar. A Molly insistiu que s6 estava andando
comigo de bobeira, mas eu sabia muito bem. A combinacio de deficientes
visuais, escadas e carros aterroriza os que enxergam, mas na verdade é bem
segura. Os carros s6 sdo perigosos quando estio em movimento, ¢ eles s6
andam em certas vias e lugares, e fazem barulhos que podem ser escutados,
mesmo os hibridos. Escadas sio como caminhos de um certo tamanho que
os seus pés podem sentir o tamanho e o formato o tempo todo.

— Sabe, Parker... — Molly solta com certa energia, talvez impaciéncia,
mas nao continua. Ela suspira.

— O queér

— Deixa pra la.

Eu também quero deixar pra 14. Ainda ndo passei tempo o suficiente
com a Molly para saber se vou gostar dela ou apenas toleri-la — a
quantidade de energia que vou dedicar a isso depende muito de qual das
duas vai ser — mas, qualquer que seja o caso, vamos ficar uma com a outra
mais do que com qualquer outra pessoa, o dia inteiro, todos os dias, o ano
inteiro.

— Vocé nio pode voltar atrds — digo, s6 como um fato, nio como
acusagdo. — Agora sel que tem algo ai. Bota pra fora antes que tome conta
de vocé.

— E s6 que... — comeca ela, enfim. — Sei que a gente acabou de se
conhecer...

Outro suspiro.



— Vocé quer que eu te ajude? — pergunto. — Ou deixe vocé se debatendo
mais um pouco?

Molly solta uma descarga de ar pelo nariz. Nio sei dizer se é o tipo de
gargalhada ou de revirar os olhos.

— Sim, claro, me ajude. — Ouco um pouco dos dois. Um bom sinal.

Incrustada no caminho de concreto sob meus ténis, estd a placa dspera
de metal descrevendo a fundacio da Escola Secundiria John Quincy
Adams, em 1979. Sei exatamente onde estou.

— Toma aqui. — Estendo a minha bengala. — Dobra isso pra mim?

Ela a pega.

— Por qué’

Eu me viro e ando vigorosamente na direcio dos degraus, agitando os
bragos, contando na minha cabeca... sess... cinco... quatro... trés...

— Parker! — Molly corre atrds de mim.

... dois... um... degrau para baixo. ..

Desco os degraus, contando-os, atingindo-os de forma dura e confiante,
as pernas retas como um soldado, a cada vez escorregando o pé para tras
para bater o calcanhar contra o degrau anterior.

L4 embaixo, continuo andando e contando silenciosamente até chegar
ao meio-fio onde sei que o carro da tia Celia vai parar. Eu paro e giro.

— Bengala, por favor?

A bengala toca a minha mio. Ela nio a fechou como eu pedi. Faco isso e
coloco-a na bolsa.

— Talvez vocé esteja pensando que eu sou um esteredtipo de garota cega
que quer provar que nio precisa da caridade de ninguém. Mas em vez de
ser legal com as pessoas que estdo tentando ajuda-la é uma idiota amarga e
ressentida que sente falta de algo maravilhoso que ela acha que todos os
outros nio lhe dio o devido valor.

Agora estou comecando a me perguntar se a Molly s6 respira de
maneira audivel, embora eu nio tenha percebido isso na biblioteca e 14
estivesse bem silencioso.

— Estou quente?

— Nao muito. Mas nem todo mundo tem que ser.



Levo um instante para entender — o que nio é nem um pouco do meu
feitio — que ela quis dizer que nio sou calorosa, e agora é tarde para rir.

— Touché. — Sorrio.

O carro da tia Celia estaciona.

— Imagino que vocé saiba identificar se é o carro da sua tia s6 pelo som?

— E, basicamente.

— Meu cachorro também consegue fazer isso.

Viro a cabeca para encaré-la, algo que em geral nio me incomodo em
fazer.

— Estou comegando a gostar de vocé, Molly Ray. Mas, acredite, isso tem
suas vantagens e desvantagens.

— Ah, nio se preocupe. Eu acredito.

A porta do carro se abre num estrondo. A tia Celia grita, muito alto:

— Parker, sou eu, entra ai!

Eu suspiro definitivamente para fora.



DOIS

1, pai.
Foi tudo bem na escola. Melhor do que podia ter sido. Mesmo que
. metade das pessoas ndo conhecesse a outra metade, todo mundo conhecia
e gente o suficiente para ndo ser muito constrangedor. Vai demorar para
todos os novatos ficarem a par das Regras, mas tenho bastante ajuda.

Algumas pessoas que eu ndo conhegco muito bem estavam me ajudando com
os novatos. lTalvez sé para serem gentis ou talvez dizer aos outros o que fazer
fagca com que se sintam importantes. Ou talvez estivessem me protegendo, como
se eu fosse a mascote da escola. Isso 1a ser uma droga. Ndo sou representante da
causa de ninguém.

A viagem de carro para casa foi silenciosa, bem como eu gosto hoje em dia.
Nao set como os carros sdo quando ndo estou neles, mas tenho a impressao de
que as pessoas falam mais comigo porque acham que fico entediada ld, sentada
sem nada para ver. Minha paisagem nunca muda, mas, exceto por pessoas e
carros diferentes na rua todos os dias, acho que a paisagem delas também ndo
muda muito.

Ha uns dois meses, eu falei para a tia Celia que ela ndo precisava me entreter
enquanto dirigia; agora ela ndo fala absolutamente mais nada no carro. Ela é
oi1to ou oitenta com tudo. Falei de forma delicada, eu ndo estava pedindo pra ela
calar a boca ou algo assim, mas ela se fechou, de qualquer jeito. Talvez tenha
ficado magoada, mas ndo é culpa minha se as pessoas ndo gostam da verdade.

— O1, Grande P — grita meu primo Petey do alto da escada.

— E ai, Pequeno P. Como foi a escolar?

Ele desce trotando e se senta no terceiro degrau de baixo para cima ao

meu lado.



— Chata.

— Vocé é muito novo pra achar a escola chata. Nio é pra achar a escola
chata até o quarto ano.

— Eu também achava chato no segundo ano — responde ele com
orgulho.

— Eu também — sussurro.

— Por que vocé estd sentada aqui? — sussurra ele de volta,
provavelmente s6 porque sussurrei antes.

Essa verdade eu ndo quero contar, a0 menos nio ao Petey. Como estd, j4
¢ uma situacdo dificil o bastante — minha casa cheia de parentes, com os
quais eu s6 cruzava a cada dois anos, agora dormindo no quarto e no
escritério do meu pai. Nio quero contar a ele como sinto falta de conversar
com o papai no caminho de volta da escola ou como o papo nio tinha
acabado quando chegdvamos em casa e por isso sentdvamos a mesa da
cozinha e conversivamos um pouco mais, bebendo cha gelado, até que
finalmente ele tinha que voltar ao trabalho. Nio quero contar ao Petey
como eu nio tinha pensado nisso até subir no carro da tia Celia hoje,
quando o siléncio, que eu criei e agora nao consigo quebrar, sugou todo o ar
do carro até eu achar que fosse desmaiar. Como eu quero me sentar a mesa
da cozinha agora e conversar com o papai, mas se fizer isso todo mundo vai
achar estranho, eu sentada na cozinha sem fazer nada. Nio me importo se
as pessoas me acharem esquisita, mas elas iam me atormentar com
perguntas.

Como o Petey estd fazendo agora, porque sentar na escada sem fazer
nada é mais esquisito do que sentar 3 mesa da cozinha. Mas nio quero
dizer a ele que, em vez de me sentar no meu quarto para conversar sozinha
com o meu pai onde ninguém possa ver, quero fazer isso num lugar onde
eu possa senti-lo: na cozinha, no escritério dele (uma zona proibida, j4 que
agora é o quarto da minha prima Sheila) ou no pé da escada, onde em vida
nunca me sentei com ele, mas as vezes faco isso nos meus sonhos.

— Estou s6 descansando. Foi um dia longo.

— Quer jogar cartas?



Nio exatamente. Mas também nio posso fazer o que eu realmente
quero.

— Claro, Pequeno P. E a Sheila’

— A porta dela t4 fechada.

Nés dois sabemos o que isso significa. Nao Perturbe.

— Beleza, vocé pega as cartas, eu sirvo as bebidas. O dltimo a chegar é a
mulher do padre.

Ele sai correndo escada acima. Eu fico sentada por mais um instante. A
tia Celia faz o Petey arrumar o quarto toda noite antes de deitar, mas ele s6
joga tudo nas estantes e nunca coloca nada no mesmo lugar por duas vezes.
Ele tem alguns baralhos, mas s6 um em braille que ganhou de mim, entio
vai levar alguns minutos para encontrar.

Nao sei se eles vao me deixar sentar quieta para falar com vocé todo dia,
papat, mas pode ter certeza absoluta de que vou tentar. Posso ter que 1r para o
meu quarto e fechar a porta que nem a Sheila, porque vocé estd certo, todo

mundo tem segredos, inclusive eu.

O jantar ¢ costeletas de porco, muito secas como sempre, puré de batata,
molho de maca e ervilhas enlatadas. Todas as refeicoes da tia Celia sio
caricaturas, como algo que se recebesse se vocé fosse um prisioneiro num
zooldgico alienigena e te alimentassem com o que acham que as pessoas
comem s6 de ver pela TV,

Nio me ofereci para ajudar porque a tia Celia sempre diz nao,
obrigada. O que tudo bem, s6 que ela s6 diz isso para mim. Ela tenta ser
gentil a esse respeito com diferentes motivos, s vezes dando a entender que
estd me dando uma folga porque estou “passando por tempos dificeis”. Na
verdade, é porque o melhor jeito de ajudar é picando alimentos e ela nio
suporta ver uma garota cega segurando uma faca. Enfim. Tudo que a gente
esti comendo hoje sio coisas que consigo preparar dormindo. Fico
satisfeita de ter menos trabalho, se é isso o que a deixa feliz.

— Parker, vocé e a Sheila se viram muito na escola hoje? — pergunta tio

Sam.



— Pai! — exclama Petey, mortificado. — Isso nio foi legal.

— Qué’

Eu sei 0 que o meu protetor janior quer dizer e falo:

— Tudo bem, Pequeno P. A palavra ver pode significar muitas coisas,
tipo esbarrar com alguém ou namorar com alguém. Entdo, ndo, eu nio vi a
Sheila hoje. Mas talvez ela tenha me visto, se é que vocé me entende.

O Petey da risada. Ninguém mais ri.

— Nio temos nenhuma aula em comum — diz Sheila em sua voz por-
que-temos-que-falar-sobre-isso. — E nossos armérios ndo ficam perto.

O tio Sam nio chama aten¢io para o tamanho pequeno da escola ou
para a possibilidade de sentarmos juntas no almogo, nem pergunta como
cla sabe onde é 0 meu armadrio se ela ndo me viu. Fico feliz. Ele geralmente
sabe quando parar.

— Como estd indo com a Molly? — pergunta ele.

— Sempre leva um tempo para ensinar uma nova voluntaria, mas ela
parece promissora. Ela tem muitas Regras para aprender.

A Sheila bufa. Bom, uma rajada de ar expelido, definitivamente do tipo
de quem revira os olhos. Deixo para 14.

— O Pequeno P tem uma boa histéria pra contar — comento.

—E... — comeca ele, mas a tia Celia interrompe.

— Parker, por favor, nio o chame assim. Ja te pedi antes.

— Ele gosta, nio gosta, Pequeno P?

— Fo1 1deia minha! Nao foi, Grande P?

— Mais tarde ele nio vai gostar, e af j4 vai ter pegado.

— No dia em que ele me pedir pra parar de chamé-lo de Pequeno P, eu
vou parar, prometo. Eu s6 o chamo assim em casa; entdo, se alguém mais
escutar 1sso, nao vai ser de mim.

—Es6 que... é s6é que ndo soa... nio é apropriado.

— Sua preocupacio foi registrada — digo gentilmente. — Continue,
Pequeno P, conte a sua historia.

Espero uma pausa para todos terem uma conversa usando as
sobrancelhas a respeito da minha provocacdo, mas o Petey nio se segura e

come¢a de imediato a descrever como um aqudrio foi derrubado na sua



turma. O fato de ele estar empolgado ndo necessariamente significa que o
peixe sobreviveu, podia ter acontecido o oposto que ele teria contado a
hist6ria basicamente no mesmo tom.

Enquanto Petey descreve o drama de salvar os Tetras em detalhes
cadticos, eu mapeio minha costeleta de porco com golpes curtos do garfo e
da faca sem corte e separo a carne do osso. Causei um pequeno alvoroco
quando eles se mudaram, porque depois que eu corto minha comida nio
mudo o garfo para a mio direita a cada garfada. Esta ¢ uma nogio que (1)
nunca tinha me ocorrido, (2) supostamente, é etiqueta normal, pelo menos
entre pessoas que ainda ficam obcecadas com coisas assim, e (3) é algo que
eu acho totalmente bizarro. Mais estranho ainda foi nio apenas o quanto a
tia Celia desaprovava algo assim, e o meu pai por me deixar fazer algo do
tipo, mas também uma ideia irrealista de parar com isso. O tio Sam nos
salvou da discussio mais ridicula imaginavel dizendo que o jeito que eu
como ¢ igual ao dos ingleses. Embora a tia Celia ndo tenha ficado muito
convencida, de certa forma legitimou aquilo o bastante para ela deixar para
14 e evitar o constrangimento. Foi o meu primeiro vislumbre de como seria
morar com a tia Celia sob 0 mesmo teto.

Estou na cama com o meu laptop, lendo com a ajuda da voz do Stephen
Hawking. E raro eu ler livros em braille de verdade e s6 de vez em quando
uso um terminal braille. Na maior parte do tempo, escuto audiolivros ou
navego com softwares que convertem texto em voz, e que jeito melhor de
se aprender coisas do que ouvindo tudo do cara mais inteligente do
mundo?

Estou no meu passeio de toda noite pela Wikipédia, curtindo a ironia de
ler sobre cucos. Eles botam seus ovos nos ninhos de outros passaros e af
esses passaros criam os filhotes de cucos como se fossem deles, como se nada
de estranho estivesse acontecendo. Na minha casa, é justamente o contrério.

Meu telefone toca com o toque da Sarah: guack, quack, quack...

Tiro os fones do computador e os conecto no telefone.
—E ai.



— E ai — responde ela. — Algum tiro hoje?

— Nio. S6 umas faiscas quando a tia Celia me falou de novo para eu
parar de chamar o Petey de Pequeno P.

— E um apelido horrivel.

— Nao é apropriado, segundo ela.

— Vocé sabe que esse € o jeito da Celia falar que ela acha que tem duplo
sentido, e tem. Ele vai odiar isso mais tarde quando entender.

— Caramba, Sarah, ele tem 8 anos. E se vocé acha que Pequeno P quer
dizer o pinto dele, entio Grande P... espera, deixa pra l4. Eu devia ter
pensado melhor nisso.

Ela d4 uma risada e isso me anima. E muito raro a Sarah rir.

— A Sheila ainda esta sem falar com vocé?

— Nenhuma mudanga. Nio que eu esperasse isso.

— A minha teoria estd se mantendo; eu imaginei que ela ia ficar afastada.

— De qualquer forma, eu ndo sou a melhor pessoa pra apresentar tudo a
ela. Nao posso mostrar muita coisa e duvido que ela esteja interessada em
quantos passos sao do refeitorio até o banheiro mais préximo.

— E verdade. Como esti a Molly?

— Ainda nio sei bem. Estou esperangosa. Provavelmente ndo vai ser um
desastre. Me pergunte de novo mais pra frente.

— Com certeza, Migica das Respostas.

— Beleza, me conte o que vocé sabe.

E comeca nosso ritual noturno do que foi observado e inferido durante
o dia. A minha lista sempre é mais curta do que a da Sarah, é claro, j4 que
ela é a parte dos olhos dessa operacido e eu sou a boca, mas ninguém pode
negar que quando eu disparo algo é muito bem informado.

A gente era sistematica, comentando o dia aula por aula, corredor por
corredor; agora pulamos pra 14 e pra cd sem perder nada. Ela descreve a
aparéncia das pessoas e das coisas e eu listo horas e lugares e descrevo vozes,
e as vezes sons e odores, para que ela possa concentrar a aten¢do em quem
eu estou falando para colher uma informagio visual ou alguma outra mais
tarde. Conto a ela sobre o B.B. da aula de trigonometria porque suspeito

que ele vai ser uma mala e posso precisar de mais instrumentos para lidar



com ele. Menciono a voz calma que calou a voz pesada de atleta do B.B. e
como ela soava familiar, embora nio fosse de ninguém que eu conhecesse,
como quando se ouve alguém com um sotaque e soa como outra pessoa que
vocé conhece com aquele sotaque, mesmo que tenham vozes diferentes.

Durante uma pausa que espero que a Sarah continue falando, ela nao
fala. Deixo o siléncio continuar para ver até onde vai durar. Depois de mais
alguns segundos, sei que estd acontecendo alguma coisa.

— Que for?

— Eu estou esperando vocé me contar a respeito.

— De qué’

— Vocé nio sabe mesmo?

— Sabe o qué’

— Aquela voz? Vocé ndo sabe quem era?

— Vocé sabe? Vocé nem estava la.

— A Kay estava. Ela falou que estava pronta pra levantar o livro de
matemadtica que nem um escudo, mas vocé estava fria como gelo.

— A Kay falou isso? Fria como gelo?

— E claro que ndo, ¢ a Kay. Ela teve diarreia verbal por cinco minutos.
Vocé quer escutar tudo em vez do meu resumo perfeito de trés palavras?

— Caramba, Sarah...

— Era o Scott.

— O Scott? O Scorz. Nio parecia. ..

O chio desaparece. Meu estdbmago revira, estou caindo e jogo as duas
maos na cama e forco a coluna na cabeceira.

— A voz dele mudou — afirma ela. — A Gltima vez que vocé o ouviu foi
no oitavo ano. Ele s6 tinha 13 anos.

Nés tinhamos conversado sobre como conhecerfamos alguns dos
imigrantes da Jefferson, ja que peculiaridades geogriaficas nos fizeram ir
para as mesmas pré-escolas e escolas de ensino fundamental, mas para
diferentes escolas secundarias. Alguns deles estiveram na minha lista negra
antes, mas ela é to longa que eu nio estava preocupada de alguns velhos
nomes serem reativados. De alguma forma, tudo isso nio incluiu a

percepcdo de que o Scott Kilpatrick seria um deles.



— Parker?

Agarro meu telefone.

— Preciso ir.

— Espere! Nao desligue...

Eu desligo e arranco o fio para puxar os fones dos ouvidos, tio ripido e
num 4ngulo ruim que doi.

Scott Kilpatrick. O maior idiota do planeta. No topo absoluto da minha
lista negra. Pontos de exclamac¢io. EM LETRAS MAIUSCULAS.

Quack quack quack. ..

Desligo a campainha do telefone. Minha garganta estd fechando,
doendo como se eu estivesse resfriada, e meu rosto esta esquentando.

Scott Kilpatrick. Transgressor da Regra Numero Um. Sujeito para
sempre 2 Regra Numero Infinito.

Bzzz bzzz bzzz...

Enterro o telefone debaixo do travesseiro.

Scott Kilpatrick. Inimigo Ndimero Um da Parker.



TRES

s Regras

Regra n? 1: Nio me engane. Nunca. Especialmente usando a

minha cegueira. Especialmente em publico.

Regra n® 2: Nio toque em mim sem pedir ou me avisar. Nio
consigo saber que isso vai acontecer, sempre vou ficar surpresa e

provavelmente vou te machucar.

Regra n? 3: Nio toque na minha bengala ou em nada meu.

Preciso que tudo fique exatamente onde deixei. E ébvio.

Regra n? 4: Nio me ajude, a nao ser que eu peca. Caso contrario,

vocé s6 vai estar me atrapalhando ou me incomodando.

Regra n® 5: Nio fale superalto comigo. Nio sou surda. Vocé se
surpreenderia com a frequéncia que isso acontece. Se nao estd

surpreso, deveria estar.

Regra n® 6: Nio fale com as pessoas que estio comigo como se
elas fossem minhas cuidadoras. E, sim, 1sso também acontece o

tempo 1nteiro.

Regra n? 7: Também nio fale por mim. Para ninguém, nem
mesmo para os seus amigos ou filhos. Lembre-se, vocé ndo é meu

cuidador.

Regra n2 8: Nio me trate como se eu fosse idiota ou uma crianga.

Ceguerra nio significa paralisia cerebral, entio nido fale devagar



ou use palavras pequenas. Tenho mesmo que explicar isso?

Regra n2 9: Nio entre ou saia da minha esfera sem falar nada. Do
contrdrio, nio vou nem saber que vocé esti ali. E apenas

educacao basica.

Regra ne 10: Nio emita sons para me ajudar ou guiar. E s6 idiota
e grosseiro e, acredite, é vocé que vai parecer bobo e acabar

constrangido, nio eu.

Regra ne 11: Nio seja esquisito. Sério, fora estar com os olhos
techados o tempo todo, sou exatamente como vocé, s6 que mais

inteligente.

Regra ne INFINITO: NAO hi segundas chances. Quebre a
minha confian¢a e nunca mais vou confiar em vocé. A traicio é

imperdoavel.



QUATRO

pos ficar acordada quase a noite toda depois da Sarah jogar aquela
bomba do Scott em mim, pulet da cama logo que o meu alarme

¢ tocou, sem sonoléncia. Agora, enfim, na metade do meu 172 tiro de
corrida, desabo na grama tmida do Campo Gunther, exausta. Eu
deveria me acalmar fazendo jogging ou, ao menos, com uma caminhada
ripida para casa, mas nio consigo me forcar a levantar. A facada nas
minhas costelas avisando que forcei muito a barra nido é nada comparada a
dor para l4 e para cd entre o meu peito e o meu estbmago, a dor que ja
estava |4 antes de eu comegar a correr, a dor que eu estava tentando afastar.

Uma caibra corre pela minha panturrilha esquerda, claramente o meu
corpo nao seréd ignorado. Eu me sento e puxo os dedos com uma das mios e
massageio o musculo infeliz com a outra. Sem oxigénio o suficiente, sem
dgua o suficiente, sem tempo o suficiente, sem espaco o suficiente.

Consigo evitar uma contracdo muscular maior e me levanto. Nio sei o
quanto estou longe da cerca; em geral ndo paro no meio de uma corrida
curta. Depois de umas dazias de passos, diminuo o ritmo e estico uma das
maos até tocar nela.

Droga, nio sei de que lado da brecha estou. Escolho o esquerdo e ando,
arrastando os dedos pelo arame encadeado, bump bump bump bump bump.
Depois de uma dazia de passos acho que provavelmente fui para o lado
errado. Nio gosto disso, ndo é normal eu ficar desorientada aqui. Eu me
viro e ando de volta. Quinze passos depois, encontro a brecha na cerca. Eu
tinha acabado de passar por ela.

Enxugo o rosto com a barra da camiseta, ambos estdo encharcados, mas

a camiseta um pouco menos, entio ajuda. O ar estd fresco, mas estou



queimando. Tento respira¢des profundas para acalmar meu cora¢io, meus
pulmées, meu estdmago. Comega a funcionar. Sinto o controle voltando.

Ele sabia quem eu era, mas nido falou nada diretamente comigo. Sera
que percebeu que eu nao tinha reconhecido a voz dele? Ou ele
simplesmente sabia que eu nio ia falar com ele, fria como gelo?

Eu deveria gostar disso, de ser fria como gelo, nio deveria? Sem me
afetar, sem me preocupar. E exatamente assim que quero ser. Por que de
repente eu deveria odiar que algumas pessoas pensem isso de mim? Por
que eu deveria ligar para o que qualquer um pensa sobre mim?

Eu nio ligo. S6 fui pega de surpresa, s6 isso. E s6 a Sarah sabe disso.
Nio que eu fosse me importar se mais alguém soubesse, porque nio iria.

Eu nao ligo.

Eu me sento no refeitério com a Molly, que também traz o préprio almoco,
e comeco a comer. Fatias finas de peito de peru, queijo suico, maionese
light e mostarda, como sempre. A Sarah vai aparecer daqui a pouco depois
de passar pela fila do almoco com o Rick Gartner, seu Mais ou Menos
Namorado. Falei para a Molly no dltimo tempo de aula que ela seria bem-
vinda se quisesse se juntar a nds, nio sei o que ela fez ontem, j4 que passei o
tempo de almogo resolvendo a logistica com livros didaticos de dudio na
secretaria. Eu a preveni de que muita gente nos chama de Mesa dos
Brinquedos Desajustados, mas nio como um elogio irénico. Ela disse que
nio estava preocupada com rétulos. Eu comentei que isso era tanto
inteligente quanto tolo. Ela concordou.

— O que vocé quer dizer com o Rick ser mais ou menos namorado da
Sarah? — pergunta Molly. — Ele é ou nao é?

— Eles parecem namorado e namorada pra vocér

— Encontrei os dois ontem s6 por cinco minutos.

— Se eu nio tivesse te falado, vocé teria percebido?

— Sei la. Talvez.

— Isso ai. Vocé pode chami-lo de Talvez Namorado da Sarah. Eu sei

que as vezes eles sio mais que amigos; entdo eu o chamo de Mais ou Menos



Namorado dela.

— Eles terminam e voltam muito?

— Nao exatamente. Muito porque nio se preocupam com rotulos.

— Nio é a mesma coisa. Nio estou preocupada, sé me inteirando. Af
vém eles.

— Parker. Molly. — Rick coloca a bandeja e os talheres na mesa com
estrondo. A Sarah faz a mesma coisa, s6 que em siléncio.

— E ai, Rick — digo. — O verio foi legal?

— Nio exatamente. Sai quase s6 com manés.

— Eu também.

Molly deve estar com uma cara confusa, porque Sarah diz:

— Todos nés passamos o verio juntos.

— Vocé s6 vai comer isso? — pergunta Rick.

— S6 — responde Molly. — Nio tem muito, senido eu ofereceria. Vocé
gosta de salada de repolho?

— Ele gosta de ser um idiota — comenta Sarah e quase parece que ela
quer dizer aquilo mesmo. — Coma a sua lasanha.

— Eu ia oferecer um pouco pra ela — diz Rick. — Nio que eu estivesse te
fazendo algum favor, a nio ser que vocé goste de papelao encharcado de
molho de tomate.

— Obrigada, de qualquer forma — agradece Molly.

— Ainda nio vi a Sheila — comenta Rick, fazendo uma de suas
mudancas classicas de assunto.

— Eu também nio vi — declaro.

— Engragadio. Que tal umas piadas novas esse ano?

Sorrio.

— Nao era uma piada. Vocé precisa de alguns exemplos? Isso é uma
piada. — Pego um béton no meu colete, acho que o que diz: Eu jd te vi por
aqui antes? NAO!

— Vocé abriu mesmo os meus olhos, Parker. — Rick d4 uma risadinha. —
Agora que eu sei o que sdo piadas, serd que os seriados de comédia vio me

fazer gargalhar, porque, cara, eles s6 me dio sono.



— Nao dé pra prometer nada. E nio, eu nio esbarrei com a Sheila por
aqui. S6 na minha casa. Mas ndo sei por que vocé se importa... ela tem
namorado... vocé meio que tem namorada...

— E 56 estranho. Sei que vocés sdo... bom... enfim. E s6 que vocé ¢ a
tnica que ela conhece aqui.

— E complicado — afirma Sarah.

— Vocé quer dizer que é um lance de garotas?

— Rick — digo com a minha voz tolerante. — A gente deixa vocé sentar
aqui porque vocé é meio que namorado da Sarah, nio porque vocé é uma
das garotas. Se vocé nio entende, apenas aceite a confusio. Ou abrace-a.

— A confusio requer que se dé alguma bola. Ser legal com a sua prima
marrenta nio estd no alto da minha lista de prioridades, nio estd nem na
minha lista, pra falar a verdade. Entendo que ela esteja numa escola nova e
isso seja uma droga pra ela, mas com toda a certeza nio foi culpa sua. Ela
precisa ter no¢do de propor¢io das coisas ou pelo menos um pouco de
compaixao, porra.

Sorrio.

— Nao ligo para o que vocé diz, Sarah; esse cara é muito legal. — Estendo
o punho e sinto uma batidinha com os nés dos dedos. — Talvez ele também
possa ser meu Mais ou Menos Namorado. Ou o de todas nés.

— Ainda estou avaliando as op¢des — diz Molly. — Sem querer ofender.

— Tudo bem — afirma Rick. — Eu soube disso quando vocé recusou o
meu papeldo coberto de ketchup. Que eu preciso empurrar com alguma
bebida. Alguém quer algo pra beber?

— O de sempre, uma lata de 6-C? — peco.

Ninguém mais fala nada e ele sai. Eu digo:

— Tenho quase certeza de que nio andei reclamando da Sheila. Pelo
menos nio perto do Rick.

Sem respostas.

— Sarah’

— Naio contei muita coisa pra ele. Sé o que se esperaria de se mudar para
uma nova cidade no meio do ensino médio.

Dou de ombros.



— Nio tem mais nada pra contar. A gente também nio se d4 bem no
geral, mas eu nio me dou bem com uma por¢io de gente.

— Por que elas ndo seguem As Regras? — indaga Molly.

— Porque elas sao parasitos estipidos excessivamente complicados que
nio dizem o que querem dizer e ficam zangadas quando eu digo. E elas
nio seguem As Regras. Que nem deveriam ser chamadas de Regras da
Parker, no fim das contas. E s6 um monte de senso comum que pessoas
comuns comumente nao tém.

O Rick volta e se senta.

— Aqui. — Ele esfrega meus dedos com uma lata gelada.

— Obrigada. — Eu puxo o lacre com a palma por cima para bloquear o
leve estouro de espuma e tomo um gole. Hummm... 6-C em sua melhor
forma. Celestial Carbonada Cafeinada Caramelada Colorida Cana-de-
actcar. Completamente deliciosa.

— Acabei de ver a Sheila — comenta Rick. — Perto do caixa, falando com
o Trio Dinidmico. Bom, a Faith e a Lila, pelo menos, nao vi a Kennedy. Ela
nio foi se sentar com elas.

— Deve levar mais tempo — observa Sarah — com todo o caos.

Quando uma pessoa nova chega a escola, ela é testada, catalogada,
processada e absorvida bem ripido, em geral no mesmo grupo que
acabaram de deixar. Mas com escolas inteiras se combinando, é bem mais
complicado. Cada soberano da Jefferson trouxe todo um séquito e nio
fazemos ideia do que vai acontecer com o cenario das panelinhas da escola.
Sarah e eu achamos que Sheila vai fazer parte da Nata, coberta pelo Trio
Dinimico, a Faith, a Lila e a Kennedy, mas nio sabemos se vai ser a Nata
da Jefferson ou a Nata da Adams, se elas ficarem separadas, o que parece
improvavel, ou se se juntarem, o que parece ainda mais improvével.

— Veremos — digo. — Pelo menos resolvemos a confusio do Rick.

— Nio, ainda estou confuso. Tentando abracé-la.

— Qualquer uma do Trio Dindmico tem mais em comum com a Sheila
num encontro aleatério na fila do almogo do que eu depois de um verio
inteiro com ela. Eu ndo conseguiria falar sobre jeans de grife se colocassem

uma arma na minha cabec¢a. Mas nio acho que isso importe.



— Ainda estou confuso.

— Eu nio acho que a Sheila vai se tornar um membro de longa duracao
do Trio Dinimico porque, debaixo de todo aquele brilho labial e estilo e
punhaladas pelas costas, a Faith é um cavalo azardo. Ela tem profundidade
escondida.

— Ainda estou confuso.

— Bom, entio volte a abragar sua confusio. Mas, se a Sheila se juntar ao
grupo e elas se tornarem o Quarteto Dindmico ou algo assim, em algum
momento ela vai falar uma besteira sobre mim e, quando ela fizer isso, a
Faith vai acabar com a raca dela.

Quack quack quack. Atendo o telefone.

— E ai.

— E ai. Faz exatamente 24 horas. Estd pronta pra falar agora?

— Uau. Que tal um beijinho antes? E como foi a sua tarde, Sarah?

— Ela meio que se arrastou, se vocé quer mesmo saber. Mas e ai?

— Vocé nio me deu 24 horas. S6 nio tivemos nenhum tempo sozinhas.

— Nio importa. Faz 24 horas. Agora estamos sozinhas. O que
aconteceu?

— Nada.

— Nada. Absolutamente nada.

— Isso ai, nio aconteceu nada. Eu nao falei com ele e ele nao falou
comigo. Nio tenho nem certeza de que ele estava 14. Ndo ouvi a voz dele
hoje.

—Issoé...

— Impressionante, eu sei.

— Eu ia dizer uma masica familiar.

— Eu tenho uma vantagem sobre vocés, modelos com as funcoes
completas: se ndo hé contato visual acidental, ndo é constrangedor.

— Que diabo vocé sabe sobre contato visual acidental?

— O que vocé j4 me contou virias vezes. E nio se esqueca de que eu tive

sete anos de visio normal antes do acidente. Eu tive muito contato visual



constrangedor no segundo ano. Lembra do Patel?

— Niao vamos falar dele. Nés estamos falando do...

— Nao aconteceu nada. Nio vai acontecer nada.

— Ele vai estar na sua aula de trigonometria todas as manhis de agora
até junho. Vocé vai so6 fingir que ele nio estd 147

— Nao é tao dificil quanto parece...

— Nao ¢ dificil, é uma maluquice. Em algum momento ele vai falar com
vocé. E ai? Vocé vai fingir que ele nao existe?

— Funcionou com a Marsh.

— Por dois meses até a gente se formar. Vocé acha que vai funcionar
pelos proximos nove meses?

—Eu...

— Dois anos’?

E de repente nio estou mais me divertindo. Eu nio estava me
divertindo de verdade antes, mas também nio estava falando sério.

— Nio existem garantias na vida — comenta Sarah. — Mas eu te garanto
que ele vai falar com vocé. Ele vai se desculpar...

— Ele ja tentou...

— Ele vai tentar de novo. Ele vai dizer que se arrepende...

— Eu nio quero que ele...

— Isso nao vai impedi-lo. Ele vai te achar sozinha e falar com vocé e, se
acha que isso nio vai acontecer, vocé vai ser pega de surpresa e nio vai
saber o que fazer...

— Eu vou saber o que fazer.

— O qué? Ignoré-lo por dias, semanas, meses? Tudo bem com alguém
de 13 anos, mas nio somos mais criangas. Ele vai dizer que ele mesmo era
s6 uma crianga e que foi algo idiota e que ele se arrepende e quer que vocé
o perdoe...

— Eu nao consigo.

— Eu se1 que vocé nao consegue...

— Mas vocé acha que eu devia...

— Naio falei isso...



— Caramba, Sarah, vocé estd do lado dele! Vocé acha que eu estou
fazendo drama...

— Naio, Parker, me escute. Estou do seu lado...

— Entdo por que vocé estd me enchendo o saco? — Minha voz fica
trémula. Isso me d4 raiva e a endureco. — Vocé nao estava li. Foi
imperdodvel.

— Eu sei que foi. Im-per-do-d-vel. Eu s6 quero que vocé esteja pronta.

— Se ele tentar qualquer baboseira tipo Me-desculpe-pelo-que-o-meu-
eu-de-13-anos-fez, eu sei exatamente o que vou dizer. Eu vou dizer dane-se
Scott Kilpatrick e a sua historinha triste de ser uma crianca idiota. Quando
as pessoas fazem coisas estdpidas, todo mundo tem que viver com as
consequéncias. Entio volte a viver com as suas e eu vou viver com a minha,
e nunca mais fale comigo de novo ou vou simplesmente te deixar sem graca
porque nio vou responder. E isso, que tal?

— Da pro gasto, P. D4 pro gasto.



CINCO

u juro por Deus, Rick, é melhor vocé nido estar soprando na
- E comida.
. Toda sexta é Dia de Churrasco e eu odeio. Rick sabe que o
cheiro de feijdes cozidos e de milho queimado revira o meu
estdbmago e gosta de soprar o aroma na minha direcao.

— Estd quente — justifica ele com sua voz sorridente.

—J4 faz dois anos que a comida aqui nunca foi quente — diz Sarah.

— Nem o molho “quente” de ontem que era pra ser apimentado estava
assim — acrescenta Molly. — O molho suave provavelmente era s6 ketchup
grosso.

— Eca — comento. — Isso vai te ensinar a ndo esquecer o almocgo.

— Com licenc¢a — diz uma voz que nio conheco. Parece um professor de
pé do nosso lado.

Ninguém fala nada. Nem sei dizer se ele estd se dirigindo a nés. Dou
um golinho na minha 6-C.

— Sou o treinador Underhill. Posso falar com vocé um instante, Parker?

Eu engasgo um pouco e tusso na dobra do meu brago.

— Comigo? Eu ja preenchi todos os requerimentos de educacio fisica.
Pode falar com a treinadora Rivers, ela vai lhe dizer.

— Naio é isso. Eu vi vocé correndo esta manha.

Os pelinhos na minha nuca se arrepiam.

— Correndo? — comenta Molly.

— Esta manha cedo. Eu...

— Ei, ei, espere um minuto! Podemos conversar 14 fora? — Tropeco para

levantar, pegando a bengala.



— Sim, € claro. Desculpem interromper.

Eu o guio para o corredor, andando devagar pela multidio.

— O senhor pode achar um lugar onde ninguém consiga nos escutar?

Uma porta range se abrindo a minha direita.

— Esta sala estd vazia.

Quando entramos, a porta se fecha.

— Estamos sozinhos? Tem certeza?

— Sim. Vocé estd com medo de alguma coisa? Ou de alguém?

Medo, nio. Pavor, sim. A ideia desse professor de educagio fisica me
observando correr esta manha parado na cerca ji é ruim o bastante, e se isso
se espalhar...

— Quem contou ao senhor?

— Ninguém. Eu moro perto, em Manzanita. J4 faz tempo que vocé corre
por l4?

— Anos. Por favor, ndo... espere, o senhor contou a alguém?

— Nao, mas...

— Por favor, nao conte!

O pavor se sobrepde ao medo e quase vira panico. Correr no Campo
Gunther é um dos ingredientes principais da minha sopa de sanidade. Se as
pessoas descobrirem e forem assistir de forma idiota ou, pior, comegarem a
aparecer e eu nao conseguir nem ter certeza de que o campo estd vazio...
eu nio teria como saber que elas estio 4. Como esta manha. Eu teria que
parar.

— Tem alguém incomodando vocé?r

— E s6 que ¢é... particular. E eu nio sou cega para o fato de ser um show
de horrores. Nao quero uma plateia. Por favor, ndo conte a ninguém.

— Certo, nio vou contar.

— Por que o senhor nio falou nada esta manha?

— Vocé nao teria motivo para acreditar que eu sou um professor em vez
de algum desconhecido aleatério falando com vocé sem mais ninguém em
volta. Eu nio queria que vocé se sentisse insegura.

— Eu consigo lidar com desconhecidos, fago 1sso o tempo inteiro. Mas

ndo consigo vé-lo se nio disser nada, nio sei que esta 4 e é como se estivesse



me espionando.

Também conhecido como Regra Namero Nove.

— Nio seria a mesma coisa com qualquer um que passasse?

— E diferente com gente que eu conheco ou que me conhece.

— Sei — diz ele, mas nao acho que saiba.

— Tudo bem, o senhor nio sabia. Apenas nio conte a ninguém. Nem
todos os meus amigos sabem.

— Nio é um show de horrores. A Gnica maneira de alguém saber que
vocé ndo consegue enxergar é aquela venda enorme voando atrds de vocé
como uma bandeira. E uma tremenda visio.

— Exatamente.

— Vocé é uma corredora muito segura. Ja teve um cio-guia?

— Naio. Nunca precisei de um, ndo para o que eu faco na maior parte do
tempo. Talvez mais tarde quando eu me formar na escola e precisar
circular sozinha em mais lugares desconhecidos e cheios.

— Vocé se importa se eu perguntar quem te ensinou a correr?

Estou me sentindo melhor de saber que o segredo ainda estd guardado,
mas 1sso me cansa.

— Por que alguém precisaria me ensinar como correr?

— Bem, ha formas e formas de correr. Vocé parece que tem treinado.

— Ah. O meu pai corria. Ele me ensinou algumas coisas. Como respirar
e colsas assim.

— Vocé ja pensou em tentar correr em pista de corrida?

Eu rio.

— Nio. O senhor entende por que eu corro as seis da manha no Campo
Gunther, né? E grande, ¢ vazio, é quadrado. Sem pistas para se manter
nelas? Sem gente em volta?

— Uma por¢io de corredores tem algum nivel de diminui¢io da
capacidade visual. Se nio se importa de eu perguntar, o quanto vocé
consegue enxergar?

— Hum... ndo enxergo nada.

— Entendo, mas quero dizer, vocé ainda vé alguma luz, certo, s6 nio

consegue focar?



Nao gosto de falar sobre i1sso, mas decido dar um desconto para ele.

— Nio. Tudo preto. Um acidente de carro dilacerou meus nervos
6pticos. Meus olhos estio bem, s6... que sem luz.

— Sinto muito. Eu nio deveria ter presumido...

— Tudo bem. A maioria das pessoas cegas consegue enxergar um pouco.
O senhor s6 estava apostando na possibilidade mais provavel.

— Nio, é que achei que vocé tinha problemas com sensibilidade a luz
porque... qual outro motivo para usar vendas?

Eu gargalho.

— S0 s6 roupas. Que nem usar um chapéu. Uma declara¢io de moda
que ninguém pode copiar porque, se fizer isso, nio vai conseguir enxergar.

Ele nio ri, o que ¢ triste, mas entdo escuto um sorriso na voz dele
quando fala:

— Eu s6 estava curioso. Na verdade, nas Paralimpiadas, todos os
corredores com a visdo debilitada usam 6culos pretos de natagio para os
que conseguem ver um pouco ndo terem vantagem.

—Isso é... horrivel. — Eu dou risada.

— Enfim, todos eles tém corredores que os guiam. Se vocé quisesse
correr em pista, poderfamos arrumar um esquema.

— Nao, obrigada — declaro e, para mostrar que acabou, estendo a mio
para a porta, mas s6 encontro ar. Ando devagar na dire¢io dela, balancando
o braco.

— Nao ha nada a temer.

Eu bufo e minhas maos encontram a macaneta.

— Eu parego estar com medo?

— Nio quando estava correndo. Pareceu h4 um minuto, quando achou
que as pessoas podiam ver vocé correndo.

Ah, bom, isso é totalmente diferente.

Molly senta comigo na escada, esperando por tia Celia. Agora virou rotina
ela andar comigo para o estacionamento para ficar batendo papo até minha

carona chegar.



Naio estamos conversando. Penso nisso, como sempre. Ou a gente ficou
sem assunto depois de apenas uma semana, ou ela estd num humor que nio
consegui detectar ou estd pensando em como fazer uma pergunta
constrangedora ou...

— Vocé conhece o Scott Kilpatrick?

Droga.

— Conhecia — digo casualmente. — Da Escola Fundamental Marsh. Por
qué’

— Vocé sabe que ele senta na minha frente na aula de trigonometria?

— Sim, escutei a voz dele. Vocé gosta dele ou algo assim?

— Nao o conheco o bastante.

— Muita gente nio deixa isso atrapalhar um bom crush — declaro.

— As vezes ele olha pra vocé.

Fico tensa. Ndo quero ter essa conversa, mas também nao quero chamar
atengdo para 1sso.

— Tenho certeza de que as pessoas olham pra mim o tempo todo. O
Obstaculo Permanente do Corredor. O Elefante na Loja de Porcelanas.

— E as suas vendas chamam mesmo atengio.

Hoje estou usando uma de tie-dye. Sinto uma oportunidade. Eu a
agarro pelo rabo e nio deixo escapar.

— Vocé gosta dessa? Eu mesma fiz. Como ela se parece?

— Vocé nio sabe? Quero dizer, ninguém nunca te disse?

— Tie-dye ¢ dificil de descrever. E tipo um teste de Rorschach. Como ela
se parece pra vocér

— Principalmente tons de azul e de verde e um pouco de d4gua. Manchas
de vermelho, faixas marrons, um pouco de roxo. Listras paralelas, verticais,
mas provavelmente é s6 por causa de como vocé dobrou o tecido. Quase
parece que vocé enrolou uma versio hippie da bandeira americana. O que
isso diz sobre mim?

— Prética, objetiva, nem um pouco viajante. A Faith diz coisas tipo
borgonha e ficsia em vez de marrom. Algumas pessoas dizem que ela é
torcida ou que projeta muitos sentimentos sonhadores.

— Como vocé sabe que é o que estd usando?



— Estd com uma etiqueta, ta vendo? — Mostro a ela a etiqueta no final. —
Faco esses enfeites de plastico em braille e costuro nas roupas. Quase tudo
que eu uso tem etiqueta.

— Legal. Mas nio é por isso que o Scott olha pra vocé.

Droga.

Minha garganta se aperta. Estou ficando com calor de novo. Acho que a
Molly e eu estamos ficando amigas, talvez boas amigas. Entdo vai chegar
uma hora que ela vai descobrir. Se for verdade, ndo quero fazer dez vezes
mais esforco agora evitando o que € inevitavel.

— Nés éramos melhores amigos desde o quarto ano. Af quase no final do
oitavo ano... comeg¢amos a nos beijar. S6 isso. Nao durou muito. Nos
terminamos e fomos pras escolas secundarias diferentes.

— Devem ter sido uns beijos bem horrorosos.

Eu fungo.

— Com certeza nao foram. Mas eles... quero dizer, ele...

Respiro fundo.

— S6 ficamos juntos umas duas semanas. Af um dia, na hora do almogo,
nés fomos pra uma sala de aula vazia em que famos ter, sabe... af eu ouvi
uns risinhos.

Minha respiragdo se acelera. Nio consigo contar isso sem sentir tudo de
novo, como se estivesse acontecendo agora mesmo. O pénico sufocante de
confiar em alguém tio completamente, sorver a pessoa e de repente aquilo
virar um veneno queimando. Deixo minha respiracio mais profunda para
acalmi-la.

— Tinha mais alguém na sala — diz Molly.

— Sete alguéns. De primeira aquilo me apavorou, eu pulei e o Scott e eu
batemos os dentes e todo mundo na sala comecou a gargalhar. Ai todos
estavam falando ao mesmo tempo. Ndo me lembro o que disseram, a maior
parte estava dando parabéns ao Scott e zoando como eu tinha sido
enganada. Empurrei Scott com forca e ele bateu num monte de coisas, e eu
ja estava na metade do corredor antes de ele me alcangar, dizendo que
sentia muito, que ele tinha contado a eles porque nao acreditavam que a

gente era um casal, e outras besteiras que nio me lembro mais. Eu me



enfiel num banheiro e fiquei 14 esperando até a aula comegar. Af eu fui até a
secretaria, liguei pra casa, e o meu pai foi me buscar.

Siléncio.

— O Scott continuou me ligando... eu ndo atendia e apagava todas as
mensagens dele sem nem escutar. Ele continuou tentando se desculpar na
escola, mas eu nio falava com ele e os meus amigos ajudaram a manté-lo
longe, principalmente a Sarah e a Faith. Af ele foi até a porta da minha casa
e o papai o mandou embora, esculhambou com ele também, ndo ouvi o que
eles falaram. Depois disso, parou de ligar ou de tentar falar comigo.
Quando a gente estava na mesma sala na escola, eu simplesmente fingia
que ele ndo estava la. Af a gente se formou e foi pras escolas diferentes ¢
isso é tudo. Histéria antiga.

Ai estid. Todos os detalhes brutais, nada escondido, casualmente
entregues. Pronto. Podemos seguir em frente.

— Nem sei o que dizer — comenta Molly de um jeito meigo. — Isso é
horrivel.

O carinho inesperado faz meu coragio acelerar.

— Nio foi nada demais, s6 coisa de crianca — digo e imediatamente
desejo que essas palavras nio tivessem saido. Ndo quero que isso vire um
drama, entdo estou tentando varrer para baixo do tapete de forma discreta,
mas nao desonesta. Dizer que ndo é nada demais nio é sincero. Foi uma
grande coisa. Ainda é.

— T brincando? E um pesadelo. E terrivel. Vocé disse que o Scott era o
seu melhor amigo antes disso?

— Por anos. Na verdade, quatro anos: um, dois, trés, guatro.

Estou ficando tonta. Se ela deixasse essa histéria para 14 como um
drama trivial de crianca, eu ficaria bem, mas ouvir a voz dela concordando
que significa bem mais do que parece...

— Beijar vocé com outros sete caras em volta olhando? Eu teria matado.
Quero matéi-lo agora.

Meu peito se aperta um pouco mais. Nio consigo falar sobre isso por
muito mais tempo. Eu nio queria mati-lo quando aconteceu. Eu queria me

matar. Vi um lado do mundo que eu sabia que existia, mas que pensei ser



possivel me proteger e, naquele momento, vi que nunca conseguiria. Nio
h4 seguranca absoluta em lugar nenhum. Pelo menos nio do tipo que eu
quero.

— Pois é — suspiro. — Eu conhecia o Scott Kilpatrick. Ou achava que
conhecia. Af descobri que, na verdade, nio.

Porque ninguém pode conhecer ninguém de verdade. Nio totalmente.

Molly se vira e esbarra de leve em mim. Sinto a mio dela no meu
ombro. Eu entendo que ela trombou em mim primeiro para que sua mio
nio me surpreendesse, para me tocar sem me sobressaltar e também sem
ter que pedir permissio de uma forma meio constrangedora. Fico tio
agradecida por ela entender a Regra Numero Dois tio bem depois de
apenas uma semana, €u me pergunto se vou conseguir segurar a onda.

Nio preciso pensar nisso por muito tempo. A tia Celia chega e me salva.

A ironia quase me faz rir. Quase.

E ai, papaz.

Uma semana bem tipica. Aconteceram coisas boas, aconteceram coisas ruins,
como sempre. Me desculpe por ndo conversarmos mais depois da escola; é muito
dificil conseguir me sentar sozinha. O Petey acha que eu estou entediada ou, no
minimo, ndo estou ocupada. De agora em diante, acho que s6 consigo falar com
vocé logo antes de ir deitar.

Me desculpe também por falar com vocé como se vocé estivesse mesmo
ouvindo. Eu sei que o universo ndo funciona exatamente dessa forma. Se
funcionasse, se vocé estivesse mesmo observando, ndo precisaria que eu explicasse
tudo isso. Ainda assim, é como o meu cérebro quer fazer.

Quem me dera saber o que vocé falou para o Scott naquele dia que o
mandou embora. O que quer que tenha sido, funcionou. Acho que nunca te falei
0 quanto fiquei grata por aquilo. Se ele tivesse continuado atrds de mim como
em uma comédia romantica patética, acho que eu podia ter me desmontado.

S6 que eu me desmontei. Eu sei disso. Basicamente, por dentro. Talvez vocé

também tenha se desmontado. Dava para ouvir na sua voz, como depots daquilo



vocé soube que ndo era possivel me proteger sempre. lTentei fazer vocé acreditar
que ndo era sua obrigacdo. Acho que ndo tentei o suficiente.

Atravesso o quarto e pego o frasco de plastico de comprimidos da
gaveta de lencos, como todas as noites. F o frasco de Frontal que estava
vazio na mesinha de cabeceira do papai na manhia em que o encontrei. O
frasco que eu nio sabia que existia até aquele momento, mas que vinha se
escondendo aos olhos de todos por um tempo. O frasco que a companhia de
seguro usou para negar o pagamento do seguro de vida dele e que teria
mantido a casa no meu nome em vez de no da tia Celia. O frasco que eu
queria tanto de volta que soquei o policial trocentas vezes até ele prometer
me devolver quando o caso estivesse encerrado, o que aconteceu apenas
uma semana mais tarde. O frasco que tia Celia afirmou que provava o que
ela sempre tinha acreditado, que o papai era o fraco, apesar de ter sido a
prépria irma dela que bebeu muito vinho naquela noite e levou nés duas
direto contra aquela coluna da ponte, matando-a e garantindo que o rosto
dela gritando seria a altima coisa que eu veria. E, mais importante, o frasco
que me ensinou que todos tém segredos. Todos. Nio importa o quanto vocé
os ame e ache que os conhece e ache que eles também amam vocé.

Abro o frasco, tiro uma estrela dourada, lambo-a e aperto firme na
cartolina pendurada atrds da porta. Um retidngulo branquinho se enchendo
de estrelas que, quando alguém me pergunta o que é, s6 digo que é arte
tatil, meu Quadro de Estrelas. Toda noite eu acrescento uma estrela
dourada se fizer por merecer. A de hoje completa 81 estrelas douradas.
Oitenta e um dias consecutivos sem chorar.

Eu sei que foi um acidente. Oxicodona para as suas costas, depois um pouco
mais quando ndo funcionou, junto com um pouco de ibuprofeno para o inchago,
mais um pouco de Frontal e depois umas duas cervejas que te fizeram esquecer
que jd tinha tomado aquilo tudo e vocé tomou mais, um Frontal extra porque
estava tendo wuma semana ruim, tudo se juntando para interromper sua
respiracdo entre uma e trés da manhd. Eu sei que vocé ndo teria me deixado aqui
sozinha de propdsito, ndo importa o que os policiais, as pessoas do seguro ou

meus parentes mats proximos digam. Eu sei.



Mas eu também sei que vocé manteve os seus sentimentos guardados, e eles
eram ruins o bastante para precisar de todos esses comprimidos. Eu ndo acho que
1550 teria mudado o que aconteceu, porque tenho certeza de que foi um acidente,
mas talvez, se eu soubesse, poderia ter ajudado. Talvez vocé ndo tivesse precisado
desses comprimidos, em primeiro lugar. Talvez.

Tiro o lenco, coloco-o junto com o frasco de comprimidos na gaveta e
fecho-a. Toco de leve no interruptor para ter certeza de que estd desligado,
as vezes as pessoas nio o desligam porque é muito estranho para elas
desligar a luz com alguém no quarto, mas ele estd, entdo sei que agora o
quarto estd igual para todos ao que é para mim. Ou talvez nio. Me lembro
vagamente do quanto a lua, as estrelas e as luzes da rua impedem que tudo
fique completamente escuro da forma que é para mim agora.

Rastejo para a cama.

Boa noite, papas.



SEIS

etey tem um fascinio sem fim por anime, que ndo é grandes coisas

para mim. Me disseram que o apelo é basicamente visual e tudo que

® ® escuto sdo atores ruins lendo didlogos pessimamente traduzidos e

® roteiros japoneses muito mal escritos. Mas é a manha de domingo;

entio estou usando meu hachimaki enquanto ele usa o quimono de caraté e
a nova faixa roxa que mereceu ontem.

Alguém entra na sala e desaba com forca na poltrona de couro. E
Sheila; ela é a Ginica que se jogaria por perto sem dizer nada. Agora ela estd
mandando mensagem de texto. Eu sento com a cabega recostada no sofa,
sem ouvir de verdade o programa. Nem tenho mais certeza do que esta
passando, mas nio importa porque sei, pela sibita explosio maluca de
guitarra e sintetizador, que estd nos créditos finais.

Tia Celia chama da entrada:

— Meninas, estdo prontas?

— Vocés vao sair? — pergunta Petey, parecendo esperancoso.

Até Sheila percebe que ele estd tentando ir junto e responde, na sua voz
entediada:

— Pro shopping. Comprar. Roupas. Vocé 1a odiar. Af todas nés famos
odiar.

— Vocé vai, de qualquer jeito — diz tia Celia. — O papai levou o carro pra
trocar o 6leo.

Petey resmunga.

— Vai ser divertido — comento. — Preciso de ténis de corrida novos. Vocé

pode me ajudar a escolher.



— Mas eu ndo quero ficar horas de bobeira esperando a Sheila
experimentar um milhdo de calcas.

— Ninguém quer, meu amor — declara tia Celia, entrando na sala. — E
por isso que a gente vai largi-la. N6s vamos voltar pra casa depois de
comprar o ténis da Parker.

— Banco da frente! — grita Petey quando saimos de casa.

— A-4, no de trds — diz tia Celia. Nio adiantou Petey falar primeiro,
ditadores ndo seguem as regras que nio gostam. — Eu vou na frente com a
Sheila.

— Mas se... — comega Petey.

— E uma licenca proviséria — informa Sheila. — Nio posso dirigir com
ninguém no carro a nio ser que a mamae esteja sentada do meu lado. Vai
se acostumando.

No banco de trds com Petey, estendo a mio e sussurro:

— Um, dois, trés, quatro...

Ele segura a minha mao num aperto apropriado e sussurra de volta:

— Eu declaro uma guerra de dedoes.

No estacionamento do Ridgeway Mall, ficamos serpenteando. Nio sei se é
porque estd lotado ou se ela s6 estd tentando economizar cinco passos
extras.

Tia Celia fala:

— Vocé ndo ia encontrar a sua amiga na prac¢a de alimentacio? Fica bem
do outro lado.

— E — responde ela. Nio faco ideia de quem seja essa nova amiga.

Sheila estaciona e, quase antes de o motor estar totalmente desligado, ela
ja foi embora.

— Posso ir na loja de videogame? — pergunta Petey.

— Nao vamos comprar videogames hoje.

— S6 pra olhar?

Petey gosta de me ajudar, mas, aparentemente, fazer compras ¢ um

pouco demais, até para ele.



— A gente precisa ajudar a Parker a comprar ténis, depois vamos direto
pra casa.

— Na verdade, nio preciso de ajuda — digo. Nio para criar problema, s6
¢ a verdade. — A gente estd entrando pela porta onde tem a pet shop, né?
Depois que a gente estiver 14 dentro, posso encontrar vocés aqui de volta
em meia hora.

— Legal! — exclama Petey.

— Nio, ndo. E claro que a gente vai te ajudar, Parker.

— Obrigada, mas vocés realmente nao precisam fazer nada. Eu sei aonde
estou indo e o que vou comprar, e estou com o meu cartio de crédito. Eu
mando uma mensagem se alguma coisa mudar. Se eu voltar pra pet shop
antes de vocés, fico brincando com os filhotes até vocés aparecerem.

— Nao acho que seja uma boa ideia.

E ai que o bicho pega. Confesso que sugerir a pet shop foi uma
provoca¢io — a Unica coisa mais cansativa do que Petey tentando ganhar
um videogame ¢é ele tentando ganhar um filhote —, mas o resto foi uma
tentativa sincera de dar uma chance a minha tia. Ela estragou.

— Eu nio posso comprar ténis sozinha por meia hora, mas a Sheila pode
ficar andando por ai o dia inteiro?

— Naio é a mesma coisa, Parker — responde ela na sua voz cansada da
vida.

— E exatamente a mesma coisa.

— Me desculpa, mas nio é. Vocé nio vai querer falar disso...

— Nio, eu quero muito falar disso. Por que, exatamente, vocé precisa
estar comigor

— Bom, é s6 mais facil quando a gente...

— Eu nio preciso de mais facil.

— Como vocé vai escolher o que quer?

— Eu jd sei o que eu quero. Digo a eles, eles pegam, dou o meu cartio de
crédito, pronto.

— E se te cobrarem a mais? Nio é melhor pagar em dinheiro?

— Naio. Eles escaneiam o codigo de barras e vai direto pro cartio de

crédito. Se o pagamento for em dinheiro, a caixa pode dizer sessenta



délares e o cara te dizer cem; af ele coloca os quarenta a mais no bolso e
vocé estd ferrada sem nenhuma prova. Com o cartio de crédito, eu verifico
online quando chego em casa e vejo se custou o que o cara falou. Af s6 pago
se estiver certo.

Siléncio.

A tia Celia s6 estd morando comigo hé trés meses e tem muitas situacoes
com que a gente ainda nio teve que lidar. Eu ndo previ que hoje seria o dia
de colocar as coisas em pratos limpos a respeito de fazer compras sozinha,
mas também nio previ o Petey forcando a barra para ir na loja de
videogame, o que ele tem todo direito de fazer.

— Eu s6 quero ajudar — diz ela.

Ela soa sincera. Como se eu a estivesse magoando. Mas, se alguém se
magoa quando insiste em me dar algo que ndo quero, nio vejo como isso
possa ser culpa minha. Mas nao nos leva a lugar algum.

— Vamos fazer o seguinte. Pode me seguir se quiser e vocé vai ver que
estou bem. Nio vai ser divertido pro Petey, mas nido ia ser, de qualquer
jeito.

— Vocé quer que a gente siga vocé? — pergunta ela. — Tipo dez passos
atras?

— Nio, mas também nio posso impedir. Faca o que quiser. S6 nio
interfira, a ndo ser que eu esteja fazendo alguma coisa em que corra perigo
de vida. De qualquer forma, encontro vocés aqui de volta em meia hora ou
mando uma mensagem.

— T4 bom — suspira ela.

Vou tateando com a bengala até a parede. Com toda a discussido, quase
perdi a no¢io de onde ela deveria estar, mas o som de filhotes & minha
esquerda me orienta. Sei que nio hd bancos ou outros obsticulos ao longo
dessa ala do shopping, entio me guio facilmente com a bengala, batendo
com forg¢a o bastante para que pessoas que nao estejam olhando me escutem
chegando.

Ha sete lojas a frente. Minha bengala acerta a parede lateral e depois o
vazio quando passo na entrada de uma loja, e depois parede de novo. Apds

sete vaos, sel que estou na area central.



Essa é a primeira vez que espero que tia Celia intervenha, pois estou
indo direto para a fonte. De propésito, mas ela nio sabe disso. A dgua s6
bate na canela e ela provavelmente acha que eu vou meter os pés 14 dentro.
Minha bengala atinge a borda e eu paro. Ninguém diz nada.

A ndo ser um menininho por perto que sussurra audivelmente:

— Maie! Mae! Olha!

Quem sabe do que se trata. Talvez seja sobre mim, talvez seja um cocod
flutuando na fonte. Agora vem a parte desafiadora: me orientar para a
sapataria a partir daqui.

— Ela estd fingindo que é cega! — comenta o menino num sussurro alto o
bastante para ecoar.

Ignorar ou nio essas coisas é sempre uma questdo. Posso sentir que ele
ndo estd longe, entao me inclino um pouco na dire¢io dele.

— Eu ndo estou fingindo — digo num sussurro alto. — Eu sou cega
mesmo. E ndo sou surda.

Ele ofega e o escuto se arrastando. Talvez esteja se escondendo atris da
mae.

— Entio por que vocé estd usando uma venda? — pergunta ele.

— Vamos, Donnie — pede uma mulher jovem. — Nio a incomode.

— Eu uso porque ¢é bonito. E porque pilotos japoneses na Segunda
Guerra Mundial as usavam quando se espatifavam em algo de propésito.
As vezes eu também me espatifo em coisas, embora nio de propésito.

Percebo que isso pode ser ofensivo, mesmo que eles nio sejam
japoneses. Tarde demais.

— Camicase! — grita ele, seguido de barulhos de avido, barulhos de balas
e um barulho de explosio, todos eles provavelmente lancando muitos
mililitros de cuspe no ar.

Com i1sso resolvido, é hora da parte desafiadora. A ala do shopping com
a sapataria, Corrida Desenfreada, é oposta a fonte, que é redonda.
Funciona melhor se eu contornar dando batidinhas com o bastio e pisando
para o lado, sempre tentando ficar de frente para o mesmo lado sem girar,
ou ¢ dificil de acompanhar minha dire¢ido. Conforme faco isso, os barulhos

de avido diminuem. Quando acho que estou 14, é hora de ver se acertei.



Ando para a frente o suficiente para saber que estou na ala principal,
depois comeg¢o a me dirigir a direita, onde sei que estd a loja. Consigo nio
esbarrar em ninguém, como pessoas que estio provavelmente olhando para
o outro lado, encarando as vitrines ou sei 14 o qué e nio escutam as minhas
batidas.

Quando chego 4 entrada, avanco e ando reto até que bato numa barreira
que deve ser um mostrudrio de sapatos. Estendo a mido e toco em lona e
cadarcos. Sucesso. Agora é um jogo de espera, e em geral é curto.

— Posso ajudar?

E a voz de um cara. Talvez da minha idade. Nio a reconheco.

— Depende. Vocé trabalha aqui?

Ele d4 uma risadinha.

— Sim, eu sou um empregado. Quer tocar o crachd com o meu nome?

— Nao até a gente se conhecer melhor. A nio ser que esteja em braille.

— Nao esta. Ela diz Jason. Vocé estd procurando alguém?

— Nio. — Levanto um pouquinho a perna direita e viro o pé para o lado.
— Pode me dar um novo par desse, nimero 377

— Hummm... Acho que a gente nio tem mais desse modelo.

— O mais parecido estd bom. Nio sou tio exigente.

— Em preto?

— Com certeza. Sou exigente com isso. Sem listras ou cores ou qualquer
trogo extravagante. Se eu correr de noite, quero ser atropelada porque nio
conseguem me ver.

— Vocé também pode correr de noite, j4 que nio precisa de luz. J4 volto.

Ele sai. Nenhuma reagio por eu correr de noite ou simplesmente correr;
ele fez até uma brincadeirinha. Eu podia gostar desse cara. A nio ser por eu
nio saber se ele tem 17 ou 27 anos e isso ¢é algo dificil de perguntar até para
mim.

Digo “Naio, obrigada, ji4 estou sendo atendida” para trés pessoas
diferentes até o Jason voltar.

— Tem um banco vazio a uns trés passos a sua direita — comenta ele.

Enquanto eu dou batidinhas e passo a mio, ele continua falando.

— Nao sei se vocé liga pras marcas. ..



— Nio ligo. — Encontro o banco e me sento.

— Ta. Eles pararam de fabricar os ténis que vocé estd usando e os
substituiram por estes daqui, que sdo parecidos, mas colocaram mais apoio
no arco e uma tecnologia de espuma que simula molas no calcanhar, o que
nio ajuda, mas também nio atrapalha. Vocé quer que eu amarre os
cadarcos pra vocé?

Ele me perguntou. Agora estd ganhando pontos.

— Me d4 um e vocé pode amarrar o outro. — Estendo uma das mios e
um ténis pousa nela.

— Claro. — Ele se senta ao meu lado. — Podemos apostar corrida.

Tenho muita experiéncia amarrando cadarcos, mas ele trabalha aqui,
entdo acho que ele vai ganhar.

— Vocé é um corredor? — pergunto. — Ou isso é s6 um emprego?

— Por que nio os dois? Mas sim, eu corro.

— Vocé ja correu na pista de corrida da escola? — pergunto. Muito
sutilmente.

— Ainda corro. Bom, se eu fizer parte da equipe, o que parece provavel.
As provas sdo na préxima semana.

— Onde vocé estuda?

— Agora estou no ultimo ano na Adams. E vocé’?

— Ah, vocé é um dos imigrantes. Eu sou uma nativa.

— Sério?

Agora me pergunto se ele estd me zoando. Nao ¢ ser convencida nem
nada, mas quais as chances de ele nunca ter visto minha venda e eu
zanzando pela escola?

E demais para deixar pra l4.

— Vocé nunca me viu por 1a?

— Nao, acho que a gente nido tem nenhuma aula em comum.

— Ou anda pelos mesmos corredores ou come no mesmo refeitério.

Ele gargalha.

— Na hora do almogo, eu s6 vou pra pista de corrida com uma barrinha
de cereal.

Termino de amarrar o cadarco.



— Pronto. Vocé ja acabou?

— Eu ganhei, né?

— Vocé nunca sabera.

Uau, tirando vantagem da minha cegueira de um jeito seguro e
brincalhio nos primeiros cinco minutos.

Coloco os dois ténis e me levanto.

— Vocé tem uns dois ou trés passos livres a sua frente. Se quiser mais,
posso liberar um corredor pra vocé.

— Nao, tudo bem. — Dou uns pulinhos no mesmo lugar e experimento os
ténis dando alguns passos. A sensagio deles é estranha, mas do jeito normal
de sapatos novos. Bom, no fim das contas.

— Quanto custam?

— Custam $79,99.

Tiro o cartio de crédito do bolso e o estendo.

— Vou levar. Chego no balcio em um minuto.

— Nao precisa, acabamos de receber esses scanners portéteis.

Enquanto ele escaneia o c6digo de barras (bip) e digita (clique, clique)
coloco os ténis velhos de volta e guardo os novos.

— Vocé assina na tela. Vou colocar a ponta da caneta onde é para assinar.

Estendo a mio e aparece uma caneta. Eu a pego e ele estd segurando a
outra ponta no ar até que ela encosta numa superficie dura.

— Aqui.

Assino meu nome e ele pega a caneta de volta.

— Coloquei a nota na caixa.

— Obrigada.

— Se vocé for verificar depois, o que deveria fazer, na verdade eles s6
custaram 68 délares ou $73,78 com a taxa.

— Eles estdo em promocio?

— Nio, eu tenho um desconto pra familia e amigos. Acho que agora
somos amigos. E s6 um c6digo que a gente coloca, a gente nio marca a sua
conta nem nada; entdo sempre que vocé vier aqui, vai ter que pedir para ser

atendida por mim, Jason Freeborn.



— Legal, obrigada, Jason.

— Mas se o meu chefe perguntar, é melhor eu ter um nome pra dizer a
ele.

— Como?

— Qual € 0 seu nome?

Ah. Que idiota.

— Parker. Parker Grant. Como no cartio de crédito.

— Eu ndo quis presumir. Um monte de gente usa o cartdo dos pais.

— Quem me dera.

— Aqui estdo os seus ténis. Me prometa que vocé nio vai correr de noite,
mesmo que possa.

— Prometo.

— Otimo. Talvez eu veja vocé nos corredores da Adams. E ja que agora
nds somos amigos quero ver vocé correndo com esses ténis algum dia.

Por mais que seja estranho, estou pensando que talvez eu deixe ele fazer

1SS0.



SETE

doutora estd aqui.
A nio ser pelo fato de que nao hi pacientes na sala — na verdade
¢ apenas a mesa em que a Sarah e eu estamos sentadas, do lado de fora
da quadra. Fornecemos um acesso facil aos nossos pacientes, mas
nio muita privacidade. Sarah diz que nio da para escutar se falarmos
baixo, mas as pessoas ainda tém que lutar com o fato de quererem ou nio
ser vistas conosco, jJ4 que a maioria sabe por que estamos aqui todas as
manhis. Bom, quase todos os nativos da Adams sabem, nao os imigrantes
da Jefferson.
— A Lori estd falando com alguém que eu nio conhego e olhando pra ca
— informa Sarah. — Ou fofocando sobre a gente ou tomando coragem para
vir até aqui. Ah, af vem a Molly.
— E ai? Vocés normalmente sentam aqui fora de manhar
— Todo dia — respondo. — Fazendo boa agio.
— Pra mim s6 parece sentar de bobeira.
— As aparéncias enganam. Fornecemos um servico raro e valioso...
— L4 vém elas — diz Sarah, com a voz ansiosa porque a Molly esta aqui.
Antes que eu possa dizer qualquer coisa, a Lori fala:
— Ot, Sarah. Parker.
Uma garota que nio conhego diz:
— O1, Moll.
— E ai, Reg — responde Molly. — Como fo1 o verdo’
— Ok.
— Essa é a Regina — apresenta Lori. — Ela estd com um problema. Eu

disse a ela que ela devia falar com vocés.



— Sente-se — oferece Sarah. — Hum... Molly’?

— Tudo bem — diz Regina. — Ela pode ficar. Ela ja sabe quase tudo.

H4 um pouco de tumulto enquanto as pessoas se sentam.

— Pode falar, Regina — estimula Lori. — T4 tudo bem.

— Entdo... eu estava saindo com o Gabe na primavera, mas a gente
terminou logo antes das férias da escola.

Siléncio.

— Regina... — diz Lori.

— Ele me deu um pé na bunda. Af foi pra Espanha o verdo inteiro num
programa de intercAmbio.

— Perai — digo. — Como ele fez isso? Pessoalmente, pelo telefone,
mensagem?

— Quando eu estava no trabalho, ele me mandou uma mensagem A
gente precisa conversar, e respondi Sobre o qué?, e ele disse A gente tem que
conversar pessoalmente, ¢ eu falei Vocé estd me assustando, o que foi?, ¢ ele
disse que eu podia ligar pra ele se ndo conseguisse esperar e falei que estava
no trabalho, mas que ia ligar no meu intervalo. Af liguei e ele terminou
comigo.

— Ele explicou por qué? — pergunta Sarah.

— Ele falou que a gente estava se distanciando. Que nés dois sabfamos
que as coisas estavam esfriando e que ndo queria prolongar aquilo quando
s6 tinhamos mais um ano na escola.

— Ele estava certo? — pergunto. — As coisas estavam esfriando?

— Eu nao achava, mas...

Siléncio. E para isso que preciso da Sarah depois, se essa garota estd
olhando para as mios, olhando para o céu tentando encontrar palavras,
olhando para todos os rostos sem querer compartilhar com uma
multidio. ..

— Nio d4 pra manter conversas inteiras confidenciais porque,
sinceramente, é muito dificil resolver tudo — declara Sarah. — Mas, se tiver
algo especifico que vocé queira que a gente guarde segredo, a gente guarda.

E s6 dizer.



— Nio ¢ isso. E s6 que... bom... acho que, pra comegar, as coisas nem
eram tao empolgantes assim.

— Vocé nio estava tdo a fim dele ou ele de vocé? — comento.

— Ah, nés éramos 6timos juntos, mas... talvez ele queira ir mais rapido
do que eu quero?

E eu digo:

— Ele falou que as coisas estavam esfriando, mas na verdade ele queria
dizer que as coisas nio estavam esquentando rdpido o suficiente.

— Talvez.

— Vocés dois conversaram sobre isso? — pergunta Sarah.

— Niao. Nio falei muito. Eu estava no trabalho e realmente nio
esperava. Sei 14. S6 senti como se, de algum jeito, eu tivesse estragado tudo.
Nio queria deixar as coisas piores tentando adivinhar o que tinha dado
errado e prometendo consertar aquilo ou implorando ou algo assim. Eu s6
queria desligar. Af fiz isso e fim. Bom, até a semana passada. Ele comegou a
me ligar de novo.

— Ele quer voltar?

— Ele nio falou isso. E eu nao pedi. Ele s6 disse que estd com saudades e
que quer botar o papo em dia.

— E vocé nio sabe se quer? — pergunta Sarah.

— Eu nao sei se devo.

— Nio existe devo — observo.

— A Parker estd certa — acrescenta Sarah rapidamente, o que me diz
para deixad-la seguir em frente, e entio me calo. — Eu perguntei se vocé
quer. E isso que importa.

— Sei l4. Acho que sim. A gente se d4 muito bem e tal. Sinto saudades de
sair com ele... mas... depois que ele terminou comigo... sei l4... acho que
1a ser esquisito.

— Esquisito como? — pergunta Sarah rapidamente. Para enfatizar a
importincia da pergunta e para se esquivar antes que eu caia em cima dela,
o que a Sarah deve saber que esta prestes a acontecer.

— Sei 14. S6 esquisito. Nao pressenti que ia acontecer da primeira vez,

entdo isso poderia acontecer a qualquer momento de novo, sem eu esperar.



Eu ia ficar pensando nisso o tempo todo. Mas acho que serve para qualquer
pessoa. Eu s6 ndo pensava nisso antes.

— Entdo o que vocé quer fazer? —indaga Sarah.

— Acho... que eu quero ficar com ele. S6 nio quero ficar desconfiada o
tempo inteiro, sabe?

— Sim, com certeza — comenta Sarah.

— Entao... o que é que eu faco?

— Nao dizemos pra ninguém o que fazer...

— A nio ser quando é 6bvio — digo, sem conseguir mais me segurar. —
Vocé acabou de dizer. Encontre e fique com alguém com quem vocé nio
precise ficar desconfiada. Esse cara, como é o nome dele?

— Gabe.

— Gabe. O Gabe é um cara que vocé vai ter que desconfiar?

— Acho que sim.

— Problema resolvido.

— Mas sinto falta de sair com ele...

— Ele disse que as coisas nio estavam apimentadas o suficiente pra ele.
Ele ganha uns pontos por terminar antes de ir pra Espanha se divertir sem
trair, mas perde os pontos de novo por tentar se insinuar pra vocé agora que
estd de volta, pra ver se um verio sozinha... vocé estava sozinha?

— Sim.

— Pra ver se perdé-lo por trés meses pode ter feito vocé pensar melhor
sobre transar com ele pra segura-lo.

— Ele nunca falou isso. Nao acho que esteja tentando ser malandro...

— A gente j4 sabe que ele é malandro. Ele era seu namorado; ele nao
sabia os seus horirios de trabalho? E te manda mensagem enquanto vocé
estd no trabalho dizendo A gente precisa conversar. Ele sabe que é o tipo de
coisa que vocé tem que responder. E, quando vocé faz isso, ele diz que
vocés tém que conversar pessoalmente, sabendo que vocé ndo vai conseguir
esperar. Af termina com vocé pelo telefone, se safando do constrangimento
de fazer isso cara a cara, mas fazendo com que seja culpa sua. Se ele nio
fosse malandro, s6 teria esperado pela préxima vez que vocés estivessem

juntos.



Siléncio.

— O lance é: — digo — se ele ndo estava feliz antes, por que ficaria feliz
agora? Ou ele mudou ou estd esperando que vocé tenha mudado. Vocé
mudou?

— Acho que nio.

— Ele também nao, lamento informar. As pessoas nio mudam. Elas s6
aprendem com a experiéncia e se tornam atores melhores.

Mais siléncio.

E a vez de Sarah falar:

— Nio sei se ajuda, mas estamos aqui todas as manhas se vocé quiser
conversar.

Oucgo pés se arrastando e depois passos.

— Elas foram embora — informa Sarah.

— Como acabou?

— Ela parecia confusa. A dissonincia cognitiva de sempre. Ela quer
voltar para o que achava que tinha, sabe que nio estd de verdade 14, quer
muito que esteja, e estd lutando com o quanto racionalizar para recuperar
aquilo.

— Perai, o que acabou de acontecer aqui? — quer saber Molly. — A
Regina veio e contou aquilo tudo pra vocés sem nunca terem se
encontrado?

— E algo que a gente faz — responde Sarah. — Todo mundo na Adams
sabe. A gente ouve qualquer coisa sem julgar...

Eu dou uma bufada, mas a Sarah me ignora.

— ... e oferece observagdes imparciais e conselhos. E somos dtimas em
manter as coisas confidenciais. ..

— Ela estd olhando pra mim? — pergunto. — Mantenho a parte mais
sensivel em segredo, mas parte do valor que fornecemos ¢é saber coisas a
respeito de outras pessoas. Por exemplo, estivamos ajudando...

— Parker! — repreende Sarah.

— T4 bom! — respondo. — Eu nio ia citar nomes.

— Vocés... — diz Molly. — Bom, eu ia perguntar se isso é sério, mas a

Regina... quero dizer...



— Ela contou que vocé sabia sobre o rompimento dela — afirmo. — Ela
conversa com vocé?

— Um pouco.

— O que vocé dizia praela?

— Eu basicamente concordava com o que ela dizia. Parecia ser o que ela
precisava.

— E claro. Quando ele ¢ o cara dos sonhos, ele é dos sonhos; quando ele é
um babaca, ele é um babaca. Um monte de gente precisa disso, mas
também precisa da verdade que normalmente nio consegue dos amigos.
Falar do jeito que a gente fala é dificil pras pessoas fazerem e continuarem
amigas.

— Ela quer dizer do jeito que ela fala — observa Sarah. — E, sim, é
superdificil continuar amiga dela com ela falando desse jeito.

— Nossa — manifesto. — Mas é o que as pessoas precisam. E por isso que
elas vém até nés. Elas ndo tém meses ou anos para fazer isso do velho jeito
tradicional, profissional. Entdo a Sarah comeca de mansinho e depois eu
vou direto ao ponto.

— Como ¢é que isso comecou? — pergunta Molly. — Vocés sentadas aqui
fora... Como as pessoas sabem?

Espero Sarah responder. Ela nio responde.

Viro a cabeca para encaré-la.

— Vai, Sarah. Conta pra ela.

— A1, meu Deus — diz Sarah com sua voz que indica que estd revirando
os olhos. — Com o veneno eu nem tenho problemas, mas com a
presuncio... argh...

Dou um sorrisinho malicioso.

— T4 bom — concorda ela. — Um dos efeitos colaterais inesperados da
Parker ficar cega foi como ela ficou... cada vez menos sensivel com o que
dizia as pessoas, porque ela ndo conseguia vé-las se retraindo. Ai, no
primeiro ano, algumas pessoas vieram agradecer-lhe por ser tio direta,
comentando que mais tarde se deram conta de que ela estava certa e aquilo

as tinha ajudado muito. E aqui estamos, dois anos depois.



— Viu, nio foi tdo dificil, né? — Eu me viro de novo para encarar a
Molly. — Ela até se desvalorizou. Somos uma equipe porque, as coisas que
eu falo pras pessoas, a maioria delas eu nem saberia se a Sarah nio me
contasse. E como eu disse, ela é os olhos e o cérebro, eu sou apenas a
falastrona.

— Uau, vocés sao tipo As Psicologas Boazinha e Malvada — comenta
Molly. — Vocés deviam cobrar cinco centavos por sessdo das pessoas.

— Sim! — respondo. — A gente tinha uma xicara com a Lucy desenhada
dizendo A dra. estd aqui, mas ela quebrou faz um tempo.

— Talvez seja a hora de uma confissio — diz Sarah sem soar nem um
pouco arrependida. — Eu quebrei aquela xicara de propésito.

— Vocé quebrou? — Estou chocada de verdade. — Por quér

— Ela estd certa no que diz ao Charlie Brown, mas ela é totalmente
insensivel ao fazer isso. N6s ndo somos assim. A Lucy é uma vaca.

— Mas isso é perfeito pra vocés — declara Molly. — Cada uma é uma
metade da Lucy. Vocé é a metade psic6loga compreensiva, e vocé, Parker...

Eu rio. Nio posso negar. Nem quero.

A combinacio do meu armario é facil: zero-zero-zero, e tem um relevo no
disco onde tem o zero. Tenho um cadeado separado que precisa de chave,
j4 que ndo consigo saber se tem alguém espiando por cima do meu ombro.
Pedi para desativarem a combinag¢io do armario, mas disseram que nio era
possivel sem estragi-la, o que nido acredito. Entao pedi para, pelo menos,
fazerem a combinacdo mais ficil. Agora tenho a alegria de destrancar dois
cadeados toda vez que quero abrir o armdrio.

— Oy, Parker.

E a Faith. Ela normalmente nio cumprimenta do nada. Entio me
pergunto o que mais ela quer. Mas ndo estou preocupada; as aulas
acabaram e a Molly tem muito o que fazer na biblioteca até eu chegar l4.

— E af, Fay-Fay, como vai vocé? — E uma velha brincadeira de quando a
gente era crianca. E provavel que ela nio goste mais desse apelido, mas

estou de bom humor e ela nunca me pediu para parar de usa-lo.



— Quer ir ao shopping nesse fim de semana?

Achei que ela podia dizer 99 coisas, essa nio era uma delas.

Faith e eu nio andamos juntas, basicamente porque nio temos mais
quase nada em comum. A gente finge que nio se d4 bem, mas somos o
oposto de amigas da onca; somos amigas que fingem ser inimigas. Acho
que isso faz da gente aminimigas. Compartilhamos muita histéria séria sem
buracos pela estrada e estivamos presentes uma pra outra durante os piores
momentos, sé6 nao muito no dia a dia.

— Hoje € s6 segunda-feira — digo, ganhando tempo. — Vocé faz planos
com antecedéncia mesmo.

— Eu vou no Ridgeway todo fim de semana. S6 achei que de repente
vocé gostaria de outra pessoa pra escolher as suas roupas além da Sarah
“Moletom” Gunderson, pra variar.

— Acho que ela nio estd convidada.

— Ela pode ir.

— A gente nio faz compras juntas — informo. Na verdade, nunca me
ocorreu pensar no que a Sarah usa o tempo inteiro. — A Sarah usa muito
moletom?

— S6 todos os dias da semana. Vocé quer ir?

Eu nio quero. E, bom... meio que quero. Nio quero toda a chatice ou
pilha para comprar roupas que sio muito extravagantes ou nio fazem o
meu estilo, mas... desde que o papai morreu nio fiz nenhuma compra
além dos ténis de ontem. Ténis sdo as Ginicas coisas que ndo preciso de uma
certa ajuda.

— Vocé nio costuma ir com a Lila e a Kennedy?

— Nem sempre. Tudo bem se vocé nio quiser ir.

Eu me pergunto se essa nio é uma daquelas vezes em que deveria
aceitar sem superanalisar tudo.

Nao.

— Por que agora vocé estd me chamando pra ir?

— O que vocé quer dizer?

— A gente nunca fez compras juntas antes ¢, de repente, numa manha

aleatéria de segunda-feira, vocé quer ir, mas nio até o préximo fim de



semana. O que te fez pensar nisso?

— Como eu disse, se ndo quiser ir...

— Eu nio falei que nio queria.

Siléncio.

— Nada é ficil com vocé, Peegee. Nadinha.

Ela parece resignada, nio com raiva. Sinto uma pontada porque sei que
ela estd certa. Entdo me ocorre um pensamento.

— E porque agora eu sou 6rfa?

Um suspiro. O tipo que me diz o quanto a minha amizade é penosa
para ela.

— Sim, Parker, é porque vocé é um caso perdido de caridade. — Ela fecha
o armdrio dela. — Vocé tem que dissecar tudo a sua volta como se fossem
sapos mortos.

Eu rio.

— Hoje é a primeira vez desde que a gente se conheceu no jardim que
vocé me chama pra andar no shopping e vocé fica surpresa de eu querer
saber o porqué?

— Por acaso eu falei que estava surpresa? — diz ela. — T4 bom, eu vi vocé
ontem no shopping comprando ténis.

— Ah, vocé... por que nio falou comigo? Ah... o Trio Dinimico.

Ela limpa a garganta, ela odeia esse nome.

— Eu tava sozinha. Vocé tava falando com um cara gato. Niao quis
estragar o clima.

— Ele era gato? — digo.

— Vocé liga?

— Ha! Viu, vocé me conhece mesmo. Perai, vocé estava fazendo compras
sozinha?

— Existe hora pra tudo. Mas aposto que vocé acha que todas as compras
deveriam ser sozinhas porque vocé nio quer a ajuda de ninguém. Estou
certa’

Sem chance de eu jamais admitir isso.

— Vocé estd me dizendo que confia mais nas opinides da Lila e da

Kennedy sobre roupas do que na sua prépria?



— Nio se trata apenas de ser ajudada. E legal. E divertido.

— Legal? Divertido?

— Quer saber? Mudei de ideia. Vocé fem que ir. A Sarah e a Molly
também. Vocé ndo pode sair por ai alegando que sabe tudo se vocé nem
nunca saiu pra ir ao shopping com as amigas. Nés vamos nesse sdbado, t4
decidido.

Ninguém, mas ninguém, me diz o que fazer. Ninguém.

— T4 bom entdo — respondo.



OITO

uando escuto o carro da tia Celia, me despeco da Molly e ando até o
meio-fio. Abro a porta, jogo a mochila no chio e entro.

el Sou eu — diz Sheila. — A minha mae nao pdde vir. O meu pai

* vai receber gente do trabalho em casa, entio ela estd preparando um
grande jantar. Mas nio pra gente, nds vamos comer pizza na sala.

Eu me incomodo com o jeito que ela fala minkha mae e meu pai. Tipo,
sempre que eu falo dos meus pais para alguém, que descansem em paz, é
sempre minha mae ou meu pai porque eles nao sdo pais deles; mas a Sheila e
eu somos primas, ¢, mesmo que a mie e o pai dela ndo sejam meus, eu os
conhego e agora n6s moramos juntos e isso s6 parece bizarro. Nio sei, s6
me incomoda.

— Estou surpresa — declaro. — Me dar carona sem a sua maie aqui
significa que vocé estd infringindo a lei, mas a sua mae ainda é camplice se
ela sabe disso. Sempre pensei nela como alguém que nio infringe a lei por
conveniéncia.

— A sua conveniéncia. Eu falei pra ela que vocé podia andar até em casa.
Pena que ela disse nio, vocé podia levar a sua amiga Molly contigo. Ela
podia perder uns quilinhos.

— Qué’

Ela engrena o carro e aperta o acelerador.

— Enfim, nao € contra a lei se estiver indo ou voltando da escola e eu
tiver um bilhete assinado. O que eu tenho. Quer ver?

— Nao consigo... eeel, perai s6 um minutinho. Vocé t4 de sacanagem?

Deve estar, ja que vocé sabe que eu sou cega e tal, entdo eu ndo consigo ver



bilhetes ou o quanto uma pessoa é gorda ou magra. Ou vocé sé estd sendo
mar

— Eu estava sendo sarcistica.

— Ah, jura? Vocé sabe o que essa palavra significa?

Siléncio.

— A escola fica a apenas trés quildbmetros — comenta ela. — Vocé pode
mesmo ir andando se nio quiser que ninguém te ajude.

— O que eu quero ¢ ser tratada como todo mundo. Até vocé comecar a
andar de casa pra escola todo dia estou perfeitamente feliz em ser buscada
também.

Siléncio.

— Obrigada pela carona.

— De nada.

Nossas maes e pais ficariam muito orgulhosos.

O radio ¢ ligado. Noticias de radio. Comerciais. Sheila troca de estacdo
até encontrar alguma musica. Nio é nada que eu reconhega, mas isso nio é
nenhuma surpresa; ndo escuto muita musica.

— Quem € essa? — pergunto.

—Qué’

— A cantora, quem ¢é°

— Ha, ha. A gente nio tem que conversar, sabe. E por isso que o radio
estd ligado.

— Beleza, vocé também nio sabe, podia s6 ter dito.

— O que vocé esta falando? E a Kesha. “We R Who We R”. Todo
mundo conhece.

Deixo as mios cairem um pouco, o meu equivalente a revirar os olhos,
mas duvido que a Sheila entenda.

— Era ela que tinha um erro de digitacio no nome, né? Um cifrio em
vez de um s?

— Meu Deus, Parker, vocé é... tao...

Meu estdbmago se aperta e eu sei por qué. E esse espaco para onde vou
que fica em algum lugar entre querer irritar alguém por causa das

suposicoes 1diotas dela e me sentir mal de verdade por perder algo. Ha



muita coisa que eu perco por ser cega, mas hd muito que nio. Eu vi arco-
iris quando era pequena, eu sei como sdo, nio preciso enxerga-los o tempo
todo. Mas existem muitas coisas novas com as quais nio consigo me manter
atualizada.

— S6 estou dizendo que nem todo mundo conhece essa musica.

— Vocé nunca ouviu falar da Kesha. — Ela diz isso de forma monétona,
como se fosse tdo inconcebivel que ela ndo faca ideia de que emogio
empregar.

— Vocé quer dizer a Keh Cifrao Ha... Sim, ouvi falar dela.

Nio tenho mais nada a fazer, e agora estd tocando alto, entio escuto.
Encostamos na entrada da garagem e paramos, mas Sheila deixa o motor
ligado até a musica acabar.

— Reconhece agora?

— Nao. Nunca ouvi antes.

— Afe, vocé ta falando sério. Como isso é possivel?

— Que foi, vocé acha que todo mundo no planeta escutou essa musica?

— Naio, mas em todas as escolas de ensino médio dos Estados Unidos,
sim. Eu s6 achei... deixa pra l4.

— O quér — Sinto na voz dela que é um daqueles momentos sentindo-se-
estranha-perto-da-garota-cega. — Tudo bem, pode me falar.

— E s6 que... se cu fosse... sabe... S6 pensei que vocé saberia mais de
musica que qualquer um.

Balanco a cabeca. Por onde comeco?

— Com que frequéncia vocé escuta musica e nio faz mais nada’

— Naio se1. Bastante.

— Eu quero dizer sem folhear uma revista, sem ficar na internet, sem
fazer nada a nio ser ouvir.

— Nao sei, 1sso importa?

— Nio pra vocé, mas quando vocé diz o tempo todo, vocé na verdade
quer dizer que l€ revistas, fica na internet, faz dever de casa, com musica ao
fundo.

— E claro. E o que todo mundo faz...



— Nem todo mundo. Pra mim, ler é escutar. Nio posso ouvir um
audiolivro e musica a0 mesmo tempo. E pra mim leva o dobro do tempo
escutar alguma coisa do que leva pra vocé ler. Caramba, vocé sabe na hora
se estd na pagina da internet que vocé quer, enquanto pra mim leva cinco
minutos s6 pra perceber que nio estou e acertar os links pra pagina certa.
Entio eu posso passar quase o tempo todo lendo e trabalhando pra
acompanhar a escola, ou posso ouvir bastante musica e nio fazer mais nada
e garantir que quando eu me formar, se eu me formar, vou estar ferrada
com nenhuma educacio e af o que eu vou fazer pra cuidar de mim mesma?r

Depois de um instante, barulho de chaves.

— T4 boooom.

— Beleza, vocé nido sabia. Nio fico brava com as pessoas por elas nio
saberem. Fico brava com as pessoas por elas acharem que sabem.

— Bom... o que vocé achou da musica?

— Nio sei. E toda sobre se libertar e se divertir, e a batida ¢ chiclete, mas
também parece o que provavelmente estd se passando pela cabe¢a de uma
stripper quando vé todos aqueles caras empolgados por ela, mas no fundo
ela sabe que eles s6 querem saber dos peitos e da bunda dela e ninguém
nunca vai améi-la de verdade. Entido acho que eu gosto do ritmo, mas nio
da letra. Vocé gosta?

Siléncio.

— Eu gostava. Acho que vocé acabou de estragi-la. — Ela sai e bate a
porta.

— A culpa nio é minha.

— Faith e eu vamos ao Ridgeway no sibado fazer umas compras — conto a
Sarah. — Quer ir?

— Calma ai, Parker, a ligacdo estd ruim. Ou isso, ou vocé acabou de falar
um trogo totalmente aleatério. Se eu te pedir pra repetir, aposto que vocé
val dizer algo totalmente diferente dessa vez.

— A Faith e eu vamos ao Ridgeway no sibado fazer umas compras.
Quer ir?



— Ha. Vocé quer que eu v4 fazer compras. Com vocé e a Faith.

— E a Molly, mas ainda nao falei com ela.

— Calma ai um segundo. O meu mundo virou de cabega pra baixo. T4,
agora eu tO6 bem. Fala de novo.

— Ah, poxa, vai ser divertido.

— Quem é vocé?

— Vocé pode comprar uns moletons novos.

— Qué’! O que aquela vaca falou pra vocé?

Eu rio. E continuo rindo porque ela falou isso pra ser engracado, de um
jeito irbnico autoconsciente, mas eu também sei que foi sincera.

— Ela tem que se vestir bem porque nio tem namorado. E eu te digo
que moletons sio muito confortaveis.

Estou rindo demais para conseguir contribuir.

—E... isso... — digo, enfim, de modo ofegante. — Eu sabia que tinha um
motivo muito bem guardado pra vocé ainda estar com o Rick. Ele ¢ a sua
desculpa pra usar roupas confortaveis!

— Qual é a sua desculpa?

— Ah, vocé sabe que eu nido preciso de uma, Sarah. O verdadeiro
mistério é por que o resto de vocés precisa.

— E triste, mas é verdade. Nio tenho outra resposta a nio ser o que 0s
olhos niao veem, o coracdo nao sente.

— Muito engracado. Ah, escuta, a Molly é gorda?

— Hum, é. Por qué’

— A Sheila comentou. E isso resolve um pequeno mistério que estava no
fundo da minha cabeca, porque eu escuto a Molly respirar com dificuldade
as vezes. E as cadeiras dela rangem. E o Rick fala do almogo dela de uns
jeitos estranhos, mas sempre me esqueco de te perguntar sobre isso depois.

_E, ele ¢ um babaca, mas nio sabe disso. Ela com certeza é robusta, mas
nio enorme. Na verdade, acho que ela seria bem bonita se nio fosse tio
gordinha.

— E assim que vocé pensa? — digo. — Ser mais magra é mais bonito?

— Ndo. Vocé sabe o que eu quero dizer. Bom, ok, talvez vocé nio saiba.

O fato é que tem garotas que sio loucamente bonitas e acabam indo pra



Hollywood e nunca mais pagam por nada pelo resto da vida. As vezes elas
ficam muito gordas e ndo sao mais tio bonitas assim, mas olhando pra elas
ainda da pra saber que seriam lindas se perdessem peso. Estrutura éssea, eu
acho. Acho que a Molly pode ser assim.

— Certo, 1sso esta ficando estranho.

— Ha? Desde quando vocé nido gosta desse tipo de conversa?

— Quem falou algo sobre nio gostar? Mas vocé sabe que eu nio ligo pra
aparéncia das pessoas a nio ser que 1sso afete como elas sdo.

— Talvez isso valha pra Molly. Nio a conheco bem o suficiente. Ela ¢é
dificil de decifrar.

— Vocé também, Sarah. Vocé também.

— Bom, alguns de n6s tém que contrabalancar vocés que falam dematis.

— Continuando...

— Beleza, quem é Jason?

— Qué’r! O que é que aquela vaca te contou?

Sarah d4 um risinho. Ela é sempre tio calada o tempo todo que
considero 1sso uma vitéria. Nao consigo nem expressar como é bom fazé-la
rir ou pelo menos as miniversoes dela de rir.

— Ela falou que te viu no shopping conversando com um carinha gato...

— Ele estava me ajudando a comprar ténis! Ele era um funcionario!

— Nio sei por que vocé estd ficando toda na defensiva. E s6 uma simples
pergunta.

— Perai... Eu nunca disse o nome dele pra Faith.

— Talvez ele estivesse usando um cracha.

Malditas pessoas e seus malditos olhos.

— Entao... me fale sobre ele.

— O que ha pra falar? Eu fui na Corrida Desenfreada, comprei um par
de ténis de corrida, e o cara que me ajudou é da Jefferson. Nao sei te dizer
qual era a aparéncia dele, e ele soava... normal, acho, o que ja é lucro nesse
mundo. O que vocé quer que eu diga?

— Quero que vocé me diga por que a Faith ficou dez minutos do lado de
fora da loja te observando.

— Caramba, ela me espionou por dez minutos? Que bizarro.



— Ela comentou que, quando vocé fala com as pessoas, vocé
normalmente fica que nem um tatuzinho, toda sombria e fechada, mas com
esse cara vocé estava aberta e reluzente...

— Reluzente? Ela falou que eu estava reluzente?

— Citagdo direta. E que vocé estava gesticulando. Ela ficou preocupada
de vocé bater nele ou derrubar algo.

— Eu nio estava gesticulando! — Serad que estava?

— Ela falou que vocé estava sacudindo os bracos que nem boneco de
posto.

— Naio estava.

— T4 bom. Nio vou deixar vocé mudar de assunto. Responda a
pergunta.

— Esqueci. Qual era mesmo?

— Pare de ser tao recatada. O que fez desse cara tio especial?

— Eu nunca falei...

— Parker!

— T4 legal! — Eu inspiro. — Nio sei o que foi.

— Vocé estd admitindo estar sem palavras? Cuidado, nio sei se eu
aguento o meu mundo virando de cabe¢a pra baixo duas vezes numa sé
conversa.

Inspiro de novo.

— Tudo o que posso dizer é que ele sabia como falar com uma menina
cega.

— Caramba, menina, isso era tudo que vocé precisava dizer.



NOVE

oje vai ser um dia de merda. Tem vezes que a gente simplesmente
sabe.
t, Depois que o meu alarme me acordou, Stephen Hawking me
lembrou de que daqui a uma semana é aniversario do papai. Tenho
lembretes antecipados para coisas que preciso de tempo para me preparar.
Eu o apaguer.

No Campo Gunther, tenho a sensacio de estar sendo observada. Eu
paro em algumas voltas e fico totalmente parada para escutar. Numa das
vezes, chamo para ver se nio tem ninguém ali; ndo escuto nada. Sé estou
paranoica por causa daquele treinador que me observou na semana
passada.

Como se nio bastasse, recebo uma mensagem da Molly dizendo que ela
val ficar em casa porque estd doente, com sintomas muito desagraddveis
para descrever, provavelmente foi s6 alguma coisa que ela comeu entio
estard de volta amanha. As aulas vao ser um saco hoje.

Tudo me levando a me sentar na aula de trigonometria antes do sinal,
me arrependendo da minha decisdo de aparecer na escola, j4 que vou pegar
tudo com a Molly amanha quando ela voltar.

— Scott — chama a sra. McClain. — A Molly nao veio hoje. Vocé pode
ajudar a Parker nesse tempo?

A préxima batida do meu coragio é feroz de um jeito doloroso e minha
boca se abre para rejeitar este pedido, mas alguém é mais rdpido do que eu.

— Pode deixar comigo! — exclama B.B., soando ansioso demais, mas

estou desesperada, entido aceito.



— Nio sei... — diz a sra. McClain. Serd que ela estd tentando, mas
fracassando, manter o tom incerto da voz ou estd fazendo um comentdrio
em voz alta de propoésito?

— J4 estou sentado aqui — comenta B.B.

— Tudo bem — manifesta-se Scott, a voz como um flash. — Nio é como se
ele tivesse que ensinar algo a Parker. S6 tem que dizer a ela o que estd no
quadro. Ele é inteligente o bastante pra fazer isso.

B.B gargalha. Parece sincero. Ou isso é uma zoagio tranquila ou o B.B.
nio entende um insulto quando escuta um.

— A minha opinido conta? — pergunto, invocando uma variacio da
Regra Ntumero Sets.

— Deixo para vocé escolher, Parker — declara a sra. McClain e comega a
falar com outra pessoa da frente da turma.

Aponto pro Scott, depois pro B.B., e de volta.

— Uni, duni, t&, salamé mingué, um babaca coloré, o escolhido foi vocé.

O meu dedo estd apontando pro B.B., como planejado. Se fizer Uni,
duni té com apenas duas opcoes, sempre aponte primeiro praquele que vocé
nao quer.

— Maneiro — diz B.B. — Vou sentar na cadeira da Molly pra nio ter que
ficar virando. — Ele executa sua manobra com uma incrivel quantidade de
rangidos, como uma banda de um homem s6 trocando de lugar num
onibus. O sinal toca.

A sra. McClain fala por um tempo. Depois o guincho da caneta no
quadro me diz que ela estd escrevendo.

— Ela estd desenhando um circulo — sussurra B.B., alto o suficiente para
provavelmente ouvirem do outro lado do corredor. As pessoas dio
risadinhas.

— Eu nio enxergo — sussurro, num sussurro de verdade —, mas minha
audicio é excelente.

— Ahhh... ih, t6 falando muito alto? — Mais risadinhas. A sra. McClain
as ignora.

— Bom, mais alto do que eu preciso, de qualquer forma.



— Desculpa — sussurra ele, tdo alto quanto. — Agora ela estd desenhando
linhas do meio para... a parte do circulo... Nio sei te dizer aonde as linhas

estdo indo... Elas sio como raios num pneu de bicicleta.

— Roda.

— Qué’

— Numa roda, nio num pneu. Deixa pra la. S6 pense num relégio. Para
onde as linhas estdo indo?

— Har

— Tipo meio-dia, trés horas?

— Ah, sim. Doze, um, dois, trés... tipo todos os ndmeros, basicamente.
Espera, mais do que doze... tipo... — Ele resmunga alguns entdo — Quinze
ou dezessels.

— Entdo... ela estd desenhando um circulo unitario?

— O que é isso? Ela estd colocando uns ntimeros em volta, do lado de
fora, como fez na semana passada, tipo raiz quadrada de dois e coisas
assim. Isso estd certo?

Resisto ao impulso de lembri-lo de que nio consigo conferir nada do
que ele estd descrevendo.

— Parece certo pra mim — sussurro, ainda mais baixo do que a dltima
vez para ver se consigo diminuir a voz dele.

— Por que ele tem esse nome? — pergunta um pouco mais alto, como se
estivesse tentando aumentar a minha voz.

— Bom, é s6 um circulo com um raio de um. Nio importa se é um
centimetro ou um quilémetro, é s6 uma medida de um qualquer; entdo o
chamam de circulo unitério.

— T4, mas e dai?

— Bom, ela estd escrevendo dngulos nele, certo? E qual o tamanho das
linhas? E como na geometria com aqueles tridngulos especiais, como um
triAngulo de 45-45-90 tem uma hipotenusa que é o comprimento de um dos
lados vezes a raiz quadrada dos dois. A nio ser que o raio do circulo fosse
dois, todos esses niimeros precisariam de um dois na frente deles, mas essa
nio ¢ a questio. E como reduzir uma fracio; vocé divide os fatores comuns

e resta... bom, um circulo unitério.



— Té4aaaa, mas e dai? Pra que serve?

Naquele momento, percebo que a sala estd num siléncio mortal.
Nenhuma conversa, nenhum rangido.

— Provavelmente, ¢ 1sso que ela estd prestes a nos dizer — sussurro.

— Todas as contas estiao certas, Parker — observa a sra. McClain. — Vocé
ja teve aulas de trigonometria?

— Naio. Quando a Molly e eu fazemos os deveres de casa, olhamos o que
vem pela frente para saber o que vai ser dado. Deixa mais facil para
acompanhar o que estd acontecendo na aula.

— Isso é algo que todos vocés deveriam estar fazendo — comenta ela. —
Principalmente aqueles que conseguem enxergar o quadro, mas ndo parecem
conseguir manter os olhos abertos assim tio cedo.

Pancada, pés se arrastando, rangido.

— Ei! — Gargalhadas.

Acho que ela chutou a carteira de algum cara para acordi-lo, nio
conheco a voz, ainda tem muitas que nio sei distinguir.

Felizmente, o que se segue sdo vinte minutos de fala sem muita escrita
no quadro. Depois, ela passa exercicios para fazermos e em seguida o B.B.
1&¢ para mim. Ele é melhor descrevendo tridAngulos do que circulos:

— Ele tem um quadradinho no canto, e o lado pequeno é um nimero
um, ¢ o lado inclinado é um dois, e o 4ngulo estd entre o lado pequeno e o
lado inclinado, e eles querem saber qual é o sino... — Eu sei as respostas de
cara, mas ele ndo, entdo o acompanho passo a passo. Consigo que ele fale
seno em vez de sino, mas nio consigo que ele fale Aipotenusa de jeito
nenhum. Acho que ele tem medo de que isso fira a masculinidade dele, tipo
dizer penhoar ou penteadeira.

Terminamos quase a0 mesmo tempo que o sinal bate.

— Ei, Parker? — diz ele enquanto arrumamos as mochilas. Agora est4
sussurrando mesmo. — Obrigado por me ajudar, t4?

Ouvir isso me faz corar um pouco. Como se eu tivesse feito algo errado.
Serad que fiz?

— Obrigada por me ajudar — respondo. — Hum, o seu nome ¢é Stockley,

nér



— E. Acho que vocé ouviu alguém me chamar, hein?

Sinto remorso. Ele falou isso numa voz normal, entiao nio sei se foi uma
observacio sarcéstica da nossa primeira conversa ou uma coincidéncia.

— Sim, a sra. McClain.

— O meu nome é Kent Stockley, mas as pessoas me chamam de
Stockley, acho que por causa do futebol, e eu uso muito a minha camisa do
time. Mas vocé pode me chamar de B.B.

— Mas isso quer dizer... — Nao sei bem como continuar.

— Ah, a gente se chama de babaca o tempo inteiro, eu, o Scott, o Oscar
e... bom, todo mundo. Mas gosto mais de B.B.

— T4 bom. Entdo acho que é justo vocé me chamar de P.G.

— Alguém mais te chama assim?

— S6 a Faith.

— Faith Beaumont?

~E.

— Uau, t4, irado. Ei, a gente devia sair junto qualquer hora dessas.

— Ah, eu nio saio com a Faith.

— Ah, ta... Eu... beleza, vejo vocé amanha.

Nio sei se 1sso foi um tchau de verdade, tipo ele indo embora, ou nio.

— Beleza, até mais.

Afi me ocorre que talvez ele estivesse pedindo para sair comigo, nao
comigo para chegar a Faith. Sinto que estou franzindo as sobrancelhas e
relaxo o rosto. Estou acostumada as pessoas querendo a Faith, ndo eu, o que
tudo bem, mas nio gosto de entender algo errado.

— B.B.? —digo.

Sem resposta.

E ai o Scott fala:

— Ele j4 fo1.

Eu me concentro em fechar a mochila. Receio que até dizer um “td”
possa 1niciar uma conversa.

— Vejo vocé amanhi — diz Scott. — A nio ser que vocé me veja primeiro.

Agora a sala esta silenciosa o bastante e o escuto se afastar e sair.

Vejo vocé amanha. .. a ndo ser que vocé me veja primeiro.



Era isso que o Scott me dizia em vez de dar tchau, por anos. Quatro anos
interros. Uma parte de mim se lembra da ternura que eu sentia quando ele
dizia 1sso, uma ternura como nenhuma outra.

Meu coracio bate no peito e nas orelhas.

Droga, Scott Kilpatrick... Ndo diga mais essas coisas para mim.

E mais dificil chegar até o meio-fio logo depois da escola, para onde todos
estdo indo, em vez de para a biblioteca, onde normalmente s6 Molly e eu
vamos. As pessoas estdo se acotovelando na direcio do estacionamento, se
chocando umas nas outras ou talvez seja sé comigo. Enquanto navego dos
cantos da secretaria escada abaixo, recebo sete pedidos de desculpa, alguns
deles sinceros. No estacionamento, ninguém fala comigo, mas isso nio
necessariamente significa alguma coisa.

— Sheila? — chamo numa voz normal.

— Qué’ — responde ela, nio muito longe a minha esquerda.

— Vocé ia dizer alguma coisa?

— Acabei de dizer.

Deixa pra l4.

Naio, nada de deixar pra la.

— Vocé sabe que nido é educado simplesmente ficar ai parada sem dizer
nada?

— Vocé sabe que nido é educado dizer as pessoas que vocé acha que elas
ndo sio educadas?

Eu rio. Isso foi muito engragado. Nio ouco a Sheila rindo.

— Vocé estd sorrindo? — pergunto.

— Nao. Por que eu deveria?

— Ah, nio sei — digo, um pouco triste. — Se alguém faz uma piada, mas
nio sabe que é uma piada, ainda é uma piada?

— Do que vocé estd falando?

— Filosofia, acho.

— Deixa pra la.

E, deixa pra 4.



Ouco uma voz familiar atrds de mim dizer:

— Ol4, Parker Grant.

Jason se aproxima de mim.

— Tudo bem?

— Ah, sabe como é... — Eu noto meus bracos se mexendo e me lembro
do que a Sarah e a Faith falaram e rapidamente descanso os bragos ao lado
do corpo. Dou de ombros. — S6 mais uma Terca Tragica.

— Ah? Por que tragica’

Nio fago a menor ideia de por que eu disse isso. Talvez porque rimasse?
Ou fizesse uma aliteragio? Bom, as duas palavras comecam com T, de
qualquer forma. Eu me sinto estranhamente fora do prumo, distraida por
ouvir o que estou dizendo e querendo que isso realmente signifique alguma
coisa.

— Nao sel... — Meus bracos sobem e eu os puxo para baixo de novo. —
Todas as ter¢as nio sdo tragicas, na verdade?

— Hum...

— Ei — comento rapidamente para desviar essa crise tragica de conversa.
— Essa é a minha prima, Sheila Miller. — Faco um pequeno gesto e forco
minha mao para baixo de novo. — Sheila, esse € o Jason Freeborn.

— O1.

— O1.

— No6s moramos juntas. — Escuto o quanto isso soa engracado, mas nao
quero entrar em detalhes agora. — E entdo... quando sio as provas?

— Amanhi e quinta depois das aulas. Vocé vai?

— Hummm... — Por mais que eu queira dizer que sim, simplesmente
nio faz sentido. — Acho que ndo. Nio adianta muito sentar nas
arquibancadas.

— Nio pra assistir. Pra fazer a prova.

Certo, tem alguma coisa errada. Tratar todo mundo igual é uma coisa,
brincadeira divertida é outra, mas perguntar 2 uma garota cega se ela vai
para uma pista de corrida...

— Prova pra quér

— Pra corrida. Qual é a sua distAncia?



— O que faz vocé pensar que eu tenho uma distincia? Porque eu
comprei um par de ténis? Se vocé acha que todo mundo que compra ténis
com vocé corre de verdade com eles, tenho mas noticias.

— Ué. Vocé nio corre? — Ele parece mesmo decepcionado. Talvez sé
confuso. — Eu achei...

Droga, como é que eu fui me encurralar assim?

— Bom, nio, quero dizer, sim, eu corro. Eu s6 nao... — Sabia como vocé
pode saber disso? Droga, isso ndo faz sentido.

— Vocé esta confusa como eu estou? — diz ele.

— Na verdade, nao — responde Sheila. — Isso é bem comum pra ela. J4
estou acostumada. Nao escutar com aten¢io ajuda.

— Ja-SON! — uma voz grave grita do outro lado do estacionamento. —
Vamos!

— E a minha carona. Vejo vocés por ai.

Ele sai andando depressa.

— Droga. — Droga, droga, droga.

— Parker — diz Sheila.

— Qué’

— Eu estou sorrindo.



DEZ

30 sei por que o meu cérebro faz isso comigo. As vezes sonho com

coisas que realmente aconteceram, quase do mesmo jeito que elas
® ¢ aconteceram e, em geral, sdo aquelas que tento especificamente nao
e pensar quando estou acordada. Meu cérebro as vezes me sabota.

Sonhei com aquele dia perfeito dois anos e meio atrds. Por um instante,
foi uma sensacio maravilhosa quando acordei, quando eu ainda era a
Parker que nio sabia o que vinha a seguir, e entio a realidade me deu um
tapa na cara. Ainda hoje, minha mente fica tentando pensar naqueles bons
tempos para resgatar aquele sentimento, mas eu sei a verdade e nio vou
permitir. Como antidoto, tento repetir a conversa que tive com o Jason no
shopping.

Nio funciona. A conversa idiota e que deu errado que tivemos ontem
no estacionamento fica atrapalhando. Em vez disso, tento nio pensar em
nada, o que garante que os pensamentos que quero evitar vio correr para
preencher o vazio.

Tento outra coisa. Projeto minha mente, flutuando pelo corredor como
um fantasma, passando por parentes que mal conhe¢o, uma vizinhanca de
pessoas que mal me conhecem, indo para fora para o mundo vasto e em
branco... enquanto de volta 2 minha cama, enrolada nos cobertores, estou
despedacada e sozinha. Sou grata pelos bons amigos que tenho, mas eles
nio conseguem preencher o espaco de uma mie e de um pai que sempre
vio me amar, independentemente do que acontega, € nem amigos ou
familia podem dar aquele conforto especial que ja senti e sei, de alguma

forma, 14 no fundo, que nunca mais vou sentir.



Bato no relégio, 4:47 da manha. Estou agitada e sei que o sono nio vird
tdo cedo. Nao consigo impedir meu cérebro idiota de voltar ao sonho que
acabei de ter. Elas j4 foram lembrancas muito felizes e s6 as afastei por
causa do que aconteceu depois. Talvez se eu puder separi-las, viver esses
momentos de novo da maneira que eles foram na época, quando ainda

eram felizes, antes de tudo desandar...

z.

E primavera, o amanhecer num sibado. No caminho para correr no
Campo Gunther, escuto musica.

As vezes isso acontece, quando hd um evento na cidade ou uma festa ou
um casamento, embora normalmente nio tio cedo assim. Sempre
inconveniente, felizmente raro, quase nunca com mais de um dia de
duracido. Dessa vez fico especialmente desapontada porque preciso muito
correr hoje. E o aniversirio do acidente, quando minha mie partiu e levou
minha visdo com ela.

Gostaria que aniversdrios nao significassem nada para mim, afinal de
contas, sio apenas dias como outros quaisquer. Qual é o significado de
dizer nesse dia no ano passado em vez de a essa hora ontem ou nesse dia da
semana um més atrds... é tudo arbitrdrio. Mas l6gica nio ajuda. Nesse dia,
h4 exatos seis anos, perdi mais do que achei que poderia suportar, e nio
consigo parar de pensar nisso.

Quase volto para casa, mas ha algo estranho com a musica. Nao com a
prépria musica, mas pelo fato de ser o tinico som. Sem vozes, sem passos,
sem sussurros, absolutamente mais nada. Continuo seguindo até chegar ao
campo.

E a trilha sonora de Grease: Nos tempos da brilhantina.

— Scott? — chamo.

Nenhuma resposta.

Nio pode ser uma coincidéncia. A mie dele toca tanto esse CD — faz
com que se lembre do pai do Scott — que chegou uma hora que aprendemos

todas as musicas e de vez em quando saiamos cantando quando estava la.



Ando pelo campo na dire¢io da musica até ficar de pé em cima dela. Eu
me agacho e encontro um aparelho de CD. Em cima dele tem um pedaco
grande de papel pesado, tipo uma ficha enorme de arquivo. Eu o pego ¢
sinto saliéncias. Braille.

Parker. Vocé estd ocupada hoje? Quero te mostrar algo. Me mande uma
mensagem se vocé quiser e eu estarel ai em dois minutos. Scott.

Eu sorrio. Braille nivel 1, por extenso. Feito com o que parecem umas
gotinhas de cola. Deve ter levado séculos. O que ele estd inventando?

Mando uma mensagem para ele: Cadé vc?

“Na esquina da Orchard com a Hess.” O leitor de tela para as
mensagens dele estd programado com um sotaque australiano. Ele fica
louco quando escuta.

Td de boberra ai?

“Esperando pra ver se vocé escrevia.”

O que vc quer me mostrar?

“Um monte de coisa.”

Isso estd levando muito tempo.

Vem ca.

Como o prometido, escuto uma bicicleta, bem mais rapido do que dois
minutos.

— E ai —diz ele.

— E ai. O que vocé estd fazendo na rua tao cedo?

— Eu quero te mostrar uma coisa, mas antes quero te levar pra tomar
café da manha.

— Sei l4. O meu pai...

— Ja falei com ele. Ele quer que vocé mande uma mensagem pra ele se
decidir ir.

—Ir aonde?

— Na Jody.

Eu gargalho.

— Fica a quilémetros daqui.

— Onze quilémetros e meio. A gente deve levar uma meia hora.

Eu gargalho de novo.



— Como assim, na sua bicicleta? Nao tem a menor chance de eu andar
na garupa da sua bicicleta! Nio por onze quilémetros e meio; nem por
onze metros ¢ meio!

— Nio é a minha bicicleta. E a sua.

—Ha...

— Bom, 56 por esse fim de semana. Eu aluguei pra vocé. E uma bicicleta
com dois selins.

— Como assim? Ela se guia sozinha?

Ele canta a resposta:

— E uma bicicleta construida para duas pessoas. Eu guio e freio. Vocé
pode pedalar para fazer seu exercicio matinal, jJ4 que interrompi a sua
corrida.

— Vocé alugou...? — E eu me sinto leve na hora, como se a gravidade de
repente tivesse caido pela metade. Os meus amigos e eu sempre fazemos
pequenas coisas uns pelos outros, bom, eles mais do que eu para ser sincera,
porque para mim ¢ mais dificil, mas isso é maior do que a maioria das
coisas.

— Quer 1r?

Eu concordo com a cabeca. Enquanto mando uma mensagem para o
papai, o Scott esconde o aparelho de CD nos arbustos.

F a minha primeira vez numa bicicleta desde antes do acidente. Leva
alguns blocos para aprender a se inclinar junto com as curvas... agora é
como voar. Andar de bicicleta antes nunca foi assim. Sem ver o mundo
passar em arduos dezesseis quildmetros por hora, sé sentindo, parece bem
mais rdpido. J4 tive amigos me contando que gostam de fechar os olhos em
montanhas-russas para sentir a empolgacio de se mover riapido no escuro.
Eles estao certos, é estimulante.

— Esté se divertindo?

— Sim! — grito ao vento e pedalo forte.

Gostaria de poder trocar de lugar com o Scott para que ele pudesse
sentir o que estou sentindo, mas nio posso guiar para ele e nio quero que

ninguém mais faga isso.



Esse pensamento inesperado, o egoismo dele, me choca. Por que eu nio
quereria que o meu melhor amigo sentisse essa empolga¢io sé porque
outra pessoa teria que estar nessa bicicleta com ele? Eu sei a resposta assim
que pergunto. Querer algo tanto assim de repente a ponto de me sentir
possessiva faz meu estdmago se revirar.

Logo que abrimos a porta da Lanchonete Jody, somos saudados por
gritos: Sarah, Faith e Philippa. (Isso foi antes da Philippa se mudar pra
Grécia e antes da Faith ter trilhado seu caminho para se tornar parte do
Trio Dindmico.) O Scott confessa que mandou uma mensagem para todo
mundo quando eu concordei em ir tomar café e o papai buscou todas elas e
as deixou 14 enquanto pedalivamos. Pela uma hora e meia seguinte nos
comemos panquecas com morangos ¢ ficamos lambuzados de melado e
jogamos morangos e rimos alto e ninguém que trabalha 14 chama nossa
atencao.

Quando esgotamos as possibilidades, ligamos para o papai para pedir
uma carona. Philippa insinua que quer uma carona na bicicleta. Eu nio
falo nada, esperando que o assunto morra, mas ela pede outra vez e o Scott
diz que todo mundo pode se revezar nela mais tarde, j4 que estd alugada
pelo fim de semana inteiro. Ele fala de um jeito que fica bem para Philippa,
mas também fica claro que vai voltar comigo de bicicleta para casa.

Eu pedalo mais devagar na volta, mas niao porque esteja cansada.

— Vocé falou que queria me mostrar algo. Era a bicicleta? Ou era o caté
da manhar — Eu ndo acho que seja nenhum dos dois, espero que tenha algo
mais, mas nio quero que soe como se eu estivesse esperando alguma coisa
ou que nio estou agradecida por ganhar tanto assim.

— Nao — responde ele por cima do vento. — Est4 na sua casa.

— O que é?

— Vocé vai descobrir.

Quando no6s chegamos em casa, todo mundo estd esperando e nos zoa
por demorarmos tanto. Depois de alguns minutos cadticos, incluindo um
pedido estranho para ter certeza de que todos fomos ao banheiro, o Scott

nos arruma no longo sofa da sala e liga a televisio.



— A gente vai assistir 2 TV? — pergunto. — Vocé sabe que eu nio consigo
enxergar, nér

— Ninguém vai assistir a nada hoje! — exclama ele.

Ele desaba no sofd do meu lado.

— Estenda a sua mio.

Eu estendo e ele a levanta até o rosto dele. Ele estd usando uma venda.

Eu rio e ele diz:

— Todos nés estamos usando.

A gente sai se debatendo para que eu possa sentir as vendas de todo
mundo. A Sarah estd usando a minha Branca de bolinhas azuis, Philippa
estd com a minha Amarela de carinhas felizes, Faith veste a Toda escarlate
e o Scott com a Noite estrelada. Eu tinha escolhido a Olhos arregalados esta
manhi, o que agora parece apropriado.

Nés nos acomodamos de novo, mais ou menos, enquanto esperamos o
filme comecar. Eu penso no quanto o Scott e eu estamos nos tocando:
nossos bragos, nossos quadris, nossas coxas, esmagados juntos no sofa. Esse
tanto de contato nio ¢ assim tdo incomum; o que é novo é o quanto eu
estou prestando atencao.

As onze horas seguintes sao dedicadas a trilogia de O senhor dos anéis,
com a audiodescricio ligada. E Aildrio. Escutar o narrador fazer descricdes
inexpressivas de forma répida e desapaixonada das expressoes chorosas do
Frodo, flechas penetrando globos oculares, os olhares emocionantes de
amor 1mortal da Arwen e a decapita¢io de incontdveis orcs nos deixam
urrando de tanto gargalhar num momento e mandando o outro ficar
quieto no outro.

O papai faz sanduiches para o almoco e pede pizza para o jantar e nds
comemos os dois sem parar os DVDs ou tirar nossas vendas. Ja estd de
noite quando o dltimo filme acaba.

Scott e eu nos apertamos lado a lado no banco da frente do carro,
enquanto as meninas sentam atrds e o papai leva cada uma para casa. O
Scott volta com a gente.

Nés dois caminhamos até o Campo Gunther para pegar o aparelho de

CD dele e, depois de passarmos tanto tempo esmagados juntos no sofa,



estamos nos esbarrando livremente enquanto descemos a calcada que nem
bébados. Na metade do caminho para o campo, trombamos de novo e ele
pega a minha mao.

Isso ndo me surpreende e percebo que era o que eu queria enquanto
anddvamos nos tocando “acidentalmente” toda hora, mas sem falar nada a
respeito. Eu aperto a mio dele.

No meio do campo, eu paro. Quero dizer algo, mas tenho medo de ndo
sair do jeito certo ou soar idiota ou, de alguma forma, estragar tudo. Estou
sobrecarregada, e nio é s6 porque estou de maos dadas com o meu melhor
amigo.

O que aconteceu hoje estd 6bvio. Depois de quatro anos me vendo ficar
um trapo nesse aniversirio, ele orquestrou uma forma de me manter
ocupada e rindo o dia inteiro. E fez isso como se fosse apenas um dia
qualquer, sem dizer uma palavra sobre o que de fato estava fazendo.

Estou tdo agradecida e animada que nio sei o que fazer, mas tenho que
demonstrar para ele que entendo e o quanto isso significa para mim.

— Parker? — diz Scott. — Vocé estd bem?

Ele estd me encarando, segurando a minha mio esquerda. Eu levanto a
maio direita um pouquinho e ele a pega também.

— Obrigada.

Quero dizer mais, mas sé acrescento:

— Por hoje. Obrigada por hoje.

Scott r1 suavemente.

— O que foi?

— O seu lenco t4 torto.

Nio quero soltar as mios dele, entdo balanco a cabeca um pouquinho
para ajeitd-lo e os dois olhdes arregalados chacoalham. Devo parecer uma
idiota.

— E como se vocé estivesse olhando. .. seil4... toda vesga.

— Ajeita pra mim.

Eu o solto de um jeito relutante e ele arruma o meu lencgo. Scott deixa as
maos acima das minhas orelhas e eu inclino a cabeca até nossas testas se

tocarem. Ficamos ali por um tempo, inclinando as cabegas para 14 e para ca



um pouco, como se estivéssemos dancando sem musica. Af ele deixa as
maos cairem nos meus ombros e escorrega a cabeca para a frente até nossas
bochechas estarem coladas. Ele escorrega a bochecha devagar pela minha.
Eu paro de respirar quando os seus labios deslizam pela minha pele até ele
me beijar de leve nos labios.

Eu irrompo em ligrimas.

— Ah, Parker, ndo, desculpa! Desculpa, Parker. Por favor...

— Nao, nio, ndo. — Coloco as mios no rosto dele e tento beijd-lo algumas
vezes, chegando perto, de forma desajeitada, do lugar certo nos labios dele.
— Tudo bem...

Mas o meu choro vira um solugar e nao consigo parar. Quero perguntar
se ele assistiu a algum video no YouTube sobre como beijar uma garota
cega porque, se nio assistiu, ele podia fazer um. Ou dizer a ele o quanto eu
nio sabia que era possivel se sentir assim e como estou tonta com isso. Ou
como ele me entende tio bem que conseguiu deixar esse dia perfeito para
mim, e se importou de verdade em fazer isso, quando eu estava esperando
pelo meu dia anual de sofrimento completo. E tudo isso estd misturado a
dor inevitivel que me esmaga nesse dia a cada ano, o que deixa tudo ainda
mais indescritivel.

— Eu ndo quis...

— Psiiiu! — digo, recuperando um pouco da minha voz. — Vocé sabia
que, em algum momento, eu ia chorar. Gragas a vocé eu quase aguentei o
dia inteiro. — Passo os bracos em volta dele e empurro o rosto no pescoco
dele. Ele me abraca enquanto eu liberto as lagrimas que meus olhos intteis
produziram e precisam liberar.

E assim comecaram as duas melhores semanas da minha vida antes de tudo
se espatifar e pegar fogo. E acontece que niao sou uma daquelas garotas que
conseguem se sentar confortavelmente em dissonincia cognitiva,
aproveitando os sentimentos como se fossem reais enquanto também sabe,
14 no fundo, que nio sdo, como se fosse um cendrio de Hollywood: uma

bela casa na fachada, mas sem cémodos de verdade por dentro. A beleza



daquele dia, daquela época, nio foi apenas o que aconteceu, ela teve
significado. S6 que mais tarde eu descobri que nio significou o que pensei.
Aquela percep¢io ndo destruiu apenas o futuro, ela arruinou o passado. E
como muitas das minhas outras tragédias, os meus sonhos nio me deixam
esquecer dela.

Deitada na cama, me arrependo de ter deixado essas memorias
voltarem. Estou tremendo, meu rosto estd esquentando, minha garganta se
apertando... mas o meu Quadro de Estrelas atrds da porta estd com 85
estrelas e eu vou me xingar se quebrar a minha marca por causa de um
menino idiota.

Ainda assim, como pode aquele menino que me abragou naquele dia ser
o mesmo que me enganou duas semanas depois? Nio encaixa. Na época,
eu me fechei e me recusei a pensar a respeito ou revirar naquelas
lembrangas maculadas, mas agora, analisando tudo de novo, nio faz
sentido. E, por baixo de tudo, escuto uma vozinha que sempre me recusei a
ouvir querendo saber por gue aquilo aconteceu, como foi sequer possivel.

Nio importa. Nio vou ser uma daquelas garotas que se apaixona pela
metade legal de um cara e desculpa ou fecha um olho, ou os dois olhos,
para a metade canalha. Dane-se, Scott, eu nio me importo como aquilo fo1
possivel. S6 foi e nada mais importa. Regra Ntimero Um. Regra Namero
Infinito. Pronto.

Bato de leve no rel6gio de novo. 4:58. Ainda escuro 14 fora.

Naio importa. Afasto as cobertas e me levanto.

Nao preciso de luz para correr. Nio preciso de luz para nada.



ONZE

eixo meu almogo no armdrio — sem tempo para ele agora; nem

D estdmago também — e pego a mochila que arrumei apressadamente

e o esta manha. Eu disse & Molly que ndo precisava ir, mas ela ficou

* feliz de dispensar o almogo dela também. Eu preferia estar sozinha,

para ser sincera, mas também ndo conheco esse lado da escola tio bem e a

ajuda pode ser util. O almogo s6 tem quinze minutos de dura¢io e nio sei
onde vou encontrar o treinador Underhill.

— Ol4, senhoritas — cumprimenta Jason, a nossa esquerda. — Eu
perguntaria se vocés vém sempre aqui, mas sei que nio. Nio esse ano, pelo
menos.

Comeco a responder, mas a Molly é mais répida:

— O, Jason. O que aconteceu? Isso af parece dolorido.

— Ah, pfttf... um acidente de percurso. S6 um tombo idiota. Eu queria
botar uma gaze pra nio deixar todo mundo com nojo, mas o treinador
falou pra deixar respirar.

— Parece estar doendo — diz ela numa voz de quem estd torcendo o
nariz.

— Vocés vieram pra assistir ou pra correr? As provas sio s6 depois das
aulas.

— Foi o que a Parker disse. A corrida ndo é na primavera?

— E, mas temos provas agora pra concentrar os treinamentos do outono
naqueles que estdo na equipe, nio apenas em qualquer um que aparecer.
Querem fazer um circuito por aqui?

Quero lembrar-lhe que ele estd aqui faz duas semanas contra os meus

dois anos, apesar de provavelmente ja conhecer esse lado da escola bem



melhor do que eu. Ele também parece conhecer a Molly.

Em vez disso, eu pergunto:

— O treinador Underhill esta por ai?

— Normalmente — responde Jason. — Venham.

Andamos na dire¢io do campo, eu acho. Estou meio desorientada com
nada além de grama sob os pés e o sol a pino.

— Como estao os novos ténis, Parker?

— Vocé tem razio, a espuma que simula molas é papo furado.

Ele ri.

— E. Desculpa.

Ha um momento de grama estalando e af ele fala:

— Eu, hum, acho que vocé provavelmente ja sabe andar por aqui, né’?

Dou de ombros.

— Nio exatamente. Fiz treino de peso com a treinadora Rivers e quase
nunca vou ao campo. Nio sou exatamente uma espectadora.

— Mas vocé disse que corre.

— Eu corro. Todos os dias. S6 ndo aqui.

— Nio consigo me lembrar de ontem... a gente estava falando e eu te
perguntei qual era o seu...

— Cem metros — digo.

— Sério?

— Por qué? O que tem de errado nisso?

— Nada. Quero dizer, s6 achei que vocé era corredora de distincias
maiores.

— Do jeito que eu corro, cem metros é bem longo.

— Como vocé corre?

— O que vocé quer dizer? — Estou desconfiada de novo. Serd que estou
lendo demais nas entrelinhas? Em geral, sim, mas dessa vez?

— Bom, vocé falou que cem metros é longo do jeito que vocé corre, entao
que jeito é esse’?

— Ah. Como se o diabo estivesse me perseguindo.

Ele ri.

— Saquei. Sem diminuir. Maneiro.



— O que... — Eu me detenho. O que estou fazendo com todas essas
perguntas? Mas nio consigo evitar. — O que isso significa?

— Nao seja paranoica — responde ele numa voz de estou-s6-brincando. —
Significa que vocé nio diminui o ritmo. Para cem metros nio é preciso. E
vocé, Molly? Vai fazer uma tentativa?

— Isso aqui ndo é o que vocés chamam de fisico de corredora — comenta
ela. — A minha distincia é a ida e volta entre o sofd e a geladeira. — As
palavras dela mesma a insultam, mas o tom dela o chama de idiota.

— Justo — diz ele e ai chama: — treinador Underhill! Ei, treinador!

Meu estdbmago aperta. J4 nio quero ter essa conversa, ainda mais com
alguém escutando, e me pergunto o que estou fazendo aqui. Algumas
possiveis respostas voam ao meu redor, mas no sei dizer se sio minhas ou
do meu cérebro idiota. Eu as espanto.

Nio ¢é tdo ruim quanto eu temia, embora também nio muito bom.
Provavelmente porque sempre tenho grandes esperancas e baixas
expectativas. De qualquer forma, fico feliz que o treinador Underhill tenha
mandado Jason e Molly irem arrumar as coisas para que pudéssemos
conversar sozinhos.

Aparentemente, guias de arame ndo sio mais usadas porque te deixam
muito mais lento. Parece uma ideia horrivel, de qualquer maneira. Ter
alguém parado na linha de chegada e que te avise quando vocé estd saindo
da sua raia é outra forma, mas s6 para os treinos, jJ4 que nio ¢ permitido na
competi¢io. Nio entendo por qué, nio me parece alguma coisa que
incomodaria mais alguém, mas acho que nio funcionaria se houvesse mais
de um corredor cego numa corrida. Apenas corredores guia sio permitidos,
onde o par segura um no outro ou numa corda curta de conexio.

E uma droga. Primeiro, é preciso um parceiro ou nio se pode correr, o
que por si s6 ja é uma droga. Depois o seu guia precisa conseguir
acompanhar o ritmo, entio vocé ji estd admitindo que nio consegue
ganhar porque nio pode sequer entrar a nio ser que leve alguém que é

mais ripido que vocé. Esforco demais para incluir os deficientes.



Antes que eu possa dizer que mudei de ideia, ele fala que o primeiro
passo é ver o quao rapido eu consigo correr para me parear com possiveis
guias. Ele adivinha para que serve a minha mochila e diz que podemos
fazer isso naquele momento se eu me apressar e me trocar, j4 que niao hd
muitas pessoas na pista. De alguma forma, a agita¢io daquilo tudo me guia
pelo vestidrio — para o qual eu tinha dado adeus para sempre com
felictdade na primavera passada — e acho o caminho de volta para a pista
com a ajuda da Molly, pulando na ponta dos pés, me alongando e correndo
no lugar para me aquecer. O treinador manda a Molly para a arquibancada
e eu nio sei onde o Jason estd, mas assim que esse pensamento surge na
minha cabega, eu me sinto insegura... tonta... desconfortivel com onde eu
fui me meter.

— 86 para pegar um tempo basico para cem metros — diz o treinador — é
melhor vocé correr o campo em vez do oval. Eu te chamo da linha dos
cinquenta metros e ai vocé corre de volta para ficar a frente. Nada
complicado, s6 vou dizer direita ou esquerda se vocé estiver se desviando
muito. Sé faca o ajuste na direcao que eu disser, td bem?

— Certo.

— Vocé ja usou blocos de partida alguma vez?

— Nao.

— Tudo bem, ndo vamos nos preocupar com isso agora, sé6 queremos um
tempo aproximado. Aqui, segure no meu braco.

Estendo a mio e um antebraco peludo encosta na minha palma. Ele me
guia por alguns passos e nds nos ajustamos até que eu esteja na “linha de
fundo”, o que quer que isso signifique.

Um minuto depois, eu o escuto chamar de longe, a frente:

— Aponte para mim.

Eu aponto. Ele fala:

— Vire para a sua esquerda... pare! Certo, agora vocé estd apontando
direto para mim, essa é a sua dire¢io. Estou com a pistola. Me avise quando
estiver pronta!

Como que ¢é estar pronta? No Campo Gunther eu simplesmente zvou,

sem posturas de partida grandiosas ou oficiais. Estou desorientada e algo



mais parece errado. Eu percebo por qué. Mesmo no meu gramado de
sempre, percorro o comprimento do campo antes de correr. Isso parece
mais importante do que nunca nesse momento.

— Espere! — grito. — Preciso dar essa andada primeiro.

A grama artificial é ericada — ndo tio macia quanto grama de verdade,
mas nio tio dura quanto calcada —, mas estranhamente plana. E estranho a
superficie em que estou prestes a correr ser tio desprovida de tragos
caracteristicos sem ser firme.

— Certo, mais para a direita — guia o treinador.

Eu me movo um pouco.

— Nao tanto. Vocé é muito boa em andar em linha reta. Muita pratica?

— Muito tempo do meu pai.

— Chegamos — diz ele. — Fim da linha. Pronta para correr agora?

Nao. Mas concordo com a cabeca mesmo assim. Caramba, o que eu
estou fazendo? Por que estou fazendo isso? E por que ainda estou fazendo
1sso mesmo depois de fazer essas perguntas e ndo ter respostas?

— Vai, Parker — grita Molly do lado de fora. — Corra como o vento!

Além das minhas roupas pretas de corrida, estou usando meu
hachimaki hoje. Espero que isso ndo vire uma corrida camicase...

— O diabo t4 chegando! — berra Jason. — Ele parece super-rapido!

— Certo, vocés dois — vocifera o treinador. — E o resto de vocés nas
arquibancadas, comportem-se!

O resto de vocés?!

— Aponte para mim! — exclama o treinador a frente. — Perfeito. Me avise
quando estiver pronta!

Eu me agacho um pouco, ponho o pé direito para tris, o pé esquerdo
para a frente.

— Prontal

Caramba... o que... eu estou fazendo?

— Preparar... apontar... — POU!

Vento Divino.

Nio sei para onde estou indo e deveria estar preocupada por correr as

cegas num lugar desconhecido pela primeira vez, mas, depois de anos de



prética, meu corpo sabe como fazer isso e ndo estou com medo. Estou
contando os passos e jd sao mais de trinta, entdo provavelmente estou no
meio do caminho e ndo hd nada contra o que bater, além de haver pessoas
para me avisarem se eu sair da pista...

— Direita! — diz o treinador e a voz dele estd bem mais perto do que eu
espero. ..

... ¢ minhas rodas saem dos trilhos...

... e o desastre de trem comeca...

Eu me lembro de algo assim de quando era uma menininha, correndo
escada abaixo, os pés num ritmo compativel com a forca da gravidade
enquanto seu corpo cai, cai — tump, tump, tump — e de repente vocé pensa
no que estd fazendo e algo muda... Seu cérebro estava controlando os pés
no modo automadtico, mas de repente lhe entrega os controles e agora vocé
tem ciéncia de que precisa executar cada passo, um de cada vez, como
pensar na sua respiracio e af seu corpo para de respirar e vocé tem que
assumir e fazer isso vocé mesmo e pensa como vocé pode parar de fazer isso
e devolver o controle para qualquer que seja a parte do seu cérebro que
normalmente faz isso quando vocé nio estd prestando aten¢io, mas o seu
cérebro simplesmente te passa o volante enquanto vocé estd correndo
escada abaixo e de repente vocé estd dirigindo, mas incapaz de dar conta
dessa velocidade e, nesse momento, ou vocé consegue diminuir, trope¢a ou
cal.

— Parker! — grita Molly, como se isso pudesse ajudar enquanto eu voo
para a escuriddo, mal conseguindo controlar os bracos e virar o ombro
direito para amenizar o impacto da queda e rolar.

Meu ombro doéi e parece arranhado, mas estou bem. Quero pular como
se nada tivesse acontecido para reduzir o tempo que as pessoas me veem
estatelada na grama de plastico... entio me lembro de que ndo estou nem
ai. Prefiro ficar aqui e descansar um minuto. Rolo para ficar de costas no
chio e relaxo os bracos.

E ai estd todo mundo ao meu redor, por cima de mim, murmurando,
especialmente a Molly.

— Parker, vocé estd bem? Vocé tropecou em alguma coisa?



— S6 em mim mesma — respondo, respirando pesado. — E dificil de
explicar, mas, sério, tipo, como eu sou cega, vocés provavelmente deveriam
ter ficado surpresos se eu ndo tropecasse.

— Vamos, para tras, todo mundo — pede o treinador. — Vocé consegue se
levantar?

— Ah, com certeza. Mas na verdade nido quero.

— Vai, gente, para tras, deixem-na respirar.

— E — digo. — Deem ar pra cla. E sol quente no rosto. Alguém esta
tapando o sol. — Quem quer que seja sai, porque agora eu sinto o calor de
novo.

— Sério, levante-se — fala o treinador. — Vamos ter certeza de que vocé
estd bem.

Eu suspiro, visivelmente, e gemo um pouco. Levanto lentamente e as
pessoas aplaudem. Muita gente para contar, mas acho que nio mais do que
uma dizia, entao nao é tio ruim assim.

— Eu s6 estava brincando sobre o diabo — comenta Jason.

Eu dou um sorriso e digo:

— Eu ndo estava.

— Vocé estd bem — declara o treinador. — Seu ombro estd sangrando.
Precisamos limpar e botar um curativo antes de vocé se trocar senio sua
blusa vai ficar ensanguentada.

— Entdo como eu me sai? Qual foi o meu tempo? Faco parte da equipe?
— Uso minha voz rouca; nio tenho certeza se quero fazer isso de novo.

— Bom, vocé vai ter que aprender a usar um bloco de partida — observa o
treinador.

— Isso ndo deve ser tao dificil.

— E a correr cem metros sem cair de cara na terra.

— Terra teria sido mais macia. — Esfrego o ombro. Estd molhado, quente
e mais grudento do que suor. Agora acho que estou com uma maio
ensanguentada e a estico de um jeito desajeitado para nio sujar minhas
roupas de sangue. Ai me lembro do que estou vestindo e limpo a mio no
short.



— Isso ndo vai ser o mais dificil. Eu sabia que vocé teria uma largada
lenta sem um bloco, entdo usei dois relégios para marcar o tempo a cada
cinquenta metros, separadamente. Parei o primeiro rel6gio na metade antes
de vocé sair. Seis segundos ponto oito.

Jason gargalha.

— Qué? Por que isso é engracado? — Eu nio sei o que deveria ser um
bom tempo, eu nunca cronometrei meu tempo antes. — E demonstre um
pouco de respeito. Vocé esquece que eu estou sangrando?

Jason gargalha de novo.

— Ah, vocé vai ter muito respeito, Parker. O que vocé nio vai ter é um
bom guia de corrida.

— Por que ndo? — Estou ficando com raiva, o que é estranho porque nem
sequer quero um.

— O Freeborn tem razdo — afirma o treinador. — A nio ser que haja mais
surpresas esta tarde, nio temos ninguém que consiga acompanhar o seu

tempo.



DOZE

olly e eu terminamos nosso dever de casa. Ela tem que falar sobre

alguma coisa com a mie e disse que me encontraria no

® @ cstacionamento num instante. Quando estou no meio da

e organizacio das minhas coisas, escuto um guack que significa uma
mensagem de texto da Sarah.

— Como estd o brago, chuchuzinho? — pergunta Sarah. Ela sabe que
tenho a voz do leitor de tela dela ajustada para Matrona, que parece uma
mulher de meia-idade sulista, e as vezes entra na pilha e d4 uma atuada.

Eu respondo a mensagem: E ndo é que o ego fica nos ombros... Quem
diria?

Nio vou precisar de nada da escola a noite em casa, entido enfio aquele
monte de coisas no armdrio. Escuto passos e vozes arruaceiras se
aproximando. As provas de corridas provavelmente estio acabando por
agora. Eu nio me apresso. Talvez o Jason me veja e venha falar comigo.

Quack.

— Arranhdo, hein? Bem, melhoras. Que bom que nio é nada
permanente.

Jd é noticia de ontem. .. pelo menos amanhd vai ser.

— Olha ela — diz um cara com uma voz familiar que nio consigo saber
bem quem é.

— Parker Grant — comenta outro, uma voz que definitivamente
reconheco. Fico com a pele mais rigida na testa e descendo as costas. —
Sempre achei que vocé devia usar 6culos em vez daquelas vendas idiotas.

[saac Walters e Gerald Gibbons. Dois dos sete que estavam na sala

naquele dia. As vozes deles também mudaram, embora nio tanto quanto a



do Scott. Respiro fundo e expiro lentamente. Nio deveria ser dificil ignora-
los, j4 que nio consigo nem vé-los.

— E afiiii — diz Isaac, a minha esquerda. — Como é que ta?

O papai contou que, na reunido da escola dele, os valentbes nio eram
mais valentdes, mas também nio se desculparam. Era como se achassem
que todos tinham sido atores numa peca chamada Escola Secunddria e
naquele momento fossem eles mesmos, pessoas normais. Posso dizer que o
Isaac e o Gerald estio muito longe desse ponto. Eles ainda estio nos papéis
de Babaca ne 1 e Babaca ne 2, estrelando uma pe¢a que ninguém mais quer
estar.

— Nio vai falar com a gente, hein? — diz Gerald. — Parece que vocé nio
mudou.

— Era de imaginar que uns dois anos de ensino médio fossem te deixar
mais relaxada.

Meu telefone pula da minha mio.

— Me da meu celular, Isaac.

— Olha s6, ela se lembra de mim! Desculpa, Parker, ndo estou com o seu
celular.

— T4 bom entio, Gerry...

— Gerry? Nio tem nenhum Gerry aqui.

— Beleza, Geraldine, ou seja 14 qual é a porra do seu nome.

— Caramba, Parker, ninguém vai querer beijar essa boca.

— Missao cumprida — comento entre dentes cerrados. — Agora me d4
meu celular.

Quack.

Eles riem.

— Nao vejo o seu celular — afirma Isaac. — Mas escuto um pato!

— Nao se preocupe, Isaac, ela também nao vé o celular dela, né, Parker?

— Sério, gente? — digo. — Porra, d4 pra crescer?

— Vocé recebeu uma mensagem de texto de Sarah Gunderson...

— Ei! — interrompe Gerald . — Como é que vai a velha baixinha
atarracada?

—Eladiz: T... te ligo de noite. O que devo responder pra ela?



Escuto mais passos. Excelente. Quantos dos outros cinco ainda andam
juntos?

Quack.

— A Sarah é uma pata! — fala Gerald e eles riem de novo.

Calculo de onde vieram a voz do Isaac e o quack e faco algo idiota; dou
um bote com as duas mios para pegar meu celular. Nada além de ar.

— Opa, olha s6! — diz Isaac. — Vocé deve gostar muito de patos!

Estou de saco cheio desses idiotas, mas nio tem muita coisa que eu possa
tazer. Pelo menos, posso parar de jogar o joguinho deles. Bato a porta do
meu armdrio e fecho o cadeado com um clique alto.

— Quando vocés terminarem com o meu celular, levem-no pra mim na
secretaria da entrada.

Sob o som de dois imbecis rindo, os passos que se aproximam agora
estao correndo.

— Ei, olha com quem a gente cruzou — comenta Isaac para quem quer
que esteja vindo. — E a Parker Graaaai! — Plof!

Minhas mios voam instintivamente para proteger meu rosto quando
algo bate forte contra os armarios... duas vezes... trés vezes.

— Mas que porra é... — Ploft! — Para com 1sso! — Ploft!

Eu me aperto contra os armarios ¢ mantenho os antebragos cruzados na
minha frente, mios abertas para bloquear o rosto, encolhida. H4 uma briga
e sapatos rangendo no concreto e mais ruido de metal.

— Qual € o seu problema? — protesta Gerald, a voz dele se movendo pelo
corredor como se estivesse sendo arrastado.

— Vamos — diz Jason, grunhindo por causa do esfor¢o. Escuto o som
deles descendo pelo corredor e virando no final.

Quack. Estd longe. Comego a andar na dire¢io dele, com uma das maos
tateando pelos armarios para me manter orientada. Um par de passos volta.

— Sou eu — informa Jason. Quando ele chega mais perto, fala — T4 aqui
o seu celular.

Eu estendo a mio e o telefone a toca. Eu o coloco rapido na bolsa.

— Me desculpe por isso — pede ele. — Esses caras sdo... eles sdo

simplesmente uns idiotas. Era o Isaac...



— Eu sei quem eles sao. Nés frequentamos a Marsh juntos.

— Ah. Bom, agora acabou. Nio acho que eles vio te incomodar de novo.

— Teve sangue envolvido? — pergunto com a minha voz esperancosa.

— Nio — responde ele, rindo. — Isso levaria a perguntas que ninguém
quer responder. A justica das ruas é feita com arranhdes, nio sangue. A
intimidacdo estd mais ligada a ameagas do que a violéncia de verdade.

— Pra mim, parece violento.

— Na medida necessaria.

— Obrigada pelo meu celular.

— Imagina. Aonde vocé estava indo? Eu te acompanho.

Eu desdobro a bengala e nos dirigimos para o estacionamento.

— Ouvi falar que vocé trabalha na biblioteca depois da aula — comenta
ele. — Eu estava indo te ver.

— Pra falar de qué?

— Ah, nio parece certo te perguntar agora, depois que eu acabei de te
salvar. Pode influenciar a sua resposta.

Meu coracio bate mais forte. E me dou conta de que, durante a briga, os
meus batimentos cardiacos nio se aceleraram nem um pouco, mas agora. ..

— Vocé quer me perguntar alguma coisa? — indago. — Sobre trabalho de
casa ou...? A gente nio faz nenhuma aula juntos.

Meu Deus, nio acredito que eu falei isso.

— Tudo bem, a gente pode falar disso depois, talvez amanha.

Naio. Agora. Imediatamente.

— Se taz vocé se sentir melhor — digo na minha voz desculpa-ter-que-te-
informar —, vocé s6 me salvou de mais inconveniéncia e irritacao. Eu estava
indo pra secretaria. O sr. Sullivan teria resolvido isso rapidinho. Aqueles
babacas nio conseguem me machucar com o vocabulirio monossilabico
deles, e eles ndo 1am sacar paus e pedras de verdade pra me bater.

— Hum... t4 bom... — responde ele, como se eu tivesse dado um
problema de matematica para ele. — S6 tava pensando se vocé gostaria de
fazer alguma coisa no sibado. Tipo, de noite. Bom, de tarde e depois... eu

trabalho até as cinco, mas depois disso...



— Claro — digo. Juro que a minha boca falou isso antes de eu pensar por
conta prépria. — O que vocé quer fazer?

— Bom, eu posso te buscar quando eu sair do trabalho...

— Ah, vou estar no shopping sidbado. Eu posso te encontrar por l4. As
cinco, vocé falou?

— Perfeito — responde ele. A gente chega ao estacionamento. — Minha
carona estd aqui. Te vejo no sibado. Bom, provavelmente vou te ver
amanha, e sexta, e af no sabado.

— Encontro marcado — digo. Eu me sinto um pouco cafona, mas nao
ligo.

Jason sai andando enquanto outros passos se aproximam por tras.

— Eu escutei a palavra encontro? — pergunta Molly.

— Escutou. Porque eu falei. E sim, eu s6 queria ouvir isso alto.

— Quando?

— Sabado a noite.

— Legal — comenta ela, mas sem realmente achar que é.

Isso poderia querer dizer um monte de coisas, e 0 meu cérebro idiota
vai percorrer toda a lista de possibilidades, a nio ser que eu o pare da tnica
forma que posso.

— O que foi? — pergunto.

— O queér

— Vocé falou legal, mas vocé ndo quis dizer legal.

Siléncio.

— Odeio quando nao estou entendendo alguma coisa — declaro. — O
quanto vocé o conhece?

— S6 um pouquinho. Ele é gente boa.

Eu a escuto se sentar nas escadas. Junto-me a ela.

— Vocé gosta dele?

— Nao, ele nio faz o meu tipo.

— O que é entdo’

— Acho que ele também nio faz o seu tipo.

Nio gosto de ser classificada, principalmente por gente que mal me

conhece.



— Qual é o meu tipo?

— Nio sei — responde ela rapidamente. — Esquece. Ele é legal. Espero
que vocé se divirta.

— Nao da pra esquecer. O que vocé quer dizer?

— E s6 que vocé é... rdpida... e inteligente. Mas o Jason... ele é... muito
literal.

- E?

Depois de um instante, ela continua:

— O Jason ndo opera em tantos niveis que nem vocé, entdo acho que ele
nio vai te entender, s6 isso. Talvez eu esteja errada. Tomara.

Isso poderia significar mais para mim, sé que eu ja tive um namorado
que me “entendia” e isso nio funcionou.

— Desculpa — pede ela. — As vezes eu nio sei o que devo dizer.

— Vocé nio deve dizer nada.

— Eu sei, é s6 que... — Ela inspira algumas vezes. Eu espero. — Tem
coisas que vocé pode nio saber porque nio consegue enxergi-las. Como ¢é
que eu vou saber o que te dizer e o que ndo é da minha conta?

— Ah, t4, o que vocé veria?

— Apenas... tudo. Um milhdo de coisas silenciosas acontecem ao redor o
tempo todo. Eu deveria ser os seus olhos, mas ndo posso te contar cada
detalhezinho. Como é que eu devo decidir?

— O que h4 para escolher?

— Nio sei, um monte de coisas. Tipo... vocé sabe que eu nio sou
branca?

— Brancar

— Caucasiana?

— Ah, hum... eu nio tinha pensado nisso.

— Ninguém te contou?

— Nao, ninguém falou, Ei, Parker, a Molly é negra, sé achei que vocé
deveria saber.

— Viu — diz Molly com certo alivio. — Se vocé conseguisse ver, vocé

simplesmente saberia, sem isso ser, sei 14, uma questio. Mas, se alguém



especificamente te contar, vocé pensaria que a pessoa estd tentando te dizer
alguma coisa e provavelmente ia falar: O que vocé quer dizer com isso?

— T4, entdo ninguém se deu ao trabalho de me contar que vocé é negra,
eles nao acham que isso importa.

— Ah... é,bom, talvez... mas também porque eu nio sou negra.

— Caramba, Molly!

— Mas também nio sou branca.

— Asidtica? Peruana? Eu nido curto ser cega, sabe! S6 o nome Molly Ray
nao d4 muita informacao.

— Vocé vem me imaginando como uma ruiva sardenta de cabelos
enrolados?

— Eu nio costumo mais imaginar as pessoas, a ndo ser quem eu vi antes
do acidente. E engracado porque eu sei que a Sarah nio tem mais cara de 7
anos, mas nao consigo evitar imagina-la assim as vezes.

A Molly ri.

— Fico feliz de divertir vocé, mas podemos pular a parte de sacanear a
garota cega pra parte onde vocé me conta qual é a sua cor, se é pra ld que
esse papo estd indo?

— Nio é, mas a minha mie é da Nigéria ¢ o meu pai é uma mistureba
loira de olhos azuis de todos os paises europeus que existem. A maioria das
pessoas nio tem certeza se eu sou negra ou branca e dizem que sou como se
os meus pais tivessem misturado as caras deles no Photoshop, s6 que os
meus olhos sdo totalmente castanhos e o meu cabelo é s6 ondulado e nio
totalmente preto. Tecnicamente, eu sou birracial, mas nunca digo isso.

— Por que nao’ Tipo...

— Ah, é s6 porque quando os caras escutam a parte do “bi”, eles ficam
animadinhos. No quero isso.

Eu dou risada. Ela nio, mas talvez seja apenas modéstia, nao rir das
préprias piadas?

— Entio o seu rosto é exatamente metade do da sua mie e do seu pai e
eles ndo se parecem nem um pouco... ou isso é muito bom ou...

— A minha irmi mais velha é modelo — conta ela numa voz maliciosa. —

Ela ficou com as metades boas, eu fiquei com os restos. Nao sei onde isso



deixa a minha irmazinha, ela tem s6 12 anos.

— Uma modelo? Tipo passarelas, coisas assim?

— Algumas, mas a maior parte de ensaios fotograficos. Ela saiu na Vogue
na primavera passada, em margo, eu acho. No canto inferior direto de
alguma pigina no meio, enrolada em volta de um cara sem camisa que
nem uma cobra. Nem me lembro se era um andncio ou parte de uma
histéria. .. é dificil dizer com a Vogue.

— Uau. Parece superglamouroso.

Molly faz um som parecido com um ronco. Nio sei identificar o que
significa.

— Ela vem pra casa nesse fim de semana, talvez vocé a conhega. Ela nio
¢ uma daquelas irmas mais velhas que s3o importantes demais pra reparar
na gente. Ela quer ficar por dentro de tudo que aconteceu desde o
momento em que ela desapareceu num aviio pra Itdlia e ndo ligou de novo
por semanas.

O carro da tia Celia aparece no estacionamento. E um momento
esquisito para ir embora, mas... eu pego a minha bolsa.

— Quando vocé caiu hoje — conta Molly rapidamente —, se vocé
conseguisse enxergar, saberia quem correu até vocé. Se eu te falar agora, é
como se eu também estivesse tentando te contar algo mais, mas na verdade
nao estou.

— Quem foi?

— Mas td entendendo o que eu quero dizer?

— Foi o Scott?

— Sim. Ele foi o primeiro. Quando vocé pediu pra alguém sair da frente
do sol, era ele.

— E depois? — pergunto. — Ele ficou por perto?

— Nao, ele se afastou. Acho que ele sabe que vocé nio o quer por perto.

Cara esperto, aquele Scott. Essa era uma das coisas que eu gostava nele,
na época em que eu gostava dele. Na época em que ele ligar para mim
poderia ter sido algo além de culpa, obrigacio ou algum tipo de
arrependimento duradouro.

— Nao estou dizendo que significa alguma coisa, ti? S6 é o que é.



— Saquei. E eu nunca vou ficar brava com vocé por algo que me contou,
mas posso ficar brava por algo que vocé deixou de contar. S6 me conte
qualquer coisa de que vocé nio tenha certeza e deixe que eu me preocupe

sobre o que significa.



TREZE

#= quase uma da tarde de sdbado e estou a bordo do Servico Silencioso
de Transporte da tia Celia para o shopping. Houve um momento
p p pping

e ¢ constrangedor quando ela sugeriu que a Sheila fosse comigo, mas,

e+ antes que eu pudesse abrir a boca, Sheila disse “Nao posso, dever de
casa” e correu para cima. Minha descrenca sé foi silenciada pela minha
concordincia de ndo queré-la junto. A conversa sobre eu sair para um
encontro ¢ o Jason me levar para casa de carro levou mais tempo, mas no
fim ficou combinado que eu prometia responder a quaisquer mensagens de
texto e chegar em casa as dez. Reclamei sobre essa altima parte, mais pra
dar um show. Vou encontrar com o Jason as cinco, entao ainda é bastante
tempo.

Por alguma razio, ndo cruzei mais com o Jason nem quinta, nem sexta.
Provavelmente, ele estava nas provas ou, pelo menos, na pista de corrida.
Prometi a mim mesma que nio ia ficar perambulando, torcendo para ele
me ver, € ndo posso procurd-lo sem sair perguntando. Conversei com o
treinador Underhill de novo e decidimos nos encontrar em uma semana,
contando da segunda-feira, depois de ter acabado o caos das provas e dos
resultados, para falar do que poderiamos fazer. Mas depois do meu tombo
estou ainda mais em davida sobre a coisa toda.

Foi s6 na noite de quinta-feira que percebi que o Jason e eu nio
tinhamos os celulares um do outro, mas me convenci de que se alguma
coisa tivesse mudado, ele teria me encontrado. Na noite de sexta eu ja nao
estava tao certa. Logicamente, tudo estava bem, mas estaria mentindo se

dissesse que eu mantinha a légica o tempo todo. A Sarah tentou ajudar



falando casualmente a respeito, mas a Sarah sair da personagem dela para
falar casualmente de qualquer coisa me deixa ainda mais ansiosa.

Mas, apesar de toda incerteza, estou surpreendentemente otimista.
Sarah e Faith estio me esperando no meio-fio e a tia Celia se afasta sem
despejar mais regras, lembretes ou qualquer coisa assim.

Estou passada com a esquisitice do quanto esse passeio é tao trivial e,
ainda assim, tdo extraordinirio. Eu vejo amigos todos os dias, ¢ a gente
conversa ¢ manda muitas mensagens fora da escola — embora na maior
parte seja entre a Sarah e eu —, mas a gente dificilmente sai para fazer
alguma coisa. Muito disso sou eu nio querendo me incomodar com cinema,
restaurantes e tudo isso, mas costumdvamos fazer mais coisas quando
éramos criangas ¢ os nossos pais nos levavam de carro e organizavam
programas. Parou quando entramos no ensino médio.

Sarah diz que é minha culpa, nio s6 porque sou cega, mas também
porque eu mudei quando o Scott acabou com qualquer esperanca que eu
tinha de confiar num cara que nio fosse o meu pai, palavras dela. Eu nio
nego, mas nao falamos do divércio dos pais dela, que aconteceu perto da
mesma época, e de como o pai dela basicamente desapareceu. Isso diminuiu
muito o brilho dela. Uma vez eu falei que aquilo quebrou o depositério de
risadas dela e a conversa acabou tio rapido que prometi para mim mesma
que nunca mais ia trazé-la a tona. Mas eu escutei uma nota de interesse
verdadeiro na voz dela quando falamos de ir ao shopping com a Faith,
entio estou esperando o melhor, que depois a gente vai se arrepender por
ter passado tanto tempo sem fazer isso.

— Vocé ndo vai direto daqui pra um encontro? — pergunta Faith.

— O que tem de errado com isso? — Estendo os bragos, devagar para nio
bater em nada. Estou de cal¢a jeans com uma camiseta de gola azul-escura
de algodio, ambas justas, em vez de mais confortdveis e um nimero maior,
como costumo usar. Estou usando meu lenco de Folhas de Outono, afinal
de contas é outono, e vestindo o colete do exército com os broches, é claro.

— Por onde eu comeco? Pela pilha de folhas na sua cabeca e vou
descendo — diz ela —, ou dos pés a cabeca, comeg¢ando com esses ténis pretos

de basquete?



— Foi o Jason que me vendeu esses ténis! E eles ndo sio de solado alto,
sdo de corridal

— Talvez a gente possa descolar alguma coisa pra vocé aqui. Algo
menos. ..

— Eu nio vou me trocar! — Embora eu olhe para o futuro e suspeite que
deva.

— Ai vem a Molly — informa Sarah. — Ela parece bem chateada. E niao
estd sozinha.

— E ai — cumprimenta Molly. Para mim, ela ndo parece chateada. Esta
mais para resignada. — Parker, Sarah, Faith... essa é a minha irma,
Danielle.

— Podem me chamar de Dani — diz uma voz mais aguda que nio se
parece nem um pouco com a da Molly. — Eu cheguei hoje de manha
cedinho e tenho que pegar algumas coisas. Vocés se incomodam se eu for
junto?

— E claro que nio — responde Faith, absolutamente sincera ou fingindo
brilhantemente; a tnica de nés educada o suficiente para responder
imediatamente e salvar a todas de um siléncio constrangedor esperando
alguém mais responder. — Quanto mais, mais divertido. Vocé estd fora na
universidade ou...?

— O qué? Niao! — gargalha Dani. — A inteligente é a Molly.

— E a Dani é a bonita — comenta Molly, como se j4 tivesse dito isso antes
um milhdo de vezes.

Dani gargalha de novo.

— Isso nao é verdade! Eu sé6 tenho um exército de especialistas me
arrumando o tempo inteiro. E um trabalho dificil, acreditem!

E partimos. Dentro do shopping, com a Faith e a Dani na frente, ja nos
deixando para trds, ou pelo menos eu, com a Faith ficando por dentro do
que eu e Sarah j4 sabemos, que Dani é um cabide de roupas barra cabideiro
ambulante profissional que acabou de chegar de Milio e seguindo para
Chicago e depois Nova York assim que... bem, eu perco o trilho a essa

altura porque a Sarah me assusta sussurrando no meu ouvido:
— Ah. Meu. Deus.



— Tudo bem — digo. — Vai ser divertido. Nao é como se a gente tivesse
um roteiro que ela vai estragar...

— Naio, eu... Nao ¢ isso... Eu... eu... gostaria que vocé pudesse ver
isso... Elaé...elaé...

— Caramba, Sarah. — Eu paro de andar. Isso é bizarro. Sarah parece
inquieta. Ela nunca fica inquieta. — Ela o gué?

Sarah agarra meu antebraco com as maos e chega mais perto:

— Ela é linda.

— E — comenta Molly. — Uma verdadeira explosio de curvas. Sem a
parte das curvas, enfim. Ela me pegou de surpresa. Quando se ofereceu
para dirigir, eu sabia que ela...

— Eu achei que essas coisas s6 aconteciam em filmes — diz Sarah, como
se a Molly nio estivesse falando. — Tem cabegas se virando de verdade. Dois
caras perto da fonte acabaram de esbarrar um no outro. Trés outros caras
deram meia-volta e estdo seguindo a gente. Seguindo ela. Cacete, olha pra
1550 tudo!

— Opa — falo num risinho, tentando nao gargalhar, mantendo a voz
baixa. — O que h4 de errado com vocé? Nio é como se vocé nunca tivesse
visto uma menina bonita antes, mesmo que s6 em filmes...

— Bonita? Bonita? Ela nao é bonita, Parker. Vocé é bonita. Ela é de outro
planeta. Nao é a mesma coisa. Eu nio sabia até agora, mas nio ¢
absolutamente a mesma coisa. Eu estou tendo uma reagdo fisica. Estou
vendo a Teoria da Evolu¢io. Estou comecando a entender a Guerra de
Troia. Estou comecando a questionar minha orienta¢io sexual...

— Sarah, psiiiu! — E dificil sussurrar tentando nio rir. — Controle-se!

— Eu sei que o Rick ia se amarrar num ménage com ela e tenho quase
certeza que eu também...

— Sarah! — Eu nio consigo mais me segurar e comeco a rir. — Sarah!
Cadé vocé? Tem alguém aqui fingindo ser vocé e fazendo um trabalho de
merdal!

— Cala a boca! Cala a boca! Cala a boca! — sussurra Sarah e tenta cobrir a

minha boca e eu espanto as mios dela. — Elas tao vindo!



— T4 tudo bem por aqui? — pergunta Faith numa voz que estd tentando
nos dizer algo, provavelmente relacionado a maturidade.

— Estd tudo 6timo, sim — responde Sarah. — Estamos todas bem por
aqui. E vocés duas’?

— Achei que vocé tinha dito que a Moletom era a quietinha — comenta
Dani.

— Normalmente, ela é — diz Faith, de forma suspeita. — Talvez ela esteja
tendo um derrame.

— O meu nome — diz Sarah enfaticamente, embora por dentes cerrados —
ndo é... Moletom... — e a escuto tentando nio gargalhar.

Eu a aperto num abrago de urso e a levanto do chio, de tio feliz que
estou em ouvir isso. Ela grita e tenta se desvencilhar e eu a coloco no chio.

— Vocés estdo bem? — pergunta um cara. Provavelmente da nossa idade
ou um pouquinho mais velho, ndo sei com certeza.

—E, as mocas precisam de ajuda? — diz outro cara.

— Mogas? — comenta Sarah. — Tem alguma moga por aqui?

— Tem uns caras aleat6rios que a gente nunca viu antes falando com a
gente? — pergunto alto a ela. — Que bizarro.

— Estamos bem, obrigada — afirma Faith. — Para algumas pessoas, nunca

¢ cedo demais para beber.

Nenhuma de nés almocgou antes de ir para o shopping, entdo vamos para a
praca de alimenta¢do. Apesar disso, ainda leva uma hora para chegarmos
14, porque alguém — bem, a Faith ou a Dani — nos para em cada loja pelo
caminho para entrar ¢ nio comprar nada. Nio consigo nem comecar a
descrever o quanto as pessoas cegas amam quando os outros s6 ficam
olhando as vitrines sem comprar nada, mas, apesar da Sarah ter se
acalmado um pouco, ela continua me divertindo.

Entre as op¢oes da pracga de alimentacio, escolho um burrito por ser um
encontro de melhor sabor e mais facil de comer. Exijo relatérios e fico
sabendo que a Molly pegou enchiladas e feijao na mesma bancada, a Sarah

escolheu uma tigela de pao de fermentac¢io natural cheia de creme de sopa



de cogumelos, a Faith, uma salada pequena de espinafre e a Dani, um
pouco de comida tailandesa. Meu nariz confirma a veracidade dos
relatérios e atacamos.

— Com licenga — diz um cara pra gente.

— Festa particular! — declaro. — Obrigada, de qualquer formal!

— Pode pegar, tudo bem — comenta Molly com ele. E depois, para mim:
— Ele queria a nossa cadeira extra para sentar com a mulher e os filhos.

— Ah. — Talvez eu devesse ficar constrangida, mas nio, nio estou.

— Dani — diz Faith. — Mais cedo, a gente tava discutindo. Sobre a roupa
da Parker. Ela vai num primeiro encontro hoje a noite.

— Aaah! — exclama Dani. — O que vocé vai usar?

Eu franzo as sobrancelhas.

— Ganhei — declara Faith sem se vangloriar. Nao sei como ela faz isso.

— Isso aqui é bem parecido com o que eu estava usando quando ele me
chamou pra sair, entdo ele deve gostar do meu estilo.

— E o que vocé usa todos os dias da sua vida — argumenta Faith. — Mas
isso nao é um dia, ¢ um encontro. Tudo bem usar algo especial. Mais do
que bem.

— Tipo o qué, um vestido? Um traje de gala? Sapatinhos de cristal?

— Talvez algo que tenha visto uma maquina de lavar recentemente.

— Isso magoa — respondo, erguendo o meu colete. — Vocé sabe que isso
nio é ficil de lavar. E com que frequéncia lava jaquetas, afinal? — Eu cheiro
o tecido, ele estd mesmo fedendo um pouquinho a mofo.

— Nio estou falando que vocé precisa de uma transformagio — alega
Faith, com o tom dizendo o contrério. — Talvez vocé esteja certa; talvez ele
tenha te chamado pra sair porque gosta do jeito que vocé nio combina o
azul e o verde. Eu sei que vocé ndo vai ligar ou ao menos saber se ele
aparecer de macacio ou de smoking, mas tenho certeza de que ele 1a gostar
de te ver um pouco mais arrumadinha, mesmo dentro do seu préprio...
estilo. .. Gnico.

— Ei, assim eu fico ofendida! Sé porque eu nio enxergo, nio significa
que ndo ligo para o que ele estd vestindo... o que... acho que nao ligo

mesmo... mas, enfim, ele estd no trabalho, entdo vai estar usando roupas de



trabalho! — Giro a cabega, como se olhando de forma triunfante para todo
mundo.

— Tenho certeza de que ele vai se trocar — observa Faith com sua voz
sim-estou-sendo-paciente. — Ele ndo vai usar o uniforme pra sair com vocé.
Acho que eles nem podem usa-lo fora de servico.

— O uniforme dele?

Molly diz:

— Todos eles usam uma camiseta preta com Corrida Desenfreada
impresso em branco. As duas letras R de “Corrida” usam uns ténis de
corrida nas pernas ou algo assim.

— Isso tudo nio vem ao caso — comenta Faith. — E nio é uma discussio
filos6fica. Sio compras. Compras querem dizer adquirir roupas. Termine o
seu almogo e vamos comprar umas roupas.

— Eu acho que é arrojado — declara Dani.

— Comegou... — diz Molly na sua voz de revirar os olhos.

— O que é arrojado? — pergunto.

— O seu visual. Ele nio segue as regras, mas... é como se vocé estivesse
um passo A frente. E assim que as novas tendéncias acontecem. Eu gosto
dele. Principalmente do len¢o como uma venda. E incrivel.

Eu me inclino na dire¢ao da Faith.

— A profissional gosta do meu estilo.

— Vem c4, levante-se e chegue um pouco pra tris — pede Dani. — E ajeite
a postura.

Eu fico reta. Estou pronta para qualquer coisa.

— Vocé ja pensou em deixar o seu lenco pendurado pra frente em vez de
pra trds? — pergunta Dani. Ela toca os meus ombros e depois ajusta o lenco,
dispondo as pontas, com mais ou menos trinta centimetros, para baixo do
lado esquerdo do meu peito.

— Vocé tem algumas curvas e isso destaca a sua silhueta. Ai. Seu sex
appeal acabou de aumentar consideravelmente.

Fico perfeitamente imével. Ninguém diz nada. Nio quero ser a
primeira a falar.

— Droga — diz Sarah. — Vamos fazer compras.



Por dias, pensei mais em encontrar o Jason do que nessa excursio de
compras, mas, ainda assim, sdo quase cinco da tarde e quero continuar com
o grupo. Todo mundo, a ndo ser a Faith, ficou do meu lado achando a
minha cal¢a jeans e os ténis de corrida ok, mas agora estou com uma blusa
azul diferente, com uma gola V que termina bem em cima do meu sutia
esportivo branco, e por cima estou usando uma blusa lisa azul-clara
desabotoada... sobre a qual ainda nio estou totalmente segura, mas todo
mundo, inclusive Faith, disse que estava perfeita e era exatamente do meu
estilo, como uma garota que normalmente usa um colete de exército
desabotoado todo dia. Também estou com um novo lenco, mais comprido
que o normal: um azul-marinho forte que a Faith disse que era muito
escuro, mas a Dani falou que era maravilhoso e isso resolveu a questao. A
Molly estd me ajudando, segurando as minhas roupas para mais tarde. Nio
consigo explicar direito, mas com a minha roupa nova, eu me sinto até um
pouco mais alta.

Tento me manter atualizada no que todas elas compraram, mas ¢é dificil
lembrar quando s6 lhe dizem uma vez e sem lembrar o que rolou ou nio
em todo aquele caos. O que eu sei é que a Sarah comprou alguns pares de
calgas de 10oga sob a desculpa de que sdo tdo confortiveis quanto moletons,
mas, como disse a Dani, mais agradaveis aos olhos.

— Com quem vocé normalmente faz compras? — pergunta Molly
enquanto a gente espera pela Dani, que estd fazendo sabe-se 14 Deus o qué.

Levo um instante para responder.

— Com o meu pai.

O siléncio me dd uma pista de que provavelmente a conversa nao vai
continuar, mas af ela pergunta:

— Como € que ele era no departamento de conselhos de moda?

Eu dou risada.

— Ele sé descrevia as coisas. Cores, formatos, enfim. Ele me contava o

que as outras pessoas estavam usando, embora eu saiba que ele s6 me falava



do que gostava ou pelo menos nio odiava. Também tenho ajuda dos
vendedores, procurando o meu tamanho e af falando sobre o que pegar.

O meu telefone apita, meu lembrete.

— Eu tenho que ir — informo. — Onde est4 todo mundo?

— A Dani estd cercada de gente no balcao de maquiagem. Aposto que
aquelas pessoas nunca viram tantos caras ficarem perto do balcio por tanto
tempo antes.

— A Sarah e a Faith?

— Na aba dela — comenta Molly. Af ela grita — Ei! Vou levar a Parker.
Daqui a pouco eu volto.

O coro de tchaus e boa sorte numa voz mais aguda do que eu jamais
ouvi, principalmente da Sarah, me perturba enquanto me afasto.

— Eu sei que vocé nio precisa da minha ajuda — justifica Molly. — Eu s6
precisava de um descanso.

— Na verdade — admito —, me levaram tanto pra l4 e pra cd que nio sei
mais onde estou. Me leva até a fonte e me coloca na direcdo certa. De 14 eu
vou sozinha.

Nio falamos enquanto saimos da loja de departamentos, acho que a
Macy’s, ou talvez a Nordstrom, um curso de obsticulos de araras de roupas
feitos para impedir que vocé ande numa linha reta. Eu programei o meu
lembrete para me dar bastante tempo, imaginando que estaria sozinha,
entdo quando saimos para o corredor principal, relaxamos e demos uma
volta. T4, relaxar talvez ndo. Meu estdbmago estd ficando apertado e estou
um pouco trémula, mas pelo menos estamos andando devagar.

Para me distrair, eu digo:

— Nao consigo imaginar como é ser a Dani.

— Eu consigo — responde Molly numa voz que, bem, estd meio soturna.

— Vocé nio pode ficar com inveja — digo com leveza. — E tipo ter inveja
de Einstein ou Mozart... — Eu me arrependo disso imediatamente. Na
minha cabeca, soava como uma perspectiva de conforto.

— Com inveja? — diz Molly. — Eu tenho pena dela. Todos esses caras
falando com a gente hoje...

— Foi s6 por causa dela.



— Mas eles também nio estavam falando com ela. As vezes cles estavam
falando com nés quatro, Garota Cega, Moletom, Gordinha e. .. seila... Inseto
Fashion, mas na verdade s6 estavam tentando chegar na Bonitona. Se eles
pudessem ficar com ela sem ter que falar com ela, fariam isso.

— Alguns deles, é claro. Imagino que acabe enchendo o saco...

— Nio. Imagina ganhar um bilhido de ddlares da loteria e de repente t4
todo mundo falando com vocé, sendo legal, te procurando, constantemente,
o tempo todo, nunca dio um tempo. Num dia, ninguém, no dia seguinte,
todo mundo, s6 por causa da sua conta bancéiria. Nao enche o saco... é tipo
sufocante.

— Bom, quando vocé coloca dessa for...

— Quando vocé tem a aparéncia dela, 99% das pessoas que falam com
vocé, homens e mulheres, s6 estio querendo vocé ou algo de vocé. Eles
estio mentindo ou falando o que acham que vocé quer ouvir, entdo nao d4
pra confiar em ninguém ou mesmo encontrar o 1% que nio estd mentindo.
E horrivel pensar nisso, mas é o dia a dia dela.

— Molly... — Nio sei mais o que dizer.

— Desculpa, Parker. Eu... eu sei que isso ndo era sobre o que vocé
queria falar agora. E s6 que ela me liga do mundo todo normalmente
chorando... esse ano ela fez isso mais vezes do que eu ja chorei na minha
vida toda. J4 é exaustivo s ser a irma dela; eu nunca conseguiria sobreviver
sendo efetivamente ela. Todo mundo acha que a Dani é suuupersortuda,
mas ela é a pessoa mais infeliz que eu conheco. Fico alegre que ninguém
consiga enxergar meus ossos por baixo de tudo... isso. Eu ndo trocaria de

lugar com ela por nada.



CATORZE

4 se passaram doze minutos das cinco e estou sentada sozinha no
banco do lado de fora da Corrida Desenfreada. O fato de nio ter

o & tido noticias do Jason estd no fim da lista de coisas nas quais nio
consigo parar de pensar.

Eu me diverti muito hoje, mas o que a Molly contou sobre a Dani deixa
eu me sentindo como se alguém tivesse tornado a gravidade um pouco mais
pesada. Sinto que nao fui diferente, usando-a como todas as outras pessoas.
Sei que nido é verdade, eu obviamente nio estou impressionada pela
aparéncia dela. Gostei de sair com ela pelas mesmas razdes que eu gosto da
Molly; ela é uma pessoa divertida com quem estar e conversar. Ainda
assim, nio di para negar que muito disso foi a loucura que sé existiu
porque ela é extremamente bonita. E se os meus amigos s6 gostassem de
mim porque achassem engragado me ver tropegar por ai e esbarrar nas
coisas o tempo todo?

E, como se nio fosse o suficiente, agora comego a pensar por que
alguém fala com alguém. Nio mais tarde, depois que se conhecem, mas por
que na primeira vez? Quando alguém que vocé ndo conhece s6 comega a
falar com vocé, sem de fato precisar de algo, como informagoes para chegar
ao banheiro, por que ele estd fazendo isso? Nio sei, nunca fiz isso. Acho
que é baseado apenas no que as pessoas veem. Porque elas acham alguém
atraente.

Por que o Jason me chamou para sair? Primeiro ele me ajudou a
comprar ténis, mas depois disso a gente conversou o qué, umas trés ou
quatro vezes, nunca mais de sessenta segundos. Por que ele quis falar

comigo de novo ou me chamar para sair? Serd que ele me acha bonitinha?



Ele ndo pode gostar da minha personalidade, ainda ndo a mostrei para ele
de verdade, se for algo nesse sentido, o jeito que eu me atrapalhei nas vezes
em que a gente se falou, ele tinha muito motivo para ndo falar comigo. E, se
eu sou bonitinha, um monte de caras ja nio teria me chamado para sair a
essa altura? Talvez nio tenham chamado porque eu sou cega ou por causa
da minha personalidade, e Jason ainda nio me conhece direito. Quando me
conhecer, vai mudar de ideia. E se ele s6 tiver um fetiche por bondage e as
minhas vendas o deixarem animadinho? Meu Deus, agora que pensei nisso,
gostaria realmente de nio ter pensado. Merda, isso é de arrepiar. Cérebro
idiota em acio.

Ainda mais misterioso é por que eu gosto dele e disse sim para esse
encontro tao rapido e por que fiquei animada com isso. Eu podia bancar a
superior e dizer que ndo é nada tao superficial quanto pensar que ele é gato,
mas, sem isso, o que me resta? Por que ele é charmoso e me tratou com
respeito despreocupado? Isso é tudo que eu preciso para ficar com frio na
barriga? Nossa, que patético. Uma palavra gentil no tom certo que saiba
cruzar o campo minado da minha deficiéncia e eu fico toda nervosa? Meu
Deus...

— E ai, Parker — cumprimenta Jason. — Desculpa pelo atraso. O
supervisor do turno literalmente prendeu a gente pelos dltimos vinte
minutos falando sobre os procedimentos de estoque. Tava todo mundo
parado junto, entdo eu nio podia nem sair pra te falar.

Eu me levanto.

— Tudo bem. Vocé tem que se trocar ou algo assim?

— Hum, nio, j4 fiz isso. E s6 a camisa. Vocé ta pronta pra ir?

— Sim.

— Vocé td muito bonita.

— Obrigada — agradeco. — Tenho certeza de que vocé também. Mas tudo
bem se ndo estivesse.

— Hum, t4 bom. Vocé td com fome?

Opa, esse planejamento foi ruim, comer um burrito trés horas atras.

— Eu posso comer a qualquer hora — respondo, surpreendendo a mim

mesma com esse tipo de evasiva. Tipo, obviamente eu posso comer, sé nio



tanto... — Vocé td com fome?

— Morrendo — diz ele. — Eu ndo almocei. Fiz reserva para as seis.

— Reserva? Que chique. Onde?

— E uma surpresa.

Na verdade, ndo gosto muito de surpresas. Mas acho que isso nio é
justo. O dia que o Scott me beijou foi cheio de surpresas e eu gostei na
época.

— T4 bom.

— Vem, vamos sair pela frente, a sua esquerda.

— Posso segurar no seu braco? — Estico a mio. — Vai ser mais rapido do
que ir com a bengala.

— E claro — responde ele. A manga dele toca os meus dedos. Tecido fino,
macio... talvez algum tipo de camisa social.

— Chique também — digo. — A sua camisa, quero dizer. Manga
comprida e punho.

—E, ja que é uma ocasido especial. Até tomei banho hoje.

— Obrigada! — expresso, comecando a me sentir mais a vontade. — O que
dizem sobre pessoas cegas desenvolverem mais os outros sentidos é
verdade. O meu nariz me diria se vocé estivesse mentindo.

— Eu nio mentiria pra vocé, Parker — diz ele, e ele realmente afirma,
nio apenas brincando. Aquilo me conforta. Quase posso acreditar que isso
vai dar certo.

— Promete?

— Prometo.

Eu me lembro de que ele também me fez prometer algo quando nos
conhecemos. Prometi a ele que nunca correria a noite, uma promessa que
quebret apenas trés dias mais tarde, depois que sonhei com o Scott.

Pelos cinco minutos seguintes, ele fala sobre o trabalho, motivado por uma
pergunta que fiz, mas ja me esqueci. Alguma coisa idiota tipo: “Entdo o
que vocé faz além de carregar sapatos pra dentro e pra fora do depésitor”

S6 estou prestando aten¢do em partes na descri¢io da logistica de arrumar



prateleiras e mostrudrios, coisas assim, nio sou sonhadora o bastante para
achar isso interessante. Além disso, estou distraida pensando aonde estamos
indo, j4 que ndo hi estacionamento na frente do shopping para onde nos
dirigimos.

Naio consigo mais me segurar.

— Nés vamos andando pra 147 O estacionamento é pro outro lado.

— Ah, eles nio deixam os empregados estacionarem la. Temos que parar
em outro estacionamento. Eu ndo costumo pegar o transfer que vai até 14,
mas imaginei... bom, tipo, a gente pode andar até 14, se vocé quiser. Eu nio
quis...

— Tudo bem, podemos pegar essa carona. Nio é como se eu nio fizesse
exercicio o bastante.

Chegamos ao meio-fio bem quando o transfer do estacionamento chega
e, depois da boa e velha diversio para conseguir subir os degraus, estamos
sentados num banco na traseira de um micro-6nibus. Por algum motivo, o
motorista estd com o ar condicionado ligado no maximo e estd congelante,
mas eu nio me abrago porque ndo quero que o Jason se sinta mal.

— Vocé ti com frio? — pergunta ele.

— T6 bem — digo, surpreendendo a mim mesma de novo.

— Naio estou de casaco, sendo daria pra vocé. Eu nao sabia que esses
onibus eram tdo frios.

— Tranquilo.

Alguma coisa toca o meu ombro, o que estd longe do Jason, e eu pulo,
apavorada, e pulo mesmo, porque meus musculos estdo tensos do frio, os
meus bracos vdo pra cima e o meu antebraco bate no nariz do Jason, mas
felizmente eu nao grito. O meu coracio acelera quando percebo que o
Jason estava colocando o braco ao meu redor.

— Desculpa! — solto. — Desculpa, eu...

— Nao, nio — diz ele. — Eu peco desculpas. Nio pretendia te assustar.

— Naio, tudo bem! T4... td tudo bem...

O 6nibus nos chacoalha um pouco; posso sentir os bragos dele baixos na
lateral. Quero que ele tente de novo, mas ndo vou pedir.

— Sério, t4 tudo bem — afirmo.



— Nio esquenta, daqui a pouco a gente vai estar no meu carro em vez de
nessa geladeira.

— Beleza.

Siléncio. Nada de braco em volta do meu ombro. Um lembrete
desnecessario de que a Regra Namero Dois serve tanto para mim quanto
para qualquer outro.

Paramos depois de alguns minutos. Com Jason me dando um pouco
mais de ajuda do que preciso, saio do 6nibus e o carro dele nio estd longe.
O caminho até o restaurante é curto e o passamos com ele me perguntando
de que tipo de comida eu gosto, o que parece estranho agora que ji
escolheu um lugar para comer e nio me conta qual é. Dou respostas vagas
— nio quero dizer que nio gosto de sushi se estivermos indo para um sushi
bar — e sei que isso o frustra, mas prefiro tomar uma posicio segura.

— Surpresa! — diz ele, parando num estacionamento. — Estamos no
Andino’s.

— Certo, legal — respondo, tentando soar empolgada. O efeito surpresa
de nao saber o restaurante até chegarmos aqui é perdido pela mesmissima
razdo que eu sabia que seria; o Jason me falar agora nio faz diferenca de
me falar no shopping meia hora atrds. Nao d4 para vendar alguém, levar a
pessoa até um lugar e ai ter um momento de surpresa se a venda nunca for
tirada.

Agora entendo por que ele nio estava adorando as minhas respostas ao
questionario gastrondmico dele. Eu nio tinha mencionado comida italiana.
Eu gosto bastante, mas faz muita lambanga e raramente é minha primeira
opgao.

Somos encaminhados para a mesa imediatamente e, pelo que posso
ouvir ao meu redor, as reservas nio eram necessarias. Tudo bem.

Jason comenta:

— Liguei para alguns lugares, mas ndo consegui achar um restaurante
com cardapios em braille.

Eu mordo a lingua. Se ele tivesse me perguntado, eu podia ter falado
para ele de uma meia dazia de bons restaurantes com cardapios em braille.

Esse é o preco que se paga por surpresas. Eu estou dividida entre me sentir



especial porque ele estd tentando fazer coisas rominticas, mas eu nio estou
exatamente gostando muito delas. Mas como ele ia saber?

Exatamente. Como ele 1a saber? Ele nio sabe nada sobre mim.

— E entdo... como estd a sua fome? — pergunta. A voz dele estd forte,
como se estivesse zoando um pouco. Serd que sabe que eu comi agora hi
pouco?

— Média.

— Certo. Vocé gostaria de sopa, salada, antepastos ou pao de alho?

Saquei. Ele estd bancando o gar¢om, fazendo do carddpio um jogo.

— Nio estou com fome o suficiente para antepastos, sopa ou salada —
declaro. Sem contar que sem chances de eu comer sopa ou uma alface toda
cheia de molho.

— Muito bem — responde ele. — Massa ou pizza?

Pizza definitivamente seria mais facil, mas parece errado pedir isso num
bom restaurante.

— Massa.

— Excelente! Escolha da seguinte lista: linguini mare, espaguete a
carbonara...

A leitura dele engata num certo ritmo, e ai um sotaque italiano ruim...

— ... cappellini pomodoro, fettuccine primavera...

Agora ele estd quase cantando as escolhas. Eu me inclino para a frente e
sussurro:

— Jason...

— TOR-tel-LI-n1 MAR-1-NAR-a, ou uma SAL-tim-BO-cca de VI-te-
la.

Eu dou risada com ele inserindo palavras para caber na métrica da
melodia que criou para o cardapio. Escuto aqueles sons e cubro a boca para
parar ¢ ndo incomodar as outras pessoas. Isso além de eu me sentir um
pouco idiota dando risadinhas, como a Sarah no shopping.

— ... e tem TAM-bém SCALL-0-Pl-ne OU PARM-e-SAN... eee de
FRAN-go.

Eu gargalho.

— Jason!



— Ainda nio estou nem na metade da pigina — informa ele. — Também
tem CABELO de AN-jo com A-i-O-li, RIG-a-TON-I A-bruz-ZI... zi

— Nao faco nem ideia do que é metade dessas coisas!

Siléncio. Ou pelo menos logo que eu paro de gargalhar.

— Entdo serd que posso recomendar uma lasanha de carne? — diz ele,
1NEXPressivo.

— Faz muita lambanca — digo, colocando um pouco de sinceridade. —
Eles t¢ém nhoque? Com molho Alfredo’?

— Nunca ouvi falar... ndo vejo em lugar nenhum...

— Em italiano se escreve com o g mudo, g-n-o-c-c...

— Ah, aqui estd. Gnochi Del Giorno. Um maravilhoso prato de batata...

— Fico com esse. Com pio de alho.

Ih, espera, bafo de alho...

— Estdo prontos? — pergunta uma mulher. — Ah!

— Tudo bem — comenta Jason. — Num bom jantar o que conta é o sabor
e o aroma. A aparéncia s6 distrai.

— Muito bem - concorda ela, entrando no jogo. — Sei que o chef
discordaria. Ele definitivamente acredita na apresentacio — a primeira
garfada é com os olhos, ele diz. Mas ele ndo precisa saber.

— Nbés dois vamos querer o Gnochi Del Giorno e pao de alho. Quer
beber alguma coisa, Parker?

— Uma 6-C, por favor.

— S6 temos soda, limonada, suco de cranberry, de grapefruit...

— Ah, eu quis dizer Coca ou Pepsi, ou o que tiver, com cafeina e agicar.
E um canudo. Por favor.

— Pra mim também — pede Jason.

Quando a garconete sai, o Jason pergunta:

— O que é6-C’

Eu me sinto estranha, mas nio sei bem por qué. Serd que estou com
vergonha? Nio, nio pode ser.

— Celestial Carbonada Cafeinada Caramelada Colorida Cana-de-actcar.
Tenho certeza de que eles s6 vio ter 5-C aqui, s6 alguns refrigerantes tém

cana-de-agticar em vez de xarope de milho com alto teor de frutose, mas eu



ja estava com problemas para me fazer entender e nio queria deixar tudo
ainda pior.

A garconete volta em tempo recorde com pio de alho.

— Coma um pouco — 1ncentivo e para ser mais sincera — pra que eu nao
seja a Gnica com bafo de alho.

— T4 bom. Nunca ouvi falar de nhoque. Sio batatas? Isso ndo parece
italiano.

— Mas definitivamente é. Nio é o meu prato preferido, mas é muito
bom.

— Por que vocé nao pediu o seu preferido? Vocé estava apressada pra
que eu parasse de cantar?

— Nio! Nao, é s6 que... bom, como a gar¢onete falou, algumas pessoas
se importam com a cara do prato, mas eu me importo com o quanto ¢ ficil
de comer. O nhoque é facil, mas espaguete? Esqueeeece...

Jason gargalha.

— E justo.

Eu como um pedacinho de pao de alho e gosto que o siléncio pareca
confortavel, pelo menos para mim.

— Ei — chama Jason. — Desculpa pela volta no énibus.

— Nio, tudo bem. Eu me assusto quando as pessoas me tocam jia que
nio sei o que vai acontecer. E... bom, tipo uma regra com as pessoas cegas.
Da proxima vez, é s6 dizer alguma coisa tipo Ei, deixa eu colocar o braco ao
seu redor, dai na préxima vez eu nio vou te dar um soco no nariz ou algo
assim.

Droga, eu acabei de dizer préxima vez duas vezes. ..

— Ah, beleza.

— Ou — e 1sso é uma dica de profissional — se vocé esbarrar em mim
primeiro, também funciona.

Jd chega!

— T4 bom. Eu quis dizer toda a volta no 6nibus. Nao quero que vocé
ache que a gente o pegou porque eu nio te acho capaz de andar duzentos

metros.



— Ah, tudo... bem... eu nio... — Nio consigo pensar no que mais dizer.
Talvez em parte porque o meu rosto esteja ardendo, j4 que ele ndo estava
falando de colocar o braco ao meu redor.

— Vocé esta ficando vermelha? — pergunta ele.

— Nio! Por que eu ficaria vermelha?

Sem resposta.

— Mas se eu estivesse, um cavalheiro ndo repararia.

— Repararia no qué’

— Exatamente! — exclamo, e sorrio. Visivelmente.



QUINZE

ai, aonde a gente td indo?
- E Nio conferi a hora porque ndo posso fazer isso sem o Jason
®, saber. Nio imagino que a gente tenha ficado no Andino’s por
muito mais que uma hora, uma hora e meia, no maximo. Af
fomos até a Explosio de Sorvete para dividir uma sobremesa — eu o fiz
escolher, e nunca tinha provado um sundae de manteiga e caramelo antes,
mas gostel — ¢ pude comer menos, ja que estivamos dividindo. Meu Deus,
entre um burrito, a maior parte do meu nhoque, e metade do pao de alho,
mesmo uma por¢io pequena de sundae me deixou sentindo uma
verdadeira bola.

Somando tudo isso, acho que talvez sejam umas nove horas, no
maximo. Nao preciso estar em casa até as dez e, sinceramente, se eu me
atrasar, o que a tia Celia vai fazer? Me botar de castigo? Eu quase nunca
saio de casa assim, a nio ser para, bom, tipo agora... entdo acho que no fim
das contas tenho algo a perder.

— Algum lugar que vocé queira ir? — pergunta Jason.

— S6 preciso estar em casa as dez — comento. — Que horas sdo agorar —
Sutil.

Ele ri de leve.

— Oito e meia.

— Qual é a graca?

— Vocé tem que estar em casa as dez?

Muitas respostas passam pela minha cabega. Este é o meu primeiro
encontro... Talvez as garotas tenham um toque de recolher mais cedo que

os garotos... Nio faz muito tempo que eu moro com a tia Celia, entido ela



ainda nio confia em mim ou talvez nunca va confiar, é muito cedo para
dizer...

— Me dé um motivo pra ficar na rua até mais tarde — digo. Percebo
como essa frase soa... mas em vez de tentar esclarecer deixo pra la para ver
0 que acontece.

— Que tal a gente ir até o costdo?

— O que é que tem 14°?

— Nada, mas ou a gente senta por aqui ou senta em algum outro lugar.
Se vocé ainda estiver com fome...

— Nao! O costio estd 6timo. Nao que eu va conseguir ver o pdr do sol ou
algo assim...

O carro faz a volta.

— O sol j4 se pds. O que importa de parar no costio é com quem vocé
esti, nao a vista.

— Vocé para muito por 147

— Eu ndo diria muito.

Nio é longe. Logo estamos estacionados e o motor desliga.

— Esse ai é um novo... isso é um lenco?

— Eu comprei hoje. Como vocé sabe? Vocé nio pode ter visto todos os
meus lencos ainda.

— Normalmente eles tém uma bandeirinha em braille costurada numa
ponta, sé que esse nao tem.

Eu sorrio para essa atengdo fofa ao detalhe e para o que ela significa. Eu
estava preocupada que ele ndo pensasse ou notasse muita coisa.

— Vocé t4 com frio?

— Um pouquinho. Tudo bem.

— Eu colocaria o meu braco ao seu redor pra te esquentar, mas o cimbio
estd no meio.

Hummm...

— E ai... —diz ele. — Quer se sentar no banco de tras?

Ali, caramba.

— Nao vai ficar estranho? A gente sentado no banco de tras?



— Talvez se alguém estivesse olhando. Sé6 tem mais dois outros carros
aqui. Um estd vazio, provavelmente gente que veio fazer caminhada. O
outro, bom, eles provavelmente estio mais preocupados se a gente consegue
vé-los, se é que vocé me entende. Tem um banco onde a gente podia se
sentar, mas estd esfriando 14 fora.

— Entido vamos pro banco de trés.

Procuro a macaneta, saio — ele esta certo, estd ficando mais frio —, entro
na traseira e fecho a porta atras de mim.

Nio gosto de ficar pensando se ele vai me beijar. Se ele nao for, eu vou
me sentir idiota por achar que ia. Mas ele ndo ia me pedir para ir para o
banco de tris sé para colocar o brago no meu ombro, certo? Percebo que é
engracado eu estar pensando nisso e ndo se quero que ele faca isso, porque,
me dou conta, é claro que eu quero. Tipo, por que eu ndo ia querer? O
Jason é legal, e seguro, e...

— Por que vocé estd sorrindo? — pergunta ele, divertidamente suspeito.

Eu estava sorrindo?

— Se preferir uma cara amarrada, nio sei se eu consigo te ajudar, mas
posso tentar.

— Naio, o sorriso ta bom.

Ele esbarra em mim, af escorrega o braco em volta do meu ombro.

— Muito esperto — observo. — Aposto que vocé esbarra em todas as
garotas. ..

Droga, ndo era assim que eu achei que 1a soar.

— Nao, s6 preciso conhecer as regras — responde ele. — Imagino que vocé
tenha muitas.

— A lista ¢ infinita. — Eu me inclino um pouco para ele. No fim das
contas estd mesmo mais quente também, nio é s6 uma desculpa para
encostar.

— T4 certo entdo, vamos escutd-las. Quero dizer, as suas regras.

A voz dele estd meiga e baixa, com hélito que s6 tem uma nota de alho.
Eu gosto dela. Quem diria? Viro o rosto para ele.

— Na verdade, nio estou pensando em regras nesse momento — afirmo.

— No que vocé estd pensando?



— Bom...

Estou pensando que é estranho que eu nio esteja pensando tanto.
Normalmente, a minha cabeca estd revirando todo tipo de besteira, mas
agora ela estd alegremente sossegada, impregnando-se disso, se divertindo
para variar...

Quimica.

E essa a palavra que me escapou esta tarde. O que faz vocé querer falar
com alguém, querer falar com ele um pouco mais ou sentir a mio dele no
seu ombro, mesmo que vocé nio o conheca de verdade. E mais do que uma
palavra gentil ou charmosa para um estranho; é a palavra certa ou palavras
que se encaixam nas suas palavras. Nio sel se Jason e eu vamos ser
compativeis quando nos conhecermos, mas agora, na superficie, nés temos
quimica.

— D4 pra ver que vocé td pensando em alguma coisa — sugere ele de
novo, nio de forma impaciente.

Eu estou pensando em como, apesar de ter acabado de pular para o
banco de trds de um carro estacionado com um estudante do segundo ano
que mal conheco, num entorno que nio é familiar, eu me sinto confortavel.
Talvez seja quimica e intuigdo. Tem que ser, porque tenho poucas
evidéncias.

Eu estou pensando que devo ser louca porque, se conseguisse enxergar,
seria eu a tomar a iniciativa, me inclinando para beijar, torcendo para nio
ser muito cedo. Mas nio consigo enxergar, entdo tudo que posso fazer é...
Eu levo a mao até a gola dele para ter uma nocdo de onde estd cada coisa,
inclino a cabeca e chego para a frente... Se ele ndo entender, vou ter que ir
com a mio até o maxilar dele e guiar meu...

Alguma coisa toca a ponta do meu nariz. O nariz dele.

Perfeito.

Vou para a frente e beijo os ldbios dele com delicadeza. De novo. Meu
Deus, é como estar com frio e soprar uma caneca de chocolate quente e
sentir o calor se espalhar pelo seu rosto, depois dar um golinho, e o calor se

espalhar pelas bochechas e descer para o peito, cada vez mais para baixo, te



preenchendo. Minha cabega gira com nada além de pensamentos simples
tipo quente e suave e empolgante e maravilhoso e mmmmm. ..

— Qué’ — sussurra ele quando toma folego.

— Que o qué’ — sussurro de volta e o beijo de novo.

— Mmmmm... o quér

— Ah. — Acho que eu falei essa parte em voz alta. — Mmmmm, alho...

— Ah! — Ele se afasta. — Desculpa, eu...

Minha mio encontra a nuca dele e eu o puxo de volta para mim.

— Vocé nio sabe o que mmmmm significa? — Eu o beijo de novo. E de
novo. E de novo. Mais firme, mas nao mais forte.

A ponta da lingua dele toca rapidamente o meu l4bio inferior, uma
estrela explode na minha cabeca, uma sensagio que nenhuma outra palavra
consegue descrever. Como quando vocé esti correndo num passo
confortiavel e se estimula a ir mais ripido, mas, em vez de ficar mais
cansado, vocé ganha uma onda de energia. Eu sinto s6 um toquinho de
lingua de novo e agora estou correndo junto...

Nio tenho no¢io de hd quanto tempo estamos no banco de tris, nos
beijando e respirando e tocando... mio nas minhas costas, depois para
baixo na minha cintura onde ela encaixa perfeitamente... e sei que poderia
fazer isso a noite toda sem parar ou sem ficar cansada ou entediada... a
maio dele escorregando um pouco... depois um pouco mais...

Sei aonde ela estd indo e minha mente desperta. O cérebro idiota que
pensa e repensa e pensa trés vezes € pensa em excesso € age como se eu fosse
um grupo em vez de uma pessoa. Ele me pergunta que diabos eu acho que
estou fazendo, beijando de lingua esse cara que conheci hd menos de uma
semana e considerando deixar a mio dele deslizar para cima — nao,
considerando ndo, mas antecipando, querendo, esperando gostar... Meu
cérebro idiota quer perguntar por que estou deixando isso acontecer, mas
nio pode porque nio estou deixando isso acontecer, estou guerendo que isso
aconteca. O que quer dizer eu querer ser tocada por esse cara agora?

E sou atingida, como se por um balde de dgua fria, pela percepcio de
que por trés meses quase nio tive nenhum contato fisico com ninguém. A

Faith me abracou no primeiro dia da escola e, fora isso, recebi uma



batidinha no ombro aqui e ali, mas s6. O papai me abracava toda manha
antes da escola, quando eu voltava para casa e antes de dormir, e muitas
outras vezes sem motivo, € em muitas noites a gente escutava um
audiolivro ou um podcast e sentava juntos no sofd com o brago dele ao
redor dos meus ombros e eu me aconchegava nele como uma almofada
quentinha. O papai era a excecio a2 Regra Numero Dois, porque se ele ndo
apertasse o meu ombro quando a gente andava teria sido uma surpresa
maior. Af ele se foi, e nos dias que se seguiram desorientados e atordoados,
todo tipo de pessoa tentou me abragar e me confortar, mas eu ndo deixava,
nio ia permitir que desconhecidos ou parentes que mal conhecia me
tocassem, e no fim eles pararam de tentar. E claro que vocé quer esse cara te
agarrando, diz meu cérebro idiota. Vocé era abracada e tocada virias vezes
por dia e agora estd ha trés meses sem nada ao seu redor além de vozes no
escuro. Vocé estd necessitada. ..

— Parker?

Nio estamos mais nos beijando. A mio do Jason estd de volta no meu
quadril, jamais tendo ido muito longe.

— Vocé td bem?

Naio quero contar nada disso para ele. Nao que eu precise manter como
um segredo profundo e obscuro; é s6 que algumas coisas vocé s6 tem
vontade de compartilhar com pessoas que conhece. Jason escutaria e seria
empdtico, mas nao entenderia de verdade.

— Sim... sim, t6 bem... — digo, soando grogue. — Que horas sio?

— S6 nove e meia. Bom, quase nove e quarenta. Mas estamos a s6 dez
minutos da sua casa.

— Vamos... vamos voltar, de qualquer forma — respondo, acalmando a
minha respira¢io. — Nao quero dar motivo pra minha tia encher o saco.

— T4 bom — concorda ele. Posso sentir que estd decepcionado. Nao sei
como eu me sinto.

A gente sai, cada um pela sua porta, de volta para o banco da frente. Ele
liga o carro e damos marcha a ré.

Estou meio anestesiada. Andamos um pouco até que ele diga algo.



— Entdo... vocé mora com a sua tia? E os seus pais? Se vocé nio se
incomoda que eu pergunte.

— A minha mae morreu quando eu tinha 7 anos. Ela bebeu uma garrafa
de vinho e causou um acidente de carro e é por isso que eu estou cega.

— Ah, sinto muito.

Fico feliz que isso seja tudo o que ele diz, entendendo que ja faz muito
tempo ¢ sem tentar falar sobre tudo agora que temos tio pouco tempo
ainda juntos.

— Af ficamos s6 eu e o papai até que ele morreu em junho.

— Que junho? Junho passado? Trés meses atras?

— E. Af a minha tia, 0 meu tio e os primos vieram morar comigo.

— Ah, cara... Parker... Eu... eu sinto muito. Eu nao sabia.

— Tudo bem. Tem muita coisa que vocé nio sabe sobre mim. Eu
também nio sei muito sobre vocé.

— Isso vai mudar — comenta Jason.

— Espero que sim — digo, mas minha voz soa inexpressiva. E a tinica que
pareco conseguir encontrar.

— Isso quer dizer que vocé quer sair comigo de novo?

— S6 se vocé quiser.

— Entdo estamos combinados.

O carro para suavemente.

— Dez minutos mais cedo. Tem alguém espiando pelas cortinas. Parece
uma criancinha.

Respiro fundo e solto.

— Meu primo Petey. Ele provavelmente ficou superentediado sem mim
esta noite. Nao sei o que ele fazia pra se divertir antes de se mudar pra
morar comigo.

Agora me escuto soando quase normal, mas nio me sinto normal. E
como se eu estivesse no piloto automatico, mantendo a mesma trajetéria
desde a dltima hora, mas nio a sentindo mais. Tipo, eu gosto do Jason, e
quero mesmo conhecé-lo, mas aquele momento no carro parece algo
bizarro agora, algo que nio era eu, como se eu estivesse sob algum feitico

que agora se quebrou. Uma voz na minha cabega estd dizendo que a Gltima



hora nio teve muito a ver com o Jason, a nio ser pelo fato dele ser calido,
disposto e estar 2 mao. Eu tento silencid-la, mas tenho a impressao de que
nio é o monstrinho falando.

— Eu te aviso os meus hordrios de trabalho da semana que vem quando
eu souber — comenta Jason, parecendo longe.

Eu s6 concordo com a cabeca. Nao confio na minha voz. Minha
garganta estd se fechando.

— Vocé td bem? — pergunta ele.

Concordo com a cabeca de novo. Forco uma tosse na mio para
conseguir falar sem chiar.

— Sim, me diverti bastante.

— Eu também.

Mas ele sabe que tem algo acontecendo. Nio é culpa dele e nio quero
que ele se sinta mal. Tento pensar em algo legal para dizer, alguma coisa
que nio seja genérica...

— Eu, hum... nio sei se eu falei na hora, mas obrigada por tirar o Isaac e
o Gerald de cima de mim. S6 porque eu podia ter cuidado daquilo sozinha
nio quer dizer que eu nio valorize a sua ajuda. Eu valorizo.

— Fiquei feliz em ajudar. Mas tenho que ser sincero... nio posso levar
todo o crédito.

— O que vocé quer dizer?

— Eu estava andando com um amigo depois dos testes de corrida e de
repente ele saiu correndo. Ele ja estava com o Isaac levantado contra os
armdrios antes que eu o alcancasse e visse o que estava acontecendo e
pegasse o Gerald. Af eu tive que separar o Scott e o Isaac. Ele nunca foi
com a cara daqueles dois, acho que a coisa ia ficar feia de verdade se eu nio
tivesse impedido. O que eles estavam fazendo era uma tremenda
sacanagem, eu sel, mas nao valia a pena... Ei, Parker, vocé t4 bem?

A tontura estd fazendo o meu estbmago se revirar.

— Parker? Qual éo...

— Eu tenho que ir.

— Deixa eu levar vocé até..



— Nao, tranquilo. T4 tudo bem. Eu sei o caminho. — Agarro a maganeta.
— Depois a gente se fala.

E estou fora do carro e depois da calgcada e encontro o gramado e dou
um passo a direita pro caminho e subo pra varanda, mas a porta estd
trancada, droga, ainda que eles saibam que eu estou aqui e agora estd
aberta e estou tropecando escada acima e o Petey esta falando alguma coisa,
mas ndo consigo escutar e estou no banheiro com a porta fechada e agora
estd trancada e eu juro por Deus, se existisse um Deus, que se eu
conseguisse vomitar e fizesse esse sentimento desaparecer, mas eu nio

consigo, eu nio consigo, eu simplesmente nao consigo...



DEZESSEIS

sse ainda € o seu numero, Scott?
E Domingo do Anime com o Petey mais uma vez. Na verdade,
®  ndo quero ficar sentada no sofd na frente dessa explosdo de barulho
eletronico, mas isso virou um momento com o Petey e também nio
estou a fim de tentar desfazé-lo. Acrescentei uma estrela dourada com
sucesso a0 meu quadro ontem, mas é bom que eu nio esteja controlando a
minha corrida. S6 corri duas metades de corridas de tiro e voltei para casa
fazendo jogging. Ninguém estava acordado para ver que eu tinha ficado
fora menos tempo do que o normal. Tomei um banho longo e, aquela
altura, o Petey estava de pé e nossa rotina comegou como se a noite passada

nunca tivesse existido.

Mas aconteceu e hoje estd acontecendo. Entdo botei o fone na orelha
oposta ao Petey e fiz algo que nio fazia ha anos.

A resposta vem mais rapido do que eu espero.

— Bom dia, colega.

Ele tem razao, eu nunca mudei a voz dele de Homem australiano.

— Vocé estd perdendo! — exclama Petey. Ele nio esta bravo, s6 nio quer
que eu perca nada.

— E s6 pra mandar mensagem de texto — justifico. — Mas, na verdade,
estou perdendo a maior parte, a nio ser que vocé me conte o que estd
acontecendo.

Ele tenta por um minuto ou dois, mas estd tdo vidrado na ac¢io que nio
faz muito sentido, ou talvez o programa nao faca sentido. Isso mais um

monte de nomes e palavras japoneses e todas aquelas coisas inventadas, tipo



superditados, que s6 significam alguma coisa para fas de verdade. As
explicacdes do Petey diminuem e param sem ele perceber.

Espero para ver se o Scott diz mais nessa ocasiio importante, mas ele
nio diz, entdo pressiono. O que quer que ele estivesse tentando me dizer no
oltavo ano, eu preciso ouvir agora.

Por que vocé fez aquilo?

Essa sensacio que tenho é rara. E como me senti quando o treinador
Underhill quase revelou minhas corridas matinais para o refeitério e depois
me falou que tinha me visto correr. E um tipo de... pavor, acho. Sim, o que
estou sentindo agora, mandando mensagens para o Scott, é pavor.

Tempo o suficiente para outra batalha completa de anime se passa, ao
menos eu acho que é uma batalha, antes que o Scott me responda. Eu nio o
apaguei do meu telefone quando tudo aconteceu, mas o silenciei para
acabar com os toques incessantes. Agora o meu celular s6 vibra um pouco.

— Desculpe por ter estragado o seu encontro.

Har

Do que vocé estd falando?

— Jason me contou que vocé saiu correndo do carro dele depois que te
contou o que aconteceu com o Gerald e o Isaac. Ele estd confuso, mas nio
contei nada pra ele. Eu imaginei que vocé nio queria que eu fizesse isso.

Ele estd certo, é claro... droga. Ndo quero que ele fale com ninguém
sobre nada disso, s6 que...

O Jason precisa saber, mas ndo quero ser eu a contar pra ele. Vocé faz isso.
Hoye.

— Nio vai ser facil admitir isso, mas vou. Vou fazer isso amanha pra
contar pra ele pessoalmente. Ele é um cara legal. Fico feliz que vocés
estejam juntos.

Quero responder a isso, mas tenho que me manter no foco.

Quero saber por que vocé fez o que fez na Marsh.

Minutos se passam sem uma resposta.

Perdi a nogio do tempo e agora quero que o anime do Petey dure mais.
E a fachada perfeita para essa conversa. Eu podia ir me esconder no meu

quarto como a Sheila, mas 1sso ndo seria do meu feitio e ndo quero chamar



mais atencdo do que chamei na noite passada, em que eu botei a culpa em
algo que comi.

— Por que perguntar agora?

Nio ¢é a resposta que eu espero, principalmente depois de minutos em
que pensei que ele estava digitando. E estranho, j4 que ele queria tanto
explicar na época em que aconteceu e eu nio deixava.

Eu finalmente estou pronta para escutar.

Isso ¢é sincero, embora toda a verdade seja mais complicada. Por mais
que eu queira ignorar isso, agora vejo que vai continuar me perseguindo,
pulando na minha frente, jogando na minha cara como foi ontem. Por
algum motivo, tudo estd diferente daquela época e preciso entender por
que... ou iss0, ou vou ter que esquecer de vez.

— Nao acho que seja uma boa ideia desenterrar tudo de novo.

O meu pavor muda para raiva. Estou tremendo um pouco por causa da
adrenalina liberada no meu sangue e tenho que redigitar meu texto
seguinte algumas vezes para me livrar dos erros de digitagio antes de
enviar.

Talvez vocé tenha enterrado, mas eu nao.

A resposta dele vem rapidamente.

— Posso te ligar?

Minha resposta vai ainda mais rapido. Nao.

Agora estou esperando de novo, pensando se ele estd levando muito
tempo porque estd digitando ou sé pensando. O que recebo é um pouco dos
dots.

— Explicar vai parecer que eu estou criando desculpas, mas nio tem
desculpa e nio estou tentando justificar aquilo, t4?

Certo. 86 me conte.

Agora imagino que eu va ter que esperar e parece que sim. Tento
entender o programa do Petey, até fazendo algumas perguntas, mas nio
adianta; ndo consigo me concentrar, e nao tenho certeza se importaria se eu
conseguisse. Quando enfim chega a mensagem do Scott, ela é tio longa que

estd quebrada em pedacos.



— A gente ficando juntos era tipo um menino conseguindo ser um
astronauta. Nio quando ele cresce, mas neste exato momento, hoje, faca a
sua mala, vocé estd entrando num avido pra NASA. Quando eu contei pros
meus amigos, eles queriam que eu provasse que a gente era mais do que
amigos. Eu falei que era idiotice, mas a gente nio tava tentando esconder
que tava junto e outras pessoas se beijavam em publico e nio era nada
demais. Entdo eu contei pra eles da gente indo pra sala da sra. Kincaid na
hora do almoco e, se eles olhassem pela janela, podiam ter sorte. Achei que
nio tinha problema, j4 que sempre tinha a chance de alguém olhar 14 pra
dentro e a gente nunca se preocupava com isso. Eu ndo sabia que eles
estavam se escondendo naqueles armdrios até que o Isaac comecou a rir.
Mas quando vocé me empurrou, eu vi a expressao no seu rosto ¢ entendi
que nada daquilo importava. Parecia um sonho maluco onde coisas idiotas
fazem sentido e logo que vocé acorda olha pra tris e vé o quanto era
imbecil e se pergunta por que um dia acreditou naquilo. Fiquei meio na
davida em contar pros garotos onde a gente estaria, mas nio vi muito
problema, mas, seguindo vocé pra fora daquela sala, eu percebi o quanto
era obviamente idiota e como aquilo deve ter parecido pra vocé. Eu soube
que os meus dias de astronauta tinham acabado. E eu também soube que
faria qualquer coisa, por quanto tempo fosse preciso, para tentar melhorar
a situagdo, porque eu nunca superaria como a Parker Grant poderia ter
ficado com qualquer pessoa, mas me escolheu e eu estraguei tudo.

— Grande P? — diz Petey e eu pulo. — Vocé t4 respirando de um jeito
esquisito.

— E, Pequeno P... Tipo... o programa acabou? — Eu luto s6 para
expirar e envolvo minha cabe¢a no que o Homem australiano acabou de
falar numa entonacido dura e esquisita.

— S6 aquele episédio. Vai comegar outro em um minuto. Quer assistir,
quero dizer, ouvir?

— T4 bom.

— Legal!

Os comerciais sao altos, eu aumento o volume do meu fone de ouvido e

escuto de novo a mensagem do Scott. E de novo. E de novo.



Ele achava que estar comigo era tipo conseguir ser um astronauta. Que
eu o escolhi quando poderia ter tido qualquer pessoa. A raiva que eu senti
chegando mais cedo se dissipou e... eu sinto falta dela. Me sinto perdida
numa escuriddo infinita. Nunca teria imaginado, nem em um milhdo de
anos, que a minha raiva desaparecer faria com que eu me sentisse tdo
intensamente sozinha assim. Sozinha e desgracadamente triste. Mais do
que triste.

Ele também disse que nunca pararia de tentar melhorar a situagio.

Eu mando uma mensagem de texto, Vocé parou de tentar.

Recebo uma mensagem no instante logo ap6s enviar a minha, ele deve
ter mandado ao mesmo tempo.

— S6 porque eu nido sabia que eles estavam 14, nio fica tudo bem. Eu
contei onde poderiam nos encontrar sem te avisar e é isso que importa.
Espero que vocé nunca me perdoe.

Eu toco de novo: “Espero que vocé nunca me perdoe.”

Serd que ¢ erro de digitacio? Nio, nem o corretor ia mudar um possa
me perdoar por nunca me perdoe.

Serd que eu devo sentir pena dele? Nio... ia deixar as coisas mais faceis
de acreditar, mas nio posso. Apesar do que aconteceu, ele nunca mentiu ou
tentou me manipular. Ele nio estd jogando verde. Acho que ele realmente
ndo quer que eu o perdoe...

Bzzz.

— Nao parei.

Levo um instante para perceber que ele quer dizer que nio parou de
tentar melhorar a situacio.

Vocé parou depois que veio na minha casa naquela vltima vez.

— Eu s6 parei de tentar dar desculpas.

O que o meu pai falou?

— Ele me disse que eu tinha estragado tudo. E ele tinha razio. Falou que
eu nio era mais bem-vindo na sua casa e pra te deixar em paz ou eu s6 ia
piorar as coisas. Af fiz isso. Tenho tentado te dar o maximo de espago que
posso, mas nio me mudaram pra uma outra aula de trigonometria. Estou

tentando deixar as coisas normais pra vocé, nao esquisitas.



Vocé ndo quer que eu te perdoe? Ou aquilo foi um erro de digitagio?

— Naio perdoe ninguém que quebre a sua confianca. Regra Numero
Infinito. Algumas coisas sdo imperdodveis.

Imperdoaveis.

Eu...

— Vocé té respirando de um jeito esquisito de novo — comenta Petey.

Quack.

Eu me atrapalho com o telefone para tocar a mensagem da Sarah e a
Matrona sulista fala por ela.

— O Rick e eu terminamos ontem a noite.

Deixo Petey com os desenhos, subo correndo para o quarto e ligo para a
Sarah. Ela atende no primeiro toque.

— O que aconteceu? Vocé td bem?

— T6 bem — responde, e ela parece mesmo bem.

— Como é que aconteceu’

— Eu liguei pra ele e falei que a gente devia terminar, apesar de nio ter
muito o gue terminar.

— Vocé terminou pelo telefone?

— E, eu sei. A gente ficou falando que isso é covardia, mas, quando
chegou a minha vez de fazer, eu percebi que, se alguém termina com vocé,
vocé quer mesmo estar preso com a pessoa num café ou na casa de alguém?
E melhor dar a op¢io de desligar e cair fora daquilo o mais répido possivel.
E foi o que aconteceu. Ele queria desligar bem rapido.

— Qual foi o motivo que vocé deu? Qual for o motivo?

— A gente s6 tava junto por hibito. Ele tentou argumentar, mas... vai
ficar aliviado mais tarde, se ja nio estiver. No fundo eu acho que ele sabe
que eu estou certa.

— Caramba. Eu nao fazia ideia.

— Vocé fazia uma certa ideia. Vocé vem chamando ele de meu Mais ou

Menos Namorado.



— S6 pelos padroes de Hollywood. Comparados aos filmes, vocés eram
bem indiferentes, mas filmes nio sio reais. Achei que vocés eram s6... mais
reais, acho. Nada mudou nos Gltimos tempos, pelo menos até onde eu sei.

Siléncio.

— Tem certeza de que vocé td bem? — Parece haver algo que ela nio est4
me contando.

— Sim. Como foi 0 seu encontro com o Jason?

— Qué? Foi... foi legal. Podemos falar sobre isso depois. Vocé estava
com o Rick fazia quase dois anos, a gente nio vai falar sobre isso por mais
do que trinta segundos? Tipo, por que ontem a noite?

— S6 fazia tempo que estava pra acontecer e enfim aconteceu.

— Mas vocé nunca falou nada.

— Nao é como se a gente tivesse brigado ou feito algo que valia a pena
comentar. As coisas s6 estavam meio “blé”. Af passear no shopping o dia
inteiro me lembrou de que tem um monte de caras por ai, sabe, entio
pensel que estd na hora de tentar alguma coisa diferente.

— Aqueles caras ndo estavam atrds da gente.

— Eu sei, mas vocé saiu com um cara que acabou de conhecer, e outras
colsas.

— Que outras coisas?

— Ah, sabe, s6... coisas.

— Eu ndo sei. Por que vocé nio me contou?

— A gente nio fala muito sobre o Rick.

— Porque vocé nio fala. Como vocé esta se sentindo a respeito do Rick
nio é algo que eu ia puxar assunto sem nada acontecendo. Eu te conto
tudo... s6 achei que vocé... também me contasse tudo.

Siléncio.

— Nao tem nada pra contar. Na verdade, nio é nada demais.

— Mas... — Nio consigo saber se o término dela é grande coisa e estd
tentando se fazer de tranquila ou se nio é mesmo nada demais para ela,
mas é para mim. Nio porque ela tenha feito isso, mas porque tenha

acontecido sem me dar nem uma pista.



A gente se fala muito todos os dias, mas ndo sobre tudo. Ela nao gosta
de falar sobre o pai malandro dela, entdo eu nio pergunto e tento nio falar
muito sobre o meu pai legal. Eu achava que a gente nio falava muito sobre
o Rick pelo mesmo motivo, sé que ao contririo, porque ela nio queria
esfregar na minha cara que tinha um namorado.

Mas Sarah nido é apenas a minha melhor amiga, ela é a minha Gnica
amiga realmente proxima no dia a dia. Faith e eu temos uma histéria
antiga e posso contar com ela, mas a gente nio sabe mais dos detalhes da
vida uma da outra. Agora estou percebendo que a Sarah e eu quase nio
falamos sobre a vida dela fora da escola. Nem sobre o pai dela, que
basicamente s6 manda cartdes no aniversario dela e no Natal, isso quando
ele esquece. Nem sobre a mae dela, que rala como contadora para elas
conseguirem manter a casa ¢ nio terem que se mudar para um
apartamento. E, aparentemente, nem sobre o namorado, apesar de ela vir
repensando bastante o relacionamento deles ultimamente e ter ligado para
ele na noite passada para terminar. O fato de ela ter passado por tudo isso
sem compartilhar nem uma pista disso comigo... estd fazendo meu
estdmago se apertar num no forte e frio.

— Mas o quér — pergunta Sarah.

Algo solto estd se balangando dentro de mim. Talvez eu me sinta com
raiva, mas definitivamente triste que a Sarah e eu nio sejamos tdo préximas
quanto pensel... Serd que estou sendo egoista, pensando em mim quando
minha melhor amiga acabou de terminar um relacionamento de dois anos?
E o meu impulso natural de perguntar isso diretamente, de soltar verdades
frias e duras, nio vem e nio sei por qué. E como se as outras verdades que
eu cuspo com facilidade nio significassem nada, mas essa significa algo, e
1sso a estd deixando diferente.

— Parker, tem alguma coisa errada’

Definitivamente, tem algo rolando. Ela ndo estdi usando a voz
questionadora normal. Ela soa desconfiada, ou culpada, nio sei, como se
soubesse que eu estou chateada, mas ndo quisesse admitir.

— Nao — respondo, impressionada que eu pare¢a normal. — S6 estou

pensando em vocé e no Rick.



— T4 tudo bem, sério. — Ela parece aliviada. — Me conte do seu encontro
com o Jason.

— Na verdade, eu tava no meio de um negécio com o Petey. S6 queria
ter certeza de que vocé tava bem. Depois te conto.

— Ah, td bom. Mas foi bem? Vocé vai encontrar com ele de novo?

— Acho que sim.

— T4 bom, entdo... a gente se fala depois’?

— Isso.

Siléncio.

— Tem certeza de que nio tem nada errado? — pergunta ela.

— Sim, tudo 6timo, a gente se fala depois — digo na minha voz relaxada,
apesar da dor gélida no meu peito. Eu desligo.

E a menos que eu esteja me esquecendo de algo trivial de quando

éramos criancinhas, é a primeira vez que eu ji menti para a Sarah.



DEZESSETE

u sinto como se estivesse caindo.
Dizem que ndo sou uma flutuadora, o balanco que muitas
®  pessoas fazem quando ndo conseguem enxergar. As pessoas nio
percebem o quanto da habilidade delas de ficarem paradas e eretas
nio depende apenas da audi¢io, mas também de enxergar o aposento ou o
horizonte. Talvez seja porque eu enxerguei pelos primeiros sete anos da
minha vida ou talvez seja a maneira que perdi a visdo, mas eu nao costumo

me sentir oscilar.

Até agora. Estou desconectada da Terra. Sei que fiquei em choque
quando o papai morreu, ¢ quando sai dele j4 tinham se passado dias o
bastante para eu poder mais ou menos voltar a ser normal ou pelo menos
parecer normal. Acho que devo estar num tipo diferente de choque agora.
Quando o papai morreu, perdi o meu principal apoio, mas eu tinha a Sarah
e me segurei nela pela vida. O quanto da minha estabilidade é baseada nas
pessoas em que me agarro? Muito mais do que eu pensava, porque agora
que perdi meu ultimo apoio estou fisicamente tonta... oscilante... com
uma sensacdo desagradavel de precipitagio. Como se estivesse caindo.

Naio posso ligar para Faith. Quero dizer, eu poderia, e ela escutaria, e
nio tenho segredos com ela, mas atualmente hd muita coisa que nio
sabemos uma sobre a outra e levaria tempo demais para contar para ela.

O resto do domingo foi... bom, foi estranho... Em certo momento,
pareceu que o tempo estava se arrastando, tipo como se a noite nunca
chegasse e, quando chegou, pareceu que o dia tinha voado. Eu passei quase
o tempo todo com Petey, jogando e sentada em frente a televisio como um

zumbi. Quando o meu celular tocou perto das nove, eu ndo respondi e



depois mandei uma mensagem de texto para a Sarah, dizendo que estava
ocupada com o Petey e que a gente podia se falar no dia seguinte, e ela
falou que tudo bem, o que foi uma resposta curta incomum para ela, ja que
nunca perdemos os nossos telefonemas noturnos, mesmo que eu com
frequéncia esteja brincando com o Petey e normalmente deixe o jogo
esperando um pouco.

Minhas corridas da segunda-feira foram uma bagunga. Senti a grama ao
lado da cal¢ada duas vezes e precisel ir mais devagar para ajustar minha
dire¢io. Af na primeira corrida de tiro, perdi a conta dos passos. Eu corro
muito ripido para de fato contar todos os nimeros; eu s6 conto de um a
nove e repito, ai digo dez, vinte, trinta... a nio ser que tenha perdido a
conta se acabei de dizer quarenta ou cinquenta...?

Eu chutei cinquenta para ndo entrar correndo na cerca, mas, quando
terminei o trecho e andei até a cerca, ela estava mais longe do que o normal,
entio eu provavelmente estava contando certo o tempo todo e s6 duvidei de
mim mesma. Como dizem quando se estd fazendo provas, fique com a sua
primeira resposta.

O segundo treino de tiro foi bem, mas perdi a conta de novo no terceiro.
Depois disso eu corri em vez de fazer tiros, contando nimeros de verdade,
mas mesmo assim me senti desligada e entdo desisti e fui para casa.

Na escola agora eu s6 estou parada aqui no corredor na frente do meu
armario, enrolando, empacada.

Ouvi dizer que, com o tempo, mentir fica mais facil. Nao para mim. A
mentira que contei a Sarah ontem estd crescendo e ndo consigo saber como
contorné-la. Se eu for encontrd-la na quadra como sempre, ou eu finjo que
nada estd errado e tento conversar normalmente, o que parece mentir
numa escala além da minha capacidade, ou digo a ela o que esta errado, o
que parece igualmente impossivel. Mas, se eu simplesmente nao aparecer,
ela definitivamente vai saber que estd acontecendo alguma coisa.

Estou sendo infantil. Egoista. Idiota. Alguma coisa, ndo sei. Seja 14 o
nome disso, estou fazendo uma tempestade em copo d’agua. S6 tenho que

parar.



Mas nio consigo. Nao é nada. Achei que a Sarah fosse minha melhor
amiga, nio minha psic6loga. Nio que eu fosse o projeto dela. Nio que fosse
alguém que ela pode guardar no bolso porque é dificil para mim me
aproximar das pessoas e nés nos conhecemos hé tanto tempo que ela tem
um monopdlio sobre mim e ndo precisa compartilhar nada muito intimo
para nos manter juntas. Que ela pode s6 espiar a minha vida, mas me
manter fora da dela.

Nada disso me ajuda a pensar no que fazer agora. Ficar aqui ou ir...
virar para a esquerda ou para a direita...

— O1, Parker — chama Jason, de certa distincia no corredor. — O que
vocé estd fazendo?

—Har Ah... nada.

Agora ele estd do meu lado.

— E o que parece. Vocé estd chegando ou indo embora?

— Hum... ;4 fiz o que tinha que fazer aqui no armadrio, se é o que vocé
quer dizer.

— T4. Vocé precisa ir pra algum lugar ou quer dar uma volta?

— Volta? Claro. Onde? Na pista? E isso que vocé faz normalmente?

— Nio de manha, s6 na hora do almoco. Achei que a gente podia dar
uma volta no Jardim da Biologia.

Salva.

— T4 bom. Deixa eu mandar uma mensagem pra Sarah pra ela nio ficar
sem saber onde eu estou.

— Claro.

O Jason me encontrou e a gente vai dar uma volta. Cuide do pessoal com dor
de cotovelo sem mim.

Guardo a bengala na bolsa e pego o brago do Jason.

Quack.

— Beleza, divirta-se — responde a matrona Sarah.

Nio tenho certeza se hi diversio no meu futuro, mas milagres

acontecem mesmao.



— Sabe que eu ainda nio tenho o seu nimero.

— E isso é loucura — digo.

Recito o ntimero para que ele grave no celular.

— Me liga depois — acrescento.

— Essa é aideia...

Ele nio entende. Acho que agora nio quero mais que ele ligue.

— Quero dizer, pro seu ndmero ficar gravado no meu celular sem eu ter
que digitar.

— Certo.

O meu celular toca, mas acho que para ele ja estd de bom tamanho, eu
sel que para mim estd, entdo nio finjo que vou atender. Ele desliga.

— A Sarah é um pato? Eu vou ganhar um som especial também? Ou é
sO para certas pessoas’?

— Todo mundo ganha. Dessa forma eu sei quem é, para ver se devo
atender na hora ou se pode esperar.

S6 depois que digo isso, percebo que ele provavelmente queria ser
chamado de especial. Acrescento:

— Acho que vocé vai ser das pessoas atendidas na hora.

— Parece coisa demais para se lembrar. Qual é o som de todo mundo.

— Talvez a sua lista de contatos seja maior que a minha. Mas é mesmo
tao dificil pra vocé se lembrar das vozes de todos os seus amigos? Nao é
muito diferente.

Consigo perceber que estou soando meio escrota, mas isso nao é dbvio?
Ele nio responde.

Seguimos em dire¢do ao Jardim da Biologia. Sei vagamente onde fica de
quando fiz biologia no ano passado, mas é um canto remoto que nao
costumo 1r, entio deixo o Jason guiar. Tento nio pensar no quanto a maior
parte da minha vontade de ficar com o Jason agora é para evitar a Sarah.

— Vocé td bem? — pergunta ele.

— Por quér

— Vocé ta parecendo... cansada, acho. Como se vocé normalmente

tomasse café, mas hoje nao tivesse tomado.

—T6 bem.



Essa mentira estd se espalhando. E eu ndo sinto nenhum impeto
surgindo para deté-la. O Jason esta certo, estou estranhamente cansada.

— O Scott me contou tudo hoje de manha.

Eu nio respondo. Tinha me esquecido completamente de que disse ao
Scott para contar tudo ao Jason. Parece que faz dias.

— Entdo acho que eu sei por que vocé saiu correndo do meu carro no
sabado. Sinto muito por tudo aquilo.

— Naio tinha como vocé saber. Quando vocé encontrou com ele?

— Essa manha. N6s somos parceiros de jogging.

— Ele corre?

— Sim, ele t4 na equipe comigo. A gente corre cinco quildometros da casa
dele todo dia antes da escola, a gente mora a apenas alguns quarteirdes um
do outro.

— Ah.

— Eu td meio bravo com ele. A gente conversou um pouco depois que
ele me contou, ai eu dei meia-volta e fui pra casa, mas ele continuou. Ele
sabe que fez besteira, ele saiu correndo bem répido.

Nao falo nada.

— Ele devia ter me contado quando soube que a gente 1a sair.

— Foi h4 viarios anos... Ele provavelmente nio sabia que eu ainda
estava... Nao sel...

— Ele ainda gosta de vocé.

— Ele disse i1sso?

— Nao precisava. Nao sei por que eu nio percebi antes. Agora eu sei por
que ele nio suporta ficar perto de alguns caras, principalmente do Isaac,
que é meio mala mesmo. Ele me contou que vocé mandou uma mensagem
de texto pra ele ontem pela primeira vez em anos. E verdade?

— S6 pra esclarecer. A gente nao tinha se falado desde que tudo
aconteceu, e... bom... eu ndo tinha que pensar nisso com ele na
Jetferson... entio tava na hora. Eu deixei ele dizer o que tinha pra dizer e
agora acabou.

— Eu nio sei o que fazer.

— Sobre o qué?



— O Scott.

— Por minha causa? Nio faz nada. Se vocés sio amigos...

— Nés somos, mas... Sei l... Ele disse que sentia muito, mas...

— Nao deixem de ser amigos por isso. Nio tem nada a ver com vocé e
acabou. Certo?

Ele nio responde. Decido nao forgar a barra.

— E melhor a gente voltar — comenta ele. — O sinal vai tocar.

Nio mando mensagem para a Sarah avisando que nio vou ao refeitorio, s6
digo na aula para a Molly que vou encontrar o Jason na pista para o almoco
e deixo que ela dé as noticias. Molly nio me pergunta nada a manhai inteira,
mas percebo que ela sabe que tem algo estranho no ar. Sarah me encontra a
tarde no meu armdrio, mas com apenas alguns minutos entre as aulas
temos o que soa como uma conversa normal. Ela me fala que ninguém
apareceu no Expediente e que quer saber como foi meu encontro com
Jason, e eu digo que vou contar para ela mais tarde e ai temos que ir para a
aula. Quando nos afastamos, ela me chama e fala para eu ligar para ela a
noite, porque nio quer passar mais um dia sem saber e para “ligar para ela,
ta?” Isso nio é comum; a gente s6 se liga naturalmente sem falar antes
quem tem que ligar para quem.

Nio respondo. E uma sensagio horrivel porque eu quero, mas nio
quero mais mentir para ela. Quero contar para ela tudo o que aconteceu
com o Jason, e com o Scott, e com o Jason e o Scott... mas... também nao
quero ser o projeto ou a diversao de ninguém. Mais do que tudo, quero que
ela venha me contar tudo que estd me escondendo, apesar de meu cérebro
doer com os sentimentos conflitantes de querer isso, enquanto pensar em
algo assim faz com que eu me sinta egoista e patética.

Patética. Como isso aconteceu? De todas as coisas que significam ser
Parker Grant, como isso chegou a patética?

Meu Deus, eu quero ficar com raiva. Quero me sentir traida. Sei como

lidar com essas coisas. Mas perdida, desorientada, sozinha e triste?



Ja sei que nao vou ligar para a Sarah. Sei que isso vai fazer com que eu
me sinta idiota, mesquinha e, sim, patética. E sei que saber disso nio vai
mudar nada — ainda assim nio vou ligar para ela. O que nio sei é o que vou
fazer quando ela desistir de esperar e me ligar. Eu estava disposta a apenas
ignorar o Scott tentando falar comigo, mas nunca, nem em um milhio de

anos, conseguiria fazer isso com a Sarah.



DEZOITO

Sarah nio ligou. E também nio mandou mensagem. Meu celular
ndo grasna hi mais de 24 horas.
. Estou com o Jason antes da aula de novo, no Jardim da Biologia.
Ele me mandou umas mensagens na noite passada s6 para dizer oi e
perguntar que sons especiais eu coloquei para ele no telefone. Eu nem
pensei sobre isso, entdo falei que ele teria que esperar até de manha. Talvez
seja disso que as pessoas estao falando quando dizem que mentir fica mais
facil. Estou fazendo isso mais, porém odiando do mesmo jeito. Acho que
estd decepcionado que eu tenha dado a ele o Homem com Voz Grave, mas
na verdade nio ha tantas escolhas assim. Ele tem s6 que ficar feliz por nio
ser o Esquilinho, o Duende ou o Marciano. Mas acho que ele gosta de que o
toque dele seja de passos correndo, eu me esforcei um pouco.

Ele diz que nio correu com Scott esta manha, que precisava pensar nas
coisas. Ele conta que o Scott disse que entendia, mas Jason ndo tem certeza
do que isso significa. Vejo isso como mais prova de que tudo a minha volta
estd desmoronando. Minha corrida matinal hoje cedo foi tao atrapalhada e
cheia de interrupg¢des quanto a de ontem.

Também nio apareco no Expediente da manhi e a Sarah ainda nido me
mandou mensagem. Nio tenho planos de ir ao refeitério no almogo. Se eu
chegar ao fim do dia sem uma grasnada, vai significar que o fingimento
acabou.

Jason me leva para a aula de trigonometria e corre para a primeira aula
dele — fisica, acho, nio tenho muita certeza. Serd que eu nio devia estar

interessada?



Molly nio estd 14 quando eu me sento ou pelo menos é o que presumo,
j4 que ela sempre diz algo. Ontem, depois da minha troca de mensagens
com o Scott e ele falar com o Jason, fiquei tensa com o que poderia
acontecer, mas eu mal escutei o Scott e, nas poucas vezes que o B.B. falou
algo com ele, ele deu respostas monossildbicas. Nesta manhi, ninguém esta
falando nada.

— B.B.? —digo.

—E af, PG. O que é que td pegando’

— Nada, eu... eu s6 ndo sei quem td em volta se ninguém fala nada.

— Ah, t4, bom, eu t6 aqui. E também o Scott, mas a Molly, nio. O
Nathan td aqui...

— Hein? — pergunta Nathan na frente de B.B.

— T4 bom, nio preciso de uma lista completa. S6 de quem esté perto.

— Ah. Vocé terminou o dever de casa?

— Como sempre. E vocé?

— Eu respondi tudo, mas provavelmente t4 tudo errado.

— Eu ndo me preocuparia demais. Tem coisas na vida mais importantes
que trigonometria.

— Eu ainda preciso de notas pra passar mesmo que consiga uma bolsa de
estudos pelo futebol. Ei, talvez a Molly esteja doente de novo... — Ele para.
Ai diz: — Oi, Molly, tudo em cima?

— Nio pra Parker — responde Molly. — A nio ser que com em cima vocé
s6 queira dizer que nio estou mais na cama.

— O qué? —digo.

— Vocé. — Ela se senta. — Vocé nio estd pra cima. Tipo, vocé estd pra
baixo. Como vocé esteve o dia inteiro ontem. Tudo bem. Nio se pode estar
pra cima todo dia. Seria bizarro se fosse assim.

— Bom... — Tento pensar em algo que a Parker diria se nio estivesse pra
baixo. — E isso ai. Eu nio ia querer ser bizarra.

B.B. gargalha. Fico surpresa com o quanto eu gosto disso.



Chego a biblioteca depois da escola, mas quando me aproximo da nossa
mesa nio ouco o cumprimento de sempre da Molly. Talvez eu tenha
chegado antes dela, para variar.

— On, Parker — diz Sarah.

Eu travo, visivelmente. Nio posso voltar atris.

— O4i, Sarah. Cadé a Molly?

— Eu pedi pra ela no almoco se podia chegar uns cinco minutos mais
tarde hoje pra gente conversar. Set que mandar mensagens durante o dia ¢é
um saco.

E para mim. Eu acomodo a bolsa e me sento. Tento relaxar, mas nio
consigo.

— Sobre o qué?

— Sobre o que quer que eu tenha feito que deixou vocé brava.

— Nio estou brava. — Dou um abraco. E verdadeiro. Quem me dera
estar brava. Acabei de descobrir que gostava mais dela do que ela de mim
ou ao menos confiava mais nela... Falar sobre isso s6 deixaria as coisas
piores, me deixaria ainda mais patética.

— Se vocé nio estd brava, ainda estd alguma coisa. Eu entendo vocé
querer ficar junto com o Jason, mas vocé nio estd mais falando nada
comigo. Por que vocé ndo me ligou ontem?

Af estd, a pergunta direta. Até agora, minhas mentiras vinham sendo
escorregadias. Nao tenho a capacidade de inventar do zero um motivo
ridiculo qualquer de por que nio liguei. Posso nio conseguir dizer toda a
verdade a ela, mas pelo menos posso falar coisas verdadeiras.

— Eu s6 ndo estava com vontade de conversar. Nao pode ser?

— E claro que pode ser, mas... — Ela respira fundo. — Aconteceu alguma
coisa. Nio sei o que, mas... — A voz dela fica quase um sussurro, nio com
raiva, mais como se ela estivesse magoada. — Vocé estd me tratando como se
eu fosse idiota. Eu posso ndo estar levando todas as honras nem fazendo
todas as aulas avancadas como vocé, mas é s6 porque nio estou a fim de me
incomodar com assuntos para os quais nio ligo. Ndo é porque eu sou idiota.

Eu nio sou idiota.



Minha garganta se fecha. Esses tltimos dois dias pareceram durar para
sempre e, meu Deus, eu sinto falta da minha Sarah. Mas eu também senti
falta do Scott e, como agora, na verdade eu estava sentindo falta de algo
que eu achei que tinha, ndo do que realmente tinha. Sinto falta da Sarah
que eu achei que tinha. Sinto como se estivesse derretendo.

Tusso para limpar a garganta.

— Eu sei que vocé ndo é. Vocé é a pessoa mais inteligente que eu
conheco.

— Depois de vocé — comenta ela. Nio sei dizer se é uma piada a la Sarah
Ou uma provocacao.

— Eu sei que nio sou tio inteligente quanto vocé. Na verdade, tenho me
sentido bem 1diota ultimamente.

— Por quér

— S6... umas coisas. Vocé sabe.

— Nao, eu nao sel.

Siléncio.

— E por causa do Rick, né?

— Por que eu ficaria chateada de vocé terminar com o Rick?

— Nio porque eu fiz isso, s6 que eu nio, sei 14, te contei antes que eu ia
fazer? Eu te disse que decidi enquanto vocé estava com o Jason. Vocé
queria que eu te ligasse no restaurante durante o seu encontro?

— Vocé poderia, se quisesse.

— S6 pra que vocé soubesse antes de acontecer em vez de depois?

Eu me concentro em reduzir o ritmo da minha respiragio, para ficar
calma.

— Eu nio sabia que vocé me achava tio mesquinha — consigo dizer.

— Nao, Parker, desculpa. — Ela se senta na minha frente e coloca as maos
nas minhas. Eu me retraio, mas nio retrocedo. Nio quero fazer nada para
piorar as coisas. — Eu ndo quis dizer isso — continua ela. — Eu s6... eu nio
entendo. Por favor, seja o que for, me conte. Vocé sabe que pode me contar
qualquer coisa, né’?

— Eu sei. E vocé pode me contar qualquer coisa, certo?



— Eu se1 que posso. Acredite em mim, com o meu préximo namorado,
quando eu for dar um pé na bunda dele, vocé vai saber primeiro. Prometo.

Tiro as minhas mios das dela, mas para nao deixar tao ébvio, comego a
tirar as coisas da bolsa para quando a Molly chegar.

— S6 se vocé quiser — comento. — Nio é uma regra nova ou algo assim.
Vocé nio precisa passar tudo por mim antes.

— Naio foi isso... nio foi isso que eu quis dizer. Eu s6 quis dizer... — Ela
nio termina a frase. Nao acho que ela saiba o que quis dizer se nio foi
como soou. Nao sei o que mais poderia significar.

A porta da biblioteca se abre.

— Espero que seja vocé, Molly. A gente tem muito o que fazer hoje.

— S6 se vocé estiver indo a aulas diferentes das minhas — declara Molly.
Em seguida ela acrescenta: — Ah, ou... quero dizer, acho que, a nio ser
trigonometria, isso pode levar um tempo.

Sarah se levanta e fala:

— Eu te li... — Ela se detém. E entdo: — A gente se vé, Molly.

Quando ela se vai, a Molly quer saber:

— Devo perguntar ou... nio?

Luto para pensar num jeito de dizer nio sem ser grossa. Nada disso é
culpa da Molly e ndo tem nada a ver com ela, mas estamos ficando amigas,
entdo até dizer nio soaria... nada amigdvel.

— Ainda nio estou pronta para que perguntem. Mas obrigada por

perguntar... sobre perguntar...

Molly me acompanha até o estacionamento para esperar pela minha
carona. Ela pergunta se quero ficar sozinha e digo que, definitivamente,
ndo. Ela senta ao meu lado, mas nio conversamos. Nio sou mesquinha,
mas acho que posso ser egoista.

O carro da tia Celia chega. Sei que ¢ Sheila ao volante, j4 que a tia Celia
me mandou uma mensagem avisando que estd numa reuniio de pais sobre

a viagem ao campo do Petey amanha para as piscinas naturais; eu saberia,



de qualquer maneira, porque o rddio estd muito alto. Dou tchau para a
Molly e entro no carro.

O CD preferido da Sheila, o da Alicia Keys, estd a todo volume. E bom,
mas sentimental, e no tenho certeza de que consigo aguentar.

— D4 pra gente desligar a musicar? — grito.

— Eu a quero ligada!

Droga.

— Que tal ndo tdo alta? Talvez diminuir um pouquinho.

Eu escuto a musica ir do que parece o volume 95 para o 92. Nio sei o
nome da musica, mas estou trémula e ela estd comecando a me derrubar.

— Por favor, Sheila, estou pedindo!

Ela abaixa para, talvez, o 89.

— Naio, sério, eu nio aguento! — Estico a mio para achar o botio do
volume, embora eu nunca o tenha tocado no carro da tia Celia e ndo faca
ideia de onde fica. Sinto alguns botdes e vou com a mio para a esquerda, a
mao da Sheila espanta a minha.

— Vamos chegar em casa em dois minutos!

— Eu nio tenho dois minutos! J4 estou tendo uns dois dias de merda e
nio consigo suportar isso! Vocé pode viver sem esse raio dessa musica por
dois minutos e quando a gente chegar em casa pode rastejar de volta pro
seu quarto, trancar a porta e escutar qualquer troco tio alto e por quanto
tempo vocé quiser! — Eu dou um bote e arrasto a mao por todos os botoes e
0 CD é ejetado...

— Eil

... e euoarranco e seguro a minha direita caso ela tente pega-lo.

Ela desvia o carro violentamente e a gente bate contra o meio-fio e para.

— Cacete! — exclamo. — O que tem de errado com vocé? E s6 uma porra
de uma musica!

Siléncio.

Bem, nio exatamente. Por cima do motor parado do carro, a Sheila estd
com a respiracio pesada. Nio, ela estd com uma respiracdo estranha, como
se estivesse tentando nio tossir ou espirrar ou...

Al, droga, ela estd chorando.



— Me... me desculpa. Toma. — Eu estico o CD dela.

Ele é arrancado da minha mio e se choca contra o para-brisa. Ela funga
e tosse duas vezes.

— Eu nio tive a intenc¢do de... — De qué? Eu realmente nio falei nada
pessoal. — T4 tudo bem.

Ela bufa e resmunga:

— Vai se foder, Parker.

O carro vai para a frente, estamos descendo a rua de novo. Ela nio est4
solucando nem nada, mas as respiracoes balbuciantes me dizem que ela
ainda estd chorando.

— Eu nio estava gritando com vocé. Sé estava falando mais alto por
cima da musica. Eu nio quis dizer nada...

Ela tosse de novo.

— Meu Deus, Parker, vocé acha que é porque vocé gritou comigo? Nem
tudo é por sua causa! Outras pessoas tém problemas e... e... foda-se, deixa
pra la.

Agora eu entendo, enfim. Ela estava chorando quando me buscou. A
musica era para eu nao escutar.

— Qual é o problemar — pergunto.

— Naio é com vocé!

— Eu sel, eu s6...

— R4! O que vocé sabe? Me conta! Me conta o que vocé sabe!

— Nao é comigo...

— Estou ouvindo as palavras, mas todo o resto me diz que vocé ndo sabe!
Sim, vocé tem grandes problemas... Vocé realmente é cega! Vocé nio
consegue enxergar que nio é o centro do universo! Que outras pessoas tém
vidas e acontecem coisas com elas o tempo todo e que vocé nio sabe nada a
respeitol!

— Como € que eu posso saber se ninguém me conta?

— Vocé acha que todo mundo corre por ai contando tudo pra todo
mundo? Ou que todos nds conseguimos ler no rosto dos outros? Nio é

assim que funciona!



O carro d4 um tranco para a esquerda, batemos no meio-fio e paramos
de forma tdo abrupta que o meu cinto de seguranga trava na clavicula.

— Nio — declara Sheila, alto mas de forma rouca. — Vocé simplesmente
nio liga. Diga o que quiser, mas na sua cabeca tudo se #rata de vocé. S6 que
nao, Parker. Niao, nio mesmo.

Ela abre a porta com um chute e ela se fecha com um estrondo. Os
passos dela vdo rapido até a porta, chaves caem no chio, sdo recolhidas, a
porta se abre, e depois é batida.

Depois de um minuto, passo as maos pelo painel até encontrar o CD
dela. Parece tudo certo, sem arranhdes que eu possa sentir. Procuro um
pouco mais e encontro uma caixinha vazia. Coloco o CD dentro ¢ guardo
na bolsa para entregar a ela depois.

Eu sei por que estou tio certa de tudo o tempo inteiro; é porque nio
tenho estbmago para a alternativa, de que nao posso estar certa de nada
nunca. Mas quando minha respiragio se acalma e penso direito,
sinceramente, a dura verdade é clara. Eu estava errada basicamente sobre
tudo que aconteceu nesse trajeto de carro. E se eu for pensar a respeito

posso estar errada sobre uma porcido de outras coisas também.



DEZENOVE

evo uma hora para ir andando com a bengala até a casa da Sarah. Eu

costumava levar menos tempo, mas ja faz uns dois anos desde que fui

¢ andando pela tltima vez. Ela teria me buscado se eu tivesse ligado,

® mas cu precisava de tempo para pensar, até para meditar, o que pode

ser a caminhada com bengala. Além disso, quero fazer tudo por conta
prépria dessa vez, s6 para garantir.

Toco a campainha.

E estranho, mas estou aqui esperando descobrir que estou errada, e
odeio estar errada, s6 que desta vez eu daria tudo para estar. Se eu nio
estiver, bem... ndo tenho um plano B.

A porta se abre. Sarah diz:

— Parker? Vocé andou até aqui?

— Eu falo demais?

— Qué’

— Sei 4. A gente fala mais sobre mim do que sobre vocé... Achei que
era porque eu tinha mais... drama... mas talvez eu nio tenha. Talvez eu
s6... ndo escute o suficiente.

— Isso ndo é verdade — declara Sarah. — Vocé sempre escuta quando
preciso falar.

— Mas?

— Mas nada. Eu s6... talvez eu nio precise falar tanto sobre as coisas.

— Eu nido te conto tudo porque preciso — afirmo, me sentindo irritadica.
— Achei que nds éramos amigas, nio que eu fosse uma das suas pacientes. —

Tento usar minha voz amarga, mas em vez disso ela sai patética.



— Ei, Parker, ndo. Néo. E isso que estd acontecendo? Caramba... — Ela
se inclina e a voz dela fica mais profunda e rouca, algo que eu raramente
escuto. — Jamais pense algo assim! Entra aqui!

Ela me d4 um encontrdo e usa o contato para pegar meu brago ¢ me
puxar para dentro, fecha a porta e agora estd me abragando e sussurrando
alto no meu ouvido:

— Eu te amo, Parker. Vocé é minha zrma. Nao, melhor que isso; vocé estd
presa a irmas biol6gicas, nés somos irmas porque gueremos ser.

Nao sei o que dizer ou mesmo pensar. Ela nio solta o abraco.

— Estd me ouvindo? Eu te amo mais que familia. A gente se conhece h4
tanto tempo que nio consigo nem me lembrar quando foi. Se a gente nio se
arrumar pra formatura, a gente vai junto. A gente vai ao casamento uma
da outra. A gente vai cuidar dos filhos uma da outra. Vai ficar bébada e
reclamar dos maridos. Quando a gente se divorciar, vai morar uma com a
outra pra se recuperar e encontrar caras melhores. A gente vai levar uma a
outra no hospital pra fazer quimioterapia quando tiver 70 anos.
Combinado? Combinado?

— Combinado — sussurro.

— E s6 que vocé passou por tanta coisa que eu me sinto uma idiota
reclamando sobre... qualquer coisa.

— Sarah, ndo! — Minha voz d4 uma chiada e eu me afasto para falar com
o rosto dela. — Se eu posso falar com a Marissa sobre o Owen, com toda a
certeza posso falar dos seus problemas com o Rick, mesmo se for s6 pra
comentar que estd entediante ou... ou... ou como vocé se sente sobre
outros assuntos, tipo... o seu pai ir embora...

— Foda-se ele. Ele foi embora. O seu pai te amava e ele morreu! Por que
falar sobre o babaca do meu pai?

— Porque ele é seu pai!l A gente pode falar sobre perder um pai ruim e
perder um pai bom, mas nio é uma competi¢ao! Vocé sabe como me sinto
porque eu te conto. E eu... eu tenho palpites, mas niao sei realmente o que
vocé acha do seu pai. Eu quero saber de tudo, tipo por que vocé estava ha
tanto tempo com o Rick quando ele s6 parecia uma figurinha no seu 4lbum

e por que agora vocé de repente a arrancou. Eu... eu morro s6 de pensar...



Meu Deus, nio me contar as coisas nio faz eu me sentir especial, faz com
que eu sinta que nio importo pra vocé!

— Me desculpa — murmura ela. — Vocé importa mais do que qualquer
coisa. Eu sinto muito, muito mesmo...

— Para de se desculpar e me conta logo. O que aconteceu de verdade
com o Rick?

Mais siléncio.

— Eu nio posso, Parker. Eu...

— Ele fez alguma coisa pra vocé...

— Nao, nio, nada do tipo...

— Sarah, faz dois dias que eu estou perambulando deprimida por af
pensando que tem algo importante que vocé nio estd me contando... e
tem! A gente nunca vai passar por isso se vocé nao me contar. Eu... eu...
eu... nio vou a formatura com vocé se nio me contar!

A piada funciona e ela chega a dar uma bufada, nio exatamente uma
risada, mas a voz dela esta séria quando fala:

— Vamos sentar.

Ela me leva para o sofd e nos sentamos. Ela ndo fala de imediato. Eu
escorrego a mio na almofada. Ela a pega de leve. A mio dela estd tmida e
tremendo um pouco.

— Agora vocé estd me assustando — digo sem brincadeira na voz. — Tem
alguma coisa realmente errada? Aconteceu alguma coisa?

— Nao, eu s6... ndo quero que vocé se afaste de mim de novo.

— Eu nio vou, prometo. Por que vocé terminou com o Rick?

— Eu ja te falei. A gente s6 estava... “blé”. Hébito.

— Entio do que se trata tudo isso?

—E... éoScott.

Oué??

Tento meu Gnico palpite, um péssimo.

— O que... tipo... vocé gosta dele?

— Naio.

— Entdo... ah... espera... espera... Agora ele estd de olho em vocé?

— Nao, Parker — diz Sarah. — Ele estd de olho em vocé.



— Bom... ti... mas nio vejo como...

— Com ele longe nesses dois altimos anos na Jefferson, eu meio que
esqueci como era. Agora eu o vejo olhando pra vocé de novo... O Rick
nunca me olhou desse jeito.

Nio sei o que dizer.

— Ele ainda te olha como antes, mesmo quando vocés ainda nio tinham
ficado juntos, como se vocé fosse a coisa mais importante do mundo. Como
se caso vocé estivesse presa nos trilhos do trem, ele quebraria todos os dedos
pra te libertar sem nem perceber... e, se nio conseguisse, ele sentaria nos
trilhos e seguraria a sua mio e ficaria olhando pra vocé em vez de para o
trem.

Respiro fundo e sinto como se tivesse que neutralizar isso.

— Isso j4 é meio exagerado, né?

— Nao. A intensidade nio é bizarra vinda de pessoas que realmente te
amam. Vocé ndo acha que o seu pai teria ficado cego em vez de vocé se ele
pudesse?

— Eu sei que ele teria.

— O Scott também. Ele nio tem s6 uma quedinha por vocé ou s6 quer te
dar uns pegas ou acha que vocé é melhor que nada. Ele te ama. E eu nio
conseguia mais assistir aquilo, quando vocés nem estao juntos, e ver que o
Rick mal olha pra mim e ponto. Eu também s6 era mais uma figurinha no
dlbum pra ele. Eu também nio acredito em almas gémeas...

— Meu Deus, se o Scott fosse a minha alma gémea, eu estaria ferrada.

— Mas isso ainda me mostrou que d4 pra ter muito mais intimidade com
alguém do que eu tinha com o Rick. Af ficar dando voltas no shopping fez
com que eu ficasse me achando.

E de repente eu entendo de verdade do que isso se trata. Meu Deus, as
vezes eu sou uma idiota.

Eu puxo a minha miao de volta.

— Vocé acha que eu devia ter ficado com ele. — Eu escuto a minha voz e
ela estd bizarra. Vazia. Morta.

— Parker, nao, eu t6 do seu lado!



Maos agarram as minhas e eu puxo de volta, mais porque eu
instintivamente nao gosto de ser agarrada do que nio quero que a Sarah
me toque.

— Por favor, Parker, ndo importa o que eu acho...

— E claro que importa! Se ndo importasse, eu nio estaria aqui!

— Parker...

— Espera, s6... s6 espera. — Eu tiro o celular do bolso. — Vocé me
perguntou sobre o meu encontro. Eu descobri que o Jason e o Scott sio
amigos. E quando o Jason parou o Isaac e o Gerald foi o Scott que foi
primeiro e o Jason o seguiu. Ele falou que achou que o Scott estava pronto
pra meter a porrada nos caras se ele ndo o tivesse impedido.

— Eu se1.

— Qué’! Como é que vocé sabe, caramba?

— Outras pessoas viram e a historia se espalhou.

— Por que vocé nao me contou?

— Por que eu contaria? Vocé desligou na minha cara sé por eu te falar
que ele estava na sua aula de trigonometria.

Merda... Eu desliguei mesmo na cara dela naquele dia... Nio foi como
pareceu na época. Achei que eu s estava...

— Desculpa.

— Vocé nio precisa se desculpar...

— Preciso, sim. — Engulo em seco. — Enfim, eu mandei uma mensagem
de texto pra ele.

— Sério? Quando?

— No domingo. — Passo o meu telefone para ela.

Eu me inclino e descanso a cabeca no braco do sofd. A trama grossa do
tecido, tipo aniagem, ¢ dspera, mas de certa forma agradavel. E bom sentir
algo, para me manter numa base, enquanto desembaralho isso tudo.

— Uau —diz ela.

— Vocé sempre esteve do meu lado, mas, se fosse vocé, teria perdoado.
Nio teria?

— Se fosse eu, com certeza eu teria ficado brava, teria dado um gelo por

um tempo. Depois eu provavelmente teria quebrado o gelo e feito ele me



pagar um jantar caro ou algo assim. Isso nao significa que eu ache que vocé
deveria ter feito isso. Talvez eu esteja errada, de repente ficar com ele
tivesse sido fraqueza e vocé tenha feito a coisa certa. Entende o que eu
quero dizer?

— Mais ou menos. Mas vocé ainda nio estd me contando tudo. Eu sei. —
Eu me endireito no sofd, mas nio me viro para encari-la. — Pode dizer.

— Por favor — pede ela numa voz pequenininha. — A gente nio pode s
esquecer 1ss0?

Eu escuto que ela estd encolhida, com o rosto nos joelhos. Curvo a
minha cabeca com o peso. Sou mais do que uma idiota, as vezes. A Sheila
tinha razio; posso ser totalmente cega.

Escorrego do sofd para me sentar no chio aos pés dela e junto as mios
na sua nuca. Sussurro no ouvido dela.

— Eu te amo, Sarah. Nio vou te abandonar.

Ela funga. Serd que ela estd chorando? A Sarah chorar é mais raro do
que a Sarah gargalhar.

— Vocé abandonou o Scott.

Aquilo me atinge no peito como um golpe fisico.

— Por causa do que ele fez, ndo pelo que ele disse ou acreditava. Nido é o
mesmo.

— Ele também era meu amigo.

Ah, meu Deus. Isso nunca tinha se passado pela minha cabeca. Nunca.

— Eu nio fiz vocé abandona-lo.

Ela nido responde. A respiracio dela estd descompassada. Eu abro a boca
para falar mais, para convencé-la, mas agora s6 quero retirar o que eu disse,
porque vejo que presente ela me deu naquela época e como deve ter sido
dificil.

Eu a solto e levanto a mao direita com os dedos abertos.

— Rosto — peco.
— A
— Por favor?

Ela sabe que nio é justo esconder o rosto de mim s6 porque os meus

olhos nao conseguem enxergi-lo como todas as outras pessoas



conseguiriam, e eu nio abuso desse pedido fazendo isso toda hora — na
verdade j4 faz anos. Ela levanta a cabeca e aperta o rosto delicadamente na
minha palma, com o nariz entre o meu indicador e o dedo médio. A cara
dela estd bem tensa, os olhos fechados bem apertados, as bochechas
molhadas.

— Ah, Sarah... — Eu subo e a envolvo num abrago. Ela empurra o rosto
no meu pescogo e ofega.

— Ele... ele ficou... ele...

— Psssiu... — digo. — Temos a tarde toda.

— Ele ficou... tdo... chateado...

— O Scott? E, eu...

— Nao, o Rick. Ele ficou muito, muito chateado. Eu... eu quase mudei de
ideia.

Ela comeca a chorar de verdade, tremendo e solu¢cando. Nunca a ouvi
chorar assim, nem mesmo quando o pai dela foi embora. Eu a abrago forte
e tento eu mesma segurar o choro. Nio ¢é facil. Se a Sarah ficasse presa nos
trilhos do trem, eu também quebraria todos os dedos para liberti-la.

Ela escorrega para se deitar no meu colo e as palavras comegam a sair
dela junto com as lagrimas.

— E... e... aquilo me fez pensar que se o Rick se sentia tdo mal de
terminar quando ele nem me amava de verdade, como é que o pobre Scott
se sentiu? Mas eu nio podia te contar isso... eu ndo podia... porque estou
do seu lado...

Eu me sinto estranhamente vazia, a nio ser pelo quanto a Sarah
significa para mim, o quanto dependo dela e, de certa forma, isso faz eu me
sentir bem, nio fraca, dependente ou patética. Estendo a mio e sinto o
cabelo dela espalhado pelo rosto. Eu o prendo atras da orelha dela.

— Eu estava tdo feliz por vocé naquela época — comenta ela entre
solucos. — Eu nem estava com citimes. As vezes eu me perguntava por que
ndo estava, mas nao sentia. Talvez se eu quisesse o Scott, mas ele fosse seu e
eu ficasse feliz por vocé e eu sé desejasse que fosse encontrar alguém assim
algum dia. Eu até... eu até desejel que o meu pai me ajudasse que nem o

seu fez... mas... mas...



Sarah para de falar e luta para respirar. Eu a abraco e tento pensar no

quanto a amo e nio sobre o quanto o pai dela nio.

Eu gostaria que essas conversas ndo fossem de mdo dnica. Preciso que alguém
em quem eu confie me diga se estou ficando maluca. Gragas a Deus tenho a
Sarah de wvolta, mas todo o resto estd instavel. Caramba, papai, estou
cambaleando, mesmo agora com o peso da Sarah no colo, ainda nao sei dizer
exatamente qual direcido fica para cima. Nunca achei que houvesse algo
psicologico nisso, mas quanto mais perco o controle do que estd acontecendo a
minha volta, mais eu ndo consigo ficar firme.

O Scott disse que me ver chorar naquela sala aquele dia foi como sair de um
sonho, se perguntando como ele podia ter acreditado no que tinha antes. E como
eu me sinto agora. Ele era o meu melhor amigo, mais préximo que a Sarah, por
mais impossivel que parega, talvez por causa daquela fagulha extra que a gente
tinha... Como eu posso ter pensado que essa vnica coisa idiota era mais
verdadeira que todo o resto? Como posso ter sido tdo bizarramente paranoica
que penset o pior de cara e nunca questionel isso de novo?

Eles nao estavam a nossa volta; estavam se escondendo em armdrios e Scott
ndo sabia. Ele ndo sabia. ..

Ele devia ter me falado pela porta do banheiro ou, mais tarde, quando tentou
falar vencendo o bloqueio Sarah-Faith. Eu ndo me lembro, mas ele deve ter
tentado e eu ndo ouvia. Agora ele diz que nao acha que importa, mas importa,
porque ele estd certo; eu ndo me incomodaria se alguém nos visse. Nunca me
ocorreu que as pessoas pudessem olhar pela janela, € facil para mim me esquecer
de coisas como janelas, nunca achei que a gente estivesse se escondendo. S6 é
desagraddvel fazer isso no meio do refeitorio.

Agora estd tdo 6bvio que eu nem consigo me lembrar de como era nio ver
1sso. Quando alguém te engana, tipo grudar uma plaquinha nas suas costas ou
chegar por trds de fininho para jogar dgua em vocé, ou te enganar numa sala
para te betjar na frente de um piblico secreto... todas essas situacoes magoam
porque elas significam que a pessoa fazendo isso ndo te di a minima. Ndo é

apenas indiferente, mas cruel.



Mas quando eu sai correndo chorando, ele nao desperdicou nem uma palavra
com eles. Ele saiu pela porta atrds de mim, tentando explicar que ndo era um
deles. Que ndo era um babaca. Ele me amava, se importava comigo, e dois anos
e meio depois ele estd pronto para surrar esses mesmos caras s6 por ficarem
escondendo o meu celular, tanto que o Jason teve que se meter entre eles.

Eu sempre fui tdo preocupada que tudo a minha volta seja apenas uma
grande encenagdo. Na minha cabega, o Scott virou um babaca como o resto
deles e eu o barrei até que vocé pediu para ele me deixar em paz.

Fiquer grata por isso, mas vocé também o conhecia... Vocé sabia que eu
estava exagerando? Que o meu chilique ia acabar e ai vocé me ajudaria a
entender que o problema era ndo apenas que o Scott tinha 15 anos, mas que eu
também tinha 13 anos? E quando eu crescesse veria que as pessoas ndo podem
ser defimidas por apenas uma coisa? Vocé estava esperando pelo momento certo,
mas os meses viraram anos ¢ ai...? Se vocé estivesse mesmo aqui, serd que a
gente teria essa conversa de verdade, agora que eu estou pronta?

Ainda bem que a Sarah existe. Para me pedir para imaginar como o Scott se
sentiu. Quisera eu mesma ter feito essa pergunta... ter sido uma pessoa
melhor. ..

Quero pensar sobre isso agora, sobre o que significou para ele nao apenas me
perder, mas também aos amigos dele, que se revelaram uns babacas, mais a
Sarah e a Faith quando elas escolheram ficar do meu lado... mas é muito para
encarar de uma vez so. E, como se ndo fosse ruim o suficiente, essa ndo é a pessoa

que me tornet, aparentemente € a pessoa que sempre fui.

Nio sei quanto tempo leva, talvez meia hora, até a Sarah se acalmar,
esparramada no meu colo, com a respiracio estivel. Ela respira fundo,
segura e solta.

— Uau — diz ela.

— Vocé segurou a respira¢io por muito tempo. E um milagre vocé nio
ter explodido.

— Eu explodi — declara ela e dd uma roncadinha que mais parece uma

risada. Fico feliz por isso.



— E irbnico que vocé tenha terminado com o Scott por algo que ele nio
te contou — afirma ela numa voz infeliz. — Af eu ndo te contei tudo isso
porque estava com medo de que vocé terminasse comigo também.

— A gente nunca vai terminar. Mas também nio quero que a gente fique
com cincer. S6 vamos para o bingo quando a gente tiver 70 anos, ti? — Eu
me inclino e a abraco, de um jeito meio estranho, j4 que ela estd deitada no
meu colo. Ela me aperta bem forte de volta.

— Caramba, Parker, acho que vou chorar de novo.

— Pode chorar. Vocé ja nao vai ganhar uma estrela dourada hoje.

Ela funga.

— Ha, ha.

— Triste, mas verdade. E eu pretendo ganhar. Numero 92.

Sarah vira a cabeca no meu colo.

— Eu te contei todas essas coisas, mas vocé nio falou nada. O que vocé
estd pensando?

Sinto como se eu fosse feita de chumbo. Um né retorcido de chumbo
frio.

Eu a abraco.

— Eu estou pensando que tenho a melhor amiga que poderia ter.

— Eu, né’?

Concordo com a cabe¢a, minha bochecha apertada contra a testa dela.

— Bela resposta — declara ela. — Mas nido é o que eu quero dizer.

— Eu se1

— Entdo o que mais?

Pensar é uma coisa... dizer em voz alta é outra...

Eu sussurro no ouvido dela. Talvez falar isso o mais baixo possivel
mantenha sob controle.

— Acho que cometi um erro terrivel.



VINTE

ez minutos depois, estamos no carro da Sarah, mas sei que ela estd
D dirigindo abaixo do limite de velocidade.
e — FEu falei que isso é uma m4 ideia, né? — comenta ela. — Sé pra
* confirmar que ndo apenas pensel.

— Vou até comecgar a contar. Vocé estd protegida e nio s6 por aquelas
cal¢as novas de ioga.

— Como é que vocé sabe que eu estou com elas?

— Um chute certeiro. Vocé se lembra de como chegar 14?7

— Sim, mas ainda d4 tempo de ndo ir. A gente pode dar meia-volta e
mandar uma mensagem de texto. Ele pode estar com amigos em casa ou
nem estar em casa. Ou pode estar trabalhando; acho que ouvi falar que ele
tem um emprego.

— Onde’

— Sei 14, nao muda de assunto.

— Quero conversar com ele cara a cara. Quero ouvir a voz dele e as
respostas dele sem que tenha tempo de pensar muito nelas.

— E pra isso que servem os telefones.

— Com o que vocé estd tao preocupadar

— Eu estou preocupada que vocé nio esteja preocupada.

— Eu estou muito preocupada.

— Entido vamos voltar. Tipo, dois anos ¢ meio de nada e agora... qual é a
pressa’

— Nao estou me apressando. S6 nio estou mais esperando. Ja chegamos?

— Meu Deus, vocé tem 12 anos? — Ela encosta. — E, sim, chegamos. Vou

esperar virando a esquina até vocé me mandar uma mensagem.



— Vocé j4 estd cansada de me ouvir dizer o quanto vocé é uma 6tima
amiga?

— Continua tentando; eu te aviso. A entrada pra casa dele estd bem em
frente da sua porta.

Eu saio e abro minha bengala enquanto a Sarah vai embora. A entrada
¢ de concreto liso com grama dos dois lados, do jeitinho que me recordo.
Encontro a campainha e aperto. O siléncio me diz que eles ainda ndo a
consertaram, entdo eu bato. Escuto passos do lado de dentro e ajeito meu
lengo. Eu escolhi Simbolos da Paz esta manha porque queria um pouco de
paz; talvez agora possa significar outra coisa.

A porta se abre.

— Parker! — E a mie do Scott. — Parker Grant! Ah, olhe s6 pra vocé!
Deixa eu te dar um abraco!

Antes que eu responda, ela me abraga calorosamente, o que é estranho
porque ela sempre foi muito gentil comigo, mas raramente me abragava.

— Vocé deve estar uns trinta centimetros mais alta desde a Gltima vez
que eu te vi! Como vocé chegou aqui, veio andando? Entre!

— A Sarah me deu uma carona — respondo, dobrando a minha bengala.

— Venha pra cozinha. Ainda é seguindo em frente e depois a esquerda,
tenho certeza de que vocé se lembra.

Eu me lembro. Seis passos, esquerda, trés passos, mesa, cadeiras... eu
me sento sem incidentes.

— Quem me dera que os mdveis na minha casa ficassem tio arrumados.

— Velhos hébitos... — Ela se detém. Af se senta e as maos dela agarram
as minhas e consigo nio me retrair. — Sinto muito pelo que aconteceu,
Parker. O Martin era um pai maravilhoso. Vocé deve sentir muita falta
dele. Que periodo terrivel pra vocé.

— Nao foi muito bom pra ele também — digo e me arrependo na hora.
Nio quero parecer superficial, s6 ndo sei o que dizer as vezes quando as
pessoas falam do papai. — Mas obrigada. A familia da minha tia se mudou
pra minha casa porque... — Mas a minha resposta de sempre, de como a
minha casa era melhor que a deles, nao sai, nio para a mae do Scott. — Eles

se mudaram pra cd pra que eu nio tivesse que me mudar pra casa deles.



Leva muito tempo pra eu aprender a andar por novos lugares e eles nio
queriam que eu fosse para uma nova casa, uma nova escola e cidade logo
depois de... — Eu paro de falar, parece que alguém estd apertando o meu
pescoco. E horrivel dizer tudo isso em voz alta.

— Foi muito legal da parte deles. Entao agora vocé tem primos com
vocé? Sua tia tem filhos?

Eu limpo a garganta.

— Dois. A Sheila tem a minha idade e o Petey tem oito.

— Ah, deve ser dificil pra ela se mudar no meio do ensino médio. Isso
aconteceu comigo e, ora... ora... nao chega nem perto do que vocé estd
passando, claro. — Ela d4 umas batidinhas na minha mio para me
confortar, mas isso s6 enfatiza o quanto a vida da Sheila foi arruinada para
que a minha nio fosse. — Quando acontecem coisas terriveis, ¢ dificil pra
todo mundo. Quando o Scott ficou sabendo... bem...

Ela aperta as minhas mios de novo e solta.

— Deixa eu pegar algo pra vocé tomar. Vocé ainda gosta de chd gelado?

Eu ndo tomo desde que... bom, o papai era quem fazia.

— Gosto.

— Nio vai ficar tdo bom quanto o do Martin. Nio sei por que o dele
sempre era tio melhor.

— Coloque bicarbonato de sédio na 4gua enquanto esta fervendo.

— Bicarbonato de s6dio? Tem certeza?

— Ele neutraliza o 4cido do cha e deixa o gosto mais suave. Um quarto
de colher de cha por litro.

— Bom... Com certeza vou experimentar... bicarbonato de sodio...

Ela coloca um copo na minha frente e eu tomo um gole. E, precisa de
bicarbonato de sédio.

— Obrigada.

— Achei que o Scott j4 teria nos escutado a essa altura. Vou chama-lo.

Talvez ele apenas nio queira aparecer. A Sarah estava certa; ele vai
sentir como se eu o estivesse encurralando. E idiota, nem pensei na

possibilidade da mae dele estar aqui. E surreal estar sentada aqui tendo



uma conversa normal com ela como se os dois Gltimos anos ndo tivessem
acontecido.

Ela demora mais tempo do que o normal para ir até o final do corredor
e voltar. O que vou dizer se ele ndo quiser me ver? O quanto ela sabe? O
que vou falar se ele vier? Na verdade, nao resolvi nada disso.

Escuto pés se arrastando e portas se abrindo e fechando. Depois passos.
Ele esta sozinho.

— O1. — Ele se senta.

— O1. Cadé a sua mae?

— No quarto dela.

— Ah.

Ougo a trilha sonora de Grease comegar a tocar, abatada pelas paredes e
portas fechadas... O som se enrosca ao redor do meu coracio e aperta.

Meu Deus, eu devia ter pensado direito nisso. Normalmente, sé falo o
que penso, mas minha cabeca estd vazia. Agora eu gostaria de ter planejado
algo.

— Acho que eu devia ter te mandado uma mensagem em vez de sé
aparecer. — Minha voz me surpreende pelo tanto que estd baixa, como se eu
estivesse falando comigo mesma. — Eu sé queria ouvir a sua voz de
verdade, ndo apenas mensagens de texto ou pelo telefone. Sei que nio é
justo... eu nio te deixel fazer isso...

— Tudo bem, apesar de eu ter que ir pro trabalho daqui a pouco.

— Ah, onde vocé trabalha?

— Eu... fago manuten¢io predial ¢ um pouco de jardinagem no
Shopping Ridgeway, pro dono, ndo pra apenas uma loja. Mas... nio foi
disso que vocé veio falar.

— Nao. Eu vim pra te dizer... — O qué’

Siléncio.

Af algo escapa da minha boca sem eu nem pensar a respeito, num
sussurro.

— Que eu estou com saudades do meu pai.

— Eu... — diz Scott. — Eu sei. Sinto muito. Eu queria... quando

aconteceu, mas... sabe. Eu... eu, tipo...



Ele estd usando o que eu chamava de voz de namorado, mas acho que
nio é de proposito. Para mim é como um gato ronronando.

— Quér — pergunto.

— Nada. Eu s6 sinto muito pelo seu pai.

— Vocé ia falar alguma outra coisa.

— Nio é nada. Eu s6 sinto muito.

— Tudo bem, Scott. Diga. Vocé... vocé pode dizer qualquer coisa.

—E s6 que... eu sinto falta dele também.

O pai do Scott morreu de ataque cardiaco quando ele ainda era um
bebé. Na verdade, nunca pensei muito sobre como todo aquele tempo que o
Scott passava na nossa casa era tempo tanto com 0 meu pai quanto comigo.
Nunca me ocorreu que, quando eu o cortei da minha vida, ele perdeu o
meu pai também, bem antes de mim.

— Desculpa. — Mal consigo me ouvir.

— Vocé nio tem nada do que se desculpar.

— Tenho. Eu... eu devia ter deixado vocé explicar. Nio foi justo eu nem
escutar.

— Nao importa.

— Importa! Eu... eu ndo quero ser alguém que nio escuta! E... e eu
acho que teria feito diferenga.

Ele nao fala nada. Definitivamente, ndo estou captando alguma coisa,
mas nio sei nem como perguntar.

— Vocé sabe que acham que ele se matou?

— O qué? — Ele soa como se isso fosse uma surpresa total.

— Ele teve uma overdose de medicamentos prescritos. Eu sei que foi um
acidente. O relatério da policia disse que a quantidade de medicamentos
deixava impossivel afirmar com certeza, mas eles suspeitavam fortemente
de suicidio e isso foi o suficiente para a empresa de seguros.

— E claro que foi um acidente, Parker. Ele nunca faria isso com vocé.
Nunca.

— Eu sei... s6 que... eu nem sabia que ele estava tomando algo, pra
comecar. Pra depressio ou ansiedade ou pros dois, nio sei. E como se essas

coisas estivessem envolvidas de formas que eu nao entendo.



— Nio importa. Foi um acidente.

— Mas e se nio foi?!

Estou segurando o copo de chd gelado pela metade na mesa e, com toda
a umidade, ele escorrega quando a minha maio se fecha. Ele corre pela mesa
e para. Scott pega minha mio, coloca o copo de volta nela e solta. Minha
garganta se fecha.

— Foi um acidente — afirma ele. — Foi, sim.

Eu tusso.

— Mas ele estava tomando remédios e eu nio sabia, ja que ele se sentia...
sei 14, deprimido ou algo, e eu nio sabia disso também. O que mais eu nio
sabia? E como se ele fosse s6 mais um segredo, como todo mundo.

— O que iss0 significa?

— Todo mundo é um segredo. Nio tem jeito de saber o que se passa na
cabega de alguém.

— Hummm... o que tem na minha mio agora?

— Qué’ Eu... eu nio sei. Como eu poderia saber?

— Confira. Estd bem aqui.

Encontro a mio dele, a palma para cima. Ele fecha os dedos
delicadamente e agora estamos de mios dadas.

— Nio tem nada nela — comento.

— E claro que tem. — Ele aperta. — As pessoas sio cheias de coisas que
vocé nio sabe, mas isso nio significa que elas sejam segredos; vocé s6 nio
sabe tudo ainda. — Ele solta. — E 1sso é bom, seniao vocé nao teria mais
motivo pra conversar.

Tem muita coisa que nio sei nem sobre mim mesma, pelo jeito, tipo por
que fui tio idiota. Tudo em que consigo pensar agora é em coisas que eu sez,
por exemplo, como eu quero que ele continue conversando e como quero
que ele toque a minha mio de novo.

Scott se levanta.

— Preciso ir pro trabalho. Foi por isso que vocé veio, pra falar sobre o
seu pai?

— Nio — respondo. Ougo a infelicidade em minha voz e me odeio por

iss0. Fico de pé e cambaleio um pouco, por isso seguro nas costas da cadeira



para me apoiar. — Eu vim aqui... pra te dizer que eu sinto muito. Eu devia
ter te escutado naquela época. Nio foi justo te afastar. Espero que vocé
possa me perdoar. Queria voltar a ser sua amiga. E possivel?

— Gostaria que fosse. Mas na verdade ndo da. E eu nao posso te perdoar
se vocé nao fez nada de errado. Eu realmente preciso ir. Como vocé chegou
aqui? Se precisar de uma carona...

— Nio, a Sarah vem me buscar. — Eu abro a minha bengala enquanto
tento me orientar para andar até a porta com ela. — Por que a gente nio
pode ser amigo?

— Vocé tem que ser capaz de confiar nos seus amigos.

— Eu... eu confio em vocé.

Ele abre a porta e a gente passa.

— Vocé confiava em mim sem hesitar. Eu nio me esquego de como era.

Ele fecha a porta.

— Eu vou me atrasar. Vocé precisa que eu ligue pra Sarah?

— Eu ligo.

— T4 bom, tenho que ir. — A voz dele fica longe enquanto atravessa o
jardim para a entrada da garagem e abre a porta do carro. — Te vejo na aula
de trigonometria amanha.

— Isso se eu nido te vir primeiro — digo, como um reflexo. Isso me
surpreende. Uma por¢io de coisas que estou dizendo e fazendo
ultimamente tem me surpreendido.

A porta se fecha, o motor liga, o carro da ré e ele vai embora.



VINTE E UM

1, Parker.
— O Eu pulo com a voz do Jason quase do meu lado no armario e
°, as minhas mios se abrem e deixo a bolsa cair. Escuto o rolar das
. minhas coisas se espalhando no concreto. Aposto que isso inclui
os poucos absorventes intimos que estavam soltos ali.

— Vocé esta assustada nessa manha?

— Nio — respondo com a minha voz paciente. Eu me agacho perto da
bolsa e a viro para cima. — Basicamente eu sempre pulo quando alguém
chega de fininho perto de mim. — Varro as coisas com as mios e jogo tudo
dentro da bolsa.

— Eu nio... — ele fala se agachando do meu lado. — Ah... desculpa.

— Tudo bem — comento. — Peguei tudo?

Algumas coisas vao parar na minha bolsa.

— Agora sim.

— Obrigada. — Eu me levanto e fecho o armario.

— Ei, vocé j4 falou com o treinador Underhill?

— A gente decidiu dar uma semana pro resto das coisas se ajeitar. Vou
me encontrar com ele na préxima segunda a tarde.

— Legal. Esta pronta pra caminhar? Pensei de repente em algum lugar
diferente do Jardim da Biologia dessa vez, mas acho que ndo importa
muito.

— Ah, desculpa, eu prometi pra Sarah ontem que 1a encontrar com ela
essa manha.

— Pra qué, pro dever de casa ou...?



— Nao, nada pra escola. A gente s6... meio que fica de bobeira juntas no
patio todas as manhis.

— Vocé ficou comigo essa semana toda.

— Eu sei, é s6 que... — T4, o que eu digo agora?

Uma pergunta melhor é como me tornei esta pessoa? E hora de
comegar a ser eu mesma. Se ele ndo gostar, vai ser uma droga, mas melhor
saber logo.

— Vou levar muito tempo pra explicar agora, mas a Sarah e eu sentamos
ao ar livre e escutamos as pessoas que querem desabafar pra dar conselhos
sobre todo tipo de coisa. S6 que a gente meio que brigou no comeco dessa
semana... bom, estava mais para um mal-entendido... T4, eu tava sendo
uma idiota. Af vocé me chamou pra caminhar na mesma hora e eu fui com
vocé, mas agora Sarah e eu fizemos as pazes. Faz sentido?

— Nao exatamente. S6 achei que a gente tinha esse lance das caminhadas
de manha.

— Nio, quero dizer, sim, foi legal, mas normalmente eu me sento com a
Sarah. Ainda podemos almocar juntos hoje. O que normalmente vocé faz
aqui de manha?

— Normalmente nio estou aqui. Eu vim na segunda de manha pra falar
com vocé e ai nés comecamos as nossas caminhadas.

Ele deixa isso no ar e fico confusa. Ele estd tentando me deixar culpada
ou me fazer cancelar com a Sarah — como se dois dias seguidos instituissem
um encontro rotineiro?

— Desculpa, eu nio sabia. Achei que vocé j4 estivesse aqui. E melhor eu
Ir.

— E s6 que eu tenho algo pra te contar.

Ele nio continua, acho que quer que eu pergunte.

— O que é?

— Depois que a escola terminou no ano passado, a minha familia foi
acampar na praia em Baja. Quando eu voltei, o Scott tinha mudado o
percurso da corrida. Ele nio explicou por que e pra mim nao importava; s6

gostel da nova rota ser maior. Eu ndo notei no sibado a noite no escuro,



mas essa manha eu voltei a correr com ele de novo e vi que a gente passa
pela sua casa.

— Ah. Vocés ja... — digo. — Eu também corro de manha. Vocés ja me
viram?

— Nao. A gente passa por volta das quinze pras seis.

— Eu saio as seis. Tipo, normalmente. Hoje, ndo. — Depois do fiasco
instavel da segunda e da terca me senti ainda pior nessa manha e desisti
totalmente de sair.

— Certo. Talvez nido seja espionagem, j4 que nunca vemos vocé, mas
ainda é bizarro. Achei que eu devia te contar.

Espera... O Scott comecou a correr perto da minha casa em algum
momento no meio de junho?

— Nio ¢é bizarro — comento, tonta de novo. Tenho que engolir antes de
poder continuar. — Ele... ele estd conferindo o meu percurso. Sabe, por
causa de alguma coisa nova que eu possa tropegar.

— Por que ele precisaria fazer isso?

— Porque o meu pai nido pode mais fazer. Toda noite antes de deitar, o
meu pai e eu faziamos uma pequena caminhada. Ele dizia que era o tnico
exercicio que ele fazia, j4 que ficava trabalhando sentado o dia inteiro, mas,
na verdade, ele estava verificando o percurso que eu ia correr no dia
seguinte.

— Espera... vocé corre sozinha mesmo? Sem ninguém com vocé?

— Eu te falei que nio corro com ninguém...

— Achei que vocé tinha alguém numa bicicleta ou algo assim! Isso é
maluquice, vocé ndo pode correr sozinha!

— Bom, na verdade eu posso e eu corro. Todo dia.

Sinto um arrepio, um arrepio de verdade, pelos ombros e pelas costas.

— Vocé se lembra de ver uma van grande parada na calgada perto da
minha casa? Perto do fim de junho?

— Eu ainda estava no México. Por qué?

— Nada. Deixa pra la.

Siléncio.



— Vocé nido acha bizarro o Scott correndo perto da sua casa toda
manhi... o que... trés anos depois de vocé terminar com ele?

— Dois e meio — digo, minha voz baixa. — Nio é bizarro. E. ..

—E o queé?

Ele fala em tom de desafio e isso me aborrece, mas tento olhar as coisas
pelo lado dele. A verdade é uma coisa; outra diferente é esfregar o nariz das
pessoas nela.

— Qualquer que seja o oposto de bizarro.

Ele sopra ar pelo nariz.

— Vocé ainda gosta dele, né?

— Eu terminei com ele, lembra?

— Mas parte de vocé ainda gosta dele.

— Ele foi o meu melhor amigo por anos. Niao d4 pra simplesmente
apagar algumas coisas. — Apesar de eu meio que ter feito isso. — O que isso
importa, afinal? Nio estamos juntos agora.

— Talvez vocé queira estar.

E perturbador o quanto as palavras dele sdo provocadoras, mas ele fala
com uma voz calma. Nio sei o que fazer a respeito.

— Vocé estd fazendo uma pergunta?

— S6 quero saber em que pé a gente fica.

— Hum, a gente se conheceu faz uma semana... ai saiu no sibado a
noite... e foi divertido... e... a gente devia repetir algum dia? Que tal?

— Vocé vai ligar pra ele de novo?

— Naio sei, talvez? — Isso estd ficando esquisito. Tento melhorar a
situacdo com um sorriso. — Isso é um problema?

— S6 estou dizendo, ou a gente vai fazer isso, ou nio, depende de vocé.

— Fazer o qué? Gostar um do outro? Se divertir?

— Naio, sabe... sair um com o outro.

— Nao estd um pouco cedo pra falar sobre exclusividade? — Uau, se eu
pudesse voltar no tempo, a Parker de agosto ndo acreditaria nos papos que
estd tendo agora, poucas semanas depois. — A gente s6 saiu uma vez.

— Vocé foi pro banco de trds bem rapidinho. Isso é normal pra vocé?



— Nio! E normal pra vocé? Vocé levou a gente até o costio bem
rapidinho! Foi a minha primeira vez 14, quantas garotas vocé leva até 14?

— Nenhuma enquanto vocé e eu estivermos saindo.

— Bom, nio precisa me fazer nenhum favor. Pode estacionar com quem
vocé quiser, assim como eu também posso, até que a gente combine outra
coisa, mas vai levar mais do que um encontro, ja vou dizendo.

— E, vocé estd me dizendo bastante coisa.

— S6 estou sendo sincera.

— As coisas nio sio assim tao simples.

— Sério? Eu acho que sio.

Siléncio.

Quack.

— E a Sarah querendo saber onde estou. Tenho que ir. A gente pode
falar mais sobre isso no almoco, se vocé quiser. — Mas eu realmente espero
que ele nio queira. Eu abro a bengala.

— T4 bom. Beleza. Até mais tarde.

Eu me sento na mesa de sempre com a Sarah. Ainda estou zumbindo por
dentro.

— Nao escutei a sua mensagem, s6 vim direto pra ca.

— S6 perguntando onde vocé estava.

— Tendo uma merda de conversa com o Jason. Sei 14 como ele pensou
que passar as manhis juntos era a nossa nova rotina. Entao quando eu falei
que estava vindo pra ci, ele ficou todo nervosinho, como se eu o estivesse
deixando no vacuo pra vir ficar com vocé.

— As manas antes... dos manos?

— Caraca, Sarah, vocé acabou de inventar 1sso?

— E, desculpa, foi péssimo. Vocé acha que eu ia gravar um troco tio
horrivel?

— Mas é verdade.

— Vocé ainda gosta dele?



— Até onde eu o conheco, mas... bom, nio tem sido a coisa mais facil do
mundo.

— Ele sabe que dia é hoje?

Eu a encaro.

— Vocé sabe?

Ela chega mais perto de mim, batendo no meu quadril, e passa o braco
pelos meus ombros.

— E claro que eu sei.

Ontem passamos quase todo o resto da tarde falando sobre os assuntos
dela. Nao muito sobre o Scott além de contar a ela tudo o que aconteceu na
casa dele. Ela tentou me fazer falar mais a respeito, mas eu ja tinha dito
tudo o que havia para dizer. Nao tenho muita certeza de como me sinto e
falei isso. Nao mencionei o aniversirio do meu pai.

— Vocé td bem?

— Eu ganhei a minha estrela dourada, se 1sso responde a sua pergunta.

— Nio responde, mas tudo bem. — Ela aperta o meu ombro e solta.

Sarah nio aprova o meu Quadro de Estrelas. Ela acha que sao emogdoes
reprimidas que deviam ser liberadas. Olha quem fala.

— Vocé parece cansada. Vocé dormiu essa noite? Ou correu além da
conta hoje de manhar

— Eu nio corri.

— Vocé... — Ela se vira para mim. — Vocé nio correu?

— Nao. Eu estava... eu estava muito... sei ld. Muito sem equilibrio.

— Que... ruim... — A voz dela se suaviza. — Vocé vai precisar da sua
forca.

Escuto alguém se aproximar e me sento. Uma aterrissagem bruta. Em
seguida uma fungada. Uma fungada farza.

Estou 99% certa de quem seja.

— O1, Marissa — cumprimenta Sarah.

Sarah tem razio, nio tenho forcas para isso. S6 abano a mio.

— Como € que vocé esta? — pergunta Sarah.

Fungada.

Sarah tenta de novo.



— Vocé quer falar sobre alguma coisa?

Fungada.

— Eu tenho uma pergunta — digo, surpreendendo a mim mesma, ja que
h4 dois segundos eu tinha certeza de que ia pular fora dessa. — Por qué’

— Por que o qué?

— Por que vocé gosta do Owen?

— O que vocé quer dizer? Por que alguém gosta de alguém? Vocé s6
gosta e pronto.

— Nao — digo, e a Sarah ja estd estalando a lingua, mas eu continuo. —
Sempre tem motivos. Ele sabe como vocé gosta do seu café? Ele te leva pra
ver comédias rominticas idiotas sé porque vocé gosta?

— Naio, a gente nio...

— E o jeito que ele penteia o cabelo ou como ele usa meias que nio
combinam...

— Ele ndo mistura as meias.

— Entdo o que é°

— Nao sei... é tudo.

— Tudo bem — comenta Sarah. — A Parker quer dizer...

Nio deixo que Sarah me interrompa.

— Vocé gosta de tudo nele? De todas as coisas? Faca uma lista de dez.
Naio, faca uma lista de trés.

Fungada.

— T4, uma. S6 uma coisa. Podemos comecar com isso.

— Ele... ele ri muito. Eu adoro a risada dele.

— Beleza, 6timo. Vocé gosta do som da risada dele, ou do quanto ele ri,
ou...?

— De tudo isso.

— E do que ele ri? O que ele acha engracado’

— Naio sei... coisas. Ele ri muito, como se fosse feliz e estivesse se
divertindo o tempo inteiro.

— Mas vocé nio estd. Acho que nunca te ouvi rir.

— Parker — diz Sarah. — Eu acho...



— Nio importa, essas perguntas foram maliciosas. Saber como alguém
gosta do café ndo é amor ou vocé poderia ser uma barista e o problema
estaria resolvido.

— Marissa — tenta Sarah. — Eu...

— Durante um ano eu venho te falando o que o amor ndo €, mas talvez
eu devesse estar te falando o que o amor é. Tenho o exemplo perfeito bem
aqui; eu amo a Sarah. Nio é o tipo de amor quero-transar-com-ela, mas eu
a amo loucamente. Mais do que tudo, eu gostaria de saber como deixi-la
feliz de novo. Se um génio me concedesse trés pedidos, eu usaria um pra
trazer o meu pai de volta, o outro pra minha mae e o Gltimo nio seria pra
voltar a enxergar; eu ia querer que a Sarah fosse feliz como ela era. E isso
que é o amor, Marissa. Nio é magia ou vodu. E real. Dd pra explicar. Eu
posso te falar exatamente porque eu amo a Sarah.

Eu estendo a mio e, gragas a Deus, a Sarah entrelaga delicadamente os
dedos nos meus.

— Eu tinha uma por¢io de amigos quando era pequena, mas, quando fiz
8 anos, a maioria tinha ido embora. Acontece que a Parker cega com uma
mie morta nio chegava nem perto do quanto ela era divertida antes do
acidente. Eu ndo podia correr por ai e brincar, chorava o tempo inteiro,
derrubava tudo e virei uma vaca de verdade e os meus amigos
desapareceram um por um, até que s6 restaram dois. Nao estou dizendo
que eles eram as Gnicas pessoas que me entendiam ou eram legais comigo,
s6 que eles foram os que ndo se afastaram e encontraram pessoas mais
faceis para serem amigos. Eu amo a Sarah porque ela era minha melhor
amiga e se manteve assim quando ficou muito, muito dificil de
simplesmente ser minha amiga.

Sarah pousa a cabeca no meu ombro.

— Até aconteceu de novo esta semana. Eu tive alguns dias péssimos e
nio a tratei muito bem, mas ela ndo saiu batendo o pé e ficou de mau
humor. Ela me chamou pro cantinho e a gente resolveu tudo. E isso pode
soar estranho, mas em parte eu a amo tanto porque nio acho que esse
sentimento esteja garantido. Nio gosto de admitir, mas, sempre que eu

estendo a mio, uma parte de mim se preocupa que talvez ela nio v estar la



daquela vez, que finalmente estard de saco cheio de todo o meu egoismo e
drama...

Sarah aperta a minha miao com firmeza e pressiona a testa no meu
ombro.

— ... e foi por isso que pirei, mas ai ela sempre estd 14 para me apoiar e
eu fico tdo grata que me pergunto o que posso ter feito para merecé-la. Se
vocé quer saber o que é uma alma gémea, Marissa, € isso. A Sarah é minha
alma gémea. Eu me jogaria na frente de um trem por ela, ¢ eu a amo
porque ela também faria isso por mim.

— E, mas nio ¢ a mesma coisa. ..

— E a mesma coisa! Querer betjar ou transar, isso vem depois, é outra
camada. Tem que comegar com um cara que realmente te ame, e nio s6
diga isso da boca para fora, ou nem mesmo diga, ou que nem sequer olhe
pra vocé! Um cara que olhe pra vocé como se vocé fosse a pessoa mais
importante do planeta Terra! Que nio ache que vocé e todos os seus
problemas e bagagens sejam um saco ou s6 peso morto pra carregar por af,
mas que valem a pena porque vocé é bonita ou o melhor que ele acha que
pode conseguir! Um cara que saiba o quanto vocé é doida pra cacete por
dentro e nio tolera a sua maluquice, mas te ama por isso! Alguém que...
que... que faria qualquer coisa pra te ajudar e te proteger e... e... e
aceitaria uma porcaria de trabalho em casa pra estar presente e te ensinar
como cuidar de vocé mesma, nio importa o que todo mundo mais disser,
ou que se senta ¢ toma cha gelado com vocé todo santo dia e ouve todas as
suas historinhas idiotas e de fato se importa com todas as coisas bobas que
aconteceram na escola e... e... e que deixa vocé falar qualgquer coisa sem
ficar bravo, contanto que seja verdade!

Estou de pé e gritando e agitando os bragos e a Sarah estd me abracando
forte e talvez chorando e ha confusio, coisas sendo derrubadas e outras
pessoas chamando o meu nome, mas é muito importante que a Marissa
escute isso, mas estou sendo puxada para algum lugar e nao é s6 a Sarah,
mas outros bragos também, e é tudo que posso fazer para continuar de pé e
nio tropegar e perdi completamente a no¢do de onde estou ou de para onde

estou indo até que sinto cheiro de fumaca de cigarro e de maconha e escuto



a Faith gritar “Sai daqui!”, numa voz que nunca ouvi antes e sei que
estamos atrds do barracio do zelador e estou escorregando até o chio
espremida entre a Sarah e a Faith e nio tenho certeza de quem mais,
porque nio consigo ouvir as vozes direito por cima de todos os solugos e
lamentacdes e a estranha percepg¢io tardia de que os latidos e uivos roucos e

desesperados que parecem um animal morrendo estio vindo de mim...



VINTE EDOIS

do tenho certeza de quanto tempo eu dormi. A manhia é um
borrdo... muito tempo distante nos fundos do barracio do
® ¢ zelador... alguns minutos de calma ou, pelo menos, de menos
o " histeria... sendo levada a algum lugar interrompida por outro
colapso... me curvando um pouco sobre a grama, solucos fortes o bastante
para vomitar meu café da manhai, ou talvez isso ainda tenha sido atras do
barracio, nio tenho certeza... outra tentativa de andar sem senso de
dire¢do até que as escadas me avisaram que era o estacionamento...
rastejando até o banco traseiro do carro da Sarah, sendo levada para uma
casa vazia, mdos procurando as chaves na minha bolsa e depois sendo
erguida e meio carregada pelas escadas, doida de exaustio e querendo me
arrastar para a cama, sendo ajudada a tirar o jeans e me entocando debaixo
do edredom, tossindo tanto quanto chorando até enfim perder a
consciéncia.

— Tem alguém aqui? — chamo, ou tento; a voz sai fraca.

— Estamos todas aqui — responde Sarah. A cama se mexe quando ela se
deita atrds de mim e fica de conchinha o tanto quanto possivel comigo
debaixo do edredom e ela por cima. — Eu, a Fay e a Molly.

— Vocés estio perdendo aula?

— Eu nao sinto a menor falta — declara Sarah. — E vocés, meninas?

— Nem um tiquinho — comenta Molly da minha escrivaninha.

A cama se sacode com alguém se apoiando nela.

— E de vocé que a gente sente falta, Peegee — diz Faith, a apenas alguns

centimetros de distAncia. Os dedos magros dela envolvem minha maio



exposta. — Vocé foi embora. E nio precisa voltar se ainda nio estiver
pronta. Nao vamos a lugar nenhum.

A voz dela estd tdo preocupada e carinhosa que um soluco se forma na
minha garganta. Eu comeco a sufoci-lo, a for¢d-lo de volta para onde quer
que tenha vindo, como sempre, mas me lembro que ja perdi minha estrela
dourada hoje, entio relaxo e deixo-o sair... e outro... e ela estd certa, nio
estou pronta. As mios da Faith apertam a minha, e o brago da Sarah se
aperta em volta da minha cintura e eu choro de novo. S6 a minha garganta
e o rosto dessa vez, ndo os terremotos com o corpo como antes. Os meus
olhos e o lenco estio molhados e grudentos, mas ainda nao é hora de pegar
um seco. A Faith solta uma das mdos e me faz cafuné como se eu fosse um
gato.

— Obrigada — sussurro.

A Faith beija a minha testa.

Acho que eu cai no sono de novo logo depois que Faith me deu um beijo.
Nio faco ideia de quanto tempo se passou. A Sarah ainda estd aninhada
atrds de mim, com o braco na minha cintura. Ela est4 respirando devagar e
regularmente e até um pouco alto. Percebo que ela estd dormindo e isso me
faz sorrir um pouquinho. Fico surpresa por conseguir sorrir até esse
pouquinho no momento.

— Faith? — sussurro. Sarah acorda e se espreguiga.

— Ela estd 14 embaixo — informa Molly. — A sua tia tinha viajado pro
campo ou algo assim com o seu primo Pete e eles buscaram a Sheila na
volta. Eles chegaram em casa faz alguns minutos.

— O que ela estd dizendo pra eles?

— A Faith falou, “vou dizer a eles que a Parker estd tendo um dia ruim”.

Eu escuto o Petey, s6 pode ser o Petey, subindo as escadas com passos
duros, mas outros passos o seguem escada acima. Entdo passos mais lentos
batem de volta escada abaixo. Dois outros pares de passos chegam e param

do lado de fora da minha porta. Depois de alguns sussurros, um deles



continua andando e sei que sdo os da Sheila e ela entra no quarto dela e
fecha a porta. A minha porta se abre e se fecha de novo.

Faith se ajoelha e segura uma das minhas maos.

— Todo mundo estd em casa — informa ela —, mas eles vao nos deixar em
paz. Todos estio preocupados com vocé. Principalmente a Sheila.

— A Sheila? Por qué?

— Por que nao? — pergunta Molly. — Teria que ser muito insensivel pra
nio se preocupar com vocé depois dessa manha.

— Molly! — Sarah exclama em sua voz de bronca, mas eu balanco a
cabeca.

— Tudo bem. Ela viu? Ou escutou? Todo mundo viu, né?

Ninguém responde. Eu saio debaixo das cobertas para apertar o braco
da Sarah na minha cintura, me aconchego e sorrio um pouquinho de novo.

— Naio t6 nem ai. Fico feliz de ter salvado todo mundo de mais uma
quarta-feira entediante.

— Ela voltou! — declara Molly.

— Mas nio precisa, Parker — diz Sarah em sua voz tentando-me-dizer-
alguma-coisa. Acho que vou escutar muitas vozes especiais por um tempo.

— Eu quero.

— Eu se1, mas nem sempre d4 pra decidir. S6 faz trés meses. Vocé ficou
que nem um zumbi por uma semana depois que aconteceu e af fez aquele
Quadro de Estrelas idiota e estdi que nem uma bomba-relégio desde
entao...

— E eu explodi.

— Explodiu mesmo e toi épico! — Ela me aperta. — Vai ser a melhor
hist6ria em todas as reunides da nossa escola. Mas acho que temos um certo
trabalho pela frente pra ajudar a Marissa a se recuperar do trauma.

Fu gargalho e isso déi. E estranho rir depois de tanto choro e o meu
corpo inteiro doi: a barriga, a garganta, os musculos do rosto, e as palpebras
parecem engolidas.

— E essa é s6 a primeira vez — comenta Sarah. — Nio a tltima. Vocé tem

que deixar levar quando isso vem, nio enterrar debaixo de todas aquelas



estrelas 1diotas se ndo quiser explodir de tempos em tempos. Quantos anos
faz que o meu pai foi embora e eu ainda choro de vez em quando.

— Vocé chora? Por que vocé ndo me conta?

— Nio ¢ segredo. Os seus moveis mudam de lugar agora que tem gente
nova na sua casa e vocé nio me conta toda vez que machuca a canela. E
como as coisas sio agora. Nao faz sentido falar, ah, ontem eu escutei o
carrinho do sorvete passar e¢ ele me lembrou de como o meu pai sempre
dizia que ele s6 tocava musica pra dizer que o sorvete tinha acabado, mas,
se eu falasse @-@ e por favor o bastante, ele concordava e me comprava um
sanduiche de sorvete napolitano, ai eu sentei no sofd por alguns minutos e
os meus olhos ficaram meio molhados, mas nao for nada demais, s6 uma
das centenas de coisinhas rolando o tempo inteiro.

— Mas vocé sabe que pode me contar, né?

— Estou te contando agora. Explodir hoje nio foi colocar tudo pra fora,
foi colocar s6 os trés tltimos meses pra fora. Tem mais pela frente e vocé
precisa botar pra fora na hora. Nio fique guardando, senio vocé vai
explodir de novo, e de novo, e de novo...

— Nio vou ter mais estrelas douradas? — suspiro. — Sei 14, toda vez que
ganho uma, d4 uma impressio de que estou conseguindo lidar com as
coisas.

— Se escondendo. Enterrando as coisas. Acrescentando um pouco mais
de pélvora ao barril que explodiu hoje.

Eu me sento e abraco a Sarah o mais forte que consigo.

— Como vocé consegue ser tio inteligente?

— Experiéncia — responde ela. — Experiéncia que eu gostaria de nao ter.

Eu a solto e me recosto na cabeceira.

— Aconteceu alguma coisa essa manhar — pergunta Molly. — Tipo, por
que hoje?

— E o aniversario do pai dela — esclarece Faith.

— E outras coisas — digo. — Vocé ja sabe um pouco sobre a Sarah e eu...
e... bom, acho que tenho que te colocar a par de algumas outras coisinhas.

— Primeiro — diz Faith —, eu tenho escutado um monte de coisas sobre se

jogar na frente de trens. Vocé sabe que eu certamente ficaria na frente de



um se chegasse a esse ponto; s6 acho que seria melhor pra todas nds se ndo
fosse preciso.

— T4 bom. — Sorrio. — Nada de trens.

A tia Celia tenta convencer todo mundo a ficar para o jantar, mas ninguém
quer, incluindo eu mesma. Todas vio embora para casa e para explicar por
que nio estavam na escola hoje.

Ofereco para ajudar com o jantar e a tia Celia, é claro, diz que da conta,
especialmente hoje, mas dessa vez eu rejeito a recusa dela. Pergunto o que
ela estd fazendo e, quando escuto tudo, insisto em fazer o puré de batatas.
Depois de muita teimosia, o desejo de ela fazer algo por mim permite que
eu fique com o balcio a esquerda da pia. Tenho que perguntar onde estd
cada coisinha, pois ela arrumou tudo em lugares diferentes e nio vou a
despensa faz algum tempo. Ela me da tudo que pego, a nio ser o alho, ¢
comega a dizer algo sobre precisar dele para o espaguete mais tarde na
semana — e af ela para e comenta que pode comprar mais depois e me passa
todos os dentes de alho que tem.

O jantar é incomumente silencioso. Tio Sam elogia especificamente as
batatas, dizendo que estio melhores que o normal. A tia Celia conta que fui
eu que fiz e ele fica surpreso. Tudo soa sincero, entido talvez ela nio o tenha
feito dizer isso. Serd que significa que eu vou ajudar mais a cozinhar? Sé o
tempo dird. A maior parte da conversa é o Petey falando das piscinas
naturais, € sou eu e o tio Sam que falamos mais com ele. Sheila nio fala
uma s6 palavra e sobe logo que pode. Quando me ofere¢o para ajudar com
a limpeza e a tia Celia diz que nio, obrigada, eu deixo que ela venga e vou
para cima.

Pego o CD da Sheila no meu quarto e vou até a porta dela. Bato duas
vezes. Estou nervosa e odiando demais isso, mas ja faz muito, muito, muito
tempo que deveria ter acontecido. Tenho muito o que consertar,
comec¢ando em casa.

— Quem é? —diz ela em sua voz irritada, entio, a voz normal.



— S6 eu. — Quase acrescento sua némesis de brincadeira, mas me
contenho com sucesso. Cedo demais.

Quando ela abre a porta, falo:

— Posso entrar?

— Hum, claro... mas... — Ela nio parece irritada agora; acho que
irritada ndo é a voz normal dela. — Perai, tem um monte de porcarias pelo
chio...

Ela chuta o que parecem livros e roupas sujas e sabe-se 14 mais o qué.

— Pronto, pode se sentar na minha cama, s6 ir em frente.

Eu entro, fecho a porta e ando em linha reta devagar balangando os
bragos até minhas maos encontrarem a cama. Eu me sento. Ela nio.

— Eu s6 vim para me desculpar...

— Nao. Nio se desculpe.

Ela nio fala isso tipo, ah, tudo bem, vocé nao precisa se desculpar. Ela
parece com raiva, como se de fato ndo quisesse ouvir.

— Mas eu nio deveria ter gritado com vocé ontem...

— Eu mereci. Aumentar muito a musica foi um trogo desagradavel.

O que foi mesmo, mas... essa conversa nao estd nem um pouco como eu
achei que poderia ser.

Eu estendo o CD.

— Eu entendo que vocé nio quisesse que eu te ouvisse.

A caixa é arrancada da minha mao com certa forga.

— Entdo eu joguei musica alta na sua cara pra atrapalhar seu tnico
sentido que funciona? Eu estava gritando com vocé porque vocé nio sabia
que tinha coisa rolando comigo, coisa que eu estava fentando evitar que
vocé soubesse, e eu nem sabia que hoje era o aniversario do tio Martin! E
agora eu sou uma hipécrita ou sé6 cega... caralho, quero dizer... caramba,
vocé entende o que eu quero dizer.

— E4, Sheila, t4 tudo bem...

— Naio, eu vz vocé esta manha. Eu... vi... vocé. E vocé estava... vocé...

Naio tenho certeza do que isso significa.

— Provavelmente, vocé também me ouviu. Junto com metade da escola.

Nio estou com vergonha. Eu tinha um bom motivo...



— Mas eu nunca vi... eu... eu te vi no enterro... Vocé s6 ficou 14, quieta.
E pelo més seguinte vocé s6 ficou por af ou discutiu com a minha mae e...
e... vocé s6 agia de forma normal.

— Aquilo ndo era normal. E eu nio estava s6 quieta. Eu estava paralisada.
Perder o papai foi ruim o bastante, mas por um tempo eu achei que
pudesse perder zudo. Se eu tivesse que me afastar de tudo e de todo mundo
que eu conhecia, eu teria ficado maluca. Sério. Obrigada. Obrigada por
fazer isso no meu lugar. Nunca vou ser capaz de retribuir, mas quero
tentar. Qualquer coisa que eu possa fazer, é s6 pedir.

Ela nio responde de imediato, e entdo sussurra de forma rouca:

— Por favor...

Eu gostaria muito de poder ver o rosto dela.

— E s6 dizer. O que posso fazer?

— Por favor, va...

— Vi praonde? Eu...

— §6 va — diz ela numa voz mais firme. — Embora. A qualquer lugar
que nio seja aqui. Ou vocé nio estava sendo sincera quando falou que faria
qualquer coisa?

Ai. Eu quero fazé-la entender o quanto isso significa para mim, o
quanto ¢ dificil para mim conhecer novos lugares e pessoas, e confiar
nelas... mas... isso seria tentar fazer com que ex me sentisse melhor.

— Se € isso que vocé quer. Eu sinto muito mesmo. — Fico de pé e refaco
0s meus passos até a porta.

— Espera — diz Sheila.

Eu paro. Depois de um instante, ela continua:

— Esquerda... mais para a esquerda.

Corrijo o curso e encontro a maganeta.

— Eu ndo vou ficar te chateando com isso — comento. — Eu sei o que é ter
gente sempre oferecendo ajuda que vocé nao quer. S6 me diga se tiver algo
que eu possa fazer.

Ela nido fala nada. Eu abro a porta. J4 estou na metade do caminho

quando ela limpa a garganta.



— O tnico jeito dos Gltimos trés meses fazerem algum sentido é se uma
de nés foi uma vaca insensivel autocentrada. Né?

Eu penso por um instante, tentando decifrar as palavras dela, a voz
dela, o que ela realmente estd perguntando.

Saquei. Esse é um tiro que eu posso levar por ela. Eu quase sorrio. A
Faith nao quer mais falar sobre trens; fico imaginando o que ela diria sobre
tiros.

— Eu, definitivamente, tenho um certificado de Vaca Insensivel
Autocentrada. Mas posso dizer por experiéncia prépria que agir como uma
as vezes ndo é o mesmo que ser uma. Entio hé esperanca.

Eu a escuto tentando ndo espirrar de novo, entdo a deixo sozinha.



VINTE E TRES

Sheila ndo sai correndo logo que o carro da tia Celia para no

estaclonamento; ela anda comigo até o meu armério. Mas a gente

® nio conversa. Eu j4 estou acordada por pelo menos uma hora a mais

e del os meus tiros de corrida, e ela nio é uma pessoa matinal, na

verdade. Ela também nio é uma pessoa que goste da Parker, entdo ¢ isso.
Um passo de cada vez.

Faith chega ao armirio dela a0 mesmo tempo e elas conversam,
come¢ando com a Faith fazendo piada sobre como as carinhas felizes do
meu lengo estio de cabega para baixo e serd que a Sheila nio pode se
responsabilizar sobre me vestir de manha? Estd bordado, entio da para
saber qual é o lado para cima, mas simplesmente nio pensei nisso hoje. Eu
tinha cinquenta por cento de chance e perdi. Espero que nao seja um sinal.

A Faith e a Sheila ainda estdo falando sobre roupas quando a Molly diz:

— Ei, vocé vai voltar a ativa hoje? Vai pra quadra com a Sarah?

— Com certeza. Eu nao 1a querer que ninguém pensasse que estou com
medo de aparecer.

— Como se vocé ligasse pro que pensam.

— E isso ai. — Mas a doutora definitivamente ESTA AQUI, e com isso eu
quero dizer a Sarah. A vaca da sécia espalhafatosa dela ainda estd a
caminho. O que vocé vai fazer?

— Eu vou dar uma olhada nos Achados e Perdidos por causa de um
suéter que perdi ontem. Estd friozinho hoje.

— Estd? Vocé devia correr, esquenta.

— Engracgadinha. Pelo jeito vocé correu hoje de manha?

— Corri. Foi 6timo. Foi estranho nio correr ontem.



— Aposto que muitas coisas foram estranhas ontem.

— E verdade. Eu boto a culpa de tudo em nio correr.

— Nao em meses de opressao e negacio?

— Nao, aquela Gunderson sabe-tudo ndo sabe que porra ela esta falando
na metade do tempo. Eu vou correr todas as manhas e nunca mais perder
um dia e vou ter uma vida maravilhosa. Sou uma nova mulher. Vocé vai
ver.

— Vocé é uma inspiragio pra todos noés.

— Isso mesmo.

— Se pelo menos o seu tom combinasse com as suas palavras...

— Ainda estou trabalhando nisso.

— Alis, vocé falou com o Jason?

— Ainda nio. Alguém desligou o meu celular ontem...

— Foi a Faith.

— Ah, bom, nio tinha nenhuma chamada perdida ou mensagem de
texto dele. Achel que, no minimo, 1a receber um Cadé vocé? na hora do
almogo, mas acho que ele ainda estava bravo e achou que eu nao tinha ido.

— Ele sabia onde vocé estava. Ou pelo menos que vocé provavelmente
nio estava na escola. Ele viu tudo de divertido que aconteceu na manha de
ontem.

— Ele ndo chegou perto? — Ou nem sequer me mandou uma mensagem
ou ligou mais tarde?

— Acho que ele resolveu deixar por nossa conta.

— FE uma forma de interpretar. O Scott estava 14?

— Eu nio o vi. Mas duvido que teria se aproximado.

Nio tenho tanta certeza. De qualquer forma, eu olho para o futuro e
me vejo encontrando o Jason na hora do almoco para dizer a ele que nio
vamos mais sair. Mas vou ser legal. E o meu novo plano. Sincera, porém
mais simpatica.

— Imagino que vocé nio saiba o que a gente perdeu de matéria ontem?
— pergunto.

— Nao. Eu ia pegar na aula. Nio estou muito preocupada com isso. Vocé
tar



— Nao especificamente, s6 que eu detesto perder um dia. Ja é dificil o
bastante acompanhar sem precisar pegar matéria atrasada. Eu me preocupo
mais com inglés, mas posso aumentar a velocidade do meu programa que
transforma texto em fala... embora O conde de Monte Cristo va parecer
narrado pelos esquilos do filme.

— Que saco. Deve ser uma droga... sabe... ler...

— Tio devagar quanto eu leio? E, mas matemitica é a mais dificil, j4
que é mais do que s6 falar e ler. Geometria era tipo andar descal¢a em vidro
quebrado.

— Trigonometria nio é tio ruim — comenta Molly.

— Deve ser um saco levar tanto tempo repassando tudo comigo. Se eu
nio digo o suficiente, fico muito agradecida por isso.

— Sem problema. Acho que eu aprendo melhor repassando tudo de
forma tao metédica.

Uma parte do meu cérebro busca uma resposta por ela chamar meus
mecanismos de copia de merddicos, mas a outra parte se atém ao plano.

— Falando nisso, vocé j4 conhecia o B.B.? Na Jefferson?

— O Stockley? S6 do jeito que todo mundo conhece o Stockley. Por qué?

— Eu te contei que ele me ajudou quando vocé estava doente; ah, alias,
eu ja te agradeci por me abandonar naquele dia?

— Virias vezes e, de novo, descuuuulpa por vocé ter sido deixada de lado
por causa do meu doloroso episédio de diarr...

— Eeee... ele teve muita dificuldade e eu o ajudei quase tanto quanto ele
me ajudou. Ai, depois da aula, ndo tenho certeza, mas acho que ele
estava... — Como é que eu digo isso?

— Ele quer andar com vocé desde o primeiro dia de aula. Me diz que
vocé sabia.

— Bom... mais ou menos?

— Mas acho que ele nio tem crush em vocé — diz para me salvar, e gosto
dela ainda mais por isso. — Se é com isso que vocé estd preocupada.

— Ah, nio estou preocupada.

— Vocé parece preocupada. Achei que era pelas razées de sempre, nao

querer a situag¢io constrangedora de nio gostar de alguém que gosta de



voce.

— Nao é que eu nio goste dele.

— Ah, perai... vocé gosta dele?

— Eu nio gosto dele, mas ele nao é tio mala como eu achei que... podia
ser. Normalmente, nio me engano tanto com as pessoas e... sei la...

— E dificil de imaginar que um cara possa querer ser seu amigo sem se
apaixonar por vocé? Uau...

— Qué’ Naio! Nao foi 1sso que eu quis dizer! Caramba, 99% dos caras
aqui nem falam comigo, é bem dificil de acontecer, entio pode me
processar se eu nao sei o que fazer quando isso acontece.

Eu nio estou brincando, mas a Molly ri. Isso me faz sorrir. E bem
engragado.

— Enfim, eu me sinto mal de ter sido ruim com ele antes.

— Duvido que ele tenha percebido.

— Naio importa. O meu pai dizia que, se vocé é ruim com alguém, entio
vocé é uma pessoa ruim, ponto. Vocé pode explicar pra sempre por que
alguém mereceu aquilo e isso ndo vai fazer de vocé uma pessoa boa. Tipo,
dois erros nio geram um acerto. Se vocé vé alguém sendo ruim, mesmo
que a pessoa esteja sendo ruim com o Hitler, vocé pode dizer Bom pra vocé,
mas nunca diria Isso foi legal da sua parte.

— O seu pai achava que a pessoa deve ser legal com o Hitler?

— Hunf, agora vocé estd sendo apenas tosca. Eu s6 ndo quero ser ruim.

Siléncio. Bem, a nio ser pela Molly respirando e o grilo no meu ombro
sussurrando no meu ouvido que sou uma pessoa ruim.

— Quando eu digo que acho que ele nem percebeu — diz Molly enfim —,
quero dizer que vocé estd falando como se tivesse atirado nele ou algo assim
e nio acho que ele enxergue dessa forma, de jeito nenhum. — Ela abaixa a
voz até sussurrar. — Acho que ele pode ser gay.

— Qué? Sério?

— Naio sei se ele estd pronto pra admitir, nem pra ele mesmo, mas é o

que eu acho. Talvez eu esteja errada. Mas nio importa, se vocé€ nio gosta

dele.



— Nao, mas talvez isso ajude. O lance é que eu estava pensando que a
gente podia convidi-lo pra estudar com a gente. Ele precisa muito de ajuda
em trigonometria...

Molly r1.

— Por que vocé nao falou logo?

— Ah, vai se ferrar, Molly, eu eszou falando!

— Acho que vocé acabou chegando ao ponto. Claro, beleza, vocé pode
convidar ele.

— Tipo, d4 pra vocé convidi-lo? Pro caso de estarmos erradas, nio quero
que ele...

— Que ele entenda mal, saquei. Deixa comigo, vou fazer isso funcionar.
E nio permita que ninguém diga que vocé é uma pessoa ruim, Parker
Grant. As vezes vocé pode ser super... legal.

— Bem, obrigada, Molly Ray. Mas... como exatamente vocé vai fazer isso
funcionar?

— Eu vou dizer pra ele que vocé ja tem outro crush...

— Nao se atreva! Eu ndo tenho nenhum crush! Crushes sio...

— Eu sei: vazios, superficiais, como com o Jason...

— Ei! Isso... — Eu tor¢o o nariz para ela. — A verdade pode machucar,
sabe.

— T4 bom... Eu vou dizer pra ele que o seu coragido ja tem dono.
Melhor assim?

— Bom, ndo minta pra ele.

— Mas nao é mentira, né.

Ela niao fala como se fosse uma pergunta, entio nio tenho que

responder.

Fico perto da pista de corrida na hora do almoco, comendo, esperando o
Jason me ver. Se ele nio tiver visto quando eu acabar meu sanduiche, vou
mandar uma mensagem de texto.

— Oi, Parker — cumprimenta ele, de uma distincia maior hoje, entio eu

nao me assusto.



— O1. Barra de cereal pro almogo?

— E. T4 se sentindo melhor hoje? Aconteceu alguma coisa pra te deixar
daquele jeito?

— Eu nio costumo ter um colapso e desabar sem motivo. Ontem era o
aniversario do meu pai.

— Ah, eu nao sabia, sinto muito.

— Estou melhor agora. Se vocé me viu chateada, por que nio chegou
perto’?

Ele nio responde de imediato. Eu espero.

— Nao sei. Parecia que as suas amigas estavam cuidando de vocé...

— Vocé ndo é meu amigor

— Eu sou, mas... a gente ainda nio se conhece bem... Elas eram suas
melhores amigas... Eu ndo queria me meter.

— Eu conheci a Molly uma semana antes de vocé, e ela passou a tarde
inteira comigo no meu quarto.

— Ah. Bom... garotas normalmente querem ficar com outras quando
estao chateadas de verdade. Eu devia ter ido?

— Nio existe “devia”. Mas se vocé estdi me perguntando se estou
agradecida por vocé nio ter ido, ligado ou mandado mensagem quando me
viu solu¢ando no pétio e sendo arrastada para os fundos do barracao do
zelador e depois desaparecendo da escola... Nao, nio estou assim tio
agradecida.

— Eu s6 pensei... E, vocé tem razio. Deixa eu me redimir. No sdbado a
noite. Vocé escolhe o restaurante. T4?

Eu penso por um instante, no jeito mais simpatico de ser sincera.

— Acho que nio...

— Nao no sibado? Ou nio nunca mais?

— Nunca mais é muito tempo. Mas provavelmente é mais por ai. Nao é
tudo sua culpa...

— Ah, 14 vem.

— O queér

— O discurso ndo é vocé, sou eu.



— Somos 76s, Jason, é nao é um discurso. Eu gosto de vocé, mas quando
a gente conversa parece mais que estamos tropecando do que dangando. E,
quanto mais sincera eu sou, pior fica. Antes de vocé, eu s6 tinha beijado um
cara e isso foi hd anos e ndo por muito tempo, entio eu estava meio na seca
e fui rdpido demais e agora coloquei a cabe¢a no lugar e quero puxar o
freio. Entao, sim, basicamente sou eu e nao vocé, mas ontem foi tudo vocé e
eu ndo sou um cliché, eu sou uma pessoa, uma pessoa que nio estd feliz de
vocé pensar que o melhor a se fazer quando eu desabei era se afastar e
esperar eu ficar normal de novo...

— Eu sei, eu sei, me desculpa! D4 pra vocé me perdoar?

— Da. Mas eu quero um cara cujo primeiro impulso seja ficar comigo
quando eu preciso de ajuda, mas isso nao significa que a gente nio possa ser
amigo. Eu tenho amigos pra quem eu nio sairia correndo se os escutasse se
desabando de chorar porque eu sei que s6 ficaria no caminho dos amigos
mais chegados, como vocé disse. Beleza, nem todo mundo pode ser melhor
amigo de todo mundo. Acho que nés podemos ser muito bons colegas.

— Agora ¢ o discurso vamos-ser-sé-amigos.

Eu fungo um pouco, o tipo simpdtico, ou pelo menos eu espero que soe
assim. De alguma forma, nido estou chateada de verdade com tudo isso.

— Sabe por que eu gosto de vocé? Vocé é gentil, charmoso, e, desde o
momento em que a gente se conheceu, vocé me tratou que nem uma pessoa
normal que s6 precisava de um pouco mais de informacdo que os outros.
Isso é extremamente raro e vocé acertou na mosca. Entdo causou uma 6tima
impressio. Acho que nés podiamos ser 6timos amigos. Mas pra namorar
estou procurando outra coisa.

— Isso é por causa do Scott.

— Hum... ndo. A gente mal se falou por anos, e, quando pedi a ele para
sermos apenas amigos, ele disse ndo. Se vocé disser sim, ji vai estar
quilémetros na frente dele.

Siléncio.

— Em termos de namorado — digo —, sim, era dificil supera-lo.

Infelizmente pra vocé. Pior ainda pra mim.



Mais siléncio. Presto atencdo para tentar ouvir respiracio ou pés se
mexendo para ter certeza de que o Jason nao foi embora.

— E engracado — comenta ele numa voz amarga. — Quando eu conversei
com o Scott sobre vocé, acho que a gente gostava de vocé por motivos
Opostos.

Eu quero perguntar, quero muito perguntar, mas eu preferiria que ele
me falasse. Entio tento esperar.

— Ele diz que os problemas que as outras pessoas tém, tipo serem
mesquinhas, mentirosas, esnobes ou o que for, podem ser consertados por
elas, se elas quiserem, mas elas simplesmente nio fazem o que é preciso ou
culpam outras pessoas. E, apesar dos seus problemas nio poderem ser
resolvidos, vocé é quem menos precisa que tomem conta de vocé.

— E vocé acha... o qué, o contrario?

— Nio, $6... sei l4. Nio importa. Vocé esta sorrindo, entdo estou vendo
que ele estd certo e eu estou errado.

— Mas eu quero mesmo ser sua amiga. Todas essas coisas boas que eu
disse de vocé foram de coragido. Gostaria que mais gente no mundo fosse
que nem vocé. Eu teria mais amigos assim. Podemos?

— Acho que sim.

— Hummm... Assim td bom pra fazer parte do circulo de colegas. Se
quiser ser um amigo mais proximo, qual é a resposta mais honesta’

Siléncio.

— Vamos 14, tudo bem me contar como vocé realmente se sente. Tente
apenas uma vez. Qual é a pior coisa que poderia acontecer?

— Niao — diz ele, enfim. — Nao acho que possamos ser amigos. Estou
come¢ando a achar que vocé é... exigente, cansativa e... dificil de lidar.
Pronto, estd feliz agora?

Eu dou risada.

— E, sou mesmo. Porque ¢ tudo verdade. Acho que ja somos mais
amigos agora do que éramos um minuto atrds. Vocé nio acha?

— Nao exatamente.

— Pelo menos, vocé nio se sente melhor de ter botado isso pra fora?



— Nio, isso faz eu me sentir um babaca. Olha s6, eu... eu vou pra pista
de corrida. Te vejo por ai.

— T4 bom. Mas vocé nio é um babaca, Jason. Vocé é um cara legal e
aprende rapido. Isso me da esperanga. Obrigada.

Sarah e Faith decidem que precisam ficar de olho em mim, apesar do meu
maravilhoso show de normalidade hoje, entdo vém estudar com a gente na
biblioteca depois da escola. Acho que elas ndo entenderam que Molly e eu
precisamos falar o tempo inteiro, e a nossa conversa traz dificuldades para
elas fazerem alguma coisa, entio elas também conversam e ninguém
estuda. Quando o Stockley chega depois do treino de futebol, nio fazemos
nada, mas estamos nos divertindo muito para parar.

— O1, PG., Molly, desculpem o atraso — diz Stockley. — O treinador
adora ouvir a st mesmo falar.

— O1 — respondo —, gente, esse é o Stockley, Kent Stockley. Essas sio a
Sarah e a Faith.

Cumprimentos sio trocados e o Stockley se senta de forma pesada do
outro lado da Molly. Espero usar essa interrupg¢io para mergulhar em um
pouco de dever de casa. Seria péssimo convida-lo para vir até aqui trabalhar
em trigonometria e nio fazer nada. Fico feliz que ele j4 comece de
imediato.

— O que foi aquele negécio todo de Sacagawea? Naio entendi
absolutamente nada.

A Molly ri. Eu quero cutucar o braco dela, mas minha maio nao
encontra nada além de ar e isso faz os outros rirem.

— E SOH-CAH-TOA — explico. — Seno, Oposto, Hipotenusa; Cosseno,
Adjacente, Hipotenusa; Tangente, Oposto, Adjacente...

— Caraca, tempestade de palavras! — exclama Sarah e todo mundo se
dispersa de novo, incluindo o Stockley, mas nio eu. Estou tentando me
concentrar aqul.

— Meu Deus, gente, acabou a Hora do Babaca. — Uso minha voz de

professora, j4 que nao uso o vocabulédrio de professora. — Podemos dar um



bom exemplo pro novo aluno’?

— Ela estd se referindo a nés? — sussurra Sarah. — N6s somos as babacas?

— Nao tenho certeza — responde Faith, baixinho, como se elas estivessem
conversando em particular sem todos nés ouvindo. — Normalmente sou
chamada de vaca.

— Quem te chama disso? — Stockley parece chocado e fofamente
protetor por alguém que ele acabou de conhecer. — Me dé nomes e eu
vou...

— Naio é ninguém em quem vocé possa bater — informo. — A nio ser que
esteja querendo bater em garotas.

— Ah — comenta ele. — Desculpa. Entdo nio posso ajudar.

— Tudo bem, B.B., vocé...

— O que é B.B.? — pergunta Faith. — Achei que o seu nome era Kent.

— Todo mundo o chama de Stockley — observa Molly.

— Estamos fugindo do assunto — digo, esperando evitar ter que explicar
para a Faith o que significa B.B. — O assunto ¢ SOHCAHTOA.

Stockley comeca a recitar:

— Seno, Oposto, Cosseno, Adjacente...

— Nao. Molly, escreva pra ele.

— Olha, estd aqui nas minhas anotacoes — comenta Molly e paginas de
caderno farfalham.

— E facil de lembrar que o O significa Oposto e tal — diz Stockley —, mas
lembrar de SOH-CAH-TAHOE...

— E mais facil com um mneménico — continua Molly. — Tipo... Se O
Hippie Chamou A Hippie pra Tomar O Acido...

Agora todo mundo estd gargalhando de verdade, alro. Eu estou
tentando nio rir, mas a Molly ndo tinha me falado essa antes, entio sou
pega desprevenida.

— Gente, psiiiu! — sibilo. — A sra. Ramsey vai vir até aqui!

— Ah, meu Deus! — exclama Sarah. — Ah! Meu! Deus! Alguém nos
ajude! Estamos no Universo Paralelo! Nds estamos envergonhando a

Parker!



Todo mundo perde o controle. Baixo a testa na mesa com um poft
pesado, encenando o meu papel, mas na verdade estou respirando com o
som de todo mundo rindo como se fosse a minha primeira respiragio
profunda depois de quase me afogar. Nao escuto a Sarah nem mesmo a
Faith rirem assim faz anos.

Tudo bem, né, pai? Nao é muito cedo, né? Vocé ia querer que eu ficasse
bem, sem desmoronar de novo, eu sei. Esse é o meu presente de aniversdrio de
verdade pra vocé, com um dia de atraso. ..

Estao chegando lagrimas. Nao acho que seja a tristeza querendo acabar
com a festa, como faz as vezes. S6 estou feliz, tendo ou niao o direito de
estar, embora de um jeito desesperado e instivel. Nao quero que isso tudo
degringole.

A gargalhada diminui e antes que alguém tenha uma chance de dizer
algo para disparé-la de novo levanto a cabeca e me inclino para a frente.

— Todo mundo, psiiiu! Verificar perimetro. Verificar perimetro!

A Sarah e a Faith ficam quietas primeiro, elas sabem o que isso
significa. O Stockley em seguida, j4 que, para comecar, provavelmente ele
nem entendeu por que a gente estava rindo.

A Molly ¢ a dltima.

— O que é verificar perimetro?

— Estamos sozinhos — explica Sarah. — Fora a sra. Ramsey. Ela estd
observando a gente pelo vidro, mas ndo consegue escutar se a gente
sussurrar.

— Naio tem mais ninguém aqui — acrescenta Faith — ou ela j4 teria vindo
até nos, a essa altura.

— O que é, Parker? — sussurra Sarah. — Desembucha.

— Ta. Entdo... tem um cara que eu gosto...

Sou interrompida por um monte de 000As e balango as maos.

— T4, ta... psiziu! Eu tenho quase certeza de que ele gosta de mim
também, mas... bem, eu ferrei com tudo...

— Ele ferrou com tudo — retruca Molly.

— Quem? — pergunta Stockley.



— E — afirmo. — Mas eu também estraguei as coisas, e pior. Quero
consertar tudo, mas preciso de uma certa ajuda.

Todo mundo estd dizendo sim e é claro e o que precisar, menos o
Stockley. Ele fala numa voz que me diz que ele acabou de perceber algo
profundo:

— Ah, rapaz... Eu estou aqui faz tipo uns dez minutos... E ja sou uma
das meninas?

Siléncio.

— Naio planejei dessa forma, B.B. — Digo com sinceridade. — Mas pelo
que estou pensando posso precisar da sua ajuda mais do que a de qualquer
um.

Siléncio.

— Vocé ta dentro? — quer saber Molly. — Ou nio?

Siléncio.

Suspiro.

— Dentro.



VINTE E QUATRO

gora estou em duavida. Que surpresa.
Ontem isso pareceu uma ideia tio boa. Eu até coloquei o alarme
® para tocar vinte minutos mais cedo para escutar na janela; como
previsto, alguns minutos depois, dois pares de pés passaram fazendo
jogging. Parece que o Jason e o Scott ainda sio amigos ou pelo menos
companheiros de corrida.

A primeira a¢do da manhi foi dar uma parada longa no meu armério
para deixar as coisas e depois andar até o campo com a Molly e a Sarah.
Nem sequer hesitei quando elas me deixaram sozinha nas arquibancadas
mais afastadas para esperar e a Sarah gritou “Isso é muito louco, Parker,
mas boa sorte!” e a Molly acrescentou: “Vai dar tudo certo! Te vejo no
almogo!”

Nio, ¢ a espera que estd me matando. O meu cérebro idiota entra no
modo supermultiplicador imaginando como tudo poderia dar errado.
Tento deter 1sso imaginando tudo correndo bem com o maximo de detalhes
que consigo.

O B.B. pediu uma carona ao Scott esta manhi, dizendo que precisava
chegar aqui cedo. Eu imagino os dois parando no estacionamento tipo
agora, como o planejado, e o B.B. entrega um bilhete impresso ao Scott que
eu dobrei e lacrei com durex, para dar tempo do B.B. ir embora antes do
Scott ler.

O bilhete diz: “Scott, por favor, pode vir me encontrar na pista de
corrida? Preciso te contar algo. Obrigada. PG.” O P.G. nio est4 digitado; é
um simbolo secreto que eu inventei quando a gente era crianga, escrito com

uma caneta esferogrifica, para provar que uma mensagem digitada vinha



mesmo de mim. E como um P maitsculo, s6 que eu em vez da parte
redonda fagco um G maidsculo.

Talvez ele fique sentado por um minuto, se perguntando o que estd
acontecendo, ou olhe em volta procurando o B.B. para perguntar. Af ele sai
do carro, se dirige a escada, cruza a escola, vira a direita nos pilares ao lado
da secretaria, pega a segunda a esquerda no Hall Sul, 52 passos até o patio,
passa pelas mesas da quadra e anda pelo campo em direc¢do a pista.

Embora eu tenha imaginado tudo isso meticulosamente em tempo real,
ele chega a minha cabeca, mas nao a realidade. Mas é razodvel que as coisas
acontecessem mais rdpido na minha cabeca, talvez dez ou vinte por cento?

Comeco de novo.

E o Scott chega de novo... s6 que ndo. Talvez eles tenham parado a
caminho da escola e chegado aqui mais tarde ou ainda nio chegaram?
Ou...?

Nossa, isso foi uma mé ideia. Eu deveria ter apenas mandado uma
mensagem de texto para ele me encontrar e ai ter uma simples conversa
madura, mas eu queria conversar longe de todo mundo e tive medo de que
ele dissesse ndo ou encontrasse uma forma de fugir se eu perguntasse
diretamente. Estou ficando cada vez mais enjoada por ter armado isso para
ele me encontrar mesmo sem ter vontade. Talvez eu seja mesmo doida.

S6 preciso ser paciente, mas estou muito nervosa para ficar sentada. ..

Comego a mapear as arquibancadas. Vou tateando ao redor para ter
uma nog¢io do quio alto é cada banco em relagio ao da frente, qual a
distdncia entre eles e os conto. Em alguns minutos, tenho uma imagem de
tudo reunido e ando para cima e para baixo, subindo até a grade 14 de cima
e descendo até a grade 14 de baixo, pisando apenas em bancos como pedras
largas em um rio, um pé em cada um, contando, tentando sentir as
extremidades que me diriam se estou fora do caminho com passos muito
curtos ou muito largos.

Ando mais répido, para cima e para baixo. Nunca tenho seguranca o
bastante para correr, nem eu sou tio maluca assim, mas agora estou
andando bem rapido. Para cima. Para baixo. Para cima. Para baixo. Para

cima. Para baixo...



— Parker! — chama Scott, do outro lado do campo, quando chego ao
banco de baixo, na grade, prestes a virar para subir de novo.

Meu coragio bate forte, mas nio de susto; a voz dele estava bem longe.
Eu passo por baixo da grade para ficar de pé. A manha estd com uma brisa
e o meu lengo estd esvoacante. Estou usando um todo branco e puxo as
pontas para a frente para repousarem no peito, depois eu fungo e as jogo de
novo por cima do ombro. Meu Deus.

— Caramba, Parker, isso era algum tipo de teste? — diz ele, mais perto.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quando era pra eu te dizer que tava aqui? Vocé ia cair se eu te
assustasse, entdo esperei até vocé chegar na grade de baixo, mas mesmo
assim...

Ele para. Talvez porque eu esteja sorrindo.

— Droga, Parker...

— Naio, nao, nao era um teste. Sério, Scott, eu sé estava... matando
tempo. Desculpa, eu nio pensei sobre tudo isso. Mas vocé pensou. E é... —
... por isso que eu te amo.

A gente disse isso um para o outro muitas vezes antes, entio nio seria
nada demais, mas agora... cedo demais ainda. Eu até resisti a assinar meu
bilhete com Com amor, P.G.

—E éoquér

— Nada. Desculpa. Me perdoa?

— T4 bom. Caramba, para de sorrir assim, vocé estd me assustando.

— Foi mal. — Eu consigo parar. — Vocé estava 14 quando eu quase bati na
traseira da van do Reiche em junho, nio estava?

— Hum...

— Isso é um sim, né? Ela sair bem na hora for muita coincidéncia.

— E. — Ele est4 constrangido. .. ndo, parece mais preocupado.

— Vocé pediu para ela nio me contar?

— Ela ndo sabia. Eu joguei o jornal que estava na entrada da garagem
deles na porta. Como nio funcionou, eu joguei na janela. Af escutei vocé

sair da sua casa. Eu estava a ponto de correr até 14 e bater na van para vocé



ouvir ou chamar o seu nome; eu nao sabia exatamente o que ia fazer. Af a
porta se abriu e eu me escondi atrds das latas de lixo deles. Desculpa.

— Meu Deus, ndo se desculpe. Obrigada por me salvar de uma visita ao
hospital.

— Eu nio estava te espionando, eu juro. Eu...

— Tudo bem, eu sei o que vocé estava fazendo. O Jason me contou.

— O Jason...?

— Agora vocé gosta de correr?

— No comeco, nio, mas agora eu gosto. Nao é uma paixio de verdade,
como ¢é pra vocé, mas estar na equipe de corrida também vai pegar bem nas
inscrigdes para as faculdades.

— Vocé seria meu guia de corrida para eu poder entrar na equipe?

— Hum...

— Vocé sabe do que eu estou falando, né?

— Sim, eu escutei o treinador Underhill falando disso. Eu nao sou um
corredor de tiro. Conhego uma pessoa que é, eu podia pedir pra ela. Nio
sou rapido o suficiente pra vocé.

— Ninguém é. Isso s6 significa que eu vou conseguir tempos mais baixos,
mas e dai? Eu posso correr sozinha no Campo Gunther, mas provas na
pista sio mais complicadas, nio vou conseguir a nio ser que esteja com
alguém com quem eu me sinta confortdvel. Essa ¢ uma lista bem pequena e
vocé é o tnico corredor nela.

Siléncio.

— Além disso — digo, ja ficando vacilante por ele nio responder de
pronto —, se vocé treinar comigo, vai ficar mais rdpido. Talvez vocé também
vire um bom corredor de tiro quando as competi¢coes comegarem.

— Nao ser...

— Eu... nio se trata de sermos amigos ou algo assim, é s6 para ficar
segura.

Mais siléncio. Eu tinha medo de que isso pudesse acontecer. Mas eu
realmente esperava que nio...

— Nao precisa me responder agora. Sé pense a respeito. T4 bem?

— T4 bem.



— Obrigada. Agora... — Eu respiro fundo. — Quando a gente conversou
na sua casa, eu me concentrei tanto no... bom... meu pai... que nao falei
da coisa mais importante.

— Parker, eu nao acho...

— T4 tudo bem — eu o interrompo antes que ele me faga desistir
totalmente de falar. — Eu quero te dizer...

—Es6 que eu...

— S6 me deixa falar isso! Vocé tentou me convencer a nio fazer isso,
mas... eu te perdoo, de qualquer forma. Vocé fez algo idiota, mas tudo
bem. Agora eu entendo melhor, e eu te perdoo. Certo?

Siléncio.

— Certo?

— Certo — responde ele. — Mas nio sei o que vocé quer dizer com agora
entender melhor.

— Eu achei que vocé sabia que eles estavam 14 e me enganou. Sim, vocé
contou pra eles sobre a nossa sala particular, mas s6 o onde e o quando. A
parte do nds, isso ndo era um segredo. Eu teria te beijado no meio do
refeitdrio, se vocé tivesse me pedido.

— Isso teria sido algo péssimo para se pedir.

— Agora sim, mas nio para alguém de 13 anos. E eu também era apenas
uma menina. Se isso acontecesse hoje em dia, quando todos aqueles idiotas
comegassem a rir, eu ia te perguntar se vocé tinha armado pra cima de mim
e quando vocé respondesse que nido, eu ia dizer pra todos eles: “Olhem
bem, rapazes. Essa lembranca e um tubo de creme é tudo que vocés vio ter
essa noite!” Af eu voltaria a te beijar até eles ficarem entediados e irem
embora. Imagine como as coisas estariam agora se eu tivesse feito isso
naquela época?

O Scott solta ar pelo nariz. Acho que é uma espécie de gargalhada, mas
nao sei dizer.

— Podia ter sido assim — afirmo. — Se eu nao tivesse 13 anos e medo de
tudo.

— Vocé ndo tem medo de nada.

— Vocé me conhece melhor do que isso. Ou conhecia.



— Entio o qué? Do que vocé tem medo?

— Bom, certas datas no calendario. Aniversarios.

— Isso nao é ter medo — declara ele numa voz suave, nao exatamente a
voz de namorado.

— Tenho medo do que as pessoas estio pensando ou podem estar
pensando.

— Isso € s6 falta de confianga nas pessoas. Se eu fosse vocé, também teria
dificuldades com isso.

— Estou melhorando, mas ainda me preocupo o tempo inteiro que toda
a minha vida seja s6 algo que eu estou imaginando... que se eu conseguisse
enxergar de verdade veria que todo mundo estd ou me zoando ou pior,
fazendo essa grande piada elaborada comigo. Com vocé foi pior do que
nunca. Eu sentia que estava vivendo num sonho, como vocé falou. Eu
estava tdo preocupada em acordar e descobrir que nio era real... entio a
primeira pista que tive de que nio era, eu me agarrei a ela e nio soltei, e eu
sinto muito, Scott! Foi s6 essa Gnica coisa e meio que um mal-entendido e
eu... eu simplesmente surtei!

— Vocé tinha todo o direito.

— Mas eu nio precisava fazer isso! Eu passo sermio em todo mundo
dizendo que as pessoas nio pensam em como o0s outros veem as coisas ¢ fiz
isso com vocé! Eu nio escutei, eu nem pensei a respeito... e se a Sarah nio
tivesse conversado comigo...

— Ta tudo bem. — O tom dele estid ainda mais suave, mas ainda dificil de
interpretar...

— Naio, nao ti. Vocé s6 deu um vacilo num dia ruim, mas eu... eu ferrei
mesmo com tudo e desperdicei dois anos e meio! E vocé é uma pessoa
melhor do que eu porque nio quer ser perdoado, mas eu quero!

— Vocé nio fez nada...

— Eu fiz! Eu fiz tudo que podia pra ndo pensar no seu lado... Quando
eu penso agora em como vocé deve ter se sentido comigo nem disposta a te
escutar por um minuto... — Estou tendo problemas em falar com todos

esses nos na garganta.



— Ei — diz Scott. — T4 tudo bem... — As mios dele seguram os meus
ombros. Eu me inclino para um abrago, mas as mios dele permanecem
firmes nos meus ombros. Ele nio estd entendendo a dica ou estd me
mantendo afastada? — Eu te perdoo — continua ele. — T4 certo? Podemos
parar de nos preocupar com quem realmente precisa ser perdoado. J4
acabou. Certo?

Eu concordo com a cabec¢a, me concentrando nas maos dele.

— Entdo... — digo. — Vocé nio tem mais que ficar longe de mim, né’?
Estd tudo bem entre a gente?

— Sim, tudo bem.

— Tenho certeza de que o meu pai concordaria com isso se estivesse
aqui. Eu o faria entender.

— Eu sei. Ele me falou.

—Ele... o qué?

Scott me solta e volto a ficar de pé sozinha na escuridao.

— Naquele tltimo dia, ele falou que seria ruim se eu te convencesse a me
perdoar, porque vocé aprenderia a deixar as pessoas se safarem ao te
magoar contanto que elas pedissem desculpa. Mas ele também disse que se
eu te deixasse em paz, se vocé voltasse, tudo bem.

— Foi por isso que vocé disse que a gente nio pode ser amigo?

— Em parte. E complicado.

— Tudo é complicado, mas...

E 56 dizer.

— Eu sinto muita saudade de vocé.

A minha voz falha, mas eu continuo, tudo bem ele me ouvir assim.
Estou segura.

— Vocé era o meu melhor amigo, Scott. E eu... eu quero aquilo tudo de
volta. Eu sinto muita, muita saudade de vocé.

— Eu também sinto saudade de vocé — afirma, mas a voz dele soa como
aceitacdo, nio esperanca. — Ou pelo menos de quem vocé era. Ja faz muito
tempo. A gente ta diferente agora.

— Nem tdo diferente — declaro. Eu quero acrescentar mais, para reverter

1550, Mmas Nao consigo pensar como. ..



— Nio sei. Estd sendo dificil imaginar essa Parker Grant que seria
flagrada me beijando numa sala escura e riria para a multidio e continuaria
me beijando.

— Vocé nio acha que isso se parece comigo?

— Em relacdo a outras coisas, claro, mas nio foi o que vocé fez. Acho
que vocé estd dizendo que mudou. Eu também mudei.

— Entdo me conte. — Dobro os cotovelos um pouco e abro os dedos, da
forma que eu fazia para ele segurar as minhas mios. — Nés temos tempo
antes da aula. Podemos comecar a botar os assuntos em dia.

— Eu nio posso. — Ele nio pega as minhas maos. Nio sei se € rejeicio ou
se nio as viu se agitando. Eu as abaixo até a cal¢a jeans. Ele continua: — Eu
nio sabia por que o Stockley queria chegar aqui cedo, entio combinei de
encontrar uma pessoa.

— Ah. T4 bom. — Eu recuo. — Quem?

— Uma pessoa da Jefferson. Ninguém que vocé conheca. E pro dever de
casa.

— Ah... vocé devia ter dito algo...

— Eu ia dizer, mas vocé estava na arquibancada, e depois vocé comecou
direto a falar da van na entrada da garagem... eu estou muito atrasado,
entdo nio da pra voltar com vocé; tenho que correr. Te vejo na aula de
trigonometria, ta’

— Ta.

— Desculpa — diz Scott. Escuto os passos dele correndo pelo campo.

Deixando-me para lutar com o que acabou de acontecer. Tivemos o que
pareceu uma boa conversa, tio boa quanto eu deveria ter esperado, de
forma realista, mas ainda sinto como se tivesse apanhado.

Ele mudou de ideia e falou que podiamos ser amigos, e tudo bem para
um amigo nio me abracar ou sair correndo para encontrar algum outro
amigo com quem tivesse planos de se encontrar. E ele ainda estd tdo... tio
Scott, em todos os aspectos. Entdo por que eu me sinto com um buraco e
sendo remexida por dentro?

Serd que o Scott disse para sermos amigos s6 para acabar com essas

conversas ¢ eu nio aparecer na casa dele e mandar bilhetes para me



encontrar quando ele tem outros planos... para evitar que eu seja essa
obcecada maluca igual a Marissa, que nio consegue se libertar de algo que
nunca vai acontecer...

Meu Deus, acho que eu vou vomitar.



VINTE E CINCO

fim de semana mais longo da histéria. Eu sobrevivi por uma
combinacdo de fazer uma tonelada de dever de casa e passar tempo

e com Petey. Sheila até jogou cartas com a gente algumas vezes,

o’ depois ficou fora a maior parte do sidbado com a Faith, a Lila e a
Kennedy e voltou insuportavelmente animada. Estou realmente contente
que ela tenha se divertido e ficado o mais feliz que eu jamais vi, mas o meu
humor nio estava compativel com aquele tipo de energia. Fiz a melhor
cara que pude.

Nada do Scott. Nio sei o que eu esperava, mas alguma coisa. Enfim
mandei uma mensagem de texto para ele na noite de domingo a respeito de
ser meu guia de corrida. Tudo o que ele respondeu foi Vamos conversar
amanhd.

Tudo parece hd séculos daqui, sentada com a Sarah na quadra. Ela
passou o fim de semana todo entre me perguntar as coisas ¢ nio me encher
o saco, mas agora acabou o assunto e estamos sentadas em siléncio
esperando por pacientes. O que garante que ndo vamos receber nenhum.

Estou errada. De novo. Sinceramente, estou ficando de saco cheio disso.

— O1. — Uma menina senta a nossa frente. — Preciso de hora marcada’

Eu ouvi a voz dela na aula, mas nio a conheco. E da Jefferson.
Confiante. Alta. Em geral, as pessoas que a gente ndo conhece ou ficam
timidas ou com a voz excessivamente alta para compensar a posi¢do
inferior de buscar ajuda, entio jid estou imaginando o segundo tipo.
Veremos.

— Encaixes sdo bem-vindos — declara Sarah. — Nio te vi por ai. Eu sou a

Sarah, essa é a Parker...



— Eu conheco a Parker, a gente tem aulas juntas. Eu sou a Trish
Oberlander.

— Histéria dos Estados Unidos? — digo, tentando me lembrar. — E...?

— Literatura inglesa. Ouvi falar que vocés dio conselhos.

— Noés escutamos — responde Sarah. — Conselhos, s6 se vocé quiser.

— Conselhos que vocé ndo quer — complemento — sio o meu
departamento.

E bom uma gargalhada para descontrair. Talvez eu possa salvar essa
manha, afinal de contas.

— Entio, eu sou amiga de uma pessoa...

— Ah, hum — interrompe Sarah. — A gente nio faz isso. Tipo, se vamos
mesmo falar de vocé, fica muito estranho fingir que estd falando de outra
pessoa. ..

— Mas definitivamente é outra pessoa.

— Entdo ela deveria vir falar com a gente. Vocé também pode vir se ela
quiser...

— E ele, e sem chance de ele vir conversar com vocés sobre o problema
dele.

— Tudo bem, mas...

— Naio é como se vocés fossem fazer alguma outra coisa — comenta ela. —
Eu nio estou pedindo pra vocés resolverem o problema dele. Eu quero
conversar sobre como ez posso ajuda-lo.

Sarah nio responde e fico imaginando como esta a cara dela. Digo a ela:

— Tudo bem. Prefiro passar os préximos dez minutos falando sobre isso
do que sobre por que nio podemos. V4 em frente, Trish.

— T4, o meu amigo Frank, ele...

— Frank? — pergunto. — E um nome falso?

— Nio, o nome dele é Frank, juro por Deus. Vocés nio podem achar
que ja conhecem todo mundo da Jefferson?

— Nio — responde Sarah com sua voz inexpressiva, acho que ainda
zangada por estarmos tendo essa conversa.

— O Frank estava saindo com a Cecé e ai eles terminaram. Agora ela

estd rondando de novo e estou preocupada que ele volte com ela.



— O que tem de errado nisso? — quero saber. — Se eles quiserem?

— Af é que estd. A Cecé terminou com ele e o tratou que nem lixo da
forma como foi. Aquilo realmente o destruiu. Mas acho que ela nio esta
encontrando nada melhor e agora estd toda de conversinha mole, mas nio
quero que ele se machuque de novo. Ele diz que estd tudo acabado, mas
nio sei. Ele é muito sensivel e tenho medo de que caia na armadilha dela de
novo.

— Vocé estd a fim dele? — pergunta Sarah, de forma um pouco aspera,
nio com a empatia normal dela.

— Nés somos s6 amigos.

— Nao foi o que eu perguntei.

Isso é ainda mais rispido para a Sarah. Talvez ela também esteja
reagindo & voz alta, estridente, de uma atleta de time de softbol, da Trish,
s6 que ndo é tipico dela deixar esse tipo de coisa transparecer.

— Nio estou a fim dele, t4 certo? T4 feliz? E possivel ser amiga de um
cara sem querer ter um filho com ele. Ou vocé nio sabia disso?

— Com certeza — digo em minha voz tranquilizadora, espantada com
essa inversdo de papéis entre mim e Sarah. — O que faz vocé pensar que
dessa vez ele ndo pode ir devagar, mantendo os olhos abertos? Pra ver se ela
pode ganhar a confianca dele de novo?

— Num mundo perfeito, com certeza, mas essa Cecé, eu nio a conheco
de verdade, mas ela tem fama de ser uma tremenda vaca. Vocés nio
acreditariam nas coisas que eu escutei que ela diz. E como se cla estivesse
disposta a dizer qualquer coisa e consigo visualizd-la falando pro Frank
exatamente o que ele quer ouvir. Entdo existe confiancga, e confianca cega, se
é que vocés me entendem, sem querer ofender.

Eu sorrio — estd tudo bem —, embora ela esteja comecando a me irritar,
considerando o pouco que eu tinha a principio.

— Nio tem meio-termo com o Frank, nio existe ir devagar. Se ele decidir
voltar com ela, vai pular de cabeca.

Eu espero para deixar a Sarah ter vez, mas ela nio aproveita. Eu falo:

— Nio acho que vocé va gostar disso, mas niao tem nada realmente que

vocé possa fazer. A escolha é dele.



— Eu imaginei que vocés fossem dizer algo assim, mas que tipo de
amiga eu seria se ndo tentasse? Nao posso dizer a ele o que fazer, mas
talvez falar com a Cecé, sabe, se eu desse um chega pra 14 nela, podia
funcionar. Talvez ela recue e o deixe em paz se souber que nio vai ter
moleza, que eu vou fazer todo o possivel para expor quem ela realmente é e
o que estd fazendo para esmaga-la.

— Esmagi-la? Como? Batendo nela? Quebrando uma garrafa de
cerveja na cabeca dela?

— Talvez. Se for esse o necessério...

— Ahn... — Nio tenho muita certeza do que fazer em seguida. Sarah e
eu atendemos muita gente esquisita, mas essa, definitivamente, estd no Top
Dez.

— Acho que terminamos — declara Sarah, usando sua voz com-certeza-
acabamos.

— Ndo... — digo. — Antes que a gente termine por aqui, gostaria de
deixar registrado que ir atrds de alguém com uma garrafa nio é apenas
uma péssima ideia, ¢ uma ideia maluca pra caralho, desculpe o meu
linguajar. E ndo é proteger o seu amigo, esti mais pra vocé estar
apaixonada por ele e nio admitir.

— Af é que estd, Parker. Ninguém estd apaixonado por ninguém nessa
histéria. E € assim que vai ficar. Entendeu?

— A gente entendeu — diz Sarah.

— Eu nio entendi. Isso é real ou historinha? Existe mesmo um Frank ou
vocé estd zoando com a nossa cara?

Sarah segura o meu punho.

— Ah, eu te juro que ¢ real — responde Trish, com a voz mais perto. — E
o nome dele mesmo, bom, é Francis, Frank é s6 um apelido, mas é o nome
do meio dele, nem todo mundo sabe.

Comecgo a ficar tensa no pescoco e enfim vejo o que a Sarah deve ter
entendido faz tempo, que a Trish estd falando de Scott Francis Kilpatrick.
E claro que eu sei o nome do meio dele, s6 que era raro falar disso, a nio
ser que eu o estivesse provocando.

— Entendeu agora, Cecé?



— Eu sou a Cecé? — Os meus musculos se retesam, lembrando da garrafa
de cerveja. — Isso é um nome inventado pra mim?

— Nio é um nome... Ah, vocé quer dizer tipo Cecé? Nio, é C.C. Sao
iniciais. As suas iniciais. O primeiro C é de Cachorra. Vou deixar vocé
descobrir o que o segundo C significa, e nio tem a palavra cabra nela.

Ela se levanta de repente, e a mao da Sarah se contrai.

— Vocé teve a sua chance, mas acabou. Scotty nio quer nada com vocé,
mas ele é bonzinho demais pra ser sincero e te contar. Isso nio é um
problema pra mim. Entdo aqui estamos, eu mandando vocé deixar de
encher a porra do saco. E agora acabamos.

Ela sai pisando duro.

— Vocé td bem? — pergunta Sarah.

Nada bem. Nem um pouco bem. Ficando tonta. Remexo a minha bolsa
procurando o telefone. Quando encontro, eu o estendo porque as minhas
maos estdo tremendo e eu quero uma resposta rapida.

— Manda uma mensagem de texto pra ele por mim. Vocé é amigo da
Trish? Sé isso.

— Vocé nio vai encontrar com ele daqui a alguns minutos, de qualquer
forma, na aula de trigonometria?

Eu balanco o celular e tento manter a voz firme.

— Por favor?

Ela o pega. Eu escuto o vush quando o texto é enviado.

— Ainda bem que ela ndo estava bebendo uma cerveja — comento.

— Har

— Eu nio gostaria de ser a receptora de uma arma dessas.

Continuar a brincar. E o jeito de manter o astral. Aguentar firme, ver o
que o Scott diz. Talvez a Trish s6 esteja mentindo.

— Pelo jeito eu tenho um novo apelido.

— Ela estava mesmo te chamando de...?

— E — digo. — Cachorra Cega.

— Meu Deus.

— Cecé... C.C. Sabe, acho até que eu gosto...



— Nao! Nio gosta! E... bom... mesmo que vocé goste, se alguém te
chamar disso de novo, e# vou comecar a carregar uma garrafa de cerveja!

Eu tento sorrir, mas nio consigo mais do que uma tremida. A minha
barreira de negacdo estd ficando mais fragil a cada segundo. A Trish nio
poderia ter dito todas aquelas coisas sem conhecer o Scott muito bem...

Bzzz.

— Ele diz: Sim. Ela falou com vocé?

Naio sei como voltar a respirar sem fazer barulho, barulho que 1a
deflagrar um monte de outros sons que eu nio quero fazer, nio aqui na
quadra... de novo nio...

Abaixo a testa até a mesa dspera de madeira.

— Meu Deus, Parker... vocé td bem?

Sarah coloca o braco em volta dos meus ombros.

Eu engulo e limpo a garganta e, de alguma forma, consigo articular
palavras.

— Me abraga depois, ti? Eu... eu nio consigo... agora nio.

Ela tira o braco, mas pega a minha mao; eu seguro firme.

Talvez eu nao conheca mais o Scott... mandando essa desconhecida
para me falar isso...

Bzzz bzzz bzzz.

— Ele té ligando.

— Desliga.

O barulho para.

— Sinto muito, Parker.

— T4 tudo bem.

— Nao diga isso.

— Td tudo bem. Uma semana atrds eu também nio queria falar com ele.
Agora estamos quites.

Siléncio.

— O que vocé vai fazer?

— As mesmas coisas que eu sempre faco.

— Eu quero dizer, daqui a dez minutos vocé vai estar sentada perto dele.

— Nao que eu va conseguir ver.



VINTE E SEIS

pesar de me sentir destruida, nio posso evitar ficar um pouco

orgulhosa de mim mesma. Estou morrendo por dentro, mas por fora

¢ ecstou dando um belo show. Continuo dizendo a mim mesma o que

disse a Sarah dez minutos atrds: eu nao o queria ou confiava nele até

recentemente, entdo nio tenho muito o que retroceder. Estou confiante de

que o nosso siléncio muituo vai recomegar e nio vamos fazer nenhuma
cena.

— Teste surpresa — digo quando cai um siléncio que temo levar a algo
sério. — Me diga as formulas do seno, cosseno e tangente.

— Beleza — responde B.B. — O seno € o cateto oposto sobre a hipotenusa,
o cosseno € o cateto adjacente sobre a hipotenusa, ¢ a tangente é o cateto
oposto sobre o cateto adjacente.

— Cem por cento! — exclamo. — Nota dez!

— Os hippies merecem um pouco do crédito — afirma ele.

— Eles nio merecem nada! — Acho que a gritaria pode me ajudar a
chegar ao fim do dia. — A vitéria é toda sua. E vocé ganha uma estrela
dourada por falar a palavra Aipotenusa em vez de lado inclinado.

— Oq, Parker. — O Scott desaba na cadeira. — Entao a Trish falou com
vocér

Caramba, ele parece empolgado. Que. Porra. E. Essa.

— Qué’ — digo na minha voz de mil-punhais-congelados.

— A Trish Oberlander. Ela...

— Eusei. Eu estava ld. Por que vocé estd falando comigo?

— Eu... hum... t4 bom... — A voz dele despenca de velocidade em

tempo recorde. — Eu... eu sel que nio era o que vocé queria ouvir...



— Nio precisamos mais falar sobre o que vocé acha.
Os punhais congelados encontram o alvo porque ele niao diz mais
nenhuma palavra.

Enquanto arrumamos as coisas depois da aula, nio sei se quero que o Scott
fique quieto ou tente dizer algo para eu fazé-lo se calar de novo. Antes que
eu pense muito a respeito, ele faz a escolha.

— Parker, eu sei que vocé estd brava comigo de novo — diz ele de forma
meiga. — Mas vocé pode, pelo menos, me contar o que respondeu?

— Pra Trish? Vocé quer uma reencenag¢io? Por que vocé simplesmente
ndo assistiu?

— S6 quero saber se vocé vai fazer.

— Fazer o quér

— Correr com ela.

O meu coragio sofre uma contragio no peito, duas vezes, e de novo,
como se estivesse tentando fugir da minha caixa toricica. De repente o meu
rosto comeca a queimar tanto a ponto de cocar e eu sei que estd ficando
vermelho.

— Correr...? — é tudo que consigo dizer antes que a minha garganta
feche completamente.

— Ela € a nossa corredora de tiro mais rdpida, estou surpresa que ela nao
tenha dito isso. Normalmente, ela conta pra todo mundo que quiser ouvir.
Eu conversei com ela no sibado sobre ser sua guia e ela falou que queria
saber mais de vocé antes. Acho que conversou com o Jason e alguns outros,
nio sei quem. Achei que vocé tinha me mandado mensagem hoje de
manhi porque ela tinha te chamado. Ela nao chamou?

Eu nao consigo falar. Balanco a cabega, mas tio rdpido que
provavelmente parece mais uma convulsio do que uma resposta.

— Ah. Talvez ela estivesse te conhecendo, mas ainda nio falou no
assunto ou talvez ela tenha decidido nio fazer... Desculpa, Parker, eu...
hum... — Ele expira de forma audivel. — Droga.

Eu nao consigo respirar. Eu ndo... consigo... respirar... porra...



— A gente tem que ir, pega as coisas dela — diz Molly, rapidamente. Ela
me pega por tras, segurando nos dois ombros, me empurra pela sala e eu
deixo, conseguindo andar quase sem tropecar ¢ confiando que ela me guie
direito.

— Fi...

— Naio, Scott, vocé fica. Ela vai ficar bem.

Saimos da sala, aos trancos e barrancos pelo corredor, virando no
banheiro, e eu mal consigo me segurar até a porta se fechar.

Estou sentada numa tampa de privada, com a Molly do lado de fora nas
pias. Niao emito nenhum som faz pelo menos cinco minutos, depois de
chorar copiosamente por vinte minutos, ¢ ela nio pergunta se estou bem.
Estou agradecida. Essa menina 1& mentes e, depois de apenas algumas
semanas, espero que ela seja minha amiga pelo resto da vida.

Enfim saio da cabine.

— E melhor a gente ir pra aula.

— A gente pega a préxima.

Eu estendo a mio. Quando ela segura, eu a puxo para perto e a abrago
forte.

— Obrigada.

Ela aperta.

— Vocé nio sabia onde estava se metendo comigo. Arrependida?

— Nio. Mas nio encare isso como um desafio.

— Sem promessas! — Eu a solto. — Que raios eu vou fazer agora?

— O que vocé quer fazer?

— Uma tatuagem em braille no meu braco que diga Ndo tire conclusoes
precipitadas! S6 pra eu me lembrar disso dez vezes por dia. Meu Deus, eu
sou tdo idiota

— O que quer que vocé tenha feito, ele vai te perdoar.

— Eu se1, mas...

— E ele ainda te ama. D4 pra saber cada vez que eu o vejo.

— Bom, ele nio ama. A Trish me falou essa manha.



— Ah... — gargalha Molly. — A Trish te falou. Entdo é disso que se trata?

— Vocé a conhece?

— Trish, a Oberlander? A superconquistadora, a superfazedora, a
superdramdtica, a supertudo? Ela disse que o Scott nio te ama? E vocé
acredita nela?

— Ela disse que o Scott falou pra ela.

— O que a sua tatuagem te diz?

— Caramba, Molly, nio estou no clima agora.

— Vocé e a Trish tém muito em comum; vocés se jogam em tudo 110%,
pulando sem olhar. Ou vocés vio se tornar grandes amigas ou inimigas
mortais.

— Nio sou nem um pouco que nem ela. Nio falo com ninguém daquele
jeito. Nunca.

— O que ela falou?

— Que ela 1a me cortar com uma garrafa de cerveja se eu voltasse com o
Scott e partisse o corag¢io dele de novo.

— Humm. Se um cara partisse o coracio da Sarah e ai voltasse com
flores? O que vocé ia falar pra ele?

Depois de um instante, eu declaro:

— Molly, acho que ndo podemos mais ser amigas.

Ela ri.

— Se é assim que tem que ser. Acabamos por aqui?

— Onde estdo as minhas coisas?

— Ah, o Stockley pegou. Ele estava seguindo a gente...

Andamos até a porta e a Molly a abre.

— O41, ela estd bem?

A voz dele vem de perto do chio, ele deve ter ficado sentado no
corredor. Ele se levanta e diz:

— Aqui estd a sua... o que quer que seja. Eu ndo queria deixar 4.

Eu estendo os bracos e sinto a minha bolsa rocar a minha mao direita.
Eu nio pego.

— Ela quer um abraco, seu pateta — informa Molly.

— Ah — diz ele, mas nio me abraca.



— Coloque... a bolsa... no chio... — diz ela.

Escuto ruidos e em seguida ele me abraga delicadamente. Ele é até mais
alto do que eu imaginava ao ouvir de onde vem a voz dele, e é corpulento
como um jogador de futebol americano.

— Certo — comenta Molly. — Se algum dia vocé abragar alguém fragil
como a Faith, é assim que vocé deve fazer, mas acho que a Parker aguenta
mais do que isso.

Como nio contesto, ele me aperta e me levanta do chao. Eu solto um
pequeno grito e ele me abaixa de volta.

— Obrigada, Kent — digo.

— Hehe, ninguém me chama de Kent. — Mas parece que ele gostou.
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— E. — Mas nio como. E mais facil eu sair e roubar um 6nibus

V océ devia, pelo menos, comer o seu sanduiche — observa Molly.
—-—

. escolar do que dar uma mordida no peito de peru com queijo
¢ e suico e mastigar e mastigar e engolir e tudo de novo vinte vezes
mairs.

— Quer um refri? Um... 6-C?

Eu nego com a cabega. Se ela ndo viu, vai perguntar de novo. Ela nio
pergunta.

Sarah ainda estd na fila do almoco. Eu nio me lembro muito das
tltimas horas. Sei que estou me permitindo ficar nesse estupor, deixando o
tempo passar, como se fosse resolver os meus problemas, apagar minha
estupidez. E estranho estar ciente disso, ¢ o quanto ¢ ridiculo, mas ainda
continuar fazendo.

Sarah se senta com a bandeja dela.

— Droga — diz ela. — J4 volto.

Ela comeca a se levantar, mas a Molly fala:

— Espera, deixa-o vir.

— De jeito nenhum! Vocé...

— T4 tudo bem — afirma Molly.

Acho que é tarde demais para falar mais a respeito porque elas param e
af o Scott fala:

— Parker, eu soube do que aconteceu. Podemos conversar um minuto?

— Ela ndo quer ouvir — responde Sarah. Ela nido estd com a voz Mamaie

Urso; estd com a voz pega-no-fogo-cruzado-e-teve-que-escolher-um-lado e



1ss0 parte meu corag¢io ainda mais. Eu nio tive a chance de contar para ela
que nio foi culpa dele.

Eu fico de pé.

— Eu nido 1a comer mesmo.

— A gente fica de olho nas suas coisas — tranquiliza Molly.

Estendo a mao e o antebraco do Scott é empurrado contra ela.

Scott me guia para o lado de fora e andamos por um minuto, nio em
linha reta, entio nao sei para onde estamos indo, a nio ser que é na grama.

— Eu sinto muito mesmo. A Trish nio devia ter dito aquelas coisas. Vocé
tem que acreditar em mim, eu nao pedi pra ela fazer aquilo.

— Eu devia ter imaginado, desculpe ter sido uma vaca na sala de aula.

— Nao, eu entendo. Estou superbravo com ela, e ela sabe disso.

— Mas é verdade? Vocé quer que eu te deixe em paz?

— Eu ndo falei nada disso. S6 falei com ela sobre a corrida. Eu nem
contel pra ela que a gente j4 tinha ficado juntos.

— Talvez Jason tenha contado. Eu nio ligo. Sé quero saber se é verdade.

— E claro que nio. Nio quero vocé afastada, nés somos amigos.

— S6 amigos. — O meu coragio dispara porque nio falei isso de
propésito. S6 saiu sem querer e eu realmente gostaria que nio tivesse
acontecido. E sincero, sim, mas eu nio teria escolhido esse momento para
voltar ao assunto.

Ele ri, mas é forcado.

— Bom, a gente meio que acabou de se conhecer.

Eu grudo as mios na minha cal¢a jeans. Tenho medo do que mais possa
sair se eu abrir a boca de novo.

— E que ¢ complicado, sabe? — comenta ele.

Tento sorrir, mas a sensacdo é de uma careta. Nio sel se recuo ou for¢o a
barra.

— Vocé ndo consegue me enganar, Francis. Eu sei o que isso realmente
significa.

— E o que é? — pergunta ele numa voz sorridente, a voz sorridente triste

dele.



— Significa que tem algo constrangedor ou dificil de confessar, ndo que é
mesmo complicado.

— Ah, vocé é muito inteligente pra mim.

Eu paro de andar e me viro para encari-lo.

— Vocé nio vai escapar assim tio facil. O que quer que seja, s6 me diga.

— O queér

— Essa conversa nio precisa ser longa. Vocé me amava, ai eu terminei
com vocé, e algum tempo depois disso, vocé parou de me amar... certo?
Ou nio?

— Meu Deus, Parker... vocé me ama?

— Sim.

Acho que estou for¢ando a barra.

—T4... vocé me amava um més atras?

Eu franzo a testa.

— Seja sincera.

— Nao exatamente, mas...

— S6 acendeu de novo? — Ele estala os dedos. — Tipo assim?

— Nao, mas... — Eu nio sei como explicar.

— T4 vendo? — continua ele. — E complicado.

Acho que ele tem razio.

— Vocé que é muito inteligente pra mim.

Siléncio.

— Por favor, me leva de volta. — Eu me toco de como isso parece e
acrescento: — Pro refeitdrio.

— Ta. Sinto muito mesmo pela Trish.

Apenas concordo com a cabega. Nio falamos mais nada.

Com todos os exercicios que fiz ao longo do fim de semana, nao leva muito
tempo para eu e a Molly terminarmos na biblioteca. Fizemos o nosso dever
de trigonometria na aula, entdo nio temos que esperar pelo Kent. Eu vou
na dire¢io da pista de corrida e ela volta pra aula da mie, mas af eu me viro

pra rua. Eu ndo menti, eu ia falar com o treinador Underhill, s6 que nio



consigo fazer isso agora. Foi um dia horrivel e estou um caco. A carona
silenciosa da tia Celia daria para encarar, mas todo mundo em casa, o Petey
¢ a energia dele... sé de pensar nisso tudo j4 fico exausta.

Normalmente, ligo mais tarde para pedir carona, entio ninguém esta
esperando por isso ainda. Decido ir andando para casa. Preciso da
meditacio para acalmar a tempestade na minha cabeca. Sio uns trés
quildémetros e faz mais de um ano que nio faco esse caminho, mas eu o
conheco.

Depois de uma meia hora, estou pronta para declarar o fracasso desse
plano. Nio consigo desanuviar a mente. Cenas dos tltimos dias se repetem,
sem parar, como musicas grudadas na minha cabeca. Mesmo relembrar as
cenas boas nio ajuda, ou elas fazem as ruins parecerem muito piores, ou s6
me fazem sentir ridicula de novo.

Seré que isso é autopiedade? Meu Deus, isso seria o fundo do pogo. Mas
nio, nio quero ninguém sentindo pena de mim, eu incluida. Parte do
motivo de eu estar aqui andando é que ndo quero que ninguém me veja
assim... s6 que nao da para se esconder de si mesmo, ou pelo menos eu nio
consigo, eu e o meu cérebro idiota, sempre observando, sempre em alerta.
Talvez parte desse sentimento infeliz seja incerteza. Talvez se eu organizar
tudo e encarar isso com honestidade consiga resolver ou pelo menos ver
que nio ¢é tao sufocante quanto parece.

Mas € a terceira vez que decido isso e estou perdida em lembrancas de
novo... nio apenas as recentes, mas voltando ao papai, e ao Scott antes
disso... e até a mamie.

Nunca mais vou ter um pai de novo ou uma maie. Esses
relacionamentos acabaram para sempre. E os meus amigos... nio é a
mesma coisa. Membros vitais da minha familia estendida escolhida, mas
nada pode substituir uma alma gémea do tipo que beija na boca. Alguém
por quem vocé sinta paixdo por e de.

Foi isso que eu perdi no oitavo ano. Parecia um pouco ridiculo acreditar
que era possivel encontrar sua alma gémea na escola, de qualquer forma,
mas af na semana passada eu mudei completamente de ideia e cai nessa de

novo como uma menininha fantasiada de Cinderela.



Foi isso que aconteceu? Eu encontrei a pessoa certa e ferrei com tudo e
agora ja era de vez? O que quer que possa acontecer mais tarde vai ser s6
meio tapa-buraco?

Nio posso acreditar nisso. S6 porque um raio pode cair no mesmo lugar
duas vezes nio significa que vai. Mesmo que caia — em um ano, ou dez, ou
cinquenta —, como vai consertar esse buraco doloroso imenso no meu peito
agora?

Nio estou mais andando e nio me lembro de ter parado. Estou
levemente curvada e respirando pesadamente, me apoiando muito forte na
bengala e ela, provavelmente, estd perto de quebrar. Eu me toco de que fiz
algo que nunca fiz antes, andei no piloto automatico por quarteirdes sem
mapear o caminho na minha cabega. Nio fago ideia de onde estou.

Tudo o que eu precisava fazer era andar dezessete quarteirdes, virar a
esquerda e andar mais nove para chegar ao Campo Gunther. Mas
normalmente faco um zigue-zague: um quarteirdo para a frente, um a
esquerda, um para a frente, um a esquerda, até ter andado nove a esquerda
e ai s6 ando oito direto a frente. Serd que eu fiz isso quatro vezes? Cinco?
Seis? Perdi a conta. Também tenho uma vaga lembranca de nio ter virado
em cada quarteirdo. Estou perdida.

Naio consigo respirar. A dor no meu peito estd crescendo. Como uma
dor imagindria pode ter uma sensag¢do tao real? Eu afundo sustentada em
um dos joelhos, ainda apoiada muito forte na bengala. Nio escuto carros ou
alguém andando por perto; nio ha ninguém para eu perguntar em que rua
estou ou o que hd a frente. Nao posso nem ligar para alguém vir me buscar
porque nio sei dizer onde estou.

Calma. Isso ndo é nada demais. Vocé pode bater em qualquer porta e
perguntar o endereco e ai ligar para muitas pessoas que podem vir te
buscar. Poxa, o seu celular vai te dar instru¢bes para andar da sua
Localiza¢ao Atual, entdo vocé nem precisa saber onde estd. Agora, levante-
se, pegue o seu telefone. ..

Apenas se levante, levante-se antes que alguém te veja nessas condigoes.
Vocé nio quer alguém chamando uma ambulincia ou a policia ou apenas

outras pessoas da vizinhanca e ai vocé ficaria cercada de estranhos. Vocé



nio estd numa situacio dificil de verdade. Nio seja ridicula. Apenas se
levante. Levante-se! Vocé vai quebrar a sua bengala!

Ah, caramba, ndo chore. Nio chore. Ndo chore, porral Faca isso no seu
quarto, se tiver mesmo que fazer, mas ndo aqui no meio de sabe-se 14 Deus
onde. Apenas respire ¢ levante-se e...

Droga! Eu te avisei que vocé ia quebrar a sua bengala...
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s Regras ndo sdo apenas para as outras pessoas. Algumas sio para

mim. A mais recente foi a regra de nio chorar que a Sarah me

¢ convenceu a revogar. Ainda nio estou certa de que foi o certo a fazer

ou s6 uma grande racionaliza¢io por ndo ser capaz de fazé-la
funcionar.

Outra regra é ter uma bengala de reserva. Eu tinha uma, mas, quando a
bengala principal durou muito e s6 quebrou num acidente bizarro contra
uma porta de carro, eu mudei para a sobressalente e nio tive pressa para
encomendar outra, e nunca corri atrds disso. Agora essa quebrada é tudo
que tenho por, no minimo, uns dois dias, mesmo pagando pela entrega
urgente.

Na verdade, ela nio quebrou. Uma parte do meio se entortou e a minha
maio escorregou. Ela me sacudiu e me deu um problema para resolver.
Sento na calcada para explorar o dano com os dedos. Ela se entortou talvez
uns dez graus, mas ainda estd usavel. Certamente preciso de uma nova, mas
essa vai servir enquanto outra chega. Vou encomendar duas.

Um carro diminui a velocidade até parar ¢ uma mulher mais velha
pergunta se preciso de ajuda. Lanco o meu melhor sorriso e digo que nio,
obrigada, mas pergunto o endere¢o da casa onde estou em frente. Quando
ela me informa, eu assinto como se fosse uma boa resposta e ela vai embora.
Agora eu poderia andar até em casa, mas ligo para a Sheila.

Eu falo a verdade, que tive vontade de ir para casa andando, mas que
entortei a bengala. Acho que ela sabe que tem algo mais, mas s6 diz que vai
me buscar. Encontro uma 4rvore perto da calcada para me apoiar, dobro a

bengala e a guardo na bolsa, de outra forma sei, por experiéncia prépria,



que ela funcionaria como uma antena de radio, chamando todos os bem-
intencionados que acham que, se uma pessoa cega estd parada, ela deve
estar precisando de ajuda.

O carro da tia Celia chega. A musica nio estd ligada, entdo acho que a
minha tia veio, em vez da Sheila, mas af a porta se escancara e minha prima
diz:

— Que porra vocé ta fazendo aqui?

— Esperando pelo meu principe vir me resgatar. Obrigada, Principe
Sheila.

— T4, beleza, o Principe Sheila estd bloqueando a rua. D4 pra entrar?

Ha carros parados por toda a rua. Eu me esgueiro entre dois deles, entro
e fecho a porta. Sheila nio espera eu colocar o cinto de seguranga e acelera.

— Vocé quer ir a algum lugar? Algum lugar além de casa?

— Como vocé sabe?

— Vocé estd aqui por algum motivo. Vocé sabe andar por essa cidade
caipira... Para onde?

— A gente virou primas que se pegam agora? Eu conheco um bom lugar
de pegacio.

— Nao viramos, mas na remota possibilidade de algum dia eu descolar
um encontro por aqui seria bom saber. Como é que chego 147

— Pegue a proxima a esquerda.

Ela vira mesmo a esquerda.

— E agora?

— Hum, pegue as préximas trés esquerdas. Como é que eu vou saber,
poxa? Por mais que eu quisesse te mostrar aonde vocé pode ir, sou uma
péssima copiloto.

— Achel que vocé sabia onde a gente estava, contando os sinais,
conhecendo todas as curvas... Vocé sabe quando o carro vira, né?

— Sim, mas nao mais do que isso. Quem me dera ser tao esperta.

— Aposto que vocé conseguiria, vocé s6 nao se incomoda com isso. Eu
também nio me importaria se as pessoas sempre servissem de motorista pra

mim pra tudo quanto é canto.



— Estd vendo aquela montanha perto da praia? D4 pra ver de qualquer
lugar da cidade...

— Sim, sim, estou vendo.

— Tem uma estrada que leva a um mirante 14 em cima... é pra ser facil
de achar.

— Beleza, relaxa e deixa que eu cuido de tudo.

— Vou relaxar.

— Otimo.

— Otimo.

Eu recosto a cabega e sorrio. Nao por muito tempo.

— Espera, o que vocé quer dizer com se algum dia descolar um encontro
por aqui? Vocé tem um namorado.

— Tinha.

— Ah... quando... ah... droga, foi na semana passada? Logo antes de
vocé ir me buscar?

— Viu? Vocé é bem esperta.

— Caramba, eu sinto muito. O que aconteceu?

— A gente estava conversando no Facebook e descobri que ele nio estava
mais muito a fim de um relacionamento a 2.794 quilémetros de distincia.

— Ul

— Foram alguns dias ruins, admito... Agora nem sinto saudades dele.

— Vocé nio gostava tanto dele?

— Eu gostava, mas parte disso era o quanto eu achava que ele gostava de
mim. Nio quero ser a namorada de conveniéncia de ninguém. Agora eu
basicamente estou bolada com ele por fingir que era sério e comigo por ter
caido nessa, desperdicando todo aquele tempo e energia.

— Vocé conversa muito com outros amigos da antiga escola?

— Basicamente no Facebook. A gente nio se liga ou manda mensagens
de texto muito mais. T4 todo mundo... ocupado com a escola... ou sei ld o
qué.

Nio ha nada que eu possa responder a isso, nada que ela obviamente ja

nao tenha deduzido.



— Estou comegando a achar que a mudanca foi uma coisa boa. Ela me
mostrou quem sdo os meus verdadeiros amigos. Nao gosto de como os
nameros estao indo, mas prefiro saber onde realmente estou.

— A verdade nao é felicidade, € s6 a verdade.

— A Faith tem razio, vocé é uma filsofa.

— Ela nunca falou isso pra mim. Era um elogio ou um xingamento?

— E dificil saber com a Faith.

— Sendo assim, provavelmente os dois.

O carro para e ¢ desligado.

— Vocé deve estar zoando.

— O que foi?

— Isso aqui ¢ ridiculo. E esse o lugar da pegacio? Talvez pra pessoas de
70 anos. Tem até bancos e um pequeno caramanchio. Tem certeza de que é
aqui?

— Vocé sabe que eu estou vendada, né’?

— Entao tira.

Eu fungo.

— Eu sei que vocé nio é cega de verdade. E s6 um truque pra chamar
atencio. E um pedido de ajuda, na verdade.

Eu sorrio.

—J4 fui longe demais pra parar agora. Por favor, ndo conte a ninguém.

— Vocé quer que eu te trate como se vocé fosse cega?

Naio hé brincadeira na voz dela. Ela estd realmente perguntando.

— Nao, ja recebo isso de todo mundo.

Quero colocar a cabeca no colo da Sheila, como a Sarah fez comigo na
casa dela. Mas nao faco isso. S6 sentir vontade ja é o bastante.

— Desculpa pelo que aconteceu no carro na semana passada. Eu fui tao
tosca...

— Chega disso! Meu Deus, o que aconteceu com vocé? Eu saquei que
vocé nio estava a fim de jogar cartas com o Petey a tarde inteira, entio te
trouxe aqui, mas nio pra dar uma festa de piedade! Depois de um belo e
longo verao de... de espinhos, agora é toda essa choradeira de me desculpa,

me desculpa. F. por causa do Scott Kilpatrick?



—Ha...

— A Faith me contou. Ela falou que nio era um segredo. E?

— Naio.

— Ela acha que vocé ficou assim desmilinguida por causa do seu pai, e
isso faz sentido, mas eu ndo acho que é tudo. Ela nio sabe de verdade como
¢ terminar um namoro.

Ela faz uma pausa e ai muda a voz de sermio para uma conspiratéria:

— Vocé nio acha bizarro ela ser tdo popular, mas nio ter namorado?
Normalmente, ser popular também tem muito a ver com quem vocé esta,
mas ela ndo estd com ninguém.

— Pra vocé ver como a Faith ¢ incrivel; ela é popular por conta proépria,
nio porque estd namorando o lider do time de futebol americano.

— O zagueiro?

— Sei l4. E ela namora, s6 que ela ndo sai com ninguém mais do que
algumas vezes. Ela tem um alto padrio impossivel de alcangar.

— Igual vocé.

— E, bom, nio impossivel de alcancar. Apareceu uma pessoa que
conseguiu.

— O seu problema ¢ achar que ninguém mais vai conseguir.

Naio consigo pensar em nada para responder que nio soe como uma
coitadinha.

— Eu estou certa, ndo estou? — pergunta ela.

— Ainda nio consegui resolver isso tudo na minha cabeca. Talvez eu

nunca resolva.



VINTE E NOVE

stou impressionada que vocé tenha vindo para o consultério —
- comenta Sarah. — Considerando os acontecimentos recentes.
]

. — Nao posso deixar que me ven¢am. Tenho uma reputacio a
zelar.

— Vocé vai ter uma nova chance em um minuto. Sé achei melhor te dar
uma injec¢iozinha de autoestima primeiro.

—Qué...

— Parker — E a Trish. — O Scotty quer que eu peca desculpas, entio
estou pedindo desculpas.

Uau, ela definitivamente ndo estd pedindo desculpas. Eu abro a bolsa e
remexo.

— T4, perai um segundinho...

— Pra quér

— Eu tenho um caderninho... com uma lista de itens... Agora posso
marcar o que diz “a Trish disse a palavra desculpas pra mim, provavelmente
por ameagar me bater com uma garrafa de cerveja”.

— Meu Deus, eu nao fiz isso.

— Na verdade, fez sim, mas ja ouvi coisa pior. — Fecho a bolsa. — Deixa
pra 14, vou me lembrar. Aceito as suas desculpas. Imagino que o Frank me
pergunte a respeito mais tarde. Se ele fizer isso, fica tranquila, eu vou dizer
a ele que vocé pediu desculpas.

— Acho que vocé ndo é uma completa idiota.

— Esse dia pode chegar.

— Eu corro com vocé se quiser se juntar a equipe.

Eu gargalho.



— Por que raios eu 1a querer correr com vocé?

— Eu sou a corredora de tiro mais ripida que a gente tem — responde
ela, claramente nio ofendida. — Incluindo os garotos. E ninguém mais quer.
Quando vocé nio apareceu ontem, o treinador reuniu a gente pra falar a
respeito.

— Caramba — digo na minha voz cética. — Vocé foi a dnica disposta a
correr comigo?

— T4, alguns outros levantaram as mios, mas eles sdo lerdos que nem
tartarugas. E eu também tenho a altura parecida com a sua, entio a gente
val ter a mesma passada, os outros fariam vocé tropegar sem querer.
Ninguém mais nem sequer gosta de corrida de tiro. Todos eles estio na
equipe para distincias mais longas, mas o treinador os faz correr mesmo
assim pra cumprir tabela.

— Pelo menos eu nio ia ter que me preocupar deles me jogarem num
poste de propésito.

— Haha, vocé nio precisa da minha ajuda pra isso. Eu vi vocé correr pro
treinador e tropecar nos proprios pés. Nio foi muito impressionante. Eu
conseguiria correr rdpido daquele jeito se nio me preocupasse em nio cair
de cara no chdo. Imaginei que vocé fosse recusar, mas pensei em me
oferecer mesmo assim. Te vejo por ai...

— Perai, eu nao recusel.

— Mas vocé vai — diz Sarah.

— Por qué? Ela é a mais rdpida depois de mim, estd disposta e aposto
que ficaria muito satisfeita em dizer nos seus requerimentos pra entrar na
faculdade que ajudou uma garota cega a alcancar os seus sonhos.

— Definitivamente nio é uma completa idiota — declara Trish numa voz
sorridente. Até soa como se pudesse ser um sorriso verdadeiro, nio o tipo
cobra, mas nio vou baixar minha guarda tio cedo.

— Vocé nio pode confiar nela.

— Ela nio ia me deixar bater em nada, principalmente com uma porcao
de gente em volta observando o tempo todo, né, Trish?

— Acertou em cheio. E ai, o que me diz?



Faz sentido. Uma guia é s6 para me impedir de correr para cima das
coisas e esse tipo de ferimento nio me assusta. Nio preciso de um santo
para correr junto comigo, s6 alguém disposto e capaz e, mais do que tudo,
rapido.

— Parker? — diz Trish.

— Pode me chamar de C.C. — Estendo a mao. — O significado disso pode
ser o nosso segredinho.

Ela ri e aperta a minha mao.

— Vejo vocé depois das aulas.

Depois que ela vai embora, digo para a Sarah:

— Aquela risada foi de ma vontade por causa de um respeito recém-
descoberto ou ela estava revirando os olhos porque acha mesmo que eu sou
uma idiota?

— E vocé liga?

— Nem um pouquinho. S6 estava puxando assunto.

Depois das aulas, Molly me acompanha até o vestidrio e depois nos
separamos para ela ir para as arquibancadas ler em vez de ficar de bobeira
na aula da mae dela. Nosso novo plano é ela fazer alguma coisa por uma
hora enquanto estou na pista de corrida, depois vamos fazer os deveres de
casa, deixando trigonometria por ultimo, quando o Kent vier depois do
treino de futebol americano.

Eu pego roupas de corrida na sala do treinador e provo tudo. O short e
a regata sio mais justos do que eu gosto, mas tudo bem. Se vou treinar
corrida de tiro na frente de uma plateia, prefiro que as roupas nio sejam
muito largas e eu nio me sinta segura.

— Parker, sou eu — diz Trish 4 minha esquerda. — Estou aqui.

— Quem? Onde? — Fico virando a cabeca como se estivesse procurando
pela voz.

— Sou eu, a Trish. A sua direita, quer dizer, esquerda. A sua esquerda.

— Ah, 6timo, obrigada por me dizer. Realmente eu ndo conseguiria

reconhecer a sua voz ou algo assim ou saber de onde est4 vindo.



— Nossa, vocé é mesmo uma vaca. Acho que eu vou realmente te
chamar de C.C.

— Os boatos sdo verdade. D4 pra ir mais riapido se eu segurar no seu
brago. De qualquer forma, a minha bengala entortou. A nio ser que vocé se
preocupe das pessoas pensarem que a gente é um casal.

— Vai sonhando.

Saimos em direcdo a pista, com o meu brago que estd livre levemente a
frente como protecio no caso dela me guiar contra alguma parede ou
algum poste. Ela ndo faz isso, mas nio vou chegar a nenhuma conclusao
precipitada.

Enquanto nés nos alongamos, o treinador Underhill fala sobre como
devemos comecar devagar e s6 nos acostumar a andar juntas, depois fazer
jogging e s6 ir mais rapido quando parecer confortiavel. Eu, sinceramente,
pensei que ji famos direto para tiros moderados de corrida e blocos de
partida. Fico feliz que ele tenha falado primeiro.

Por sugestdo do treinador, a Trish e eu damos as maos e andamos em
volta da pista. Escuto pessoas conversando e se movendo de maneira
confusa, passos, ¢ o ruido de viarias partes de equipamentos de pessoas
trabalhando em eventos no campo. Ha 4gua na pista do meio para o final, o
suficiente para espirrar quando pisamos, ¢ a Trish diz que veio de um
sprinkler quebrado. Eu sinalizo isso como um papo furado em potencial e
arquivo para mais tarde, mas a pista revestida de borracha nio fica
escorregadia quando molhada, entdo nio me preocupo.

Depois de uma volta comecamos a fazer jogging. Achei que essa corrida
de passos coordenados, com bragos em harmonia, seria mais dificil do que
estd se revelando. O desafio maior estd em distinguir entre um empurrao
normal contra a conducio deliberada dela. Depois de algumas voltas,
comeg¢amos a falar, entdo nio tenho mais que adivinhar.

Por mais que eu queira correr bem mais rdpido, decido que nio vai ser
hoje. Isso é apenas para ver o basico, para conhecer os movimentos uma da
outra numa corrida tranquila. Nio demora para que as coisas estejam
funcionando surpreendentemente bem, embora minhas meias estejam

encharcadas.



Scott se junta a nés para uma volta, mas é estranho porque a Trish fica
interrompendo com instru¢des de dire¢io, entio nio conseguimos manter
uma conversa normal. Ele enfim diz que vai nos deixar em paz e vai
embora. A forma que acontece me faz pensar que ele se arrepende por nio
ser a pessoa correndo comigo. Talvez seja apenas um pensamento que eu
gostaria que fosse verdade.

Depois que ele se vai, a Trish comenta:

— Eu juro por Deus que se vocé magod-lo de novo vai ficar por conta
prépria. Vocé pode correr com a Patricia Mala.

— O Jason te contou o que aconteceu? Tipo, a histéria toda?

— Sim, a histéria toda. Acho a maior besteira. Tipo, foi no ensino
fundamental. Grande coisa.

Eu nio respondo. Serd que ela pensaria assim quando tinha 13 anos?
Provavelmente. Eu que sou a paranoica.

— Vocé gosta dele? — pergunto.

— Todo mundo gosta do Scotty.

— Vocé entendeu o que eu quero dizer.

— Ah, nio, nio desse jeito.

— Tem certeza?

— Que foi, s6 porque vocé gosta dele, todo mundo deveria gostar?

— Nao, s6 acho que vocé teria que gostar muito de alguém pra me atacar
do jeito que vocé fez.

— Eu defendo as pessoas que nio se defendem sozinhas.

— Tem certeza?

— Vocé é uma papagaia?® O Scotty é legal, mas espero mais determinagio
num cara. Alguém que eu nio precise defender.

— Ele é forte, acredite.

— Acho que a gente estd discutindo por que vocé quer ter um filho dele
€ eu nao.

Eu rio. Ela nio.

— Eu t6 falando sério, se vocé o fizer sofrer um pouquinho, a gente j4

cra.



Deixo a Trish ficar com a Gltima palavra; acho que é o que ela quer.
Depois de mais algumas voltas, ela tem que ir, ela também treina corrida
com obstaculos, e a treinadora Rivers convoca uma reunido que nio vai
acabar tio cedo. Ela me vira pelos ombros e diz:

— Vocé estd de frente pros armarios. — E sai andando.

Eu coloco um fone de ouvido e ligo para a Molly.

— O1 — cumprimenta ela. — Sabe que eu estou sentada bem aqui, nas
arquibancadas? Na linha dos cinquenta metros? Assistindo a vocé?

— Vocé sabe muito bem que eu nao sei onde vocé estd. Estd pronta pra ir
embora?

—J4 acabou?

— Por hoje. Ela tem outras coisas pra fazer.

— Sabe aquela poca que vocés passavam toda hora?

— Sim. — Eu dou risada. — Ela estava me jogando pra cima, né?

— Nao, ela estava desviando vocé dela...

— Sério?

— Foi pra que ela passasse pela parte mais funda e te molhasse ainda
mais. Ela estava fazendo todo tipo de coisa pra deixar vocé o mais
encharcada possivel.

Eu dou risada de novo.

— Isso nio te incomoda?

— Nao — declaro. — Espero que ela tenha ficado feliz.

— Acho que assim todo mundo sai ganhando. A gente nio tem muito
dever pra fazer e o Stockley ainda tem muito treino de futebol pela frente.
Vamos sentar um pouco mais no sol. Eu te levo. Vira um pouco pra
esquerda.

Eu viro.

— Mais. .. t, agora vocé estd de frente pra mim, mas tem uns caras entre
a gente; entdo espera...

— Eu tenho uma ideia melhor. Estou com energia demais pra ficar
sentada.

Coloco o celular de volta no bolso da frente do short, deixando as maos

livres. Eu me viro de costas para a Molly.



— Se eu andar agora, vou dar direto na pista?

— Vire pra direita... um pouco mais... foi muito... af.

Comeco a andar.

— Me fala direita ou esquerda pra me manter no meio ou pra me desviar
das pessoas ou... nio tem obsticulos montados, né? Nada de barreiras ou
algo assim?

— Nio, sem nada, s6 pessoas.

Ando pela pista. Depois de algumas voltas, refinamos a nossa técnica e a
Molly s6 fala dentro ou fora pra me guiar pras pistas internas ou externas, ja
que a minha direita e a esquerda ficam mudando e as dela nio; por isso é
confuso. Ela sempre fala reto ¢ curva quando troco entre as pistas e, em
geral, me guia ao longo delas, j4 que nido h4d motivo para ficarmos em
siléncio.

Alguns corredores me ultrapassam. Parece que as tnicas pessoas na
pista estdo correndo, nio paradas ou andando. Entido a Molly nido precisa
me desviar muito de ninguém, elas é que precisam se desviar de mim.

— Reto — guia Molly. — Dentro... dentro... ta, assim td bom.

Comeco a fazer jogging.

— Eita, Parker! Dentro... DENTRO... fora... ta, 6timo. Tem certeza
de que... curval Dentro... dentro... dentro... fora... dentro... dentro...
quase la... t4, reto agora. Mais pra fora, fora. T4, certo. Meu Deus,
Parker... pare!

Eu paro.

— O que tem na minha frente?

— Nada. E s6 que isso é loucura! Nio quero que vocé se machuque.

— Nem eu, é por isso que vocé estd me guiando.

— Seria mais seguro se eu nio fizesse 1sso. S6 porque vocé quer correr,
nio significa que pode me arrastar pra essa sua loucura! Nio quero jogar
vocé contra uma cerca.

— E s6 nio jogar.

— T4 6timo, vamos embora...

— Nio, eu quis dizer para nio me guiar pra nenhuma cerca. —

Recomeco o jogging.



— Parker!

Nio respondo. Depois de mais uma dazia de passos silenciosos, tenho
que parar.

— Molly?

— O que vocé esta fazendo?

— Como assim?

— Tem uma porcao de coisas que eu quero fazer, mas nao posso. Eu vivo
com isso. Por que pra vocé é diferente?

— Eu ndo consigo enxergar, mas consigo correr, tudo o que eu preciso é
de instrucdes. E tipo... dancar musica lenta, certo? Se vocé nio tem um
parceiro, as pessoas te dizem pra encontrar alguém, elas nio dizem que
vocé nao pode dangar. Se vocé nio quiser ser minha parceira, tudo bem, eu
sel que provavelmente é chato ficar sentada me dando instru¢des, mas nio
me diga que eu nao posso correr.

— Desculpa, eu... vocé me pegou de surpresa. E estranho me preocupar
mais com vocé do que vocé mesma.

— Eu te falei que eu era uma bén¢ao contraditéria.

— Eu s6 espero que toda essa correria... que vocé esteja correndo em
diregdo a algo, nao de algo.

— Ah, bom, mesmo os mais sibios nio conseguem enxergar tudo.

— Isso... 1sso é de O senhor dos anéis?

— A verdade ¢ a verdade de onde quer que venha. Acho que j4 acabei,
de qualquer forma. Meus ténis estio cheios de 4gua e quero trocar essas
meias molhadas. Vocé me guia pro vestidrio?

— T4, num segundo. Vocé vai me fazer te guiar de novo amanhar

— Nao posso te obrigar a nada. Espero que a Trish fique comigo durante
todo o treino amanha, mas se ela nao ficar, bom... Eu, Parker Grant,
também conhecida como a Doidona, doravante absolve Molly Ray de toda
responsabilidade por qualquer colisdo ou outra calamidade resultante de
correr cega com apenas Molly ao telefone pra me guiar. Que tal?

Ela desliga.

Escuto uma voz a alguns centimetros, chegando mais perto.

— Acho que é o melhor que eu vou conseguir.



TRINTA

s dias seguintes sio um borrio de aulas, almogos e dever de casa e

ninguém vai ao Consultério. Eu corro no meu horirio de sempre,

® mas acordo mais cedo e me alongo no meu quarto, em vez de no

o’ Campo Gunther, para escutar os passos do Scott e do Jason. Scott e

eu conversamos junto com todo mundo na aula de trigonometria e na pista

de corrida depois da escola. Mas a Trish se mantém firme nas conversas,

como se fosse minha dama de companhia ou, melhor, a dama de
companhia do Scott.

Na sexta, depois das aulas, Molly anda comigo até o vestidrio, apesar de
eu estar com uma bengala novinha desde ontem. Ai ela vai pra
arquibancada enquanto eu me troco. A Trish me encontra e andamos pra
pista. Estd um dia quente e estou com muita energia.

Decidimos com o treinador nio nos preocupar com blocos de partida ou
mesmo com corridas de tiro por mais duas semanas. Por enquanto, estamos
apenas nos acostumando com o que ele chama de corrida amarrada, nos
especializamos em cada uma segurar uma ponta de um cadar¢o em vez de
as maos uma da outra. Tecnicamente, nio precisamos de uma corda tio
curta para fazer jogging, mas corridas de tiro vio precisar de sincronizagio
perfeita, entdo ficamos unidas, lado a lado e com os passos juntos. J4 estou
com bastante nog¢io da pista oval agora, embora, obviamente, nunca vi ser
capaz de correr sozinha nela — nenhuma contagem de passos poderia me
fazer navegar pelas curvas —, mas o meu corpo estd aprendendo o desenho e
fazer jogging com a Trish fica mais tranquilo a cada dia.

Trish nio tem corrida de obsticulos hoje ou a de mil metros, a outra

distincia dela, entdo somos s6 nés duas por quanto tempo quisermos forgar.



O que é um problema para ela. Eu poderia correr assim pela eternidade.

Depois de uma duzia de voltas, eu digo:

— Esté pronta pra correr?

— Nos estamos. ..

Eu dou risada.

— Isso é jogging!

A gente percorreu uns cinco quilémetros, nio contei, o que é bem mais
do que as distAncias dela, mas imagino que nesse passo ela ainda teria
bastante energia sobrando.

— Eu sou s6 o leme — observa ela numa voz determinada. — Vocé é o
motor.

Eu retomo, devagar para manter o nosso ritmo. Quando saimos da
curva, acelero o passo até chegarmos a curva seguinte. Quando saimos de
novo, for¢o um pouco mais.

Isso é que é correr! Nio a minha velocidade de corrida de tiro, mas
ainda assim uma bela corrida de verdade.

A curva seguinte é mais dificil, j4 que o jeito que viramos muda com as
velocidades diferentes e ndo estamos acostumadas a ir tdo ripido...

— Annie! — grita Trish. — Annie, sai da frente!

Eu continuo, confiando que a Trish vai nos parar se nio pudermos
contornar as pessoas a frente com tranquilidade ou se elas ndo sairem do
caminho.

Chegamos a parte reta de novo. Eu acelero.

— Gary — berra Trish. — A sua esquerda!

Ouco o barulho de um alto-falante portatil sendo ligado. A voz do
treinador Underhill explode na pista.

— Pessoal, fora das pistas trés e quatro. Nao deixem tudo nas costas da
Oberlander, ela j4 estd bem ocupada.

Comigo.

Escuto um cara falar “Caraca” quando passamos voando por ele, talvez
seja esse Gary, nio sei, e a Trish me puxa para a esquerda para fazer a

curva.



Estou no limite da velocidade da Trish em passos por segundo. Sei disso
porque quando for¢o o ritmo um pouco mais come¢amos a perder a
sincronia e tenho que aliviar um pouco. O fato de ela estar sempre & minha
esquerda, do lado de dentro, ajuda a me puxar com a corda nas curvas em
vez de me empurrar, j4 que isso significa que a distincia dela é levemente
menor do que a minha, o que compensa a minha velocidade maior. Nio
vamos ter que nos preocupar com curvas quando comegarmos as corridas
de tiro mais tarde, mas correr numa pista oval vai nos ensinar a permanecer
juntas sob circunstincias mais dificeis.

— Mais espago! — grita Trish, embora seja mais um berro rouco. Nem
pensar que ela vai me deixar correr mais rapido do que ela, mesmo que isso
a mate.

Percebo que ela estd tentando me manter nas raias que o treinador
deixou sem ninguém, o que é mais dificil do que s6 correr pela pista. Na
curva seguinte, eu saio de sincronia de novo e dou uma tropecada, nada de
mais, e seguro bem na corda e ela se mantém firme. Recupero o equilibrio e
estamos bem de novo.

Mais do que bem.

Estou correndo numa pista!

Estou fazendo curvas! Agora ja corri sem parar mais longe do que
jamais corri.

— Parker! — ofega Trish. — Temos... que parar...

— O que hd de errado?

Ela estd diminuindo e eu me igualo ao passo dela e desacelero. Paramos.

— U-huuuu, Parker! — exclama Molly das arquibancadas. Algumas
pessoas batem palmas umas poucas vezes.

— Vocé se machucou? — Talvez ela tenha distendido algo.

— Nao — responde ela. — Sé... preciso... de uma pausa...

Quando escuto que ela estd bem, a abraco e a levanto do chio. Ela se
agarra para nio cair. Eu a boto no chdo de novo e sussurro no ouvido dela:

— Obrigada!

— Pelo quér



Como posso descrever o quanto isso é fantastico? Poder correr essa
distincia sem parar a cada cem metros para entender onde estou e me
orientar novamente antes de recomegar.

— Por correr comigo — digo. — Vocé precisa se sentar?

— Nao — responde ela. — Quer dizer, sim... Quer dizer... Preciso ir ao
banheiro.

— Ah, desculpa! — Dou risada. — Vai la. Vocé sabe onde estarei.

—Ja volto... em um minuto. Bom, talvez mais... do que um minuto.

Ela se afasta e eu enrolo a nossa corda no punho. Pego o celular, coloco o
fone e ligo para a Molly. Meu telefone estd guardado e seguro de novo antes
de ela atender.

— Estéd pronta? — pergunto.

— Onde a Trish foi? Achei que ela ndo tinha mais nada pra fazer as
sextas.

— Pausa pro banheiro. Mas nio quero esfriar. Me guia?

— Ai, Deus, sério? Achei que eu tinha escapado hoje.

— Por que vocé pensaria isso?

— Porque sou uma idiota. S6 que nio. Eu sei que nido é porque vocé niao
quer esfriar. Vocé estd é pensando em ir mais ripido do que a Trish
consegue correr. E maluquice.

— Eu ndo estava pensando isso... mas... agora estou.

— Otimo.

— Como esta a pistar

— A maioria dos corredores estd nas duas pistas de dentro.

— Entao devo ficar bem na parte externa? Nio tem equipamentos ou
algo do tipo?

— Est4 tudo limpo hoje.

— Pronta?

— Vocé sabe que estd usando o seu lengo com estrelas, né? Vocé vai ver
estrelas de verdade se correr pra cima de uma cerca.

— Vocé pode me falar mais do que como virar, sabe. Me fala pra
diminuir ou parar se eu me aproximar muito de alguma coisa.

— Entio esta certo. Vamos arrasar.



Molly me orienta a girar até eu estar encarando a pista. Pretendo fazer
jogging uma volta inteira s6 para entrar no clima com a Molly me guiando.

Na primeira curva, ou¢o uma voz que nio reconheco dizer “O que é
que ela t4 fazendo?”, quando passo.

Na metade da reta seguinte escuto mais alguns comentérios e abstraio.
Quero ir mais rdpido, mas ndo sei se a Molly consegue me manter nos
eixos. Acelero devagar para descobrir a maior velocidade dela.

Na segunda curva, nio consigo mais abstrair o mundo. Escuto um
pandemoénio ao meu redor, pessoas gritando umas com as outras, mas
ninguém estd me dizendo para parar. No meu ouvido, a voz da Molly é
firme e calma.

— Dentro... dentro... reto... fora... Certo, 6timo...

Continuo indo... mais rapido... e mais rapido...

Escuto a queixa pelo alto-falante de novo:

— Grant! Que... — A voz do treinador fica mais fraca, ainda que
amplificada, como se ele tivesse se afastado do aparelho. — Como é que ela
estd fazendo isso?

Mais rapido. Entro na curva seguinte, conectando a voz da Molly com
as minhas pernas.

— Dentro... dentro... certo... dentro... fora... dentro... certo... reto
agora...

— Sai todo mundo da pista! — grita o treinador pelo alto-falante. — Deem
espaco pra ela!

— Se a pista... estiver vazia... — grito para Molly, torcendo para que o
meu microfone balangando possa captar a minha voz — ... me leve... pras
raias... do meio...

— Agora vocé tem um monte de espaco. Mantenha-se reta, agora vocé
estd se desviando pro meio... Beleza, agora fora... fora... Otimo, vocé esta
6tima. Chegando uma curva...

Agora que eu sei que a passagem ¢é larga e estd vazia, comigo bem no
melo, posso ir ainda mais riapido. Quando saio da curva, vou um pouco

mais para fora.



Meu Deus, isso é fantdstico! Correr de novo sem ter que parar a cada
dez segundos... Serd que as pessoas sem partes defeituosas conhecem essa
sensacdo? Serd que algum dia eu sentiria algo assim se ndo fosse cegar
Perder algo, lamentar por isso e entido, de repente, conseguir de novo?

A curva seguinte é dificil — a essa velocidade a Molly tem problemas
comigo supercorrigindo. Tento virar menos quando ela me dirige e a deixo
usar mais urgéncia quando nio mudo a direg¢io o suficiente.

Na reta seguinte, vou a toda. Estou voando!

As pessoas estio gritando, torcendo e berrando: “Vai, Parker!” A
maioria 2 minha esquerda, que é o centro do campo, mas também a minha
direita, quando passo pelas arquibancadas nas partes retas.

Saio de uma curva e a gritaria se torna um canto...

— Par-ker! Par-KER! Par-KER!

Escuto isso da esquerda e da direita e nos meus fones pegando do
microfone da Molly.

— Fora... Par-KER... For... Par-KER!... Dentr... Par-KER!
PARKER! DENTRO DENTRO PARE PARE...

Meu pé pousa em algo que nao é pista, nio é borracha, nio é grama,
estou totalmente fora da pista e fui na direcio das arquibancadas a toda
velocidade. ..

— PARE PARE PARE! — gritam as pessoas, mas é basicamente a voz da
Molly rompendo meus timpanos quando bato em alguém com forca e
desabamos no chio...

. mas o impacto nao é tio ruim quanto deveria ter sido. Nio foi uma
colisdao aleatéria, alguém me pegou, nés caimos e eu tombei por cima da
pessoa. A palma das minhas mios e meus joelhos ralam no chio, minha
cabega se choca contra um peito forte, mas quase nido sinto dor. Estamos
estatelados e bragos me seguram firme.

A voz do Scott é um sussurro severo na minha orelha esquerda.

— Vocé estd completamente louca?

Dou um beijo empolgado na bochecha dele.

— Sim!



As pessoas nos ajudam a levantar, o que para mim é mais um incdmodo
do que bom. Acho que preciso acrescentar uma regra sobre deixar as
pessoas cegas se levantarem sozinhas quando caem.

— Vocé se machucou? — O treinador estd na minha frente soando meio
preocupado e dois ter¢os totalmente bravo.

— Nada quebrado. — Eu confiro os arranhdes. Eles parecem esfolados,
mas secos, entio ainda nio hé sangue.

— Vocé nunca mais vai fazer isso!

— Espero que nio — digo, rindo.

— Nio a batida! A corrida que nem uma louca com alguém te dizendo
aonde ir pela droga de um celular! Nunca permitiriam isso numa
competi¢do, entdo nio faz sentido e é totalmente idiota!

E completamente emocionante!

— Vai j4 pro chuveiro. Acabou por hoje.

— Eu alevo —diz Scott.

— E, faca isso. Todos vocés, o espetdculo acabou! Voltem pra pistal

Scott puxa o meu brago, acho que estamos indo para o ginésio. Af escuto
um monte de ruidos de passos e alguém quebra a Regra Namero Dois e me
esmaga com um abrago de urso.

Molly grita sussurrando no meu ouvido:

— Sua porra louca! Eu sinto muito, Parker!

— Eu ndo sinto muito. — Eu a solto. — Mesma hora amanha?

— De jeito nenhum! — declara Scott. — Que porra é essa que vocés
estavam fazendo? Se mostrando pra todos os seus amigos?

— E claro que ndo. A Molly...

— Nao s6 pra Molly. Pra todo mundo.

— Todo mundo?

— A Sarah.

— A Sarah nao estd aqui...

— O1, Parker — diz Sarah. — Bela corrida.

— Sarah, o que vocé est4...?

— E a Faith — interrompe Scott. — E a Kennedy e..

— A Faith?



— Presente — declara ela em sua voz cansada do mundo, tentando
acobertar a voz coragio-na-boca-ainda-preocupado.

— E a Lila — continua Scott. — E...e...?

— Sheila Miller. O1.

— Sheila? O que vocés estao fazendo aqui? Me assistindo? Por que nao
falaram alguma coisa?

— Eu falet pra elas que deviam vir te ver correr — comenta Molly. — Elas
apareceram depois da gente comecgar, entdo nio deu pra te falar.

— O que aconteceu? — pergunta Sheila. — Por que vocé perdeu aquela
curvar

— Com todo mundo gritando, eu ndo consegui mais escutar as instrugoes
da Molly. Eu entendi e estava prestes a parar quando bati nesse cara. —
Aceno na direcdo do Scott que ainda estd me conduzindo com todo mundo
nos seguindo que nem abelhas. — Como vocé conseguiu se enfiar na minha
frente?

— Ele estava correndo pra frente e pra trds na diagonal pela pista —
informa Sarah.

— Har

— Estava 6ébvio o que 1a acontecer — afirma Scott. — Se vocé perdesse o
controle, seria uma grande oscila¢io numa curva em um de dois pontos.
Nio era dificil correr direto entre aqueles cantos para te pegar se vocé saisse
da pista, o que eu sabia que ia acontecer, e aconteceu.

— Vocé é tao esperto. — Dou um sorriso malicioso.

Sinto concreto sob meus ténis; estamos quase no ginasio.

— Quem é esperto? — E a Trish.

— Eu, aparentemente — diz Scott em sua voz séria. — Sé6 porque sou o
Gnico aqui que sabe que nio d4 pra deixar essa aqui sozinha. Vocé tem que
ficar de olho nela.

— O que houve? — pergunta Trish. — Por que a multidio?

Ninguém responde, ndo de forma audivel, pelo menos.

— Meu Deus, Parker... — diz Trish em sua voz de quem esté revirando
os olhos. — Eu s6 sai de perto por cinco minutos. O que vocé pode ter feito

em cinco minutos?



TRINTA E UM

u me troco e coloco o uniforme de novo; é mais facil sé tomar banho
em casa e j4 ficar de pijama. A Trish faz o mesmo e sai primeiro. Eu

* ligo para a Sheila e cla estd no estacionamento ouvindo CDs no

carro. Ela se oferece para ir me buscar, mas digo que tudo bem, eu
vou de bengala até 14 dali a alguns minutos.

Quando saio do gindsio, o Scott chama:

— Parker.

— O41, vocé ainda estd aqui? O que vocé vai fazer no fim de semana?

— Quér Nio sei. Olha s6... vocé nio pode continuar fazendo essas
coisas.

— Fazendo o qué’

— Se jogando de penhascos porque vocé sabe que eu estou sempre 14 pra
te pegar. Se eu nao tivesse te segurado... Vocé estava a #rés metros das
arquibancadas! Dessa vez, vocé teria quebrado ossos. Ou pior! Nio... nio
é justo.

— Justo? — digo, minha raiva despertando. Mas estou dividida. Ele
parece bravo, mas escuto algo mais. Ele estd com medo.

— Vocé ndo pode presumir que eu sempre vou estar presente pra te
proteger. Nao é a minha obrigacao.

— Eu nem sabia que vocé estava l4. S6 porque vocé corre perto da minha
casa toda manhi ndo quer dizer que eu ache que vocé estd me seguindo por
todo canto. Meu Deus, vocé nio esti, né?

— E claro que nio...

— Vocé sabia que eu andei da escola pra casa essa semana, entortei a

minha bengala e fiquei desamparada? Vocé acha que eu fiquei brava



porque vocé nio me salvou?

— Eu nio sabia...

— E 6bvio que nio sabia. Eu s6 faco o que eu faco. Nio tem nada a ver
com vocé. Nio se1 por que 1sso te preocupa tanto. Nao é como se a gente
estivesse junto.

— Eu ainda me preocupo de vocé se machucar.

— Bom, eu nio sei o que vocé quer de mim. Fico agradecida por vocé me
segurar, definitivamente, sim, obrigada, mas vocé nio deveria se sentir
obrigado.

— Mas eu sinto.

— Por qué’

Siléncio.

— Porque eu sou cega?

— E claro que nio.

— Tem certeza? Se alguma outra pessoa cega aleatéria viesse pra escola,
vocé ndo 1a correr por ai e protegé-la também?

— Eu nao teria que fazer isso, quantas pessoas cegas ficam correndo por
air

Eu dou risada, mas ele nio. Meu Deus, ele é tio... Como é que algum
dia eu vou conseguir esquecé-lo?

— Eu estava errada antes — declaro, sentindo uma calma pela qual fico
agradecida. — Eu te amava no més passado, e todo o tempo antes disso. S6
achava que o Scott que amava nio era real. Eu amava o Scott que eu
achava que vocé era e odiava o Scott que vocé tinha se revelado. Af eu
descobri que o Scott que eu odiava era aquele que nio era real. Vocé, o
Scott real, nunca deixei de amar.

Nossa, isso saiu uma bagunca. Como posso me expressar de forma mais
clara?

Minha calma me diz para nio fazer isso.

Em vez disso, eu falo:

— As coisas podem estar complicadas agora, e confusas, mas podemos

resolver. N6s somos as duas pessoas mais sinceras que a gente conhece, né?
—E.



— Entdo me diga uma das duas coisas. Diga sim, vocé me ama, mas... Ou
tale ndo, vocé nao me ama, mas. .. E podemos partir desse ponto.

— Nao é tdo simples assim.

— E pra isso que existem os mas, para acrescentar partes complicadas.
Temos que partir de algum lugar.

— Esse é o problema. Quando o seu pai me mandou embora, eu estava
pronto pra esperar, mas achei que ia levar uma semana ou duas, talvez um
més. Af vieram as férias de verdo, e os meses se arrastaram até que,
finalmente depois de umas semanas no primeiro ano do ensino médio,
numa escola diferente onde a gente nao se cruzava mais, eu me dei conta.
Vocé nido estava apenas brava comigo, vocé tinha partido. Pra nunca mais
voltar.

— Eu sei... me desculpe.

— Tudo bem, mas assim como vocé tinha esse outro Scott na sua cabeca,
que vocé imaginou como um cara que te trairia, eu fiquei com uma Parker
na cabega que jogaria toda a nossa histéria e amizade fora num instante e...
e iria embora sem nem uma palavra.

Eu comego a chorar. Por dentro, pelo menos, ldgrimas encharcando o
meu lengo. Luto para manter minha respiracio estivel. Nao para esconder;
s6 ndo quero que ele pare de falar.

— Eu amo aquela Parker? Eu me sinto muito mal de té-la magoado,
mas ela simplesmente desaparecer assim... E agora vocé decidiu que o
Scott mau da sua cabega nio ¢ real, entdo ele desapareceu e é s6 voltar ao
verdadeiro eu de novo... mas...

Ele nio quer falar o resto. Nem eu.

— Mas aquela Parker na sua cabega sou mesmo eu. — Nio consigo evitar
que minha voz estremeca, eu luto para ela nio ficar pior. — Eu realmente te
larguei.

~E.

—Eu... eu...

Eu s6 tinha 13 anos!

Ah, meu Deus, ndo vou dizer isso. Ele merece coisa melhor. Melhor que

eu. E isso ndo é autopiedade, é s6 um fato. Uma verdade fria e horrivel.



Sempre queremos o melhor para aqueles que amamos.

Consigo segurar os solugos, mas ele deve saber que estou chorando. Nao
h4 nada que eu possa dizer. Nio posso nem pedir desculpas de novo e pedir
para me perdoar. Eu nio ia querer que ele perdoasse a nenhuma outra
pessoa que tivesse feito o mesmo.

— Entdo... é complicado, né?

Eu concordo com a cabeca e tento fazer meus ombros pararem de
tremer.

Escuto passos.

— Mas nés somos amigos. Aqui, tenho um negdcio pra vocé. Eu fiz na
Marsh, logo depois do que aconteceu. Pra te dar quando vocé voltasse. Nos
ultimos tempos comecei a andar com ele, tentando resolver as coisas e...
aqui, ponha na sua mio.

Algo leve e metilico toca a minha palma, com um alfinete. Um béton.

Nio confio na minha voz para perguntar o que tem escrito, mas af sinto
algo em relevo na frente; é braille. Como se ele tivesse martelado aquilo no
metal fino com um preguinho.

Mesmo antes de eu ler o que esté escrito, paro de respirar. De todos os
b6tons no meu colete, nenhum é em braille. Eu colo etiquetas em braille no
verso para saber o que eles dizem, mas esse boton estd em braille na frente,
como se fosse o primeiro boton para mim em vez de para as outras pessoas.

Corro os dedos por ele:

ver
ndao é

acreditar

Eu desabo.
Soluco e choro, nio de um jeito histérico ou com medo, s6
¢ ) ) )
profundamente triste, como se o mundo estivesse acabando e ndo pudesse
fazer nada a respeito. Ele me pega nos bracos e eu enterro o rosto no

pescoco dele.



Leva alguns minutos para botar tudo para fora. Ele tenta acariciar meus
cabelos uma vez, mas o lenco deixa isso esquisito, entdo ele s6 me abraca. E
possivel descobrir muito num abrago se a pessoa prestar aten¢io e nio ha
nada de defensivo na forma que ele estdi me segurando. Ele nio se
impacienta, é como se pudesse fazer isso para sempre. Eu também poderia.
Mas tenho que soltid-lo. Enfim faco isso.

Minha voz retorna.

— Vocé nio pode confiar em mim porque eu nio confiei em vocé. Foi o
maior erro que eu ja cometi. Nao vou fazer isso de novo. Prometo.

— Hum, bom — diz ele em sua voz sorridente triste. — Vocé fala isso
agora. ..

— E verdade. Eu consigo viver com o fato de vocé nio querer ficar
comigo, mas nio consigo viver com vocé nunca mais confiando em mim.
Quero provar isso a vocé... sé nio sei como.

— Nao seria confianga se vocé tivesse que provar.

— Nao, ¢ assim que a fé funciona — respondo, com o coragdo batendo
forte no peito e na garganta com a ideia que acabou de me passar pela
cabega. — A confianca... a confianca precisa de prova.

Dou um passo atris.

— O que foi? — pergunta ele.

— Noés estamos sozinhos? Tipo, completamente sozinhos? Quero te
mostrar algo... algo que nunca mostrei a ninguém e que nio quero que
ninguém mais veja.

— Nao tem ninguém por aqui, mas nido quero que faca nada que nio
quetra. ..

— Eu quero. Mas tem certeza de que ninguém consegue nos ver?
Certeza absoluta?

— Nio tem mais ninguém aqui, prometo, mas eu...

— Shhh.

Ergo as duas maos lentamente e, com um movimento suave, tiro o
lenco.

— Parker...

Seco as ldgrimas do rosto e abaixo os bracos.



Abro os olhos. Meus olhos, mortos, vazios, sem utilidade.

Faco um esfor¢o para escutar qualquer pista de como o Scott estd
reagindo. Nio escuto nada, nem mesmo respiracio. Acho que ele estd
segurando o folego. Eu sei que eu estou. Sinto como se nunca mais fosse
respirar de novo.

Isso é o que eu mais odeio em ser cega.

— Eles sao azul-esverdeados — sussurra ele. — Como o mar.

Ele estd usando a voz de namorado dele. Eu inspiro profundamente
para absorvé-la toda para dentro de mim.

— Eu se1 que eram.

— Ainda sdo. Eles sdo lindos.

Eu fungo.

— Ah, td bom.

— Eu nunca menti pra vocé.

Posso ouvi-lo respirando de novo.

— Achei que vocé 1a ter mais cicatrizes.

— Nio por fora.

— Bem, eles sdo lindos. Os seus olhos, quero dizer.

Eu sorrio.

— Si0 os olhos da minha mie. Nariz do pai, olhos da mae.

— Eu gostaria de té-la conhecido.

— Eu também... ela teria gostado de vocé.

Siléncio.

Bem, exceto pelas batidas no meu peito, nos meus ouvidos e no ar que
nos rodeia.

— E entdo... — digo. — Pra que lado eles estao apontando?

Ele r1, entdo consigo rir também.

— E 1sso importa?

— Naio, s6 estou curiosa. Pra onde eles estao olhando?

— Bom, qual deles?

— Meu Deus, Scott! — Dou um golpe no braco dele, feliz por acertar
direto no biceps.

— Eles nio estiao olhando pra nada. Niao importa. Ver nio é acreditar.



— T4 certo. — Sorrio e estendo o béton pra ele.

— E seu.

— Ache um bom lugar pra colocar.

Eu me concentro nas mios dele remexendo bem abaixo da minha
clavicula. Quando ele acaba, amarro a Noite Estrelada de volta nos olhos.
Faco isso devagar, para adiar o que sei que preciso dizer em seguida...

— Nao tenho o direito de te pedir nada, mas preciso muito de um favor.

— O queér

— Se nido vamos ficar juntos, preciso que vocé pare de ser tio legal
comigo.

— Har Noés somos amigos...

— Correr cinco quilémetros pra passar pela minha casa toda manhar
Correr pra 14 e pra cd pela pista hoje? Se vocé tivesse uma namorada,
primeiro ela ia achar fofo vocé cuidando da menina cega, depois ela ia
comegar a ficar ressentida. Tem coisas que s6 se faz pela namorada. Se eu
ndo sou, vocé precisa parar.

— Mas eu...

— Isso é muito dificil de pedir, porque eu gosto disso, gosto mais do que
tudo... mas nio consigo suportar se vocé diz que a gente nio pode ficar
junto, apesar de algumas vezes agir como se estivesse. Se a gente vai ser s6
amigo, preciso que vocé pare de agir como se fosse mais do que isso. Essas
coisas especiais que vocé faz dio uma sensacio 6tima num primeiro
momento... — Eu coloco a mio no peito. — Depois s6 machucam.

Siléncio.

Quero preencher esse siléncio com mais conversa, mas me for¢o a nao
fazer isso. E a vez dele.

— Nio estou dizendo que a gente nunca pode ficar junto — comenta ele,
enfim. — S6 sei que ndo da pra ser nesse exato minuto.

Mesmo isso me deixa tonta. Extasiada.

— Bem, pense a respeito. — Tento usar minha voz trivial e fico aliviada
por ela sair assim. — Nesse meio-tempo, por favor, fique sé assistindo,
comendo pipoca, vendo os meus desastres que nem todo mundo. Posso sair

arranhada ou com um osso ou dois quebrados, mas vou sobreviver.



Ele da risada.

— Nada ¢ facil com vocé.

Eu sorrio.

— Algumas coisas nio mudam nunca.

— Quanto tempo eu tenho? Tipo, pra pensar a respeito.

— Contanto que vocé mantenha distincia o bastante, tire o tempo que
quiser. — Faco um gesto vago. — Vocé nio estd vendo um monte de caras
esperando na fila, né?

Ele da risada de novo.

— Devia ter.

— Viu, vocé pode parar com esse negdcio agora mesmo. — Pego minha
bengala de dentro da bolsa e a desdobro. — Elogios e flertes estao do lado
errado da fila. Tenho que ir. A Sheila provavelmente estd se perguntando
onde eu estou.

— Eu levo vocé...

— Nao, vocé fica aqui.

— Ah, vai, eu levo uma porcio de amigos até o carro. Isso nio é
tratamento especial.

— Eu preciso de um para-choque maior, ti? — Minha voz falha,
trope¢ando nas palavras. — Para eu nio ficar empolgada toda vez que vocé
chegar perto, esperando que vocé esteja prestes a cruzar a linha. Esse € o
favor, é disso que eu preciso. Nio chegue perto, a ndo ser que seja de
propésito. Nio vou aguentar, se nao for assim. Por favor?

Meu Deus, nao comece a chorar de novo...

— T4 bom. Sem tratamento especial, a nio ser que signifique alguma
coisa. Prometo.

— Obrigada. Preciso ir.

Seguro a onda muito bem, acho — ficando alegre no final, leve,
espirituosa, forte —, mas preciso ir embora imediatamente. Nao para ser
dramaitica, mas porque a minha voz vai falhar de novo e eu sinto como se
estivesse morrendo por dentro. Sei que se ele decidir nunca ser mais do que

amigo, vou sobreviver e ficar bem de novo, mas isso é mais tarde, muito,



muito mais tarde. No momento, meus olhos estio pingando no lenco de
novo e meu peito estd desabando.

— Vejo vocé por ai — diz ele atrds de mim.

Aceno com a mio livre por cima da cabega.

— Isso se eu ndo te vir primeiro.



TRINTAEDOIS

cordo antes do alarme na manha de sibado e aperto o alto-falante.
Stephen Hawking informa que sdo cinco-e-trinta-e-cinco.
. Penso em como logo que perdi a visio umas criancas me
perguntaram como eu sabia que tinha acordado de manhi se nio
conseguia abrir os olhos e ver nada. Naquela época eu devia ter percebido o
quanto ainda tinha pela frente.

Escancaro a janela e sinto o ar fresco da manha do lado de fora, bem
parecido com o que tem estado nas Gltimas semanas, mas um pouco mais
refrescante.

Visto minhas roupas de correr, incluindo o hachimaki. Normalmente,
guardo-o para os domingos com o Petey, mas nesta manhai,
definitivamente, estou me sentindo como um camicase.

Eu me alongo no quarto, como tenho feito ultimamente, mas nio escuto
nenhum passo do lado de fora. Termino e dou uma pancadinha no alarme.
Cinco-e-cinquenta-e-trés. Espero até as seis ¢ nio ouco nada. Scott estd
cumprindo o nosso trato. Estou por minha conta.

Vou até a porta e me lembro de que o Quadro de Estrelas ainda esta 14.
Eu o retiro, dobro algumas vezes e enfio na lata de lixo. Tiro o frasco de
plastico de remédio com as estrelas douradas da gaveta e atiro no lixo
também.

Vocé sabe que é s6 porque ndo quero mais me lembrar de vocé desse jeito. Em
todas as noites que tirei estrelas douradas daquele maldito frasco, nunca me
ocorreu o quanto 1sso era morbido. Achei que era parte de uma lembranga, mas
era um veneno de acdo lenta, como se eu mantivesse na minha mesinha de

cabecerra dgua para beber na garrafa de vinho que a mamde detonou naquela



noite. E incrivel como as pessoas podem ser tio cegas para o que é bom para elas
e 0 que ndo é, o que é verdade e o que ndo é, ou a diferenca entre segredos e
coisas que apenas ainda siao desconhecidas.

Ah, e a Regra Namero Infinito, aquela sobre ndo haver segundas chances
que eu acrescentei depois que terminei com o Scott? Me livrei dela. A primeira
regra que tirei da lista. Nao deve haver um nidmero infinito de regras, de
qualquer forma. Nao sei que raios eu estava pensando.

Agora o idiota no meu cérebro estd fazendo com que eu me preocupe de a
cal¢ada nao estar livre. O que € imbecil, jd que eu nao achava que tinha alguém
verificando nos dltimos trés meses e ndo me preocupava com isso, mesmo depois
daquele quase erro nos Reiche. Mas agora que eu sei que o Scott estava
verificando para mim todo esse tempo, o pensamento de que ele nio fez isso esta
manhd... Droga, pai, por que a gente tem que conviver com monstros na nossa
cabega? Se algum dia vocé descobriv, me informe... de forma subconsciente ou
algo assim. Ou num sonho. ..

... porque ndo posso continuar conversando com vocé desse jeito. Achei que
era para me lembrar, mas se trata de ndo me desapegar. Preciso falar com pessoas
que consigam me ouvir, e responder, e rir quando eu as fizer felizes e reclamar
quando eu for uma idiota. Eu continuo tentando fazer tudo sozinha, mas
aprendo muito mais com outras pessoas e, alerta de ironia, a maior parte do que
eu acho que é minha independéncia, na verdade aprendi com vocé. Apesar de ter
partido cedo demaris, vocé me ensinou o bastante para uma vida inteira.

E ndo tenho mais medo do que pode ter acontecido naquela noite. Nio
tmporta o que tenha sido, ndo teria mudado nem um pouquinho os dezesseis
anos de coisas boas que vieram antes e, especialmente, os nove anos de trevas que
vocé me ajudou a passar. Tem tanta coisa boa para lembrar e pelo que ser grata,
pazi, e eu sou. Sempre vou te amar por 1sso.

Faco uma pausa na parte de baixo da escada. Faz duas semanas que nio
sonho com o papai. Nio é como eu preferiria que ele me visitasse, mas
definitivamente é bem-vindo. Meus mondélogos silenciosos terminaram,
mas espero vé-lo de novo em breve.

Do lado de fora, tranco a porta e coloco a chave na meia. Ainda estou

preocupada com o percurso...



Nio, ndo vou comecar a ficar com medo agora. Eu falei para o Scott que
ia cuidar da minha seguranca, entdo preciso parar de ser uma idiota ou,
pelo menos, tentar. Se tiver uma van parada na calcada logo a frente,
preciso ser mais esperta ¢ lidar com i1sso eu mesma.

Faco jogging mantendo o braco esquerdo estendido, o cotovelo
levemente dobrado para que, se eu atingir algo, possa dobri-lo de maneira
segura e ter uma margem de seguranca para virar o ombro e proteger a
lateral da cabeca com o antebraco direito. S6 para a parte da calcada; nio
vou correr assim quando chegar ao campo. E bem estranho, e eu vou ter
que me acostumar, porém ¢ mais inteligente. Ou, pelo menos, é menos
completamente doido.

Eu paro no cruzamento. O Gnico som ¢é um casal de passarinhos, entdo
corro para atravessar a rua, com o braco esquerdo ainda erguido pela
minuscula chance de alguém ter estacionado na faixa de pedestres desde
ontem e nio ter sido rebocado. Para isso e para ganhar mais prética.

Chego a cerca de arame, viro a direita, ando quatorze passos até a
abertura, viro a esquerda, e entro sem tocar nenhum dos lados, como
sempre.

Cligue.

Eu congelo.

Do outro lado do campo, escuto a trilha sonora do Grease.

Dessa vez, ndo estd tocando repetidamente enquanto ele espera com o
telefone a algumas quadras de distincia. Escutei-a comegar nesse instante.

Eu sorrio. Tento parar, mas entdo paro de tentar parar porque por qual
motivo eu nio deveria sorrir? Eu me lembro do que mais ele fez na tltima
vez em que me encontrou aqui e, apesar de talvez ser demais ter essas
esperancas tao cedo, no minimo a presenga do Scott aqui deixa o Campo
Gunther bem mais seguro do que jamais for.

A pergunta é: corro como sempre ou vou até 14 e finjo que estd tudo
normal?

Meu Deus, quem € essa pessoar Silencio o monstro no meu cérebro e
comego a fazer jogging... correr... fazer corridas de tiro...

O quaio rapido eu consigo correr? Tipo, sério?



Hora de descobrir.
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Ela disse, Ele disse

Rebougas, Thalita
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Compre agora e leia

Colecado Rosa-Choque. Diversao e confusdes no cotidiano das
meninas.Primeiro dia numa escola nova € sempre complicado: a
gente se sente um peixe fora d'agua. Enquanto todos os outros
alunos sio (ou ao menos parecem ser) melhores amigos de
infancia, os novatos ficam pelos cantos, sem jeito, pensando em
qual seria a melhor tatica de aproximacao.Alternando as vozes
de Rosa e Leo, ambos adolescentes de 14 anos novos no
mesmo colégio, Ela disse, ele disse € um divertido romance que
mostra como meninos € meninas podem sentir as mesmas
coisas, mas pensar e agir de modo muito diferente.Mas apesar
de todas as diferencas, os olhares desses dois filhos Unicos de
pais separados insistem em se cruzar desde o primeiro dia de
aula na escola Dinamica. Ele foi logo puxando conversa com ela,
deslocada no canto da sala. "Ai, que fofo", pensa Rosa, ja certa
de que Leo, além de muito educado, estava superinteressado
nela; mas tao rapido e descolado quanto demonstra ser para se
aproximar, ndo pensa duas vezes antes de dar as costas a
garota e se juntar a ala masculina da turma para integrar o time
de futebol na hora do recreio. "Garotos... humpf".Para Leo, no
entanto, tudo € muito simples: "Tinha uma carteira vazia perto da
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janela e fui direto para la. Para evitar ficar calado e com cara de
desentrosado, puxei logo papo com uma menina que parecia
estar sozinha". E quanto ao convite para o futebol, bem, existe
outra resposta possivel para um garoto neste caso a ndo ser um
objetivo e certeiro "T6 dentro™? "No vestiario, depois da pelada,
eu ja me sentia parte do grupo”, revela.Abordando temas como
amizade, bullying, respeito as regras e a relacao entre pais e
filhos, a narrativa se desenrola revelando, com ritmo e bom
humor, os sonhos e angustias de meninos e meninas diante de
cada situacao, com direito a passagens hilarias causadas pela
dificil comunicacio entre os sexos.
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O que tém em comum um coelho, uma galinha, um cachorro e
dois peixinhos vermelhos? Protagonistas dos livros infantis de
Clarice Lispector, o coelho Jodozinho, a galinha Laura, o cao
Ulisses e os "vermelhinhos", como eram conhecidos os peixes,
estdo agora reunidos no langcamento O mistério do coelho
pensante e outros contos, que traz as quatro historias escritas
por Clarice especialmente para as criancas num unico volume,
delicadamente ilustrado pela artista plastica Flor Opazo.
Reconhecida pela critica literaria brasileira e estrangeira como
uma das maiores escritoras do século XX, Clarice Lispector
deixou também um importante legado para a literatura infantil
com a publicacao de A mulher que matou os peixes, A vida
intima de Laura, O mistério do coelho pensante e Quase de
verdade, histdérias que seguem encantando geragdes décadas
apos a sua publicagado. Narradas em tom coloquial e muito
proximo do cotidiano infantil, as histérias de Clarice Lispector
revelam uma autora que, além de conhecer muito de perto o
imaginario dos pequenos, € alguém que sabe conversar com
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criancas com extrema sensibilidade e perspicacia, tratando os
sentimentos com delicadeza e falando direto ao coracéo.

Compre agora € leia
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Colecédo PhobosGanhador da medalha Newbery (2009), do
Prémio Hugo de Melhor Romance (2009), do Locus Award de
Melhor Romance Juvenil (2009) e da Medalha Carnegie
(2010).Enquanto seus pais e irma sao impiedosamente
assassinados por um misterioso homem chamado Jack, um bebé
consegue escapar de seu berco e se aventurar pelo mundo. Uma
série de coincidéncias, aliada a uma grande dose de sorte, salva
o pequeno de ter um destino tao tragico quanto o de sua
familia.Com um comecgo sombrio e violento, diferente do seu
habitual, o escritor inglés provoca arrepios no leitor. A histéria do
bebé sortudo e fujdo comecga quando ele chega a rua e sobe a
colina em direcao ao velho cemitério. Ele € perseguido pelo
assassino de seus familiares. Ja dentro do cemitério o neném
conhece os habitantes do local. Fantasmas de outras épocas que
vivem em suas covas e mausoléus e que por circunstancias do
destino sao forcados a adotar e batizar o bebé, agora chamado
de Ninguém Owens, o Nin, para salva-lo do seu
perseguidor.Ninguém passa a viver no cemitério da colina,
adotado por um simpatico casal de fantasmas e amado pelos
outros moradores do lugar. Um misterioso morador, Silas,
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assume a responsabilidade de ser o guardido do garoto. Unico
vivo que mora no cemitério, apesar dos seus habitos nortunos e
habilidades fantasticas, ele é o responsavel por trazer comida,
livros e tudo que o garoto precisa do mundo terreno dito
"normal”.Com ternura e talento, Gaiman narra as aventuras de
Ninguém pelos caminhos do cemitério, desde um pequeno bebé
até um jovem adolescente. Mas mesmo depois de todo este
tempo a sombra do seu perseguidor ainda paira sobre o jovem. E
o destino caminha para um embate final entre os dois, quando
Ninguém descobre muito mais do que esperava sobre o mundo e
as pessoas.
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Uma escolha pode te transformar.Nesta versao futurista da
cidade de Chicago, a sociedade se divide em cinco fac¢des
dedicadas ao cultivo de uma virtude — a Abnegacao, a Amizade,
a Audacia, a Franqueza e a Erudicao. Aos dezesseis anos, numa
grande ceriménia de iniciagao, os jovens sao submetidos a um
teste de aptiddo e devem escolher a que grupo querem se unir
para passar o resto de suas vidas. Para Beatrice, a dificil decisdo
€ entre ficar com sua familia ou ser quem ela realmente € — néo
pode ter os dois. Entdo, faz uma escolha que surpreende a
todos, inclusive a ela mesma.Durante a iniciacao altamente
competitiva que se segue, Beatrice muda seu nome para Tris e
se esforca para decidir quem sao realmente seus amigos — e
onde se encaixa na sua nova vida um romance com um rapaz
fascinante, porém perturbador. Mas Tris também tem um
segredo, que mantém escondido de todos, pois poderia significar
sua morte. Ao descobrir um conflito crescente que ameaca
destruir sua sociedade aparentemente perfeita, ela também
aprende que seu segredo pode ajuda-la a salvar aqueles que
ama... ou destrui-la.A autora estreante Veronica Roth explodiu na
cena literaria com o primeiro livro da série DIVERGENTE — uma
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distopia cheia de decisdes eletrizantes, traicoes devastadoras,
consequéncias espetaculares e um romance inesperado.A bem-
sucedida trilogia de Veronica Roth € um best-seller da Veja. Em
2014 foi adaptado para o cinema, protagonizado por Shailene
Woodley e Theo James.
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Colecado Rosa-Choque. Diversao e confusdes no cotidiano das
meninas.Amor, carinho, compreensao e, claro, muitas, muitas
brigas. Brigas importantes, bobas, engragadas, memoraveis. S6
variam conforme a idade. Boletim, arrumac&o do quarto,
namorados, legumes, viagens, hora de chegar das festas... tudo
€ motivo para essas pelejas domésticas. Na primeira metade do
livro, os textos mostram o ponto de vista da mae. Mas depois do
primeiro beijo, aos 12 anos, € Maria de Lourdes (ou Malu, como
ela prefere) quem assume a narrativa.Fala sério, mae! € uma
coletanea de crénicas bem-humoradas do cotidiano dessas duas
personagens, que pode ser lida aleatoriamente ou como um
romance em pilulas, em ordem cronoldgica, da barriga aos 21
anos.Se antes o livro acompanhava Malu até os 21 anos, a
novidade desta edicdo ampliada, que chega 13 anos depois da
primeira publicagcado, sao as aventuras da protagonista dos 21 aos
23, um acréscimo que promete ainda mais emocdes e risadas
para os antigos fas e para os leitores que estdo descobrindo o
livro agora.Livro que deu origem ao filme de mesmo nome,
estrelando Larissa Manoela e Ingrid Guimaraes.
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