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Ostras no jantar

No meio da Grand Central Station, ele me beijou.

Foi um beijo de amantes, breve, suave e carinhoso, cheio das recordacdes persistentes de um dia
passado em alegre negacdo e um lembrete de que aquela seria nossa ultima noite juntos em Nova York.
Ainda nio tinhamos falado do futuro nem do passado. Nao ousamos. Era como se esses poucos dias e
noites fossem uma lacuna entre os dois espectros iminentes. Melhor esquecé-los até que a inevitavel
passagem de tempo nos obrigasse a encara-los de cabeca erguida.

Durante as 24 horas seguintes, serfamos amantes, apenas um casal comum, como qualquer outro.

Mais uma noite e mais um dia em Nova York. O futuro registraria.

Parecia apropriado passar alguns dos nossos ultimos minutos juntos na Grand Central Station, um
dos meus locais favoritos na cidade. Um lugar onde passado e futuro se encontram, onde todos os
fragmentos distintos de Nova York se misturam (os ricos, os pobres, os punks e os rapazes e as mogas de
Wall Street, turistas e transeuntes), cada um a caminho de vidas diferentes, unidos apenas por alguns
poucos minutos de pressa, todos compartilhando brevemente a mesma experiéncia, correndo para
pegar um trem.

Estavamos no saguao principal, ao lado do famoso relégio de quatro faces. Depois do beijo, olhei para
a frente e em volta, como sempre fazia quando estava ali. Eu gostava de olhar para as colunas de
marmore e para os arcos abobadados que sustentavam um céu mediterrdneo de cabeca para baixo, a
visdo do zodiaco que cartdgrafos antigos imaginavam que os anjos ou as formas de vida alienigena
podiam ter ao olhar dos céus para a Terra.

O prédio me lembrava uma igreja, mas, por sempre ter sido ambivalente em relacao a religidao, eu
tinha mais respeito pelo poder da ferrovia, prova do desejo infinito do homem de ir a algum lugar.

Chris, meu melhor amigo em Londres, sempre dizia que vocé ndo conhecia verdadeiramente uma



cidade até ter experimentado seu transporte publico, e, se isso era verdade sobre algum lugar, este lugar
era Nova York. A Grand Central Station resumia tudo de que eu gostava em Manhattan: era cheia de
promessas e vibrava com a energia das pessoas correndo de um lado para o outro, um verdadeiro
caldeirdo de corpos em movimento; a opuléncia e o esplendor dos candelabros dourados pendurados
no teto eram uma promessa para todos que passavam com nada além de 10 centavos no bolso de que,
em algum lugar a frente, a oportunidade esperava.

Coisas boas acontecem em Nova York; esta era a mensagem da Grand Central Station. Caso vocé se
dedicasse o bastante ao trabalho, se jogasse seu sonho na arena, entdo um dia teria sorte e a cidade
colocaria uma oportunidade bem no seu colo.

Dominik pegou minha médo e me puxou pela multidao até a rampa que levava a galeria dos sussurros
no subsolo. Eu também nunca tinha ido a galeria dos sussurros da Catedral de St. Paul em Londres; os
dois estavam na minha lista infinita de lugares a visitar e coisas a fazer.

Ele me colocou no canto, de frente para um dos pilares que unia os arcos baixos, e correu para o
outro lado.

— Summer — disse ele, sua voz suave chegando pelo pilar com a clareza de um sino, como se a
parede estivesse falando comigo. Eu sabia que era um fendmeno arquitetonico (ondas sonoras
aparentemente viajando de um pilar a outro pelo teto abobadado, nada além de pouco de magia
acustica), mas era sinistro mesmo assim. Ele estava a 3,5 metros de distancia, de costas para mim, mas
era como se estivesse sussurrando bem no meu ouvido.

— Sim? — murmurei, virada para a parede.

— Vou fazer amor com vocé de novo mais tarde.

Eu ri e me voltei para olhar para ele. Ele sorriu para mim com malicia de onde estava, do outro lado.

Ele andou até mim, segurou minha mao de novo e me puxou para outro abraco. O torax dele era
agradavelmente firme, e Dominik tinha quase 30 centimetros a mais que eu, entdo mesmo de saltos eu
conseguia descansar a cabega em seu ombro. Dominik ndo era corpulento, ndo malhava em academia,
ou pelo menos nao que tenha mencionado, mas tinha um fisico magro e atlético e os movimentos
fluidos de alguém que gosta de estar no proprio corpo. Aquele tinha sido um dia quente, perto do fim
de um verdao de Nova York, com o sol tdo intenso durante o dia que dava para fritar um ovo no asfalto.
Ainda estava imido, e, apesar de n6s dois termos tomado banho antes de sair do hotel de Dominik, eu
conseguia sentir o calor da pele dele emanando pela camisa. Seu abraco era como estar envolvida em
uma nuvem quente.

— Mas agora — sussurrou ele, desta vez no meu ouvido —, vamos comer.

Estavamos bem em frente ao Oyster Bar. Eu ndo me lembrava de ter mencionado para Dominik meu
amor por peixe cru, outra das minhas idiossincrasias que ele adivinhou corretamente. Eu havia pensado
em dizer que ostras eram nojentas, s6 para deixar claro que ele nem sempre estaria certo, mas eu queria

ir ao Oyster Bar desde que cheguei a Nova York e ndo ia desperdicar a oportunidade. Além do mais,



desconfio de qualquer pessoa que ndo goste de ostras, e ele podia ser da mesma opinido. Eu ndo queria
contar uma mentira que pudesse se virar contra mim.

E um lugar popular, e fiquei surpresa por ele ter conseguido uma reserva tio em cima da hora,
embora, conhecendo Dominik, ele provavelmente tivesse reservado bem antes sem mencionar o fato
para mim. Ainda tinhamos que esperar vinte minutos até nos sentarmos, mas o gar¢com trouxe os
cardapios imediatamente e esperou para anotar nossos pedidos de bebida.

— Champanhe? — perguntou Dominik, pedindo uma Pepsi para si.

— Uma garrafa de Asahi pra mim, por favor — falei para o garcom, e vi a sombra de um sorriso nos
labios de Dominik por eu ter ignorado a sugestdo dele.

— O cardapio daqui é enorme — disse Dominik. — Quer dividir umas ostras como entrada?

— Vocé esta tentando me encher de afrodisiacos?

— Se existe uma mulher que néo precisa de afrodisiaco, Summer, essa mulher é vocé.

— Vou encarar isso como um elogio.

— Que bom. Era mesmo um elogio. Tem algum tipo especial de ostras que vocé prefira?

O gar¢om voltou com nossas bebidas. Recusei com a mao quando ele ofereceu um copo; cerveja é
para ser tomada diretamente no gargalo. Tomei um gole e olhei para o cardapio.

O restaurante tinha até ostras da Nova Zelandia, criadas no golfo de Hauraki, perto da minha cidade
natal. Senti uma dor fugaz, uma pontada rapida de saudades de casa, a maldi¢cdo do viajante cansado.
Independentemente do quanto eu gostasse da cidade em que estivesse, ainda era ocasionalmente
amaldigoada pelas lembrangas da Nova Zelandia. Frutos do mar eram uma dessas coisas que me
lembram de casa, de dias quentes e noites frescas passadas junto ao mar, com os pés na areia macia e
molhada pela maré para pegar tuatua e pipi, os moluscos que crescem nas aguas rasas de praias
arenosas, ou de noites de sexta na lanchonete local de fish and chips, quando eu pedia meia dazia de
ostras fritas servidas em um saco de papel branco, cobertas de sal e com uma grande fatia de limao.

Pedi meia duzia de algo local, qualquer coisa que o garcom achasse boa, e Dominik pediu mais meia
duzia do mesmo. Com saudades de casa ou ndo, eu ndo tinha ido até Nova York para comer frutos do
mar do golfo de Hauraki.

O garcom foi para a cozinha, e Dominik esticou o braco sobre a mesa, colocando sua mao sobre a
minha. O toque dele estava mais frio do que eu esperava, considerando o calor de seu corpo, e tremi
involuntariamente com a surpresa. Percebi que antes ele segurava o copo, que devia estar gelado, apesar
de ele sempre pedir Pepsi com pouco gelo.

— Vocé sente saudades? Da Nova Zelandia?

— Sinto. Ndo o tempo todo, mas quando alguma coisa me faz lembrar de casa, uma palavra ou um
cheiro ou a visao de alguma coisa, sim. Nao tanto dos meus amigos e da minha familia, porque falo com
eles por telefone e por e-mail, mas sinto falta da terra, do oceano. Achei dificil morar em Londres

porque a cidade é plana demais. Nao tao plana quanto os lugares da Australia onde morei, mas ainda



assim, plana. A Nova Zelandia tem muitos morros.

— Observar seu rosto é como ler um livro. Vocé deixa passar mais do que pensa. Nao é tudo que
vem da sua musica, sabe.

Ele tinha ficado decepcionado por eu ter deixado meu violino no apartamento antes de voltar para o
quarto de hotel, apenas a poucas ruas de distancia. Prometi que o pegaria e tocaria antes de ele ir
embora. Ele havia reservado um voo noturno e pegaria um taxi para o aeroporto no dia seguinte por
volta das quatro da tarde, para voltar para Londres, para seus deveres na universidade e para sua casa
cheia de livros perto de Hampstead Heath. Minha fortuita semana de folga estava acabando, e eu
voltaria para a orquestra a fim de ensaiar para nossa nova apresentacido na segunda-feira.

Nio discutimos o que viria depois. Em Londres, pouco antes de eu vir para Nova York, tivemos um
tipo de arranjo informal, uma espécie de relacionamento casual. Ele me disse que eu tinha liberdade
para explorar, desde que contasse para ele os detalhes depois, uma exigéncia que apreciei. Eu me
divertia contando para ele o que andava fazendo, e as vezes fazia coisas ou as evitava s6 por causa da
confissdo que viria depois. Ndao mencionei isso para Dominik. Ele era como o padre que nunca tive.
Parecia se divertir e se excitar com as minhas aventuras até a noite em que me viu com Jasper, quando
tudo deu tdo errado.

Também néo contei a ele sobre Victor, 0 homem com quem me envolvi em Nova York. Eu ndo sabia
muito bem como abordar isso. Os jogos que Victor propunha eram muito mais perversos do que os
gostos de Dominik. Victor até me vendeu, me deu para seus conhecidos me usarem como quisessem.
Concordei com tudo e gostei de boa parte do que ele fez. Sera que eu contaria a Dominik sobre isso? Eu
nao sabia. S6 48 horas tinham se passado desde que deixei a festa de Victor porque ele queria me
marcar permanentemente como sua escrava, sua propriedade, e me recusei. A proposta de uma marca
permanente foi um pouco longe demais. Isso ja parecia ter acontecido um século atras. Estar com
Dominik afastou a dor de Victor, ao menos naquele momento. Eu também tinha certeza de que
Dominik conhecia Victor de Londres, e isso acrescentava uma camada de constrangimento a situacao.

— Como esta Londres? — perguntei, mudando o assunto.

A entrada chegou rapidamente, apesar de as criticas que li indicarem que o servico naquele
restaurante era lento. Doze ostras estavam espalhadas como joias em um prato branco e grande com
um limdo cortado ao meio. Cada metade dele coberta de musselina branca amarrada firmemente no
alto para segurar as sementes, como se o fato de uma escapar do interior da fruta pudesse estragar o
prato todo.

Dominik deu de ombros.

— Vocé ndo perdeu muita coisa. Andei trabalhando, dando aulas, preparando alguns artigos no meu
tempo livre, escrevendo muito. — Ele olhou nos meus olhos, hesitou por um momento e prosseguiu. —
Senti sua falta. Aconteceram algumas coisas sobre as quais temos que conversar no devido tempo, mas,

por enquanto, vamos aproveitar a noite. Coma suas ostras.



Dominik colocou uma ostra na boca, apoiando a concha na mao enquanto puxava a carne suculenta
com o delicado garfo de prata que o garcom tinha trazido. Havia alguma coisa de selvagem na forma
como ele tirou o suco do limao, com tanta firmeza que se podia dizer que esmagou a fruta em vez de
espremé-la. E entdo, quase como se fosse parte de um ritual bem-treinado, colocou pimenta-do-reino
sobre o prato com dois giros intensos no moedor. Ele perfurou o peixe com cuidado e destreza, sem
permitir que um pedago sequer ou uma gota do suco se desviasse da trajetoria até sua lingua.

Eu preferi ignorar o garfo e sugar a ostra direto da concha, apreciando a sensagdo escorregadia, o
contato da carne umida com a minha lingua, sem a interven¢do de utensilios, com o suco salgado
cobrindo meus labios.

Ergui o olhar e vi Dominik me observando.

— Vocé come como uma criatura selvagem.

— Nao ¢é a tnica coisa que fago como uma criatura selvagem — falei, com uma tentativa de sorriso
malicioso.

— Naio posso negar isso. E uma das coisas que gosto em vocé. Vocé se entrega aos seus apetites,
sejam eles quais forem.

— Na Nova Zelandia, acreditam que essa é uma maneira refinada de comer frutos do mar. La, vi
pessoas arrancarem a lingua de pipi, o molusco que temos na agua rasa perto da margem da praia. Eles
colocam a lingua pra fora da concha quando vocé os tira da agua, e os verdadeiros entusiastas as
mordem imediatamente, comendo-os vivos.

Dominik sorriu.

— Vocé era uma dessas pessoas? Comia criaturas do mar vivas?

— Nao, nunca tive coragem de fazer isso. Achava cruel.

— Mas aposto que admirava quando outras pessoas faziam, nao é?

— Sim. Admirava, sim.

Acho que faz parte da minha natureza do contra e um tanto rebelde, porém, quanto maior a
probabilidade de um alimento dividir as pessoas entre as que amam e as que odeiam, maior a chance

de eu gostar dele, ou pelo menos de admirar as pessoas que gostam.

— Quer dar uma volta? — perguntou Dominik, agradecendo aos funciondrios quando estdvamos
saindo.

Eles responderam com um caloroso boa-noite. Dominik era generoso com gorjetas. Eu tinha lido em
algum lugar que vocé sempre deve prestar aten¢io ao modo como um homem trata os animais, a mie e
os garcons, entdo arquivei esta informacao na crescente lista de qualidades dele.

Olhei para meus sapatos. Escarpins pretos de salto agulha, e, como eu s6 tinha levado minha menor e
mais elegante bolsa, nao tive espago para colocar um de salto baixo.

— Podemos pegar um taxi se seus pés estiverem doendo — disse ele.



— Sim, esses saltos nao foram feitos pra caminhadas.

Pensei que Dominik fosse se dirigir a rua para fazer sinal para um taxi, mas ele segurou meu pulso e
me puxou com for¢a para o lado. Ele me imprensou na parede na parte externa do restaurante, ao lado
da escada que levava a saida para o lado leste da rua 43 e passou as maos pelas laterais do meu corpo
até a minha bunda. Eu conseguia sentir o volume dentro da calga dele pressionando minha coxa.
Pensei que ele estava ficando duro, mas nao tinha certeza, entao abaixei a mao para verificar. Ele deu
um tapinha para afastar meus dedos investigativos. Maldito. O habito dele de me deixar excitada e me
ignorar estava me deixando louca. Quanto mais rapido chegassemos em casa, melhor.

— Vou livrar vocé deles daqui a pouco — disse ele ao me botar no chédo, sem se dar ao trabalho de
sussurrar.

Uma mulher de meia-idade que estava na longa fila do lado de fora do Oyster Bar, usando cal¢a
creme, sapatos baixos de couro imitando cobra e, apesar do calor, um cardigd rosa, fez um som de
reprovacao.

Dominik passou o braco pelo meu e andamos para o lado oeste, pela rua 42 até a Park Avenue,
empurrados pela multidao da noite de sabado, um mar de festeiros, turistas, dancarinas e espectadores,
todos animados e em busca de um pouco de ac¢do. A parte divertida do fim de semana sé estava
comec¢ando para a maioria; a energia dessas pessoas alcangando uma vibra¢do quase enlouquecida,
alimentada pelas luzes intensas e pelos outdoors iluminados, pelo trinsito que passava e pela Times
Square Tower apontando para o céu acima de nds como se fosse um espalhafatoso dedo do meio sendo
mostrado para as partes mais respeitaveis da cidade.

— Vocé ainda quer ir ao teatro? — perguntei, torcendo para a resposta ser ndo. Tinhamos
contemplado mais cedo a ideia de agirmos como turistas e irmos a uma pega na Broadway. Era verdade
que haviamos passado a maior parte do dia na cama juntos, mas eu ndo estava cansada e nao queria
desperdicar nossa ultima noite.

— Prefiro assistir a vocé — respondeu ele com olhos brilhando, e meu coracao disparou em reacio ao
lembrar o quanto Dominik gostava de observar, o quanto tinha ficado excitado depois de cada um dos
concertos particulares que planejou, nos quais toquei violino para ele em varios estagios entre estar
vestida e completamente nua. Pensei no precioso Bailly que ele comprou para mim depois que meu
violino foi destruido, com a condi¢do de que em troca eu tocasse Vivaldi para ele... nua. Lembrei que
apos o primeiro concerto solo na cripta de Londres ele me fodeu contra a parede antes de me levar para
casa em Hampstead e me pedir para eu me levar ao orgasmo enquanto observava sentado na cadeira do
escritdrio.

Ficamos esperando no cruzamento enquanto o resto do mundo passava rapidamente, e imaginei que,
se aquele momento fosse capturado em um filme, a imagem seria de apenas Dominik e eu, de nossos
corpos claramente delineados em um rodamoinho de cores, como se fossemos as duas tnicas pessoas

existentes, completas, nas ruas de Nova York, enquanto o restante da populac¢do era indistinta, pessoas



se misturando em um borrao, cada individuo tdo sem face quanto o outro.

Fizemos uma longa caminhada pela Broadway, passamos pela Union Square e seguimos para a
University Place, evitando o brilho e o glamour desbotado da Quinta Avenida. Quando chegamos ao
meu apartamento, meus pés estavam me matando, embora eu estivesse entorpecida pelas cervejas que
tomei no jantar e pela leveza que senti ao andar ao lado de Dominik, de bragos dados, como se todos os
meus problemas tivessem desaparecido, pelo menos por mais uma noite e um dia.

Dominik ndo sabia, mas estivamos do lado de fora do prédio onde eu dividia o apartamento com um
casal croata, Marija e Baldo, que tocava na secdo de metais da orquestra e passava a maior parte das
noites fora. Quando eles estavam em casa, enchiam o apartamento com o som do amor que faziam, de
respiragdo pesada e batidas da cabeceira da cama, Marija gemia tdo alto que eu sentia inveja, embora, é
claro, ela pudesse estar fingindo. Eu ndo sabia direito a situagdo do relacionamento deles, se eram
casados, se moravam juntos ou viviam em pecado, cada um fugindo de seus respectivos parceiros, o que
explicaria o fato de o fogo do desejo deles parecer nunca diminuir.

— Meu violino — eu disse. — Esta 14 dentro, e prometi tocar pra vocé uma ultima vez.

Ele deu um passo se aproximando de mim, para que eu pudesse sentir seu corpo firme nas minhas
costas, e passou a mdo delicadamente pela parte interna da minha coxa.

— E claro. Espero aqui se vocé preferir — sussurrou ele baixinho no meu ouvido.

O tom da voz dele era completamente casual e levemente satisfeito. Ele parecia apreciar o efeito da
propria presenca sobre mim enquanto eu lutava desesperadamente com o trinco que abria a entrada
principal do prédio. Meus dedos estavam tdo trémulos que eu poderia tentar resolver um cubo magico.

— Nio — falei. — Entre. E sédbado a noite. Meus colegas de apartamento devem ter saido. Se por
acaso estiverem ai, apresento vocé. Eles sao simpaticos e ndo vao se incomodar com a visita.

Eu ndo conseguia me lembrar da dltima vez que convidei um homem para ir a minha casa. Nem
Dominik, nem Darren, o cara com quem sai por seis meses em Londres antes de Dominik e eu nos
conhecermos, nunca visitaram o meu apartamento. Tive minhas noites de sexo sem compromisso
durante os meses de solteira, mas mesmo assim sempre insistia em ir para o apartamento deles.

Nio havia um real motivo para minha reticéncia; s6 sou chata com meu espago pessoal. Também sou
bagunceira e odeio andar de transporte publico, entdo costumo morar em lugares baratos e menores
nas partes mais caras da cidade em vez de arrumar um espaco maior e mais em conta em um suburbio e
precisar pegar o metrd todos os dias. Meu quarto no apartamento do East Village era minusculo; se eu
quisesse alguma coisa maior, precisaria me mudar para o Brooklyn. Marija e Baldo ocupavam a maior
parte do espago, e consequentemente pagavam dois ter¢os do aluguel. Eu tinha um quarto pequeno
com apenas uma cama de solteiro, uma arara com todas as minhas roupas e sapatos a mostra, algumas
fotos de casa e alguns livros espalhados por todos os lados. Eu ndo tinha mesa ou qualquer outra

mobilia além da cama e da arara. Desde que sai da Nova Zelandia, fago questdo de viajar com pouca



coisa. Assim, onde quer que eu esteja, posso fazer a mala e sair de novo sem ter muito trabalho.
Comeco a ficar tensa quando tenho mais coisas do que consigo enfiar em uma tnica mala.

Abri a porta da frente do apartamento e tateei a parede em busca do interruptor enquanto colocava a
bolsa na bancada da cozinha.

— Ola? — falei, segurando a mao de Dominik e o levando para dentro.

Ele entrou na cozinha e olhou ao redor enquanto eu batia de leve na porta do quarto dos croatas
para ver se eles estavam em casa. Ndo houve resposta.

— Eles sairam.

— Que bom — disse ele, andando até mim, enfiando a mdo no meu cabelo e me puxando
delicadamente.

Ele me girou de repente, de modo que fiquei de frente para o janeldo da sala, com vista para o
pequeno patio compartilhado pelos moradores do nosso prédio. Estava escuro la fora, e com as luzes
acesas e as janelas abertas, qualquer pessoa que estivesse sentada no pequeno jardim fumando um
cigarro ou de pé na janela de seu apartamento, olhando para o nosso, provavelmente veria, se ndo tudo,
pelo menos nossas silhuetas, eu de vestido preto curto e Dominik de camisa e gravata. Nds dois
tinhamos nos vestido para uma noite especial, para o caso de acabarmos indo para algum bar mais
elegante de Nova York. Ele ficava bem de terno, nem formal demais para parecer que estava indo para
o trabalho, mas também nao desconfortavel, como o tipo de homem que tem o mesmo conjunto hé dez
anos e o tira do guarda-roupa uma ou duas vezes por ano para ir a casamentos e enterros. Sempre havia
um ar casual em Dominik; ele tinha a confianca de uma pessoa que sabe que tem a aparéncia certa.
Assim, independente do que vestisse, ficava bem. Ele tinha um estilo confortavel.

Contudo, por baixo da inabaldvel aparéncia educada se escondia uma mente muito pervertida, e era
esse traco sombrio sob todas as delicadezas sociais que me impediam de ficar entediada e seguir em
frente, como costumava fazer com os homens apds alguns meses de envolvimento.

Me perguntei o que Dominik faria em seguida, olhando para o jardim minuasculo, vendo as luzes de
Natal que um vizinho tinha colocado para alegrar o local brilharem como vagalumes. Me empurrar
contra a janela? Me fazer levantar meu vestido até a cintura, dar um passo para tras e olhar minha
bunda? Me comer totalmente a mostra para os vizinhos? Ele ainda nado tinha enfiado a mao por baixo
do meu vestido, entido, a ndo ser que tivesse reparado na auséncia de marca de calcinha quando
estdvamos nos beijando, enquanto acariciava meu corpo por cima das roupas, ele nao sabia que eu
havia decidido deixar a lingerie em casa e que passara a noite apreciando a ocasional corrente de ar frio
entre as pernas.

— Tire as meias sete oitavos — disse ele —, mas sem dobrar os joelhos. E nao olhe para mim.

Eu conseguia ouvir o sorriso na voz dele; ele estava gostando disso, a criagdio de um novo jogo que ele
sabia que me excitaria. Foi a mudanca, a surpresa que me encheu com uma onda de tesdo. Desde que

eu ndo soubesse o que viria depois, achava excitante. Minha cabeca simplesmente parava de pensar e



relaxava, com todas as minhas forcas direcionadas para seguir a préxima instrucdo dele. Isso me
impediu de pensar na roupa que eu precisava lavar, nos ensaios da semana seguinte, em quando meu
proximo pagamento chegaria e que conta precisava pagar primeiro. O som da voz de Dominik afastou
qualquer outro pensamento da minha cabega, e, quando néo estava pensando, eu compensava isso com
sensagoes. Todos os meus sentidos estavam extremamente alertas, de forma que até o mais leve toque,
o mais suave dos sopros em minha pele, me deixava praticamente enlouquecida de desejo.

E mais dificil do que parece tirar um par de meias sete oitavos sem dobrar os joelhos. Subi o vestido,
oferecendo a Dominik um vislumbre de pele, e prendi um polegar no firme elastico que ficava no topo,
na borda de renda que separava a parte alta da meia do alto da minha coxa, e puxei para baixo, abrindo
bem as pernas para poder me inclinar e tocar meus dedos dos pés ao mesmo tempo que mantinha as
pernas perfeitamente retas. Em seguida, equilibrei todo o meu peso no outro pé e delicadamente retirei
o sapato de salto alto, por apenas um segundo, para poder passar a meia pelo calcanhar e pelos dedos e
entdo recolocar o sapato. Fiz o mesmo do outro lado.

— Entregue-as para mim.

Estiquei a méo para tras, ainda olhando para a frente pelo vidro. Eu ndo sabia o que ele ia fazer em
seguida.

— Me dé suas maos.

Ele ndo disse especificamente que eu tinha que esticar as maos para tras, mas foi o que fiz, porque
Dominik sempre queria dizer exatamente o que dizia, e, se quisesse que eu me virasse, teria me
mandado fazer isso ou teria ele mesmo girado meu corpo para que eu ficasse de frente para ele. Assim,
permaneci de pé com as pernas afastadas, de frente para a janela, com os ombros puxados para tras, o
peito para a frente e os bracos esticados e firmes, as maos unidas na posicio de oragdo e com os
polegares virados para minha bunda.

As meias serviram como um par de algemas surpreendentemente eficiente, apesar do tecido leve e
elastico. Ele usou ambas e amarrou minhas maos com duas voltas elaboradas, unidas nos pulsos de
forma que minha circulac¢do nao foi prejudicada, mas, mesmo que eu me contorcesse, ndo podia me
soltar. Acho que conseguiria me soltar se realmente tentasse, mas a ideia de fugir ndo me atraia. Eu
gostava de estar sujeita a vontade de Dominik, de ser uma prisioneira por escolha minha, de fazer o que
ele quisesse.

Ele colocou as maos nos meus ombros e me virou para encard-lo. A dor nos meus pés depois da
infinita caminhada de saltos altos até o centro ficava agradavel agora, um lembrete intenso e
revigorante de que dera meu corpo para Dominik usar e, portanto, qualquer sensacido que eu tivesse era
porque ele a desejava.

Ja havia me ocorrido que, se conseguisse aplicar esse raciocinio a outras partes da minha vida, nao
haveria nada que eu nao fosse capaz de alcangar. Depois que eu comecava, era como um trem sobre

trilhos, seguindo diretamente para qualquer resultado que me aguardasse com total indiferenca a



qualquer desconforto no caminho. Mas a submissdo ndo era uma coisa que eu podia aplicar em
qualquer lugar e ocasido que quisesse. Eu precisava de um gatilho. Quando era crianca, tive meu
professor de violino, o Sr. van der Vliet, que nunca encostou um dedo em mim de outra maneira que
néo fosse de acordo com nossa rela¢ao aluno/professor, mas por alguma razio inexplicavel eu me sentia
tao inclinada a agrada-lo que ensaiava muito além do necessario. Agora, era Dominik que tinha o
mesmo poder sobre mim, embora fosse por eu ter dado esse poder a ele.

Ele se inclinou com os olhos fixos nos meus, passou a mao sobre a pele agora nua de uma perna e
depois da outra, do meu tornozelo até a coxa, parando pouco antes de onde ficaria a calcinha, se eu
estivesse usando uma. Seus olhos eram como granito; ele tinha aquele olhar de quando estava seguindo
o caminho dos prdprios desejos, um lugar além da consciéncia, onde o corpo é o guia, se vocé permitir
que ele assuma o comando.

Minha respiracdo estava comecando a ficar entrecortada. Eu adorava quando ele fazia isso, adorava
mesmo, mas, meu Deus, cada vez que ele ameagava me tocar, eu sd desejava que ele deslizasse um
dedo para dentro de mim. A paciéncia nunca foi um dos meus pontos fortes.

Ele se endireitou e andou para tras de mim, me segurando pelo né nos pulsos como se as meias
fossem uma alca conveniente. Lutei para acompanhd-lo andando de costas, com os saltos batendo no
piso de madeira polida.

Ele me empurrou de cara na cama, com os bragos ainda amarrados nas costas. Virei o rosto para o
lado para conseguir respirar e observa-lo com o canto de um olho, entdo ele se ajoelhou perto do meu
travesseiro e mexeu debaixo da cama, com a expressio se transformando em um sorriso satisfeito
quando encontrou o lubrificante e a caixa de preservativos que eu guardava ali. Cheguei a conclusao de
que ndo era um esconderijo tdo secreto assim, no fim das contas. Talvez eu ndo fosse tao diferente de
outras mulheres. Ou talvez ele sempre se relacionasse com o mesmo tipo.

Dominik puxou meu vestido mais para cima, e o tecido se embolou ao redor da minha cintura.
Minha bunda agora nua estava completamente a mostra. Ele prendeu a respiragdo quando se certificou
de que eu tinha mesmo passado a noite com ele usando o vestido preto curto e sem calcinha.

Encolhi-me ao ouvir o som do cinto sendo aberto, sem saber se ele pretendia bater na minha bunda
com a tira de couro ou apenas abrir a calga para poder me comer. Eu teria gostado de qualquer uma das
duas opg¢oes, desde que a segunda fosse certa. Fiquei com o corpo completamente parado, esperando o
movimento seguinte dele, torcendo para que fosse logo, caso contrario eu temia explodir.

Nio queria dar a ele a satisfacio de me ver implorar, mas eu o queria dentro de mim com tanta
intensidade que o tempo parecia ter desacelerado. Cada segundo com ele perto de mim sem me tocar
parecia uma hora.

Era como estar em uma corda bamba, eternamente presa naquele lugar estreito entre o desejo e a
satisfacdo. Eu gostava e odiava ao mesmo tempo. Cada vez que Dominik se afastava de mim, meu

desejo por ele se multiplicava, mas cada vez que me tocava, ele me levava para mais perto da satisfaciao



e mais perto do fim.

Ele também sabia disso. Por mais que eu tentasse abrandar minhas reagdes por puro orgulho,
obviamente ele havia prestado aten¢do durante nossos encontros e sabia me manipular como se eu
fosse um instrumento. Ele ndo era meu dono e jamais seria, mas pelo tempo que estivéssemos juntos na
cama, ele era o dono do meu corpo, quer eu quisesse ou nao.

Eu estava completamente a mercé de Dominik.

Dei um pulo ao ouvir uma embalagem sendo rasgada e o estalo do tubo de lubrificante sendo aberto.

Em seguida, finalmente senti o dedo dele dentro de mim, me sondando, explorando, a principio
apenas um, depois outro, e outro, e outro, até eu ter certeza de que ele ndo conseguiria colocar mais
nenhum. Tentei me empurrar para perto dele, tentei dobrar os joelhos e me apoiar no lengol para me
forcar contra a mao dele, mas com meus punhos amarrados e meu corpo jogado sobre a cama, s
consegui me contorcer fracamente como uma lagarta na mesa de um entomologista, ou uma borboleta
presa a uma tdbua de dissecacio.

Surpreendentemente, ele ainda estava atras de mim, tendo prazer em me observar tentando rastejar
para acabar com minha agonia. Senti-me mais exposta por estar meio nua em vez de completamente.
De alguma forma, havia algo de mais pornografico em ter a parte de cima coberta e a parte de baixo
nua, como se minha bunda e meus genitais expostos fossem mais chocantes sem meus seios para
equilibrar. A meia nudez era coisa de pervertidos, de velhos em pontos de onibus vestindo camisa, com
a calca abaixada e o casaco aberto. Pelo desejo de outro, a meia nudez tinha um qué de humilhacio,
uma sensacio de propriedade.

— Abra bem as pernas — disse ele.

Eu abri.

— Mais.

Os musculos das minhas coxas estavam comec¢ando a doer, pois ele estava me obrigando a quase
fazer um espacate. Eu tentei me apoiar nos joelhos com o peito apertado sobre a cama e as maos nas
costas, mal conseguindo manter o equilibrio. Ele se agachou e passou a lingua de leve do meu joelho
até o alto da parte interna da coxa, primeiro de um lado e depois do outro. Parou antes de lamber
minha boceta, mas manteve a boca perto para que eu sentisse a respiragio quente em meus labios.

Eu me empurrei de leve, torcendo para sentir o toque da lingua dele.

— Ah, ndo, nio faca isso. Fique parada.

Apesar dos meus esforgos para parecer calma, eu comecei a gemer e me balangar para a frente e para
tras bem devagar.

— Vocé me quer, é? — provocou ele.

O tom era de deboche. Em qualquer outro momento, eu poderia ter desejado bater nele, mas agora
eu sentia como se meu corpo estivesse em chamas. Eu teria feito qualquer coisa para fazé-lo me tocar,

mesmo que isso significasse ter de rastejar no chéo, de quatro, implorando.



— Sim.

— Sim? Vocé ndo parece muito segura. Talvez eu saia do quarto até vocé ter certeza.

Ele ficou de pé e saiu.

— Nao, por favor, por favor, ndo va. Quero vocé mais do que qualquer coisa.

— Mais do que qualquer coisa. Assim é melhor. E se eu te der o que vocé quer, o que vocé vai fazer
por mim?

— Qualquer coisa que vocé quiser. Farei qualquer coisa que vocé queira. Mas por favor, por favor,
me coma. Nao consigo mais suportar.

— Qualquer coisa que eu quiser, é? Vocé deveria tomar cuidado com o que promete. Eu posso
cobrar.

— Nao me importo. Por favor, me toque — choraminguei, o orgulho esquecido pela forca do meu
desejo.

Ele chegou mais perto e colocou a cabeca do pau dentro de mim, mas s6 alguns poucos centimetros.
E entao esperou.

Mordi a colcha de frustracio.

— Implore — disse ele baixinho. — Me diga o que quer.

— Me coma, por favor. Pelo amor de Deus, me coma.

Ele finalmente enfiou até o fim, me preenchendo completamente. O calor do pau dentro de mim me
elevou até o teto na primeira estocada.

Ele agarrou meus pulsos com forga e enfiou e puxou enquanto eu me forgava contra ele.

Dominik me preencheu até eu comegar a sentir dor e ele estar exausto.

Nos dois paramos, ofegantes. Ele se inclinou e delicadamente desamarrou minhas méos. Alonguei os
bracos com cuidado, com o sangue voltando a circular nos pulsos.

— Fique aqui — disse ele, como se eu pudesse ir a algum lugar com ele ainda dentro de mim.

Ele se afastou e se deitou ao meu lado, acariciando meu cabelo com uma das mios enquanto passava
a outra entre as minhas pernas até encontrar meu ponto mais doce, e comecei a gemer de novo. Pensei
que seria improvavel gozar nessa posi¢dao, mas estava disposta a deixa-lo tentar.

— Vire-se — sussurrou ele, talvez vendo a expressao de incerteza no meu rosto. Eu virei de costas.

Ele manteve o ritmo com uma das maos e se ergueu para poder ver o que fazia. Eu observei Dominik
com os olhos fixos em mim, atento ao ritmo do dedo. Ele me viu olhando para ele e sorriu. Um voyeur
reconhecendo outro. Em seguida, passou a mao livre pela minha barriga e entre meus seios, fazendo
uma linha ao redor de cada mamilo. Ele colocou a mao de leve sobre minha garganta.

— Feche os olhos.

Ele aprendia rapido, Dominik, e com meus olhos fechados, bloqueando qualquer distracio, e com a
outra mdo dele ocupada em me dar prazer, fui rapidamente tomada pelos espasmos do meu préprio

orgasmo, uma onda quase dolorosa de prazer que comegou na minha virilha e viajou até meu cérebro



antes de flutuar para o nada segundos depois.

Abri os olhos e vi Dominik olhando para mim com evidente autossatisfagdo. Nao chego ao orgasmo
com facilidade, e, além de Dominik, tive apenas um ou dois amantes que conseguiram sem minha
assisténcia.

— Boa menina — disse ele. Por mais ultrapassado que fosse, era uma expressio que nunca deixava

de me provocar outra onda de calor.

Decidimos voltar para o quarto de hotel de Dominik para passar o resto da noite. A cama de casal de la
era infinitamente mais confortavel do que a minha de solteiro, e tinhamos a vista do Washington
Square Park.

Fizemos amor de novo pela manha, os dois ainda meio adormecidos e deitados de conchinha. Eu me
aconcheguei a ele e senti a ere¢do encostar na abertura da minha bunda e, pouco depois, dentro de
mim. Ficamos deitados lado a lado, com o brago dele protetoramente ao meu redor e uma de suas
maos apoiada sobre um dos meus seios enquanto eu me empurrava delicadamente contra ele. Havia
algo carinhoso e nostalgico no sexo que faziamos. A realidade amarga de nossa separagido sufocou o
fogo da noite anterior e deixou apenas desejo e saudade ao despertar do dia.

Fiquei de pé, nua, perto da janela e toquei para ele uma ultima vez. Toquei “Message to My Girl”,
minha favorita da Orquestra Sinfénica da Nova Zelandia em colaboragao com o grupo Split Enz,
embora ndo fosse 0 mesmo sem o restante da orquestra, a flauta, o piano e a voz de Neil Finn. Foi a
primeira vez que toquei para ele uma musica que nao era classica.

Ele ndo conhecia a letra, ndo teve a mesma sensac¢io de pertencimento que eu quando tocava aquela
musica, ndo tinha a mesma visao da tradicio maori se espalhado pela cabeca, como eu. Mesmo assim,
eu esperava que ao menos um pouco da magia e da minha saudade fossem transmitidas pelas cordas.

Guardei o Bailly e me sentei na cama ao lado dele.

— Vamos tomar café da manha? — perguntei.

Ja era um brunch na hora em que chegamos. Levei-o para o Caffe Vivaldi na Jones Street, a apenas
algumas quadras a oeste do hotel. Era um dos motivos de eu ter ido morar no Village. Sempre fui um
pouco sentimental, e 0 nome do café parecia um bom sinal, principalmente quando soube que tinham
uma noite de microfone aberto e que eram receptivos a todos os tipos de musicos. Ainda nao havia
falado com os donos sobre tocar 14, mas gostava de me sentar e absorver a atmosfera. A area ndo era
mais 0 que costumava ser (os boémios tinham se mudado para partes mais baratas e foram substituidos
pela classe média, que tinha mais dinheiro e gostava da sensa¢ido de comunidade, dos cafés elegantes e
dos parques, o que explicava por que meu aluguel era caro apesar do quarto pequeno), mas parte da
magia permaneceu, e eu nao conseguia deixar de pensar que absorveria um pouco da energia deixada
por todos os musicos que se sentaram nessas cadeiras antes de mim.

A comida também era 6tima, e eles serviam Bloody Marys com a quantidade certa de tempero. Pedi



um, mais acostumada a comemoragdes alcoodlicas sozinha, enquanto Dominik sempre tomava um
espresso ou uma Pepsi.

Talvez tenha sido a bebida que me deixou ousada. Nao costumo abrir meus sentimentos,
principalmente para amantes, mas cada minuto que passava nos deixava mais perto da hora em que
Dominik precisaria ir embora, e a velocidade dos ponteiros voando no relégio da parede ao lado me fez
deixar a cautela de lado.

— Vou sentir sua falta, Dominik.

Ele colocou o garfo sobre a mesa e olhou para mim.

— Também vou sentir saudade.

Fiz uma pausa e organizei meus pensamentos.

— Obrigada por vir. Foi realmente importante pra mim ter vocé aqui, mesmo que por pouco tempo.
As coisas vao melhorar pra mim, tenho certeza, mas nao posso deixar Nova York. Minha musica... Tive
certa dificuldade em me adaptar, mas esta tudo indo bem agora, com a orquestra.

— Fico feliz. E vocé nao deve ir embora. Fique e aproveite ao maximo. Também ndo posso deixar
Londres agora. Estou trabalhando em alguns projetos independentes, mas tenho contrato até pelo
menos o final do semestre na universidade.

Eu assenti.

— Mas nao ¢é tdo longe — refletiu ele. — Na pior das hipoteses, um voo de sete horas. Temos os
finais de semana, logo chegarao as férias de meio de semestre. E, para ser sincero...

— Nao sei se daria certo entre nds em tempo integral — conclui.

— Nao. Ainda tem muitas coisas sobre as quais nao conversamos. Sei que vocé niao passou todas as
suas noites sozinha em Nova York, e nem eu em Londres. Acho que isso ndo deve mudar agora. Nao
estamos...

— Namorando?

Ele riu.

— Nao, namorando ndo. Acho que nao é tao simples assim.

— Mas nao sinto a mesma coisa por mais ninguém. Como se eu estivesse me entregando. Vocé ¢ a
Unica pessoa com quem me sinto assim.

Eu ainda ndo tinha contado a Dominik sobre Victor. Mas isso era diferente. Eu havia permitido que
Victor fizesse as coisas que fez comigo, mas nao queria que fossem do mesmo jeito que queria que
Dominik fizesse.

Houve uma época, ndo muito tempo antes, em que eu teria pensado que a expressio de Dominik era
inescrutavel, mas agora eu o conhecia melhor e conseguia acompanhar aquele olhar. Luxuria. Calor.
Concordancia.

— Que bom — disse ele. — O mesmo vale para mim. Nao faco esse tipo de coisa com todo mundo,

sabe?



Foi minha vez de rir. Parecia o comentario que uma mulher faria em uma sitcom, na manha seguinte
depois de uma noite de sexo sem compromisso.

— E sério — disse ele, segurando minhas mios por cima da mesa. — Nio entendo isso
completamente, mas conheco o sentimento. Vocé me faz querer... fazer coisas com vocé.

— Vocé me faz querer que vocé faga coisas comigo.

— Bem — disse ele sorrindo —, pelo menos nés concordamos.

— Entdo esta combinado?

— Vocé quer dizer que esta combinado que ndo temos nada combinado?

— Sim.

— Venho visitar vocé de novo, apreciar a orquestra, aproveitar Nova York. Estou falando sério.
Aproveitar ao maximo, do jeito que vocé quiser. Mas precisa me manter informado, como combinamos.

Ele pediu outro espresso, e eu pedi outro Bloody Mary. Nao tinha planejado ficar bébada na frente
dele, mas o tempero e a vodca se juntaram com a onda de tristeza que eu sentia chegando mais rapido
a cada minuto que se aproximava a hora de Dominik partir.

Passamos o resto da tarde no Caffe Vivaldi tomando café, conversando e rindo, ouvindo o pianista
tocar Billy Joel ao fundo. Dominik ja tinha feito o check-out do hotel e s6 tinha uma mala de mao. Ele
viajava com pouca coisa, assim como eu.

Quando chegou a hora de ele ir, caminhamos até a porta do hotel em Waverly Place, onde a
limusine que ele contratou para leva-lo ao aeroporto ja estava esperando.

O beijo de despedida foi breve, suave, afetuoso.

Um beijo de amantes.



Depois do verdo, o outono

O taxi deixou Dominik na porta de casa ao norte de Londres. Ele nao tinha conseguido dormir muito
durante o voo noturno de Nova York: pensamentos demais enevoando sua cabeca, lembrancas
rodopiando como um tsunami pessoal de emogoes.

Ainda era de manha cedo. Um chuvisco leve era carregado pelo vento e molhava as arvores do brejo
perto dali.

Ele destrancou a porta, entrou no corredor e, seguindo os bipes costumeiros, desligou o sistema de
alarme.

Depois de largar a mala de mdo e a pasta do laptop no chao, ele tirou os sapatos e ficou
impressionado com o siléncio que agora o cercava. Com a porta fechada, o som externo desapareceu: os
cantos dos passaros, o movimento das folhas nas arvores recebendo a chuva, o transito esparso na colina
e todas as evidéncias da vida diaria.

Parecia que um peso terrivel caia sobre seus ombros.

Dominik percebeu que era a terrivel pressiao da solidao. Agora que estava sozinho e em sua prépria
casa. Abrigado entre as estantes e as visdes familiares, sentiu-se desolado. A partir do momento que eles
se separaram em Manhattan, quando a limusine chegou para pega-lo, durante todo o caminho até o
aeroporto JFK e a confusao do check-in, seguranca e filas do aeroporto, a presenca de outras pessoas
desviou sua atenc¢do do fato de que ele tinha deixado Summer sozinha. Em outra cidade. Nao indefesa,
mas abandonada. Com seus demonios, suas contradi¢des, aquele incrivel apetite que ele ao mesmo
tempo desejava e temia.

Serd que ele estaria tdo atraido por ela e sentiria o nervosismo de ter inten¢des romanticas se ela ndo
fosse tao diferente, tdo imperfeita, tdo perigosa de se conhecer?

Sera que ele teria se encantado por ela se fosse ddcil e responsavel, como tantas outras mulheres com



quem esteve?

Nio, se isso era amor, era o tipo de amor incondicional. Ele precisava aceitar a imprevisibilidade dela.
Na verdade, ele queria que Summer fosse um espirito livre, uma aventureira sexual.

Pela primeira vez em cinco dias, Dominik teve tempo de refletir.

E isso ndo o fez se sentir melhor quanto a situacgio e seus paradoxos.

Verificou a agenda. Sua proxima aula era no dia seguinte. Ele sé tinha perdido duas aulas ao ir tao
impulsivamente para Nova York. Sabia que néo teria problema em remarca-las, considerando o tempo
que faltava para as provas finais dos alunos.

Precisava de um banho. Ap0s tirar as roupas que havia usado na viagem enquanto subia a escada até
o banheiro no final do longo corredor, Dominik tentou reorganizar os pensamentos.

Ficou embaixo do jato de agua, vendo as gotas se acumularem em seu corpo até os pés. Lavou todos
os seus esforcos e pecados desconhecidos, propositalmente bloqueando o mundo. Concentrou-se na
forma como as meias sete oitavos haviam deixado uma marca rosa na pele palida de Summer quando
ele finalmente as soltou, apenas 36 horas antes em Nova York. Quando eles estavam caminhando
depois de sairem da Grand Central Station, ele teve a ideia de amarra-la. A visao das meias sete oitavos
e a bela maneira como o tom bege claro contrastou com a paisagem leitosa das coxas dela depois de ele
ter visto a nudez por baixo do vestido, tudo isso o deixou cheio de apreciacdo e um tanto surpreso.

Dominik tentou se lembrar da forma como ela as vezes prendia a respiracio quando ele a comia,
como se tentasse conjugar o ritmo das estocadas dele com o aumento do seu desejo. Ele tinha reparado
antes, nas primeiras vezes em Londres, mas agora percebia que era uma parte integral da composiciao
sexual de Summer, um mecanismo interno inconsciente para ajuda-la a se ajustar a8 mesma vibragdo de
ondas do parceiro. Sem duvida fazia 0 mesmo com outros homens, ja havia feito isso muitas vezes.

Ele olhou para o préprio corpo sob o fluxo de agua quente do chuveiro. Seu pau estava a meio mastro
em homenagem a Summer e as lembrangas doces que ela evocava. O sulco circular debaixo de sua
glande estava mais vermelho do que o habitual, uma testemunha do frenesi de seus recentes encontros.

Ele falava a verdade quando disse que Summer o deixava com vontade de fazer coisas com ela.
Coisas ruins e doces, coisas ousadas e sujas, reveladoras e delicadas, coisas que fariam muitas mulheres
resistirem. Mas Summer ndo era como muitas mulheres. Seu pau ficou mais duro e desviou o fluxo da
agua do chuveiro.

Dois dias antes, quando estavam andando de bracos dados sob o sol da rua 42, eles passaram por
uma sex shop na Broadway, uma das poucas que sobraram na cidade desde a limpeza recente. Summer
ndo reparou, mas, por um breve momento, Dominik teve vontade de entrar e comprar algo que
pudesse usar com ela: algemas, alguma forma de contengdo. Foi apenas um impulso, mas havia algo de
sordido na vitrine suja da loja e em seu conteudo duvidoso, algo proletario em usar algemas em uma
mulher. Ele resistiu ao impulso e ndo desviou para dentro da loja, mas a ideia de amarra-la se

desenvolveu em sua mente, e a revelacdo das meias sete oitavos depois foi perfeita, como se ela tivesse



lido seus pensamentos e se apresentado pronta para qualquer perversao que a mente dele exigisse.

Foi igual com Kathryn, a jovem mulher casada de tantos anos atras, que durante o curto caso ajudou
Dominik a realizar sua atracao por dominacio.

Como Kathryn, Summer tinha o poder de despertar seus fantasmas secretos, de atrai-los, sussurrar
coisas terriveis para ele e garantir que nao se importaria, que ndo ficaria chocada nem enojada. Ela
despertava o lado dominador da personalidade dele, acolhia o pior de Dominik com a certeza de que
conseguiria lidar com isso. A ponto de fazé-lo questionar quem estava realmente no comando.

Sua mente acelerou e varios pensamentos vieram a tona.

Era certo que ele queria mais do que apenas alguns encontros (esse eufemismo curioso) ou apenas
sexo com Summer. Ele a queria por completo, a mente e o corpo, mas ndo de maneira possessiva, apesar
das surpreendentes pontadas de ciume que sentiu quando a viu com Jasper ou quando a imaginava
com outros. Nao era uma questdo de propriedade. Alguma coisa poderosa em seu interior desejava ver
até onde conseguiria leva-la, levar a si mesmo, que dores e emog¢des misturadas isso despertaria. Ela
desejava a dominagdo dele; isso estava dbvio.

Portanto, era assim que deveria continuar a agir com ela. Ele seria alguém que poderia controla-la,
guia-la nessa jornada. E por que os sentimentos deveriam ser excluidos do processo?

Sim, da sua maneira Dominik sabia que ja a amava, mas era um amor abrangente, um amor terrivel.
Que lhe dizia que um dia ele poderia querer vé-la com outro homem de novo, mas desta vez
especificamente instruida por ele, ndo por impulso ou acidentalmente.

O pensamento o deixou desconfortavel.

De repente, teve vontade de pular do chuveiro e ir direto para o telefone mais préximo para ligar
para ela. Queria gritar com Summer, dizer todas as coisas ruins que queria fazer com ela, nela, e ser
acalmado pelo balsamo da aceitagdo. Mas ainda era madrugada em Manhattan e ela provavelmente
dormia tranquilamente como uma mulher inocente depois da inevitavel tensio dos poucos dias em que
ficaram juntos. Além do mais, Dominik nunca foi fa de sexo por telefone. Por ser um homem que vivia
de palavras, aquilo ndo trazia nenhuma emocao; era facil demais!

Ele esticou a mao para pegar o sabonete e comecou a se lavar.

Dias se passaram de maneira confusa.

A vida se desenrolou no piloto automatico por aulas, palestras, anotagdes, pesquisas, planejamento
de aulas e trabalhos. Dominik ndo via o tempo passar quando se ocupava com assuntos mundanos, 0s
negdcios de sua vida civil.

Comunicava-se com Summer de maneira esparsa. Como ele, ela ndo ficava a vontade com longas
conversas por telefone, entdo grande parte do contato deles era por e-mails e mensagens de texto.
Impessoais, quase metddicas, diretas.

Era um jogo cruel. Quando ela esperava que ele fosse carinhoso, ele era distante ou exigente.



Quando ela implorava por instrugdes, ele era vago. Dominik queria deixa-la nervosa. Queria estar
sempre no comando. Dominador. Era um papel que estava desenvolvendo para si.

Alguns dias depois, Dominik estava saindo da universidade para pegar o metrd, perdido em um
devaneio cheio de digressdes inconsequentes, quando ouviu seu nome ser chamado.

— Dominik?

Era Lauralynn, a violoncelista loura que, meses antes, ele havia contratado para tocar com Summer
na cripta. Tinha se esquecido completamente dela desde o curto telefonema que o colocou a caminho
de Nova York.

Parecia que ela esperava que ele terminasse a aula. Estava de pé na rua do lado de fora do prédio de
tijolos cinza, usando uma saia lapis preta apertada na cintura que realgava suas curvas voluptuosas,
saltos altissimos e uma blusa branca pela qual o sutia vermelho ficava evidente demais, pois pressionava
o material externo de uma forma quase agressiva. Um retrato calculado do pecado, se é que algum dia
existiu um. Seus cachos dourados caiam sobre os ombros, cuidadosamente dividindo seu rosto oval
como Veronica Lake.

Dominik ficou irritado com essa interrup¢ao de sua rotina, sua mente ja absorta em um artigo que
planejava escrever assim que chegasse a mesa de casa.

— Vejo que ja voltou de Nova York — disse Lauralynn.

— Sim — respondeu ele. Ndo conseguia lembrar se tinha contado para ela que ia, mas quem se
importava?

— Vocé desligou na minha cara da ultima vez. Nao foi gentil.

Ele olhou nos olhos dela e detectou uma sensagdo forte de maldade predatdria. Decidiu improvisar e
ver onde isso ia dar.

— Vocé a viu em Nova York, nao foi?

— Quem?

— Nossa amiga violinista, é claro — disse Lauralynn. — Ainda é seu brinquedinho?

— Eu nao colocaria assim — respondeu Dominik, ligeiramente surpreso.

— Eu ficaria fascinada em ouvir como vocé colocaria, Dominik — comentou Lauralynn.

Dominik estava prestes a sair andando, irritado tanto pela intimidade nao permitida quanto pelas
suposicoes erroneas. Como ela podia saber qualquer coisa sobre o que existia entre ele e Summer? E
entao, lembrou-se de como ela foi ligada a Victor e de seu envolvimento ansioso demais com a cena
que ele dirigiu na cripta, algo que agora sabia ter sido orquestrado por Victor. Apesar de nao ter tocado
no assunto com Summer em Manhattan, Dominik tinha fortes desconfiancas de que ela havia
escondido certas coisas dele. O fato de Victor também estar em Nova York nao podia ser coincidéncia.
O homem era falso e ardiloso. Certamente Summer nao teria sucumbido a ele.

Ele escondeu a impaciéncia e perguntou a ela:

— O que voce quer?



— S0 bater papo, mais nada. — Ela sorriu perversamente. — Nao se preocupe, ndo curto homens.

Dominik concordou e eles seguiram para um bar proximo, cujo aposento superior, nesta hora
particular do dia, ainda oferecia um espago para se ter uma conversa tranquila sem muita gente por
perto ouvindo e interrompendo.

— De que se trata tudo isso, Lauralynn?

— Gostei do seu estilo na cripta.

— Vocé viu tudo?

— Nao exatamente. O tecido da minha venda estava meio frouxo.

— Entendo.

— Conheco Victor. Ele desconfiava dos seus planos com Summer e planejou comigo para que eu e
dois outros membros do meu quarteto nos disponibilizassemos pra sua cena.

— Entdo todos vocés sabiam?

— Nao. S6 eu e Victor... Eu tinha que relatar tudo pra ele — revelou Lauralynn, com um sorriso
estranho alongando seus labios.

— O filho da mae — praguejou Dominik.

— Nao exatamente — comentou Lauralynn. — Ele é s6 um jogador. Como vocé. Como eu.

— Estou lisonjeado de vocé estar disposta a me aceitar em seu circulo.

Lauralynn tomou um gole da taca de Beaujolais. A umidade do vinho tinto brilhou em seus labios
carnudos.

— Ah, mas vocé é, Dominik. Vocé é um de nds. Mais do que imagina. Para alguns, é natural. Para
outros, é sem querer. S6 que nem sempre se percebe a principio. Dominadores, submissos, isso acontece
gradualmente, quase sem vocé estar ciente. Até chegar o dia em que assume isso completamente,
aceita, afasta as duvidas pessoais. E a natureza, nio o ambiente, sabe.

— E uma perspectiva interessante das coisas — admitiu Dominik, ainda curioso sobre as intencdes
dela. — Entdo Victor esta por tras desse contato comigo agora, por acaso?

— Nao, claro que ndo — respondeu Lauralynn. — Sou apenas eu avaliando o terreno. Nao temos
contato ha séculos, na verdade. Estou em missdo solo, por assim dizer.

— Me conte mais — disse Dominik.

Lauralynn se mexeu na cadeira e se recostou no couro marrom da poltrona embutida, encarando-o
com um olhar de flerte que se espalhava por suas feiches atraentes. Ao mesmo tempo, ela afastava uma
mecha de cabelo louro dos olhos com um gesto arrogante.

— Nao, me conte vocé, Dominik. Como se sente quando esta dando ordens a uma mulher, fazendo
com que ela faca coisas que mortais comuns reprovariam? Vocé fica excitado, sente prazer ou se sente
afastado, como um espectador? Estou interessada em descobrir, em determinar exatamente o que vocé
é. Ou o que poderia ser.

— E muita coisa a considerar — respondeu ele, ficando de pé para buscar outra rodada de drinques



no bar do andar de baixo.

— Gosto de usar pessoas — dissera Lauralynn mais tarde naquele dia, enquanto continuavam a
conversa durante um jantar em Chinatown. — Me faz sentir viva.

Ela ndo estava tentando se justificar; foi uma declaragio objetiva da qual ndo se orgulhou nem sentiu
prazer indireto. Foi uma explicacio.

A reacdo inicial de Dominik foi de negacdo. E claro que isso ndo se aplicava a ele. Ele amava as
mulheres. Ndo era cruel com elas, era? No ato da seducdo, nao havia apenas prazer sexual envolvido, a
busca nua do prazer, mas também um desejo profundo de proximidade, empatia, uma determinacao
para entender o que fazia uma mulher em particular ficar excitada. Ele até mesmo queria saber como
ela se sentia.

Mais tarde, virando de um lado para outro na cama, igualmente excitado e fascinado pela caixa de
Pandora que Lauralynn abriu, ele ndo conseguiu deixar de pensar em Kathryn e nos novos desejos que
ela havia despertado nele.

E, refletiu ele, nela também, algo que a havia chocado a ponto de, depois do fim do caso, ela ndo s
ter permanecido com o marido mas também, ao reagir ao caso extraconjugal, embarcado em uma vida
completamente nova. Mudou-se do bairro e deu a luz gémeos anos mais tarde, depois de um
tratamento de FIV. Kathryn, que, na presenca dele, sempre afirmou um profundo desdém pela ideia de
alguma vez ter filhos. Sera que a descoberta de seu trago submisso e a percep¢ao de que isso a tornava
uma nova mulher, e os perigos revelados, fizeram com que ela fugisse dele? De suas amarras?

Talvez, concluiu ele, e suspirou.

Mas ndo podia ter sido culpa dele, certamente nao. As sementes de dominagido e submissdo ja
estavam 14, enterradas tanto em Dominik quanto em Kathryn bem antes de se conhecerem. Como
brasas aguardando o sopro suave de uma divindade desconhecida para que entdo voltassem a vida e
queimassem novamente.

Se eles ndo tivessem se conhecido, suas vidas provavelmente teriam continuado seu fluxo sem serem
perturbadas em... caminhos mais normais. Como baunilhas, percebeu ele.

No entanto, quando tudo veio a tona, nao havia como fechar a abertura para sufocar essas sensacoes.
Pelo menos, até onde ele sabia. Dominik s6 nao sabia qual autodisciplina e magoa tinham feito Kathryn
rejeitar o chamado da sirene e se afastar dele tao decisivamente, voltando para o careta e limitado. Para
a abnegacio.

Ele ndo conseguia dormir. Sons aleatérios de passaros no jardim o alcancavam, amplificados,
ensurdecedores em meio ao siléncio. Agora em retrospecto, ele admirava a determina¢do de Kathryn, o
modo como ela se sacrificou. Infelizmente, Dominik sabia que ndo tinha tanta forca. Ele havia sido
mordido, contaminado para sempre como uma forma de vampirismo sexual, e tinha se entregado

voluntariamente ao abrago dos fantasmas da luxuria sem pensar duas vezes. Ele os viu se acenderem



novamente quando encontrou Summer pela primeira vez.

Desta vez, Dominik estava determinado a acertar. Se Summer desejava mesmo se submeter a ele, era
o que lhe daria.

Dominik aprenderia a arte da dominac¢do amorosa, a levaria em uma jornada da qual os dois
emergiriam como novas pessoas. Endurecidos, mas gentis, andando pela corda bamba,
maravilhosamente vivos.

Ele pensou nos anos que se passaram entre Kathryn e Summer, tempos de indulgéncia e crueldade.
O né em seu estdmago se apertou quando ele evocou as lembrancas da loucura.

Ao explorar as vias escuras e sombrias da internet, ele passou por salas de bate-papo e foruns e
conheceu uma variedade de mulheres cujos desejos eram compativeis com os dele. Aprendeu um
vocabuldrio e um repertério de encontros clandestinos completamente novos, as curiosas normas de
uma sexualidade alternativa. Alguns encontros foram libertadores, outros, constrangedores e menos
bem-sucedidos, alguns até comicos para Dominik, com sua refinada ironia.

Como leitor voraz, ele ja conhecia algumas das praticas e caminhos de BDSM, mas ficou surpreso
com o quanto elas eram presentes por tras das mascaras rotineiras de respeitabilidade. O mundo todo
parecia envolvido nisso, em um universo paralelo do qual ele estava inocentemente alienado até entio.
A ficgdo era uma coisa, mas a vida real era outra completamente diferente, e que, por sua vez, se
mostrou cheia de surpresas.

Seus anos de selvageria. Dominik fechou os olhos.

%%

O homem que ele conheceu no Groucho Club era amigo do amigo de um amigo. Dominik foi
recomendado, de alguma maneira.

— Mesmo assim, vocé vai ter que ser avaliado por alguns dos outros — disse o outro homem.

— Compreendo — respondeu Dominik.

O estranho deu um telefonema, e uma hora depois dois outros homens se juntaram a ele.
Empresarios bem-vestidos, de terno e gravata. Apos alguns drinques, ele foi formalmente aprovado.

— Como vocé as encontra? — perguntou Dominik.

— Salas de bate-papo, recomendacio pessoal...

— Recomendacgio?

— Vocé ficaria surpreso.

— Meu Deus...

— Sao mulheres bem normais. Nao ha circulacao de dinheiro, nunca.

O porta-voz do grupo tinha 50 e poucos anos. No comec¢o da conversa, ele mencionou que havia

acabado de voltar de férias na Turquia, onde velejou de barco pela costa. Outro era cirurgidao, um negro



imponente nascido em Gana, e o terceiro tinha um emprego importante ndo especificado na cidade.

Todos concordaram que Dominik seria convidado a participar do préximo encontro.

Eles se encontraram na adega de um hotel grande e impessoal ao lado da estagdo Victoria. Dois dos
outros homens do grupo ja estavam ld tomando cerveja quando Dominik chegou. Ninguém se
apresentou.

A jovem entrou no bar dez minutos depois, acompanhada do lider do grupo. Ela parecia mal ter
saido da adolescéncia, embora, quando se olhava para ela mais de perto, na semiescuriddo calculada do
bar, houvesse olheiras sob seus palidos olhos acinzentados e linhas finas em seu pescoco. Pareceu
hesitante a principio, até mesmo timida, mas, depois de alguns drinques, relaxou e ficou mais a
vontade. Ela revelou que era estudante de enfermagem. Em ocasides subsequentes, houve uma gerente
de banco bem mais velha que tinha vindo da costa sul, e, em outra ocasido, uma mae solteira que
queria ser escritora e que, apds descobrir algumas das publicacdes nido académicas de Dominik,
mandou-lhe algumas histérias nas quais estava trabalhando; elas eram surpreendentemente boas. As
vezes, 0 grupo reservava o hotel em Victoria, mas em outras ocasides escolhiam um hotel perto da Old
Street. E, uma vez, se reuniram no pordo de uma loja vazia na Old Compton Street, & qual um dos
participantes tinha acesso por causa do trabalho. Os hotéis eram escolhidos principalmente por serem
movimentados e pelo fato de cinco ou seis homens entrando em um elevador com uma tnica mulher
nao chamar tanta atencio.

— E sua primeira vez? — perguntou ele a estudante de enfermagem naquela primeira noite. Isso foi
ainda no bar. Dois dos outros homens tinham ido até o balcdo para buscar outra rodada de drinques.

— E — disse ela.

— Para mim também. — Ele deu um sorriso hesitante.

— Legal.

— Por que vocé decidiu fazer isso? — Nao era o que Dominik queria perguntar, mas de alguma
forma as palavras certas ndo conseguiam se formar em seus labios. Ela parecia tio jovem, ainda que
aparentasse estar cansada.

— Vocé sabe, é uma fantasia. Acho que todas as mulheres tém. S6 queria saber como seria. Bobeira,
nao €?

— Nao, nem um pouco.

Os outros voltaram e a conversa individual acabou de repente.

Quando estavam todos no quarto do hotel, a jovem enfermeira foi sumariamente despida. Tinha
seios lindos e redondos. Altos e firmes. Havia recebido a ordem de se depilar embaixo e seguiu as
instrugoes ao pé da letra. Ela nao estava de calcinha, s6 com meias sete oitavos pretas.

O lider do grupo abriu a cal¢a e mostrou o pau a ela, obrigando-a a ficar de joelhos. Ela o colocou na
boca. Isso foi um sinal para os outros homens se despirem. Dominik olhou ao redor, para o oceano de

pele masculina que agora o rodeava. Eles eram de todas as formas e tamanhos, e ele ficou feliz em ver



que o dele ndo era 0 menor e nem o mais grosso. Alguns sentimentos nunca mudam na companhia de
outros homens, apesar de sua costumeira segurancga e tranquilidade com o préprio corpo.

Enquanto ela chupava avidamente o primeiro pau da noite, os outros comegaram a toca-la com
desespero, explorando-a, forcando-a, apalpando-a como um pedago de carne de primeira. Membros
ficaram duros, saltaram. Seus olhos observaram o quarto, a cena do crime. A janela dava para uma vista
sem graca de telhados da cidade. Na mesa de cabeceira havia uma pequena pilha de camisinhas e varios
tubos de cremes e lubrificantes. Em uma mesa perto da geladeira, alguém tinha colocado duas garrafas
de vinho, os dois tintos, e trés tacas e uma caneca. Havia alguns brinquedos sexuais espalhados,
inclusive um monstruoso consolo de duas cabecas que nao caberia no orificio de mulher nenhuma sem
arrebenta-la, pensou ele.

No fim das contas, cabia sim. Passada uma hora, depois de ela ser usada por cada homem do quarto
sucessivamente e em algumas ocasides a0 mesmo tempo, dois homens se ocuparam em enfiar o consolo
preto de duplo propdsito bem fundo na vagina dela enquanto a outra extremidade foi, centimetro a
centimetro, enfiada com for¢a no anus. A jovem enfermeira respirava pesadamente enquanto a
operagdo era executada, de quatro na cama, com a boca ao redor do pau grosso de um ruivo
corpulento.

— Boa menina — disse alguém.

Aquela altura, Dominik j4 estava exausto. Ele a havia comido de todas as maneiras que poderia
querer, tinha até sentido ela se engasgar com seu pau duro quando chegou ao fundo da garganta ao
mesmo tempo que o médico negro metia por tras e o movimento a jogou involuntariamente para a
frente mais do que ela esperava.

Os outros se mantiveram ocupados. Entre fodas, deram a ela uma taca de vinho, depois ela pediu
agua, e alguém delicadamente secou a testa da jovem quando o suor comecou a pingar. Ela ndo
reclamou nem uma vez nem pediu para fazer um intervalo. Ele olhou para a cena e tentou se colocar na
pele de um observador distante. Uma das meias dela estava bem rasgada, e a da outra perna estava
enrolada em seu tornozelo. Ela estava devastada, mas ainda muito bonita enquanto os homens do
grupo rodeavam a cama e se deslocavam para se revezar e brincar com ela.

Ele olhou para os homens cercando sua conquista. Perguntou-se como devia ser ter um pénis na
boca, como seria o gosto, como o preencheria. Como seria ser mulher. Sua mente estava fascinada pela
mera beleza da submissio e pelas influéncias ocultas de beleza e autodeterminacido que isso trazia a
superficie da pele e da alma de uma mulher.

Naquele momento, bem no meio de seu primeiro gang bang, Dominik momentaneamente entendeu
como seria ser submisso, e soube que, caso fosse mulher, também seria uma que se daria de presente
para homens, para estranhos.

Ele ficou assombrado pelo fato de uma mulher submissa conseguir, pelo poder da sexualidade, quase

controlar uma situacio téo louca.



A jovem enfermeira gritou. Alguém tinha ido longe demais.

— Chega — protestou ela.

Ainda assim, seu rosto ruborizado estava radiante, até mesmo extasiado.

Os homens se afastaram dela respeitosamente. Ela saiu da cama e foi para longe do emaranhado de
COTpos.

Preservativos usados cobriam o tapete do hotel.

— Acho que preciso de um banho — disse ela. Olhou para o circulo de corpos que cercavam a cama.
— Uau. Foi uma festa e tanto. — Ela riu e seguiu para o banheiro.

Todos eles se vestiram e, um por um, sairam do quarto de hotel, deixando-a para tras apenas com o

lider do grupo, que havia feito o contato original e a levado para la.

Dominik foi a mais cinco gang bangs organizados pelo mesmo grupo diversificado. Nenhum dos
homens envolvidos sabia 0 nome dos outros, e ele logo compreendeu as outras regras subentendidas do
jogo. Porque era um jogo, consensual, voluptuoso, sexual. O grupo supria uma necessidade, e,
surpreendentemente, algumas das mulheres até voltaram em outras ocasides.

A cada vez, ele dizia para si mesmo que nao iria ao evento seguinte, sentindo-se envergonhado,
culpado, irritado pela prépria compulsio. Mas todos os homens sdo guiados pelo préprio pénis, e
mesmo que deixasse para o ultimo minuto a confirmac¢io de sua presenca, ele aparecia no pub ou bar
onde outra garota seria apresentada.

No ultimo gang bang a que ele compareceu, novamente no hotel perto da Victoria Station, apos
eventos no hotel da Old Street e no pordo da Old Compton Street, Dominik se surpreendeu ao permitir
que seu lado negro tomasse a frente.

A mulher era uma bibliotecaria de High Wycombe e eles ainda estavam se satisfazendo
deliberadamente com ela quando um homem do grupo foi ao bar do hotel no térreo para buscar mais
drinques e voltou com outra mulher. Ele tinha, de alguma forma, seduzido a mo¢a em tempo recorde,
ou pelo menos a tinha convencido a se juntar a eles no quarto. A recém-chegada nao ficou surpresa
com o espetaculo de seis homens nus se contorcendo lascivamente ao redor do corpo palido de uma
jovem, com paus eretos e cabelos desgrenhados. Ela anunciou que preferia nao participar, que s6 queria
observar.

Naquele momento, a mulher que era a atrag¢do principal da noite estava de joelhos na beirada da
cama, sugando o pau de Dominik, que estava com as coxas bem separadas. Ele estava ficando cansado,
perdendo a firmeza. A mulher do bar observou os dois com um copo de gim na mao, com olhos
famintos, labios umidos ao seguir os movimentos. Ele evitou o olhar dela, afastou o rosto da
bibliotecaria de sua virilha segurando-a pelos cabelos e se ergueu levemente.

— Me lambe. — Dominik deu a ordem para a jovem com uma voz que o surpreendeu. Ele segurou

um cinto que estava sobre a cama, abandonado anteriormente como parte de outra variagdo sexual, e o



colocou ao redor do pescoco dela como uma coleira.

Ela obedeceu, e por apenas um momento ele saiu de seu corpo e se tornou um observador da cena,
vendo tudo a distancia.

Era sexo dos mais basicos.

Sem necessidade de vinil e de brinquedos, sem necessidade de palavras, de ser chamado de “mestre”
ou de qualquer outra coisa.

A adrenalina o deixou cego.

Uma mulher entre suas pernas. Outra assistindo.

Dez minutos depois, ele estava vestido, andando apressadamente pelo sagudo do hotel e fazendo
sinal para um taxi.

— Para Hampstead — disse ele para o motorista.

— Onde em Hampstead? — perguntou o motorista. — E um lugar bem grande.

— Vou decidir quando chegarmos la.

O transito noturno estava tranquilo e eles logo cruzaram a Marylebone Road, percorreram o Regent’s
Park, chegando a Camden Town e a Belsize Park.

— Vire a direita depois de Royal Free — disse Dominik.

— Vocé que manda, amigo.

Ele ordenou o taxista parar quando chegaram ao lago em frente ao castelo de Jack Straw.

Sua mente borbulhava em confusao.

Por um lado, ele se sentia chocado com suas ag¢des: o sexo sem sentido, a indiferenca, o vazio.
Imagens das mulheres, dos homens, dos paus, dos sons animalescos do sexo sem sentimento. Por outro
lado, sentia a eletricidade da dominagao percorrer seu corpo feito uma droga correndo livremente pelas
veias de um viciado.

Por um momento, Dominik ficou tentado a entrar no bosque ao lado do estacionamento do castelo
de Jack Straw, uma area famosa por ser frequentada por gays. Tinha um desejo irracional de explorar a
sensacdo de ser penetrado, usado, como se isso fosse ajuda-lo a entender melhor as mulheres que
comia. Loucura! Andou para um lado, depois para o outro, hesitou e acabou caminhando lentamente
para casa.

Dominik s6 chegou aos degraus de pedra que levavam a sua porta bem depois da meia-noite. Podia

ter chamado outro taxi, mas a caminhada acalmou seus nervos.

Uma semana depois, ele comegou um caso com uma de suas antigas alunas, Claudia, e rompeu contato
com o grupo. Ou talvez tenha sido o contrario, eles que ndo o convidaram mais para seus eventos um
tanto particulares.

O sexo com Claudia era bom, sem complicagoes, saudavel de uma maneira vigorosa. Ela aceitava as

necessidades dele, o controle que ele procurava, gostava das variagdes, das perversdes, nunca as



questionava, e por um tempo ele pensou que tivesse dominado seu lado negro, que tivesse colocado um
freio em seus desejos mais profundos e irracionais. Mas Dominik sabia que alguma coisa estava
faltando... até ter encontrado Summer tocando seu violino velho na estagdo de metr6 e o fogo dele ser

aceso de novo.

— O quanto vocé conhece Summer? E Victor? — perguntou Dominik quando Lauralynn se sentou no
cobertor que levou e abriu sobre a grama do Regent’s Park.

Ela tinha sugerido um piquenique, e o tempo, de acordo com as previsdes, seria quente no fim de
semana, um suspiro final e clemente de sol antes da ameaca do outono. Como as estacbes mudavam
rapidamente, refletiu ele, e isso o fez pensar na musica de Vivaldi. Quase um ano tinha se passado
desde aquela fatidica tarde, quando ele entrou por acaso no metrd de Tottenham Court Road e ouviu a
contagiante musica de um violino vindo de um corredor, sendo, em poucos segundos, levado pelo
encanto estonteante de Summer e sua musica, e pela aparéncia dela quando tocava.

— Victor é um conhecido, uma espécie de parceiro no crime, ha alguns anos. Nos conhecemos em
uma festa e ele se ofereceu pra me ajudar a montar algumas cenas. Ele reconheceu esse traco agressivo
em mim, eu acho. Ele é um homem perigoso, sabe? Usa as pessoas. Tem uma esséncia de vinganga
poderosa nele... Mas tem bons contatos. E experiéncia.

— E Summer?

— S6 uma vez depois do concerto especial na cripta, quando vocé a fez tocar nua. Eu a achei... como
posso dizer? Interessante.

— Vocé e ela? — perguntou Dominik. — Aconteceu alguma coisa?

— Infelizmente, ndo — confessou Lauralynn. — Acho que ela ndo tem essa inclinagao. Talvez
algumas brincadeiras sem compromisso, mas nada sério. Mas conhego o tipo dela. Como uma mariposa
atraida pela chama. Também ¢é perigosa. Ela acha que estd no controle, mas as vezes estd muito
enganada. Ela ndo consegue distinguir a parte do todo e ndo se da conta do que a motiva. Ainda nao se
reconciliou com seus desejos. Ela se acha moderna e confiante, mas é muito facil mentir pra si mesmo.
Nao é, Dominik?

Mais uma vez, a malicia nos olhos dela era a0 mesmo tempo evidente e camplice.

Ela pegou dois copos de plastico e cuidadosamente serviu café de uma garrafa térmica que tinha
levado para o parque em uma cesta de vime. Dominik levou os sanduiches. A poucos passos de onde
eles estavam sentados, ao longo do caminho que dividia o parque, fileiras de crian¢as barulhentas eram
levadas para o zoolégico ali perto.

— O que aconteceu? Quando ela se encontrou com vocé? — perguntou Dominik.

— Nos brincamos. Chamei um dos meus brinquedinhos, um submisso, um cara. Acho que ela
gostou, acho que abriu os olhos dela para novas variagoes.

— Entendo.



— Mas, como falei, conhego o tipo dela. Ja conheci outras assim. Elas sdo o pior inimigo delas
mesmas. Se deixadas por conta prdpria, tém um talento para serem atraidas por todo tipo de tentacio.
O orgulho delas as controla.

— E mesmo? — comentou Dominik, em parte irritado pela forma como Lauralynn articulava
sentimentos sobre a psicologia de Summer, que ele ainda tentava desajeitadamente entender.

Ela deu uma mordida em um sanduiche de ovo, maionese e agrido.

— Se vocé ¢é tao ligado a ela — observou Lauralynn —, eu ndo a deixaria solta em Nova York, nem
em lugar nenhum. Vocé vai perdé-la.

— Victor?

— Possivelmente. Mas ele ndo é o tinico lobo da matilha. Ela é o tipo de submissa que nosso tipo
gostaria, do tipo que irfamos querer quebrar.

— Quebrar?

— O espirito dela. Ela é forte, é verdade, mas ninguém estd imune a certas pressoes. Tenho a
sensacdo de que Summer ¢ tranquila quanto ao modo como usa o corpo ou permite que seja usado,
entdo os machos alfa vio atacar direto a cabeca dela. E ai que vdo tentar dobra-la de acordo com a
vontade deles. E, depois de quebrada, ndo da mais pra juntar as pegas. Acho que ela nao percebe que
passando de certo ponto ndo ha volta.

— Muito melodramatico, Lauralynn.

— Talvez... Mas dominagao existe em varios tons diferentes, Dominik. Para alguns, é um exercicio de
poder. Para outros, é apenas um jogo...

Ele a interrompeu, querendo dar sua opinido.

— Nao estou preocupado com poder, e sei que o que tenho com Summer é mais do que um jogo.
Quero que ela seja forte. Nao tenho nenhum desejo de quebra-la, como vocé diz. Quero vé-la crescer,
assumir sua natureza. E isso que me d4 prazer, ndo o controle. A aceitacio dos sentimentos dela...

— Terreno perigoso, Dominik. Alguns usariam uma palavra ridicula de quatro letras pra isso.

— E vocé? — perguntou ele. — Com as pessoas com quem vocé joga, controla, sei ld... o que vocé
procura?

— E um jogo de vontades. As vezes cruel, mas é um jogo mesmo assim. Estd vendo, pensei que
estdvamos no mesmo barco, mas ha delicadeza em vocé, Dominik. Agora vejo isso. Admiravel. Nao é s
0 pau que esta guiando vocé.

— Eu realmente espero que nao. Apesar de também nao querer que ele seja negligenciado. — Ele
sorriu.

— Acontega o que acontecer, Dominik, eu gostaria que fossemos amigos, sabe?

— Seria legal.

— Com Victor, a questdo era sempre o alvo seguinte; ele era implacavel. A principio, eu achava

divertido, mas ele tem um traco cruel, um desejo profundo de dobrar suas submissas, suas escravas, a



vontade dele. Tenha cuidado.

— Pode deixar — disse Dominik.

Ele vinha tentando fazer contato com Summer em Nova York havia alguns dias, mas o telefone dela
sempre caia na caixa postal, qualquer hora que fosse em Manhattan, e ele estava comec¢ando a ficar
preocupado. Summer tinha prometido manté-lo informado de suas aventuras por 14, mas até entdo as
noticias foram prosaicas e desinteressantes. Incompletas?

— Vou dar uma festinha amanha com alguns dos meus brinquedinhos, mas estava pensando em
ampliar os horizontes. Vocé se interessaria em ir? Assistir, talvez? — perguntou Lauralynn.

— Seus... amigos nao iriam se opor a presen¢a de um estranho? — perguntou ele.

— De jeito nenhum. Eles sabem servir e obedecer. Mas acho que vocé ndo gosta de usar homens,
gosta? E ir longe demais?

— Nao — confirmou Dominik, escondendo de Lauralynn o fato de que pensou em mudar, em ser o
receptor na relacio para entender melhor como seria ser submisso, e ndo por uma questao de gosto.

De acordo com a mitologia BDSM, muitos dominadores tiveram uma época como submissos.
Ajudava a entender melhor a dindmica. O problema era s6 que ele ndo se sentia atraido por homens.
Fascinado por seus pénis, sim, mas nao pelos rostos e personalidades. Assim, assistir seria interessante,
até educativo, mas ele sabia que nao estava pronto para isso.

— Acho que nao desta vez — respondeu ele, tomando o cuidado de ndo rejeitar uma futura
oportunidade. Naquele momento, seus pensamentos estavam em Summer e no redemoinho
borbulhante de inten¢des voluptuosas que ela trazia a tona em sua imaginacao.

— Uma pena — disse Lauralynn. — Seria legal ter companhia nova. Eu poderia te ensinar muita
coisa — prosseguiu ela.

— Sem duvida que sim.

— Meus instintos me dizem que vocé ndo é um homem de acessorios, é?

— Seus instintos sao certeiros.

— Victor gosta — observou Lauralynn. — Muito. Adora as barras de afastamento. Acho que elas
funcionam bem com garotas, mas os caras por algum motivo sempre tém caibras. A maior parte dos
homens, claro. Alguns deles, principalmente os gays, aceitam qualquer coisa e mais. S6 ndo encontro
muitos na minha area; eles sdo reservados e gostam dos proprios rituais, eu acho — acrescentou ela,
quase como um adendo, e Dominik sentiu que havia uma nota de lamento em sua voz quando revelou
isso.

O sol do meio-dia estava acima deles, com apenas uma leve brisa balan¢cando o verde das arvores ao
redor. Lauralynn tirou uma migalha de pao do canto da boca.

— Isso ndo é lindo? — disse ela para Dominik, olhando para o sol. Ele havia tirado o palet6 de linho.
— E provavelmente o ultimo dia quente que vamos ter este ano. Londres, ndo é? Eu amo o sol.

Ele sorriu para ela.



O cabelo louro de Lauralynn caia por cima dos ombros. Ela se alongou, se sentou ereta por um
momento e, em um movimento rapido, tirou a blusa estampada apertada. Nao estava de sutid por
baixo. Os olhos dele foram para os mamilos delicadamente perfurados e para o lindo tom de rosa que
eles exibiam descaradamente. Depois, foram para uma tatuagem azul, um ideograma chinés no ombro
esquerdo. Ela se deitou de brugos, tirou a calca jeans que estava usando e comegou a pegar sol s6 de
tanga. As montanhas que eram a bunda dela pareciam uma sinfonia geométrica: delineavam uma curva
perfeita com precisio matematica. O elastico da calcinha estava um pouco torto, o que indicava, pelo
bronzeado, que ela estava acostumada a tomar sol nua.

Transeuntes do sexo masculino comegaram a andar mais devagar para olhar melhor para ela
enquanto passavam pelo caminho mais préximo da grama, enquanto as familias espalhadas pelo
gramado do parque langavam olhares de raiva para eles. Havia alguma coisa incrivelmente provocativa
na forma como Lauralynn ficava ali deitada, com as costas nuas e as nadegas torrando ao sol.

Ela nao sentia vergonha e sabia bem disso.

Deitada assim, com as pernas exageradamente afastadas, em um parque publico, ela faria com que
observadores distantes pensassem que estava completamente nua.

Antes de ela virar de brugos, Dominik reparou como o tecido fino da tanga se agarrava a sua pele e
como a fenda profunda da boceta ficava visivel.

Ele gostava de Lauralynn e achava que eles podiam, se tivessem a oportunidade, se tornar 6timos
amigos.

Ele tirou a camisa, pois era sua vez de pegar o ultimo sol do ano.

Em pouco tempo, os dois cochilavam nos bragos do preguicoso calor de outono.

Mas Dominik sonhou com Summer, ndo com Lauralynn.



O romance das cordas

Sombras tinham comecado a cair sobre o pequeno jardim fechado do lado de fora da minha janela
ainda menor no apartamento do East Village, e o restante da luz mal iluminava meu corpo no espelho.
Assim, vestindo o espartilho, eu tinha uma aparéncia quase mumificada, como uma estranha em um
show de cabaré vitoriano.

A peca de roupa apertava minha pele com o conforto duro de um abrago forte.

Afrouxei os corddes nas costas, me inclinei para a frente e soltei com cuidado as fileiras de ganchos
de metal que fechavam a peca na frente. A amarracdo deixou uma série de marcas interessantes no
meu tronco, um efeito art déco de ranhuras simétricas e paralelas ao redor da cintura, seguindo até os
seios, em um vermelho vivido contra um branco palido.

Meus colegas de apartamento e eu tinhamos acabado de voltar de um show a céu aberto na Union
Square, parte de uma série de eventos informais que antecediam o feriado de A¢iao de Gragas e que ao
longo do més celebrariam compositores americanos. Era o inicio de novembro e o sol comecava a se por
mais cedo, e a auséncia dele anunciava a chegada de um intenso frio outonal. Iriamos em pouco tempo
para um dos bares de cobertura em Midtown, para aproveitar ao maximo a atmosfera noturna antes
que o inverno apertasse a cidade com suas maos frias e enviasse todos para dentro, exceto os fumantes
mais determinados.

Eu tinha me apresentado com o espartilho preto apertado, o mesmo que Dominik me deu e mandou
que eu usasse em uma das festas de Charlotte em Londres. Ele deixava meu peito, assim como outras
partes, quente por baixo do vestido preto de trico que usei.

Agora isso parecia ter sido uma vida atras, um dos meus primeiros experimentos na perversao,
quando me vesti e trabalhei como empregada durante uma noite na tentativa de descobrir como me

sentia em um papel submisso, seguindo ordens de outras pessoas além de Dominik.



Meu comportamento foi impossivel de analisar depois daquele evento, porque, usando o traje e
atendendo o chamado do sino que ele tinha fornecido para que os convidados me chamassem, senti
como se estivesse seguindo as instru¢des dele, e nao dos individuos que me pediam outra por¢io de
sobremesa ou queriam que eu enchesse o copo deles.

Eu sentia muita falta dele, mais do que esperava e mais do que jamais admitiria para ele. Nossa
comunicac¢io desde que ele partiu foi breve, esporadica. O som de sua voz me enchia de tanta saudade
que eu comecei a deixar o telefone desligado a maior parte do tempo, para nao ter que falar com ele.

Dominik ndo tinha me mandado usar o espartilho por baixo da roupa no show daquela tarde. Eu
tinha decidido fazer isso por vontade prépria, em uma tentativa de recriar a sensacdo de dominacio da
qual sentia tanta falta.

Tentei tirar vantagem da emogdo extra que surgiu como resultado da auséncia dele ao jogar minha
energia na musica, canalizando a dor e a frustragdo para meu violino como um para-raios. Mesmo
assim, inevitavelmente, parte da solidio permanecia e meus pensamentos se encheram de lembrancas
das cenas que Dominik criou em Londres e com fantasias de todas as coisas que eu queria que ele
tizesse. Fiquei irritadica e retraida, aborrecida pela intensidade dos meus préprios sentimentos.

Tentei mandar um e-mail para Charlotte pedindo conselhos, mas ela desapareceu misteriosamente
ou estava me ignorando. Chris tinha terminado o curto tour com a banda pelos Estados Unidos e
voltou para Londres. Ele ndo tinha planos de visitar Nova York em breve, e, além disso, nao gostava de
Dominik, entdo ndo lhe contei nada. Falei com velhos amigos da Nova Zeldndia pelo Skype, mas eles
estavam ajeitando a vida, em seus cargos administrativos e relacionamentos sérios. Minha vida era tao
diferente com a orquestra, Nova York e Dominik que eu me sentia estranha falando com eles também.

Socialmente, eu estava meio perdida, mas musicalmente, pelo menos, meus esfor¢os ndo passaram
despercebidos.

Simon, o maestro venezuelano convidado com quem o grupo vinha trabalhando durante a tltima
temporada, conseguiu vaga permanente na orquestra e parecia ter passado a prestar aten¢io em mim,
pois de repente comecou a elogiar meu desempenho com uma piscadela ou um olhar mais duradouro
para a tribuna, em minha direcdo. Eu sé comecei a reparar nas atencdes dele quando iniciamos os
ensaios para a série de concertos de A¢io de Gragas, talvez por eu sentir uma afinidade com o estilo
americano. Era influenciado pelo som de lugares distantes, incrementado pela infinita variagado em
bases culturais de compositores que emigraram para os Estados Unidos em busca de uma nova vida,
cheios de otimismo e absorvendo os ritmos das novas cidades no caminho, com jazz e sons folk se
misturando a tradi¢cdes europeias.

Nao lamentei muito a partida do outro maestro. Ele tinha uma abordagem académica que eu achava
desprovida de matizes. Sob o controle dele, a se¢ao de cordas ficou um pouco grosseira. Simén era mais
jovem e seus métodos eram radicalmente distantes do que estivamos acostumados. As fofocas na

orquestra eram todas sobre isso.



Ele tinha uma aparéncia levemente boémia e, pelo menos nos ensaios, poderia passar por guitarrista
de uma banda de rock, de jeans e camiseta larga. Ele era vibrante desde os sapatos (que variavam de All
Star confortaveis a botas curtas de couro de cobra, impecavelmente engraxadas) até o cabelo, que surgia
em cachos grossos e escuros que balancavam em floreios com seus movimentos mais intensos. Ele
conduzia a orquestra como se possuido por musica, batendo o tempo com maos que pareciam a boca de
um crocodilo. Cada ajuste de seus musculos faciais reagia a deixas internas que pareciam vir sem
pensar: uma sobrancelha erguida ou labios repuxados indicavam uma mudanga infinitesimal no humor
ou no ritmo.

Eu torcia para que, sob a direcdo dele, a se¢io de cordas pudesse ser encorajada a demonstrar mais
paixdo. Se nossos ultimos concertos serviam de parimetro, a influéncia dele era exatamente o que
precisavamos.

Baldo e Marija, meus colegas croatas de apartamento que tocavam trompete e saxofone
respectivamente, estavam ambivalentes quanto a mudanca. Tinham acabado de ficar noivos, e a
felicidade que encontravam um no outro se refletia em todos os outros aspectos da vida, de forma que
seria preciso um raio de danac¢ao vindo do céu para mexer com o humor deles.

Depois do sucesso de seu proprio romance, Marija passou a se dedicar a me arrumar alguém e me
interrogava regularmente sobre o status do meu relacionamento com Dominik com o rigor e a malicia
de um detetive particular.

Naquela manha, contei a ela sobre o caso todo, pelo menos para explicar por que estava tao mal-
humorada em casa.

— Vocé sabe que a melhor maneira de esquecer alguém ¢ ficar debaixo de outra pessoa — disse ela
prosaicamente quando nos encontramos na cozinha para um café da manha tardio, antes de reunirmos
Nnossos instrumentos e seguirmos para o concerto.

Ela havia acabado de fazer franja no cabelo liso e preto, e a linha em sua testa dava um tom
autoritario as suas palavras.

— Mas eu nao preciso esquecé-lo. Ainda estamos juntos.

— Mas nao estdo de fato, estdo? Com vocé aqui e ele 14 longe?

— Nao é exatamente um relacionamento. Temos uma amizade. Colorida.

— Mas vocé estd vivendo em preto e branco.

Eu tinha deixado de fora os detalhes das nossas faganhas sexuais, mas contei a Marija que tinhamos
combinado, considerando nossa natureza e a distincia entre nos, que estavamos livres para explorar
relacionamentos casuais com outras pessoas.

— E claro — disse ela em resposta a essa informacio. — Se ele nio estd por perto, o problema ¢ dele.
Uma garota tem necessidades.

Ela me convidou para acompanhd-la com Baldo naquela noite para tomar um drinque no 230 Fifth,

estere6tipo de bar que, nos fins de semana, ficava lotado de moradores de Manhattan a caca de



companhia. Eu nao estava muito no clima, mas concordei mesmo assim. Eu ndo podia passar todas as
noites trancada no quarto e amarrada no espartilho de Dominik, mesmo achando a companhia dos
pombinhos suportavel apenas em pequenas doses, e 0 bar sendo exatamente o tipo de lugar pretensioso
que eu me esfor¢ava para evitar.

Quando cheguei, descobri que eles haviam convidado outro musico da secdo de metais para ir
também, um trombonista chamado Alex, que entrou para a Gramercy Symphonia um ano antes, logo
apos ter pedido demissao do emprego de advogado em Wisconsin para ir para Nova York realizar seu
sonho de viver de musica. Marija tinha planejado um encontro duplo, e eu nao fiquei nada animada.

Alex era agradéavel, mas tedioso, e usava uma camisa roxa que poderia ter ficado bem em outro
homem, um mais alto e menos corpulento, mas que nele, do jeito que estava afundado em um dos
sofas de cor lilas do bar, s6 me fazia pensar em uma torta de mirtilo.

Deixei todos juntos nos sofas, Marija com suas longas pernas entrelacadas como limpadores de canos
nas pernas mais curtas de Baldo e Alex olhando para mim com ansiedade de tempos em tempos, e fui
com meu drinque para o bar no jardim da cobertura.

O coquetel era mediano e a musica ndo fazia o meu estilo, mas a vista de Midtown era magnifica. O
Empire State Building estava tao perto que senti que quase poderia esticar a mao e toca-lo, pular na
lateral e subir até o céu feito King Kong, ou um Jodo moderno em seu pé de feijao.

— Bonito, nao é? — disse uma voz a minha esquerda, com um toque sulista no sotaque.

A voz pertencia a um homem louro de terno azul-marinho risca de giz e gravata fina, com um copo
pequeno em uma das maos e um charuto grosso na outra. Ele tinha puxado uma das mesas até a lateral
do bar e estava de pé em cima dela, apoiando todo o peso na grade e olhando para a noite com a
confianca de uma pessoa que acredita ser imune ao ocasional acidente que resulta em pessoas caindo
de varandas para a morte, ou que a for¢a da gravidade nao se aplicava a ele.

— E, sim — respondi, inspirando o aroma de fumaca de charuto que o rodeava.

Ele desceu de seu ponto de observacdo com surpreendente graca e ficou de pé ao meu lado.

— De onde vocé é? — perguntou ele.

— Da Nova Zelandia originalmente, depois fui pra Londres, mas antes morei na Australia.

— Vocé viaja, hein?

— Acho que podemos dizer que sim.

Vi os olhos dele brilharem com a minha resposta e me inclinei um pouco mais para perto, caso o
flerte em minhas palavras nao fosse um sinal suficiente.

— Posso lhe oferecer outra bebida?

Olhei para os restos do meu mojito ndo muito bom.

— Talvez em outro lugar. Quer sair daqui?

Ele ndo precisava que eu pedisse duas vezes. Quarenta e cinco minutos depois, estaivamos no

apartamento dele no Upper East Side, o tipo de local chique e com mobilia minimalista que eu achava



que Dominik poderia preferir. Mas isso fora antes de conhecé-lo melhor e descobrir que dinheiro nao
necessariamente significa sofisticagdo, embora eu ainda nao tivesse certeza se Dominik tinha dinheiro
ou ndo. Talvez ele tenha gastado as economias de sua vida para me comprar o Bailly e passasse o resto
da existéncia com o salario mediocre de professor universitario.

O homem que encontrei no bar se apresentou como Derek, um nova-iorquino nativo com emprego
na area de seguros. Falei para ele que meu nome era Helen e que era secretaria forense. A experiéncia
me ensinou que a maior parte dos homens reage bem a secretarias e enfermeiras, e isso me poupava da
preocupac¢io de que pudessem encontrar minhas conexdes musicais e aparecer em um concerto.

Derek realmente se chamava Derek, como reparei ao ver uma pilha de correspondéncia na bancada
da casa dele.

Seu apartamento tinha cara de dinheiro, mas tinha cheiro de salmao frito recentemente misturado
com nicotina. Reparei que a maior parte das janelas nao abria. Ele devia fumar dentro de casa, para nao
ter o trabalho de ir para a varanda.

— Como vocé gosta? — perguntou ele.

A principio, pensei que estivesse me oferecendo uma bebida, mas entao percebi, quando ele nao fez
sinal de colocar dgua para esquentar nem de tirar garrafas da geladeira, que estava se referindo a como
eu gostava de fazer sexo. A pergunta direta demais me pegou desprevenida.

— Er...

Ele deu um passo e quebrou o gelo com um beijo. Ele ndo beijava mal, mas eu nao conseguia deixar
de sentir o cheiro do peixe comido no jantar.

Pensei em desistir, mas, sempre otimista, torci para as coisas melhorarem quando comec¢assemos pra
valer. Além do mais, eu estava tentando pegar menos taxis para economizar dinheiro, na esperanga de
passar um tempo viajando no fim do ano, e, se eu passasse a noite 14, poderia pegar o metr6 ou andar
para casa de manha.

Mal consegui sufocar uma careta enquanto Derek cutucava minha boca com a lingua, usando o tipo
de manobras exploratdrias profundas que poderiam ser mais bem-sucedidos se utilizadas mais embaixo.

Esses pensamentos me fizeram lembrar de Dominik, que tinha um 6timo jeito para a coisa, e me
perguntei se a habilidade dele estava inativa desde que deixou Nova York, ou se ele também estava
tendo o proprio teté-a-téte em Londres. O pensamento de Dominik com outra mulher me incomodou.
Empurrei Derek para fora da cozinha até a sala, onde o ar estava mais fresco.

— Aah — disse ele —, uma mulher que quer ficar no comando. Gosto disso.

Isso ndo estava sendo mesmo como eu gostaria.

Derek puxou as tiras do vestido com delicadeza pelos meus ombros e passou as pontas dos dedos
pela minha pele como se estivesse acariciando um filhote de gato. Cada toque era suave, delicado.
Devia ser resultado da leitura de uma miriade de livros sobre como as mulheres preferem doses

generosas de preliminares antes do sexo, preferivelmente cobertas de chocolate e com um banho



quente depois, o tipo de besteira perpetuada por todos os tipos de meio de comunicac¢do. Era tdo
ridiculo quanto supor que todos os homens querem pornografia, sexo oral e uma refeicao quente.

Eu torcia para que Derek arrancasse meu vestido, me empurrasse contra o vidro e me possuisse por
tras, no estilo biliondrio de filme de Hollywood, mas a realidade era bem menos excitante. Depois de
alguns movimentos desajeitados, consegui abrir o cinto dele e a calga caiu ao redor dos tornozelos de
maneira nada elegante. Eu devia ter tirado os sapatos dele primeiro, pois as pernas estavam agora
presas, fazendo com que ele ficasse praticamente imdvel dos joelhos para baixo.

Nos nos deslocamos para o quarto e ele me baixou carinhosamente para a cama, beijando com
suavidade do meu pescoco a0 meu umbigo, olhando para cima e sorrindo antes de afundar a cabecga
entre minhas pernas. O sexo oral devia ser seu nimero principal, o truque que ele guardava para as
mulheres que queria impressionar. Ele era ansioso, porém gentil. Tentei conjurar uma visio de
Dominik se dedicando ao mesmo ato, mas junto com a lingua, ele teria quatro dedos dentro de mim
me explorando com intensidade, sondaria ocasionalmente meu esfincter e prometeria, com um tom
ironicamente educado, que o pau viria logo depois. Dominik e eu ainda ndo tinhamos feito sexo anal, e
eu me perguntava por que ele simplesmente nao fazia. Nao que eu nao gostasse da expectativa. Ele
parecia pensar que era uma das coisas mais pervertidas no cardapio entre quatro paredes, enquanto eu
achava que sexo anal era o tipo de coisa que se fazia no segundo encontro. Encarei a visao dele sobre o
assunto como doce e antiquada, e estava ansiosa pelo momento em que ele decidisse que era a hora.

Minha mente voltou a Derek e fiz um esforco para me concentrar nele, por pura educacio. Ele tinha
terminado a atividade oral e comecei a me levantar para poder fazer o mesmo nele, mas ele me impediu
e me empurrou para a cama.

— Nao, gata, estamos pensando s6 em vocé — disse ele.

Eu suspirei, uma manifestagdo que ele interpretou como sendo um ruido de prazer.

O pau dele era grande e estava duro, pelo menos, e seu torax era agradavelmente firme contra meu
peito, embora eu desejasse que em vez das infinitas caricias suaves, ele usasse os dedos para puxar meus
mamilos ou sufocar de leve minha respiracao. Talvez ele apenas precisasse de uma dica para seguir na
direcao certa.

Peguei a mdo dele e levei em dire¢do ao meu pescoco.

— Opa. Vocé nao é dessas garotas, é? Nao gosto dessas porras pervertidas.

Consegui sentir o pau dele ficando mole dentro de mim.

Eu o puxei para um beijo, o equivalente sexual a mudar de assunto, mas o momento ja tinha
passado. Ele saiu de mim e desapareceu no banheiro. Ouvi o som do chuveiro aberto e depois ele
voltou com dois chocolates quentes.

— Esta tarde — disse ele, me entregando uma caneca fumegante. — Vocé pode ficar se quiser.

Ele foi gentil, pelo menos, e era versado na etiqueta do sexo casual, mesmo nao sendo meu tipo.

Constrangida, fiquei deitada ao lado dele até de manha e me preparei para fugir de la cedo, embora



duvidasse que Derek fosse pedir o numero do meu telefone.

Os vendedores ambulantes estavam com forca total nos arredores do Central Park, assediando turistas
que levavam um milissegundo a mais para escolher entre ketchup e molho de tomate. Comprei um
bagel e um café na esquina da 78 com a Quinta Avenida e, como eu estava perto, aproveitei a manha
livre para visitar o Met.

Minha mente estava baguncada demais para apreciar arte, e no final desisti de tentar decidir qual da
enorme variedade de exposicoes visitar e passei uma hora na secao asiatica. Comecei com uma cabeca
de Buda afega do século V, na esperanga de absorver parte da serenidade visivel nas feigoes do rosto de
pedra com orelhas longas e frouxas e olhos afastados e sonolentos. Observei as sobrancelhas simétricas
que se juntavam ao nariz angular e, abaixo disso, a boca carnuda e sensual com labios macios, que dava
a criatura divina um toque de humanidade.

Pensei na noite que eu tinha acabado de passar com Derek, na dltima semana que tive com
Dominik, nas semanas antes disso, com Victor, e na época em que voltei sozinha ao clube de fetiche em
Londres e apreciei o spanking dado por um estranho. Refleti sobre como todas essas coisas, coisas que
eu tinha certeza de que pelo menos metade do mundo veria como anormais, me excitavam tanto,
enquanto uma noite com alguém como Derek, um cara legal, um bom partido no sentido social da
palavra, ndo me afetava de maneira nenhuma.

Era a isso que tinha chegado? Sera que eu precisava ser amarrada, surpreendida ou forcada para
apreciar o sexo? Sera que eu queria mesmo Dominik pela pessoa que ele era ou apenas gostava do que
ele me fazia sentir na cama?

Escolhi fazer a longa caminhada até em casa em vez de encarar a sujeira imida do metrd. As imagens
e os sons da cidade que ontem mesmo pareciam grandiosos e empolgantes hoje me faziam lembrar que
eu estava enclausurada, aprisionada, presa entre avenidas retas e organizadas e quarteirdes quadrados.
Eu estava cercada de vidro monolitico e estruturas de concreto que iam até o céu como muitas
sentinelas, e a fatia de céu azul entre os topos dos prédios era apenas uma visio distante, tdo
ameacadora quanto o fio de uma guilhotina pairando sobre mim.

Eu sentia falta de Londres e seus esconderijos subterraneos, de suas ruas estreitas e curvas e vielas
escuras, de seus caminhos de paralelepipedo com nomes antiquados e referéncias a sexo e partes do
corpo. Esses nomes eram um lembrete evidente de uma época em que cada esquina era testemunha da
luxdria, quando prostibulos ficavam lotados de cortesds em roupas de baixo, de meretrizes lascivas e
politicos depravados, exuberantes lordes e damas da noite em busca de saciar apetites de todas as
naturezas.

Tempos mais puritanos vieram depois, e alguns dos nomes de locais mais rudes foram trocados para
refletir a moral social dos dias modernos, mas Londres continuava sendo uma cidade com desejo

entranhado até mesmo nas ruas. Se as pedras pudessem falar, pensei, elas se alegrariam com a visao de



cada depravaciao que passava. Londres estava do meu lado.

Naquele dia, Nova York parecia a companhia de uma irma careta.

Cheguei alguns minutos atrasada para o ensaio daquela noite, e Simén me langou um olhar penetrante
quando sentei no meu lugar. Toquei no piloto automatico, sem nenhum dos meus floreios habituais,
torcendo para que minha distragio e o torpor mecinico da minha mao no arco nido estivessem
evidentes dematis.

Naquela noite, dormi com o coracio pesado.

Acordei as trés da madrugada, a hora da noite em que os problemas escolhem para incomodar, e

mandei uma mensagem de texto para Dominik:

“Sinto sua falta.”

Adormeci me sentindo culpada porque nio tinha certeza se sentia mesmo.

No dia seguinte, decidi botar a mao na massa para resolver o problema e procurar alguma espécie de
cena da perversio em Nova York. Cada cidade precisava ter alguma coisa, conclui. Independentemente
da depressao temporaria do dia anterior, eu sabia, gracas as minhas aventuras em Londres, que outras
pessoas no mundo pensavam e se comportavam do mesmo jeito que eu. SO precisava encontra-las.

Uma busca rapida no Google nao ajudou muito. Talvez as coisas fossem um pouco mais dificeis aqui
para o pessoal do fetiche. Eu tinha ouvido que, em alguns lugares, os policias ndo encaravam bem a
nudez publica e a violéncia consensual. Ou talvez esse fosse apenas o estilo dos nova-iorquinos; talvez
fossem mais discretos com suas inclina¢des e fosse preciso conhecer pessoas para saber onde ficavam as
cenas. Havia alguns locais anunciando eventos, mas nenhum que me chamasse aten¢ao. Algumas
noites de cabaré, uma festa de fetiche de pés, uma sociedade masculina de spanking.

Acabei encontrando um workshop de introdu¢ao a bondage com cordas, anunciado para o meio-dia
do sabado seguinte. Eu ndo tinha muita experiéncia com cordas, mas as fotos eram atraentes, e, se
minha reacido ao aperto do espartilho e das meias sete oitavos com as quais Dominik tinha amarrado
meus pulsos fossem algum indicativo, seria a coisa certa para mim. Ir a uma aula introdutéria também
eliminava virtualmente o risco de eu dar de cara com Victor ou com algum dos colegas dele, uma
possibilidade bem real se eu fosse a um clube de fetiche.

O endereco nio estava listado por questio de privacidade. Mandei um e-mail para o e-mail que
havia no site dizendo que eu era nova na cidade e estava interessada em ir a aula.

Recebi uma resposta quase imediata, um e-mail de uma tal de Cherry Bangs, o nome de guerra, sem

duvida. Ela escreveu que ajudava a organizar o evento e que eu era bem-vinda como “coelhinha”, uma



voluntaria que seria amarrada pelos que estavam aprendendo a arte do shibari, e que eu nio teria que
usar a corda se ndo quisesse. Ela sugeriu que nos encontrassemos para um café por eu ser nova na noite
de Nova York, e marcamos para o saibado de manha, algumas horas antes do inicio do workshop.

Com uma perversio em potencial marcada para o fim de semana, fui para o ensaio naquele dia com
o coracio feliz e passos mais animados. Meu bom humor ficou aparente na musica, e no final do ensaio
me sentia revigorada. Eu ainda sentia falta de Dominik, mas estava aprendendo a me virar sem ele.
Tudo estava comecando a se encaixar.

— Vocé tocou bem hoje — disse Simon, ndo tanto como um elogio, e sim como uma afirma¢ao, mas
ruborizei de orgulho mesmo assim. Os olhos castanhos dele brilharam na luz, ainda cheios de
adrenalina da apresentacao da noite.

— Obrigada — respondi. — Também achei que vocé foi 6timo.

— E bom ouvir isso. E sempre dificil assumir uma coisa nova, principalmente depois de uma pessoa
mais experiente. Eu nunca sei quando ser suave ou firme, como conquistar respeito sem ser o cara mau.

— Bem, eu estou gostando de ter vocé por aqui.

Talvez tenha sido a empolgacdo da musica da noite que tenha me feito continuar a falar.

— Quer tomar um drinque?

Ele ficou olhando para mim enquanto decidia. Nunca pensei em sair com nenhum dos meus
maestros anteriores, todos eram bem mais velhos, entdo nao tinha certeza de como funcionava a ética.
Além do mais, ndo seria um encontro, apenas dois estrangeiros tomando um drinque juntos. Eu achava
que ele também devia ser novo na cidade.

— Claro — respondeu ele com um sorriso.

Fomos para um café italiano na Lexington. Pedi um affogato, sorvete de baunilha com café e uma dose
de Cointreau. O garcom, um italo-americano com voz retumbante e avental azul intenso, serviu em
uma bandeja o sorvete em um copo de martini sem pé em cima de um pires branco com um
guardanapo vermelho e uma colher longa de prata ao lado, o espresso fumegante e o licor logo atras em
copos pequenos. Ele derramou os liquidos em cima do sorvete com um floreio e voltou com dois biscotti
em um prato.

Simon olhou para minha mistura elaborada e em seguida para sua simples taga de vinho.

— Estou com um pouco de inveja.

Entreguei a colher a ele.

— Va em frente, por favor.

Ele fez uma pausa antes de aceitar esse gesto de intimidade e pegar uma colherada.

— Humm, ¢é bom.

Peguei a colher de volta, com o cabo ainda quente pelo toque da mao dele, apesar de a parte concava

estar gelada.



— Na Venezuela — disse ele —, nés comemos coco com caramelo de sobremesa.

Ele pronunciou o “c” de cada palavra de uma maneira que sugeria que estava pensando em outra
coisa, mais quente que coco e caramelo, mas a expressao nos olhos dele nao era nada além de calorosa e
simpatica. Nao dava para ter certeza se ele estava flertando.

— Uma excelente combina¢do. Ha quanto tempo vocé mora em Nova York?

— Eu nasci aqui. Minha mae trabalhava em Wall Street. Conheceu meu pai durante umas férias. Ele
tocava em uma banda e emigrou pra ficar com ela. Como nunca conseguiu se ambientar, nos mudamos
pra América do Sul quando eu era crianca. Eles ainda moram l4. Passei a maior parte da minha infiancia
viajando entre as duas cidades. Estudei musica em Caracas. Comecei aprendendo violino...

— Ah, é? Por que desistiu?

— Eu ndo era muito bom. Sempre me distraia com o som do restante da orquestra quando estava
tocando. Eu queria controlar tudo.

Eu ri.

— Maestro por natureza, entao.

— Acho que sim. Vocé toca muito bem, sabe. Toca como uma latina. Tem paixao.

— Obrigada — respondi.

— Nao estou apenas querendo elogiar. Mas vocé fica limitada pelas restricoes da orquestra. Seu som
funcionaria melhor sozinho.

— E muita gentileza sua, mas ndo sei se eu conseguiria. Ficaria apavorada no palco sozinha.

— Vocé se acostumaria. Acho que acabaria gostando.

Ele esticou a mio, e por um momento pensei que ia segurar a minha, mas apenas pegou a colher e
colocou outra porcao de sorvete na boca.

Sera que ele estava falando sério?, eu me perguntei. Minha modéstia tinha limite. Eu adoraria tocar
sozinha para uma plateia, apesar de a perspectiva me assustar tanto quanto me animar.

Ficamos em siléncio por alguns segundos constrangedores. Raspei o restante da sobremesa com o
dedo, com o foco no sorvete derretido para me distrair do desconforto repentino entre nds.

— Gostei dessas ultimas semanas — falei para romper o siléncio. — Gosto dos compositores
americanos. De Philip Glass em particular.

— Que bom. — Ele riu. — Embora eu ache que nem todo mundo tenha a mesma opinido. Alguns o
acham um tanto repetitivo.

— Sua familia comemora o Dia de A¢do de Gragas?

— Na verdade ndo. Minha mae comemorava, mas adotou o estilo de vida venezuelano agora. Vou
fazer uma pequena reunido em casa na quinta. S com alguns outros “6rfaos” que moram na cidade e
ndo tém jantares de familia pra ir. Vocé esta mais do que convidada. Tem uma pessoa que eu gostaria
de te apresentar.

— Eu adoraria — respondi, ignorando uma preocupacao persistente no fundo dos pensamentos que



dizia que encorajar Simén nao era justo, nem com ele, nem com Dominik.

Alguns dias depois, fui ao mesmo café para encontrar a mulher que tinha respondido minha pergunta
sobre o workshop de cordas.

Cherry era exatamente como o nome sugeria. O cabelo era pintado de um cor-de-rosa vivido e tinha
um corte perfeitamente arredondado. Era baixa, rechonchuda e estava vestida toda de rosa, fora uma
jaqueta preta que dava uma ousadia a um visual que poderia parecer infantil. Os labios carnudos
estavam cobertos de gloss e os dedos estavam enfeitados com uma variedade de anéis grandes, que
brilhavam na luz enquanto ela gesticulava. Cherry falava com as maos quase tanto quanto Simon.

— Entao vocé é nova na cidade? — perguntou Cherry, com uma cadéncia que sugeria que ela devia
ser de uma regidao mais ao norte. Ela me disse que era de Alberta, perto de Calgary, e supus que isso
explicava por que estava tendo tanto trabalho para ajudar outra novata.

— Nao exatamente — respondi. — Estou aqui hd alguns meses. S6 sou nova... na cena.

— Nao se preocupe com isso. Somos todos simpaticos. Vocé ja foi amarrada?

— Nao com cordas.

— Bem, é melhor aprender em um lugar assim do que ir parar nas maos de alguém que nao sabe o
que esta fazendo ou que amarra vocé e deixa la pendurada numa festa. Vou ficar de olho em vocé.

Vi as maos dela acariciando de leve um copo grande de café gelado com todos os devidos
acompanhamentos. Reparei que um dos anéis era uma aranha grande. O corpo grosso era uma pedra
preta e longa com oito pernas de prata que se enrolavam no dedo dela como uma gaiola. O outro era
uma caveira, com olhos brilhantes de diamantes falsos. Eu duvidava que ela fosse do tipo delicado, mas
nem sempre da para perceber. Se o comportamento publico de todo mundo refletisse a forma como
essa pessoa se comporta em um quarto, entio eu presumivelmente teria bem mais sucesso nos
relacionamentos.

O workshop aconteceu em um loft entre Midtown e o bairro chamado Meatpacking District. O
aposento era parte do apartamento de alguém, embora o corredor que levasse aos quartos estivesse
protegido por um biombo e a sala tivesse sido transformada em um playground. Era clara e arejada,
mais como um estiddio de ioga do que um calabou¢o. Havia almofadas ao redor e, sentados nelas,
estavam participantes de varias idades e ambos os sexos.

Um casal jovem se aconchegava em um pufe de couro sintético, parecendo novatos previsivelmente
nervosos. O restante do grupo estava relaxado, conversando alegremente. O som de uma chaleira
fervendo dava a sala uma sensac¢do de lar, e a cozinha estava cheia de pessoas esperando para colocar
agua em canecas de cha e café. Uma mesa em um dos lados oferecia uma variedade de chas de ervas e
um prato de frutas e chocolates organicos. Perto dela havia um homem sozinho com cabelo comprido e
jaqueta de couro surrada, comendo de maneira desafiadora uma tigela de batata frita.

Cherry me apresentou algumas pessoas, e me sentei ao lado dela, na frente, perto de Tabitha, que era



a apresentadora do workshop. Tabitha parecia uma deusa paga, com cabelos longos e escuros que caiam
sobre seus ombros como um rio, e usava um vestido vermelho que ia até o chao, com estampa de flores
vividas pequeninas e azuis. Ela estava descal¢a e nao era alta, mas controlava a sala de uma maneira que
a fazia parecer enorme.

Tabitha comecou listando as questoes de seguranca da amarragdo com cordas, incluindo como evitar
danos aos nervos e asfixia. (Nunca passe uma corda ao redor do pescoco.)

Ela mostrou uma tesoura para tosquia com a ponta cega.

— Sempre tenha uma dessas por perto — aconselhou ela —, caso precise soltar seu parceiro
rapidamente, em caso de incéndio, ferimento ou visita inesperada da sogra.

O aposento todo riu.

Ela demonstrou algumas das amarragdes basicas, esticando um pedago de corda no chédo e fazendo
noés lentamente.

Eu acompanhei, surpresa com minha sensagao de realizagdo e satisfagdio quando consegui posicionar
corretamente um bondage de uma coluna ao redor do pulso de Cherry.

Ela sorriu.

— Esta vendo, é divertido, né?

A segunda parte da aula foi mais avancada, a parte pela qual eu estava ansiosa.

Tabitha me convidou para ser sua “coelhinha”, como ela chamava, para demonstrar a amarra¢ido do
tipo box tie, o ponto inicial da maior parte das amarrag¢des corporais de bondage, segundo ela.

— Coloque os bracos nas costas.

A voz dela, baixa porém firme, me deixou de pernas bambas.

Ela colocou meus bracos na posi¢do certa, ndo esticados na posicio de oracio que Dominik obteve
quando amarrou meus pulsos com as meias sete oitavos, mas com meus antebracos pressionados um
contra o outro e as pontas dos dedos das maos tocando no cotovelo oposto.

Ela comegou amarrando meus bragos, passando um pedaco Unico de corda na édrea entre meus
pulsos e cotovelos, e entdo passando pela parte alta e baixa do meu peito, o que criou uma borda ao
redor dos meus seios e prendeu meus bracos junto ao corpo. Ela passou os dedos com destreza pelo
meu brago antes de apertar a amarragio, para verificar se a corda estava posicionada com seguranca e
sem prender algum nervo.

A sala ficou em siléncio, com todos os participantes agora quietos, ouvindo com atengdo as instrugoes
de Tabitha. Ela havia parado de me dizer para que lado virar e me movia como se eu fosse uma boneca,
inanimada para qualquer coisa que ndo fosse responder perguntas sobre a forca de cada volta da corda.
Comecei a relaxar contra o corpo dela, deixando meus membros mais frouxos e mantendo meus
ombros endireitados, permitindo que ela me prendesse como quisesse. Fechei os olhos, consciente da
plateia assistindo.

Tabitha terminou a amarra¢do e me deixou de pé no meio da sala enquanto andava entre o grupo,



verificando o trabalho dos participantes que tinham prendido seus parceiros ou parceiras de maneira
similar. Ela voltava até mim periodicamente e apertava minhas maos atrds das costas para verificar
minha circulagdo, para ter certeza de que eu nédo estava dormente. Eu havia comecado a me balancgar de
leve, como se tivesse me levantando de repente depois de uma massagem.

Eu estava em transe quando ela voltou depois de dar instrugdes para o grupo e comegou a me
desamarrar. A corda rocou minha pele com um som delicado quando Tabitha afrouxou os nos. Era
quase tdo bom ao ser retirada quanto ao ser colocada. Livre das amarragdes, estiquei os bracos e
balancei os dedos, fazendo o sangue voltar a circular.

Olhei para meus antebracos e reparei nas marcas que tinham sido deixadas na pele, marcas
levemente afundadas, brancas por causa da pressio da amarra, onde a circulagio havia sido
interrompida, e vermelhas nas beiradas. Eram marcas estranhamente domésticas, que lembravam uma
toalha de mesa tradicional de um restaurante italiano.

Cherry me prometeu que as marcas sumiriam em poucas horas, o que era uma coisa boa, pois eu
tinha outro ensaio naquela noite. Nds nos despedimos com a promessa de contato em breve para

combinarmos uma exploracio da cena de fetiche de Nova York.

Eu toquei bem naquele dia, feliz por ter feito novos amigos.

As marcas nos meus bragos sumiram tao rapidamente que desejei que voltassem, como um lembrete
da minha tarde agradavel. Mas fiquei sem nada para remoer além da lembranga daquele
acontecimento. Eu estava vestida durante a amarra¢ao, uma exigéncia do workshop, para garantir que
os amarradores em treinamento nio se distraissem com corpos nus a ponto de ndo conseguirem se
concentrar na aula. Na proxima vez, pensei, eu gostaria de experimentar nua, para poder sentir a corda
em todo o corpo, e ndo sd nos bracos.

— Bom trabalho hoje — disse Simén enquanto eu guardava o Bailly na caixa. Ele estava envolvido
em uma conversa com Alex, o trombonista.

Tinhamos voltado ao café italiano uma segunda vez e comec¢dvamos uma espécie de amizade
tranquila. Conhecé-lo melhor havia melhorado meu jeito de tocar. Comecei a seguir movimentos tao
sutis que eu duvidava que ele estivesse ciente de fazé-los, interpretando a musica exatamente como ele,
e senti prazer em seu elogio caloroso quando me disse que eu continuava a melhorar.

— Vejo vocé na quinta — respondi ao sair.

Eu ndo me sentia completamente a vontade com a situacdo. A hora de soltar o nome de Dominik
casualmente na conversa, para que Simén soubesse que eu ndo estava completamente disponivel, surgiu
e passou. Ele ndo fez qualquer movimento para dar em cima de mim, mas eu nao conseguia afastar a
sensacao de culpa de que estava dando esperangas a ele.

Era tarde demais para isso agora, pois eu tinha acabado de tocar a campainha do apartamento dele



em um quarteirdo requisitado do Upper West Side, pertinho do Lincoln Center, e estava de pé na porta
com uma torta de abdbora fumegante nas maos. Marija a tinha feito para mim, apesar dos meus
protestos, assim que descobriu que eu tinha um “encontro” com o maestro.

Simén abriu a porta e pegou a torta das minhas maos. Ele estava usando um colete dourado esta
noite, com abotoaduras de ouro combinando e as botas de couro de cobra, parecendo um gangster de
um filme de 1930. Apropriado, pensei, pois ele as vezes segurava a batuta como uma metralhadora.
Censurei a mim mesma por nao ter me arrumado mais. Tive dificuldade em escolher o que vestir e
optei por uma roupa casual e ndo muito arrumada: legging preta, um cardiga longo J. Crew e um par de
sandalias de salto baixo, para que ele ndo achasse que era um encontro. Fui ao banheiro na primeira
oportunidade para acrescentar brincos de pérola e um colar combinando, que eu havia guardado na
bolsa caso a noite fosse mais formal do que eu esperava.

Os outros convidados eram bem variados, pois a maior parte dos americanos estava em casa com suas
familias. Simén tinha reunido todos aqueles que ele sabia nao terem para onde ir: Al, arquiteto de uma
empresa do Oriente Médio em trabalho temporirio em um novo complexo hoteleiro luxuoso na
Madison Avenue; Steve, poeta performatico da Inglaterra, que tinha se apresentado logo antes de nds
no concerto da Union Square; Alice e Diane, um casal que cuidava de um espago de artes e
performances em Nolita; e Susan, uma mulher de olhos sagazes, sempre rindo, ao lado de quem Simdn
me colocou no jantar. Descobri que ela era agente e que tinha uma variedade de musicos solistas em
seu cadastro.

Simén passou a maior parte da noite conversando com Steve, o poeta, me deixando livre para
conversar sobre trivialidades com Susan.

Ela colocou o cartdo dela na minha mao no fim da noite.

— Mantenha contato — disse ela. — Simén fala muito bem de vocé, e ele tem excelente gosto.

Fui a ultima a sair. Simén me acompanhou até a porta, mantendo uma distancia de amigos, mas
profissional, entre nos.

— Obrigada de novo pelo convite — falei educadamente.

— De nada — respondeu ele, inclinando a cabeca em uma pequena reveréncia. — Fico feliz de vocé
ter tido a chance de falar com Susan.

Seus olhos estavam intensos, sem piscar.

— Ela parece muito legal.

— Ela é. E também é muito boa.

Voltei para casa e encontrei Baldo e Marija acordados e deitados um por cima do outro no sofa da sala.
Eles ficaram satisfeitos em comemorar o Dia de A¢do de Gragas a dois.
— E entadado — disse Marija —, nos conte tudo.

— Sua torta fez sucesso.



— Espero que ndo tenha sido a tnica coisa a fazer sucesso. — Ela riu.

— Nao é assim que funciona com ele. No6s trabalhamos juntos.

— Ah, ta. As famosas ultimas palavras.

Olhei para ela com irritacdo quando abri a porta do quarto.

Mas ela devia estar certa, pensei, suspirando ao afundar na cama.

Meu espartilho estava esquecido, pendurado na arara que me servia de guarda-roupa, com os

ganchos prateados brilhando a luz da minha cabeceira como uma fileira de pequenas luas.



Bourbon Street

Dominik encarou como pressagio quando a critica de um livro de ensaios para o qual contribuira
apareceu em uma edicio da revista Book Forum. Isto porque, junto a ela, também havia um antncio de
cerca de dez bolsas de estudo para pesquisa da Biblioteca Publica de Nova York oferecidas a
académicos ou escritores e financiadas por um fundo familiar que ele ndo conhecia. Ele parecia
preencher todos os critérios listados no formulario de candidatura que encontrou on-line, a0 menos no
que dizia respeito a publicacdes anteriores e credenciais académicas.

Ha algum tempo Dominik considerava a ideia de escrever um livro, antes de se distrair com a
chegada de Summer em sua vida, livro esse que teria envolvido pesquisas substanciais na Biblioteca de
Londres ou na Britanica. Imediatamente lhe ocorreu a ideia de que um escritorio na Biblioteca Publica
de Nova York seria perfeito para isso e também a desculpa ideal para passar nove meses em Manhattan,
perto de Summer. As obrigagdes relacionadas a aulas que acompanhavam a bolsa eram minimas e
solucionaveis, e o salario era generoso. Nao que o dinheiro fosse um problema para ele, mesmo
conhecendo os valores de um aluguel em Nova York.

Ele se candidatou e foi escolhido para se apresentar para a etapa seguinte.

As entrevistas aconteceriam na semana antes do Natal.

Tudo estava se encaixando.

Summer contou a ele sobre 0 homem com quem tinha passado uma noite em Nova York. Ele ndo
sentiu ciumes. Mas leu nas entrelinhas da divertida confissdo, concentrada na mobilia e no esquema de
cores do apartamento do cara e na forma como Summer riu quando revelou que a casa nao tinha um
unico livro a vista. Obviamente nido foi nada sério, foi apenas para saciar uma vontade. Ele nao podia
esperar que ela virasse uma freira imaculada em um lugar como a Big Apple. Na verdade, estava feliz

por ela se sentir segura o bastante para manté-lo a par das pequenas aventuras sexuais que tinha.



Ela também contou a ele que planejava ir a uma aula de bondage com cordas na semana seguinte e
pareceu bem animada com a ideia. Ele estava ansioso para ouvir o relato do evento e encorajou o
envolvimento dela.

Ao mesmo tempo, Dominik sabia que niao podia deixa-la solta nos Estados Unidos por tempo
demais.

Eles haviam renovado o lago que os unia, mas ele ainda era ténue e estava sujeito aos caprichos da
distancia e da coincidéncia. Dominik queria vé-la de novo, queria passar um tempo com ela. Ele sabia
que Summer sentia-se da mesma maneira e que a noitada relativamente inocente com um estranho
cujo nome ela parecia nem se lembrar tinha sido apenas um acidente, um quebra-galho até eles
poderem estar juntos de novo. Tudo fazia parte das concessdes necessarias se eles quisessem que o
relacionamento desse certo.

Ele ligou para Summer e, finalmente, conseguiu falar com ela sem ter que deixar recados tediosos ou
marcar um hordario para uma conversa.

— Sou eu.

— Ol4, vocé. — Ele conseguiu ouvir o prazer genuino na voz dela. — Eu tive a sensa¢do de que vocé
ia ligar.

— E mesmo?

— E. Senti nos 0ssos.

— S6 nos 0ss0s?

— Talvez em outra parte também — acrescentou ela em tom de flerte.

— Olha, planejei ir a Nova York daqui a trés semanas.

— Que maravilha.

— Para conversar com uma instituicio sobre a possibilidade de aceitar uma bolsa em Nova York, o
que quer dizer que eu talvez me mude para a cidade por nove meses. O que vocé acha?

Houve um momento de hesitacio, quando ela sem duvida percebeu que isso poderia ser um passo
grande na aventura deles.

— Humm... Parece 6timo.

— Conto mais quando chegar ai, mas pode ser bem legal.

— Sim. — Ele conseguia sentir Summer se recolhendo em uma concha do outro lado da linha.

Dominik estivera prestes a sugerir que, se conseguisse a bolsa, eles poderiam encontrar um lugar para
morar juntos enquanto ele estivesse na cidade trabalhando e pesquisando para o futuro livro. Contudo,
deteve-se ao ouvir a hesitagao na voz dela. Sim, seria um grande passo. Para os dois. Um experimento.
Para o qual nenhum deles estaria pronto, de repente.

— E...

— E?

— E s6 uma ideia. Nao tenho motivo para voltar correndo para Londres depois das entrevistas. Eu s6



teria que dar aulas depois do Ano-Novo. Eu poderia ficar ai e poderiamos ir para algum lugar nos
Estados Unidos durante as festas de fim de ano. Vocé sempre fala sobre o quanto gosta de viajar e que
ha indmeros lugares por ai que sempre quis conhecer, nao é?

— Temos uma apresenta¢ido marcada para a véspera de Natal — disse Summer.

— Nao tem problema — disse Dominik. — Podemos pegar um voo no dia seguinte. Quem sabe para
um lugar mais quente?

Ela ndo respondeu, como ele previa.

— Orquestras sempre ficam cheias desses concertos porcaria durante a temporada de festas —
acrescentou ela. — Odeio o repertério, a musica de segunda que o publico sempre espera. Pra
completar, vamos estar com um maestro convidado que vem de Viena. Valsas de Strauss, pompa e
circunstincia e tudo. Simoén esta feliz por nao ter que se envolver.

— Quem ¢ Simén? — perguntou Dominik.

— Nosso maestro. O permanente.

— Ah. Eu nio sabia que ele estava na Symphonia agora. Li um artigo sobre ele. E da América do Sul,
nao?

— E. Estd fazendo um 6timo trabalho. Vive a musica muito intensamente.

— Como voce?

— Acho que sim. Deve ser por isso que gosto de trabalhar com ele.

— Otimo.

Houve uma pausa na linha. Dominik conseguia sentir a impaciéncia de Summer aumentando. Ela
odiava longas conversas ao telefone.

— Quanto tempo vocé tem livre depois da véspera de Natal? — perguntou ele.

Ele conseguiu ouvi-la andar pelo pequeno quarto para olhar a agenda.

— Os ensaios seguintes sao so6 no dia quatro de janeiro — respondeu ela.

— Perfeito — disse Dominik. — Mantenha esses dias livres.

Ele a ouviu suspirar.

— Eu fago os preparativos — disse ele, sabendo que ela gostava que fosse firme. Ele tinha que voltar a

ser o mesmo de antes, e tinha todas as intencoes de fazé-lo.

Passaram trés dias inteiros no quarto de hotel dele em Nova York, sendo interrompidos por dois
ensaios finais da orquestra, com quatro horas de dura¢io cada, antes do concerto de Natal que
encerraria a temporada. Summer temia que, assim como nos bailes de Londres, os musicos tivessem que
usar chapéus engracados e festivos, barbas de Papai Noel ou outros acessérios humilhantes para
comemorar a ocasido, mas a dire¢do ali parecia menos incomodada, e a Uinica sugestdo presa ao quadro
de avisos era um possivel ramo de visco nas lapelas ou nas tiras do vestido, e mesmo isso niao era

obrigatdrio. Ja era ruim o suficiente que o repertério fosse composto quase em sua totalidade de musica



ambiente, uma coisa sem graca, basicamente feita para frequentadores de concertos do suburbio que s
apareciam quando as luzes fortes do inverno brilhavam, ninguém realmente levando aquilo a sério.
Gente que viajava de Long Island e Nova Jersey para a cidade para uma noite agradavel depois de
compras frenéticas na Macy’s ou na FAO Schwarz.

Eles fizeram amor debaixo de fotos emolduradas de Ingrid Bergman e Marlene Dietrich mais jovens,
penduradas na parede acima da cama. Por ter sido em cima da hora, Dominik ndo havia conseguido
um quarto de luxo com cama king-size, e a cama de casal no quarto era meio estreita, de forma que eles
tinham que dormir de conchinha. Certamente ndo era uma cama feita para alguém acima do peso,
pensou Summer.

Ela podia té-lo convidado para ficar em seu apartamento, embora tivesse ainda menos espaco, mas a
ideia a deixava nervosa, como se a intimidade que isso pudesse envolver fosse maior do que foder
durante horas sem fim até se sentirem exaustos.

Ela foi de um ensaio a outro, com a mente completamente vazia, indiferente a musica e tocando no
automatico, ansiosa para terminar a tarefa e voltar para o calor reconfortante da cama de Dominik.

O quarto ficava em um andar diferente do hotel em Washington Square da ultima vez que ele esteve
na cidade, mas sua configuracdo era a mesma. Era cor-de-rosa como ela se lembrava, mesmo sendo
mais para roxo quando as cortinas estavam fechadas, como reparou agora. Era estranho como a
memoria podia mudar imperceptivelmente de maneira aleatdria pelo espectro do arco-iris e um filtro
curioso de emogdes. O quarto agora havia se tornado um casulo familiar e delicado onde ela se rendia
aos bracos de Dominik e as suas palavras relaxantes por vontade propria.

O corpo de Dominik era um mapa pelo qual ela ja havia viajado antes, com partes inexploradas e
batimentos em delicada desordem. Seus sentidos estavam em alerta ao som da respiracido dele sobre sua
pele, ao toque dos dedos. Pareceu a ela (um pensamento intenso que percorria sua mente com muita
frequéncia quando eles fodiam) que podia haver duas Summer diferentes envolvidas nesse jogo. A que
ela conhecia, que se perguntava por que isso tudo ndo era o bastante, por que ela aceitava essa
compulsdo, essa necessidade de ter mais enquanto seu alter ego, diabdlico e provocativo, sussurrava de
forma traicoeira em seu ouvido que devia haver mais na vida do que isso.

Mas o pensamento nunca durava muito, pois ela se entregava ao abrago vigoroso de Dominik.

Ele era seu homem. Por enquanto. Os bragos dele prendendo-a na cama do jeito que ela gostava que
os homens a controlassem sexualmente, o pau dele a preenchia com uma forma imperiosa de
brutalidade e os sons que ele fazia quando estava dentro dela eram a mistura certa de afeicao e luxdria
animal. Era o bastante. Summer sabia que precisava viver o momento. Porque momentos especiais
assim nunca duravam para sempre.

— Me diz, me diz todas as coisas que vocé quer fazer comigo — ronronou ela quando outra estocada
forte aumentou um pouco mais o fogo interior e Summer se sentiu tonta por um momento.

— Ah, tantas coisas, Summer. Tantas. Coisas ruins, coisas maravilhosas, coisas pervertidas, coisas



perigosas. — As palavras sairam em intervalos. O peso do corpo dele apertava as costelas dela, limitando
a respiracao.

Ao olhar para ela debaixo de seu corpo, para os olhos firmemente fechados, a pele tio macia e
flexivel, em comunhdo com o fluxo do desejo, Dominik sentiu uma leve onda de generosidade
percorrer sua mente, superando as exigéncias tiranas do prdprio pau, agora afundado dentro de
Summer. Em momentos assim, ele sentia que podia morrer feliz onde estava, nesse quarto de hotel com
o brilho noturno do arco que havia ali perto aparecendo pelas aberturas da cortina.

Ele ergueu o olhar, pois a visao do rosto dela foi quase demais por um instante, e Bergman e Dietrich
sorriram enigmaticamente para ele.

Ele diminuiu o ritmo, quase parou, e Summer entreabriu os olhos, questionando a mudanca. Ele ndo
queria gozar ainda. Queria que isso durasse para sempre, queria ficar dentro dela, ser parte de Summer,
sentindo a forca implacavel de sua rendicdo. De seu amor?

Os dedos de Dominik passearam com atencdo delicada sobre a pele quente dela. Por baixo deles, os
lengdis estavam embolados e imidos de suor. Ele saiu rapidamente de dentro dela e mudou de posicao,
ajeitando a postura antes de voltar a penetra-la. Enquanto as maos dela seguiam dos ombros dele para
as costas, as unhas arranhavam delicadamente a pele em uma espécie de massagem.

Ah, sim, havia tantas coisas que ele queria fazer. Agora ndo. Um dia. Com ela. Ele observaria o
desconforto da sensa¢ao inicial de dor e depois a aceitacao se transformando em prazer pelos grampos
de metal ou pregadores de roupas que Dominik um dia inevitavelmente usaria para adornar os
mamilos escuros dela. Ele mediria a intensidade da respiracio dela quando seus dedos colocassem
pressdo no pescoco delicado e o corpo todo se convulsionasse com selvageria sob seu controle. Ah,
Dominik, pensamentos perigosos, disse ele para si mesmo. Ele gostaria de romper o esfincter dela com
brinquedos e depois com o pau quando chegasse a hora, outro tabu que havia entre eles, como um
limite... Chega, Dominik, chega...

Seus pensamentos estavam em disparada enquanto ele continuava a arremeter dentro dela, sentindo
o prazer dela aumentar em unissono com o seu, desacelerando seu progresso para acompanhar o dela
da melhor maneira possivel. Entdo ele sentiu Summer enfiando um dedo no orificio anal dele...
PORRA... Ele gozou instantaneamente e com tanta violéncia que se preocupou brevemente em ter
furado a camisinha.

O gesto impulsivo o tomou de surpresa.

Com a respiracdo entrecortada, ele baixou os labios até os de Summer e a beijou carinhosamente,
tirando o suor da testa dela enquanto o fazia.

Estava claro que ele ainda tinha muito a aprender sobre Summer Zahova.

E aprenderia.

A entrevista com os integrantes da fundagao que custeava a bolsa de estudos foi bem naquela tarde,

e ele agora estava confiante de que a vaga seria dele. Dominik saboreou a perspectiva de passar nove



meses inteiros com Summer em Manhattan. Olhou para o corpo nu dela, esticado na cama, aberto,
palido, exposto em toda sua intimidade. Tanto tempo, tantas coisas que agora eles podiam fazer.

A decisio formal sobre a bolsa seria divulgada no comeco de janeiro, e, se fosse favoravel, ele
precisaria assumir a vaga pouco depois da Pascoa.

Ele estava prestes a dizer alguma coisa quando reparou que Summer tinha adormecido.

Dominik agradeceu o siléncio repentino, uma chance para pensar.

* %%

— Quero exibir vocé — avisou Dominik.

O concerto de Natal da Symphonia tinha passado, e acabou nao sendo excruciante demais em seu
excesso de alegria. Dominik tinha pedido a Summer que fizesse as malas com roupas suficientes para
uma semana. Quando perguntou para onde eles iam, tudo que ele disse foi que a expectativa de
temperatura era branda.

— Mas acho que nio vai ser necessario levar roupa de banho — acrescentou ele.

No entanto, Dominik ndo conseguiu manter o destino em segredo por muito tempo depois que
chegaram ao aeroporto. LaGuardia estava lotado de pessoas correndo em todas as diregdes, pois a
temporada de festas estava a pleno vapor. Era de imaginar que a maioria das pessoas ja estaria em seu
destino antes do dia de Natal, em vez de andando pelos terminais feito galinhas sem cabeca, mas nao
era esse o caso. Dominik e Summer, viajantes oportunistas a lazer, sem reunido familiar a vista,
conseguiam sentir o panico e o desespero na maior parte dos outros viajantes, olhares ansiosos para os
painéis e caretas cada vez que um anuncio nos alto-falantes avisava sobre um atraso em algum lugar do
continente por causa do mau tempo ou por qualquer outro motivo.

Ela teria preferido nao saber para onde ele a estava levando, um tour magico e misterioso, mas,
quando despacharam a bagagem, nao havia como escapar da informacdo: o voo deles (e, com sorte, a
bagagem também) ia para Nova Orleans.

Era uma cidade sobre a qual ela tinha lido muito em livros e que sentia quase conhecer gragas a
variedade de filmes que se passaram nela, um pouco como Nova York. Quando pousou em Nova York
pela primeira vez, ela descobriu que Manhattan e os outros distritos eram bem mais do que a soma das
partes, e que entre a imagem e a realidade faltava um elemento sutil: a vida e seus sons, cheiros e cores.

E pessoas. Ela esperava que Nova Orleans se mostrasse uma revela¢io similar.

Dominik tinha visitado a Crescent City em varias ocasides anteriores, mas antes de a destruicdo do
furacao Katrina abater Nova Orleans, e tinha lembrancas agridoces de la. Enquanto o taxi passava de
cruzamento em cruzamento no French Quarter, o bairro francés, tentando chegar ao hotel debaixo da

forte chuva, a vista do lado de fora das janelas fechadas do veiculo pareceram familiares. As luzes, as



varandas de ferro fundido, os terragos com magndlias penduradas, a inebriante mistura de musica e
risadas no ar.

S6 mais tarde, quando ja tinham tomado banho, trocado de roupa e saido para fazer sua primeira
refeicdo desde que chegaram, foi que as pequenas diferencas ficaram aparentes. Havia menos pessoas,
como um set de filmagens economizando em figurantes, avisos em muitas vitrines e portas de bares e
restaurantes em busca de funcionarios novos, abridores de ostras, auxiliares domésticos.

— Nao se parece em nada os Estados Unidos — comentou Summer, com os olhos indo em todas as
direcoes, tentando se localizar.

— Eu sei — disse Dominik. — E bem diferente.

— Nao tive a oportunidade de viajar muito pela Europa além de um fim de semana prolongado em
Paris, mas Nova Orleans também néo se parece muito europeia, ndo é? — perguntou ela.

Ela estava com um vestido branco fino e comprido e com mangas cavadas, preso na cintura por um
cinto vermelho e calgava sandalias de salto baixo. A chuva tinha parado, e a atmosfera era abafada, um
tanto claustrofébica, guardando futuras tempestades.

— E uma mistura de diversas influéncias — confirmou Dominik. — Francesa, espanhola, creole,
inglesa colonial. Muitos dos primeiros colonizadores eram acadianos, vindos do Canada, refugiados da
intolerancia religiosa. E um curioso caldeirdo histérico.

— Ja gosto daqui — comentou Summer.

— Pena que o tempo esteja tao ruim hoje. Nao é a introducao perfeita a cidade.

— Nao me importo.

— De acordo com a previsao, ndo teremos chuva nos proximos dias — disse ele.

— Otimo.

Por Dominik néo ter informado a ela o destino, Summer estava com medo de néo ter levado roupas
apropriadas.

— Lembra-se do Oyster Bar debaixo da Grand Central Station? — perguntou ele com um sorriso
gentil se espalhando nos labios.

— E claro — disse Summer. — Vocé sabe o0 quanto eu amo ostras.

— Aqui é o lugar certo para comé-las. E lagostim. Camarao. Gumbo. Vamos ter um banquete
permanente.

Havia uma fila grande do lado de fora da Acme Oyster House, na esquina de Iberville e da Bourbon,
e nenhum dos dois tinha tomado café da manha em Nova York, além de terem recusado a comida do
avido. Assim, guiados pelo apetite, eles andaram dez minutos pela rua principal e encontraram uma
mesa na janela do Desire, o restaurante de ostras do elegante Sonesta Hotel.

A senhora que trabalhava de garconete levou pao quente e manteiga para eles enquanto escolhiam.

— Vocé vai ver — disse Dominik —, eles servem um molho que é uma mistura de ketchup e rabano

com as ostras cruas. Inicialmente, fiquei com o pé atras pelos prazeres da culindria com ketchup, mas a



combinagio faz maravilhas. Se vocé quiser o molho ainda mais forte, pode acrescentar mais rdbano. E
forte, mas se mistura lindamente com o sabor e com a consisténcia da carne da ostra. Também coloco
umas gotas de limdo e um pouco de pimenta. — Ele demonstrou um momento depois, quando a
garconete levou um prato grande para a mesa deles. Dominik levou a primeira das enormes ostras a
boca e engoliu de uma vez.

Depois de observa-lo com aten¢do, Summer seguiu o exemplo.

Em pouco tempo o prato era coisa do passado, um campo de batalhas de conchas vazias sobre um
fundo de gelo moido.

Summer também colocou algumas gotas do forte Tabasco no trio final de ostras, e sua garganta
parecia estar pegando fogo enquanto tomava com vontade o copo de agua gelada para aplacar a
ardéncia.

Ela olhou para Dominik e o viu limpar o canto da boca com o guardanapo enquanto a devorava com
os olhos. Nao conseguiu deixar de dar um sorriso também.

— Se eu ndo soubesse, diria que 0 modo como me olha me faz pensar que também quer me comer
com as ostras, como um aperitivo. Sei que elas sdo supostamente afrodisiacas, mas lembre-se, ja estou
na sua cama. Ndo ha mais necessidade de me atrair pra ela — disse Summer de brincadeira.

— E eu nao sei disso? — replicou Dominik.

Os dias seguintes foram ocupados pelas atividades turisticas obrigatdrias: pegar o bonde até o Garden
District e ir ao Audubon Park, dois passeios de barco pelo rio Mississippi para conhecer os pantanos e os
crocodilos relutantes em se mostrar, peregrinacao a incontaveis cemitérios e museus de vodu, tomar
café com beignets no meio da noite no Café du Monde, aberto 24 horas, na Jackson Square. Isso depois
de horas deliciosas fazendo amor no quarto de hotel, com membros e almas cansadas precisando se
recuperar, cagar badulaques no French Market, e mais comida, comida gloriosa, e caminhadas sem
destino especifico pela Bourbon Street ouvindo o som duelante de musica saindo de bar apos bar, uma
louca colcha de retalhos unindo jazz, folk, zydeco, soul e todas as variagdes de melodia.

Na esquina da Royal Street, os garotos engraxates sapateavam de acordo com suas vontades, e no
cruzamento da Magazine Street com a Toulouse, um musico cego tocava acordedo enquanto uma
garota magrela e hippie, com uma galeria de tatuagens nos dois bragos, o acompanhava no violino. Ela
nao era pareo para Summer, nem no talento, nem na aparéncia, mas Summer insistiu em deixar uma
gorjeta exagerada para ela, tirando de Dominik todas as moedas intteis que havia em seus bolsos por

pura solidariedade.

Dominik estava visivelmente agitado. Ele ja havia feito tudo isso antes. Ele conseguia sentir seu
desconforto aumentando, assim como Summer.

Faltava um dia inteiro para a véspera de Ano-Novo. Dominik tinha conseguido uma reserva muito



concorrida no Tujague’s, no saldo de jantar do primeiro andar com acesso a varanda, perto da Jackson
Square e do Jax Brewery, onde o baile tradicional aconteceria do nivel da rua até o telhado ao toque da
meia-noite, para trazer o Ano-Novo. Era uma das reservas mais concorridas na cidade, que o
restaurante costumava restringir a clientes regulares e pessoas importantes do Rotary Club.

Summer saiu do banho enrolada em uma toalha macia e branca que mal chegava ao alto da coxa e
dava um vislumbre provocador da boceta. Dominik estava sentado na cama lendo e ergueu os olhos do
papel para fixa-los nela. Summer olhou para baixo e reparou no quanto a toalha era curta. Ela fez um
esfor¢co para esticar o tecido, mas s6 conseguiu puxar a toalha branca e grossa para baixo, e os seios
pularam para fora. Dominik sorriu.

— Timida? — comentou ele.

— Estd um pouco tarde para isso, sem davida — disse ela.

Ele ficou olhando fixamente para ela, mergulhado em reflexdes, inescrutavelmente pensativo.

Summer olhou pela janela para verificar o tempo. O céu estava cinza, mas ela sabia que estaria
quente o bastante para andar de blusa de manga curta, pelo menos até a noite.

— O que vocé quer que eu use hoje? — perguntou ela.

Os olhos dele se iluminaram com intencdes maldisfarcadas.

— Nada.

Summer soltou a toalha e deixou que caisse no chao.

— Assim?

— Perfeito — disse Dominik. Ele tirou o cobertor de cima do corpo, revelando o pau meio
endurecido, e comecou a se acariciar.

Summer iniciou um movimento para se aproximar da cama.

— Nao!

— Vocé nao quer que eu ajude? — sugeriu ela.

— Nao. Fique ai. Como esta.

Ele afastou mais as pernas e continuou a acariciar o pénis esticado, com a haste grossa na palma da
mao e o polegar deslizando simultaneamente pela glande roxa. Suas bolas pareceram aumentar de
tamanho enquanto ele brincava consigo mesmo, com os olhos grudados na nudez dela. Summer se
lembrou daquela primeira noite na casa dele em Londres, da forma como ele pediu que ela se
masturbasse. Ela tremeu.

A respiragao dele logo ficou ofegante.

Summer baixou a miao e levou aos labios de baixo, mas novamente ele ordenou que ela ficasse
parada. Ele ndo queria que ela se desse prazer. Ela tinha de observa-lo. Em siléncio.

Houve um momento, congelado no tempo, em que a luz da abertura na janela bateu na ponta do
pau duro, como uma linha de fogo dividindo a extremidade em forma de cogumelo, as bolas prestes a

explodir, e entdo 0 momento passou e Dominik gozou.



Ele soltou um suspiro profundo.

— Venha — disse ele, assentindo para Summer com a cabeca.

Ela se mexeu.

— Me lamba até nao sobrar nada — disse ele.

Ele tinha gosto de ostras e rabano e de todos os pecados sob o sol. Ela estava desesperadamente

faminta de novo. A cintura dela pagaria por isso.

Eles sairam da House of Blues em Decatur pouco antes da meia-noite. A banda era boa e Summer se
imaginou no palco com eles, improvisando com solos de violino. Fazia meses que ela ndo tocava nada
que fosse de natureza nao classica, alguma coisa improvisada, natural, com variagdes. Sentia falta dessa
liberdade agora que fazia parte de uma orquestra.

As pessoas se espalhavam pela calcada do lado de fora do local. Com o canto do olho, ela reparou em
Dominik conversando com um passante, um homem alto com uma jaqueta listrada, calga jeans cheia
de buracos estrategicamente posicionados e botas de bico fino de couro preto. Ele ndo pode estar
comprando drogas, pensou Summer. Nao era o estilo de Dominik.

Os dois homens se separaram, mas ela ndo conseguiu deixar de vé-los apertarem as maos junto a
passagem de algumas notas verdes.

— Quem era aquele? — perguntou ela quando Dominik se aproximou.

— Um morador. Eu precisava de informacao.

Ela reconheceu o brilho nos olhos de Dominik. Ele ja o tinha visto antes.

Eles conseguiram um taxi na Canal Street, e Dominik sussurrou o destino para o motorista. Summer
estava se sentindo sonolenta depois dos coquetéis enganosamente fortes que tomou no clube enquanto
ouvia a musica. Depois de algumas quadras, ela fechou os olhos rapidamente. Quando tornou a abri-
los, viu que tinham atravessado a Bourbon Street para bem além do ponto até onde costumavam ir em
caminhadas noturnas, e agora estavam entrando em uma zona de relativa escuriddo em comparagio as
vias bem-iluminadas com as quais havia se acostumado.

O taxi finalmente parou em frente a um prédio anonimo com portdo de metal. Dominik pagou o
motorista, e, quando o carro comegou a desaparecer ao longe, Summer sentiu o peso do siléncio nos
ombros. Isso tudo era tio diferente de Nova Orleans. Havia uma campainha mal-iluminada a direita da
porta, que Dominik apertou. O mecanismo eletronico do portdo foi acionado e ele empurrou a porta.

Agora eles estavam em um patio grande, com uma area de prédios menores ao redor.

— Aqueles eram os aposentos dos escravos — disse Dominik, apontando para as casas ao longe. —
Ha muitos anos, é claro.

Ele segurou a mao de Summer e a levou para a casa central, que surgia na escuriddo e era
visivelmente bem maior do que as outras, uma estrutura de trés andares com uma varanda de madeira

e uma escadaria branca que levava a entrada. Raios de luz saiam das laterais de algumas das janelas do



andar de baixo e do primeiro andar.

Eles subiram os degraus e a porta da frente se abriu. Um homem negro grande e de cabeca raspada
usando um smoking impecavel os cumprimentou e os avaliou simultaneamente. Depois de aprovados,
eles foram levados para dentro. Em uma mesa baixa ao lado da escada que levava aos andares
superiores havia uma bandeja com tagas de haste longa. O recepcionista imponente lhes serviu
champanhe e pediu que esperassem antes de desaparecer por uma porta lateral.

— Que lugar é este? — perguntou Summer, bebericando o champanhe. Era champanhe bom.
Dominik ndo tomou.

— Um clube de strip, na verdade, mas bem particular.

— Clube de strip?

— Bastante exclusivo — acrescentou Dominik. — Houve uma época em que acontecia de tudo em
Nova Orleans, mas ao longo dos anos as coisas ficaram mais comerciais e domesticadas. Casas de strip
na Bourbon Street apresentavam garotas sem vestir nada da cintura para baixo, mas atualmente néo é
mais assim. Flas s6 chegam a ficar de tanga ou de calcinha. Também virou algo de qualidade duvidosa e
exploradora. Ouvi falar que aqui é o lugar certo.

— Onde acontece de tudo? — sugeriu Summer, com a pele formigando de um desejo familiar.

— Exatamente.

— Ja fui a shows assim antes — disse Summer — e gostei. SO espero que ndo seja cafona —
acrescentou ela.

— Me disseram que ndo é — disse Dominik.

Uma mulher se aproximou. Ela estava com uma mascara no rosto e o cabelo, preto como carvao, caia
por seus ombros como uma capa de seda. Seu vestido era grudado no corpo, de veludo vermelho e com
mangas compridas, de aparéncia vintage, que s6 mostrava o pescoco e um par de tornozelos
incrivelmente finos sobre perigosos sapatos de plataforma.

— Sou sua anfitria esta noite. Por aqui, por favor — disse ela, e apontou para a escada.

Se havia uma coisa que Dominik odiava era vulgaridade. Ele esperava que esta noite ndo fosse
constrangedora.

As mesas nas quais os clientes se sentavam formavam um semicirculo de frente para um palco
improvisado do tamanho de um ringue de boxe. Havia cinquenta espectadores, no maximo, e Dominik
reparou que, fora Summer e ele, s havia mais trés casais na plateia. Cada mesa se mantinha reservada
e seus ocupantes mal olhavam para os outros presentes.

No comeco, tudo estava escuro, e entao um holofote branco brilhou com intensidade no centro do
palco improvisado. No intervalo de um piscar de olhos, escuridao total de novo, seguida imediatamente
pela luz brilhando mais uma vez e uma jovem no meio do sol recentemente criado, uma apari¢cdo do

nada.



Ela era majestosamente alta. A cabeca era uma selva de cachos louros no estilo medusa e a pele era
como alabastro. Fla s6 usava uma tunica de algoddo inacreditavelmente fina, quase transparente na
intensidade do holofote que brilhava sobre ela e destacava a fragilidade de sua cintura de boneca, além
das avenidas infinitas que eram suas pernas. Ela estava descalca.

A principio, ela ficou imével como uma estatua, enquanto os espectadores recuperavam o folego.

Em seguida houve um leve zumbido quando o aparelho de som foi ligado, com o ruido indistinto de
estatica.

— Meu nome é Luba. — Eles a ouviram sussurrar. Sotaque russo, voz de intimidade. O som dos alto-
falantes os rodeava, e pareceu a todos os presentes que a voz pré-gravada era um presente pessoal,
apenas para os ouvidos deles. Dominik sentiu a mao de Summer soltar o copo e apertar sua coxa
debaixo da toalha da mesa. A mulher era linda, assim como a pura teatralidade do evento.

A musica comecou.

Classica. Uma cascata impressionista de notas suaves e delicadas que lembrou Dominik do mar e da
superficie brilhante de aguas revoltas.

— Debussy — disse Summer baixinho.

Luba ganhou vida. Piscou um olho; um ombro se moveu imperceptivelmente; um pé se ergueu do
chao; uma das maos se mexeu, com dedos se desdobrando como flores desabrochando.

Ela dancou com a graca de uma bailarina treinada e a provoca¢io calculada de uma prostituta,
parecendo totalmente alheia a plateia, como se a arte de se despir e provocar fosse uma coisa
essencialmente particular que fazia apenas para si mesma, uma jornada pessoal para as profundezas de
seu prazer.

— Fla esta em alfa — sussurrou Summer para Dominik, os dois hipnotizados pela artista.

Luba rapidamente tirou o traje transparente que vestia. A intensidade do holofote ao qual ela se
deixava aprisionar a fez parecer mais branca do que o puro branco, o tnico toque de cor era o rosa dos
mamilos nos seios pequenos e firmes e as leves demarcagdes da genitalia nua. O corpo dela se espalhava
como leite na melodia trémula do compositor francés. Dominik ndo pode deixar de reparar na pequena
tatuagem que ela exibia 2 centimetros acima da boceta, uma pequena flor azul, ou talvez fosse uma
imagem em miniatura de uma improvavel arma, pois parecia mudar a cada movimento de seu corpo
antes de ele conseguir se concentrar completamente. Por que ela teria o desenho de uma arma ali,
marcada profundamente no corpo, onde a pele era mais secreta?, ele se perguntou.

Ele sabia tdo pouco da vida dos outros.

Mas estava sedento por saber.

Qual poderia ser a histéria de Luba?

Os dedos de Summer ro¢gando o né denso dentro da calca dele o levaram de volta a realidade. Até
ela estava excitada pelo show.

A dancarina russa se contorceu em posi¢des impossiveis com a elegancia de uma pomba voando, sem



se deixar afetar pela intimidade que exibia no processo de entrega tao liberal, como o circulo enrugado
marrom-claro do 4nus, as profundezas cor-de-rosa nacaradas quando ela estava com as pernas abertas
ou em movimento atlético. Seu rosto permaneceu impassivel, majestoso em seu distanciamento,
superior.

Dominik reconheceu os acordes finais da melodia de Debussy e suspirou, lamentando por essa
performance ndo poder prosseguir para sempre. Os dedos de Summer permaneceram no mesmo lugar,
e ele conseguia sentir os batimentos do coracdo dela pelo calor dos dedos. Ele se inclinou na direciao
dela e levou os labios aos ouvidos de Summer.

— Um dia, talvez eu peca a vocé para subir em um palco e se mostrar dessa forma tio devassa e
linda, Summer. Vocé gostaria?

O calor subiu visivelmente pelas bochechas dela quando as palavras tentaram seguir para os labios,
mas nao conseguiram; uma onda crescente de emogdes borbulhava dentro de Summer. Aquilo foi
resposta suficiente para Dominik.

Quando as notas finais da musica soaram e os movimentos de Luba ficaram mais lentos ao entrar em
unissono, suas costas se empertigaram, suas pernas se uniram de novo e as nadegas se apertaram e se
firmaram, Dominik reparou com o canto do olho que a anfitrid de mascara e vestido de veludo
vermelho se aproximava do palco e da dancarina assim que esta parou e voltou a ser uma estatua viva.

O holofote desapareceu de repente, deixando o pequeno palco em escuridao total outra vez.

Nenhum dos outros espectadores nas outras mesas dava sinal de se mover. Talvez a performance ndo
tivesse acabado.

O sistema de som ganhou vida de novo.

— Mostrem sua apreciacio por Luba — disse uma voz feminina, quebrando o encanto, e os
espectadores espalhados comecaram a aplaudir a performance devagar a principio, e mais alto quando
uma pequena silhueta voltou nas pontas dos pés para o palco.

Era Luba. A dancarina.

Ela agora estava enrolada em um roupao de oncinha, com o formato do corpo obscurecido, e muito
menor do que parecera na luz intensa do holofote central.

— Ela parece pequena agora — comentou Summer.

— Vocé danga bem? — perguntou Dominik.

— Nao tdo bem quanto ela — disse Summer.

— Eu queria ver vocé dancar.

— Sou desajeitada. Nao tenho ritmo nem sou graciosa.

— Tenho certeza de que é 6tima. Vocé é musicista. Esta no sangue, nao?

— Vocé ficaria surpreso.

Dominik tomou um gole da bebida. Os acordes do hipnotizante “Bolero” de Ravel estavam

comec¢ando a soar pelos alto-falantes enquanto a musica de fundo sumia. Ele se perguntou se haveria



outra artista ou se a enigmatica Luba voltaria a se apresentar.

Dominik olhou nos olhos de Summer e decidiu. Sim. Era isso. A onda familiar de poder correu por
seu coragao.

— Foi bem bonito — disse Summer por fim. — Nao era o que eu esperava. Eu tinha medo que fosse
alguma coisa meio sordida. Mas ndo foi.

Ela pegou a taca de champanhe.

A anfitria andou até a mesa deles.

— Espero que tenham gostado do show — disse ela.

— Gostamos — respondeu Dominik. Ele nao sabia o que dizer.

— S6 empregamos artistas de fora da cidade — disse ela. — Geralmente russas. Elas sio muito bem-
criadas. Tém uma linda estrutura dssea — acrescentou ela. — As garotas locais ndo tém a mesma
finesse. Luba, por exemplo, parece confortavel com a prdopria nudez.

— Minha companheira aqui também — comentou Dominik, assentindo na dire¢ao de Summer. —
Incrivelmente a vontade. — Apenas saiu, como se o diabo o tivesse feito dizer as palavras, cimentando
0s pensamentos anteriores sobre Summer dangar.

— E é muito bonita também, ndo tenho duvida — disse a mulher mais velha de vestido vermelho,
examinando Summer com interesse renovado.

Ele nao conseguiu resistir.

— Vocés aceitam contratacoes particulares?

— Poderia ser negociado — disse a anfitria.

— Amanha, talvez? Depois das comemorac¢des de Ano-Novo?

Summer estava se mexendo com desconforto na cadeira. A maior parte dos outros espectadores ja
estava indo embora.

— Temos um jantar marcado para a virada do ano, mas poderiamos marcar aqui por volta de uma da
madrugada? — sugeriu Dominik.

— Seria bom — disse a mulher. — Quantas pessoas vocé gostaria na plateia? — perguntou ela a
Dominik.

— Como hoje. Nio muita gente. Intimo. Discreto, é claro.

A anfitrid se virou para Summer.

— E vocé esta disposta a se apresentar, senhorita? Sabe que a escolha é sua?

Summer estava apertando a beirada da mesa com os dedos. Ela afastou os olhos de Dominik.

— Sim — disse ela com o maximo de firmeza que conseguiu reunir.

— S6 uma dang¢a ou... mais? — perguntou a mulher para Dominik.

— De que... “mais” consistiria? — indagou ele.

— Vocé é um homem de imagina¢ido. Eu deixaria isso para vocé avaliar — disse a mulher com um

sorriso sugestivo.



Dominik refletiu.

— Acho que s6 a danga — disse ele por fim, dando um olhar de lado para as feicdes palidas de
Summer.

Summer prendeu a respiracio.

— Nossos artistas também se apresentam em particular — disse ela. — E do seu interesse?

O coragao de Summer agora batia loucamente, com o medo inicial diminuindo e um novo tipo de
nervosismo invadindo seu corpo.

— Acho que eu gostaria de ver apenas minha companheira dancar — concluiu Dominik. — Neste
palco. — Ele indicou com um gesto de cabeca.

— Otimo — disse a mulher. — Podemos discutir os detalhes entio?

Ela indicou para Dominik que eles deviam se afastar um pouco, para longe de Summer, para
conversar sobre a parte financeira.

A negocia¢ao foi curta e Summer reparou em Dominik entregando um dos cartdes de crédito e na
anfitria passando-o por um pequeno terminal portatil.

Quando a transac¢io foi acertada, a anfitrid de vestido de veludo vermelho desceu as escadas com
eles.

— Vamos fornecer o traje da senhorita para a ocasidto — disse ela. — Estou confiante de que
podemos apresentar uma variedade de roupas que ficardo lindas nela. Precisamos de uma hora até a
apresentarmos para o publico. Assim, havera uma oportunidade de ajustar um ponto aqui ou ali se
necessario.

— Parece perfeito — disse Dominik.

Ela abriu a porta para que eles saissem para a parte escura da Bourbon Street. Estava bem mais frio
agora.

— Ah, senhor?

— Sim?

— Alguma preferéncia musical?

Dominik viu o olhar no rosto de Summer, um brilho que demonstrava expectativa e medo, como se
ela estivesse implorando para que ele dissesse a coisa certa.

— As Quatro Estagoes de Vivaldi.

— Boa escolha — disse a anfitrid. — Aguardo ansiosamente por amanha.

A meia-noite, depois que a bola concluiu a subida, os fogos de artificio foram acesos nas barcas no
centro do rio Mississippi e Dominik e Summer assistiram a tudo do abrigo da varanda do Tujague, as
multidodes gritavam embriagadas.

A meia-noite, ele a tomou nos bracos e a beijou. Foi um gesto simples, mas a atingiu no coracio.

Se as coisas pudessem ser simples assim, se isso bastasse, pensou Dominik.



Agora, eles tinham um compromisso.



Dangando no escuro

Eu queria dangar nua, mas a organizadora do show nao quis nem saber.

Ela era uma mulher imponente, ainda usando seu vestido vermelho e a mascara com nariz em
formato de bico. A mascara me dava arrepios. Ela parecia um medico della peste dos ricos, tirada das
paginas dos livros de historia, mas eu a segui mesmo assim para o camarim nos bastidores, onde todos
os figurinos ficavam guardados.

O aposento era cavernoso e pintado de vermelho-escuro, feito um ttero. Tinha pé-direiro alto e era
grande, com vestidos de noite por todas as paredes em uma grande variedade de cores. Havia vestidos
de seda e robes feitos de contas com sapatos combinando, sapatos de salto agulha e elegantes sapatilhas
de balé ao lado de acessérios de danca, leques de penas e até uma grande gaiola dourada pendurada no
teto. Dentro da gaiola havia uma mulher vestida de branco, como uma pomba, observando os
acontecimentos abaixo com curiosidade.

Eu olhei para ela.

— Nao preste atencdo. Ela esta ensaiando pro show de amanha a noite — disse a mulher mascarada
com impaciéncia. Ela esticou a méo, indicando a enorme variedade de roupas disponiveis para mim. —
Vocé precisa usar alguma coisa.

— Prefiro dangar nua.

Eu queria entrar no palco a minha maneira, ndo me desvelando para satisfazer uma audiéncia
voyeuristica, principalmente porque eu achava muito dificil tirar um vestido com graciosidade. Nao, se
eu ia ter de dangar nua, queria comecar nua, como se nio estivesse removendo nada em virtude de
quem estava assistindo. Nem mesmo de Dominik.

Ficamos nos encarando em um impasse silencioso. Sustentei o que eu pensava ser o olhar dela, mas

era dificil saber em que direc¢do ela estava olhando por baixo da mascara.



— Vocé vai usar isto — disse ela depois de um tempo, ignorando meu sorriso de satisfagdo por ter
vencido a discussdo, e me entregou uma caixa de madeira forrada de veludo negro e cheia de varios
adornos: dois anéis de pressao para os mamilos presos a outros anéis similares para cada lado dos meus
grandes labios e um pequeno plugue anal. Cada um tinha uma pedra vermelha, quase da mesma cor do
meu cabelo. Ela segurou um dos anéis de mamilo debaixo da luz e o balan¢ou de um lado para o outro,
para mostrar a forma como a pedra reluzia e brilhava.

Eu recusei o plugue anal, mas ela insistiu.

— Seu benfeitor preferiria que vocé usasse.

Sera que isso significava que Dominik a tinha instruido a sugeri-lo para mim, ou sera que era ideia
dela?

Ela colocou cada um dos adornos no meu corpo, incluindo inserir o plugue com um pouco mais de
forca do que necessario, talvez como puni¢ido pela minha insoléncia ao me recusar a usar uma das
fantasias dela.

Se a mulher na gaiola tinha visto o que aconteceu entre nés, ndo disse nada, mas eu estava bastante
ciente do olhar dela de la de cima.

Os anéis doiam um pouco, principalmente os dos mamilos, mas era o tipo de dor que chegava bem
perto do prazer.

Segui a mulher por outro corredor, que levou a uma cortina de veludo, a abertura que me conduziria
ao palco. Prendi o folego torcendo para que, se eu ficasse parada tempo o suficiente, talvez a coisa toda
fosse esquecida ou Dominik mudasse de ideia. Eu ainda nao havia planejado o que faria quando a
musica comegasse.

A senhora de mascara colocou a mao nas minhas costas e me empurrou pela cortina.

A principio néo havia nada além da escuridao.

Em seguida, um holofote se acendeu do nada, um raio intenso iluminando meu corpo como o feixe
implacavel de um sol artificial.

O brilho era cegante.

Procurei Dominik em nossa mesa a direita, mas ndo conseguia ver nada além da luz do palco se
refletindo nos meus olhos.

Entao a musica comegou.

Ergui os bracos imediatamente, por puro instinto, como se para segurar um arco e um violino.

E entdo, fiquei imével. Sou uma musicista, ndo uma dancgarina. No entanto, fiquei grudada no chao,
presa nos confinamentos da instrucdo de Dominik, como se ele tivesse me prendido a cordas invisiveis,
feito uma marionete. Quando pensei nele, as cordas comecaram a se mexer. Primeiro um braco e
depois o outro. Comecei a me balancar, a dangar, mais rapido ao ritmo de “Primavera”, mais devagar
na batida de “Outono”.

Acabou antes de eu comegar a perder o folego, e o palco mais uma vez voltou a escuridao. Senti a



mao fria de alguém segurar a minha e me levar para o camarim.

— Vocé foi bem — disse a senhora, ainda de mascara.

Lamentei tirar os acessorios e decidi comprar grampos de mamilo para mim na proxima
oportunidade. Seriam mais faceis de usar sob as roupas do que um espartilho, e certamente bem menos
trabalhosos para colocar de manha.

O rosto de Dominik estava ligeiramente corado quando voltei para nossa mesa. Seus olhos castanho-
esverdeados brilhavam tanto quanto as luzes do palco.

Achei que ele seria capaz de me possuir na traseira do carro a caminho do hotel, sob o olhar do
motorista pelo espelho retrovisor, mas Dominik estava estranhamente quieto, apesar do desejo de me
exibir em publico. Ele preferia ter a mim a sua propria maneira, e isso ndo incluia trepar no banco de

tras de um taxi que percorria lentamente a multidao que ainda recebia o Ano-Novo no French Quarter.

Dominik olhava pela janela do lado dele, assimilando os ultimos momentos de Nova Orleans, esticando
0 pescogo para ver os ultimos fogos, fontes de cor iluminando o céu. Aproveitei a oportunidade para ver
as mensagens de texto no meu celular, os cumprimentos tradicionais de Ano-Novo vindos de amigos
distantes com quem eu ndo falava havia meses. Uma das minhas melhores amigas da Nova Zeldndia
nasceu na véspera de Ano-Novo, e durante grande parte de uma década, antes de eu me mudar, passei
todos os dias 31 de dezembro em sua companhia, geralmente em festas na casa dela, bébada de
espumante barato e comprado por menores de idade, e anos depois desfrutando de bebidas mais caras
e coquetéis de todos os tipos quando terminamos a escola e comecamos a trabalhar. Estava cheia de
culpa porque, pela primeira vez desde que nos conhecemos, eu havia me esquecido de mandar um feliz
aniversario. Eu vinha evitando todos os meus amigos da Nova Zelindia, com medo de que me
achassem mudada e de que ndo gostassem ou aprovassem a nova Summer.

Simén tinha me mandado um recado. “Feliz Ano-Novo! Espero que 2013 traga tudo que vocé
sempre quis.”

Se eu ao menos soubesse o0 que quero.

Dominik se inclinou e apoiou a mao delicadamente no meu joelho. Desliguei o celular e o recoloquei
na bolsa. Eu responderia de manha.

— Vocé foi perfeita — disse ele quando entramos pela porta. — Minha prépria puta em suas joias.
Como voce se sentiu?

— Estranha. Como se nds dois fossemos as tinicas pessoas no lugar, embora eu nio conseguisse ver
vocé. Eu nao conseguia ver ninguém com aquela luz.

Ele passou o braco ao redor do meu corpo, enfiou a mao sob meu vestido e passou o dedo pela
abertura da minha bunda.

— Nao pude deixar de reparar no plugue anal. Foi além das minhas instru¢des. Escolha sua ou da

mulher?



— Dela.

— Vocé gostou?

— Gostei. Fiquei com medo de cair, mas nao havia chance disso acontecer.

— Talvez eu compre um e faca vocé usar nos seus ensaios.

— Eu posso ter dificuldade em me concentrar.

— Vocé daria um jeito, ndo tenho duvidas. Faria vocé pensar em mim quando estou longe, nao é?

Dominik se abaixou e me pegou no colo, me carregou até o quarto e me jogou na cama sem
cerimobnia, com o rosto para baixo. O quarto tinha um cheiro intenso de sexo, embora a camareira
tivesse passado la durante o dia para trocar os lencdis. Nossa atividade sexual perpétua tinha
aromatizado o ar, deixando-o grudento e doce, feito a energia imida de um dia quente pouco antes de
a chuva cair.

Ele empurrou a parte de baixo do meu vestido até a cintura e permaneceu de pé entre minhas
pernas. Afastou minhas coxas, ficou de joelhos, separou as minhas nddegas com as maos e passou a
lingua na minha abertura e no meu perineo. O hdlito dele estava quente e a lingua, incansavel. Eu me
contorci, um pequeno protesto por essa exploracido intima, mas ele colocou a miao na minha lombar e
me segurou com firmeza para continuar a lamber.

Em seguida foi um dedo, depois outro, abrindo meu cu mais do que o pequeno plugue anal que a
mulher do clube tinha inserido. Esta noite ele foi cruel e silencioso, e o siléncio era resultado de intensa
concentragio. Meu rosto estava afundado nos cobertores, mas eu conseguia imaginar Dominik me
olhando de cima, cutucando meus pontos de prazer com o que parecia ser um distanciamento curioso.
Ele ndo usou nenhum lubrificante além da umidade da lingua, que se deslocou mais para baixo e
massageou minha boceta, enviando ondas de prazer pelo meu corpo. Conforme minha respiragio foi
ficando mais profunda e menos regular, ele retirou os dedos, segurou meus quadris e me puxou para
perto dele, enfiando o pau dentro de mim e caindo sobre minhas costas com um gemido sem esperar
que eu chegasse ao climax.

Esse era o0 Dominik de quem eu mais gostava; intenso, rude, tomado pelo desejo a ponto de nao

conseguir pensar.

Comemoramos nossa tltima noite em Nova Orleans com mais ostras. Eu tinha comido ostras o bastante
até nos encontrarmos novamente, mas acho que nenhuma quantidade de sexo que conseguissemos
encaixar entre nosso jantar e o check-out do hotel preencheria o vazio da iminente auséncia dele.

Ele tinha me fodido até minha pele ficar sensivel, e eu a ele, mas isso ndo impediu Dominik de me
penetrar uma ultima vez antes de sairmos. Ele colocou a mao na porta do quarto do hotel para voltar a
fecha-la assim que a abri, depois prendeu meus pulsos acima da cabeca com uma das maos, puxou
minha calcinha com a outra e me comeu de novo por trés.

Minha boceta latejou durante todo o voo, um lembrete fisico vivido de Dominik, perturbando meu



flerte com o homem bonito no assento ao lado.

Nos nos separamos no aeroporto, pois ele estava em outro voo de volta a Londres, via Chicago, para
tirar vantagem da noite extra em Nova Orleans em vez de voltar comigo para Nova York e de 14 ir para
casa.

E ai teriamos de esperar para saber o resultado da candidatura dele a bolsa da biblioteca.

A ideia de ter Dominik permanentemente em Nova York me enchia metade de prazer, metade de
preocupac¢do. Estava muito acostumada a minha independéncia e gostava de ter todo o tempo do
mundo para ensaiar, conhecer pessoas novas, passar meus dias fazendo o que quisesse, sem ter
obriga¢ao com ninguém.

Marija pulou na hora que entrei pela porta, ansiosa para saber cada detalhe de nossos poucos dias
juntos. Ela foi muito sem tato, mas considerando que nao fazia nenhum esfor¢o para controlar os sons
do amor noturno com Baldo, acho que eu nao deveria ter ficado surpresa.

— E no sexo, ele ¢ bom?

— Marijal — protestou Baldo do sofa, onde estava deitado preguicosamente, usando apenas uma
cueca apertada e com os pés apoiados no brago do assento. Ele era tao peludo que podia ser confundido
com um cobertor, o que explicava por que estava tdo pouco vestido em Nova York em janeiro.

— Ele é muito bom.

— E grande? — Ela colocou a mio na virilha e fez uma mimica do que parecia ser uma tromba de
elefante.

Ergui as maos com 60 centimetros de distancia uma da outra em resposta.

Baldo pulou do sofa de repente e andou para o quarto, batendo a porta quando passou.

Ele a abriu de novo e gritou para Marija:

— Venha para ca quando vocés tiverem terminado de fofocar como dois papagaios velhos.

Ela piscou para mim e andou pela sala para se juntar a ele.

A cabeceira da cama estava batendo na parede dez minutos depois.

Fui para o meu quarto e cai na cama no momento em que coloquei a mala no chdo. O sono chegou
assim que fechei os olhos, como se 0 manto da exaustdo que eu vinha carregando finalmente tivesse
encontrado a oportunidade de se enrolar em mim agora que estava sozinha.

Nos meus sonhos, me vi dan¢ando, pendurada no teto em uma gaiola dourada. Dominik assistia de
baixo, s6 que ndo era Dominik, eu sabia; era outro homem usando uma mascara com bico.

Acordei com a sensacido de que néo tinha dormido.

Os ensaios recomec¢ariam em poucas horas. Com a programag¢io que Simdn tinha feito para nds, eu
teria pouca chance de descanso no futuro préximo.

Pelo menos, e agradeci a Deus por esse pequeno gesto, ndo teriamos mais todas as musicas bregas de
Natal. Acho que se eu tocasse mais uma cantiga natalina acabaria jogando meu violino pela janela. Pelo

resto de janeiro, Simdn nos colocou para tocar uma série de compositores latino-americanos; esta noite,



famos tocar Villa-Lobos. Sempre gostei de conhecer coisas novas, e Villa-Lobos tinha um certo toque
folk; o fato de o violoncelo se destacar um pouco mais do que a se¢io de violinos ndo era problema para
mim. Simén parecia ter me escolhido para dar atencdo especial, o0 que nem sempre era uma coisa boa.
Ele reparou em todas as falhas nas minhas performances e as comentou.

Naquela noite, eu ainda estava cansada do voo e tinha um toque daquela melancolia pds-festas.
Dominik havia me exaurido, e, apesar de eu sorrir com a descoberta de cada nova dor, isso ndo
facilitava o cumprimento dos ensaios.

Simén se aproximou quando eu estava guardando meu Bailly. O corpo dele relaxou assim que a
musica terminou e perdeu a tensido que sempre demonstrava enquanto regia. Eu me perguntei quanto
da autoridade dele era apenas fachada para manter a orquestra na linha e o quanto era realmente dele.

— Vocé estda um pouco bronzeada, Summer. Ndo é muito comum pra um inverno em Nova York.
Voceé conseguiu viajar?

— Passei uns dias em Nova Orleans... Devo ter ficado muito tempo no sol no passeio de barco... The
Creole Queen.

— Foi com alguém em especial?

— Um amigo. De Londres.

— Que bom. Vocé vai ficar feliz de ter descansado. Temos meses pesados pela frente.

— Nada de férias por um bom tempo, entao.

— Ah, ndo é tio ruim, é? Eu nio iria querer deixa-la exausta.

O local de ensaios tinha ficado vazio, e o restante da orquestra tinha se espalhado pela noite para
aproveitar o tempo que ainda restava. Até Baldo e Marija se acostumaram com o tempo extra que
passavamos conversando no final dos ensaios e nos deixavam a sds.

Simoén chegou perto de mim, perto o bastante para beijar. O cheiro do perfume dele o envolvia como
uma nuvem, uma combinac¢do de almiscar e especiarias, tdo diferente do aroma simples de sabonete de
Dominik. Eu nunca tinha visto Dominik usar lo¢ao pés-barba.

O cabelo dele era baguncado, mais denso até do que o meu. Contornava seu rosto feito uma auréola
negra. Por um momento, pensei que, se tivéssemos filhos, eles teriam cabelos parecidos com pelo de
poodle, mas foi um pensamento ridiculo. Eu nem queria ter filhos.

Mudei o violino de posi¢ao para proteger a frente do meu corpo, bloqueando o caminho de Simén
caso ele planejasse se aproximar, e me mexi em direcao a saida. Ele pegou sua bolsa e andou comigo até
a porta.

A rajada de ar frio do lado de fora queimou o fundo da minha garganta. Remexi em minha bolsa em
busca de luvas.

— Droga, nao trouxe luvas. — Eu suspirei. O local de ensaios ficava a apenas algumas quadras do
meu apartamento. Eu chegaria la no tempo que demoraria para conseguir um taxi.

Simon tirou o cachecol do pesco¢o, pegou minhas maos e enrolou o tecido nos meus pulsos. Ainda



estava quente do calor do corpo dele.

— Ah, ndo — protestei —, vocé vai congelar.

— Eu insisto — disse ele, dando um aperto em minhas maos por cima da 1a. — Suas maos sio bem
mais importantes do que as minhas.

— Obrigada — respondi, no tom mais educado e profissional que consegui.

Dei um pequeno passo para tras, aumentando o espago entre nds, e dei um adeus com a cabeca.

— Te vejo amanha — disse ele, virando-se sobre as botas de pele de cobra com a graca de um
dangarino e desaparecendo na noite.

Apertei as maos ainda enroladas no cachecol dele contra o rosto para me manter aquecida. O cheiro
de Simén me seguiu durante todo o caminho para casa, e por mais que eu tentasse, ndo conseguia
deixar de me perguntar como seria o cheiro da pele dele. Talvez nao fosse perfume; talvez Simén nu
tivesse cheiro de especiarias, canela e noz-moscada misturadas com suor.

Naquela noite, sonhei com dois homens. Cada vez que evocava Dominik, o som da voz dele, a
complexidade de seus desejos, a imagem na minha mente ficava borrada e virava Simén, do jeito que
eu imaginava o cabelo denso dele nos meus dedos, o calor das maos, a cor de caramelo da pele, tdo
diferente do corpo inglés palido de Dominik. Eu me perguntava se ele era peludo, como Baldo. Sempre
gostei de homens com pelos, associava isso ao calor e a testosterona, a masculinidade. Dominik tinha
apenas uma penugem delicada no peito, que sumia na barriga e voltava a aparecer na virilha, como
uma seta negra levando ao pau.

No final, parei de tentar separa-los e imaginei ter os dois a0 mesmo tempo, Dominik na boca,
segurando meu rosto sobre o pau, e Simdn na boceta.

Mas eu achava que nenhum deles era do tipo que dividia.

Eu tinha desistido de receber conselhos de Marija sobre o assunto. Ela ndo conhecia Dominik, mas
nao confiava nele mesmo assim. Tinha uma preferéncia evidente por Simén e me perturbava
constantemente para flertar mais com ele.

— Vocé é doida, garota. Poderia ter o mundo aos seus pés com aquele homem. Ou, ao menos, ter o
Lincoln Center. E o que o inglés faz por vocé, hein?

Ela tinha assimilado o habito de Baldo de usar apenas roupa de baixo em casa, com o aquecedor
ligado no maximo. Sempre usava conjuntos de algodao, em cores intensas que cobriam todos os tons do
arco-iris. Nada de rendas ou cetim para Marija. Felizmente, minha parte do aluguel incluia as contas,
entao eles estavam pagando pelo aquecimento extra. Marija tinha pernas longas e finas como as de uma
ave, com coxas da grossura dos meus bragos, embora comesse tanto quanto um cavalo. Baldo estava
sempre de dieta, mas sua estrutura larga mantinha resolutamente a corpuléncia. “Meu macaquinho”,
era como Marija o chamava, rindo quando ele olhava com raiva.

— Nao é questdo do que cada um pode fazer por mim. — Eu suspirei.

— Nao seja boba. E claro que é. Pelo menos, se vocé vai ser uma boba e namorar o inglés, mantenha



em segredo. O maestro vai parar de fazer favores pra vocé se perder a esperanca de tirar sua calcinha.

— E eu achando que ela estava comigo por amor — disse Baldo.

— S6 estou com vocé por causa do seu corpo — respondeu ela, passando os bragos ao redor dele e
aconchegando o rosto em seu pescogo.

Peguei minha bolsa e sai pela porta, ansiosa para fugir dali antes que a demonstragdo de amor deles

ficasse mais intima.

Eu tinha um encontro com Cherry a noite. Ela ia se apresentar em um bar em Alphabet City. Era um
show bom e ela era uma das atrag¢des principais. Comecgava as oito da noite e ela s6 entraria em cena as
onze horas, entdo tinhamos algumas horas para bater papo.

Ela ja estava la dentro quando cheguei. Mesmo sob a ilumina¢ao fraca do clube, o cabelo rosa
brilhava como um farol. Ela me viu entrar pela porta, acenou para mim da mesa e me entregou um
cosmopolitan.

— Nao tomo um desses ha anos — eu disse.

— Desde que Sex and the City passava na TV?

— E, mais ou menos isso. — Eu ri.

— Vocé precisa me alcangar. Este ¢ meu segundo. O truque de se apresentar é encontrar a linha
ténue entre estar bébada e muito bébada e fazer uso disso.

— Nao parece funcionar assim em uma orquestra — refleti. — Uma cerveja e o maestro me
expulsaria porta afora.

— Vocé devia tocar rock, entao.

— Tarde demais pra isso agora, eu acho. Vivaldi paga as contas.

— Como foi 0 Ano-Novo em Nova Orleans? Seu homem veio visitar?

— Foi 6timo. Mas preciso de férias pra me recuperar. Ele me esgotou.

— Vocé devia se considerar uma mulher de sorte. Meus dois namorados estiao longe no momento,
trabalhando.

— Espera. Seus dois namorados?

Cherry sorriu de orelha a orelha.

— E. Sou uma garota de sorte, né? Tenho dois.

— E eles sabem um sobre o outro?

— Claro. Pete tem outra namorada. Que esta visitando agora. Tony esta fazendo uma turné com a
banda. Ele sai s6 comigo, mas recebe muita atencdo das groupies. E um cara ocupado.

Eu olhei para ela.

— Vocé ndo tem ciimes?

Ela suspirou.

— Essa ¢ a primeira coisa que todo mundo pergunta.



— Bem, é uma pergunta razoavel. Vocé ndo sente?

— As vezes. Acho que todo mundo sente. Mas estou com Pete h4 cinco anos. Fazemos dar certo.
Tony é meio como se fosse um extra. Acho que eu nao conseguiria ter um cara s6. Fico entediada.

— De quem foi a ideia? Sua ou dele?

— Minha, eu acho. Comegamos indo a alguns clubes de suingue pra apimentar a relagiao. Cresceu a
partir dai. E vocé? Qual é sua histdria? Seu relacionamento com o inglés é sério? — Ela ergueu o
drinque contra a luz. — Nunca colocam Cointreau suficiente nessas coisas. Me lembre de falar pro
barman.

Os cilios posticos dela brilharam no reflexo do vidro. A ponta de cada cilio era decorada com um
pequeno cristal, como as pernas de uma aranha que acabou de correr pela neve.

— Bem, a gente meio que sai com outras pessoas.

— O que vocé quer dizer com “meio que”? Ou saem, ou ndo saem. Qualquer tipo de “meio que” é
territorio perigoso. Vocés conversaram sobre isso? Decidiram o que pode e o que ndo pode?

— E complicado.

— E ai que vocés estdo errando. Nio é complicado. E bem simples. Ou pelo menos deveria ser.

— Ele talvez se mude pra ca em breve. Se candidatou a um emprego aqui em Nova York.

— Bem, entdo é melhor vocés resolverem rapido. — Ela bebeu o drinque todo. — Mais um?

Ela olhou para o reldgio. Era grande como uma bola de golfe, um circulo cravejado de diamantes,
como um globo de discoteca, que abria e tinha um visor digital dentro.

— Por que ndo? Ainda tenho algumas horas.

Desci do meu banco e fui para o bar. As luzes foram diminuidas quando o primeiro show surgiu no
palco ao som de “Goldfinger”, de Shirley Bassey. A dangarina era alta, magra e vestia um biquini de
cintura alta de oncinha no estilo 1950, com saltos astronomicamente altos combinando. Era mestica,
com pele bronzeada e cabelo grosso e escuro em um penteado afro. Ela cantou e dangou, e ocupou o
palco com a confian¢a de um jovem ledo que acabou de derrubar uma gazela de 70 quilos para o jantar.

— Obrigada — disse Cherry quando entreguei a ela um cosmopolitan carregado de Cointreau. —
Vocé jamais imaginaria que ela ¢ um homem, né? — sussurrou ela, sinalizando em dire¢ao ao palco.

Olhei de novo para a dangarina. Sim, havia um volume consideravel escondido entre as pernas, mas
os movimentos eram delicadamente femininos, com o toque preciso de um felino. Mesmo em pose
relaxada, ela parecia estar pronta para pular em alguma coisa. Em mim, eu esperava, embora parecesse
improvavel.

O show seguinte foi chato em compara¢dao, uma garota bem bonita, vestida de homem, fazendo um
striptease. Ela ndo tinha muita coragem e tropecou na fantasia que estava segurando quando saiu do
palco. Senti um pouco de pena dela.

— Certo. Sou eu. Depois da proxima rodada, é melhor eu ir me arrumar.

Cherry desapareceu por uma porta na lateral do palco. Estava com uma bolsa tdo grande que parecia



morar ali dentro, como uma tartaruga que leva o casco nas costas.

Eu mal a reconheci quando ela apareceu no palco depois de outro striptease, desta vez de um
homem vestido de urso vestido de homem, que tirou a roupa de urso em uma atuagido que conseguiu
ser absurda e comica em todos os momentos certos.

Cherry estava vestida toda de cor-de-rosa, com um vestido longo de cetim com cauda de chiffon, e
carregava um par de enormes leques de penas cor-de-rosa, cada um quase tdo grande quanto ela.
Estava com saltos agulha maiores do que qualquer outro que ja vi, também em um cor-de-rosa bem
vivo, e coberto de pequenos cristais que cintilavam a cada passo. Além dos pés calcando os sapatos de
salto agulha, seu corpo estava completamente escondido pelos leques.

Eu esperava que a apresentacido dela fosse bem parecida com a anterior, com uma musica lenta de
striptease estilo femme fatale ao fundo enquanto ela dangava elegantemente até ficar de roupa intima,
mas o show de Cherry foi bem mais enérgico, e ela dancou ao som de “Super Freak”, de Rick James.

A plateia aplaudiu loucamente quando ela tirou o vestido e balancou os seios pesados, fazendo os
apetrechos de mamilo girarem como se fossem moinhos. Ela terminou o show deitada de costas no
chido, com as pernas por cima da cabeca, demonstrando que podia lamber a si mesma se quisesse.

— Uau — exclamei quando ela voltou a mesa. — Foi impressionante. D4 pra ver por que vocé tem
dois namorados.

Ela riu.

— Vocé devia ir 14 em casa um dia. Te ensino uns movimentos.

Os labios dela ainda estavam cobertos de batom cor-de-rosa intenso, que ela tinha incrementado
com uma camada de purpurina e gloss.

Andei com ela até o metro.

— Ah, quase esqueci — disse ela, mexendo na enorme bolsa por uma eternidade. — Comprei uma
coisa pra voce.

— Nao ¢ meu aniversario.

Ela pegou um pedaco de corda de mais ou menos 1,2 metro e me entregou.

— Pra que vocé possa treinar. S6 tenha o cuidado de, se vocé se amarrar a uma perna de mesa, ter
por perto uma tesoura ou deixar os nds frouxos o bastante pra poder se soltar rapido se sua casa pegar
fogo. Seria bem constrangedor explicar pro servigo de emergéncia.

— Obrigada — respondi, e coloquei a corda na bolsa —, mas vocé sabe que nao sou do tipo que
amarra. Prefiro ser amarrada.

— Mas vocé devia aprender mesmo assim. Desse modo, vai apreciar o quanto a pessoa que te amarra
tem trabalho.

Quando cheguei em casa e me olhei no espelho, reparei que tinha uma linha de purpurina em uma

das bochechas, apesar de nao me lembrar de ter dado beijo de boa-noite nela.



O resto da semana passou rapidamente. Meus dias foram reduzidos a ensaiar, comer e dormir,
basicamente. Nio tive noticia nenhuma de Dominik.

— Vocé parece cansada — disse Simon quando devolvi o cachecol dele.

— Obrigada — respondi com amargura.

— Vocé devia relaxar mais. Quando comecei aqui, vocé tocava com seu corpo todo. Agora, toca com
a mente. Vocé precisa se soltar de novo. Quando foi a altima vez que saiu de casa sem ser pra ensaiar?

— Semana passada. Fui a um show burlesco.

— Nao é o bastante. Vocé ndo pode tocar com o mundo em sua musica se ndo sair pra vé-lo.

Eu estava exausta demais para discutir. Apenas assenti em concordancia e peguei a caixa do violino
para ir embora.

— Tenho dois ingressos pro rodeio no Madison Square Garden na sexta. Quer ir? Eu ia levar meu
pai, mas ele precisou adiar a chegada, entdo tenho um sobrando.

— Rodeio? — Por essa eu ndo esperava.

— Nio me olhe assim. E rodeio, e nio tourada. Nao é bem como fazemos na Venezuela, mas é o
mais proximo que se consegue em Manhattan. Comega as quatro. Depois levo vocé pra jantar como
recompensa por aguentar duas horas de esporte.

Eu ri.

— Tudo bem, entdo. Parece divertido.

Marija e Baldo estavam aninhados no sofa vendo filmes antigos de terror quando cheguei em casa.
Marija estava com a mdo em cima dos olhos e abria os dedos em intervalos de segundos para espiar a
tela e gritar. Baldo estava com um brago nos ombros dela, e com o outro enfiava torradas de arroz no
queijo cottage com pouca gordura, fazendo careta a cada mordida.

— Ja ouviram falar de rodeio em Manhattan?

— Conseguiu ingressos pra sexta? — perguntou Baldo. — Que sorte... Estdo esgotados ha meses.

— Ah — disse Marija, tirando a mio do rosto. — E um encontro com Simén?

— Nao ¢ um encontro.

— Ah, td — respondeu ela, voltando a olhar para a tela e escondendo o rosto em Baldo quando a
mulher da televisdo deu um grito agudo.

A sexta-feira chegou tdo rapido que mal tive tempo de ficar nervosa com a perspectiva de passar uma
tarde e uma noite inteiras com Simén. Cada vez que eu olhava para ele agora, tinha medo de que ele
conseguisse captar meus pensamentos e saber que, apenas dias antes, eu tinha me masturbado
inspirando o cheiro de seu cachecol.

Eu s6 havia tido um encontro envolvendo esportes uma vez, com um namorado na Nova Zelandia,
para ver os Kiwis jogarem contra Samoa na Copa de Rugbi de sete jogadores no Estadio Westpac, em
Wellington. O jogo era rapido, e fiquei surpresa com o quanto gostei, considerando que ndo assisto a

esporte nenhum, embora eu tivesse passado a maior parte do jogo fantasiando em ser jogada no



vestiario com os jogadores depois da partida. Todos tinham pernas e bracos muitissimo grossos, com
corpos de deuses e usavam shorts tdo curtos que fiquei surpresa de ninguém reclamar que o jogo nao
era apropriado para criancgas. Quando fizemos sexo depois do jogo, fechei os olhos e sonhei que estava
sendo possuida primeiro por um jogador musculoso, depois por outro; homens dos dois times, embora,
se eu tivesse que escolher, preferiria os jogadores de Samoa. Eram mais bonitos.

Decidir o que vestir nesse tipo de encontro era sempre impossivel. Eu pareceria uma boba se usasse
salto alto em um evento esportivo, mas se fosse casual demais me sentiria malvestida para o jantar.
Escolhi um vestido soltinho de 1a cor de ferrugem com meias sete oitavos, botas de couro de amarrar
sem salto e minha bolsa de pele de cobra falsa.

Simoén foi como um verdadeiro caubdi, de camisa branca e jeans, com chapéu de couro marrom.
Estava usando um cinto preto com fivela grande de prata no formato de caveira e botas marrons com
bico fino e um desenho de caveira em cada tornozelo, como se tivesse tentado combinar a extravagincia
do cabelo com os pés. Em qualquer outra pessoa, a roupa teria ficado ridicula, mas Simoén era o tipo de
homem que se vestia com tanta autoconfianga que vocé nunca questionava o gosto dele.

Ele segurou minha méao e me levou pelo estadio escada abaixo, até os assentos que ficavam a poucas
fileiras da frente, onde terfamos visdo perfeita de tudo. Pelo menos metade da plateia estava de chapéu
de caubdi; a maior parte das mulheres vestindo camisas xadrez azuis e vermelhas e cal¢a jeans. Eu era a
unica que vi de vestido. Estava quente 14 dentro, com o calor da multidao, luzes fortes e a excita¢io de
um show prestes a comegar. Dava para sentir o cheiro do chao de terra onde os pedes e os touros logo
saltariam a nossa frente; um aroma poeirento e acobreado que me lembrava o norte da Australia, onde
trabalhei por pouco tempo antes de ir para o Reino Unido.

— Vocé precisa me explicar as regras — pedi. — Nao sei nada sobre rodeios.

— Esqueca as regras, apenas assista. Cada montaria nao leva mais de oito segundos, e isso se quem
montar for bom, entdo nao tem muito tempo pra explicar.

Simon estava certo: alguns dos montadores ficavam em cima dos touros apenas por trés ou quatro
segundos. Contudo, imaginava que em cima de um animal assim, alguns segundos durariam uma
eternidade. O touro nunca ficava com as quatro patas no chdo ao mesmo tempo, e um deles pulou 1,2
metro do chao, levando o pedo junto, antes de bater na superficie novamente e nao parar por nem um
momento antes de continuar a saltar. Eles se comportavam como se o chao fosse elétrico, bufando e
pulando e balan¢ando feito 800 quilos de carne a base de Ritalina.

Os pedes ndo eram o que eu esperava. Muitos eram baixos, com corpos como os de ginastas. Eles
reagiam a cada movimento do touro com uma rea¢ao igual e oposta, movendo-se para tras ou para a
frente, para a esquerda ou para a direita com velocidade e precisio perfeitas, parecendo mais
brinquedos de corda do que homens. Varias vezes o peao foi jogado longe e escapou das patas do touro
no momento certo, a um fio de cabelo de ser pisoteado até a morte.

Simoén observava com olhos brilhantes, gritando e ficando de pé quando um peao conseguia se



segurar por mais de alguns segundos.

— Imagine ter um animal assim entre as pernas. — Ele suspirou.

— Humm — respondi, tomando o resto da minha Coca-Cola com um canudo.

— Na Venezuela, os pedes cacam touros em cavalos e competem para ser o primeiro a derrubar o
animal puxando pelo rabo. Chamamos de coleo.

— Parece mais facil do que isso.

— E uma coisa muito perigosa de se dizer para um venezuelano!

— Nao tenho medo de um pouco de perigo, sendo eu nao estaria aqui.

— Eu achava isso de vocé. Nao é qualquer garota que se pode convidar pra um rodeio. — Ele
inclinou a cabeca na minha dire¢do quando falou.

Eu coloquei a boca no canudo.

— Vocé se importa de me dar um gole? — perguntou ele.

— Desculpa... Bebi tudo.

— Tudo bem. O evento esta quase acabando. Podemos tomar outra coisa em outro lugar.

Fomos ao Caracas Arepa Bar na rua 7, no East Village. Ainda estava cedo, mas a fila para entrar era
grande.

— Vale a pena, eu juro.

— Nao se preocupe. Sei ser bem paciente quando ha necessidade.

— Tenho certeza que sim. Sabe, eu venho pensando...

— Habito perigoso esse.

— Sei que tenho sido um pouco carrasco ultimamente, mas acho que vocé devia correr atras da
apresentacao solo. Vocé é boa mesmo. Posso falar com alguns divulgadores. Acho que podemos
conseguir casa cheia.

— Pensei que vocé tivesse dito que eu estava tocando com a mente.

— Nao fale assim. Sempre ha espaco para melhorar. O que vocé me diz? Sei que o local de ensaio que
vocé estd usando é um buraco. Vocé pode usar meu porio. E a prova de som. Reformei o local quando
me mudei, entdo é bastante confortavel. Posso dar umas aulas extras.

— E muita gentileza sua, mas...

— Nada de mas. Vocé é talentosa. Confie em si mesma. Pode ser sua grande chance, sabe. Vou me
certificar de colocar alguns agentes na lista de convidados.

— Ok.

— Ok?

— Sim. Ok.

Ele passou os bragos ao redor do meu corpo, me levantou do chdo e deu um beijo molhado em cada
uma das minhas bochechas. O chapéu dele caiu no chao.

— E melhor eu tirar agora, de qualquer jeito — disse ele, sorrindo ao se inclinar para pegé-lo.



Sentamos na extremidade de uma mesa com mais quatro pessoas. Elas ji4 estavam no meio da
refeicio, e se as expressdes nos rostos delas fossem algum indicativo a comida devia estar divina.

— Guacamole e nachos pra comec¢ar — disse Simén —, e margaritas. Estamos comemorando.

— Fique a vontade pra pedir o restante — eu disse. — Nao faco a menor ideia do que sdo essas coisas
e confio em vocé.

— Vocé talvez se arrependa disso.

— Duvido.

Comemos até eu sentir que precisaria ir rolando para casa.

— Vocé pediu tudo que tinha no cardapio? — perguntei, olhando para as ultimas tajadas, bananas
doces e fritas com queijo salgado, e batendo na barriga com tristeza. Sem duvida nenhuma, encontros
nao fazem bem para o didmetro da cintura.

— Nao exatamente. — Ele riu.

Simoén andou comigo até meu apartamento. No6s dois tinhamos tomado quatro ou cinco margaritas e
estdvamos claramente alegres. Na verdade, eu estava praticamente bébada. Foi uma boa mudanga nao
ser a Unica a beber.

Remexi na bolsa em busca da chave do apartamento e me encostei na parede para me apoiar.

— Nao posso estar presa do lado de fora — falei. — A porta da frente tranca por fora.

— Posso? — disse ele. — Acho que estou mais sobrio que vocé.

Segurei a bolsa aberta enquanto ele enfiou uma mao hesitante la dentro.

— Vocé precisa mesmo carregar tanta coisa? — perguntou ele.

— Nunca se sabe quando pode se precisar de outro par de sapatos.

Ele puxou a corda que Cherry me deu depois do show. Estava no fundo da bolsa desde entao.

— Vocé estava planejando me sequestrar? — perguntou ele, balancando a corda na frente do meu
rosto.

— Sou escoteira — respondi brincando.

— Vocé é cheia de surpresas. — Ele passou a corda frouxamente pela minha cintura e, segurando
cada ponta, me puxou para perto. — Agora eu prendi vocé — disse ele.

Simo6n me beijou.

O beijo foi quente, mais bruto do que os beijos de Dominik, provavelmente porque ele estava
bébado. Ele tinha gosto de tequila, e quando inspirei, s6 consegui sentir cheiro das especiarias do
perfume que ele usava, como o cheiro de uma cozinha depois de se fazer uma fornada de biscoitos de
gengibre.

Ele soltou a corda e enfiou as maos no meu cabelo, segurando minha cabe¢a com firmeza.

Prendi a respira¢ao, torcendo para ele puxar meu cabelo do jeito que Dominik fazia e me beijar de
novo. Eu estava comecando a sentir um calor familiar percorrer meu corpo e fiquei tentada por um

momento a convida-lo a entrar.



Mas ele se afastou e baixou as maos para a lateral do corpo com rigidez.

— Me desculpe. Eu néo devia ter feito isso.

— Tudo bem. Temos que trabalhar juntos.

— Eu sei. Nao é uma boa ideia.

— Definitivamente.

Peguei a corda e a recoloquei na bolsa. Minhas chaves estavam brilhando no bolso lateral,
exatamente onde eu sempre deixava.

— Tenho certeza de que vi vocé colocar a mao nessa parte — falei em tom acusatorio.

— Eu coloquei. Sé estava tentando enrolar vocé.

— Obrigada pelo jantar e pelo rodeio.

— Obrigado por me acompanhar.

Ele voltou a ser a pessoa de sempre, simpatico, profissional, flertando como se realmente nio
pretendesse. Mas, se o beijo era parametro, ele realmente pretendia.

— Vou entrar agora.

— E eu devia estar dormindo o sono da beleza. Temos ensaio amanha. E podemos comeg¢ar a
planejar sua apresenta¢ao solo.

— Boa noite.

— Boa noite.

Deixei-o de pé na entrada e fechei a porta.

Eu ainda nao havia tido noticia de Dominik, mas conseguia sentir o peso da reprova¢do dele do

outro lado do oceano.



Uma ilha na Spring Street

A proposta formal para a bolsa chegou a caixa de correio de Dominik 15 dias apds o retorno de Nova
York. No comeco tivera a impressao de que a resposta chegaria mais cedo; depois passou uma semana
estranha dividido entre expectativa e uma forma curiosa e leve de depressdo, a espera da decisio dos
entrevistadores.

Era, como esperava fervorosamente, uma resposta positiva, e ele ganhou a bolsa no valor
predeterminado, e comecaria o trabalho em Manhattan depois da Péascoa. Ele teria um pequeno
escritério na Biblioteca Publica de Nova York e acesso eletronico e fisico a todos os materiais dela. Por
sua vez, precisaria fazer uma palestra mensal de nao mais de uma hora sobre o assunto que quisesse.
Era decisio de Dominik o tempo que dedicaria a pesquisa no imponente prédio com seus ledes de
pedra, na esquina da Quinta Avenida com a 42.

Dominik agora tinha menos de trés meses para tomar as providéncias necessarias: se organizar para a
licen¢a do emprego em Londres, ajudar a encontrar alguém para substitui-lo em sua auséncia e, o mais
importante, encontrar um lugar para morar em Nova York, pois a biblioteca ndo podia ajudar nessa
questao.

Ele ligou para Summer.

— Finalmente chegou a resposta. Ganhei a bolsa.

— Que 6timo. Que maravilha!

— Vou chegar depois da Pascoa.

— Ah...

— O que foi?

— Vou estar ensaiando exaustivamente pra apresentacio solo.

— Nao tem problema. Vou encontrar um lugar onde vocé possa tocar o Bailly a qualquer hora do dia



e da noite, sem medo de perturbar os vizinhos.

— Isso seria 6timo — comentou Summer. — Até 14, estou restrita a um pequeno aposento no subsolo
da Symphonia. Ndo é um buraco muito inspirador. Além do mais, preciso reservar com dias de
antecedéncia, pois varios outros musicos precisam de tempo extra de ensaio. Simon ofereceu o
apartamento dele no Upper West Side, mas ndo me sinto a vontade de tirar vantagem dele.

— Voce estd certa.

— De qualquer modo, gosto de ficar sozinha quando estou me preparando — acrescentou Summer.

— E eu? Nada mais de recitais particulares?

— Ah, isso é bem diferente.

Encontrar apartamentos para alugar em Manhattan, mesmo com o or¢amento dos mais generosos, é
sempre uma tarefa dificil, principalmente de longe. Buscas on-line eram um desperdicio de tempo,
entdo Dominik procurou um corretor local e descobriu um loft no SoHo, no quinto andar de um prédio
na Spring Street, perto da esquina com West Broadway.

Summer foi dar uma olhada no local para ele e declarou ser nada menos que perfeito. Ela relatou
que era amplo, incrivelmente iluminado, e com uma actstica incrivel. Apesar de estar mobiliado em um
estilo particularmente minimalista, ela estava confiante que em pouco tempo os livros de Dominik e a
forma como ele rapidamente os acumulava dariam calor e personalidade ao loft.

O contrato de aluguel era por um periodo de 12 meses, e foi combinado que Summer se mudaria um
més antes da chegada de Dominik em Nova York, para aproveitar o apartamento. Inicialmente, ela
ficou relutante em abandonar os amigos croatas, mas em pouco tempo comecou a ansiar por fugir dos
sons alegres do cio deles e da insistente distragao a noite.

Ela descreveria as facanhas deles para Dominik quando conversassem ao telefone; ouvir sobre as
aventuras dos croatas excitados sempre o fazia rir. Depois disso, uma Summer pensativa sempre
conclufa que raramente via Dominik rir pessoalmente. Ela se perguntava por qué.

Dominik s6 tinha visto fotos do loft, entao Summer, depois que se mudou, descreveu o espaco para
ele.

— Fora o quarto, que tem uma parede em um dos lados, é tudo uma area grande, com piso brilhoso
de madeira. Parece um saldo de baile.

— E mesmo?

— A cozinha é muito moderna. Nunca tive uma cozinha assim, com bancadas de granito e
apetrechos modernos. Coisas da era espacial! Mas ndo sei se vou conseguir fazer omelete e torradas com
feijao aqui. Pareceria um insulto a tecnologia da cozinha.

— Podemos comer fora — disse Dominik.

— Nao — disse Summer. — Quero cozinhar pra vocé. Raramente fiz isso pra um homem, pra um
amante.

— Que bom. Entdo nada de espartilhos e nem de violinos vintage agora. Vou ter que comprar livros



de culindria cheios de receitas complicadas, ndo é?

Summer riu.

— Tem janelas enormes. Muita luz. Mas ndo tem vista; s6 da pra ver a grande fachada cinza do
prédio em frente. Ndo tem janela nenhuma nele, s canos e grades de metal. E meio feio. Mas isso o faz
ser muito silencioso a noite, apesar de haver vérios restaurantes na rua que ficam abertos até tarde. E
estranhamente tranquilo.

— E reservado?

— Completamente — confirmou ela.

— Que maravilha. Vou querer que vocé ensaie nua, é claro, quando eu estiver por perto.

— Eu estava comegando a achar que esse era o inico motivo pra vocé ter escolhido esse apartamento.

— Exatamente — confirmou Dominik.

Espontaneamente e sem ele saber, Summer ja tinha criado o habito de andar nua pelo loft, fosse
tocando o Bailly ou apenas sem fazer nada. Parecia certo, beirando a excitagdo, natural, fazendo do loft
um novo jardim do paraiso, um playground da inocéncia.

Ela gostava da atmosfera do local, das linhas minimalistas e das paredes brancas e dos tijolos que
apareciam entre as vigas de aco do teto em intervalos regulares, como manchas de tinta escura na
paisagem das enormes paredes.

Summer comprou algumas orquideas e as espalhou pelo apartamento para dar um toque delicado de
cor ao local. Ela hesitou quanto a levar uma das plantas tropicais para o quarto. Nao sabia o que
Dominik achava de flores. Ainda tinha muito a aprender sobre ele.

Como seria morar com ele?

Ao planejar ir para Nova York, Dominik apresentou a ela uma situagdo completamente nova. Foi
uma decisio grandiosa ir morar com ele, embora Summer nio conseguisse se lembrar de ter
consentido. A coisa aconteceu por pura inércia, como se o corpo dela tivesse tomado a decisio sem
consultar o cérebro.

Fazia séculos que ela ndo morava com um amante. Durante anos, ela compartilhou apartamentos em
suas viagens: Australia, Londres, Nova York...

Sera que daria certo?

Sera que podia dar certo?

— Vai ser bom ter vocé aqui — declarou ela

— Estou ansioso — respondeu Dominik.

Um pensamento ocorreu a ela.

— Vocé vai enviar pra ca alguns de seus livros, pra pesquisa? — perguntou ela. — Talvez eu devesse
comprar umas prateleiras na Ikea, seild. Vou ter prazer em procurar.

— Nao precisa — disse Dominik. — Vai ter tudo que preciso na Biblioteca Publica. Mais do que

preciso.



— Certo.

— S0 falta um més — disse Dominik.

—E.

— S6 tem uma coisa... Vocé conhece nosso acordo. Se sentir que precisa sair com alguém nessas
proximas semanas...

— Sim? — O coragio dela deu um salto.

— Va pra casa dele ou pra outro lugar, nao pro loft.

— Entendo.

Summer ndo sabia se tinha sido uma instru¢do ou um encorajamento.

As melhores intengdes costumam ser amaldicoadas pela coincidéncia. A mulher no assento da janela a
sua esquerda, no voo de Londres para Nova York, estava lendo O grande Gatsby, o que deu a Dominik
a perfeita abertura para uma conversa. Era um livro que ele conseguia praticamente recitar de cabeca de
cabo a rabo, por té-lo lido em tantas ocasides. O nome dela era Miranda.

Serd que a conversa teria virado flerte se o livro fosse outro, ou se a historia divertida de Summer
sobre o caso em Manhattan ndo tivesse ficado na mente dele, fervilhando ja havia algumas semanas?

Dominik sabia que ndo era um homem ciumento. Era realista.

Esse foi o motivo de ele ter deixado os termos do relacionamento atual perfeitamente claros para
Summer e de ter concordado com essa forma de nao exclusividade. Contudo, as vezes o cora¢ao nega a
razao.

Ao contrario de Summer, ao que parecia, ele ndo se dava ao trabalho de iniciar situacées (e o fato de
que ela havia em grande parte provocado o encontro com... qual era o nome dele, Gary ou Greg?) e
preferia deixar que fluxo e refluxo da vida e das interagdes humanas intervissem. Muitos anos antes,
quando ele ainda tinha 20 e poucos anos e dinheiro tdo limitado que nao podia pagar uma passagem de
avido de Londres para Paris, ele usou um servico de onibus barato que operava entre as duas cidades,
da rodoviaria de Waterloo até a Place de la République, e se viu sentado ao lado de Danielle, uma
jovem francesa de cabelos escuros. Talvez ela também estivesse lendo um livro que ele conhecia bem;
ele ndo conseguia lembrar qual. A conversa foi facil.

Ela estava voltando de Londres, onde tinha um caso a distdincia com um estudante de medicina
indiano, que agora parecia estar indo de mal a pior. Dominik estava entre relacionamentos. Os dois
apreciaram a conversa e trocaram numeros de telefone e enderegos antes de seguirem seus caminhos ao
chegar. Ficou ébvio que ela era um tanto promiscua e despreocupada. Em uma semana, ele ligou para
ela e eles acabaram na cama, tornando-se amantes regulares durante um periodo de 18 meses. Ou pelo
menos Dominik entrou para a lista dos numerosos amantes dela, pois Danielle cedia favores com
generosidade incomum e rapidamente admitiu que ele ndo era o inico homem com quem ia para a

cama regularmente. Houve até uma noite em que outro homem bateu na porta dela enquanto estavam



deitados exaustos na cama, no pequeno apartamento perto da prisio La Santé. Ela convidou o outro
para entrar e os trés acabaram na cama, os dois se revezando para comé-la enquanto ela ia de um para
o outro.

Depois que voltou a morar em Londres, perdeu contato com Danielle até que, certa tarde, ela
telefonou para ele em panico quando Dominik ainda estava no trabalho. Danielle tinha sido jogada na
rua por outro homem com quem estava dormindo por ter roubado a carteira dele. Ela agora estava sem
dinheiro e precisava da ajuda de Dominik. Passando aperto, sozinha em Londres e sem ter nem uma
muda de roupa, pois 0 homem tinha ficado com sua mala, ela ficou desesperada e até tentou vender o
corpo nas ruas de Soho, mas sem sucesso. As duas da madrugada ele encontrou para ela um pequeno
quarto de hotel em Bloomsbury e emprestou dinheiro para que voltasse a Paris no dia seguinte. Era
tarde para ele voltar para casa naquela noite, pois ndo tinha mais dinheiro suficiente para pegar um taxi,
entdo ficou com ela no pequeno quarto de hotel e eles foderam até o amanhecer, com Danielle em
lagrimas durante a maior parte do tempo. Uma coisa levou a outra, pois os dois sabiam que era a tltima
vez que se veriam, e fizeram sexo anal. Foi a primeira vez de Dominik. Ele foi embora cedo, pois tinha
que trabalhar, e deixou Danielle adormecida na cama, com a maquiagem borrada e a aréola escura de
um dos seios aparecendo acima do lencol amarrotado. Ela sempre foi uma amante intensa, e as vezes a
imprudéncia dela o assustava. Ele nem se despediu, um fato que lamentou por anos.

Dominik sempre desconfiou que Danielle acabaria mal, mas uma década depois, por pura
curiosidade, ele jogou o nome dela no Google e descobriu que agora ela dava aula de sociologia em
Bordeaux, e tinha até escrito uma tese sobre algum assunto académico altamente especializado, mas
que ele ndo tinha interesse em ler.

Foi uma coincidéncia total que fez com que as passagens de Onibus deles tivessem nimero em
sequéncia, e que isso os tivesse aproximado e acabado inesperadamente na primeira experiéncia dele
com sexo anal. Desde entao, Dominik agiu com tranquilidade suficiente para deixar o fluxo da vida
leva-lo em todas as dire¢des nao planejadas, sem nunca resistir.

Sera que ele tinha cheiro de livro e isso fazia com que tantos dos seus encontros acidentais tivessem
conexdes académicas? Miranda, sua companheira de assento no voo para Nova York, era assistente
administrativa na Hunter College, no norte da ilha. Dominik sempre foi um orador tranquilo e
carismatico. Era um dos fortes dele como palestrante. Se ele se sentia sintonizado com o assunto,
conseguia improvisar alegremente por séculos, tecendo teorias, pensamentos aleatérios e ideias
fantasticas com autoconfianga, sem cair no pedantismo e no exibicionismo. Quando o assunto era
Gatsby, ele estava em territorio conhecido, entdo o voo prosseguiu sem sofrimento depois que ele e
Miranda iniciaram uma conversa leve. As sete horas rapidamente se passaram. Era menos tempo para
pensar em Summer e em como conseguiriam morar juntos em Nova York.

Miranda usava um terninho cinza, com a saia chegando aos joelhos, mas que gradualmente subia

para o meio da coxa conforme ela se mexia no banco. A blusa branca apertada se abria um pouco entre



os botdes por cima do sutia preto que ela usava por baixo. Seu pescoco era maravilhosamente delicado e
ficou cor-de-rosa conforme o voo progrediu e o calor no avido aumentou.

Ela era divorciada e morava sozinha no Upper East Side, como Dominik descobriu. Absorta na
conversa, ela esticava os dedos e tocava no antebraco dele quando tentava passar uma ideia e até, em
alguns momentos, chegava a encostar no joelho dele. Dominik ndo era especialista em linguagem
corporal, mas sabia que era uma coisa que ele mesmo costumava fazer, de forma inocente e instintiva.
Mas s6 com mulheres por quem se sentia atraido.

Ao chegar ao aeroporto JFK, eles trocaram informagdes e concordaram em manter contato. Dominik
escreveu o numero do telefone dela atras de um dos seus cartdes de visita. Ele planejava comprar um
celular novo em Nova York, pois o0 nimero de Londres nao seria pratico la, o que deixava tudo por
conta dele em relagdo a Miranda. Ele deliberadamente nao informou a ela que iria morar com outra
mulher em sua temporada na cidade.

Em mais uma coincidéncia, a bagagem dos dois chegou ao mesmo tempo na esteira. O sorriso no
rosto de Miranda quando isso aconteceu valeu mil palavras. Parecia que ela também acreditava em
coincidéncias.

Com o pretexto da distancia geografica, Dominik insistiu na fila do taxi que eles tomassem carros

separados. A desilusio nunca demora.

Desta vez, o motorista era vietnamita e lutou para entender o sotaque inglés de Dominik quando ele
pediu para ir a Spring Street.

O caminho se estendia a frente. Uma ladainha familiar de distritos externos, o Southern State
Parkway, o retorno obrigatorio pela Atlantic Avenue, seguido pela via expressa Van Wyck e o cortejo de
pilares de concreto sustentando o AirTrain, depois o Jamaica Hospital e o percurso final até o tunel
Midtown. Quantas vezes ele tinha feito esse caminho e sobrevivido aos engarrafamentos nas duas
direcoes?

Dominik respirou fundo.

Desta vez, seria diferente.

Summer estava no final do trajeto.

Quando o taxi chegou ao SoHo, uma tempestade de primavera caiu. Nao havia abrigo entre o taxi e a
porta desprotegida da frente do prédio. Dominik tocou o interfone.

— Sou eu.

Summer, como combinado, estava em casa, e abriu a porta pelo interfone.

O elevador ja estava no térreo, com as portas abertas e aparéncia industrial. Ele tinha descoberto que,
anos atras, o prédio abrigava varias fabricas cheias de trabalhadores imigrantes, até que a industria de
roupas se deslocou para o norte, para o que se tornou o Garment District. Os espagos vazios foram

ocupados por artistas atraidos pela luz e pelos valores baixos da propriedade. Atualmente, poucos



artistas podiam pagar lofts no SoHo, e eles estavam sendo comprados por banqueiros e empresarios.

O quinto andar tinha sido dividido em trés apartamentos, e o0 que Dominik alugou era no final do
corredor, depois da saida do elevador.

A porta estava entreaberta.

Ele apertou a alca da mala e empurrou a porta com o pé. O piso encerado de madeira levava a uma
leve rampa, que era paralela ao corredor externo, a direita do que era a area da cozinha. Depois dela
vinha o espago amplo do loft, que seguia até as janelas, pelas quais uma densa cortina de chuva
obscurecia o céu acinzentado.

Por causa do tempo inclemente, Summer tinha acendido as luzes. Uma série de lampadas embutidas
alinhadas no teto, dividindo o espaco do loft.

No centro da area do loft, banhada em uma piscina de luz, estava Summer.

Nua.

Segurando o precioso violino com uma das maos ao lado do corpo.

Um sorriso sagaz se espalhou em seu rosto.

Os olhos de Dominik se deslocaram dos labios pintados dela para a explosdo de cachos ao redor da
cabeca, depois para o vermelho chocante dos mamilos. Tinha usado batom para se colorir, como ele
havia feito tantos meses antes.

Ele baixou o olhar. Os pelos pubianos estavam crescendo, mas ele conseguia ver que ela também
tinha pintado os labios de baixo.

O coragao de Dominik deu um salto e ele largou a mala.

Summer levou cerimoniosamente o violino ao queixo, uma escrava do ritual particular que os dois
reconheciam como sendo deles, e comecgou a tocar.

O segundo movimento de As Quatro Esta¢des de Vivaldi.

Uma onda de emo¢ao tomou conta de Dominik.

Ele ficou paralisado, tomado por um redemoinho complexo de sentimentos.

Surpreso pela oferta dela. Pelo modo de ela recebé-lo. Por essa abertura ao tempo futuro deles juntos
em Manhattan.

Cada nota era ao mesmo tempo familiar e nova para ele, evocava lembrangas, eventos anteriores,
visdes de Summer em todo seu esplendor. Ah, como essa primavera seria doce...

Conforme a musica ecoava nas paredes do loft e Summer adentrou nos acordes, ela fechou os olhos.
Como sempre, ndo precisava de partitura. As notas de Vivaldi eram agora parte dela. Ou seriam deles?

Dominik tirou os sapatos. Estava usando meias pretas, como sempre. Ele as tirou; o piso de madeira
foi feito para pés descalgos. Ao chegar mais perto de Summer, ele sentiu o calor delicado que irradiava
do corpo dela, o latente cheiro de verde do perfume dela, a corrente leve de suor surgindo na superficie
de sua pele conforme a atividade a aquecia aos poucos.

Ele respirou fundo.



Deu a volta ao redor dela. As costas eram brancas feito a neve, mas Dominik nao conseguiu deixar
de imaginar marcas anteriores, claras e suaves em suas costas e bunda, como um padrdo ha muito
esquecido de pequenas tatuagens em linhas retas e perpendiculares sobre a pele. Como ele imaginava
que as cordas sobre as quais ela contou teriam deixado marcas.

Ele chegou mais perto, com o corpo todo a centimetros do dela. Deu um beijo delicado na ponta
macia da orelha de Summer.

Com os olhos ainda fechados, Summer tremeu, e o movimento involuntirio provocou um leve
tremor no fluxo da melodia. Ela endireitou a postura.

Dominik deu um passo para tras e deu outra volta ao redor de Summer, ficando agora de frente para
ela.

Sem atrapalhar o movimento dos bracos dela enquanto tocava, ele passou um dedo pela lateral do
corpo dela a partir do ombro, e virou a mao para acompanhar a virilha e tocar nas beiradas dos grandes
labios pintados. Ajoelhou-se na frente dela e usou as duas maos para abrir o espago entre as pernas.
Chegou com o rosto perto, quase tocando. Estava ciente de que, segurando o violino, ela ndo conseguia
vé-lo, nem sua lingua, que lentamente se aproximou dos labios imidos e convidativos.

Summer continuou a tocar, apesar de Domink estar ciente de que cada célula do corpo dela gritava
para que jogasse de lado o precioso instrumento, agarrasse Dominik e o provocasse até que ele
explorasse seu corpo mais rapido, com mais intensidade. Ela sabia que ele a estava provocando.
Brincando com ela. Instigando-a a parar de se concentrar no violino. A tornar-se mais ativa. Ela estava
ciente do quanto a musica estava ficando instavel, nao profissional. A musicista nela estava perplexa
com a pobreza da musica, mas a mulher la dentro nao conseguia evitar.

Dominik parou brevemente, saboreando o momento, saboreando o gosto de Summer. O gosto de
cera do batom que ela havia usado era doce e enjoativo, e sem duvida tinha passado para seus labios.
Ele estaria parecendo um palhaco caso se olhasse no espelho naquele momento, pensou
despreocupadamente. Summer estava absurdamente molhada, e ele a sentiu reagir a cada movimento
da lingua dentro dela; ela continuou tocando mesmo assim. Dominik afundou o rosto nas partes
intimas dela, com a ponta da lingua acariciando o clitéris, sentindo-o endurecer. Ele o tomou entre os
labios, pressionou, massageou, e teve que reprimir um desejo forte de mordé-la. Ela ajustou o angulo
entre as pernas sem hesitar na melodia, convidando-o a ir mais fundo dentro dela. O cabelo dele rogou
no interior das coxas quando ele aceitou o convite de bom grado e foi ainda mais fundo, com os labios
sentindo o fluxo dos fluidos dela.

Summer gozou com um tremor profundo; cresceu feito uma onda vinda do centro da barriga assim
que a musica chegou ao final.

A chuva la fora tinha parado e houve um longo momento de siléncio total, e Summer ficou de pé
como uma estatua de sal no meio do loft, com os olhos ainda firmemente fechados e Dominik de

joelhos, olhando para ela. Os dois hesitaram quanto a quem devia falar primeiro, dizer alguma coisa,



como se a decisdo pudesse ter consequéncias terriveis.

O siléncio foi rompido por uma Summer ofegante, que agora lutava para regularizar a respiracao.

Dominik se levantou do chao duro de madeira, olhou ao redor e reparou no pedaco de corda em
uma das bancadas de granito da cozinha junto a bolsa de Summer, o celular cor-de-rosa e um molho de
chaves. Coisas do workshop, talvez?

— Fique ai. Mantenha os olhos fechados — disse ele, e andou até a bancada e pegou a corda,
pesando-a nas maos. Era longa o bastante, estimou ele. Do tamanho certo.

Ele voltou até Summer.

Passou delicadamente a corda pelo pescoco dela e prendeu com um né frouxo.

Ele conseguiu sentir o nervosismo dela enquanto tentava controlar a respira¢do, diminuir a
velocidade.

— Venha — disse Dominik.

Ele puxou delicadamente a coleira improvisada. Summer uniu as pernas, colocou um pé na frente do
outro com hesitacio e seguiu a dire¢ao em que a corda se esticava.

Dominik a levou para o quarto.

Dominik estava em Nova York havia 15 dias, e ele e Summer tinham caido em uma rotina simples.

Ele encaixou seus horarios na biblioteca com os ensaios dela, e até entdo nao tinha havido conflitos,
embora os dois estivessem cientes de que logo as coisas ficariam mais dificeis, pois a apresentagdo solo
dela estava se aproximando. Ela precisaria de mais horas para ensaiar e tinha aceitado ter orienta¢des
extracurriculares com Simdn, o maestro da orquestra. Dominik sugerira que os trés jantassem juntos,
mas Summer se mostrou hesitante em organizar isso, sob o pretexto de ndo querer misturar a vida
pessoal com a profissional.

— Nao podemos ficar s6 nds dois o tempo todo — comentou Dominik.

— Nao?

— Parece que somos prisioneiros no loft. S6 eu e vocé contra o mundo.

— Nao é disso que se trata ficar junto? — questionou Summer com um toque de irritago.

Ela ndo tinha certeza do que esperar quando concordou em morar com Dominik. Nao sabia se estava
pronta para uma vida a dois. Era verdade que ainda havia momentos em que ele a surpreendia; era
imprevisivel, estava conectado a vadia interior de Summer, quando tomava o controle de formas
inesperadas, fazendo coisas que ela desejava, mas nem sempre conseguia expressar. E Summer também
sabia que era inviavel sustentar essa sensacdo dia apds dia. Por um lado, ela se sentia prisioneira da
rotina necessaria do relacionamento deles; por outro, desejava infinitamente alguma espécie de desafio
adicional. Ah, droga, era tudo tdo complicado...

Ele tinha curiosidade sobre o tempo que ela passava com Cherry, o workshop de cordas, as cenas

brandas na qual ela tinha se envolvido. Talvez ela devesse apresenta-lo. Nao faria mal nenhum.



— Eu fiz uma amiga... vocé sabe, quando experimentei com a corda. O nome dela é Cherry. Quem
sabe a gente pode se encontrar pra tomar um drinque. Acho que vocé iria gostar dela.

— Claro. Por que nao?

Summer pegou o celular e marcou com ela. Eles se encontrariam as quatro da tarde em um bar que
ela conhecia na Bleecker Street. Eles teriam pelo menos duas horas, pois Cherry ia se apresentar

naquela noite em um lugar em Bowery.

A Bleecker Street estava com a confusido costumeira de fim de tarde, com boémios, aspirantes a fama e
turistas. Eles andaram até 14, atravessaram a Houston e passaram por um milhdo de outros bares no
caminho.

— Por que o Red Lion, com tantos lugares ao redor? — perguntou Dominik a Summer.

— E inglés, ndo é? Achamos que vocé gostaria de um toque familiar.

Por nao beber, Dominik nunca foi de frequentar pubs, coisa que Summer parecia nido perceber.
Todos os encontros nio sexuais deles foram em pequenos cafés italianos que existiam aos montes em
Londres.

Por acaso, uma grande partida de futebol europeu estava sendo transmitida ao vivo na TV naquela
noite, e o Red Lion estava lotado de uma multiddo barulhenta cheia de expatriados e ianques curiosos.
Eles foram obrigados a se deslocar para o Kenny’s Castaways, na prépria Bleecker Street, um clube folk
que sobrevivia do auge do Greenwich Village, de Baez, Dylan e outros. O bar estava vazio e ainda havia
mesas disponiveis com privacidade mediana.

Dominik ficou impressionado com o quanto Cherry era baixa, diferentemente do que ele esperaria
de uma artista burlesca. Ela era pequena e compacta debaixo do cabelo arredondado rosa-shocking, e a
enorme bolsa de lona que ela carregava no ombro diminuia ainda mais sua imagem.

— Meu equipamento — observou ela ao colocar a pesada bolsa no chdo. — Eu sempre carrego mais
do que preciso. Uma roupa extra, acessorios, meia duzia de pares de sapatos... O trabalho é assim, vocé
nunca sabe do que vai precisar — disse ela, como que pedindo desculpas, passando os dedos cheios de
anéis pelo cabelo tingido para ajeita-lo.

Dominik tinha se esquecido de pedir ao barman para pegar leve no gelo, e a Coca chegou no estilo
americano, carregada de cubos. As duas mulheres pediram coquetéis cor-de-rosa em homenagem ao
cabelo de Cherry. Nao era o tipo de coisa que Summer costumava beber, observou Dominik,
principalmente porque o bar tinha uma sele¢iao de cervejas japonesas atras do balcao.

— Entdo vocé é Dominik? — perguntou a amiga peituda de cabelo pintado enquanto o observava. A
jaqueta de couro preta estava desfiada nas beiradas e era remendada em alguns pontos. Ela vestia uma
calga legging de oncinha, colada ao corpo, e sapatos de saltos altissimos, com purpurina. Um visual que
seria mais apropriado para uma apresentacio de cabaré do que para um pub.

Dominik tinha se esquecido de perguntar a Summer o quanto ela contou sobre o relacionamento e o



passado deles para a nova amiga.

— O proprio.

— Muito britanico — comentou Cherry.

— E vocé é Cherry, a moga da corda.

Summer sorriu ao observar a interac¢ao inicial.

Cherry ergueu o copo.

— Aos novos amigos — declarou ela.

Eles fizeram o mesmo.

— Nao sou bom em sotaques americanos — disse Dominik. — De onde vocé é, Cherry?

— Do Canada, na verdade. — Ela exagerou no sotaque para demonstrar.

— Ah. Minhas humildes desculpas.

— Sou de Turner Valley, Alberta, uma pequena cidade ao sudoeste de Calgary. Vocé ndo deve ter
ouvido falar, mas acho que é exatamente o que se espera. Natureza selvagem, sem arranha-céus por
650 quildmetros e nenhum cabaré. Sai de 14 na primeira oportunidade que tive. Comecei como uma
daquelas garconetes que faziam topless, e foi la que conheci algumas das garotas que me ensinaram a
dangar. Em pouco tempo, economizei gorjetas o suficiente para vir para a Big Apple. Nunca vou voltar.

— Da distante Nova Zelandia, de Alberta e de Londres — comentou Summer. — Somos todos
exilados, estrangeiros em uma terra estrangeira. — Ela se sentia desconfortavel e usou um cliché para
sustentar a conversa, sem saber se juntar Dominik e Cherry tinha sido uma boa ideia.

— Vou beber a isso — disse Cherry.

— Entdo vocé esta aqui sozinha? Sua familia ainda estd em Alberta? — perguntou Dominik.

Summer se mexeu na cadeira, ficando cada vez mais desconfortavel com o caminho que a conversa
estava seguindo.

— Niéo exatamente sozinha. Meus namorados me mantém aquecida a noite, mas os dois estdo fora
da cidade no momento. Um estd viajando com a banda e o outro a trabalho. Ele trabalha com vendas e
viaja muito.

— Vocé tem dois namorados? — Dominik sorriu e ergueu uma sobrancelha com curiosidade.

— Era de se pensar que eu ndo passaria tanto tempo sozinha quanto passo. Talvez eu devesse
arrumar um terceiro.

— Vocés querem outro drinque? — interrompeu Summer, em uma tentativa de frear a conversa
sobre os parceiros multiplos de Cherry.

— E minha vez, eu acho — respondeu Cherry, apoiando-se na mesa ao descer do banco. Era alto
para as pernas curtas dela, e ela parou por um momento para verificar a estabilidade antes de colocar o
peso nos saltos e andar em dire¢ao ao bar.

— Sua amiga é uma mulher interessante.

— E, ela é... diferente. Mas gosto dela. E sincera.



— Vocé acha que da certo essa historia de ela ter dois namorados?

— Parece que sim. Nao conheci nenhum deles ainda, mas ela parece bem feliz. Nao sei como ela
consegue. Com tantos ensaios, mal tenho tempo pra um. Ela diz que o truque é administrar pela
agenda.

— Sei que vocé esta ocupada, mas espero que consiga tempo suficiente para mim.

— Ah, nio, eu nio quis dizer isso. E claro que tenho tempo pra vocé.

— Nao estou interrompendo, estou? — disse Cherry ao colocar sobre a mesa uma bandeja com dois
coquetéis cor-de-rosa e um copo de Coca. — Reparei que vocé nao gosta de gelo, Dominik, entdo fiquei
em cima do barman como um gaviao. Espero que esteja bom pra vocé.

— Perfeito. E muita gentileza sua.

Primeiro, eles tinham que encontrar o vestido certo para a performance solo de Summer. Dominik
insistiu que ela usasse uma peca nova na ocasiao, e nao os vestidos de sempre. Acrescentou que o preco
ndo era problema. A sugestdo dele de passar um fim de semana visitando lojas de moda espalhadas pela
Quinta Avenida e abaixo da Houston na Broadway foi rapidamente recusada por Summer. Ela sabia
que seria dificil encontrar a roupa certa em uma dessas lojas. Uma tarde andando pelo SoHo, entrando
e saindo de butiques, também nio resultou em nada. Summer achava que os estilos ndo eram certos
para ela, sem contar os precos extorsivos da maioria dos vestidos nas vitrines, apesar da despreocupagio
de Dominik quando o assunto era dinheiro. Ja se sentia muito em divida com ele; esse concerto seria
sua hora de gléria e Summer tinha sentimentos conflitantes quanto ao envolvimento dele. Dominik
tinha gastado Deus sabe quanto com o Bailly, e ela sabia que o custo do aluguel do loft era exorbitante.
Ela havia insistido em contribuir, mas sabia que a quantia que pagava niao chegava nem perto da
metade. Ja bastava. Ela sabia que era orgulho, mas, caramba, ela era quem era e ndo tinha intenc¢io de
mudar agora e passar a ser uma mulher que precisava ser sustentada.

S6 faltava uma semana para a apresentacdo, e Summer estava exausta em fun¢do dos ensaios, da
persisténcia de Simén em ensaiar com ela e dos olhares silenciosos de reprovacio de Dominik quando
ela voltava para o loft apds escurecer, horas depois do que ele esperava; Summer chegava esgotada pela
crescente pressio do concerto e das proprias insegurangas sobre o quanto realmente era boa e se
merecia a apresentacio solo. Ela sabia que nao era uma companhia facil esses dias.

Eles comiam em siléncio, depois iam para a cama, onde o sexo tinha se tornado trivial. Todo esse
tempo, Dominik se manteve reservado, sem falar demais sobre a pesquisa que estava fazendo na
biblioteca, lidando com Summer cheio de dedos. Ele ndo contou para ela que fez contato com Miranda
e que planejava ver a assistente administrativa de Columbia alguns dias depois, no almogo, com os
velhos demonios dentro de si lutando para se reacenderem.

Conforme o final de junho se aproximava, a temperatura na cidade estava aumentando. Em uma

tarde preguicosa de domingo, eles resolveram dar uma caminhada, talvez até Washington Square, para



se sentar perto do chafariz e ouvir os musicos, tomar um sorvete e se afastar da prisdo do loft e dos
siléncios constrangedores. Havia uma feira de rua em alguns quarteirdes de Waverly Place e no lado
norte do parque. Aromas de comida se espalhavam pelo ar (kebabs, cebola frita, hamburgueres, fajitas
mexicanas), e havia muitas barracas com bugigangas, lencos, artigos de couro e camisetas, além de
vendedores de limonada e vitaminas e um monte de mesas cheias de livros velhos e marcados.
Dominik foi automaticamente atraido pelas barracas de livros, enquanto Summer reparou do outro
lado, onde havia uma lona com velhas roupas vintage espalhadas na bancada. Era uma verdadeira
confusio de cores e tecidos, mas a atencdo dela foi atraida rapidamente para um vestido meio
amassado, pendurado torto em uma grade na parte de tras da barraca improvisada.

Um vestido preto.

Summer se aproximou da pe¢a com os dedos formigando.

Seria possivel?

Era feito de uma camada dupla de chiffon, quase, mas nido exatamente transparente. Ousado, mas
modesto o bastante para passar pelos olhos de aguia dos organizadores do concerto. Tinha um decote
enorme nas costas, alcas finas e uma faixa turquesa de contas que descia pela frente, oferecendo
cobertura adicional para as partes mais privadas de quem o usasse, e também realcando as curvas de
um corpo feminino. A barra tinha contas da mesma cor e dava peso ao vestido, de modo que manteria
a forma e balangaria com cada movimento. Vinha com um par de luvas longas sem dedos, com as
mesmas contas em uma tira delicada que passava nos dedos indicador e médio, indo até o cotovelo.

O vendedor, ao perceber uma possivel cliente, se aproximou rapidamente.

— Pertenceu a uma dancarina burlesca inglesa. Ela mandou fazer. E o tinico no mundo, e o corpo
dela era parecido com o seu.

— E lindo. O tecido ¢ incrivel, tio suave ao toque. — Ela chamou Dominik e mostrou o vestido de
segunda mao para ele.

— E mesmo — confirmou ele.

Ela virou o vestido do avesso em busca de uma etiqueta com indicacio do tamanho. Nao havia
nenhuma.

— Seria coincidéncia demais se fosse exatamente do meu tamanho — observou ela com um suspiro
de resignacio.

— Como vocé sabe?

— E improvavel.

— Experimente — sugeriu ele.

— Nao tem onde experimentar — observou Summer, indicando as pessoas andando ao redor deles a
sombra do arco da Washington Square e, a apenas alguns passos, a area do parquinho infantil, onde
vozes finas gritavam e riam.

— Fu sei — disse ele. — E dai?



— Nao posso.

— E daro que pode.

Antes de sair do loft, ela tinha colocado um vestido frouxo e casual com estampa florida para a
caminhada até o parque. Nao estava de sutia, pois a parte de cima sustentava bem seus seios.

— Dominik...

— Desde quando vocé é timida?

— Foi diferente nas outras vezes — protestou Summer.

— Eu sei. Foi sexual. Aqui ndo é. E tudo, menos sexual. Entdo va e faca. E simples. — O tom dele
agora era peremptorio, severo.

Ela olhou nos olhos dele e reconheceu o brilho familiar de sordidez e autoridade que as vezes o
transformava em uma pessoa completamente diferente, o adorado Dominik cruel e exigente, um
homem que ela agora conhecia bem.

Ela tentou dar alguns passos em dire¢ao a cobertura da tenda improvisada para tirar o vestido, mas
ouviu Dominik fazer um som indicando que nio.

— Nao... Onde vocé esta agora esta bom.

Fugindo dos olhares dos muitos transeuntes, Summer puxou as algas finas do vestido de verdo que
estava usando e o levantou. O tecido de algodao se embolou entre os dedos e ela o puxou por cima da
cabeca. Por baixo usava apenas uma calcinha preta de cintura baixa.

Ela estava em uma rua de Nova York, rodeada por estranhos, quase completamente nua. Com o
canto do olho, ela viu os olhares, a surpresa, o fato de que algumas pessoas até pararam para olhar
melhor, enquanto outros afastaram o olhar. Ela prendeu a respiracio e colocou o vestido preto com as
bochechas ardendo. O caimento foi perfeito, mesmo com sua cintura fina nada comum. O tecido
parecia seda em contato com a pele e aliviou o calor terrivel que a percorria ao pensar em todos esses
estranhos testemunhando sua nudez e vendo mais do que um vislumbre de seu corpo. Havia ao mesmo
tempo um elemento de vergonha e de excita¢ao intensa, que a lembrava da ocasido em que ficou nua e
excitada pela primeira vez em publico, no clube de fetiche em Londres, tantos meses antes.

Talvez fosse alguns centimetros comprido demais, mas ela sabia que com uma agulha e linha isso
poderia ser facilmente corrigido.

— Esta vendo — disse Dominik.

Com um sorriso, ela concordou.

Dominik pagou o dono da barraca.

Summer estava prestes a sugerir que podia percorrer a curta distdncia até o apartamento com o
vestido preto novo, mas Dominik pediu ao dono da barraca um saco plastico para poder guarda-lo e
indicou que ela devia trocar de roupa novamente e colocar o vestido de verao. Mais uma vez, Summer
tirou a roupa sob os olhares lascivos do grupo que se reuniu ao redor da barraca para observar.

— Vocé gostou disso, ndo gostou? — perguntou Dominik.



— Gostei do vestido preto que compramos — disse Summer de maneira desafiadora, recusando-se a

morder a isca.

O vestido novo tinha sido lavado a seco, o comprimento, encurtado, e Summer estava pronta para a
apresentacao solo. Pela insisténcia previsivel de Dominik, ela ndo usou nada por baixo. A sensa¢do era
excitante. Ela se perguntou o que Simdn acharia dela se soubesse.

Ele era o maestro da noite, como sempre.

O concerto aconteceria em Webster Hall, na 11 entre a Terceira e a Quarta Avenidas, e comecaria
com a orquestra toda tocando “Night on the Bare Mountain”, de Mussorgsky, na regéncia de Rimsky-
Korsakov. Summer viria depois com o “Concerto para Violino em ré maior” de Korngold, e o show
terminaria com a orquestra tocando a “Sinfonia n° 5 em ré menor” de Shostakovich.

Simén escolhera as musicas como a vitrine perfeita para as novas dinamicas que ele levou para a
Gramercy Symphonia, e achava que Korngold era totalmente compativel com o temperamento e o
talento de Summer.

Dominik marcou um taxi para buscar Summer, pois ela precisava estar em Webster Hall um pouco
antes do concerto. Ele iria depois, sozinho. Conhecia o lugar, pois ja tinha ido a uma apresentagao de
Patti Smith 14, e pedira a Summer para conseguir um lugar para ele no balcao, onde sabia que teria uma
visdo superior do palco.

Havia uma emog¢io no ar quando a orquestra e Simén, que era um poc¢o de energia com seu cabelo
encaracolado balancando a cada movimento dos bracos, fizeram uma reveréncia no final do primeiro
trecho de Mussorgsky, curto e as vezes pirotécnico. Enquanto isso, a plateia ansiava pela chegada da
violinista cujo primeiro concerto tinha sido enfaticamente anunciado como tal. Por insisténcia de
Dominik, uma foto de Summer sem exibir a cabega e segurando o violino em frente ao peito nu, com
apenas algumas mechas do cabelo vermelho fogo visiveis, enfeitava os posteres do evento, mantendo
assim a identidade misteriosa até o dia da performance. Era uma foto que uma amiga dela tinha tirado
em Londres e que ele adorava por causa das lembrancas particulares que despertava. Quando a ideia foi
sugerida aos organizadores do concerto e a geréncia da orquestra, eles se mostraram
surpreendentemente entusiasmados. Até mesmo o Village Voice e o Time Out usaram a foto, e todos os
ingressos haviam sido vendidos por consequéncia.

As luzes diminuiram e Summer entrou no palco. Os murmurios na plateia sumiram.

Summer ajustou a postura, colocou o arco em posi¢io e iniciou o solo de abertura de Korngold, o
“Moderato nobile”, que abrange duas oitavas em cinco notas.

O novo vestido preto se agarrava a ela como uma segunda pele.

Ao vé-la de cima, Dominik sentiu um nd na garganta.

Ficou paralisado tanto pela beleza de Summer quanto pela musica. Havia uma sensualidade na forma

como os cabelos dela, selvagens e abundantes, eram acentuados pela ilumina¢ido da sala de concerto,



com a pele clara dos bragcos nus contrastando fortemente com o tecido preto do vestido e com a
escuridao dos ternos usados pelo resto da orquestra.

Ele fechou os olhos, imaginou a nudez de Summer, a forma como ela tocava para ele, libertina e bela,
o modo como a visio do corpo dela perdido na musica fazia seu pau tremer e podia quase leva-lo ao
orgasmo, uma vitima voluntaria do desejo.

Ao redor dele, o mundo todo desapareceu.

O tempo desacelerou, mas continuou a fluir, acalentado pelos sons sublimes e pelo desempenho
virtuoso do restante da orquestra. A se¢cio de metais tinha momentos particularmente intensos,
incluindo os amigos croatas de Summer, que estavam com sorrisos largos ao atacar de bochechas
infladas seus instrumentos, tomados por uma agressividade calculada.

Em pouco tempo (o concerto de Korngold chegava a no maximo 25 minutos de dura¢io), a parte
“Romanze” acabou e Summer entrou no movimento final, “Allegro assai vivace”. Era a parte mais dificil
da composi¢do, que ela ensaiou por horas a fio. Mas agora ela o fazia parecer facil, seu corpo
sintonizado ao instrumento e a musica.

Quando Dominik abriu os olhos, os ecos finais do concerto morriam e a plateia estava de pé,
aplaudindo loucamente, enquanto Simoén sorria e Summer fazia sua primeira reveréncia de
agradecimento.

De seu ponto de observagio privilegiado, Dominik se concentrou no rosto de Summer e ignorou os
outros espectadores do balcio, todos de pé e esbarrando nele ao aplaudirem com entusiasmo. Havia um
leve sorriso no rosto de Summer enquanto ela continuava a fazer modestas reveréncias para a plateia, e
os membros da orquestra, que estavam atras dela no palco, se levantaram ao mesmo tempo e também
aplaudiram. Era um sorriso no qual Dominik conseguia ler uma satisfacdo silenciosa, mas também
tristeza, como se ela agora tivesse percebido que, nesta noite, havia chegado a uma encruzilhada e que
sua vida jamais seria a mesma.

Um funciondrio da sala de concertos surgiu da coxia e entregou a Summer um enorme buqué de
flores. Por um momento, ela ficou ali de pé, confusa, sem saber como lidar com a situacio, ainda
segurando o violino nervosamente na lateral do corpo. Simén se aproximou, sussurrou alguma coisa no
ouvido dela e tirou o Bailly de suas maos com delicadeza. Ela segurou as flores e, sem olhar para o
balcio, foi levada do palco, sua saida atrasada pelos aplausos ininterruptos.

Era a noite dela, o triunfo dela. Dominik sabia que, sem duvida, Summer gostaria de passar o resto
da noite com os amigos musicos, comemorando nos bastidores. Pouco antes do barulho acabar e da
orquestra tocar o trecho final do concerto, de Shostakovich, ele ficou de pé e saiu do balcao. Desceu a

escada e saiu do Webster Hall para voltar para o loft sozinho.



Um preludio para a estrada

Tudo que eu queria era paz e sossego, um lugar para ficar sentada sozinha e sentir a energia residual
pos-performance diminuindo e fluindo do meu corpo. Os bastidores, no entanto, pareciam outro
concerto, uma cacofonia de desejos de felicidade e congratulacgoes.

Marija passou os bragos ao redor do meu corpo e eu a abracei de maneira desajeitada, pois o corpo
firme dela estava apertado com tanta forca contra o meu que tive medo de ela quebrar uma das minhas
costelas.

— Vocé foi incriifivel! — gritou ela.

Baldo estava ao seu lado aplaudindo.

— E melhor vocé ir buscar as coisas que deixou no apartamento — disse ele rindo. — Marija est4
planejando vender tudo agora que vocé ficou famosa.

Ela me soltou e se virou para dar um tapa nas costas dele.

Ao fundo, ouvi uma rolha de champanhe estourar e uma das percussionistas gritar quando o liquido
borbulhante ameag¢ou molhar o vestido dela. Um momento depois, alguém colocou uma taga na minha
mao.

Entrei em panico quando percebi que nao estava com meu violino. Agora, mais do que nunca, eu
queria ter o instrumento nas maos.

— Nao se preocupe — disse Simon baixinho no meu ouvido. — Seu Bailly estd em seguranga.
Guardei junto com as minhas coisas.

Ele tirou a taga de champanhe da minha mao e a substituiu por uma garrafa de cerveja.

— Achei que vocé iria preferir.

— Ah, obrigada. Vocé é muito gentil.

— Na verdade, nao sou. Vocé foi incrivel. De verdade.



— Obrigada. Eu so6 queria...

— O que?

— Nao quero parecer ingrata, mas tenho a sensagdo de que minha cabe¢a vai explodir. S6 quero me
sentar.

— Entendo vocé. Venha comigo.

Ele segurou minha mao e me conduziu por uma porta lateral para uma das salas adjacentes, depois
por outro corredor e por outra porta, que levava a um lance de escadas que desciam para outra porta
desconhecida que surgiu na escuridao abaixo. Eu hesitei. Os degraus eram de madeira em vez de pedra
e ndo tinha o cheiro de coisa antiga, mas, fora isso, me fizeram lembrar exatamente da cripta para onde
Dominik tinha me levado, onde fizemos sexo pela primeira vez.

Dominik. Eu devia estar comemorando com ele, ndo com Simdn. Se ele ndo tivesse me visto tocar
Vivaldi na estacao Tottenham Court Road mais de um ano atras, eu provavelmente nido estaria aqui. A
maior parte dos eventos que aconteceram desde entdo provavelmente ndo teriam acontecido sem ele;
nosso encontro acidental foi como a corrente que me desviou de um curso e me mandou com
velocidade total para outro.

Eu hesitei.

— Nio se preocupe, nio tem fantasmas aqui embaixo. E s6 uma sala antiga de almoxarifado, mas o
unico lugar que vai passar completamente despercebida, pelo menos por alguns minutos.

Eu o segui pelos degraus. Nao demorariamos, e Dominik ainda estaria aguardando. Era o que eu
esperava.

A sala nio era nada parecida com a cripta. S6 tinha algumas prateleiras cheias de produtos de
limpeza, algumas caixas e alguns baldes e esfregoes.

Simon virou um balde amarelo e se sentou nele, com as pernas longas esticadas desajeitadamente a
frente do corpo.

— Sapatos pretos e simples hoje, pelo que estou vendo — falei, achando graca na maneira como a
formalidade do terno dele contrastava com o ambiente poeirento do almoxarifado e com a cor intensa e
infantil do assento improvisado.

Virei outro balde e me sentei ao lado dele, tomando o cuidado de limpar o fundo para que a sujeira
ndo grudasse no meu vestido.

— E s6 uma coisa a toa — disse ele. — Sempre existirdo partes de mim que é melhor esconder das
companhias educadas. Nem todo mundo aprova maestros que usam botas de pele de cobra. Embora eu
veja que vocé se aproximou mais do limite do que eu mesmo ousaria ao usar esse vestido.

Daquela distancia, provavelmente ele conseguia ver que eu ndo estava usando sutia.

Eu dei de ombros.

— Sexo vende — eu disse. — Qual foi a ultima vez que vocé viu um musico almofadinha se sair bem?

A musica cldssica tem tudo a ver com sexo atualmente.



— A musica classica sempre teve relacdo com o sexo. E ndo s6 com mulheres.

— Anda lutando pra desviar das groupies e chegar ao camarim intacto?

— Eu ndo iria tao longe, mas pode ser um pouco assim. Nao tenho mais saido com muitas mulheres.
Nunca consigo saber se ela estd realmente interessada em mim ou se apenas gosta da ideia de namorar
um homem que é maestro de orquestra. E vocé? Seu amigo inglés veio te ver no concerto?

— Veio. Na verdade, ele vai ficar em Nova York por alguns meses. Estamos morando juntos.

— Ele agiu rapido, entdo. Nao posso culpa-lo.

Olhei para os sapatos, evitando o olhar de Simén.

— Acho que eu devia voltar logo. Ele deve estar se perguntando com quem estou comemorando.

— Acho que sim. Por que nao o convidou pra se juntar a nds? Nesta noite, acima de todas, vocé
poderia ter convidado uma tropa de elefantes pros bastidores se quisesse.

— Nao sei — murmurei. — Me pareceu uma coisa que devia ser mantida distante. Ndo é uma boa
ideia misturar trabalho e prazer.

— Sim. Ja percebi sua opinido sobre isso... Agora, antes de vocé desaparecer, tem uma pessoa com
quem quero que fale.

Ele ficou de pé e esticou o brago para me ajudar. Segurei a palma da mao dele e relaxei, para deixar
que ele me ajudasse a levantar, inspirando para apreciar o cheiro de seu perfume. Simon tinha passado
uma quantidade generosa de perfume hoje, e também alguma espécie de pomada no cabelo para tirar
um pouco do frizz dos cachos e acrescentar um leve brilho. Com o cabelo brilhoso, casaca preta e
camisa branca engomada, ele parecia um magico viajante.

Ele abriu a porta e a segurou para mim educadamente, para que eu pudesse andar na frente dele
escada acima, embora desconfiasse que estivesse motivado mais por voyeurismo do que por boas
maneiras. Dominik havia me informado antes de eu sair do apartamento que, com a luz apropriada, a
parte de tras do vestido, que nio tinha contas, era praticamente transparente e dava uma visao perfeita
do meu traseiro nu para qualquer observador.

Na luz mortica no alto da escada, tive um vislumbre cor-de-rosa, a tnica colora¢do em todo o
corredor.

— Parece que eu estava errado quanto ao anonimato de nosso esconderijo — comentou Simén. —
Parece que vocé ja tem uma stalker. E que parece ser do tipo doida.

— Simén — falei, apresentando-os —, esta é Cherry. Cherry, Simdn.

Cherry esticou a mao educadamente. Apesar dos saltos altissimos, Simén teve que se abaixar para
apertar a mao dela. Usava um vestido amarelo de cetim e sapatos combinando, e com o cabelo rosa no
alto, parecia algo que tinha escapado de uma usina nuclear.

— Nao me diga que esta se escondendo dos seus fas, Summer? — disse ela. — Vocé foi incrivel.
Devia estar la recebendo todos os elogios.

— S0 estavamos procurando um lugar seguro pro violino dela — disse Simon.



— Certo — respondeu Cherry, com os olhos indo de um ao outro com desconfianga.

— E infelizmente tenho que roubar sua amiga de novo, pois ela precisa conhecer alguns dos
admiradores dela.

Ele segurou minha mao mais uma vez e me puxou por outro labirinto de corredores até um dos
bares, que felizmente estava relativamente tranquilo. Fiquei um pouco envergonhada, pois as luzes
estavam bem mais intensas do que nos bastidores, e subitamente atentei para a minha nudez por baixo
do vestido fino, que no palco era parte do show, mas que fora dele podia parecer um tanto chocante.
Fiquei com raiva de mim mesma por ndo ter levado uma muda de roupa. Um erro de amadora que eu
ndo voltaria a cometer.

— Vocé se lembra da agente no meu jantar? Susan? — sussurrou Simén no meu ouvido. — Agora é
sua chance. Fale com ela.

Eu assenti quando ele colocou a médo na base das minhas costas e me empurrou.

Eu me apoiei no bar ao lado dela, como se estivesse ali por acaso, esperando para comprar uma
bebida. Ela estava arrumada de maneira elegante, com um vestido lapis cor de ameixa, elegante, mas
discreto, e um penteado perfeitamente montado, o visual certo para uma pessoa que estava meio
trabalhando e meio se divertindo. Susan era ruiva natural, o que eu contava como outro ponto
favoravel. Estava com um BlackBerry na mao e digitava furiosamente, e alheia aos arredores, mas seus
olhos se iluminaram assim que ela me viu.

— Summer! Que 6timo esbarrar em vocé de novo. Vocé estava maravilhosa la no palco, um triunfo
total.

— Obrigada. Er... Gostei dos seus sapatos.

Eu me xinguei por ndo pensar em alguma coisa mais inteligente para dizer antes de me aproximar
dela.

— Ah, obrigada. Sdo docksides de saltos altos. Nao vi nenhum em Nova York. Comprei em Londres.

Eu assenti.

— Olha, vou direto ao ponto. Sei que vocé deve ter legides de admiradores esperando para te
parabenizar, e deve estar morrendo de vontade de fugir deles e ir pra casa, mas acho que vocé
realmente tem um diferencial. Quero fazer uma turné com sua apresentacao.

— Uma turné? — Eu engoli em seco.

— Sim. SO vocé e alguns integrantes da se¢do de cordas. Acho que vocé tem o elemento certo de
talento e sex appeal pra se sair bem em uma apresentacio solo. E ndo sé nos Estados Unidos. Quero
levar vocé pra varios lugares. Esse seu sotaque é do hemisfério sul?

— E, sou da Nova Zelandia, mas morei na Australia por um tempo também.

— Otimo. Os divulgadores de 14 vio adorar. Eles parecem amar qualquer pessoa que faz sucesso fora
e volta pra visitar.

— Eu adoraria fazer uma viagem pra casa — respondi —, e pra qualquer lugar pra onde vocé queira



me mandar, é claro — acrescentei rapidamente, enfatizando meu entusiasmo.

— Que bom. Esta combinado entdo. Nao fale com mais nenhum outro agente, certo? Vocé pode ir
até meu escritorio na segunda e vamos organizar a papelada. — Ela pegou um cartdo em um dos bolsos
e o colocou na minha mdo. — Esse é um grande passo, sabe, Summer? Vocé vai estar relaxando em
uma casa de praia em Long Island antes mesmo de se dar conta.

— Quando vocé gostaria de comecgar? — perguntei, com medo da resposta.

— Agora, ¢ claro. O tempo é muito importante nessas situagdes. Vocé viu a multidao 1a fora? Vocé
precisa acompanhar a maré, porque nunca se sabe quando ela pode desaparecer. E impossivel prever a
reacao do publico. Nunca se sabe qual vai ser a proxima explosdo. E, no momento, essa explosao é vocé.
Tire vantagem enquanto durar.

— Ok. Obrigada — falei, tomando cuidado para colocar um sorriso no rosto. Eu me sentia

extremamente cansada. SO queria ir para casa, para Dominik.

* %%

Era uma da madrugada quando cheguei em casa. Dominik ja estava dormindo. Ele tinha jogado as
cobertas longe, um detalhe que eu mencionaria de manha, porque ele sempre reclamava que eu
roubava o cobertor.

A pele branca inglesa parecia ainda mais branca contra o lencol preto. Ele preferia roupas de cama da
mesma cor que Lauralynn, pelo que eu lembrava, e falei para ele quando comprou os len¢bis que a cor
ndo era pratica e que logo ficaria coberta de manchas. Ele comprou mesmo assim, é claro, mas nao
reclamou quando troquei para um conjunto meu de cor creme. Tinhamos chegado a um acordo
silencioso agora e revezavamos entre os dois. Eu estava agradecida por ele ndo ter queda por listras nem
por estampas florais.

Ele dormia nu, como eu, e parecia estranhamente vulneravel encolhido na cama sem coberta
nenhuma. Estava quase em posi¢do fetal, com uma perna dobrada no angulo certo e a outra esticada,
com o pénis flicido a mostra. Parecia pequeno e murcho, mas ainda bem bonito. Eu me inclinei e
acariciei delicadamente, surpresa pela maciez da pele neste lugar que, na minha mente, sempre
imaginei permanentemente duro, uma arma, o centro do poder dele. Eu nunca tinha examinado o pau
de um homem quando estava mole. Isso fez com que eu me perguntasse o que mais nos homens e em
Dominik em particular eu aceitava como verdade absoluta.

Eu vinha querendo acorda-lo com um boquete desde que fomos morar juntos, mas ele
inevitavelmente acordava antes de mim, deixando pelo menos uma e as vezes trés xicaras de café
esfriarem ao lado da cama antes que eu me mexesse.

A pele dele era mais morena quando nos conhecemos, eu tinha certeza. Deve ter sido por causa de

um periodo de férias, e ndo como resultado de alguma heran¢a mediterranea, pensei, deixando o



vestido cair no chido e entrando debaixo das cobertas que ele tinha chutado para o lado.

Ainda havia tanto que eu nao sabia sobre ele, tantas coisas que nunca perguntei.

Decidi ser uma namorada melhor a partir do dia seguinte. Pelo menos durante o tempo que eu
pudesse antes de precisar deixa-lo sozinho em Nova York, o que agora parecia inevitavel se eu
acreditasse em Susan.

No fim das contas, foi Dominik que me acordou com sexo oral na manha seguinte. Eu nao tinha
tomado banho antes de ir para a cama e puxei o cabelo dele delicadamente com a mao assim que senti
a cabeca entre as minhas pernas, tentando afastar as ateng¢oes dele até eu ter a chance de me lavar. Ele
me empurrou e continuou. Nao fazia sentido discutir com Dominik, fosse em siléncio ou com palavras.
As vezes eu achava que ele gostava mais quando eu ndo tinha me lavado, como se desse a ele o poder
de me excitar quando eu me sentia indesejavel.

Eu havia comecado a relaxar e apreciar o toque firme da lingua quando ele se ergueu e me beijou.

— Meu café da manha favorito — disse ele no meu ouvido. — Seu gosto é ainda melhor agora que
vocé esta famosa.

Eu ri.

— Agora vocé esta falando besteira.

— Na4o, nido estou. Vocé devia ter visto os homens na plateia. Acho que todos eles estavam de pau
duro no movimento final, principalmente seu precioso Simon.

Eu me irritei.

— Nao € assim.

— Nao — disse ele —, eu gosto, gosto de eles quererem vocé. Nao posso culpar nenhum deles, e sou
eu quem tem vocé exatamente onde é o seu lugar.

Ele ergueu a pélvis e colocou o pau dentro de mim. A sensac¢ao dele dentro de mim, onde a lingua
estava momentos antes, foi o bastante para afastar qualquer outro pensamento da minha cabeca. Eu
gemi de prazer, os medos quanto ao futuro esquecidos, e ele segurou meus dois pulsos com forca
enquanto me penetrava, ignorando o som da cabeceira batendo na parede.

— Acho que preciso ter cuidado com suas maos agora — disse ele. — Vocé vai fazer seguro pra elas?

Ele sufocou minha gargalhada com um beijo.

— O papai e mamae é subestimado — comentei, me aninhando em seus bragos depois que ele gozou
dentro de mim. Nos tinhamos discutido a questio nada romantica, porém necessaria, de histérico
sexual e de prevengao de gravidez. Eu tinha comegado a gostar da reagdo chocada dos médicos quando
relatava meu histdrico sexual. Cada momento de constrangimento valia pela sensagdo do sémen quente
de Dominik escorrendo pelas minhas pernas, sem qualquer culpa ou preocupacio residual de que
algum dia poderia haver o som de um par de pezinhos, uma possibilidade que eu estava feliz em evitar.

Deixei passar um dia antes de abordar o assunto da turné, no Toto, o restaurante japonés na

Thompson Street que tinha se tornado lugar que frequentavamos regularmente. Eu conclui que, em



publico e feliz com a possibilidade de peixe cru para o jantar, Dominik poderia aceitar melhor a ideia.

Eu estava errada.

— Vocé vai embora? — disse ele incrédulo. — Eu acabei de chegar. S6 temos poucos meses juntos. A
turné nao pode esperar?

— Minha agente diz que o momento ¢é agora.

Ele amassou o guardanapo de papel com irritacao.

— Certo. E o que eu supostamente devo fazer enquanto vocé estiver viajando?

A voz dele estava calma, mas reparei que apertava o copo com forga.

— Prosseguir com sua pesquisa, eu acho. Olha, os primeiros meses nao estao tao distantes. Vai dar
para voltar facilmente entre os concertos. Vou precisar, de qualquer jeito, pra trocar as roupas e coisas
assim.

— Nao te ocorreu me consultar antes de decidir tudo isso? Nao me mudei pra cd pra ser sua
lavanderia, sabe.

— Eu ndo quis dizer isso. Vou sentir saudade, de verdade, mas vocé ndo vé que ndo posso deixar
uma oportunidade dessas passar? Pode nunca surgir outra.

Dominik suspirou.

— Eu sei. Entendo isso — disse ele, espetando outro pedaco de peixe com violéncia alarmante. — E
s6 que nao foi facil arrumar essa vinda pra Nova York, e a questdo toda era pra podermos passar um
tempo juntos. Nao estou gostando da pesquisa, vocé sabe, e deveria observar que vocé ndo me
perguntou como esta indo nem uma vez.

— Me desculpe.

— Certo. Tudo bem. Vocé tem que ir. Nao vamos brigar agora e arruinar o tempo que ainda temos
juntos.

Passamos o resto da refeicio em siléncio. O sashimi, normalmente uma das minhas comidas

favoritas, pareceu entalar na minha garganta, e nem uma garrafa de Asahi ajudou a descer.

O escritério da agente ficava a poucas quadras do Central Park. Era pequeno, mas elegante, com
mobilia em cores primarias e uma série de plantas espalhadas. Era o tipo de decoracio que um
especialista em feng shui poderia recomendar como a mistura perfeita de profissionalismo e simpatia,
para ganhar a confianca de um cliente inexperiente. Susan tinha um cachorro, um velho basset hound,
que ficou sentado no sofd em frente em uma almofada vermelha e gasta, me olhando sob palpebras
pesadas.

Achei a presenca do cachorro reconfortante. Costumo confiar em pessoas que tém animais,
principalmente cachorros. Se eu soubesse que Dominik néo tinha animais de estimagao antes de chegar
a casa dele em Hampstead, eu poderia ter tido uma opinido ruim. Mas ja tinhamos feito sexo quando

fui a casa dele, entdo era tarde demais para incluir esse defeito de personalidade em minha avaliagdo



inicial.

Cheguei a conclusao de que Susan devia ser legal o bastante pelo menos para o cachorro querer ficar
por perto, e foi por isso que desisti de ler a tonelada de papéis que ela me deu apds as primeiras poucas
paginas e simplesmente assinei tudo. Eram palavras longas e porcentagens, coisas sobre as quais eu nao
tinha poder de escolha. Eu me dei conta de que tinha muita sorte de sequer estar nessa situacao, e que
certamente nao estava em posicao de negociar. Isso poderia acontecer na minha proxima turné se a
primeira fosse um sucesso. Fora o cachorro, confiei nela instintivamente. Era engenhosa, mas genuina.

Eu tinha combinado de me encontrar com Cherry depois de assinar os papéis com a agente, pois ela
trabalhava perto. Como professora primaria, descobri.

— Como sua vida particular é aceita pelo comité da escola? — perguntei para ela enquanto
tomavamos café no Lenny’s na Segunda Avenida.

— Ah, eles ndo sabem de nada. E por isso que uso meu nome artistico pra tudo. S6 minha familia e
meus colegas de trabalho me chamam pelo nome verdadeiro. Basicamente, tenho duas vidas. A gente
se acostuma. E vocé deveria fazer o mesmo se vai se expor ao publico e continuar com qualquer tipo de
vida pervertida.

— Acho que eu nido poderia usar outro nome. Me sentiria desonesta.

— Mas vocé néo é tdo honesta assim, é?

— Como assim? — Fiquei um pouco ofendida. A sinceridade era uma coisa da qual sempre tive
orgulho. Nunca gostei de pessoas que sinto que estdo se escondendo. Eu achava isso um sinal de
fraqueza, de falta de coragem.

— Seus dois homens nao sabem um sobre o outro, sabem?

— Eles ndo sao meus dois homens. Nao estou saindo com Simdn.

— Nao é o0 que parece pra mim.

— Bem, vocé nao vé tudo, vé?

Senti meu sangue ferver. Eu havia tido dias estressantes, dias cheios de critica e agressividade vindas
de Dominik, e nao precisava ouvir o mesmo de Cherry.

— Olha, o que vocé faz é problema seu, ndo meu, mas acho que o jeito como vocé estd operando nao
é ético. Nao é bigamia; é traicao.

— Nunca toquei em Simoén!

— Nao?

Nao tive o que responder a isso. Eu o tinha beijado, mas s6 isso.

— O que tenho com Dominik ndo é como o que vocé tem com seus dois... namorados. Que nunca
parecem estar por perto — acrescentei com malicia.

— S6 estou falando. Consigo entender por que vocé quer manter Simén feliz, obviamente isso esta
fazendo maravilhas pela sua carreira, mas nao sacrifique Dominik por isso. Ele é um cara legal. Vocé

pode se arrepender, s0 isso.



— Vocé esta dizendo que eu o estou usando? Pra minha carreira?

— Nao, de jeito nenhum. Tenho certeza de que sem um benfeitor rico pra comprar um violino caro
pra vocé e sem um jovem maestro famoso te empurrando no caminho dos agentes vocé se sairia bem do
mesmo jeito, em algum momento.

Eu tinha contado a ela como Dominik e eu nos conhecemos, mas de repente desejei nao ter contado.
Ela nao entendia.

Peguei a bolsa e joguei uma nota na mesa para cobrir o custo das bebidas com uma gorjeta mais do
que generosa, mas me senti meio cruel quando sai andando, sabendo que, apesar de tudo, Cherry tinha
razdo. De qualquer forma, ndo era justo esfregar minha sorte recente na cara dela. Mas era tarde
demais, pensei, diminuindo o passo quando me dei conta de que estava no Central Park e de que nédo
fazia ideia de onde tinha vindo e nem para qual direcio seguia. Estava com tanta raiva que nem prestei
atencdo a minha volta.

O parque, em vez de ser o local de soliddo e descanso que eu desejava, estava cheio de criangas
gritando. Eu estava perto da estatua de Alice no Pais das Maravilhas, perto da 74, entao pelo menos eu
sabia onde estava.

Pais e babas aos montes passeavam com criangas, que subiam e escalavam o cogumelo gigante no
qual Alice estava sentava. A superficie de bronze era lisa como marmore, talvez de propdsito, mas
ajudada pelas muitas criangas que ha décadas passavam a mao ali, torcendo para encontrar o botdao
magico que as jogaria no buraco do coelho.

Eu queria falar para elas esquecerem contos de fadas, que coisas mais estranhas acontecem na vida
real, mas duvidava que seus responsaveis, estressados a ponto de explodir, aprovariam. Uma garotinha
de jaqueta vermelha, sapatos vermelhos combinando e cadar¢os amarelos tentava tirar a cartola da
cabeca do Chapeleiro Maluco. Ela chorou quando a mae a afastou.

Eu me sentei na grama e tentei imaginar como minha vida seria se eu tivesse escolhido a estrada mais
percorrida, se a garotinha de jaqueta vermelha fosse minha filha, se eu tivesse uma casa com jardim e
um basset hound me esperando e um emprego fixo que ndo envolvesse noitadas em salas de concerto
nem Onibus de turné.

Eu poderia, se quisesse. Provavelmente nao com Dominik, mas com Simén ou qualquer um dentre
uma dezena de homens normais por quem eu poderia pensar estar apaixonada por um tempo e com
quem acabaria me entediando. Mas eu o apresentaria para os amigos e para a familia, sairia com ele e
faria festas de fim de ano em familia. Talvez pudéssemos até envelhecer juntos se tivéssemos sorte.

A ideia me encheu de medo.

A vida com Dominik no apartamento do SoHo era mais distante do normal do que agradaria a maior
parte das pessoas, e escolher a vida de musicista em turné diminuiria ainda mais minha chance de viver
uma vida normal. S6 que essa era a vida que eu tinha escolhido e que me agradava.

Sempre fui do tipo que preferia nadar contra a correnteza, mesmo que fosse mais dificil.



Meu recém-descoberto otimismo sumiu rapidamente nos dias que se seguiram, pois as duas semanas
antes do comeco da turné, rapidamente organizada por Susan, desapareceram em um piscar de olhos.
Era como se a vida quisesse tanto me jogar nesse novo caminho que se deslocava com o dobro da
velocidade para que eu chegasse mais rapido.

S6 alguns musicos da Gramercy Symphonia puderam se juntar a mim, e nao havia ninguém que eu
conhecesse bem. Durante o processo de testes, percebi o quanto fiquei voltada para mim mesma desde
que cheguei a Nova York, pois além de Marija e Baldo, nao tinha criado lagos com mais ninguém da
orquestra. Eu passava a maior parte do meu tempo falando com Simén. Ele e Susan reuniram os outros
musicos conhecidos, a partir de recomendacoes e dos profissionais que ela tinha cadastrados. Todos
estavam acostumados a fazer turnés e a trabalhar com novos musicos com pouca antecedéncia.

Passamos horas ensaiando juntos, desta vez aproveitando a oferta de Simdén de nos emprestar o
pordo como local de ensaio, pois era um espago bem mais agradavel de se passar a tarde do que o
prédio velho que alugavamos. Este ultimo era mais perto do meu antigo apartamento, mas era escuro,
sujo e cheio de correntes de ar que de alguma maneira entravam mesmo quando as janelas estavam
bem-fechadas, como se as paredes fossem asmaticas.

Nossa primeira parada na turné eram algumas noites em Calgary, seguidas de Toronto e Quebec,
antes de seguirmos para a Costa Leste dos Estados Unidos, onde eu estaria mais perto de casa e poderia
visitar Dominik.

Eu mal o tinha visto nos altimos dez dias. Ele andava recluso desde que anunciei a turné e insistia
estar atrasado na pesquisa e nos compromissos de aulas, passando assim mais e mais tempo na
biblioteca. Nao fizemos sexo desde a manha seguinte ao meu concerto, e meus esforcos para guia-lo
nessa direcio sairam pela culatra.

Uma tarde, quando ele esperava que eu estivesse fora do apartamento ensaiando, cheguei mais cedo
para surpreendé-lo depois de uma das palestras ocasionais. Ele abriu a porta e me encontrou na
cozinha, fazendo torta de ma¢d com uma roupa de estudante que eu tinha comprado on-line. Meias
longas, uma minissaia xadrez e suspensorios, e os cabelos longos presos em maria-chiquinhas. Era para
ser uma brincadeira, embora, é claro, eu torcesse para ele achar a ideia excitante e divertida ao mesmo
tempo.

— As vezes eu me pergunto se vocé realmente me conhece — disse ele, langando um olhar critico a
mim antes de desaparecer para dentro do quarto e bater a porta.

Joguei a torta fora e liguei o exaustor da cozinha para tirar o cheiro.

Depois disso, parei de me esforcar e deixei que ele ficasse emburrado, embora todas as noites,
quando eu deitava na cama ao lado dele e ele virava as costas para mim, eu sentisse como se nds dois
tivéssemos sido congelados criogenicamente, separados por uma parede de gelo que ndo devia estar l4.

Eu queria esticar a mao e toca-lo, melhorar a situacio com um abraco caloroso, mas meus bracos

estavam presos ao corpo como se tivessem sido cimentados.



Em contraste, Simon estava ansioso para passar mais e mais tempo comigo, e eu me perguntava se ele
arquitetava a disponibilidade dos outros musicos para que sempre precisassem sair correndo para outros
compromissos assim que o ensaio terminava, deixando-nos sozinhos no pordo enquanto eu juntava
minhas partituras e recolhia minhas coisas. Ele queria saber todos os detalhes da turné, as musicas
planejadas para cada noite. Eu tinha deixado toda a organiza¢do nas maos do destino e da minha
agente, que tinha cada detalhe planejado com a eficiéncia de uma agente da CIA, entdo eu ndo sabia as
respostas para a maior parte das perguntas de Simon sobre onde eu ficaria e por quanto tempo.

Estava comecando a me cansar das atencoes dele. Seu perfume de especiarias me dava dor de cabeca.
O frizz de seus cabelos me deixava tentada a colocar um vidro de gel no armario do banheiro dele. Até
a variedade de sapatos alinhados ao lado da porta da frente, que antes eu achava encantadora e
elegante, agora me dava nos nervos.

Depois de cada ensaio, eu corria para casa, na esperanca de Dominik ter me perdoado, de que
voltaria a ser ele mesmo novamente, pelo menos durante nossos poucos dias juntos. Mas o loft estava
sempre vazio, e quanto mais tempo eu passava nele sozinha, mais solitaria me sentia.

Quando ndo consegui mais adiar, comecei a fazer as malas, levando a menor quantidade possivel de
coisas em uma tentativa de assegurar Dominik de que eu ndo passaria muito tempo longe. Coloquei na
mala minhas roupas para a apresentagdo, o vestido preto longo que ele comprou para meu primeiro
concerto solo, dois vestidos curtos para eventos menores e mais intimos ou para os que poderiam ser
conservadores demais para um vestido transparente.

Na noite anterior a minha partida, Dominik estava fora, a trabalho.

Simon ligou para me desejar boa sorte, pois meu voo era de manha cedo. Deixei o telefone tocar até
a caixa postal atender e ndo ouvi a mensagem.

Em um esforco final para me acertar com Dominik, vesti o espartilho preto e apertei o maximo que
consegui sem ajuda e coloquei o tom escuro de batom que ele preferia, do mesmo jeito que fiz em nossa
primeira noite que passamos juntos no loft, do mesmo jeito que ele me pintou quando toquei para ele e
para a plateia secreta, nos mamilos e nos grandes labios, com um tom vivido de vermelho.

Apaguei todas as luzes do apartamento, menos o tnico spot no teto fixado diretamente acima do piso
de madeira da sala.

Em seguida, segurei meu violino em posi¢ao e esperei.

E esperei, e esperei.

O relégio deu meia-noite e ainda assim ele nao chegou.

Se ele fosse qualquer outro homem, eu esperaria que chegasse bébado, mas Dominik nao bebia, o
que significava que, onde quer que estivesse, ele sabia que horas eram e que aquela era minha ultima
noite em Nova York antes da turné.

Sera que ele estava com outra mulher? Improvavel, pensei. Devia estar sozinho, provavelmente

cercado de livros, afogando a raiva em um fluxo de palavras.



Deitei na cama e fechei os olhos, sem me dar ao trabalho de tirar o espartilho e de remover o batom.

Ele me acordou antes do amanhecer, no horario em que s os passaros, os lixeiros e as mulheres e os
jovens a caminho de casa depois da noitada ainda estdo acordados e vagando pela cidade.

— Eu estava esperando vocé — falei sonolenta.

— Eu sei.

Ele segurou as fitas nas costas do espartilho e me puxou para ficar de joelhos. A respiracdo dele
estava pesada, arranhando a garganta.

Senti a corrente quase imperceptivel do brago dele se deslocando no ar antes de a mao bater no meu
traseiro com um estalo, primeiro de um lado e depois do outro.

Pulei de susto, depois baixei o peito em dire¢do a cama, elevando a bunda no ar para dar melhor
acesso a ele, como uma cadela pronta para ser montada.

Como eu tinha sentido falta disso, do peso das maos dele no meu corpo, o que afastou todos os
outros pensamentos da minha cabega. Era a chance de mostrar a Dominik que nao havia nada que eu
nao fizesse por ele, das deliciosas expectativas quanto as coisas que ele poderia me pedir para fazer e o
quanto os pedidos dele me excitavam. Era como se ele se rendesse ao desejo por mim quando entrava
nesse tipo de humor, permitindo que a paixao dirigisse suas agoes em vez de qualquer reserva que o
cérebro pudesse ter. Essa capacidade que eu tinha de fazé-lo se submeter ao desejo me enchia de
animo, de poder, mesmo quando quem estava de joelhos era eu.

Ele me acariciou delicadamente, aliviando o ardor, e afastou minhas pernas.

— Abra as pernas.

Ele passou os dedos entre meus labios e saliva em meu anus. Limpou a umidade no meu rabo.

— Sentiu minha falta, estou vendo.

— Sim, senti muito.

— Coloque as maos nas costas.

Eu me inclinei mais para a frente para conseguir me equilibrar, com os brag¢os nas costas e as maos
unidas em posi¢do de oragdo. Arrependi-me de ter desistido das aulas de ioga, sem tempo por causa de
todos os ensaios. Meus ombros dofam, mas a dor s6 me deixava mais excitada. Eu queria que Dominik
me levasse mais longe do que em qualquer outra ocasido, que, com seu toque, acabasse com o
desconforto dos ultimos dias.

Ouvi a corda antes de senti-la, quando ele a desenrolou. A sensac¢do era aspera na minha pele, e as
pontas arranhavam meus pulsos. Ele amarrou meus bragos com for¢a, no estilo algema.

— Coloque os joelhos mais perto do peito.

A voz dele estava baixa, calma, firme, um tom que, por experiéncias anteriores, eu sabia que era um
preludio para um tratamento bem mais bruto.

Ele enrolou a corda nos meus tornozelos e prendeu minhas pernas aos pulsos, de forma que fiquei de



quatro na frente dele, com o rosto nas cobertas e completamente imdvel.

Em seguida, ele ergueu a mdo de novo, levou-a até meu traseiro em um tapa forte e depois outro, e
outro, e outro, até meus olhos comegarem a lacrimejar e o tempo se perder. O ardor se misturou a
outra sensacdo completamente diferente, e meus gritos iniciais de surpresa e dor viraram gritos de
prazer.

Por um momento, senti como se fosse parte do corpo dele. Como se, de alguma forma, pelo ato da
palma da mao dele se chocar contra a minha pele, tivéssemos ficado unidos de uma forma sexual, mas
que ia além do que o sexo poderia ser. Nds dois viajando juntos por partes desconhecidas de nossas
mentes em um ato que era tdo intimo psicoldgica quanto fisicamente.

Ouvi o cinto dele sendo aberto e o som do couro deslizando pelos passadores da calga, o leve estalo
quando ele uniu as duas pontas e a corrente suave quando o acessério improvisado voou pelo ar e
bateu em uma nadega e depois na outra. Era incrivelmente parecido com a mao de Dominik, e em
pouco tempo nao conseguia distinguir entre o impacto da pele e do cinto.

Ocasionalmente, sentia um tecido encostar nos meus pés quando ele se inclinava por cima de mim,
ainda completamente vestido, e de manha eu me perguntaria qual a impressao que terfamos causado a
um vizinho curioso ou uma mosca na parede. Alguns poderiam dizer que era lindo, outros, que era
imoral; outros nos chamariam de ridiculos. Um homem cansado, de terno amassado e uma garota nua
de joelhos e amarrada na frente dele. Eu carregaria as marcas da mao e do cinto por quase toda a
semana, teria um lembrete intenso de nossa ultima hora na cama juntos cada vez que me sentasse.

Mas, no momento, deixei a mente ser levada pela sensacdo da mio dele contra minha bunda. A
umidade que escorria pelas minhas pernas era como um lembrete vivido da rea¢do do meu corpo a essa
forma estranha de sexo que nos unia com tanta forca quanto a corda ao redor dos meus tornozelos.

Ele fez uma pausa para respirar, apoiando as maos delicadamente nas minhas nadegas e depois se
inclinou para a frente, apertando minhas maos para verificar se ndo estavam ficando frias e azuis. Mexi
os dedos para confirmar que estava bem, sendo esse o unico movimento que era capaz de fazer no
momento. A surra tinha me deixado em transe.

Ele passou as maos pelo meu corpo, acariciou minhas pernas, deslizou os dedos para dentro de mim
de novo, sem duvida sentindo a umidade nos meus labios, a lubrificacdo que ele gerou; em seguida,
caiu de joelhos e enfiou o rosto entre minhas coxas, mordiscando os grandes labios, me fodendo com a
lingua.

Ouvi o ranger da gaveta da mesa de cabeceira dele sendo aberta, um som que durante o sexo me
dava a mesma emogdo que o som de uma lata de refrigerante sendo aberta em um dia quente. Era uma
promessa certa de alguma coisa prazerosa.

O lubrificante estava gelado ao fazer contato com a pele do meu cu, embora tenha esquentado
rapidamente quando ele enfiou primeiro um dedo e depois o outro. Um homem diferente poderia ter

comentado que eu era apertada la, mas Dominik permanecia sempre silencioso, embora sua respiragio



ficasse cada vez mais entrecortada. Eu ndo conseguia ouvir seu cora¢ao batendo nem ver a expressao no
rosto dele, mas imaginava que estivesse perdido no desejo como eu, com os olhos fechados e um sorriso
de satisfacdo pelas reacoes que despertava em mim.

Ele passou o pau para cima e para baixo da divisio da minha bunda, com a cabega macia e sedosa,
escorregadia de lubrificante, tanto de natureza quimica quanto natural. Apoiou 0 membro no meu cu e
comecou a pressionar com hesitacio, mas pareceu mudar de ideia. Ele se inclinou rapidamente e
desamarrou meus pés e tornozelos, com o pau duro batendo nas minhas coxas.

O sangue voltou aos meus pés e maos, e eu os mexi, para aliviar o formigamento inevitavel.

— Vocé estd bem? — perguntou ele, acariciando meus membros, aquecendo as partes do meu corpo
que ameacavam ficar frias sem o beneficio da circulagio.

— Estou, por favor, nio pare.

Tem alguma coisa no sexo anal. Era algo que sé vivenciei poucas vezes, mas que sempre me dava a
sensa¢do de ser dominada, de me entregar completamente a um homem.

Dominik voltou as atencdes para minha abertura. Prendi a respiracio quando ele pressionou
lentamente, depois com mais forca, indo mais fundo a cada empurrio, enquanto eu relaxava e me abria
para ele. Agarrei o cobertor com as maos enquanto ele metia em mim. Ele abandonou o siléncio, e o
prazer dele ficou audivel a cada estocada.

Segurou um punhado do meu cabelo e me puxou para cima, usando-o como rédeas, para ajuda-lo a
enfiar com mais forca. Seus movimentos ficaram cada vez mais rapidos e menos controlados, se
acelerando a niveis frenéticos, até que ele gozou dentro de mim e caiu sobre minhas costas. O gozo
quente me preencheu e pingou na parte interna da minha coxa.

Ele ficou dentro de mim até eu sentir o pau dele amolecer, com a respiracdo quente na minha orelha.

Ja era dia em Nova York.

Comecei a me mexer para me levantar e me limpar.

— Nao. Fique — disse ele. — Quero que vocé me sinta dentro de vocé assim.

Ele se aconchegou atras de mim de conchinha, com a mao ao redor do meu peito, segurando um
seio, até o alarme tocar indicando a hora de ir embora. A limusine alugada por Susan chegaria a
qualquer momento para me levar ao aeroporto.

Ele estava na cozinha fazendo café para mim quando acordei e vi hematomas florescendo em todo o
meu corpo e o lencol manchado de tons de vermelho, como sangue.

Os restos do meu batom de uso noturno, a cor que eu usava para fazer a transi¢io para minha pessoa

da noite, tinham se espalhado na roupa de cama, mais intensos ainda a luz do dia.

Meia-noite em Calgary, onde todos os homens pareciam usar chapéus de caubdi. Meu quarto de hotel
poderia ter saido diretamente de um catalogo de quartos de hotel dos anos 1950. Era funcional, cinza,

com esquema de cores deprimente. A janela era dupla, para que nenhum som externo penetrasse. Uma



capsula de vazio, com uma garota vazia de pé no centro.

A vida sem Dominik de novo.

As marcas das maos dele estavam no meu corpo, como um mapa de nosso relacionamento.

Quando eu estava saindo de Nova York, em um impulso louco, coloquei a corda curta na mala.

Eu a apertei no pescoco enquanto andava nua pelo quarto deserto.

Levei os dedos para entre as minhas pernas e me toquei, com a imagem de Dominik marcada na
mente, desejando que ele se materializasse ao meu lado, segurasse a corda e apertasse até que eu
gozasse, desmaiasse ou morresse.

Nova Zelandia, Australia, Londres, Nova York e agora, dentre todos os lugares, Calgary. Na estrada

de novo.



Infidelidades

Teoricamente, Dominik tinha recebido a bolsa para poder pesquisar um possivel projeto, um ensaio
pelo menos, ou talvez até um livro sobre escritores e musicos americanos expatriados em Paris nos anos
subsequentes a Segunda Guerra Mundial. Era um tema que ele achava interessante e que oferecia
extensas oportunidades para uma bolsa de estudos genuina, pois era bastante negligenciado por outros
académicos. No entanto, quanto mais ele investigava sobre o tema, mais perdia interesse nele.

Dominik desconfiava que pudesse encontrar mais material de pesquisa sobre o assunto em fontes na
capital francesa em vez de em Nova York, e nas poucas ocasides em que seu humor passou de
indiferente para ruim, durante as auséncias frequentes de Summer ao longo da turné, até pensou em
sair de Manhattan por uma semana para investigar mais na Franga.

Porém um pensamento lhe ocorreu, e ele pegou a papelada que recebeu depois do acordo da bolsa e
verificou os termos especificos. Ele se lembrava do antncio no Book Forum dizendo que estava
inicialmente em oferta nao s6 para académicos e pesquisadores mas também para novelistas que
precisassem de assisténcia financeira para completar um projeto em andamento. A bolsa dele foi uma
em uma duzia, mas Dominik s6 encontrou os outros no coquetel de abertura da residéncia em Nova
York. Dois deles, um homem louro e magro de Portland, Oregon, e uma mulher atarracada de cabelo
curto e com forte sotaque da Finldndia, eram escritores de ficcdo.

Talvez ele pudesse transformar todas essas ideias e fatos em um romance. Nao s6 seria um grande
desafio, mas também algo que o dinheiro ndo poderia comprar. Ele poderia inventar alguns
personagens e fazer com que se misturassem com todos os protagonistas da vida real que estavam em
Paris durante os anos dourados do existencialismo em Saint-Germain-des-Prés. Miles Davis e o pessoal
do jazz, Juliette Gréco, Boris Vian e Jean-Paul Sartre. Misturar fic¢ao e realidade e injetar um punhado

de vigoroso romance.



Ele achava que poderia dar certo. Desejava escrever um romance havia um tempo e costumava
fantasiar sobre a publicacio.

Isso o alegrou bastante. Torcia para Summer ligar naquela manha em particular. Ela estava no Maine,
onde tinha tocado na noite anterior, e costumava ligar para ele cedo no dia seguinte depois de
recarregar as baterias, para contar como tinha sido a apresentac¢do. Ele ficou ao lado do telefone como
um adolescente bobo, e ela nao ligou. Foi a segunda vez naquela semana que isso aconteceu. Depois do
concerto de New Hampshire, ela ndo fez contato por dois dias. Metade de Dominik se sentia triste e
negligenciado, enquanto a outra metade sonhava com as punicdes que poderia aplicar nela, nos
elementos de humilhacdo que poderiam excitar os dois. Mas de alguma forma a imaginacao dele
parecia secar.

Quando voltou para o loft depois da estreia triunfante de Summer no Webster Hall, ele cancelou o
compromisso com Miranda, com a desculpa de uma obrigagio ficticia fora da cidade, sentindo de
alguma forma que o momento nao era certo para ser infiel.

E sua culpa, Summer, pensou ele ao pegar o cartio em cuja parte de trds tinha escrito o nimero de
Miranda.

— O esquivo viajante das letras, estou vendo — disse ela quando Dominik ligou.

— O proprio. Ainda quer se encontrar comigo?

— Adoraria — respondeu Miranda.

Ele sugeriu que eles tomassem drinques cedo no Balthazar na Spring Street, a poucas quadras do loft.
Com Summer tanto tempo longe, ele tinha voltado ao habito de tomar um café da manha substancial
diario 14, que o permitia evitar outras refeigoes até a hora do jantar.

Mal teve tempo de colocar o telefone na bancada de granito da cozinha, onde costumava deixa-lo,
quando o aparelho tocou. Summer, por fim? Talvez, de longe, ela tivesse sentido o quanto ele estava
perturbado e adivinhou que planejava sair com outra pessoa. Momento bom ou ruim?, perguntou-se
ele.

— Alo.

— Al9, vocé.

Nao era Summer, mas uma voz familiar.

— Oi, Lauralynn.

— Estou na cidade.

— E mesmo? S6 de passagem, ou vai ficar mais tempo?

— Depende de varias coisas. De qualquer forma, ndo quero te entediar com isso tudo agora. Eu
adoraria te ver, trocar fofocas interessantes, ouvir como vocé esta se adaptando a Big Apple. Ando
lendo sobre nossa Srta. Summer. Parece que ela anda causando certo impacto, que virou uma pequena
celebridade. Estou com inveja e comec¢ando a lamentar ter escolhido o violoncelo e ndo o violino

quando optei com apenas 8 anos. Mas nessa idade vocé nao faz ideia do que é sexy e do que nao é.



Dominik sorriu.

— E entdo, o que vocé diz? Estou completamente livre esta noite.

— Eu nao.

— Summer esta mantendo a coleira apertada, é?

— De jeito nenhum. Ela esta fora da cidade, tocando no Canada. Estava em algum lugar de Toronto
ontem, ou talvez seja Quebec. Nao tenho certeza. Que tal amanha?

— Naéo posso. Tenho um teste pra substituir por trés meses uma instrumentista que vai sair de
licenga, em Connecticut. Em uma orquestra de camara afiliada a Universidade de Yale. Eu moraria em
New Haven, mas fica a apenas mais ou menos uma hora de trem da cidade grande, pelo que soube.
Uma das garotas vai ter um bebé. Victor me deu a dica.

— Victor?

— E. Ele parece saber de tudo que estd acontecendo em nossos circulos. Foi legal da parte dele me
avisar. Vocés dois ndo se encontraram desde que vocé chegou a Nova York?

— Nao — respondeu Dominik.

Ele ainda nao tinha certeza do papel que Victor podia ter desempenhado quando Summer estava
sozinha em Manhattan. Quando ele perguntou a ela se fizeram contato, Summer foi evasiva. Tensa, até.
Ele achava que alguma coisa tinha acontecido, mas parte dele nado queria saber exatamente o qué. Nao
se podia reescrever o passado, ele sabia.

— De qualquer modo, vou pegar o trem na Grand Central Station para New Haven amanha a tarde,
e terei trés dias de testes e ensaios com o restante do pessoal. Depois disso, me dirdo se sou boa o
bastante para me juntar a eles. Foi por isso que achei que talvez hoje...

Dominik estava sim com vontade de ver Lauralynn. Ela sempre o intrigara e o atraira, apesar de ele
saber que nao fazia o tipo dela e que ela preferia mulheres. A ideia de diversio de Lauralynn era
contagiante. Ele refletiu e sugeriu:

— Escute, planejei me encontrar com uma pessoa. Por que vocé nio se junta a ndés? Vamos ver como
vai ser. Se nos dermos bem, podemos ir jantar e prosseguir com o programa. Se nao der certo, vou saber
logo, e vocé e eu podemos sair depois. E s6 uma mulher que conheci durante um voo e que achei
interessante.

— Seu danadinho. — Lauralynn riu do outro lado da linha. — Gostei. Nao me diga que ela também
¢ instrumentista?

— Nao. O que faz vocé pensar que sou obcecado por musicistas de cordas? Também posso ter uma
quedinha pela secdo de metais.

— Interessante, mas eu ficaria longe de percussionistas se fosse vocé. Ouvi falar que s6 ficam
provocando — disse Lauralynn.

Planejamentos foram feitos. Para ndo constranger Miranda, eles concordaram que Lauralynn entraria

no Balthazar 15 minutos depois da hora em que Dominik tinha planejado o encontro e fingiria



encontra-los por acaso. Ele sabia que ela era atriz suficiente para isso e para fazer o encontro parecer

uma feliz coincidéncia.

Miranda pediu licen¢a e andou até o banheiro. Eles ja estavam na terceira rodada de bebidas.

— Ela gosta de mim — disse Lauralynn.

— Gosta? — perguntou Dominik.

— Posso perceber. Nds garotas temos um tipo especial de radar — acrescentou ela.

— Como o gaydar dos homens? — perguntou ele.

— Exatamente — sussurrou Lauralynn, inclinando-se para perto de Dominik por cima da mesa cheia
de copos. — Ela também gosta de vocé. Observe a maneira como faz contato visual com a gente quando
esta animada, encostando os dedos no seu bra¢o, na minha perna, afastando o cabelo. Ela curte flertar,
e muito.

— Flertar é uma coisa — disse Dominik.

Miranda estava voltando dos fundos do café, s6 um pouco hesitante sobre os saltos, com um sorriso
largo no rosto e a saia branca contrastando com a blusa preta de seda. Ela se sentou novamente no
banco entre Lauralynn e Dominik. Lauralynn estava com sua roupa de sempre: camiseta branca, jeans e
botas pretas de couro, e parecia qualquer coisa menos uma casta violoncelista.

— Vocés dois sao tdo divertidos — disse Miranda, com as maos apoiadas delicadamente nas coxas
dos dois companheiros de cada um de seus lados, quase raspando no tecido fino da calca de Dominik,
onde seu pau repousava. Ele sabia que ndo era sem querer.

Lauralynn estava certa. Ndo era apenas o dalcool falando. Ele s6 servia como um adicional de
encorajamento.

Dominik trocou olhares com Lauralynn quando Miranda tomou o resto da taga de vinho tinto, o
primeiro Beaujolais nouveau do ano.

Os olhos de Lauralynn brilharam com evidente malicia.

Ela se mexeu no banco até estar inclinada sobre Miranda.

— Miranda?

— Sim? — Miranda virou a cabecga para Lauralynn.

Lauralynn colocou a mado no queixo de Miranda, deixou-a la brevemente, aproximou languidamente
os labios da outra e a beijou. A americana ficou vermelha, mas ndo se afastou do contato inesperado e
intimo. Seus olhos observaram as redondezas e pousaram em Dominik, depois se deslocaram para
verificar quem poderia estar vendo, gar¢ons ou outros fregueses. A mao na coxa de Dominik apertou
mais. O beijo prosseguiu. A centimetros das duas jovens, Dominik conseguia ver pelos tremores nas
bochechas delas que as linguas tinham se encontrado e estavam em contato intenso. O n6 no estdmago
dele se apertou, com uma vibracio familiar subindo pela virilha.

O mundo parou.



O encanto foi finalmente quebrado e os labios de Lauralynn e de Miranda se separaram com
relutincia quando as duas pararam para respirar. Dominik reparou que a mao direita de Lauralynn
estava dentro das dobras da saia branca de Miranda, tocando-a, quase orquestrando o desejo dela.

Os trés ficaram em siléncio por um tempo. Pegaram os copos no piloto automatico, embora dois ja
estivessem vazios.

Lauralynn sorriu, com sua teoria agora confirmada e um olhar levemente triunfante se espalhando
em seu rosto luminoso.

— Vamos? — disse ela.

— Por que nao? — confirmou Dominik.

Miranda apenas assentiu.

— Para onde?

Miranda saiu da posicao espremida entre os dois e se levantou.

— Por que ndo pra minha casa? — sugeriu ela.

O taxi amarelo que eles encontraram esperando do lado de fora do Balthazar pegou a Park Avenue
na dire¢ao norte e cruzou para o leste pelo Central Park. Felizmente o transito estava tranquilo e eles
chegaram ao apartamento de Miranda no Upper East Side em menos de vinte minutos.

Era um estidio pequeno e elegantemente mobiliado, com um biombo fino de estilo japonés
separando o estudio do quarto de Miranda.

Quando Miranda se virou para a porta da frente para tranca-la e prender o trinco, Lauralynn se
colocou atrds da norte-americana e, enfiando os dedos no eldstico que prendia sua saia branca
volumosa, puxou-a para baixo.

Ela estava usando uma tanga vermelha de renda.

Dominik se deslocou para perto das duas mulheres e acariciou distraidamente a bunda voluptuosa
de Miranda com uma das maos enquanto tirava a propria jaqueta bege de linho. Miranda tinha marcas
de bronzeado ao redor dos quadris, o biquini que usara recentemente no sol cobrira uma area maior de
pele do que a calcinha mintscula que ela agora vestia.

Miranda ergueu os bracgos e, como Lauralynn tinha aberto os dois botdes de cima da blusa preta de
seda dela, puxou-a pela cabeca, separando a cortina castanha de cabelos no processo. O sutid de renda
também era preto, e por um momento Dominik ficou surpreso ao observar o choque de cores na
lingerie dela. A maior parte das mulheres que ele conhecia sempre combinava as cores da lingerie.

As duas mulheres pressionaram os corpos um contra o outro e se beijaram de novo.

De pé ao lado delas, Dominik ficou um tanto perdido. O que deveria fazer agora?

Estar com duas mulheres, ou apenas assistir a duas mulheres fazendo sexo, ja era teoricamente uma
grande fantasia masculina, bastante documentada nos anais da pornografia, mas nunca tinha atraido
Dominik de uma maneira mais séria. Ndo era uma coisa que ele houvesse procurado ativamente, e

como resultado, nunca tinha tido essa experiéncia. Até agora.



Ele chegou mais perto e beijou o pescogo de Miranda, perto da artéria pulsante. Mudou a posigio e
comegou a morder um lobulo de orelha dela. Dominik nao sabia bem como deveria se aproximar de
Lauralynn agora, por saber que ela ndo gostava de homens em geral.

Ao reparar na hesitacio dele, Lauralynn, ainda completamente vestida, segurou a mao dele e colocou
nas costas nuas de Miranda, intimando-o a abrir o sutid. Dominik sufocou uma leve risada ao se
lembrar da primeira vez, séculos antes, em que se viu despindo uma mulher, ou melhor, uma garota, de
17 anos enquanto ele tinha apenas 16, e quanto tempo ele havia levado para dominar a arte de abrir
um sutid. Uma lembranca dolorosa, ainda que divertida em retrospecto.

Ou a engenharia das roupas de baixo das mulheres tinha ficado mais eficiente ao longo do tempo, ou
o QI dele tinha se elevado misteriosamente a novos niveis, pois agora s6 foi necessario a pressao
delicada de um dedo e as tiras se separaram. Dominik conseguiu liberar os seios fartos de Miranda do
tecido rendado do sutia.

Com um aceno de cabega, Lauralynn indicou que ele devia se despir quando o trio deu alguns passos
desajeitados em direcao ao quarto. Havia ursinhos de pelacia sobre a colcha rosa. Lauralynn se
inclinou, passou o braco com impaciéncia pelos brinquedos e os empurrou para o chao de madeira
polida.

Os trés cairam na cama.

E Lauralynn assumiu o controle.

O primeiro ménage a trois de Dominik.

Mais tarde, ele refletiria sobre a natureza curiosa do encontro e suas multiplas frustraces, o fato de
que ele ndo pode em estagio nenhum apreciar a experiéncia completamente. Ficou constrangido
demais. Dominik se lembrou de montar no corpo domado de Miranda num papai e mamae e de sentir
os dedos preguicosos de Lauralynn acariciando suas bolas e provocando a base do pau enquanto ele
viajava para dentro e para fora da vagina da outra mulher, distraido pelos gemidos exagerados e infantis
dela e pelos sussurros roucos de encorajamento de Lauralynn, agachada atrds dos dois. Sua mente era
incapaz de se concentrar no sexo, pois ele imaginava o quao vulgar e até mesmo ridiculo o espetaculo
dos dois fodendo como animais devia parecer para Lauralynn do seu ponto de vista. Ele sabia que em
determinado ponto Lauralynn o tinha chupado. Teria sido para deixd-lo mais duro antes de ele
penetrar Miranda ou depois, ou em algum estagio posterior dos excessos deles? Ele também chupou
Lauralynn, enquanto ela fazia o mesmo com Miranda, e a simetria na geometria deles pareceu-lhe
bastante adequada. Lauralynn tinha gosto forte, um sabor novo para ele, mas elusivo em sua forca
selvagem.

Ele viu as duas mulheres se apertarem sem félego uma contra a outra, observou os dedos ageis de
instrumentista de Lauralynn penetrarem a boceta de Miranda e enfiar quase o punho todo, enquanto
ele ficava sentado atras da cabeca de Miranda e permitia que seu pau encostasse nas bochechas dela,

provocando sua boca, sentindo a respiragido forte entre suas coxas bem abertas enquanto ela lutava



contra a onda de desejo que Lauralynn tinha desencadeado. Em determinado ponto, ele gozou nos
seios de Miranda e observou o prazer de Lauralynn nesse momento.

Em seguida, desligou, se tornou espectador, perdeu a dureza e se permitiu afundar nos sentimentos
pos-coitais de desamparo e indiferenca. Continuou a assistir as duas mulheres na cama se rogarem e se
acariciarem, conduzindo o prazer como se ele nem estivesse presente. Era verdade que as duas eram
bonitas a maneira delas. Miranda era um paradigma de maciez, e as pernas de Lauralynn pareciam
infinitas. As propor¢des amazonianas de ombros largos dela eram um deleite de observar ao se
espalharem na cama, assim como a avidez nada dissimulada da boca quando ela chupava Miranda
vezes seguidas. Se ele tivesse recuperado a ere¢do, poderia em determinado ponto ter tentado comer
Lauralynn enquanto ela estava inclinada sobre Miranda com a bunda para o alto como um convite
aberto. Mas Dominik nao sabia se tirar vantagem da situagdo quebraria o encanto, entdo continuou a
ver as duas mulheres se contorcerem e gemerem. Ele havia sido usado e agora elas estavam ocupadas
com as proprias vantagens. Mas nao tinha do que reclamar.

Depois de um tempo, ele saiu do quarto, se lavou rapidamente, se vestiu e foi embora do
apartamento.

Nenhuma das duas mulheres ligou para ele nem sugeriu que ele voltasse a se juntar a elas.

Era uma noite quente do inicio de verao em Nova York e ele seguiu o perimetro externo do Central
Park até chegar a Quinta Avenida, com o Plaza Hotel a direita. Decidiu andar até a area do centro. Ele

olhou para o celular. Nada de mensagens. O que se faz no Maine a noite?, perguntou-se ele.

— Comi outra mulher.

— E dai?

— Incomoda vocé?

— Nao.

A ligacao estava tdo boa que Summer parecia estar do outro lado do loft; os labios dela pareciam estar
a um fio do ouvido dele. A voz estava sem emogdo e muito proxima.

— Vocé ndo quer saber quem é nem como aconteceu?

— Aconteceu, nao ¢? Nao.

Ele queria desesperadamente que ela sentisse citimes. Raiva.

— Na verdade, havia duas mulheres.

— Vocé nao precisa me passar os detalhes técnicos.

— Acho que ndo. Como foi o concerto?

— Foi bom. A plateia era bem mais simples. Um tanto formal a principio. Senti que as pessoas
demoraram bastante tempo pra relaxar. Mas a agente tinha me avisado, e é por isso que o repertdrio
muda levemente de acordo com o local. E preciso adaptar. Musicas de cidade pequena e de cidade

grande, por assim dizer. Eles terminaram calorosos. Mas sempre toco As Quatro Estagées.



— Otimo.

A primeira parte da turné, no Canadd, era apenas com Summer e um pequeno grupo de
instrumentistas de corda. Levar a orquestra toda seria caro demais, considerando a logistica de viagem
envolvida.

— Vou passar por Nova York em poucos dias. Apenas por algumas horas, uma oportunidade de
deixar a roupa suja, eu acho, e pegar umas mudas limpas — disse Summer. — No fim da tarde de terga.
Seria bom ver vocé, pois vou ficar longe por mais duas semanas depois disso.

Poucas horas, com um carro alugado esperando por ela la embaixo, pensou Dominik, entdo que
sentido faz? Vim para Nova York para passar meu tempo com vocé! Agora passamos mais tempo
separados que juntos. Por outro lado, ele sabia que ela também estava sacrificando muita coisa; era a
carreira dela, e essa era a hora de aproveitar a repercussio do concerto do Webster Hall e a excelente
aprovacgdo que recebeu.

— Vou tentar estar em casa — disse ele. — Summer?

— Sim?

— Se vocé se sentir solitaria, vocé sabe...

— Eu sei. Posso sair com outros. Vocé ja me disse.

— E vocé ja saiu? — perguntou ele, com um no6 crescendo na garganta.

— Nao. Estou sempre cansada demais quando voltamos pro hotel.

— Quero que voce saia.

— Quer?

— Quero.

— E quer que eu conte sobre a ocasiao?

— Quero.

Houve uma interrupgao silenciosa na conversa deles. Dominik nido conseguia imaginar como poderia
ser a vista do Maine da janela dela. Campos? Morros? O mar?

— Tenho que ir — disse Summer. — Os outros estio me esperando la embaixo pro café da manha.
Ouvi falar que fazem panquecas deliciosas aqui. Com maple syrup.

— Bon appétit — disse ele, se esforcando para manter um sorriso na voz.

— Vejo vocé na terga.

Dominik ja sabia que ndo estaria no loft na terca, pois tinha combinado de fazer uma das palestras na
biblioteca. Ainda néo tinha decidido qual seria o assunto. Ele nunca tinha mais do que uma duazia de
ouvintes na plateia. Era bom em improviso. Era uma das condi¢des da bolsa, mas nem a biblioteca nem
os organizadores anunciava muito os eventos, fora alguns poucos posteres feitos no computador
colocados em quadros de aviso que, por sua vez, ficavam em pontos nada estratégicos das areas

publicas. O dnico consolo era que nenhum dos outros detentores da bolsa deste ano atraia uma plateia



maior, mesmo que dentre eles houvesse até mesmo um candidato ao Booker Prize e um vencedor do

National Book, bem mais famosos e com uma lista de publicacdes muito mais extensa.

Ele estava encerrando seus comentérios, reflexdes inconclusivas, porém bem-humoradas sobre os varios
filmes que foram feitos baseados no Gatsby de Fitzgerald e nos atores que fizeram os papéis de Jay,
Daisy e Nick. Uma pessoa chegou atrasada a pequena sala de palestras e se sentou na fileira dos fundos.
Dominik o reconheceu. Era Victor.

Ele sabia que Victor também estava em Nova York, mas ndo tinha feito nenhum esfor¢o para
procura-lo.

Como ele poderia ter descoberto sobre esse pequeno evento? E entdo Dominik se lembrou de ter
mencionado brevemente para Lauralynn. Deve ter sido isso. Sera que ela ainda estava em New Haven,
e sera que tinha se saido bem nos testes 14?

— Vocé anda me evitando, meu querido rapaz? — perguntou Victor, andando até Dominik quando
os outros espectadores sairam da sala. Ele nao havia mudado desde a ultima vez que eles se
encontraram. Ainda tinha cabelo curto e grisalho, barba cortada, um aspecto urbano, e parecia a
vontade consigo mesmo. Ele atraia as mulheres, mas Dominik ndo conseguia identificar por qual razao.
Talvez fosse o ar de superioridade e a firmeza do olhar metalico.

— Talvez, Victor. — O tom dele era tranquilo e civilizado.

— Pensei que fossemos amigos.

— Eu também.

— O que aconteceu, entao?

Victor usava um paletd bicolor, branco com listras azuis, cal¢a preta e uma camisa de botdo. Apesar
do tempo quente, ele ainda insistia em usar gravata, um tipo estranho em tom marrom e com um noé de
tamanho exagerado. Ele se vestia de forma estranha, sendo traido pela heranca do Leste Europeu,
parecendo mais um politico em uma festa formal que um académico atraente, embora talvez fosse
apenas o estilo com o qual crescera acostumado. Somos todos escravos da nossa origem em algum grau.

Satisfeito com a falta de resposta de Dominik, Victor falou:

— A garota? A violinista?

— Exatamente.

Victor supds que Summer ndo tinha sido totalmente clara com Dominik sobre o que havia
acontecido entre os dois depois que ela chegou a Nova York.

— Entdo Lauralynn contou pra vocé, nao é?

— Que vocé sugeriu a cripta, puxou suas cordinhas como se fOssemos marionetes, Victor. Foi
malicioso de sua parte, sabe.

— S6 uma brincadeira, Dominik. N6s dois gostamos desses jogos, nao é? Ndos compreendemos um ao

outro.



— Vocé se envolveu com Summer quando ela chegou aos Estados Unidos? — perguntou Dominik.
Victor refletiu. Se Dominik estava perguntando, significava que nao sabia o que havia acontecido. Ele
sorriu em siléncio.

— E claro que ndo. Eu a vi por af; frequentamos os mesmos circulos, afinal. E inevitavel. Esse
mundinho no qual estamos envolvidos é muito pequeno. Quase incestuoso, pode-se dizer. Mas eu sabia
que ela era seu brinquedo... Olhe, mas nao toque, né?

— Meu brinquedo?

— Seu bichinho de estimagdo, ndo?

— Vocé tem uma forma estranha de falar, Victor.

— Bem bonita, ela é. E uma violinista maravilhosa. Uma celebridade agora, nao?

— Sim.

— Vocés estdo juntos de novo? E por isso que vocé estd em Nova York? — perguntou Victor.

— Juntos? Nido exatamente — mentiu Dominik. — Mas ainda nos encontramos.

— Que maravilha. Na sua casa, quando vocé gentilmente me permitiu vé-la tocar... — Victor hesitou,
sem duvida imaginando a ocasido em que Dominik pediu que Summer tocasse nua e vendada
enquanto um estranho, Victor, assistia. Dominik pensou na forma como uma coisa levou a outra e em
como ele a usou na frente desse mesmo homem.

— O que?

— Ela é orgulhosa demais. Por mais que pareca ser escrava do desejo, tem alguma coisa nela... D4 pra
ver nos olhos e na postura de Summer. Ela luta contra seus desejos, contra sua natureza.

— E mesmo? — Ainda assim, Dominik reconheceu a verdade nas palavras de Victor.

— Como um cavalo selvagem — prosseguiu Victor. — Algumas mulheres precisam ser quebradas. E
parte do ritual. Precisam aceitar quem sdo 14 no fundo, e entdo vocé pode construi-las novamente,
juntar as pecas. S6 que agora quem estd no controle é vocé.

— Humm... Conhe¢o bem Summer — comentou Dominik. — Acho que néo preciso de ajuda.

— Nao foi uma sugestao — disse Victor. — Apenas um comentario. De qualquer forma, foi bom te
ver de novo. Vocé tem planos? Agora? Conhego um restaurante ucraniano maravilhoso na Segunda
Avenida, perto de St. Mark’s Place. O pierogi e o repolho recheado de 14 sdo como os de casa. Por que
nao vamos la? Por minha conta. Precisamos voltar a ser amigos.

Dominik olhou para Victor e para o sorriso largo de pirata se espalhando em seu rosto, com a barba
cuidadosamente aparada em formato perfeito. Ele se deu conta de que Victor tinha alguma coisa em
mente, mas ndo se importava. O jogo certamente podia continuar.

— Por que ndo — respondeu ele.

Summer tinha ido ao loft, tirado a maior parte de suas roupas da arara no closet e enchido a maquina

de lavar. A lavagem ainda estava no ciclo final quando Dominik chegou em casa. Ela nao deixou bilhete



comentando a auséncia dele nem dizendo oi.

Mas tinha se deitado na cama deles por um momento, pelo menos, pois 0 aroma do perfume dela
ainda estava la.

Dominik sonhou com ela naquela noite.

E com cavalos selvagens.

Seria essa a forma de Summer tortura-lo, de puni-lo pela aventura com Lauralynn e Miranda?

Ela nao podia ter imaginado uma maneira melhor.

Curioso, Dominik olhou no armario de Summer de novo e reparou que o espartilho ndo estava mais
l4. Ele sabia que antes estava, enquanto ela estava na etapa canadense da turné. Ela o havia levado para
a Costa Leste.

Assim, ele sup0s que ela seguiria suas instrugdes e encontraria outro homem por uma ou duas noites.
Mas usar aquele espartilho para outra pessoa era uma coisa bem diferente, um recado de traicao. Era
como girar a faca. Maldita Summer!

Eles tinham dividido o armario: as roupas dela no lado esquerdo, as dele no direito. O armario dele
era funcional e praticamente monocromatico, composto de calgas pretas, alguns ternos, todos pretos
exceto um, uma tonelada de camisetas, duas duzias de camisas que iam de branco a preto, com muitas
delas azuis, alguns suéteres de caxemira escuros e o smoking obrigatdrio para ocasides tediosas. Ele o
tirou do cabide.

Victor o tinha convidado para uma pequena reunido que estava organizando no Brooklyn.

— Um pouco formal, meu amigo — dissera ele —, mas acredito que vocé vai gostar.

A casa de tijolinhos aparentes ficava a uma caminhada de cinco minutos de uma parada da linha F.
Era em uma rua coberta de folhas e estava localizada depois de uma série de restaurantes étnicos e de
um prédio suburbano alto, de dois andares, com varanda colonial de madeira artificial e uma escada.

Dominik foi recebido na porta por uma mulher mais velha, cujo cabelo preto era cortado na altura
do pescoco. Usava um vestido azul longo e leve, e cada dedo das maos tinha um anel pesado. Um colar
de pérolas no pescoco. Era bem bonita, apesar (ou talvez por causa) das linhas na pele que traiam a
idade.

— Sou Clarissa — apresentou-se ela. — Vocé deve ser o amigo de Victor.

— Sou eu. Estou encantado em conhecé-la. Esta casa é sua?

— E — disse a mulher mais velha. — Moramos aqui h4 anos. Estd na familia h4 varias geracdes —
explicou. Clarissa abriu ainda mais a porta e levou Dominik para dentro.

— Parece enorme.

— Somos s6 dois morando aqui agora — disse Clarissa. — E um certo desperdicio, mas jamais
pensariamos em nos mudar — acrescentou ela.

Havia um aroma agradavel de comida no corredor. Parecia vir do porao, onde devia ficar a cozinha.

Ela levou Dominik escada acima até o primeiro andar, para um saldo grande e cercado de janeldes



que exibiam um jardim grande e malcuidado. Ja havia mais ou menos uma duzia de convidados
tomando champanhe em tagas longas de cristal. Eram quase todos casais e conversavam baixo.

— Victor ainda ndo chegou? — perguntou Dominik.

— Ele e seus acompanhantes devem chegar a qualquer minuto — informou Clarissa. — Venha —
disse ela, apontando para um homem grisalho mais velho que estava ao lado do piano em um canto do
saldo —, quero apresentar vocé. Este é Edward, meu marido.

Edward estava usando um colete quadriculado marrom e um paleté marrom-escuro. Havia uma
faixa ao redor da cintura dele. O bigode fino tinha sido aparado com cuidado como o de um herdi de
guerra de um filme de 1940, e um diamante brilhava no 16bulo da orelha direita. Um verdadeiro
dandi, pensou Dominik. Havia alguma coisa enérgica no homem, mesmo quando ele ficava parado.

O aperto dele era firme e confiante quando deram as mios.

— Victor nos contou tudo sobre vocé — disse ele.

— E mesmo? Nesse caso, vocé tem uma vantagem distinta sobre mim.

A campainha tocou e Edward pediu licenca. Ele e Clarissa estavam se revezando para receber os
recém-chegados.

Dominik andou até a mesa e se serviu de um copo de dgua mineral, depois olhou pela janela para o
jardim, onde rosas cresciam livres nas extremidades, perdendo pétalas na brisa como borboletas
vermelhas, cor-de-rosa e brancas. Em intervalos regulares, o verde era interrompido por uma série de
placas de pedra, como altares ou pequenas lapides.

Por um instante, a imaginacio de Dominik alcangou o nivel da fantasia com todos os tipos de
pensamentos loucos, inspirados por seu conhecimento anterior de Victor e do tipo de pessoa com quem
ele andava.

Este era mesmo o tipo de jardim isolado no qual muita coisa poderia acontecer, pensou ele; com
cercas altas de madeira ao redor, escondendo-o com perfeicio.

Quando seus pensamentos estavam prestes a tomar um caminho ainda mais louco, ele sentiu a mao
de alguém bater silenciosamente em seu ombro.

— Al9, vocé.

Dominik se virou.

Era Lauralynn e, de pé ao lado dela, com um sorriso timido nos labios, estava Miranda. As duas
mulheres usavam vestidos de noite lindissimos que exibiam os ombros. Os bracos bronzeados da
majestosa Lauralynn emergiam de uma segunda pele, similar a um casulo de tecido branco e cintilante,
e, de saltos altos, ela era uma cabeca e meia mais alta do que a acompanhante, cuja roupa era vermelha
e mais frouxa da cintura para baixo. As duas mulheres estavam evidentemente sem sutia, e Dominik
nao podde deixar de reparar na rigidez dos mamilos tocando o tecido dos vestidos.

Ele se controlou.

— Vocé escapou de New Haven?



— Escapei. E convenci Miranda a se juntar a nds...

Ela estava prestes a dizer mais alguma coisa quando Dominik reparou em Victor, trajando um
smoking e de pé com o corpo rigido ao lado deles.

— Boa noite, Dominik. Obrigado por vir.

— Oij, Victor — disse Dominik. — Vejo que vocé ja conhece essas duas incriveis damas.

— Lauralynn é amiga de longa data — respondeu Victor —, e Miranda veio como convidada especial
dela e concordou gentilmente em nos entreter, nao foi, querida?

Miranda baixou o olhar.

— Eu néo sabia que vocé conhecia Miranda — disse Victor.

E claro que sabia, e Dominik tinha certeza. Estava 6bvio que Lauralynn nio guardava segredos dele.
Ele estava tramando seus jogos novamente. Sera que isso era alguma espécie de armagao?

As mulheres andaram até a mesa para pegar bebidas.

Victor se inclinou na dire¢io de Dominik.

— Acho que ela é o novo brinquedinho de Lauralynn. Vocé sabe que nossa Lauralynn troca de
homens para mulheres muito tranquilamente.

Havia muito mais que Dominik queria perguntar a Victor sobre aquela noite e seus participantes,
mas outros convidados se juntaram a eles e apresentagdes tiveram de ser feitas, junto as conversas
necessarias sobre quem ele era e o que estava fazendo em Nova York. Parecia que um dos homens era
da administracao do fundo que cedia as bolsas e ja sabia muitas coisas sobre ele. Outra coincidéncia? O
sorriso fixo de Victor permaneceu enigmatico como sempre era durante todas as conversas. Um perfeito
mestre de cerimonias de circo.

As mulheres voltaram e se juntaram a eles. Lauralynn estava de maos dadas com Miranda.

Eles foram convidados a seguir para a sala de jantar, pois a refeicao estava servida.

Devia haver um chef profissional trabalhando na cozinha do porao, pois nenhum dos anfitrides
parecia estar ocupado cozinhando. Impassivel, um mordomo de uniforme preto, diretamente saido de
um livro de P. G. Wodehouse, serviu o jantar.

A refeigdo comegou com coquilles Saint-Jacques, as vieiras macias como esponjas banhadas em um
molho branco viscoso e com sabor de cogumelos, seguido pelo mais leve linguado, cortado com primor
e grelhado com um toque de manteiga e salsa. Os vinhos que acompanhavam a refeicao eram perfeitos,
se desse para acreditar nos outros a mesa, e mais uma vez Dominik se sentiu um pouco envergonhado
pelo fato de ndo beber.

Seu lugar era entre Lauralynn e Victor a mesa redonda, com Miranda a esquerda de Lauralynn. Ele
reparou nas maos da jovem loura seguindo regularmente para debaixo da mesa para brincar com uma
Miranda cada vez mais inquieta.

A refeigdo terminou com uma selecdo variada de queijos europeus macios e picantes e morangos com

creme. Todas escolhas simples, mas apresentadas com grande refinamento.



As duas mulheres pediram licenca quando os cafés foram servidos, e Victor acenou com a cabeca
para elas. Do outro lado da mesa, o administrador do fundo estava perguntando a Dominik sobre o
progresso da pesquisa dele, e ele teve que confessar que os documentos que estava investigando na
biblioteca comeg¢avam a afastd-lo do projeto inicial e conduziam-no em dire¢do a um trabalho de fic¢o.

— Ah — disse seu interlocutor. — Romances sao sempre tdo mais fiéis a vida, ndo sao?

— Seria uma disciplina completamente nova para mim — respondeu Dominik.

— Tenho certeza de que vocé fara um 6timo trabalho.

— Espero que sim, mas ainda ndo cheguei a uma decisao final — acrescentou ele.

Aqueles que tinham ficado a mesa de jantar voltaram para o salao.

Lauralynn ja estava 14, sentada no banco do piano, tocando baixo uma melodia que ele reconheceu,
mas ndo conseguiu relacionar a nenhum compositor nem lembrar o nome. Ao lado dela, Miranda
agora estava sentada sem o vestido vermelho de antes, s6 com uma combinagdo opaca que ia até o meio
da coxa. Também estava usando uma coleira de cachorro, presa a uma guia frouxa de metal em um dos
pulsos de Lauralynn.

— Ahh... — disse Victor, levando Dominik para uma cadeira em uma fileira que tinha sido
posicionada do outro lado da sala, de frente para a drea do piano e para as duas mulheres. Os outros
convidados tomaram seus lugares também. — O entretenimento da nossa noite. Lauralynn vai colocar a
novata em seu ritmo.

— Ritmo? — perguntou Dominik.

— Nada muito extremo — disse Victor. — Nao nessa fase. S6 o bastante para testar a resolucio dela
de se juntar ao nosso pequeno grupo.

Depois que Dominik se sentou, Victor foi até as duas mulheres e Lauralynn parou de tocar, fechou o
piano e se levantou graciosamente do banco com todo seu esplendor. Victor colocou a mdo no ombro
de Miranda e indicou para a jovem que ela devia se ajoelhar ao lado do banco agora vazio e colocar a
cabeca no assento. Os movimentos de Miranda ficaram hesitantes quando ela percebeu o que
provavelmente ia acontecer, mas obedeceu lentamente as instru¢oes. Quando estava na posi¢io, Victor,
com um floreio para a plateia, pegou a beirada da combina¢ao de Miranda e puxou para cima, exibindo
as costas nuas e a parte de cima das coxas da mulher. Lauralynn puxou a coleira e Miranda foi obrigada
a manter a cabeca reta, olhando na dire¢ao oposta. Lauralynn juntou os cabelos dela e os prendeu com
um elastico para que nao bloqueasse a vista de mais ninguém, deixando a vulneravel nuca de Miranda
a mostra no processo.

De repente, Victor se colocou entre as pernas dela e as afastou ainda mais. Miranda foi obrigada a
ajustar a posi¢do dos joelhos no chao de madeira, expondo a abertura escura do anus para todos.

Lauralynn pegou uma pequena palmatdria que estava em cima do piano e a entregou para Victor.

Ele a levantou e, com um movimento triunfante, bateu nas nadegas brancas de Miranda.

O primeiro grito dela foi de dor e de surpresa. O quanto contaram para ela de antemao sobre o que



iria acontecer? Ela deve ter consentido, é claro. Dominik ndo estava completamente familiarizado com a
pratica BDSM, exceto pelo que havia lido, mas pelo que Lauralynn havia contado, era essencial que
todos os participantes estivessem informados e dispostos.

No final da noite, as nddegas dela estavam tdo vermelhas quanto o vestido que ela usava antes. Apos
a surra, Lauralynn a ajudou a levantar e ela ficou de pé sem firmeza nenhuma, com a maquiagem dos
olhos borrada e manchada. Ela pegou instintivamente a combinagao, que ainda estava embolada na
cintura, e puxou para baixo para proteger as partes intimas. Desviou o olhar de todos na plateia e foi
levada para fora do salao.

Edward e Clarissa estavam agora andando entre os convidados oferecendo licores.

— O que vocé achou? — perguntou Victor a Dominik.

— Fascinante.

— Uma experiéncia nova pra voce?

Dominik hesitou, considerando.

— Nao exatamente — respondeu ele. — Summer, a violinista, uma vez me contou que foi a clubes
em algumas ocasides e que sofreu spanking, com chicotes, eu acho...

— E mesmo?

— Nunca estive presente — acrescentou Dominik —, mas sei que ela sentia muito prazer nisso. Me
intrigou. Devo dizer que nunca me senti tentado a receber puni¢ao corporal. Temo que poderia exercer
um efeito contrario na minha erecao.

— Que engragado — disse Victor. — Mas é agradavel de ver, nao? Como vocé pode perceber, sexo
nem sempre estd automaticamente envolvido em nosso meio, em nosso pequeno circulo. Pode estar, é
claro; este é apenas um lado da moeda.

— Entendo — comentou Dominik.

— Vocé gostaria de ver mais, de estar envolvido? — perguntou Victor.

— Talvez.

— Meu contrato em Nova York termina em trés meses, entao pretendo ir embora ainda nao sei pra
onde, talvez até voltar pra casa por um tempo. Pensei em dar uma grande festa. A festa pra encerrar
todas as festas. Tenho uma peca central maravilhosa em mente, uma verdadeira estrela, que ainda ndo
estd pronta, mas sei como fazer com que concorde. Tenho certeza de que vocé vai gostar dela também
— declarou Victor. — Vai gostar desse bichinho de estima¢ao. Vocé devia ir. Desejo muito tornar a
ocasido inesquecivel quando ela chegar.

Estava ficando tarde. Talvez Summer tivesse ligado do quarto de hotel e deixado um recado.
Dominik estava pronto para voltar para Manhattan.

— Possivelmente, Victor. Possivelmente.

Mas ele ja sabia que, quando Victor assobiasse, ele iria, se envolveria. Era um mistério como Victor

conhecia o gosto de Dominik para mulheres. Ele ja estava fascinado pela natureza misteriosa da estrela



que Victor tinha em mente.

No Maine, na etapa da Costa Leste da turné, Summer pediu licenga e ndo compareceu ao coquetel de
comemorag¢io no camarim com os outros musicos depois do concerto bem-sucedido da noite. Ela nao
estava com vontade de conversar com ninguém nem de beber. Pegou um taxi direto para o hotel e
bateu a porta do quarto.

La ela se despiu, tomou um banho quentissimo, se secou e foi nua para o quarto. A mala estava
debaixo da cama. Ela a puxou e tirou o espartilho do saco plastico em que o enfiou apressadamente
quando, por impulso, o tirou do armario do loft de Nova York. Ao conseguir vestir o espartilho e
aperta-lo com o maximo de for¢a que foi capaz de reunir, ela reparou que ja era uma da madrugada.
Da janela do 15° andar do hotel de luxo, ela conseguia ver as luzes da principal estagido de trem atras da
estrada e, ao longe, o brilho silencioso das aguas de um imenso lago.

Ela fez tudo na escuridao, e sé depois acendeu a luz principal do quarto e se virou de frente para o
espelho de corpo inteiro que havia na lateral da porta do armario. O espartilho preto aprisionava a
cintura ja fina, com a armagdo apertando a pele clara, empinando os seios, empurrando-os como uma
oferenda, com os mamilos escuros em alerta, duros como carogos de cereja; na parte de baixo, ela
estava nua, com os pelos agora um emaranhado de cachos flamejantes. Esta sou eu, pensou ela, com o
abrago do espartilho enfatizando as partes sexuais, a vadia dentro dela. A prostituta?, perguntou-se.

Uma onda de culpa inexplicavel tomou conta de sua mente.

Naquele momento, ela sentia que precisava ser punida, levar uma surra até as nadegas arderem
como brasas, fodida até a inconsciéncia. Ela sabia que esses sentimentos niao faziam sentido; ela ndo
tinha nada de que se sentir culpada. Desejos sexuais eram assim. Vocé cedia a eles por vontade prépria
e se permitia e aprendia a usar o prazer, ou os negava. Isso era tudo. Nao era uma questao de culpa.

Ela considerou brevemente a ideia de ligar para Dominik, mas parte dela resistiu.

Ela pegou o sobretudo pendurado no gancho atras da porta, o que ficava frouxo e que ela costumava
usar para ir e voltar dos locais de concerto, pois escondia os vestidos e ajudava a evitar chamar atencio
indevida. Calgou o primeiro par de sapatos de salto que conseguiu encontrar na bagunca de roupas e
calcados espalhados pelo chiao do quarto de hotel.

Abotoou o casaco, com o material dspero arranhando os mamilos descobertos e rocando o
emaranhado de pelos pubianos, e andou pelo longo corredor para onde o elevador esperava. Do lado
de fora, dobrou para a esquerda e chegou ao final da rua principal.

Era uma rua que seguia por uma eternidade, movimentada em algumas partes, iluminada e com
trafego, e mais para a frente sombria, clandestina, até mesmo pobre, onde restaurantes e lojas de alto
nivel davam lugar a bares, clubes suspeitos e lojas de permuta, quase todas fechadas aquela hora da
noite. Depois de andar para o norte por meia hora, Summer parou. Estava em uma area completamente

€scura.



Prendeu a respiracao.

Abriu o sobretudo bege, expondo-se a noite.

Alguns metros depois, ela se recostou na porta de metal de uma loja fechada, completamente exposta
sob a luz palida enquanto carros passavam por ela na rua principal. Nenhum deles diminuiu a
velocidade, como se ela nem estivesse presente ou nio valesse um momento de atencio.

A mente estava vazia. Sua boceta estava em chamas. Ou seria o rosto, o coracao?

Lentamente, a silhueta de um passante andando para o sul, na dire¢do dela, entrou em foco. Era um
homem. Ele estava visivelmente cambaleante, bébado, segurando na mao um saco de papel no qual o
gargalo de uma garrafa aparecia. Quando chegou perto dela, diminuiu a velocidade. Olhou para ela.
Parou.

— Me fode — disse Summer para o estranho bébado. Ela implorou, esqueceu a dignidade,
desesperada.

O homem s6 olhou para ela, tonto.

— Por favor.

O que mais ela devia fazer? Ficar de quatro, levantar a bunda, se abrir?

O homem solucou, com os olhos ainda hipnotizados pela natureza provocativa dela, com um sorriso
fino nos labios, olhando para os mamilos, para a boceta exposta. Em seguida, deu um passo a frente,
depois outro, e seguiu rua abaixo.

Ignorando-a.

Dez minutos depois, ainda no mesmo lugar em frente a porta de metal da loja, Summer se deu conta
de como tinha virado a parddia de um velho pervertido que abre o sobretudo para expor a genitélia, e
estremeceu.

Ela fechou o sobretudo, abotoou e apertou o cinto. Havia algumas cédulas amassadas em um dos
bolsos. Summer andou até o meio-fio, chamou um taxi e parou no hotel.

Tomou outro banho e lavou nao sé a sujeira, mas a lembranca do seu desespero, determinada a
nunca mais usar o espartilho.

Ela adormeceu profundamente.

Foi acordada de manha por uma ligacao da agente. Serd que Summer estaria disposta a aumentar a

turné, marcada para terminar em algumas semanas, com mais 15 dias de viagem para Australia e Nova

Zelandia?



Um retorno

Poucas outras experiéncias me deixavam tdo feliz quanto andar pelo grande arco de madeira do
aeroporto de Auckland que sinalizava o final do corredor de desembarque e a chegada a Nova
Zelandia.

Era o som que sempre chegava a mim primeiro, o cantarolar gravado do passaro tui que tocava ao
redor do arco um pouco antes do controle de passaportes, um portao cerimonial entalhado com figuras
maori tradicionais que separavam meu lar do resto do mundo.

Quando cheguei naquele ponto, tive que me controlar para nio sair correndo até a porta da frente e
beijar a terra como o Papa faz, uma agdo que, na pratica, provavelmente me faria ser perseguida pelo
aeroporto por fiscais da alfandega e por uma matilha de cies treinados cagando qualquer sinal de frutas
e vegetais proibidos na minha mala.

Eu sempre me senti meio boba quanto a minha ligagdio com a Nova Zelandia, considerando que sai
por vontade propria, que raramente visitava o pais e que nao sabia se um dia voltaria de vez. Era da
terra da qual sentia saudade mais do que tudo. Nao havia mais nada no mundo que fazia meu coragio
cantar tanto quanto a visdo do pais da janela do avido.

Aotearoa, a terra da longa nuvem branca, um nome estranho para um pais ndo caracterizado por
nuvens, e sim por colinas que surgem nas planicies como barrigas de gravidas, com oceanos tao claros e
luminosos quanto um olho de peixe e rios que serpenteiam preguicosamente de um lado a outro do
pais, com a agua limpida e dourada repleta de enguias e trutas, um lembrete permanente de tardes
quentes e fins de semana que passei boiando de costas no Waihou.

Eu tinha conseguido negociar alguns dias antes desta etapa da turné para visitar minha familia em Te
Aroha, a pequena cidade na Ilha do Norte onde nasci, a duas horas de carro ao sul de Auckland.

Minha escola tinha me contatado e pedido que eu fizesse um pequeno discurso na reunido matinal,



um fato que achei ironico, pois minhas notas nunca foram o6timas, e eu abandonei a universidade
depois de estudar musica por apenas um ano. Também tinham me pedido que fizesse um breve
concerto de boas-vindas no sagudo da escola, e minha mae me informou toda orgulhosa que minha
foto estava no jornal local. Felizmente, ndo a foto que apareceu nos pdsteres de Nova York, na qual eu
ndo estava de roupas.

Peguei minha bagagem e sai pelas portas deslizantes para o sagudo de desembarque, procurando
ansiosamente por meu irmado Ben, que tinha concordado em ir me buscar. Ele trabalhava na siderurgica
perto de Pukekohe, mas havia tirado a semana de folga para ir até Te Aroha me visitar enquanto eu
estivesse por la.

Ele nao estava em lugar nenhum.

Meu telefone vibrou no bolso.

— Oi, mana! Venha aqui pra fora. Estou rodando de carro pra economizar no estacionamento.

Tipico.

Fiz sinal para ele depois da quinta passagem pela drea de desembarque.

— Oi, mano!

— Oi, maninha!

Ben pulou do carro e passou os bracos ao redor do meu corpo. Ele tinha cheiro de suor e graxa e
havia mudado muito pouco desde que o vi pela tltima vez, embora os ombros estivessem um pouco
mais largos desde que comecou a trabalhar na sidertrgica e alguns fios brancos estivessem evidentes
nos cabelos escuros.

— Entra logo, antes que nos peguem — disse ele, indicando com a cabega as placas que s6 faltavam
prometer morte certa a quem demorasse a sair da zona de embarque/desembarque.

Ele colocou a caixa do meu violino no banco de tras com tanta delicadeza quanto se fosse um bebé.

Meu irmao tinha o mesmo carro desde que eu lembrava, um Toyota sedd vermelho de segunda mao
comprado por um prego menor que de uma bicicleta. Ele o reformou pacientemente até que o carro
rodasse com tranquila eficiéncia, capaz de deixar um piloto de Férmula 1 com inveja.

— De zero a sessenta em 15 minutos — disse ele com orgulho quando conseguiu liga-lo pela
primeira vez.

Sentei no banco do passageiro com a familiaridade que acompanha um retorno feliz a uma coisa que
nido mudou apesar da longa auséncia. Meu irmdo e seu carro eram tao confiaveis quanto o pdr do sol.

Uma chuva leve tinha comecado a cair e os limpadores de para-brisa faziam um som regular no
vidro.

Era inverno na Nova Zelandia, mas o clima ainda estava ameno, bem mais quente que o inverno de
Nova York. Apesar do céu cinzento, parecia bem mais tropical do que eu lembrava.

Olhei pelas janelas para as palmeiras na beira da rua que levava ao aeroporto.

— Uau — exclamei. — Nao me lembro de ser assim. Parece uma ilha.



— E uma ilha — respondeu Ben com sensatez.

— Estou falando de uma ilha de verdade, como uma ilha do Pacifico.

— Vocé frequentou a escola? Parece que a cidade grande nido te deixou nem um pouco mais
inteligente, hein, mana? A polui¢do estragou seu cérebro?

Eu me inclinei e bati na perna dele.

Ben s6 tinha saido da Nova Zelandia uma vez, para visitar Brisbane durante uma semana e surfar.
Ele ndo via motivo para ir embora.

— Quer colocar uma fita pra tocar?

Ele ainda tinha um toca-fitas no Toyota, e o chdo do lado do passageiro estava cheio de fitas cassete.
Eu mexi nelas.

— Sade? — provoquei.

— FEla é boa. Melhor do que Beethoven.

Olhei pela janela de novo e fiquei maravilhada com os poucos carros e com os campos que se
espalhavam dos dois lados das pistas. Na ultima vez que estive em Auckland, a cidade parecia uma
corrida de ratos, uma confusao de pessoas e maquinas por todos os lados, e agora até as partes mais
movimentadas pareciam paroquianas para mim.

— Mamae contou que vou me casar?

— Nao! Eu nem sabia que vocé tinha namorada! Quando isso aconteceu?

— Um més atrds. O nome dela é Rebecca. Bex. Ela morou em Londres por um tempo, entdo vocés
vao ter assunto.

— Uau. Bom trabalho, mano.

— E ela esta gravida.

— Caramba. Por que ninguém nunca me conta nada?

— Vocé nunca atende o telefone!

— Vocé podia mandar um e-mail.

— Nao vou contar que vou ter um bebé por e-mail. De qualquer modo, vocé vai conhecé-la no
concerto. Ela esta em Tauranga agora, visitando a familia.

Ficamos em siléncio. A chuva caia com mais for¢a agora e o transito estava lento, com as filas
tradicionais de trabalhadores fugindo para partes mais tranquilas no fim de semana.

Quando foi a ultima vez que liguei para casa? Eu pensava muito neles, na minha familia, nos meus
amigos, na Nova Zelandia em geral, mas ndo pegava o telefone desde o Natal, seis meses antes, e isso sd
para falar com minha mae e meu pai. Eu nao falava com Ben havia mais de um ano.

— E bom ver vocé, irmdo — eu disse cheia de tristeza, com o humor de repente tio cinza quanto o
tempo 14 fora.

— Digo o mesmo, maninha. Sentimos saudades.

Passamos o resto do trajeto conversando sobre velhos amigos e conhecidos. Nada em particular tinha



mudado, exceto os casamentos e os inevitaveis bebés entre os mais jovens e os divorcios entre os mais
velhos. Eu sempre ficava surpresa em ouvir sobre os casais que eu conhecia e que tinham conseguido
ficar juntos depois que fui embora.

Meus pais tinham conseguido, estavam casados havia mais de trinta anos. Eles sempre gostaram um
do outro, embora eu nunca chegasse a pensar que estavam realmente apaixonados. Meu irmao e minha
irma discordavam de mim nesse ponto: eles achavam nossos pais modelos de romantismo, prova de que
duas pessoas podiam ficar juntas haja o que houver. Eu achava que tinham feito durar porque ficar
junto era mais facil e mais agradavel do que a alternativa de lidar com o rompimento e acabar sozinhos.

Sempre fui a cinica entre os filhos.

Ansiei pela chegada de Te Aroha antes de passarmos pela placa de “Bem-vindos” que nos informava
que tinhamos oficialmente chegado.

A cidade sempre me pareceu envolta em uma luz um pouco menos intensa do que as areas vizinhas.
Sempre pensei que moravamos a sombra da montanha local, o monte Te Aroha, e que a cobertura
projetada por ele era mais longa e larga do que deveria, recaindo sobre toda a cidade. Minha familia me
chamava de louca; todos achavam que a luz em Te Aroha era a mesma de todos os outros lugares. Eu a
achava opressiva, como dormir em uma cama com os cobertores presos debaixo do colchao e apertados
demais.

A montanha se erguia ao longe, uma mancha escura no horizonte, ndo importava qual fosse a
estagdo. Era o motivo da existéncia da cidade e o primeiro sinal que encontrei dela.

Eu a tinha escalado quando pequena, com meu pai. Desisti logo no comec¢o porque o chao era
lamacento e a subida a frente era enorme. Minhas pernas ndo encontravam apoio na terra, entao papai
me pegou e me colocou nos ombros, carregando-me até o topo.

Quando vi o que eu imaginava ser o resto do mundo espalhado a nossa frente, senti por alguns
momentos que estava finalmente livre da sombra da montanha, e daquele dia em diante, vi tudo fora
das fronteiras da cidade como a Terra Prometida. Fui embora depois do meu ultimo dia de aula e
nunca olhei para tras, exceto para fazer visitas ocasionais.

Eu era a mais jovem, e sempre fui a ovelha negra. Minha irma mais velha, Fran, trabalhava na filial
local do Banco da Nova Zeldndia. Estava neste mesmo emprego havia dez anos e ndo tinha a intencdo
de larga-lo. Meu irmao fez curso técnico a distancia e tinha diploma de engenharia, mas fui a tnica a ir
para a faculdade, mesmo sem ter concluido.

Nunca consegui explicar a coceira que eu tinha de me manter sempre em movimento. Nova York
provavelmente era o maximo de estabilidade que ja tive na vida, e meu conforto la e em Londres devia
ter muito a ver com o fato de que ambas as cidades estdo sempre mudando. Nos dois lugares eu estava
cercada de movimento constante, aproveitando a paz no centro da tempestade em vez de ficar correndo

em circulos para tentar criar meu proprio tornado, so para aliviar o tédio sempre presente da vida na



cidade pequena.

Minha mae me contou que, quando crianca, fiquei empolgadissima com um grupo de ciganos que
passou por Te Aroha em turné pela peninsula Coromandel. Eles vendiam objetos entalhados, faziam
leitura de tard, shows de danca e visitas aos trailers coloridos em que moravam.

Tudo que sempre quis foi fugir e me juntar a eles, tocar flauta para as garotas que dangavam com
fogo que eu achava tio exoticas, com os pés descal¢os na grama, com movimentos graciosos dos quadris
e maos que balancavam hastes com as pontas embebidas em gasolina com tanta velocidade que
pareciam botar fogo no ar.

Estava comegando a escurecer quando paramos na porta da casa da minha familia, onde morei por
17 anos. A grana sempre foi meio curta para nos, e ndo éramos nem um pouco materialistas, entao ela
nao havia mudado muito com o tempo.

Havia uma garagem coberta nova, o jardim tinha sido ajeitado e a cerca recebera uma camada de
tinta. O limoeiro no jardim continuava 14, fato que achei estranhamente reconfortante, talvez porque as
frutas dele decoravam minhas panquecas desde a época em que aprendi a segurar o garfo e a faca.

A portinhola na porta da frente balancava e os dois buldogues da minha mae, Rufus e Shilo,
rosnavam muito, com as pernas curtas mal tocando os degraus da frente sem que capotassem. Minha
mae estava logo atras deles. Ela saiu correndo para nos receber assim que ouviu o som do Toyota
subindo a rua.

Eu conseguia ver os rostos da minha irma e do meu pai pela janela da cozinha, os dois sorrindo de
orelha a orelha. Fran morava a algumas quadras da casa dos meus pais, em um pequeno chalé que
tinha comprado junto com uma amiga.

Fran era solteira convicta havia anos, e ndo havia sinal de romance no horizonte desde a ultima vez
que perguntei. Mas com o comunicado de Benji, eu nao ficaria surpresa se ela aparecesse na porta com
um homem atras de si e duas criangas. Minha mae deve ter ficado feliz da vida com a noticia de Ben.
Com minha irma e eu jurando querer distancia de romances, ela temia nunca ter netos.

— O4, amor — disse ela, me envolvendo com um forte abraco.

Estava usando um avental cor de creme surrado e coberto de manchas de comida por cima de uma
calga jeans e um suéter rosa bem clarinho. Tinha passado maquiagem para minha chegada, um leve
toque de rimel e blush. Minha mae tinha deixado o cabelo ficar grisalho, embora ainda estivesse cheio e
longo. Ela nunca foi vaidosa. Estava um pouco mais gordinha do que quando a vi pela ultima vez, mas
ficava bem assim, e com o cabelo grisalho também. Eu sempre a imaginava como uma arvore, apenas
continuando a crescer pacificamente da forma que a natureza quisesse. Nunca a ouvi dizer nenhuma
palavra negativa sobre si mesma, e também nunca fiquei sabendo sobre ela ter feito dieta, e era
provavelmente por isso que minha irma e eu tinhamos a autoestima inabalavel.

Fran era a tnica entre n6s mulheres que usava cabelo curto. Ela o cortou quando adolescente e o

tingiu de louro, mantendo-o curto desde entdo. Foi a maior rebeldia da familia antes de eu largar a



universidade e me mudar para a Australia. Eu achava que nao éramos nada parecidas, mas algumas
pessoas diziam que nossos trejeitos eram os mesmos. Apesar de termos passado varios anos separadas,
ainda conseguiamos terminar as frases da outra e escolher roupas uma para a outra.

Fran era feito um duende, pequena e leve, com nariz fino e o sorriso largo. Andava de bicicleta e
usava 6culos com armagdo grossa de plastico, apesar de ter uma visdo perfeita. Ela parecia o tipo de
garota que vocé veria andando por Shoreditch, em Londres, e o fato de ela ter optado por ficar em Te
Aroha sempre foi um mistério para mim. Inicialmente, eu pensava que ela se destacava, mas Fran
estava aqui havia tanto tempo que a cidade a envolvera até que ela parecesse parte dela, como uma
craca no casco de um navio.

O abraco de Fran foi tenso e rapido. Ela nunca ficava a vontade em demonstrar afeto. Com o tanto
que se fala dos britinicos serem reservados, fiquei surpresa ao descobrir que eles eram bem mais
palpaveis do que os Pakeha, os neozelandeses de origem europeia, para quem niao era comum
cumprimentar amigos com mais que um sorriso ou uma leve provocagao.

Meu pai estava atras das duas, esperando pacientemente. Ainda vestia macacio, um uniforme sem o
qual raramente o vi. A roupa era como uma segunda pele para ele, quase tdo familiar quanto ver minha
mae de avental. Ele me ergueu do chao com seu abrago e me apertou por tanto tempo que pensei que
fosse adormecer nos bracos dele como uma crianca.

A porta se abriu de novo e outra pessoa surgiu atras deles.

O Sr. van der Vliet. Ele ndo era tao alto quanto eu lembrava, mas era magro e ainda mantinha uns
ultimos fios de cabelo nas laterais da cabeca. Devia estar na casa dos 80 anos agora, mas seus olhos
estavam duros e brilhantes como sempre, com a expressio tdo penetrante quanto uma gralha que
acabou de ver uma colher de prata.

— Muito bem, minha garota — disse ele quando dei um suave beijo em sua bochecha magra. Ele
deu um tapinha leve nas minhas costas.

Ele ndo morava perto dos meus pais nem socializava com eles regularmente, entdo devia ter ido até la
s para me ver. De repente, senti como se fosse cair em prantos.

Fran acabou me salvando disso.

Ela pigarreou.

— Deviamos entrar, pessoal. Nao faz sentido ficar aqui fora, ndo é? Até os cachorros estdo ficando
com fome, esses comiloes.

Minha mae devia estar cozinhando havia semanas, pois a mesa parecia prestes a desabar sob o peso
de todas as minhas comidas favoritas.

— Durante o ultimo més, andei cozinhando aos poucos e congelando — disse ela com orgulho.

Os legumes e as verduras eram da horta, da qual meu pai cuidava com atengio, e a carne era de um
fazendeiro da regido. Papai aparentemente trocou alguns pneus de caminhdo por uma vaca inteira, e o

cadaver dela estava cortado em pedagos e armazenado no grande freezer horizontal no quintal.



Tinhamos cerveja L&P e Speight para acompanhar, e sorvete de creme com toffee sobre magas fritas
em casa para sobremesa, seguidos de chocolate Pineapple Lumps. Quando fui buscar sal e pimenta,
reparei que a despensa estava cheia de trés tipos diferentes de pao Vogel.

— Nao sabiamos do que vocé sentia mais saudade — disse mamae —, entdo compramos tudo.

Seus olhos estavam ficando umidos, mas ela ainda sorria.

— Nao vou conseguir comer tudo antes de ir embora — protestei.

— Ah, vai, sim — respondeu ela. — Vou te obrigar.

— Tem comida em Nova York, mae.

— Mas ndo é como a comida da sua mae, é?

— Nao, isso com certeza nao — falei, e apertei os ombros dela enquanto voltava para a cadeira.

Benji me salvou de mais perturbacao, embora eu soubesse que ela s estava demonstrando que sentia
minha falta.

— E entdo, mana, conta pra gente sobre a vida na cidade grande. Como ¢é ser famosa, hein? Vocé
tem seu proprio camarim?

Eu ri.

— Nao, é bem menos glamoroso do que parece. Adoro tocar, mas fico cansada de quartos de hotel e
de viver com apenas uma mala.

— Viver com apenas uma mala? — disse Fran. — Parece o tipo de coisa que vocé gosta. Vocé nunca
vai voltar de vez, vai?

— Um dia, eu vou.

O Sr. van der Vliet foi o préximo a me ajudar a sair da saia justa.

— Onde vocé vai tocar agora?

— Bem, tive sorte de primeiro conseguir uma semana de folga aqui. Depois vou para o sul e venho
subindo. Christchurch, depois Wellington, entdo Auckland, e pego um avido um dia depois do ultimo
concerto para Melbourne, por fim Sydney. Mas sdo poucos dias em cada lugar. E uma visita rapida. Vou
tocar com orquestras locais em cada ocasido, como parte do acordo do contrato, mas também porque
isso mantém os custos baixos, entdo vou passar bastante tempo ensaiando.

Fran caiu na gargalhada e me cutucou nas costelas.

— “Em cada ocasiao” — repetiu ela, imitando o sotaque britanico. — Escutem s6. Quando vocé ficou
tao metida?

Um dos cachorros latiu no canto, concordando.

O Sr. van der Vliet ignorou os dois.

— Estao te fazendo trabalhar duro, entdo?

— Sim, muito, mas sei 0 quanto tenho sorte. A maior parte dos violinistas apenas sonha com isso.

— Li que vocé esta tocando com o maestro venezuelano Lobo?

— Sim, Simén — respondi rapidamente.



— Vocé esta vermelha? — perguntou Fran, que me observava com atengdo. — O que estd
acontecendo com o maestro? Conta pra gente.

— Nada, na verdade. Somos apenas amigos.

— Ah, Deus, ndo se mude pra América do Sul — disse minha mae, colocando a mdo no rosto em
choque. — Nova York ja é bastante longe!

— A Venezuela é mais perto da Nova Zelandia do que Nova York, mie, mas ndo se preocupe. Nao
vou me mudar pra la.

— Com quem vocé estd morando em Nova York entdo? Tem um lar pra onde ir durante os
intervalos?

— Eu estava dividindo um apartamento com um casal croata que toca na se¢io de metais, mas me
mudei quando a turné comecou. Fico na casa de amigos quando volto por uma ou duas noites, e lavo a
roupa em uma lavanderia.

Eu estava olhando para a comida e ficando cada vez mais desconfortavel conforme a conversa
prosseguia. Eu nao sabia bem por que nao queria contar a eles sobre Dominik. Eu podia facilmente ter
mencionado que estdvamos saindo, sem acrescentar que eu gostava quando ele amarrava meus pulsos
nas minhas costas ou fazia amor comigo com as méos ao redor do meu pesco¢o, assim como qualquer
pessoa nao discute os detalhes da vida amorosa em grupo, mesmo que ndo fizessem nada mais
pervertido do que sexo ao pé da cama.

Meu pai quase nao disse nada a noite toda, apesar de nao ter parado de sorrir hora nenhuma. Ele
havia pedido um convite para todos os concertos, com planos de fazer ele mesmo uma pequena turné,
conforme explicou.

Minha mae nao conseguiria ir a todos, mas a familia toda iria me ver tocar em Auckland, no Aotea
Centre na Queen Street.

— Alguém precisa cuidar dos cachorros — disse ela em tom de desculpas.

S6 quando deitei na cama arrumada, no mesmo quarto onde dormi durante toda a infincia, é que
comecei a me sentir desesperadamente solitaria.

Eu tinha me acostumado tanto ao som do trafego em todas as horas que os barulhos da cidade eram
tdo tranquilizadores quanto um CD de sons de baleia ou de ondas batendo na praia, e quase nio havia
som la fora. O siléncio intenso era sufocante, como se eu estivesse presa em um tanque de privacao de
sentidos.

Abri a janela, apesar da chuva que tinha voltado a cair 14 fora, me ajoelhei na cama e olhei para a
escuridao. Eu esperava ver estrelas, mas ndo havia nenhuma esta noite.

Normalmente o céu ficava cheio delas na Nova Zeldndia, com o ar tdo limpo que elas brilhavam
como fardis.

As pessoas diziam que eu era uma viajante, mas como alguém da minha parte do mundo podia ser

outra coisa? O desejo de procurar coisas novas pulsava com intensidade em nossas veias. Eu conseguia



entender por que voltamos para casa, é claro. Eu nunca deixaria de amar este lugar,
independentemente de quanto tempo ficasse longe, mas nunca conseguiria entender as pessoas que
nem queriam sair.

Eu queria saber se Dominik também era assim. Se tinha ido para Nova York s6 por minha causa. Se
realmente conseguiriamos ficar juntos algum dia. Por um lado, o relacionamento parecia fadado a
terminar. Eu nao sabia se ele me perdoaria por deixa-lo para tras e pegar a estrada. Por outro lado, ndo
conseguia suportar a ideia de ficar sem ele. Eu tinha tentado todos os tipos de coisa para mimetizar a
companhia dele, a maior parte, coisas loucas ou perigosas, ou ambas.

Ultimamente eu vinha evitando amarrar a corda no pesco¢o quando estava sozinha porque as
implicacdes me assustavam muito, e o fato de meu medo me excitar me assustava ainda mais. Nem
Dominik gostaria disso, pensei, embora as chances de eu tropegar em alguma coisa, prender a corda e
me estrangular fossem praticamente zero.

Eu ainda a trazia na mala. Meus batimentos dispararam quando passei pela alfindega, imaginando
todas as desculpas que precisaria usar se revistassem minha mala e a encontrassem. Escaladas ou
escotismo, como eu tinha dito para Simén quando o beijjei.

Eu poderia ser sincera e sussurrar que gostava de bondage. Qual era o crime nisso? Mas as malas
passaram sem nenhum questionamento todas as vezes. Nao tirei a corda da mala. Estava la como uma
cobra escondida na areia, com a perspectiva de perigo sempre presente, mas oculta.

Como diabos isso tinha acontecido?, refleti, olhando para a lua, com o rosto e a janela agora
molhados e frios por causa da chuva. Arvores sussurravam ao vento, companheiras graciosas dos meus
pensamentos, e um animal ou outro passava correndo na escuridao.

Até o escuro parecia mais escuro aqui, com um poste ou outro na rua para iluminar um pouco.
Fechei a janela e observei o que havia no meu quarto, intocado desde que fui embora.

Eu pensava que, quando os filhos saissem de casa, meus pais fossem se mudar para uma casa menor
para terem menos trabalho, ou que talvez alugassem um quarto para ganhar um pouco mais de
dinheiro. No minimo, redecorar nossos quartos como quartos de hospedes, ou usa-los como depdsito.
Mas cada um deles estava idéntico a como deixamos quando saimos, como o equivalente arquitetdnico
de uma capsula do tempo.

Eu era minimalista quando crianga. S6 alguns poucos livros, pilhas de discos, fitas cassete e CDs, um
globo que eu passava horas girando e olhando, imaginando todos os lugares que visitaria. Havia meu
primeiro violino, de tamanho infantil, ainda na caixa original, com um pequeno arco ao lado e a maior
parte das cordas arrebentada. Um vaso branco pintado com desenho oriental, pequenas flores de
cerejeira, que meu pai tinha me dado, ndo no meu aniversario nem no Natal, mas porque o viu em

uma loja e pensou em mim. “Pra quando vocé for ao Japao”, dissera ele. Eu ainda nao tinha ido.

O sol finalmente voltou a sair na manha do meu discurso na antiga escola. Era a coisa mais estranha do



mundo falar com criangas que pareciam muito mais novas do que eu acreditava ser na mesma idade.
Batiam na altura da minha cintura, eram bebés. Eu estava morrendo de medo de que me perturbassem
ou me jogassem coisas, mas elas ficaram sentadas em siléncio, olhando para o alto como se nunca
tivessem sentido tanto tédio na vida.

Os corredores e os prédios da escola estavam quase idénticos ao que eu lembrava, e muitos dos meus
antigos professores ainda estavam la. Fui convidada para a sala dos professores pela primeira vez, e
fiquei surpresa pela reagdo calorosa dos que eu achava que nao gostavam de mim. Até meu professor de
matematica, o Sr. Bleak, que sempre pareceu um homem irritado, frustrado a ponto de explodir por
minha incapacidade de entender algebra, sorriu de orelha a orelha quando me viu perto do bebedouro.

— Parabéns — disse ele. — Vocé saiu para o mundo e se transformou em alguma coisa. Se ao menos
metade das criancas daqui fizesse 0 mesmo.

A expressio dele mudou quando disse as ultimas palavras, e ele se virou, com uma caneca e um
saquinho de cha nas maos. Ele ndo esperou o suficiente para acrescentar a agua quente.

Peguei minha caneca e procurei um assento, esbarrando no homem de pé atras de mim com a mao e
derramando café no braco.

— Ah, Deus, me desculpe — disse ele aturdido. Ele secou meu pulso com a manga da camisa e se
afastou de novo, como se fosse ele quem tivesse se queimado.

— Graham? — sussurrei.

O siléncio envolveu a sala como uma onda. Eu me dei conta de que ele era a unica pessoa que eu
chamava pelo primeiro nome, e nao pelo sobrenome. Deveria ser Sr. Ivers, assim como eu chamava o
professor de matematica de Sr. Bleak e ainda chamava a professora de musica de Sra. Drummond,
embora ela tivesse rido e insistido que eu a chamasse de Marie. Eu ndo conseguia me acostumar a
chamar meus professores pelo primeiro nome.

O Sr. Bleak limpou a garganta e gentilmente iniciou uma conversa alta sobre o clima com a pessoa ao
lado dele. Em pouco tempo, os sons normais de conversa voltaram e os professores esqueceram o
interesse em nosso momento de intimidade, prosseguindo com o que estavam fazendo antes.

Graham era meu antigo treinador de nata¢ao, o homem com quem perdi minha virgindade.

Certo dia ele me pegou me masturbando no vestidario feminino depois do treino e me perguntou se
eu gostaria de sentir um homem dentro de mim, ao que respondi “sim”.

Nao contei para ninguém sobre isso, nem mesmo para Mary, minha melhor amiga na época, apesar
de achar que ela sempre desconfiou.

A tnica pessoa que sabia disso era Dominik, mas eu nao tinha contado a ele a histéria completa: que
continuei a nadar e nadar para Graham, apreciando o desconforto de cada volta completada sob o olhar
atento dele.

Minha mae ficou empolgada com meu novo interesse pelo esporte, por acreditar que eu estava

desenvolvendo uma obsessdo nada saudavel pela musica. Algumas pessoas até falaram que eu poderia



competir nos campeonatos de natagio de Waikato. Eu inventava mais e mais motivos para ficar até
depois dos treinos, até tarde o bastante para todas as outras garotas irem embora e eu pudesse me
masturbar de porta aberta, torcendo para que o treinador entrasse e me fodesse de novo.

As outras garotas comegaram a fofocar sobre o assunto, é claro, e talvez essa conversa tivesse se
espalhado entre os professores. Um dia, cheguei ao treino e soube que Graham tinha sido transferido
para uma escola vizinha. A substituta dele era uma mulher de meia-idade e pernas curvadas que usava
um maid verde que a deixava ainda mais parecida com um sapo do que ela ja era.

Eu parei de nadar e renovei meu interesse pelo violino.

— Estou feliz que vocé tenha voltado — dissera o Sr. van der Vliet, apesar de eu néo ter perdido nem
uma hora de ensaio de violino. — Eu estava comec¢ando a me preocupar.

Nunca senti raiva do treinador de natagao, embora devesse. S6 fiquei triste por ele ndo me querer
mais. Certo ou errado, eu tinha gostado. Na época, me imaginava adulta, embora ao olhar para as
garotas ao meu redor, com seus rostinhos novos e suas lancheiras, todas parecendo que deveriam estar
na cama as oito vendo filmes da Disney, fiquei chocada pelo quao jovem eu devia ser na época.

Nao consegui deixar de me sentir responsavel, de pensar que a coisa toda fora minha culpa. O Sr.
Ivers devia ter evitado, mas eu jamais diria que ele fez qualquer coisa comigo que eu nido quis, ndo
gostei e que ndo estava em posi¢ao de dizer sim ou nao.

Com certeza ndo foi ele quem me fez ficar assim, ele apenas soprou uma chama que existia desde
sempre, tdo parte de mim quanto meus cabelos ruivos. Ele era tao responsavel por como fiquei quanto a
areia é responsavel por pegar uma onda que bate na margem.

De repente, meu estdmago se revirou. Pedi licenca e fui para o banheiro feminino.

No espelho, eu parecia tao cinza quanto os corredores la fora. Joguei agua no rosto para recuperar a
compostura e limpei a boca.

Olhei para o relégio. Os minutos estavam passando, e eu estava atrasada para o encontro com 0s
formandos de musica, com quem tocaria na noite seguinte no concerto. Eu tinha o resto do dia de
ensaios com eles.

Era hora de me recompor.

Graham estava esperando do lado de fora do banheiro feminino quando sai.

— Acho que nédo é o melhor dos lugares pra ficar — comentei, impaciente agora para ir para o ensaio.

O rosto dele ficou em um tom de vermelho vivo. Ele tinha perdido um pouco do porte atlético jovem
e estava comecando a ficar com papada. Estava perdendo cabelo, e sua testa parecia um ovo saindo do
traseiro de um pato. Tinha comecado a fumar e estava cercado pelo cheiro de cigarro velho. Eu prendi a
respiragao.

— Me desculpe — acrescentei. — Eu nao devia ter dito isso. Vocé vai ao concerto hoje?

Ele confirmou.

— Vejo vocé la — falei rapidamente, e segui para a sala de musica a fim de conhecer os



instrumentistas escolhidos para tocar comigo.

Eles eram bons, e ndo estavam nada nervosos como a Sra. Drummond. Eu tinha enviado sugestoes
de musicas de antemao. Passei horas planejando, para tentar aproximar a musica classica da realidade
de uma cidade onde quase ninguém devia ter ouvido sequer uma nota.

Em sua maior parte, era Enzso, o trabalho em conjunto entre o Split Enz e a Orquestra Sinfénica da
Nova Zelandia. Comegariamos com “Message to My Girl”, a musica que toquei no quarto de hotel da
Washington Square depois de deixar Victor, quando Dominik reapareceu feito magica em minha vida.
A musica me deu dor no cora¢do, mesmo na décima vez em que tocamos.

Acrescentei alguns dos temas instrumentais de O Senhor dos Anéis, do qual os adolescentes pareciam
gostar.

O auditorio da faculdade de Te Aroha, por menor que fosse, era minha primeira oportunidade de
dar meu toque ao concerto, e, apesar do ambiente informal, era um concerto que eu esperava com
ansiedade. As musicas das outras apresentacdes nas cidades grandes seriam mais formais e incluiam
temas mais classicos, assim como Vivaldi, que tinha se tornado uma espécie de tema para mim.

O auditdrio era bem-iluminado, sem holofotes e com a plateia também iluminada. Eu conseguia ver
os rostos das pessoas sempre que olhava para elas. Apesar de tentar me perder na musica como sempre
fazia, ndo foi tdo facil quanto costuma ser quando toco em um ambiente maior e mais escuro, onde
mesmo com mil pessoas assistindo, sinto como se estivesse sozinha no palco por ndo ver os olhos de
nenhuma delas.

Eu estava muito mais alerta durante essa performance, consciente de estar encorajando os alunos de
musica, alguns dos quais estavam tdo palidos e trémulos antes de subir no palco quanto lengois brancos
no varal em um dia de vento em Wellington. Além disso, era a primeira vez que eu tocava em publico
para meus amigos e minha familia desde a época da escola.

Minha familia vestiu as melhores roupas para a ocasido, e mesmo minhas amigas Cait e Mary, que
viajaram até a cidade especialmente para a apresentacdo, usaram seus melhores vestidos, embora as
duas parecessem distraidas, estando mais acostumadas a noitadas em Auckland e Wellington. A ideia
de ndo atingir as expectativas delas me deixava muito mais trémula que a presen¢a dos criticos mais
ferozes do meio cldssico.

A primeira parte foi bem, e tivemos um breve intervalo, uma pausa de 15 minutos para recuperar o
folego. Nao tive coragem de andar pelo saldo para ser parabenizada e receber olhares curiosos das
pessoas que queriam ver como eu estava. Minha agente tinha me dito que eu precisava me esforgar para
me envolver com a plateia, mas eu achava que até ela perdoaria minha reticéncia desta vez.

Revirei a bolsa em busca do celular, fingi receber uma ligagao importante, sai por uma porta lateral e
me recostei na parede externa do auditdrio para apreciar o ar da noite. Tinha parado de chover, mas as
nuvens continuavam densas e pesadas, afundando a cidade em um permanente vapor de umidade. A

grama estava escorregadia por causa da chuva, e gotas nas arvores brilhavam sob a luz da lua como



contas de vidro.

Fui interrompida por uma tosse vinda de outro ponto da parede e um isqueiro sendo aceso. A outra
pessoa estava escondida na escuriddo, acompanhada s6 do brilho do cigarro, mas eu conseguia sentir o
cheiro e ver o contorno da cabega contra o céu noturno. O Sr. Ivers.

— Fico feliz de encontrar vocé sozinha — disse ele. — Eu queria falar com vocé.

A ponta do cigarro voava de um lado para o outro como um vaga-lume. As maos dele estavam
tremendo.

— Ah, é? — respondi.

Ele ndo podia estar pensando em me cantar. Olhei de novo para ele agora que meus olhos
comegavam a se ajustar a sua presenc¢a no escuro. Eu provavelmente me acostumaria com o cheiro do
cigarro, e fazia um tempo que ndo encontrava Dominik. A correria com todas as viagens de uma cidade
a outra impedia que houvesse romance, e quando os concertos terminavam, eu estava exausta e pronta
para cair na cama.

Eu havia pensado em pagar, em contratar um acompanhante, mas a internet ajudou pouco nessa
questdo, cheia de mulheres que ofereciam os mesmos servi¢os, mas com poucos anuncios de homens
que pareciam verdadeiros. Eu fiquei tdo preocupada com o constrangimento e com os riscos de cometer
um engano que acabei desistindo.

Talvez fosse interessante sair com o Sr. Ivers de novo, em homenagem aos velhos tempos. Talvez
pudéssemos até voltar para a cena do crime.

Abri um sorriso malicioso e cheguei mais perto dele.

— Bem, tenho certeza de que a gente poderia dar um jeito de entrar no vestiario de novo depois do
concerto. Vocé deve até ter a chave.

— Vocé esta maluca? — sibilou ele, visivelmente chocado pela minha sugestao.

— Mas pensei que voce...

— Meu Deus, nao. Vou me casar em um més. Eu s queria falar com vocé pra dizer que sinto muito
e ter certeza de que vocé... nao falou sobre o assunto. Nao tenho muito dinheiro, mas se for ajudar vocé
a... deixar pra tras, posso pagar. Tenho economias, ndo muitas, mas...

— Vocé acha que quero dinheiro? — perguntei.

— Olha, sei que nado vai melhorar nada, e vocé estd meio famosa agora, nao é? Entao ndo deve nem
precisar do meu dinheiro — disse ele com zombaria.

— Nao quero seu dinheiro e ndo vou contar pra ninguém.

— Gragas a Deus. Obrigado.

Os ombros dele relaxaram e ele tragou o cigarro.

— Vocé foi 6tima, alias. Estou falando do violino — acrescentou ele ao jogar a guimba na grama e
pisar nela com o vigor normalmente reservado para esmagar insetos particularmente nojentos.

Ele se virou e entrou no auditdrio na hora em que o sinal tocou para indicar que todos deviam voltar



aos seus assentos.
Eu me agachei e observei as ultimas brasas do cigarro dele, as que ainda estavam acesas apesar da
pressdo, esperando que piscassem e morressem.

Eu queria Dominik naquele momento mais do que em qualquer outro.
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No cal¢addo

— Pensei em ligar — disse Lauralynn.

Dominik trabalhava no romance havia algumas semanas. Nao tinha quase mais nada para fazer. A
vida tinha se resumido a uma rotina. Eram poucas horas obrigatdrias no escritorio da biblioteca, ou uma
visita ao cubiculo similar de algum colega para discutir todo tipo de fofoca literaria, para depois pegar o
metrd para o SoHo. Ele nem comia fora mais, contava com varios servicos de entregas: um dia, sushi; no
outro, comida mexicana, italiana ou comida organica da loja na avenida Greenwich, ou apenas bagels.

Inicialmente, foi dificil. O cursor na tela branca do laptop piscava indefinidamente. As ideias seguiam
em todas as dire¢oes dentro de sua cabeca, quase sempre fugidias demais para levantar voo antes de
outra surgir, simplesmente desaparecendo na luz fria do pensamento racional. Escrever sobre fatos era
tdo mais facil, percebeu ele depois do surto inicial de entusiasmo pelo novo projeto. Vocé apenas se
atém aos elementos pesquisados, os apresenta da forma mais limpa e convincente possivel e da um
toque de opinido. Essa coisa de ficcdo era completamente diferente.

Ele sabia a histéria que tentava contar em quase todos os detalhes. As coisas que os personagens
fariam, o modo como reagiriam, a danga da morte e do prazer em que se veriam envolvidos; mas ainda
ndo conseguia se concentrar neles propriamente. Entrar na pele deles. Perceber completamente o que
os motivava, como se eles sequer fossem criaturas da sua propria imaginacao.

Entao, ele havia separado todos os livros e as copias de artigos de revistas e jornais velhos que juntara
sobre Paris no periodo que se seguiu ao pds-guerra, sobre os musicos negros de jazz, o existencialismo e
os grupos boémios franceses que enchiam as ruas e os cafés de Saint-Germain-des-Prés, e passou varias
noites relendo alguns de seus romances favoritos na tentativa de analisar como os autores deram vida as
coisas, procurando a técnica que sustentava o talento. Mas isso s6 tornou a perspectiva de escrever um

romance ainda mais problematica. Ele ndo se sentia a altura da tarefa. Talvez fosse um talento que ele



nao possuia.

Summer estava na Australia agora. A turné ia bem, embora a volta as raizes estivesse despertando
muitas emocgdes misturadas. Ela mandava e-mails em intervalos de dias, numa tentativa de descrever
como se sentia, e ele tentava imaginar os locais onde ela estava, as ruas imidas, os rostos das pessoas e a
impressao que talvez causasse nelas, a forma especifica como se vestia, como andava, aquela mistura de
inocéncia e provocacio inconsciente que ela deixava em seu rastro aonde quer que fosse.

Ele ndo via Summer havia mais de um més. Fechou os olhos e tentou se lembrar do rosto dela, da cor
dos olhos, do formato dos labios quando ela os repuxava na entrega a paixao.

Do orgulho dela, da imprevisibilidade.

Na frente dele, o cursor continuou a piscar.

Ao escapar de um primeiro caso de amor infeliz, a jovem heroina fugiu da simplicidade do leste do
Texas, de um lugar chamado Nacogdoches, onde crescera, e foi parar em Paris, onde conheceria um
jornalista inglés. A histdria deles se desenrolaria no periodo histérico incomum, porém fascinante, sobre
o qual ele queria escrever. O personagem masculino era naturalmente baseado nele mesmo, no que ele
poderia ter sido em outra vida, mas a personagem de Flena ainda era fugaz, e todas as tentativas de
torna-la crivel falharam terrivelmente até entdo. Ele nem sabia como era a aparéncia dela.

Seus pensamentos foram misericordiosamente interrompidos por um telefonema. Era Lauralynn.

— Oij, Lauralynn. Como anda a vida?

— Quero te pedir um favor.

— Pode falar.

— Tenho uma semana de folga. Quero ir pra cidade. O ambiente aqui é muito chato. Provinciano
demais, mesmo com uma universidade. Se deixar, acabo até virando uma esposa perfeita...

— Seria possivel?

— Nao estou brincando. De qualquer modo, tem alguma chance de vocé me receber?

— Humm... — Dominik foi pego de surpresa pelo pedido dela.

— Summer ainda estd viajando, ndo esta? — acrescentou Lauralynn.

— Estd — admitiu Dominik. — Por pelo menos mais duas semanas. Estd na Australia... Vocé nio
pensou em Miranda? — perguntou ele.

— Sinto dizer que ela ndo deu sinal de vida desde a festa no Brooklyn — disse Lauralynn. — Talvez
tenha sido um pouco demais para ela. E uma garota essencialmente baunilha, eu acho. Agora esta
afundada na vergonha, sem duvida, ou entdo timida demais pra voltar e pedir mais. De qualquer
forma, o apartamento dela é meio pequeno. Pode ser desconfortavel passar uma semana inteira la.
Imagino que vocé tenha bastante espago.

— Mas s6 tenho um quarto...

— Naio se preocupe. Levo meu saco de dormir. Ndo quero te deixar desconfortavel. Vocé me

conhece, sou invisivel.



— Ah, é?

— Completamente.

Dominik refletiu por um momento.

— Acho que sim...

— Obrigada, vocé é gente boa. Vocé vai ver, ndo vou incomodar. De qualquer modo, quando foi a
ultima vez que alguém cozinhou pra vocé uma refeicdo decente? Summer sabe cozinhar?

— S6 0 basico — confessou Dominik. — Costumamos pedir comida.

— Quanta preguica — disse Lauralynn. — Me da seu enderego, entdo. Devo chegar a Grand Central
Station no inicio da tarde. Vou direto pra sua casa. Quer que eu leve alguma coisa?

— Nao consigo pensar em nada. Pode ser legal se vocé conjurar uma certa pessoa que estd na
Australia pra que ela apareca aqui, mas acho que isso estd além até dos seus poderes extraordindrios...
Pode deixar suas palmatdrias, seus chicotes e outros brinquedos em New Haven. Nao serdo necessarios.
Ah, e as algemas também.

Lauralynn riu.

— Algemas sao pra covardes — disse ela. — Pra casais de classe média em busca de emogoes e
perversdes. Pro pessoal pornografico, como eu costumo chamar. Fora do pessoal baunilha, s6 encontrei
algemas sendo muito usadas na fic¢io. E outro mundo, Dominik. Muitas pessoas confundem realidade
e ficgdo — acrescentou ela. — Cordas sio um assunto bem diferente...

Foi nesse momento que ele teve o estalo.

O que estava errado com Elena, a personagem do livro em progresso lento.

Ela ainda era irreal até para ele. Uma invencio.

Se ele emprestasse a ela o rosto de Summer, as palavras, o corpo, ela passaria a ser auténtica. De
carne e 0sso. Ndao mais uma parodia.

Ele passou rapidamente o endereco do loft na Spring Street para Lauralynn, voltou correndo para o
laptop e comegou revisdes frenéticas no capitulo de abertura, enquanto imaginava Summer tendo
origem em uma area indspita no Texas, no ambiente limitado de uma cidade pequena. Uma hora
depois, sentiu que a personagem tinha uma nova dimensao, estava verossimil. Summer nunca se
mostrou disposta a falar muito da vida na Nova Zelandia, da vida antes dele. Dominik sentia que isso

também poderia ajuda-lo a entendé-la melhor.

Lauralynn se mostrou uma hospede perfeita. Ela guardava o saco de dormir e o mantinha escondido
durante o dia num canto do loft. Também se ofereceu para varrer, tirar o p6 e limpar a sala e a cozinha,
que também ficaram um tanto negligenciadas durante a auséncia de Summer, quando Dominik nao
queria se dar ao trabalho de fazer nenhum servico doméstico. O fato de ela preferir fazer isso s6 de
calcinha e com um sorriso alegre era uma distragdo inegavel, mesmo agradavel, apesar de ele ja té-la

visto nua antes, durante o ménage com Miranda e quando ela tomou banho de sol de topless, entao



nao havia nada de provocativo demais na atitude. S6 mais uma manifestacio da perversao sem fim de
Lauralynn, ¢ claro, pois ela sabia muito bem o efeito disso em Dominik. Era verdo, e mesmo com o ar-
condicionado ligado o calor entrava com facilidade surpreendente. Ele costumava andar pelo loft
descalco, entao ficar nua era apenas levar as coisas a um passo mais légico e natural.

— Eu morava perto daqui — disse Lauralynn. — Nasci em Nova York.

— Eu nao sabia.

— Meus pais tinham um apartamento no térreo na Sexta Avenida, perto da esquina com a Bleecker
Street. Nossas janelas ficavam viradas para Minetta Lane. Tem um pequeno teatro ali. Em geral, com
coisas experimentais de vez em quando, mas quando eu era crianga sempre pensava que era algo meio
vulgar. Me fascinava demais. Eu ja tinha a imaginagao fértil — disse Lauralynn.

— Quando vocé se mudou? — perguntou Dominik.

— Eu devia ter uns 10 anos.

— Filha dnica?

— Nao, tenho um irmao, mas nunca fomos préximos.

— Onde vocé foi parar?

— Fora da cidade, em Long Island, pra ficar mais perto dos meus avos. Meus pais achavam que nao
era o lugar certo para se crescer. Eu discordava, é claro. O Greenwich Village é um lugar muito legal pra
se viver quando crianca. Tem tantos parques e parquinhos que o nova-iorquino médio nem conhece, e
o barulho e o movimento da cidade grande ao redor. Eu adorava.

— Posso imaginar.

— Eles me subornaram: prometeram aulas de equitagao em Long Island.

— Sou capaz de imaginar vocé andando a cavalo.

— Vocé quer dizer Lady Godiva?

— Nao. — Dominik sorriu. — Sé que vocé deve ficar linda de equipamento de montaria.

— E verdade. Foi quando tive meu primeiro chicote. Uma coisa levou a outra. Comecei a
experimentar no meu irmaozinho, depois em outros. Era de brincadeira, claro, mas me deu prazer
causar puni¢do corporal, por mais controlado e inocente que fosse no come¢o. Um terreno
escorregadio. Peguei o gosto por dominar pessoas. Nunca quis entender por qué. E como sou, eu acho.

— Onde esta seu irmdo agora? Ainda em Long Island?

— Nao. Ele é fuzileiro. Deve estar no Afeganistdo. Nao temos muito contato atualmente. Nossos pais
morreram. Minha mae morreu de cincer e papai morreu em um acidente de carro pouco depois. Nos
afastamos. Ele foi morar com parentes em outro estado e eu ja estava na universidade. Coisas
acontecem.

— Eu néo sabia que fuzileiros gostam de estar do outro lado de um chicote de montaria — comentou
Dominik.

— Vocé ficaria surpreso — comentou Lauralynn.



— Onde vocé aprendeu a fazer esse pesto? — perguntou Dominik a Lauralynn enquanto eles relaxavam
no sofa depois da refeicdo. Ela havia preparado o saboroso molho verde composto de manjericio,
pinhoes, alho, azeite e queijo parmesdo a partir de ingredientes comprados pela internet e que foram
entregues no apartamento, junto com massa caseira, cozida al dente com um toque levissimo.

— Ja morei em Génova, na Italia — disse ela —, com um conde que gostava do meu tipo de punigio.
Entre as cenas, ele me ensinou a cozinhar da maneira italiana. A comida da Liguria é bastante
caracteristica; eles usam muito alho. Vocé nao se importou de o molho estar tio forte?

— Nem um pouco — respondeu Dominik. — Mas isso quer dizer que é melhor ficar longe de outros
seres humanos por mais algumas horas. Eles ficariam enojados. Nosso cheiro de alho deve estar
chegando a um quilometro e meio de distancia! — Ele ainda sentia o gosto nos labios e passou a lingua
para se limpar.

— Fodam-se as outras pessoas — exclamou Lauralynn. — Sempre desconfiei muito de pessoas que
nao gostam de alho.

— Entao primeiro veio a equitacao; depois, ao que parece, o violoncelo. Ou foi o contrario?

— Foi mais ou menos a0 mesmo tempo — respondeu Lauralynn —, depois que fomos pra Long
Island. Meus pais sempre amaram musica, mas perderam a época certa da vida pra comecar a tocar um
instrumento, embora os dois cantassem no coral da igreja. Tinham vozes lindas. No comeco eu nao me
entusiasmei. Tocava piano também, mas ndo muito bem, e experimentei alguns instrumentos até
encontrar o meu. Tem alguma coisa de maravilhosamente sensual no som de um violoncelo, ndo é?

— Como vocé sabe, sou do tipo que prefere violino. — Ele sorriu para ela. — Acho o som dele muito
puro, nao ¢ sujo como o do violoncelo.

— Sujo é bom — rebateu Lauralynn.

— Achei que vocé fosse dizer isso.

— E, para uma mulher, hd aquela sensa¢ao inexplicavel de segurar o instrumento entre as coxas, com
a madeira contra a pele, os sons que vocé extrai do instrumento reverberando pela carne, como se o
corpo todo estivesse controlando a ressonancia dele.

Dominik estava tendo dificuldade em manter os olhos abertos depois da intensidade de sabores da
refeicdo que Lauralynn tinha preparado e com o calor da tarde comegando a drenar suas energias.

— Vamos ouvir um CD? — sugeriu ele.

— Nio — disse Lauralynn. — E minha semana de folga. Nao quero ouvir som nenhum.

— Vou acabar dormindo, entao — observou ele.

— Entao vamos dar uma corrida — prop0s ela.

— Correr nesse calor? — protestou ele.

— Por que nao?

— Fago muitas coisas, mas nao corro.

— Ah, Deus! Uma caminhada, entao, agradavel e lenta pra um velho como vocé?



— Acho que isso eu consigo.

Lauralynn deu um sorriso largo para ele e falou:

— Nao, tenho uma ideia melhor. Por que nao vamos a praia?

— Aonde?

— Vocé ja foi a Atlantic City, ja viu o calcaddo? Acho que la tem uma praia também.

— Nunca fui.

— Nem eu. Vamos entdo — disse Lauralynn decisivamente. — Temos que ir até a Penn Station ou
até a Grand Central Station? Ou sera que conseguimos chegar la de metro?

— Vou descobrir. — Ele abriu o laptop e fez o log in.

— Vai ser igual a um encontro — comentou ela.

— Me sinto como se estivesse no cinema — disse Dominik.

O cal¢adao de Atlantic City ia até onde a vista alcangava, como um tapete bege e comprido com o
mar de um lado e uma fileira irregular de prédios coloridos do outro. Ainda era o meio da tarde, e as
luzes de neon dos hotéis ainda nao estavam acesas.

— Quero um sorvete — disse Lauralynn.

— Vocé ndo prefere creme gelado? — sugeriu Dominik ao reparar na variedade de escolhas nas
vitrines dos muitos cafés e lanchonetes no caminho.

— De jeito nenhum. Essa é minha ideia de inferno, e hoje quero um pedago do céu. — Ela riu como
uma crianca.

— Podemos até ir ao Steel Pier mais tarde — sugeriu ele. — Pra andar nos brinquedos?

— Talvez... Vamos ver. — Ela andou até o café mais préximo e examinou a lista de sabores
oferecidos.

Multiddes de veranistas malvestidos e um grupo de visitantes com criancas de roupas de cores em
tom pastel que corriam pelo calcaddo com seus patinetes se misturavam a eles.

— Fudge de chocolate. Quero esse — exclamou Lauralynn com entusiasmo, apontando para a lista
com animag¢io. — E vocé? — Os olhos dela estavam bem abertos e o sorriso ndo parecia forgado.

Dominik deu uma olhada final nas op¢oes de sabores e escolheu uma combinacio de framboesa com
chocolate belga.

— Casquinha ou copinho?

Lauralynn olhou para a camiseta branca e apertada que vestia e para o sol no céu azul.

— Acho que o copinho é mais recomendavel.

— Combinado.

Dominik se inclinou sobre a bancada, fez o pedido para um rapaz de uniforme e enfiou a miao no
bolso da cal¢ca jeans para pegar uma nota de 10 dolares.

— Nao ¢ divertido? — disse Lauralynn.



Por que ele nunca pensou em levar Summer ali, nem em Coney Island, e em nenhum outro lugar
feito para a simples diversao? Eles nem foram ao Central Park para se sentar na grama e ver as pipas
voando ao vento ou fazer um piquenique. As pequenas epifanias da vida. Sera que eles se deixaram
dominar demais pelas emogoes, pelos desejos?

Talvez houvesse alguma coisa errada com eles. Serd que nem sequer eram normais?

— Dez centavos pelos seus pensamentos. — A voz de Lauralynn chegou a ele através de uma névoa
de confusdo mental enquanto Dominik raspava o fundo do copo de papel em uma tentativa de pegar o
resto quase liquido do sorvete.

— Nada importante — respondeu Dominik.

Lauralynn olhou para ele com curiosidade.

— Summer?

— Ela mesma.

— Ela realmente esta impregnada em vocé, nao é?

— Acho que sim.

— Me parece que vocé ndo estd mais no comando.

— As vezes eu me pergunto qual é o sentido de tudo isso.

— Este é o seu problema, Dominik: vocé pensa dematis.

— E fécil falar.

— Vocé devia relaxar mais. Encarar as coisas quando elas acontecem. Seguir o fluxo dos
acontecimentos.

— Humm... — murmurou ele.

— Quer saber?

— O que?

— Vamos pra areia.

Ele olhou para a praia estreita abaixo do calcaddo. Silhuetas esparsas se espalhavam nela, com
algumas cabecas aqui e ali no mar.

— Nao podemos nadar — comentou Dominik. — Nao trouxemos nada.

Eles nem poderiam ir de roupas de baixo, pois Lauralynn estava sem sutid e ele tinha vestido a cal¢a
jeans sem nem pensar em colocar cueca.

— S6 pra molhar os pés — disse Lauralynn —, abaixo do calgaddo. Que nem nas musicas e nos
filmes.

Eles seguiram pelo calgadao até encontrar escadas que levavam a areia. Os dois desceram e tiraram os
sapatos. A areia estava grossa e ainda umida, e depois de chegarem perto da espuma das ondas na
beirada da dgua e de apreciarem a sensagdo do mar nos tornozelos, eles voltaram e se instalaram em um
ponto seco de areia debaixo de uma estrutura de madeira.

Lauralynn riu como uma crianga.



— O que foi? — perguntou Dominik.

— Sinto que deviamos estar em preto e branco — disse ela, pensando nos inumeros filmes que devia
ter visto quando era mais nova.

— E mudos? — acrescentou Dominik.

— Sem duvida. — Ela sorriu. — Venha aqui.

Ela fez um gesto. Ele se deslocou na areia até ficar ao lado dela.

E Lauralynn o beijou delicadamente.

Acima deles estava o sempre presente e animado som das familias e passantes caminhando pelo
calcadido e de criancas em patinetes a toda velocidade.

Dominik fechou os olhos, com uma das méaos na coxa de Lauralynn e a outra com dois dedos
enfiados na areia molhada, tragando antigos hieroglifos com a mente desligada. Ele sabia que nao havia
nada de sexual no beijo repentino de Lauralynn, s6 uma afirmac¢io da forma como ela se sentia no
momento, em paz consigo mesma. Ainda assim, sentiu o pau endurecer e se perguntou se ela chegaria a
ponto de fazer um boquete nele caso ele pedisse. Ele se lembrava de ela ter feito um quando estavam
com Miranda, e lembrava-se da sensa¢ao dos labios dela ao redor dele. Mas sabia que estragaria o
momento, e ordenou que a erecio diminuisse.

Mais tarde, Lauralynn disse:

— Obrigada por me trazer aqui, Dominik. Foi um dia maravilhoso, de verdade.

— Nao ha pressa pra voltarmos pra cidade — disse ele. — Podemos ficar até a noite.

— Eu gostaria disso.

Agora eles estavam de volta ao calcadao e o sol tinha diminuido, embora o céu continuasse azul e
mais palido e o dia ndo estivesse tdo quente. A multiddao havia reduzido, bem como o tamanho das
roupas que vestiam. As pessoas da noite estavam saindo como vampiros de seus caixdes, uma raca
diferente e noturna, atraida pelas luzes de neon que agora pontilhavam o horizonte do cal¢adao.

— Uma boa refei¢ao? — sugeriu ele.

— Estamos vestidos de maneira apropriada? — perguntou ela. Os dois estavam de jeans, ela com a
camiseta branca e fina, com o formato dos mamilos duros visivel por baixo do tecido esticado, e
sapatilhas. Ele estava com uma camisa de botao de manga curta cinza.

— Aqui é Atlantic City. Tenho certeza de que os lugares ndo sdo tdo formais — respondeu ele. Ou
seriam como algumas boates de Londres que Dominik visitara, onde pegou uma gravata ou até um
paleté que o proprio estabelecimento emprestava para se encaixar nas regras da casa? Ainda havia lojas
abertas no cal¢cadao, onde eles poderiam comprar um paleté se fosse necessario.

Os olhos de Lauralynn se iluminaram.

— Depois do jantar, quero ir a um cassino — declarou ela.

— Por que nao?



Eles acabaram indo ao Tropicana. Nao era exigido o uso de paletd.

O que surpreendeu Dominik foi que Lauralynn se mostrou uma jogadora compulsiva e incauta. Ele
era qualquer coisa, menos isso. Duas vezes ele visitara a Meca dos jogos, Las Vegas, para seminarios e
convengdes, e conseguiu o feito incrivel de ndo arriscar nem uma moeda nas maquinas sempre
presentes espalhadas pela cidade, desde corredores do aeroporto até lavatdrios de hotéis e restaurantes.
Ele nunca se sentiu tentado a participar de uma mesa de jogo.

Quando estava na universidade, costumava jogava poquer regularmente com amigos, mas as apostas
eram baixas (e quando nao havia mais dinheiro para apostar, eles jogavam com palitos de fésforo). Mas
Dominik néo sabia nenhum outro jogo de cartas e sequer tinha curiosidade de aprender as regras.

Lauralynn primeiro atacou uma das mesas de roleta e rapidamente triplicou a aposta inicial com um
jogo sensato, revezando o vermelho e o preto quase sempre, com o instinto ditando a ocasional
variacdo. Era sorte ou adivinha¢do. Assim que duas apostas seguidas fracassavam, ela abandonava
aquela mesa e ia para outra. Na mesa seguinte, havia cartas envolvidas, mas Dominik néo fazia ideia de
que jogo estava sendo jogado. Mais uma vez, o sucesso dela foi surpreendente, e a pilha de fichas de
Lauralynn comegou a crescer. Dominik nao fazia ideia do quanto ela havia ganhado, pois nao sabia o
valor especifico de cada ficha colorida, mas ficou evidente que ela estava comecando a atrair atencio,
pois grupos de pessoas se reuniam ao redor da mesa em que ela estava jogando, entre eles muitos eram
homens com ar predatério. Mas mulheres também.

Depois de um tempo, os ganhos dela estagnaram e entdo foi para outra mesa e outro crupié, onde as
coisas ficaram mais tranquilas por um tempo. Dominik estava se entediando de vé-la agora, apesar de
Lauralynn se destacar em meio aos outros jogadores, com a cascata de cabelos louros caindo sobre os
ombros e rogando a gola branquissima da camiseta, sentada ereta e altiva como um puro-sangue.

Ela acabou se cansando de jogar, reuniu as fichas e se levantou da cadeira, enquanto os olhares dos
outros ao redor da mesa a seguiram.

— Preciso de uma bebida — disse ela para Dominik.

— Ouso dizer que agora vocé tem dinheiro pra pagar — disse ele.

Desta vez, Dominik se esqueceu de mandar o barman pegar leve no gelo, e a Coca veio sem gosto e
aguada.

— Vocé é do tipo que corre riscos — comentou ele, tomando um gole da bebida.

Os olhos de Lauralynn ainda brilhavam pela excitacdo do jogo.

— A vida é feita de riscos — respondeu ela.

— Existe uma linha ténue entre correr riscos e ser descuidada — acrescentou ele.

— Acho que esse é exatamente o seu problema, Dominik — disse Lauralynn. — Uma parte de vocé
quer seguir em frente, correr riscos, mas outra quer pesar as coisas, considerar, e essa é a parte que te
prende. Vocé ndo consegue se comprometer completamente com as coisas.

— FE mesmo?



— Mas sou apenas uma pobre violoncelista e, ainda por cima, uma garota. Nao tenho diploma em
psicologia. — Ela sorriu.

— Muito engragado.

— Estou vibrando de energia — disse Lauralynn. Ndo havia como escapar do espetaculo que eram os
mamilos dela esticando o algoddo fino da camiseta. — Sexo seria legal agora — acrescentou ela,
olhando para os outros clientes do bar, todos casais ou homens solteiros. Nenhum pareceu interessar a
ela.

— Mas ndo com um homem? Ou comigo?

— Nao trepo com meus amigos — disse ela.

— Vocé s6 os beija ou chupa, se as circunstancias forem apropriadas — comentou Dominik.

— Ah, aquilo... — disse ela. — S6 estava dancando conforme a musica. E parte da dinAmica daquela
situagao especifica. Com Miranda. Foi uma pena, aquilo. Queria saber se Victor a aborreceu de alguma
maneira — acrescentou Lauralynn. — Ou se ela apenas se acovardou. Mas ela ndo usou a palavra de
seguranca, e podia ter usado. Achei que ia querer mais.

— De qualquer modo — observou Dominik —, néo se sinta obrigada a ficar comigo. Posso voltar
sozinho pra cidade. Se vocé quiser dar uma volta, procurar alguém...

— Nao, nao seria justo.

— Como voce quiser.

— Quer saber? — disse Lauralynn. — Ganhei quase mil dolares hoje. Vamos pegar um taxi pra casa.
Nao precisamos nos incomodar com trens. Vai ser mais facil a essa hora da noite, de qualquer jeito. Por
minha conta.

— E muita generosidade sua.

Durante o trajeto de taxi até Manhattan, ela cochilou a maior parte do tempo com a cabe¢a no
ombro dele, a respirag¢do lenta e o calor do corpo como um cobertor quente e macio.

Ao chegar no loft, ela deu um beijo na bochecha dele, se virou de costas e, indiferente a atengao de
Dominik, tirou a camiseta e a cal¢a jeans e entrou casualmente no saco de dormir na semiescuridao.
Seu corpo longo desapareceu rapidamente nas dobras, indisponivel, desligado. Dominik puxou a
divisdria que separava o quarto dele da area de estar, se despiu e se deitou na cama.

E adormeceu rapidamente.

Uma hora depois, foi acordado por uma série de sons suaves vindos da dire¢do de Lauralynn. Ele a
ouviu gemer e percebeu, com uma pontada de excitacdo, que ela devia estar se tocando. Que
pensamentos ou imagens, o rosto de quem ela estava evocando ao fazer isso?, perguntou-se Dominik,
colocando a mao no membro e comecando a se masturbar, embora mais silenciosamente.

Os dois chegaram ao climax com segundos de diferenga.

— Um dia, ela parece distante. No dia seguinte, parece necessitada, exigente, até mesmo irritada. —



Dominik estava contando a Lauralynn sobre Summer e os poucos e-mails que ela mandava
aleatoriamente desde que havia voltado para a Nova Zelandia. — Acabo sem saber o que ela realmente
quer do nosso relacionamento. Ou o que eu quero...

— Parece um caso de “ndo da pra viver junto nem separado” — disse Lauralynn.

— Talvez.

— O problema é igual — acrescentou ela — se é um casal comum ou um casal com elementos
dominadores e submissos, pelo que entendo. A questao é como vocé lida com o “felizes para sempre”.

— Ela gosta de brincar com fogo — disse ele. — E o que me atrai nela, me faz levar as coisas ao
extremo as vezes. Por outro lado, isso também me assusta, pois ndo sei o que ela vai querer fazer ou
espera que eu faca em seguida. E como se ela esperasse demais de mim, mas também se rebelasse
contra isso. Nao quero que a gente termine um dia como Clarissa e Edward, libertinos antiquados, uma
parodia de nds mesmos.

— Ed e Clarissa sio divertidos quando vocé os conhece direito. S6 estavam fazendo um papel, de
anfitrides teatrais de Victor. Além do mais, tenho certeza de que néo precisa ser assim.

— Eu também, mas estou lutando para ver as coisas com clareza. O que vai acontecer quando a turné
dela acabar? Meu tempo de bolsa estara terminando. Precisarei decidir se fico em Nova York ou se
volto para Londres. Eu podia pedir que ela voltasse comigo. Como instrumentista solo, ela pode morar
em qualquer lugar, nao?

— Acho que sim.

— Eu poderia mandar nela, é claro, insistir que fosse comigo, voltar para Londres, mas morro de
medo de ela dizer ndo e de que isso seja o fim de tudo que nos une.

— Por que ndo faz isso? — perguntou Lauralynn.

— Eu faria se pudesse. Mas sinto que ainda ndo a entendo o suficiente.

— Entende?

— Como ela se sente, o que sente...

Lauralynn estava sentada na beirada do comprido sofd laranja do loft. Dominik estava na outra
ponta, com o laptop nos joelhos e a pagina da Wikipedia sobre jazz moderno na tela para lembra-lo da
vida real. Ele estava pesquisando sobre os musicos negros que tocaram na margem esquerda de Paris no
comec¢o dos anos 1950, para o livro. Estava pensando em colocar a heroina, Elena, para dormir com um
deles, mas ainda temia que introduzir uma cena inter-racial tdo no comec¢o do livro pudesse atrair
questdes sobre racismo caso ele ndo fosse capaz de crid-la com delicadeza suficiente.

— Vocé ja bancou o submisso? — perguntou Lauralynn.

Ele foi pego de surpresa pela pergunta dela.

— Nio. Nunca. Nio é o que sou. E claro que vocé sabe bem disso.

Ele pensou em Kathryn e em como ela intuitivamente despertou o dominador escondido dentro dele

tantos anos antes. Na expressdo de rendicdo nos olhos dela, ndo s6 pelo aspecto sexual, mas a rendi¢do



inconfundivel tanto da alma quanto do corpo. Em Claudia, que o encorajou a expandir os limites do eu
transgressor e nunca pestanejou enquanto ele mostrava seu lado sombrio. Em Summer...

— As vezes — comentou ela, nio tio casualmente quanto parecia, notou ele, com um brilho de
perversidade iluminando os olhos azul-claros —, vocé precisa experimentar algumas coisas para
entendé-las direito.

— O que vocé quer dizer?

— Vocé sabe como é possuir outra pessoa, controla-la, ter até certo ponto poder de vida e morte
sobre ela, nao?

— Sim, embora vocé esteja expressando isso de uma maneira um tanto melodramatica...

— Mas vocé realmente sabe como é pra ela ser dominada, por assim dizer, usada, preenchida?

— Eu gostaria de saber, ¢ claro, mas sou heterossexual. Nao é que nunca tenha me ocorrido, mas a
ideia de ser usado por outro homem ndo me excita. Nao sinto atra¢io pelo mesmo sexo. Nio é
preconceito, eu garanto, é apenas gosto, assim como o fato de eu ndo consumir alcool.

— Nao seja negativo. — Lauralynn sorriu. — Ser preenchido tem prazeres distintos, ¢ uma sensagio
maravilhosa quando bem-feita. Eu experimentei. Posso preferir mulheres, mas tenho passado, sabe...
Nao nasci assim.

Dominik se lembrou de como Summer, em uma ocasido, do nada, enfiou um dedo nele enquanto
trepavam com selvageria e do qudo vivida foi a experiéncia. Ela o levou para além do limite e Dominik
teve um orgasmo com intensidade incomum. Seria porque ele foi penetrado subitamente, ou apenas o
resultado do prazer por ela ter sido tao avangada e libertina?, perguntou-se ele.

Lauralynn o observou e sorriu.

— Estou vendo que fiz vocé pensar, nao fiz¢ — disse ela.

Dominik refletiu.

— Fez — confessou ele. — Sou bastante sensivel la. Talvez um pénis fosse uma experiéncia
interessante, mas teria que ser um tanto afastado do homem que o portasse. Um homem sem rosto, um
pau sem corpo, o que for. — Ele sorriu. — So6 para saber como é. — Ele lutou para se explicar.

— Ah, acho que posso fazer melhor do que isso, mas vocé precisaria confiar em mim. Sem limitagoes,
por assim dizer. E mais divertido assim, com um elemento surpresa. “Pare” pode ser sua palavra de
seguranca, se vocé precisar de uma. — Lauralynn molhou os labios e graciosamente afastou o cabelo da
testa, como ele costumava vé-la fazer quando estava excitada.

Dominik olhou para ela com curiosidade.

— Parece sinistro, mas acho que sou capaz de lidar com isso.

— Por que vocé nao pega o trem pra New Haven no fim de semana que vem? — disse ela. Lauralynn
voltaria para la naquele mesmo dia. — Tenho ensaio sabado de manha, mas se vocé pegar o de uma e
meia, chegard 14 no meio da tarde. Ah, e faca mala pra uma noite — acrescentou ela. — Vou tornar

bem interessante.



— E uma promessa ou uma ameaqa?

Ela o pegou na estagio. Pouco mais de uma duzia de pessoas saiu do trem. Parecia uma cidade
fantasma. Eles andaram direto da plataforma para o estacionamento, onde um taxi solitdrio estava
parado na esperanca de surgir um passageiro. Lauralynn o levou para depois de uma fileira de picapes,
jipes e utilitarios de todos os tamanhos e cores, onde uma Kawasaki preta e reluzente estava
estacionada. Ela entregou a ele um capacete extra.

— E sua? — perguntou Dominik.

— Meu orgulho e minha alegria — respondeu ela, prendendo o longo cabelo dentro do capacete,
para que as mechas ndo voassem com o vento. Lauralynn estava de cal¢a jeans preta, jaqueta de couro
azul e o que pareciam ser botas de cauboi; parecia uma rainha guerreira no deserto suburbano da
estacio de New Haven.

Sem duvida Lauralynn era cheia de surpresas, e Dominik se sentia nervoso quanto a proxima
surpresa em particular que Lauralynn tinha planejada. Para ele.

Eles pararam primeiro para um lanche em um pequeno café perto do rio.

Lauralynn tinha um apetite voraz e comeu o dobro do que Dominik conseguia. Ele deixou, como
sempre, grande parte do enorme sanduiche; estava sem fome até para comer toda a substancial salada
de acompanhamento.

Eles voltaram para a poderosa Kawasaki, Dominik segurando com firmeza a cintura de Lauralynn.
Era um percurso barulhento de dez minutos da cidade vazia até o bosque, onde ela virou
repentinamente a esquerda em uma entrada de carros coberta de folhas, e a moto rapidamente parou.
A casa isolada era projetada por arquitetos, imitando uma mansao colonial e construida ao lado de um
riacho silencioso.

— Eu alugo s6 o estudio do artista nos fundos da casa — observou Lauralynn enquanto eles tiravam
os capacetes. — Tem entrada independente. De qualquer forma, os donos estio fora, na India, entio
sou s eu aqui.

— Parece idilico — comentou Dominik. — Muito privativo.

— E mesmo.

Ela destrancou a porta do estudio e eles entraram.

O interior circular era amplo, com uma claraboia alta pela qual a luz acima entrava. Dominik podia
imaginar o quao agradavel seria para um pintor ou qualquer outro tipo de artista que trabalhasse aqui,
mas se perguntou como seria a acustica para um musico. Em um canto do quarto improvisado,
Lauralynn tinha arrumado o espago dela: duas cadeiras, um futon, uma longa arara de metal na qual
pendurava as roupas, a caixa do violoncelo sobre o piso de parquete, duas malas abertas e
desarrumadas. Ficou ébvio que ela vivia, como ele esperava, em um estado permanente de incerteza,

pronta para se mudar a qualquer momento.



Ela andou para tras dele, deu um tapinha no ombro de Dominik e sussurrou sedutoramente em seu
ouvido:

— A hora é agora, Dominik. Feche os olhos. — Ele obedeceu.

Dominik esperou um momento enquanto a ouvia se mexendo, fazendo Deus sabe 14 o qué.

Em seguida, sentiu uma venda de material elastico sendo passada pelo cabelo, com a pressdo ajustada
acima das orelhas até cobrir os olhos. Dominik os abriu. Estava mergulhado em total escuriddo agora.

Ele sorriu, lembrando-se das vendas que instruiu que o grupo de musicos usasse na cripta. Entdao
Lauralynn estava se vingando dele? Dando a ele um pouco do préprio veneno?

— Tire a roupa.

Mais uma vez, ele seguiu as instrugdes. Ela ja o tinha visto sem roupas naquela noite com Miranda,
entdo ndo era nada que ndo tivesse visto antes, embora nao o impedisse de encolher a barriga por um
momento. Instinto.

— Fique de joelhos.

Mais uma vez, o som dos pés agora sem as botas ao seu lado.

Unhas afiadas tocaram suas costas, passearam pelo traseiro nu e seguraram o saco inevitavelmente
pendurado.

Dominik se encolheu. A senhora estava avaliando a mercadoria. Ele se sentiu ficando duro. Nao
havia nada que ele pudesse fazer quanto a isso. Nao que ele fosse chamar Lauralynn de “senhora”.
Nunca nesse mundo.

— Maos. Acima dos ombros.

Ele ergueu os bragos e a sentiu amarrar seus pulsos. Devia ser um lengo: o tecido era sedoso. Cada
vez que Lauralynn se aproximava, ele conseguia sentir o calor do corpo dela, o cheiro, uma mistura de
especiarias desconhecidas e suor. A garganta de Dominik estremeceu.

Ela se afastou, e de repente Dominik sentiu frio, sem a presenca imediata dela. Ele conseguia ouvir o
cantarolar de passaros no bosque atrds da casa, o barulho suave de agua correndo no riacho, outros
sons de movimento, quase chegando de duas dire¢oes diferentes ao mesmo tempo. Sera que ela nao
estava sozinha? Serd que outra pessoa tinha entrado no aposento? Ele ndo ouviu a porta pesada de
madeira do estudio sendo aberta ou fechada, mas talvez houvesse outra maneira de entrar, pela casa
principal.

Mais uma vez, a mdo de alguém em sua bunda.

Em seguida, o golpe de uma coisa afiada e cortante em uma nadega. O tremor da dor inicial
percorreu seu corpo. Ah, vamos, pensou ele, isso é ridiculo demais. Sera que ela acha que apanhar vai
me excitar? Ele sentiu os testiculos se encolhendo para dentro do corpo em reag¢do. Uma gota de suor se
formou entre o nariz e os labios na expectativa do préximo golpe, que ndo aconteceu.

— Entdo vocé quer entender como é?

Ele assentiu.



Sentiu uma coisa sendo enfiada fundo nas orelhas, algodao. Alguma espécie de fone? O siléncio ficou
abominavel e ele estava flutuando em uma bolha de soliddo. Nu. Sozinho. Com dois dos sentidos
eliminados, a visdo e a audicdo. Ele nao achava que ela fosse amordaca-lo e impedir a fala, os sons que
ele emitiria; isso seria contraproducente, pois ela estaria interessada em apreciar seus gemidos, suspiros
e provaveis protestos. Tudo parte do jogo.

Ele esperou.

Pressentiu uma sombra acima, atrds, provavelmente obscurecendo o azul do dia que entrava pela
claraboia.

Sentiu uma respiragio quente na base da nuca quando ela se inclinou e um dedo frio e oleoso
sondou seu esfincter, molhando-o, testando sua elasticidade, aplicando alguma espécie de lubrificante
na abertura. Dominik prendeu a respiragao, pressentindo o que viria a seguir.

Um instrumento nao afiado, uma imitagdo de pénis, supos ele, abriu caminho, penetrando-o com
surpreendente facilidade, abrindo o cu até acomodar a ponta. Isso foi seguido de um empurrio violento
para dentro, e ele foi totalmente invadido, sentiu-se como se estivesse sendo partido ao meio. Dominik
mordeu os labios. A dor foi intensa. Toda a parte periférica do anus estava aberta e forcada,
literalmente em chamas, como se o tipo errado de creme tivesse sido aplicado, e que, em vez de
melhorar, deixava seu orificio pegando fogo. Ele tentou controlar a sensagdo, recusando-se a permitir
que qualquer som passasse por seus labios.

Ele tentou retesar os musculos para impedir que o objeto chegasse mais fundo, mas ja tinha perdido
o controle, e apds alguns movimentos fracos, ela estava completamente em seu interior.

Estou sendo fodido, pensou ele. Sei como é para uma mulher ser preenchida, penetrada a fundo.

Atras da venda, seus olhos agora estavam fechados, apesar de ndo fazer diferenca para a situacao.

A clareza de pensamento voltou ao seu cérebro, e esse foi 0o momento em que Lauralynn iniciou uma
série de movimentos metrondmicos dentro dele: uma retirada rapida e parcial, seguida de outra
estocada profunda, um descanso curto, a sensacao de ficar liberado e vazio para entdo ser preenchido
de novo e de novo e de novo. A principio involuntariamente, depois conscientemente, ele comecou a se
alinhar com o ritmo da foda, cavalgando-a, acompanhando os movimentos quando a dor inicial
rapidamente comecgou a desaparecer. Nio foi substituida por prazer, como esperava, mas por uma série
de sensagoes fisicas incomuns que Dominik registrava e arquivava mentalmente a cada minuto que
passava, sempre observador, sempre académico. Seu corpo comecou a cooperar e facilitar o fluxo do
pénis artificial que agora o preenchia.

Ele rapidamente perdeu a no¢ao do tempo, isolado em um casulo de siléncio cego.

Em determinado ponto, ndo fazia ideia de quanto tempo depois, ela saiu de dentro dele. Por qué?
Sua bunda foi acariciada pelo fluxo de ar que percorria a area do estidio, avido para ser preenchido de
novo, implorando para ser usado, entregue.

E entdo ela o estava montando de novo, ¢ desta vez as metidas foram mais suaves, com a natureza



organica do consolo preso a cinta (ele sabia que ela ndo estava manipulando o consolo manualmente,
tanto pelo balan¢o natural do corpo atrds de si quanto pelo contato dos quadris quentes contra as
nadegas afastadas cada vez que ela se deslocava para a frente), agora mais maleavel, menos rigido,
quase como se fosse um pénis de carne e osso penetrando-o. Mais uma vez, ele desconfiou que um
homem tivesse tomado o lugar de Lauralynn e agora o estivesse sodomizando. Seria possivel? Mas
entdo pensou: que diabos, quem se importa? Havia pouca coisa que pudesse fazer sobre o assunto
agora. Que fosse classificado como experiéncia. Lauralynn tinha dito que seria uma experiéncia sem
limitacdes, e foi fiel a palavra. Ele ndo conseguia mais ficar completamente duro, embora tivesse ficado
perigosamente proximo em determinado ponto, quando a mao segurou seu saco e apertou o pau,
movendo-o para cima e para baixo enquanto ele era comido por tras, verificando o estado dele,
provocando-o, brincando com ele.

Finalmente, Lauralynn (ou a pessoa que tivesse ocupado o lugar dela, caso realmente houvesse um
terceiro participante, um homem, no estiidio) comegou a se cansar e a forca das estocadas comecou a
diminuir. Depois de uma estocada um tanto violenta que quase o derrubou no chao, ela (ou ele) se
retirou de dentro de Dominik. Mais uma vez, aquele sentimento caracteristico de vazio, de sentir o ar
acariciando a abertura dolorida, uma suave brisa ambiente fluindo pelo orificio e uma onda prematura
de tristeza pds-coito.

Sua audi¢io foi restabelecida. O movimento de pés. O som do riacho la fora e o cantarolar
desesperado de pequenos passaros ao longe.

Dominik esperou que a venda fosse removida. Saiu da posicio de joelhos e se sentou de lado.
Relaxou.

Ela puxou o elastico da venda com delicadeza e a ergueu lentamente pela testa, depois pelo cabelo,
tomando o cuidado de nao descabela-lo. Agora estava completamente vestida. Ou sera que ela sequer
havia se despido para comé-lo? Era como se nada tivesse acontecido. Um sorriso leve cobria seus labios
claros, e os cabelos louros capturavam os raios de sol que entravam pelo teto de vidro.

— Agora vocé sabe — disse ela.

Lauralynn assou batatas e serviu com uma tigela de creme azedo, junto com uma sele¢io de frios
fatiados.

Estavam sentados no gramado em frente a casa, com a luz do patio acesa, vendo a agua do riacho
correr colina abaixo.

— Victor me contou que vocé concordou em ir a festa de despedida dele — disse Lauralynn.

— Concordei, mas nao sei muito bem o que deve acontecer — admitiu Dominik.

— Nem eu — disse Lauralynn. — Ele estd fazendo segredo de uma maneira incomum. O filho da
mae é esperto. Discreto até demais.

— Ele te convidou?



— Temos um show em Boston no mesmo fim de semana, mas nio, ele ndo me convidou. O que me
deixa desconfiada.

— E s6 uma festa.

— Eu sei. Mas tome cuidado com Victor. Ele é mais perigoso do que parece. — Ela enfiou a colher na
batata fumegante sobre o prato de plastico.

Dominik sentiu o celular vibrar no bolso. Era s6 uma mensagem.

Ele s6 conhecia uma pessoa que o mandava mensagens de texto.

Ele pegou o aparelho, pediu licenga a Lauralynn e deu alguns passos para perto do rio.

“Quero vocé demais.”

Summer.

Devia ser cedo na Nova Zelandia, ou na Australia, onde quer que ela estivesse agora.

Por que Summer tinha esse talento de entrar em contato na hora errada?
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Uma visita

Previsivelmente, como costuma acontecer em voos longos, fui até Sdo Francisco sentada ao lado de um
homem de negdcios nada atraente e irritante. Pelo menos era melhor do que uma crianga gritando. Ao
decidir nao me fazer uma série infinita de perguntas, ele tentou me conquistar com uma aula detalhada
e indesejada sobre a arte do streaming de midia digital, um assunto sobre o qual eu ainda sabia pouco
mesmo depois das muitas horas ouvindo-o com o cérebro desligado, enquanto o voo de Sydney abria
caminho pelos céus.

Ele usava suspensorios vermelhos, o cabelo estava dividido do lado e tinha dedos curtos e gordinhos,
uma combinagao perfeita para me desligar da conversa.

Tentei dormir, mas saber que estava a menos de um dia de distincia de Dominik me manteve
acordada, e também nao consegui me concentrar nos filmes exibidos no voo.

Susan tinha falado sobre a possibilidade de uma turné na Europa, para acompanhar o sucesso
daquela que havia acabado de terminar, mas me avisou que poderia demorar mais uns seis meses para
acontecer. Por mim nao tinha problema. Eu me sentia exausta e temia a ideia de subir novamente no
palco.

Quando ele descobriu que eu tinha seis horas para matar em Sdo Francisco antes de pegar a conexao,
o homem de negdcios de expressao vazia sugeriu sem rodeios que pegassemos um quarto em um dos
hotéis do aeroporto para “aproveitar uma rapidinha”, como ele disse, apesar de me avisar que a conexdo
dele para Omaha era bem antes da minha para LaGuardia e que s poderia dedicar duas horas a mim.

Ele pareceu genuinamente surpreso com minha recusa, e fiquei grata quando as placas no
desembarque o levaram a uma fila de imigracdo diferente, para cidaddos americanos. Com sorte, a
bagagem dele chegaria antes da minha, e eu néo voltaria a vé-lo.

Acho que foi um escritor americano que disse que “vocé nao pode ir para casa de novo”, ou algo do



tipo. Li sobre isso em uma revista no loft de Dominik, mas ndo dei muita atengao. Até recentemente. A
viagem de volta para casa me fez perceber que os Estados Unidos eram meu lar agora e que a Nova
Zelandia, por mais que eu a romantizasse, jamais seria a mesma.

Eu tinha feito minhas escolhas.

Olhei para o relégio, um Swatch colorido que eu usava na adolescéncia e que achei no fundo da
gaveta da minha mesa de cabeceira. Era bem tarde em Nova York, entdo ele provavelmente estaria em
casa se tivesse saido a noite. Liguei para o numero de Dominik.

— Alo. — Sim, a voz dele estava sonolenta, mas quente, profunda, familiar.

— Sou eu.

Ele limpou a garganta.

— E bom ter noticias suas.

— Te acordei?

— E claro, mas ndo importa. Vocé me conhece, eu acordo cedo.

— Estou em Sdo Francisco. No aeroporto, no saguao esperando uma conexdo. Vou pegar o Voo
noturno, entdo devo chegar a Nova York de manha cedo.

— Estou em Londres...

— Londres? — Uma faca afiada perfurou meu coragdo. Ele tinha voltado para a Inglaterra?

— S6 por alguns dias. Tinha algumas coisas a acertar. Coisas de familia, coisas a fazer. Volto para a
Spring Street depois do fim de semana.

Uma onda de alivio percorreu meu corpo.

De alguma forma a mensagem de texto que mandei alguns dias antes para avisa-lo que eu estava
prestes a voltar, pois a turné do concerto estava terminando, ndo chegou a ele.

Nos dois concordamos que nao era importante e que ndo faria diferenga. Ele ja havia planejado a
viagem a Londres, entdo ndo poderia me pegar no aeroporto. Era madrugada onde ele estava, e me
senti um pouco culpada por acorda-lo, embora sua voz fosse tranquilizadora como mel e, sentada ali no
sagudo, acalentada pelos raros avisos sonoros e tomando uma cerveja tépida, eu queria manté-lo na
linha 0 maximo que pudesse.

Havia muitas coisas que eu queria dizer para Dominik, mas a distancia geografica que nos separava, a
diferenca no fuso e meu cansa¢o conspiravam para manter as palavras no fundo da garganta, e tudo
que consegui dizer foram trivialidades.

Despedimo-nos com a vaga promessa de estarmos ambos ansiosos pelo reencontro.

Quando cheguei ao saguao de desembarque no LaGuardia na manha seguinte, com a caixa do
violino debaixo de um bra¢o e puxando a mala pesada cujas rodas gemiam sob o peso de todos os
presentes da familia e dos amigos da Nova Zelandia, com olhos embagados e apenas parcialmente
consciente, fiquei surpresa ao ouvir alguém gritar meu nome.

— Summer!



Era Simén. Dei um sorriso hesitante e olhei para os pés dele. As exageradas botas de bico fino. Os
cachos selvagens nos cabelos. O sorriso eternamente entusiasmado.

— Como vocé sabia que eu ia chegar agora?

Ele me beijou nas duas bochechas, com o aroma fresco e forte demais da lo¢do pods-barba, e
galantemente pegou a al¢a da mala da minha mao.

— Temos amigos em comum, lembra? Susan me contou que vocé estava de volta. Ela também ¢
minha agente, ou vocé nao sabia?

— E dlaro.

— Voce esta otima.

— Obrigada.

— Soube que vocé foi muito bem. E o assunto do momento, ou pelo menos na Gramercy
Symphonia... Todos estdo tao felizes por vocé. Animados. O pessoal todo.

— Obrigada, Simoén.

— Bem-vinda de volta.

Havia uma limusine esperando por nds, com um chofer de verdade, uniformizado e tudo. Simén
tinha decidido me cortejar com todas as armas em punho, ao que parecia.

O percurso até a cidade foi lento, pois pegamos o transito da hora do rush da ida das pessoas ao
trabalho. Eu ndo tinha energia para conversar, mas Simoén tinha o bastante por nds dois. Ele me
bombardeou com perguntas sobre os lugares onde toquei e como o repertério selecionado
cuidadosamente por ele tinha sido recebido. Teve o cuidado de ndo navegar em aguas pessoais. SO
perguntou onde eu queria ser deixada e evitou falar sobre Dominik e meus planos futuros.

Quando chegamos ao SoHo, o sol ja estava alto no céu de verdo. Depois da Nova Zelandia e da
Australia, parecia um mundo completamente novo. Meu mundo.

Enquanto o motorista carregava minha mala de viagem do porta-malas até a entrada do prédio,
Simén perguntou:

— Seu namorado nao pode se dar ao trabalho de ir receber vocé no aeroporto?

— Ele esta em Londres — respondi.

Eu tinha mais quatro dias até a volta de Dominik. No primeiro dia, dormi. Como uma pedra. Mal sai
da cama, ia na ponta dos pés até o banheiro quando nao conseguia mais segurar e me arrastava até a
cozinha para beliscar pedacos velhos de queijo na geladeira e tomar leite direto de uma caixa que ainda
nao tinha passado da data de validade.

Era maravilhoso ser preguicosa, nao ter planos nem compromissos. O loft estava como eu lembrava,
espacoso, familiar, despretensioso em sua amplidao luzidia e minimalista. Eu ndo tinha desfeito a mala
e ndo planejava fazer isso até o dia seguinte. Andei nua, dancei pelo piso encerado de madeira, vi uma

confusdo de pombos pelas janelas se acomodarem em um canto escuro de um telhado préximo. Até me



aventurei timidamente no closet e acariciei algumas das roupas de Dominik que estavam penduradas,
com a pele nua tocando na caxemira dos suéteres dele, os dedos deslizando pelo tecido macio dos
ternos.

Rendi-me a simplicidade pacifica da expectativa.

Simon ligou duas vezes, mas ndo retornei as ligagoes. Depois disso, desliguei o celular. Mesmo que
Dominik ligasse e sentisse minha falta, ele estaria aqui em poucos dias e havia palavras que eu preferia
trocar pessoalmente, e nao por telefone.

No segundo dia, eu estava ficando louca, e depois de tomar banho, fui para as ruas de Manhattan.
Apoés um quarteirdo ou dois, senti muita fome e me permiti comer um hamburguer cheio de gordura,
com batatas fritas enormes em uma lanchonete movimentada na esquina da LaGuardia Place com a
Houston. Mordi com vontade o alimento que desafiava a saide. Meus ténis estariam me esperando em
casa, mas poderiam esperar mais um dia.

No Washington Square Park, varias babas estrangeiras se reuniam perto da area das criancas com
seus carrinhos e suas ordens, enquanto os profissionais que passeavam com cachorros cruzavam as
vielas com passadas determinadas ao puxarem os animais. As vezes esse movimento se invertia. Os
esquilos pulavam de arvore em arvore e corriam pela grama esparsa. No canto noroeste, um grupo de
enxadristas malvestidos estava sentado as mesas, procurando parceiros ou desafios. Nao havia musicos.
Eu me sentei e observei as pessoas, me concentrando nas criangas pequenas. Pensamentos loucos
seguiam em todas as dire¢des em minha cabeca enquanto tentava me concentrar no que a normalidade
com Dominik poderia envolver. Ou se a normalidade entre nés dois era uma coisa possivel.

Eu tinha deixado o celular no loft, mas me lembrei de um telefone publico na esquina da University
Place, coloquei algumas moedas e liguei para Cherry. Tinhamos nos despedido da ultima vez em uma
situacgdo tensa, e senti que eu devia desculpas a ela. O nimero nio estava mais ativo. Talvez esta noite
eu fosse aos bares e clubes que sabia que ela frequentava.

Por fim, voltei para o centro.

Tomei outro banho; meu corpo ainda se reacostumando ao calor do verdo de Manhattan e eu estava
torrando depois do meu inverno curto na Nova Zelandia. Em seguida, fiz alguns exercicios de ioga. A
saudacgdo ao sol e a postura do cdo sempre me ajudavam a limpar a mente. Em um canto do loft, ao
lado do sofa laranja, a caixa do violino ainda estava onde eu tinha deixado ao chegar, dois dias antes,
solitaria e me chamando, implorando que eu a abrisse. Percebi com surpresa que nao encostava no
Bailly nem o tocava havia trés dias inteiros, por causa dos longos voos e dos meus dois ultimos dias de
inatividade em Nova York. Nunca um periodo tdo longo se passou sem eu ao menos ensaiar ou tocar as
escalas musicais. Mas nao senti falta de tocar, nem percebi.

A principio, o pensamento foi apavorante, mas me consolei no fato de que significava que eu podia
mudar. Nada era permanente. Nem meu amor pela musica.

Ignorei deliberadamente a caixa do violino e andei até a pequena escrivaninha na qual Dominik



trabalhava com o laptop quando estava em casa. Ele tinha levado o computador para Londres, e s
havia alguns lapis e canetas sobre ela, dois pen-drives abandonados, um grampeador preto e uma
pequena pilha de pastas finas sobre a superficie quase vazia.

Abri uma delas negligentemente. Dentro, havia algumas paginas que ele devia ter imprimido no
escritorio da biblioteca, pois ndo tinhamos impressora em casa.

Peguei a primeira folha.

Li as primeiras linhas.

Eu meio que esperava alguma coisa sobre Paris, sobre o periodo que eu sabia que Dominik estava
pesquisando, datas, fatos, citacdes, mas nao isso.

Era uma histéria.

Situada no leste do Texas, em uma cidadezinha da qual nunca ouvi falar. Sobre uma jovem com
cabelos vermelhos flamejantes.

Intrigada, peguei o restante do que parecia ser o primeiro capitulo e me sentei no sofd. Cruzei as
pernas debaixo do corpo, minha posicio favorita para leitura, e me dei conta de que tinha lido muito
pouco nos ultimos meses.

Havia detalhes familiares da vida na cidade pequena, uma similaridade curiosa com algumas das
poucas coisas que me lembrava de ter contado para Dominik, sobre onde cresci na Nova Zelandia. Mas
havia variacdes mais fantasticas e sutis na historia verdadeira, e, como resultado, era mais interessante e
um pouco esquisita a0 mesmo tempo. Era como se eu estivesse vendo pelos olhos de um estranho que
ndo conseguia entender a realidade.

Seria possivel?

Dominik estava escrevendo um romance.

Passei os olhos rapidamente pelo capitulo que pareceu inacabado, e corri para as outras pastas. SO
uma parecia ter mais trechos do romance de Dominik. Apenas quatro paginas, com grandes vazios
entre algumas das secdes. Elena, a personagem, estava agora em Paris, no inicio dos anos 1950, o
periodo que eu sabia ser o da pesquisa avida de Dominik. Seria a escolha dele pelo nome Elena apenas
uma coincidéncia?

Antes que eu pudesse ler mais, fui interrompida pelo interfone. Alguém estava la embaixo. Andei até
o aparelho. Nao estava esperando ninguém. Talvez fosse Simén, na esperanca de me encontrar em casa.
Fiquei na duvida se deveria atender, sem saber se estava pronta para falar com ele e deixar claro de
uma vez por todas que havia decidido que era melhor continuarmos amigos platonicos.

Como podia ser alguma outra pessoa ou alguma coisa importante, uma entrega para Dominik, talvez,
apertei o botao.

— Alo?

— Me deixe entrar, Summer.

Uma voz que me dava arrepios, que eu reconhecia sem sombra de duvida.



Victor.

Eu o deixei entrar.

— Como vocé sabe onde eu moro?

— Pare com isso, ndo me subestime, minha querida.

— Nao temos nada para conversar, Victor.

Seu sorriso fino estava, como sempre, ilegivel. Ele se vestia formalmente com terno cinza, camisa e
gravata, como se estivesse fazendo um acordo profissional, e nao visitando uma ex-amante. Os sapatos
pretos estavam engraxados a um milimetro da perfeicao.

— Ah, mas acho que temos...

Ele deslocou um pé para a frente e entrou no loft, fechando a porta atras de si como se fosse o dono
da casa. Eu me dirigi ao abrigo do sofa e ele me seguiu, deliberadamente, em siléncio. A barba fina
estava cortada no padriao de sempre, aparada com precisdo de navalha.

— Temos negdcios nao concluidos — disse Victor com voz suave.

— FEu fui embora. Mudei de ideia. E uma estrada na qual nio desejo mais viajar — falei em protesto.

— Virou uma estrelinha agora, ndo é? Viajando pelo mundo com sua rabeca, e tal...

— Nao é uma rabeca, é um violino — protestei, ciente de que estava aceitando a provocacio.

— Tanto faz.

O olhar dele percorreu meu corpo, e me dei conta de que s6 estava usando uma das camisas de
Dominik, meio abotoada na frente e que s6 me cobria até o meio da coxa. Eu a tinha vestido
casualmente apds me secar ao sair do banho, e depois fiquei totalmente absorta na minha leitura.
Quando Victor tocou o interfone, fiquei em tal estado de choque que nem pensei em mudar de roupa e
colocar alguma coisa mais discreta. Puxei a camisa, embora ndo fizesse muita diferenga.

— Uma vez piranha, sempre piranha — comentou ele.

Olhei para baixo. Sentada na beirada do sofda laranja com as pernas puxadas, eu estava
completamente exposta. Droga.

— Eu prefiro vocé raspada.

— Nao é mais da porra da sua conta. Vocé ndo consegue entender?

— Entender? Olha quem esta falando.

— O que vocé quer dizer?

— Uma mulher que estd mentindo para si mesma. Que se recusa a aceitar o que é, Summer. Vocé
estd lutando contra sua propria natureza. Me diga, vocé esta feliz? Neste momento?

A pergunta dele me pegou de surpresa.

E claro que eu ndo estava feliz, nem de longe. Estava confusa, dividida, mas era sobre Dominik e
como ele e eu podiamos coexistir, encontrar o equilibrio em nossas vidas; nao tinha nada a ver com

Victor e suas festas absurdas.



— Nao vai nem me oferecer uma bebida? Nao precisa fazer café. S6 agua esta bom.

— Nao.

Eu nao faria nada por esse homem, nem pegar um copo de agua.

— Que seja.

Ele ficou de pé perto da area da cozinha. Eu nao devia ter me sentado, pois ele agora estava acima de
mim, apesar de nao ser especialmente alto. Ele deu um passo para a frente e eu sibilei:

— Se vocé chegar mais perto, se tentar me tocar, vou gritar, eu juro.

— Nao seja ridicula. Primeiro, ninguém aqui perto vai ouvir. Esses prédios velhos tém paredes
grossas demais, e suas janelas estdo fechadas e, de qualquer modo, vocé s6 tem vista para telhados. —
Ele apontou na dire¢ao dos fundos do loft. — Segundo, vocé acha que eu tenho qualquer ambigdo de
foder vocé de novo? De jeito nenhum. Acho vocé passiva demais, sabe.

Eu ruborizei. Era a primeira vez que um homem dizia uma coisa assim para mim. Eu sabia que estava
sendo ridicula, porque o cara era um babaca, mas magoou de qualquer modo.

— Entdo o que vocé quer? — perguntei por fim.

— Continuar de onde paramos. Completar seu treinamento. Transformar vocé, meu querido
bichinho. Vocé tem tanto potencial; é uma pena desperdicar.

— Nao quero ser de ninguém.

— Percebi isso. Errei ao supor que era seu objetivo, mas ha outras maneiras, sabe... — Ele sorriu, com
uma careta tdo carente de sinceridade que tive vontade de dar um tapa na cara dele por ser tdo
condescendente.

— Ha?

— Sem duvida.

— E se eu continuar dizendo nao?

— Como falei, ha maneiras.

Por um breve momento, fui encorajada, como se o confrontar contra uma parede de tijolos e me
recusar a acompanhar a intriga dele pudesse fazé-lo desaparecer ou desistir dos planos malignos.

— Continuo a dizer nao, Victor. Ndo estou mais interessada. O que decido fazer no quarto nio é da
sua conta e posso garantir que seu envolvimento nessa parte da minha vida ¢ uma coisa que jamais
desejarei. De qualquer forma, agora estou com Dominik, e ele deve voltar a qualquer momento, entdo
¢ melhor vocé ir embora — menti.

— Dominik estd em Londres — disse Victor calmamente.

Ele agora estava de pé bem na minha frente. Abotoei nervosamente a parte de cima da camisa e
escondi a area entre os seios.

Victor enfiou casualmente a mao no bolso esquerdo do paletd cinza e pegou um BlackBerry. Os
dedos rapidamente voaram pelo teclado e ele me entregou.

— Vocé vai dizer sim — disse ele quando peguei o aparelho com nervosismo.



— Por que?

— Apenas aperte play.

Olhei para a pequena tela e para a imagem congelada nela.

Era eu.

Nua em um aposento cheio de estranhos, usando uma coleira de cachorro.

No leildo que Victor organizou no ano anterior.

Fiquei imdvel. Lembrancas voltaram com tudo, e junto delas uma vibragdo de excitagdo que ndo
consegui sufocar.

Meu dedo ficou parado acima do teclado do BlackBerry.

— Divirta-se — disse Victor.

S6 um toque, tao leve quanto uma brisa, e a imagem ganhou vida e uma galeria de fotos se abriu.

Devia haver outra cimera escondida na sala onde o homem calvo de 6culos me levou depois de
ganhar uma hora comigo no leildo. Eu ndo tinha reparado, estava atordoada demais, sem duvida. Nao
era um video, mas um show de slides. Alguém tinha programado a cdmera com um timer automatico e
tirou fotos da sala em intervalos regulares.

Vi as fotos na tela com horrivel fascinacdo, como se estivesse vendo um filme de terror, e ndo
conseguia suportar nem manter meus olhos abertos nem desviar o olhar. Era a primeira vez que eu me
via como os outros deviam me ver. Em uma ocasido, quando adolescente, tirei algumas fotos minhas
nua na frente do espelho do banheiro, que logo descartei, por medo de meus pais ou meus irmaos
encontrarem sem querer, mas isso era bem mais real.

Eu sentia como se estivesse observando outra pessoa na tela, pornografia. Havia me esforcado para
esquecer tudo que aconteceu com Victor. As fotos eram mais chocantes do que minha lembranca da
noite. O homem com o cinto no ar, prestes a me bater, e meu rosto afundado nas cobertas. Na época, a
dor foi uma maneira providencial de eu me perder na sensa¢do, para nao precisar pensar no que estava
acontecendo, mas em forma de imagem, parecia muito pior do que a visdo que permaneceu na minha
mente.

Eu nem conseguia me lembrar do homem depois; ele podia ter sido qualquer pessoa. Nao
conseguiria descrever o rosto dele, nem o tamanho e a espessura do pénis. Vi-o na tela agora, sua boca
furiosa e seu corpo mudando de posi¢ao a cada foto. Na época, Victor nem sequer tinha me perguntado
se eu concordava? Eu ndo conseguia lembrar se existia a op¢ao de dar permissao. O pensamento me
horrorizou, e ainda mais a ideia de que eu nao tentei impedi-lo.

O telefone parecia tdo ameacador quanto uma granada em minha mao, mas eu ndo conseguia parar
de olhar nem joga-lo pela janela. O ritmo das imagens paradas era insistente, e todas as fotos eram
brutas, violentas. A mera obscenidade de ver esse homem entrando e saindo de mim e a forma como
me movi para ajuda-lo era realmente chocante, tanto quanto as expressdes no meu rosto, as vezes belas,

as vezes feias, congeladas no tempo.



A galeria de imagens finalmente chegou ao fim.

Mas ndo foi assim!, eu queria gritar. Era isso que as pessoas veriam se Victor publicasse as imagens, o
que sem duvida era o que ele tinha em mente. As coisas que fiz com Dominik, as aulas de cordas com
Cherry, as cenas que testemunhei nos clubes que frequentei, nenhuma delas foi assim. Aquelas coisas
foram apaixonadas, divertidas, insanamente sensuais e prazerosas, mas nao era assim que o mundo
veria os terriveis slides de Victor; eu usando coleira, meu rosto tomado de tristeza e 0 homem atras me
batendo com o cinto com ira evidente. Aquelas noites foram uma coisa completamente diferente, um
pesadelo para o qual fui manipulada e tinha quase conseguido esquecer. Eu queria enfiar o celular na
goela de Victor, mas isso s6 me causaria mais problemas.

— Edificante, ndo? — Ouvi a voz de Victor bem de longe.

Consumida por horror, me dei conta de que estava molhada, sob a cobertura minima da camisa de
Dominik para esconder minha genitdlia. A inten¢do era toda errada e as motiva¢des de Victor eram
criminosas, mas as imagens e a lembranc¢a da foda me excitaram.

Fiquei em siléncio, ciente de que, qualquer coisa que eu pudesse dizer em resposta, ele usaria contra
mim.

— Vocé faz umas caras adoraveis quando estd sendo fodida, ndo é, Summer? Daria uma bela estrela
de filme porno hard-core, ndo? Pena que ndo conseguimos produzir um filme com som, movimentos e
musica!l Ao mesmo tempo recebendo com alegria o prazer que lhe foi dado e lutando contra ele com
cada célula do corpo. A mente contra a matéria, hein? — Ele riu baixo da piada duvidosa.

— Seu filho da mae!

Ele andou até a bancada da cozinha, pegou um copo e se serviu de agua. Eu estava paralisada.

Parte de mim queria jogar o BlackBerry na parede e vé-lo se espatifar em mil pedagos; a outra
implorava para ver a sucessdo de imagens sem parar. Mas eu achava que ele tinha feito download para
um lugar seguro por garantia, e que eu estaria agindo de maneira melodramatica.

— Acho que vocé ndo chegaria a ganhar o Oscar, minha querida — disse Victor —, mas, se isso
vazasse, ouso dizer que sua vida como violinista classica poderia encontrar obstaculos indesejados, nao?
Fitas de sexo ou varia¢des disso sdo para estrelas iniciantes ou meretrizes de reality show, nao para
artistas sérios. Eu diria. E... Ahhh... E se seu maravilhoso Dominik, o dominador amador, visse isso?
Sera que o faria feliz?

Eu estava prestes a dizer sim para a pergunta final, mesmo que sé para provocar Victor, mas ele nao
me deu tempo para isso.

Colocou o copo vazio na bancada e disse:

— A escolha é sua, querida Summer. Vou exigir seus servigos uma ultima vez. Se vocé aceitar, as
fotos serdo destruidas. Vocé tem minha palavra de cavalheiro. Este é meu nimero em Nova York. —
Ele colocou um pequeno cartdo sobre a superficie de granito da bancada.

— O qué...?



— Sem perguntas. Se vocé concordar em ir ao evento, vai obedecer todas as instrugdes e seguir até o
fim. Isso é tudo. Vocé ndo vai ser ferida nem machucada fisicamente. Mais uma vez, tem minha
palavra.

Eu me lembrei do registro e abri a boca.

Ele previu minha pergunta.

— Nada de marcas. Nada permanente.

— Mas...

Mais uma vez, Victor me interrompeu.

— Um dia e uma hora. Um local. Vocé se apresenta. Nao quero que saiba mais nada. Quero vocé
nervosa. Vocé fica muito mais bonita quando esta vulneravel, minha querida. Muito mais.

Eu fiquei sem palavras.

— Me ligue nas proximas 48 horas com sua resposta. Eu saio sozinho.

Ele se virou e foi embora.

Entre a visita de Victor e a volta de Dominik a Manhattan, cai numa depressio profunda, como se
estivesse sendo jogada de um lado para o outro como um griao de areia em um mar borbulhante de
emocgoes.

Nao era justo.

Exatamente quando pensei que Dominik e eu poderiamos fazer as coisas darem certo, construir uma
vida juntos, por mais diferente que fosse, eu tinha que encarar outro dos esquemas de Victor, uma
coisa que podia arruinar minha carreira ainda no inicio. Eu podia ir a policia, mas a ideia me
desanimava. O que iria dizer? Eles dariam uma olhada no meu estilo de vida e ririam de mim até eu
sair de la. Mesmo que fossem mais mente aberta do que eu imaginava, seria tarde demais se Victor
conseguisse fazer vazar pelo menos uma foto. Eu poderia perder tudo. Se a foto fosse divulgada na
internet, poderia chegar a Te Aroha. Se meus pais lessem sobre isso no jornal, eu ndo suportaria.

Eu queria conversar com alguém, mas Cherry parecia nao estar disponivel e ndo havia como eu tocar
no assunto com Chris, meu melhor amigo em Londres. Ele ndo gostava de Dominik. Acabaria
arranjando um bandido para dar uma surra em Victor, pois as vezes era muito protetor.

Pensar em Chris me deixou nostalgica. Eu sentia muita falta dele. Ele foi o unico homem na minha
vida fora meu professor de violino, o Sr. van der Vliet, que nunca deu em cima de mim, e eu sentia
falta da seguranca de sua companhia e de nossas conversas, de saber que jamais seriamos mais do que
amigos e que o conselho dele ndo era dado com o desejo de me levar para a cama. Eu tinha parado de
me perguntar por que Chris e eu nunca desejamos um ao outro fisicamente. Ele era atraente para
outras mulheres e tinha um grupo de candidatas a groupies atras dele depois de cada show. Talvez fosse
por sermos ambos musicos, entdo eu nao ficava impressionada com ele como as fas ficavam.

Chris era doce e um tanto antiquado. Nao falavamos sobre nossas vidas sexuais, mas nas poucas



vezes em que ele acidentalmente soube mais sobre a minha, deixou claro que minhas exploracoes
sexuais o preocupavam. Ele ndo entendia por que eu gostava de determinadas coisas que achava
perigosas. Chris ndo via como algo divertido e seguro em um ambiente controlado; apenas achava que
um dominador era um maniaco por controle que poderia me machucar. Eu esperava poder fazé-lo
mudar de ideia sobre isso um dia, mas por enquanto planejava dar um tempo para que ficasse mais a
vontade. Mais do que qualquer coisa, eu ndo queria perdé-lo, entdo conversas sobre meus problemas
em relacdo a Victor precisariam ser com um amigo diferente. Nao Chris.

Lembrei-me de Lauralynn, mas nem tinha o nimero dela e ndo a via nem falava com ela havia quase
um ano. Ela sempre foi tao segura, sem duvida teria palavras sabias para me dizer sobre o assunto.
Entdo me dei conta do qudo solitaria e isolada eu tinha me tornado. Passar aquele curto periodo em
casa com meus amigos e minha familia me fez perceber como eu tinha poucos amigos.

Dominik havia se tornado meu porto, meu ponto fixo, um cais na tempestade, mas, se eu fosse
revelar as circunstincias e o que as tinha provocado, sabia que podia perdé-lo para sempre.

Fu estava fodida.

Naquela noite, fiquei bébada pela primeira vez desde que consigo lembrar. Misturei deliberadamente
cerveja e bebida destilada, andei até o West Village e experimentei metade dos bares entre a
McDougall e a Sullivan. Eu nao sabia bem o que estava procurando: consolo no alcool ou apenas o
abrigo suave e caloroso de me entorpecer. Nunca fui uma bébada feliz; costumo acabar rabugenta e
irritada, e deve ter sido por isso que ndo atrai atenc¢des no bar; uma béncio, sem duvida, pois eu ndo
estava em condicdo de escolher um parceiro de cama com sabedoria. Nao que estivesse procurando
qualquer coisa ou pessoa em minha condigdo atual. A vida ja estava bem complicada.

Eu me arrastei de volta ao loft a tempo de chegar ao banheiro, onde vomitei de maneira espetacular.
Exausta e me sentindo vazia, me obriguei a me arrastar até o quarto, onde desabei na cama e
rapidamente perdi a consciéncia.

Quando acordei na manha seguinte, o sol ainda ndo tinha nascido e uma dor lancinante partia
minha cabeca ao meio. Nao havia nada no armario do banheiro para isso: Dominik ndo era o tipo de
cara que se automedicava, e os nicos comprimidos eram meus anticoncepcionais. Olhei meu rosto no
espelho: eu estava péssima, com linhas escuras sob os olhos, uma mancha feia na bochecha direita e o
cabelo como se eu tivesse sido arrastada de costas por uma cerca viva. Suspirei e andei nas pontas dos
pés até o quarto para tentar voltar a dormir. Os lencoéis fediam a suor e alcool. Eu teria que lava-los e
seca-los antes de Dominik chegar.

Fiquei na cama durante horas, incapaz de desligar a mente. Com o canto do olho, eu conseguia ver a
caixa do violino na extremidade da sala, me chamando, abandonada, mas nao conseguia reunir energia
o suficiente para me levantar e ensaiar um pouco. O tempo passava lentamente. Cada vez que eu

olhava para o relégio, o progresso do dia ficava mais lento.



Eu estava na metade do prazo de Victor e meus pensamentos giravam em confusido. O latejar nas
minhas témporas ndo desaparecia.

Eu queria chorar, mas ndo conseguia encontrar energia para isso.

— Sou eu.

— Estava esperando sua ligacdo. — Quase conseguia ver o sorrisinho no belo rosto dele.

— Que inteligente de sua parte.

— Bem?

— Bem... — Minha garganta se apertou quando tentei controlar meus sentimentos, nio dar a ele
mais satisfacao além do fato de ouvir os sons estrangulados que eu tentava emitir.

— V4 direto ao ponto, Summer — disse Victor. — E uma escolha simples: sim ou ndo? Vamos logo.

— As fotos serao deletadas e nao serao feitas copias?

— Sim. Vocé tem minha palavra.

— A questao é essa. Posso mesmo confiar em vocé?

— Vai ter que confiar, ndo é?

— Acho que sim.

— Entéo isso quer dizer sim?

Eu suspirei.

— E... quando acabar, vocé nunca mais vai me perturbar. Vai me deixar em paz. Nao fara mais parte
da minha vida?

— Se for isso que vocé quer.

— E. Sem duvida nenhuma.

— Tudo bem.

Eu ainda ndo conseguia me fazer dizer a palavra fatal e ficava tentando prolongar as coisas.

— E nada de cameras desta vez, nada de celulares, nada?

— E daro.

Eu tinha escolha? Era isso ou jogar fora minha carreira musical, e sem duvida Dominik junto.

— De qualquer modo — disse Victor —, tenho planos de vocé ir mascarada na ocasido.

— Que vulgar.

— Nem um pouco, minha querida. N6s todos ndo gostamos de rituais? Vocé vai ficar espléndida.
Preta, é claro, a ndo ser que tenha outra preferéncia de cor.

Tive uma visao repentina da mulher na gaiola em Nova Orleans. Eu nem tinha certeza se ela estava
mesmo de mascara, mas o comentario de Victor sobre ritual conjurou a lembranga e senti um nd
familiar no estdbmago.

— Tanto faz — falei.

— Entdo temos um acordo? — perguntou Victor.



— Temos. — Fui tomada de tristeza.

— Perfeito.

Seria s6 aquela noite, uma dentre milhares em que eu ficaria completamente livre para viver do meu
jeito, eu disse para mim mesma. Uma noite. E seria apenas meu corpo, ndo minha mente nem meu
coragdo. Eu os trancaria pelas poucas horas necessarias, deixaria longe dos pensamentos malignos de
Victor e do olhar de estranhos, os manteria puros. Infelizmente, eu sabia bem demais que o corpo se
recupera rapidamente e que a vergonha nao deixa marcas, a0 menos externas. S6 uma aventura final e
eu ficaria livre e no controle da minha vida de novo. Nao seria um preco alto demais. Ou seria?

— Quando? — perguntei.

Ele riu.

— Vocé estd com tanta pressa assim?

— Nao. S6 quero acabar logo com isso — respondi.

— Nesse caso, vai ter que controlar seu entusiasmo por um tempo. Eu aviso.

— Ah...

Eu tinha esperangas de que tudo pudesse acontecer antes do retorno de Dominik e que, quando
estivéssemos juntos de novo, isso seria uma coisa do passado, assim como tantas outras que escondi
dele.

— Farei contato, Summer — declarou Victor.

— Por favor...

— Ah, ndo se preocupe, eu serei a discricdo em pessoa — acrescentou ele, e depois desligou.

Tudo que eu podia fazer agora era esperar.

Dominik colocou a bagagem no chiao e andou na minha dire¢do. Eu estava sentada esperando no sofa,
usando uma das camisas dele, a azul-carvdo da Ralph Lauren que ele gostava que eu usasse sempre que
ficava frio demais para eu dormir nua. Também estava usando uma calcinha branca de algodao que
comprei no dia anterior na Gap. Pudica, quase inocente.

— Vocé voltou — disse ele, com o sorriso mais gentil do mundo transformando a tristeza comum em
seu rosto.

— Sim, a turné acabou. Ndo ha nada no horizonte nos proximos meses — eu disse.

— Que maravilha.

Eu me levantei para beija-lo.

Os labios dele estavam macios, mas secos. Eu os lambi e me afundei de novo na sensacao da presenca
fisica dele, do calor, do cheiro.

Os olhos dele pareceram me examinar com visao de raios X, cheios de perguntas nao formuladas que
eu nao tinha vontade de responder agora.

— Bem-vindo de volta — falei.



— Vocé também.

A mao dele seguiu para o meu ombro e me puxou com firmeza. Abri a boca, mas seus dedos voaram
para a dele, me intimando a nao dizer mais nada.

— Shhhh.

Aquela sensagdo familiar percorreu meu estdbmago. Lembrancas de todos os siléncios que
compartilhamos. O siléncio que sempre seguia a musica. Um ritual ndo forcado que se tornou
especificamente nosso. O Dominik que eu conhecia estava de volta, e ele ndo queria saber nada sobre o
passado. Tudo que importava era o “agora”, nés dois juntos nesse aposento, com o resto do mundo la
fora.

Enquanto me apertava contra ele e nossos coragdes batiam em unissono, separados por poucos
centimetros, a outra mao dele subiu e agarrou com firmeza meu cabelo, puxando-o. Minha cabeca se
deslocou para tras, seguindo o angulo do movimento e exibindo meu pescoco. Ele aproximou a boca e,
com os labios, beliscou e puxou a pele. Eu tremi. Os ldbios dele me soltaram e os dentes morderam a
pele delicadamente, nao perfurando, mas testando a elasticidade. No fundo da mente, perguntei-me se
era assim que um canibal morderia meu pescoco, ou se o vampiro no qual Dominik podia ter se
metamorfoseado enquanto eu viajava se alimentaria do meu sangue. Minhas pernas tremeram.

Eu sabia que os dentes dele deixariam marcas no meu pescoco. A marca dele.

Ele permaneceu ali, como se hesitasse entre me morder completamente, cortar a pele e tirar sangue,
ou apenas me comer em um movimento rapido e violento, fazendo de mim um banquete.

Ele acabou soltando meu cabelo e, com uma a¢do rapida, arrancou a camisa do meu peito, o que
espalhou alguns botdes pelo piso de madeira do loft.

Ali de pé, de frente para ele, quase nua, tive um impulso repentino de cair de joelhos, abrir a calga
dele, tirar o pau duro e enfiar até a garganta, até sentir vontade de vomitar, bancar a puta que sempre
quis ser para ele. Em vez disso, esperei, ansiosa para ver o que ele faria em seguida.

Dominik andou ao meu redor e, com outra batida no meu ombro, me mandou girar até ficar de
frente para as costas do sofa laranja. Em seguida, ele me inclinou e puxou minha calcinha
deliberadamente, deixando-a enrolada ao redor dos meus tornozelos. Um dedo me experimentou. Nos
dois orificios. Ele afastou minhas pernas e me penetrou de repente, com o caminho facilitado por minha
umidade copiosa. Recebi com alegria a maneira como o pau me preencheu, encaixando-se como uma
luva.

Naquele momento, ndo havia necessidade de cordas, amarras, mordacas, brinquedos, apesar de eu
torcer para ele ter algumas coisas assim guardadas para outras ocasides. Eu sé queria o movimento
regular do membro dele dentro de mim, o som da respiragio conforme o prazer aumentava e a
sensa¢do das bolas contra minha bunda cada vez que ele chegava as minhas profundezas.

Era Nova York e o outono agora se aproximava; Dominik estava dentro de mim e a musica dos

movimentos dele pontuava a forma rude como seus dedos brincavam com minhas nadegas. Naquele



momento, eu estava feliz. Sem pensamentos no amanha. Nem em ontem.

Se ao menos o tempo parasse e isso nunca mudasse.
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Juntando-se a valsa

Summer odiaria isso, pensou Dominik ao entrar no local que Victor escolheu para o evento e observar o
interior.

O ambiente era suntuoso de uma maneira exagerada. Devia ter custado uma fortuna, mesmo que
por uma noite, embora talvez pertencesse a um membro rico do circulo de conhecidos dele.

O local era uma mansdo imponente com vista para o rio Hudson, numa area de Manhattan na qual
ele raramente se aventurava, uma area de milionarios conhecida por poucos. Era um lugar todo
acarpetado em vermelho de uma maneira que imitava a realeza, mas que s6 conseguia ser macabro,
como uma casa de filme de terror em que todos os andares foram banhados em sangue.

Espelhos com molduras douradas decoradas ocupavam cada lado do corredor, criando uma ilusao de
ampliddao. Dominik conseguia se ver refletido de todos os 4ngulos, uma visao desagradavel que o fez se
apressar para sair do corredor o mais rapido possivel.

Ele subiu a escadaria no final do corredor, que seguia em duas direcoes diferentes quando chegava
ao topo e sem indica¢do para que lado os convidados deviam seguir. Dominik escolheu o caminho da
esquerda.

A porta se abriu antes de ele ter a chance de erguer a mao para a aldrava antiquada. Uma jovem o
convidou a entrar com um movimento gracioso da mao.

Estava vestida com um conjunto de lingerie vermelho-sangue, da mesma cor do tapete. Em vez de
cobrir os seios e a genitalia, os pequenos pedagos de tecido apenas os emolduravam. A tanga era aberta
na frente, e o sutid era apenas um tridngulo com os pequenos seios aparecendo no meio. O cabelo
castanho estava preso no topo da cabeca e, acima do coque, havia uma pena vermelha comprida,
criando o efeito de alonga-la a ponto de fazé-la parecer uma girafa muito feminina. Estava segurando

uma bandeja de prata, que parecia pesada demais para o brago fino sustentar. Em cima da bandeja



havia varias fileiras de pequenos copos.

Ela esticou a bandeja para Dominik.

— Nao, obrigado — disse ele educadamente. — Eu nao bebo.

— Ah, ndo — replicou a mulher. — Nao ¢ alcool; é chocolate. Os antigos astecas acreditavam que o
chocolate era um dos afrodisiacos mais fortes, sabe.

— Bem, se vocé diz, seria rude ndo aceitar.

Ele ficou surpreso ao descobrir que o liquido doce também estava morno, como se tivesse sido tirado
de uma panela de chocolate derretido no fogdao. Havia um leve ardor, um pouco de pimenta e noz-
moscada, achava ele.

— Delicioso, obrigado.

Ela inclinou a cabeca em um leve aceno.

Dominik reparou que a casa parecia um palacio ao olhar para a enorme area em que estava agora.

Ficou feliz em ver que o carpete ndo seguia por todo o aposento, s6 pelo contorno, o que criava uma
borda ao redor da pista de danca central. Na verdade, havia um casal dangando valsa no piso de
madeira, apesar de nao haver musica tocando.

Dominik os reconheceu; eram Edward e Clarissa, o casal anfitrido do evento que envolveu Miranda.
Clarissa também estava com uma roupa que combinava com o tapete, um vestido longo vermelho com
uma gola de renda branca, como uma rainha vitoriana. Ele comecou a desconfiar que Victor tinha dado
instrugoes de vestimenta para os outros convidados, mas nao para ele.

Edward estava com traje de guerra completo e parecia um herdi militar ou um déspota, dependendo
do ponto de vista.

Dominik seguiu para a longa mesa na extremidade da sala, arrumada com champanhe em baldes,
fileiras e fileiras de tacas, grandes cachos de uvas e mangas cortadas em pedagos sobre pratos de
madeira. Havia até uma escultura de gelo, um cupido gorducho apontando uma flecha diretamente
para a sala. Ndo o deus do romance, como tantas pessoas pensavam, refletiu Dominik, mas o deus do
amor erotico, que enchia as vitimas das flechas com desejo incontrolavel.

Ele teve que sufocar uma gargalhada quando reparou na fonte de chocolate, provavelmente um
antigo presente de uma tia bem-intencionada que néo fazia ideia que o objeto acabaria como pecga
central nesse tipo de festa. Entao era assim que mantinham o chocolate morno. Ele estava comec¢ando a
pensar que Victor era uma espécie de mago.

— Esta tendo uma boa noite?

Dominik se virou e viu uma mulher japonesa com um espartilho branco delicadamente estampado
com pequenas flores vermelhas. Em qualquer outra circunstincia, ele teria achado a estampa atraente,
mas nesse local o tecido o fez imaginar que a mulher tinha levado um tiro na lateral do corpo.

— Sim, obrigado. Até agora, pelo menos. Acabei de chegar.

— Vocé ja foi a alguma das festas de Victor?



— S6 uma vez, porém era uma ocasido mais informal. Nada assim.

Ela pegou uma taca e se inclinou sobre a mesa em busca de uma garrafa, o que deixou parte do seio e
do mamilo castanho palido a mostra.

— Permita-me.

Dominik pegou a garrafa da mao dela e a inclinou, derramando o liquido borbulhante lentamente na
taca, para que a espuma nao subisse.

— Obrigada. Nao vai brindar comigo?

— S6 se eu conseguir encontrar um refrigerante. Nao costumo beber.

Ele decidiu parar de se explicar. Por que as pessoas pareciam tao perplexas pela sua escolha de evitar
alcool? Como se ndo fosse possivel se divertir sem estar embriagado.

— Acho que é inteligente nesse tipo de situagao.

Dominik franziu a testa e olhou a procura de uma alternativa. Nao era uma festa de abstémios, a
julgar pelas bebidas oferecidas. Quando se virou, a companheira tinha sido levada para o meio das
pessoas por um homem que usava um short preto e dourado de latex e uma mascara de lutador.
Dominik viu as costas musculosas do homem ondularem enquanto ele andava e sentiu uma pontada de
inveja. Talvez devesse comecar a correr, como Lauralynn tinha sugerido, ou pelo menos fazer algum
retorno ao atletismo dos dias de universidade.

Nao que Summer parecesse minimamente interessada quando ele ganhava ou perdia peso. Ele
duvidava que ela reparasse.

Edward interrompeu seu fluxo de pensamentos.

— Acho que ja nos conhecemos, mas nio sei se fomos formalmente apresentados. Vocé estava na
ultima soirée de Victor, certo?

— Sim. Clarissa e Edward, nao é? Sou Dominik.

— Me chame de Ed, por favor. S6 Victor me chama de Edward, e Clarissa, quando quer me irritar.
Como vocé pode ver, Victor gosta de certa teatralidade.

Ed pegou uma uva em um dos pratos, mergulhou na fonte de chocolate e a colocou na boca com um
sorriso satisfeito.

Clarissa continuou a conversa.

— Ele sempre faz tudo que pode. Aparentemente, tem alguma espécie de surpresa planejada pra nds
mais tarde. Deus sabe o que serd. Vocé o conhece bem?

— Nao, ndo em particular. Somos conhecidos, s6 isso.

— Que bom. Eu nao queria ofender caso vocé fosse amigo. Acho que as pessoas nao gostam muito
dele, pra ser sincera. Vém as festas dele pelo espetaculo, e o champanhe é sempre bom.

— E s6 isso entdo? Parece meio comportado para Victor. Eu esperava mais.

— Acho que a maior parte da agdo vai acontecer no calabougo e na sala de playground depois que

todo mundo chegar e estiver animado. — Fla apontou para dois arcos na parede oposta, os dois



cobertos por grossas cortinas de veludo. — Acho que serdo abertas a meia-noite.

— Um calabou¢o e uma sala de playground?

— Sim. Victor providenciou atragdes para todos os gostos hoje. Tem uma sala para BDSM com todos
os equipamentos habituais e outra para os swingers entre nos.

— QOu para os libertinos, os que ndo gostam de serem chamados de swingers — interrompeu Ed, que
tinha chocolate na ponta do bigode.

— Sim, querido — respondeu Clarissa, revirando os olhos. — Entao vocé é novo no grupo?

— Acho que se pode dizer isso.

Dominik nunca foi fa de festas organizadas de suingue ou BDSM, preferia desenvolver suas fantasias
na privacidade tanto da prépria cabeca quanto de casa. Os episédios em Londres em que ele tinha se
juntado a outros homens em noitadas de excesso foram, em retrospecto, desprovidos de erotismo,
apenas situagdes de luxuria descontrolada. Ele nunca havia ido a um clube de fetiche e raramente
assistira a atos publicos de fetiche além de Victor batendo em Miranda. Pelo menos, ele esperava que
aquilo tivesse sido spanking, ndo agressao. Pelo que ele conhecia de Victor, a realidade poderia ter sido
qualquer uma das duas coisas.

— Vocé tem sorte de ter tudo isso a disposi¢io. Quando comecamos, pensamos que éramos as duas
Unicas pessoas pervertidas do mundo.

— Vocés nao sao novos nisso, entao? Como descobriram?

A curiosidade de Dominik estava despertada. Talvez fosse possivel sustentar uma relagido nesse tipo
de circunsténcia.

— Nao, somos das antigas, nés dois. Nos conhecemos no ensino médio. Estamos casados ha trinta
anos. Comecou a ficar tedioso depois de um tempo, entdo decidimos experimentar para apimentar o
casamento. Uma coisa levou a outra e aqui estamos. Era mais dificil quando nossos filhos ainda estavam
em casa. Mal sabiam eles que os pais saiam escondidos para os clubes mais quentes do underground de
Nova York quando contrativamos babas e diziamos que famos ao cinema. Agora temos a casa sd pra
nos e podemos fazer o que quisermos...

— E seus filhos... — comegou Dominik, mas engoliu a frase, pensando em uma maneira educada de
desviar a conversa desse topico intimo desconfortavel.

— Vocé quer saber se eles cresceram bem? Sim, os dois sdo adoraveis, mas chatos como maquinas de
lavar louga. Um deles acabou sendo advogado de divércios, imagine s6, e se mudou para Wisconsin.
Voltou pra Nova York agora e toca trombone em uma orquestra. Nossa filha se casou com o filho do
pastor local. Deus sabe como isso foi acontecer. Eles nos desaprovam terrivelmente, apesar de tomarmos
o cuidado de manter em segredo, pra nossa filha ndo concluir que somos ma influéncia para os netos.
As pessoas sdo tdo bobas, sabe.

— E, acho que sio.

— Ah, ai vem ele, o lorde da mansido. Estd meio ridiculo, vocé niao acha? Latex devia ser usado



apenas por jovens e magros.

Edward olhou para ela com desdém.

— Bobagem. Os jovens e magros ndo tém monopodlio do glamour. Somos prova disso, nao? —
acrescentou ele com um sorriso satisfeito.

— Sim, sem duvida.

Victor estava usando uma roupa de anfitrido vermelha, preta e dourada. O rosto tinha sido pintado
como o de um palhaco, com batom vermelho ao redor da boca em uma parddia de siléncio. Estava com
um chicote em uma das maos e tinha uma cartola sobre a cabeca em um angulo elegante, que tirou
quando chegou a frente deles, e fez uma reveréncia.

— Estou muito feliz por vocé ter vindo — disse ele para Dominik com um sorriso de satisfacio como
o de uma cobra.

— Obrigado pelo convite.

— Tenho certeza de que vocé vai adorar o show que planejei.

— Vocé nao vai nos dar nem uma pista do que vem por ai?

— E estragar a surpresa? Nunca. Agora, se me derem licenga, preciso cumprimentar os outros
convidados. Nao ¢ facil ser o anfitrido, mas alguém precisa fazer isso.

Clarissa esperou que ele se afastasse antes de retomar a conversa.

— Ele é absurdo. Meio louco. Vou descobrir o que esta tramando.

— Tem certeza de que essa é uma boa ideia? — perguntou Ed.

— Bem, alguém precisa ficar de olho nele. Existe uma diferenca entre pervertido e psicopata, sabe.
Nio podemos deixar que os novatos pensem que somos todos insanos se ele liberar um truque louco
em cima de uma plateia ignorante.

Ela se virou rapidamente sobre os saltos e desapareceu na entrada do calabouco.

Summer recebeu a ligacdo de Victor quatro dias antes, tempo o suficiente para fazer uma depilagido na
virilha com cera quente e a vermelhidao sumir.

O momento que ele escolheu nio devia ser coincidéncia, pensou ela enquanto a esteticista espalhava
o liquido quente e denso, esperava alguns segundos para que secasse e arrancava uma tira, rapidamente
colocando a mao sobre a pele de Summer para aliviar o ardor.

Ela ouviu dizer que havia diferentes tipos de dor. S6 porque uma pessoa gosta do choque de um
acoitador no traseiro nu nao significa que vai fazer fila para ir ao dentista ou ter prazer em dar uma
topada.

Summer certamente ndo era masoquista, mas mesmo assim achou a visita a depiladora um dos
pequenos prazeres da vida. Talvez fosse o ato de tirar a calcinha para uma estranha, ou o toque leve dos
dedos da garota ao separar os labios para ter certeza de que a depilacao alcangasse a area certa e nao

arrancasse nada importante. Ou talvez fosse o fato de ela ser muito atraente e ter cheiro de xampu.



Fosse qual fosse o motivo, Summer achou o processo excitante, e naquela noite ficou acordada
enquanto Dominik dormia, tocando-se até chegar ao orgasmo. Por motivos que era incapaz de explicar
mesmo para si, a ideia dele deitado ali sem saber que ela estava se masturbando a deixava excitada. Era
a ideia de que estava fazendo alguma coisa errada, que podia ser pega no flagra, que virou os
pensamentos dela para sexo. Isso e a sensagdo da pele, que agora estava muito macia depois do trabalho
da esteticista.

Dominik ainda néo tinha reparado na falta de pelos dela, mas repararia, é claro. Ela diria a ele que
teve vontade de mudar. Desde aquela ocasiao na festa de Charlotte, quando a raspou com a lamina na
frente de todos os convidados, ele ndo deu indicacio se preferia que ela se mantivesse com ou sem
pelos.

Ele parecia gostar de observar a forma como ela escolhia agir conforme os humores nos cabelos e na
maneira de se vestir, mas nao sugeria que mudasse para agrada-lo. Summer gostava disso nele. Era uma
liberdade da qual acharia dificil abrir mao.

Ela disse para Dominik que ia se encontrar com Cherry para fazer as pazes, entao ele ndo devia
estranhar se ela voltasse tarde ou nao voltasse.

Dominik murmurou em resposta que tinha um compromisso, mas ndo explicou nada. Pareceu
distraido e distante. Talvez passar o primeiro sabado separados apds o retorno dos dois fosse ma ideia,
mas nao havia nada a ser feito sobre isso.

Summer ndo podia contar os planos de Victor para Dominik: era parte do acordo que ela nido
revelasse nada em troca do siléncio de Victor. Além do mais, ela estava morrendo de medo de Dominik
despreza-la se descobrisse as coisas que havia feito. Ele conhecia a natureza dela até certo ponto, mas
Summer achava que ele ndo sabia o quao longe havia ido, quais limites tinha cruzado sem ele.

Felizmente, ele saiu do loft a tarde para trabalhar na biblioteca, o que deu a ela tempo de terminar os
preparativos e marcar um taxi para o enderego que Victor lhe deu.

Simén ligou bem quando ela estava saindo.

— Como estd nossa estrela? Ja recuperada da longa jornada pra casa? Pronta pra um ensaio
improvisado hoje?

— Na verdade, ainda nao estou bem. Posso ter mais um ou dois dias?

— Tem algo que vocé nao me contou? Seu inglés causou algum aborrecimento? Vocé nao é de
recusar ensaio. Estou preocupado.

— Nao, s6 estou cansada. De verdade.

Ele nao pareceu convencido.

Victor estava esperando por ela quando o carro parou na garagem subterrinea da mansio alugada
para o evento.

Era um lugar horroroso, pensou ela quando os portoes de metal da entrada se abriram. Nao tinha

nada de art déco como a casa para onde Dominik a levou em Nova Orleans. Esta era uma casa com a



qual um jogador de futebol sonharia, o tipo de casa que era apenas um veiculo para ostentar riqueza
sem considerar como a constru¢do se encaixa nas redondezas. Devia estar lotada de veludo e
acabamentos de ouro falso, pensou ela, embora nio fosse ter oportunidade de verificar, pois Victor a
levou rapidamente para dentro por uma passagem longa e escura, até uma sala equipada com
instrumentos de calabouco.

Ela achou a parafernalia reconfortante, em vez de intrigante e assustadora. A exibi¢do da cruz
acolchoada, de alguns bancos de spanking, de uma jaula, de uma armag¢do de metal que parecia um
pouco com um cavalo e da colecio de chicotes, acoites e palmatorias, tudo isso tornava familiar um
lugar estranho.

No centro do aposento havia uma cortina vermelha de veludo pendurada em um trilho redondo,
formando uma tenda, um pouco como uma lona de circo em miniatura.

Victor puxou a cortina e revelou um altar cerimonial decorado com tecido e flores, lembrando um
altar de sacrificio. Acima do palco havia um holofote.

— Tive muito trabalho por sua causa, minha querida, como vocé pode ver. Espero que aprove.

— Os holofotes nao me sao estranhos. Tenho certeza de que consigo lidar com isso.

— Meu palpite seria que vocé mal pode esperar — disse ele com presuncio.

Summer ndo respondeu, mas as palavras dele a feriram como uma faca.

Sera que ela mal podia esperar?

Ela achava que sim. No fundo do coracio, ela sabia que Victor era vil. Mas havia uma parte dela que
reagia as ordens dele, uma escuriddo em sua esséncia que Victor parecia reconhecer, conseguir extrair e
habilidosamente manipular. Summer sabia que ele s6 trazia coisas ruins e que nio era uma pessoa
segura com quem se poderia explorar as excentricidades sexuais. Contudo, assim como uma mariposa é
atraida para a chama, Summer sentiu sua resisténcia a Victor desmoronar sob o peso do desejo.

Mas ela nao daria a ele a satisfacdo de saber que isso era verdade.

— Venha aqui — disse ele.

Ela ficou de pé na frente de Victor, satisfeita por ter colocado os maiores saltos que tinha e por estar
alguns centimetros mais alta que ele.

— Tire a roupa.

Ela previra isso também e colocou um vestido longo preto tomara que caia de algoddo com stretch,
que conseguia tirar e colocar facilmente com um movimento. Summer achava poucas coisas mais
humilhantes do que lutar para tirar as roupas na frente de uma plateia, principalmente quando a plateia
era Victor.

Ele entdo pegou um pedaco de corda.

Que droga, serd que Victor a andava espionando? Ele sempre parecia saber exatamente quais eram os
seus pontos fracos.

A corda era grossa, bastante usada e amaciada de lavagens frequentes. Ela provavelmente conseguiria



suportar as amarras por um longo periodo de tempo sem dor excessiva, desconforto ou dano a
circulacio.

— Ajoelhe-se.

Ele indicou o altar, que ela reparou ser confortavelmente acolchoado, forrado com um colchao, e ndo
como a pedra dura que a imaginacdo dela conjurou em resposta a situacdo. Era pequeno e havia
degraus nas duas extremidades, aproximadamente de altura suficiente para um homem ou uma mulher
ficar de pé e ter acesso facil a pessoa deitada em cima. Ela.

Summer tremeu ao sentir a corda sendo passada sobre sua pele.

Victor riu em resposta ao sinal involuntario de prazer e ela resistiu ao desejo de chuta-lo. Isso nao
ajudaria em nada.

Ele a amarrou com delicadeza, tanta delicadeza que ela comecou a relaxar, apesar das intencoes de
nao fazer isso.

Foda-se, pensou ela. Depois disso, nunca mais vou vé-lo. Que diferenca faz?

As amarras estavam firmes, mas nao particularmente apertadas, e ela observou que Victor tinha
seguido todas as regras para um bondage seguro, sem aplicar pressio em nenhum dos centros nervosos
dela e deixando o espaco de um dedo entre a pele e a corda para circulacio. Ele evidentemente tinha
feito isso antes, e até 0 momento estava sendo fiel a palavra que dera, de forma que ela nao ficasse com
marcas permanentes nem se ferisse.

Summer tentou mover a cabe¢a. Contorceu-se para testar a sensagdo de novo e descobrir o que ele
tinha feito.

— Finalmente — disse ele baixinho, em uma voz tomada de jubilo — consegui que vocé fizesse
alguma coisa além de ficar aqui deitada.

Ele amarrou a parte inferior do corpo dela com um né na corda entre as pernas, que entdo prendeu
aos cabelos, de forma que cada vez que ela puxava a cabeca para a frente, a corda se esticava e se
esfregava no clitéris. Com um pouco de contorgoes regulares, ela conseguiria se levar ao climax sem o
auxilio de ninguém.

— O gato comeu sua lingua?

Summer tentou ficar o mais parada possivel, xingando internamente o corpo por trai-la ao sentir a
corda entre as pernas comecar a ficar umida, molhada com seus proprios fluidos.

Victor deu alguns puxodes fortes.

— Esta gostando? — disse ele enquanto Summer tentava sufocar um gemido e falhava. — Que bom.
Agora, como prometido, vou colocar uma mascara nesse seu rostinho bonito, s6 pra ter certeza de que
nenhum de nossos hdspedes te reconheca. Vamos manter a famosa violinista andnima, nao?
Infelizmente, vocé nio vai conseguir enxergar, mas conhecendo vocé como eu conheco, sei que isso vai
aumentar o prazer.

Ela inclinou a cabeca para ajudar Victor a passar a mascara, que obscurecia a parte de cima do rosto.



Reparou imediatamente que sua boca foi deixada descoberta. E claro, Victor nio perderia a
oportunidade de deixar um dos orificios disponivel para uso.

Satisfeito com a cobertura do rosto, Victor passou as maos pelo corpo dela, como se estivesse
acariciando um gatinho. Esticou a mao para os seios dela e torceu cada mamilo alegremente. Ela o
ignorou.

— Vocé nao é nada divertida. Nao sei o que aquele homem vé em vocé. Agora preciso voltar pros
meus outros convidados. Nao vai demorar.

Summer ndo ergueu o olhar quando ele saiu, mas sentiu um movimento de ar sobre o corpo nu
quando Victor puxou a cortina no trilho, separando-a do resto da sala.

Alguns minutos depois, ela ouviu o som profundo de um gongo.

Victor juntou as maos como uma crianc¢a satisfeita quando as pessoas no salao principal se reuniram
para ouvi-lo.

— Ja estava na hora — sussurrou Ed no ouvido de Dominik. — Eu estava comecando a ter medo de
que o efeito do Viagra sumisse antes de ele nos soltar uns sobre os outros.

Dominik franziu a testa. Ele nem havia considerado ingerir ajuda quimica, embora supusesse que
muitos dos outros homens presentes tivessem feito isso. Nao estava tio preocupado com o sexo. Ndo
sabia bem por que tinha ido. E o porqué de nio ter mencionado para Summer. Era uma questdo de
curiosidade, supunha ele.

Uma desconfianga comegou a corroé-lo quando pensou em Summer. Ela estava se comportando
estranhamente desde a volta da turné. Um ar de tristeza a dominava, e ele sentia como se ela estivesse
escondendo alguma coisa dele.

Sera que Victor poderia, de alguma forma, té-la envolvido em tudo isso? Achava que ele era capaz;
ele tinha um ar bastante presuncoso esta noite, e pareceu indicar que aconteceria alguma coisa que
Dominik acharia particularmente interessante.

Edward ndo era o unico ali a ficar impaciente. Ao redor dele, casais e grupos de pessoas se
abragavam, se beijavam, se acariciavam. Um homem a frente deles tinha levantado a saia da mulher
com quem estava e passava a mao pela bunda dela. Usava a outra mao para segurar a saia dela, ciente
de que Ed e Dominik olhavam e preferindo dar a eles uma boa visao.

— Posso me juntar a vocé? — disse Ed para o homem em um tom agradavel, com a polidez de quem
tivesse perguntado se podia se juntar a dois estranhos na mesa de jantar.

O homem olhou para a parceira, que assentiu em aprovacio.

— Vamos?

Os trés seguiram em diregao a sala de playground.

Edward se virou para Dominik.

— Venha junto — disse ele. — Vocé pode ver como sdo as coisas.



S6 alguns minutos haviam se passado desde o anuncio de Victor de que todas as salas estavam
disponiveis para uso, mas durante esse tempo parecia que pelo menos metade dos convidados foi
correndo para elas e ja estavam fornicando nos bancos e nas almofadas quando entraram.

Dominik nunca tinha visto tantas pessoas fazendo sexo ao mesmo tempo.

Ele ficou parado por um momento, olhando ao redor e sentindo-se um tolo. A massa de pele que viu
(seios balangando e paus flacidos e pendurados ou eretos e apontando para a frente, pernas se abrindo
e labios vaginais a mostra) ndo o excitou, mas Dominik achou a visdo interessante, de uma maneira
objetiva, a forma como ele se sentia em relagdo a mostras de arte moderna em galerias de moda ou
museus.

A mulher que eles estavam olhando antes chamou sua atencio. Ela se aproximou e colocou a mao na
fivela do cinto dele como uma pergunta. Ele assentiu. Ela abriu o cinto com habilidade e puxou a calga,
comec¢ando a provocar a ponta do membro com a lingua, despertando-o para a vida.

Estranhamente, no mar de sexo ao redor, Dominik achou que s6 conseguiria uma erec¢ao caso
bloqueasse os outros corpos e se concentrasse na mulher a sua frente.

Dominik achava que ela devia ter aproximadamente a mesma idade dele, apesar de ser quase
impossivel detectar isso nos dias de hoje. Os cabelos longos e castanhos cobriam cada um dos mamilos
como duas cortinas, mas nao conseguiam cobrir os seios um tanto grandes. Ela tinha o corpo firme, com
as coxas musculosas de alguém que faz trabalho bracal ou esportes, e a base das costas era macia, do
tipo que um homem podia apertar ao meter nela por trés.

O pensamento fez seu membro ficar ereto de repente. Apesar das preocupagdes iniciais, Dominik
percebeu que gostaria de sentir as pernas dessa mulher ao redor de seu corpo; no entanto, aquela
extremidade do corpo dela estava ocupada. Os movimentos da boca ao redor do membro ficaram mais
frenéticos e apressados, e ele se encolheu a cada toque ocasional de dentes quando o rosto era
empurrado pela friccdo do resto do corpo enquanto o parceiro a comia.

Dominik estava prestes a se afastar, a fugir do possivel dano ao pénis para levar suas atengdes para
outro lugar, quando se deu conta de que a mulher estava proxima do orgasmo. Nao seria cavalheiresco
da parte dele distrai-la ao se afastar agora.

Edward havia coberto a mao com uma luva de latex e estava penetrando o anus dela. Ele se
assemelhava um pouco a um cientista louco, mas o estimulo extra parecia estar dando uma grande
quantidade de prazer. Ela se deslocava entre Dominik e os homens atrds como um pistdao, empurrando
com mais forca contra o pénis ou o dedo que estivesse dentro dela até o corpo comecar a tremer e ela
soltar um longo suspiro e cair pesadamente a frente deles.

— Obrigada — sussurrou ela para ninguém em particular, com os olhos fechados e os labios partidos
em um largo sorriso.

Dominik se inclinou e acariciou o cabelo dela, sentindo uma onda de afeicio quando ela se aninhou

em sua mao.



Talvez isso nao fosse tao ruim, afinal.

Summer estava comegando a se questionar se Victor tinha violado uma das maiores regras da perversao
e a deixado amarrada e sozinha. Foi quando sentiu uma mudanga sutil na energia da sala e um leve
aroma de perfume, uma fragrancia com um toque de limao.

Sem querer anunciar sua presenga para algum desconhecido que talvez nao fosse bem-intencionado,
ela prendeu a respiragdo e manteve o corpo imdvel. A cortina se abriu mesmo assim. Fosse quem fosse,
esse alguém a havia encontrado, apesar de achar que Victor sem duvida tinha anunciado alguma
espécie de show para os convidados, e, com a presenca de um palco e uma cortina, era um tanto ébvio
que havia alguma coisa interessante atras.

Ela manteve a cabega baixa, torcendo para que, se ndo se movesse, a pessoa a deixasse em paz.

— Humm... Entao vocé é a estrela do show.

Summer reconheceu a voz. Ela projetou a mente e relembrou sons e imagens para identificar essa
pessoa do passado.

Era isso. Clarissa, a mulher cujo pedido de bebida deu a ela a oportunidade de roubar a chave do
armario de Victor, onde ele havia trancado o celular dela e as roupas. S assim ela conseguiu mandar
uma mensagem de texto para Dominik e, mais tarde, fugir.

— Acho que sim. — Summer suspirou. Ja havia se acostumado com a sensa¢io do n6 da corda
rocando seu clitdris, e sem qualquer estimulo mental para acompanhar (é claro que nao foi a presenca
de Victor a excitd-la, certo?), ela ficou entediada e cansada e estava ansiosa para ir embora e cair na
cama.

Houve uma pausa longa.

— Reconheco esse sotaque e a cor do cabelo. E, confesso, seu corpo. Apesar de ter certeza de haver
outras neozelandesas ruivas pervertidas em Nova York. Vocé estava em outra das festas de Victor, nao
estava? Acho que vocé fugiu antes do evento principal. Espero que ele ndo tenha te amarrado pra evitar
isso dessa vez.

— Sim, era eu, mas nao, nao fui amarrada pra nao fugir. Estou aqui por vontade prépria. Victor e eu
tivemos um desavenca... e eu nao queria ser tatuada.

— Entdo ele ndo é seu mestre nem seu dominador?

— Nao. Eu tenho outra pessoa.

— E sua outra pessoa sabe que vocé esta aqui?

— Nao.

— Vocé acha isso inteligente?

O tom dela era mais perplexo que intrometido, no entanto Summer ficou irritada. Por que as pessoas
nao cuidavam de suas préprias vidas? Se tinha escolhido ser amarrada como peca central de uma festa,

isso era da conta dela.



— Pode nao ser inteligente, mas é necessario.

— E vocé sabe em que esta se metendo, o que Victor planejou pra vocé desta vez?

— Bastante sexo, eu acho. Na verdade, estou ansiosa — disse Summer de maneira desafiadora.

— Bem, se vocé tem certeza, entdo eu também tenho, e o restante dos convidados também. Espero
que ndo se importe com a minha intromissdo. Eu queria ter certeza de que tudo que Victor planejou

era... legal. Agora, se ndo se importa, é melhor eu sair antes do show comecar.

%%

Dominik saiu da sala para procurar uma bebida, sentindo-se um tanto animado. A experiéncia dele
com Ed e o outro casal e a conversa com Clarissa lhe deram esperanca. Se as outras pessoas conseguiam
fazer funcionar, ele e Summer também poderiam. Talvez precisassem se sentar e conversar sobre o
assunto, decidir o que os dois queriam, mas pelo menos ele sabia que ndo era impossivel.

Clarissa pegou a mao dele quando ele saiu em busca da mulher com as doses de chocolate. Que
alguém com lingerie tdo escassa e uma pluma na cabega tao longa quanto as proprias pernas conseguisse
manter qualquer grau de camuflagem era indicador das roupas impressionantes dentre os convidados.

— Tudo é kosher — disse ela — e ainda tem uma coisa especial.

— Ah, €2 O que o anfitrido programou?

— Ele tem uma garota guardada como pega central da festa, uma pessoa que ji encontrei antes, na
verdade, embora as coisas nao tenham ido tdo bem na ultima vez. Estou surpresa em vé-la de novo,
mas falei com ela e ela afirma que estd ansiosa para o que vai acontecer.

— Ah, €2 Isso é um alivio.

— Uma ruiva. Edward vai ficar feliz. Ele tem uma quedinha por ruivas, como todos os homens
parecem ter atualmente. Quem foi que disse que os homens preferem as louras?

Um medo terrivel caiu sobre os ombros de Dominik, como se todo o ar do aposento tivesse virado
chumbo.

Ele pediu licenga para Clarissa e correu para o calabougo.

Olhou ao redor. As outras pessoas estavam completamente envolvidas com os parceiros, e os sons de
varios objetos atingindo traseiros e costas expostas abafaram os sons dos movimentos dele.

Dominik seguiu para o meio da sala, ergueu a cortina e espiou.

Como ele temia, era Summer. Estava deitada amarrada e nua em uma plataforma erguida, gemendo
baixinho.

Seu primeiro instinto foi de liberta-la, afrouxar as cordas, aninha-la nos bragos, mas a expressio no
rosto dela, a 6bvia excita¢do, o deteve.

Ele fechou os olhos e imaginou como seria ser ela, com os sentidos obscurecidos exceto por sons e

cheiros da atividade acontecendo ao redor, de chicotes batendo em pele nua, os gemidos e os gritos de



uma sala cheia de pessoas excitadas, o aroma de suor e perfume, com os pontos de pressio em alerta e
expectantes, esperando para ser interrompida pelo toque de um estranho.

Ele se sentiu ficando duro.

Mas seus olhos se abriram de repente.

Ela mentiu para ele, disse que iria se encontrar com uma amiga.

Ele se lembrava do que Clarissa disse. Segundo ela, Summer afirmou estar ansiosa para isso, que se
voluntariou.

Por que, Summer? Ele queria sacudi-la. Se soubesse que Victor a havia convidado para vir, eles
poderiam ter vindo como um casal e aproveitado tudo juntos. Serd que Summer tinha tdo pouca
consideracio por ele que achava que precisava ir escondido?

Ele voltou para a antessala. Victor estava la com um sorriso cruel nos labios.

— Linda, ndo é? Mas tenho que dizer que a acho um tanto chata. Sinto muito por vocé té-la
encontrado antes de eu comecar o show. Curioso, nio é?

Victor cheirava a borracha, talco e spray que usou para dar brilho ao latex, que cintilava como vidro
polido sob a luz.

— Que diabos vocé esta querendo? Disse a ela que eu vinha?

— Ah, nio, ela ndo sabe que vocé esta aqui. Mas aposto que ndo te contou quais eram os planos da
noite, contou?

Eles estavam sussurrando para ndo perturbar os outros ocupantes da sala, mas a fdria na voz de
Dominik transformou o sussurro em um sibilar.

— Nao, ndo contou, mas deve haver alguma explicagdo. Se vocé coagiu Summer a vir aqui contra a
propria vontade, juro por Deus que te mato, Victor.

— Nao houve necessidade. Vocé nao a conhece muito bem, conhece? Ela ndo te contou sobre nossas
ligacbes? Nao é a primeira vez que sua Summer participa de uma festa assim. Na verdade, ela é bastante
popular entre meus amigos.

Dominik ficou arrasado. Summer sempre ficava estranhamente silenciosa quando o nome de Victor
era mencionado. Se ela queria sair com o homem e ir as festas dele, tudo bem, mas fazer pelas suas
costas, ndo. Manté-lo informado era a unica coisa que ele pediu a ela.

Dominik afundou em um dos bancos que Victor tinha preparado para a plateia.

O gongo soou de novo.

Victor esperou que as pessoas terminassem os atos e proclamou o comego do show.

Um a um, os convidados encheram a sala, gargalhando e rindo, a maior parte em varios estados de
nudez e muitos bébados. Uma mulher se sentou ao seu lado direito vestindo o que parecia ser uma
meia-calca estampada puxada até a parte de baixo dos seios, como um macacdo. Uma coleira grossa
com tachinhas pontudas lhe envolvia o pescoco.

Edward se sentou do outro lado. Seu rosto manchado com trés cores diferentes de batom.



— Espero que seja bom — disse ele —, pois eu estava me divertindo demais na outra sala.

Dominik resmungou uma concordéncia. Nao estava mais com humor para conversar.

As luzes foram reduzidas. Ele ouviu o som de metal arrastando em metal quando a cortina foi aberta.

E entdo um holofote se acendeu no teto, envolvendo Summer em um raio de luz. Ela agora havia
sido desamarrada; Victor devia ter entrado debaixo da cortina para soltd-la. Estava apoiada nos joelhos
e nos cotovelos, como se esperando ser usada pela frente e por trés.

Victor entrou no foco de luz na frente dela e bateu as maos.

— Senhoras e senhores — comecou ele —, para a diversdo desta noite, tenho uma bela voluntaria.
Ela me pediu que desse um jeito de suas mais profundas fantasias serem realizadas: a de ser usada e
abusada por estranhos até ndo aguentar mais. Naturalmente, fiquei feliz em ajudar. Apresento uma
verdadeira piranha para a diversao de vocés.

Para demonstrar que ela estava pronta, Victor enfiou um dedo entre as coxas de Summer e ela
gemeu e se deslocou para trds, como se convidando-o a penetra-la de novo.

— Como vocés podem ver, meus queridos — acrescentou Victor secamente —, ela estd pronta para
voces.

Ele se inclinou para a frente e tirou com delicadeza parte do cabelo de Summer de cima do rosto
mascarado.

— Mas tenho certeza de que eles gostariam de ouvir de vocé. Diga pra eles o que vocé é.

— Sou uma piranha — declarou ela com voz clara e metddica.

Cada palavra era como uma facada nas costas de Dominik, mas ele estava preso ao chéo, petrificado
pela visdo.

— E o que vocé quer?

Ela fez uma pausa e passou a lingua pelos labios.

— Quero ser fodida.

Victor olhou para Dominik e seu rosto se abriu em um sorriso louco.

— Isso é um convite, sem davida nenhuma. Agora, é claro, vamos manter o sexo seguro, sio e
consensual. A palavra de seguranca é “Vivaldi”, que ela vai usar se desejar parar os procedimentos a
qualquer momento. Vocés encontrardo camisinhas, lubrificantes e outros acessdrios ao lado da cama.
Divirtam-se. — Ele fez uma reveréncia e deu um passo para o lado.

Edward cutucou Dominik nas costelas.

— E melhor ser o primeiro nesse tipo de situacio, vocé nao acha?

— Va em frente. Prefiro assistir por alguns minutos.

Ele estava de pé antes de Dominik ter terminado a frase.

Ela até havia usado algo intimo dos dois como palavra de seguran¢a, com Victor, dentre todas as
pessoas. Ele se sentiu bobo, como um adolescente rejeitado.

Os outros convidados tinham come¢ado a formar um circulo. Ed estava passando as maos pelo cabelo



de Summer, puxando-o.

Ela inclinou a cabeca para tras e exibiu o pesco¢o, com um sorriso se espalhando nos labios. Era uma
expressio que Dominik tinha visto muitas vezes durante o sexo deles, o olhar que ela fazia quando
estava mais excitada.

Pelo menos era o pau de Edward que seria o primeiro, e ndo o de Victor; Dominik ndo sabia se
conseguiria aceitar isso. Talvez o idiota ndo conseguisse sair da roupa de latex com facilidade suficiente
para participar.

Outro homem, um que Dominik nio tinha visto antes, estava se encaminhando para a boca de
Summer, o pau balangando conforme se aproximava.

Dominik prendeu a respiracgio por um momento, torcendo para talvez ela usar a palavra de
seguranca se um pau fosse enfiado em sua boca sem aviso, mas ela abriu bem os labios e se inclinou
para a frente instintivamente para recebé-lo.

Gotas de suor apareceram na pele dela como lagrimas, e Dominik seguiu o caminho de cada uma
que rolou pelo corpo dela. Os seios se balancavam para a frente e para tras como péndulos, e 0 som
suave da pele batendo era sufocado pelos gemidos mais altos dos companheiros dela.

Uma mulher com cabelo espetado e corpo andrégino, com ossos delicados como os de um passaro,
deslizou por baixo do corpo dela de lado e comecou a sugar os mamilos de Summer.

O homem que estava de pé em frente a boca de Summer se afastou, se ajoelhou na frente da mulher
de cabelo espetado e separou os grandes labios com a boca. Outro homem tomou seu lugar na boca de
Summer em menos tempo do que Dominik demorou para respirar. Ele estava se masturbando com
ajuda de mechas do cabelo dela.

A visdo de Dominik foi obscurecida quando o pequeno palco foi cercado de homens e mulheres
esperando para toca-la ou preenché-la de alguma forma.

Ocasionalmente, um dos participantes dava um passo para trds para secar a testa ou trocar a
camisinha, e por um momento ou dois antes de outra pessoa se aproximar, Dominik tinha uma breve
visdo da pele clara de Summer, agora grudenta de suor. Seu corpo estava em estado de perpétuo
movimento, indo para a frente e para trds em reacdo a pressio de um membro dentro dela ou se
encolhendo em resposta a uma caricia.

Se ele fechasse os olhos, conseguiria captar o som familiar dela ofegando, imaginar como o coragio
dela estava disparado, imaginar como era té-la ao redor do pau, a forma como parecia tdo presente no
corpo quando eles faziam amor, reagindo ao mais leve dos toques. Ele comegou a ficar duro de novo,
apesar de tudo. E a viu colocar a boca ao redor do pau de outro homem.

Com certeza ela devia estar comecando a se cansar, pensou ele, mas nio dava sinais de querer
desacelerar ou de estar saciada. Era como se estivesse tentando sobrepor todo o sexo insatisfatorio que
ja teve com uma noite de fodas sem fim.

Talvez tenha sido a raiva que o fez agir, ou o proprio desejo.



Quando o homem com o pau na boca de Summer se afastou, Dominik estava la para substitui-lo.

Ele olhou para o rosto dela, para a curva da boca, para a testa franzida de concentracdo, com os
sentidos em alerta para a mudanca de posicao. Passou as maos pelo pescoco e pelos ombros dela,
sentiu-a relaxar contra a pressao de seu toque. Ele segurou o cabelo dela nas maos e puxou a cabega
para tras, depois se inclinou e a beijou.

Por um momento, ela reagiu como sempre fazia, abrindo a boca e dando um suspiro delicado e
satisfeito.

Em seguida, ela se afastou e ergueu a mdscara. Ela reconheceu o toque dele.

— Parem, por favor — disse ela, colocando-se sentada.

O grupo reunido ao redor dela se afastou imediatamente.

Ela se moveu para a frente e olhou ao redor em busca de alguma coisa com que se cobrir, uma toalha
ou seu vestido, mas ndo havia nada. Ela passou os bracos ao redor do peito para esconder os seios.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Victor me convidou. Evidentemente, convidou vocé também.

— O que ele te disse? — perguntou ela em um sussurro.

— Ele me contou sobre todas as outras vezes, se é isso que vocé quer dizer. Por que nido me contou?

— Por que vocé nio me contou? E sua primeira vez em uma das festas dele?

— Bem, nao, mas... eu achava que vocé ndo se importava, e ndo consegui encontrar o momento
certo. Vocé esta sempre fora. Ensaiando. Com Simon.

— Certo. Entdo vocé pode foder quem vocé quiser, a hora que quiser, e eu nao?

— Nao foi o que eu quis dizer.

— Mas foi o que disse. E é o que vocé faz. Va pro inferno, Dominik.

Ela colocou as pernas fora do palco, ficou de pé e andou pela sala em direcio a saida, com os ombros
empertigados e o queixo erguido.

A sala ficou em um siléncio constrangedor. S6 o som de um tnico homem batendo palmas soou nos
ouvidos de Dominik.

Victor.



13

O terreno apds a batalha

Simoén estava esperando por mim quando o taxi amarelo parou em frente ao prédio no SoHo. Estava
sentado no degrau da entrada, com as pernas esticadas a frente, os pés cruzados nos tornozelos envoltos
pelas familiares botas de pele de cobra.

— Eu sabia que vocé teria de voltar pra casa alguma hora.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? Sao trés da manha.

— Vocé nao atendeu minhas ligacdes. Eu estava preocupado.

Tirei o celular da bolsa e olhei a lista de mensagens e ligagdes perdidas. Simdn tinha ligado quase de
hora em hora desde que falei com ele sobre nio ir ao ensaio.

— Me desculpe. Devia estar no silencioso.

Tentei colocar a chave na porta, mas meus dedos estavam tremendo como folhas ao vento.

Simo6n olhou para mim, ficou de pé e pegou minhas maos. Olhou-me de cima a baixo. Eu néo tinha
olhado em nenhum dos espelhos do corredor que levava até a porta da frente na mansao de Victor.
Nio fazia ideia da minha aparéncia, mas sabia que estava suada e trémula, e que meu cabelo estava
desgrenhado. Eu torcia para ninguém ter me deixado uma marca de chupao.

— O que aconteceu? Dominik te machucou? Vou fazé-lo se arrepender se for isso.

— Nao, ndo foi nada disso. Estavamos numa festa e tivemos uma briga. Ele deve chegar a qualquer
minuto.

— Venbha ficar comigo. Vocé pode tirar um tempo pra pensar sobre as coisas. Em um local seguro.

— Nao posso simplesmente desaparecer. Ele vai pensar que o larguei.

— Ele provavelmente vai apreciar a distancia, e vocés nao vao conseguir ter uma conversa razoavel
enquanto estiverem assim.

Eu néo tinha energia para discutir. Além do mais, ndo estava ansiosa pela conversa que precisaria ter



com Dominik. Talvez um dia ou dois longe dele fosse bom para nos.

— Certo. Vou pegar minhas coisas...

— Deixa pra la. Vocé pode voltar quando ele tiver saido. Tenho tudo de que vocé precisa.

— Meu violino...

— Vocé pode usar um dos meus.

Ele segurou minha méo e me guiou para a West Broadway para chamar um taxi, o melhor lugar para
achar um a essa hora da noite. Os dois primeiros passaram direto, mas o terceiro parou ao sinal de
Simon.

Meu coragido batia mais forte a cada carro que passava por nos, pois eu imaginava que um deles traria
Dominik logo atras de mim com um pedido de desculpas. Eu contaria para ele tudo que aconteceu
entre mim e Victor; acertariamos as coisas. Comecariamos do zero.

Mas ele ndo apareceu.

Simén me puxou para perto dentro do taxi. Apoiei a cabeca no peito dele e ele colocou o brago ao
redor do meu ombro. Ele comegou a passar as miaos pelo meu cabelo embaracado e eu relaxei
encostada nele, permitindo que a gentileza afastasse minhas preocupagoes, pelo menos esta noite.

— Seu cheiro esta diferente — disse ele com voz sonolenta quando me acordou ao entrarmos na rua
dele. — Mudou de perfume?

E o cheiro de dez homens e duas mulheres, pensei, mas nio falei em voz alta.

— A festa estava cheia. Preciso de um banho.

— Fico feliz em arranjar qualquer coisa de que vocé precise.

— E mesmo?

— E dlaro.

Olhei nos olhos castanho-escuros cheios de calor e, naquele momento, eu o quis, mesmo que apenas
para afastar a sensacao das outras pessoas. Eu me inclinei para a frente e beijei seus labios.

Ele nio tinha feito a barba, e o queixo estava dspero contra o meu. Passei a bochecha pela barba por
fazer e apreciei a sensagdo de arranhado.

As maos de Simdn estavam tremendo como as minhas quando digitou o codigo para abrir a porta do
prédio

— Pensei que vocé tivesse dito que nido era boa ideia.

— Nao ligo mais pra boas ideias.

— Bem, ndo vou discutir com vocé.

Ele me puxou para o elevador e passou os bracos ao redor do meu corpo enquanto apertava os labios
contra os meus, como um homem possuido.

Quando o sinal indicando o andar dele tocou, eu ja havia aberto a camisa dele e estava na fivela do
cinto, ansiosa para consumar aquilo antes que um de nds mudasse de ideia. Eu tinha feito o bastante

naquela noite para poder estar envergonhada de manha, entdo sexo com mais um homem parecia



quase inevitavel, como comer o ultimo biscoito na caixa.

Beijamo-nos com a entrega de duas pessoas que pensam que essa pode ser sua ultima noite juntos
enquanto ele me levava para o quarto e me empurrava para a cama. Ele passou as maos debaixo do
meu vestido e comegou a subir o tecido para minha cintura com movimentos agressivos e olhos
brilhando de desejo ndo escondido. Quando se ajoelhou entre minhas coxas, agarrei um punhado do
cabelo com cada mao e o puxei até meu rosto.

— Nao, por favor. S6 quero ser fodida.

Simén pareceu feliz em acatar meu pedido. Eu ndo estava no clima de preliminares, e ndo queria que
ele sentisse os sabores que ainda deviam estar na minha pele: os varios aromas de outras pessoas, 0s
lubrificantes, o amargor quimico intenso que as camisinhas sempre deixavam. Ele era mais pesado do
que Dominik. A sensa¢ao do corpo dele em cima me esmagando era agradavel, e o cabelo dele caia no
rosto. Senti o aroma e afundei as maos em seus cachos escuros. Passei as pernas pela cintura dele e me
agarrei enquanto Simén se afundava dentro de mim, torcendo para que cada estocada afastasse a
sensacao dos outros homens. Mais do que qualquer coisa, eu queria me livrar da lembranca de Victor.
Ele mal tinha me tocado, mas o aroma doce da col6nia dele estava preso nas minhas narinas,
ameagando dar um nd no meu estdbmago a cada inspirac¢ao.

Acabou em poucos minutos. Simén estava cansado, pois me esperou por muito tempo. Pelo menos
nao pediu desculpas. Acho que pensou que fosse haver outras vezes, e talvez estivesse certo sobre isso.

— Vai me contar qual é o problema? — perguntou ele enquanto estdvamos deitados lado a lado, com
o braco apoiado sobre meu tronco, me puxando para perto como se quisesse me segurar para sempre.

O peso da minha pausa encheu o quarto como um repicar de tambor, como se o siléncio tivesse som
proprio.

— Talvez, mas nao hoje.

— Estarei esperando quando vocé estiver pronta.

Esperei até que Simoén adormecesse para me levantar e tomar um banho. Eu ndo queria que pensasse
que fazer sexo com ele me fazia sentir suja. Ele nao merecia isso.

Eu tinha passado tempo o bastante no apartamento dele agora para sentir como se fosse um segundo
lar. Sabia onde deixava as toalhas limpas e que havia um espelho de corpo inteiro no banheiro no qual
eu poderia me examinar.

Quase nao havia marcas em mim. Por algum motivo, achei que minha pele estaria manchada com o
peso dos meus pecados. Eu ndo sabia o que esperava ver. Uma letra escarlate queimada sobre meu
coracao? Mas nao havia nada. O reflexo que olhava para mim era tio puro quanto a neve, embora eu
soubesse que meus genitais estariam vermelhos e inchados, e que provavelmente levariam varios dias
para se recuperar.

As pessoas dizem que os olhos sdo as janelas para a alma. Acho que aprenderiamos mais uns sobre os

outros se direciondssemos nossa atencio para partes mais abaixo.



Abri o chuveiro e entrei debaixo da dgua, depois me virei e ajustei a torneira. A temperatura estava
no maximo, mas ainda nao estava quente o bastante.

N3ao havia chuveiro no mundo que pudesse lavar esse sentimento.

%%

Dominik sabia que o ocorrido havia alterado tudo entre ele e Summer para sempre.

Nao era uma questdo de culpa. Todos tinham que aceitar uma grande parcela de responsabilidade
pelo curso infeliz dos eventos: Victor, Summer e ele, em propor¢oes iguais.

Palavras ndo podiam mais consertar o que tinha se partido tdo brutalmente nas costuras.

Victor havia planejado tudo, como um mestre de cerimoénias desonesto determinado a usar os dois,
manipulando Summer e Dominik até este ponto sem volta. Por mera crueldade? Por gratificacdo? Ou
talvez s6 por travessura, como uma crianga que vé uma pilha de tijolos perfeitamente alinhados e nao
consegue deixar de chuta-los e espalhar os pedagos pelo tapete, levando o caos a ordem.

Quando teve escolha, Dominik proferiu as palavras erradas, ndo encontrou gentileza no cora¢io para
perdoar e entender, tornando-se involuntariamente o vilao em seu desejo louco de brincar com
Summer até que as amarras estivessem esticadas ao limite. Sim, a culpa era dele, desde 0 momento em
que a viu tocando violino no metrd de Londres e imaginou como podia atrai-la para sua teia, sua cama,
sua vida, em termos que ele agora nem conseguia entender completamente.

E quanto a Summer? O quanto ela sabia sobre as forcas que manipulavam sua sexualidade? Sera que
o coragdo dela alguma vez se abriu para ele, ou sera que foi vitima dos desejos interiores e permitiu-se
ceder a eles de forma egoista o tempo todo?

Se ao menos pudesse vé-la agora, olhar bem dentro dos olhos de Summer; talvez houvesse uma
resposta 14, uma pista para esse terrivel quebra-cabeca no qual sentimentos e desejos dangavam em
entrega louca e o deixavam tdo impotente.

Quarenta e oito horas tinham se passado e Summer ainda nao tinha voltado ao loft.

Talvez estivesse com alguém. Possivelmente Cherry, Susan, a agente, ou, mais provavelmente, o
amigo maestro Simon, cujo espaco de ensaios sempre esteve estranhamente disponivel para ela.

As roupas dela ainda estavam no guarda-roupa compartilhado ao lado das suas, agora em
proximidade desconfortavel, e ele passava os dedos regularmente na maciez dos tecidos com uma dor
profunda no coragio, arrastando o cheiro do corpo dela das profundezas dos variados tecidos. Como
um velho pervertido, percebeu ele. Pelo menos nao estava revirando a roupa intima dela como um
louco. Nao que o pensamento nio lhe tivesse ocorrido.

Ele ndo conseguia deixar de reparar no Bailly aninhado na caixa agora surrada, no canto extremo da
sala do loft. Estava surpreso por ela té-lo deixado ali, por ndo ter voltado para busca-lo. Como se deixar

o violino fosse uma indicagdo final de que nao tinha intencido de vé-lo de novo, um lembrete ferino do



que os havia unido.

Nao, ndo era culpa dele, Dominik decidiu. E também nao era dela. Eles tinham sido pedes, vitimas
do desejo e de suas contradigoes.

Ja Victor era um assunto completamente diferente. Ele sempre soube o que estava fazendo. Precisava
suportar o peso da responsabilidade pelos eventos tristes e até mesmo sérdidos.

— Oi, Lauralynn.

— Oi, Dominik. Como vocé esta?

— Pra ser sincero, puto da vida... Como foi em Boston?

— Moleza — respondeu Lauralynn. — Por que vocé estd puto?

— Seu amigo Victor.

— Ah, Deus, andou tramando de novo, é?

— Nao quero falar sobre isso. Vocé sabe onde posso encontra-lo? Perdi o papel onde anotei o
endereco dele. Preciso falar uma coisa com ele.

— E mesmo?

— Por favor, Lauralynn...

— Nao faga nada de que va se arrepender, Dominik — disse Lauralynn, mas deu a Dominik o
endereco, que ele obviamente nunca teve. E ela parecia saber bem disso.

— Dominik? — Mas ele ja tinha desligado.

%%

As coisas nao correram bem.

Emboscado em seu apartamento, Victor ndo quis deixar Dominik entrar e insistiu para levar a
conversa para fora. Os dois estavam relutantes em se encarar em um bar ou outro local publico. O
prédio onde Victor morava ficava a algumas quadras do Central Park, perto do Dakota, e eles acabaram
proximos ao lago, ndo longe do Hallett Sanctuary. A noite estava se aproximando e havia menos
passantes e turistas.

A reagdo inicial de Victor foi petulante quando Dominik abordou o assunto da festa e a forma como
ele manipulou Summer para participar.

— Mas vocé teve oportunidade de impedir os procedimentos, nao? E ficou na sua, nio foi? Permitiu
que ela fosse em frente. Eu era um mero observador naquele momento — alegou ele, com seu
costumeiro sorrisinho de superioridade no rosto, como um pano vermelho balancado na frente de um
touro.

Dominik sentiu bile subindo pela garganta, e cada palavra de Victor era como uma facada no
cora¢do, lembrando-o de sua vergonha e do que agora parecia claramente ser o maior erro da sua vida.

— Me pegou completamente de surpresa — protestou ele. — Ainda néao fago ideia do que fez com



que ela concordasse em se envolver com vocé e ser o centro daquela orgia grotesca. Tenho certeza de
que vocé planejou isso o tempo todo.

— Bem, concordo que posso ter sido um tanto travesso — disse Victor, arrastando o passo pelo
caminho cada vez mais escuro, com as maos nos bolsos.

— Vocé armou tudo, Victor. Nao estou dizendo que mentiu abertamente pra Summer ou pra mim,
mas pecou por omissio, obviamente. Como podde?

— Nenhum de vocés dois era inocente, Dominik. E o que é um pecadinho entre amigos, ha? O
pecado faz o mundo girar. — Ele riu baixinho.

— Seu canalha filho da puta. — Dominik estava a ponto de perder a paciéncia, que ficava cada vez
menor pela indiferenca de Victor, que parecia nao se importar com a situacdo que tinha provocado com
tanta malicia. O homem estava com ar presuncoso, como se a raiva de Dominik tornasse tudo mais
divertido.

Victor parou, virou-se para Dominik e colocou a mao no ombro dele.

— Olhe — disse ele —, ela é s6 uma garota. E descartdvel. Vocé nido devia ficar tdo irritado. E ela
nem era uma 6tima foda, era?

Dominik afastou a mao de Victor.

Estava fervendo por dentro e, do nada, a linha ténue entre a raiva e a furia se partiu. Ele fechou o
punho e deu um soco no queixo de Victor. O outro homem cambaleou para tras e caiu no chéo, tanto
pelo impacto da mao de Dominik quanto pelo elemento de surpresa total. Ele ergueu a mao, um sinal
instintivo para seu agressor parar, e abriu a boca.

— Vocé é louco — gritou Victor.

Levou alguns segundos para que ele tomasse consciéncia da dor nos dedos machucados, e nesse
momento Dominik fez uma careta. Ele nunca foi uma pessoa violenta (nem conseguia se lembrar da
ultima briga em que se envolveu), mas ouvir Victor falar de Summer como se ela fosse um objeto, sem
respeito pela mente ou pelo corpo dela, o encheu de uma fudria incontrolavel. Ele nunca tinha brigado
pela honra de uma mulher antes, mas naquele momento percebeu que faria qualquer coisa para
defender Summer, para protegé-la de predadores como Victor, que viam as fraquezas e a ingenuidade
dela como uma oportunidade a se explorar.

Ele falou um palavrao baixinho e olhou para o rosto de Victor, contorcido em uma careta de dor e
choque, com a boca repuxada e os labios tremendo.

— Vocé pediu isso — gritou Dominik. Victor agora parecia tdo pequeno, mas Dominik ainda tinha a
sensacao profunda de que o homem debochava dele. Com um olhar final de raiva, Dominik se virou
para ir embora.

— Isso mesmo, volte pra sua puta insignificante. — As palavras foram murmuradas num sussurro,
mas altas o bastante para Dominik ouvir. Ele fez uma pausa, se virou e, com um chute mais violento do

que pretendia, deixou Victor esparramado no chéo.



A realidade voltou de repente e Dominik se encolheu com nojo pelo que acabara de fazer. Victor
ficou deitado no chao, gemendo. Dominik olhou ao redor. Ndo havia ninguém por perto. O ataque
parecia ter passado despercebido. O que deveria fazer? Ficar por perto até Victor se recuperar?

Em uma é&rvore ali perto, um péssaro trinou alegremente e o peso do que tinha acabado de fazer
recaiu sobre Dominik. Tinha agredido o sujeito, um homem menor e uma década mais velho do que

ele. E por causa de uma mulher. Era pior do que um cliché; era patético. Ele se virou e foi embora.

Os poucos dias sem Dominik foram o prego final na tampa do caixao.

Pedi a Simén para esperar do lado de fora enquanto eu pegava minhas poucas coisas. Eu tentei dizer
a ele que ndo tinha muito e que, por ja ter morado em trés continentes, era perfeitamente capaz de
colocar o conteudo em uma mala, mas ele insistiu em ir junto, como se tivesse medo de me perder se
eu saisse de perto por mais de uma hora.

Acabei deixando que ele fosse, mas ndo permiti que entrasse no loft. Teria sido o golpe final se
Dominik chegasse e o encontrasse 14, ou se pudesse pressentir que outro homem esteve no quarto que
compartilhamos.

O apartamento pareceu vazio antes mesmo de eu dobrar minhas poucas roupas na mala e pegar
meus sapatos e artigos de higiene. Com a turné, eu ja tinha ficado longe durante meses antes de ir
embora de vez.

— Uau — disse Simén quando levei a mala escada abaixo —, vocé realmente nido tem muita coisa.
Achei que estava exagerando.

Tentei me sentar e escrever um bilhete para Dominik antes de ir embora do apartamento, para dizer
que sentia muito, para dar a ele algum tipo de encerramento, mas as palavras ndo vieram a mente. Ele
era o escritor, nao eu.

No final, peguei minhas coisas e fui, esperando que ele entendesse tudo o que eu ndo conseguia
dizer.

Ir morar com Simoén aconteceu sem que eu planejasse. A principio, pareceu o lugar 6bvio para ir. Ele
tinha espaco para mais uma pessoa, principalmente porque comecei a compartilhar a cama dele. Além
do mais, tinha uma sala de ensaio, o0 que me poupava ter de procurar um espago para tocar que nao
perturbasse os vizinhos. Ir para um hotel teria sido bobagem. Eu poderia ter me refugiado com Baldo e
Marija. Cherry provavelmente me ofereceria o sofa se a encontrasse e explicasse a situagdo, mas eu era
orgulhosa demais para admitir que ela estava certa. Eu era orgulhosa demais para quase tudo.

Ele rapidamente abriu espago no armario para minhas roupas. Uma gaveta vazia apareceu da noite
para o dia no armario do banheiro. Minhas coisas gradualmente comegaram a encontrar espaco no
apartamento dele. Safamos juntos e famos a jantares, e os amigos dele concluiram que estaivamos
namorando antes de eu ter a chance de dizer que a situa¢do era temporaria.

Antes mesmo de perceber, eu estava em outro relacionamento.



Simén era apaixonado e tinha libido maior do que a de qualquer outro homem que namorei. Maior
até do que a de Dominik. Faziamos sexo de manha e a noite, e, geralmente no meio da tarde também.
Nosso sexo era frequente e furioso, e, apesar de eu saber que devia passar um tempo sozinha antes de
mergulhar de cabeca em outra vida, com outro homem, achei que nao conseguiria sem ele. O corpo
dele sobre o meu afastava todos os pensamentos desconfortaveis que me perseguiam no meio da noite.

Minha mente se voltava para Dominik com frequéncia. Eu me perguntava se teriamos conseguido
fazer dar certo. Se eu tivesse sido sincera com ele. Se ele ndo tivesse sido tao ciumento. Se eu ndo tivesse
feito a turné. Tantas situagdes hipotéticas.

Eu sentia falta do toque rude dele. Tudo em Simén era macio e quente, do calor do corpo a cor
dourada da pele, a risada facil e o vigor com que ele lidava com tudo, de sexo e comida a musica. Ele
tinha um apetite enorme em todos os aspectos e um otimismo alegre que faltava em Dominik, mas que
as vezes me irritava. Saltitava ao andar do mesmo jeito que os cabelos se moviam, e esse jeito de andar
parecia ser constante.

Era como morar com um raio de sol. Eventualmente, findei desejando chuva.

Uma noite, fomos ao cinema. Simdn passou a maior parte do filme com a mio debaixo da minha
saia, enquanto eu tentava desesperadamente nao reagir para nao perturbar as pessoas sentadas a0 nosso
lado. Era um filme de super-herdi, do tipo que atraia tanto criangas quanto adultos, e estdvamos
cercados de familias. Simén era o oposto de Dominik nesse quesito, assim como em quase todos os
outros. Fora estar vestido de maneira apropriada, o que era crucial para ele, ele ndo ligava muito para a
forma como aparecia em publico.

Ele quis andar em vez de pegar um taxi para casa. Tinha reparado que suas calcas estavam ficando
apertadas desde que comegamos a morar juntos e de repente adquiriu grande interesse em fazer
exercicios diarios. Ou talvez fosse parte de um plano elaborado antes e o sex shop pelo qual passamos
na Sexta Avenida depois da seis da tarde nao fosse acidente.

— Pensei que a gente podia experimentar uma coisa nova — sussurrou ele no meu ouvido, com a voz
cheia de malicia.

— Ah?

Eu nio sabia se devia ficar ofendida. Eu achava que o sexo entre nos era bom. Faziamos bastante, e a
ideia de que ele podia néo estar satisfeito me perturbou.

Ele andou direto para a se¢do com algemas e similares, desde amarras de cetim para a cama a barras
de espacamento e algemas grossas de couro.

— O que vocé acha? — perguntou ele.

Peguei um par de algemas peludas cor-de-rosa de aparéncia fragil, do tipo que nado pareceria
estranha em uma despedida de solteira. As algemas de couro eram bem mais meu estilo, mas nao
queria assusta-lo ao demonstrar ja ter muita experiéncia com esse tipo de coisa.

— Ah, meu Deus — disse ele —, eu me sentiria um idiota com essas.



— Vocé se sentiria um idiota?

O rosto dele ficou vermelho. Era a primeira vez que eu o via ruborizar.

— Deixa pra la. Foi uma ideia estupida.

A vendedora estava olhando para nés com curiosidade.

— Nao, ndo é uma ideia estupida. S6 presumi que vocé pretendia usar em mim.

— Lembra a noite em que nos beijamos pela primeira vez?

— Sim, claro.

— Vocé tinha um pedaco de corda na bolsa. Pensei... Vocé parece o tipo de garota que pode gostar
de estar no comando. Eu sempre quis experimentar. Ver como é nido estar no comando.

Fiquei arrasada. Eu sabia perfeitamente bem que era completamente hipdcrita, mas nunca consegui
me acostumar com a visio de homens submissos em clubes ou nas poucas cenas privadas que
testemunhei. A ideia de Simén de joelhos a minha frente me deixou apavorada. Nunca esperei isso
dele. Outra marca negra contra meus poderes de observacdo, ou mais uma evidéncia do quanto eu era
egocéntrica. Ele parecia tdo naturalmente autoritario, particularmente quando regia a orquestra. Mas
depois de tudo que passei, ndo podia negar a ele a oportunidade de experimentar. Talvez fosse
diferente com uma pessoa por quem eu me sentia atraida.

Saimos da loja com um par de lencos pretos de cetim e uma lingerie nova da qual Simén gostou
muito.

Enquanto a vendedora colocava nossas coisas em uma sacola discreta, eu quase consegui ouvir o som
da risada debochada de Dominik nos meus ouvidos.

Naquela noite, amarrei os pulsos e os tornozelos de Simén na cama. Ele ficou com os olhos vidrados
e ronronou como se todos os Natais tivessem chegado ao mesmo tempo. Olhei para a parede acima da
cabeceira enquanto montava nele e me perguntei pela milionésima vez o que eu realmente queria.
Fechei os olhos e brinquei comigo mesma, conjurando um fluxo de imagens na mente. Dominik
aparecia em todas elas, mas, apesar disso, ndo cheguei ao orgasmo.

Simoén adormeceu ainda amarrado minutos depois de gozar. Eu o desamarrei delicadamente e juntei
seus membros, para poder deitar na cama junto dele.

O sono fugiu de mim como um ladrao durante a noite.

Levantei-me em siléncio e tirei minha mala do armario do corredor. Eu tinha deixado a corda em um
dos bolsos, o unico lugar que consegui pensar que Simoén ndo encontraria sem querer. Coloquei a mala
no lugar e fui para o banheiro com a corda e um vidro de lubrificante.

Simoén tinha sono pesado, mas abri a torneira mesmo assim para abafar o som da minha
masturbac¢do. Eu conseguia me ver no espelho, com a corda apertada com firmeza no pescoco.

Eu nio era nada suicida, nem procurava me ferir. Nunca apertei demais a ponto de machucar,
mesmo que temporariamente, mas a pequena interferéncia na minha respiragio aumentou minha

excitagdo o bastante para me levar ao orgasmo em minutos.



Como eu queria que fosse a mao de Dominik em vez de uma corda ao redor do meu pescoco.

Dominik pegou o metrd de volta a Spring Street. Assim que abriu a porta do loft, soube que Summer
esteve 14 em sua breve auséncia. O cheiro do perfume dela pairava de leve no ar, e a fileira de sapatos
nao ocupava mais a linha minimalista da parede do corredor que levava a sala do apartamento.

O violino tinha sumido, e ela levou todas as roupas, sem davida correndo. Esqueceu a escova de
dentes, algumas maquiagens, vidros de cremes e xampus e a velha cartela provavelmente vencida de
anticoncepcionais que ficou no banheiro enquanto ela estava na Australia e na Nova Zelandia, como
uma heranga para ele, algo para que se lembrasse dela.

Mas nem um bilhete.

Apesar de nao ser surpresa, Dominik ficou triste.

Deu uma sensa¢io de ponto final ao relacionamento dos dois.

Nos dois dias seguintes, ele ficou em casa e negligenciou seus deveres menores na biblioteca, incapaz de
se concentrar muito, e menos ainda de pesquisar ou escrever. Quando o interfone tocava, ele tinha
medo de ser Victor ou a policia. Mesmo se Victor ndo tivesse prestado queixa, havia uma chance de um
passante ter testemunhado seu ataque. Ele sabia que a agressdo teria parecido bastante violenta, e, se

alguém tivesse visto e contasse para a policia, podiam decidir prendé-lo.

Na manha de sdbado, ele tomou uma decisdo. Fez as malas e mandou uma série de e-mails de
desculpas para abrir mdo da bolsa e se ofereceu para reembolsar quaisquer valores pagos a ele para a
imobilidria dona do loft. Pegou um taxi comum para o aeroporto JFK, sabendo que contratar o servico
de limusines de sempre deixaria um registro dos movimentos. Chegando 14, fez uma reserva no
primeiro voo noturno para Londres.

Hampstead ainda estava adormecida nas primeiras horas de domingo quando ele saiu do taxi.
Dominik procurou as chaves no fundo da mala de mao e abriu a porta de casa. A charneca ao longe
estava mais verde do que nunca, num tom particular que sé pertencia aos climas ingleses. Segurando
agora a bagagem com as duas maos, ele deu um pequeno chute na porta e o odor seco dos livros
chegou a ele como uma onda de boas-vindas.

Ele estava em casa.

Dois meses se passaram. Era hora de Dominik se reorganizar. Chegou a um acordo com a universidade
para aumentar a licenca em mais dois semestres e gradualmente caiu em uma rotina regular de escrita.
Acordava cedo como sempre, antes do amanhecer, digitava certa quantidade de palavras do livro e se
permitia relaxar a tarde com leitura, DVDs ou caminhadas na charneca se o clima inglés nédo

conspirasse contra ele.



E claro que Summer ainda estava em sua mente, e nem um dia se passava sem que lembrancas
dolorosas, assim como alegres, rompessem a mascara do siléncio emocional for¢ado. Enquanto andava
pela grama timida, ele ndo conseguiu deixar de se lembrar da visio de Summer andando por ela em
direcdo ao palanque onde tocou para ele em particular pela primeira vez. Isso parecia ter acontecido
uma vida atras. Ele sabia que era um sentimento inevitavel e contra o qual ndo fazia sentido lutar.
Apenas tinha que aceitar esses sentimentos agridoces e sobreviver a eles da melhor forma que podia.
Talvez o tempo trouxesse algum consolo, mas ele ndo apostava nisso.

Em um dia de final de inverno, depois de chegar a um beco sem saida quando um personagem do
livro ndo se comportou como ele esperava (o que exigiu que rasgasse um capitulo inteiro e rearrumasse
uma parte importante para que as motiva¢des psicoldgicas dos protagonistas fizessem mais sentido),
Dominik estava se sentindo exausto e perdido quando a campainha tocou.

Ele estava de roupao e nao fazia a barba havia quatro dias. Ele apertou o cinto e desceu a escada.
Devia ser o carteiro com uma entrega tardia.

Estava comegando a chover forte la fora, reparou ele ao passar pela janela no meio da escada, e a
campainha tocou de novo, mais insistente desta vez. A varanda da casa nao oferecia protecio.

Ele soltou a tranca, colocou a chave na fechadura e abriu a porta da frente.

— Oi!

— Ah...

Lauralynn estava ali de pé, segurando um jornal acima do cabelo louro em uma tentativa va de se
proteger da chuva. Estava encharcada e a camiseta fina estava agarrada as curvas generosas.

Estava tudo, menos a pessoa sedutora de sempre, desgrenhada por caminhar debaixo do aguaceiro,
mas a aura de sedugio era inevitavel. Como poderia nao ser?

— Nao vai convidar uma garota molhada pra entrar? — perguntou ela com um leve sorriso nos labios
carnudos.

— E claro. — Dominik abriu bem a porta e sinalizou para que ela entrasse. — Vocé me pegou de
surpresa, mas é 6timo te ver. Perdoe minha aparéncia desgrenhada. Eu nao estava esperando ninguém.

Lauralynn balangou a cabega e uma fina cascata de gotas voou em todas as dire¢oes.

— Acho que minha aparéncia nao estd muito melhor — comentou ela. — Uma tempestade pode
fazer isso com vocé. Comecou a chover assim que sai da estacdo de metrd. Vocé levou um tempao pra
abrir a porta. Nao me ouviu? As luzes estavam acesas, entdo eu sabia que vocé estava em casa.

— Eu estava no escritdrio de cima. Nao devo ter ouvido a campainha da primeira vez.

Ela estava usando uma calga jeans preta justa e a jaqueta de couro preta de sempre por cima de uma
camiseta branca.

Dominik a levou até a cozinha.

— Precisa de alguma coisa para se aquecer? — sugeriu ele.

— Claro. Alguma bebida fervendo da sua escolha se for possivel, seguida rapidamente de alguma



coisa mais forte. Sei que vocé ndo bebe, mas é sofisticado o bastante pra ter uma garrafa ou duas
guardadas em algum lugar, nao?

— Vocé me conhece bem. — Ele ligou a chaleira elétrica e procurou um pote de café instantaneo em
um dos armarios.

— Instantidneo? — comentou Lauralynn. — Eu esperaria uma maquina de espresso moderna e
brilhante, no minimo.

— Lamento desapontar.

Ja estava de volta a Londres havia dez dias, explicou ela. O contrato de cobertura de licenca-
maternidade de Yale tinha terminado e ofereceram uma extensdo de seis meses, mas ficar presa no
subtrbio ndo agradava Lauralynn. Era um animal de cidade grande. Se fosse em Nova York, ela teria
ficado feliz de permanecer nos Estados Unidos, mas estava se cansando de olhar o reldgio e correr para
pegar o ultimo trem para New Haven na Grand Central Station cada vez que ia para Manhattan.

— Vocé foi embora com muita pressa — disse ela depois, quando eles se sentaram para tomar o café.

— Eu sei.

Eles trocaram olhares de entendimento.

— Victor esta bem — disse ela. — Nao que vocé tenha perguntado.

— Nao perguntei.

— Vocé quebrou o nariz dele.

— Foi até pouco.

— Nao achei que vocé fosse assim, Dominik.

— Vocé ficaria surpresa.

— Ele também ja saiu de Nova York a essa altura. Ouvi que assumiu uma posi¢do na universidade de
Kiev. A grama verde de casa, e tal...

— Vou tomar o cuidado de evitar a Ucrania no futuro.

— Acredito que seria inteligente de sua parte — concordou Lauralynn.

— Quais sdo seus planos para Londres? — perguntou ele.

— Nada de mais. Tenho um pouco de dinheiro guardado. Nao estou com pressa pra fazer muita
coisa.

— Onde esta morando?

— Durmo no sofd de amigos em Camden Town. Mas logo vou passar a ser um estorvo.

— Ainda estd com o saco de dormir enrolado e pronto?

— E claro. Carrego sempre que viajo.

— Esta casa é grande. Ainda tem espago em meio a todos os livros, eu acho, e caberia um saco de
dormir.

— Isso é um convite?

— O mais proximo que vou chegar de um — disse Dominik.



— Nesse caso, eu aceito, professor.

— Vai ser bom ter companhia. Havia uma época em que eu ficava bem sozinho, mas as coisas
mudaram. Foi bom com Summer enquanto durou, mas fiz besteira.

— Acho que o problema era que vocé nunca soube exatamente o que queria, Dominik.

— E isso mesmo.

— Acho que vocé precisa de uma professora.

— Preciso? Seria uma inversao de papéis interessante, nao?

— Voceé me quer?

O que Lauralynn queria dizer?

Ela reparou na confusao dele.

— Vocé pode saber muito sobre livros e outras coisas antigas, mas tem muitas outras que posso te
ensinar, Dominik, sobre mulheres, desejo, controle, o que atinge as pessoas.

— Isso é um convite? — Dominik sorriu.

— E as aulas sdo de graga. Com bonus no caminho.

Dominik lembrou-se do ménage com Miranda e soube exatamente o que a sagaz Lauralynn tinha em
mente.

— Onde me matriculo? — perguntou ele.

— Agora mesmo — disse ela. — E entdo, onde vocé esconde o alcool?

A vida prosseguiu, como sempre.

Dezoito meses se passaram rapidamente, com o tempo voando no fluxo pacifico da vida com Simén e
minha carreira na musica.

Eu havia saido da cidade por algumas semanas, para concertos em Memphis e Charleston. Estar na
estrada é como viajar em um casulo, e eu gostava disso, de ser dona do meu préprio universo. Era uma
boa mudanca em relacdo a ter que me explicar para Simén cada vez que eu queria fazer qualquer coisa
sem ele, mesmo que fosse andar até a loja da esquina. Eu nunca ligava a TV nos meus quartos de hotel,
s6 lia romances ruins ou ouvia musica ou ficava sentada em siléncio olhando para a parede. O
apocalipse poderia chegar e eu nem saberia. Nao dava a minima para o noticiario.

Corria todos os dias quando estava em turné. Era minha maneira de fazer amizade com a nova
cidade, de absorver as vistas e os aromas, de ignorar areas de turistas e explorar as profundezas dos
suburbios. As pessoas eram bem mais interessantes do que os museus.

Quando voltei para Manhattan por poucos dias, aproveitei a familiaridade com as lojas para comprar
novos ténis de corrida. Os meus estavam com furos no dedao, coisa que me dava muita satisfacdo. Eu
preferia meus ténis surrados, pois ndo parece certo quando estdo novinhos, mas tinha acabado com o
amortecimento deles e nao desejava torcer o tornozelo. Sendo assim, peguei o metrd para a Union

Square, com inteng¢do de visitar o amontoado de lojas de sapatos na Broadway, tanto ao norte quanto



ao sul de Astor Place.

Os turistas de primavera estavam a mil, saindo e entrando de lojas como se fazer compras fosse ficar
fora de moda. Depois da reclusdo relativa dos quartos solitarios de hotel, rapidamente me irritei com os
empurrdes de filas para os atendentes pegarem o outro pé dos pares em exibigao.

Talvez eu tivesse mais paz ao sul de Houston, onde as lojas eram menos famosas e havia menos gente
em frenesi. Eu podia gastar um pouco mais e, de bonus, passaria por uma das minhas sorveterias
favoritas no caminho. Eu ndo tomava sorvete de pistache desde a Europa, e tive uma vontade
repentina.

Atravessei a rua no primeiro sinal de transito.

A vitrine da Shakespeare & Co. me cumprimentou quando cheguei na calcada oposta. Era uma das
ultimas livrarias independentes na cidade e um lugar que Dominik sempre gostava de visitar. Ele
passava o tempo la enquanto eu fazia compras nas lojas de roupas ali perto, e nunca parecia se importar
com o quanto eu demorava experimentando vestidos ou sapatos. Ficaria feliz olhando as prateleiras a
noite toda se os funcionarios deixassem.

A vitrine estava a confusao de sempre, com livros de todos os tamanhos e cores. Eu me perguntava se
Dominik gostava tanto daquele lugar porque o lembrava das estantes na casa dele, sem nenhum tipo de
ordem.

Eu estava prestes a prosseguir minha caminhada pela Broadway quando a imagem de um violino na
capa de um livro no canto da vitrine chamou minha aten¢ao. Fui mais devagar e olhei pelo vidro.

Parei de repente, paralisada de choque, com pessoas me empurrando pelos dois lados. Uma tarja na
capa anunciava que tinha sido campeao de vendas no Reino Unido, mas eu s6 conseguia olhar o nome
de Dominik marcado como uma queimadura e a ilustragdo de um violino. Entdo ele havia terminado o
manuscrito e conseguido encontrar uma editora.

Entrei e achei uma pilha dos livros dele na mesa de nova ficcdo na frente da loja. Peguei um
exemplar da mesma forma que poderia segurar um prato quente sobre o fogdo. Com hesitacao.

Eu o abri e virei a pagina. Havia uma dedicatéria:

Para S.

Sempre seu.
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