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Ostras	no	jantar

No	meio	da	Grand	Central	Station,	ele	me	beijou.
Foi	 um	 beijo	 de	 amantes,	 breve,	 suave	 e	 carinhoso,	 cheio	 das	 recordações	 persistentes	 de	 um	 dia

passado	em	alegre	negação	e	um	lembrete	de	que	aquela	seria	nossa	última	noite	juntos	em	Nova	York.
Ainda	não	tínhamos	falado	do	futuro	nem	do	passado.	Não	ousamos.	Era	como	se	esses	poucos	dias	e
noites	 fossem	uma	 lacuna	 entre	 os	 dois	 espectros	 iminentes.	Melhor	 esquecê-los	 até	 que	 a	 inevitável
passagem	de	tempo	nos	obrigasse	a	encará-los	de	cabeça	erguida.

Durante	as	24	horas	seguintes,	seríamos	amantes,	apenas	um	casal	comum,	como	qualquer	outro.
Mais	uma	noite	e	mais	um	dia	em	Nova	York.	O	futuro	registraria.
Parecia	 apropriado	passar	 alguns	 dos	 nossos	 últimos	minutos	 juntos	 na	Grand	Central	 Station,	 um

dos	meus	 locais	 favoritos	 na	 cidade.	 Um	 lugar	 onde	 passado	 e	 futuro	 se	 encontram,	 onde	 todos	 os
fragmentos	distintos	de	Nova	York	se	misturam	(os	ricos,	os	pobres,	os	punks	e	os	rapazes	e	as	moças	de
Wall	Street,	 turistas	e	 transeuntes),	cada	um	a	caminho	de	vidas	diferentes,	unidos	apenas	por	alguns
poucos	 minutos	 de	 pressa,	 todos	 compartilhando	 brevemente	 a	 mesma	 experiência,	 correndo	 para
pegar	um	trem.

Estávamos	no	saguão	principal,	ao	lado	do	famoso	relógio	de	quatro	faces.	Depois	do	beijo,	olhei	para
a	 frente	 e	 em	 volta,	 como	 sempre	 fazia	 quando	 estava	 ali.	 Eu	 gostava	 de	 olhar	 para	 as	 colunas	 de
mármore	 e	para	os	 arcos	 abobadados	que	 sustentavam	um	céu	mediterrâneo	de	 cabeça	para	baixo,	 a
visão	 do	 zodíaco	 que	 cartógrafos	 antigos	 imaginavam	 que	 os	 anjos	 ou	 as	 formas	 de	 vida	 alienígena
podiam	ter	ao	olhar	dos	céus	para	a	Terra.

O	prédio	me	 lembrava	 uma	 igreja,	mas,	 por	 sempre	 ter	 sido	 ambivalente	 em	 relação	 à	 religião,	 eu
tinha	mais	 respeito	 pelo	 poder	 da	 ferrovia,	 prova	 do	 desejo	 infinito	 do	 homem	 de	 ir	 a	 algum	 lugar.
Chris,	 meu	 melhor	 amigo	 em	 Londres,	 sempre	 dizia	 que	 você	 não	 conhecia	 verdadeiramente	 uma



cidade	até	ter	experimentado	seu	transporte	público,	e,	se	isso	era	verdade	sobre	algum	lugar,	este	lugar
era	Nova	York.	A	Grand	Central	Station	resumia	tudo	de	que	eu	gostava	em	Manhattan:	era	cheia	de
promessas	 e	 vibrava	 com	 a	 energia	 das	 pessoas	 correndo	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 um	 verdadeiro
caldeirão	de	corpos	em	movimento;	 a	opulência	 e	o	 esplendor	dos	candelabros	dourados	pendurados
no	teto	eram	uma	promessa	para	todos	que	passavam	com	nada	além	de	10	centavos	no	bolso	de	que,
em	algum	lugar	à	frente,	a	oportunidade	esperava.

Coisas	boas	acontecem	em	Nova	York;	esta	era	a	mensagem	da	Grand	Central	Station.	Caso	você	se
dedicasse	 o	 bastante	 ao	 trabalho,	 se	 jogasse	 seu	 sonho	na	 arena,	 então	 um	dia	 teria	 sorte	 e	 a	 cidade
colocaria	uma	oportunidade	bem	no	seu	colo.

Dominik	pegou	minha	mão	e	me	puxou	pela	multidão	até	a	rampa	que	levava	à	galeria	dos	sussurros
no	subsolo.	Eu	também	nunca	tinha	ido	à	galeria	dos	sussurros	da	Catedral	de	St.	Paul	em	Londres;	os
dois	estavam	na	minha	lista	infinita	de	lugares	a	visitar	e	coisas	a	fazer.

Ele	me	 colocou	 no	 canto,	 de	 frente	 para	 um	dos	 pilares	 que	 unia	 os	 arcos	 baixos,	 e	 correu	 para	 o
outro	lado.

—	 Summer	—	 disse	 ele,	 sua	 voz	 suave	 chegando	 pelo	 pilar	 com	 a	 clareza	 de	 um	 sino,	 como	 se	 a
parede	 estivesse	 falando	 comigo.	 Eu	 sabia	 que	 era	 um	 fenômeno	 arquitetônico	 (ondas	 sonoras
aparentemente	 viajando	 de	 um	 pilar	 a	 outro	 pelo	 teto	 abobadado,	 nada	 além	 de	 pouco	 de	 magia
acústica),	mas	era	sinistro	mesmo	assim.	Ele	estava	a	3,5	metros	de	distância,	de	costas	para	mim,	mas
era	como	se	estivesse	sussurrando	bem	no	meu	ouvido.

—	Sim?	—	murmurei,	virada	para	a	parede.
—	Vou	fazer	amor	com	você	de	novo	mais	tarde.
Eu	ri	e	me	voltei	para	olhar	para	ele.	Ele	sorriu	para	mim	com	malícia	de	onde	estava,	do	outro	lado.
Ele	 andou	até	mim,	 segurou	minha	mão	de	novo	 e	me	puxou	para	outro	 abraço.	O	 tórax	dele	 era

agradavelmente	firme,	e	Dominik	tinha	quase	30	centímetros	a	mais	que	eu,	então	mesmo	de	saltos	eu
conseguia	descansar	a	cabeça	em	seu	ombro.	Dominik	não	era	corpulento,	não	malhava	em	academia,
ou	 pelo	 menos	 não	 que	 tenha	 mencionado,	 mas	 tinha	 um	 físico	 magro	 e	 atlético	 e	 os	 movimentos
fluidos	de	alguém	que	gosta	de	estar	no	próprio	corpo.	Aquele	tinha	sido	um	dia	quente,	perto	do	fim
de	um	verão	de	Nova	York,	com	o	sol	tão	intenso	durante	o	dia	que	dava	para	fritar	um	ovo	no	asfalto.
Ainda	estava	úmido,	e,	apesar	de	nós	dois	termos	tomado	banho	antes	de	sair	do	hotel	de	Dominik,	eu
conseguia	 sentir	o	calor	da	pele	dele	emanando	pela	camisa.	Seu	abraço	era	como	estar	envolvida	em
uma	nuvem	quente.

—	Mas	agora	—	sussurrou	ele,	desta	vez	no	meu	ouvido	—,	vamos	comer.
Estávamos	bem	em	frente	ao	Oyster	Bar.	Eu	não	me	lembrava	de	ter	mencionado	para	Dominik	meu

amor	por	peixe	cru,	outra	das	minhas	idiossincrasias	que	ele	adivinhou	corretamente.	Eu	havia	pensado
em	dizer	que	ostras	eram	nojentas,	só	para	deixar	claro	que	ele	nem	sempre	estaria	certo,	mas	eu	queria
ir	ao	Oyster	Bar	desde	que	cheguei	a	Nova	York	e	não	 ia	desperdiçar	a	oportunidade.	Além	do	mais,



desconfio	de	qualquer	pessoa	que	não	goste	de	ostras,	e	ele	podia	ser	da	mesma	opinião.	Eu	não	queria
contar	uma	mentira	que	pudesse	se	virar	contra	mim.

É	 um	 lugar	 popular,	 e	 fiquei	 surpresa	 por	 ele	 ter	 conseguido	 uma	 reserva	 tão	 em	 cima	 da	 hora,
embora,	 conhecendo	Dominik,	 ele	 provavelmente	 tivesse	 reservado	 bem	 antes	 sem	mencionar	 o	 fato
para	 mim.	 Ainda	 tínhamos	 que	 esperar	 vinte	 minutos	 até	 nos	 sentarmos,	 mas	 o	 garçom	 trouxe	 os
cardápios	imediatamente	e	esperou	para	anotar	nossos	pedidos	de	bebida.

—	Champanhe?	—	perguntou	Dominik,	pedindo	uma	Pepsi	para	si.
—	Uma	garrafa	de	Asahi	pra	mim,	por	favor	—	falei	para	o	garçom,	e	vi	a	sombra	de	um	sorriso	nos

lábios	de	Dominik	por	eu	ter	ignorado	a	sugestão	dele.
—	O	cardápio	daqui	é	enorme	—	disse	Dominik.	—	Quer	dividir	umas	ostras	como	entrada?
—	Você	está	tentando	me	encher	de	afrodisíacos?
—	Se	existe	uma	mulher	que	não	precisa	de	afrodisíaco,	Summer,	essa	mulher	é	você.
—	Vou	encarar	isso	como	um	elogio.
—	Que	bom.	Era	mesmo	um	elogio.	Tem	algum	tipo	especial	de	ostras	que	você	prefira?
O	garçom	voltou	 com	nossas	 bebidas.	Recusei	 com	a	mão	quando	 ele	 ofereceu	um	copo;	 cerveja	 é

para	ser	tomada	diretamente	no	gargalo.	Tomei	um	gole	e	olhei	para	o	cardápio.
O	restaurante	tinha	até	ostras	da	Nova	Zelândia,	criadas	no	golfo	de	Hauraki,	perto	da	minha	cidade

natal.	Senti	uma	dor	fugaz,	uma	pontada	rápida	de	saudades	de	casa,	a	maldição	do	viajante	cansado.
Independentemente	 do	 quanto	 eu	 gostasse	 da	 cidade	 em	 que	 estivesse,	 ainda	 era	 ocasionalmente
amaldiçoada	 pelas	 lembranças	 da	 Nova	 Zelândia.	 Frutos	 do	 mar	 eram	 uma	 dessas	 coisas	 que	 me
lembram	de	casa,	de	dias	quentes	e	noites	 frescas	passadas	 junto	ao	mar,	com	os	pés	na	areia	macia	e
molhada	 pela	 maré	 para	 pegar	 tuatua	 e	 pipi,	 os	 moluscos	 que	 crescem	 nas	 águas	 rasas	 de	 praias
arenosas,	ou	de	noites	de	sexta	na	 lanchonete	 local	de	 fish	and	chips,	quando	eu	pedia	meia	dúzia	de
ostras	fritas	servidas	em	um	saco	de	papel	branco,	cobertas	de	sal	e	com	uma	grande	fatia	de	limão.

Pedi	meia	dúzia	de	algo	local,	qualquer	coisa	que	o	garçom	achasse	boa,	e	Dominik	pediu	mais	meia
dúzia	do	mesmo.	Com	saudades	de	casa	ou	não,	eu	não	tinha	ido	até	Nova	York	para	comer	frutos	do
mar	do	golfo	de	Hauraki.

O	garçom	 foi	para	 a	 cozinha,	 e	Dominik	 esticou	o	braço	 sobre	 a	mesa,	 colocando	 sua	mão	 sobre	 a
minha.	O	toque	dele	estava	mais	 frio	do	que	eu	esperava,	considerando	o	calor	de	seu	corpo,	e	 tremi
involuntariamente	com	a	surpresa.	Percebi	que	antes	ele	segurava	o	copo,	que	devia	estar	gelado,	apesar
de	ele	sempre	pedir	Pepsi	com	pouco	gelo.

—	Você	sente	saudades?	Da	Nova	Zelândia?
—	Sinto.	Não	o	tempo	todo,	mas	quando	alguma	coisa	me	faz	lembrar	de	casa,	uma	palavra	ou	um

cheiro	ou	a	visão	de	alguma	coisa,	sim.	Não	tanto	dos	meus	amigos	e	da	minha	família,	porque	falo	com
eles	 por	 telefone	 e	 por	 e-mail,	 mas	 sinto	 falta	 da	 terra,	 do	 oceano.	 Achei	 difícil	 morar	 em	 Londres
porque	a	cidade	é	plana	demais.	Não	tão	plana	quanto	os	lugares	da	Austrália	onde	morei,	mas	ainda



assim,	plana.	A	Nova	Zelândia	tem	muitos	morros.
—	Observar	 seu	 rosto	 é	 como	 ler	um	 livro.	Você	deixa	passar	mais	do	que	pensa.	Não	 é	 tudo	que

vem	da	sua	música,	sabe.
Ele	tinha	ficado	decepcionado	por	eu	ter	deixado	meu	violino	no	apartamento	antes	de	voltar	para	o

quarto	 de	 hotel,	 apenas	 a	 poucas	 ruas	 de	 distância.	 Prometi	 que	 o	 pegaria	 e	 tocaria	 antes	 de	 ele	 ir
embora.	Ele	havia	 reservado	um	voo	noturno	e	pegaria	um	 táxi	para	o	 aeroporto	no	dia	 seguinte	por
volta	das	quatro	da	tarde,	para	voltar	para	Londres,	para	seus	deveres	na	universidade	e	para	sua	casa
cheia	 de	 livros	 perto	 de	 Hampstead	 Heath.	 Minha	 fortuita	 semana	 de	 folga	 estava	 acabando,	 e	 eu
voltaria	para	a	orquestra	a	fim	de	ensaiar	para	nossa	nova	apresentação	na	segunda-feira.

Não	discutimos	o	que	viria	depois.	Em	Londres,	pouco	antes	de	eu	vir	para	Nova	York,	tivemos	um
tipo	de	 arranjo	 informal,	uma	espécie	de	 relacionamento	 casual.	Ele	me	disse	que	 eu	 tinha	 liberdade
para	 explorar,	 desde	 que	 contasse	 para	 ele	 os	 detalhes	 depois,	 uma	 exigência	 que	 apreciei.	 Eu	 me
divertia	contando	para	ele	o	que	andava	 fazendo,	e	às	vezes	 fazia	coisas	ou	as	evitava	só	por	causa	da
confissão	 que	 viria	 depois.	Não	mencionei	 isso	 para	Dominik.	 Ele	 era	 como	 o	 padre	 que	 nunca	 tive.
Parecia	se	divertir	e	se	excitar	com	as	minhas	aventuras	até	a	noite	em	que	me	viu	com	Jasper,	quando
tudo	deu	tão	errado.

Também	não	contei	a	ele	sobre	Victor,	o	homem	com	quem	me	envolvi	em	Nova	York.	Eu	não	sabia
muito	 bem	 como	 abordar	 isso.	Os	 jogos	 que	Victor	 propunha	 eram	muito	mais	 perversos	 do	 que	 os
gostos	de	Dominik.	Victor	até	me	vendeu,	me	deu	para	seus	conhecidos	me	usarem	como	quisessem.
Concordei	com	tudo	e	gostei	de	boa	parte	do	que	ele	fez.	Será	que	eu	contaria	a	Dominik	sobre	isso?	Eu
não	 sabia.	 Só	 48	 horas	 tinham	 se	 passado	 desde	 que	 deixei	 a	 festa	 de	 Victor	 porque	 ele	 queria	 me
marcar	permanentemente	como	sua	escrava,	sua	propriedade,	e	me	recusei.	A	proposta	de	uma	marca
permanente	 foi	 um	 pouco	 longe	 demais.	 Isso	 já	 parecia	 ter	 acontecido	 um	 século	 atrás.	 Estar	 com
Dominik	 afastou	 a	 dor	 de	 Victor,	 ao	 menos	 naquele	 momento.	 Eu	 também	 tinha	 certeza	 de	 que
Dominik	conhecia	Victor	de	Londres,	e	isso	acrescentava	uma	camada	de	constrangimento	à	situação.

—	Como	está	Londres?	—	perguntei,	mudando	o	assunto.
A	 entrada	 chegou	 rapidamente,	 apesar	 de	 as	 críticas	 que	 li	 indicarem	 que	 o	 serviço	 naquele

restaurante	 era	 lento.	Doze	 ostras	 estavam	espalhadas	 como	 joias	 em	um	prato	 branco	 e	 grande	 com
um	 limão	 cortado	 ao	meio.	Cada	metade	dele	 coberta	de	musselina	branca	 amarrada	 firmemente	no
alto	para	 segurar	 as	 sementes,	 como	 se	o	 fato	de	uma	escapar	do	 interior	da	 fruta	pudesse	 estragar	o
prato	todo.

Dominik	deu	de	ombros.
—	Você	não	perdeu	muita	coisa.	Andei	trabalhando,	dando	aulas,	preparando	alguns	artigos	no	meu

tempo	livre,	escrevendo	muito.	—	Ele	olhou	nos	meus	olhos,	hesitou	por	um	momento	e	prosseguiu.	—
Senti	sua	falta.	Aconteceram	algumas	coisas	sobre	as	quais	temos	que	conversar	no	devido	tempo,	mas,
por	enquanto,	vamos	aproveitar	a	noite.	Coma	suas	ostras.



Dominik	colocou	uma	ostra	na	boca,	apoiando	a	concha	na	mão	enquanto	puxava	a	carne	suculenta
com	o	delicado	garfo	de	prata	que	o	garçom	tinha	 trazido.	Havia	alguma	coisa	de	 selvagem	na	 forma
como	ele	tirou	o	suco	do	limão,	com	tanta	firmeza	que	se	podia	dizer	que	esmagou	a	fruta	em	vez	de
espremê-la.	E	então,	quase	como	se	 fosse	parte	de	um	ritual	bem-treinado,	colocou	pimenta-do-reino
sobre	 o	 prato	 com	dois	 giros	 intensos	 no	moedor.	 Ele	 perfurou	 o	 peixe	 com	 cuidado	 e	 destreza,	 sem
permitir	que	um	pedaço	sequer	ou	uma	gota	do	suco	se	desviasse	da	trajetória	até	sua	língua.

Eu	 preferi	 ignorar	 o	 garfo	 e	 sugar	 a	 ostra	 direto	 da	 concha,	 apreciando	 a	 sensação	 escorregadia,	 o
contato	 da	 carne	 úmida	 com	 a	 minha	 língua,	 sem	 a	 intervenção	 de	 utensílios,	 com	 o	 suco	 salgado
cobrindo	meus	lábios.

Ergui	o	olhar	e	vi	Dominik	me	observando.
—	Você	come	como	uma	criatura	selvagem.
—	Não	é	a	única	coisa	que	faço	como	uma	criatura	selvagem	—	falei,	com	uma	tentativa	de	sorriso

malicioso.
—	Não	 posso	 negar	 isso.	 É	 uma	 das	 coisas	 que	 gosto	 em	 você.	 Você	 se	 entrega	 aos	 seus	 apetites,

sejam	eles	quais	forem.
—	Na	Nova	Zelândia,	 acreditam	que	 essa	 é	 uma	maneira	 refinada	de	 comer	 frutos	 do	mar.	 Lá,	 vi

pessoas	arrancarem	a	língua	de	pipi,	o	molusco	que	temos	na	água	rasa	perto	da	margem	da	praia.	Eles
colocam	 a	 língua	 pra	 fora	 da	 concha	 quando	 você	 os	 tira	 da	 água,	 e	 os	 verdadeiros	 entusiastas	 as
mordem	imediatamente,	comendo-os	vivos.

Dominik	sorriu.
—	Você	era	uma	dessas	pessoas?	Comia	criaturas	do	mar	vivas?
—	Não,	nunca	tive	coragem	de	fazer	isso.	Achava	cruel.
—	Mas	aposto	que	admirava	quando	outras	pessoas	faziam,	não	é?
—	Sim.	Admirava,	sim.
Acho	 que	 faz	 parte	 da	 minha	 natureza	 do	 contra	 e	 um	 tanto	 rebelde,	 porém,	 quanto	 maior	 a

probabilidade	de	um	alimento	dividir	as	pessoas	entre	as	que	amam	e	as	que	odeiam,	maior	a	chance
de	eu	gostar	dele,	ou	pelo	menos	de	admirar	as	pessoas	que	gostam.

—	 Quer	 dar	 uma	 volta?	 —	 perguntou	 Dominik,	 agradecendo	 aos	 funcionários	 quando	 estávamos
saindo.

Eles	responderam	com	um	caloroso	boa-noite.	Dominik	era	generoso	com	gorjetas.	Eu	tinha	lido	em
algum	lugar	que	você	sempre	deve	prestar	atenção	ao	modo	como	um	homem	trata	os	animais,	a	mãe	e
os	garçons,	então	arquivei	esta	informação	na	crescente	lista	de	qualidades	dele.

Olhei	para	meus	sapatos.	Escarpins	pretos	de	salto	agulha,	e,	como	eu	só	tinha	levado	minha	menor	e
mais	elegante	bolsa,	não	tive	espaço	para	colocar	um	de	salto	baixo.

—	Podemos	pegar	um	táxi	se	seus	pés	estiverem	doendo	—	disse	ele.



—	Sim,	esses	saltos	não	foram	feitos	pra	caminhadas.
Pensei	que	Dominik	fosse	se	dirigir	à	rua	para	fazer	sinal	para	um	táxi,	mas	ele	segurou	meu	pulso	e

me	puxou	com	força	para	o	lado.	Ele	me	imprensou	na	parede	na	parte	externa	do	restaurante,	ao	lado
da	escada	que	levava	à	saída	para	o	lado	leste	da	rua	43	e	passou	as	mãos	pelas	laterais	do	meu	corpo
até	 a	 minha	 bunda.	 Eu	 conseguia	 sentir	 o	 volume	 dentro	 da	 calça	 dele	 pressionando	 minha	 coxa.
Pensei	que	ele	estava	ficando	duro,	mas	não	tinha	certeza,	então	abaixei	a	mão	para	verificar.	Ele	deu
um	tapinha	para	afastar	meus	dedos	investigativos.	Maldito.	O	hábito	dele	de	me	deixar	excitada	e	me
ignorar	estava	me	deixando	louca.	Quanto	mais	rápido	chegássemos	em	casa,	melhor.

—	Vou	livrar	você	deles	daqui	a	pouco	—	disse	ele	ao	me	botar	no	chão,	sem	se	dar	ao	trabalho	de
sussurrar.

Uma	mulher	 de	meia-idade	 que	 estava	 na	 longa	 fila	 do	 lado	 de	 fora	 do	Oyster	 Bar,	 usando	 calça
creme,	 sapatos	 baixos	 de	 couro	 imitando	 cobra	 e,	 apesar	 do	 calor,	 um	 cardigã	 rosa,	 fez	 um	 som	 de
reprovação.

Dominik	 passou	 o	 braço	 pelo	meu	 e	 andamos	 para	 o	 lado	 oeste,	 pela	 rua	 42	 até	 a	 Park	 Avenue,
empurrados	pela	multidão	da	noite	de	sábado,	um	mar	de	festeiros,	turistas,	dançarinas	e	espectadores,
todos	 animados	 e	 em	 busca	 de	 um	 pouco	 de	 ação.	 A	 parte	 divertida	 do	 fim	 de	 semana	 só	 estava
começando	 para	 a	 maioria;	 a	 energia	 dessas	 pessoas	 alcançando	 uma	 vibração	 quase	 enlouquecida,
alimentada	 pelas	 luzes	 intensas	 e	 pelos	 outdoors	 iluminados,	 pelo	 trânsito	 que	 passava	 e	 pela	 Times
Square	Tower	apontando	para	o	céu	acima	de	nós	como	se	fosse	um	espalhafatoso	dedo	do	meio	sendo
mostrado	para	as	partes	mais	respeitáveis	da	cidade.

—	 Você	 ainda	 quer	 ir	 ao	 teatro?	 —	 perguntei,	 torcendo	 para	 a	 resposta	 ser	 não.	 Tínhamos
contemplado	mais	cedo	a	ideia	de	agirmos	como	turistas	e	irmos	a	uma	peça	na	Broadway.	Era	verdade
que	havíamos	passado	a	maior	parte	do	dia	na	cama	 juntos,	mas	eu	não	estava	cansada	e	não	queria
desperdiçar	nossa	última	noite.

—	Prefiro	assistir	a	você	—	respondeu	ele	com	olhos	brilhando,	e	meu	coração	disparou	em	reação	ao
lembrar	o	quanto	Dominik	gostava	de	observar,	o	quanto	tinha	ficado	excitado	depois	de	cada	um	dos
concertos	 particulares	 que	 planejou,	 nos	 quais	 toquei	 violino	 para	 ele	 em	 vários	 estágios	 entre	 estar
vestida	 e	 completamente	 nua.	 Pensei	 no	 precioso	 Bailly	 que	 ele	 comprou	 para	mim	 depois	 que	meu
violino	foi	destruído,	com	a	condição	de	que	em	troca	eu	tocasse	Vivaldi	para	ele...	nua.	Lembrei	que
após	o	primeiro	concerto	solo	na	cripta	de	Londres	ele	me	fodeu	contra	a	parede	antes	de	me	levar	para
casa	em	Hampstead	e	me	pedir	para	eu	me	levar	ao	orgasmo	enquanto	observava	sentado	na	cadeira	do
escritório.

Ficamos	esperando	no	cruzamento	enquanto	o	resto	do	mundo	passava	rapidamente,	e	imaginei	que,
se	aquele	momento	fosse	capturado	em	um	filme,	a	 imagem	seria	de	apenas	Dominik	e	eu,	de	nossos
corpos	claramente	delineados	em	um	rodamoinho	de	cores,	 como	se	 fôssemos	as	duas	únicas	pessoas
existentes,	completas,	nas	ruas	de	Nova	York,	enquanto	o	restante	da	população	era	indistinta,	pessoas



se	misturando	em	um	borrão,	cada	indivíduo	tão	sem	face	quanto	o	outro.

Fizemos	 uma	 longa	 caminhada	 pela	 Broadway,	 passamos	 pela	 Union	 Square	 e	 seguimos	 para	 a
University	Place,	 evitando	o	brilho	e	o	glamour	desbotado	da	Quinta	Avenida.	Quando	chegamos	ao
meu	apartamento,	meus	pés	estavam	me	matando,	embora	eu	estivesse	entorpecida	pelas	cervejas	que
tomei	no	jantar	e	pela	leveza	que	senti	ao	andar	ao	lado	de	Dominik,	de	braços	dados,	como	se	todos	os
meus	problemas	tivessem	desaparecido,	pelo	menos	por	mais	uma	noite	e	um	dia.

Dominik	não	sabia,	mas	estávamos	do	lado	de	fora	do	prédio	onde	eu	dividia	o	apartamento	com	um
casal	 croata,	Marija	 e	Baldo,	 que	 tocava	na	 seção	de	metais	da	orquestra	 e	passava	 a	maior	parte	das
noites	fora.	Quando	eles	estavam	em	casa,	enchiam	o	apartamento	com	o	som	do	amor	que	faziam,	de
respiração	pesada	e	batidas	da	cabeceira	da	cama,	Marija	gemia	tão	alto	que	eu	sentia	inveja,	embora,	é
claro,	 ela	 pudesse	 estar	 fingindo.	 Eu	 não	 sabia	 direito	 a	 situação	 do	 relacionamento	 deles,	 se	 eram
casados,	se	moravam	juntos	ou	viviam	em	pecado,	cada	um	fugindo	de	seus	respectivos	parceiros,	o	que
explicaria	o	fato	de	o	fogo	do	desejo	deles	parecer	nunca	diminuir.

—	Meu	violino	—	eu	disse.	—	Está	lá	dentro,	e	prometi	tocar	pra	você	uma	última	vez.
Ele	deu	um	passo	se	aproximando	de	mim,	para	que	eu	pudesse	sentir	seu	corpo	firme	nas	minhas

costas,	e	passou	a	mão	delicadamente	pela	parte	interna	da	minha	coxa.
—	É	claro.	Espero	aqui	se	você	preferir	—	sussurrou	ele	baixinho	no	meu	ouvido.
O	tom	da	voz	dele	era	completamente	casual	e	 levemente	satisfeito.	Ele	parecia	apreciar	o	efeito	da

própria	 presença	 sobre	mim	 enquanto	 eu	 lutava	 desesperadamente	 com	o	 trinco	 que	 abria	 a	 entrada
principal	do	prédio.	Meus	dedos	estavam	tão	trêmulos	que	eu	poderia	tentar	resolver	um	cubo	mágico.

—	Não	—	 falei.	—	Entre.	É	 sábado	 à	noite.	Meus	 colegas	de	 apartamento	devem	 ter	 saído.	 Se	por
acaso	estiverem	aí,	apresento	você.	Eles	são	simpáticos	e	não	vão	se	incomodar	com	a	visita.

Eu	 não	 conseguia	me	 lembrar	 da	 última	 vez	 que	 convidei	 um	 homem	para	 ir	 à	minha	 casa.	Nem
Dominik,	 nem	Darren,	 o	 cara	 com	quem	 saí	 por	 seis	meses	 em	Londres	 antes	 de	Dominik	 e	 eu	 nos
conhecermos,	 nunca	 visitaram	 o	 meu	 apartamento.	 Tive	 minhas	 noites	 de	 sexo	 sem	 compromisso
durante	os	meses	de	solteira,	mas	mesmo	assim	sempre	insistia	em	ir	para	o	apartamento	deles.

Não	havia	um	real	motivo	para	minha	reticência;	só	sou	chata	com	meu	espaço	pessoal.	Também	sou
bagunceira	 e	 odeio	 andar	 de	 transporte	 público,	 então	 costumo	morar	 em	 lugares	 baratos	 e	menores
nas	partes	mais	caras	da	cidade	em	vez	de	arrumar	um	espaço	maior	e	mais	em	conta	em	um	subúrbio	e
precisar	pegar	o	metrô	todos	os	dias.	Meu	quarto	no	apartamento	do	East	Village	era	minúsculo;	se	eu
quisesse	alguma	coisa	maior,	precisaria	me	mudar	para	o	Brooklyn.	Marija	e	Baldo	ocupavam	a	maior
parte	 do	 espaço,	 e	 consequentemente	 pagavam	 dois	 terços	 do	 aluguel.	 Eu	 tinha	 um	 quarto	 pequeno
com	apenas	uma	cama	de	solteiro,	uma	arara	com	todas	as	minhas	roupas	e	sapatos	à	mostra,	algumas
fotos	 de	 casa	 e	 alguns	 livros	 espalhados	 por	 todos	 os	 lados.	 Eu	 não	 tinha	 mesa	 ou	 qualquer	 outra
mobília	além	da	cama	e	da	arara.	Desde	que	saí	da	Nova	Zelândia,	 faço	questão	de	viajar	com	pouca



coisa.	 Assim,	 onde	 quer	 que	 eu	 esteja,	 posso	 fazer	 a	 mala	 e	 sair	 de	 novo	 sem	 ter	 muito	 trabalho.
Começo	a	ficar	tensa	quando	tenho	mais	coisas	do	que	consigo	enfiar	em	uma	única	mala.

Abri	a	porta	da	frente	do	apartamento	e	tateei	a	parede	em	busca	do	interruptor	enquanto	colocava	a
bolsa	na	bancada	da	cozinha.

—	Olá?	—	falei,	segurando	a	mão	de	Dominik	e	o	levando	para	dentro.
Ele	 entrou	na	 cozinha	 e	 olhou	 ao	 redor	 enquanto	 eu	 batia	 de	 leve	na	 porta	 do	quarto	dos	 croatas

para	ver	se	eles	estavam	em	casa.	Não	houve	resposta.
—	Eles	saíram.
—	 Que	 bom	 —	 disse	 ele,	 andando	 até	 mim,	 enfiando	 a	 mão	 no	 meu	 cabelo	 e	 me	 puxando

delicadamente.
Ele	 me	 girou	 de	 repente,	 de	 modo	 que	 fiquei	 de	 frente	 para	 o	 janelão	 da	 sala,	 com	 vista	 para	 o

pequeno	pátio	 compartilhado	pelos	moradores	 do	nosso	prédio.	Estava	 escuro	 lá	 fora,	 e	 com	as	 luzes
acesas	 e	 as	 janelas	 abertas,	 qualquer	 pessoa	 que	 estivesse	 sentada	 no	 pequeno	 jardim	 fumando	 um
cigarro	ou	de	pé	na	janela	de	seu	apartamento,	olhando	para	o	nosso,	provavelmente	veria,	se	não	tudo,
pelo	 menos	 nossas	 silhuetas,	 eu	 de	 vestido	 preto	 curto	 e	 Dominik	 de	 camisa	 e	 gravata.	 Nós	 dois
tínhamos	 nos	 vestido	 para	 uma	 noite	 especial,	 para	 o	 caso	 de	 acabarmos	 indo	 para	 algum	 bar	 mais
elegante	de	Nova	York.	Ele	ficava	bem	de	terno,	nem	formal	demais	para	parecer	que	estava	indo	para
o	trabalho,	mas	também	não	desconfortável,	como	o	tipo	de	homem	que	tem	o	mesmo	conjunto	há	dez
anos	e	o	tira	do	guarda-roupa	uma	ou	duas	vezes	por	ano	para	ir	a	casamentos	e	enterros.	Sempre	havia
um	ar	 casual	 em	Dominik;	 ele	 tinha	 a	 confiança	de	uma	pessoa	que	 sabe	que	 tem	a	 aparência	 certa.
Assim,	independente	do	que	vestisse,	ficava	bem.	Ele	tinha	um	estilo	confortável.

Contudo,	por	baixo	da	inabalável	aparência	educada	se	escondia	uma	mente	muito	pervertida,	e	era
esse	 traço	 sombrio	 sob	 todas	 as	 delicadezas	 sociais	 que	me	 impediam	de	 ficar	 entediada	 e	 seguir	 em
frente,	como	costumava	fazer	com	os	homens	após	alguns	meses	de	envolvimento.

Me	perguntei	o	que	Dominik	faria	em	seguida,	olhando	para	o	jardim	minúsculo,	vendo	as	luzes	de
Natal	 que	 um	 vizinho	 tinha	 colocado	 para	 alegrar	 o	 local	 brilharem	 como	 vagalumes.	Me	 empurrar
contra	 a	 janela?	Me	 fazer	 levantar	meu	 vestido	 até	 a	 cintura,	 dar	 um	 passo	 para	 trás	 e	 olhar	minha
bunda?	Me	comer	totalmente	à	mostra	para	os	vizinhos?	Ele	ainda	não	tinha	enfiado	a	mão	por	baixo
do	 meu	 vestido,	 então,	 a	 não	 ser	 que	 tivesse	 reparado	 na	 ausência	 de	 marca	 de	 calcinha	 quando
estávamos	 nos	 beijando,	 enquanto	 acariciava	 meu	 corpo	 por	 cima	 das	 roupas,	 ele	 não	 sabia	 que	 eu
havia	decidido	deixar	a	lingerie	em	casa	e	que	passara	a	noite	apreciando	a	ocasional	corrente	de	ar	frio
entre	as	pernas.

—	Tire	as	meias	sete	oitavos	—	disse	ele	—,	mas	sem	dobrar	os	joelhos.	E	não	olhe	para	mim.
Eu	conseguia	ouvir	o	sorriso	na	voz	dele;	ele	estava	gostando	disso,	a	criação	de	um	novo	jogo	que	ele

sabia	que	me	excitaria.	Foi	a	mudança,	a	surpresa	que	me	encheu	com	uma	onda	de	tesão.	Desde	que
eu	não	soubesse	o	que	viria	depois,	 achava	excitante.	Minha	cabeça	 simplesmente	parava	de	pensar	e



relaxava,	 com	 todas	 as	 minhas	 forças	 direcionadas	 para	 seguir	 a	 próxima	 instrução	 dele.	 Isso	 me
impediu	de	pensar	na	roupa	que	eu	precisava	lavar,	nos	ensaios	da	semana	seguinte,	em	quando	meu
próximo	pagamento	chegaria	e	que	conta	precisava	pagar	primeiro.	O	som	da	voz	de	Dominik	afastou
qualquer	outro	pensamento	da	minha	cabeça,	e,	quando	não	estava	pensando,	eu	compensava	isso	com
sensações.	Todos	os	meus	sentidos	estavam	extremamente	alertas,	de	forma	que	até	o	mais	leve	toque,
o	mais	suave	dos	sopros	em	minha	pele,	me	deixava	praticamente	enlouquecida	de	desejo.

É	mais	difícil	do	que	parece	tirar	um	par	de	meias	sete	oitavos	sem	dobrar	os	joelhos.	Subi	o	vestido,
oferecendo	a	Dominik	um	vislumbre	de	pele,	e	prendi	um	polegar	no	firme	elástico	que	ficava	no	topo,
na	borda	de	renda	que	separava	a	parte	alta	da	meia	do	alto	da	minha	coxa,	e	puxei	para	baixo,	abrindo
bem	as	pernas	para	poder	me	 inclinar	e	 tocar	meus	dedos	dos	pés	ao	mesmo	tempo	que	mantinha	as
pernas	perfeitamente	retas.	Em	seguida,	equilibrei	todo	o	meu	peso	no	outro	pé	e	delicadamente	retirei
o	sapato	de	salto	alto,	por	apenas	um	segundo,	para	poder	passar	a	meia	pelo	calcanhar	e	pelos	dedos	e
então	recolocar	o	sapato.	Fiz	o	mesmo	do	outro	lado.

—	Entregue-as	para	mim.
Estiquei	a	mão	para	trás,	ainda	olhando	para	a	frente	pelo	vidro.	Eu	não	sabia	o	que	ele	ia	fazer	em

seguida.
—	Me	dê	suas	mãos.
Ele	não	disse	especificamente	que	eu	 tinha	que	esticar	as	mãos	para	 trás,	mas	 foi	o	que	 fiz,	porque

Dominik	 sempre	 queria	 dizer	 exatamente	 o	 que	 dizia,	 e,	 se	 quisesse	 que	 eu	 me	 virasse,	 teria	 me
mandado	fazer	isso	ou	teria	ele	mesmo	girado	meu	corpo	para	que	eu	ficasse	de	frente	para	ele.	Assim,
permaneci	de	pé	com	as	pernas	afastadas,	de	frente	para	a	janela,	com	os	ombros	puxados	para	trás,	o
peito	 para	 a	 frente	 e	 os	 braços	 esticados	 e	 firmes,	 as	 mãos	 unidas	 na	 posição	 de	 oração	 e	 com	 os
polegares	virados	para	minha	bunda.

As	meias	 serviram	como	um	par	de	 algemas	 surpreendentemente	 eficiente,	 apesar	do	 tecido	 leve	 e
elástico.	 Ele	 usou	 ambas	 e	 amarrou	minhas	mãos	 com	 duas	 voltas	 elaboradas,	 unidas	 nos	 pulsos	 de
forma	que	minha	 circulação	não	 foi	 prejudicada,	mas,	mesmo	que	 eu	me	 contorcesse,	 não	 podia	me
soltar.	Acho	 que	 conseguiria	me	 soltar	 se	 realmente	 tentasse,	mas	 a	 ideia	 de	 fugir	 não	me	 atraía.	 Eu
gostava	de	estar	sujeita	à	vontade	de	Dominik,	de	ser	uma	prisioneira	por	escolha	minha,	de	fazer	o	que
ele	quisesse.

Ele	 colocou	 as	mãos	 nos	meus	 ombros	 e	me	 virou	 para	 encará-lo.	 A	 dor	 nos	meus	 pés	 depois	 da
infinita	 caminhada	 de	 saltos	 altos	 até	 o	 centro	 ficava	 agradável	 agora,	 um	 lembrete	 intenso	 e
revigorante	de	que	dera	meu	corpo	para	Dominik	usar	e,	portanto,	qualquer	sensação	que	eu	tivesse	era
porque	ele	a	desejava.

Já	havia	me	ocorrido	que,	 se	 conseguisse	 aplicar	 esse	 raciocínio	a	outras	partes	da	minha	vida,	não
haveria	nada	que	 eu	não	 fosse	 capaz	de	 alcançar.	Depois	que	 eu	 começava,	 era	 como	um	 trem	sobre
trilhos,	 seguindo	 diretamente	 para	 qualquer	 resultado	 que	 me	 aguardasse	 com	 total	 indiferença	 a



qualquer	 desconforto	 no	 caminho.	 Mas	 a	 submissão	 não	 era	 uma	 coisa	 que	 eu	 podia	 aplicar	 em
qualquer	 lugar	 e	 ocasião	 que	 quisesse.	 Eu	 precisava	 de	 um	 gatilho.	 Quando	 era	 criança,	 tive	 meu
professor	de	violino,	o	Sr.	van	der	Vliet,	que	nunca	encostou	um	dedo	em	mim	de	outra	maneira	que
não	fosse	de	acordo	com	nossa	relação	aluno/professor,	mas	por	alguma	razão	inexplicável	eu	me	sentia
tão	 inclinada	 a	 agradá-lo	 que	 ensaiava	 muito	 além	 do	 necessário.	 Agora,	 era	 Dominik	 que	 tinha	 o
mesmo	poder	sobre	mim,	embora	fosse	por	eu	ter	dado	esse	poder	a	ele.

Ele	 se	 inclinou	com	os	olhos	 fixos	nos	meus,	passou	a	mão	sobre	a	pele	agora	nua	de	uma	perna	e
depois	da	outra,	 do	meu	 tornozelo	 até	 a	 coxa,	parando	pouco	 antes	de	onde	 ficaria	 a	 calcinha,	 se	 eu
estivesse	usando	uma.	Seus	olhos	eram	como	granito;	ele	tinha	aquele	olhar	de	quando	estava	seguindo
o	caminho	dos	próprios	desejos,	um	lugar	além	da	consciência,	onde	o	corpo	é	o	guia,	se	você	permitir
que	ele	assuma	o	comando.

Minha	respiração	estava	começando	a	 ficar	entrecortada.	Eu	adorava	quando	ele	 fazia	 isso,	adorava
mesmo,	mas,	meu	Deus,	 cada	 vez	 que	 ele	 ameaçava	me	 tocar,	 eu	 só	 desejava	 que	 ele	 deslizasse	 um
dedo	para	dentro	de	mim.	A	paciência	nunca	foi	um	dos	meus	pontos	fortes.

Ele	 se	 endireitou	 e	 andou	 para	 trás	 de	mim,	me	 segurando	 pelo	 nó	 nos	 pulsos	 como	 se	 as	meias
fossem	uma	alça	conveniente.	Lutei	para	acompanhá-lo	andando	de	costas,	 com	os	 saltos	batendo	no
piso	de	madeira	polida.

Ele	me	empurrou	de	cara	na	cama,	com	os	braços	ainda	amarrados	nas	costas.	Virei	o	 rosto	para	o
lado	para	conseguir	respirar	e	observá-lo	com	o	canto	de	um	olho,	então	ele	se	ajoelhou	perto	do	meu
travesseiro	 e	 mexeu	 debaixo	 da	 cama,	 com	 a	 expressão	 se	 transformando	 em	 um	 sorriso	 satisfeito
quando	encontrou	o	lubrificante	e	a	caixa	de	preservativos	que	eu	guardava	ali.	Cheguei	à	conclusão	de
que	não	era	um	esconderijo	tão	secreto	assim,	no	fim	das	contas.	Talvez	eu	não	fosse	tão	diferente	de
outras	mulheres.	Ou	talvez	ele	sempre	se	relacionasse	com	o	mesmo	tipo.

Dominik	 puxou	 meu	 vestido	 mais	 para	 cima,	 e	 o	 tecido	 se	 embolou	 ao	 redor	 da	 minha	 cintura.
Minha	bunda	agora	nua	estava	completamente	à	mostra.	Ele	prendeu	a	respiração	quando	se	certificou
de	que	eu	tinha	mesmo	passado	a	noite	com	ele	usando	o	vestido	preto	curto	e	sem	calcinha.

Encolhi-me	ao	ouvir	o	som	do	cinto	sendo	aberto,	sem	saber	se	ele	pretendia	bater	na	minha	bunda
com	a	tira	de	couro	ou	apenas	abrir	a	calça	para	poder	me	comer.	Eu	teria	gostado	de	qualquer	uma	das
duas	opções,	desde	que	a	segunda	fosse	certa.	Fiquei	com	o	corpo	completamente	parado,	esperando	o
movimento	seguinte	dele,	torcendo	para	que	fosse	logo,	caso	contrário	eu	temia	explodir.

Não	 queria	 dar	 a	 ele	 a	 satisfação	 de	me	 ver	 implorar,	mas	 eu	 o	 queria	 dentro	 de	mim	 com	 tanta
intensidade	que	o	tempo	parecia	ter	desacelerado.	Cada	segundo	com	ele	perto	de	mim	sem	me	tocar
parecia	uma	hora.

Era	 como	 estar	 em	uma	 corda	bamba,	 eternamente	presa	naquele	 lugar	 estreito	 entre	 o	desejo	 e	 a
satisfação.	 Eu	 gostava	 e	 odiava	 ao	 mesmo	 tempo.	 Cada	 vez	 que	 Dominik	 se	 afastava	 de	 mim,	 meu
desejo	por	ele	se	multiplicava,	mas	cada	vez	que	me	tocava,	ele	me	levava	para	mais	perto	da	satisfação



e	mais	perto	do	fim.
Ele	 também	 sabia	 disso.	 Por	 mais	 que	 eu	 tentasse	 abrandar	 minhas	 reações	 por	 puro	 orgulho,

obviamente	 ele	 havia	 prestado	 atenção	 durante	 nossos	 encontros	 e	 sabia	 me	manipular	 como	 se	 eu
fosse	um	instrumento.	Ele	não	era	meu	dono	e	jamais	seria,	mas	pelo	tempo	que	estivéssemos	juntos	na
cama,	ele	era	o	dono	do	meu	corpo,	quer	eu	quisesse	ou	não.

Eu	estava	completamente	à	mercê	de	Dominik.
Dei	um	pulo	ao	ouvir	uma	embalagem	sendo	rasgada	e	o	estalo	do	tubo	de	lubrificante	sendo	aberto.
Em	 seguida,	 finalmente	 senti	 o	 dedo	 dele	 dentro	 de	mim,	me	 sondando,	 explorando,	 a	 princípio

apenas	um,	depois	outro,	 e	outro,	 e	outro,	 até	 eu	 ter	 certeza	de	que	ele	não	conseguiria	 colocar	mais
nenhum.	Tentei	me	empurrar	para	perto	dele,	tentei	dobrar	os	 joelhos	e	me	apoiar	no	lençol	para	me
forçar	 contra	 a	 mão	 dele,	 mas	 com	 meus	 punhos	 amarrados	 e	 meu	 corpo	 jogado	 sobre	 a	 cama,	 só
consegui	me	contorcer	fracamente	como	uma	lagarta	na	mesa	de	um	entomologista,	ou	uma	borboleta
presa	a	uma	tábua	de	dissecação.

Surpreendentemente,	ele	ainda	estava	atrás	de	mim,	tendo	prazer	em	me	observar	tentando	rastejar
para	acabar	com	minha	agonia.	Senti-me	mais	exposta	por	estar	meio	nua	em	vez	de	completamente.
De	alguma	 forma,	havia	 algo	de	mais	pornográfico	em	 ter	 a	parte	de	 cima	coberta	 e	 a	parte	de	baixo
nua,	 como	 se	 minha	 bunda	 e	 meus	 genitais	 expostos	 fossem	 mais	 chocantes	 sem	 meus	 seios	 para
equilibrar.	A	meia	nudez	era	coisa	de	pervertidos,	de	velhos	em	pontos	de	ônibus	vestindo	camisa,	com
a	calça	abaixada	e	o	casaco	aberto.	Pelo	desejo	de	outro,	a	meia	nudez	 tinha	um	quê	de	humilhação,
uma	sensação	de	propriedade.

—	Abra	bem	as	pernas	—	disse	ele.
Eu	abri.
—	Mais.
Os	músculos	 das	minhas	 coxas	 estavam	 começando	 a	 doer,	 pois	 ele	 estava	me	 obrigando	 a	 quase

fazer	um	espacate.	Eu	 tentei	me	apoiar	nos	 joelhos	com	o	peito	apertado	sobre	a	cama	e	as	mãos	nas
costas,	mal	conseguindo	manter	o	equilíbrio.	Ele	 se	agachou	e	passou	a	 língua	de	 leve	do	meu	 joelho
até	 o	 alto	 da	 parte	 interna	 da	 coxa,	 primeiro	 de	 um	 lado	 e	 depois	 do	 outro.	 Parou	 antes	 de	 lamber
minha	boceta,	mas	manteve	a	boca	perto	para	que	eu	sentisse	a	respiração	quente	em	meus	lábios.

Eu	me	empurrei	de	leve,	torcendo	para	sentir	o	toque	da	língua	dele.
—	Ah,	não,	não	faça	isso.	Fique	parada.
Apesar	dos	meus	esforços	para	parecer	calma,	eu	comecei	a	gemer	e	me	balançar	para	a	frente	e	para

trás	bem	devagar.
—	Você	me	quer,	é?	—	provocou	ele.
O	tom	era	de	deboche.	Em	qualquer	outro	momento,	eu	poderia	ter	desejado	bater	nele,	mas	agora

eu	sentia	como	se	meu	corpo	estivesse	em	chamas.	Eu	teria	feito	qualquer	coisa	para	fazê-lo	me	tocar,
mesmo	que	isso	significasse	ter	de	rastejar	no	chão,	de	quatro,	implorando.



—	Sim.
—	Sim?	Você	não	parece	muito	segura.	Talvez	eu	saia	do	quarto	até	você	ter	certeza.
Ele	ficou	de	pé	e	saiu.
—	Não,	por	favor,	por	favor,	não	vá.	Quero	você	mais	do	que	qualquer	coisa.
—	Mais	do	que	qualquer	coisa.	Assim	é	melhor.	E	se	eu	te	der	o	que	você	quer,	o	que	você	vai	fazer

por	mim?
—	Qualquer	coisa	que	você	quiser.	Farei	qualquer	coisa	que	você	queira.	Mas	por	 favor,	por	 favor,

me	coma.	Não	consigo	mais	suportar.
—	 Qualquer	 coisa	 que	 eu	 quiser,	 é?	 Você	 deveria	 tomar	 cuidado	 com	 o	 que	 promete.	 Eu	 posso

cobrar.
—	Não	me	 importo.	Por	 favor,	me	 toque	—	choraminguei,	o	orgulho	esquecido	pela	 força	do	meu

desejo.
Ele	chegou	mais	perto	e	colocou	a	cabeça	do	pau	dentro	de	mim,	mas	só	alguns	poucos	centímetros.

E	então	esperou.
Mordi	a	colcha	de	frustração.
—	Implore	—	disse	ele	baixinho.	—	Me	diga	o	que	quer.
—	Me	coma,	por	favor.	Pelo	amor	de	Deus,	me	coma.
Ele	finalmente	enfiou	até	o	fim,	me	preenchendo	completamente.	O	calor	do	pau	dentro	de	mim	me

elevou	até	o	teto	na	primeira	estocada.
Ele	agarrou	meus	pulsos	com	força	e	enfiou	e	puxou	enquanto	eu	me	forçava	contra	ele.
Dominik	me	preencheu	até	eu	começar	a	sentir	dor	e	ele	estar	exausto.
Nós	dois	paramos,	ofegantes.	Ele	se	inclinou	e	delicadamente	desamarrou	minhas	mãos.	Alonguei	os

braços	com	cuidado,	com	o	sangue	voltando	a	circular	nos	pulsos.
—	Fique	aqui	—	disse	ele,	como	se	eu	pudesse	ir	a	algum	lugar	com	ele	ainda	dentro	de	mim.
Ele	se	afastou	e	se	deitou	ao	meu	lado,	acariciando	meu	cabelo	com	uma	das	mãos	enquanto	passava

a	outra	entre	as	minhas	pernas	até	encontrar	meu	ponto	mais	doce,	e	comecei	a	gemer	de	novo.	Pensei
que	seria	improvável	gozar	nessa	posição,	mas	estava	disposta	a	deixá-lo	tentar.

—	Vire-se	—	sussurrou	ele,	talvez	vendo	a	expressão	de	incerteza	no	meu	rosto.	Eu	virei	de	costas.
Ele	manteve	o	ritmo	com	uma	das	mãos	e	se	ergueu	para	poder	ver	o	que	fazia.	Eu	observei	Dominik

com	os	olhos	fixos	em	mim,	atento	ao	ritmo	do	dedo.	Ele	me	viu	olhando	para	ele	e	sorriu.	Um	voyeur
reconhecendo	outro.	Em	 seguida,	 passou	 a	mão	 livre	pela	minha	barriga	 e	 entre	meus	 seios,	 fazendo
uma	linha	ao	redor	de	cada	mamilo.	Ele	colocou	a	mão	de	leve	sobre	minha	garganta.

—	Feche	os	olhos.
Ele	aprendia	rápido,	Dominik,	e	com	meus	olhos	fechados,	bloqueando	qualquer	distração,	e	com	a

outra	mão	dele	 ocupada	 em	me	dar	 prazer,	 fui	 rapidamente	 tomada	pelos	 espasmos	do	meu	próprio
orgasmo,	uma	onda	quase	dolorosa	de	prazer	que	começou	na	minha	virilha	e	viajou	até	meu	cérebro



antes	de	flutuar	para	o	nada	segundos	depois.
Abri	os	olhos	e	vi	Dominik	olhando	para	mim	com	evidente	autossatisfação.	Não	chego	ao	orgasmo

com	 facilidade,	 e,	 além	 de	 Dominik,	 tive	 apenas	 um	 ou	 dois	 amantes	 que	 conseguiram	 sem	minha
assistência.

—	Boa	menina	—	disse	ele.	Por	mais	ultrapassado	que	fosse,	era	uma	expressão	que	nunca	deixava
de	me	provocar	outra	onda	de	calor.

Decidimos	voltar	para	o	quarto	de	hotel	de	Dominik	para	passar	o	resto	da	noite.	A	cama	de	casal	de	lá
era	 infinitamente	 mais	 confortável	 do	 que	 a	 minha	 de	 solteiro,	 e	 tínhamos	 a	 vista	 do	 Washington
Square	Park.

Fizemos	amor	de	novo	pela	manhã,	os	dois	ainda	meio	adormecidos	e	deitados	de	conchinha.	Eu	me
aconcheguei	 a	 ele	 e	 senti	 a	 ereção	 encostar	 na	 abertura	 da	minha	 bunda	 e,	 pouco	 depois,	 dentro	 de
mim.	 Ficamos	 deitados	 lado	 a	 lado,	 com	 o	 braço	 dele	 protetoramente	 ao	meu	 redor	 e	 uma	 de	 suas
mãos	 apoiada	 sobre	um	dos	meus	 seios	 enquanto	 eu	me	 empurrava	delicadamente	 contra	 ele.	Havia
algo	 carinhoso	 e	 nostálgico	 no	 sexo	 que	 fazíamos.	A	 realidade	 amarga	 de	 nossa	 separação	 sufocou	 o
fogo	da	noite	anterior	e	deixou	apenas	desejo	e	saudade	ao	despertar	do	dia.

Fiquei	de	pé,	nua,	perto	da	 janela	e	 toquei	para	ele	uma	última	vez.	Toquei	“Message	 to	My	Girl”,
minha	 favorita	 da	 Orquestra	 Sinfônica	 da	 Nova	 Zelândia	 em	 colaboração	 com	 o	 grupo	 Split	 Enz,
embora	não	 fosse	o	mesmo	sem	o	restante	da	orquestra,	a	 flauta,	o	piano	e	a	voz	de	Neil	Finn.	Foi	a
primeira	vez	que	toquei	para	ele	uma	música	que	não	era	clássica.

Ele	não	conhecia	a	letra,	não	teve	a	mesma	sensação	de	pertencimento	que	eu	quando	tocava	aquela
música,	não	tinha	a	mesma	visão	da	tradição	maori	se	espalhado	pela	cabeça,	como	eu.	Mesmo	assim,
eu	esperava	que	ao	menos	um	pouco	da	magia	e	da	minha	saudade	fossem	transmitidas	pelas	cordas.

Guardei	o	Bailly	e	me	sentei	na	cama	ao	lado	dele.
—	Vamos	tomar	café	da	manhã?	—	perguntei.
Já	era	um	brunch	na	hora	em	que	chegamos.	Levei-o	para	o	Caffe	Vivaldi	na	Jones	Street,	a	apenas

algumas	quadras	a	oeste	do	hotel.	Era	um	dos	motivos	de	eu	ter	ido	morar	no	Village.	Sempre	fui	um
pouco	sentimental,	e	o	nome	do	café	parecia	um	bom	sinal,	principalmente	quando	soube	que	tinham
uma	 noite	 de	microfone	 aberto	 e	 que	 eram	 receptivos	 a	 todos	 os	 tipos	 de	músicos.	Ainda	 não	 havia
falado	com	os	donos	sobre	 tocar	 lá,	mas	gostava	de	me	sentar	e	absorver	a	atmosfera.	A	área	não	era
mais	o	que	costumava	ser	(os	boêmios	tinham	se	mudado	para	partes	mais	baratas	e	foram	substituídos
pela	classe	média,	que	tinha	mais	dinheiro	e	gostava	da	sensação	de	comunidade,	dos	cafés	elegantes	e
dos	parques,	o	que	explicava	por	que	meu	aluguel	 era	 caro	apesar	do	quarto	pequeno),	mas	parte	da
magia	permaneceu,	e	eu	não	conseguia	deixar	de	pensar	que	absorveria	um	pouco	da	energia	deixada
por	todos	os	músicos	que	se	sentaram	nessas	cadeiras	antes	de	mim.

A	comida	também	era	ótima,	e	eles	serviam	Bloody	Marys	com	a	quantidade	certa	de	tempero.	Pedi



um,	 mais	 acostumada	 a	 comemorações	 alcoólicas	 sozinha,	 enquanto	 Dominik	 sempre	 tomava	 um
espresso	ou	uma	Pepsi.

Talvez	 tenha	 sido	 a	 bebida	 que	 me	 deixou	 ousada.	 Não	 costumo	 abrir	 meus	 sentimentos,
principalmente	 para	 amantes,	mas	 cada	minuto	 que	 passava	 nos	 deixava	mais	 perto	 da	 hora	 em	 que
Dominik	precisaria	ir	embora,	e	a	velocidade	dos	ponteiros	voando	no	relógio	da	parede	ao	lado	me	fez
deixar	a	cautela	de	lado.

—	Vou	sentir	sua	falta,	Dominik.
Ele	colocou	o	garfo	sobre	a	mesa	e	olhou	para	mim.
—	Também	vou	sentir	saudade.
Fiz	uma	pausa	e	organizei	meus	pensamentos.
—	Obrigada	por	vir.	Foi	realmente	importante	pra	mim	ter	você	aqui,	mesmo	que	por	pouco	tempo.

As	coisas	vão	melhorar	pra	mim,	tenho	certeza,	mas	não	posso	deixar	Nova	York.	Minha	música...	Tive
certa	dificuldade	em	me	adaptar,	mas	está	tudo	indo	bem	agora,	com	a	orquestra.

—	Fico	 feliz.	E	 você	não	deve	 ir	 embora.	 Fique	 e	 aproveite	 ao	máximo.	Também	não	posso	deixar
Londres	 agora.	 Estou	 trabalhando	 em	 alguns	 projetos	 independentes,	 mas	 tenho	 contrato	 até	 pelo
menos	o	final	do	semestre	na	universidade.

Eu	assenti.
—	Mas	 não	 é	 tão	 longe	—	 refletiu	 ele.	—	Na	 pior	 das	 hipóteses,	 um	 voo	 de	 sete	 horas.	 Temos	 os

finais	de	semana,	logo	chegarão	as	férias	de	meio	de	semestre.	E,	para	ser	sincero...
—	Não	sei	se	daria	certo	entre	nós	em	tempo	integral	—	concluí.
—	Não.	Ainda	tem	muitas	coisas	sobre	as	quais	não	conversamos.	Sei	que	você	não	passou	todas	as

suas	noites	sozinha	em	Nova	York,	e	nem	eu	em	Londres.	Acho	que	isso	não	deve	mudar	agora.	Não
estamos...

—	Namorando?
Ele	riu.
—	Não,	namorando	não.	Acho	que	não	é	tão	simples	assim.
—	Mas	não	sinto	a	mesma	coisa	por	mais	ninguém.	Como	se	eu	estivesse	me	entregando.	Você	é	a

única	pessoa	com	quem	me	sinto	assim.
Eu	ainda	não	tinha	contado	a	Dominik	sobre	Victor.	Mas	isso	era	diferente.	Eu	havia	permitido	que

Victor	 fizesse	 as	 coisas	 que	 fez	 comigo,	 mas	 não	 queria	 que	 fossem	 do	mesmo	 jeito	 que	 queria	 que
Dominik	fizesse.

Houve	uma	época,	não	muito	tempo	antes,	em	que	eu	teria	pensado	que	a	expressão	de	Dominik	era
inescrutável,	mas	 agora	 eu	 o	 conhecia	melhor	 e	 conseguia	 acompanhar	 aquele	 olhar.	 Luxúria.	Calor.
Concordância.

—	Que	bom	—	disse	ele.	—	O	mesmo	vale	para	mim.	Não	faço	esse	tipo	de	coisa	com	todo	mundo,
sabe?



Foi	minha	vez	de	rir.	Parecia	o	comentário	que	uma	mulher	faria	em	uma	sitcom,	na	manhã	seguinte
depois	de	uma	noite	de	sexo	sem	compromisso.

—	 É	 sério	 —	 disse	 ele,	 segurando	 minhas	 mãos	 por	 cima	 da	 mesa.	 —	 Não	 entendo	 isso
completamente,	mas	conheço	o	sentimento.	Você	me	faz	querer...	fazer	coisas	com	você.

—	Você	me	faz	querer	que	você	faça	coisas	comigo.
—	Bem	—	disse	ele	sorrindo	—,	pelo	menos	nós	concordamos.
—	Então	está	combinado?
—	Você	quer	dizer	que	está	combinado	que	não	temos	nada	combinado?
—	Sim.
—	 Venho	 visitar	 você	 de	 novo,	 apreciar	 a	 orquestra,	 aproveitar	 Nova	 York.	 Estou	 falando	 sério.

Aproveitar	ao	máximo,	do	jeito	que	você	quiser.	Mas	precisa	me	manter	informado,	como	combinamos.
Ele	pediu	outro	espresso,	e	eu	pedi	outro	Bloody	Mary.	Não	tinha	planejado	ficar	bêbada	na	frente

dele,	mas	o	tempero	e	a	vodca	se	juntaram	com	a	onda	de	tristeza	que	eu	sentia	chegando	mais	rápido
a	cada	minuto	que	se	aproximava	a	hora	de	Dominik	partir.

Passamos	o	resto	da	 tarde	no	Caffe	Vivaldi	 tomando	café,	conversando	e	rindo,	ouvindo	o	pianista
tocar	Billy	Joel	ao	fundo.	Dominik	já	tinha	feito	o	check-out	do	hotel	e	só	tinha	uma	mala	de	mão.	Ele
viajava	com	pouca	coisa,	assim	como	eu.

Quando	 chegou	 a	 hora	 de	 ele	 ir,	 caminhamos	 até	 a	 porta	 do	 hotel	 em	 Waverly	 Place,	 onde	 a
limusine	que	ele	contratou	para	levá-lo	ao	aeroporto	já	estava	esperando.

O	beijo	de	despedida	foi	breve,	suave,	afetuoso.
Um	beijo	de	amantes.
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Depois	do	verão,	o	outono

O	táxi	deixou	Dominik	na	porta	de	casa	ao	norte	de	Londres.	Ele	não	tinha	conseguido	dormir	muito
durante	 o	 voo	 noturno	 de	 Nova	 York:	 pensamentos	 demais	 enevoando	 sua	 cabeça,	 lembranças
rodopiando	como	um	tsunami	pessoal	de	emoções.

Ainda	era	de	manhã	cedo.	Um	chuvisco	leve	era	carregado	pelo	vento	e	molhava	as	árvores	do	brejo
perto	dali.

Ele	destrancou	a	porta,	 entrou	no	corredor	e,	 seguindo	os	bipes	costumeiros,	desligou	o	 sistema	de
alarme.

Depois	 de	 largar	 a	 mala	 de	 mão	 e	 a	 pasta	 do	 laptop	 no	 chão,	 ele	 tirou	 os	 sapatos	 e	 ficou
impressionado	com	o	silêncio	que	agora	o	cercava.	Com	a	porta	fechada,	o	som	externo	desapareceu:	os
cantos	dos	pássaros,	o	movimento	das	folhas	nas	árvores	recebendo	a	chuva,	o	trânsito	esparso	na	colina
e	todas	as	evidências	da	vida	diária.

Parecia	que	um	peso	terrível	caía	sobre	seus	ombros.
Dominik	percebeu	que	era	a	terrível	pressão	da	solidão.	Agora	que	estava	sozinho	e	em	sua	própria

casa.	Abrigado	entre	as	estantes	e	as	visões	familiares,	sentiu-se	desolado.	A	partir	do	momento	que	eles
se	 separaram	em	Manhattan,	 quando	 a	 limusine	 chegou	para	pegá-lo,	 durante	 todo	o	 caminho	 até	 o
aeroporto	 JFK	e	 a	 confusão	do	check-in,	 segurança	e	 filas	do	aeroporto,	 a	presença	de	outras	pessoas
desviou	sua	atenção	do	fato	de	que	ele	tinha	deixado	Summer	sozinha.	Em	outra	cidade.	Não	indefesa,
mas	 abandonada.	 Com	 seus	 demônios,	 suas	 contradições,	 aquele	 incrível	 apetite	 que	 ele	 ao	 mesmo
tempo	desejava	e	temia.

Será	que	ele	estaria	tão	atraído	por	ela	e	sentiria	o	nervosismo	de	ter	intenções	românticas	se	ela	não
fosse	tão	diferente,	tão	imperfeita,	tão	perigosa	de	se	conhecer?

Será	que	ele	teria	se	encantado	por	ela	se	fosse	dócil	e	responsável,	como	tantas	outras	mulheres	com



quem	esteve?
Não,	se	isso	era	amor,	era	o	tipo	de	amor	incondicional.	Ele	precisava	aceitar	a	imprevisibilidade	dela.

Na	verdade,	ele	queria	que	Summer	fosse	um	espírito	livre,	uma	aventureira	sexual.
Pela	primeira	vez	em	cinco	dias,	Dominik	teve	tempo	de	refletir.
E	isso	não	o	fez	se	sentir	melhor	quanto	à	situação	e	seus	paradoxos.
Verificou	a	agenda.	Sua	próxima	aula	era	no	dia	seguinte.	Ele	só	tinha	perdido	duas	aulas	ao	 ir	 tão

impulsivamente	para	Nova	York.	Sabia	que	não	teria	problema	em	remarcá-las,	considerando	o	tempo
que	faltava	para	as	provas	finais	dos	alunos.

Precisava	de	um	banho.	Após	tirar	as	roupas	que	havia	usado	na	viagem	enquanto	subia	a	escada	até
o	banheiro	no	final	do	longo	corredor,	Dominik	tentou	reorganizar	os	pensamentos.

Ficou	embaixo	do	jato	de	água,	vendo	as	gotas	se	acumularem	em	seu	corpo	até	os	pés.	Lavou	todos
os	 seus	 esforços	 e	 pecados	 desconhecidos,	 propositalmente	 bloqueando	 o	mundo.	 Concentrou-se	 na
forma	como	as	meias	sete	oitavos	haviam	deixado	uma	marca	rosa	na	pele	pálida	de	Summer	quando
ele	 finalmente	 as	 soltou,	 apenas	 36	 horas	 antes	 em	 Nova	 York.	 Quando	 eles	 estavam	 caminhando
depois	de	saírem	da	Grand	Central	Station,	ele	teve	a	ideia	de	amarrá-la.	A	visão	das	meias	sete	oitavos
e	a	bela	maneira	como	o	tom	bege	claro	contrastou	com	a	paisagem	leitosa	das	coxas	dela	depois	de	ele
ter	visto	a	nudez	por	baixo	do	vestido,	tudo	isso	o	deixou	cheio	de	apreciação	e	um	tanto	surpreso.

Dominik	 tentou	 se	 lembrar	 da	 forma	 como	 ela	 às	 vezes	 prendia	 a	 respiração	 quando	 ele	 a	 comia,
como	se	tentasse	conjugar	o	ritmo	das	estocadas	dele	com	o	aumento	do	seu	desejo.	Ele	tinha	reparado
antes,	nas	primeiras	vezes	em	Londres,	mas	agora	percebia	que	era	uma	parte	 integral	da	composição
sexual	de	Summer,	um	mecanismo	interno	inconsciente	para	ajudá-la	a	se	ajustar	à	mesma	vibração	de
ondas	do	parceiro.	Sem	dúvida	fazia	o	mesmo	com	outros	homens,	já	havia	feito	isso	muitas	vezes.

Ele	olhou	para	o	próprio	corpo	sob	o	fluxo	de	água	quente	do	chuveiro.	Seu	pau	estava	a	meio	mastro
em	 homenagem	 a	 Summer	 e	 às	 lembranças	 doces	 que	 ela	 evocava.	 O	 sulco	 circular	 debaixo	 de	 sua
glande	estava	mais	vermelho	do	que	o	habitual,	uma	testemunha	do	frenesi	de	seus	recentes	encontros.

Ele	 falava	 a	 verdade	 quando	 disse	 que	 Summer	 o	 deixava	 com	 vontade	 de	 fazer	 coisas	 com	 ela.
Coisas	ruins	e	doces,	coisas	ousadas	e	sujas,	reveladoras	e	delicadas,	coisas	que	fariam	muitas	mulheres
resistirem.	Mas	Summer	não	era	como	muitas	mulheres.	Seu	pau	ficou	mais	duro	e	desviou	o	fluxo	da
água	do	chuveiro.

Dois	 dias	 antes,	 quando	 estavam	andando	de	 braços	dados	 sob	o	 sol	 da	 rua	 42,	 eles	 passaram	por
uma	sex	shop	na	Broadway,	uma	das	poucas	que	sobraram	na	cidade	desde	a	limpeza	recente.	Summer
não	 reparou,	 mas,	 por	 um	 breve	 momento,	 Dominik	 teve	 vontade	 de	 entrar	 e	 comprar	 algo	 que
pudesse	usar	com	ela:	algemas,	alguma	forma	de	contenção.	Foi	apenas	um	impulso,	mas	havia	algo	de
sórdido	na	vitrine	suja	da	 loja	e	em	seu	conteúdo	duvidoso,	algo	proletário	em	usar	algemas	em	uma
mulher.	 Ele	 resistiu	 ao	 impulso	 e	 não	 desviou	 para	 dentro	 da	 loja,	 mas	 a	 ideia	 de	 amarrá-la	 se
desenvolveu	em	sua	mente,	e	a	revelação	das	meias	sete	oitavos	depois	foi	perfeita,	como	se	ela	tivesse



lido	seus	pensamentos	e	se	apresentado	pronta	para	qualquer	perversão	que	a	mente	dele	exigisse.
Foi	igual	com	Kathryn,	a	jovem	mulher	casada	de	tantos	anos	atrás,	que	durante	o	curto	caso	ajudou

Dominik	a	realizar	sua	atração	por	dominação.
Como	Kathryn,	 Summer	 tinha	o	poder	de	despertar	 seus	 fantasmas	 secretos,	de	 atraí-los,	 sussurrar

coisas	 terríveis	 para	 ele	 e	 garantir	 que	 não	 se	 importaria,	 que	 não	 ficaria	 chocada	 nem	 enojada.	 Ela
despertava	o	 lado	dominador	da	personalidade	dele,	acolhia	o	pior	de	Dominik	com	a	certeza	de	que
conseguiria	lidar	com	isso.	A	ponto	de	fazê-lo	questionar	quem	estava	realmente	no	comando.

Sua	mente	acelerou	e	vários	pensamentos	vieram	à	tona.
Era	 certo	que	ele	queria	mais	do	que	apenas	alguns	encontros	 (esse	 eufemismo	curioso)	ou	apenas

sexo	com	Summer.	Ele	a	queria	por	completo,	a	mente	e	o	corpo,	mas	não	de	maneira	possessiva,	apesar
das	 surpreendentes	 pontadas	 de	 ciúme	 que	 sentiu	 quando	 a	 viu	 com	 Jasper	 ou	 quando	 a	 imaginava
com	outros.	Não	era	uma	questão	de	propriedade.	Alguma	coisa	poderosa	em	seu	interior	desejava	ver
até	 onde	 conseguiria	 levá-la,	 levar	 a	 si	mesmo,	 que	 dores	 e	 emoções	misturadas	 isso	 despertaria.	 Ela
desejava	a	dominação	dele;	isso	estava	óbvio.

Portanto,	era	assim	que	deveria	continuar	a	agir	com	ela.	Ele	 seria	alguém	que	poderia	controlá-la,
guiá-la	nessa	jornada.	E	por	que	os	sentimentos	deveriam	ser	excluídos	do	processo?

Sim,	da	sua	maneira	Dominik	sabia	que	já	a	amava,	mas	era	um	amor	abrangente,	um	amor	terrível.
Que	 lhe	 dizia	 que	 um	 dia	 ele	 poderia	 querer	 vê-la	 com	 outro	 homem	 de	 novo,	 mas	 desta	 vez
especificamente	instruída	por	ele,	não	por	impulso	ou	acidentalmente.

O	pensamento	o	deixou	desconfortável.
De	 repente,	 teve	 vontade	 de	 pular	 do	 chuveiro	 e	 ir	 direto	 para	 o	 telefone	mais	 próximo	para	 ligar

para	 ela.	Queria	 gritar	 com	Summer,	 dizer	 todas	 as	 coisas	 ruins	 que	 queria	 fazer	 com	 ela,	 nela,	 e	 ser
acalmado	 pelo	 bálsamo	 da	 aceitação.	Mas	 ainda	 era	madrugada	 em	Manhattan	 e	 ela	 provavelmente
dormia	tranquilamente	como	uma	mulher	inocente	depois	da	inevitável	tensão	dos	poucos	dias	em	que
ficaram	juntos.	Além	do	mais,	Dominik	nunca	foi	fã	de	sexo	por	telefone.	Por	ser	um	homem	que	vivia
de	palavras,	aquilo	não	trazia	nenhuma	emoção;	era	fácil	demais!

Ele	esticou	a	mão	para	pegar	o	sabonete	e	começou	a	se	lavar.

Dias	se	passaram	de	maneira	confusa.
A	vida	 se	desenrolou	no	piloto	 automático	por	 aulas,	 palestras,	 anotações,	 pesquisas,	 planejamento

de	aulas	e	trabalhos.	Dominik	não	via	o	tempo	passar	quando	se	ocupava	com	assuntos	mundanos,	os
negócios	de	sua	vida	civil.

Comunicava-se	 com	 Summer	 de	maneira	 esparsa.	 Como	 ele,	 ela	 não	 ficava	 à	 vontade	 com	 longas
conversas	 por	 telefone,	 então	 grande	 parte	 do	 contato	 deles	 era	 por	 e-mails	 e	 mensagens	 de	 texto.
Impessoais,	quase	metódicas,	diretas.

Era	 um	 jogo	 cruel.	 Quando	 ela	 esperava	 que	 ele	 fosse	 carinhoso,	 ele	 era	 distante	 ou	 exigente.



Quando	 ela	 implorava	 por	 instruções,	 ele	 era	 vago.	 Dominik	 queria	 deixá-la	 nervosa.	 Queria	 estar
sempre	no	comando.	Dominador.	Era	um	papel	que	estava	desenvolvendo	para	si.

Alguns	 dias	 depois,	 Dominik	 estava	 saindo	 da	 universidade	 para	 pegar	 o	 metrô,	 perdido	 em	 um
devaneio	cheio	de	digressões	inconsequentes,	quando	ouviu	seu	nome	ser	chamado.

—	Dominik?
Era	Lauralynn,	a	violoncelista	 loura	que,	meses	antes,	ele	havia	contratado	para	 tocar	com	Summer

na	cripta.	Tinha	se	esquecido	completamente	dela	desde	o	curto	telefonema	que	o	colocou	a	caminho
de	Nova	York.

Parecia	que	ela	esperava	que	ele	terminasse	a	aula.	Estava	de	pé	na	rua	do	lado	de	fora	do	prédio	de
tijolos	 cinza,	 usando	 uma	 saia	 lápis	 preta	 apertada	 na	 cintura	 que	 realçava	 suas	 curvas	 voluptuosas,
saltos	altíssimos	e	uma	blusa	branca	pela	qual	o	sutiã	vermelho	ficava	evidente	demais,	pois	pressionava
o	material	externo	de	uma	forma	quase	agressiva.	Um	retrato	calculado	do	pecado,	se	é	que	algum	dia
existiu	 um.	 Seus	 cachos	 dourados	 caíam	 sobre	 os	 ombros,	 cuidadosamente	 dividindo	 seu	 rosto	 oval
como	Veronica	Lake.

Dominik	 ficou	 irritado	com	essa	 interrupção	de	 sua	 rotina,	 sua	mente	 já	absorta	em	um	artigo	que
planejava	escrever	assim	que	chegasse	à	mesa	de	casa.

—	Vejo	que	já	voltou	de	Nova	York	—	disse	Lauralynn.
—	 Sim	—	 respondeu	 ele.	 Não	 conseguia	 lembrar	 se	 tinha	 contado	 para	 ela	 que	 ia,	 mas	 quem	 se

importava?
—	Você	desligou	na	minha	cara	da	última	vez.	Não	foi	gentil.
Ele	olhou	nos	olhos	dela	e	detectou	uma	sensação	forte	de	maldade	predatória.	Decidiu	improvisar	e

ver	onde	isso	ia	dar.
—	Você	a	viu	em	Nova	York,	não	foi?
—	Quem?
—	Nossa	amiga	violinista,	é	claro	—	disse	Lauralynn.	—	Ainda	é	seu	brinquedinho?
—	Eu	não	colocaria	assim	—	respondeu	Dominik,	ligeiramente	surpreso.
—	Eu	ficaria	fascinada	em	ouvir	como	você	colocaria,	Dominik	—	comentou	Lauralynn.
Dominik	 estava	 prestes	 a	 sair	 andando,	 irritado	 tanto	 pela	 intimidade	 não	 permitida	 quanto	 pelas

suposições	 errôneas.	Como	 ela	 podia	 saber	 qualquer	 coisa	 sobre	 o	 que	 existia	 entre	 ele	 e	 Summer?	E
então,	 lembrou-se	de	 como	ela	 foi	 ligada	 a	Victor	 e	de	 seu	 envolvimento	 ansioso	demais	 com	a	 cena
que	ele	dirigiu	na	cripta,	algo	que	agora	sabia	ter	sido	orquestrado	por	Victor.	Apesar	de	não	ter	tocado
no	 assunto	 com	 Summer	 em	 Manhattan,	 Dominik	 tinha	 fortes	 desconfianças	 de	 que	 ela	 havia
escondido	certas	coisas	dele.	O	fato	de	Victor	também	estar	em	Nova	York	não	podia	ser	coincidência.
O	homem	era	falso	e	ardiloso.	Certamente	Summer	não	teria	sucumbido	a	ele.

Ele	escondeu	a	impaciência	e	perguntou	a	ela:
—	O	que	você	quer?



—	Só	bater	papo,	mais	nada.	—	Ela	sorriu	perversamente.	—	Não	se	preocupe,	não	curto	homens.
Dominik	 concordou	 e	 eles	 seguiram	 para	 um	 bar	 próximo,	 cujo	 aposento	 superior,	 nesta	 hora

particular	 do	 dia,	 ainda	 oferecia	 um	 espaço	 para	 se	 ter	 uma	 conversa	 tranquila	 sem	muita	 gente	 por
perto	ouvindo	e	interrompendo.

—	De	que	se	trata	tudo	isso,	Lauralynn?
—	Gostei	do	seu	estilo	na	cripta.
—	Você	viu	tudo?
—	Não	exatamente.	O	tecido	da	minha	venda	estava	meio	frouxo.
—	Entendo.
—	Conheço	Victor.	Ele	desconfiava	dos	seus	planos	com	Summer	e	planejou	comigo	para	que	eu	e

dois	outros	membros	do	meu	quarteto	nos	disponibilizássemos	pra	sua	cena.
—	Então	todos	vocês	sabiam?
—	Não.	 Só	 eu	 e	Victor...	 Eu	 tinha	 que	 relatar	 tudo	 pra	 ele	—	 revelou	 Lauralynn,	 com	um	 sorriso

estranho	alongando	seus	lábios.
—	O	filho	da	mãe	—	praguejou	Dominik.
—	Não	exatamente	—	comentou	Lauralynn.	—	Ele	é	só	um	jogador.	Como	você.	Como	eu.
—	Estou	lisonjeado	de	você	estar	disposta	a	me	aceitar	em	seu	círculo.
Lauralynn	 tomou	um	gole	da	 taça	de	Beaujolais.	A	umidade	do	vinho	 tinto	brilhou	em	seus	 lábios

carnudos.
—	Ah,	mas	você	é,	Dominik.	Você	é	um	de	nós.	Mais	do	que	imagina.	Para	alguns,	é	natural.	Para

outros,	é	sem	querer.	Só	que	nem	sempre	se	percebe	a	princípio.	Dominadores,	submissos,	isso	acontece
gradualmente,	 quase	 sem	 você	 estar	 ciente.	 Até	 chegar	 o	 dia	 em	 que	 assume	 isso	 completamente,
aceita,	afasta	as	dúvidas	pessoais.	É	a	natureza,	não	o	ambiente,	sabe.

—	É	uma	perspectiva	 interessante	das	 coisas	—	admitiu	Dominik,	 ainda	 curioso	 sobre	 as	 intenções
dela.	—	Então	Victor	está	por	trás	desse	contato	comigo	agora,	por	acaso?

—	Não,	 claro	que	não	—	 respondeu	Lauralynn.	—	Sou	 apenas	 eu	 avaliando	o	 terreno.	Não	 temos
contato	há	séculos,	na	verdade.	Estou	em	missão	solo,	por	assim	dizer.

—	Me	conte	mais	—	disse	Dominik.
Lauralynn	se	mexeu	na	cadeira	e	se	recostou	no	couro	marrom	da	poltrona	embutida,	encarando-o

com	um	olhar	de	flerte	que	se	espalhava	por	suas	feições	atraentes.	Ao	mesmo	tempo,	ela	afastava	uma
mecha	de	cabelo	louro	dos	olhos	com	um	gesto	arrogante.

—	Não,	me	conte	você,	Dominik.	Como	se	sente	quando	está	dando	ordens	a	uma	mulher,	fazendo
com	que	ela	faça	coisas	que	mortais	comuns	reprovariam?	Você	fica	excitado,	sente	prazer	ou	se	sente
afastado,	como	um	espectador?	Estou	interessada	em	descobrir,	em	determinar	exatamente	o	que	você
é.	Ou	o	que	poderia	ser.

—	É	muita	coisa	a	considerar	—	respondeu	ele,	ficando	de	pé	para	buscar	outra	rodada	de	drinques



no	bar	do	andar	de	baixo.

—	 Gosto	 de	 usar	 pessoas	 —	 dissera	 Lauralynn	 mais	 tarde	 naquele	 dia,	 enquanto	 continuavam	 a
conversa	durante	um	jantar	em	Chinatown.	—	Me	faz	sentir	viva.

Ela	não	estava	tentando	se	justificar;	foi	uma	declaração	objetiva	da	qual	não	se	orgulhou	nem	sentiu
prazer	indireto.	Foi	uma	explicação.

A	 reação	 inicial	 de	 Dominik	 foi	 de	 negação.	 É	 claro	 que	 isso	 não	 se	 aplicava	 a	 ele.	 Ele	 amava	 as
mulheres.	Não	era	cruel	com	elas,	era?	No	ato	da	sedução,	não	havia	apenas	prazer	sexual	envolvido,	a
busca	nua	do	prazer,	mas	 também	um	desejo	profundo	de	proximidade,	 empatia,	uma	determinação
para	entender	o	que	 fazia	uma	mulher	em	particular	 ficar	excitada.	Ele	até	mesmo	queria	saber	como
ela	se	sentia.

Mais	 tarde,	virando	de	um	lado	para	outro	na	cama,	 igualmente	excitado	e	 fascinado	pela	caixa	de
Pandora	que	Lauralynn	abriu,	ele	não	conseguiu	deixar	de	pensar	em	Kathryn	e	nos	novos	desejos	que
ela	havia	despertado	nele.

E,	refletiu	ele,	nela	também,	algo	que	a	havia	chocado	a	ponto	de,	depois	do	fim	do	caso,	ela	não	só
ter	permanecido	com	o	marido	mas	também,	ao	reagir	ao	caso	extraconjugal,	embarcado	em	uma	vida
completamente	 nova.	 Mudou-se	 do	 bairro	 e	 deu	 à	 luz	 gêmeos	 anos	 mais	 tarde,	 depois	 de	 um
tratamento	de	FIV.	Kathryn,	que,	na	presença	dele,	sempre	afirmou	um	profundo	desdém	pela	ideia	de
alguma	vez	ter	filhos.	Será	que	a	descoberta	de	seu	traço	submisso	e	a	percepção	de	que	isso	a	tornava
uma	nova	mulher,	e	os	perigos	revelados,	fizeram	com	que	ela	fugisse	dele?	De	suas	amarras?

Talvez,	concluiu	ele,	e	suspirou.
Mas	 não	 podia	 ter	 sido	 culpa	 dele,	 certamente	 não.	 As	 sementes	 de	 dominação	 e	 submissão	 já

estavam	 lá,	 enterradas	 tanto	 em	 Dominik	 quanto	 em	 Kathryn	 bem	 antes	 de	 se	 conhecerem.	 Como
brasas	 aguardando	o	 sopro	 suave	de	uma	divindade	desconhecida	para	que	 então	 voltassem	à	 vida	 e
queimassem	novamente.

Se	eles	não	tivessem	se	conhecido,	suas	vidas	provavelmente	teriam	continuado	seu	fluxo	sem	serem
perturbadas	em...	caminhos	mais	normais.	Como	baunilhas,	percebeu	ele.

No	entanto,	quando	tudo	veio	à	tona,	não	havia	como	fechar	a	abertura	para	sufocar	essas	sensações.
Pelo	menos,	até	onde	ele	sabia.	Dominik	só	não	sabia	qual	autodisciplina	e	mágoa	tinham	feito	Kathryn
rejeitar	o	chamado	da	sirene	e	se	afastar	dele	tão	decisivamente,	voltando	para	o	careta	e	limitado.	Para
a	abnegação.

Ele	 não	 conseguia	 dormir.	 Sons	 aleatórios	 de	 pássaros	 no	 jardim	 o	 alcançavam,	 amplificados,
ensurdecedores	em	meio	ao	silêncio.	Agora	em	retrospecto,	ele	admirava	a	determinação	de	Kathryn,	o
modo	 como	 ela	 se	 sacrificou.	 Infelizmente,	 Dominik	 sabia	 que	 não	 tinha	 tanta	 força.	 Ele	 havia	 sido
mordido,	 contaminado	 para	 sempre	 como	 uma	 forma	 de	 vampirismo	 sexual,	 e	 tinha	 se	 entregado
voluntariamente	 ao	 abraço	dos	 fantasmas	da	 luxúria	 sem	pensar	duas	 vezes.	Ele	os	 viu	 se	 acenderem



novamente	quando	encontrou	Summer	pela	primeira	vez.
Desta	vez,	Dominik	estava	determinado	a	acertar.	Se	Summer	desejava	mesmo	se	submeter	a	ele,	era

o	que	lhe	daria.
Dominik	 aprenderia	 a	 arte	 da	 dominação	 amorosa,	 a	 levaria	 em	 uma	 jornada	 da	 qual	 os	 dois

emergiriam	 como	 novas	 pessoas.	 Endurecidos,	 mas	 gentis,	 andando	 pela	 corda	 bamba,
maravilhosamente	vivos.

Ele	pensou	nos	anos	que	se	passaram	entre	Kathryn	e	Summer,	tempos	de	indulgência	e	crueldade.
O	nó	em	seu	estômago	se	apertou	quando	ele	evocou	as	lembranças	da	loucura.

Ao	 explorar	 as	 vias	 escuras	 e	 sombrias	 da	 internet,	 ele	 passou	 por	 salas	 de	 bate-papo	 e	 fóruns	 e
conheceu	 uma	 variedade	 de	 mulheres	 cujos	 desejos	 eram	 compatíveis	 com	 os	 dele.	 Aprendeu	 um
vocabulário	 e	 um	 repertório	 de	 encontros	 clandestinos	 completamente	 novos,	 as	 curiosas	 normas	 de
uma	 sexualidade	 alternativa.	 Alguns	 encontros	 foram	 libertadores,	 outros,	 constrangedores	 e	 menos
bem-sucedidos,	alguns	até	cômicos	para	Dominik,	com	sua	refinada	ironia.

Como	 leitor	 voraz,	 ele	 já	 conhecia	 algumas	 das	 práticas	 e	 caminhos	 de	 BDSM,	mas	 ficou	 surpreso
com	o	quanto	elas	eram	presentes	por	trás	das	máscaras	rotineiras	de	respeitabilidade.	O	mundo	todo
parecia	envolvido	nisso,	em	um	universo	paralelo	do	qual	ele	estava	inocentemente	alienado	até	então.
A	 ficção	 era	 uma	 coisa,	 mas	 a	 vida	 real	 era	 outra	 completamente	 diferente,	 e	 que,	 por	 sua	 vez,	 se
mostrou	cheia	de	surpresas.

Seus	anos	de	selvageria.	Dominik	fechou	os	olhos.

***

O	 homem	 que	 ele	 conheceu	 no	 Groucho	 Club	 era	 amigo	 do	 amigo	 de	 um	 amigo.	 Dominik	 foi
recomendado,	de	alguma	maneira.

—	Mesmo	assim,	você	vai	ter	que	ser	avaliado	por	alguns	dos	outros	—	disse	o	outro	homem.
—	Compreendo	—	respondeu	Dominik.
O	 estranho	 deu	 um	 telefonema,	 e	 uma	 hora	 depois	 dois	 outros	 homens	 se	 juntaram	 a	 ele.

Empresários	bem-vestidos,	de	terno	e	gravata.	Após	alguns	drinques,	ele	foi	formalmente	aprovado.
—	Como	você	as	encontra?	—	perguntou	Dominik.
—	Salas	de	bate-papo,	recomendação	pessoal...
—	Recomendação?
—	Você	ficaria	surpreso.
—	Meu	Deus...
—	São	mulheres	bem	normais.	Não	há	circulação	de	dinheiro,	nunca.
O	 porta-voz	 do	 grupo	 tinha	 50	 e	 poucos	 anos.	No	 começo	 da	 conversa,	 ele	mencionou	 que	 havia

acabado	de	voltar	de	férias	na	Turquia,	onde	velejou	de	barco	pela	costa.	Outro	era	cirurgião,	um	negro



imponente	nascido	em	Gana,	e	o	terceiro	tinha	um	emprego	importante	não	especificado	na	cidade.
Todos	concordaram	que	Dominik	seria	convidado	a	participar	do	próximo	encontro.
Eles	se	encontraram	na	adega	de	um	hotel	grande	e	impessoal	ao	lado	da	estação	Victoria.	Dois	dos

outros	 homens	 do	 grupo	 já	 estavam	 lá	 tomando	 cerveja	 quando	 Dominik	 chegou.	 Ninguém	 se
apresentou.

A	 jovem	 entrou	 no	 bar	 dez	minutos	 depois,	 acompanhada	 do	 líder	 do	 grupo.	 Ela	 parecia	mal	 ter
saído	da	adolescência,	embora,	quando	se	olhava	para	ela	mais	de	perto,	na	semiescuridão	calculada	do
bar,	 houvesse	 olheiras	 sob	 seus	 pálidos	 olhos	 acinzentados	 e	 linhas	 finas	 em	 seu	 pescoço.	 Pareceu
hesitante	 a	 princípio,	 até	 mesmo	 tímida,	 mas,	 depois	 de	 alguns	 drinques,	 relaxou	 e	 ficou	 mais	 à
vontade.	Ela	revelou	que	era	estudante	de	enfermagem.	Em	ocasiões	subsequentes,	houve	uma	gerente
de	 banco	 bem	mais	 velha	 que	 tinha	 vindo	 da	 costa	 sul,	 e,	 em	 outra	 ocasião,	 uma	mãe	 solteira	 que
queria	 ser	 escritora	 e	 que,	 após	 descobrir	 algumas	 das	 publicações	 não	 acadêmicas	 de	 Dominik,
mandou-lhe	 algumas	 histórias	 nas	 quais	 estava	 trabalhando;	 elas	 eram	 surpreendentemente	 boas.	Às
vezes,	o	grupo	reservava	o	hotel	em	Victoria,	mas	em	outras	ocasiões	escolhiam	um	hotel	perto	da	Old
Street.	 E,	 uma	 vez,	 se	 reuniram	 no	 porão	 de	 uma	 loja	 vazia	 na	Old	Compton	 Street,	 à	 qual	 um	 dos
participantes	 tinha	acesso	por	causa	do	 trabalho.	Os	hotéis	 eram	escolhidos	principalmente	por	 serem
movimentados	e	pelo	fato	de	cinco	ou	seis	homens	entrando	em	um	elevador	com	uma	única	mulher
não	chamar	tanta	atenção.

—	É	sua	primeira	vez?	—	perguntou	ele	à	estudante	de	enfermagem	naquela	primeira	noite.	Isso	foi
ainda	no	bar.	Dois	dos	outros	homens	tinham	ido	até	o	balcão	para	buscar	outra	rodada	de	drinques.

—	É	—	disse	ela.
—	Para	mim	também.	—	Ele	deu	um	sorriso	hesitante.
—	Legal.
—	 Por	 que	 você	 decidiu	 fazer	 isso?	—	Não	 era	 o	 que	 Dominik	 queria	 perguntar,	 mas	 de	 alguma

forma	 as	 palavras	 certas	 não	 conseguiam	 se	 formar	 em	 seus	 lábios.	 Ela	 parecia	 tão	 jovem,	 ainda	 que
aparentasse	estar	cansada.

—	Você	sabe,	é	uma	fantasia.	Acho	que	todas	as	mulheres	têm.	Só	queria	saber	como	seria.	Bobeira,
não	é?

—	Não,	nem	um	pouco.
Os	outros	voltaram	e	a	conversa	individual	acabou	de	repente.
Quando	 estavam	 todos	 no	 quarto	 do	 hotel,	 a	 jovem	 enfermeira	 foi	 sumariamente	 despida.	 Tinha

seios	 lindos	 e	 redondos.	 Altos	 e	 firmes.	 Havia	 recebido	 a	 ordem	 de	 se	 depilar	 embaixo	 e	 seguiu	 as
instruções	ao	pé	da	letra.	Ela	não	estava	de	calcinha,	só	com	meias	sete	oitavos	pretas.

O	líder	do	grupo	abriu	a	calça	e	mostrou	o	pau	a	ela,	obrigando-a	a	ficar	de	joelhos.	Ela	o	colocou	na
boca.	Isso	foi	um	sinal	para	os	outros	homens	se	despirem.	Dominik	olhou	ao	redor,	para	o	oceano	de
pele	masculina	que	agora	o	rodeava.	Eles	eram	de	todas	as	formas	e	tamanhos,	e	ele	ficou	feliz	em	ver



que	o	dele	não	era	o	menor	e	nem	o	mais	grosso.	Alguns	sentimentos	nunca	mudam	na	companhia	de
outros	homens,	apesar	de	sua	costumeira	segurança	e	tranquilidade	com	o	próprio	corpo.

Enquanto	 ela	 chupava	 avidamente	 o	 primeiro	 pau	 da	 noite,	 os	 outros	 começaram	 a	 tocá-la	 com
desespero,	 explorando-a,	 forçando-a,	 apalpando-a	 como	 um	 pedaço	 de	 carne	 de	 primeira.	Membros
ficaram	duros,	saltaram.	Seus	olhos	observaram	o	quarto,	a	cena	do	crime.	A	janela	dava	para	uma	vista
sem	graça	de	telhados	da	cidade.	Na	mesa	de	cabeceira	havia	uma	pequena	pilha	de	camisinhas	e	vários
tubos	de	cremes	e	lubrificantes.	Em	uma	mesa	perto	da	geladeira,	alguém	tinha	colocado	duas	garrafas
de	 vinho,	 os	 dois	 tintos,	 e	 três	 taças	 e	 uma	 caneca.	 Havia	 alguns	 brinquedos	 sexuais	 espalhados,
inclusive	um	monstruoso	consolo	de	duas	cabeças	que	não	caberia	no	orifício	de	mulher	nenhuma	sem
arrebentá-la,	pensou	ele.

No	fim	das	contas,	cabia	sim.	Passada	uma	hora,	depois	de	ela	ser	usada	por	cada	homem	do	quarto
sucessivamente	e	em	algumas	ocasiões	ao	mesmo	tempo,	dois	homens	se	ocuparam	em	enfiar	o	consolo
preto	 de	 duplo	 propósito	 bem	 fundo	 na	 vagina	 dela	 enquanto	 a	 outra	 extremidade	 foi,	 centímetro	 a
centímetro,	 enfiada	 com	 força	 no	 ânus.	 A	 jovem	 enfermeira	 respirava	 pesadamente	 enquanto	 a
operação	 era	 executada,	 de	 quatro	 na	 cama,	 com	 a	 boca	 ao	 redor	 do	 pau	 grosso	 de	 um	 ruivo
corpulento.

—	Boa	menina	—	disse	alguém.
Àquela	 altura,	 Dominik	 já	 estava	 exausto.	 Ele	 a	 havia	 comido	 de	 todas	 as	 maneiras	 que	 poderia

querer,	 tinha	 até	 sentido	 ela	 se	 engasgar	 com	 seu	pau	duro	quando	 chegou	ao	 fundo	da	garganta	 ao
mesmo	 tempo	 que	 o	médico	 negro	metia	 por	 trás	 e	 o	movimento	 a	 jogou	 involuntariamente	 para	 a
frente	mais	do	que	ela	esperava.

Os	outros	 se	mantiveram	ocupados.	Entre	 fodas,	 deram	a	 ela	 uma	 taça	de	 vinho,	 depois	 ela	 pediu
água,	 e	 alguém	 delicadamente	 secou	 a	 testa	 da	 jovem	 quando	 o	 suor	 começou	 a	 pingar.	 Ela	 não
reclamou	nem	uma	vez	nem	pediu	para	fazer	um	intervalo.	Ele	olhou	para	a	cena	e	tentou	se	colocar	na
pele	 de	 um	observador	 distante.	Uma	 das	meias	 dela	 estava	 bem	 rasgada,	 e	 a	 da	 outra	 perna	 estava
enrolada	 em	 seu	 tornozelo.	 Ela	 estava	 devastada,	 mas	 ainda	 muito	 bonita	 enquanto	 os	 homens	 do
grupo	rodeavam	a	cama	e	se	deslocavam	para	se	revezar	e	brincar	com	ela.

Ele	 olhou	 para	 os	 homens	 cercando	 sua	 conquista.	 Perguntou-se	 como	 devia	 ser	 ter	 um	 pênis	 na
boca,	como	seria	o	gosto,	como	o	preencheria.	Como	seria	ser	mulher.	Sua	mente	estava	fascinada	pela
mera	 beleza	 da	 submissão	 e	 pelas	 influências	 ocultas	 de	 beleza	 e	 autodeterminação	 que	 isso	 trazia	 à
superfície	da	pele	e	da	alma	de	uma	mulher.

Naquele	momento,	bem	no	meio	de	seu	primeiro	gang	bang,	Dominik	momentaneamente	entendeu
como	seria	 ser	 submisso,	e	 soube	que,	caso	 fosse	mulher,	 também	seria	uma	que	se	daria	de	presente
para	homens,	para	estranhos.

Ele	ficou	assombrado	pelo	fato	de	uma	mulher	submissa	conseguir,	pelo	poder	da	sexualidade,	quase
controlar	uma	situação	tão	louca.



A	jovem	enfermeira	gritou.	Alguém	tinha	ido	longe	demais.
—	Chega	—	protestou	ela.
Ainda	assim,	seu	rosto	ruborizado	estava	radiante,	até	mesmo	extasiado.
Os	homens	se	afastaram	dela	respeitosamente.	Ela	saiu	da	cama	e	foi	para	longe	do	emaranhado	de

corpos.
Preservativos	usados	cobriam	o	tapete	do	hotel.
—	Acho	que	preciso	de	um	banho	—	disse	ela.	Olhou	para	o	círculo	de	corpos	que	cercavam	a	cama.

—	Uau.	Foi	uma	festa	e	tanto.	—	Ela	riu	e	seguiu	para	o	banheiro.
Todos	eles	se	vestiram	e,	um	por	um,	saíram	do	quarto	de	hotel,	deixando-a	para	trás	apenas	com	o

líder	do	grupo,	que	havia	feito	o	contato	original	e	a	levado	para	lá.

Dominik	 foi	 a	 mais	 cinco	 gang	 bangs	 organizados	 pelo	 mesmo	 grupo	 diversificado.	 Nenhum	 dos
homens	envolvidos	sabia	o	nome	dos	outros,	e	ele	logo	compreendeu	as	outras	regras	subentendidas	do
jogo.	 Porque	 era	 um	 jogo,	 consensual,	 voluptuoso,	 sexual.	 O	 grupo	 supria	 uma	 necessidade,	 e,
surpreendentemente,	algumas	das	mulheres	até	voltaram	em	outras	ocasiões.

A	 cada	 vez,	 ele	 dizia	 para	 si	 mesmo	 que	 não	 iria	 ao	 evento	 seguinte,	 sentindo-se	 envergonhado,
culpado,	 irritado	 pela	 própria	 compulsão.	 Mas	 todos	 os	 homens	 são	 guiados	 pelo	 próprio	 pênis,	 e
mesmo	que	deixasse	para	o	último	minuto	a	confirmação	de	sua	presença,	ele	aparecia	no	pub	ou	bar
onde	outra	garota	seria	apresentada.

No	 último	 gang	 bang	 a	 que	 ele	 compareceu,	 novamente	 no	 hotel	 perto	 da	 Victoria	 Station,	 após
eventos	no	hotel	da	Old	Street	e	no	porão	da	Old	Compton	Street,	Dominik	se	surpreendeu	ao	permitir
que	seu	lado	negro	tomasse	a	frente.

A	 mulher	 era	 uma	 bibliotecária	 de	 High	 Wycombe	 e	 eles	 ainda	 estavam	 se	 satisfazendo
deliberadamente	com	ela	quando	um	homem	do	grupo	foi	ao	bar	do	hotel	no	térreo	para	buscar	mais
drinques	e	voltou	com	outra	mulher.	Ele	tinha,	de	alguma	forma,	seduzido	a	moça	em	tempo	recorde,
ou	pelo	menos	 a	 tinha	 convencido	 a	 se	 juntar	 a	 eles	no	quarto.	A	 recém-chegada	não	 ficou	 surpresa
com	o	 espetáculo	de	 seis	homens	nus	 se	 contorcendo	 lascivamente	 ao	 redor	do	 corpo	pálido	de	uma
jovem,	com	paus	eretos	e	cabelos	desgrenhados.	Ela	anunciou	que	preferia	não	participar,	que	só	queria
observar.

Naquele	momento,	 a	mulher	 que	 era	 a	 atração	 principal	 da	 noite	 estava	 de	 joelhos	 na	 beirada	 da
cama,	sugando	o	pau	de	Dominik,	que	estava	com	as	coxas	bem	separadas.	Ele	estava	ficando	cansado,
perdendo	 a	 firmeza.	 A	 mulher	 do	 bar	 observou	 os	 dois	 com	 um	 copo	 de	 gim	 na	 mão,	 com	 olhos
famintos,	 lábios	 úmidos	 ao	 seguir	 os	 movimentos.	 Ele	 evitou	 o	 olhar	 dela,	 afastou	 o	 rosto	 da
bibliotecária	de	sua	virilha	segurando-a	pelos	cabelos	e	se	ergueu	levemente.

—	Me	lambe.	—	Dominik	deu	a	ordem	para	a	jovem	com	uma	voz	que	o	surpreendeu.	Ele	segurou
um	cinto	que	estava	sobre	a	cama,	abandonado	anteriormente	como	parte	de	outra	variação	sexual,	e	o



colocou	ao	redor	do	pescoço	dela	como	uma	coleira.
Ela	obedeceu,	e	por	apenas	um	momento	ele	saiu	de	seu	corpo	e	se	tornou	um	observador	da	cena,

vendo	tudo	à	distância.
Era	sexo	dos	mais	básicos.
Sem	necessidade	de	vinil	e	de	brinquedos,	sem	necessidade	de	palavras,	de	ser	chamado	de	“mestre”

ou	de	qualquer	outra	coisa.
A	adrenalina	o	deixou	cego.
Uma	mulher	entre	suas	pernas.	Outra	assistindo.
Dez	minutos	 depois,	 ele	 estava	 vestido,	 andando	 apressadamente	 pelo	 saguão	 do	 hotel	 e	 fazendo

sinal	para	um	táxi.
—	Para	Hampstead	—	disse	ele	para	o	motorista.
—	Onde	em	Hampstead?	—	perguntou	o	motorista.	—	É	um	lugar	bem	grande.
—	Vou	decidir	quando	chegarmos	lá.
O	trânsito	noturno	estava	tranquilo	e	eles	logo	cruzaram	a	Marylebone	Road,	percorreram	o	Regent’s

Park,	chegando	a	Camden	Town	e	a	Belsize	Park.
—	Vire	à	direita	depois	de	Royal	Free	—	disse	Dominik.
—	Você	que	manda,	amigo.
Ele	ordenou	o	taxista	parar	quando	chegaram	ao	lago	em	frente	ao	castelo	de	Jack	Straw.
Sua	mente	borbulhava	em	confusão.
Por	 um	 lado,	 ele	 se	 sentia	 chocado	 com	 suas	 ações:	 o	 sexo	 sem	 sentido,	 a	 indiferença,	 o	 vazio.

Imagens	das	mulheres,	dos	homens,	dos	paus,	dos	sons	animalescos	do	sexo	sem	sentimento.	Por	outro
lado,	sentia	a	eletricidade	da	dominação	percorrer	seu	corpo	feito	uma	droga	correndo	livremente	pelas
veias	de	um	viciado.

Por	um	momento,	Dominik	ficou	tentado	a	entrar	no	bosque	ao	lado	do	estacionamento	do	castelo
de	Jack	Straw,	uma	área	famosa	por	ser	frequentada	por	gays.	Tinha	um	desejo	irracional	de	explorar	a
sensação	 de	 ser	 penetrado,	 usado,	 como	 se	 isso	 fosse	 ajudá-lo	 a	 entender	 melhor	 as	 mulheres	 que
comia.	Loucura!	Andou	para	um	lado,	depois	para	o	outro,	hesitou	e	acabou	caminhando	lentamente
para	casa.

Dominik	só	chegou	aos	degraus	de	pedra	que	levavam	à	sua	porta	bem	depois	da	meia-noite.	Podia
ter	chamado	outro	táxi,	mas	a	caminhada	acalmou	seus	nervos.

Uma	semana	depois,	ele	começou	um	caso	com	uma	de	suas	antigas	alunas,	Claudia,	e	rompeu	contato
com	o	grupo.	Ou	talvez	tenha	sido	o	contrário,	eles	que	não	o	convidaram	mais	para	seus	eventos	um
tanto	particulares.

O	sexo	com	Claudia	era	bom,	sem	complicações,	saudável	de	uma	maneira	vigorosa.	Ela	aceitava	as
necessidades	 dele,	 o	 controle	 que	 ele	 procurava,	 gostava	 das	 variações,	 das	 perversões,	 nunca	 as



questionava,	e	por	um	tempo	ele	pensou	que	tivesse	dominado	seu	lado	negro,	que	tivesse	colocado	um
freio	 em	 seus	 desejos	 mais	 profundos	 e	 irracionais.	 Mas	 Dominik	 sabia	 que	 alguma	 coisa	 estava
faltando...	até	ter	encontrado	Summer	tocando	seu	violino	velho	na	estação	de	metrô	e	o	fogo	dele	ser
aceso	de	novo.

—	O	quanto	você	conhece	Summer?	E	Victor?	—	perguntou	Dominik	quando	Lauralynn	se	sentou	no
cobertor	que	levou	e	abriu	sobre	a	grama	do	Regent’s	Park.

Ela	 tinha	 sugerido	um	piquenique,	 e	o	 tempo,	de	 acordo	 com	as	previsões,	 seria	quente	no	 fim	de
semana,	um	suspiro	 final	 e	 clemente	de	 sol	 antes	da	ameaça	do	outono.	Como	as	 estações	mudavam
rapidamente,	 refletiu	 ele,	 e	 isso	 o	 fez	 pensar	 na	música	 de	 Vivaldi.	 Quase	 um	 ano	 tinha	 se	 passado
desde	aquela	fatídica	tarde,	quando	ele	entrou	por	acaso	no	metrô	de	Tottenham	Court	Road	e	ouviu	a
contagiante	 música	 de	 um	 violino	 vindo	 de	 um	 corredor,	 sendo,	 em	 poucos	 segundos,	 levado	 pelo
encanto	estonteante	de	Summer	e	sua	música,	e	pela	aparência	dela	quando	tocava.

—	Victor	é	um	conhecido,	uma	espécie	de	parceiro	no	crime,	há	alguns	anos.	Nos	conhecemos	em
uma	festa	e	ele	se	ofereceu	pra	me	ajudar	a	montar	algumas	cenas.	Ele	reconheceu	esse	traço	agressivo
em	mim,	 eu	 acho.	 Ele	 é	 um	 homem	 perigoso,	 sabe?	Usa	 as	 pessoas.	 Tem	 uma	 essência	 de	 vingança
poderosa	nele...	Mas	tem	bons	contatos.	E	experiência.

—	E	Summer?
—	Só	uma	vez	depois	do	concerto	especial	na	cripta,	quando	você	a	fez	tocar	nua.	Eu	a	achei...	como

posso	dizer?	Interessante.
—	Você	e	ela?	—	perguntou	Dominik.	—	Aconteceu	alguma	coisa?
—	 Infelizmente,	 não	 —	 confessou	 Lauralynn.	 —	 Acho	 que	 ela	 não	 tem	 essa	 inclinação.	 Talvez

algumas	brincadeiras	sem	compromisso,	mas	nada	sério.	Mas	conheço	o	tipo	dela.	Como	uma	mariposa
atraída	 pela	 chama.	 Também	 é	 perigosa.	 Ela	 acha	 que	 está	 no	 controle,	 mas	 às	 vezes	 está	 muito
enganada.	Ela	não	consegue	distinguir	a	parte	do	todo	e	não	se	dá	conta	do	que	a	motiva.	Ainda	não	se
reconciliou	com	seus	desejos.	Ela	se	acha	moderna	e	confiante,	mas	é	muito	fácil	mentir	pra	si	mesmo.
Não	é,	Dominik?

Mais	uma	vez,	a	malícia	nos	olhos	dela	era	ao	mesmo	tempo	evidente	e	cúmplice.
Ela	 pegou	 dois	 copos	 de	 plástico	 e	 cuidadosamente	 serviu	 café	 de	 uma	 garrafa	 térmica	 que	 tinha

levado	para	o	parque	em	uma	cesta	de	vime.	Dominik	 levou	os	sanduíches.	A	poucos	passos	de	onde
eles	estavam	sentados,	ao	longo	do	caminho	que	dividia	o	parque,	fileiras	de	crianças	barulhentas	eram
levadas	para	o	zoológico	ali	perto.

—	O	que	aconteceu?	Quando	ela	se	encontrou	com	você?	—	perguntou	Dominik.
—	 Nós	 brincamos.	 Chamei	 um	 dos	 meus	 brinquedinhos,	 um	 submisso,	 um	 cara.	 Acho	 que	 ela

gostou,	acho	que	abriu	os	olhos	dela	para	novas	variações.
—	Entendo.



—	 Mas,	 como	 falei,	 conheço	 o	 tipo	 dela.	 Já	 conheci	 outras	 assim.	 Elas	 são	 o	 pior	 inimigo	 delas
mesmas.	Se	deixadas	por	conta	própria,	têm	um	talento	para	serem	atraídas	por	todo	tipo	de	tentação.
O	orgulho	delas	as	controla.

—	 É	 mesmo?	 —	 comentou	 Dominik,	 em	 parte	 irritado	 pela	 forma	 como	 Lauralynn	 articulava
sentimentos	sobre	a	psicologia	de	Summer,	que	ele	ainda	tentava	desajeitadamente	entender.

Ela	deu	uma	mordida	em	um	sanduíche	de	ovo,	maionese	e	agrião.
—	Se	você	é	tão	ligado	a	ela	—	observou	Lauralynn	—,	eu	não	a	deixaria	solta	em	Nova	York,	nem

em	lugar	nenhum.	Você	vai	perdê-la.
—	Victor?
—	Possivelmente.	Mas	 ele	não	 é	 o	único	 lobo	da	matilha.	Ela	 é	 o	 tipo	de	 submissa	 que	nosso	 tipo

gostaria,	do	tipo	que	iríamos	querer	quebrar.
—	Quebrar?
—	 O	 espírito	 dela.	 Ela	 é	 forte,	 é	 verdade,	 mas	 ninguém	 está	 imune	 a	 certas	 pressões.	 Tenho	 a

sensação	de	 que	 Summer	 é	 tranquila	 quanto	 ao	modo	 como	usa	 o	 corpo	ou	permite	 que	 seja	 usado,
então	 os	machos	 alfa	 vão	 atacar	 direto	 a	 cabeça	 dela.	 É	 aí	 que	 vão	 tentar	 dobrá-la	 de	 acordo	 com	 a
vontade	deles.	E,	depois	de	quebrada,	não	dá	mais	pra	juntar	as	peças.	Acho	que	ela	não	percebe	que
passando	de	certo	ponto	não	há	volta.

—	Muito	melodramático,	Lauralynn.
—	Talvez...	Mas	dominação	existe	em	vários	tons	diferentes,	Dominik.	Para	alguns,	é	um	exercício	de

poder.	Para	outros,	é	apenas	um	jogo...
Ele	a	interrompeu,	querendo	dar	sua	opinião.
—	Não	estou	preocupado	com	poder,	 e	 sei	que	o	que	 tenho	com	Summer	é	mais	do	que	um	 jogo.

Quero	que	ela	seja	forte.	Não	tenho	nenhum	desejo	de	quebrá-la,	como	você	diz.	Quero	vê-la	crescer,
assumir	sua	natureza.	É	isso	que	me	dá	prazer,	não	o	controle.	A	aceitação	dos	sentimentos	dela...

—	Terreno	perigoso,	Dominik.	Alguns	usariam	uma	palavra	ridícula	de	quatro	letras	pra	isso.
—	E	você?	—	perguntou	ele.	—	Com	as	pessoas	 com	quem	você	 joga,	 controla,	 sei	 lá...	 o	que	você

procura?
—	 É	 um	 jogo	 de	 vontades.	 Às	 vezes	 cruel,	 mas	 é	 um	 jogo	mesmo	 assim.	 Está	 vendo,	 pensei	 que

estávamos	no	mesmo	barco,	mas	há	delicadeza	em	você,	Dominik.	Agora	vejo	isso.	Admirável.	Não	é	só
o	pau	que	está	guiando	você.

—	Eu	 realmente	 espero	que	não.	Apesar	de	 também	não	querer	que	 ele	 seja	negligenciado.	—	Ele
sorriu.

—	Aconteça	o	que	acontecer,	Dominik,	eu	gostaria	que	fôssemos	amigos,	sabe?
—	Seria	legal.
—	 Com	 Victor,	 a	 questão	 era	 sempre	 o	 alvo	 seguinte;	 ele	 era	 implacável.	 A	 princípio,	 eu	 achava

divertido,	mas	ele	tem	um	traço	cruel,	um	desejo	profundo	de	dobrar	suas	submissas,	suas	escravas,	à



vontade	dele.	Tenha	cuidado.
—	Pode	deixar	—	disse	Dominik.
Ele	vinha	tentando	fazer	contato	com	Summer	em	Nova	York	havia	alguns	dias,	mas	o	telefone	dela

sempre	 caía	 na	 caixa	 postal,	 qualquer	 hora	 que	 fosse	 em	Manhattan,	 e	 ele	 estava	 começando	 a	 ficar
preocupado.	Summer	tinha	prometido	mantê-lo	 informado	de	suas	aventuras	por	 lá,	mas	até	então	as
notícias	foram	prosaicas	e	desinteressantes.	Incompletas?

—	Vou	 dar	 uma	 festinha	 amanhã	 com	 alguns	 dos	meus	 brinquedinhos,	mas	 estava	 pensando	 em
ampliar	os	horizontes.	Você	se	interessaria	em	ir?	Assistir,	talvez?	—	perguntou	Lauralynn.

—	Seus...	amigos	não	iriam	se	opor	à	presença	de	um	estranho?	—	perguntou	ele.
—	De	 jeito	nenhum.	Eles	 sabem	 servir	 e	 obedecer.	Mas	 acho	que	 você	não	 gosta	de	usar	homens,

gosta?	É	ir	longe	demais?
—	Não	—	confirmou	Dominik,	escondendo	de	Lauralynn	o	fato	de	que	pensou	em	mudar,	em	ser	o

receptor	na	relação	para	entender	melhor	como	seria	ser	submisso,	e	não	por	uma	questão	de	gosto.
De	 acordo	 com	 a	 mitologia	 BDSM,	 muitos	 dominadores	 tiveram	 uma	 época	 como	 submissos.

Ajudava	a	entender	melhor	a	dinâmica.	O	problema	era	só	que	ele	não	se	sentia	atraído	por	homens.
Fascinado	por	seus	pênis,	sim,	mas	não	pelos	rostos	e	personalidades.	Assim,	assistir	seria	interessante,
até	educativo,	mas	ele	sabia	que	não	estava	pronto	para	isso.

—	 Acho	 que	 não	 desta	 vez	 —	 respondeu	 ele,	 tomando	 o	 cuidado	 de	 não	 rejeitar	 uma	 futura
oportunidade.	 Naquele	 momento,	 seus	 pensamentos	 estavam	 em	 Summer	 e	 no	 redemoinho
borbulhante	de	intenções	voluptuosas	que	ela	trazia	à	tona	em	sua	imaginação.

—	Uma	 pena	—	 disse	 Lauralynn.	—	 Seria	 legal	 ter	 companhia	 nova.	 Eu	 poderia	 te	 ensinar	muita
coisa	—	prosseguiu	ela.

—	Sem	dúvida	que	sim.
—	Meus	instintos	me	dizem	que	você	não	é	um	homem	de	acessórios,	é?
—	Seus	instintos	são	certeiros.
—	Victor	 gosta	—	 observou	 Lauralynn.	—	Muito.	 Adora	 as	 barras	 de	 afastamento.	 Acho	 que	 elas

funcionam	bem	 com	 garotas,	mas	 os	 caras	 por	 algum	motivo	 sempre	 têm	 cãibras.	A	maior	 parte	 dos
homens,	 claro.	Alguns	deles,	 principalmente	os	 gays,	 aceitam	qualquer	 coisa	 e	mais.	 Só	não	 encontro
muitos	 na	minha	 área;	 eles	 são	 reservados	 e	 gostam	dos	 próprios	 rituais,	 eu	 acho	—	 acrescentou	 ela,
quase	como	um	adendo,	e	Dominik	sentiu	que	havia	uma	nota	de	lamento	em	sua	voz	quando	revelou
isso.

O	sol	do	meio-dia	estava	acima	deles,	com	apenas	uma	leve	brisa	balançando	o	verde	das	árvores	ao
redor.	Lauralynn	tirou	uma	migalha	de	pão	do	canto	da	boca.

—	Isso	não	é	lindo?	—	disse	ela	para	Dominik,	olhando	para	o	sol.	Ele	havia	tirado	o	paletó	de	linho.
—	É	provavelmente	o	último	dia	quente	que	vamos	ter	este	ano.	Londres,	não	é?	Eu	amo	o	sol.

Ele	sorriu	para	ela.



O	 cabelo	 louro	 de	 Lauralynn	 caía	 por	 cima	 dos	 ombros.	 Ela	 se	 alongou,	 se	 sentou	 ereta	 por	 um
momento	 e,	 em	 um	movimento	 rápido,	 tirou	 a	 blusa	 estampada	 apertada.	 Não	 estava	 de	 sutiã	 por
baixo.	Os	olhos	dele	foram	para	os	mamilos	delicadamente	perfurados	e	para	o	lindo	tom	de	rosa	que
eles	exibiam	descaradamente.	Depois,	foram	para	uma	tatuagem	azul,	um	ideograma	chinês	no	ombro
esquerdo.	Ela	 se	deitou	de	bruços,	 tirou	a	calça	 jeans	que	estava	usando	e	começou	a	pegar	 sol	 só	de
tanga.	As	montanhas	que	eram	a	bunda	dela	pareciam	uma	sinfonia	geométrica:	delineavam	uma	curva
perfeita	 com	precisão	matemática.	O	elástico	da	 calcinha	 estava	um	pouco	 torto,	o	que	 indicava,	pelo
bronzeado,	que	ela	estava	acostumada	a	tomar	sol	nua.

Transeuntes	 do	 sexo	 masculino	 começaram	 a	 andar	 mais	 devagar	 para	 olhar	 melhor	 para	 ela
enquanto	 passavam	 pelo	 caminho	 mais	 próximo	 da	 grama,	 enquanto	 as	 famílias	 espalhadas	 pelo
gramado	do	parque	lançavam	olhares	de	raiva	para	eles.	Havia	alguma	coisa	incrivelmente	provocativa
na	forma	como	Lauralynn	ficava	ali	deitada,	com	as	costas	nuas	e	as	nádegas	torrando	ao	sol.

Ela	não	sentia	vergonha	e	sabia	bem	disso.
Deitada	assim,	 com	as	pernas	 exageradamente	afastadas,	 em	um	parque	público,	 ela	 faria	 com	que

observadores	distantes	pensassem	que	estava	completamente	nua.
Antes	de	ela	virar	de	bruços,	Dominik	reparou	como	o	tecido	fino	da	tanga	se	agarrava	à	sua	pele	e

como	a	fenda	profunda	da	boceta	ficava	visível.
Ele	 gostava	 de	 Lauralynn	 e	 achava	 que	 eles	 podiam,	 se	 tivessem	 a	 oportunidade,	 se	 tornar	 ótimos

amigos.
Ele	tirou	a	camisa,	pois	era	sua	vez	de	pegar	o	último	sol	do	ano.
Em	pouco	tempo,	os	dois	cochilavam	nos	braços	do	preguiçoso	calor	de	outono.
Mas	Dominik	sonhou	com	Summer,	não	com	Lauralynn.
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O	romance	das	cordas

Sombras	 tinham	 começado	 a	 cair	 sobre	 o	 pequeno	 jardim	 fechado	 do	 lado	 de	 fora	 da	minha	 janela
ainda	menor	no	apartamento	do	East	Village,	e	o	restante	da	luz	mal	iluminava	meu	corpo	no	espelho.
Assim,	 vestindo	o	 espartilho,	 eu	 tinha	uma	aparência	quase	mumificada,	 como	uma	estranha	 em	um
show	de	cabaré	vitoriano.

A	peça	de	roupa	apertava	minha	pele	com	o	conforto	duro	de	um	abraço	forte.
Afrouxei	os	cordões	nas	costas,	me	inclinei	para	a	frente	e	soltei	com	cuidado	as	fileiras	de	ganchos

de	metal	 que	 fechavam	 a	 peça	 na	 frente.	 A	 amarração	 deixou	 uma	 série	 de	marcas	 interessantes	 no
meu	tronco,	um	efeito	art	déco	de	ranhuras	simétricas	e	paralelas	ao	redor	da	cintura,	seguindo	até	os
seios,	em	um	vermelho	vívido	contra	um	branco	pálido.

Meus	colegas	de	apartamento	e	eu	tínhamos	acabado	de	voltar	de	um	show	a	céu	aberto	na	Union
Square,	parte	de	uma	série	de	eventos	informais	que	antecediam	o	feriado	de	Ação	de	Graças	e	que	ao
longo	do	mês	celebrariam	compositores	americanos.	Era	o	início	de	novembro	e	o	sol	começava	a	se	pôr
mais	cedo,	e	a	ausência	dele	anunciava	a	chegada	de	um	intenso	frio	outonal.	Iríamos	em	pouco	tempo
para	 um	dos	 bares	 de	 cobertura	 em	Midtown,	 para	 aproveitar	 ao	máximo	 a	 atmosfera	 noturna	 antes
que	o	inverno	apertasse	a	cidade	com	suas	mãos	frias	e	enviasse	todos	para	dentro,	exceto	os	fumantes
mais	determinados.

Eu	tinha	me	apresentado	com	o	espartilho	preto	apertado,	o	mesmo	que	Dominik	me	deu	e	mandou
que	eu	usasse	em	uma	das	festas	de	Charlotte	em	Londres.	Ele	deixava	meu	peito,	assim	como	outras
partes,	quente	por	baixo	do	vestido	preto	de	tricô	que	usei.

Agora	 isso	 parecia	 ter	 sido	 uma	 vida	 atrás,	 um	 dos	 meus	 primeiros	 experimentos	 na	 perversão,
quando	me	 vesti	 e	 trabalhei	 como	 empregada	durante	uma	noite	na	 tentativa	de	descobrir	 como	me
sentia	em	um	papel	submisso,	seguindo	ordens	de	outras	pessoas	além	de	Dominik.



Meu	 comportamento	 foi	 impossível	 de	 analisar	 depois	 daquele	 evento,	 porque,	 usando	 o	 traje	 e
atendendo	o	 chamado	do	 sino	que	 ele	 tinha	 fornecido	para	 que	os	 convidados	me	 chamassem,	 senti
como	 se	 estivesse	 seguindo	 as	 instruções	 dele,	 e	 não	 dos	 indivíduos	 que	me	pediam	outra	 porção	 de
sobremesa	ou	queriam	que	eu	enchesse	o	copo	deles.

Eu	 sentia	 muita	 falta	 dele,	 mais	 do	 que	 esperava	 e	 mais	 do	 que	 jamais	 admitiria	 para	 ele.	 Nossa
comunicação	desde	que	ele	partiu	foi	breve,	esporádica.	O	som	de	sua	voz	me	enchia	de	tanta	saudade
que	eu	comecei	a	deixar	o	telefone	desligado	a	maior	parte	do	tempo,	para	não	ter	que	falar	com	ele.

Dominik	não	 tinha	me	mandado	usar	 o	 espartilho	por	 baixo	da	 roupa	no	 show	daquela	 tarde.	 Eu
tinha	decidido	fazer	isso	por	vontade	própria,	em	uma	tentativa	de	recriar	a	sensação	de	dominação	da
qual	sentia	tanta	falta.

Tentei	 tirar	vantagem	da	emoção	extra	que	surgiu	como	resultado	da	ausência	dele	ao	 jogar	minha
energia	 na	 música,	 canalizando	 a	 dor	 e	 a	 frustração	 para	 meu	 violino	 como	 um	 para-raios.	 Mesmo
assim,	 inevitavelmente,	parte	da	solidão	permanecia	e	meus	pensamentos	se	encheram	de	 lembranças
das	 cenas	 que	 Dominik	 criou	 em	 Londres	 e	 com	 fantasias	 de	 todas	 as	 coisas	 que	 eu	 queria	 que	 ele
fizesse.	Fiquei	irritadiça	e	retraída,	aborrecida	pela	intensidade	dos	meus	próprios	sentimentos.

Tentei	mandar	um	e-mail	para	Charlotte	pedindo	 conselhos,	mas	 ela	desapareceu	misteriosamente
ou	 estava	 me	 ignorando.	 Chris	 tinha	 terminado	 o	 curto	 tour	 com	 a	 banda	 pelos	 Estados	 Unidos	 e
voltou	para	Londres.	Ele	não	tinha	planos	de	visitar	Nova	York	em	breve,	e,	além	disso,	não	gostava	de
Dominik,	então	não	 lhe	contei	nada.	Falei	com	velhos	amigos	da	Nova	Zelândia	pelo	Skype,	mas	eles
estavam	ajeitando	a	vida,	em	seus	cargos	administrativos	e	relacionamentos	sérios.	Minha	vida	era	tão
diferente	com	a	orquestra,	Nova	York	e	Dominik	que	eu	me	sentia	estranha	falando	com	eles	também.

Socialmente,	 eu	 estava	meio	 perdida,	mas	musicalmente,	 pelo	menos,	meus	 esforços	 não	 passaram
despercebidos.

Simón,	 o	maestro	 venezuelano	 convidado	 com	 quem	 o	 grupo	 vinha	 trabalhando	 durante	 a	 última
temporada,	conseguiu	vaga	permanente	na	orquestra	e	parecia	 ter	passado	a	prestar	atenção	em	mim,
pois	de	repente	começou	a	elogiar	meu	desempenho	com	uma	piscadela	ou	um	olhar	mais	duradouro
para	 a	 tribuna,	 em	minha	 direção.	 Eu	 só	 comecei	 a	 reparar	 nas	 atenções	 dele	 quando	 iniciamos	 os
ensaios	para	 a	 série	de	 concertos	de	Ação	de	Graças,	 talvez	por	 eu	 sentir	uma	afinidade	 com	o	 estilo
americano.	 Era	 influenciado	 pelo	 som	 de	 lugares	 distantes,	 incrementado	 pela	 infinita	 variação	 em
bases	 culturais	 de	 compositores	 que	 emigraram	para	 os	Estados	Unidos	 em	busca	 de	 uma	nova	 vida,
cheios	 de	 otimismo	 e	 absorvendo	 os	 ritmos	 das	 novas	 cidades	 no	 caminho,	 com	 jazz	 e	 sons	 folk	 se
misturando	a	tradições	europeias.

Não	lamentei	muito	a	partida	do	outro	maestro.	Ele	tinha	uma	abordagem	acadêmica	que	eu	achava
desprovida	de	matizes.	Sob	o	controle	dele,	a	seção	de	cordas	ficou	um	pouco	grosseira.	Simón	era	mais
jovem	 e	 seus	 métodos	 eram	 radicalmente	 distantes	 do	 que	 estávamos	 acostumados.	 As	 fofocas	 na
orquestra	eram	todas	sobre	isso.



Ele	tinha	uma	aparência	levemente	boêmia	e,	pelo	menos	nos	ensaios,	poderia	passar	por	guitarrista
de	uma	banda	de	rock,	de	jeans	e	camiseta	larga.	Ele	era	vibrante	desde	os	sapatos	(que	variavam	de	All
Star	confortáveis	a	botas	curtas	de	couro	de	cobra,	impecavelmente	engraxadas)	até	o	cabelo,	que	surgia
em	 cachos	 grossos	 e	 escuros	 que	 balançavam	 em	 floreios	 com	 seus	 movimentos	 mais	 intensos.	 Ele
conduzia	a	orquestra	como	se	possuído	por	música,	batendo	o	tempo	com	mãos	que	pareciam	a	boca	de
um	 crocodilo.	 Cada	 ajuste	 de	 seus	 músculos	 faciais	 reagia	 a	 deixas	 internas	 que	 pareciam	 vir	 sem
pensar:	uma	sobrancelha	erguida	ou	lábios	repuxados	indicavam	uma	mudança	infinitesimal	no	humor
ou	no	ritmo.

Eu	torcia	para	que,	sob	a	direção	dele,	a	seção	de	cordas	pudesse	ser	encorajada	a	demonstrar	mais
paixão.	 Se	 nossos	 últimos	 concertos	 serviam	 de	 parâmetro,	 a	 influência	 dele	 era	 exatamente	 o	 que
precisávamos.

Baldo	 e	 Marija,	 meus	 colegas	 croatas	 de	 apartamento	 que	 tocavam	 trompete	 e	 saxofone
respectivamente,	 estavam	 ambivalentes	 quanto	 à	 mudança.	 Tinham	 acabado	 de	 ficar	 noivos,	 e	 a
felicidade	que	encontravam	um	no	outro	se	refletia	em	todos	os	outros	aspectos	da	vida,	de	forma	que
seria	preciso	um	raio	de	danação	vindo	do	céu	para	mexer	com	o	humor	deles.

Depois	do	 sucesso	de	 seu	próprio	 romance,	Marija	passou	a	 se	dedicar	a	me	arrumar	alguém	e	me
interrogava	regularmente	sobre	o	status	do	meu	relacionamento	com	Dominik	com	o	rigor	e	a	malícia
de	um	detetive	particular.

Naquela	manhã,	 contei	 a	 ela	 sobre	 o	 caso	 todo,	 pelo	menos	 para	 explicar	 por	 que	 estava	 tão	mal-
humorada	em	casa.

—	Você	sabe	que	a	melhor	maneira	de	esquecer	alguém	é	ficar	debaixo	de	outra	pessoa	—	disse	ela
prosaicamente	quando	nos	encontramos	na	cozinha	para	um	café	da	manhã	tardio,	antes	de	reunirmos
nossos	instrumentos	e	seguirmos	para	o	concerto.

Ela	 havia	 acabado	 de	 fazer	 franja	 no	 cabelo	 liso	 e	 preto,	 e	 a	 linha	 em	 sua	 testa	 dava	 um	 tom
autoritário	às	suas	palavras.

—	Mas	eu	não	preciso	esquecê-lo.	Ainda	estamos	juntos.
—	Mas	não	estão	de	fato,	estão?	Com	você	aqui	e	ele	lá	longe?
—	Não	é	exatamente	um	relacionamento.	Temos	uma	amizade.	Colorida.
—	Mas	você	está	vivendo	em	preto	e	branco.
Eu	tinha	deixado	de	fora	os	detalhes	das	nossas	façanhas	sexuais,	mas	contei	a	Marija	que	tínhamos

combinado,	 considerando	 nossa	 natureza	 e	 a	 distância	 entre	 nós,	 que	 estávamos	 livres	 para	 explorar
relacionamentos	casuais	com	outras	pessoas.

—	É	claro	—	disse	ela	em	resposta	a	essa	informação.	—	Se	ele	não	está	por	perto,	o	problema	é	dele.
Uma	garota	tem	necessidades.

Ela	me	convidou	para	acompanhá-la	com	Baldo	naquela	noite	para	tomar	um	drinque	no	230	Fifth,
estereótipo	 de	 bar	 que,	 nos	 fins	 de	 semana,	 ficava	 lotado	 de	 moradores	 de	 Manhattan	 à	 caça	 de



companhia.	Eu	não	estava	muito	no	clima,	mas	concordei	mesmo	assim.	Eu	não	podia	passar	todas	as
noites	 trancada	 no	 quarto	 e	 amarrada	 no	 espartilho	 de	Dominik,	mesmo	 achando	 a	 companhia	 dos
pombinhos	suportável	apenas	em	pequenas	doses,	e	o	bar	sendo	exatamente	o	tipo	de	lugar	pretensioso
que	eu	me	esforçava	para	evitar.

Quando	 cheguei,	 descobri	 que	 eles	 haviam	 convidado	 outro	 músico	 da	 seção	 de	 metais	 para	 ir
também,	um	trombonista	chamado	Alex,	que	entrou	para	a	Gramercy	Symphonia	um	ano	antes,	 logo
após	ter	pedido	demissão	do	emprego	de	advogado	em	Wisconsin	para	ir	para	Nova	York	realizar	seu
sonho	de	viver	de	música.	Marija	tinha	planejado	um	encontro	duplo,	e	eu	não	fiquei	nada	animada.

Alex	 era	 agradável,	 mas	 tedioso,	 e	 usava	 uma	 camisa	 roxa	 que	 poderia	 ter	 ficado	 bem	 em	 outro
homem,	 um	mais	 alto	 e	menos	 corpulento,	mas	 que	 nele,	 do	 jeito	 que	 estava	 afundado	 em	 um	 dos
sofás	de	cor	lilás	do	bar,	só	me	fazia	pensar	em	uma	torta	de	mirtilo.

Deixei	todos	juntos	nos	sofás,	Marija	com	suas	longas	pernas	entrelaçadas	como	limpadores	de	canos
nas	pernas	mais	curtas	de	Baldo	e	Alex	olhando	para	mim	com	ansiedade	de	tempos	em	tempos,	e	fui
com	meu	drinque	para	o	bar	no	jardim	da	cobertura.

O	coquetel	era	mediano	e	a	música	não	fazia	o	meu	estilo,	mas	a	vista	de	Midtown	era	magnífica.	O
Empire	 State	 Building	 estava	 tão	 perto	 que	 senti	 que	 quase	 poderia	 esticar	 a	mão	 e	 tocá-lo,	 pular	 na
lateral	e	subir	até	o	céu	feito	King	Kong,	ou	um	João	moderno	em	seu	pé	de	feijão.

—	Bonito,	não	é?	—	disse	uma	voz	à	minha	esquerda,	com	um	toque	sulista	no	sotaque.
A	voz	pertencia	a	um	homem	louro	de	terno	azul-marinho	risca	de	giz	e	gravata	fina,	com	um	copo

pequeno	em	uma	das	mãos	e	um	charuto	grosso	na	outra.	Ele	tinha	puxado	uma	das	mesas	até	a	lateral
do	 bar	 e	 estava	 de	 pé	 em	 cima	 dela,	 apoiando	 todo	 o	 peso	 na	 grade	 e	 olhando	 para	 a	 noite	 com	 a
confiança	de	uma	pessoa	que	acredita	 ser	 imune	ao	ocasional	acidente	que	resulta	em	pessoas	caindo
de	varandas	para	a	morte,	ou	que	a	força	da	gravidade	não	se	aplicava	a	ele.

—	É,	sim	—	respondi,	inspirando	o	aroma	de	fumaça	de	charuto	que	o	rodeava.
Ele	desceu	de	seu	ponto	de	observação	com	surpreendente	graça	e	ficou	de	pé	ao	meu	lado.
—	De	onde	você	é?	—	perguntou	ele.
—	Da	Nova	Zelândia	originalmente,	depois	fui	pra	Londres,	mas	antes	morei	na	Austrália.
—	Você	viaja,	hein?
—	Acho	que	podemos	dizer	que	sim.
Vi	 os	 olhos	 dele	 brilharem	 com	 a	minha	 resposta	 e	me	 inclinei	 um	pouco	mais	 para	 perto,	 caso	 o

flerte	em	minhas	palavras	não	fosse	um	sinal	suficiente.
—	Posso	lhe	oferecer	outra	bebida?
Olhei	para	os	restos	do	meu	mojito	não	muito	bom.
—	Talvez	em	outro	lugar.	Quer	sair	daqui?
Ele	 não	 precisava	 que	 eu	 pedisse	 duas	 vezes.	 Quarenta	 e	 cinco	 minutos	 depois,	 estávamos	 no

apartamento	dele	no	Upper	East	Side,	o	tipo	de	local	chique	e	com	mobília	minimalista	que	eu	achava



que	Dominik	poderia	preferir.	Mas	isso	fora	antes	de	conhecê-lo	melhor	e	descobrir	que	dinheiro	não
necessariamente	 significa	 sofisticação,	 embora	eu	ainda	não	 tivesse	certeza	 se	Dominik	 tinha	dinheiro
ou	não.	Talvez	ele	tenha	gastado	as	economias	de	sua	vida	para	me	comprar	o	Bailly	e	passasse	o	resto
da	existência	com	o	salário	medíocre	de	professor	universitário.

O	homem	que	encontrei	no	bar	se	apresentou	como	Derek,	um	nova-iorquino	nativo	com	emprego
na	área	de	seguros.	Falei	para	ele	que	meu	nome	era	Helen	e	que	era	secretária	forense.	A	experiência
me	ensinou	que	a	maior	parte	dos	homens	reage	bem	a	secretárias	e	enfermeiras,	e	isso	me	poupava	da
preocupação	de	que	pudessem	encontrar	minhas	conexões	musicais	e	aparecer	em	um	concerto.

Derek	realmente	se	chamava	Derek,	como	reparei	ao	ver	uma	pilha	de	correspondência	na	bancada
da	casa	dele.

Seu	 apartamento	 tinha	 cara	de	dinheiro,	mas	 tinha	 cheiro	de	 salmão	 frito	 recentemente	misturado
com	nicotina.	Reparei	que	a	maior	parte	das	janelas	não	abria.	Ele	devia	fumar	dentro	de	casa,	para	não
ter	o	trabalho	de	ir	para	a	varanda.

—	Como	você	gosta?	—	perguntou	ele.
A	princípio,	pensei	que	estivesse	me	oferecendo	uma	bebida,	mas	então	percebi,	quando	ele	não	fez

sinal	de	colocar	água	para	esquentar	nem	de	tirar	garrafas	da	geladeira,	que	estava	se	referindo	a	como
eu	gostava	de	fazer	sexo.	A	pergunta	direta	demais	me	pegou	desprevenida.

—	Er...
Ele	deu	um	passo	e	quebrou	o	gelo	com	um	beijo.	Ele	não	beijava	mal,	mas	eu	não	conseguia	deixar

de	sentir	o	cheiro	do	peixe	comido	no	jantar.
Pensei	em	desistir,	mas,	sempre	otimista,	torci	para	as	coisas	melhorarem	quando	começássemos	pra

valer.	Além	do	mais,	eu	estava	tentando	pegar	menos	táxis	para	economizar	dinheiro,	na	esperança	de
passar	um	tempo	viajando	no	fim	do	ano,	e,	se	eu	passasse	a	noite	lá,	poderia	pegar	o	metrô	ou	andar
para	casa	de	manhã.

Mal	consegui	sufocar	uma	careta	enquanto	Derek	cutucava	minha	boca	com	a	língua,	usando	o	tipo
de	manobras	exploratórias	profundas	que	poderiam	ser	mais	bem-sucedidos	se	utilizadas	mais	embaixo.

Esses	 pensamentos	me	 fizeram	 lembrar	 de	Dominik,	 que	 tinha	 um	 ótimo	 jeito	 para	 a	 coisa,	 e	me
perguntei	 se	 a	 habilidade	 dele	 estava	 inativa	 desde	 que	 deixou	Nova	York,	 ou	 se	 ele	 também	 estava
tendo	o	próprio	tetê-à-tête	em	Londres.	O	pensamento	de	Dominik	com	outra	mulher	me	incomodou.
Empurrei	Derek	para	fora	da	cozinha	até	a	sala,	onde	o	ar	estava	mais	fresco.

—	Aah	—	disse	ele	—,	uma	mulher	que	quer	ficar	no	comando.	Gosto	disso.
Isso	não	estava	sendo	mesmo	como	eu	gostaria.
Derek	 puxou	 as	 tiras	 do	 vestido	 com	delicadeza	 pelos	meus	 ombros	 e	 passou	 as	 pontas	 dos	 dedos

pela	 minha	 pele	 como	 se	 estivesse	 acariciando	 um	 filhote	 de	 gato.	 Cada	 toque	 era	 suave,	 delicado.
Devia	 ser	 resultado	 da	 leitura	 de	 uma	 miríade	 de	 livros	 sobre	 como	 as	 mulheres	 preferem	 doses
generosas	 de	 preliminares	 antes	 do	 sexo,	 preferivelmente	 cobertas	 de	 chocolate	 e	 com	 um	 banho



quente	 depois,	 o	 tipo	 de	 besteira	 perpetuada	 por	 todos	 os	 tipos	 de	 meio	 de	 comunicação.	 Era	 tão
ridículo	quanto	supor	que	todos	os	homens	querem	pornografia,	sexo	oral	e	uma	refeição	quente.

Eu	torcia	para	que	Derek	arrancasse	meu	vestido,	me	empurrasse	contra	o	vidro	e	me	possuísse	por
trás,	no	estilo	bilionário	de	 filme	de	Hollywood,	mas	a	realidade	era	bem	menos	excitante.	Depois	de
alguns	movimentos	desajeitados,	consegui	abrir	o	cinto	dele	e	a	calça	caiu	ao	redor	dos	 tornozelos	de
maneira	 nada	 elegante.	 Eu	 devia	 ter	 tirado	 os	 sapatos	 dele	 primeiro,	 pois	 as	 pernas	 estavam	 agora
presas,	fazendo	com	que	ele	ficasse	praticamente	imóvel	dos	joelhos	para	baixo.

Nós	 nos	 deslocamos	 para	 o	 quarto	 e	 ele	 me	 baixou	 carinhosamente	 para	 a	 cama,	 beijando	 com
suavidade	do	meu	pescoço	ao	meu	umbigo,	olhando	para	 cima	e	 sorrindo	antes	de	 afundar	 a	 cabeça
entre	minhas	 pernas.	O	 sexo	 oral	 devia	 ser	 seu	número	principal,	 o	 truque	 que	 ele	 guardava	 para	 as
mulheres	 que	 queria	 impressionar.	 Ele	 era	 ansioso,	 porém	 gentil.	 Tentei	 conjurar	 uma	 visão	 de
Dominik	se	dedicando	ao	mesmo	ato,	mas	 junto	com	a	 língua,	ele	 teria	quatro	dedos	dentro	de	mim
me	 explorando	 com	 intensidade,	 sondaria	 ocasionalmente	meu	 esfíncter	 e	 prometeria,	 com	 um	 tom
ironicamente	educado,	que	o	pau	viria	logo	depois.	Dominik	e	eu	ainda	não	tínhamos	feito	sexo	anal,	e
eu	me	 perguntava	 por	 que	 ele	 simplesmente	 não	 fazia.	 Não	 que	 eu	 não	 gostasse	 da	 expectativa.	 Ele
parecia	pensar	que	era	uma	das	coisas	mais	pervertidas	no	cardápio	entre	quatro	paredes,	enquanto	eu
achava	que	sexo	anal	era	o	tipo	de	coisa	que	se	fazia	no	segundo	encontro.	Encarei	a	visão	dele	sobre	o
assunto	como	doce	e	antiquada,	e	estava	ansiosa	pelo	momento	em	que	ele	decidisse	que	era	a	hora.

Minha	mente	voltou	a	Derek	e	fiz	um	esforço	para	me	concentrar	nele,	por	pura	educação.	Ele	tinha
terminado	a	atividade	oral	e	comecei	a	me	levantar	para	poder	fazer	o	mesmo	nele,	mas	ele	me	impediu
e	me	empurrou	para	a	cama.

—	Não,	gata,	estamos	pensando	só	em	você	—	disse	ele.
Eu	suspirei,	uma	manifestação	que	ele	interpretou	como	sendo	um	ruído	de	prazer.
O	pau	dele	era	grande	e	estava	duro,	pelo	menos,	e	seu	tórax	era	agradavelmente	firme	contra	meu

peito,	embora	eu	desejasse	que	em	vez	das	infinitas	carícias	suaves,	ele	usasse	os	dedos	para	puxar	meus
mamilos	ou	sufocar	de	leve	minha	respiração.	Talvez	ele	apenas	precisasse	de	uma	dica	para	seguir	na
direção	certa.

Peguei	a	mão	dele	e	levei	em	direção	ao	meu	pescoço.
—	Opa.	Você	não	é	dessas	garotas,	é?	Não	gosto	dessas	porras	pervertidas.
Consegui	sentir	o	pau	dele	ficando	mole	dentro	de	mim.
Eu	 o	 puxei	 para	 um	 beijo,	 o	 equivalente	 sexual	 a	 mudar	 de	 assunto,	 mas	 o	 momento	 já	 tinha

passado.	 Ele	 saiu	 de	 mim	 e	 desapareceu	 no	 banheiro.	 Ouvi	 o	 som	 do	 chuveiro	 aberto	 e	 depois	 ele
voltou	com	dois	chocolates	quentes.

—	Está	tarde	—	disse	ele,	me	entregando	uma	caneca	fumegante.	—	Você	pode	ficar	se	quiser.
Ele	foi	gentil,	pelo	menos,	e	era	versado	na	etiqueta	do	sexo	casual,	mesmo	não	sendo	meu	tipo.
Constrangida,	fiquei	deitada	ao	lado	dele	até	de	manhã	e	me	preparei	para	fugir	de	lá	cedo,	embora



duvidasse	que	Derek	fosse	pedir	o	número	do	meu	telefone.

Os	vendedores	ambulantes	estavam	com	força	total	nos	arredores	do	Central	Park,	assediando	turistas
que	 levavam	 um	milissegundo	 a	mais	 para	 escolher	 entre	 ketchup	 e	molho	 de	 tomate.	 Comprei	 um
bagel	e	um	café	na	esquina	da	78	com	a	Quinta	Avenida	e,	como	eu	estava	perto,	aproveitei	a	manhã
livre	para	visitar	o	Met.

Minha	mente	estava	bagunçada	demais	para	apreciar	arte,	e	no	final	desisti	de	tentar	decidir	qual	da
enorme	variedade	de	exposições	visitar	e	passei	uma	hora	na	seção	asiática.	Comecei	com	uma	cabeça
de	Buda	afegã	do	século	V,	na	esperança	de	absorver	parte	da	serenidade	visível	nas	feições	do	rosto	de
pedra	com	orelhas	longas	e	frouxas	e	olhos	afastados	e	sonolentos.	Observei	as	sobrancelhas	simétricas
que	se	juntavam	ao	nariz	angular	e,	abaixo	disso,	a	boca	carnuda	e	sensual	com	lábios	macios,	que	dava
à	criatura	divina	um	toque	de	humanidade.

Pensei	 na	 noite	 que	 eu	 tinha	 acabado	 de	 passar	 com	 Derek,	 na	 última	 semana	 que	 tive	 com
Dominik,	nas	semanas	antes	disso,	com	Victor,	e	na	época	em	que	voltei	sozinha	ao	clube	de	fetiche	em
Londres	e	apreciei	o	spanking	dado	por	um	estranho.	Refleti	sobre	como	todas	essas	coisas,	coisas	que
eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 pelo	 menos	 metade	 do	 mundo	 veria	 como	 anormais,	 me	 excitavam	 tanto,
enquanto	 uma	 noite	 com	 alguém	 como	Derek,	 um	 cara	 legal,	 um	 bom	 partido	 no	 sentido	 social	 da
palavra,	não	me	afetava	de	maneira	nenhuma.

Era	 a	 isso	 que	 tinha	 chegado?	 Será	 que	 eu	 precisava	 ser	 amarrada,	 surpreendida	 ou	 forçada	 para
apreciar	o	sexo?	Será	que	eu	queria	mesmo	Dominik	pela	pessoa	que	ele	era	ou	apenas	gostava	do	que
ele	me	fazia	sentir	na	cama?

Escolhi	fazer	a	longa	caminhada	até	em	casa	em	vez	de	encarar	a	sujeira	úmida	do	metrô.	As	imagens
e	os	sons	da	cidade	que	ontem	mesmo	pareciam	grandiosos	e	empolgantes	hoje	me	faziam	lembrar	que
eu	estava	enclausurada,	aprisionada,	presa	entre	avenidas	retas	e	organizadas	e	quarteirões	quadrados.
Eu	 estava	 cercada	 de	 vidro	 monolítico	 e	 estruturas	 de	 concreto	 que	 iam	 até	 o	 céu	 como	 muitas
sentinelas,	 e	 a	 fatia	 de	 céu	 azul	 entre	 os	 topos	 dos	 prédios	 era	 apenas	 uma	 visão	 distante,	 tão
ameaçadora	quanto	o	fio	de	uma	guilhotina	pairando	sobre	mim.

Eu	 sentia	 falta	de	Londres	 e	 seus	 esconderijos	 subterrâneos,	de	 suas	 ruas	 estreitas	 e	 curvas	 e	 vielas
escuras,	 de	 seus	 caminhos	 de	 paralelepípedo	 com	nomes	 antiquados	 e	 referências	 a	 sexo	 e	 partes	 do
corpo.	Esses	nomes	eram	um	lembrete	evidente	de	uma	época	em	que	cada	esquina	era	testemunha	da
luxúria,	 quando	 prostíbulos	 ficavam	 lotados	 de	 cortesãs	 em	 roupas	 de	 baixo,	 de	meretrizes	 lascivas	 e
políticos	 depravados,	 exuberantes	 lordes	 e	 damas	 da	 noite	 em	 busca	 de	 saciar	 apetites	 de	 todas	 as
naturezas.

Tempos	mais	puritanos	vieram	depois,	e	alguns	dos	nomes	de	locais	mais	rudes	foram	trocados	para
refletir	 a	 moral	 social	 dos	 dias	 modernos,	 mas	 Londres	 continuava	 sendo	 uma	 cidade	 com	 desejo
entranhado	até	mesmo	nas	ruas.	Se	as	pedras	pudessem	falar,	pensei,	elas	se	alegrariam	com	a	visão	de



cada	depravação	que	passava.	Londres	estava	do	meu	lado.
Naquele	dia,	Nova	York	parecia	a	companhia	de	uma	irmã	careta.

Cheguei	alguns	minutos	atrasada	para	o	ensaio	daquela	noite,	e	Simón	me	lançou	um	olhar	penetrante
quando	 sentei	no	meu	 lugar.	Toquei	no	piloto	automático,	 sem	nenhum	dos	meus	 floreios	habituais,
torcendo	 para	 que	 minha	 distração	 e	 o	 torpor	 mecânico	 da	 minha	 mão	 no	 arco	 não	 estivessem
evidentes	demais.

Naquela	noite,	dormi	com	o	coração	pesado.

Acordei	 às	 três	 da	 madrugada,	 a	 hora	 da	 noite	 em	 que	 os	 problemas	 escolhem	 para	 incomodar,	 e
mandei	uma	mensagem	de	texto	para	Dominik:

“Sinto	sua	falta.”

Adormeci	me	sentindo	culpada	porque	não	tinha	certeza	se	sentia	mesmo.

No	dia	 seguinte,	decidi	botar	a	mão	na	massa	para	 resolver	o	problema	e	procurar	alguma	espécie	de
cena	da	perversão	em	Nova	York.	Cada	cidade	precisava	ter	alguma	coisa,	concluí.	Independentemente
da	depressão	temporária	do	dia	anterior,	eu	sabia,	graças	às	minhas	aventuras	em	Londres,	que	outras
pessoas	no	mundo	pensavam	e	se	comportavam	do	mesmo	jeito	que	eu.	Só	precisava	encontrá-las.

Uma	busca	rápida	no	Google	não	ajudou	muito.	Talvez	as	coisas	fossem	um	pouco	mais	difíceis	aqui
para	 o	 pessoal	 do	 fetiche.	 Eu	 tinha	 ouvido	 que,	 em	 alguns	 lugares,	 os	 policias	 não	 encaravam	bem	 a
nudez	pública	e	a	violência	consensual.	Ou	talvez	esse	fosse	apenas	o	estilo	dos	nova-iorquinos;	 talvez
fossem	mais	discretos	com	suas	inclinações	e	fosse	preciso	conhecer	pessoas	para	saber	onde	ficavam	as
cenas.	 Havia	 alguns	 locais	 anunciando	 eventos,	 mas	 nenhum	 que	 me	 chamasse	 atenção.	 Algumas
noites	de	cabaré,	uma	festa	de	fetiche	de	pés,	uma	sociedade	masculina	de	spanking.

Acabei	encontrando	um	workshop	de	introdução	a	bondage	com	cordas,	anunciado	para	o	meio-dia
do	 sábado	 seguinte.	 Eu	 não	 tinha	muita	 experiência	 com	 cordas,	 mas	 as	 fotos	 eram	 atraentes,	 e,	 se
minha	 reação	ao	aperto	do	espartilho	e	das	meias	 sete	oitavos	 com	as	quais	Dominik	 tinha	amarrado
meus	pulsos	fossem	algum	indicativo,	seria	a	coisa	certa	para	mim.	Ir	a	uma	aula	introdutória	também
eliminava	 virtualmente	 o	 risco	 de	 eu	 dar	 de	 cara	 com	 Victor	 ou	 com	 algum	 dos	 colegas	 dele,	 uma
possibilidade	bem	real	se	eu	fosse	a	um	clube	de	fetiche.

O	 endereço	 não	 estava	 listado	 por	 questão	 de	 privacidade.	Mandei	 um	 e-mail	 para	 o	 e-mail	 que
havia	no	site	dizendo	que	eu	era	nova	na	cidade	e	estava	interessada	em	ir	à	aula.

Recebi	uma	resposta	quase	imediata,	um	e-mail	de	uma	tal	de	Cherry	Bangs,	o	nome	de	guerra,	sem
dúvida.	Ela	escreveu	que	ajudava	a	organizar	o	evento	e	que	eu	era	bem-vinda	como	“coelhinha”,	uma



voluntária	que	seria	amarrada	pelos	que	estavam	aprendendo	a	arte	do	shibari,	e	que	eu	não	teria	que
usar	a	corda	se	não	quisesse.	Ela	sugeriu	que	nos	encontrássemos	para	um	café	por	eu	ser	nova	na	noite
de	Nova	York,	e	marcamos	para	o	sábado	de	manhã,	algumas	horas	antes	do	início	do	workshop.

Com	uma	perversão	em	potencial	marcada	para	o	fim	de	semana,	fui	para	o	ensaio	naquele	dia	com
o	coração	feliz	e	passos	mais	animados.	Meu	bom	humor	ficou	aparente	na	música,	e	no	final	do	ensaio
me	 sentia	 revigorada.	 Eu	 ainda	 sentia	 falta	 de	Dominik,	mas	 estava	 aprendendo	 a	me	 virar	 sem	 ele.
Tudo	estava	começando	a	se	encaixar.

—	Você	tocou	bem	hoje	—	disse	Simón,	não	tanto	como	um	elogio,	e	sim	como	uma	afirmação,	mas
ruborizei	 de	 orgulho	 mesmo	 assim.	 Os	 olhos	 castanhos	 dele	 brilharam	 na	 luz,	 ainda	 cheios	 de
adrenalina	da	apresentação	da	noite.

—	Obrigada	—	respondi.	—	Também	achei	que	você	foi	ótimo.
—	É	bom	ouvir	isso.	É	sempre	difícil	assumir	uma	coisa	nova,	principalmente	depois	de	uma	pessoa

mais	experiente.	Eu	nunca	sei	quando	ser	suave	ou	firme,	como	conquistar	respeito	sem	ser	o	cara	mau.
—	Bem,	eu	estou	gostando	de	ter	você	por	aqui.
Talvez	tenha	sido	a	empolgação	da	música	da	noite	que	tenha	me	feito	continuar	a	falar.
—	Quer	tomar	um	drinque?
Ele	 ficou	 olhando	 para	 mim	 enquanto	 decidia.	 Nunca	 pensei	 em	 sair	 com	 nenhum	 dos	 meus

maestros	anteriores,	todos	eram	bem	mais	velhos,	então	não	tinha	certeza	de	como	funcionava	a	ética.
Além	do	mais,	não	seria	um	encontro,	apenas	dois	estrangeiros	tomando	um	drinque	juntos.	Eu	achava
que	ele	também	devia	ser	novo	na	cidade.

—	Claro	—	respondeu	ele	com	um	sorriso.

Fomos	para	um	café	italiano	na	Lexington.	Pedi	um	affogato,	sorvete	de	baunilha	com	café	e	uma	dose
de	 Cointreau.	O	 garçom,	 um	 ítalo-americano	 com	 voz	 retumbante	 e	 avental	 azul	 intenso,	 serviu	 em
uma	 bandeja	 o	 sorvete	 em	 um	 copo	 de	 martíni	 sem	 pé	 em	 cima	 de	 um	 pires	 branco	 com	 um
guardanapo	vermelho	e	uma	colher	longa	de	prata	ao	lado,	o	espresso	fumegante	e	o	licor	logo	atrás	em
copos	pequenos.	Ele	derramou	os	líquidos	em	cima	do	sorvete	com	um	floreio	e	voltou	com	dois	biscotti
em	um	prato.

Simón	olhou	para	minha	mistura	elaborada	e	em	seguida	para	sua	simples	taça	de	vinho.
—	Estou	com	um	pouco	de	inveja.
Entreguei	a	colher	a	ele.
—	Vá	em	frente,	por	favor.
Ele	fez	uma	pausa	antes	de	aceitar	esse	gesto	de	intimidade	e	pegar	uma	colherada.
—	Humm,	é	bom.
Peguei	a	colher	de	volta,	com	o	cabo	ainda	quente	pelo	toque	da	mão	dele,	apesar	de	a	parte	côncava

estar	gelada.



—	Na	Venezuela	—	disse	ele	—,	nós	comemos	coco	com	caramelo	de	sobremesa.
Ele	 pronunciou	o	 “c”	 de	 cada	palavra	 de	 uma	maneira	 que	 sugeria	 que	 estava	 pensando	 em	outra

coisa,	mais	quente	que	coco	e	caramelo,	mas	a	expressão	nos	olhos	dele	não	era	nada	além	de	calorosa	e
simpática.	Não	dava	para	ter	certeza	se	ele	estava	flertando.

—	Uma	excelente	combinação.	Há	quanto	tempo	você	mora	em	Nova	York?
—	Eu	nasci	aqui.	Minha	mãe	trabalhava	em	Wall	Street.	Conheceu	meu	pai	durante	umas	férias.	Ele

tocava	em	uma	banda	e	emigrou	pra	ficar	com	ela.	Como	nunca	conseguiu	se	ambientar,	nos	mudamos
pra	América	do	Sul	quando	eu	era	criança.	Eles	ainda	moram	lá.	Passei	a	maior	parte	da	minha	infância
viajando	entre	as	duas	cidades.	Estudei	música	em	Caracas.	Comecei	aprendendo	violino...

—	Ah,	é?	Por	que	desistiu?
—	Eu	não	 era	muito	bom.	 Sempre	me	distraía	 com	o	 som	do	 restante	da	orquestra	quando	 estava

tocando.	Eu	queria	controlar	tudo.
Eu	ri.
—	Maestro	por	natureza,	então.
—	Acho	que	sim.	Você	toca	muito	bem,	sabe.	Toca	como	uma	latina.	Tem	paixão.
—	Obrigada	—	respondi.
—	Não	estou	apenas	querendo	elogiar.	Mas	você	fica	limitada	pelas	restrições	da	orquestra.	Seu	som

funcionaria	melhor	sozinho.
—	É	muita	gentileza	sua,	mas	não	sei	se	eu	conseguiria.	Ficaria	apavorada	no	palco	sozinha.
—	Você	se	acostumaria.	Acho	que	acabaria	gostando.
Ele	esticou	a	mão,	e	por	um	momento	pensei	que	 ia	segurar	a	minha,	mas	apenas	pegou	a	colher	e

colocou	outra	porção	de	sorvete	na	boca.
Será	que	ele	estava	falando	sério?,	eu	me	perguntei.	Minha	modéstia	tinha	limite.	Eu	adoraria	tocar

sozinha	para	uma	plateia,	apesar	de	a	perspectiva	me	assustar	tanto	quanto	me	animar.
Ficamos	 em	 silêncio	 por	 alguns	 segundos	 constrangedores.	 Raspei	 o	 restante	 da	 sobremesa	 com	 o

dedo,	com	o	foco	no	sorvete	derretido	para	me	distrair	do	desconforto	repentino	entre	nós.
—	 Gostei	 dessas	 últimas	 semanas	 —	 falei	 para	 romper	 o	 silêncio.	 —	 Gosto	 dos	 compositores

americanos.	De	Philip	Glass	em	particular.
—	Que	bom.	—	Ele	riu.	—	Embora	eu	ache	que	nem	todo	mundo	tenha	a	mesma	opinião.	Alguns	o

acham	um	tanto	repetitivo.
—	Sua	família	comemora	o	Dia	de	Ação	de	Graças?
—	Na	verdade	não.	Minha	mãe	comemorava,	mas	adotou	o	estilo	de	vida	venezuelano	agora.	Vou

fazer	uma	pequena	reunião	em	casa	na	quinta.	Só	com	alguns	outros	“órfãos”	que	moram	na	cidade	e
não	têm	jantares	de	família	pra	ir.	Você	está	mais	do	que	convidada.	Tem	uma	pessoa	que	eu	gostaria
de	te	apresentar.

—	Eu	adoraria	—	respondi,	ignorando	uma	preocupação	persistente	no	fundo	dos	pensamentos	que



dizia	que	encorajar	Simón	não	era	justo,	nem	com	ele,	nem	com	Dominik.

Alguns	dias	depois,	fui	ao	mesmo	café	para	encontrar	a	mulher	que	tinha	respondido	minha	pergunta
sobre	o	workshop	de	cordas.

Cherry	era	exatamente	como	o	nome	sugeria.	O	cabelo	era	pintado	de	um	cor-de-rosa	vívido	e	tinha
um	corte	perfeitamente	arredondado.	Era	baixa,	 rechonchuda	e	estava	vestida	 toda	de	rosa,	 fora	uma
jaqueta	 preta	 que	 dava	 uma	 ousadia	 a	 um	 visual	 que	 poderia	 parecer	 infantil.	 Os	 lábios	 carnudos
estavam	 cobertos	 de	 gloss	 e	 os	 dedos	 estavam	 enfeitados	 com	 uma	 variedade	 de	 anéis	 grandes,	 que
brilhavam	na	luz	enquanto	ela	gesticulava.	Cherry	falava	com	as	mãos	quase	tanto	quanto	Simón.

—	Então	você	é	nova	na	cidade?	—	perguntou	Cherry,	com	uma	cadência	que	sugeria	que	ela	devia
ser	de	uma	região	mais	ao	norte.	Ela	me	disse	que	era	de	Alberta,	perto	de	Calgary,	 e	 supus	que	 isso
explicava	por	que	estava	tendo	tanto	trabalho	para	ajudar	outra	novata.

—	Não	exatamente	—	respondi.	—	Estou	aqui	há	alguns	meses.	Só	sou	nova...	na	cena.
—	Não	se	preocupe	com	isso.	Somos	todos	simpáticos.	Você	já	foi	amarrada?
—	Não	com	cordas.
—	Bem,	é	melhor	aprender	em	um	lugar	assim	do	que	ir	parar	nas	mãos	de	alguém	que	não	sabe	o

que	está	fazendo	ou	que	amarra	você	e	deixa	lá	pendurada	numa	festa.	Vou	ficar	de	olho	em	você.
Vi	 as	 mãos	 dela	 acariciando	 de	 leve	 um	 copo	 grande	 de	 café	 gelado	 com	 todos	 os	 devidos

acompanhamentos.	Reparei	que	um	dos	anéis	era	uma	aranha	grande.	O	corpo	grosso	era	uma	pedra
preta	e	 longa	com	oito	pernas	de	prata	que	se	enrolavam	no	dedo	dela	como	uma	gaiola.	O	outro	era
uma	caveira,	com	olhos	brilhantes	de	diamantes	falsos.	Eu	duvidava	que	ela	fosse	do	tipo	delicado,	mas
nem	 sempre	 dá	 para	 perceber.	 Se	 o	 comportamento	 público	 de	 todo	mundo	 refletisse	 a	 forma	 como
essa	 pessoa	 se	 comporta	 em	 um	 quarto,	 então	 eu	 presumivelmente	 teria	 bem	 mais	 sucesso	 nos
relacionamentos.

O	 workshop	 aconteceu	 em	 um	 loft	 entre	 Midtown	 e	 o	 bairro	 chamado	 Meatpacking	 District.	 O
aposento	 era	 parte	 do	 apartamento	 de	 alguém,	 embora	 o	 corredor	 que	 levasse	 aos	 quartos	 estivesse
protegido	 por	 um	biombo	 e	 a	 sala	 tivesse	 sido	 transformada	 em	um	playground.	 Era	 clara	 e	 arejada,
mais	 como	 um	 estúdio	 de	 ioga	 do	 que	 um	 calabouço.	 Havia	 almofadas	 ao	 redor	 e,	 sentados	 nelas,
estavam	participantes	de	várias	idades	e	ambos	os	sexos.

Um	casal	 jovem	se	aconchegava	em	um	pufe	de	couro	sintético,	parecendo	novatos	previsivelmente
nervosos.	 O	 restante	 do	 grupo	 estava	 relaxado,	 conversando	 alegremente.	 O	 som	 de	 uma	 chaleira
fervendo	dava	à	sala	uma	sensação	de	 lar,	e	a	cozinha	estava	cheia	de	pessoas	esperando	para	colocar
água	em	canecas	de	chá	e	café.	Uma	mesa	em	um	dos	lados	oferecia	uma	variedade	de	chás	de	ervas	e
um	prato	de	frutas	e	chocolates	orgânicos.	Perto	dela	havia	um	homem	sozinho	com	cabelo	comprido	e
jaqueta	de	couro	surrada,	comendo	de	maneira	desafiadora	uma	tigela	de	batata	frita.

Cherry	me	apresentou	algumas	pessoas,	e	me	sentei	ao	lado	dela,	na	frente,	perto	de	Tabitha,	que	era



a	apresentadora	do	workshop.	Tabitha	parecia	uma	deusa	pagã,	com	cabelos	longos	e	escuros	que	caíam
sobre	seus	ombros	como	um	rio,	e	usava	um	vestido	vermelho	que	ia	até	o	chão,	com	estampa	de	flores
vívidas	pequeninas	e	azuis.	Ela	estava	descalça	e	não	era	alta,	mas	controlava	a	sala	de	uma	maneira	que
a	fazia	parecer	enorme.

Tabitha	começou	listando	as	questões	de	segurança	da	amarração	com	cordas,	incluindo	como	evitar
danos	aos	nervos	e	asfixia.	(Nunca	passe	uma	corda	ao	redor	do	pescoço.)

Ela	mostrou	uma	tesoura	para	tosquia	com	a	ponta	cega.
—	 Sempre	 tenha	 uma	 dessas	 por	 perto	 —	 aconselhou	 ela	 —,	 caso	 precise	 soltar	 seu	 parceiro

rapidamente,	em	caso	de	incêndio,	ferimento	ou	visita	inesperada	da	sogra.
O	aposento	todo	riu.
Ela	demonstrou	algumas	das	amarrações	básicas,	esticando	um	pedaço	de	corda	no	chão	e	 fazendo

nós	lentamente.
Eu	acompanhei,	surpresa	com	minha	sensação	de	realização	e	satisfação	quando	consegui	posicionar

corretamente	um	bondage	de	uma	coluna	ao	redor	do	pulso	de	Cherry.
Ela	sorriu.
—	Está	vendo,	é	divertido,	né?
A	segunda	parte	da	aula	foi	mais	avançada,	a	parte	pela	qual	eu	estava	ansiosa.
Tabitha	me	convidou	para	ser	sua	“coelhinha”,	como	ela	chamava,	para	demonstrar	a	amarração	do

tipo	box	tie,	o	ponto	inicial	da	maior	parte	das	amarrações	corporais	de	bondage,	segundo	ela.
—	Coloque	os	braços	nas	costas.
A	voz	dela,	baixa	porém	firme,	me	deixou	de	pernas	bambas.
Ela	 colocou	meus	braços	na	posição	 certa,	não	 esticados	na	posição	de	oração	que	Dominik	obteve

quando	 amarrou	meus	pulsos	 com	as	meias	 sete	 oitavos,	mas	 com	meus	 antebraços	 pressionados	um
contra	o	outro	e	as	pontas	dos	dedos	das	mãos	tocando	no	cotovelo	oposto.

Ela	 começou	 amarrando	 meus	 braços,	 passando	 um	 pedaço	 único	 de	 corda	 na	 área	 entre	 meus
pulsos	 e	 cotovelos,	 e	 então	passando	pela	parte	 alta	 e	baixa	do	meu	peito,	o	que	 criou	uma	borda	 ao
redor	 dos	meus	 seios	 e	 prendeu	meus	 braços	 junto	 ao	 corpo.	 Ela	 passou	 os	 dedos	 com	destreza	 pelo
meu	braço	antes	de	apertar	a	amarração,	para	verificar	se	a	corda	estava	posicionada	com	segurança	e
sem	prender	algum	nervo.

A	sala	ficou	em	silêncio,	com	todos	os	participantes	agora	quietos,	ouvindo	com	atenção	as	instruções
de	Tabitha.	Ela	havia	parado	de	me	dizer	para	que	lado	virar	e	me	movia	como	se	eu	fosse	uma	boneca,
inanimada	para	qualquer	coisa	que	não	fosse	responder	perguntas	sobre	a	força	de	cada	volta	da	corda.
Comecei	 a	 relaxar	 contra	 o	 corpo	 dela,	 deixando	 meus	 membros	 mais	 frouxos	 e	 mantendo	 meus
ombros	endireitados,	permitindo	que	ela	me	prendesse	como	quisesse.	Fechei	os	olhos,	 consciente	da
plateia	assistindo.

Tabitha	terminou	a	amarração	e	me	deixou	de	pé	no	meio	da	sala	enquanto	andava	entre	o	grupo,



verificando	o	 trabalho	dos	 participantes	 que	 tinham	prendido	 seus	 parceiros	 ou	parceiras	 de	maneira
similar.	 Ela	 voltava	 até	 mim	 periodicamente	 e	 apertava	 minhas	 mãos	 atrás	 das	 costas	 para	 verificar
minha	circulação,	para	ter	certeza	de	que	eu	não	estava	dormente.	Eu	havia	começado	a	me	balançar	de
leve,	como	se	tivesse	me	levantando	de	repente	depois	de	uma	massagem.

Eu	 estava	 em	 transe	 quando	 ela	 voltou	 depois	 de	 dar	 instruções	 para	 o	 grupo	 e	 começou	 a	 me
desamarrar.	 A	 corda	 roçou	minha	 pele	 com	 um	 som	 delicado	 quando	 Tabitha	 afrouxou	 os	 nós.	 Era
quase	 tão	 bom	 ao	 ser	 retirada	 quanto	 ao	 ser	 colocada.	 Livre	 das	 amarrações,	 estiquei	 os	 braços	 e
balancei	os	dedos,	fazendo	o	sangue	voltar	a	circular.

Olhei	 para	 meus	 antebraços	 e	 reparei	 nas	 marcas	 que	 tinham	 sido	 deixadas	 na	 pele,	 marcas
levemente	 afundadas,	 brancas	 por	 causa	 da	 pressão	 da	 amarra,	 onde	 a	 circulação	 havia	 sido
interrompida,	e	vermelhas	nas	beiradas.	Eram	marcas	estranhamente	domésticas,	que	lembravam	uma
toalha	de	mesa	tradicional	de	um	restaurante	italiano.

Cherry	me	 prometeu	 que	 as	marcas	 sumiriam	 em	poucas	 horas,	 o	 que	 era	 uma	 coisa	 boa,	 pois	 eu
tinha	 outro	 ensaio	 naquela	 noite.	 Nós	 nos	 despedimos	 com	 a	 promessa	 de	 contato	 em	 breve	 para
combinarmos	uma	exploração	da	cena	de	fetiche	de	Nova	York.

Eu	toquei	bem	naquele	dia,	feliz	por	ter	feito	novos	amigos.
As	marcas	nos	meus	braços	sumiram	tão	rapidamente	que	desejei	que	voltassem,	como	um	lembrete

da	 minha	 tarde	 agradável.	 Mas	 fiquei	 sem	 nada	 para	 remoer	 além	 da	 lembrança	 daquele
acontecimento.	Eu	estava	vestida	durante	a	amarração,	uma	exigência	do	workshop,	para	garantir	que
os	 amarradores	 em	 treinamento	 não	 se	 distraíssem	 com	 corpos	 nus	 a	 ponto	 de	 não	 conseguirem	 se
concentrar	na	aula.	Na	próxima	vez,	pensei,	eu	gostaria	de	experimentar	nua,	para	poder	sentir	a	corda
em	todo	o	corpo,	e	não	só	nos	braços.

—	Bom	trabalho	hoje	—	disse	Simón	enquanto	eu	guardava	o	Bailly	na	caixa.	Ele	estava	envolvido
em	uma	conversa	com	Alex,	o	trombonista.

Tínhamos	 voltado	 ao	 café	 italiano	 uma	 segunda	 vez	 e	 começávamos	 uma	 espécie	 de	 amizade
tranquila.	Conhecê-lo	melhor	havia	melhorado	meu	 jeito	de	 tocar.	Comecei	 a	 seguir	movimentos	 tão
sutis	que	eu	duvidava	que	ele	estivesse	ciente	de	fazê-los,	interpretando	a	música	exatamente	como	ele,
e	senti	prazer	em	seu	elogio	caloroso	quando	me	disse	que	eu	continuava	a	melhorar.

—	Vejo	você	na	quinta	—	respondi	ao	sair.

Eu	 não	 me	 sentia	 completamente	 à	 vontade	 com	 a	 situação.	 A	 hora	 de	 soltar	 o	 nome	 de	 Dominik
casualmente	na	conversa,	para	que	Simón	soubesse	que	eu	não	estava	completamente	disponível,	surgiu
e	passou.	Ele	não	fez	qualquer	movimento	para	dar	em	cima	de	mim,	mas	eu	não	conseguia	afastar	a
sensação	de	culpa	de	que	estava	dando	esperanças	a	ele.

Era	 tarde	demais	para	 isso	agora,	pois	eu	tinha	acabado	de	tocar	a	campainha	do	apartamento	dele



em	um	quarteirão	requisitado	do	Upper	West	Side,	pertinho	do	Lincoln	Center,	e	estava	de	pé	na	porta
com	 uma	 torta	 de	 abóbora	 fumegante	 nas	 mãos.	 Marija	 a	 tinha	 feito	 para	 mim,	 apesar	 dos	 meus
protestos,	assim	que	descobriu	que	eu	tinha	um	“encontro”	com	o	maestro.

Simón	 abriu	 a	 porta	 e	 pegou	 a	 torta	 das	minhas	mãos.	 Ele	 estava	 usando	 um	 colete	 dourado	 esta
noite,	com	abotoaduras	de	ouro	combinando	e	as	botas	de	couro	de	cobra,	parecendo	um	gângster	de
um	 filme	 de	 1930.	Apropriado,	 pensei,	 pois	 ele	 às	 vezes	 segurava	 a	 batuta	 como	 uma	metralhadora.
Censurei	 a	mim	mesma	 por	 não	 ter	me	 arrumado	mais.	 Tive	 dificuldade	 em	 escolher	 o	 que	 vestir	 e
optei	por	uma	roupa	casual	e	não	muito	arrumada:	legging	preta,	um	cardigã	longo	J.	Crew	e	um	par	de
sandálias	de	 salto	baixo,	para	que	ele	não	achasse	que	era	um	encontro.	Fui	 ao	banheiro	na	primeira
oportunidade	 para	 acrescentar	 brincos	 de	 pérola	 e	 um	 colar	 combinando,	 que	 eu	 havia	 guardado	 na
bolsa	caso	a	noite	fosse	mais	formal	do	que	eu	esperava.

Os	outros	convidados	eram	bem	variados,	pois	a	maior	parte	dos	americanos	estava	em	casa	com	suas
famílias.	Simón	tinha	reunido	todos	aqueles	que	ele	sabia	não	terem	para	onde	ir:	Al,	arquiteto	de	uma
empresa	 do	 Oriente	 Médio	 em	 trabalho	 temporário	 em	 um	 novo	 complexo	 hoteleiro	 luxuoso	 na
Madison	Avenue;	Steve,	poeta	performático	da	Inglaterra,	que	tinha	se	apresentado	logo	antes	de	nós
no	 concerto	 da	 Union	 Square;	 Alice	 e	 Diane,	 um	 casal	 que	 cuidava	 de	 um	 espaço	 de	 artes	 e
performances	em	Nolita;	e	Susan,	uma	mulher	de	olhos	sagazes,	sempre	rindo,	ao	lado	de	quem	Simón
me	colocou	no	 jantar.	Descobri	que	ela	era	agente	e	que	 tinha	uma	variedade	de	músicos	 solistas	em
seu	cadastro.

Simón	 passou	 a	 maior	 parte	 da	 noite	 conversando	 com	 Steve,	 o	 poeta,	 me	 deixando	 livre	 para
conversar	sobre	trivialidades	com	Susan.

Ela	colocou	o	cartão	dela	na	minha	mão	no	fim	da	noite.
—	Mantenha	contato	—	disse	ela.	—	Simón	fala	muito	bem	de	você,	e	ele	tem	excelente	gosto.
Fui	 a	 última	 a	 sair.	 Simón	me	 acompanhou	 até	 a	 porta,	mantendo	 uma	 distância	 de	 amigos,	mas

profissional,	entre	nós.
—	Obrigada	de	novo	pelo	convite	—	falei	educadamente.
—	De	nada	—	respondeu	ele,	inclinando	a	cabeça	em	uma	pequena	reverência.	—	Fico	feliz	de	você

ter	tido	a	chance	de	falar	com	Susan.
Seus	olhos	estavam	intensos,	sem	piscar.
—	Ela	parece	muito	legal.
—	Ela	é.	E	também	é	muito	boa.

Voltei	para	casa	e	encontrei	Baldo	e	Marija	acordados	e	deitados	um	por	cima	do	outro	no	sofá	da	sala.
Eles	ficaram	satisfeitos	em	comemorar	o	Dia	de	Ação	de	Graças	a	dois.

—	E	entãããão	—	disse	Marija	—,	nos	conte	tudo.
—	Sua	torta	fez	sucesso.



—	Espero	que	não	tenha	sido	a	única	coisa	a	fazer	sucesso.	—	Ela	riu.
—	Não	é	assim	que	funciona	com	ele.	Nós	trabalhamos	juntos.
—	Ah,	tá.	As	famosas	últimas	palavras.
Olhei	para	ela	com	irritação	quando	abri	a	porta	do	quarto.
Mas	ela	devia	estar	certa,	pensei,	suspirando	ao	afundar	na	cama.
Meu	 espartilho	 estava	 esquecido,	 pendurado	 na	 arara	 que	 me	 servia	 de	 guarda-roupa,	 com	 os

ganchos	prateados	brilhando	à	luz	da	minha	cabeceira	como	uma	fileira	de	pequenas	luas.
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Bourbon	Street

Dominik	 encarou	 como	 presságio	 quando	 a	 crítica	 de	 um	 livro	 de	 ensaios	 para	 o	 qual	 contribuíra
apareceu	em	uma	edição	da	revista	Book	Forum.	Isto	porque,	junto	a	ela,	também	havia	um	anúncio	de
cerca	 de	 dez	 bolsas	 de	 estudo	 para	 pesquisa	 da	 Biblioteca	 Pública	 de	 Nova	 York	 oferecidas	 a
acadêmicos	 ou	 escritores	 e	 financiadas	 por	 um	 fundo	 familiar	 que	 ele	 não	 conhecia.	 Ele	 parecia
preencher	todos	os	critérios	listados	no	formulário	de	candidatura	que	encontrou	on-line,	ao	menos	no
que	dizia	respeito	a	publicações	anteriores	e	credenciais	acadêmicas.

Há	 algum	 tempo	 Dominik	 considerava	 a	 ideia	 de	 escrever	 um	 livro,	 antes	 de	 se	 distrair	 com	 a
chegada	de	Summer	em	sua	vida,	livro	esse	que	teria	envolvido	pesquisas	substanciais	na	Biblioteca	de
Londres	ou	na	Britânica.	Imediatamente	lhe	ocorreu	a	ideia	de	que	um	escritório	na	Biblioteca	Pública
de	Nova	York	seria	perfeito	para	isso	e	também	a	desculpa	ideal	para	passar	nove	meses	em	Manhattan,
perto	 de	 Summer.	 As	 obrigações	 relacionadas	 a	 aulas	 que	 acompanhavam	 a	 bolsa	 eram	 mínimas	 e
solucionáveis,	 e	 o	 salário	 era	 generoso.	 Não	 que	 o	 dinheiro	 fosse	 um	 problema	 para	 ele,	 mesmo
conhecendo	os	valores	de	um	aluguel	em	Nova	York.

Ele	se	candidatou	e	foi	escolhido	para	se	apresentar	para	a	etapa	seguinte.
As	entrevistas	aconteceriam	na	semana	antes	do	Natal.
Tudo	estava	se	encaixando.
Summer	contou	a	 ele	 sobre	o	homem	com	quem	 tinha	passado	uma	noite	 em	Nova	York.	Ele	não

sentiu	ciúmes.	Mas	leu	nas	entrelinhas	da	divertida	confissão,	concentrada	na	mobília	e	no	esquema	de
cores	do	apartamento	do	cara	e	na	forma	como	Summer	riu	quando	revelou	que	a	casa	não	tinha	um
único	 livro	à	vista.	Obviamente	não	foi	nada	sério,	 foi	apenas	para	saciar	uma	vontade.	Ele	não	podia
esperar	que	ela	virasse	uma	freira	 imaculada	em	um	lugar	como	a	Big	Apple.	Na	verdade,	estava	feliz
por	ela	se	sentir	segura	o	bastante	para	mantê-lo	a	par	das	pequenas	aventuras	sexuais	que	tinha.



Ela	também	contou	a	ele	que	planejava	ir	a	uma	aula	de	bondage	com	cordas	na	semana	seguinte	e
pareceu	 bem	 animada	 com	 a	 ideia.	 Ele	 estava	 ansioso	 para	 ouvir	 o	 relato	 do	 evento	 e	 encorajou	 o
envolvimento	dela.

Ao	 mesmo	 tempo,	 Dominik	 sabia	 que	 não	 podia	 deixá-la	 solta	 nos	 Estados	 Unidos	 por	 tempo
demais.

Eles	haviam	renovado	o	 laço	que	os	unia,	mas	ele	ainda	era	 tênue	e	estava	sujeito	aos	caprichos	da
distância	e	da	coincidência.	Dominik	queria	vê-la	de	novo,	queria	passar	um	tempo	com	ela.	Ele	sabia
que	 Summer	 sentia-se	 da	mesma	maneira	 e	 que	 a	 noitada	 relativamente	 inocente	 com	 um	 estranho
cujo	 nome	 ela	 parecia	 nem	 se	 lembrar	 tinha	 sido	 apenas	 um	 acidente,	 um	 quebra-galho	 até	 eles
poderem	 estar	 juntos	 de	 novo.	 Tudo	 fazia	 parte	 das	 concessões	 necessárias	 se	 eles	 quisessem	 que	 o
relacionamento	desse	certo.

Ele	ligou	para	Summer	e,	finalmente,	conseguiu	falar	com	ela	sem	ter	que	deixar	recados	tediosos	ou
marcar	um	horário	para	uma	conversa.

—	Sou	eu.
—	Olá,	você.	—	Ele	conseguiu	ouvir	o	prazer	genuíno	na	voz	dela.	—	Eu	tive	a	sensação	de	que	você

ia	ligar.
—	É	mesmo?
—	É.	Senti	nos	ossos.
—	Só	nos	ossos?
—	Talvez	em	outra	parte	também	—	acrescentou	ela	em	tom	de	flerte.
—	Olha,	planejei	ir	a	Nova	York	daqui	a	três	semanas.
—	Que	maravilha.
—	Para	conversar	com	uma	instituição	sobre	a	possibilidade	de	aceitar	uma	bolsa	em	Nova	York,	o

que	quer	dizer	que	eu	talvez	me	mude	para	a	cidade	por	nove	meses.	O	que	você	acha?
Houve	um	momento	de	hesitação,	quando	ela	 sem	dúvida	percebeu	que	 isso	poderia	 ser	um	passo

grande	na	aventura	deles.
—	Humm...	Parece	ótimo.
—	Conto	mais	quando	chegar	aí,	mas	pode	ser	bem	legal.
—	Sim.	—	Ele	conseguia	sentir	Summer	se	recolhendo	em	uma	concha	do	outro	lado	da	linha.
Dominik	estivera	prestes	a	sugerir	que,	se	conseguisse	a	bolsa,	eles	poderiam	encontrar	um	lugar	para

morar	juntos	enquanto	ele	estivesse	na	cidade	trabalhando	e	pesquisando	para	o	futuro	livro.	Contudo,
deteve-se	ao	ouvir	a	hesitação	na	voz	dela.	Sim,	seria	um	grande	passo.	Para	os	dois.	Um	experimento.
Para	o	qual	nenhum	deles	estaria	pronto,	de	repente.

—	E...
—	E?
—	É	só	uma	ideia.	Não	tenho	motivo	para	voltar	correndo	para	Londres	depois	das	entrevistas.	Eu	só



teria	 que	 dar	 aulas	 depois	 do	 Ano-Novo.	 Eu	 poderia	 ficar	 aí	 e	 poderíamos	 ir	 para	 algum	 lugar	 nos
Estados	Unidos	durante	as	festas	de	fim	de	ano.	Você	sempre	fala	sobre	o	quanto	gosta	de	viajar	e	que
há	inúmeros	lugares	por	aí	que	sempre	quis	conhecer,	não	é?

—	Temos	uma	apresentação	marcada	para	a	véspera	de	Natal	—	disse	Summer.
—	Não	tem	problema	—	disse	Dominik.	—	Podemos	pegar	um	voo	no	dia	seguinte.	Quem	sabe	para

um	lugar	mais	quente?
Ela	não	respondeu,	como	ele	previa.
—	 Orquestras	 sempre	 ficam	 cheias	 desses	 concertos	 porcaria	 durante	 a	 temporada	 de	 festas	 —

acrescentou	 ela.	 —	 Odeio	 o	 repertório,	 a	 música	 de	 segunda	 que	 o	 público	 sempre	 espera.	 Pra
completar,	 vamos	 estar	 com	 um	maestro	 convidado	 que	 vem	 de	 Viena.	 Valsas	 de	 Strauss,	 pompa	 e
circunstância	e	tudo.	Simón	está	feliz	por	não	ter	que	se	envolver.

—	Quem	é	Simón?	—	perguntou	Dominik.
—	Nosso	maestro.	O	permanente.
—	Ah.	Eu	não	sabia	que	ele	estava	na	Symphonia	agora.	Li	um	artigo	sobre	ele.	É	da	América	do	Sul,

não?
—	É.	Está	fazendo	um	ótimo	trabalho.	Vive	a	música	muito	intensamente.
—	Como	você?
—	Acho	que	sim.	Deve	ser	por	isso	que	gosto	de	trabalhar	com	ele.
—	Ótimo.
Houve	uma	pausa	na	 linha.	Dominik	 conseguia	 sentir	 a	 impaciência	 de	 Summer	 aumentando.	 Ela

odiava	longas	conversas	ao	telefone.
—	Quanto	tempo	você	tem	livre	depois	da	véspera	de	Natal?	—	perguntou	ele.
Ele	conseguiu	ouvi-la	andar	pelo	pequeno	quarto	para	olhar	a	agenda.
—	Os	ensaios	seguintes	são	só	no	dia	quatro	de	janeiro	—	respondeu	ela.
—	Perfeito	—	disse	Dominik.	—	Mantenha	esses	dias	livres.
Ele	a	ouviu	suspirar.
—	Eu	faço	os	preparativos	—	disse	ele,	sabendo	que	ela	gostava	que	fosse	firme.	Ele	tinha	que	voltar	a

ser	o	mesmo	de	antes,	e	tinha	todas	as	intenções	de	fazê-lo.

Passaram	 três	 dias	 inteiros	 no	 quarto	 de	 hotel	 dele	 em	 Nova	 York,	 sendo	 interrompidos	 por	 dois
ensaios	 finais	 da	 orquestra,	 com	 quatro	 horas	 de	 duração	 cada,	 antes	 do	 concerto	 de	 Natal	 que
encerraria	a	temporada.	Summer	temia	que,	assim	como	nos	bailes	de	Londres,	os	músicos	tivessem	que
usar	 chapéus	 engraçados	 e	 festivos,	 barbas	 de	 Papai	 Noel	 ou	 outros	 acessórios	 humilhantes	 para
comemorar	a	ocasião,	mas	a	direção	ali	parecia	menos	incomodada,	e	a	única	sugestão	presa	ao	quadro
de	 avisos	 era	 um	 possível	 ramo	 de	 visco	 nas	 lapelas	 ou	 nas	 tiras	 do	 vestido,	 e	 mesmo	 isso	 não	 era
obrigatório.	Já	era	ruim	o	suficiente	que	o	repertório	fosse	composto	quase	em	sua	totalidade	de	música



ambiente,	uma	coisa	sem	graça,	basicamente	feita	para	frequentadores	de	concertos	do	subúrbio	que	só
apareciam	 quando	 as	 luzes	 fortes	 do	 inverno	 brilhavam,	 ninguém	 realmente	 levando	 aquilo	 a	 sério.
Gente	 que	 viajava	 de	 Long	 Island	 e	 Nova	 Jersey	 para	 a	 cidade	 para	 uma	 noite	 agradável	 depois	 de
compras	frenéticas	na	Macy’s	ou	na	FAO	Schwarz.

Eles	fizeram	amor	debaixo	de	fotos	emolduradas	de	Ingrid	Bergman	e	Marlene	Dietrich	mais	jovens,
penduradas	na	parede	acima	da	cama.	Por	 ter	 sido	em	cima	da	hora,	Dominik	não	havia	 conseguido
um	quarto	de	luxo	com	cama	king-size,	e	a	cama	de	casal	no	quarto	era	meio	estreita,	de	forma	que	eles
tinham	 que	 dormir	 de	 conchinha.	 Certamente	 não	 era	 uma	 cama	 feita	 para	 alguém	 acima	 do	 peso,
pensou	Summer.

Ela	podia	tê-lo	convidado	para	ficar	em	seu	apartamento,	embora	tivesse	ainda	menos	espaço,	mas	a
ideia	 a	 deixava	 nervosa,	 como	 se	 a	 intimidade	 que	 isso	 pudesse	 envolver	 fosse	 maior	 do	 que	 foder
durante	horas	sem	fim	até	se	sentirem	exaustos.

Ela	foi	de	um	ensaio	a	outro,	com	a	mente	completamente	vazia,	indiferente	à	música	e	tocando	no
automático,	ansiosa	para	terminar	a	tarefa	e	voltar	para	o	calor	reconfortante	da	cama	de	Dominik.

O	quarto	ficava	em	um	andar	diferente	do	hotel	em	Washington	Square	da	última	vez	que	ele	esteve
na	 cidade,	mas	 sua	 configuração	 era	 a	mesma.	 Era	 cor-de-rosa	 como	 ela	 se	 lembrava,	mesmo	 sendo
mais	 para	 roxo	 quando	 as	 cortinas	 estavam	 fechadas,	 como	 reparou	 agora.	 Era	 estranho	 como	 a
memória	podia	mudar	 imperceptivelmente	de	maneira	 aleatória	pelo	 espectro	do	 arco-íris	 e	um	 filtro
curioso	de	emoções.	O	quarto	agora	havia	se	tornado	um	casulo	familiar	e	delicado	onde	ela	se	rendia
aos	braços	de	Dominik	e	às	suas	palavras	relaxantes	por	vontade	própria.

O	 corpo	de	Dominik	 era	 um	mapa	pelo	 qual	 ela	 já	 havia	 viajado	 antes,	 com	partes	 inexploradas	 e
batimentos	em	delicada	desordem.	Seus	sentidos	estavam	em	alerta	ao	som	da	respiração	dele	sobre	sua
pele,	ao	 toque	dos	dedos.	Pareceu	a	ela	 (um	pensamento	 intenso	que	percorria	sua	mente	com	muita
frequência	quando	eles	fodiam)	que	podia	haver	duas	Summer	diferentes	envolvidas	nesse	jogo.	A	que
ela	 conhecia,	 que	 se	 perguntava	 por	 que	 isso	 tudo	 não	 era	 o	 bastante,	 por	 que	 ela	 aceitava	 essa
compulsão,	essa	necessidade	de	ter	mais	enquanto	seu	alter	ego,	diabólico	e	provocativo,	sussurrava	de
forma	traiçoeira	em	seu	ouvido	que	devia	haver	mais	na	vida	do	que	isso.

Mas	o	pensamento	nunca	durava	muito,	pois	ela	se	entregava	ao	abraço	vigoroso	de	Dominik.
Ele	era	seu	homem.	Por	enquanto.	Os	braços	dele	prendendo-a	na	cama	do	jeito	que	ela	gostava	que

os	 homens	 a	 controlassem	 sexualmente,	 o	 pau	 dele	 a	 preenchia	 com	 uma	 forma	 imperiosa	 de
brutalidade	e	os	sons	que	ele	fazia	quando	estava	dentro	dela	eram	a	mistura	certa	de	afeição	e	luxúria
animal.	 Era	 o	 bastante.	 Summer	 sabia	 que	 precisava	 viver	 o	 momento.	 Porque	 momentos	 especiais
assim	nunca	duravam	para	sempre.

—	Me	diz,	me	diz	todas	as	coisas	que	você	quer	fazer	comigo	—	ronronou	ela	quando	outra	estocada
forte	aumentou	um	pouco	mais	o	fogo	interior	e	Summer	se	sentiu	tonta	por	um	momento.

—	 Ah,	 tantas	 coisas,	 Summer.	 Tantas.	 Coisas	 ruins,	 coisas	 maravilhosas,	 coisas	 pervertidas,	 coisas



perigosas.	—	As	palavras	saíram	em	intervalos.	O	peso	do	corpo	dele	apertava	as	costelas	dela,	limitando
a	respiração.

Ao	 olhar	 para	 ela	 debaixo	 de	 seu	 corpo,	 para	 os	 olhos	 firmemente	 fechados,	 a	 pele	 tão	 macia	 e
flexível,	 em	 comunhão	 com	 o	 fluxo	 do	 desejo,	 Dominik	 sentiu	 uma	 leve	 onda	 de	 generosidade
percorrer	 sua	 mente,	 superando	 as	 exigências	 tiranas	 do	 próprio	 pau,	 agora	 afundado	 dentro	 de
Summer.	Em	momentos	assim,	ele	sentia	que	podia	morrer	feliz	onde	estava,	nesse	quarto	de	hotel	com
o	brilho	noturno	do	arco	que	havia	ali	perto	aparecendo	pelas	aberturas	da	cortina.

Ele	ergueu	o	olhar,	pois	a	visão	do	rosto	dela	foi	quase	demais	por	um	instante,	e	Bergman	e	Dietrich
sorriram	enigmaticamente	para	ele.

Ele	diminuiu	o	ritmo,	quase	parou,	e	Summer	entreabriu	os	olhos,	questionando	a	mudança.	Ele	não
queria	gozar	ainda.	Queria	que	isso	durasse	para	sempre,	queria	ficar	dentro	dela,	ser	parte	de	Summer,
sentindo	a	força	implacável	de	sua	rendição.	De	seu	amor?

Os	dedos	de	Dominik	passearam	com	atenção	delicada	sobre	a	pele	quente	dela.	Por	baixo	deles,	os
lençóis	estavam	embolados	e	úmidos	de	suor.	Ele	saiu	rapidamente	de	dentro	dela	e	mudou	de	posição,
ajeitando	a	postura	antes	de	voltar	a	penetrá-la.	Enquanto	as	mãos	dela	seguiam	dos	ombros	dele	para
as	costas,	as	unhas	arranhavam	delicadamente	a	pele	em	uma	espécie	de	massagem.

Ah,	 sim,	 havia	 tantas	 coisas	 que	 ele	 queria	 fazer.	 Agora	 não.	 Um	 dia.	 Com	 ela.	 Ele	 observaria	 o
desconforto	da	sensação	inicial	de	dor	e	depois	a	aceitação	se	transformando	em	prazer	pelos	grampos
de	 metal	 ou	 pregadores	 de	 roupas	 que	 Dominik	 um	 dia	 inevitavelmente	 usaria	 para	 adornar	 os
mamilos	 escuros	 dela.	 Ele	 mediria	 a	 intensidade	 da	 respiração	 dela	 quando	 seus	 dedos	 colocassem
pressão	 no	 pescoço	 delicado	 e	 o	 corpo	 todo	 se	 convulsionasse	 com	 selvageria	 sob	 seu	 controle.	 Ah,
Dominik,	pensamentos	perigosos,	disse	ele	para	si	mesmo.	Ele	gostaria	de	romper	o	esfíncter	dela	com
brinquedos	 e	 depois	 com	 o	 pau	 quando	 chegasse	 a	 hora,	 outro	 tabu	 que	 havia	 entre	 eles,	 como	 um
limite...	Chega,	Dominik,	chega...

Seus	pensamentos	estavam	em	disparada	enquanto	ele	continuava	a	arremeter	dentro	dela,	sentindo
o	prazer	dela	aumentar	em	uníssono	com	o	seu,	desacelerando	seu	progresso	para	acompanhar	o	dela
da	 melhor	 maneira	 possível.	 Então	 ele	 sentiu	 Summer	 enfiando	 um	 dedo	 no	 orifício	 anal	 dele...
PORRA...	 Ele	 gozou	 instantaneamente	 e	 com	 tanta	 violência	 que	 se	 preocupou	 brevemente	 em	 ter
furado	a	camisinha.

O	gesto	impulsivo	o	tomou	de	surpresa.
Com	 a	 respiração	 entrecortada,	 ele	 baixou	 os	 lábios	 até	 os	 de	 Summer	 e	 a	 beijou	 carinhosamente,

tirando	o	suor	da	testa	dela	enquanto	o	fazia.
Estava	claro	que	ele	ainda	tinha	muito	a	aprender	sobre	Summer	Zahova.
E	aprenderia.
A	entrevista	com	os	integrantes	da	fundação	que	custeava	a	bolsa	de	estudos	foi	bem	naquela	tarde,

e	ele	agora	estava	confiante	de	que	a	vaga	 seria	dele.	Dominik	 saboreou	a	perspectiva	de	passar	nove



meses	 inteiros	 com	 Summer	 em	Manhattan.	 Olhou	 para	 o	 corpo	 nu	 dela,	 esticado	 na	 cama,	 aberto,
pálido,	exposto	em	toda	sua	intimidade.	Tanto	tempo,	tantas	coisas	que	agora	eles	podiam	fazer.

A	 decisão	 formal	 sobre	 a	 bolsa	 seria	 divulgada	 no	 começo	 de	 janeiro,	 e,	 se	 fosse	 favorável,	 ele
precisaria	assumir	a	vaga	pouco	depois	da	Páscoa.

Ele	estava	prestes	a	dizer	alguma	coisa	quando	reparou	que	Summer	tinha	adormecido.
Dominik	agradeceu	o	silêncio	repentino,	uma	chance	para	pensar.

***

—	Quero	exibir	você	—	avisou	Dominik.
O	concerto	de	Natal	da	Symphonia	 tinha	passado,	 e	 acabou	não	 sendo	excruciante	demais	 em	seu

excesso	de	alegria.	Dominik	 tinha	pedido	a	Summer	que	 fizesse	 as	malas	 com	roupas	 suficientes	para
uma	 semana.	 Quando	 perguntou	 para	 onde	 eles	 iam,	 tudo	 que	 ele	 disse	 foi	 que	 a	 expectativa	 de
temperatura	era	branda.

—	Mas	acho	que	não	vai	ser	necessário	levar	roupa	de	banho	—	acrescentou	ele.
No	 entanto,	 Dominik	 não	 conseguiu	 manter	 o	 destino	 em	 segredo	 por	 muito	 tempo	 depois	 que

chegaram	 ao	 aeroporto.	 LaGuardia	 estava	 lotado	 de	 pessoas	 correndo	 em	 todas	 as	 direções,	 pois	 a
temporada	de	festas	estava	a	pleno	vapor.	Era	de	imaginar	que	a	maioria	das	pessoas	já	estaria	em	seu
destino	antes	do	dia	de	Natal,	em	vez	de	andando	pelos	terminais	feito	galinhas	sem	cabeça,	mas	não
era	 esse	 o	 caso.	 Dominik	 e	 Summer,	 viajantes	 oportunistas	 a	 lazer,	 sem	 reunião	 familiar	 à	 vista,
conseguiam	sentir	o	pânico	e	o	desespero	na	maior	parte	dos	outros	viajantes,	olhares	ansiosos	para	os
painéis	e	caretas	cada	vez	que	um	anúncio	nos	alto-falantes	avisava	sobre	um	atraso	em	algum	lugar	do
continente	por	causa	do	mau	tempo	ou	por	qualquer	outro	motivo.

Ela	 teria	 preferido	 não	 saber	 para	 onde	 ele	 a	 estava	 levando,	 um	 tour	 mágico	 e	 misterioso,	 mas,
quando	despacharam	a	bagagem,	não	havia	como	escapar	da	 informação:	o	voo	deles	(e,	com	sorte,	a
bagagem	também)	ia	para	Nova	Orleans.

Era	 uma	 cidade	 sobre	 a	 qual	 ela	 tinha	 lido	muito	 em	 livros	 e	 que	 sentia	 quase	 conhecer	 graças	 a
variedade	de	filmes	que	se	passaram	nela,	um	pouco	como	Nova	York.	Quando	pousou	em	Nova	York
pela	primeira	vez,	ela	descobriu	que	Manhattan	e	os	outros	distritos	eram	bem	mais	do	que	a	soma	das
partes,	e	que	entre	a	imagem	e	a	realidade	faltava	um	elemento	sutil:	a	vida	e	seus	sons,	cheiros	e	cores.
E	pessoas.	Ela	esperava	que	Nova	Orleans	se	mostrasse	uma	revelação	similar.

Dominik	 tinha	 visitado	 a	 Crescent	 City	 em	 várias	 ocasiões	 anteriores,	 mas	 antes	 de	 a	 destruição	 do
furacão	Katrina	abater	Nova	Orleans,	 e	 tinha	 lembranças	agridoces	de	 lá.	Enquanto	o	 táxi	passava	de
cruzamento	em	cruzamento	no	French	Quarter,	o	bairro	francês,	tentando	chegar	ao	hotel	debaixo	da
forte	chuva,	a	vista	do	 lado	de	 fora	das	 janelas	 fechadas	do	veículo	pareceram	familiares.	As	 luzes,	as



varandas	 de	 ferro	 fundido,	 os	 terraços	 com	magnólias	 penduradas,	 a	 inebriante	mistura	 de	música	 e
risadas	no	ar.

Só	mais	 tarde,	 quando	 já	 tinham	 tomado	banho,	 trocado	de	 roupa	 e	 saído	para	 fazer	 sua	primeira
refeição	desde	que	chegaram,	foi	que	as	pequenas	diferenças	ficaram	aparentes.	Havia	menos	pessoas,
como	um	set	de	 filmagens	economizando	em	figurantes,	avisos	em	muitas	vitrines	e	portas	de	bares	e
restaurantes	em	busca	de	funcionários	novos,	abridores	de	ostras,	auxiliares	domésticos.

—	Não	se	parece	em	nada	os	Estados	Unidos	—	comentou	Summer,	com	os	olhos	indo	em	todas	as
direções,	tentando	se	localizar.

—	Eu	sei	—	disse	Dominik.	—	É	bem	diferente.
—	Não	tive	a	oportunidade	de	viajar	muito	pela	Europa	além	de	um	fim	de	semana	prolongado	em

Paris,	mas	Nova	Orleans	também	não	se	parece	muito	europeia,	não	é?	—	perguntou	ela.
Ela	estava	com	um	vestido	branco	fino	e	comprido	e	com	mangas	cavadas,	preso	na	cintura	por	um

cinto	vermelho	e	calçava	sandálias	de	salto	baixo.	A	chuva	tinha	parado,	e	a	atmosfera	era	abafada,	um
tanto	claustrofóbica,	guardando	futuras	tempestades.

—	 É	 uma	 mistura	 de	 diversas	 influências	 —	 confirmou	 Dominik.	 —	 Francesa,	 espanhola,	 creole,
inglesa	colonial.	Muitos	dos	primeiros	colonizadores	eram	acadianos,	vindos	do	Canadá,	refugiados	da
intolerância	religiosa.	É	um	curioso	caldeirão	histórico.

—	Já	gosto	daqui	—	comentou	Summer.
—	Pena	que	o	tempo	esteja	tão	ruim	hoje.	Não	é	a	introdução	perfeita	à	cidade.
—	Não	me	importo.
—	De	acordo	com	a	previsão,	não	teremos	chuva	nos	próximos	dias	—	disse	ele.
—	Ótimo.
Por	Dominik	não	ter	informado	a	ela	o	destino,	Summer	estava	com	medo	de	não	ter	levado	roupas

apropriadas.
—	 Lembra-se	 do	Oyster	 Bar	 debaixo	 da	Grand	Central	 Station?	—	 perguntou	 ele	 com	 um	 sorriso

gentil	se	espalhando	nos	lábios.
—	É	claro	—	disse	Summer.	—	Você	sabe	o	quanto	eu	amo	ostras.
—	 Aqui	 é	 o	 lugar	 certo	 para	 comê-las.	 E	 lagostim.	 Camarão.	 Gumbo.	 Vamos	 ter	 um	 banquete

permanente.
Havia	uma	fila	grande	do	lado	de	fora	da	Acme	Oyster	House,	na	esquina	de	Iberville	e	da	Bourbon,

e	nenhum	dos	dois	tinha	tomado	café	da	manhã	em	Nova	York,	além	de	terem	recusado	a	comida	do
avião.	 Assim,	 guiados	 pelo	 apetite,	 eles	 andaram	 dez	minutos	 pela	 rua	 principal	 e	 encontraram	 uma
mesa	na	janela	do	Desire,	o	restaurante	de	ostras	do	elegante	Sonesta	Hotel.

A	senhora	que	trabalhava	de	garçonete	levou	pão	quente	e	manteiga	para	eles	enquanto	escolhiam.
—	Você	vai	ver	—	disse	Dominik	—,	eles	servem	um	molho	que	é	uma	mistura	de	ketchup	e	rábano

com	as	ostras	cruas.	Inicialmente,	fiquei	com	o	pé	atrás	pelos	prazeres	da	culinária	com	ketchup,	mas	a



combinação	faz	maravilhas.	Se	você	quiser	o	molho	ainda	mais	 forte,	pode	acrescentar	mais	rábano.	É
forte,	mas	se	mistura	lindamente	com	o	sabor	e	com	a	consistência	da	carne	da	ostra.	Também	coloco
umas	 gotas	 de	 limão	 e	 um	 pouco	 de	 pimenta.	 —	 Ele	 demonstrou	 um	 momento	 depois,	 quando	 a
garçonete	 levou	um	prato	 grande	para	 a	mesa	 deles.	Dominik	 levou	 a	 primeira	 das	 enormes	 ostras	 à
boca	e	engoliu	de	uma	vez.

Depois	de	observá-lo	com	atenção,	Summer	seguiu	o	exemplo.
Em	pouco	 tempo	o	prato	 era	 coisa	do	passado,	um	campo	de	batalhas	de	 conchas	vazias	 sobre	um

fundo	de	gelo	moído.
Summer	 também	 colocou	 algumas	 gotas	 do	 forte	 Tabasco	 no	 trio	 final	 de	 ostras,	 e	 sua	 garganta

parecia	 estar	 pegando	 fogo	 enquanto	 tomava	 com	 vontade	 o	 copo	 de	 água	 gelada	 para	 aplacar	 a
ardência.

Ela	olhou	para	Dominik	e	o	viu	limpar	o	canto	da	boca	com	o	guardanapo	enquanto	a	devorava	com
os	olhos.	Não	conseguiu	deixar	de	dar	um	sorriso	também.

—	Se	eu	não	soubesse,	diria	que	o	modo	como	me	olha	me	faz	pensar	que	também	quer	me	comer
com	as	ostras,	como	um	aperitivo.	Sei	que	elas	são	supostamente	afrodisíacas,	mas	 lembre-se,	 já	estou
na	sua	cama.	Não	há	mais	necessidade	de	me	atrair	pra	ela	—	disse	Summer	de	brincadeira.

—	E	eu	não	sei	disso?	—	replicou	Dominik.

Os	dias	 seguintes	 foram	ocupados	pelas	atividades	 turísticas	obrigatórias:	pegar	o	bonde	até	o	Garden
District	e	ir	ao	Audubon	Park,	dois	passeios	de	barco	pelo	rio	Mississippi	para	conhecer	os	pântanos	e	os
crocodilos	 relutantes	 em	 se	mostrar,	 peregrinação	 a	 incontáveis	 cemitérios	 e	museus	 de	 vodu,	 tomar
café	com	beignets	no	meio	da	noite	no	Café	du	Monde,	aberto	24	horas,	na	Jackson	Square.	Isso	depois
de	 horas	 deliciosas	 fazendo	 amor	 no	 quarto	 de	 hotel,	 com	membros	 e	 almas	 cansadas	 precisando	 se
recuperar,	 caçar	 badulaques	 no	 French	Market,	 e	 mais	 comida,	 comida	 gloriosa,	 e	 caminhadas	 sem
destino	específico	pela	Bourbon	Street	ouvindo	o	som	duelante	de	música	saindo	de	bar	após	bar,	uma
louca	colcha	de	retalhos	unindo	jazz,	folk,	zydeco,	soul	e	todas	as	variações	de	melodia.

Na	 esquina	 da	Royal	 Street,	 os	 garotos	 engraxates	 sapateavam	de	 acordo	 com	 suas	 vontades,	 e	 no
cruzamento	 da	 Magazine	 Street	 com	 a	 Toulouse,	 um	 músico	 cego	 tocava	 acordeão	 enquanto	 uma
garota	magrela	e	hippie,	com	uma	galeria	de	tatuagens	nos	dois	braços,	o	acompanhava	no	violino.	Ela
não	era	páreo	para	Summer,	nem	no	talento,	nem	na	aparência,	mas	Summer	 insistiu	em	deixar	uma
gorjeta	exagerada	para	ela,	 tirando	de	Dominik	todas	as	moedas	 inúteis	que	havia	em	seus	bolsos	por
pura	solidariedade.

Dominik	 estava	 visivelmente	 agitado.	 Ele	 já	 havia	 feito	 tudo	 isso	 antes.	 Ele	 conseguia	 sentir	 seu
desconforto	aumentando,	assim	como	Summer.

Faltava	um	dia	 inteiro	para	a	véspera	de	Ano-Novo.	Dominik	 tinha	conseguido	uma	reserva	muito



concorrida	no	Tujague’s,	no	salão	de	jantar	do	primeiro	andar	com	acesso	à	varanda,	perto	da	Jackson
Square	e	do	Jax	Brewery,	onde	o	baile	tradicional	aconteceria	do	nível	da	rua	até	o	telhado	ao	toque	da
meia-noite,	 para	 trazer	 o	 Ano-Novo.	 Era	 uma	 das	 reservas	 mais	 concorridas	 na	 cidade,	 que	 o
restaurante	costumava	restringir	a	clientes	regulares	e	pessoas	importantes	do	Rotary	Club.

Summer	saiu	do	banho	enrolada	em	uma	toalha	macia	e	branca	que	mal	chegava	ao	alto	da	coxa	e
dava	um	vislumbre	provocador	da	boceta.	Dominik	estava	sentado	na	cama	lendo	e	ergueu	os	olhos	do
papel	para	fixá-los	nela.	Summer	olhou	para	baixo	e	reparou	no	quanto	a	toalha	era	curta.	Ela	fez	um
esforço	 para	 esticar	 o	 tecido,	mas	 só	 conseguiu	 puxar	 a	 toalha	 branca	 e	 grossa	 para	 baixo,	 e	 os	 seios
pularam	para	fora.	Dominik	sorriu.

—	Tímida?	—	comentou	ele.
—	Está	um	pouco	tarde	para	isso,	sem	dúvida	—	disse	ela.
Ele	ficou	olhando	fixamente	para	ela,	mergulhado	em	reflexões,	inescrutavelmente	pensativo.
Summer	 olhou	 pela	 janela	 para	 verificar	 o	 tempo.	 O	 céu	 estava	 cinza,	 mas	 ela	 sabia	 que	 estaria

quente	o	bastante	para	andar	de	blusa	de	manga	curta,	pelo	menos	até	a	noite.
—	O	que	você	quer	que	eu	use	hoje?	—	perguntou	ela.
Os	olhos	dele	se	iluminaram	com	intenções	maldisfarçadas.
—	Nada.
Summer	soltou	a	toalha	e	deixou	que	caísse	no	chão.
—	Assim?
—	 Perfeito	 —	 disse	 Dominik.	 Ele	 tirou	 o	 cobertor	 de	 cima	 do	 corpo,	 revelando	 o	 pau	 meio

endurecido,	e	começou	a	se	acariciar.
Summer	iniciou	um	movimento	para	se	aproximar	da	cama.
—	Não!
—	Você	não	quer	que	eu	ajude?	—	sugeriu	ela.
—	Não.	Fique	aí.	Como	está.
Ele	afastou	mais	as	pernas	e	continuou	a	acariciar	o	pênis	esticado,	com	a	haste	grossa	na	palma	da

mão	 e	 o	 polegar	 deslizando	 simultaneamente	 pela	 glande	 roxa.	 Suas	 bolas	 pareceram	 aumentar	 de
tamanho	 enquanto	 ele	 brincava	 consigo	mesmo,	 com	 os	 olhos	 grudados	 na	 nudez	 dela.	 Summer	 se
lembrou	 daquela	 primeira	 noite	 na	 casa	 dele	 em	 Londres,	 da	 forma	 como	 ele	 pediu	 que	 ela	 se
masturbasse.	Ela	tremeu.

A	respiração	dele	logo	ficou	ofegante.
Summer	 baixou	 a	 mão	 e	 levou	 aos	 lábios	 de	 baixo,	 mas	 novamente	 ele	 ordenou	 que	 ela	 ficasse

parada.	Ele	não	queria	que	ela	se	desse	prazer.	Ela	tinha	de	observá-lo.	Em	silêncio.
Houve	um	momento,	 congelado	no	 tempo,	 em	que	a	 luz	da	 abertura	na	 janela	bateu	na	ponta	do

pau	duro,	como	uma	linha	de	fogo	dividindo	a	extremidade	em	forma	de	cogumelo,	as	bolas	prestes	a
explodir,	e	então	o	momento	passou	e	Dominik	gozou.



Ele	soltou	um	suspiro	profundo.
—	Venha	—	disse	ele,	assentindo	para	Summer	com	a	cabeça.
Ela	se	mexeu.
—	Me	lamba	até	não	sobrar	nada	—	disse	ele.
Ele	 tinha	 gosto	 de	 ostras	 e	 rábano	 e	 de	 todos	 os	 pecados	 sob	 o	 sol.	 Ela	 estava	 desesperadamente

faminta	de	novo.	A	cintura	dela	pagaria	por	isso.

Eles	saíram	da	House	of	Blues	em	Decatur	pouco	antes	da	meia-noite.	A	banda	era	boa	e	Summer	se
imaginou	no	palco	com	eles,	 improvisando	com	solos	de	violino.	Fazia	meses	que	ela	não	tocava	nada
que	fosse	de	natureza	não	clássica,	alguma	coisa	improvisada,	natural,	com	variações.	Sentia	falta	dessa
liberdade	agora	que	fazia	parte	de	uma	orquestra.

As	pessoas	se	espalhavam	pela	calçada	do	lado	de	fora	do	local.	Com	o	canto	do	olho,	ela	reparou	em
Dominik	conversando	com	um	passante,	um	homem	alto	com	uma	 jaqueta	 listrada,	 calça	 jeans	cheia
de	 buracos	 estrategicamente	 posicionados	 e	 botas	 de	 bico	 fino	 de	 couro	 preto.	 Ele	 não	 pode	 estar
comprando	drogas,	pensou	Summer.	Não	era	o	estilo	de	Dominik.

Os	 dois	 homens	 se	 separaram,	mas	 ela	 não	 conseguiu	 deixar	 de	 vê-los	 apertarem	 as	mãos	 junto	 à
passagem	de	algumas	notas	verdes.

—	Quem	era	aquele?	—	perguntou	ela	quando	Dominik	se	aproximou.
—	Um	morador.	Eu	precisava	de	informação.
Ela	reconheceu	o	brilho	nos	olhos	de	Dominik.	Ele	já	o	tinha	visto	antes.
Eles	conseguiram	um	táxi	na	Canal	Street,	e	Dominik	sussurrou	o	destino	para	o	motorista.	Summer

estava	se	sentindo	sonolenta	depois	dos	coquetéis	enganosamente	fortes	que	tomou	no	clube	enquanto
ouvia	a	música.	Depois	de	algumas	quadras,	ela	 fechou	os	olhos	rapidamente.	Quando	tornou	a	abri-
los,	viu	que	tinham	atravessado	a	Bourbon	Street	para	bem	além	do	ponto	até	onde	costumavam	ir	em
caminhadas	noturnas,	e	agora	estavam	entrando	em	uma	zona	de	relativa	escuridão	em	comparação	às
vias	bem-iluminadas	com	as	quais	havia	se	acostumado.

O	 táxi	 finalmente	 parou	 em	 frente	 a	 um	prédio	 anônimo	 com	portão	 de	metal.	Dominik	 pagou	 o
motorista,	 e,	 quando	o	 carro	 começou	 a	desaparecer	 ao	 longe,	 Summer	 sentiu	o	peso	do	 silêncio	nos
ombros.	Isso	tudo	era	tão	diferente	de	Nova	Orleans.	Havia	uma	campainha	mal-iluminada	à	direita	da
porta,	que	Dominik	apertou.	O	mecanismo	eletrônico	do	portão	foi	acionado	e	ele	empurrou	a	porta.

Agora	eles	estavam	em	um	pátio	grande,	com	uma	área	de	prédios	menores	ao	redor.
—	Aqueles	eram	os	aposentos	dos	escravos	—	disse	Dominik,	apontando	para	as	casas	ao	 longe.	—

Há	muitos	anos,	é	claro.
Ele	 segurou	 a	 mão	 de	 Summer	 e	 a	 levou	 para	 a	 casa	 central,	 que	 surgia	 na	 escuridão	 e	 era

visivelmente	bem	maior	do	que	as	outras,	uma	estrutura	de	três	andares	com	uma	varanda	de	madeira
e	uma	escadaria	branca	que	levava	à	entrada.	Raios	de	luz	saíam	das	laterais	de	algumas	das	janelas	do



andar	de	baixo	e	do	primeiro	andar.
Eles	subiram	os	degraus	e	a	porta	da	frente	se	abriu.	Um	homem	negro	grande	e	de	cabeça	raspada

usando	um	smoking	impecável	os	cumprimentou	e	os	avaliou	simultaneamente.	Depois	de	aprovados,
eles	 foram	 levados	 para	 dentro.	 Em	 uma	 mesa	 baixa	 ao	 lado	 da	 escada	 que	 levava	 aos	 andares
superiores	 havia	 uma	 bandeja	 com	 taças	 de	 haste	 longa.	 O	 recepcionista	 imponente	 lhes	 serviu
champanhe	e	pediu	que	esperassem	antes	de	desaparecer	por	uma	porta	lateral.

—	 Que	 lugar	 é	 este?	 —	 perguntou	 Summer,	 bebericando	 o	 champanhe.	 Era	 champanhe	 bom.
Dominik	não	tomou.

—	Um	clube	de	strip,	na	verdade,	mas	bem	particular.
—	Clube	de	strip?
—	Bastante	exclusivo	—	acrescentou	Dominik.	—	Houve	uma	época	em	que	acontecia	de	 tudo	em

Nova	Orleans,	mas	ao	longo	dos	anos	as	coisas	ficaram	mais	comerciais	e	domesticadas.	Casas	de	strip
na	Bourbon	Street	apresentavam	garotas	sem	vestir	nada	da	cintura	para	baixo,	mas	atualmente	não	é
mais	assim.	Elas	só	chegam	a	ficar	de	tanga	ou	de	calcinha.	Também	virou	algo	de	qualidade	duvidosa	e
exploradora.	Ouvi	falar	que	aqui	é	o	lugar	certo.

—	Onde	acontece	de	tudo?	—	sugeriu	Summer,	com	a	pele	formigando	de	um	desejo	familiar.
—	Exatamente.
—	 Já	 fui	 a	 shows	 assim	 antes	 —	 disse	 Summer	 —	 e	 gostei.	 Só	 espero	 que	 não	 seja	 cafona	 —

acrescentou	ela.
—	Me	disseram	que	não	é	—	disse	Dominik.
Uma	mulher	se	aproximou.	Ela	estava	com	uma	máscara	no	rosto	e	o	cabelo,	preto	como	carvão,	caía

por	seus	ombros	como	uma	capa	de	seda.	Seu	vestido	era	grudado	no	corpo,	de	veludo	vermelho	e	com
mangas	 compridas,	 de	 aparência	 vintage,	 que	 só	 mostrava	 o	 pescoço	 e	 um	 par	 de	 tornozelos
incrivelmente	finos	sobre	perigosos	sapatos	de	plataforma.

—	Sou	sua	anfitriã	esta	noite.	Por	aqui,	por	favor	—	disse	ela,	e	apontou	para	a	escada.

Se	 havia	 uma	 coisa	 que	 Dominik	 odiava	 era	 vulgaridade.	 Ele	 esperava	 que	 esta	 noite	 não	 fosse
constrangedora.

As	 mesas	 nas	 quais	 os	 clientes	 se	 sentavam	 formavam	 um	 semicírculo	 de	 frente	 para	 um	 palco
improvisado	do	tamanho	de	um	ringue	de	boxe.	Havia	cinquenta	espectadores,	no	máximo,	e	Dominik
reparou	que,	fora	Summer	e	ele,	só	havia	mais	três	casais	na	plateia.	Cada	mesa	se	mantinha	reservada
e	seus	ocupantes	mal	olhavam	para	os	outros	presentes.

No	começo,	 tudo	estava	escuro,	e	então	um	holofote	branco	brilhou	com	intensidade	no	centro	do
palco	improvisado.	No	intervalo	de	um	piscar	de	olhos,	escuridão	total	de	novo,	seguida	imediatamente
pela	 luz	brilhando	mais	uma	vez	e	uma	 jovem	no	meio	do	 sol	 recentemente	criado,	uma	aparição	do
nada.



Ela	era	majestosamente	alta.	A	cabeça	era	uma	selva	de	cachos	louros	no	estilo	medusa	e	a	pele	era
como	 alabastro.	 Ela	 só	 usava	 uma	 túnica	 de	 algodão	 inacreditavelmente	 fina,	 quase	 transparente	 na
intensidade	do	holofote	que	brilhava	sobre	ela	e	destacava	a	fragilidade	de	sua	cintura	de	boneca,	além
das	avenidas	infinitas	que	eram	suas	pernas.	Ela	estava	descalça.

A	princípio,	ela	ficou	imóvel	como	uma	estátua,	enquanto	os	espectadores	recuperavam	o	fôlego.
Em	seguida	houve	um	leve	zumbido	quando	o	aparelho	de	som	foi	ligado,	com	o	ruído	indistinto	de

estática.
—	Meu	nome	é	Luba.	—	Eles	a	ouviram	sussurrar.	Sotaque	russo,	voz	de	intimidade.	O	som	dos	alto-

falantes	 os	 rodeava,	 e	 pareceu	 a	 todos	 os	 presentes	 que	 a	 voz	 pré-gravada	 era	 um	 presente	 pessoal,
apenas	 para	 os	 ouvidos	 deles.	 Dominik	 sentiu	 a	 mão	 de	 Summer	 soltar	 o	 copo	 e	 apertar	 sua	 coxa
debaixo	da	toalha	da	mesa.	A	mulher	era	linda,	assim	como	a	pura	teatralidade	do	evento.

A	música	começou.
Clássica.	Uma	cascata	impressionista	de	notas	suaves	e	delicadas	que	lembrou	Dominik	do	mar	e	da

superfície	brilhante	de	águas	revoltas.
—	Debussy	—	disse	Summer	baixinho.
Luba	ganhou	vida.	Piscou	um	olho;	um	ombro	 se	moveu	 imperceptivelmente;	um	pé	 se	ergueu	do

chão;	uma	das	mãos	se	mexeu,	com	dedos	se	desdobrando	como	flores	desabrochando.
Ela	 dançou	 com	 a	 graça	 de	 uma	 bailarina	 treinada	 e	 a	 provocação	 calculada	 de	 uma	 prostituta,

parecendo	 totalmente	 alheia	 à	 plateia,	 como	 se	 a	 arte	 de	 se	 despir	 e	 provocar	 fosse	 uma	 coisa
essencialmente	particular	que	fazia	apenas	para	si	mesma,	uma	jornada	pessoal	para	as	profundezas	de
seu	prazer.

—	Ela	está	em	alfa	—	sussurrou	Summer	para	Dominik,	os	dois	hipnotizados	pela	artista.
Luba	 rapidamente	 tirou	 o	 traje	 transparente	 que	 vestia.	 A	 intensidade	 do	 holofote	 ao	 qual	 ela	 se

deixava	aprisionar	a	fez	parecer	mais	branca	do	que	o	puro	branco,	o	único	toque	de	cor	era	o	rosa	dos
mamilos	nos	seios	pequenos	e	firmes	e	as	leves	demarcações	da	genitália	nua.	O	corpo	dela	se	espalhava
como	leite	na	melodia	trêmula	do	compositor	francês.	Dominik	não	pôde	deixar	de	reparar	na	pequena
tatuagem	 que	 ela	 exibia	 2	 centímetros	 acima	 da	 boceta,	 uma	 pequena	 flor	 azul,	 ou	 talvez	 fosse	 uma
imagem	em	miniatura	de	uma	 improvável	 arma,	pois	parecia	mudar	 a	 cada	movimento	de	 seu	 corpo
antes	 de	 ele	 conseguir	 se	 concentrar	 completamente.	 Por	 que	 ela	 teria	 o	 desenho	 de	 uma	 arma	 ali,
marcada	profundamente	no	corpo,	onde	a	pele	era	mais	secreta?,	ele	se	perguntou.

Ele	sabia	tão	pouco	da	vida	dos	outros.
Mas	estava	sedento	por	saber.
Qual	poderia	ser	a	história	de	Luba?
Os	dedos	de	Summer	roçando	o	nó	denso	dentro	da	calça	dele	o	 levaram	de	volta	à	realidade.	Até

ela	estava	excitada	pelo	show.
A	dançarina	russa	se	contorceu	em	posições	impossíveis	com	a	elegância	de	uma	pomba	voando,	sem



se	deixar	afetar	pela	intimidade	que	exibia	no	processo	de	entrega	tão	liberal,	como	o	círculo	enrugado
marrom-claro	do	ânus,	as	profundezas	cor-de-rosa	nacaradas	quando	ela	estava	com	as	pernas	abertas
ou	 em	 movimento	 atlético.	 Seu	 rosto	 permaneceu	 impassível,	 majestoso	 em	 seu	 distanciamento,
superior.

Dominik	 reconheceu	 os	 acordes	 finais	 da	 melodia	 de	 Debussy	 e	 suspirou,	 lamentando	 por	 essa
performance	não	poder	prosseguir	para	sempre.	Os	dedos	de	Summer	permaneceram	no	mesmo	lugar,
e	 ele	 conseguia	 sentir	 os	batimentos	do	 coração	dela	pelo	 calor	dos	dedos.	Ele	 se	 inclinou	na	direção
dela	e	levou	os	lábios	aos	ouvidos	de	Summer.

—	Um	dia,	 talvez	 eu	 peça	 a	 você	 para	 subir	 em	 um	palco	 e	 se	mostrar	 dessa	 forma	 tão	 devassa	 e
linda,	Summer.	Você	gostaria?

O	calor	 subiu	visivelmente	pelas	bochechas	dela	quando	as	palavras	 tentaram	seguir	para	os	 lábios,
mas	 não	 conseguiram;	 uma	 onda	 crescente	 de	 emoções	 borbulhava	 dentro	 de	 Summer.	 Aquilo	 foi
resposta	suficiente	para	Dominik.

Quando	as	notas	finais	da	música	soaram	e	os	movimentos	de	Luba	ficaram	mais	lentos	ao	entrar	em
uníssono,	suas	costas	se	empertigaram,	suas	pernas	se	uniram	de	novo	e	as	nádegas	se	apertaram	e	se
firmaram,	 Dominik	 reparou	 com	 o	 canto	 do	 olho	 que	 a	 anfitriã	 de	 máscara	 e	 vestido	 de	 veludo
vermelho	se	aproximava	do	palco	e	da	dançarina	assim	que	esta	parou	e	voltou	a	ser	uma	estátua	viva.

O	holofote	desapareceu	de	repente,	deixando	o	pequeno	palco	em	escuridão	total	outra	vez.
Nenhum	dos	outros	espectadores	nas	outras	mesas	dava	sinal	de	se	mover.	Talvez	a	performance	não

tivesse	acabado.
O	sistema	de	som	ganhou	vida	de	novo.
—	 Mostrem	 sua	 apreciação	 por	 Luba	 —	 disse	 uma	 voz	 feminina,	 quebrando	 o	 encanto,	 e	 os

espectadores	espalhados	começaram	a	aplaudir	a	performance	devagar	a	princípio,	e	mais	alto	quando
uma	pequena	silhueta	voltou	nas	pontas	dos	pés	para	o	palco.

Era	Luba.	A	dançarina.
Ela	agora	estava	enrolada	em	um	roupão	de	oncinha,	com	o	formato	do	corpo	obscurecido,	e	muito

menor	do	que	parecera	na	luz	intensa	do	holofote	central.
—	Ela	parece	pequena	agora	—	comentou	Summer.
—	Você	dança	bem?	—	perguntou	Dominik.
—	Não	tão	bem	quanto	ela	—	disse	Summer.
—	Eu	queria	ver	você	dançar.
—	Sou	desajeitada.	Não	tenho	ritmo	nem	sou	graciosa.
—	Tenho	certeza	de	que	é	ótima.	Você	é	musicista.	Está	no	sangue,	não?
—	Você	ficaria	surpreso.
Dominik	 tomou	 um	 gole	 da	 bebida.	 Os	 acordes	 do	 hipnotizante	 “Bolero”	 de	 Ravel	 estavam

começando	a	soar	pelos	alto-falantes	enquanto	a	música	de	 fundo	sumia.	Ele	se	perguntou	se	haveria



outra	artista	ou	se	a	enigmática	Luba	voltaria	a	se	apresentar.
Dominik	olhou	nos	olhos	de	Summer	e	decidiu.	Sim.	Era	isso.	A	onda	familiar	de	poder	correu	por

seu	coração.
—	Foi	bem	bonito	—	disse	Summer	por	fim.	—	Não	era	o	que	eu	esperava.	Eu	tinha	medo	que	fosse

alguma	coisa	meio	sórdida.	Mas	não	foi.
Ela	pegou	a	taça	de	champanhe.
A	anfitriã	andou	até	a	mesa	deles.
—	Espero	que	tenham	gostado	do	show	—	disse	ela.
—	Gostamos	—	respondeu	Dominik.	Ele	não	sabia	o	que	dizer.
—	Só	empregamos	artistas	de	fora	da	cidade	—	disse	ela.	—	Geralmente	russas.	Elas	são	muito	bem-

criadas.	 Têm	 uma	 linda	 estrutura	 óssea	 —	 acrescentou	 ela.	 —	 As	 garotas	 locais	 não	 têm	 a	 mesma
finesse.	Luba,	por	exemplo,	parece	confortável	com	a	própria	nudez.

—	Minha	companheira	aqui	 também	—	comentou	Dominik,	assentindo	na	direção	de	Summer.	—
Incrivelmente	à	vontade.	—	Apenas	saiu,	como	se	o	diabo	o	tivesse	feito	dizer	as	palavras,	cimentando
os	pensamentos	anteriores	sobre	Summer	dançar.

—	E	é	muito	bonita	 também,	não	 tenho	dúvida	—	disse	a	mulher	mais	velha	de	vestido	vermelho,
examinando	Summer	com	interesse	renovado.

Ele	não	conseguiu	resistir.
—	Vocês	aceitam	contratações	particulares?
—	Poderia	ser	negociado	—	disse	a	anfitriã.
—	Amanhã,	talvez?	Depois	das	comemorações	de	Ano-Novo?
Summer	 estava	 se	mexendo	 com	desconforto	na	 cadeira.	A	maior	parte	 dos	 outros	 espectadores	 já

estava	indo	embora.
—	Temos	um	jantar	marcado	para	a	virada	do	ano,	mas	poderíamos	marcar	aqui	por	volta	de	uma	da

madrugada?	—	sugeriu	Dominik.
—	 Seria	 bom	—	 disse	 a	 mulher.	—	Quantas	 pessoas	 você	 gostaria	 na	 plateia?	—	 perguntou	 ela	 a

Dominik.
—	Como	hoje.	Não	muita	gente.	Íntimo.	Discreto,	é	claro.
A	anfitriã	se	virou	para	Summer.
—	E	você	está	disposta	a	se	apresentar,	senhorita?	Sabe	que	a	escolha	é	sua?
Summer	estava	apertando	a	beirada	da	mesa	com	os	dedos.	Ela	afastou	os	olhos	de	Dominik.
—	Sim	—	disse	ela	com	o	máximo	de	firmeza	que	conseguiu	reunir.
—	Só	uma	dança	ou...	mais?	—	perguntou	a	mulher	para	Dominik.
—	De	que...	“mais”	consistiria?	—	indagou	ele.
—	Você	é	um	homem	de	 imaginação.	Eu	deixaria	 isso	para	você	avaliar	—	disse	a	mulher	com	um

sorriso	sugestivo.



Dominik	refletiu.
—	Acho	 que	 só	 a	 dança	—	 disse	 ele	 por	 fim,	 dando	 um	 olhar	 de	 lado	 para	 as	 feições	 pálidas	 de

Summer.
Summer	prendeu	a	respiração.
—	Nossos	artistas	também	se	apresentam	em	particular	—	disse	ela.	—	É	do	seu	interesse?
O	coração	de	Summer	agora	batia	 loucamente,	 com	o	medo	 inicial	diminuindo	e	um	novo	 tipo	de

nervosismo	invadindo	seu	corpo.
—	Acho	que	 eu	gostaria	de	ver	 apenas	minha	 companheira	dançar	—	concluiu	Dominik.	—	Neste

palco.	—	Ele	indicou	com	um	gesto	de	cabeça.
—	Ótimo	—	disse	a	mulher.	—	Podemos	discutir	os	detalhes	então?
Ela	 indicou	 para	 Dominik	 que	 eles	 deviam	 se	 afastar	 um	 pouco,	 para	 longe	 de	 Summer,	 para

conversar	sobre	a	parte	financeira.
A	negociação	 foi	 curta	e	Summer	reparou	em	Dominik	entregando	um	dos	cartões	de	crédito	e	na

anfitriã	passando-o	por	um	pequeno	terminal	portátil.
Quando	 a	 transação	 foi	 acertada,	 a	 anfitriã	 de	 vestido	 de	 veludo	 vermelho	 desceu	 as	 escadas	 com

eles.
—	 Vamos	 fornecer	 o	 traje	 da	 senhorita	 para	 a	 ocasião	 —	 disse	 ela.	 —	 Estou	 confiante	 de	 que

podemos	 apresentar	uma	variedade	de	 roupas	que	 ficarão	 lindas	nela.	Precisamos	de	uma	hora	 até	 a
apresentarmos	 para	 o	 público.	 Assim,	 haverá	 uma	 oportunidade	 de	 ajustar	 um	 ponto	 aqui	 ou	 ali	 se
necessário.

—	Parece	perfeito	—	disse	Dominik.
Ela	abriu	a	porta	para	que	eles	saíssem	para	a	parte	escura	da	Bourbon	Street.	Estava	bem	mais	frio

agora.
—	Ah,	senhor?
—	Sim?
—	Alguma	preferência	musical?
Dominik	viu	o	olhar	no	rosto	de	Summer,	um	brilho	que	demonstrava	expectativa	e	medo,	como	se

ela	estivesse	implorando	para	que	ele	dissesse	a	coisa	certa.
—	As	Quatro	Estações	de	Vivaldi.
—	Boa	escolha	—	disse	a	anfitriã.	—	Aguardo	ansiosamente	por	amanhã.

À	meia-noite,	 depois	 que	 a	 bola	 concluiu	 a	 subida,	 os	 fogos	 de	 artifício	 foram	 acesos	 nas	 barcas	 no
centro	do	rio	Mississippi	e	Dominik	e	Summer	assistiram	a	tudo	do	abrigo	da	varanda	do	Tujague,	as
multidões	gritavam	embriagadas.

À	meia-noite,	ele	a	tomou	nos	braços	e	a	beijou.	Foi	um	gesto	simples,	mas	a	atingiu	no	coração.
Se	as	coisas	pudessem	ser	simples	assim,	se	isso	bastasse,	pensou	Dominik.



Agora,	eles	tinham	um	compromisso.



5

Dançando	no	escuro

Eu	queria	dançar	nua,	mas	a	organizadora	do	show	não	quis	nem	saber.
Ela	 era	 uma	 mulher	 imponente,	 ainda	 usando	 seu	 vestido	 vermelho	 e	 a	 máscara	 com	 nariz	 em

formato	de	bico.	A	máscara	me	dava	arrepios.	Ela	parecia	um	medico	della	 peste	 dos	 ricos,	 tirada	das
páginas	dos	livros	de	história,	mas	eu	a	segui	mesmo	assim	para	o	camarim	nos	bastidores,	onde	todos
os	figurinos	ficavam	guardados.

O	aposento	era	cavernoso	e	pintado	de	vermelho-escuro,	feito	um	útero.	Tinha	pé-direiro	alto	e	era
grande,	com	vestidos	de	noite	por	todas	as	paredes	em	uma	grande	variedade	de	cores.	Havia	vestidos
de	seda	e	robes	feitos	de	contas	com	sapatos	combinando,	sapatos	de	salto	agulha	e	elegantes	sapatilhas
de	balé	ao	lado	de	acessórios	de	dança,	leques	de	penas	e	até	uma	grande	gaiola	dourada	pendurada	no
teto.	 Dentro	 da	 gaiola	 havia	 uma	 mulher	 vestida	 de	 branco,	 como	 uma	 pomba,	 observando	 os
acontecimentos	abaixo	com	curiosidade.

Eu	olhei	para	ela.
—	Não	preste	atenção.	Ela	está	ensaiando	pro	show	de	amanhã	à	noite	—	disse	a	mulher	mascarada

com	impaciência.	Ela	esticou	a	mão,	indicando	a	enorme	variedade	de	roupas	disponíveis	para	mim.	—
Você	precisa	usar	alguma	coisa.

—	Prefiro	dançar	nua.
Eu	 queria	 entrar	 no	 palco	 à	 minha	 maneira,	 não	 me	 desvelando	 para	 satisfazer	 uma	 audiência

voyeurística,	principalmente	porque	eu	achava	muito	difícil	tirar	um	vestido	com	graciosidade.	Não,	se
eu	 ia	 ter	 de	 dançar	 nua,	 queria	 começar	 nua,	 como	 se	 não	 estivesse	 removendo	nada	 em	virtude	 de
quem	estava	assistindo.	Nem	mesmo	de	Dominik.

Ficamos	nos	encarando	em	um	impasse	silencioso.	Sustentei	o	que	eu	pensava	ser	o	olhar	dela,	mas
era	difícil	saber	em	que	direção	ela	estava	olhando	por	baixo	da	máscara.



—	Você	vai	usar	 isto	—	disse	ela	depois	de	um	tempo,	 ignorando	meu	sorriso	de	 satisfação	por	 ter
vencido	 a	discussão,	 e	me	 entregou	uma	caixa	de	madeira	 forrada	de	 veludo	negro	 e	 cheia	de	 vários
adornos:	dois	anéis	de	pressão	para	os	mamilos	presos	a	outros	anéis	similares	para	cada	lado	dos	meus
grandes	lábios	e	um	pequeno	plugue	anal.	Cada	um	tinha	uma	pedra	vermelha,	quase	da	mesma	cor	do
meu	cabelo.	Ela	segurou	um	dos	anéis	de	mamilo	debaixo	da	luz	e	o	balançou	de	um	lado	para	o	outro,
para	mostrar	a	forma	como	a	pedra	reluzia	e	brilhava.

Eu	recusei	o	plugue	anal,	mas	ela	insistiu.
—	Seu	benfeitor	preferiria	que	você	usasse.
Será	que	 isso	significava	que	Dominik	a	 tinha	 instruído	a	sugeri-lo	para	mim,	ou	será	que	era	 ideia

dela?
Ela	colocou	cada	um	dos	adornos	no	meu	corpo,	incluindo	inserir	o	plugue	com	um	pouco	mais	de

força	 do	 que	 necessário,	 talvez	 como	 punição	 pela	 minha	 insolência	 ao	 me	 recusar	 a	 usar	 uma	 das
fantasias	dela.

Se	a	mulher	na	gaiola	tinha	visto	o	que	aconteceu	entre	nós,	não	disse	nada,	mas	eu	estava	bastante
ciente	do	olhar	dela	de	lá	de	cima.

Os	anéis	doíam	um	pouco,	principalmente	os	dos	mamilos,	mas	era	o	tipo	de	dor	que	chegava	bem
perto	do	prazer.

Segui	a	mulher	por	outro	corredor,	que	levou	a	uma	cortina	de	veludo,	a	abertura	que	me	conduziria
ao	palco.	Prendi	o	fôlego	torcendo	para	que,	se	eu	ficasse	parada	tempo	o	suficiente,	talvez	a	coisa	toda
fosse	 esquecida	 ou	 Dominik	mudasse	 de	 ideia.	 Eu	 ainda	 não	 havia	 planejado	 o	 que	 faria	 quando	 a
música	começasse.

A	senhora	de	máscara	colocou	a	mão	nas	minhas	costas	e	me	empurrou	pela	cortina.
A	princípio	não	havia	nada	além	da	escuridão.
Em	seguida,	um	holofote	se	acendeu	do	nada,	um	raio	intenso	iluminando	meu	corpo	como	o	feixe

implacável	de	um	sol	artificial.
O	brilho	era	cegante.
Procurei	 Dominik	 em	 nossa	mesa	 à	 direita,	mas	 não	 conseguia	 ver	 nada	 além	 da	 luz	 do	 palco	 se

refletindo	nos	meus	olhos.
Então	a	música	começou.
Ergui	os	braços	imediatamente,	por	puro	instinto,	como	se	para	segurar	um	arco	e	um	violino.
E	então,	fiquei	imóvel.	Sou	uma	musicista,	não	uma	dançarina.	No	entanto,	fiquei	grudada	no	chão,

presa	nos	confinamentos	da	instrução	de	Dominik,	como	se	ele	tivesse	me	prendido	a	cordas	invisíveis,
feito	 uma	 marionete.	 Quando	 pensei	 nele,	 as	 cordas	 começaram	 a	 se	 mexer.	 Primeiro	 um	 braço	 e
depois	o	outro.	Comecei	a	me	balançar,	a	dançar,	mais	rápido	ao	ritmo	de	“Primavera”,	mais	devagar
na	batida	de	“Outono”.

Acabou	antes	de	eu	começar	a	perder	o	 fôlego,	 e	o	palco	mais	uma	vez	voltou	à	escuridão.	Senti	 a



mão	fria	de	alguém	segurar	a	minha	e	me	levar	para	o	camarim.
—	Você	foi	bem	—	disse	a	senhora,	ainda	de	máscara.
Lamentei	 tirar	 os	 acessórios	 e	 decidi	 comprar	 grampos	 de	 mamilo	 para	 mim	 na	 próxima

oportunidade.	Seriam	mais	fáceis	de	usar	sob	as	roupas	do	que	um	espartilho,	e	certamente	bem	menos
trabalhosos	para	colocar	de	manhã.

O	rosto	de	Dominik	estava	ligeiramente	corado	quando	voltei	para	nossa	mesa.	Seus	olhos	castanho-
esverdeados	brilhavam	tanto	quanto	as	luzes	do	palco.

Achei	 que	 ele	 seria	 capaz	 de	me	 possuir	 na	 traseira	 do	 carro	 a	 caminho	 do	 hotel,	 sob	 o	 olhar	 do
motorista	pelo	espelho	retrovisor,	mas	Dominik	estava	estranhamente	quieto,	apesar	do	desejo	de	me
exibir	em	público.	Ele	preferia	 ter	a	mim	à	sua	própria	maneira,	e	 isso	não	 incluía	 trepar	no	banco	de
trás	de	um	táxi	que	percorria	lentamente	a	multidão	que	ainda	recebia	o	Ano-Novo	no	French	Quarter.

Dominik	olhava	pela	janela	do	lado	dele,	assimilando	os	últimos	momentos	de	Nova	Orleans,	esticando
o	pescoço	para	ver	os	últimos	fogos,	fontes	de	cor	iluminando	o	céu.	Aproveitei	a	oportunidade	para	ver
as	mensagens	de	 texto	no	meu	celular,	os	 cumprimentos	 tradicionais	de	Ano-Novo	vindos	de	amigos
distantes	 com	quem	eu	não	 falava	havia	meses.	Uma	das	minhas	melhores	 amigas	da	Nova	Zelândia
nasceu	na	véspera	de	Ano-Novo,	e	durante	grande	parte	de	uma	década,	antes	de	eu	me	mudar,	passei
todos	 os	 dias	 31	 de	 dezembro	 em	 sua	 companhia,	 geralmente	 em	 festas	 na	 casa	 dela,	 bêbada	 de
espumante	barato	e	comprado	por	menores	de	idade,	e	anos	depois	desfrutando	de	bebidas	mais	caras
e	 coquetéis	 de	 todos	 os	 tipos	 quando	 terminamos	 a	 escola	 e	 começamos	 a	 trabalhar.	 Estava	 cheia	 de
culpa	porque,	pela	primeira	vez	desde	que	nos	conhecemos,	eu	havia	me	esquecido	de	mandar	um	feliz
aniversário.	 Eu	 vinha	 evitando	 todos	 os	 meus	 amigos	 da	 Nova	 Zelândia,	 com	 medo	 de	 que	 me
achassem	mudada	e	de	que	não	gostassem	ou	aprovassem	a	nova	Summer.

Simón	 tinha	 me	 mandado	 um	 recado.	 “Feliz	 Ano-Novo!	 Espero	 que	 2013	 traga	 tudo	 que	 você
sempre	quis.”

Se	eu	ao	menos	soubesse	o	que	quero.
Dominik	se	inclinou	e	apoiou	a	mão	delicadamente	no	meu	joelho.	Desliguei	o	celular	e	o	recoloquei

na	bolsa.	Eu	responderia	de	manhã.
—	Você	 foi	perfeita	—	disse	ele	quando	entramos	pela	porta.	—	Minha	própria	puta	em	suas	 joias.

Como	você	se	sentiu?
—	Estranha.	Como	se	nós	dois	 fôssemos	as	únicas	pessoas	no	 lugar,	embora	eu	não	conseguisse	ver

você.	Eu	não	conseguia	ver	ninguém	com	aquela	luz.
Ele	 passou	 o	 braço	 ao	 redor	 do	meu	 corpo,	 enfiou	 a	mão	 sob	meu	 vestido	 e	 passou	 o	 dedo	 pela

abertura	da	minha	bunda.
—	Não	pude	deixar	de	 reparar	no	plugue	anal.	Foi	além	das	minhas	 instruções.	Escolha	 sua	ou	da

mulher?



—	Dela.
—	Você	gostou?
—	Gostei.	Fiquei	com	medo	de	cair,	mas	não	havia	chance	disso	acontecer.
—	Talvez	eu	compre	um	e	faça	você	usar	nos	seus	ensaios.
—	Eu	posso	ter	dificuldade	em	me	concentrar.
—	Você	daria	um	jeito,	não	tenho	dúvidas.	Faria	você	pensar	em	mim	quando	estou	longe,	não	é?
Dominik	 se	 abaixou	 e	 me	 pegou	 no	 colo,	 me	 carregou	 até	 o	 quarto	 e	 me	 jogou	 na	 cama	 sem

cerimônia,	 com	 o	 rosto	 para	 baixo.	 O	 quarto	 tinha	 um	 cheiro	 intenso	 de	 sexo,	 embora	 a	 camareira
tivesse	 passado	 lá	 durante	 o	 dia	 para	 trocar	 os	 lençóis.	 Nossa	 atividade	 sexual	 perpétua	 tinha
aromatizado	o	ar,	deixando-o	grudento	e	doce,	feito	a	energia	úmida	de	um	dia	quente	pouco	antes	de
a	chuva	cair.

Ele	 empurrou	 a	 parte	 de	 baixo	 do	 meu	 vestido	 até	 a	 cintura	 e	 permaneceu	 de	 pé	 entre	 minhas
pernas.	 Afastou	minhas	 coxas,	 ficou	 de	 joelhos,	 separou	 as	minhas	 nádegas	 com	 as	mãos	 e	 passou	 a
língua	na	minha	abertura	e	no	meu	períneo.	O	hálito	dele	estava	quente	e	a	língua,	incansável.	Eu	me
contorci,	um	pequeno	protesto	por	essa	exploração	 íntima,	mas	ele	colocou	a	mão	na	minha	 lombar	e
me	segurou	com	firmeza	para	continuar	a	lamber.

Em	seguida	 foi	um	dedo,	depois	outro,	abrindo	meu	cu	mais	do	que	o	pequeno	plugue	anal	que	a
mulher	do	clube	tinha	inserido.	Esta	noite	ele	foi	cruel	e	silencioso,	e	o	silêncio	era	resultado	de	intensa
concentração.	 Meu	 rosto	 estava	 afundado	 nos	 cobertores,	 mas	 eu	 conseguia	 imaginar	 Dominik	 me
olhando	de	cima,	cutucando	meus	pontos	de	prazer	com	o	que	parecia	ser	um	distanciamento	curioso.
Ele	 não	 usou	 nenhum	 lubrificante	 além	 da	 umidade	 da	 língua,	 que	 se	 deslocou	 mais	 para	 baixo	 e
massageou	minha	boceta,	 enviando	ondas	de	prazer	pelo	meu	 corpo.	Conforme	minha	 respiração	 foi
ficando	mais	profunda	e	menos	regular,	ele	 retirou	os	dedos,	 segurou	meus	quadris	e	me	puxou	para
perto	dele,	enfiando	o	pau	dentro	de	mim	e	caindo	sobre	minhas	costas	com	um	gemido	sem	esperar
que	eu	chegasse	ao	clímax.

Esse	 era	 o	Dominik	 de	 quem	 eu	mais	 gostava;	 intenso,	 rude,	 tomado	 pelo	 desejo	 a	 ponto	 de	 não
conseguir	pensar.

Comemoramos	nossa	última	noite	em	Nova	Orleans	com	mais	ostras.	Eu	tinha	comido	ostras	o	bastante
até	 nos	 encontrarmos	 novamente,	 mas	 acho	 que	 nenhuma	 quantidade	 de	 sexo	 que	 conseguíssemos
encaixar	entre	nosso	jantar	e	o	check-out	do	hotel	preencheria	o	vazio	da	iminente	ausência	dele.

Ele	tinha	me	fodido	até	minha	pele	ficar	sensível,	e	eu	a	ele,	mas	isso	não	impediu	Dominik	de	me
penetrar	uma	última	vez	antes	de	sairmos.	Ele	colocou	a	mão	na	porta	do	quarto	do	hotel	para	voltar	a
fechá-la	 assim	 que	 a	 abri,	 depois	 prendeu	meus	 pulsos	 acima	 da	 cabeça	 com	 uma	 das	mãos,	 puxou
minha	calcinha	com	a	outra	e	me	comeu	de	novo	por	trás.

Minha	boceta	 latejou	durante	todo	o	voo,	um	lembrete	físico	vívido	de	Dominik,	perturbando	meu



flerte	com	o	homem	bonito	no	assento	ao	lado.
Nós	nos	separamos	no	aeroporto,	pois	ele	estava	em	outro	voo	de	volta	a	Londres,	via	Chicago,	para

tirar	vantagem	da	noite	extra	em	Nova	Orleans	em	vez	de	voltar	comigo	para	Nova	York	e	de	lá	ir	para
casa.

E	aí	teríamos	de	esperar	para	saber	o	resultado	da	candidatura	dele	à	bolsa	da	biblioteca.
A	 ideia	de	 ter	Dominik	permanentemente	em	Nova	York	me	enchia	metade	de	prazer,	metade	de

preocupação.	 Estava	 muito	 acostumada	 à	 minha	 independência	 e	 gostava	 de	 ter	 todo	 o	 tempo	 do
mundo	 para	 ensaiar,	 conhecer	 pessoas	 novas,	 passar	 meus	 dias	 fazendo	 o	 que	 quisesse,	 sem	 ter
obrigação	com	ninguém.

Marija	pulou	na	hora	que	 entrei	pela	porta,	 ansiosa	para	 saber	 cada	detalhe	de	nossos	poucos	dias
juntos.	Ela	foi	muito	sem	tato,	mas	considerando	que	não	fazia	nenhum	esforço	para	controlar	os	sons
do	amor	noturno	com	Baldo,	acho	que	eu	não	deveria	ter	ficado	surpresa.

—	E	no	sexo,	ele	é	bom?
—	Marija!	—	 protestou	 Baldo	 do	 sofá,	 onde	 estava	 deitado	 preguiçosamente,	 usando	 apenas	 uma

cueca	apertada	e	com	os	pés	apoiados	no	braço	do	assento.	Ele	era	tão	peludo	que	podia	ser	confundido
com	um	cobertor,	o	que	explicava	por	que	estava	tão	pouco	vestido	em	Nova	York	em	janeiro.

—	Ele	é	muito	bom.
—	É	grande?	—	Ela	colocou	a	mão	na	virilha	e	 fez	uma	mímica	do	que	parecia	ser	uma	tromba	de

elefante.
Ergui	as	mãos	com	60	centímetros	de	distância	uma	da	outra	em	resposta.
Baldo	pulou	do	sofá	de	repente	e	andou	para	o	quarto,	batendo	a	porta	quando	passou.
Ele	a	abriu	de	novo	e	gritou	para	Marija:
—	Venha	para	cá	quando	vocês	tiverem	terminado	de	fofocar	como	dois	papagaios	velhos.
Ela	piscou	para	mim	e	andou	pela	sala	para	se	juntar	a	ele.
A	cabeceira	da	cama	estava	batendo	na	parede	dez	minutos	depois.
Fui	para	o	meu	quarto	e	caí	na	cama	no	momento	em	que	coloquei	a	mala	no	chão.	O	sono	chegou

assim	que	 fechei	 os	 olhos,	 como	 se	 o	manto	da	 exaustão	que	 eu	 vinha	 carregando	 finalmente	 tivesse
encontrado	a	oportunidade	de	se	enrolar	em	mim	agora	que	estava	sozinha.

Nos	meus	sonhos,	me	vi	dançando,	pendurada	no	teto	em	uma	gaiola	dourada.	Dominik	assistia	de
baixo,	só	que	não	era	Dominik,	eu	sabia;	era	outro	homem	usando	uma	máscara	com	bico.

Acordei	com	a	sensação	de	que	não	tinha	dormido.
Os	ensaios	recomeçariam	em	poucas	horas.	Com	a	programação	que	Simón	tinha	feito	para	nós,	eu

teria	pouca	chance	de	descanso	no	futuro	próximo.
Pelo	menos,	e	agradeci	a	Deus	por	esse	pequeno	gesto,	não	teríamos	mais	todas	as	músicas	bregas	de

Natal.	Acho	que	se	eu	tocasse	mais	uma	cantiga	natalina	acabaria	jogando	meu	violino	pela	janela.	Pelo
resto	de	janeiro,	Simón	nos	colocou	para	tocar	uma	série	de	compositores	latino-americanos;	esta	noite,



íamos	 tocar	Villa-Lobos.	 Sempre	 gostei	 de	 conhecer	 coisas	novas,	 e	Villa-Lobos	 tinha	um	certo	 toque
folk;	o	fato	de	o	violoncelo	se	destacar	um	pouco	mais	do	que	a	seção	de	violinos	não	era	problema	para
mim.	Simón	parecia	ter	me	escolhido	para	dar	atenção	especial,	o	que	nem	sempre	era	uma	coisa	boa.
Ele	reparou	em	todas	as	falhas	nas	minhas	performances	e	as	comentou.

Naquela	 noite,	 eu	 ainda	 estava	 cansada	 do	 voo	 e	 tinha	 um	 toque	 daquela	 melancolia	 pós-festas.
Dominik	 havia	 me	 exaurido,	 e,	 apesar	 de	 eu	 sorrir	 com	 a	 descoberta	 de	 cada	 nova	 dor,	 isso	 não
facilitava	o	cumprimento	dos	ensaios.

Simón	 se	 aproximou	 quando	 eu	 estava	 guardando	meu	 Bailly.	 O	 corpo	 dele	 relaxou	 assim	 que	 a
música	terminou	e	perdeu	a	tensão	que	sempre	demonstrava	enquanto	regia.	Eu	me	perguntei	quanto
da	autoridade	dele	era	apenas	fachada	para	manter	a	orquestra	na	linha	e	o	quanto	era	realmente	dele.

—	Você	está	um	pouco	bronzeada,	Summer.	Não	é	muito	comum	pra	um	 inverno	em	Nova	York.
Você	conseguiu	viajar?

—	Passei	uns	dias	em	Nova	Orleans...	Devo	ter	ficado	muito	tempo	no	sol	no	passeio	de	barco...	The
Creole	Queen.

—	Foi	com	alguém	em	especial?
—	Um	amigo.	De	Londres.
—	Que	bom.	Você	vai	ficar	feliz	de	ter	descansado.	Temos	meses	pesados	pela	frente.
—	Nada	de	férias	por	um	bom	tempo,	então.
—	Ah,	não	é	tão	ruim,	é?	Eu	não	iria	querer	deixá-la	exausta.
O	 local	 de	 ensaios	 tinha	 ficado	 vazio,	 e	 o	 restante	 da	 orquestra	 tinha	 se	 espalhado	pela	 noite	 para

aproveitar	 o	 tempo	 que	 ainda	 restava.	 Até	 Baldo	 e	 Marija	 se	 acostumaram	 com	 o	 tempo	 extra	 que
passávamos	conversando	no	final	dos	ensaios	e	nos	deixavam	a	sós.

Simón	chegou	perto	de	mim,	perto	o	bastante	para	beijar.	O	cheiro	do	perfume	dele	o	envolvia	como
uma	nuvem,	uma	combinação	de	almíscar	e	especiarias,	tão	diferente	do	aroma	simples	de	sabonete	de
Dominik.	Eu	nunca	tinha	visto	Dominik	usar	loção	pós-barba.

O	cabelo	dele	era	bagunçado,	mais	denso	até	do	que	o	meu.	Contornava	seu	rosto	feito	uma	auréola
negra.	 Por	 um	momento,	 pensei	 que,	 se	 tivéssemos	 filhos,	 eles	 teriam	 cabelos	 parecidos	 com	pelo	 de
poodle,	mas	foi	um	pensamento	ridículo.	Eu	nem	queria	ter	filhos.

Mudei	o	violino	de	posição	para	proteger	a	 frente	do	meu	corpo,	bloqueando	o	caminho	de	Simón
caso	ele	planejasse	se	aproximar,	e	me	mexi	em	direção	à	saída.	Ele	pegou	sua	bolsa	e	andou	comigo	até
a	porta.

A	rajada	de	ar	frio	do	lado	de	fora	queimou	o	fundo	da	minha	garganta.	Remexi	em	minha	bolsa	em
busca	de	luvas.

—	Droga,	não	 trouxe	 luvas.	—	Eu	 suspirei.	O	 local	de	 ensaios	 ficava	 a	 apenas	 algumas	quadras	do
meu	apartamento.	Eu	chegaria	lá	no	tempo	que	demoraria	para	conseguir	um	táxi.

Simón	tirou	o	cachecol	do	pescoço,	pegou	minhas	mãos	e	enrolou	o	tecido	nos	meus	pulsos.	Ainda



estava	quente	do	calor	do	corpo	dele.
—	Ah,	não	—	protestei	—,	você	vai	congelar.
—	Eu	insisto	—	disse	ele,	dando	um	aperto	em	minhas	mãos	por	cima	da	lã.	—	Suas	mãos	são	bem

mais	importantes	do	que	as	minhas.
—	Obrigada	—	respondi,	no	tom	mais	educado	e	profissional	que	consegui.
Dei	um	pequeno	passo	para	trás,	aumentando	o	espaço	entre	nós,	e	dei	um	adeus	com	a	cabeça.
—	 Te	 vejo	 amanhã	 —	 disse	 ele,	 virando-se	 sobre	 as	 botas	 de	 pele	 de	 cobra	 com	 a	 graça	 de	 um

dançarino	e	desaparecendo	na	noite.
Apertei	as	mãos	ainda	enroladas	no	cachecol	dele	contra	o	rosto	para	me	manter	aquecida.	O	cheiro

de	 Simón	me	 seguiu	 durante	 todo	 o	 caminho	 para	 casa,	 e	 por	mais	 que	 eu	 tentasse,	 não	 conseguia
deixar	de	me	perguntar	 como	seria	o	 cheiro	da	pele	dele.	Talvez	não	 fosse	perfume;	 talvez	Simón	nu
tivesse	cheiro	de	especiarias,	canela	e	noz-moscada	misturadas	com	suor.

Naquela	 noite,	 sonhei	 com	 dois	 homens.	 Cada	 vez	 que	 evocava	 Dominik,	 o	 som	 da	 voz	 dele,	 a
complexidade	de	seus	desejos,	a	 imagem	na	minha	mente	 ficava	borrada	e	virava	Simón,	do	 jeito	que
eu	 imaginava	o	 cabelo	denso	dele	nos	meus	dedos,	 o	 calor	 das	mãos,	 a	 cor	de	 caramelo	da	pele,	 tão
diferente	do	corpo	inglês	pálido	de	Dominik.	Eu	me	perguntava	se	ele	era	peludo,	como	Baldo.	Sempre
gostei	de	homens	com	pelos,	 associava	 isso	ao	calor	e	à	 testosterona,	 à	masculinidade.	Dominik	 tinha
apenas	 uma	 penugem	 delicada	 no	 peito,	 que	 sumia	 na	 barriga	 e	 voltava	 a	 aparecer	 na	 virilha,	 como
uma	seta	negra	levando	ao	pau.

No	 final,	 parei	 de	 tentar	 separá-los	 e	 imaginei	 ter	 os	 dois	 ao	 mesmo	 tempo,	 Dominik	 na	 boca,
segurando	meu	rosto	sobre	o	pau,	e	Simón	na	boceta.

Mas	eu	achava	que	nenhum	deles	era	do	tipo	que	dividia.
Eu	tinha	desistido	de	receber	conselhos	de	Marija	sobre	o	assunto.	Ela	não	conhecia	Dominik,	mas

não	 confiava	 nele	 mesmo	 assim.	 Tinha	 uma	 preferência	 evidente	 por	 Simón	 e	 me	 perturbava
constantemente	para	flertar	mais	com	ele.

—	Você	é	doida,	garota.	Poderia	ter	o	mundo	aos	seus	pés	com	aquele	homem.	Ou,	ao	menos,	ter	o
Lincoln	Center.	E	o	que	o	inglês	faz	por	você,	hein?

Ela	 tinha	 assimilado	 o	 hábito	 de	 Baldo	 de	 usar	 apenas	 roupa	 de	 baixo	 em	 casa,	 com	 o	 aquecedor
ligado	no	máximo.	Sempre	usava	conjuntos	de	algodão,	em	cores	intensas	que	cobriam	todos	os	tons	do
arco-íris.	Nada	de	rendas	ou	cetim	para	Marija.	Felizmente,	minha	parte	do	aluguel	 incluía	as	contas,
então	eles	estavam	pagando	pelo	aquecimento	extra.	Marija	tinha	pernas	longas	e	finas	como	as	de	uma
ave,	 com	 coxas	 da	 grossura	 dos	meus	 braços,	 embora	 comesse	 tanto	 quanto	 um	 cavalo.	 Baldo	 estava
sempre	de	dieta,	mas	 sua	 estrutura	 larga	mantinha	 resolutamente	 a	 corpulência.	 “Meu	macaquinho”,
era	como	Marija	o	chamava,	rindo	quando	ele	olhava	com	raiva.

—	Não	é	questão	do	que	cada	um	pode	fazer	por	mim.	—	Eu	suspirei.
—	Não	seja	boba.	É	claro	que	é.	Pelo	menos,	se	você	vai	ser	uma	boba	e	namorar	o	inglês,	mantenha



em	segredo.	O	maestro	vai	parar	de	fazer	favores	pra	você	se	perder	a	esperança	de	tirar	sua	calcinha.
—	E	eu	achando	que	ela	estava	comigo	por	amor	—	disse	Baldo.
—	Só	estou	com	você	por	causa	do	seu	corpo	—	respondeu	ela,	passando	os	braços	ao	redor	dele	e

aconchegando	o	rosto	em	seu	pescoço.
Peguei	minha	bolsa	e	saí	pela	porta,	ansiosa	para	fugir	dali	antes	que	a	demonstração	de	amor	deles

ficasse	mais	íntima.

Eu	tinha	um	encontro	com	Cherry	à	noite.	Ela	 ia	se	apresentar	em	um	bar	em	Alphabet	City.	Era	um
show	bom	e	ela	era	uma	das	atrações	principais.	Começava	às	oito	da	noite	e	ela	só	entraria	em	cena	às
onze	horas,	então	tínhamos	algumas	horas	para	bater	papo.

Ela	 já	 estava	 lá	 dentro	 quando	 cheguei.	 Mesmo	 sob	 a	 iluminação	 fraca	 do	 clube,	 o	 cabelo	 rosa
brilhava	 como	um	 farol.	 Ela	me	 viu	 entrar	 pela	 porta,	 acenou	para	mim	da	mesa	 e	me	 entregou	 um
cosmopolitan.

—	Não	tomo	um	desses	há	anos	—	eu	disse.
—	Desde	que	Sex	and	the	City	passava	na	TV?
—	É,	mais	ou	menos	isso.	—	Eu	ri.
—	Você	 precisa	me	 alcançar.	 Este	 é	meu	 segundo.	O	 truque	 de	 se	 apresentar	 é	 encontrar	 a	 linha

tênue	entre	estar	bêbada	e	muito	bêbada	e	fazer	uso	disso.
—	 Não	 parece	 funcionar	 assim	 em	 uma	 orquestra	 —	 refleti.	 —	 Uma	 cerveja	 e	 o	 maestro	 me

expulsaria	porta	afora.
—	Você	devia	tocar	rock,	então.
—	Tarde	demais	pra	isso	agora,	eu	acho.	Vivaldi	paga	as	contas.
—	Como	foi	o	Ano-Novo	em	Nova	Orleans?	Seu	homem	veio	visitar?
—	Foi	ótimo.	Mas	preciso	de	férias	pra	me	recuperar.	Ele	me	esgotou.
—	Você	devia	se	considerar	uma	mulher	de	sorte.	Meus	dois	namorados	estão	 longe	no	momento,

trabalhando.
—	Espera.	Seus	dois	namorados?
Cherry	sorriu	de	orelha	a	orelha.
—	É.	Sou	uma	garota	de	sorte,	né?	Tenho	dois.
—	E	eles	sabem	um	sobre	o	outro?
—	Claro.	Pete	 tem	outra	namorada.	Que	está	visitando	agora.	Tony	está	 fazendo	uma	turnê	com	a

banda.	Ele	sai	só	comigo,	mas	recebe	muita	atenção	das	groupies.	É	um	cara	ocupado.
Eu	olhei	para	ela.
—	Você	não	tem	ciúmes?
Ela	suspirou.
—	Essa	é	a	primeira	coisa	que	todo	mundo	pergunta.



—	Bem,	é	uma	pergunta	razoável.	Você	não	sente?
—	Às	 vezes.	Acho	 que	 todo	mundo	 sente.	Mas	 estou	 com	Pete	 há	 cinco	 anos.	 Fazemos	 dar	 certo.

Tony	é	meio	como	se	fosse	um	extra.	Acho	que	eu	não	conseguiria	ter	um	cara	só.	Fico	entediada.
—	De	quem	foi	a	ideia?	Sua	ou	dele?
—	Minha,	eu	acho.	Começamos	indo	a	alguns	clubes	de	suingue	pra	apimentar	a	relação.	Cresceu	a

partir	 daí.	 E	 você?	 Qual	 é	 sua	 história?	 Seu	 relacionamento	 com	 o	 inglês	 é	 sério?	 —	 Ela	 ergueu	 o
drinque	 contra	 a	 luz.	—	Nunca	 colocam	 Cointreau	 suficiente	 nessas	 coisas.	Me	 lembre	 de	 falar	 pro
barman.

Os	 cílios	 postiços	 dela	 brilharam	no	 reflexo	 do	 vidro.	A	 ponta	 de	 cada	 cílio	 era	 decorada	 com	um
pequeno	cristal,	como	as	pernas	de	uma	aranha	que	acabou	de	correr	pela	neve.

—	Bem,	a	gente	meio	que	sai	com	outras	pessoas.
—	O	que	você	quer	dizer	com	“meio	que”?	Ou	saem,	ou	não	saem.	Qualquer	tipo	de	“meio	que”	é

território	perigoso.	Vocês	conversaram	sobre	isso?	Decidiram	o	que	pode	e	o	que	não	pode?
—	É	complicado.
—	É	aí	que	vocês	estão	errando.	Não	é	complicado.	É	bem	simples.	Ou	pelo	menos	deveria	ser.
—	Ele	talvez	se	mude	pra	cá	em	breve.	Se	candidatou	a	um	emprego	aqui	em	Nova	York.
—	Bem,	então	é	melhor	vocês	resolverem	rápido.	—	Ela	bebeu	o	drinque	todo.	—	Mais	um?
Ela	olhou	para	o	 relógio.	Era	 grande	 como	uma	bola	de	 golfe,	 um	círculo	 cravejado	de	diamantes,

como	um	globo	de	discoteca,	que	abria	e	tinha	um	visor	digital	dentro.
—	Por	que	não?	Ainda	tenho	algumas	horas.
Desci	do	meu	banco	e	fui	para	o	bar.	As	luzes	foram	diminuídas	quando	o	primeiro	show	surgiu	no

palco	 ao	 som	de	 “Goldfinger”,	 de	 Shirley	Bassey.	A	dançarina	 era	 alta,	magra	 e	 vestia	 um	biquíni	 de
cintura	 alta	 de	 oncinha	 no	 estilo	 1950,	 com	 saltos	 astronomicamente	 altos	 combinando.	 Era	mestiça,
com	pele	bronzeada	e	cabelo	grosso	e	escuro	em	um	penteado	afro.	Ela	cantou	e	dançou,	e	ocupou	o
palco	com	a	confiança	de	um	jovem	leão	que	acabou	de	derrubar	uma	gazela	de	70	quilos	para	o	jantar.

—	Obrigada	—	disse	Cherry	 quando	 entreguei	 a	 ela	 um	 cosmopolitan	 carregado	 de	Cointreau.	—
Você	jamais	imaginaria	que	ela	é	um	homem,	né?	—	sussurrou	ela,	sinalizando	em	direção	ao	palco.

Olhei	de	novo	para	a	dançarina.	Sim,	havia	um	volume	considerável	escondido	entre	as	pernas,	mas
os	movimentos	 eram	 delicadamente	 femininos,	 com	 o	 toque	 preciso	 de	 um	 felino.	Mesmo	 em	 pose
relaxada,	ela	parecia	estar	pronta	para	pular	em	alguma	coisa.	Em	mim,	eu	esperava,	embora	parecesse
improvável.

O	show	seguinte	foi	chato	em	comparação,	uma	garota	bem	bonita,	vestida	de	homem,	fazendo	um
striptease.	Ela	não	 tinha	muita	 coragem	e	 tropeçou	na	 fantasia	que	 estava	 segurando	quando	 saiu	do
palco.	Senti	um	pouco	de	pena	dela.

—	Certo.	Sou	eu.	Depois	da	próxima	rodada,	é	melhor	eu	ir	me	arrumar.
Cherry	desapareceu	por	uma	porta	na	lateral	do	palco.	Estava	com	uma	bolsa	tão	grande	que	parecia



morar	ali	dentro,	como	uma	tartaruga	que	leva	o	casco	nas	costas.
Eu	 mal	 a	 reconheci	 quando	 ela	 apareceu	 no	 palco	 depois	 de	 outro	 striptease,	 desta	 vez	 de	 um

homem	vestido	de	urso	vestido	de	homem,	que	tirou	a	roupa	de	urso	em	uma	atuação	que	conseguiu
ser	absurda	e	cômica	em	todos	os	momentos	certos.

Cherry	estava	vestida	toda	de	cor-de-rosa,	com	um	vestido	 longo	de	cetim	com	cauda	de	chiffon,	e
carregava	 um	 par	 de	 enormes	 leques	 de	 penas	 cor-de-rosa,	 cada	 um	 quase	 tão	 grande	 quanto	 ela.
Estava	 com	 saltos	 agulha	maiores	 do	 que	 qualquer	 outro	 que	 já	 vi,	 também	 em	um	 cor-de-rosa	 bem
vivo,	e	coberto	de	pequenos	cristais	que	cintilavam	a	cada	passo.	Além	dos	pés	calçando	os	sapatos	de
salto	agulha,	seu	corpo	estava	completamente	escondido	pelos	leques.

Eu	esperava	que	a	apresentação	dela	 fosse	bem	parecida	com	a	anterior,	 com	uma	música	 lenta	de
striptease	estilo	femme	fatale	ao	fundo	enquanto	ela	dançava	elegantemente	até	ficar	de	roupa	íntima,
mas	o	show	de	Cherry	foi	bem	mais	enérgico,	e	ela	dançou	ao	som	de	“Super	Freak”,	de	Rick	James.

A	plateia	 aplaudiu	 loucamente	 quando	 ela	 tirou	 o	 vestido	 e	 balançou	os	 seios	 pesados,	 fazendo	os
apetrechos	 de	mamilo	 girarem	 como	 se	 fossem	moinhos.	 Ela	 terminou	 o	 show	 deitada	 de	 costas	 no
chão,	com	as	pernas	por	cima	da	cabeça,	demonstrando	que	podia	lamber	a	si	mesma	se	quisesse.

—	Uau	—	exclamei	quando	ela	voltou	à	mesa.	—	Foi	 impressionante.	Dá	pra	ver	por	que	você	tem
dois	namorados.

Ela	riu.
—	Você	devia	ir	lá	em	casa	um	dia.	Te	ensino	uns	movimentos.
Os	 lábios	 dela	 ainda	 estavam	 cobertos	 de	 batom	 cor-de-rosa	 intenso,	 que	 ela	 tinha	 incrementado

com	uma	camada	de	purpurina	e	gloss.
Andei	com	ela	até	o	metrô.
—	Ah,	quase	esqueci	—	disse	ela,	mexendo	na	enorme	bolsa	por	uma	eternidade.	—	Comprei	uma

coisa	pra	você.
—	Não	é	meu	aniversário.
Ela	pegou	um	pedaço	de	corda	de	mais	ou	menos	1,2	metro	e	me	entregou.
—	Pra	que	você	possa	treinar.	Só	tenha	o	cuidado	de,	se	você	se	amarrar	a	uma	perna	de	mesa,	 ter

por	perto	uma	tesoura	ou	deixar	os	nós	frouxos	o	bastante	pra	poder	se	soltar	rápido	se	sua	casa	pegar
fogo.	Seria	bem	constrangedor	explicar	pro	serviço	de	emergência.

—	Obrigada	—	 respondi,	 e	 coloquei	 a	 corda	 na	 bolsa	—,	mas	 você	 sabe	 que	 não	 sou	 do	 tipo	 que
amarra.	Prefiro	ser	amarrada.

—	Mas	você	devia	aprender	mesmo	assim.	Desse	modo,	vai	apreciar	o	quanto	a	pessoa	que	te	amarra
tem	trabalho.

Quando	cheguei	em	casa	e	me	olhei	no	espelho,	reparei	que	tinha	uma	linha	de	purpurina	em	uma
das	bochechas,	apesar	de	não	me	lembrar	de	ter	dado	beijo	de	boa-noite	nela.



O	 resto	 da	 semana	 passou	 rapidamente.	 Meus	 dias	 foram	 reduzidos	 a	 ensaiar,	 comer	 e	 dormir,
basicamente.	Não	tive	notícia	nenhuma	de	Dominik.

—	Você	parece	cansada	—	disse	Simón	quando	devolvi	o	cachecol	dele.
—	Obrigada	—	respondi	com	amargura.
—	Você	devia	relaxar	mais.	Quando	comecei	aqui,	você	tocava	com	seu	corpo	todo.	Agora,	toca	com

a	mente.	Você	precisa	se	soltar	de	novo.	Quando	foi	a	última	vez	que	saiu	de	casa	sem	ser	pra	ensaiar?
—	Semana	passada.	Fui	a	um	show	burlesco.
—	Não	é	o	bastante.	Você	não	pode	tocar	com	o	mundo	em	sua	música	se	não	sair	pra	vê-lo.
Eu	estava	exausta	demais	para	discutir.	Apenas	assenti	em	concordância	e	peguei	a	caixa	do	violino

para	ir	embora.
—	Tenho	dois	 ingressos	pro	 rodeio	no	Madison	Square	Garden	na	 sexta.	Quer	 ir?	Eu	 ia	 levar	meu

pai,	mas	ele	precisou	adiar	a	chegada,	então	tenho	um	sobrando.
—	Rodeio?	—	Por	essa	eu	não	esperava.
—	Não	me	olhe	 assim.	É	 rodeio,	 e	não	 tourada.	Não	 é	bem	como	 fazemos	na	Venezuela,	mas	 é	o

mais	 próximo	 que	 se	 consegue	 em	Manhattan.	 Começa	 às	 quatro.	Depois	 levo	 você	 pra	 jantar	 como
recompensa	por	aguentar	duas	horas	de	esporte.

Eu	ri.
—	Tudo	bem,	então.	Parece	divertido.
Marija	e	Baldo	estavam	aninhados	no	sofá	vendo	filmes	antigos	de	 terror	quando	cheguei	em	casa.

Marija	estava	com	a	mão	em	cima	dos	olhos	e	abria	os	dedos	em	intervalos	de	segundos	para	espiar	a
tela	e	gritar.	Baldo	estava	com	um	braço	nos	ombros	dela,	e	com	o	outro	enfiava	torradas	de	arroz	no
queijo	cottage	com	pouca	gordura,	fazendo	careta	a	cada	mordida.

—	Já	ouviram	falar	de	rodeio	em	Manhattan?
—	Conseguiu	ingressos	pra	sexta?	—	perguntou	Baldo.	—	Que	sorte...	Estão	esgotados	há	meses.
—	Ah	—	disse	Marija,	tirando	a	mão	do	rosto.	—	É	um	encontro	com	Simón?
—	Não	é	um	encontro.
—	Ah,	 tá	—	respondeu	ela,	 voltando	a	olhar	para	a	 tela	 e	 escondendo	o	 rosto	em	Baldo	quando	a

mulher	da	televisão	deu	um	grito	agudo.
A	sexta-feira	chegou	tão	rápido	que	mal	tive	tempo	de	ficar	nervosa	com	a	perspectiva	de	passar	uma

tarde	e	uma	noite	 inteiras	com	Simón.	Cada	vez	que	eu	olhava	para	ele	agora,	 tinha	medo	de	que	ele
conseguisse	 captar	 meus	 pensamentos	 e	 saber	 que,	 apenas	 dias	 antes,	 eu	 tinha	 me	 masturbado
inspirando	o	cheiro	de	seu	cachecol.

Eu	só	havia	tido	um	encontro	envolvendo	esportes	uma	vez,	com	um	namorado	na	Nova	Zelândia,
para	ver	os	Kiwis	 jogarem	contra	Samoa	na	Copa	de	Rúgbi	de	sete	 jogadores	no	Estádio	Westpac,	em
Wellington.	O	 jogo	era	 rápido,	 e	 fiquei	 surpresa	com	o	quanto	gostei,	 considerando	que	não	assisto	a
esporte	 nenhum,	 embora	 eu	 tivesse	 passado	 a	 maior	 parte	 do	 jogo	 fantasiando	 em	 ser	 jogada	 no



vestiário	 com	os	 jogadores	 depois	 da	 partida.	 Todos	 tinham	pernas	 e	 braços	muitíssimo	 grossos,	 com
corpos	de	deuses	e	usavam	shorts	 tão	curtos	que	fiquei	surpresa	de	ninguém	reclamar	que	o	 jogo	não
era	apropriado	para	crianças.	Quando	fizemos	sexo	depois	do	jogo,	fechei	os	olhos	e	sonhei	que	estava
sendo	possuída	primeiro	por	um	jogador	musculoso,	depois	por	outro;	homens	dos	dois	times,	embora,
se	eu	tivesse	que	escolher,	preferiria	os	jogadores	de	Samoa.	Eram	mais	bonitos.

Decidir	o	que	vestir	nesse	tipo	de	encontro	era	sempre	impossível.	Eu	pareceria	uma	boba	se	usasse
salto	 alto	 em	 um	 evento	 esportivo,	mas	 se	 fosse	 casual	 demais	me	 sentiria	malvestida	 para	 o	 jantar.
Escolhi	um	vestido	soltinho	de	 lã	cor	de	 ferrugem	com	meias	 sete	oitavos,	botas	de	couro	de	amarrar
sem	salto	e	minha	bolsa	de	pele	de	cobra	falsa.

Simón	 foi	 como	 um	 verdadeiro	 caubói,	 de	 camisa	 branca	 e	 jeans,	 com	 chapéu	 de	 couro	marrom.
Estava	usando	um	cinto	preto	com	fivela	grande	de	prata	no	formato	de	caveira	e	botas	marrons	com
bico	fino	e	um	desenho	de	caveira	em	cada	tornozelo,	como	se	tivesse	tentado	combinar	a	extravagância
do	cabelo	com	os	pés.	Em	qualquer	outra	pessoa,	a	roupa	teria	ficado	ridícula,	mas	Simón	era	o	tipo	de
homem	que	se	vestia	com	tanta	autoconfiança	que	você	nunca	questionava	o	gosto	dele.

Ele	segurou	minha	mão	e	me	levou	pelo	estádio	escada	abaixo,	até	os	assentos	que	ficavam	a	poucas
fileiras	da	frente,	onde	teríamos	visão	perfeita	de	tudo.	Pelo	menos	metade	da	plateia	estava	de	chapéu
de	caubói;	a	maior	parte	das	mulheres	vestindo	camisas	xadrez	azuis	e	vermelhas	e	calça	jeans.	Eu	era	a
única	que	vi	de	vestido.	Estava	quente	lá	dentro,	com	o	calor	da	multidão,	luzes	fortes	e	a	excitação	de
um	show	prestes	a	começar.	Dava	para	sentir	o	cheiro	do	chão	de	terra	onde	os	peões	e	os	touros	logo
saltariam	à	nossa	frente;	um	aroma	poeirento	e	acobreado	que	me	lembrava	o	norte	da	Austrália,	onde
trabalhei	por	pouco	tempo	antes	de	ir	para	o	Reino	Unido.

—	Você	precisa	me	explicar	as	regras	—	pedi.	—	Não	sei	nada	sobre	rodeios.
—	Esqueça	as	regras,	apenas	assista.	Cada	montaria	não	 leva	mais	de	oito	segundos,	e	 isso	se	quem

montar	for	bom,	então	não	tem	muito	tempo	pra	explicar.
Simón	 estava	 certo:	 alguns	dos	montadores	 ficavam	em	cima	dos	 touros	 apenas	 por	 três	 ou	quatro

segundos.	 Contudo,	 imaginava	 que	 em	 cima	 de	 um	 animal	 assim,	 alguns	 segundos	 durariam	 uma
eternidade.	O	touro	nunca	ficava	com	as	quatro	patas	no	chão	ao	mesmo	tempo,	e	um	deles	pulou	1,2
metro	do	chão,	levando	o	peão	junto,	antes	de	bater	na	superfície	novamente	e	não	parar	por	nem	um
momento	 antes	 de	 continuar	 a	 saltar.	 Eles	 se	 comportavam	 como	 se	 o	 chão	 fosse	 elétrico,	 bufando	 e
pulando	e	balançando	feito	800	quilos	de	carne	à	base	de	Ritalina.

Os	 peões	 não	 eram	o	 que	 eu	 esperava.	Muitos	 eram	baixos,	 com	 corpos	 como	 os	 de	 ginastas.	 Eles
reagiam	a	cada	movimento	do	 touro	com	uma	reação	 igual	 e	oposta,	movendo-se	para	 trás	ou	para	a
frente,	 para	 a	 esquerda	 ou	 para	 a	 direita	 com	 velocidade	 e	 precisão	 perfeitas,	 parecendo	 mais
brinquedos	de	corda	do	que	homens.	Várias	vezes	o	peão	foi	jogado	longe	e	escapou	das	patas	do	touro
no	momento	certo,	a	um	fio	de	cabelo	de	ser	pisoteado	até	a	morte.

Simón	 observava	 com	 olhos	 brilhantes,	 gritando	 e	 ficando	 de	 pé	 quando	 um	 peão	 conseguia	 se



segurar	por	mais	de	alguns	segundos.
—	Imagine	ter	um	animal	assim	entre	as	pernas.	—	Ele	suspirou.
—	Humm	—	respondi,	tomando	o	resto	da	minha	Coca-Cola	com	um	canudo.
—	Na	Venezuela,	 os	peões	 caçam	 touros	 em	cavalos	 e	 competem	para	 ser	 o	primeiro	 a	derrubar	o

animal	puxando	pelo	rabo.	Chamamos	de	coleo.
—	Parece	mais	fácil	do	que	isso.
—	É	uma	coisa	muito	perigosa	de	se	dizer	para	um	venezuelano!
—	Não	tenho	medo	de	um	pouco	de	perigo,	senão	eu	não	estaria	aqui.
—	 Eu	 achava	 isso	 de	 você.	 Não	 é	 qualquer	 garota	 que	 se	 pode	 convidar	 pra	 um	 rodeio.	 —	 Ele

inclinou	a	cabeça	na	minha	direção	quando	falou.
Eu	coloquei	a	boca	no	canudo.
—	Você	se	importa	de	me	dar	um	gole?	—	perguntou	ele.
—	Desculpa...	Bebi	tudo.
—	Tudo	bem.	O	evento	está	quase	acabando.	Podemos	tomar	outra	coisa	em	outro	lugar.
Fomos	ao	Caracas	Arepa	Bar	na	rua	7,	no	East	Village.	Ainda	estava	cedo,	mas	a	fila	para	entrar	era

grande.
—	Vale	a	pena,	eu	juro.
—	Não	se	preocupe.	Sei	ser	bem	paciente	quando	há	necessidade.
—	Tenho	certeza	que	sim.	Sabe,	eu	venho	pensando...
—	Hábito	perigoso	esse.
—	 Sei	 que	 tenho	 sido	 um	 pouco	 carrasco	 ultimamente,	 mas	 acho	 que	 você	 devia	 correr	 atrás	 da

apresentação	 solo.	 Você	 é	 boa	 mesmo.	 Posso	 falar	 com	 alguns	 divulgadores.	 Acho	 que	 podemos
conseguir	casa	cheia.

—	Pensei	que	você	tivesse	dito	que	eu	estava	tocando	com	a	mente.
—	Não	fale	assim.	Sempre	há	espaço	para	melhorar.	O	que	você	me	diz?	Sei	que	o	local	de	ensaio	que

você	está	usando	é	um	buraco.	Você	pode	usar	meu	porão.	É	à	prova	de	som.	Reformei	o	local	quando
me	mudei,	então	é	bastante	confortável.	Posso	dar	umas	aulas	extras.

—	É	muita	gentileza	sua,	mas...
—	Nada	de	mas.	Você	é	talentosa.	Confie	em	si	mesma.	Pode	ser	sua	grande	chance,	sabe.	Vou	me

certificar	de	colocar	alguns	agentes	na	lista	de	convidados.
—	Ok.
—	Ok?
—	Sim.	Ok.
Ele	passou	os	braços	ao	redor	do	meu	corpo,	me	levantou	do	chão	e	deu	um	beijo	molhado	em	cada

uma	das	minhas	bochechas.	O	chapéu	dele	caiu	no	chão.
—	É	melhor	eu	tirar	agora,	de	qualquer	jeito	—	disse	ele,	sorrindo	ao	se	inclinar	para	pegá-lo.



Sentamos	 na	 extremidade	 de	 uma	 mesa	 com	 mais	 quatro	 pessoas.	 Elas	 já	 estavam	 no	 meio	 da
refeição,	e	se	as	expressões	nos	rostos	delas	fossem	algum	indicativo	a	comida	devia	estar	divina.

—	Guacamole	e	nachos	pra	começar	—	disse	Simón	—,	e	margaritas.	Estamos	comemorando.
—	Fique	à	vontade	pra	pedir	o	restante	—	eu	disse.	—	Não	faço	a	menor	ideia	do	que	são	essas	coisas

e	confio	em	você.
—	Você	talvez	se	arrependa	disso.
—	Duvido.
Comemos	até	eu	sentir	que	precisaria	ir	rolando	para	casa.
—	Você	pediu	tudo	que	tinha	no	cardápio?	—	perguntei,	olhando	para	as	últimas	 tajadas,	 bananas

doces	e	fritas	com	queijo	salgado,	e	batendo	na	barriga	com	tristeza.	Sem	dúvida	nenhuma,	encontros
não	fazem	bem	para	o	diâmetro	da	cintura.

—	Não	exatamente.	—	Ele	riu.
Simón	andou	comigo	até	meu	apartamento.	Nós	dois	tínhamos	tomado	quatro	ou	cinco	margaritas	e

estávamos	claramente	alegres.	Na	verdade,	eu	estava	praticamente	bêbada.	Foi	uma	boa	mudança	não
ser	a	única	a	beber.

Remexi	na	bolsa	em	busca	da	chave	do	apartamento	e	me	encostei	na	parede	para	me	apoiar.
—	Não	posso	estar	presa	do	lado	de	fora	—	falei.	—	A	porta	da	frente	tranca	por	fora.
—	Posso?	—	disse	ele.	—	Acho	que	estou	mais	sóbrio	que	você.
Segurei	a	bolsa	aberta	enquanto	ele	enfiou	uma	mão	hesitante	lá	dentro.
—	Você	precisa	mesmo	carregar	tanta	coisa?	—	perguntou	ele.
—	Nunca	se	sabe	quando	pode	se	precisar	de	outro	par	de	sapatos.
Ele	puxou	a	corda	que	Cherry	me	deu	depois	do	show.	Estava	no	fundo	da	bolsa	desde	então.
—	Você	estava	planejando	me	sequestrar?	—	perguntou	ele,	balançando	a	corda	na	 frente	do	meu

rosto.
—	Sou	escoteira	—	respondi	brincando.
—	Você	 é	 cheia	 de	 surpresas.	—	Ele	 passou	 a	 corda	 frouxamente	pela	minha	 cintura	 e,	 segurando

cada	ponta,	me	puxou	para	perto.	—	Agora	eu	prendi	você	—	disse	ele.
Simón	me	beijou.
O	 beijo	 foi	 quente,	 mais	 bruto	 do	 que	 os	 beijos	 de	 Dominik,	 provavelmente	 porque	 ele	 estava

bêbado.	 Ele	 tinha	 gosto	 de	 tequila,	 e	 quando	 inspirei,	 só	 consegui	 sentir	 cheiro	 das	 especiarias	 do
perfume	que	ele	usava,	como	o	cheiro	de	uma	cozinha	depois	de	se	fazer	uma	fornada	de	biscoitos	de
gengibre.

Ele	soltou	a	corda	e	enfiou	as	mãos	no	meu	cabelo,	segurando	minha	cabeça	com	firmeza.
Prendi	a	respiração,	 torcendo	para	ele	puxar	meu	cabelo	do	 jeito	que	Dominik	 fazia	e	me	beijar	de

novo.	 Eu	 estava	 começando	 a	 sentir	 um	 calor	 familiar	 percorrer	meu	 corpo	 e	 fiquei	 tentada	 por	 um
momento	a	convidá-lo	a	entrar.



Mas	ele	se	afastou	e	baixou	as	mãos	para	a	lateral	do	corpo	com	rigidez.
—	Me	desculpe.	Eu	não	devia	ter	feito	isso.
—	Tudo	bem.	Temos	que	trabalhar	juntos.
—	Eu	sei.	Não	é	uma	boa	ideia.
—	Definitivamente.
Peguei	 a	 corda	 e	 a	 recoloquei	 na	 bolsa.	 Minhas	 chaves	 estavam	 brilhando	 no	 bolso	 lateral,

exatamente	onde	eu	sempre	deixava.
—	Tenho	certeza	de	que	vi	você	colocar	a	mão	nessa	parte	—	falei	em	tom	acusatório.
—	Eu	coloquei.	Só	estava	tentando	enrolar	você.
—	Obrigada	pelo	jantar	e	pelo	rodeio.
—	Obrigado	por	me	acompanhar.
Ele	 voltou	 a	 ser	 a	 pessoa	 de	 sempre,	 simpático,	 profissional,	 flertando	 como	 se	 realmente	 não

pretendesse.	Mas,	se	o	beijo	era	parâmetro,	ele	realmente	pretendia.
—	Vou	entrar	agora.
—	 E	 eu	 devia	 estar	 dormindo	 o	 sono	 da	 beleza.	 Temos	 ensaio	 amanhã.	 E	 podemos	 começar	 a

planejar	sua	apresentação	solo.
—	Boa	noite.
—	Boa	noite.
Deixei-o	de	pé	na	entrada	e	fechei	a	porta.
Eu	 ainda	 não	 havia	 tido	 notícia	 de	 Dominik,	 mas	 conseguia	 sentir	 o	 peso	 da	 reprovação	 dele	 do

outro	lado	do	oceano.



6

Uma	ilha	na	Spring	Street

A	proposta	formal	para	a	bolsa	chegou	à	caixa	de	correio	de	Dominik	15	dias	após	o	retorno	de	Nova
York.	No	começo	tivera	a	impressão	de	que	a	resposta	chegaria	mais	cedo;	depois	passou	uma	semana
estranha	dividido	entre	expectativa	e	uma	 forma	curiosa	e	 leve	de	depressão,	à	espera	da	decisão	dos
entrevistadores.

Era,	 como	 esperava	 fervorosamente,	 uma	 resposta	 positiva,	 e	 ele	 ganhou	 a	 bolsa	 no	 valor
predeterminado,	 e	 começaria	 o	 trabalho	 em	 Manhattan	 depois	 da	 Páscoa.	 Ele	 teria	 um	 pequeno
escritório	na	Biblioteca	Pública	de	Nova	York	e	acesso	eletrônico	e	físico	a	todos	os	materiais	dela.	Por
sua	vez,	precisaria	 fazer	uma	palestra	mensal	de	não	mais	de	uma	hora	 sobre	o	assunto	que	quisesse.
Era	 decisão	 de	 Dominik	 o	 tempo	 que	 dedicaria	 à	 pesquisa	 no	 imponente	 prédio	 com	 seus	 leões	 de
pedra,	na	esquina	da	Quinta	Avenida	com	a	42.

Dominik	agora	tinha	menos	de	três	meses	para	tomar	as	providências	necessárias:	se	organizar	para	a
licença	do	emprego	em	Londres,	ajudar	a	encontrar	alguém	para	substituí-lo	em	sua	ausência	e,	o	mais
importante,	 encontrar	 um	 lugar	 para	morar	 em	Nova	York,	 pois	 a	 biblioteca	 não	 podia	 ajudar	 nessa
questão.

Ele	ligou	para	Summer.
—	Finalmente	chegou	a	resposta.	Ganhei	a	bolsa.
—	Que	ótimo.	Que	maravilha!
—	Vou	chegar	depois	da	Páscoa.
—	Ah...
—	O	que	foi?
—	Vou	estar	ensaiando	exaustivamente	pra	apresentação	solo.
—	Não	tem	problema.	Vou	encontrar	um	lugar	onde	você	possa	tocar	o	Bailly	a	qualquer	hora	do	dia



e	da	noite,	sem	medo	de	perturbar	os	vizinhos.
—	Isso	seria	ótimo	—	comentou	Summer.	—	Até	lá,	estou	restrita	a	um	pequeno	aposento	no	subsolo

da	 Symphonia.	 Não	 é	 um	 buraco	 muito	 inspirador.	 Além	 do	 mais,	 preciso	 reservar	 com	 dias	 de
antecedência,	 pois	 vários	 outros	 músicos	 precisam	 de	 tempo	 extra	 de	 ensaio.	 Simón	 ofereceu	 o
apartamento	dele	no	Upper	West	Side,	mas	não	me	sinto	à	vontade	de	tirar	vantagem	dele.

—	Você	está	certa.
—	De	qualquer	modo,	gosto	de	ficar	sozinha	quando	estou	me	preparando	—	acrescentou	Summer.
—	E	eu?	Nada	mais	de	recitais	particulares?
—	Ah,	isso	é	bem	diferente.
Encontrar	apartamentos	para	alugar	em	Manhattan,	mesmo	com	o	orçamento	dos	mais	generosos,	é

sempre	 uma	 tarefa	 difícil,	 principalmente	 de	 longe.	 Buscas	 on-line	 eram	 um	 desperdício	 de	 tempo,
então	Dominik	procurou	um	corretor	local	e	descobriu	um	loft	no	SoHo,	no	quinto	andar	de	um	prédio
na	Spring	Street,	perto	da	esquina	com	West	Broadway.

Summer	 foi	 dar	uma	olhada	no	 local	 para	 ele	 e	declarou	 ser	nada	menos	que	perfeito.	Ela	 relatou
que	era	amplo,	incrivelmente	iluminado,	e	com	uma	acústica	incrível.	Apesar	de	estar	mobiliado	em	um
estilo	particularmente	minimalista,	ela	estava	confiante	que	em	pouco	tempo	os	 livros	de	Dominik	e	a
forma	como	ele	rapidamente	os	acumulava	dariam	calor	e	personalidade	ao	loft.

O	contrato	de	aluguel	era	por	um	período	de	12	meses,	e	foi	combinado	que	Summer	se	mudaria	um
mês	 antes	 da	 chegada	 de	 Dominik	 em	Nova	 York,	 para	 aproveitar	 o	 apartamento.	 Inicialmente,	 ela
ficou	relutante	em	abandonar	os	amigos	croatas,	mas	em	pouco	tempo	começou	a	ansiar	por	fugir	dos
sons	alegres	do	cio	deles	e	da	insistente	distração	à	noite.

Ela	 descreveria	 as	 façanhas	 deles	 para	 Dominik	 quando	 conversassem	 ao	 telefone;	 ouvir	 sobre	 as
aventuras	 dos	 croatas	 excitados	 sempre	 o	 fazia	 rir.	 Depois	 disso,	 uma	 Summer	 pensativa	 sempre
concluía	que	raramente	via	Dominik	rir	pessoalmente.	Ela	se	perguntava	por	quê.

Dominik	só	tinha	visto	fotos	do	loft,	então	Summer,	depois	que	se	mudou,	descreveu	o	espaço	para
ele.

—	Fora	o	quarto,	que	tem	uma	parede	em	um	dos	lados,	é	tudo	uma	área	grande,	com	piso	brilhoso
de	madeira.	Parece	um	salão	de	baile.

—	É	mesmo?
—	 A	 cozinha	 é	 muito	 moderna.	 Nunca	 tive	 uma	 cozinha	 assim,	 com	 bancadas	 de	 granito	 e

apetrechos	modernos.	Coisas	da	era	espacial!	Mas	não	sei	se	vou	conseguir	fazer	omelete	e	torradas	com
feijão	aqui.	Pareceria	um	insulto	à	tecnologia	da	cozinha.

—	Podemos	comer	fora	—	disse	Dominik.
—	Não	—	disse	 Summer.	—	Quero	 cozinhar	pra	 você.	Raramente	 fiz	 isso	pra	um	homem,	pra	um

amante.
—	Que	bom.	Então	nada	de	espartilhos	e	nem	de	violinos	vintage	agora.	Vou	ter	que	comprar	livros



de	culinária	cheios	de	receitas	complicadas,	não	é?
Summer	riu.
—	 Tem	 janelas	 enormes.	Muita	 luz.	Mas	 não	 tem	 vista;	 só	 dá	 pra	 ver	 a	 grande	 fachada	 cinza	 do

prédio	em	frente.	Não	tem	janela	nenhuma	nele,	só	canos	e	grades	de	metal.	É	meio	feio.	Mas	isso	o	faz
ser	muito	silencioso	à	noite,	apesar	de	haver	vários	restaurantes	na	rua	que	 ficam	abertos	até	 tarde.	É
estranhamente	tranquilo.

—	E	reservado?
—	Completamente	—	confirmou	ela.
—	Que	maravilha.	Vou	querer	que	você	ensaie	nua,	é	claro,	quando	eu	estiver	por	perto.
—	Eu	estava	começando	a	achar	que	esse	era	o	único	motivo	pra	você	ter	escolhido	esse	apartamento.
—	Exatamente	—	confirmou	Dominik.
Espontaneamente	 e	 sem	 ele	 saber,	 Summer	 já	 tinha	 criado	 o	 hábito	 de	 andar	 nua	 pelo	 loft,	 fosse

tocando	o	Bailly	ou	apenas	sem	fazer	nada.	Parecia	certo,	beirando	a	excitação,	natural,	fazendo	do	loft
um	novo	jardim	do	paraíso,	um	playground	da	inocência.

Ela	 gostava	 da	 atmosfera	 do	 local,	 das	 linhas	minimalistas	 e	 das	 paredes	 brancas	 e	 dos	 tijolos	 que
apareciam	 entre	 as	 vigas	 de	 aço	 do	 teto	 em	 intervalos	 regulares,	 como	 manchas	 de	 tinta	 escura	 na
paisagem	das	enormes	paredes.

Summer	comprou	algumas	orquídeas	e	as	espalhou	pelo	apartamento	para	dar	um	toque	delicado	de
cor	 ao	 local.	 Ela	 hesitou	 quanto	 a	 levar	 uma	 das	 plantas	 tropicais	 para	 o	 quarto.	 Não	 sabia	 o	 que
Dominik	achava	de	flores.	Ainda	tinha	muito	a	aprender	sobre	ele.

Como	seria	morar	com	ele?
Ao	 planejar	 ir	 para	Nova	York,	Dominik	 apresentou	 a	 ela	 uma	 situação	 completamente	 nova.	 Foi

uma	 decisão	 grandiosa	 ir	 morar	 com	 ele,	 embora	 Summer	 não	 conseguisse	 se	 lembrar	 de	 ter
consentido.	 A	 coisa	 aconteceu	 por	 pura	 inércia,	 como	 se	 o	 corpo	 dela	 tivesse	 tomado	 a	 decisão	 sem
consultar	o	cérebro.

Fazia	séculos	que	ela	não	morava	com	um	amante.	Durante	anos,	ela	compartilhou	apartamentos	em
suas	viagens:	Austrália,	Londres,	Nova	York...

Será	que	daria	certo?
Será	que	podia	dar	certo?
—	Vai	ser	bom	ter	você	aqui	—	declarou	ela
—	Estou	ansioso	—	respondeu	Dominik.
Um	pensamento	ocorreu	a	ela.
—	Você	vai	enviar	pra	cá	alguns	de	seus	livros,	pra	pesquisa?	—	perguntou	ela.	—	Talvez	eu	devesse

comprar	umas	prateleiras	na	Ikea,	sei	lá.	Vou	ter	prazer	em	procurar.
—	Não	 precisa	—	 disse	Dominik.	—	Vai	 ter	 tudo	 que	 preciso	 na	 Biblioteca	 Pública.	Mais	 do	 que

preciso.



—	Certo.
—	Só	falta	um	mês	—	disse	Dominik.
—	É.
—	 Só	 tem	 uma	 coisa...	 Você	 conhece	 nosso	 acordo.	 Se	 sentir	 que	 precisa	 sair	 com	 alguém	 nessas

próximas	semanas...
—	Sim?	—	O	coração	dela	deu	um	salto.
—	Vá	pra	casa	dele	ou	pra	outro	lugar,	não	pro	loft.
—	Entendo.
Summer	não	sabia	se	tinha	sido	uma	instrução	ou	um	encorajamento.

As	melhores	intenções	costumam	ser	amaldiçoadas	pela	coincidência.	A	mulher	no	assento	da	janela	à
sua	esquerda,	no	voo	de	Londres	para	Nova	York,	estava	lendo	O	grande	Gatsby,	o	que	deu	a	Dominik
a	perfeita	abertura	para	uma	conversa.	Era	um	livro	que	ele	conseguia	praticamente	recitar	de	cabeça	de
cabo	a	rabo,	por	tê-lo	lido	em	tantas	ocasiões.	O	nome	dela	era	Miranda.

Será	 que	 a	 conversa	 teria	 virado	 flerte	 se	 o	 livro	 fosse	 outro,	 ou	 se	 a	 história	 divertida	 de	 Summer
sobre	o	caso	em	Manhattan	não	tivesse	ficado	na	mente	dele,	fervilhando	já	havia	algumas	semanas?

Dominik	sabia	que	não	era	um	homem	ciumento.	Era	realista.
Esse	 foi	 o	motivo	 de	 ele	 ter	 deixado	 os	 termos	 do	 relacionamento	 atual	 perfeitamente	 claros	 para

Summer	e	de	ter	concordado	com	essa	forma	de	não	exclusividade.	Contudo,	às	vezes	o	coração	nega	a
razão.

Ao	contrário	de	Summer,	ao	que	parecia,	ele	não	se	dava	ao	trabalho	de	iniciar	situações	(e	o	fato	de
que	 ela	havia	 em	grande	parte	provocado	o	 encontro	 com...	 qual	 era	o	nome	dele,	Gary	ou	Greg?)	 e
preferia	deixar	que	 fluxo	 e	 refluxo	da	 vida	 e	das	 interações	humanas	 intervissem.	Muitos	 anos	 antes,
quando	ele	ainda	tinha	20	e	poucos	anos	e	dinheiro	tão	limitado	que	não	podia	pagar	uma	passagem	de
avião	de	Londres	para	Paris,	ele	usou	um	serviço	de	ônibus	barato	que	operava	entre	as	duas	cidades,
da	 rodoviária	 de	Waterloo	 até	 a	 Place	 de	 la	 République,	 e	 se	 viu	 sentado	 ao	 lado	 de	Danielle,	 uma
jovem	francesa	de	cabelos	escuros.	Talvez	ela	 também	estivesse	 lendo	um	livro	que	ele	conhecia	bem;
ele	não	conseguia	lembrar	qual.	A	conversa	foi	fácil.

Ela	 estava	 voltando	 de	 Londres,	 onde	 tinha	 um	 caso	 à	 distância	 com	 um	 estudante	 de	 medicina
indiano,	 que	 agora	 parecia	 estar	 indo	 de	mal	 a	 pior.	Dominik	 estava	 entre	 relacionamentos.	Os	 dois
apreciaram	a	conversa	e	trocaram	números	de	telefone	e	endereços	antes	de	seguirem	seus	caminhos	ao
chegar.	Ficou	óbvio	que	ela	era	um	tanto	promíscua	e	despreocupada.	Em	uma	semana,	ele	ligou	para
ela	e	eles	acabaram	na	cama,	tornando-se	amantes	regulares	durante	um	período	de	18	meses.	Ou	pelo
menos	 Dominik	 entrou	 para	 a	 lista	 dos	 numerosos	 amantes	 dela,	 pois	 Danielle	 cedia	 favores	 com
generosidade	 incomum	e	 rapidamente	 admitiu	 que	 ele	 não	 era	 o	 único	 homem	 com	quem	 ia	 para	 a
cama	regularmente.	Houve	até	uma	noite	em	que	outro	homem	bateu	na	porta	dela	enquanto	estavam



deitados	 exaustos	 na	 cama,	 no	pequeno	 apartamento	perto	 da	 prisão	La	 Santé.	 Ela	 convidou	o	 outro
para	entrar	e	os	três	acabaram	na	cama,	os	dois	se	revezando	para	comê-la	enquanto	ela	ia	de	um	para
o	outro.

Depois	 que	 voltou	 a	 morar	 em	 Londres,	 perdeu	 contato	 com	 Danielle	 até	 que,	 certa	 tarde,	 ela
telefonou	para	ele	em	pânico	quando	Dominik	ainda	estava	no	trabalho.	Danielle	tinha	sido	jogada	na
rua	por	outro	homem	com	quem	estava	dormindo	por	ter	roubado	a	carteira	dele.	Ela	agora	estava	sem
dinheiro	e	precisava	da	ajuda	de	Dominik.	Passando	aperto,	 sozinha	em	Londres	e	 sem	ter	nem	uma
muda	de	roupa,	pois	o	homem	tinha	ficado	com	sua	mala,	ela	ficou	desesperada	e	até	tentou	vender	o
corpo	nas	ruas	de	Soho,	mas	sem	sucesso.	Às	duas	da	madrugada	ele	encontrou	para	ela	um	pequeno
quarto	 de	 hotel	 em	Bloomsbury	 e	 emprestou	 dinheiro	 para	 que	 voltasse	 à	 Paris	 no	 dia	 seguinte.	 Era
tarde	para	ele	voltar	para	casa	naquela	noite,	pois	não	tinha	mais	dinheiro	suficiente	para	pegar	um	táxi,
então	 ficou	 com	 ela	 no	 pequeno	 quarto	 de	 hotel	 e	 eles	 foderam	 até	 o	 amanhecer,	 com	Danielle	 em
lágrimas	durante	a	maior	parte	do	tempo.	Uma	coisa	levou	a	outra,	pois	os	dois	sabiam	que	era	a	última
vez	que	se	veriam,	e	fizeram	sexo	anal.	Foi	a	primeira	vez	de	Dominik.	Ele	foi	embora	cedo,	pois	tinha
que	trabalhar,	e	deixou	Danielle	adormecida	na	cama,	com	a	maquiagem	borrada	e	a	aréola	escura	de
um	dos	seios	aparecendo	acima	do	lençol	amarrotado.	Ela	sempre	foi	uma	amante	intensa,	e	às	vezes	a
imprudência	dela	o	assustava.	Ele	nem	se	despediu,	um	fato	que	lamentou	por	anos.

Dominik	 sempre	 desconfiou	 que	 Danielle	 acabaria	 mal,	 mas	 uma	 década	 depois,	 por	 pura
curiosidade,	 ele	 jogou	 o	 nome	dela	 no	Google	 e	 descobriu	 que	 agora	 ela	 dava	 aula	 de	 sociologia	 em
Bordeaux,	 e	 tinha	 até	 escrito	 uma	 tese	 sobre	 algum	 assunto	 acadêmico	 altamente	 especializado,	mas
que	ele	não	tinha	interesse	em	ler.

Foi	 uma	 coincidência	 total	 que	 fez	 com	 que	 as	 passagens	 de	 ônibus	 deles	 tivessem	 número	 em
sequência,	 e	 que	 isso	 os	 tivesse	 aproximado	 e	 acabado	 inesperadamente	na	 primeira	 experiência	 dele
com	 sexo	 anal.	Desde	 então,	Dominik	 agiu	 com	 tranquilidade	 suficiente	 para	 deixar	 o	 fluxo	 da	 vida
levá-lo	em	todas	as	direções	não	planejadas,	sem	nunca	resistir.

Será	que	ele	tinha	cheiro	de	livro	e	isso	fazia	com	que	tantos	dos	seus	encontros	acidentais	tivessem
conexões	 acadêmicas?	Miranda,	 sua	 companheira	 de	 assento	 no	 voo	 para	 Nova	 York,	 era	 assistente
administrativa	 na	 Hunter	 College,	 no	 norte	 da	 ilha.	 Dominik	 sempre	 foi	 um	 orador	 tranquilo	 e
carismático.	 Era	 um	 dos	 fortes	 dele	 como	 palestrante.	 Se	 ele	 se	 sentia	 sintonizado	 com	 o	 assunto,
conseguia	 improvisar	 alegremente	 por	 séculos,	 tecendo	 teorias,	 pensamentos	 aleatórios	 e	 ideias
fantásticas	 com	 autoconfiança,	 sem	 cair	 no	 pedantismo	 e	 no	 exibicionismo.	 Quando	 o	 assunto	 era
Gatsby,	 ele	 estava	 em	 território	 conhecido,	 então	 o	 voo	 prosseguiu	 sem	 sofrimento	 depois	 que	 ele	 e
Miranda	iniciaram	uma	conversa	 leve.	As	sete	horas	rapidamente	se	passaram.	Era	menos	tempo	para
pensar	em	Summer	e	em	como	conseguiriam	morar	juntos	em	Nova	York.

Miranda	 usava	 um	 terninho	 cinza,	 com	 a	 saia	 chegando	 aos	 joelhos,	mas	 que	 gradualmente	 subia
para	o	meio	da	coxa	conforme	ela	se	mexia	no	banco.	A	blusa	branca	apertada	se	abria	um	pouco	entre



os	botões	por	cima	do	sutiã	preto	que	ela	usava	por	baixo.	Seu	pescoço	era	maravilhosamente	delicado	e
ficou	cor-de-rosa	conforme	o	voo	progrediu	e	o	calor	no	avião	aumentou.

Ela	 era	 divorciada	 e	 morava	 sozinha	 no	 Upper	 East	 Side,	 como	 Dominik	 descobriu.	 Absorta	 na
conversa,	ela	esticava	os	dedos	e	 tocava	no	antebraço	dele	quando	tentava	passar	uma	ideia	e	até,	em
alguns	 momentos,	 chegava	 a	 encostar	 no	 joelho	 dele.	 Dominik	 não	 era	 especialista	 em	 linguagem
corporal,	mas	sabia	que	era	uma	coisa	que	ele	mesmo	costumava	fazer,	de	forma	inocente	e	instintiva.
Mas	só	com	mulheres	por	quem	se	sentia	atraído.

Ao	chegar	ao	aeroporto	JFK,	eles	trocaram	informações	e	concordaram	em	manter	contato.	Dominik
escreveu	o	número	do	telefone	dela	atrás	de	um	dos	seus	cartões	de	visita.	Ele	planejava	comprar	um
celular	 novo	 em	Nova	York,	 pois	 o	 número	 de	 Londres	 não	 seria	 prático	 lá,	 o	 que	 deixava	 tudo	 por
conta	dele	 em	 relação	 a	Miranda.	Ele	deliberadamente	não	 informou	a	 ela	que	 iria	morar	 com	outra
mulher	em	sua	temporada	na	cidade.

Em	mais	 uma	 coincidência,	 a	 bagagem	dos	 dois	 chegou	 ao	mesmo	 tempo	 na	 esteira.	O	 sorriso	 no
rosto	 de	Miranda	 quando	 isso	 aconteceu	 valeu	mil	 palavras.	 Parecia	 que	 ela	 também	 acreditava	 em
coincidências.

Com	 o	 pretexto	 da	 distância	 geográfica,	Dominik	 insistiu	 na	 fila	 do	 táxi	 que	 eles	 tomassem	 carros
separados.	A	desilusão	nunca	demora.

Desta	vez,	o	motorista	 era	vietnamita	e	 lutou	para	entender	o	 sotaque	 inglês	de	Dominik	quando	ele
pediu	para	ir	à	Spring	Street.

O	 caminho	 se	 estendia	 à	 frente.	 Uma	 ladainha	 familiar	 de	 distritos	 externos,	 o	 Southern	 State
Parkway,	o	retorno	obrigatório	pela	Atlantic	Avenue,	seguido	pela	via	expressa	Van	Wyck	e	o	cortejo	de
pilares	 de	 concreto	 sustentando	 o	AirTrain,	 depois	 o	 Jamaica	Hospital	 e	 o	 percurso	 final	 até	 o	 túnel
Midtown.	 Quantas	 vezes	 ele	 tinha	 feito	 esse	 caminho	 e	 sobrevivido	 aos	 engarrafamentos	 nas	 duas
direções?

Dominik	respirou	fundo.
Desta	vez,	seria	diferente.
Summer	estava	no	final	do	trajeto.
Quando	o	táxi	chegou	ao	SoHo,	uma	tempestade	de	primavera	caiu.	Não	havia	abrigo	entre	o	táxi	e	a

porta	desprotegida	da	frente	do	prédio.	Dominik	tocou	o	interfone.
—	Sou	eu.
Summer,	como	combinado,	estava	em	casa,	e	abriu	a	porta	pelo	interfone.
O	elevador	já	estava	no	térreo,	com	as	portas	abertas	e	aparência	industrial.	Ele	tinha	descoberto	que,

anos	atrás,	o	prédio	abrigava	várias	 fábricas	cheias	de	 trabalhadores	 imigrantes,	até	que	a	 indústria	de
roupas	 se	 deslocou	 para	 o	 norte,	 para	 o	 que	 se	 tornou	 o	 Garment	 District.	 Os	 espaços	 vazios	 foram
ocupados	 por	 artistas	 atraídos	 pela	 luz	 e	 pelos	 valores	 baixos	 da	 propriedade.	 Atualmente,	 poucos



artistas	podiam	pagar	lofts	no	SoHo,	e	eles	estavam	sendo	comprados	por	banqueiros	e	empresários.
O	quinto	andar	 tinha	sido	dividido	em	três	apartamentos,	e	o	que	Dominik	alugou	era	no	 final	do

corredor,	depois	da	saída	do	elevador.
A	porta	estava	entreaberta.
Ele	apertou	a	alça	da	mala	e	empurrou	a	porta	com	o	pé.	O	piso	encerado	de	madeira	levava	a	uma

leve	rampa,	que	era	paralela	ao	corredor	externo,	à	direita	do	que	era	a	área	da	cozinha.	Depois	dela
vinha	 o	 espaço	 amplo	 do	 loft,	 que	 seguia	 até	 as	 janelas,	 pelas	 quais	 uma	 densa	 cortina	 de	 chuva
obscurecia	o	céu	acinzentado.

Por	causa	do	tempo	inclemente,	Summer	tinha	acendido	as	luzes.	Uma	série	de	lâmpadas	embutidas
alinhadas	no	teto,	dividindo	o	espaço	do	loft.

No	centro	da	área	do	loft,	banhada	em	uma	piscina	de	luz,	estava	Summer.
Nua.
Segurando	o	precioso	violino	com	uma	das	mãos	ao	lado	do	corpo.
Um	sorriso	sagaz	se	espalhou	em	seu	rosto.
Os	olhos	de	Dominik	se	deslocaram	dos	lábios	pintados	dela	para	a	explosão	de	cachos	ao	redor	da

cabeça,	 depois	 para	 o	 vermelho	 chocante	 dos	mamilos.	 Tinha	 usado	 batom	para	 se	 colorir,	 como	 ele
havia	feito	tantos	meses	antes.

Ele	 baixou	 o	 olhar.	 Os	 pelos	 pubianos	 estavam	 crescendo,	mas	 ele	 conseguia	 ver	 que	 ela	 também
tinha	pintado	os	lábios	de	baixo.

O	coração	de	Dominik	deu	um	salto	e	ele	largou	a	mala.
Summer	 levou	 cerimoniosamente	o	 violino	 ao	queixo,	 uma	 escrava	do	 ritual	 particular	 que	os	dois

reconheciam	como	sendo	deles,	e	começou	a	tocar.
O	segundo	movimento	de	As	Quatro	Estações	de	Vivaldi.
Uma	onda	de	emoção	tomou	conta	de	Dominik.
Ele	ficou	paralisado,	tomado	por	um	redemoinho	complexo	de	sentimentos.
Surpreso	pela	oferta	dela.	Pelo	modo	de	ela	recebê-lo.	Por	essa	abertura	ao	tempo	futuro	deles	juntos

em	Manhattan.
Cada	 nota	 era	 ao	mesmo	 tempo	 familiar	 e	 nova	 para	 ele,	 evocava	 lembranças,	 eventos	 anteriores,

visões	de	Summer	em	todo	seu	esplendor.	Ah,	como	essa	primavera	seria	doce...
Conforme	a	música	ecoava	nas	paredes	do	loft	e	Summer	adentrou	nos	acordes,	ela	fechou	os	olhos.

Como	sempre,	não	precisava	de	partitura.	As	notas	de	Vivaldi	eram	agora	parte	dela.	Ou	seriam	deles?
Dominik	tirou	os	sapatos.	Estava	usando	meias	pretas,	como	sempre.	Ele	as	tirou;	o	piso	de	madeira

foi	feito	para	pés	descalços.	Ao	chegar	mais	perto	de	Summer,	ele	sentiu	o	calor	delicado	que	irradiava
do	corpo	dela,	o	latente	cheiro	de	verde	do	perfume	dela,	a	corrente	leve	de	suor	surgindo	na	superfície
de	sua	pele	conforme	a	atividade	a	aquecia	aos	poucos.

Ele	respirou	fundo.



Deu	a	volta	ao	redor	dela.	As	costas	eram	brancas	feito	a	neve,	mas	Dominik	não	conseguiu	deixar
de	 imaginar	 marcas	 anteriores,	 claras	 e	 suaves	 em	 suas	 costas	 e	 bunda,	 como	 um	 padrão	 há	 muito
esquecido	de	pequenas	 tatuagens	em	linhas	retas	e	perpendiculares	sobre	a	pele.	Como	ele	 imaginava
que	as	cordas	sobre	as	quais	ela	contou	teriam	deixado	marcas.

Ele	 chegou	mais	 perto,	 com	o	 corpo	 todo	 a	 centímetros	 do	 dela.	Deu	 um	 beijo	 delicado	 na	 ponta
macia	da	orelha	de	Summer.

Com	 os	 olhos	 ainda	 fechados,	 Summer	 tremeu,	 e	 o	 movimento	 involuntário	 provocou	 um	 leve
tremor	no	fluxo	da	melodia.	Ela	endireitou	a	postura.

Dominik	deu	um	passo	para	trás	e	deu	outra	volta	ao	redor	de	Summer,	ficando	agora	de	frente	para
ela.

Sem	atrapalhar	o	movimento	dos	braços	dela	 enquanto	 tocava,	 ele	passou	um	dedo	pela	 lateral	do
corpo	dela	a	partir	do	ombro,	e	virou	a	mão	para	acompanhar	a	virilha	e	tocar	nas	beiradas	dos	grandes
lábios	pintados.	Ajoelhou-se	na	 frente	dela	 e	 usou	 as	 duas	mãos	para	 abrir	 o	 espaço	 entre	 as	 pernas.
Chegou	com	o	rosto	perto,	quase	tocando.	Estava	ciente	de	que,	segurando	o	violino,	ela	não	conseguia
vê-lo,	nem	sua	língua,	que	lentamente	se	aproximou	dos	lábios	úmidos	e	convidativos.

Summer	continuou	a	tocar,	apesar	de	Domink	estar	ciente	de	que	cada	célula	do	corpo	dela	gritava
para	 que	 jogasse	 de	 lado	 o	 precioso	 instrumento,	 agarrasse	 Dominik	 e	 o	 provocasse	 até	 que	 ele
explorasse	 seu	 corpo	 mais	 rápido,	 com	 mais	 intensidade.	 Ela	 sabia	 que	 ele	 a	 estava	 provocando.
Brincando	com	ela.	Instigando-a	a	parar	de	se	concentrar	no	violino.	A	tornar-se	mais	ativa.	Ela	estava
ciente	 do	 quanto	 a	música	 estava	 ficando	 instável,	 não	 profissional.	 A	musicista	 nela	 estava	 perplexa
com	a	pobreza	da	música,	mas	a	mulher	lá	dentro	não	conseguia	evitar.

Dominik	 parou	 brevemente,	 saboreando	 o	momento,	 saboreando	 o	 gosto	 de	 Summer.	O	 gosto	 de
cera	do	batom	que	ela	havia	usado	era	doce	e	enjoativo,	e	sem	dúvida	tinha	passado	para	seus	 lábios.
Ele	 estaria	 parecendo	 um	 palhaço	 caso	 se	 olhasse	 no	 espelho	 naquele	 momento,	 pensou
despreocupadamente.	Summer	estava	absurdamente	molhada,	e	ele	a	sentiu	reagir	a	cada	movimento
da	 língua	 dentro	 dela;	 ela	 continuou	 tocando	 mesmo	 assim.	 Dominik	 afundou	 o	 rosto	 nas	 partes
íntimas	dela,	com	a	ponta	da	língua	acariciando	o	clitóris,	sentindo-o	endurecer.	Ele	o	tomou	entre	os
lábios,	pressionou,	massageou,	e	 teve	que	reprimir	um	desejo	 forte	de	mordê-la.	Ela	ajustou	o	ângulo
entre	as	pernas	sem	hesitar	na	melodia,	convidando-o	a	ir	mais	fundo	dentro	dela.	O	cabelo	dele	roçou
no	interior	das	coxas	quando	ele	aceitou	o	convite	de	bom	grado	e	foi	ainda	mais	fundo,	com	os	lábios
sentindo	o	fluxo	dos	fluidos	dela.

Summer	gozou	com	um	tremor	profundo;	cresceu	feito	uma	onda	vinda	do	centro	da	barriga	assim
que	a	música	chegou	ao	final.

A	chuva	 lá	 fora	 tinha	parado	e	houve	um	 longo	momento	de	 silêncio	 total,	 e	 Summer	 ficou	de	pé
como	 uma	 estátua	 de	 sal	 no	 meio	 do	 loft,	 com	 os	 olhos	 ainda	 firmemente	 fechados	 e	 Dominik	 de
joelhos,	olhando	para	 ela.	Os	dois	hesitaram	quanto	a	quem	devia	 falar	primeiro,	dizer	 alguma	coisa,



como	se	a	decisão	pudesse	ter	consequências	terríveis.
O	silêncio	foi	rompido	por	uma	Summer	ofegante,	que	agora	lutava	para	regularizar	a	respiração.
Dominik	 se	 levantou	do	 chão	duro	de	madeira,	 olhou	 ao	 redor	 e	 reparou	no	pedaço	de	 corda	 em

uma	das	bancadas	de	granito	da	cozinha	junto	à	bolsa	de	Summer,	o	celular	cor-de-rosa	e	um	molho	de
chaves.	Coisas	do	workshop,	talvez?

—	 Fique	 aí.	 Mantenha	 os	 olhos	 fechados	 —	 disse	 ele,	 e	 andou	 até	 a	 bancada	 e	 pegou	 a	 corda,
pesando-a	nas	mãos.	Era	longa	o	bastante,	estimou	ele.	Do	tamanho	certo.

Ele	voltou	até	Summer.
Passou	delicadamente	a	corda	pelo	pescoço	dela	e	prendeu	com	um	nó	frouxo.
Ele	 conseguiu	 sentir	 o	 nervosismo	 dela	 enquanto	 tentava	 controlar	 a	 respiração,	 diminuir	 a

velocidade.
—	Venha	—	disse	Dominik.
Ele	puxou	delicadamente	a	coleira	improvisada.	Summer	uniu	as	pernas,	colocou	um	pé	na	frente	do

outro	com	hesitação	e	seguiu	a	direção	em	que	a	corda	se	esticava.
Dominik	a	levou	para	o	quarto.

Dominik	estava	em	Nova	York	havia	15	dias,	e	ele	e	Summer	tinham	caído	em	uma	rotina	simples.
Ele	encaixou	seus	horários	na	biblioteca	com	os	ensaios	dela,	e	até	então	não	tinha	havido	conflitos,

embora	os	dois	estivessem	cientes	de	que	logo	as	coisas	ficariam	mais	difíceis,	pois	a	apresentação	solo
dela	estava	 se	aproximando.	Ela	precisaria	de	mais	horas	para	ensaiar	e	 tinha	aceitado	 ter	orientações
extracurriculares	 com	Simón,	 o	maestro	da	orquestra.	Dominik	 sugerira	que	os	 três	 jantassem	 juntos,
mas	 Summer	 se	 mostrou	 hesitante	 em	 organizar	 isso,	 sob	 o	 pretexto	 de	 não	 querer	 misturar	 a	 vida
pessoal	com	a	profissional.

—	Não	podemos	ficar	só	nós	dois	o	tempo	todo	—	comentou	Dominik.
—	Não?
—	Parece	que	somos	prisioneiros	no	loft.	Só	eu	e	você	contra	o	mundo.
—	Não	é	disso	que	se	trata	ficar	junto?	—	questionou	Summer	com	um	toque	de	irritação.
Ela	não	tinha	certeza	do	que	esperar	quando	concordou	em	morar	com	Dominik.	Não	sabia	se	estava

pronta	 para	 uma	 vida	 a	 dois.	 Era	 verdade	 que	 ainda	 havia	momentos	 em	que	 ele	 a	 surpreendia;	 era
imprevisível,	 estava	 conectado	 à	 vadia	 interior	 de	 Summer,	 quando	 tomava	 o	 controle	 de	 formas
inesperadas,	fazendo	coisas	que	ela	desejava,	mas	nem	sempre	conseguia	expressar.	E	Summer	também
sabia	 que	 era	 inviável	 sustentar	 essa	 sensação	 dia	 após	 dia.	 Por	 um	 lado,	 ela	 se	 sentia	 prisioneira	 da
rotina	necessária	do	relacionamento	deles;	por	outro,	desejava	infinitamente	alguma	espécie	de	desafio
adicional.	Ah,	droga,	era	tudo	tão	complicado...

Ele	 tinha	 curiosidade	 sobre	 o	 tempo	 que	 ela	 passava	 com	Cherry,	 o	workshop	 de	 cordas,	 as	 cenas
brandas	na	qual	ela	tinha	se	envolvido.	Talvez	ela	devesse	apresentá-lo.	Não	faria	mal	nenhum.



—	Eu	fiz	uma	amiga...	você	sabe,	quando	experimentei	com	a	corda.	O	nome	dela	é	Cherry.	Quem
sabe	a	gente	pode	se	encontrar	pra	tomar	um	drinque.	Acho	que	você	iria	gostar	dela.

—	Claro.	Por	que	não?
Summer	pegou	o	celular	e	marcou	com	ela.	Eles	se	encontrariam	às	quatro	da	tarde	em	um	bar	que

ela	 conhecia	 na	 Bleecker	 Street.	 Eles	 teriam	 pelo	 menos	 duas	 horas,	 pois	 Cherry	 ia	 se	 apresentar
naquela	noite	em	um	lugar	em	Bowery.

A	Bleecker	Street	estava	com	a	confusão	costumeira	de	fim	de	tarde,	com	boêmios,	aspirantes	à	fama	e
turistas.	 Eles	 andaram	 até	 lá,	 atravessaram	 a	Houston	 e	 passaram	por	 um	milhão	 de	 outros	 bares	 no
caminho.

—	Por	que	o	Red	Lion,	com	tantos	lugares	ao	redor?	—	perguntou	Dominik	a	Summer.
—	É	inglês,	não	é?	Achamos	que	você	gostaria	de	um	toque	familiar.
Por	 não	 beber,	 Dominik	 nunca	 foi	 de	 frequentar	 pubs,	 coisa	 que	 Summer	 parecia	 não	 perceber.

Todos	os	encontros	não	sexuais	deles	 foram	em	pequenos	cafés	 italianos	que	existiam	aos	montes	em
Londres.

Por	acaso,	uma	grande	partida	de	futebol	europeu	estava	sendo	transmitida	ao	vivo	na	TV	naquela
noite,	e	o	Red	Lion	estava	lotado	de	uma	multidão	barulhenta	cheia	de	expatriados	e	ianques	curiosos.
Eles	foram	obrigados	a	se	deslocar	para	o	Kenny’s	Castaways,	na	própria	Bleecker	Street,	um	clube	folk
que	sobrevivia	do	auge	do	Greenwich	Village,	de	Baez,	Dylan	e	outros.	O	bar	estava	vazio	e	ainda	havia
mesas	disponíveis	com	privacidade	mediana.

Dominik	 ficou	 impressionado	com	o	quanto	Cherry	era	baixa,	diferentemente	do	que	ele	 esperaria
de	uma	artista	burlesca.	Ela	era	pequena	e	compacta	debaixo	do	cabelo	arredondado	rosa-shocking,	e	a
enorme	bolsa	de	lona	que	ela	carregava	no	ombro	diminuía	ainda	mais	sua	imagem.

—	Meu	equipamento	—	observou	ela	ao	colocar	a	pesada	bolsa	no	chão.	—	Eu	sempre	carrego	mais
do	que	preciso.	Uma	roupa	extra,	acessórios,	meia	dúzia	de	pares	de	sapatos...	O	trabalho	é	assim,	você
nunca	sabe	do	que	vai	precisar	—	disse	ela,	como	que	pedindo	desculpas,	passando	os	dedos	cheios	de
anéis	pelo	cabelo	tingido	para	ajeitá-lo.

Dominik	tinha	se	esquecido	de	pedir	ao	barman	para	pegar	 leve	no	gelo,	e	a	Coca	chegou	no	estilo
americano,	 carregada	 de	 cubos.	As	 duas	mulheres	 pediram	 coquetéis	 cor-de-rosa	 em	homenagem	 ao
cabelo	 de	 Cherry.	 Não	 era	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 Summer	 costumava	 beber,	 observou	 Dominik,
principalmente	porque	o	bar	tinha	uma	seleção	de	cervejas	japonesas	atrás	do	balcão.

—	Então	você	é	Dominik?	—	perguntou	a	amiga	peituda	de	cabelo	pintado	enquanto	o	observava.	A
jaqueta	de	couro	preta	estava	desfiada	nas	beiradas	e	era	remendada	em	alguns	pontos.	Ela	vestia	uma
calça	legging	de	oncinha,	colada	ao	corpo,	e	sapatos	de	saltos	altíssimos,	com	purpurina.	Um	visual	que
seria	mais	apropriado	para	uma	apresentação	de	cabaré	do	que	para	um	pub.

Dominik	tinha	se	esquecido	de	perguntar	a	Summer	o	quanto	ela	contou	sobre	o	relacionamento	e	o



passado	deles	para	a	nova	amiga.
—	O	próprio.
—	Muito	britânico	—	comentou	Cherry.
—	E	você	é	Cherry,	a	moça	da	corda.
Summer	sorriu	ao	observar	a	interação	inicial.
Cherry	ergueu	o	copo.
—	Aos	novos	amigos	—	declarou	ela.
Eles	fizeram	o	mesmo.
—	Não	sou	bom	em	sotaques	americanos	—	disse	Dominik.	—	De	onde	você	é,	Cherry?
—	Do	Canadá,	na	verdade.	—	Ela	exagerou	no	sotaque	para	demonstrar.
—	Ah.	Minhas	humildes	desculpas.
—	Sou	de	Turner	Valley,	Alberta,	uma	pequena	cidade	ao	sudoeste	de	Calgary.	Você	não	deve	 ter

ouvido	 falar,	mas	 acho	 que	 é	 exatamente	 o	 que	 se	 espera.	Natureza	 selvagem,	 sem	 arranha-céus	 por
650	quilômetros	 e	nenhum	cabaré.	 Saí	 de	 lá	 na	primeira	 oportunidade	que	 tive.	Comecei	 como	uma
daquelas	garçonetes	que	 faziam	topless,	e	 foi	 lá	que	conheci	algumas	das	garotas	que	me	ensinaram	a
dançar.	Em	pouco	tempo,	economizei	gorjetas	o	suficiente	para	vir	para	a	Big	Apple.	Nunca	vou	voltar.

—	 Da	 distante	 Nova	 Zelândia,	 de	 Alberta	 e	 de	 Londres	 —	 comentou	 Summer.	 —	 Somos	 todos
exilados,	estrangeiros	em	uma	terra	estrangeira.	—	Ela	 se	 sentia	desconfortável	e	usou	um	clichê	para
sustentar	a	conversa,	sem	saber	se	juntar	Dominik	e	Cherry	tinha	sido	uma	boa	ideia.

—	Vou	beber	a	isso	—	disse	Cherry.
—	Então	você	está	aqui	sozinha?	Sua	família	ainda	está	em	Alberta?	—	perguntou	Dominik.
Summer	se	mexeu	na	cadeira,	 ficando	cada	vez	mais	desconfortável	com	o	caminho	que	a	conversa

estava	seguindo.
—	Não	exatamente	sozinha.	Meus	namorados	me	mantêm	aquecida	à	noite,	mas	os	dois	estão	fora

da	cidade	no	momento.	Um	está	viajando	com	a	banda	e	o	outro	a	trabalho.	Ele	trabalha	com	vendas	e
viaja	muito.

—	Você	tem	dois	namorados?	—	Dominik	sorriu	e	ergueu	uma	sobrancelha	com	curiosidade.
—	 Era	 de	 se	 pensar	 que	 eu	 não	 passaria	 tanto	 tempo	 sozinha	 quanto	 passo.	 Talvez	 eu	 devesse

arrumar	um	terceiro.
—	 Vocês	 querem	 outro	 drinque?	—	 interrompeu	 Summer,	 em	 uma	 tentativa	 de	 frear	 a	 conversa

sobre	os	parceiros	múltiplos	de	Cherry.
—	É	minha	 vez,	 eu	 acho	—	 respondeu	Cherry,	 apoiando-se	 na	mesa	 ao	 descer	 do	 banco.	 Era	 alto

para	as	pernas	curtas	dela,	e	ela	parou	por	um	momento	para	verificar	a	estabilidade	antes	de	colocar	o
peso	nos	saltos	e	andar	em	direção	ao	bar.

—	Sua	amiga	é	uma	mulher	interessante.
—	É,	ela	é...	diferente.	Mas	gosto	dela.	É	sincera.



—	Você	acha	que	dá	certo	essa	história	de	ela	ter	dois	namorados?
—	Parece	 que	 sim.	Não	 conheci	 nenhum	deles	 ainda,	mas	 ela	 parece	 bem	 feliz.	Não	 sei	 como	 ela

consegue.	 Com	 tantos	 ensaios,	 mal	 tenho	 tempo	 pra	 um.	 Ela	 diz	 que	 o	 truque	 é	 administrar	 pela
agenda.

—	Sei	que	você	está	ocupada,	mas	espero	que	consiga	tempo	suficiente	para	mim.
—	Ah,	não,	eu	não	quis	dizer	isso.	É	claro	que	tenho	tempo	pra	você.
—	Não	estou	interrompendo,	estou?	—	disse	Cherry	ao	colocar	sobre	a	mesa	uma	bandeja	com	dois

coquetéis	cor-de-rosa	e	um	copo	de	Coca.	—	Reparei	que	você	não	gosta	de	gelo,	Dominik,	então	fiquei
em	cima	do	barman	como	um	gavião.	Espero	que	esteja	bom	pra	você.

—	Perfeito.	É	muita	gentileza	sua.

Primeiro,	 eles	 tinham	 que	 encontrar	 o	 vestido	 certo	 para	 a	 performance	 solo	 de	 Summer.	 Dominik
insistiu	que	ela	usasse	uma	peça	nova	na	ocasião,	e	não	os	vestidos	de	sempre.	Acrescentou	que	o	preço
não	era	problema.	A	sugestão	dele	de	passar	um	fim	de	semana	visitando	lojas	de	moda	espalhadas	pela
Quinta	Avenida	 e	 abaixo	da	Houston	na	Broadway	 foi	 rapidamente	 recusada	 por	 Summer.	 Ela	 sabia
que	seria	difícil	encontrar	a	roupa	certa	em	uma	dessas	lojas.	Uma	tarde	andando	pelo	SoHo,	entrando
e	 saindo	de	butiques,	 também	não	 resultou	 em	nada.	 Summer	 achava	que	os	 estilos	não	 eram	certos
para	ela,	sem	contar	os	preços	extorsivos	da	maioria	dos	vestidos	nas	vitrines,	apesar	da	despreocupação
de	Dominik	quando	o	assunto	era	dinheiro.	 Já	se	sentia	muito	em	dívida	com	ele;	esse	concerto	seria
sua	 hora	 de	 glória	 e	 Summer	 tinha	 sentimentos	 conflitantes	 quanto	 ao	 envolvimento	 dele.	 Dominik
tinha	gastado	Deus	sabe	quanto	com	o	Bailly,	e	ela	sabia	que	o	custo	do	aluguel	do	loft	era	exorbitante.
Ela	 havia	 insistido	 em	 contribuir,	 mas	 sabia	 que	 a	 quantia	 que	 pagava	 não	 chegava	 nem	 perto	 da
metade.	Já	bastava.	Ela	sabia	que	era	orgulho,	mas,	caramba,	ela	era	quem	era	e	não	tinha	intenção	de
mudar	agora	e	passar	a	ser	uma	mulher	que	precisava	ser	sustentada.

Só	 faltava	 uma	 semana	 para	 a	 apresentação,	 e	 Summer	 estava	 exausta	 em	 função	 dos	 ensaios,	 da
persistência	de	Simón	em	ensaiar	com	ela	e	dos	olhares	silenciosos	de	reprovação	de	Dominik	quando
ela	voltava	para	o	loft	após	escurecer,	horas	depois	do	que	ele	esperava;	Summer	chegava	esgotada	pela
crescente	 pressão	 do	 concerto	 e	 das	 próprias	 inseguranças	 sobre	 o	 quanto	 realmente	 era	 boa	 e	 se
merecia	a	apresentação	solo.	Ela	sabia	que	não	era	uma	companhia	fácil	esses	dias.

Eles	 comiam	 em	 silêncio,	 depois	 iam	para	 a	 cama,	 onde	 o	 sexo	 tinha	 se	 tornado	 trivial.	 Todo	 esse
tempo,	 Dominik	 se	 manteve	 reservado,	 sem	 falar	 demais	 sobre	 a	 pesquisa	 que	 estava	 fazendo	 na
biblioteca,	lidando	com	Summer	cheio	de	dedos.	Ele	não	contou	para	ela	que	fez	contato	com	Miranda
e	 que	 planejava	 ver	 a	 assistente	 administrativa	 de	 Columbia	 alguns	 dias	 depois,	 no	 almoço,	 com	 os
velhos	demônios	dentro	de	si	lutando	para	se	reacenderem.

Conforme	 o	 final	 de	 junho	 se	 aproximava,	 a	 temperatura	 na	 cidade	 estava	 aumentando.	 Em	 uma
tarde	preguiçosa	de	domingo,	eles	resolveram	dar	uma	caminhada,	talvez	até	Washington	Square,	para



se	 sentar	 perto	 do	 chafariz	 e	 ouvir	 os	músicos,	 tomar	 um	 sorvete	 e	 se	 afastar	 da	 prisão	 do	 loft	 e	 dos
silêncios	 constrangedores.	Havia	uma	 feira	 de	 rua	 em	alguns	quarteirões	 de	Waverly	Place	 e	no	 lado
norte	do	parque.	Aromas	de	comida	se	espalhavam	pelo	ar	(kebabs,	cebola	frita,	hambúrgueres,	fajitas
mexicanas),	 e	 havia	 muitas	 barracas	 com	 bugigangas,	 lenços,	 artigos	 de	 couro	 e	 camisetas,	 além	 de
vendedores	 de	 limonada	 e	 vitaminas	 e	 um	 monte	 de	 mesas	 cheias	 de	 livros	 velhos	 e	 marcados.
Dominik	 foi	 automaticamente	 atraído	 pelas	 barracas	 de	 livros,	 enquanto	 Summer	 reparou	 do	 outro
lado,	 onde	 havia	 uma	 lona	 com	 velhas	 roupas	 vintage	 espalhadas	 na	 bancada.	 Era	 uma	 verdadeira
confusão	 de	 cores	 e	 tecidos,	 mas	 a	 atenção	 dela	 foi	 atraída	 rapidamente	 para	 um	 vestido	 meio
amassado,	pendurado	torto	em	uma	grade	na	parte	de	trás	da	barraca	improvisada.

Um	vestido	preto.
Summer	se	aproximou	da	peça	com	os	dedos	formigando.
Seria	possível?
Era	 feito	de	uma	camada	dupla	de	 chiffon,	quase,	mas	não	exatamente	 transparente.	Ousado,	mas

modesto	o	bastante	para	passar	pelos	olhos	de	águia	dos	organizadores	do	concerto.	Tinha	um	decote
enorme	 nas	 costas,	 alças	 finas	 e	 uma	 faixa	 turquesa	 de	 contas	 que	 descia	 pela	 frente,	 oferecendo
cobertura	 adicional	para	 as	partes	mais	privadas	de	quem	o	usasse,	 e	 também	realçando	as	 curvas	de
um	corpo	feminino.	A	barra	tinha	contas	da	mesma	cor	e	dava	peso	ao	vestido,	de	modo	que	manteria
a	 forma	 e	 balançaria	 com	 cada	movimento.	 Vinha	 com	 um	 par	 de	 luvas	 longas	 sem	 dedos,	 com	 as
mesmas	contas	em	uma	tira	delicada	que	passava	nos	dedos	indicador	e	médio,	indo	até	o	cotovelo.

O	vendedor,	ao	perceber	uma	possível	cliente,	se	aproximou	rapidamente.
—	Pertenceu	a	uma	dançarina	burlesca	 inglesa.	Ela	mandou	 fazer.	É	o	único	no	mundo,	e	o	corpo

dela	era	parecido	com	o	seu.
—	É	lindo.	O	tecido	é	 incrível,	 tão	suave	ao	toque.	—	Ela	chamou	Dominik	e	mostrou	o	vestido	de

segunda	mão	para	ele.
—	É	mesmo	—	confirmou	ele.
Ela	 virou	 o	 vestido	 do	 avesso	 em	 busca	 de	 uma	 etiqueta	 com	 indicação	 do	 tamanho.	 Não	 havia

nenhuma.
—	Seria	coincidência	demais	se	fosse	exatamente	do	meu	tamanho	—	observou	ela	com	um	suspiro

de	resignação.
—	Como	você	sabe?
—	É	improvável.
—	Experimente	—	sugeriu	ele.
—	Não	tem	onde	experimentar	—	observou	Summer,	indicando	as	pessoas	andando	ao	redor	deles	à

sombra	do	 arco	da	Washington	Square	 e,	 a	 apenas	 alguns	passos,	 a	 área	do	parquinho	 infantil,	 onde
vozes	finas	gritavam	e	riam.

—	Eu	sei	—	disse	ele.	—	E	daí?



—	Não	posso.
—	É	claro	que	pode.
Antes	 de	 sair	 do	 loft,	 ela	 tinha	 colocado	 um	 vestido	 frouxo	 e	 casual	 com	 estampa	 florida	 para	 a

caminhada	até	o	parque.	Não	estava	de	sutiã,	pois	a	parte	de	cima	sustentava	bem	seus	seios.
—	Dominik...
—	Desde	quando	você	é	tímida?
—	Foi	diferente	nas	outras	vezes	—	protestou	Summer.
—	Eu	sei.	Foi	 sexual.	Aqui	não	é.	É	 tudo,	menos	sexual.	Então	vá	e	 faça.	É	simples.	—	O	tom	dele

agora	era	peremptório,	severo.
Ela	 olhou	 nos	 olhos	 dele	 e	 reconheceu	 o	 brilho	 familiar	 de	 sordidez	 e	 autoridade	 que	 às	 vezes	 o

transformava	 em	 uma	 pessoa	 completamente	 diferente,	 o	 adorado	 Dominik	 cruel	 e	 exigente,	 um
homem	que	ela	agora	conhecia	bem.

Ela	tentou	dar	alguns	passos	em	direção	à	cobertura	da	tenda	improvisada	para	tirar	o	vestido,	mas
ouviu	Dominik	fazer	um	som	indicando	que	não.

—	Não...	Onde	você	está	agora	está	bom.
Fugindo	dos	olhares	dos	muitos	 transeuntes,	Summer	puxou	as	alças	 finas	do	vestido	de	verão	que

estava	usando	e	o	levantou.	O	tecido	de	algodão	se	embolou	entre	os	dedos	e	ela	o	puxou	por	cima	da
cabeça.	Por	baixo	usava	apenas	uma	calcinha	preta	de	cintura	baixa.

Ela	 estava	 em	 uma	 rua	 de	Nova	 York,	 rodeada	 por	 estranhos,	 quase	 completamente	 nua.	 Com	 o
canto	 do	 olho,	 ela	 viu	 os	 olhares,	 a	 surpresa,	 o	 fato	 de	 que	 algumas	 pessoas	 até	 pararam	 para	 olhar
melhor,	enquanto	outros	afastaram	o	olhar.	Ela	prendeu	a	respiração	e	colocou	o	vestido	preto	com	as
bochechas	 ardendo.	 O	 caimento	 foi	 perfeito,	 mesmo	 com	 sua	 cintura	 fina	 nada	 comum.	 O	 tecido
parecia	seda	em	contato	com	a	pele	e	aliviou	o	calor	 terrível	que	a	percorria	ao	pensar	em	todos	esses
estranhos	testemunhando	sua	nudez	e	vendo	mais	do	que	um	vislumbre	de	seu	corpo.	Havia	ao	mesmo
tempo	um	elemento	de	vergonha	e	de	excitação	intensa,	que	a	lembrava	da	ocasião	em	que	ficou	nua	e
excitada	pela	primeira	vez	em	público,	no	clube	de	fetiche	em	Londres,	tantos	meses	antes.

Talvez	 fosse	 alguns	 centímetros	 comprido	 demais,	mas	 ela	 sabia	 que	 com	 uma	 agulha	 e	 linha	 isso
poderia	ser	facilmente	corrigido.

—	Está	vendo	—	disse	Dominik.
Com	um	sorriso,	ela	concordou.
Dominik	pagou	o	dono	da	barraca.
Summer	 estava	 prestes	 a	 sugerir	 que	 podia	 percorrer	 a	 curta	 distância	 até	 o	 apartamento	 com	 o

vestido	preto	novo,	mas	Dominik	pediu	 ao	dono	da	barraca	um	 saco	plástico	para	poder	 guardá-lo	 e
indicou	que	ela	devia	trocar	de	roupa	novamente	e	colocar	o	vestido	de	verão.	Mais	uma	vez,	Summer
tirou	a	roupa	sob	os	olhares	lascivos	do	grupo	que	se	reuniu	ao	redor	da	barraca	para	observar.

—	Você	gostou	disso,	não	gostou?	—	perguntou	Dominik.



—	Gostei	do	vestido	preto	que	compramos	—	disse	Summer	de	maneira	desafiadora,	recusando-se	a
morder	a	isca.

O	 vestido	novo	 tinha	 sido	 lavado	 a	 seco,	 o	 comprimento,	 encurtado,	 e	 Summer	 estava	 pronta	 para	 a
apresentação	solo.	Pela	insistência	previsível	de	Dominik,	ela	não	usou	nada	por	baixo.	A	sensação	era
excitante.	Ela	se	perguntou	o	que	Simón	acharia	dela	se	soubesse.

Ele	era	o	maestro	da	noite,	como	sempre.
O	concerto	aconteceria	 em	Webster	Hall,	na	11	entre	a	Terceira	e	a	Quarta	Avenidas,	 e	 começaria

com	a	orquestra	toda	tocando	“Night	on	the	Bare	Mountain”,	de	Mussorgsky,	na	regência	de	Rimsky-
Korsakov.	 Summer	 viria	 depois	 com	 o	 “Concerto	 para	 Violino	 em	 ré	maior”	 de	 Korngold,	 e	 o	 show
terminaria	com	a	orquestra	tocando	a	“Sinfonia	nº	5	em	ré	menor”	de	Shostakovich.

Simón	 escolhera	 as	músicas	 como	 a	 vitrine	 perfeita	 para	 as	 novas	 dinâmicas	 que	 ele	 levou	 para	 a
Gramercy	 Symphonia,	 e	 achava	 que	 Korngold	 era	 totalmente	 compatível	 com	 o	 temperamento	 e	 o
talento	de	Summer.

Dominik	marcou	um	táxi	para	buscar	Summer,	pois	ela	precisava	estar	em	Webster	Hall	um	pouco
antes	do	concerto.	Ele	 iria	depois,	sozinho.	Conhecia	o	 lugar,	pois	 já	 tinha	 ido	a	uma	apresentação	de
Patti	Smith	lá,	e	pedira	a	Summer	para	conseguir	um	lugar	para	ele	no	balcão,	onde	sabia	que	teria	uma
visão	superior	do	palco.

Havia	uma	emoção	no	ar	quando	a	orquestra	e	Simón,	que	era	um	poço	de	energia	com	seu	cabelo
encaracolado	balançando	a	 cada	movimento	dos	braços,	 fizeram	uma	 reverência	no	 final	do	primeiro
trecho	 de	Mussorgsky,	 curto	 e	 às	 vezes	 pirotécnico.	 Enquanto	 isso,	 a	 plateia	 ansiava	 pela	 chegada	 da
violinista	 cujo	 primeiro	 concerto	 tinha	 sido	 enfaticamente	 anunciado	 como	 tal.	 Por	 insistência	 de
Dominik,	uma	foto	de	Summer	sem	exibir	a	cabeça	e	segurando	o	violino	em	frente	ao	peito	nu,	com
apenas	 algumas	mechas	 do	 cabelo	 vermelho	 fogo	 visíveis,	 enfeitava	 os	 pôsteres	 do	 evento,	mantendo
assim	a	identidade	misteriosa	até	o	dia	da	performance.	Era	uma	foto	que	uma	amiga	dela	tinha	tirado
em	Londres	e	que	ele	adorava	por	causa	das	lembranças	particulares	que	despertava.	Quando	a	ideia	foi
sugerida	 aos	 organizadores	 do	 concerto	 e	 à	 gerência	 da	 orquestra,	 eles	 se	 mostraram
surpreendentemente	entusiasmados.	Até	mesmo	o	Village	Voice	e	o	Time	Out	usaram	a	foto,	e	todos	os
ingressos	haviam	sido	vendidos	por	consequência.

As	luzes	diminuíram	e	Summer	entrou	no	palco.	Os	murmúrios	na	plateia	sumiram.
Summer	 ajustou	 a	 postura,	 colocou	o	 arco	 em	posição	 e	 iniciou	o	 solo	de	 abertura	de	Korngold,	 o

“Moderato	nobile”,	que	abrange	duas	oitavas	em	cinco	notas.
O	novo	vestido	preto	se	agarrava	a	ela	como	uma	segunda	pele.
Ao	vê-la	de	cima,	Dominik	sentiu	um	nó	na	garganta.
Ficou	paralisado	tanto	pela	beleza	de	Summer	quanto	pela	música.	Havia	uma	sensualidade	na	forma

como	os	 cabelos	dela,	 selvagens	 e	 abundantes,	 eram	acentuados	pela	 iluminação	da	 sala	de	 concerto,



com	 a	 pele	 clara	 dos	 braços	 nus	 contrastando	 fortemente	 com	 o	 tecido	 preto	 do	 vestido	 e	 com	 a
escuridão	dos	ternos	usados	pelo	resto	da	orquestra.

Ele	fechou	os	olhos,	imaginou	a	nudez	de	Summer,	a	forma	como	ela	tocava	para	ele,	libertina	e	bela,
o	modo	como	a	visão	do	corpo	dela	perdido	na	música	 fazia	 seu	pau	 tremer	e	podia	quase	 levá-lo	ao
orgasmo,	uma	vítima	voluntária	do	desejo.

Ao	redor	dele,	o	mundo	todo	desapareceu.
O	 tempo	 desacelerou,	 mas	 continuou	 a	 fluir,	 acalentado	 pelos	 sons	 sublimes	 e	 pelo	 desempenho

virtuoso	 do	 restante	 da	 orquestra.	 A	 seção	 de	 metais	 tinha	 momentos	 particularmente	 intensos,
incluindo	 os	 amigos	 croatas	 de	 Summer,	 que	 estavam	 com	 sorrisos	 largos	 ao	 atacar	 de	 bochechas
infladas	seus	instrumentos,	tomados	por	uma	agressividade	calculada.

Em	pouco	 tempo	 (o	 concerto	 de	Korngold	 chegava	 a	 no	máximo	 25	minutos	 de	 duração),	 a	 parte
“Romanze”	acabou	e	Summer	entrou	no	movimento	final,	“Allegro	assai	vivace”.	Era	a	parte	mais	difícil
da	 composição,	 que	 ela	 ensaiou	 por	 horas	 a	 fio.	 Mas	 agora	 ela	 o	 fazia	 parecer	 fácil,	 seu	 corpo
sintonizado	ao	instrumento	e	à	música.

Quando	 Dominik	 abriu	 os	 olhos,	 os	 ecos	 finais	 do	 concerto	 morriam	 e	 a	 plateia	 estava	 de	 pé,
aplaudindo	 loucamente,	 enquanto	 Simón	 sorria	 e	 Summer	 fazia	 sua	 primeira	 reverência	 de
agradecimento.

De	seu	ponto	de	observação	privilegiado,	Dominik	se	concentrou	no	rosto	de	Summer	e	ignorou	os
outros	espectadores	do	balcão,	todos	de	pé	e	esbarrando	nele	ao	aplaudirem	com	entusiasmo.	Havia	um
leve	sorriso	no	rosto	de	Summer	enquanto	ela	continuava	a	fazer	modestas	reverências	para	a	plateia,	e
os	membros	da	orquestra,	que	estavam	atrás	dela	no	palco,	se	levantaram	ao	mesmo	tempo	e	também
aplaudiram.	 Era	 um	 sorriso	 no	 qual	 Dominik	 conseguia	 ler	 uma	 satisfação	 silenciosa,	 mas	 também
tristeza,	como	se	ela	agora	tivesse	percebido	que,	nesta	noite,	havia	chegado	a	uma	encruzilhada	e	que
sua	vida	jamais	seria	a	mesma.

Um	 funcionário	 da	 sala	 de	 concertos	 surgiu	 da	 coxia	 e	 entregou	 a	 Summer	 um	 enorme	 buquê	 de
flores.	 Por	 um	 momento,	 ela	 ficou	 ali	 de	 pé,	 confusa,	 sem	 saber	 como	 lidar	 com	 a	 situação,	 ainda
segurando	o	violino	nervosamente	na	lateral	do	corpo.	Simón	se	aproximou,	sussurrou	alguma	coisa	no
ouvido	 dela	 e	 tirou	 o	 Bailly	 de	 suas	mãos	 com	 delicadeza.	 Ela	 segurou	 as	 flores	 e,	 sem	 olhar	 para	 o
balcão,	foi	levada	do	palco,	sua	saída	atrasada	pelos	aplausos	ininterruptos.

Era	a	noite	dela,	o	triunfo	dela.	Dominik	sabia	que,	sem	dúvida,	Summer	gostaria	de	passar	o	resto
da	 noite	 com	 os	 amigos	músicos,	 comemorando	 nos	 bastidores.	 Pouco	 antes	 do	 barulho	 acabar	 e	 da
orquestra	tocar	o	trecho	final	do	concerto,	de	Shostakovich,	ele	ficou	de	pé	e	saiu	do	balcão.	Desceu	a
escada	e	saiu	do	Webster	Hall	para	voltar	para	o	loft	sozinho.
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Um	prelúdio	para	a	estrada

Tudo	que	eu	queria	era	paz	e	 sossego,	um	 lugar	para	 ficar	 sentada	sozinha	e	 sentir	a	energia	 residual
pós-performance	 diminuindo	 e	 fluindo	 do	 meu	 corpo.	 Os	 bastidores,	 no	 entanto,	 pareciam	 outro
concerto,	uma	cacofonia	de	desejos	de	felicidade	e	congratulações.

Marija	passou	os	braços	ao	redor	do	meu	corpo	e	eu	a	abracei	de	maneira	desajeitada,	pois	o	corpo
firme	dela	estava	apertado	com	tanta	força	contra	o	meu	que	tive	medo	de	ela	quebrar	uma	das	minhas
costelas.

—	Você	foi	incríííível!	—	gritou	ela.
Baldo	estava	ao	seu	lado	aplaudindo.
—	É	melhor	 você	 ir	 buscar	 as	 coisas	 que	deixou	no	 apartamento	—	disse	 ele	 rindo.	—	Marija	 está

planejando	vender	tudo	agora	que	você	ficou	famosa.
Ela	me	soltou	e	se	virou	para	dar	um	tapa	nas	costas	dele.
Ao	fundo,	ouvi	uma	rolha	de	champanhe	estourar	e	uma	das	percussionistas	gritar	quando	o	líquido

borbulhante	ameaçou	molhar	o	vestido	dela.	Um	momento	depois,	alguém	colocou	uma	taça	na	minha
mão.

Entrei	 em	pânico	quando	percebi	 que	não	 estava	 com	meu	 violino.	Agora,	mais	 do	que	nunca,	 eu
queria	ter	o	instrumento	nas	mãos.

—	 Não	 se	 preocupe	 —	 disse	 Simón	 baixinho	 no	 meu	 ouvido.	 —	 Seu	 Bailly	 está	 em	 segurança.
Guardei	junto	com	as	minhas	coisas.

Ele	tirou	a	taça	de	champanhe	da	minha	mão	e	a	substituiu	por	uma	garrafa	de	cerveja.
—	Achei	que	você	iria	preferir.
—	Ah,	obrigada.	Você	é	muito	gentil.
—	Na	verdade,	não	sou.	Você	foi	incrível.	De	verdade.



—	Obrigada.	Eu	só	queria...
—	O	quê?
—	Não	quero	parecer	ingrata,	mas	tenho	a	sensação	de	que	minha	cabeça	vai	explodir.	Só	quero	me

sentar.
—	Entendo	você.	Venha	comigo.
Ele	segurou	minha	mão	e	me	conduziu	por	uma	porta	 lateral	para	uma	das	salas	adjacentes,	depois

por	outro	corredor	e	por	outra	porta,	que	 levava	a	um	lance	de	escadas	que	desciam	para	outra	porta
desconhecida	que	surgiu	na	escuridão	abaixo.	Eu	hesitei.	Os	degraus	eram	de	madeira	em	vez	de	pedra
e	não	tinha	o	cheiro	de	coisa	antiga,	mas,	fora	isso,	me	fizeram	lembrar	exatamente	da	cripta	para	onde
Dominik	tinha	me	levado,	onde	fizemos	sexo	pela	primeira	vez.

Dominik.	Eu	devia	 estar	 comemorando	 com	ele,	 não	 com	Simón.	 Se	 ele	não	 tivesse	me	visto	 tocar
Vivaldi	na	estação	Tottenham	Court	Road	mais	de	um	ano	atrás,	eu	provavelmente	não	estaria	aqui.	A
maior	parte	dos	eventos	que	aconteceram	desde	então	provavelmente	não	 teriam	acontecido	sem	ele;
nosso	 encontro	 acidental	 foi	 como	 a	 corrente	 que	 me	 desviou	 de	 um	 curso	 e	 me	 mandou	 com
velocidade	total	para	outro.

Eu	hesitei.
—	Não	se	preocupe,	não	tem	fantasmas	aqui	embaixo.	É	só	uma	sala	antiga	de	almoxarifado,	mas	o

único	lugar	que	vai	passar	completamente	despercebida,	pelo	menos	por	alguns	minutos.
Eu	 o	 segui	 pelos	 degraus.	Não	 demoraríamos,	 e	Dominik	 ainda	 estaria	 aguardando.	 Era	 o	 que	 eu

esperava.
A	 sala	 não	 era	 nada	 parecida	 com	 a	 cripta.	 Só	 tinha	 algumas	 prateleiras	 cheias	 de	 produtos	 de

limpeza,	algumas	caixas	e	alguns	baldes	e	esfregões.
Simón	virou	um	balde	amarelo	e	se	sentou	nele,	com	as	pernas	 longas	esticadas	desajeitadamente	à

frente	do	corpo.
—	Sapatos	pretos	 e	 simples	hoje,	pelo	que	 estou	vendo	—	 falei,	 achando	graça	na	maneira	 como	a

formalidade	do	terno	dele	contrastava	com	o	ambiente	poeirento	do	almoxarifado	e	com	a	cor	intensa	e
infantil	do	assento	improvisado.

Virei	outro	balde	e	me	sentei	ao	lado	dele,	tomando	o	cuidado	de	limpar	o	fundo	para	que	a	sujeira
não	grudasse	no	meu	vestido.

—	É	só	uma	coisa	à	 toa	—	disse	ele.	—	Sempre	existirão	partes	de	mim	que	é	melhor	esconder	das
companhias	educadas.	Nem	todo	mundo	aprova	maestros	que	usam	botas	de	pele	de	cobra.	Embora	eu
veja	que	você	se	aproximou	mais	do	limite	do	que	eu	mesmo	ousaria	ao	usar	esse	vestido.

Daquela	distância,	provavelmente	ele	conseguia	ver	que	eu	não	estava	usando	sutiã.
Eu	dei	de	ombros.
—	Sexo	vende	—	eu	disse.	—	Qual	foi	a	última	vez	que	você	viu	um	músico	almofadinha	se	sair	bem?

A	música	clássica	tem	tudo	a	ver	com	sexo	atualmente.



—	A	música	clássica	sempre	teve	relação	com	o	sexo.	E	não	só	com	mulheres.
—	Anda	lutando	pra	desviar	das	groupies	e	chegar	ao	camarim	intacto?
—	Eu	não	iria	tão	longe,	mas	pode	ser	um	pouco	assim.	Não	tenho	mais	saído	com	muitas	mulheres.

Nunca	consigo	saber	se	ela	está	realmente	interessada	em	mim	ou	se	apenas	gosta	da	ideia	de	namorar
um	homem	que	é	maestro	de	orquestra.	E	você?	Seu	amigo	inglês	veio	te	ver	no	concerto?

—	Veio.	Na	verdade,	ele	vai	ficar	em	Nova	York	por	alguns	meses.	Estamos	morando	juntos.
—	Ele	agiu	rápido,	então.	Não	posso	culpá-lo.
Olhei	para	os	sapatos,	evitando	o	olhar	de	Simón.
—	Acho	que	eu	devia	voltar	logo.	Ele	deve	estar	se	perguntando	com	quem	estou	comemorando.
—	Acho	 que	 sim.	 Por	 que	 não	 o	 convidou	 pra	 se	 juntar	 a	 nós?	Nesta	 noite,	 acima	 de	 todas,	 você

poderia	ter	convidado	uma	tropa	de	elefantes	pros	bastidores	se	quisesse.
—	Não	sei	—	murmurei.	—	Me	pareceu	uma	coisa	que	devia	ser	mantida	distante.	Não	é	uma	boa

ideia	misturar	trabalho	e	prazer.
—	Sim.	 Já	percebi	 sua	opinião	 sobre	 isso...	Agora,	 antes	de	você	desaparecer,	 tem	uma	pessoa	 com

quem	quero	que	fale.
Ele	ficou	de	pé	e	esticou	o	braço	para	me	ajudar.	Segurei	a	palma	da	mão	dele	e	relaxei,	para	deixar

que	ele	me	ajudasse	a	levantar,	inspirando	para	apreciar	o	cheiro	de	seu	perfume.	Simón	tinha	passado
uma	quantidade	generosa	de	perfume	hoje,	e	também	alguma	espécie	de	pomada	no	cabelo	para	tirar
um	 pouco	 do	 frizz	 dos	 cachos	 e	 acrescentar	 um	 leve	 brilho.	 Com	 o	 cabelo	 brilhoso,	 casaca	 preta	 e
camisa	branca	engomada,	ele	parecia	um	mágico	viajante.

Ele	 abriu	 a	 porta	 e	 a	 segurou	para	mim	 educadamente,	 para	 que	 eu	 pudesse	 andar	 na	 frente	 dele
escada	 acima,	 embora	 desconfiasse	 que	 estivesse	 motivado	 mais	 por	 voyeurismo	 do	 que	 por	 boas
maneiras.	Dominik	havia	me	informado	antes	de	eu	sair	do	apartamento	que,	com	a	luz	apropriada,	a
parte	de	trás	do	vestido,	que	não	tinha	contas,	era	praticamente	transparente	e	dava	uma	visão	perfeita
do	meu	traseiro	nu	para	qualquer	observador.

Na	 luz	 mortiça	 no	 alto	 da	 escada,	 tive	 um	 vislumbre	 cor-de-rosa,	 a	 única	 coloração	 em	 todo	 o
corredor.

—	Parece	que	eu	estava	errado	quanto	ao	anonimato	de	nosso	esconderijo	—	comentou	Simón.	—
Parece	que	você	já	tem	uma	stalker.	E	que	parece	ser	do	tipo	doida.

—	Simón	—	falei,	apresentando-os	—,	esta	é	Cherry.	Cherry,	Simón.
Cherry	 esticou	 a	mão	 educadamente.	Apesar	 dos	 saltos	 altíssimos,	 Simón	 teve	 que	 se	 abaixar	 para

apertar	a	mão	dela.	Usava	um	vestido	amarelo	de	cetim	e	sapatos	combinando,	e	com	o	cabelo	rosa	no
alto,	parecia	algo	que	tinha	escapado	de	uma	usina	nuclear.

—	Não	me	 diga	 que	 está	 se	 escondendo	 dos	 seus	 fãs,	 Summer?	—	 disse	 ela.	—	Você	 foi	 incrível.
Devia	estar	lá	recebendo	todos	os	elogios.

—	Só	estávamos	procurando	um	lugar	seguro	pro	violino	dela	—	disse	Simón.



—	Certo	—	respondeu	Cherry,	com	os	olhos	indo	de	um	ao	outro	com	desconfiança.
—	 E	 infelizmente	 tenho	 que	 roubar	 sua	 amiga	 de	 novo,	 pois	 ela	 precisa	 conhecer	 alguns	 dos

admiradores	dela.
Ele	 segurou	minha	mão	mais	 uma	 vez	 e	me	 puxou	 por	 outro	 labirinto	 de	 corredores	 até	 um	 dos

bares,	 que	 felizmente	 estava	 relativamente	 tranquilo.	 Fiquei	 um	 pouco	 envergonhada,	 pois	 as	 luzes
estavam	bem	mais	intensas	do	que	nos	bastidores,	e	subitamente	atentei	para	a	minha	nudez	por	baixo
do	vestido	fino,	que	no	palco	era	parte	do	show,	mas	que	 fora	dele	podia	parecer	um	tanto	chocante.
Fiquei	com	raiva	de	mim	mesma	por	não	ter	levado	uma	muda	de	roupa.	Um	erro	de	amadora	que	eu
não	voltaria	a	cometer.

—	Você	se	lembra	da	agente	no	meu	jantar?	Susan?	—	sussurrou	Simón	no	meu	ouvido.	—	Agora	é
sua	chance.	Fale	com	ela.

Eu	assenti	quando	ele	colocou	a	mão	na	base	das	minhas	costas	e	me	empurrou.
Eu	 me	 apoiei	 no	 bar	 ao	 lado	 dela,	 como	 se	 estivesse	 ali	 por	 acaso,	 esperando	 para	 comprar	 uma

bebida.	Ela	estava	arrumada	de	maneira	elegante,	 com	um	vestido	 lápis	 cor	de	ameixa,	 elegante,	mas
discreto,	 e	 um	 penteado	 perfeitamente	 montado,	 o	 visual	 certo	 para	 uma	 pessoa	 que	 estava	 meio
trabalhando	 e	 meio	 se	 divertindo.	 Susan	 era	 ruiva	 natural,	 o	 que	 eu	 contava	 como	 outro	 ponto
favorável.	Estava	com	um	BlackBerry	na	mão	e	digitava	furiosamente,	e	alheia	aos	arredores,	mas	seus
olhos	se	iluminaram	assim	que	ela	me	viu.

—	Summer!	Que	ótimo	esbarrar	em	você	de	novo.	Você	estava	maravilhosa	lá	no	palco,	um	triunfo
total.

—	Obrigada.	Er...	Gostei	dos	seus	sapatos.
Eu	me	xinguei	por	não	pensar	 em	alguma	coisa	mais	 inteligente	para	dizer	 antes	de	me	aproximar

dela.
—	Ah,	obrigada.	São	docksides	de	saltos	altos.	Não	vi	nenhum	em	Nova	York.	Comprei	em	Londres.
Eu	assenti.
—	 Olha,	 vou	 direto	 ao	 ponto.	 Sei	 que	 você	 deve	 ter	 legiões	 de	 admiradores	 esperando	 para	 te

parabenizar,	 e	 deve	 estar	 morrendo	 de	 vontade	 de	 fugir	 deles	 e	 ir	 pra	 casa,	 mas	 acho	 que	 você
realmente	tem	um	diferencial.	Quero	fazer	uma	turnê	com	sua	apresentação.

—	Uma	turnê?	—	Eu	engoli	em	seco.
—	 Sim.	 Só	 você	 e	 alguns	 integrantes	 da	 seção	 de	 cordas.	Acho	 que	 você	 tem	 o	 elemento	 certo	 de

talento	 e	 sex	 appeal	pra	 se	 sair	bem	em	uma	apresentação	 solo.	E	não	 só	nos	Estados	Unidos.	Quero
levar	você	pra	vários	lugares.	Esse	seu	sotaque	é	do	hemisfério	sul?

—	É,	sou	da	Nova	Zelândia,	mas	morei	na	Austrália	por	um	tempo	também.
—	Ótimo.	Os	divulgadores	de	lá	vão	adorar.	Eles	parecem	amar	qualquer	pessoa	que	faz	sucesso	fora

e	volta	pra	visitar.
—	Eu	adoraria	fazer	uma	viagem	pra	casa	—	respondi	—,	e	pra	qualquer	lugar	pra	onde	você	queira



me	mandar,	é	claro	—	acrescentei	rapidamente,	enfatizando	meu	entusiasmo.
—	Que	bom.	Está	combinado	então.	Não	fale	com	mais	nenhum	outro	agente,	certo?	Você	pode	 ir

até	meu	escritório	na	segunda	e	vamos	organizar	a	papelada.	—	Ela	pegou	um	cartão	em	um	dos	bolsos
e	 o	 colocou	na	minha	mão.	—	Esse	 é	 um	grande	passo,	 sabe,	 Summer?	Você	 vai	 estar	 relaxando	 em
uma	casa	de	praia	em	Long	Island	antes	mesmo	de	se	dar	conta.

—	Quando	você	gostaria	de	começar?	—	perguntei,	com	medo	da	resposta.
—	Agora,	é	claro.	O	tempo	é	muito	 importante	nessas	situações.	Você	viu	a	multidão	 lá	 fora?	Você

precisa	acompanhar	a	maré,	porque	nunca	se	sabe	quando	ela	pode	desaparecer.	É	impossível	prever	a
reação	do	público.	Nunca	se	sabe	qual	vai	ser	a	próxima	explosão.	E,	no	momento,	essa	explosão	é	você.
Tire	vantagem	enquanto	durar.

—	 Ok.	 Obrigada	 —	 falei,	 tomando	 cuidado	 para	 colocar	 um	 sorriso	 no	 rosto.	 Eu	 me	 sentia
extremamente	cansada.	Só	queria	ir	para	casa,	para	Dominik.

***

Era	 uma	 da	madrugada	 quando	 cheguei	 em	 casa.	 Dominik	 já	 estava	 dormindo.	 Ele	 tinha	 jogado	 as
cobertas	 longe,	 um	 detalhe	 que	 eu	 mencionaria	 de	 manhã,	 porque	 ele	 sempre	 reclamava	 que	 eu
roubava	o	cobertor.

A	pele	branca	inglesa	parecia	ainda	mais	branca	contra	o	lençol	preto.	Ele	preferia	roupas	de	cama	da
mesma	cor	que	Lauralynn,	pelo	que	eu	lembrava,	e	falei	para	ele	quando	comprou	os	lençóis	que	a	cor
não	 era	 prática	 e	 que	 logo	 ficaria	 coberta	 de	manchas.	 Ele	 comprou	mesmo	 assim,	 é	 claro,	mas	 não
reclamou	 quando	 troquei	 para	 um	 conjunto	 meu	 de	 cor	 creme.	 Tínhamos	 chegado	 a	 um	 acordo
silencioso	agora	e	revezávamos	entre	os	dois.	Eu	estava	agradecida	por	ele	não	ter	queda	por	listras	nem
por	estampas	florais.

Ele	 dormia	 nu,	 como	 eu,	 e	 parecia	 estranhamente	 vulnerável	 encolhido	 na	 cama	 sem	 coberta
nenhuma.	Estava	quase	em	posição	fetal,	com	uma	perna	dobrada	no	ângulo	certo	e	a	outra	esticada,
com	 o	 pênis	 flácido	 à	 mostra.	 Parecia	 pequeno	 e	 murcho,	 mas	 ainda	 bem	 bonito.	 Eu	 me	 inclinei	 e
acariciei	 delicadamente,	 surpresa	 pela	 maciez	 da	 pele	 neste	 lugar	 que,	 na	 minha	 mente,	 sempre
imaginei	permanentemente	duro,	uma	arma,	o	centro	do	poder	dele.	Eu	nunca	tinha	examinado	o	pau
de	um	homem	quando	estava	mole.	Isso	fez	com	que	eu	me	perguntasse	o	que	mais	nos	homens	e	em
Dominik	em	particular	eu	aceitava	como	verdade	absoluta.

Eu	 vinha	 querendo	 acordá-lo	 com	 um	 boquete	 desde	 que	 fomos	 morar	 juntos,	 mas	 ele
inevitavelmente	 acordava	 antes	 de	 mim,	 deixando	 pelo	 menos	 uma	 e	 às	 vezes	 três	 xícaras	 de	 café
esfriarem	ao	lado	da	cama	antes	que	eu	me	mexesse.

A	pele	dele	era	mais	morena	quando	nos	conhecemos,	eu	tinha	certeza.	Deve	ter	sido	por	causa	de
um	 período	 de	 férias,	 e	 não	 como	 resultado	 de	 alguma	 herança	 mediterrânea,	 pensei,	 deixando	 o



vestido	cair	no	chão	e	entrando	debaixo	das	cobertas	que	ele	tinha	chutado	para	o	lado.
Ainda	havia	tanto	que	eu	não	sabia	sobre	ele,	tantas	coisas	que	nunca	perguntei.
Decidi	 ser	 uma	 namorada	 melhor	 a	 partir	 do	 dia	 seguinte.	 Pelo	 menos	 durante	 o	 tempo	 que	 eu

pudesse	 antes	 de	 precisar	 deixá-lo	 sozinho	 em	 Nova	 York,	 o	 que	 agora	 parecia	 inevitável	 se	 eu
acreditasse	em	Susan.

No	 fim	 das	 contas,	 foi	Dominik	 que	me	 acordou	 com	 sexo	 oral	 na	manhã	 seguinte.	 Eu	 não	 tinha
tomado	banho	antes	de	ir	para	a	cama	e	puxei	o	cabelo	dele	delicadamente	com	a	mão	assim	que	senti
a	cabeça	entre	as	minhas	pernas,	tentando	afastar	as	atenções	dele	até	eu	ter	a	chance	de	me	lavar.	Ele
me	empurrou	e	continuou.	Não	fazia	sentido	discutir	com	Dominik,	fosse	em	silêncio	ou	com	palavras.
Às	vezes	eu	achava	que	ele	gostava	mais	quando	eu	não	tinha	me	lavado,	como	se	desse	a	ele	o	poder
de	me	excitar	quando	eu	me	sentia	indesejável.

Eu	havia	começado	a	relaxar	e	apreciar	o	toque	firme	da	língua	quando	ele	se	ergueu	e	me	beijou.
—	Meu	café	da	manhã	favorito	—	disse	ele	no	meu	ouvido.	—	Seu	gosto	é	ainda	melhor	agora	que

você	está	famosa.
Eu	ri.
—	Agora	você	está	falando	besteira.
—	Não,	não	estou.	Você	devia	 ter	visto	os	homens	na	plateia.	Acho	que	 todos	eles	estavam	de	pau

duro	no	movimento	final,	principalmente	seu	precioso	Simón.
Eu	me	irritei.
—	Não	é	assim.
—	Não	—	disse	ele	—,	eu	gosto,	gosto	de	eles	quererem	você.	Não	posso	culpar	nenhum	deles,	e	sou

eu	quem	tem	você	exatamente	onde	é	o	seu	lugar.
Ele	ergueu	a	pélvis	e	colocou	o	pau	dentro	de	mim.	A	sensação	dele	dentro	de	mim,	onde	a	 língua

estava	momentos	 antes,	 foi	 o	 bastante	 para	 afastar	 qualquer	 outro	 pensamento	 da	minha	 cabeça.	 Eu
gemi	 de	 prazer,	 os	 medos	 quanto	 ao	 futuro	 esquecidos,	 e	 ele	 segurou	 meus	 dois	 pulsos	 com	 força
enquanto	me	penetrava,	ignorando	o	som	da	cabeceira	batendo	na	parede.

—	Acho	que	preciso	ter	cuidado	com	suas	mãos	agora	—	disse	ele.	—	Você	vai	fazer	seguro	pra	elas?
Ele	sufocou	minha	gargalhada	com	um	beijo.
—	O	papai	e	mamãe	é	subestimado	—	comentei,	me	aninhando	em	seus	braços	depois	que	ele	gozou

dentro	 de	 mim.	 Nós	 tínhamos	 discutido	 a	 questão	 nada	 romântica,	 porém	 necessária,	 de	 histórico
sexual	e	de	prevenção	de	gravidez.	Eu	tinha	começado	a	gostar	da	reação	chocada	dos	médicos	quando
relatava	meu	histórico	sexual.	Cada	momento	de	constrangimento	valia	pela	sensação	do	sêmen	quente
de	 Dominik	 escorrendo	 pelas	 minhas	 pernas,	 sem	 qualquer	 culpa	 ou	 preocupação	 residual	 de	 que
algum	dia	poderia	haver	o	som	de	um	par	de	pezinhos,	uma	possibilidade	que	eu	estava	feliz	em	evitar.

Deixei	 passar	 um	 dia	 antes	 de	 abordar	 o	 assunto	 da	 turnê,	 no	 Toto,	 o	 restaurante	 japonês	 na
Thompson	 Street	 que	 tinha	 se	 tornado	 lugar	 que	 frequentávamos	 regularmente.	 Eu	 concluí	 que,	 em



público	e	feliz	com	a	possibilidade	de	peixe	cru	para	o	jantar,	Dominik	poderia	aceitar	melhor	a	ideia.
Eu	estava	errada.
—	Você	vai	embora?	—	disse	ele	incrédulo.	—	Eu	acabei	de	chegar.	Só	temos	poucos	meses	juntos.	A

turnê	não	pode	esperar?
—	Minha	agente	diz	que	o	momento	é	agora.
Ele	amassou	o	guardanapo	de	papel	com	irritação.
—	Certo.	E	o	que	eu	supostamente	devo	fazer	enquanto	você	estiver	viajando?
A	voz	dele	estava	calma,	mas	reparei	que	apertava	o	copo	com	força.
—	Prosseguir	com	sua	pesquisa,	eu	acho.	Olha,	os	primeiros	meses	não	estão	 tão	distantes.	Vai	dar

para	voltar	facilmente	entre	os	concertos.	Vou	precisar,	de	qualquer	jeito,	pra	trocar	as	roupas	e	coisas
assim.

—	 Não	 te	 ocorreu	 me	 consultar	 antes	 de	 decidir	 tudo	 isso?	 Não	 me	 mudei	 pra	 cá	 pra	 ser	 sua
lavanderia,	sabe.

—	Eu	não	quis	 dizer	 isso.	Vou	 sentir	 saudade,	 de	 verdade,	mas	 você	não	 vê	 que	não	posso	deixar
uma	oportunidade	dessas	passar?	Pode	nunca	surgir	outra.

Dominik	suspirou.
—	Eu	sei.	Entendo	isso	—	disse	ele,	espetando	outro	pedaço	de	peixe	com	violência	alarmante.	—	É

só	que	não	 foi	 fácil	arrumar	essa	vinda	pra	Nova	York,	e	a	questão	 toda	era	pra	podermos	passar	um
tempo	 juntos.	 Não	 estou	 gostando	 da	 pesquisa,	 você	 sabe,	 e	 deveria	 observar	 que	 você	 não	 me
perguntou	como	está	indo	nem	uma	vez.

—	Me	desculpe.
—	Certo.	Tudo	bem.	Você	tem	que	ir.	Não	vamos	brigar	agora	e	arruinar	o	tempo	que	ainda	temos

juntos.
Passamos	 o	 resto	 da	 refeição	 em	 silêncio.	 O	 sashimi,	 normalmente	 uma	 das	 minhas	 comidas

favoritas,	pareceu	entalar	na	minha	garganta,	e	nem	uma	garrafa	de	Asahi	ajudou	a	descer.

O	 escritório	 da	 agente	 ficava	 a	 poucas	 quadras	 do	 Central	 Park.	 Era	 pequeno,	 mas	 elegante,	 com
mobília	 em	 cores	 primárias	 e	 uma	 série	 de	 plantas	 espalhadas.	 Era	 o	 tipo	 de	 decoração	 que	 um
especialista	 em	 feng	 shui	 poderia	 recomendar	 como	 a	mistura	 perfeita	 de	 profissionalismo	 e	 simpatia,
para	ganhar	a	confiança	de	um	cliente	inexperiente.	Susan	tinha	um	cachorro,	um	velho	basset	hound,
que	 ficou	 sentado	 no	 sofá	 em	 frente	 em	uma	 almofada	 vermelha	 e	 gasta,	me	 olhando	 sob	 pálpebras
pesadas.

Achei	 a	 presença	 do	 cachorro	 reconfortante.	 Costumo	 confiar	 em	 pessoas	 que	 têm	 animais,
principalmente	cachorros.	Se	eu	soubesse	que	Dominik	não	tinha	animais	de	estimação	antes	de	chegar
à	casa	dele	em	Hampstead,	eu	poderia	ter	tido	uma	opinião	ruim.	Mas	já	tínhamos	feito	sexo	quando
fui	à	casa	dele,	 então	era	 tarde	demais	para	 incluir	esse	defeito	de	personalidade	em	minha	avaliação



inicial.
Cheguei	à	conclusão	de	que	Susan	devia	ser	legal	o	bastante	pelo	menos	para	o	cachorro	querer	ficar

por	perto,	e	foi	por	isso	que	desisti	de	ler	a	tonelada	de	papéis	que	ela	me	deu	após	as	primeiras	poucas
páginas	e	simplesmente	assinei	tudo.	Eram	palavras	longas	e	porcentagens,	coisas	sobre	as	quais	eu	não
tinha	poder	de	escolha.	Eu	me	dei	conta	de	que	tinha	muita	sorte	de	sequer	estar	nessa	situação,	e	que
certamente	 não	 estava	 em	 posição	 de	 negociar.	 Isso	 poderia	 acontecer	 na	minha	 próxima	 turnê	 se	 a
primeira	fosse	um	sucesso.	Fora	o	cachorro,	confiei	nela	instintivamente.	Era	engenhosa,	mas	genuína.

Eu	tinha	combinado	de	me	encontrar	com	Cherry	depois	de	assinar	os	papéis	com	a	agente,	pois	ela
trabalhava	perto.	Como	professora	primária,	descobri.

—	 Como	 sua	 vida	 particular	 é	 aceita	 pelo	 comitê	 da	 escola?	 —	 perguntei	 para	 ela	 enquanto
tomávamos	café	no	Lenny’s	na	Segunda	Avenida.

—	Ah,	eles	não	sabem	de	nada.	É	por	isso	que	uso	meu	nome	artístico	pra	tudo.	Só	minha	família	e
meus	colegas	de	trabalho	me	chamam	pelo	nome	verdadeiro.	Basicamente,	tenho	duas	vidas.	A	gente
se	acostuma.	E	você	deveria	fazer	o	mesmo	se	vai	se	expor	ao	público	e	continuar	com	qualquer	tipo	de
vida	pervertida.

—	Acho	que	eu	não	poderia	usar	outro	nome.	Me	sentiria	desonesta.
—	Mas	você	não	é	tão	honesta	assim,	é?
—	 Como	 assim?	—	 Fiquei	 um	 pouco	 ofendida.	 A	 sinceridade	 era	 uma	 coisa	 da	 qual	 sempre	 tive

orgulho.	 Nunca	 gostei	 de	 pessoas	 que	 sinto	 que	 estão	 se	 escondendo.	 Eu	 achava	 isso	 um	 sinal	 de
fraqueza,	de	falta	de	coragem.

—	Seus	dois	homens	não	sabem	um	sobre	o	outro,	sabem?
—	Eles	não	são	meus	dois	homens.	Não	estou	saindo	com	Simón.
—	Não	é	o	que	parece	pra	mim.
—	Bem,	você	não	vê	tudo,	vê?
Senti	meu	sangue	ferver.	Eu	havia	tido	dias	estressantes,	dias	cheios	de	crítica	e	agressividade	vindas

de	Dominik,	e	não	precisava	ouvir	o	mesmo	de	Cherry.
—	Olha,	o	que	você	faz	é	problema	seu,	não	meu,	mas	acho	que	o	jeito	como	você	está	operando	não

é	ético.	Não	é	bigamia;	é	traição.
—	Nunca	toquei	em	Simón!
—	Não?
Não	tive	o	que	responder	a	isso.	Eu	o	tinha	beijado,	mas	só	isso.
—	O	que	tenho	com	Dominik	não	é	como	o	que	você	tem	com	seus	dois...	namorados.	Que	nunca

parecem	estar	por	perto	—	acrescentei	com	malícia.
—	Só	estou	 falando.	Consigo	entender	por	que	você	quer	manter	Simón	 feliz,	obviamente	 isso	está

fazendo	maravilhas	pela	 sua	 carreira,	mas	não	 sacrifique	Dominik	por	 isso.	Ele	 é	um	cara	 legal.	Você
pode	se	arrepender,	só	isso.



—	Você	está	dizendo	que	eu	o	estou	usando?	Pra	minha	carreira?
—	Não,	de	jeito	nenhum.	Tenho	certeza	de	que	sem	um	benfeitor	rico	pra	comprar	um	violino	caro

pra	você	e	sem	um	jovem	maestro	famoso	te	empurrando	no	caminho	dos	agentes	você	se	sairia	bem	do
mesmo	jeito,	em	algum	momento.

Eu	tinha	contado	a	ela	como	Dominik	e	eu	nos	conhecemos,	mas	de	repente	desejei	não	ter	contado.
Ela	não	entendia.

Peguei	a	bolsa	e	joguei	uma	nota	na	mesa	para	cobrir	o	custo	das	bebidas	com	uma	gorjeta	mais	do
que	generosa,	mas	me	senti	meio	cruel	quando	saí	andando,	sabendo	que,	apesar	de	tudo,	Cherry	tinha
razão.	 De	 qualquer	 forma,	 não	 era	 justo	 esfregar	 minha	 sorte	 recente	 na	 cara	 dela.	 Mas	 era	 tarde
demais,	pensei,	diminuindo	o	passo	quando	me	dei	conta	de	que	estava	no	Central	Park	e	de	que	não
fazia	ideia	de	onde	tinha	vindo	e	nem	para	qual	direção	seguia.	Estava	com	tanta	raiva	que	nem	prestei
atenção	à	minha	volta.

O	 parque,	 em	 vez	 de	 ser	 o	 local	 de	 solidão	 e	 descanso	 que	 eu	 desejava,	 estava	 cheio	 de	 crianças
gritando.	Eu	estava	perto	da	estátua	de	Alice	no	País	das	Maravilhas,	perto	da	74,	então	pelo	menos	eu
sabia	onde	estava.

Pais	 e	 babás	 aos	montes	 passeavam	 com	 crianças,	 que	 subiam	 e	 escalavam	 o	 cogumelo	 gigante	 no
qual	 Alice	 estava	 sentava.	 A	 superfície	 de	 bronze	 era	 lisa	 como	 mármore,	 talvez	 de	 propósito,	 mas
ajudada	 pelas	muitas	 crianças	 que	 há	 décadas	 passavam	 a	mão	 ali,	 torcendo	 para	 encontrar	 o	 botão
mágico	que	as	jogaria	no	buraco	do	coelho.

Eu	queria	 falar	para	elas	esquecerem	contos	de	 fadas,	que	coisas	mais	estranhas	acontecem	na	vida
real,	mas	duvidava	que	seus	responsáveis,	estressados	a	ponto	de	explodir,	aprovariam.	Uma	garotinha
de	 jaqueta	 vermelha,	 sapatos	 vermelhos	 combinando	 e	 cadarços	 amarelos	 tentava	 tirar	 a	 cartola	 da
cabeça	do	Chapeleiro	Maluco.	Ela	chorou	quando	a	mãe	a	afastou.

Eu	me	sentei	na	grama	e	tentei	imaginar	como	minha	vida	seria	se	eu	tivesse	escolhido	a	estrada	mais
percorrida,	se	a	garotinha	de	 jaqueta	vermelha	fosse	minha	filha,	se	eu	tivesse	uma	casa	com	jardim	e
um	basset	hound	me	esperando	e	um	emprego	fixo	que	não	envolvesse	noitadas	em	salas	de	concerto
nem	ônibus	de	turnê.

Eu	poderia,	 se	quisesse.	Provavelmente	não	com	Dominik,	mas	com	Simón	ou	qualquer	um	dentre
uma	dezena	de	homens	normais	por	quem	eu	poderia	pensar	 estar	 apaixonada	por	um	 tempo	e	 com
quem	acabaria	me	entediando.	Mas	eu	o	apresentaria	para	os	amigos	e	para	a	família,	sairia	com	ele	e
faria	festas	de	fim	de	ano	em	família.	Talvez	pudéssemos	até	envelhecer	juntos	se	tivéssemos	sorte.

A	ideia	me	encheu	de	medo.
A	vida	com	Dominik	no	apartamento	do	SoHo	era	mais	distante	do	normal	do	que	agradaria	a	maior

parte	das	pessoas,	e	escolher	a	vida	de	musicista	em	turnê	diminuiria	ainda	mais	minha	chance	de	viver
uma	vida	normal.	Só	que	essa	era	a	vida	que	eu	tinha	escolhido	e	que	me	agradava.

Sempre	fui	do	tipo	que	preferia	nadar	contra	a	correnteza,	mesmo	que	fosse	mais	difícil.



Meu	recém-descoberto	otimismo	sumiu	rapidamente	nos	dias	que	se	seguiram,	pois	as	duas	semanas
antes	do	começo	da	turnê,	rapidamente	organizada	por	Susan,	desapareceram	em	um	piscar	de	olhos.
Era	 como	 se	 a	 vida	 quisesse	 tanto	 me	 jogar	 nesse	 novo	 caminho	 que	 se	 deslocava	 com	 o	 dobro	 da
velocidade	para	que	eu	chegasse	mais	rápido.

Só	alguns	músicos	da	Gramercy	Symphonia	puderam	se	juntar	a	mim,	e	não	havia	ninguém	que	eu
conhecesse	bem.	Durante	o	processo	de	testes,	percebi	o	quanto	fiquei	voltada	para	mim	mesma	desde
que	cheguei	a	Nova	York,	pois	além	de	Marija	e	Baldo,	não	 tinha	criado	 laços	com	mais	ninguém	da
orquestra.	Eu	passava	a	maior	parte	do	meu	tempo	falando	com	Simón.	Ele	e	Susan	reuniram	os	outros
músicos	 conhecidos,	 a	 partir	 de	 recomendações	 e	 dos	 profissionais	 que	 ela	 tinha	 cadastrados.	 Todos
estavam	acostumados	a	fazer	turnês	e	a	trabalhar	com	novos	músicos	com	pouca	antecedência.

Passamos	 horas	 ensaiando	 juntos,	 desta	 vez	 aproveitando	 a	 oferta	 de	 Simón	 de	 nos	 emprestar	 o
porão	 como	 local	 de	 ensaio,	 pois	 era	 um	 espaço	 bem	mais	 agradável	 de	 se	 passar	 a	 tarde	 do	 que	 o
prédio	velho	que	alugávamos.	Este	último	era	mais	perto	do	meu	antigo	apartamento,	mas	era	escuro,
sujo	 e	 cheio	 de	 correntes	 de	 ar	 que	de	 alguma	maneira	 entravam	mesmo	quando	 as	 janelas	 estavam
bem-fechadas,	como	se	as	paredes	fossem	asmáticas.

Nossa	 primeira	 parada	 na	 turnê	 eram	 algumas	 noites	 em	Calgary,	 seguidas	 de	 Toronto	 e	Quebec,
antes	de	seguirmos	para	a	Costa	Leste	dos	Estados	Unidos,	onde	eu	estaria	mais	perto	de	casa	e	poderia
visitar	Dominik.

Eu	mal	o	 tinha	visto	nos	últimos	dez	dias.	Ele	andava	recluso	desde	que	anunciei	a	 turnê	e	 insistia
estar	 atrasado	 na	 pesquisa	 e	 nos	 compromissos	 de	 aulas,	 passando	 assim	 mais	 e	 mais	 tempo	 na
biblioteca.	Não	 fizemos	 sexo	 desde	 a	manhã	 seguinte	 ao	meu	 concerto,	 e	meus	 esforços	 para	 guiá-lo
nessa	direção	saíram	pela	culatra.

Uma	tarde,	quando	ele	esperava	que	eu	estivesse	fora	do	apartamento	ensaiando,	cheguei	mais	cedo
para	 surpreendê-lo	 depois	 de	 uma	 das	 palestras	 ocasionais.	 Ele	 abriu	 a	 porta	 e	 me	 encontrou	 na
cozinha,	 fazendo	 torta	de	maçã	 com	uma	 roupa	de	 estudante	que	 eu	 tinha	 comprado	on-line.	Meias
longas,	uma	minissaia	xadrez	e	suspensórios,	e	os	cabelos	longos	presos	em	maria-chiquinhas.	Era	para
ser	uma	brincadeira,	embora,	é	claro,	eu	torcesse	para	ele	achar	a	ideia	excitante	e	divertida	ao	mesmo
tempo.

—	Às	vezes	eu	me	pergunto	se	você	realmente	me	conhece	—	disse	ele,	lançando	um	olhar	crítico	a
mim	antes	de	desaparecer	para	dentro	do	quarto	e	bater	a	porta.

Joguei	a	torta	fora	e	liguei	o	exaustor	da	cozinha	para	tirar	o	cheiro.
Depois	 disso,	 parei	 de	 me	 esforçar	 e	 deixei	 que	 ele	 ficasse	 emburrado,	 embora	 todas	 as	 noites,

quando	eu	deitava	na	cama	ao	lado	dele	e	ele	virava	as	costas	para	mim,	eu	sentisse	como	se	nós	dois
tivéssemos	sido	congelados	criogenicamente,	separados	por	uma	parede	de	gelo	que	não	devia	estar	lá.

Eu	 queria	 esticar	 a	mão	 e	 tocá-lo,	melhorar	 a	 situação	 com	 um	 abraço	 caloroso,	mas	meus	 braços
estavam	presos	ao	corpo	como	se	tivessem	sido	cimentados.



Em	contraste,	Simón	estava	ansioso	para	passar	mais	e	mais	tempo	comigo,	e	eu	me	perguntava	se	ele
arquitetava	a	disponibilidade	dos	outros	músicos	para	que	sempre	precisassem	sair	correndo	para	outros
compromissos	 assim	 que	 o	 ensaio	 terminava,	 deixando-nos	 sozinhos	 no	 porão	 enquanto	 eu	 juntava
minhas	 partituras	 e	 recolhia	 minhas	 coisas.	 Ele	 queria	 saber	 todos	 os	 detalhes	 da	 turnê,	 as	 músicas
planejadas	 para	 cada	 noite.	 Eu	 tinha	 deixado	 toda	 a	 organização	 nas	 mãos	 do	 destino	 e	 da	 minha
agente,	que	tinha	cada	detalhe	planejado	com	a	eficiência	de	uma	agente	da	CIA,	então	eu	não	sabia	as
respostas	para	a	maior	parte	das	perguntas	de	Simón	sobre	onde	eu	ficaria	e	por	quanto	tempo.

Estava	começando	a	me	cansar	das	atenções	dele.	Seu	perfume	de	especiarias	me	dava	dor	de	cabeça.
O	frizz	de	seus	cabelos	me	deixava	tentada	a	colocar	um	vidro	de	gel	no	armário	do	banheiro	dele.	Até
a	 variedade	 de	 sapatos	 alinhados	 ao	 lado	 da	 porta	 da	 frente,	 que	 antes	 eu	 achava	 encantadora	 e
elegante,	agora	me	dava	nos	nervos.

Depois	 de	 cada	 ensaio,	 eu	 corria	 para	 casa,	 na	 esperança	 de	 Dominik	 ter	 me	 perdoado,	 de	 que
voltaria	a	ser	ele	mesmo	novamente,	pelo	menos	durante	nossos	poucos	dias	 juntos.	Mas	o	 loft	estava
sempre	vazio,	e	quanto	mais	tempo	eu	passava	nele	sozinha,	mais	solitária	me	sentia.

Quando	não	consegui	mais	adiar,	comecei	a	fazer	as	malas,	levando	a	menor	quantidade	possível	de
coisas	em	uma	tentativa	de	assegurar	Dominik	de	que	eu	não	passaria	muito	tempo	longe.	Coloquei	na
mala	minhas	 roupas	 para	 a	 apresentação,	 o	 vestido	 preto	 longo	 que	 ele	 comprou	 para	meu	 primeiro
concerto	 solo,	dois	 vestidos	 curtos	para	 eventos	menores	 e	mais	 íntimos	ou	para	os	que	poderiam	ser
conservadores	demais	para	um	vestido	transparente.

Na	noite	anterior	à	minha	partida,	Dominik	estava	fora,	a	trabalho.
Simón	ligou	para	me	desejar	boa	sorte,	pois	meu	voo	era	de	manhã	cedo.	Deixei	o	telefone	tocar	até

a	caixa	postal	atender	e	não	ouvi	a	mensagem.
Em	um	esforço	final	para	me	acertar	com	Dominik,	vesti	o	espartilho	preto	e	apertei	o	máximo	que

consegui	sem	ajuda	e	coloquei	o	tom	escuro	de	batom	que	ele	preferia,	do	mesmo	jeito	que	fiz	em	nossa
primeira	noite	que	passamos	juntos	no	loft,	do	mesmo	jeito	que	ele	me	pintou	quando	toquei	para	ele	e
para	a	plateia	secreta,	nos	mamilos	e	nos	grandes	lábios,	com	um	tom	vívido	de	vermelho.

Apaguei	todas	as	luzes	do	apartamento,	menos	o	único	spot	no	teto	fixado	diretamente	acima	do	piso
de	madeira	da	sala.

Em	seguida,	segurei	meu	violino	em	posição	e	esperei.
E	esperei,	e	esperei.
O	relógio	deu	meia-noite	e	ainda	assim	ele	não	chegou.
Se	 ele	 fosse	 qualquer	 outro	homem,	 eu	 esperaria	 que	 chegasse	 bêbado,	mas	Dominik	não	bebia,	 o

que	significava	que,	onde	quer	que	estivesse,	ele	sabia	que	horas	eram	e	que	aquela	era	minha	última
noite	em	Nova	York	antes	da	turnê.

Será	 que	 ele	 estava	 com	 outra	 mulher?	 Improvável,	 pensei.	 Devia	 estar	 sozinho,	 provavelmente
cercado	de	livros,	afogando	a	raiva	em	um	fluxo	de	palavras.



Deitei	na	cama	e	fechei	os	olhos,	sem	me	dar	ao	trabalho	de	tirar	o	espartilho	e	de	remover	o	batom.

Ele	me	acordou	antes	do	amanhecer,	no	horário	em	que	só	os	pássaros,	os	 lixeiros	e	as	mulheres	e	os
jovens	a	caminho	de	casa	depois	da	noitada	ainda	estão	acordados	e	vagando	pela	cidade.

—	Eu	estava	esperando	você	—	falei	sonolenta.
—	Eu	sei.
Ele	 segurou	 as	 fitas	 nas	 costas	 do	 espartilho	 e	 me	 puxou	 para	 ficar	 de	 joelhos.	 A	 respiração	 dele

estava	pesada,	arranhando	a	garganta.
Senti	a	corrente	quase	imperceptível	do	braço	dele	se	deslocando	no	ar	antes	de	a	mão	bater	no	meu

traseiro	com	um	estalo,	primeiro	de	um	lado	e	depois	do	outro.
Pulei	 de	 susto,	 depois	 baixei	 o	 peito	 em	direção	 à	 cama,	 elevando	 a	 bunda	no	 ar	 para	 dar	melhor

acesso	a	ele,	como	uma	cadela	pronta	para	ser	montada.
Como	 eu	 tinha	 sentido	 falta	 disso,	 do	 peso	 das	mãos	 dele	 no	meu	 corpo,	 o	 que	 afastou	 todos	 os

outros	pensamentos	da	minha	cabeça.	Era	a	chance	de	mostrar	a	Dominik	que	não	havia	nada	que	eu
não	fizesse	por	ele,	das	deliciosas	expectativas	quanto	às	coisas	que	ele	poderia	me	pedir	para	fazer	e	o
quanto	os	pedidos	dele	me	excitavam.	Era	como	se	ele	se	rendesse	ao	desejo	por	mim	quando	entrava
nesse	 tipo	de	humor,	 permitindo	que	 a	paixão	dirigisse	 suas	 ações	 em	vez	de	qualquer	 reserva	que	o
cérebro	 pudesse	 ter.	 Essa	 capacidade	 que	 eu	 tinha	 de	 fazê-lo	 se	 submeter	 ao	 desejo	 me	 enchia	 de
ânimo,	de	poder,	mesmo	quando	quem	estava	de	joelhos	era	eu.

Ele	me	acariciou	delicadamente,	aliviando	o	ardor,	e	afastou	minhas	pernas.
—	Abra	as	pernas.
Ele	passou	os	dedos	entre	meus	lábios	e	saliva	em	meu	ânus.	Limpou	a	umidade	no	meu	rabo.
—	Sentiu	minha	falta,	estou	vendo.
—	Sim,	senti	muito.
—	Coloque	as	mãos	nas	costas.
Eu	me	 inclinei	mais	para	a	 frente	para	conseguir	me	equilibrar,	com	os	braços	nas	costas	e	as	mãos

unidas	em	posição	de	oração.	Arrependi-me	de	ter	desistido	das	aulas	de	ioga,	sem	tempo	por	causa	de
todos	os	ensaios.	Meus	ombros	doíam,	mas	a	dor	só	me	deixava	mais	excitada.	Eu	queria	que	Dominik
me	 levasse	 mais	 longe	 do	 que	 em	 qualquer	 outra	 ocasião,	 que,	 com	 seu	 toque,	 acabasse	 com	 o
desconforto	dos	últimos	dias.

Ouvi	a	corda	antes	de	senti-la,	quando	ele	a	desenrolou.	A	sensação	era	áspera	na	minha	pele,	e	as
pontas	arranhavam	meus	pulsos.	Ele	amarrou	meus	braços	com	força,	no	estilo	algema.

—	Coloque	os	joelhos	mais	perto	do	peito.
A	voz	dele	estava	baixa,	calma,	firme,	um	tom	que,	por	experiências	anteriores,	eu	sabia	que	era	um

prelúdio	para	um	tratamento	bem	mais	bruto.
Ele	enrolou	a	corda	nos	meus	tornozelos	e	prendeu	minhas	pernas	aos	pulsos,	de	forma	que	fiquei	de



quatro	na	frente	dele,	com	o	rosto	nas	cobertas	e	completamente	imóvel.
Em	seguida,	ele	ergueu	a	mão	de	novo,	levou-a	até	meu	traseiro	em	um	tapa	forte	e	depois	outro,	e

outro,	 e	 outro,	 até	meus	 olhos	 começarem	 a	 lacrimejar	 e	 o	 tempo	 se	 perder.	 O	 ardor	 se	misturou	 a
outra	 sensação	 completamente	 diferente,	 e	 meus	 gritos	 iniciais	 de	 surpresa	 e	 dor	 viraram	 gritos	 de
prazer.

Por	um	momento,	senti	como	se	fosse	parte	do	corpo	dele.	Como	se,	de	alguma	forma,	pelo	ato	da
palma	da	mão	dele	se	chocar	contra	a	minha	pele,	tivéssemos	ficado	unidos	de	uma	forma	sexual,	mas
que	 ia	 além	do	 que	 o	 sexo	 poderia	 ser.	Nós	 dois	 viajando	 juntos	 por	 partes	 desconhecidas	 de	 nossas
mentes	em	um	ato	que	era	tão	íntimo	psicológica	quanto	fisicamente.

Ouvi	o	cinto	dele	sendo	aberto	e	o	som	do	couro	deslizando	pelos	passadores	da	calça,	o	leve	estalo
quando	 ele	 uniu	 as	 duas	 pontas	 e	 a	 corrente	 suave	 quando	 o	 acessório	 improvisado	 voou	 pelo	 ar	 e
bateu	 em	 uma	 nádega	 e	 depois	 na	 outra.	 Era	 incrivelmente	 parecido	 com	 a	mão	 de	Dominik,	 e	 em
pouco	tempo	não	conseguia	distinguir	entre	o	impacto	da	pele	e	do	cinto.

Ocasionalmente,	sentia	um	tecido	encostar	nos	meus	pés	quando	ele	se	 inclinava	por	cima	de	mim,
ainda	completamente	vestido,	e	de	manhã	eu	me	perguntaria	qual	a	impressão	que	teríamos	causado	a
um	 vizinho	 curioso	 ou	 uma	mosca	 na	 parede.	Alguns	 poderiam	 dizer	 que	 era	 lindo,	 outros,	 que	 era
imoral;	outros	nos	chamariam	de	ridículos.	Um	homem	cansado,	de	terno	amassado	e	uma	garota	nua
de	 joelhos	 e	 amarrada	 na	 frente	 dele.	 Eu	 carregaria	 as	marcas	 da	mão	 e	 do	 cinto	 por	 quase	 toda	 a
semana,	teria	um	lembrete	intenso	de	nossa	última	hora	na	cama	juntos	cada	vez	que	me	sentasse.

Mas,	 no	momento,	 deixei	 a	mente	 ser	 levada	 pela	 sensação	 da	mão	 dele	 contra	minha	 bunda.	 A
umidade	que	escorria	pelas	minhas	pernas	era	como	um	lembrete	vívido	da	reação	do	meu	corpo	a	essa
forma	estranha	de	sexo	que	nos	unia	com	tanta	força	quanto	a	corda	ao	redor	dos	meus	tornozelos.

Ele	 fez	 uma	pausa	para	 respirar,	 apoiando	 as	mãos	delicadamente	nas	minhas	nádegas	 e	 depois	 se
inclinou	para	a	frente,	apertando	minhas	mãos	para	verificar	se	não	estavam	ficando	frias	e	azuis.	Mexi
os	 dedos	 para	 confirmar	 que	 estava	 bem,	 sendo	 esse	 o	 único	movimento	 que	 era	 capaz	 de	 fazer	 no
momento.	A	surra	tinha	me	deixado	em	transe.

Ele	passou	as	mãos	pelo	meu	corpo,	acariciou	minhas	pernas,	deslizou	os	dedos	para	dentro	de	mim
de	novo,	 sem	dúvida	 sentindo	 a	umidade	nos	meus	 lábios,	 a	 lubrificação	que	 ele	 gerou;	 em	 seguida,
caiu	de	joelhos	e	enfiou	o	rosto	entre	minhas	coxas,	mordiscando	os	grandes	lábios,	me	fodendo	com	a
língua.

Ouvi	 o	 ranger	da	 gaveta	da	mesa	de	 cabeceira	dele	 sendo	 aberta,	 um	 som	que	durante	 o	 sexo	me
dava	a	mesma	emoção	que	o	som	de	uma	lata	de	refrigerante	sendo	aberta	em	um	dia	quente.	Era	uma
promessa	certa	de	alguma	coisa	prazerosa.

O	 lubrificante	 estava	 gelado	 ao	 fazer	 contato	 com	 a	 pele	 do	 meu	 cu,	 embora	 tenha	 esquentado
rapidamente	quando	ele	enfiou	primeiro	um	dedo	e	depois	o	outro.	Um	homem	diferente	poderia	ter
comentado	que	eu	era	apertada	lá,	mas	Dominik	permanecia	sempre	silencioso,	embora	sua	respiração



ficasse	cada	vez	mais	entrecortada.	Eu	não	conseguia	ouvir	seu	coração	batendo	nem	ver	a	expressão	no
rosto	dele,	mas	imaginava	que	estivesse	perdido	no	desejo	como	eu,	com	os	olhos	fechados	e	um	sorriso
de	satisfação	pelas	reações	que	despertava	em	mim.

Ele	passou	o	pau	para	cima	e	para	baixo	da	divisão	da	minha	bunda,	com	a	cabeça	macia	e	sedosa,
escorregadia	de	lubrificante,	tanto	de	natureza	química	quanto	natural.	Apoiou	o	membro	no	meu	cu	e
começou	 a	 pressionar	 com	 hesitação,	 mas	 pareceu	 mudar	 de	 ideia.	 Ele	 se	 inclinou	 rapidamente	 e
desamarrou	meus	pés	e	tornozelos,	com	o	pau	duro	batendo	nas	minhas	coxas.

O	sangue	voltou	aos	meus	pés	e	mãos,	e	eu	os	mexi,	para	aliviar	o	formigamento	inevitável.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele,	acariciando	meus	membros,	aquecendo	as	partes	do	meu	corpo

que	ameaçavam	ficar	frias	sem	o	benefício	da	circulação.
—	Estou,	por	favor,	não	pare.
Tem	alguma	coisa	no	sexo	anal.	Era	algo	que	só	vivenciei	poucas	vezes,	mas	que	sempre	me	dava	a

sensação	de	ser	dominada,	de	me	entregar	completamente	a	um	homem.
Dominik	 voltou	 as	 atenções	 para	 minha	 abertura.	 Prendi	 a	 respiração	 quando	 ele	 pressionou

lentamente,	depois	com	mais	força,	indo	mais	fundo	a	cada	empurrão,	enquanto	eu	relaxava	e	me	abria
para	ele.	Agarrei	o	cobertor	com	as	mãos	enquanto	ele	metia	em	mim.	Ele	abandonou	o	 silêncio,	 e	o
prazer	dele	ficou	audível	a	cada	estocada.

Segurou	um	punhado	do	meu	cabelo	e	me	puxou	para	cima,	usando-o	como	rédeas,	para	ajudá-lo	a
enfiar	 com	 mais	 força.	 Seus	 movimentos	 ficaram	 cada	 vez	 mais	 rápidos	 e	 menos	 controlados,	 se
acelerando	 a	 níveis	 frenéticos,	 até	 que	 ele	 gozou	 dentro	 de	mim	 e	 caiu	 sobre	minhas	 costas.	O	 gozo
quente	me	preencheu	e	pingou	na	parte	interna	da	minha	coxa.

Ele	ficou	dentro	de	mim	até	eu	sentir	o	pau	dele	amolecer,	com	a	respiração	quente	na	minha	orelha.
Já	era	dia	em	Nova	York.
Comecei	a	me	mexer	para	me	levantar	e	me	limpar.
—	Não.	Fique	—	disse	ele.	—	Quero	que	você	me	sinta	dentro	de	você	assim.
Ele	 se	 aconchegou	 atrás	 de	mim	de	 conchinha,	 com	a	mão	 ao	 redor	 do	meu	peito,	 segurando	um

seio,	 até	 o	 alarme	 tocar	 indicando	 a	 hora	 de	 ir	 embora.	 A	 limusine	 alugada	 por	 Susan	 chegaria	 a
qualquer	momento	para	me	levar	ao	aeroporto.

Ele	estava	na	cozinha	fazendo	café	para	mim	quando	acordei	e	vi	hematomas	florescendo	em	todo	o
meu	corpo	e	o	lençol	manchado	de	tons	de	vermelho,	como	sangue.

Os	restos	do	meu	batom	de	uso	noturno,	a	cor	que	eu	usava	para	fazer	a	transição	para	minha	pessoa
da	noite,	tinham	se	espalhado	na	roupa	de	cama,	mais	intensos	ainda	à	luz	do	dia.

Meia-noite	em	Calgary,	onde	todos	os	homens	pareciam	usar	chapéus	de	caubói.	Meu	quarto	de	hotel
poderia	ter	saído	diretamente	de	um	catálogo	de	quartos	de	hotel	dos	anos	1950.	Era	funcional,	cinza,
com	esquema	de	cores	deprimente.	A	janela	era	dupla,	para	que	nenhum	som	externo	penetrasse.	Uma



cápsula	de	vazio,	com	uma	garota	vazia	de	pé	no	centro.
A	vida	sem	Dominik	de	novo.
As	marcas	das	mãos	dele	estavam	no	meu	corpo,	como	um	mapa	de	nosso	relacionamento.
Quando	eu	estava	saindo	de	Nova	York,	em	um	impulso	louco,	coloquei	a	corda	curta	na	mala.
Eu	a	apertei	no	pescoço	enquanto	andava	nua	pelo	quarto	deserto.
Levei	 os	 dedos	 para	 entre	 as	minhas	 pernas	 e	me	 toquei,	 com	 a	 imagem	de	Dominik	marcada	 na

mente,	 desejando	 que	 ele	 se	 materializasse	 ao	 meu	 lado,	 segurasse	 a	 corda	 e	 apertasse	 até	 que	 eu
gozasse,	desmaiasse	ou	morresse.

Nova	Zelândia,	Austrália,	Londres,	Nova	York	e	agora,	dentre	todos	os	lugares,	Calgary.	Na	estrada
de	novo.



8

Infidelidades

Teoricamente,	 Dominik	 tinha	 recebido	 a	 bolsa	 para	 poder	 pesquisar	 um	 possível	 projeto,	 um	 ensaio
pelo	menos,	ou	talvez	até	um	livro	sobre	escritores	e	músicos	americanos	expatriados	em	Paris	nos	anos
subsequentes	 à	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Era	 um	 tema	 que	 ele	 achava	 interessante	 e	 que	 oferecia
extensas	oportunidades	para	uma	bolsa	de	estudos	genuína,	pois	era	bastante	negligenciado	por	outros
acadêmicos.	No	entanto,	quanto	mais	ele	investigava	sobre	o	tema,	mais	perdia	interesse	nele.

Dominik	desconfiava	que	pudesse	encontrar	mais	material	de	pesquisa	sobre	o	assunto	em	fontes	na
capital	 francesa	 em	 vez	 de	 em	 Nova	 York,	 e	 nas	 poucas	 ocasiões	 em	 que	 seu	 humor	 passou	 de
indiferente	para	ruim,	durante	as	ausências	 frequentes	de	Summer	ao	 longo	da	 turnê,	até	pensou	em
sair	de	Manhattan	por	uma	semana	para	investigar	mais	na	França.

Porém	um	pensamento	lhe	ocorreu,	e	ele	pegou	a	papelada	que	recebeu	depois	do	acordo	da	bolsa	e
verificou	 os	 termos	 específicos.	 Ele	 se	 lembrava	 do	 anúncio	 no	 Book	 Forum	 dizendo	 que	 estava
inicialmente	 em	 oferta	 não	 só	 para	 acadêmicos	 e	 pesquisadores	 mas	 também	 para	 novelistas	 que
precisassem	de	assistência	 financeira	para	completar	um	projeto	em	andamento.	A	bolsa	dele	 foi	uma
em	uma	dúzia,	mas	Dominik	 só	encontrou	os	outros	no	coquetel	de	abertura	da	 residência	em	Nova
York.	Dois	deles,	um	homem	louro	e	magro	de	Portland,	Oregon,	e	uma	mulher	atarracada	de	cabelo
curto	e	com	forte	sotaque	da	Finlândia,	eram	escritores	de	ficção.

Talvez	 ele	pudesse	 transformar	 todas	 essas	 ideias	 e	 fatos	 em	um	romance.	Não	 só	 seria	um	grande
desafio,	 mas	 também	 algo	 que	 o	 dinheiro	 não	 poderia	 comprar.	 Ele	 poderia	 inventar	 alguns
personagens	e	 fazer	com	que	se	misturassem	com	todos	os	protagonistas	da	vida	real	que	estavam	em
Paris	durante	os	anos	dourados	do	existencialismo	em	Saint-Germain-des-Prés.	Miles	Davis	e	o	pessoal
do	jazz,	Juliette	Gréco,	Boris	Vian	e	Jean-Paul	Sartre.	Misturar	ficção	e	realidade	e	injetar	um	punhado
de	vigoroso	romance.



Ele	 achava	 que	 poderia	 dar	 certo.	 Desejava	 escrever	 um	 romance	 havia	 um	 tempo	 e	 costumava
fantasiar	sobre	a	publicação.

Isso	o	alegrou	bastante.	Torcia	para	Summer	ligar	naquela	manhã	em	particular.	Ela	estava	no	Maine,
onde	 tinha	 tocado	 na	 noite	 anterior,	 e	 costumava	 ligar	 para	 ele	 cedo	 no	 dia	 seguinte	 depois	 de
recarregar	as	baterias,	para	contar	como	tinha	sido	a	apresentação.	Ele	ficou	ao	lado	do	telefone	como
um	adolescente	bobo,	e	ela	não	ligou.	Foi	a	segunda	vez	naquela	semana	que	isso	aconteceu.	Depois	do
concerto	de	New	Hampshire,	 ela	não	 fez	 contato	por	dois	dias.	Metade	de	Dominik	 se	 sentia	 triste	 e
negligenciado,	 enquanto	 a	 outra	 metade	 sonhava	 com	 as	 punições	 que	 poderia	 aplicar	 nela,	 nos
elementos	 de	 humilhação	 que	 poderiam	 excitar	 os	 dois.	 Mas	 de	 alguma	 forma	 a	 imaginação	 dele
parecia	secar.

Quando	voltou	para	o	 loft	depois	da	estreia	 triunfante	de	Summer	no	Webster	Hall,	ele	cancelou	o
compromisso	 com	 Miranda,	 com	 a	 desculpa	 de	 uma	 obrigação	 fictícia	 fora	 da	 cidade,	 sentindo	 de
alguma	forma	que	o	momento	não	era	certo	para	ser	infiel.

É	sua	culpa,	Summer,	pensou	ele	ao	pegar	o	cartão	em	cuja	parte	de	trás	tinha	escrito	o	número	de
Miranda.

—	O	esquivo	viajante	das	letras,	estou	vendo	—	disse	ela	quando	Dominik	ligou.
—	O	próprio.	Ainda	quer	se	encontrar	comigo?
—	Adoraria	—	respondeu	Miranda.
Ele	sugeriu	que	eles	tomassem	drinques	cedo	no	Balthazar	na	Spring	Street,	a	poucas	quadras	do	loft.

Com	Summer	tanto	tempo	longe,	ele	tinha	voltado	ao	hábito	de	tomar	um	café	da	manhã	substancial
diário	lá,	que	o	permitia	evitar	outras	refeições	até	a	hora	do	jantar.

Mal	 teve	 tempo	de	colocar	o	 telefone	na	bancada	de	granito	da	cozinha,	onde	costumava	deixá-lo,
quando	o	 aparelho	 tocou.	 Summer,	por	 fim?	Talvez,	de	 longe,	 ela	 tivesse	 sentido	o	quanto	 ele	 estava
perturbado	 e	 adivinhou	que	planejava	 sair	 com	outra	pessoa.	Momento	bom	ou	 ruim?,	 perguntou-se
ele.

—	Alô.
—	Alô,	você.
Não	era	Summer,	mas	uma	voz	familiar.
—	Oi,	Lauralynn.
—	Estou	na	cidade.
—	É	mesmo?	Só	de	passagem,	ou	vai	ficar	mais	tempo?
—	Depende	 de	 várias	 coisas.	 De	 qualquer	 forma,	 não	 quero	 te	 entediar	 com	 isso	 tudo	 agora.	 Eu

adoraria	 te	 ver,	 trocar	 fofocas	 interessantes,	 ouvir	 como	 você	 está	 se	 adaptando	 à	 Big	 Apple.	 Ando
lendo	sobre	nossa	Srta.	Summer.	Parece	que	ela	anda	causando	certo	impacto,	que	virou	uma	pequena
celebridade.	 Estou	 com	 inveja	 e	 começando	 a	 lamentar	 ter	 escolhido	 o	 violoncelo	 e	 não	 o	 violino
quando	optei	com	apenas	8	anos.	Mas	nessa	idade	você	não	faz	ideia	do	que	é	sexy	e	do	que	não	é.



Dominik	sorriu.
—	E	então,	o	que	você	diz?	Estou	completamente	livre	esta	noite.
—	Eu	não.
—	Summer	está	mantendo	a	coleira	apertada,	é?
—	De	jeito	nenhum.	Ela	está	fora	da	cidade,	tocando	no	Canadá.	Estava	em	algum	lugar	de	Toronto

ontem,	ou	talvez	seja	Quebec.	Não	tenho	certeza.	Que	tal	amanhã?
—	 Não	 posso.	 Tenho	 um	 teste	 pra	 substituir	 por	 três	 meses	 uma	 instrumentista	 que	 vai	 sair	 de

licença,	em	Connecticut.	Em	uma	orquestra	de	câmara	afiliada	à	Universidade	de	Yale.	Eu	moraria	em
New	Haven,	mas	 fica	 a	 apenas	mais	ou	menos	uma	hora	de	 trem	da	 cidade	grande,	pelo	que	 soube.
Uma	das	garotas	vai	ter	um	bebê.	Victor	me	deu	a	dica.

—	Victor?
—	É.	Ele	parece	saber	de	 tudo	que	está	acontecendo	em	nossos	círculos.	Foi	 legal	da	parte	dele	me

avisar.	Vocês	dois	não	se	encontraram	desde	que	você	chegou	a	Nova	York?
—	Não	—	respondeu	Dominik.
Ele	 ainda	 não	 tinha	 certeza	 do	 papel	 que	Victor	 podia	 ter	 desempenhado	 quando	 Summer	 estava

sozinha	em	Manhattan.	Quando	ele	perguntou	a	ela	se	fizeram	contato,	Summer	foi	evasiva.	Tensa,	até.
Ele	achava	que	alguma	coisa	tinha	acontecido,	mas	parte	dele	não	queria	saber	exatamente	o	quê.	Não
se	podia	reescrever	o	passado,	ele	sabia.

—	De	qualquer	modo,	vou	pegar	o	trem	na	Grand	Central	Station	para	New	Haven	amanhã	à	tarde,
e	 terei	 três	 dias	 de	 testes	 e	 ensaios	 com	 o	 restante	 do	 pessoal.	 Depois	 disso,	 me	 dirão	 se	 sou	 boa	 o
bastante	para	me	juntar	a	eles.	Foi	por	isso	que	achei	que	talvez	hoje...

Dominik	estava	sim	com	vontade	de	ver	Lauralynn.	Ela	sempre	o	intrigara	e	o	atraíra,	apesar	de	ele
saber	 que	 não	 fazia	 o	 tipo	 dela	 e	 que	 ela	 preferia	 mulheres.	 A	 ideia	 de	 diversão	 de	 Lauralynn	 era
contagiante.	Ele	refletiu	e	sugeriu:

—	Escute,	planejei	me	encontrar	com	uma	pessoa.	Por	que	você	não	se	junta	a	nós?	Vamos	ver	como
vai	ser.	Se	nos	dermos	bem,	podemos	ir	jantar	e	prosseguir	com	o	programa.	Se	não	der	certo,	vou	saber
logo,	 e	 você	 e	 eu	 podemos	 sair	 depois.	 É	 só	 uma	mulher	 que	 conheci	 durante	 um	 voo	 e	 que	 achei
interessante.

—	Seu	danadinho.	—	Lauralynn	riu	do	outro	lado	da	linha.	—	Gostei.	Não	me	diga	que	ela	também
é	instrumentista?

—	Não.	O	que	faz	você	pensar	que	sou	obcecado	por	musicistas	de	cordas?	Também	posso	ter	uma
quedinha	pela	seção	de	metais.

—	 Interessante,	 mas	 eu	 ficaria	 longe	 de	 percussionistas	 se	 fosse	 você.	 Ouvi	 falar	 que	 só	 ficam
provocando	—	disse	Lauralynn.

Planejamentos	foram	feitos.	Para	não	constranger	Miranda,	eles	concordaram	que	Lauralynn	entraria
no	 Balthazar	 15	 minutos	 depois	 da	 hora	 em	 que	 Dominik	 tinha	 planejado	 o	 encontro	 e	 fingiria



encontrá-los	por	 acaso.	Ele	 sabia	que	 ela	 era	 atriz	 suficiente	para	 isso	 e	para	 fazer	o	 encontro	parecer
uma	feliz	coincidência.

Miranda	pediu	licença	e	andou	até	o	banheiro.	Eles	já	estavam	na	terceira	rodada	de	bebidas.
—	Ela	gosta	de	mim	—	disse	Lauralynn.
—	Gosta?	—	perguntou	Dominik.
—	Posso	perceber.	Nós	garotas	temos	um	tipo	especial	de	radar	—	acrescentou	ela.
—	Como	o	gaydar	dos	homens?	—	perguntou	ele.
—	Exatamente	—	sussurrou	Lauralynn,	inclinando-se	para	perto	de	Dominik	por	cima	da	mesa	cheia

de	copos.	—	Ela	também	gosta	de	você.	Observe	a	maneira	como	faz	contato	visual	com	a	gente	quando
está	animada,	encostando	os	dedos	no	seu	braço,	na	minha	perna,	afastando	o	cabelo.	Ela	curte	flertar,
e	muito.

—	Flertar	é	uma	coisa	—	disse	Dominik.
Miranda	estava	voltando	dos	fundos	do	café,	só	um	pouco	hesitante	sobre	os	saltos,	com	um	sorriso

largo	 no	 rosto	 e	 a	 saia	 branca	 contrastando	 com	 a	 blusa	 preta	 de	 seda.	 Ela	 se	 sentou	 novamente	 no
banco	entre	Lauralynn	e	Dominik.	Lauralynn	estava	com	sua	roupa	de	sempre:	camiseta	branca,	jeans	e
botas	pretas	de	couro,	e	parecia	qualquer	coisa	menos	uma	casta	violoncelista.

—	Vocês	dois	 são	 tão	divertidos	—	disse	Miranda,	 com	as	mãos	 apoiadas	delicadamente	nas	 coxas
dos	dois	companheiros	de	cada	um	de	seus	lados,	quase	raspando	no	tecido	fino	da	calça	de	Dominik,
onde	seu	pau	repousava.	Ele	sabia	que	não	era	sem	querer.

Lauralynn	 estava	 certa.	 Não	 era	 apenas	 o	 álcool	 falando.	 Ele	 só	 servia	 como	 um	 adicional	 de
encorajamento.

Dominik	 trocou	 olhares	 com	 Lauralynn	 quando	Miranda	 tomou	 o	 resto	 da	 taça	 de	 vinho	 tinto,	 o
primeiro	Beaujolais	nouveau	do	ano.

Os	olhos	de	Lauralynn	brilharam	com	evidente	malícia.
Ela	se	mexeu	no	banco	até	estar	inclinada	sobre	Miranda.
—	Miranda?
—	Sim?	—	Miranda	virou	a	cabeça	para	Lauralynn.
Lauralynn	colocou	a	mão	no	queixo	de	Miranda,	deixou-a	lá	brevemente,	aproximou	languidamente

os	lábios	da	outra	e	a	beijou.	A	americana	ficou	vermelha,	mas	não	se	afastou	do	contato	inesperado	e
íntimo.	 Seus	 olhos	 observaram	 as	 redondezas	 e	 pousaram	 em	 Dominik,	 depois	 se	 deslocaram	 para
verificar	quem	poderia	estar	vendo,	garçons	ou	outros	 fregueses.	A	mão	na	coxa	de	Dominik	apertou
mais.	O	 beijo	 prosseguiu.	 A	 centímetros	 das	 duas	 jovens,	Dominik	 conseguia	 ver	 pelos	 tremores	 nas
bochechas	delas	que	as	línguas	tinham	se	encontrado	e	estavam	em	contato	intenso.	O	nó	no	estômago
dele	se	apertou,	com	uma	vibração	familiar	subindo	pela	virilha.

O	mundo	parou.



O	 encanto	 foi	 finalmente	 quebrado	 e	 os	 lábios	 de	 Lauralynn	 e	 de	 Miranda	 se	 separaram	 com
relutância	 quando	 as	 duas	 pararam	 para	 respirar.	 Dominik	 reparou	 que	 a	mão	 direita	 de	 Lauralynn
estava	dentro	das	dobras	da	saia	branca	de	Miranda,	tocando-a,	quase	orquestrando	o	desejo	dela.

Os	 três	 ficaram	em	silêncio	por	um	 tempo.	Pegaram	os	copos	no	piloto	automático,	 embora	dois	 já
estivessem	vazios.

Lauralynn	 sorriu,	 com	sua	 teoria	 agora	confirmada	e	um	olhar	 levemente	 triunfante	 se	 espalhando
em	seu	rosto	luminoso.

—	Vamos?	—	disse	ela.
—	Por	que	não?	—	confirmou	Dominik.
Miranda	apenas	assentiu.
—	Para	onde?
Miranda	saiu	da	posição	espremida	entre	os	dois	e	se	levantou.
—	Por	que	não	pra	minha	casa?	—	sugeriu	ela.
O	táxi	amarelo	que	eles	encontraram	esperando	do	lado	de	fora	do	Balthazar	pegou	a	Park	Avenue

na	direção	norte	e	cruzou	para	o	 leste	pelo	Central	Park.	Felizmente	o	 trânsito	estava	 tranquilo	e	eles
chegaram	ao	apartamento	de	Miranda	no	Upper	East	Side	em	menos	de	vinte	minutos.

Era	 um	 estúdio	 pequeno	 e	 elegantemente	 mobiliado,	 com	 um	 biombo	 fino	 de	 estilo	 japonês
separando	o	estúdio	do	quarto	de	Miranda.

Quando	Miranda	 se	 virou	 para	 a	 porta	 da	 frente	 para	 trancá-la	 e	 prender	 o	 trinco,	 Lauralynn	 se
colocou	 atrás	 da	 norte-americana	 e,	 enfiando	 os	 dedos	 no	 elástico	 que	 prendia	 sua	 saia	 branca
volumosa,	puxou-a	para	baixo.

Ela	estava	usando	uma	tanga	vermelha	de	renda.
Dominik	 se	deslocou	para	perto	das	duas	mulheres	 e	 acariciou	distraidamente	 a	bunda	voluptuosa

de	Miranda	com	uma	das	mãos	enquanto	tirava	a	própria	jaqueta	bege	de	linho.	Miranda	tinha	marcas
de	bronzeado	ao	redor	dos	quadris,	o	biquíni	que	usara	recentemente	no	sol	cobrira	uma	área	maior	de
pele	do	que	a	calcinha	minúscula	que	ela	agora	vestia.

Miranda	ergueu	os	braços	e,	como	Lauralynn	tinha	aberto	os	dois	botões	de	cima	da	blusa	preta	de
seda	dela,	puxou-a	pela	cabeça,	separando	a	cortina	castanha	de	cabelos	no	processo.	O	sutiã	de	renda
também	 era	 preto,	 e	 por	 um	 momento	 Dominik	 ficou	 surpreso	 ao	 observar	 o	 choque	 de	 cores	 na
lingerie	dela.	A	maior	parte	das	mulheres	que	ele	conhecia	sempre	combinava	as	cores	da	lingerie.

As	duas	mulheres	pressionaram	os	corpos	um	contra	o	outro	e	se	beijaram	de	novo.
De	pé	ao	lado	delas,	Dominik	ficou	um	tanto	perdido.	O	que	deveria	fazer	agora?
Estar	com	duas	mulheres,	ou	apenas	assistir	a	duas	mulheres	fazendo	sexo,	já	era	teoricamente	uma

grande	 fantasia	masculina,	 bastante	 documentada	nos	 anais	 da	 pornografia,	mas	nunca	 tinha	 atraído
Dominik	 de	 uma	maneira	mais	 séria.	 Não	 era	 uma	 coisa	 que	 ele	 houvesse	 procurado	 ativamente,	 e
como	resultado,	nunca	tinha	tido	essa	experiência.	Até	agora.



Ele	chegou	mais	perto	e	beijou	o	pescoço	de	Miranda,	perto	da	artéria	pulsante.	Mudou	a	posição	e
começou	a	morder	um	 lóbulo	de	orelha	dela.	Dominik	não	 sabia	bem	como	deveria	 se	 aproximar	de
Lauralynn	agora,	por	saber	que	ela	não	gostava	de	homens	em	geral.

Ao	reparar	na	hesitação	dele,	Lauralynn,	ainda	completamente	vestida,	segurou	a	mão	dele	e	colocou
nas	 costas	 nuas	 de	 Miranda,	 intimando-o	 a	 abrir	 o	 sutiã.	 Dominik	 sufocou	 uma	 leve	 risada	 ao	 se
lembrar	da	primeira	vez,	séculos	antes,	em	que	se	viu	despindo	uma	mulher,	ou	melhor,	uma	garota,	de
17	anos	enquanto	ele	 tinha	apenas	16,	e	quanto	 tempo	ele	havia	 levado	para	dominar	a	arte	de	abrir
um	sutiã.	Uma	lembrança	dolorosa,	ainda	que	divertida	em	retrospecto.

Ou	a	engenharia	das	roupas	de	baixo	das	mulheres	tinha	ficado	mais	eficiente	ao	longo	do	tempo,	ou
o	 QI	 dele	 tinha	 se	 elevado	 misteriosamente	 a	 novos	 níveis,	 pois	 agora	 só	 foi	 necessário	 a	 pressão
delicada	de	um	dedo	e	as	tiras	se	separaram.	Dominik	conseguiu	liberar	os	seios	fartos	de	Miranda	do
tecido	rendado	do	sutiã.

Com	um	aceno	de	cabeça,	Lauralynn	indicou	que	ele	devia	se	despir	quando	o	trio	deu	alguns	passos
desajeitados	 em	 direção	 ao	 quarto.	 Havia	 ursinhos	 de	 pelúcia	 sobre	 a	 colcha	 rosa.	 Lauralynn	 se
inclinou,	 passou	 o	 braço	 com	 impaciência	 pelos	 brinquedos	 e	 os	 empurrou	 para	 o	 chão	 de	 madeira
polida.

Os	três	caíram	na	cama.
E	Lauralynn	assumiu	o	controle.
O	primeiro	ménage	à	trois	de	Dominik.
Mais	tarde,	ele	refletiria	sobre	a	natureza	curiosa	do	encontro	e	suas	múltiplas	frustrações,	o	fato	de

que	 ele	 não	 pôde	 em	 estágio	 nenhum	 apreciar	 a	 experiência	 completamente.	 Ficou	 constrangido
demais.	Dominik	se	lembrou	de	montar	no	corpo	domado	de	Miranda	num	papai	e	mamãe	e	de	sentir
os	 dedos	 preguiçosos	 de	 Lauralynn	 acariciando	 suas	 bolas	 e	 provocando	 a	 base	 do	 pau	 enquanto	 ele
viajava	para	dentro	e	para	fora	da	vagina	da	outra	mulher,	distraído	pelos	gemidos	exagerados	e	infantis
dela	e	pelos	sussurros	roucos	de	encorajamento	de	Lauralynn,	agachada	atrás	dos	dois.	Sua	mente	era
incapaz	de	se	concentrar	no	sexo,	pois	ele	 imaginava	o	quão	vulgar	e	até	mesmo	ridículo	o	espetáculo
dos	dois	fodendo	como	animais	devia	parecer	para	Lauralynn	do	seu	ponto	de	vista.	Ele	sabia	que	em
determinado	 ponto	 Lauralynn	 o	 tinha	 chupado.	 Teria	 sido	 para	 deixá-lo	 mais	 duro	 antes	 de	 ele
penetrar	Miranda	 ou	 depois,	 ou	 em	 algum	 estágio	 posterior	 dos	 excessos	 deles?	 Ele	 também	 chupou
Lauralynn,	 enquanto	 ela	 fazia	 o	 mesmo	 com	Miranda,	 e	 a	 simetria	 na	 geometria	 deles	 pareceu-lhe
bastante	 adequada.	 Lauralynn	 tinha	 gosto	 forte,	 um	 sabor	 novo	 para	 ele,	 mas	 elusivo	 em	 sua	 força
selvagem.

Ele	 viu	 as	duas	mulheres	 se	 apertarem	sem	 fôlego	uma	contra	 a	outra,	 observou	os	dedos	 ágeis	de
instrumentista	de	Lauralynn	penetrarem	a	boceta	de	Miranda	e	enfiar	quase	o	punho	todo,	enquanto
ele	 ficava	 sentado	atrás	da	cabeça	de	Miranda	e	permitia	que	 seu	pau	encostasse	nas	bochechas	dela,
provocando	 sua	 boca,	 sentindo	 a	 respiração	 forte	 entre	 suas	 coxas	 bem	 abertas	 enquanto	 ela	 lutava



contra	 a	 onda	 de	 desejo	 que	 Lauralynn	 tinha	 desencadeado.	 Em	 determinado	 ponto,	 ele	 gozou	 nos
seios	de	Miranda	e	observou	o	prazer	de	Lauralynn	nesse	momento.

Em	seguida,	desligou,	se	tornou	espectador,	perdeu	a	dureza	e	se	permitiu	afundar	nos	sentimentos
pós-coitais	de	desamparo	e	indiferença.	Continuou	a	assistir	às	duas	mulheres	na	cama	se	roçarem	e	se
acariciarem,	 conduzindo	o	prazer	 como	 se	 ele	nem	estivesse	 presente.	 Era	 verdade	que	 as	 duas	 eram
bonitas	 à	maneira	 delas.	Miranda	 era	 um	 paradigma	 de	maciez,	 e	 as	 pernas	 de	 Lauralynn	 pareciam
infinitas.	 As	 proporções	 amazonianas	 de	 ombros	 largos	 dela	 eram	 um	 deleite	 de	 observar	 ao	 se
espalharem	 na	 cama,	 assim	 como	 a	 avidez	 nada	 dissimulada	 da	 boca	 quando	 ela	 chupava	Miranda
vezes	 seguidas.	 Se	 ele	 tivesse	 recuperado	 a	 ereção,	 poderia	 em	determinado	ponto	 ter	 tentado	 comer
Lauralynn	 enquanto	 ela	 estava	 inclinada	 sobre	Miranda	 com	 a	 bunda	 para	 o	 alto	 como	 um	 convite
aberto.	Mas	Dominik	não	sabia	se	 tirar	vantagem	da	situação	quebraria	o	encanto,	então	continuou	a
ver	as	duas	mulheres	se	contorcerem	e	gemerem.	Ele	havia	sido	usado	e	agora	elas	estavam	ocupadas
com	as	próprias	vantagens.	Mas	não	tinha	do	que	reclamar.

Depois	 de	 um	 tempo,	 ele	 saiu	 do	 quarto,	 se	 lavou	 rapidamente,	 se	 vestiu	 e	 foi	 embora	 do
apartamento.

Nenhuma	das	duas	mulheres	ligou	para	ele	nem	sugeriu	que	ele	voltasse	a	se	juntar	a	elas.
Era	uma	noite	quente	do	início	de	verão	em	Nova	York	e	ele	seguiu	o	perímetro	externo	do	Central

Park	até	chegar	à	Quinta	Avenida,	com	o	Plaza	Hotel	à	direita.	Decidiu	andar	até	a	área	do	centro.	Ele
olhou	para	o	celular.	Nada	de	mensagens.	O	que	se	faz	no	Maine	à	noite?,	perguntou-se	ele.

—	Comi	outra	mulher.
—	E	daí?
—	Incomoda	você?
—	Não.
A	ligação	estava	tão	boa	que	Summer	parecia	estar	do	outro	lado	do	loft;	os	lábios	dela	pareciam	estar

a	um	fio	do	ouvido	dele.	A	voz	estava	sem	emoção	e	muito	próxima.
—	Você	não	quer	saber	quem	é	nem	como	aconteceu?
—	Aconteceu,	não	é?	Não.
Ele	queria	desesperadamente	que	ela	sentisse	ciúmes.	Raiva.
—	Na	verdade,	havia	duas	mulheres.
—	Você	não	precisa	me	passar	os	detalhes	técnicos.
—	Acho	que	não.	Como	foi	o	concerto?
—	 Foi	 bom.	 A	 plateia	 era	 bem	 mais	 simples.	 Um	 tanto	 formal	 a	 princípio.	 Senti	 que	 as	 pessoas

demoraram	bastante	 tempo	pra	 relaxar.	Mas	a	 agente	 tinha	me	avisado,	 e	 é	por	 isso	que	o	 repertório
muda	 levemente	 de	 acordo	 com	 o	 local.	 É	 preciso	 adaptar.	Músicas	 de	 cidade	 pequena	 e	 de	 cidade
grande,	por	assim	dizer.	Eles	terminaram	calorosos.	Mas	sempre	toco	As	Quatro	Estações.



—	Ótimo.
A	 primeira	 parte	 da	 turnê,	 no	 Canadá,	 era	 apenas	 com	 Summer	 e	 um	 pequeno	 grupo	 de

instrumentistas	de	corda.	Levar	a	orquestra	toda	seria	caro	demais,	considerando	a	logística	de	viagem
envolvida.

—	Vou	 passar	 por	 Nova	 York	 em	 poucos	 dias.	 Apenas	 por	 algumas	 horas,	 uma	 oportunidade	 de
deixar	a	roupa	suja,	eu	acho,	e	pegar	umas	mudas	limpas	—	disse	Summer.	—	No	fim	da	tarde	de	terça.
Seria	bom	ver	você,	pois	vou	ficar	longe	por	mais	duas	semanas	depois	disso.

Poucas	 horas,	 com	 um	 carro	 alugado	 esperando	 por	 ela	 lá	 embaixo,	 pensou	 Dominik,	 então	 que
sentido	 faz?	 Vim	 para	 Nova	 York	 para	 passar	 meu	 tempo	 com	 você!	 Agora	 passamos	 mais	 tempo
separados	que	 juntos.	Por	outro	 lado,	 ele	 sabia	que	ela	 também	estava	 sacrificando	muita	 coisa;	 era	a
carreira	dela,	e	essa	era	a	hora	de	aproveitar	a	repercussão	do	concerto	do	Webster	Hall	e	a	excelente
aprovação	que	recebeu.

—	Vou	tentar	estar	em	casa	—	disse	ele.	—	Summer?
—	Sim?
—	Se	você	se	sentir	solitária,	você	sabe...
—	Eu	sei.	Posso	sair	com	outros.	Você	já	me	disse.
—	E	você	já	saiu?	—	perguntou	ele,	com	um	nó	crescendo	na	garganta.
—	Não.	Estou	sempre	cansada	demais	quando	voltamos	pro	hotel.
—	Quero	que	você	saia.
—	Quer?
—	Quero.
—	E	quer	que	eu	conte	sobre	a	ocasião?
—	Quero.
Houve	uma	interrupção	silenciosa	na	conversa	deles.	Dominik	não	conseguia	imaginar	como	poderia

ser	a	vista	do	Maine	da	janela	dela.	Campos?	Morros?	O	mar?
—	Tenho	que	ir	—	disse	Summer.	—	Os	outros	estão	me	esperando	lá	embaixo	pro	café	da	manhã.

Ouvi	falar	que	fazem	panquecas	deliciosas	aqui.	Com	maple	syrup.
—	Bon	appétit	—	disse	ele,	se	esforçando	para	manter	um	sorriso	na	voz.
—	Vejo	você	na	terça.

Dominik	já	sabia	que	não	estaria	no	loft	na	terça,	pois	tinha	combinado	de	fazer	uma	das	palestras	na
biblioteca.	Ainda	não	tinha	decidido	qual	seria	o	assunto.	Ele	nunca	tinha	mais	do	que	uma	dúzia	de
ouvintes	na	plateia.	Era	bom	em	improviso.	Era	uma	das	condições	da	bolsa,	mas	nem	a	biblioteca	nem
os	 organizadores	 anunciava	 muito	 os	 eventos,	 fora	 alguns	 poucos	 pôsteres	 feitos	 no	 computador
colocados	 em	 quadros	 de	 aviso	 que,	 por	 sua	 vez,	 ficavam	 em	 pontos	 nada	 estratégicos	 das	 áreas
públicas.	O	único	consolo	era	que	nenhum	dos	outros	detentores	da	bolsa	deste	ano	atraía	uma	plateia



maior,	mesmo	que	dentre	eles	houvesse	até	mesmo	um	candidato	ao	Booker	Prize	e	um	vencedor	do
National	Book,	bem	mais	famosos	e	com	uma	lista	de	publicações	muito	mais	extensa.

Ele	estava	encerrando	seus	comentários,	reflexões	inconclusivas,	porém	bem-humoradas	sobre	os	vários
filmes	 que	 foram	 feitos	 baseados	 no	Gatsby	 de	 Fitzgerald	 e	 nos	 atores	 que	 fizeram	 os	 papéis	 de	 Jay,
Daisy	e	Nick.	Uma	pessoa	chegou	atrasada	à	pequena	sala	de	palestras	e	se	sentou	na	fileira	dos	fundos.
Dominik	o	reconheceu.	Era	Victor.

Ele	 sabia	 que	 Victor	 também	 estava	 em	 Nova	 York,	 mas	 não	 tinha	 feito	 nenhum	 esforço	 para
procurá-lo.

Como	 ele	 poderia	 ter	 descoberto	 sobre	 esse	 pequeno	 evento?	 E	 então	Dominik	 se	 lembrou	 de	 ter
mencionado	brevemente	para	Lauralynn.	Deve	ter	sido	isso.	Será	que	ela	ainda	estava	em	New	Haven,
e	será	que	tinha	se	saído	bem	nos	testes	lá?

—	Você	anda	me	evitando,	meu	querido	rapaz?	—	perguntou	Victor,	andando	até	Dominik	quando
os	 outros	 espectadores	 saíram	 da	 sala.	 Ele	 não	 havia	 mudado	 desde	 a	 última	 vez	 que	 eles	 se
encontraram.	 Ainda	 tinha	 cabelo	 curto	 e	 grisalho,	 barba	 cortada,	 um	 aspecto	 urbano,	 e	 parecia	 à
vontade	consigo	mesmo.	Ele	atraía	as	mulheres,	mas	Dominik	não	conseguia	identificar	por	qual	razão.
Talvez	fosse	o	ar	de	superioridade	e	a	firmeza	do	olhar	metálico.

—	Talvez,	Victor.	—	O	tom	dele	era	tranquilo	e	civilizado.
—	Pensei	que	fôssemos	amigos.
—	Eu	também.
—	O	que	aconteceu,	então?
Victor	usava	um	paletó	bicolor,	branco	com	listras	azuis,	calça	preta	e	uma	camisa	de	botão.	Apesar

do	tempo	quente,	ele	ainda	insistia	em	usar	gravata,	um	tipo	estranho	em	tom	marrom	e	com	um	nó	de
tamanho	 exagerado.	 Ele	 se	 vestia	 de	 forma	 estranha,	 sendo	 traído	 pela	 herança	 do	 Leste	 Europeu,
parecendo	 mais	 um	 político	 em	 uma	 festa	 formal	 que	 um	 acadêmico	 atraente,	 embora	 talvez	 fosse
apenas	o	estilo	com	o	qual	crescera	acostumado.	Somos	todos	escravos	da	nossa	origem	em	algum	grau.

Satisfeito	com	a	falta	de	resposta	de	Dominik,	Victor	falou:
—	A	garota?	A	violinista?
—	Exatamente.
Victor	 supôs	 que	 Summer	 não	 tinha	 sido	 totalmente	 clara	 com	 Dominik	 sobre	 o	 que	 havia

acontecido	entre	os	dois	depois	que	ela	chegou	a	Nova	York.
—	Então	Lauralynn	contou	pra	você,	não	é?
—	 Que	 você	 sugeriu	 a	 cripta,	 puxou	 suas	 cordinhas	 como	 se	 fôssemos	 marionetes,	 Victor.	 Foi

malicioso	de	sua	parte,	sabe.
—	Só	uma	brincadeira,	Dominik.	Nós	dois	gostamos	desses	jogos,	não	é?	Nós	compreendemos	um	ao

outro.



—	Você	se	envolveu	com	Summer	quando	ela	chegou	aos	Estados	Unidos?	—	perguntou	Dominik.
Victor	refletiu.	Se	Dominik	estava	perguntando,	 significava	que	não	sabia	o	que	havia	acontecido.	Ele
sorriu	em	silêncio.

—	 É	 claro	 que	 não.	 Eu	 a	 vi	 por	 aí;	 frequentamos	 os	 mesmos	 círculos,	 afinal.	 É	 inevitável.	 Esse
mundinho	no	qual	estamos	envolvidos	é	muito	pequeno.	Quase	incestuoso,	pode-se	dizer.	Mas	eu	sabia
que	ela	era	seu	brinquedo...	Olhe,	mas	não	toque,	né?

—	Meu	brinquedo?
—	Seu	bichinho	de	estimação,	não?
—	Você	tem	uma	forma	estranha	de	falar,	Victor.
—	Bem	bonita,	ela	é.	E	uma	violinista	maravilhosa.	Uma	celebridade	agora,	não?
—	Sim.
—	Vocês	estão	juntos	de	novo?	É	por	isso	que	você	está	em	Nova	York?	—	perguntou	Victor.
—	Juntos?	Não	exatamente	—	mentiu	Dominik.	—	Mas	ainda	nos	encontramos.
—	Que	maravilha.	Na	sua	casa,	quando	você	gentilmente	me	permitiu	vê-la	tocar...	—	Victor	hesitou,

sem	 dúvida	 imaginando	 a	 ocasião	 em	 que	 Dominik	 pediu	 que	 Summer	 tocasse	 nua	 e	 vendada
enquanto	um	estranho,	Victor,	assistia.	Dominik	pensou	na	forma	como	uma	coisa	levou	a	outra	e	em
como	ele	a	usou	na	frente	desse	mesmo	homem.

—	O	quê?
—	Ela	é	orgulhosa	demais.	Por	mais	que	pareça	ser	escrava	do	desejo,	tem	alguma	coisa	nela...	Dá	pra

ver	nos	olhos	e	na	postura	de	Summer.	Ela	luta	contra	seus	desejos,	contra	sua	natureza.
—	É	mesmo?	—	Ainda	assim,	Dominik	reconheceu	a	verdade	nas	palavras	de	Victor.
—	Como	um	cavalo	selvagem	—	prosseguiu	Victor.	—	Algumas	mulheres	precisam	ser	quebradas.	É

parte	 do	 ritual.	 Precisam	 aceitar	 quem	 são	 lá	 no	 fundo,	 e	 então	 você	 pode	 construí-las	 novamente,
juntar	as	peças.	Só	que	agora	quem	está	no	controle	é	você.

—	Humm...	Conheço	bem	Summer	—	comentou	Dominik.	—	Acho	que	não	preciso	de	ajuda.
—	Não	foi	uma	sugestão	—	disse	Victor.	—	Apenas	um	comentário.	De	qualquer	forma,	foi	bom	te

ver	 de	 novo.	 Você	 tem	 planos?	 Agora?	 Conheço	 um	 restaurante	 ucraniano	maravilhoso	 na	 Segunda
Avenida,	perto	de	St.	Mark’s	Place.	O	pierogi	e	o	repolho	recheado	de	lá	são	como	os	de	casa.	Por	que
não	vamos	lá?	Por	minha	conta.	Precisamos	voltar	a	ser	amigos.

Dominik	olhou	para	Victor	e	para	o	sorriso	largo	de	pirata	se	espalhando	em	seu	rosto,	com	a	barba
cuidadosamente	 aparada	 em	 formato	perfeito.	Ele	 se	deu	conta	de	que	Victor	 tinha	alguma	coisa	 em
mente,	mas	não	se	importava.	O	jogo	certamente	podia	continuar.

—	Por	que	não	—	respondeu	ele.

Summer	tinha	ido	ao	loft,	tirado	a	maior	parte	de	suas	roupas	da	arara	no	closet	e	enchido	a	máquina
de	lavar.	A	lavagem	ainda	estava	no	ciclo	final	quando	Dominik	chegou	em	casa.	Ela	não	deixou	bilhete



comentando	a	ausência	dele	nem	dizendo	oi.
Mas	 tinha	 se	deitado	na	cama	deles	por	um	momento,	pelo	menos,	pois	o	aroma	do	perfume	dela

ainda	estava	lá.
Dominik	sonhou	com	ela	naquela	noite.
E	com	cavalos	selvagens.
Seria	essa	a	forma	de	Summer	torturá-lo,	de	puni-lo	pela	aventura	com	Lauralynn	e	Miranda?
Ela	não	podia	ter	imaginado	uma	maneira	melhor.
Curioso,	Dominik	olhou	no	armário	de	Summer	de	novo	e	reparou	que	o	espartilho	não	estava	mais

lá.	Ele	sabia	que	antes	estava,	enquanto	ela	estava	na	etapa	canadense	da	turnê.	Ela	o	havia	levado	para
a	Costa	Leste.

Assim,	ele	supôs	que	ela	seguiria	suas	instruções	e	encontraria	outro	homem	por	uma	ou	duas	noites.
Mas	usar	aquele	espartilho	para	outra	pessoa	era	uma	coisa	bem	diferente,	um	recado	de	 traição.	Era
como	girar	a	faca.	Maldita	Summer!

Eles	tinham	dividido	o	armário:	as	roupas	dela	no	lado	esquerdo,	as	dele	no	direito.	O	armário	dele
era	 funcional	 e	 praticamente	monocromático,	 composto	 de	 calças	 pretas,	 alguns	 ternos,	 todos	 pretos
exceto	um,	uma	tonelada	de	camisetas,	duas	dúzias	de	camisas	que	iam	de	branco	a	preto,	com	muitas
delas	 azuis,	 alguns	 suéteres	de	 caxemira	 escuros	 e	o	 smoking	obrigatório	para	ocasiões	 tediosas.	Ele	o
tirou	do	cabide.

Victor	o	tinha	convidado	para	uma	pequena	reunião	que	estava	organizando	no	Brooklyn.
—	Um	pouco	formal,	meu	amigo	—	dissera	ele	—,	mas	acredito	que	você	vai	gostar.
A	casa	de	tijolinhos	aparentes	ficava	a	uma	caminhada	de	cinco	minutos	de	uma	parada	da	linha	F.

Era	em	uma	rua	coberta	de	folhas	e	estava	localizada	depois	de	uma	série	de	restaurantes	étnicos	e	de
um	prédio	suburbano	alto,	de	dois	andares,	com	varanda	colonial	de	madeira	artificial	e	uma	escada.

Dominik	 foi	 recebido	na	porta	por	uma	mulher	mais	velha,	cujo	cabelo	preto	era	cortado	na	altura
do	pescoço.	Usava	um	vestido	azul	longo	e	leve,	e	cada	dedo	das	mãos	tinha	um	anel	pesado.	Um	colar
de	 pérolas	 no	 pescoço.	 Era	 bem	bonita,	 apesar	 (ou	 talvez	 por	 causa)	 das	 linhas	 na	 pele	 que	 traíam	 a
idade.

—	Sou	Clarissa	—	apresentou-se	ela.	—	Você	deve	ser	o	amigo	de	Victor.
—	Sou	eu.	Estou	encantado	em	conhecê-la.	Esta	casa	é	sua?
—	É	—	disse	a	mulher	mais	velha.	—	Moramos	aqui	há	anos.	Está	na	 família	há	várias	gerações	—

explicou.	Clarissa	abriu	ainda	mais	a	porta	e	levou	Dominik	para	dentro.
—	Parece	enorme.
—	 Somos	 só	 dois	 morando	 aqui	 agora	 —	 disse	 Clarissa.	 —	 É	 um	 certo	 desperdício,	 mas	 jamais

pensaríamos	em	nos	mudar	—	acrescentou	ela.
Havia	um	aroma	agradável	de	comida	no	corredor.	Parecia	vir	do	porão,	onde	devia	ficar	a	cozinha.
Ela	 levou	Dominik	escada	acima	até	o	primeiro	andar,	para	um	salão	grande	e	cercado	de	 janelões



que	 exibiam	 um	 jardim	 grande	 e	 malcuidado.	 Já	 havia	 mais	 ou	 menos	 uma	 dúzia	 de	 convidados
tomando	champanhe	em	taças	longas	de	cristal.	Eram	quase	todos	casais	e	conversavam	baixo.

—	Victor	ainda	não	chegou?	—	perguntou	Dominik.
—	Ele	 e	 seus	 acompanhantes	 devem	chegar	 a	 qualquer	minuto	—	 informou	Clarissa.	—	Venha	—

disse	ela,	apontando	para	um	homem	grisalho	mais	velho	que	estava	ao	lado	do	piano	em	um	canto	do
salão	—,	quero	apresentar	você.	Este	é	Edward,	meu	marido.

Edward	 estava	 usando	 um	 colete	 quadriculado	 marrom	 e	 um	 paletó	 marrom-escuro.	 Havia	 uma
faixa	ao	redor	da	cintura	dele.	O	bigode	fino	tinha	sido	aparado	com	cuidado	como	o	de	um	herói	de
guerra	 de	 um	 filme	 de	 1940,	 e	 um	 diamante	 brilhava	 no	 lóbulo	 da	 orelha	 direita.	 Um	 verdadeiro
dândi,	pensou	Dominik.	Havia	alguma	coisa	enérgica	no	homem,	mesmo	quando	ele	ficava	parado.

O	aperto	dele	era	firme	e	confiante	quando	deram	as	mãos.
—	Victor	nos	contou	tudo	sobre	você	—	disse	ele.
—	É	mesmo?	Nesse	caso,	você	tem	uma	vantagem	distinta	sobre	mim.
A	 campainha	 tocou	 e	 Edward	 pediu	 licença.	 Ele	 e	 Clarissa	 estavam	 se	 revezando	 para	 receber	 os

recém-chegados.
Dominik	andou	até	a	mesa	e	se	serviu	de	um	copo	de	água	mineral,	depois	olhou	pela	janela	para	o

jardim,	 onde	 rosas	 cresciam	 livres	 nas	 extremidades,	 perdendo	 pétalas	 na	 brisa	 como	 borboletas
vermelhas,	cor-de-rosa	e	brancas.	Em	intervalos	regulares,	o	verde	era	 interrompido	por	uma	série	de
placas	de	pedra,	como	altares	ou	pequenas	lápides.

Por	 um	 instante,	 a	 imaginação	 de	 Dominik	 alcançou	 o	 nível	 da	 fantasia	 com	 todos	 os	 tipos	 de
pensamentos	loucos,	inspirados	por	seu	conhecimento	anterior	de	Victor	e	do	tipo	de	pessoa	com	quem
ele	andava.

Este	 era	mesmo	 o	 tipo	 de	 jardim	 isolado	 no	 qual	muita	 coisa	 poderia	 acontecer,	 pensou	 ele;	 com
cercas	altas	de	madeira	ao	redor,	escondendo-o	com	perfeição.

Quando	seus	pensamentos	estavam	prestes	a	tomar	um	caminho	ainda	mais	louco,	ele	sentiu	a	mão
de	alguém	bater	silenciosamente	em	seu	ombro.

—	Alô,	você.
Dominik	se	virou.
Era	 Lauralynn	 e,	 de	 pé	 ao	 lado	 dela,	 com	 um	 sorriso	 tímido	 nos	 lábios,	 estava	Miranda.	 As	 duas

mulheres	 usavam	 vestidos	 de	 noite	 lindíssimos	 que	 exibiam	 os	 ombros.	 Os	 braços	 bronzeados	 da
majestosa	Lauralynn	emergiam	de	uma	segunda	pele,	similar	a	um	casulo	de	tecido	branco	e	cintilante,
e,	de	saltos	altos,	ela	era	uma	cabeça	e	meia	mais	alta	do	que	a	acompanhante,	cuja	roupa	era	vermelha
e	mais	 frouxa	da	 cintura	para	baixo.	As	duas	mulheres	 estavam	evidentemente	 sem	sutiã,	 e	Dominik
não	pôde	deixar	de	reparar	na	rigidez	dos	mamilos	tocando	o	tecido	dos	vestidos.

Ele	se	controlou.
—	Você	escapou	de	New	Haven?



—	Escapei.	E	convenci	Miranda	a	se	juntar	a	nós...
Ela	 estava	 prestes	 a	 dizer	 mais	 alguma	 coisa	 quando	 Dominik	 reparou	 em	 Victor,	 trajando	 um

smoking	e	de	pé	com	o	corpo	rígido	ao	lado	deles.
—	Boa	noite,	Dominik.	Obrigado	por	vir.
—	Oi,	Victor	—	disse	Dominik.	—	Vejo	que	você	já	conhece	essas	duas	incríveis	damas.
—	Lauralynn	é	amiga	de	longa	data	—	respondeu	Victor	—,	e	Miranda	veio	como	convidada	especial

dela	e	concordou	gentilmente	em	nos	entreter,	não	foi,	querida?
Miranda	baixou	o	olhar.
—	Eu	não	sabia	que	você	conhecia	Miranda	—	disse	Victor.
É	claro	que	sabia,	e	Dominik	tinha	certeza.	Estava	óbvio	que	Lauralynn	não	guardava	segredos	dele.

Ele	estava	tramando	seus	jogos	novamente.	Será	que	isso	era	alguma	espécie	de	armação?
As	mulheres	andaram	até	a	mesa	para	pegar	bebidas.
Victor	se	inclinou	na	direção	de	Dominik.
—	 Acho	 que	 ela	 é	 o	 novo	 brinquedinho	 de	 Lauralynn.	 Você	 sabe	 que	 nossa	 Lauralynn	 troca	 de

homens	para	mulheres	muito	tranquilamente.
Havia	muito	mais	 que	Dominik	 queria	 perguntar	 a	 Victor	 sobre	 aquela	 noite	 e	 seus	 participantes,

mas	 outros	 convidados	 se	 juntaram	 a	 eles	 e	 apresentações	 tiveram	 de	 ser	 feitas,	 junto	 às	 conversas
necessárias	sobre	quem	ele	era	e	o	que	estava	fazendo	em	Nova	York.	Parecia	que	um	dos	homens	era
da	administração	do	fundo	que	cedia	as	bolsas	e	já	sabia	muitas	coisas	sobre	ele.	Outra	coincidência?	O
sorriso	fixo	de	Victor	permaneceu	enigmático	como	sempre	era	durante	todas	as	conversas.	Um	perfeito
mestre	de	cerimônias	de	circo.

As	mulheres	voltaram	e	se	juntaram	a	eles.	Lauralynn	estava	de	mãos	dadas	com	Miranda.
Eles	foram	convidados	a	seguir	para	a	sala	de	jantar,	pois	a	refeição	estava	servida.
Devia	 haver	 um	 chef	 profissional	 trabalhando	 na	 cozinha	 do	 porão,	 pois	 nenhum	 dos	 anfitriões

parecia	estar	ocupado	cozinhando.	Impassível,	um	mordomo	de	uniforme	preto,	diretamente	saído	de
um	livro	de	P.	G.	Wodehouse,	serviu	o	jantar.

A	 refeição	começou	com	coquilles	Saint-Jacques,	 as	vieiras	macias	 como	esponjas	banhadas	em	um
molho	branco	viscoso	e	com	sabor	de	cogumelos,	seguido	pelo	mais	leve	linguado,	cortado	com	primor
e	grelhado	com	um	toque	de	manteiga	e	salsa.	Os	vinhos	que	acompanhavam	a	refeição	eram	perfeitos,
se	desse	para	acreditar	nos	outros	à	mesa,	e	mais	uma	vez	Dominik	se	sentiu	um	pouco	envergonhado
pelo	fato	de	não	beber.

Seu	lugar	era	entre	Lauralynn	e	Victor	à	mesa	redonda,	com	Miranda	à	esquerda	de	Lauralynn.	Ele
reparou	nas	mãos	da	jovem	loura	seguindo	regularmente	para	debaixo	da	mesa	para	brincar	com	uma
Miranda	cada	vez	mais	inquieta.

A	refeição	terminou	com	uma	seleção	variada	de	queijos	europeus	macios	e	picantes	e	morangos	com
creme.	Todas	escolhas	simples,	mas	apresentadas	com	grande	refinamento.



As	 duas	mulheres	 pediram	 licença	 quando	 os	 cafés	 foram	 servidos,	 e	Victor	 acenou	 com	 a	 cabeça
para	 elas.	Do	 outro	 lado	 da	mesa,	 o	 administrador	 do	 fundo	 estava	 perguntando	 a	Dominik	 sobre	 o
progresso	 da	 pesquisa	 dele,	 e	 ele	 teve	 que	 confessar	 que	 os	 documentos	 que	 estava	 investigando	 na
biblioteca	começavam	a	afastá-lo	do	projeto	inicial	e	conduziam-no	em	direção	a	um	trabalho	de	ficção.

—	Ah	—	disse	seu	interlocutor.	—	Romances	são	sempre	tão	mais	fiéis	à	vida,	não	são?
—	Seria	uma	disciplina	completamente	nova	para	mim	—	respondeu	Dominik.
—	Tenho	certeza	de	que	você	fará	um	ótimo	trabalho.
—	Espero	que	sim,	mas	ainda	não	cheguei	a	uma	decisão	final	—	acrescentou	ele.
Aqueles	que	tinham	ficado	à	mesa	de	jantar	voltaram	para	o	salão.
Lauralynn	já	estava	lá,	sentada	no	banco	do	piano,	tocando	baixo	uma	melodia	que	ele	reconheceu,

mas	 não	 conseguiu	 relacionar	 a	 nenhum	 compositor	 nem	 lembrar	 o	 nome.	 Ao	 lado	 dela,	 Miranda
agora	estava	sentada	sem	o	vestido	vermelho	de	antes,	só	com	uma	combinação	opaca	que	ia	até	o	meio
da	coxa.	Também	estava	usando	uma	coleira	de	cachorro,	presa	a	uma	guia	frouxa	de	metal	em	um	dos
pulsos	de	Lauralynn.

—	 Ahh...	 —	 disse	 Victor,	 levando	 Dominik	 para	 uma	 cadeira	 em	 uma	 fileira	 que	 tinha	 sido
posicionada	do	outro	 lado	da	sala,	de	 frente	para	a	área	do	piano	e	para	as	duas	mulheres.	Os	outros
convidados	tomaram	seus	lugares	também.	—	O	entretenimento	da	nossa	noite.	Lauralynn	vai	colocar	a
novata	em	seu	ritmo.

—	Ritmo?	—	perguntou	Dominik.
—	Nada	muito	extremo	—	disse	Victor.	—	Não	nessa	fase.	Só	o	bastante	para	testar	a	resolução	dela

de	se	juntar	ao	nosso	pequeno	grupo.
Depois	que	Dominik	se	sentou,	Victor	foí	até	as	duas	mulheres	e	Lauralynn	parou	de	tocar,	fechou	o

piano	e	se	 levantou	graciosamente	do	banco	com	todo	seu	esplendor.	Victor	colocou	a	mão	no	ombro
de	Miranda	e	indicou	para	a	jovem	que	ela	devia	se	ajoelhar	ao	lado	do	banco	agora	vazio	e	colocar	a
cabeça	 no	 assento.	 Os	 movimentos	 de	 Miranda	 ficaram	 hesitantes	 quando	 ela	 percebeu	 o	 que
provavelmente	ia	acontecer,	mas	obedeceu	lentamente	as	instruções.	Quando	estava	na	posição,	Victor,
com	um	floreio	para	a	plateia,	pegou	a	beirada	da	combinação	de	Miranda	e	puxou	para	cima,	exibindo
as	costas	nuas	e	a	parte	de	cima	das	coxas	da	mulher.	Lauralynn	puxou	a	coleira	e	Miranda	foi	obrigada
a	manter	a	cabeça	reta,	olhando	na	direção	oposta.	Lauralynn	juntou	os	cabelos	dela	e	os	prendeu	com
um	elástico	para	que	não	bloqueasse	a	vista	de	mais	ninguém,	deixando	a	vulnerável	nuca	de	Miranda
à	mostra	no	processo.

De	repente,	Victor	 se	colocou	entre	as	pernas	dela	e	as	afastou	ainda	mais.	Miranda	 foi	obrigada	a
ajustar	a	posição	dos	joelhos	no	chão	de	madeira,	expondo	a	abertura	escura	do	ânus	para	todos.

Lauralynn	pegou	uma	pequena	palmatória	que	estava	em	cima	do	piano	e	a	entregou	para	Victor.
Ele	a	levantou	e,	com	um	movimento	triunfante,	bateu	nas	nádegas	brancas	de	Miranda.
O	primeiro	grito	dela	foi	de	dor	e	de	surpresa.	O	quanto	contaram	para	ela	de	antemão	sobre	o	que



iria	acontecer?	Ela	deve	ter	consentido,	é	claro.	Dominik	não	estava	completamente	familiarizado	com	a
prática	 BDSM,	 exceto	 pelo	 que	 havia	 lido,	mas	 pelo	 que	 Lauralynn	 havia	 contado,	 era	 essencial	 que
todos	os	participantes	estivessem	informados	e	dispostos.

No	final	da	noite,	as	nádegas	dela	estavam	tão	vermelhas	quanto	o	vestido	que	ela	usava	antes.	Após
a	surra,	Lauralynn	a	ajudou	a	levantar	e	ela	ficou	de	pé	sem	firmeza	nenhuma,	com	a	maquiagem	dos
olhos	 borrada	 e	manchada.	 Ela	 pegou	 instintivamente	 a	 combinação,	 que	 ainda	 estava	 embolada	 na
cintura,	 e	puxou	para	baixo	para	proteger	as	partes	 íntimas.	Desviou	o	olhar	de	 todos	na	plateia	e	 foi
levada	para	fora	do	salão.

Edward	e	Clarissa	estavam	agora	andando	entre	os	convidados	oferecendo	licores.
—	O	que	você	achou?	—	perguntou	Victor	a	Dominik.
—	Fascinante.
—	Uma	experiência	nova	pra	você?
Dominik	hesitou,	considerando.
—	Não	exatamente	—	respondeu	ele.	—	Summer,	a	violinista,	uma	vez	me	contou	que	 foi	a	clubes

em	algumas	ocasiões	e	que	sofreu	spanking,	com	chicotes,	eu	acho...
—	É	mesmo?
—	Nunca	estive	presente	—	acrescentou	Dominik	—,	mas	sei	que	ela	sentia	muito	prazer	nisso.	Me

intrigou.	Devo	dizer	que	nunca	me	senti	tentado	a	receber	punição	corporal.	Temo	que	poderia	exercer
um	efeito	contrário	na	minha	ereção.

—	Que	engraçado	—	disse	Victor.	—	Mas	é	agradável	de	ver,	não?	Como	você	pode	perceber,	sexo
nem	sempre	está	automaticamente	envolvido	em	nosso	meio,	em	nosso	pequeno	círculo.	Pode	estar,	é
claro;	este	é	apenas	um	lado	da	moeda.

—	Entendo	—	comentou	Dominik.
—	Você	gostaria	de	ver	mais,	de	estar	envolvido?	—	perguntou	Victor.
—	Talvez.
—	Meu	contrato	em	Nova	York	termina	em	três	meses,	então	pretendo	ir	embora	ainda	não	sei	pra

onde,	 talvez	 até	voltar	pra	 casa	por	um	 tempo.	Pensei	 em	dar	uma	grande	 festa.	A	 festa	pra	 encerrar
todas	as	festas.	Tenho	uma	peça	central	maravilhosa	em	mente,	uma	verdadeira	estrela,	que	ainda	não
está	pronta,	mas	sei	como	fazer	com	que	concorde.	Tenho	certeza	de	que	você	vai	gostar	dela	também
—	declarou	Victor.	—	Vai	 gostar	 desse	 bichinho	 de	 estimação.	Você	 devia	 ir.	Desejo	muito	 tornar	 a
ocasião	inesquecível	quando	ela	chegar.

Estava	 ficando	 tarde.	 Talvez	 Summer	 tivesse	 ligado	 do	 quarto	 de	 hotel	 e	 deixado	 um	 recado.
Dominik	estava	pronto	para	voltar	para	Manhattan.

—	Possivelmente,	Victor.	Possivelmente.
Mas	ele	 já	sabia	que,	quando	Victor	assobiasse,	ele	 iria,	se	envolveria.	Era	um	mistério	como	Victor

conhecia	o	gosto	de	Dominik	para	mulheres.	Ele	já	estava	fascinado	pela	natureza	misteriosa	da	estrela



que	Victor	tinha	em	mente.

No	Maine,	na	etapa	da	Costa	Leste	da	turnê,	Summer	pediu	licença	e	não	compareceu	ao	coquetel	de
comemoração	no	camarim	com	os	outros	músicos	depois	do	concerto	bem-sucedido	da	noite.	Ela	não
estava	 com	 vontade	 de	 conversar	 com	 ninguém	 nem	 de	 beber.	 Pegou	 um	 táxi	 direto	 para	 o	 hotel	 e
bateu	a	porta	do	quarto.

Lá	 ela	 se	 despiu,	 tomou	 um	 banho	 quentíssimo,	 se	 secou	 e	 foi	 nua	 para	 o	 quarto.	 A	mala	 estava
debaixo	 da	 cama.	 Ela	 a	 puxou	 e	 tirou	 o	 espartilho	 do	 saco	 plástico	 em	que	 o	 enfiou	 apressadamente
quando,	 por	 impulso,	 o	 tirou	 do	 armário	 do	 loft	 de	 Nova	 York.	 Ao	 conseguir	 vestir	 o	 espartilho	 e
apertá-lo	com	o	máximo	de	 força	que	 foi	capaz	de	reunir,	ela	reparou	que	 já	era	uma	da	madrugada.
Da	janela	do	15º	andar	do	hotel	de	luxo,	ela	conseguia	ver	as	luzes	da	principal	estação	de	trem	atrás	da
estrada	e,	ao	longe,	o	brilho	silencioso	das	águas	de	um	imenso	lago.

Ela	fez	tudo	na	escuridão,	e	só	depois	acendeu	a	 luz	principal	do	quarto	e	se	virou	de	frente	para	o
espelho	 de	 corpo	 inteiro	 que	 havia	 na	 lateral	 da	 porta	 do	 armário.	 O	 espartilho	 preto	 aprisionava	 a
cintura	já	fina,	com	a	armação	apertando	a	pele	clara,	empinando	os	seios,	empurrando-os	como	uma
oferenda,	 com	 os	 mamilos	 escuros	 em	 alerta,	 duros	 como	 caroços	 de	 cereja;	 na	 parte	 de	 baixo,	 ela
estava	nua,	com	os	pelos	agora	um	emaranhado	de	cachos	flamejantes.	Esta	sou	eu,	pensou	ela,	com	o
abraço	do	espartilho	enfatizando	as	partes	sexuais,	a	vadia	dentro	dela.	A	prostituta?,	perguntou-se.

Uma	onda	de	culpa	inexplicável	tomou	conta	de	sua	mente.
Naquele	 momento,	 ela	 sentia	 que	 precisava	 ser	 punida,	 levar	 uma	 surra	 até	 as	 nádegas	 arderem

como	 brasas,	 fodida	 até	 a	 inconsciência.	 Ela	 sabia	 que	 esses	 sentimentos	 não	 faziam	 sentido;	 ela	 não
tinha	nada	de	que	se	sentir	culpada.	Desejos	sexuais	eram	assim.	Você	cedia	a	eles	por	vontade	própria
e	se	permitia	e	aprendia	a	usar	o	prazer,	ou	os	negava.	Isso	era	tudo.	Não	era	uma	questão	de	culpa.

Ela	considerou	brevemente	a	ideia	de	ligar	para	Dominik,	mas	parte	dela	resistiu.
Ela	pegou	o	sobretudo	pendurado	no	gancho	atrás	da	porta,	o	que	ficava	frouxo	e	que	ela	costumava

usar	para	ir	e	voltar	dos	locais	de	concerto,	pois	escondia	os	vestidos	e	ajudava	a	evitar	chamar	atenção
indevida.	Calçou	o	primeiro	par	de	 sapatos	de	 salto	que	conseguiu	encontrar	na	bagunça	de	roupas	e
calçados	espalhados	pelo	chão	do	quarto	de	hotel.

Abotoou	 o	 casaco,	 com	 o	 material	 áspero	 arranhando	 os	 mamilos	 descobertos	 e	 roçando	 o
emaranhado	de	pelos	pubianos,	e	andou	pelo	 longo	corredor	para	onde	o	elevador	esperava.	Do	 lado
de	fora,	dobrou	para	a	esquerda	e	chegou	ao	final	da	rua	principal.

Era	 uma	 rua	 que	 seguia	 por	 uma	 eternidade,	 movimentada	 em	 algumas	 partes,	 iluminada	 e	 com
tráfego,	e	mais	para	a	 frente	sombria,	clandestina,	até	mesmo	pobre,	onde	restaurantes	e	 lojas	de	alto
nível	 davam	 lugar	 a	 bares,	 clubes	 suspeitos	 e	 lojas	 de	 permuta,	 quase	 todas	 fechadas	 àquela	 hora	 da
noite.	Depois	de	andar	para	o	norte	por	meia	hora,	Summer	parou.	Estava	em	uma	área	completamente
escura.



Prendeu	a	respiração.
Abriu	o	sobretudo	bege,	expondo-se	à	noite.
Alguns	metros	depois,	ela	se	recostou	na	porta	de	metal	de	uma	loja	fechada,	completamente	exposta

sob	 a	 luz	 pálida	 enquanto	 carros	 passavam	 por	 ela	 na	 rua	 principal.	 Nenhum	 deles	 diminuiu	 a
velocidade,	como	se	ela	nem	estivesse	presente	ou	não	valesse	um	momento	de	atenção.

A	mente	estava	vazia.	Sua	boceta	estava	em	chamas.	Ou	seria	o	rosto,	o	coração?
Lentamente,	a	silhueta	de	um	passante	andando	para	o	sul,	na	direção	dela,	entrou	em	foco.	Era	um

homem.	Ele	estava	visivelmente	cambaleante,	bêbado,	segurando	na	mão	um	saco	de	papel	no	qual	o
gargalo	de	uma	garrafa	 aparecia.	Quando	 chegou	perto	dela,	 diminuiu	 a	 velocidade.	Olhou	para	 ela.
Parou.

—	 Me	 fode	 —	 disse	 Summer	 para	 o	 estranho	 bêbado.	 Ela	 implorou,	 esqueceu	 a	 dignidade,
desesperada.

O	homem	só	olhou	para	ela,	tonto.
—	Por	favor.
O	que	mais	ela	devia	fazer?	Ficar	de	quatro,	levantar	a	bunda,	se	abrir?
O	homem	soluçou,	com	os	olhos	ainda	hipnotizados	pela	natureza	provocativa	dela,	com	um	sorriso

fino	nos	 lábios,	olhando	para	os	mamilos,	para	 a	boceta	 exposta.	Em	seguida,	deu	um	passo	à	 frente,
depois	outro,	e	seguiu	rua	abaixo.

Ignorando-a.
Dez	minutos	depois,	ainda	no	mesmo	lugar	em	frente	à	porta	de	metal	da	loja,	Summer	se	deu	conta

de	como	tinha	virado	a	paródia	de	um	velho	pervertido	que	abre	o	sobretudo	para	expor	a	genitália,	e
estremeceu.

Ela	 fechou	 o	 sobretudo,	 abotoou	 e	 apertou	 o	 cinto.	Havia	 algumas	 cédulas	 amassadas	 em	 um	dos
bolsos.	Summer	andou	até	o	meio-fio,	chamou	um	táxi	e	parou	no	hotel.

Tomou	 outro	 banho	 e	 lavou	 não	 só	 a	 sujeira,	 mas	 a	 lembrança	 do	 seu	 desespero,	 determinada	 a
nunca	mais	usar	o	espartilho.

Ela	adormeceu	profundamente.
Foi	acordada	de	manhã	por	uma	ligação	da	agente.	Será	que	Summer	estaria	disposta	a	aumentar	a

turnê,	marcada	para	terminar	em	algumas	semanas,	com	mais	15	dias	de	viagem	para	Austrália	e	Nova
Zelândia?
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Um	retorno

Poucas	 outras	 experiências	 me	 deixavam	 tão	 feliz	 quanto	 andar	 pelo	 grande	 arco	 de	 madeira	 do
aeroporto	 de	 Auckland	 que	 sinalizava	 o	 final	 do	 corredor	 de	 desembarque	 e	 a	 chegada	 à	 Nova
Zelândia.

Era	o	 som	que	 sempre	 chegava	 a	mim	primeiro,	o	 cantarolar	 gravado	do	pássaro	 tui	que	 tocava	 ao
redor	do	arco	um	pouco	antes	do	controle	de	passaportes,	um	portão	cerimonial	entalhado	com	figuras
maori	tradicionais	que	separavam	meu	lar	do	resto	do	mundo.

Quando	cheguei	naquele	ponto,	tive	que	me	controlar	para	não	sair	correndo	até	a	porta	da	frente	e
beijar	a	 terra	como	o	Papa	 faz,	uma	ação	que,	na	prática,	provavelmente	me	 faria	 ser	perseguida	pelo
aeroporto	por	fiscais	da	alfândega	e	por	uma	matilha	de	cães	treinados	caçando	qualquer	sinal	de	frutas
e	vegetais	proibidos	na	minha	mala.

Eu	sempre	me	senti	meio	boba	quanto	à	minha	ligação	com	a	Nova	Zelândia,	considerando	que	saí
por	 vontade	própria,	 que	 raramente	 visitava	o	país	 e	 que	não	 sabia	 se	um	dia	 voltaria	de	 vez.	Era	da
terra	da	qual	sentia	saudade	mais	do	que	tudo.	Não	havia	mais	nada	no	mundo	que	fazia	meu	coração
cantar	tanto	quanto	a	visão	do	país	da	janela	do	avião.

Aotearoa,	 a	 terra	 da	 longa	 nuvem	 branca,	 um	 nome	 estranho	 para	 um	 país	 não	 caracterizado	 por
nuvens,	e	sim	por	colinas	que	surgem	nas	planícies	como	barrigas	de	grávidas,	com	oceanos	tão	claros	e
luminosos	 quanto	um	olho	de	 peixe	 e	 rios	 que	 serpenteiam	preguiçosamente	 de	 um	 lado	 a	 outro	do
país,	 com	 a	 água	 límpida	 e	 dourada	 repleta	 de	 enguias	 e	 trutas,	 um	 lembrete	 permanente	 de	 tardes
quentes	e	fins	de	semana	que	passei	boiando	de	costas	no	Waihou.

Eu	tinha	conseguido	negociar	alguns	dias	antes	desta	etapa	da	turnê	para	visitar	minha	família	em	Te
Aroha,	a	pequena	cidade	na	Ilha	do	Norte	onde	nasci,	a	duas	horas	de	carro	ao	sul	de	Auckland.

Minha	escola	tinha	me	contatado	e	pedido	que	eu	fizesse	um	pequeno	discurso	na	reunião	matinal,



um	 fato	 que	 achei	 irônico,	 pois	 minhas	 notas	 nunca	 foram	 ótimas,	 e	 eu	 abandonei	 a	 universidade
depois	 de	 estudar	 música	 por	 apenas	 um	 ano.	 Também	 tinham	 me	 pedido	 que	 fizesse	 um	 breve
concerto	 de	 boas-vindas	 no	 saguão	 da	 escola,	 e	minha	mãe	me	 informou	 toda	 orgulhosa	 que	minha
foto	estava	no	jornal	local.	Felizmente,	não	a	foto	que	apareceu	nos	pôsteres	de	Nova	York,	na	qual	eu
não	estava	de	roupas.

Peguei	 minha	 bagagem	 e	 saí	 pelas	 portas	 deslizantes	 para	 o	 saguão	 de	 desembarque,	 procurando
ansiosamente	por	meu	irmão	Ben,	que	tinha	concordado	em	ir	me	buscar.	Ele	trabalhava	na	siderúrgica
perto	de	Pukekohe,	mas	havia	 tirado	a	 semana	de	 folga	para	 ir	 até	Te	Aroha	me	visitar	 enquanto	eu
estivesse	por	lá.

Ele	não	estava	em	lugar	nenhum.
Meu	telefone	vibrou	no	bolso.
—	Oi,	mana!	Venha	aqui	pra	fora.	Estou	rodando	de	carro	pra	economizar	no	estacionamento.
Típico.
Fiz	sinal	para	ele	depois	da	quinta	passagem	pela	área	de	desembarque.
—	Oi,	mano!
—	Oi,	maninha!
Ben	pulou	do	 carro	 e	 passou	os	 braços	 ao	 redor	do	meu	 corpo.	Ele	 tinha	 cheiro	de	 suor	 e	 graxa	 e

havia	mudado	muito	pouco	desde	que	o	 vi	 pela	 última	 vez,	 embora	os	 ombros	 estivessem	um	pouco
mais	 largos	 desde	 que	 começou	 a	 trabalhar	 na	 siderúrgica	 e	 alguns	 fios	 brancos	 estivessem	 evidentes
nos	cabelos	escuros.

—	Entra	logo,	antes	que	nos	peguem	—	disse	ele,	indicando	com	a	cabeça	as	placas	que	só	faltavam
prometer	morte	certa	a	quem	demorasse	a	sair	da	zona	de	embarque/desembarque.

Ele	colocou	a	caixa	do	meu	violino	no	banco	de	trás	com	tanta	delicadeza	quanto	se	fosse	um	bebê.
Meu	irmão	tinha	o	mesmo	carro	desde	que	eu	lembrava,	um	Toyota	sedã	vermelho	de	segunda	mão

comprado	por	 um	preço	menor	 que	de	 uma	bicicleta.	 Ele	 o	 reformou	pacientemente	 até	 que	 o	 carro
rodasse	com	tranquila	eficiência,	capaz	de	deixar	um	piloto	de	Fórmula	1	com	inveja.

—	 De	 zero	 a	 sessenta	 em	 15	 minutos	 —	 disse	 ele	 com	 orgulho	 quando	 conseguiu	 ligá-lo	 pela
primeira	vez.

Sentei	no	banco	do	passageiro	com	a	familiaridade	que	acompanha	um	retorno	feliz	a	uma	coisa	que
não	mudou	apesar	da	longa	ausência.	Meu	irmão	e	seu	carro	eram	tão	confiáveis	quanto	o	pôr	do	sol.

Uma	 chuva	 leve	 tinha	 começado	 a	 cair	 e	 os	 limpadores	 de	 para-brisa	 faziam	 um	 som	 regular	 no
vidro.

Era	inverno	na	Nova	Zelândia,	mas	o	clima	ainda	estava	ameno,	bem	mais	quente	que	o	inverno	de
Nova	York.	Apesar	do	céu	cinzento,	parecia	bem	mais	tropical	do	que	eu	lembrava.

Olhei	pelas	janelas	para	as	palmeiras	na	beira	da	rua	que	levava	ao	aeroporto.
—	Uau	—	exclamei.	—	Não	me	lembro	de	ser	assim.	Parece	uma	ilha.



—	É	uma	ilha	—	respondeu	Ben	com	sensatez.
—	Estou	falando	de	uma	ilha	de	verdade,	como	uma	ilha	do	Pacífico.
—	 Você	 frequentou	 a	 escola?	 Parece	 que	 a	 cidade	 grande	 não	 te	 deixou	 nem	 um	 pouco	 mais

inteligente,	hein,	mana?	A	poluição	estragou	seu	cérebro?
Eu	me	inclinei	e	bati	na	perna	dele.
Ben	só	 tinha	 saído	da	Nova	Zelândia	uma	vez,	para	visitar	Brisbane	durante	uma	semana	e	 surfar.

Ele	não	via	motivo	para	ir	embora.
—	Quer	colocar	uma	fita	pra	tocar?
Ele	ainda	tinha	um	toca-fitas	no	Toyota,	e	o	chão	do	lado	do	passageiro	estava	cheio	de	fitas	cassete.

Eu	mexi	nelas.
—	Sade?	—	provoquei.
—	Ela	é	boa.	Melhor	do	que	Beethoven.
Olhei	 pela	 janela	 de	 novo	 e	 fiquei	 maravilhada	 com	 os	 poucos	 carros	 e	 com	 os	 campos	 que	 se

espalhavam	 dos	 dois	 lados	 das	 pistas.	 Na	 última	 vez	 que	 estive	 em	Auckland,	 a	 cidade	 parecia	 uma
corrida	de	 ratos,	 uma	 confusão	de	 pessoas	 e	máquinas	 por	 todos	 os	 lados,	 e	 agora	 até	 as	 partes	mais
movimentadas	pareciam	paroquianas	para	mim.

—	Mamãe	contou	que	vou	me	casar?
—	Não!	Eu	nem	sabia	que	você	tinha	namorada!	Quando	isso	aconteceu?
—	Um	mês	atrás.	O	nome	dela	é	Rebecca.	Bex.	Ela	morou	em	Londres	por	um	tempo,	então	vocês

vão	ter	assunto.
—	Uau.	Bom	trabalho,	mano.
—	E	ela	está	grávida.
—	Caramba.	Por	que	ninguém	nunca	me	conta	nada?
—	Você	nunca	atende	o	telefone!
—	Você	podia	mandar	um	e-mail.
—	 Não	 vou	 contar	 que	 vou	 ter	 um	 bebê	 por	 e-mail.	 De	 qualquer	 modo,	 você	 vai	 conhecê-la	 no

concerto.	Ela	está	em	Tauranga	agora,	visitando	a	família.
Ficamos	 em	 silêncio.	 A	 chuva	 caía	 com	 mais	 força	 agora	 e	 o	 trânsito	 estava	 lento,	 com	 as	 filas

tradicionais	de	trabalhadores	fugindo	para	partes	mais	tranquilas	no	fim	de	semana.
Quando	foi	a	última	vez	que	 liguei	para	casa?	Eu	pensava	muito	neles,	na	minha	família,	nos	meus

amigos,	na	Nova	Zelândia	em	geral,	mas	não	pegava	o	telefone	desde	o	Natal,	seis	meses	antes,	e	isso	só
para	falar	com	minha	mãe	e	meu	pai.	Eu	não	falava	com	Ben	havia	mais	de	um	ano.

—	É	bom	ver	você,	 irmão	—	eu	disse	cheia	de	tristeza,	com	o	humor	de	repente	tão	cinza	quanto	o
tempo	lá	fora.

—	Digo	o	mesmo,	maninha.	Sentimos	saudades.
Passamos	o	resto	do	trajeto	conversando	sobre	velhos	amigos	e	conhecidos.	Nada	em	particular	tinha



mudado,	exceto	os	casamentos	e	os	 inevitáveis	bebês	entre	os	mais	 jovens	e	os	divórcios	entre	os	mais
velhos.	Eu	sempre	 ficava	surpresa	em	ouvir	 sobre	os	casais	que	eu	conhecia	e	que	 tinham	conseguido
ficar	juntos	depois	que	fui	embora.

Meus	pais	tinham	conseguido,	estavam	casados	havia	mais	de	trinta	anos.	Eles	sempre	gostaram	um
do	outro,	embora	eu	nunca	chegasse	a	pensar	que	estavam	realmente	apaixonados.	Meu	irmão	e	minha
irmã	discordavam	de	mim	nesse	ponto:	eles	achavam	nossos	pais	modelos	de	romantismo,	prova	de	que
duas	 pessoas	 podiam	 ficar	 juntas	 haja	 o	 que	 houver.	 Eu	 achava	 que	 tinham	 feito	 durar	 porque	 ficar
junto	era	mais	fácil	e	mais	agradável	do	que	a	alternativa	de	lidar	com	o	rompimento	e	acabar	sozinhos.
Sempre	fui	a	cínica	entre	os	filhos.

Ansiei	pela	 chegada	de	Te	Aroha	antes	de	passarmos	pela	placa	de	 “Bem-vindos”	que	nos	 informava
que	tínhamos	oficialmente	chegado.

A	cidade	sempre	me	pareceu	envolta	em	uma	luz	um	pouco	menos	intensa	do	que	as	áreas	vizinhas.
Sempre	 pensei	 que	morávamos	 à	 sombra	 da	montanha	 local,	 o	monte	 Te	 Aroha,	 e	 que	 a	 cobertura
projetada	por	ele	era	mais	longa	e	larga	do	que	deveria,	recaindo	sobre	toda	a	cidade.	Minha	família	me
chamava	de	louca;	todos	achavam	que	a	luz	em	Te	Aroha	era	a	mesma	de	todos	os	outros	lugares.	Eu	a
achava	opressiva,	como	dormir	em	uma	cama	com	os	cobertores	presos	debaixo	do	colchão	e	apertados
demais.

A	 montanha	 se	 erguia	 ao	 longe,	 uma	 mancha	 escura	 no	 horizonte,	 não	 importava	 qual	 fosse	 a
estação.	Era	o	motivo	da	existência	da	cidade	e	o	primeiro	sinal	que	encontrei	dela.

Eu	 a	 tinha	 escalado	 quando	 pequena,	 com	 meu	 pai.	 Desisti	 logo	 no	 começo	 porque	 o	 chão	 era
lamacento	e	a	subida	à	frente	era	enorme.	Minhas	pernas	não	encontravam	apoio	na	terra,	então	papai
me	pegou	e	me	colocou	nos	ombros,	carregando-me	até	o	topo.

Quando	 vi	 o	 que	 eu	 imaginava	 ser	 o	 resto	 do	 mundo	 espalhado	 à	 nossa	 frente,	 senti	 por	 alguns
momentos	que	estava	finalmente	livre	da	sombra	da	montanha,	e	daquele	dia	em	diante,	vi	tudo	fora
das	 fronteiras	 da	 cidade	 como	 a	 Terra	 Prometida.	 Fui	 embora	 depois	 do	meu	 último	 dia	 de	 aula	 e
nunca	olhei	para	trás,	exceto	para	fazer	visitas	ocasionais.

Eu	era	a	mais	jovem,	e	sempre	fui	a	ovelha	negra.	Minha	irmã	mais	velha,	Fran,	trabalhava	na	filial
local	do	Banco	da	Nova	Zelândia.	Estava	neste	mesmo	emprego	havia	dez	anos	e	não	tinha	a	intenção
de	largá-lo.	Meu	irmão	fez	curso	técnico	à	distância	e	tinha	diploma	de	engenharia,	mas	fui	a	única	a	ir
para	a	faculdade,	mesmo	sem	ter	concluído.

Nunca	 consegui	 explicar	 a	 coceira	 que	 eu	 tinha	de	me	manter	 sempre	 em	movimento.	Nova	York
provavelmente	era	o	máximo	de	estabilidade	que	já	tive	na	vida,	e	meu	conforto	lá	e	em	Londres	devia
ter	muito	a	ver	com	o	fato	de	que	ambas	as	cidades	estão	sempre	mudando.	Nos	dois	lugares	eu	estava
cercada	de	movimento	constante,	aproveitando	a	paz	no	centro	da	tempestade	em	vez	de	ficar	correndo
em	círculos	para	 tentar	 criar	meu	próprio	 tornado,	 só	para	aliviar	o	 tédio	 sempre	presente	da	vida	na



cidade	pequena.
Minha	mãe	me	 contou	que,	 quando	 criança,	 fiquei	 empolgadíssima	 com	um	grupo	de	 ciganos	que

passou	por	Te	Aroha	 em	 turnê	pela	 península	Coromandel.	 Eles	 vendiam	objetos	 entalhados,	 faziam
leitura	de	tarô,	shows	de	dança	e	visitas	aos	trailers	coloridos	em	que	moravam.

Tudo	que	 sempre	quis	 foi	 fugir	 e	me	 juntar	 a	 eles,	 tocar	 flauta	para	 as	 garotas	que	dançavam	com
fogo	que	eu	achava	tão	exóticas,	com	os	pés	descalços	na	grama,	com	movimentos	graciosos	dos	quadris
e	 mãos	 que	 balançavam	 hastes	 com	 as	 pontas	 embebidas	 em	 gasolina	 com	 tanta	 velocidade	 que
pareciam	botar	fogo	no	ar.

Estava	começando	a	escurecer	quando	paramos	na	porta	da	casa	da	minha	família,	onde	morei	por
17	anos.	A	grana	sempre	foi	meio	curta	para	nós,	e	não	éramos	nem	um	pouco	materialistas,	então	ela
não	havia	mudado	muito	com	o	tempo.

Havia	 uma	 garagem	 coberta	 nova,	 o	 jardim	 tinha	 sido	 ajeitado	 e	 a	 cerca	 recebera	 uma	 camada	de
tinta.	O	limoeiro	no	jardim	continuava	lá,	fato	que	achei	estranhamente	reconfortante,	talvez	porque	as
frutas	dele	decoravam	minhas	panquecas	desde	a	época	em	que	aprendi	a	segurar	o	garfo	e	a	faca.

A	 portinhola	 na	 porta	 da	 frente	 balançava	 e	 os	 dois	 buldogues	 da	 minha	 mãe,	 Rufus	 e	 Shilo,
rosnavam	muito,	com	as	pernas	curtas	mal	 tocando	os	degraus	da	 frente	 sem	que	capotassem.	Minha
mãe	 estava	 logo	 atrás	 deles.	 Ela	 saiu	 correndo	 para	 nos	 receber	 assim	 que	 ouviu	 o	 som	 do	 Toyota
subindo	a	rua.

Eu	conseguia	ver	os	rostos	da	minha	irmã	e	do	meu	pai	pela	 janela	da	cozinha,	os	dois	sorrindo	de
orelha	 a	 orelha.	 Fran	morava	 a	 algumas	 quadras	 da	 casa	 dos	meus	 pais,	 em	 um	 pequeno	 chalé	 que
tinha	comprado	junto	com	uma	amiga.

Fran	era	solteira	convicta	havia	anos,	e	não	havia	sinal	de	romance	no	horizonte	desde	a	última	vez
que	perguntei.	Mas	com	o	comunicado	de	Benji,	eu	não	ficaria	surpresa	se	ela	aparecesse	na	porta	com
um	homem	atrás	de	si	e	duas	crianças.	Minha	mãe	deve	ter	ficado	feliz	da	vida	com	a	notícia	de	Ben.
Com	minha	irmã	e	eu	jurando	querer	distância	de	romances,	ela	temia	nunca	ter	netos.

—	Oi,	amor	—	disse	ela,	me	envolvendo	com	um	forte	abraço.
Estava	usando	um	avental	cor	de	creme	surrado	e	coberto	de	manchas	de	comida	por	cima	de	uma

calça	 jeans	 e	 um	 suéter	 rosa	 bem	 clarinho.	 Tinha	 passado	maquiagem	para	minha	 chegada,	 um	 leve
toque	de	rímel	e	blush.	Minha	mãe	tinha	deixado	o	cabelo	ficar	grisalho,	embora	ainda	estivesse	cheio	e
longo.	Ela	nunca	foi	vaidosa.	Estava	um	pouco	mais	gordinha	do	que	quando	a	vi	pela	última	vez,	mas
ficava	bem	assim,	e	com	o	cabelo	grisalho	 também.	Eu	sempre	a	 imaginava	como	uma	árvore,	apenas
continuando	a	 crescer	pacificamente	da	 forma	que	a	natureza	quisesse.	Nunca	a	ouvi	dizer	nenhuma
palavra	 negativa	 sobre	 si	 mesma,	 e	 também	 nunca	 fiquei	 sabendo	 sobre	 ela	 ter	 feito	 dieta,	 e	 era
provavelmente	por	isso	que	minha	irmã	e	eu	tínhamos	a	autoestima	inabalável.

Fran	 era	 a	 única	 entre	nós	mulheres	 que	usava	 cabelo	 curto.	Ela	 o	 cortou	quando	 adolescente	 e	 o
tingiu	 de	 louro,	mantendo-o	 curto	 desde	 então.	 Foi	 a	maior	 rebeldia	 da	 família	 antes	 de	 eu	 largar	 a



universidade	 e	me	mudar	 para	 a	Austrália.	 Eu	 achava	 que	 não	 éramos	 nada	 parecidas,	mas	 algumas
pessoas	diziam	que	nossos	trejeitos	eram	os	mesmos.	Apesar	de	termos	passado	vários	anos	separadas,
ainda	conseguíamos	terminar	as	frases	da	outra	e	escolher	roupas	uma	para	a	outra.

Fran	 era	 feito	 um	duende,	 pequena	 e	 leve,	 com	nariz	 fino	 e	 o	 sorriso	 largo.	Andava	de	 bicicleta	 e
usava	 óculos	 com	 armação	 grossa	 de	 plástico,	 apesar	 de	 ter	 uma	 visão	 perfeita.	 Ela	 parecia	 o	 tipo	 de
garota	que	você	veria	andando	por	Shoreditch,	em	Londres,	e	o	fato	de	ela	ter	optado	por	ficar	em	Te
Aroha	 sempre	 foi	 um	 mistério	 para	 mim.	 Inicialmente,	 eu	 pensava	 que	 ela	 se	 destacava,	 mas	 Fran
estava	 aqui	 havia	 tanto	 tempo	 que	 a	 cidade	 a	 envolvera	 até	 que	 ela	 parecesse	 parte	 dela,	 como	 uma
craca	no	casco	de	um	navio.

O	abraço	de	Fran	foi	tenso	e	rápido.	Ela	nunca	ficava	à	vontade	em	demonstrar	afeto.	Com	o	tanto
que	 se	 fala	 dos	 britânicos	 serem	 reservados,	 fiquei	 surpresa	 ao	 descobrir	 que	 eles	 eram	 bem	 mais
palpáveis	 do	 que	 os	 Pakeha,	 os	 neozelandeses	 de	 origem	 europeia,	 para	 quem	 não	 era	 comum
cumprimentar	amigos	com	mais	que	um	sorriso	ou	uma	leve	provocação.

Meu	pai	estava	atrás	das	duas,	esperando	pacientemente.	Ainda	vestia	macacão,	um	uniforme	sem	o
qual	raramente	o	vi.	A	roupa	era	como	uma	segunda	pele	para	ele,	quase	tão	familiar	quanto	ver	minha
mãe	de	avental.	Ele	me	ergueu	do	chão	com	seu	abraço	e	me	apertou	por	tanto	tempo	que	pensei	que
fosse	adormecer	nos	braços	dele	como	uma	criança.

A	porta	se	abriu	de	novo	e	outra	pessoa	surgiu	atrás	deles.
O	Sr.	van	der	Vliet.	Ele	não	era	tão	alto	quanto	eu	lembrava,	mas	era	magro	e	ainda	mantinha	uns

últimos	 fios	 de	 cabelo	 nas	 laterais	 da	 cabeça.	Devia	 estar	 na	 casa	 dos	 80	 anos	 agora,	mas	 seus	 olhos
estavam	 duros	 e	 brilhantes	 como	 sempre,	 com	 a	 expressão	 tão	 penetrante	 quanto	 uma	 gralha	 que
acabou	de	ver	uma	colher	de	prata.

—	Muito	bem,	minha	 garota	—	disse	 ele	 quando	dei	 um	 suave	beijo	 em	 sua	bochecha	magra.	Ele
deu	um	tapinha	leve	nas	minhas	costas.

Ele	não	morava	perto	dos	meus	pais	nem	socializava	com	eles	regularmente,	então	devia	ter	ido	até	lá
só	para	me	ver.	De	repente,	senti	como	se	fosse	cair	em	prantos.

Fran	acabou	me	salvando	disso.
Ela	pigarreou.
—	Devíamos	entrar,	pessoal.	Não	 faz	 sentido	 ficar	aqui	 fora,	não	é?	Até	os	 cachorros	estão	 ficando

com	fome,	esses	comilões.
Minha	mãe	devia	estar	cozinhando	havia	semanas,	pois	a	mesa	parecia	prestes	a	desabar	sob	o	peso

de	todas	as	minhas	comidas	favoritas.
—	Durante	o	último	mês,	andei	cozinhando	aos	poucos	e	congelando	—	disse	ela	com	orgulho.
Os	legumes	e	as	verduras	eram	da	horta,	da	qual	meu	pai	cuidava	com	atenção,	e	a	carne	era	de	um

fazendeiro	da	região.	Papai	aparentemente	trocou	alguns	pneus	de	caminhão	por	uma	vaca	inteira,	e	o
cadáver	dela	estava	cortado	em	pedaços	e	armazenado	no	grande	freezer	horizontal	no	quintal.



Tínhamos	cerveja	L&P	e	Speight	para	acompanhar,	e	sorvete	de	creme	com	toffee	sobre	maçãs	fritas
em	 casa	 para	 sobremesa,	 seguidos	 de	 chocolate	 Pineapple	 Lumps.	 Quando	 fui	 buscar	 sal	 e	 pimenta,
reparei	que	a	despensa	estava	cheia	de	três	tipos	diferentes	de	pão	Vogel.

—	Não	sabíamos	do	que	você	sentia	mais	saudade	—	disse	mamãe	—,	então	compramos	tudo.
Seus	olhos	estavam	ficando	úmidos,	mas	ela	ainda	sorria.
—	Não	vou	conseguir	comer	tudo	antes	de	ir	embora	—	protestei.
—	Ah,	vai,	sim	—	respondeu	ela.	—	Vou	te	obrigar.
—	Tem	comida	em	Nova	York,	mãe.
—	Mas	não	é	como	a	comida	da	sua	mãe,	é?
—	Não,	isso	com	certeza	não	—	falei,	e	apertei	os	ombros	dela	enquanto	voltava	para	a	cadeira.
Benji	me	salvou	de	mais	perturbação,	embora	eu	soubesse	que	ela	só	estava	demonstrando	que	sentia

minha	falta.
—	E	 então,	mana,	 conta	pra	 gente	 sobre	 a	 vida	na	 cidade	grande.	Como	é	 ser	 famosa,	hein?	Você

tem	seu	próprio	camarim?
Eu	ri.
—	Não,	é	bem	menos	glamoroso	do	que	parece.	Adoro	tocar,	mas	fico	cansada	de	quartos	de	hotel	e

de	viver	com	apenas	uma	mala.
—	Viver	com	apenas	uma	mala?	—	disse	Fran.	—	Parece	o	tipo	de	coisa	que	você	gosta.	Você	nunca

vai	voltar	de	vez,	vai?
—	Um	dia,	eu	vou.
O	Sr.	van	der	Vliet	foi	o	próximo	a	me	ajudar	a	sair	da	saia	justa.
—	Onde	você	vai	tocar	agora?
—	Bem,	tive	sorte	de	primeiro	conseguir	uma	semana	de	folga	aqui.	Depois	vou	para	o	sul	e	venho

subindo.	Christchurch,	depois	Wellington,	então	Auckland,	e	pego	um	avião	um	dia	depois	do	último
concerto	para	Melbourne,	por	fim	Sydney.	Mas	são	poucos	dias	em	cada	lugar.	É	uma	visita	rápida.	Vou
tocar	com	orquestras	 locais	 em	cada	ocasião,	 como	parte	do	acordo	do	contrato,	mas	 também	porque
isso	mantém	os	custos	baixos,	então	vou	passar	bastante	tempo	ensaiando.

Fran	caiu	na	gargalhada	e	me	cutucou	nas	costelas.
—	“Em	cada	ocasião”	—	repetiu	ela,	imitando	o	sotaque	britânico.	—	Escutem	só.	Quando	você	ficou

tão	metida?
Um	dos	cachorros	latiu	no	canto,	concordando.
O	Sr.	van	der	Vliet	ignorou	os	dois.
—	Estão	te	fazendo	trabalhar	duro,	então?
—	Sim,	muito,	mas	sei	o	quanto	tenho	sorte.	A	maior	parte	dos	violinistas	apenas	sonha	com	isso.
—	Li	que	você	está	tocando	com	o	maestro	venezuelano	Lobo?
—	Sim,	Simón	—	respondi	rapidamente.



—	 Você	 está	 vermelha?	 —	 perguntou	 Fran,	 que	 me	 observava	 com	 atenção.	 —	 O	 que	 está
acontecendo	com	o	maestro?	Conta	pra	gente.

—	Nada,	na	verdade.	Somos	apenas	amigos.
—	Ah,	Deus,	não	 se	mude	pra	América	do	Sul	—	disse	minha	mãe,	 colocando	a	mão	no	 rosto	em

choque.	—	Nova	York	já	é	bastante	longe!
—	A	Venezuela	é	mais	perto	da	Nova	Zelândia	do	que	Nova	York,	mãe,	mas	não	se	preocupe.	Não

vou	me	mudar	pra	lá.
—	 Com	 quem	 você	 está	 morando	 em	 Nova	 York	 então?	 Tem	 um	 lar	 pra	 onde	 ir	 durante	 os

intervalos?
—	Eu	estava	dividindo	um	apartamento	com	um	casal	croata	que	 toca	na	seção	de	metais,	mas	me

mudei	quando	a	turnê	começou.	Fico	na	casa	de	amigos	quando	volto	por	uma	ou	duas	noites,	e	lavo	a
roupa	em	uma	lavanderia.

Eu	 estava	 olhando	 para	 a	 comida	 e	 ficando	 cada	 vez	 mais	 desconfortável	 conforme	 a	 conversa
prosseguia.	Eu	não	sabia	bem	por	que	não	queria	contar	a	eles	sobre	Dominik.	Eu	podia	facilmente	ter
mencionado	que	estávamos	saindo,	sem	acrescentar	que	eu	gostava	quando	ele	amarrava	meus	pulsos
nas	minhas	costas	ou	fazia	amor	comigo	com	as	mãos	ao	redor	do	meu	pescoço,	assim	como	qualquer
pessoa	 não	 discute	 os	 detalhes	 da	 vida	 amorosa	 em	 grupo,	 mesmo	 que	 não	 fizessem	 nada	 mais
pervertido	do	que	sexo	ao	pé	da	cama.

Meu	pai	quase	não	disse	nada	a	noite	 toda,	 apesar	de	não	 ter	parado	de	 sorrir	hora	nenhuma.	Ele
havia	pedido	um	convite	para	todos	os	concertos,	com	planos	de	fazer	ele	mesmo	uma	pequena	turnê,
conforme	explicou.

Minha	mãe	não	conseguiria	ir	a	todos,	mas	a	família	toda	iria	me	ver	tocar	em	Auckland,	no	Aotea
Centre	na	Queen	Street.

—	Alguém	precisa	cuidar	dos	cachorros	—	disse	ela	em	tom	de	desculpas.
Só	quando	deitei	na	cama	arrumada,	no	mesmo	quarto	onde	dormi	durante	 toda	a	 infância,	é	que

comecei	a	me	sentir	desesperadamente	solitária.
Eu	tinha	me	acostumado	tanto	ao	som	do	tráfego	em	todas	as	horas	que	os	barulhos	da	cidade	eram

tão	tranquilizadores	quanto	um	CD	de	sons	de	baleia	ou	de	ondas	batendo	na	praia,	e	quase	não	havia
som	lá	fora.	O	silêncio	intenso	era	sufocante,	como	se	eu	estivesse	presa	em	um	tanque	de	privação	de
sentidos.

Abri	 a	 janela,	 apesar	da	chuva	que	 tinha	voltado	a	 cair	 lá	 fora,	me	ajoelhei	na	cama	e	olhei	para	a
escuridão.	Eu	esperava	ver	estrelas,	mas	não	havia	nenhuma	esta	noite.

Normalmente	 o	 céu	 ficava	 cheio	 delas	 na	Nova	 Zelândia,	 com	 o	 ar	 tão	 limpo	 que	 elas	 brilhavam
como	faróis.

As	pessoas	diziam	que	eu	era	uma	viajante,	mas	como	alguém	da	minha	parte	do	mundo	podia	ser
outra	coisa?	O	desejo	de	procurar	coisas	novas	pulsava	com	intensidade	em	nossas	veias.	Eu	conseguia



entender	 por	 que	 voltamos	 para	 casa,	 é	 claro.	 Eu	 nunca	 deixaria	 de	 amar	 este	 lugar,
independentemente	 de	 quanto	 tempo	 ficasse	 longe,	mas	 nunca	 conseguiria	 entender	 as	 pessoas	 que
nem	queriam	sair.

Eu	queria	saber	se	Dominik	também	era	assim.	Se	tinha	ido	para	Nova	York	só	por	minha	causa.	Se
realmente	 conseguiríamos	 ficar	 juntos	 algum	 dia.	 Por	 um	 lado,	 o	 relacionamento	 parecia	 fadado	 a
terminar.	Eu	não	sabia	se	ele	me	perdoaria	por	deixá-lo	para	trás	e	pegar	a	estrada.	Por	outro	lado,	não
conseguia	suportar	a	 ideia	de	 ficar	 sem	ele.	Eu	 tinha	 tentado	 todos	os	 tipos	de	coisa	para	mimetizar	a
companhia	dele,	a	maior	parte,	coisas	loucas	ou	perigosas,	ou	ambas.

Ultimamente	 eu	 vinha	 evitando	 amarrar	 a	 corda	 no	 pescoço	 quando	 estava	 sozinha	 porque	 as
implicações	me	 assustavam	muito,	 e	 o	 fato	 de	meu	medo	me	 excitar	me	 assustava	 ainda	mais.	Nem
Dominik	gostaria	disso,	pensei,	embora	as	chances	de	eu	tropeçar	em	alguma	coisa,	prender	a	corda	e
me	estrangular	fossem	praticamente	zero.

Eu	ainda	a	 trazia	na	mala.	Meus	batimentos	dispararam	quando	passei	pela	alfândega,	 imaginando
todas	 as	 desculpas	 que	 precisaria	 usar	 se	 revistassem	 minha	 mala	 e	 a	 encontrassem.	 Escaladas	 ou
escotismo,	como	eu	tinha	dito	para	Simón	quando	o	beijei.

Eu	 poderia	 ser	 sincera	 e	 sussurrar	 que	 gostava	 de	 bondage.	Qual	 era	 o	 crime	 nisso?	Mas	 as	malas
passaram	sem	nenhum	questionamento	todas	as	vezes.	Não	tirei	a	corda	da	mala.	Estava	lá	como	uma
cobra	escondida	na	areia,	com	a	perspectiva	de	perigo	sempre	presente,	mas	oculta.

Como	 diabos	 isso	 tinha	 acontecido?,	 refleti,	 olhando	 para	 a	 lua,	 com	 o	 rosto	 e	 a	 janela	 agora
molhados	e	frios	por	causa	da	chuva.	Árvores	sussurravam	ao	vento,	companheiras	graciosas	dos	meus
pensamentos,	e	um	animal	ou	outro	passava	correndo	na	escuridão.

Até	 o	 escuro	 parecia	 mais	 escuro	 aqui,	 com	 um	 poste	 ou	 outro	 na	 rua	 para	 iluminar	 um	 pouco.
Fechei	a	janela	e	observei	o	que	havia	no	meu	quarto,	intocado	desde	que	fui	embora.

Eu	pensava	que,	quando	os	filhos	saíssem	de	casa,	meus	pais	fossem	se	mudar	para	uma	casa	menor
para	 terem	 menos	 trabalho,	 ou	 que	 talvez	 alugassem	 um	 quarto	 para	 ganhar	 um	 pouco	 mais	 de
dinheiro.	No	mínimo,	redecorar	nossos	quartos	como	quartos	de	hóspedes,	ou	usá-los	como	depósito.
Mas	cada	um	deles	estava	idêntico	a	como	deixamos	quando	saímos,	como	o	equivalente	arquitetônico
de	uma	cápsula	do	tempo.

Eu	era	minimalista	quando	criança.	Só	alguns	poucos	livros,	pilhas	de	discos,	fitas	cassete	e	CDs,	um
globo	que	eu	passava	horas	girando	e	olhando,	 imaginando	 todos	os	 lugares	que	visitaria.	Havia	meu
primeiro	violino,	de	tamanho	infantil,	ainda	na	caixa	original,	com	um	pequeno	arco	ao	lado	e	a	maior
parte	 das	 cordas	 arrebentada.	 Um	 vaso	 branco	 pintado	 com	 desenho	 oriental,	 pequenas	 flores	 de
cerejeira,	 que	meu	pai	 tinha	me	 dado,	 não	no	meu	 aniversário	 nem	no	Natal,	mas	 porque	 o	 viu	 em
uma	loja	e	pensou	em	mim.	“Pra	quando	você	for	ao	Japão”,	dissera	ele.	Eu	ainda	não	tinha	ido.

O	sol	finalmente	voltou	a	sair	na	manhã	do	meu	discurso	na	antiga	escola.	Era	a	coisa	mais	estranha	do



mundo	 falar	com	crianças	que	pareciam	muito	mais	novas	do	que	eu	acreditava	ser	na	mesma	 idade.
Batiam	na	altura	da	minha	cintura,	eram	bebês.	Eu	estava	morrendo	de	medo	de	que	me	perturbassem
ou	 me	 jogassem	 coisas,	 mas	 elas	 ficaram	 sentadas	 em	 silêncio,	 olhando	 para	 o	 alto	 como	 se	 nunca
tivessem	sentido	tanto	tédio	na	vida.

Os	corredores	e	os	prédios	da	escola	estavam	quase	idênticos	ao	que	eu	lembrava,	e	muitos	dos	meus
antigos	 professores	 ainda	 estavam	 lá.	 Fui	 convidada	 para	 a	 sala	 dos	 professores	 pela	 primeira	 vez,	 e
fiquei	surpresa	pela	reação	calorosa	dos	que	eu	achava	que	não	gostavam	de	mim.	Até	meu	professor	de
matemática,	 o	 Sr.	 Bleak,	 que	 sempre	 pareceu	 um	homem	 irritado,	 frustrado	 a	 ponto	 de	 explodir	 por
minha	incapacidade	de	entender	álgebra,	sorriu	de	orelha	a	orelha	quando	me	viu	perto	do	bebedouro.

—	Parabéns	—	disse	ele.	—	Você	saiu	para	o	mundo	e	se	transformou	em	alguma	coisa.	Se	ao	menos
metade	das	crianças	daqui	fizesse	o	mesmo.

A	 expressão	 dele	mudou	 quando	 disse	 as	 últimas	 palavras,	 e	 ele	 se	 virou,	 com	 uma	 caneca	 e	 um
saquinho	de	chá	nas	mãos.	Ele	não	esperou	o	suficiente	para	acrescentar	a	água	quente.

Peguei	minha	caneca	e	procurei	um	assento,	esbarrando	no	homem	de	pé	atrás	de	mim	com	a	mão	e
derramando	café	no	braço.

—	Ah,	Deus,	me	desculpe	—	disse	ele	aturdido.	Ele	 secou	meu	pulso	com	a	manga	da	camisa	e	 se
afastou	de	novo,	como	se	fosse	ele	quem	tivesse	se	queimado.

—	Graham?	—	sussurrei.
O	silêncio	envolveu	a	 sala	como	uma	onda.	Eu	me	dei	 conta	de	que	ele	era	a	única	pessoa	que	eu

chamava	pelo	primeiro	nome,	e	não	pelo	sobrenome.	Deveria	ser	Sr.	 Ivers,	assim	como	eu	chamava	o
professor	 de	 matemática	 de	 Sr.	 Bleak	 e	 ainda	 chamava	 a	 professora	 de	 música	 de	 Sra.	 Drummond,
embora	 ela	 tivesse	 rido	 e	 insistido	 que	 eu	 a	 chamasse	 de	Marie.	 Eu	 não	 conseguia	me	 acostumar	 a
chamar	meus	professores	pelo	primeiro	nome.

O	Sr.	Bleak	limpou	a	garganta	e	gentilmente	iniciou	uma	conversa	alta	sobre	o	clima	com	a	pessoa	ao
lado	 dele.	 Em	 pouco	 tempo,	 os	 sons	 normais	 de	 conversa	 voltaram	 e	 os	 professores	 esqueceram	 o
interesse	em	nosso	momento	de	intimidade,	prosseguindo	com	o	que	estavam	fazendo	antes.

Graham	era	meu	antigo	treinador	de	natação,	o	homem	com	quem	perdi	minha	virgindade.
Certo	dia	ele	me	pegou	me	masturbando	no	vestiário	feminino	depois	do	treino	e	me	perguntou	se

eu	gostaria	de	sentir	um	homem	dentro	de	mim,	ao	que	respondi	“sim”.
Não	contei	para	ninguém	sobre	isso,	nem	mesmo	para	Mary,	minha	melhor	amiga	na	época,	apesar

de	achar	que	ela	sempre	desconfiou.
A	única	pessoa	que	sabia	disso	era	Dominik,	mas	eu	não	tinha	contado	a	ele	a	história	completa:	que

continuei	a	nadar	e	nadar	para	Graham,	apreciando	o	desconforto	de	cada	volta	completada	sob	o	olhar
atento	dele.

Minha	 mãe	 ficou	 empolgada	 com	 meu	 novo	 interesse	 pelo	 esporte,	 por	 acreditar	 que	 eu	 estava
desenvolvendo	uma	obsessão	nada	saudável	pela	música.	Algumas	pessoas	até	falaram	que	eu	poderia



competir	 nos	 campeonatos	 de	 natação	 de	Waikato.	 Eu	 inventava	mais	 e	mais	motivos	 para	 ficar	 até
depois	 dos	 treinos,	 até	 tarde	 o	 bastante	 para	 todas	 as	 outras	 garotas	 irem	 embora	 e	 eu	 pudesse	 me
masturbar	de	porta	aberta,	torcendo	para	que	o	treinador	entrasse	e	me	fodesse	de	novo.

As	 outras	 garotas	 começaram	 a	 fofocar	 sobre	 o	 assunto,	 é	 claro,	 e	 talvez	 essa	 conversa	 tivesse	 se
espalhado	entre	os	professores.	Um	dia,	cheguei	ao	treino	e	soube	que	Graham	tinha	sido	transferido
para	uma	escola	vizinha.	A	substituta	dele	era	uma	mulher	de	meia-idade	e	pernas	curvadas	que	usava
um	maiô	verde	que	a	deixava	ainda	mais	parecida	com	um	sapo	do	que	ela	já	era.

Eu	parei	de	nadar	e	renovei	meu	interesse	pelo	violino.
—	Estou	feliz	que	você	tenha	voltado	—	dissera	o	Sr.	van	der	Vliet,	apesar	de	eu	não	ter	perdido	nem

uma	hora	de	ensaio	de	violino.	—	Eu	estava	começando	a	me	preocupar.
Nunca	 senti	 raiva	do	 treinador	de	natação,	 embora	devesse.	 Só	 fiquei	 triste	por	 ele	não	me	querer

mais.	 Certo	 ou	 errado,	 eu	 tinha	 gostado.	 Na	 época,	 me	 imaginava	 adulta,	 embora	 ao	 olhar	 para	 as
garotas	ao	meu	redor,	com	seus	rostinhos	novos	e	suas	lancheiras,	todas	parecendo	que	deveriam	estar
na	cama	às	oito	vendo	filmes	da	Disney,	fiquei	chocada	pelo	quão	jovem	eu	devia	ser	na	época.

Não	 consegui	deixar	de	me	 sentir	 responsável,	 de	pensar	que	 a	 coisa	 toda	 fora	minha	 culpa.	O	Sr.
Ivers	 devia	 ter	 evitado,	mas	 eu	 jamais	 diria	 que	 ele	 fez	 qualquer	 coisa	 comigo	 que	 eu	 não	 quis,	 não
gostei	e	que	não	estava	em	posição	de	dizer	sim	ou	não.

Com	certeza	não	 foi	 ele	 quem	me	 fez	 ficar	 assim,	 ele	 apenas	 soprou	uma	 chama	que	 existia	 desde
sempre,	tão	parte	de	mim	quanto	meus	cabelos	ruivos.	Ele	era	tão	responsável	por	como	fiquei	quanto	a
areia	é	responsável	por	pegar	uma	onda	que	bate	na	margem.

De	repente,	meu	estômago	se	revirou.	Pedi	licença	e	fui	para	o	banheiro	feminino.
No	espelho,	eu	parecia	tão	cinza	quanto	os	corredores	lá	fora.	Joguei	água	no	rosto	para	recuperar	a

compostura	e	limpei	a	boca.
Olhei	 para	 o	 relógio.	Os	minutos	 estavam	 passando,	 e	 eu	 estava	 atrasada	 para	 o	 encontro	 com	 os

formandos	 de	música,	 com	 quem	 tocaria	 na	 noite	 seguinte	 no	 concerto.	 Eu	 tinha	 o	 resto	 do	 dia	 de
ensaios	com	eles.

Era	hora	de	me	recompor.
Graham	estava	esperando	do	lado	de	fora	do	banheiro	feminino	quando	saí.
—	Acho	que	não	é	o	melhor	dos	lugares	pra	ficar	—	comentei,	impaciente	agora	para	ir	para	o	ensaio.
O	rosto	dele	ficou	em	um	tom	de	vermelho	vivo.	Ele	tinha	perdido	um	pouco	do	porte	atlético	jovem

e	estava	começando	a	ficar	com	papada.	Estava	perdendo	cabelo,	e	sua	testa	parecia	um	ovo	saindo	do
traseiro	de	um	pato.	Tinha	começado	a	fumar	e	estava	cercado	pelo	cheiro	de	cigarro	velho.	Eu	prendi	a
respiração.

—	Me	desculpe	—	acrescentei.	—	Eu	não	devia	ter	dito	isso.	Você	vai	ao	concerto	hoje?
Ele	confirmou.
—	 Vejo	 você	 lá	 —	 falei	 rapidamente,	 e	 segui	 para	 a	 sala	 de	 música	 a	 fim	 de	 conhecer	 os



instrumentistas	escolhidos	para	tocar	comigo.
Eles	eram	bons,	e	não	estavam	nada	nervosos	como	a	Sra.	Drummond.	Eu	 tinha	enviado	sugestões

de	músicas	de	antemão.	Passei	horas	planejando,	para	tentar	aproximar	a	música	clássica	da	realidade
de	uma	cidade	onde	quase	ninguém	devia	ter	ouvido	sequer	uma	nota.

Em	sua	maior	parte,	era	Enzso,	o	trabalho	em	conjunto	entre	o	Split	Enz	e	a	Orquestra	Sinfônica	da
Nova	Zelândia.	Começaríamos	com	“Message	to	My	Girl”,	a	música	que	toquei	no	quarto	de	hotel	da
Washington	Square	depois	de	deixar	Victor,	quando	Dominik	reapareceu	feito	mágica	em	minha	vida.
A	música	me	deu	dor	no	coração,	mesmo	na	décima	vez	em	que	tocamos.

Acrescentei	alguns	dos	temas	instrumentais	de	O	Senhor	dos	Anéis,	do	qual	os	adolescentes	pareciam
gostar.

O	auditório	da	 faculdade	de	Te	Aroha,	por	menor	que	 fosse,	 era	minha	primeira	oportunidade	de
dar	meu	 toque	 ao	 concerto,	 e,	 apesar	 do	 ambiente	 informal,	 era	 um	 concerto	 que	 eu	 esperava	 com
ansiedade.	 As	músicas	 das	 outras	 apresentações	 nas	 cidades	 grandes	 seriam	mais	 formais	 e	 incluíam
temas	mais	clássicos,	assim	como	Vivaldi,	que	tinha	se	tornado	uma	espécie	de	tema	para	mim.

O	auditório	era	bem-iluminado,	sem	holofotes	e	com	a	plateia	também	iluminada.	Eu	conseguia	ver
os	rostos	das	pessoas	sempre	que	olhava	para	elas.	Apesar	de	tentar	me	perder	na	música	como	sempre
fazia,	 não	 foi	 tão	 fácil	 quanto	 costuma	 ser	 quando	 toco	 em	um	 ambiente	maior	 e	mais	 escuro,	 onde
mesmo	 com	mil	 pessoas	 assistindo,	 sinto	 como	 se	 estivesse	 sozinha	 no	 palco	 por	 não	 ver	 os	 olhos	 de
nenhuma	delas.

Eu	estava	muito	mais	alerta	durante	essa	performance,	consciente	de	estar	encorajando	os	alunos	de
música,	alguns	dos	quais	estavam	tão	pálidos	e	trêmulos	antes	de	subir	no	palco	quanto	lençóis	brancos
no	varal	em	um	dia	de	vento	em	Wellington.	Além	disso,	era	a	primeira	vez	que	eu	tocava	em	público
para	meus	amigos	e	minha	família	desde	a	época	da	escola.

Minha	 família	vestiu	as	melhores	 roupas	para	a	ocasião,	 e	mesmo	minhas	amigas	Cait	 e	Mary,	que
viajaram	 até	 a	 cidade	 especialmente	 para	 a	 apresentação,	 usaram	 seus	melhores	 vestidos,	 embora	 as
duas	parecessem	distraídas,	estando	mais	acostumadas	a	noitadas	em	Auckland	e	Wellington.	A	 ideia
de	 não	 atingir	 as	 expectativas	 delas	me	 deixava	muito	mais	 trêmula	 que	 a	 presença	 dos	 críticos	mais
ferozes	do	meio	clássico.

A	primeira	parte	foi	bem,	e	tivemos	um	breve	intervalo,	uma	pausa	de	15	minutos	para	recuperar	o
fôlego.	 Não	 tive	 coragem	 de	 andar	 pelo	 salão	 para	 ser	 parabenizada	 e	 receber	 olhares	 curiosos	 das
pessoas	que	queriam	ver	como	eu	estava.	Minha	agente	tinha	me	dito	que	eu	precisava	me	esforçar	para
me	envolver	com	a	plateia,	mas	eu	achava	que	até	ela	perdoaria	minha	reticência	desta	vez.

Revirei	a	bolsa	em	busca	do	celular,	fingi	receber	uma	ligação	importante,	saí	por	uma	porta	lateral	e
me	recostei	na	parede	externa	do	auditório	para	apreciar	o	ar	da	noite.	Tinha	parado	de	chover,	mas	as
nuvens	continuavam	densas	e	pesadas,	afundando	a	cidade	em	um	permanente	vapor	de	umidade.	A
grama	 estava	 escorregadia	 por	 causa	 da	 chuva,	 e	 gotas	 nas	 árvores	 brilhavam	 sob	 a	 luz	 da	 lua	 como



contas	de	vidro.
Fui	interrompida	por	uma	tosse	vinda	de	outro	ponto	da	parede	e	um	isqueiro	sendo	aceso.	A	outra

pessoa	estava	escondida	na	escuridão,	acompanhada	só	do	brilho	do	cigarro,	mas	eu	conseguia	sentir	o
cheiro	e	ver	o	contorno	da	cabeça	contra	o	céu	noturno.	O	Sr.	Ivers.

—	Fico	feliz	de	encontrar	você	sozinha	—	disse	ele.	—	Eu	queria	falar	com	você.
A	 ponta	 do	 cigarro	 voava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 como	 um	 vaga-lume.	 As	 mãos	 dele	 estavam

tremendo.
—	Ah,	é?	—	respondi.
Ele	 não	 podia	 estar	 pensando	 em	 me	 cantar.	 Olhei	 de	 novo	 para	 ele	 agora	 que	 meus	 olhos

começavam	a	se	ajustar	à	sua	presença	no	escuro.	Eu	provavelmente	me	acostumaria	com	o	cheiro	do
cigarro,	e	fazia	um	tempo	que	não	encontrava	Dominik.	A	correria	com	todas	as	viagens	de	uma	cidade
a	outra	impedia	que	houvesse	romance,	e	quando	os	concertos	terminavam,	eu	estava	exausta	e	pronta
para	cair	na	cama.

Eu	 havia	 pensado	 em	 pagar,	 em	 contratar	 um	 acompanhante,	mas	 a	 internet	 ajudou	 pouco	 nessa
questão,	 cheia	de	mulheres	que	ofereciam	os	mesmos	 serviços,	mas	 com	poucos	 anúncios	de	homens
que	pareciam	verdadeiros.	Eu	fiquei	tão	preocupada	com	o	constrangimento	e	com	os	riscos	de	cometer
um	engano	que	acabei	desistindo.

Talvez	 fosse	 interessante	 sair	 com	 o	 Sr.	 Ivers	 de	 novo,	 em	 homenagem	 aos	 velhos	 tempos.	 Talvez
pudéssemos	até	voltar	para	a	cena	do	crime.

Abri	um	sorriso	malicioso	e	cheguei	mais	perto	dele.
—	Bem,	tenho	certeza	de	que	a	gente	poderia	dar	um	jeito	de	entrar	no	vestiário	de	novo	depois	do

concerto.	Você	deve	até	ter	a	chave.
—	Você	está	maluca?	—	sibilou	ele,	visivelmente	chocado	pela	minha	sugestão.
—	Mas	pensei	que	você...
—	Meu	Deus,	não.	Vou	me	casar	em	um	mês.	Eu	só	queria	falar	com	você	pra	dizer	que	sinto	muito

e	ter	certeza	de	que	você...	não	falou	sobre	o	assunto.	Não	tenho	muito	dinheiro,	mas	se	for	ajudar	você
a...	deixar	pra	trás,	posso	pagar.	Tenho	economias,	não	muitas,	mas...

—	Você	acha	que	quero	dinheiro?	—	perguntei.
—	Olha,	sei	que	não	vai	melhorar	nada,	e	você	está	meio	famosa	agora,	não	é?	Então	não	deve	nem

precisar	do	meu	dinheiro	—	disse	ele	com	zombaria.
—	Não	quero	seu	dinheiro	e	não	vou	contar	pra	ninguém.
—	Graças	a	Deus.	Obrigado.
Os	ombros	dele	relaxaram	e	ele	tragou	o	cigarro.
—	Você	 foi	ótima,	aliás.	Estou	 falando	do	violino	—	acrescentou	ele	ao	 jogar	a	guimba	na	grama	e

pisar	nela	com	o	vigor	normalmente	reservado	para	esmagar	insetos	particularmente	nojentos.
Ele	se	virou	e	entrou	no	auditório	na	hora	em	que	o	sinal	tocou	para	indicar	que	todos	deviam	voltar



aos	seus	assentos.
Eu	me	 agachei	 e	 observei	 as	últimas	brasas	do	 cigarro	dele,	 as	 que	 ainda	 estavam	acesas	 apesar	da

pressão,	esperando	que	piscassem	e	morressem.
Eu	queria	Dominik	naquele	momento	mais	do	que	em	qualquer	outro.
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No	calçadão

—	Pensei	em	ligar	—	disse	Lauralynn.
Dominik	 trabalhava	no	 romance	havia	algumas	 semanas.	Não	 tinha	quase	mais	nada	para	 fazer.	A

vida	tinha	se	resumido	a	uma	rotina.	Eram	poucas	horas	obrigatórias	no	escritório	da	biblioteca,	ou	uma
visita	ao	cubículo	similar	de	algum	colega	para	discutir	todo	tipo	de	fofoca	literária,	para	depois	pegar	o
metrô	para	o	SoHo.	Ele	nem	comia	fora	mais,	contava	com	vários	serviços	de	entregas:	um	dia,	sushi;	no
outro,	comida	mexicana,	italiana	ou	comida	orgânica	da	loja	na	avenida	Greenwich,	ou	apenas	bagels.

Inicialmente,	foi	difícil.	O	cursor	na	tela	branca	do	laptop	piscava	indefinidamente.	As	ideias	seguiam
em	 todas	 as	direções	dentro	de	 sua	 cabeça,	 quase	 sempre	 fugidias	demais	para	 levantar	 voo	 antes	de
outra	surgir,	simplesmente	desaparecendo	na	luz	fria	do	pensamento	racional.	Escrever	sobre	fatos	era
tão	mais	 fácil,	 percebeu	 ele	 depois	 do	 surto	 inicial	 de	 entusiasmo	 pelo	 novo	 projeto.	Você	 apenas	 se
atém	 aos	 elementos	 pesquisados,	 os	 apresenta	 da	 forma	mais	 limpa	 e	 convincente	 possível	 e	 dá	 um
toque	de	opinião.	Essa	coisa	de	ficção	era	completamente	diferente.

Ele	 sabia	 a	 história	 que	 tentava	 contar	 em	 quase	 todos	 os	 detalhes.	 As	 coisas	 que	 os	 personagens
fariam,	o	modo	como	reagiriam,	a	dança	da	morte	e	do	prazer	em	que	se	veriam	envolvidos;	mas	ainda
não	conseguia	 se	concentrar	neles	propriamente.	Entrar	na	pele	deles.	Perceber	completamente	o	que
os	motivava,	como	se	eles	sequer	fossem	criaturas	da	sua	própria	imaginação.

Então,	ele	havia	separado	todos	os	livros	e	as	cópias	de	artigos	de	revistas	e	jornais	velhos	que	juntara
sobre	Paris	no	período	que	se	seguiu	ao	pós-guerra,	sobre	os	músicos	negros	de	jazz,	o	existencialismo	e
os	grupos	boêmios	franceses	que	enchiam	as	ruas	e	os	cafés	de	Saint-Germain-des-Prés,	e	passou	várias
noites	relendo	alguns	de	seus	romances	favoritos	na	tentativa	de	analisar	como	os	autores	deram	vida	às
coisas,	procurando	a	técnica	que	sustentava	o	talento.	Mas	isso	só	tornou	a	perspectiva	de	escrever	um
romance	ainda	mais	problemática.	Ele	não	se	sentia	à	altura	da	tarefa.	Talvez	fosse	um	talento	que	ele



não	possuía.
Summer	 estava	na	Austrália	 agora.	A	 turnê	 ia	 bem,	 embora	 a	 volta	 às	 raízes	 estivesse	 despertando

muitas	 emoções	misturadas.	Ela	mandava	 e-mails	 em	 intervalos	de	dias,	numa	 tentativa	de	descrever
como	se	sentia,	e	ele	tentava	imaginar	os	locais	onde	ela	estava,	as	ruas	úmidas,	os	rostos	das	pessoas	e	a
impressão	que	talvez	causasse	nelas,	a	forma	específica	como	se	vestia,	como	andava,	aquela	mistura	de
inocência	e	provocação	inconsciente	que	ela	deixava	em	seu	rastro	aonde	quer	que	fosse.

Ele	não	via	Summer	havia	mais	de	um	mês.	Fechou	os	olhos	e	tentou	se	lembrar	do	rosto	dela,	da	cor
dos	olhos,	do	formato	dos	lábios	quando	ela	os	repuxava	na	entrega	à	paixão.

Do	orgulho	dela,	da	imprevisibilidade.
Na	frente	dele,	o	cursor	continuou	a	piscar.
Ao	escapar	de	um	primeiro	caso	de	amor	infeliz,	a	 jovem	heroína	fugiu	da	simplicidade	do	leste	do

Texas,	 de	um	 lugar	 chamado	Nacogdoches,	 onde	 crescera,	 e	 foi	 parar	 em	Paris,	 onde	 conheceria	um
jornalista	inglês.	A	história	deles	se	desenrolaria	no	período	histórico	incomum,	porém	fascinante,	sobre
o	qual	ele	queria	escrever.	O	personagem	masculino	era	naturalmente	baseado	nele	mesmo,	no	que	ele
poderia	 ter	 sido	 em	outra	 vida,	mas	 a	 personagem	de	Elena	 ainda	 era	 fugaz,	 e	 todas	 as	 tentativas	de
torná-la	crível	falharam	terrivelmente	até	então.	Ele	nem	sabia	como	era	a	aparência	dela.

Seus	pensamentos	foram	misericordiosamente	interrompidos	por	um	telefonema.	Era	Lauralynn.
—	Oi,	Lauralynn.	Como	anda	a	vida?
—	Quero	te	pedir	um	favor.
—	Pode	falar.
—	Tenho	uma	 semana	de	 folga.	Quero	 ir	pra	 cidade.	O	ambiente	 aqui	 é	muito	 chato.	Provinciano

demais,	mesmo	com	uma	universidade.	Se	deixar,	acabo	até	virando	uma	esposa	perfeita...
—	Seria	possível?
—	Não	estou	brincando.	De	qualquer	modo,	tem	alguma	chance	de	você	me	receber?
—	Humm...	—	Dominik	foi	pego	de	surpresa	pelo	pedido	dela.
—	Summer	ainda	está	viajando,	não	está?	—	acrescentou	Lauralynn.
—	Está	—	admitiu	Dominik.	—	Por	 pelo	menos	mais	 duas	 semanas.	 Está	 na	Austrália...	Você	não

pensou	em	Miranda?	—	perguntou	ele.
—	Sinto	dizer	que	ela	não	deu	sinal	de	vida	desde	a	festa	no	Brooklyn	—	disse	Lauralynn.	—	Talvez

tenha	 sido	 um	 pouco	 demais	 para	 ela.	 É	 uma	 garota	 essencialmente	 baunilha,	 eu	 acho.	 Agora	 está
afundada	 na	 vergonha,	 sem	 dúvida,	 ou	 então	 tímida	 demais	 pra	 voltar	 e	 pedir	 mais.	 De	 qualquer
forma,	 o	 apartamento	 dela	 é	 meio	 pequeno.	 Pode	 ser	 desconfortável	 passar	 uma	 semana	 inteira	 lá.
Imagino	que	você	tenha	bastante	espaço.

—	Mas	só	tenho	um	quarto...
—	 Não	 se	 preocupe.	 Levo	 meu	 saco	 de	 dormir.	 Não	 quero	 te	 deixar	 desconfortável.	 Você	 me

conhece,	sou	invisível.



—	Ah,	é?
—	Completamente.
Dominik	refletiu	por	um	momento.
—	Acho	que	sim...
—	Obrigada,	você	é	gente	boa.	Você	vai	ver,	não	vou	incomodar.	De	qualquer	modo,	quando	foi	a

última	vez	que	alguém	cozinhou	pra	você	uma	refeição	decente?	Summer	sabe	cozinhar?
—	Só	o	básico	—	confessou	Dominik.	—	Costumamos	pedir	comida.
—	Quanta	preguiça	—	disse	Lauralynn.	—	Me	dá	seu	endereço,	então.	Devo	chegar	à	Grand	Central

Station	no	início	da	tarde.	Vou	direto	pra	sua	casa.	Quer	que	eu	leve	alguma	coisa?
—	 Não	 consigo	 pensar	 em	 nada.	 Pode	 ser	 legal	 se	 você	 conjurar	 uma	 certa	 pessoa	 que	 está	 na

Austrália	pra	que	ela	apareça	aqui,	mas	acho	que	isso	está	além	até	dos	seus	poderes	extraordinários...
Pode	deixar	suas	palmatórias,	seus	chicotes	e	outros	brinquedos	em	New	Haven.	Não	serão	necessários.
Ah,	e	as	algemas	também.

Lauralynn	riu.
—	 Algemas	 são	 pra	 covardes	 —	 disse	 ela.	 —	 Pra	 casais	 de	 classe	 média	 em	 busca	 de	 emoções	 e

perversões.	Pro	pessoal	pornográfico,	como	eu	costumo	chamar.	Fora	do	pessoal	baunilha,	só	encontrei
algemas	sendo	muito	usadas	na	ficção.	É	outro	mundo,	Dominik.	Muitas	pessoas	confundem	realidade
e	ficção	—	acrescentou	ela.	—	Cordas	são	um	assunto	bem	diferente...

Foi	nesse	momento	que	ele	teve	o	estalo.
O	que	estava	errado	com	Elena,	a	personagem	do	livro	em	progresso	lento.
Ela	ainda	era	irreal	até	para	ele.	Uma	invenção.
Se	 ele	 emprestasse	 a	 ela	 o	 rosto	 de	 Summer,	 as	 palavras,	 o	 corpo,	 ela	 passaria	 a	 ser	 autêntica.	 De

carne	e	osso.	Não	mais	uma	paródia.
Ele	passou	rapidamente	o	endereço	do	loft	na	Spring	Street	para	Lauralynn,	voltou	correndo	para	o

laptop	 e	 começou	 revisões	 frenéticas	 no	 capítulo	 de	 abertura,	 enquanto	 imaginava	 Summer	 tendo
origem	 em	 uma	 área	 inóspita	 no	 Texas,	 no	 ambiente	 limitado	 de	 uma	 cidade	 pequena.	 Uma	 hora
depois,	 sentiu	 que	 a	 personagem	 tinha	 uma	 nova	 dimensão,	 estava	 verossímil.	 Summer	 nunca	 se
mostrou	disposta	a	falar	muito	da	vida	na	Nova	Zelândia,	da	vida	antes	dele.	Dominik	sentia	que	isso
também	poderia	ajudá-lo	a	entendê-la	melhor.

Lauralynn	 se	mostrou	uma	hóspede	perfeita.	Ela	 guardava	o	 saco	de	dormir	 e	o	mantinha	 escondido
durante	o	dia	num	canto	do	loft.	Também	se	ofereceu	para	varrer,	tirar	o	pó	e	limpar	a	sala	e	a	cozinha,
que	 também	 ficaram	um	 tanto	 negligenciadas	 durante	 a	 ausência	 de	 Summer,	 quando	Dominik	 não
queria	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 fazer	 nenhum	 serviço	 doméstico.	O	 fato	 de	 ela	 preferir	 fazer	 isso	 só	 de
calcinha	 e	 com	um	sorriso	 alegre	 era	uma	distração	 inegável,	mesmo	agradável,	 apesar	de	 ele	 já	 tê-la
visto	nua	antes,	durante	o	ménage	 com	Miranda	 e	 quando	 ela	 tomou	banho	de	 sol	 de	 topless,	 então



não	havia	nada	de	provocativo	demais	na	atitude.	Só	mais	uma	manifestação	da	perversão	sem	fim	de
Lauralynn,	é	claro,	pois	ela	sabia	muito	bem	o	efeito	disso	em	Dominik.	Era	verão,	e	mesmo	com	o	ar-
condicionado	 ligado	 o	 calor	 entrava	 com	 facilidade	 surpreendente.	 Ele	 costumava	 andar	 pelo	 loft
descalço,	então	ficar	nua	era	apenas	levar	as	coisas	a	um	passo	mais	lógico	e	natural.

—	Eu	morava	perto	daqui	—	disse	Lauralynn.	—	Nasci	em	Nova	York.
—	Eu	não	sabia.
—	Meus	pais	tinham	um	apartamento	no	térreo	na	Sexta	Avenida,	perto	da	esquina	com	a	Bleecker

Street.	Nossas	 janelas	 ficavam	viradas	para	Minetta	Lane.	Tem	um	pequeno	 teatro	ali.	Em	geral,	 com
coisas	experimentais	de	vez	em	quando,	mas	quando	eu	era	criança	sempre	pensava	que	era	algo	meio
vulgar.	Me	fascinava	demais.	Eu	já	tinha	a	imaginação	fértil	—	disse	Lauralynn.

—	Quando	você	se	mudou?	—	perguntou	Dominik.
—	Eu	devia	ter	uns	10	anos.
—	Filha	única?
—	Não,	tenho	um	irmão,	mas	nunca	fomos	próximos.
—	Onde	você	foi	parar?
—	Fora	da	cidade,	em	Long	Island,	pra	ficar	mais	perto	dos	meus	avós.	Meus	pais	achavam	que	não

era	o	lugar	certo	para	se	crescer.	Eu	discordava,	é	claro.	O	Greenwich	Village	é	um	lugar	muito	legal	pra
se	viver	quando	criança.	Tem	tantos	parques	e	parquinhos	que	o	nova-iorquino	médio	nem	conhece,	e
o	barulho	e	o	movimento	da	cidade	grande	ao	redor.	Eu	adorava.

—	Posso	imaginar.
—	Eles	me	subornaram:	prometeram	aulas	de	equitação	em	Long	Island.
—	Sou	capaz	de	imaginar	você	andando	a	cavalo.
—	Você	quer	dizer	Lady	Godiva?
—	Não.	—	Dominik	sorriu.	—	Só	que	você	deve	ficar	linda	de	equipamento	de	montaria.
—	 É	 verdade.	 Foi	 quando	 tive	 meu	 primeiro	 chicote.	 Uma	 coisa	 levou	 à	 outra.	 Comecei	 a

experimentar	 no	 meu	 irmãozinho,	 depois	 em	 outros.	 Era	 de	 brincadeira,	 claro,	 mas	 me	 deu	 prazer
causar	 punição	 corporal,	 por	 mais	 controlado	 e	 inocente	 que	 fosse	 no	 começo.	 Um	 terreno
escorregadio.	Peguei	o	gosto	por	dominar	pessoas.	Nunca	quis	entender	por	quê.	É	como	sou,	eu	acho.

—	Onde	está	seu	irmão	agora?	Ainda	em	Long	Island?
—	Não.	Ele	é	fuzileiro.	Deve	estar	no	Afeganistão.	Não	temos	muito	contato	atualmente.	Nossos	pais

morreram.	Minha	mãe	morreu	de	câncer	e	papai	morreu	em	um	acidente	de	carro	pouco	depois.	Nos
afastamos.	 Ele	 foi	 morar	 com	 parentes	 em	 outro	 estado	 e	 eu	 já	 estava	 na	 universidade.	 Coisas
acontecem.

—	Eu	não	sabia	que	fuzileiros	gostam	de	estar	do	outro	lado	de	um	chicote	de	montaria	—	comentou
Dominik.

—	Você	ficaria	surpreso	—	comentou	Lauralynn.



—	Onde	você	aprendeu	a	fazer	esse	pesto?	—	perguntou	Dominik	a	Lauralynn	enquanto	eles	relaxavam
no	 sofá	 depois	 da	 refeição.	 Ela	 havia	 preparado	 o	 saboroso	 molho	 verde	 composto	 de	 manjericão,
pinhões,	 alho,	 azeite	 e	queijo	parmesão	a	partir	de	 ingredientes	 comprados	pela	 internet	 e	que	 foram
entregues	no	apartamento,	junto	com	massa	caseira,	cozida	al	dente	com	um	toque	levíssimo.

—	Já	morei	em	Gênova,	na	Itália	—	disse	ela	—,	com	um	conde	que	gostava	do	meu	tipo	de	punição.
Entre	 as	 cenas,	 ele	 me	 ensinou	 a	 cozinhar	 da	 maneira	 italiana.	 A	 comida	 da	 Ligúria	 é	 bastante
característica;	eles	usam	muito	alho.	Você	não	se	importou	de	o	molho	estar	tão	forte?

—	Nem	um	pouco	—	respondeu	Dominik.	—	Mas	isso	quer	dizer	que	é	melhor	ficar	longe	de	outros
seres	 humanos	 por	 mais	 algumas	 horas.	 Eles	 ficariam	 enojados.	 Nosso	 cheiro	 de	 alho	 deve	 estar
chegando	a	um	quilômetro	e	meio	de	distância!	—	Ele	ainda	sentia	o	gosto	nos	lábios	e	passou	a	língua
para	se	limpar.

—	Fodam-se	as	outras	pessoas	—	exclamou	Lauralynn.	—	Sempre	desconfiei	muito	de	pessoas	que
não	gostam	de	alho.

—	Então	primeiro	veio	a	equitação;	depois,	ao	que	parece,	o	violoncelo.	Ou	foi	o	contrário?
—	 Foi	mais	 ou	menos	 ao	mesmo	 tempo	—	 respondeu	 Lauralynn	—,	 depois	 que	 fomos	 pra	 Long

Island.	Meus	pais	sempre	amaram	música,	mas	perderam	a	época	certa	da	vida	pra	começar	a	tocar	um
instrumento,	embora	os	dois	cantassem	no	coral	da	igreja.	Tinham	vozes	lindas.	No	começo	eu	não	me
entusiasmei.	 Tocava	 piano	 também,	 mas	 não	 muito	 bem,	 e	 experimentei	 alguns	 instrumentos	 até
encontrar	o	meu.	Tem	alguma	coisa	de	maravilhosamente	sensual	no	som	de	um	violoncelo,	não	é?

—	Como	você	sabe,	sou	do	tipo	que	prefere	violino.	—	Ele	sorriu	para	ela.	—	Acho	o	som	dele	muito
puro,	não	é	sujo	como	o	do	violoncelo.

—	Sujo	é	bom	—	rebateu	Lauralynn.
—	Achei	que	você	fosse	dizer	isso.
—	E,	para	uma	mulher,	há	aquela	sensação	inexplicável	de	segurar	o	instrumento	entre	as	coxas,	com

a	madeira	 contra	 a	 pele,	 os	 sons	 que	 você	 extrai	 do	 instrumento	 reverberando	pela	 carne,	 como	 se	 o
corpo	todo	estivesse	controlando	a	ressonância	dele.

Dominik	estava	 tendo	dificuldade	em	manter	os	olhos	abertos	depois	da	 intensidade	de	sabores	da
refeição	que	Lauralynn	tinha	preparado	e	com	o	calor	da	tarde	começando	a	drenar	suas	energias.

—	Vamos	ouvir	um	CD?	—	sugeriu	ele.
—	Não	—	disse	Lauralynn.	—	É	minha	semana	de	folga.	Não	quero	ouvir	som	nenhum.
—	Vou	acabar	dormindo,	então	—	observou	ele.
—	Então	vamos	dar	uma	corrida	—	propôs	ela.
—	Correr	nesse	calor?	—	protestou	ele.
—	Por	que	não?
—	Faço	muitas	coisas,	mas	não	corro.
—	Ah,	Deus!	Uma	caminhada,	então,	agradável	e	lenta	pra	um	velho	como	você?



—	Acho	que	isso	eu	consigo.
Lauralynn	deu	um	sorriso	largo	para	ele	e	falou:
—	Não,	tenho	uma	ideia	melhor.	Por	que	não	vamos	à	praia?
—	Aonde?
—	Você	já	foi	a	Atlantic	City,	já	viu	o	calçadão?	Acho	que	lá	tem	uma	praia	também.
—	Nunca	fui.
—	Nem	eu.	Vamos	então	—	disse	Lauralynn	decisivamente.	—	Temos	que	ir	até	a	Penn	Station	ou

até	a	Grand	Central	Station?	Ou	será	que	conseguimos	chegar	lá	de	metrô?
—	Vou	descobrir.	—	Ele	abriu	o	laptop	e	fez	o	log	in.
—	Vai	ser	igual	a	um	encontro	—	comentou	ela.

—	Me	sinto	como	se	estivesse	no	cinema	—	disse	Dominik.
O	calçadão	de	Atlantic	City	 ia	 até	onde	a	vista	 alcançava,	 como	um	 tapete	bege	e	 comprido	com	o

mar	de	um	lado	e	uma	fileira	irregular	de	prédios	coloridos	do	outro.	Ainda	era	o	meio	da	tarde,	e	as
luzes	de	neon	dos	hotéis	ainda	não	estavam	acesas.

—	Quero	um	sorvete	—	disse	Lauralynn.
—	 Você	 não	 prefere	 creme	 gelado?	—	 sugeriu	 Dominik	 ao	 reparar	 na	 variedade	 de	 escolhas	 nas

vitrines	dos	muitos	cafés	e	lanchonetes	no	caminho.
—	De	jeito	nenhum.	Essa	é	minha	ideia	de	inferno,	e	hoje	quero	um	pedaço	do	céu.	—	Ela	riu	como

uma	criança.
—	Podemos	até	ir	ao	Steel	Pier	mais	tarde	—	sugeriu	ele.	—	Pra	andar	nos	brinquedos?
—	 Talvez...	 Vamos	 ver.	 —	 Ela	 andou	 até	 o	 café	 mais	 próximo	 e	 examinou	 a	 lista	 de	 sabores

oferecidos.
Multidões	de	 veranistas	malvestidos	 e	 um	grupo	de	 visitantes	 com	crianças	de	 roupas	de	 cores	 em

tom	pastel	que	corriam	pelo	calçadão	com	seus	patinetes	se	misturavam	a	eles.
—	Fudge	de	chocolate.	Quero	esse	—	exclamou	Lauralynn	com	entusiasmo,	apontando	para	a	 lista

com	animação.	—	E	você?	—	Os	olhos	dela	estavam	bem	abertos	e	o	sorriso	não	parecia	forçado.
Dominik	deu	uma	olhada	final	nas	opções	de	sabores	e	escolheu	uma	combinação	de	framboesa	com

chocolate	belga.
—	Casquinha	ou	copinho?
Lauralynn	olhou	para	a	camiseta	branca	e	apertada	que	vestia	e	para	o	sol	no	céu	azul.
—	Acho	que	o	copinho	é	mais	recomendável.
—	Combinado.
Dominik	 se	 inclinou	 sobre	a	bancada,	 fez	o	pedido	para	um	rapaz	de	uniforme	e	 enfiou	a	mão	no

bolso	da	calça	jeans	para	pegar	uma	nota	de	10	dólares.
—	Não	é	divertido?	—	disse	Lauralynn.



Por	que	ele	nunca	pensou	em	 levar	Summer	ali,	nem	em	Coney	 Island,	 e	 em	nenhum	outro	 lugar
feito	para	a	 simples	diversão?	Eles	nem	 foram	ao	Central	Park	para	 se	 sentar	na	grama	e	ver	 as	pipas
voando	 ao	 vento	 ou	 fazer	 um	piquenique.	As	 pequenas	 epifanias	 da	 vida.	 Será	 que	 eles	 se	 deixaram
dominar	demais	pelas	emoções,	pelos	desejos?

Talvez	houvesse	alguma	coisa	errada	com	eles.	Será	que	nem	sequer	eram	normais?
—	Dez	centavos	pelos	seus	pensamentos.	—	A	voz	de	Lauralynn	chegou	a	ele	através	de	uma	névoa

de	confusão	mental	enquanto	Dominik	raspava	o	fundo	do	copo	de	papel	em	uma	tentativa	de	pegar	o
resto	quase	líquido	do	sorvete.

—	Nada	importante	—	respondeu	Dominik.
Lauralynn	olhou	para	ele	com	curiosidade.
—	Summer?
—	Ela	mesma.
—	Ela	realmente	está	impregnada	em	você,	não	é?
—	Acho	que	sim.
—	Me	parece	que	você	não	está	mais	no	comando.
—	Às	vezes	eu	me	pergunto	qual	é	o	sentido	de	tudo	isso.
—	Este	é	o	seu	problema,	Dominik:	você	pensa	demais.
—	É	fácil	falar.
—	 Você	 devia	 relaxar	 mais.	 Encarar	 as	 coisas	 quando	 elas	 acontecem.	 Seguir	 o	 fluxo	 dos

acontecimentos.
—	Humm...	—	murmurou	ele.
—	Quer	saber?
—	O	quê?
—	Vamos	pra	areia.
Ele	 olhou	 para	 a	 praia	 estreita	 abaixo	 do	 calçadão.	 Silhuetas	 esparsas	 se	 espalhavam	 nela,	 com

algumas	cabeças	aqui	e	ali	no	mar.
—	Não	podemos	nadar	—	comentou	Dominik.	—	Não	trouxemos	nada.
Eles	nem	poderiam	ir	de	roupas	de	baixo,	pois	Lauralynn	estava	sem	sutiã	e	ele	tinha	vestido	a	calça

jeans	sem	nem	pensar	em	colocar	cueca.
—	 Só	 pra	 molhar	 os	 pés	—	 disse	 Lauralynn	—,	 abaixo	 do	 calçadão.	 Que	 nem	 nas	 músicas	 e	 nos

filmes.
Eles	seguiram	pelo	calçadão	até	encontrar	escadas	que	levavam	à	areia.	Os	dois	desceram	e	tiraram	os

sapatos.	 A	 areia	 estava	 grossa	 e	 ainda	 úmida,	 e	 depois	 de	 chegarem	 perto	 da	 espuma	 das	 ondas	 na
beirada	da	água	e	de	apreciarem	a	sensação	do	mar	nos	tornozelos,	eles	voltaram	e	se	instalaram	em	um
ponto	seco	de	areia	debaixo	de	uma	estrutura	de	madeira.

Lauralynn	riu	como	uma	criança.



—	O	que	foi?	—	perguntou	Dominik.
—	Sinto	que	devíamos	estar	em	preto	e	branco	—	disse	ela,	pensando	nos	inúmeros	filmes	que	devia

ter	visto	quando	era	mais	nova.
—	E	mudos?	—	acrescentou	Dominik.
—	Sem	dúvida.	—	Ela	sorriu.	—	Venha	aqui.
Ela	fez	um	gesto.	Ele	se	deslocou	na	areia	até	ficar	ao	lado	dela.
E	Lauralynn	o	beijou	delicadamente.
Acima	 deles	 estava	 o	 sempre	 presente	 e	 animado	 som	 das	 famílias	 e	 passantes	 caminhando	 pelo

calçadão	e	de	crianças	em	patinetes	a	toda	velocidade.
Dominik	 fechou	 os	 olhos,	 com	 uma	 das	 mãos	 na	 coxa	 de	 Lauralynn	 e	 a	 outra	 com	 dois	 dedos

enfiados	na	areia	molhada,	traçando	antigos	hieróglifos	com	a	mente	desligada.	Ele	sabia	que	não	havia
nada	 de	 sexual	 no	 beijo	 repentino	 de	 Lauralynn,	 só	 uma	 afirmação	 da	 forma	 como	 ela	 se	 sentia	 no
momento,	em	paz	consigo	mesma.	Ainda	assim,	sentiu	o	pau	endurecer	e	se	perguntou	se	ela	chegaria	a
ponto	de	fazer	um	boquete	nele	caso	ele	pedisse.	Ele	se	 lembrava	de	ela	ter	 feito	um	quando	estavam
com	Miranda,	 e	 lembrava-se	 da	 sensação	 dos	 lábios	 dela	 ao	 redor	 dele.	 Mas	 sabia	 que	 estragaria	 o
momento,	e	ordenou	que	a	ereção	diminuísse.

Mais	tarde,	Lauralynn	disse:
—	Obrigada	por	me	trazer	aqui,	Dominik.	Foi	um	dia	maravilhoso,	de	verdade.
—	Não	há	pressa	pra	voltarmos	pra	cidade	—	disse	ele.	—	Podemos	ficar	até	a	noite.
—	Eu	gostaria	disso.
Agora	 eles	 estavam	de	volta	 ao	 calçadão	 e	o	 sol	 tinha	diminuído,	 embora	o	 céu	 continuasse	 azul	 e

mais	 pálido	 e	 o	 dia	 não	 estivesse	 tão	 quente.	A	multidão	 havia	 reduzido,	 bem	 como	 o	 tamanho	 das
roupas	 que	 vestiam.	 As	 pessoas	 da	 noite	 estavam	 saindo	 como	 vampiros	 de	 seus	 caixões,	 uma	 raça
diferente	e	noturna,	atraída	pelas	luzes	de	neon	que	agora	pontilhavam	o	horizonte	do	calçadão.

—	Uma	boa	refeição?	—	sugeriu	ele.
—	Estamos	vestidos	de	maneira	apropriada?	—	perguntou	ela.	Os	dois	estavam	de	 jeans,	ela	com	a

camiseta	 branca	 e	 fina,	 com	 o	 formato	 dos	 mamilos	 duros	 visível	 por	 baixo	 do	 tecido	 esticado,	 e
sapatilhas.	Ele	estava	com	uma	camisa	de	botão	de	manga	curta	cinza.

—	Aqui	é	Atlantic	City.	Tenho	certeza	de	que	os	 lugares	não	são	tão	 formais	—	respondeu	ele.	Ou
seriam	 como	 algumas	 boates	 de	 Londres	 que	Dominik	 visitara,	 onde	 pegou	 uma	 gravata	 ou	 até	 um
paletó	que	o	próprio	estabelecimento	emprestava	para	se	encaixar	nas	regras	da	casa?	Ainda	havia	lojas
abertas	no	calçadão,	onde	eles	poderiam	comprar	um	paletó	se	fosse	necessário.

Os	olhos	de	Lauralynn	se	iluminaram.
—	Depois	do	jantar,	quero	ir	a	um	cassino	—	declarou	ela.
—	Por	que	não?



Eles	acabaram	indo	ao	Tropicana.	Não	era	exigido	o	uso	de	paletó.
O	que	surpreendeu	Dominik	foi	que	Lauralynn	se	mostrou	uma	jogadora	compulsiva	e	incauta.	Ele

era	qualquer	coisa,	menos	isso.	Duas	vezes	ele	visitara	a	Meca	dos	 jogos,	Las	Vegas,	para	seminários	e
convenções,	 e	 conseguiu	 o	 feito	 incrível	 de	 não	 arriscar	 nem	 uma	 moeda	 nas	 máquinas	 sempre
presentes	espalhadas	pela	cidade,	desde	corredores	do	aeroporto	até	lavatórios	de	hotéis	e	restaurantes.
Ele	nunca	se	sentiu	tentado	a	participar	de	uma	mesa	de	jogo.

Quando	estava	na	universidade,	costumava	jogava	pôquer	regularmente	com	amigos,	mas	as	apostas
eram	baixas	(e	quando	não	havia	mais	dinheiro	para	apostar,	eles	jogavam	com	palitos	de	fósforo).	Mas
Dominik	não	sabia	nenhum	outro	jogo	de	cartas	e	sequer	tinha	curiosidade	de	aprender	as	regras.

Lauralynn	primeiro	atacou	uma	das	mesas	de	roleta	e	rapidamente	triplicou	a	aposta	inicial	com	um
jogo	 sensato,	 revezando	 o	 vermelho	 e	 o	 preto	 quase	 sempre,	 com	 o	 instinto	 ditando	 a	 ocasional
variação.	 Era	 sorte	 ou	 adivinhação.	 Assim	 que	 duas	 apostas	 seguidas	 fracassavam,	 ela	 abandonava
aquela	mesa	e	ia	para	outra.	Na	mesa	seguinte,	havia	cartas	envolvidas,	mas	Dominik	não	fazia	ideia	de
que	 jogo	estava	 sendo	 jogado.	Mais	uma	vez,	o	 sucesso	dela	 foi	 surpreendente,	 e	a	pilha	de	 fichas	de
Lauralynn	começou	a	crescer.	Dominik	não	fazia	 ideia	do	quanto	ela	havia	ganhado,	pois	não	sabia	o
valor	específico	de	cada	 ficha	colorida,	mas	 ficou	evidente	que	ela	estava	começando	a	atrair	atenção,
pois	grupos	de	pessoas	se	reuniam	ao	redor	da	mesa	em	que	ela	estava	jogando,	entre	eles	muitos	eram
homens	com	ar	predatório.	Mas	mulheres	também.

Depois	de	um	tempo,	os	ganhos	dela	estagnaram	e	então	foi	para	outra	mesa	e	outro	crupiê,	onde	as
coisas	ficaram	mais	tranquilas	por	um	tempo.	Dominik	estava	se	entediando	de	vê-la	agora,	apesar	de
Lauralynn	se	destacar	em	meio	aos	outros	 jogadores,	 com	a	cascata	de	cabelos	 louros	caindo	sobre	os
ombros	e	roçando	a	gola	branquíssima	da	camiseta,	sentada	ereta	e	altiva	como	um	puro-sangue.

Ela	acabou	se	cansando	de	jogar,	reuniu	as	fichas	e	se	levantou	da	cadeira,	enquanto	os	olhares	dos
outros	ao	redor	da	mesa	a	seguiram.

—	Preciso	de	uma	bebida	—	disse	ela	para	Dominik.
—	Ouso	dizer	que	agora	você	tem	dinheiro	pra	pagar	—	disse	ele.
Desta	vez,	Dominik	se	esqueceu	de	mandar	o	barman	pegar	leve	no	gelo,	e	a	Coca	veio	sem	gosto	e

aguada.
—	Você	é	do	tipo	que	corre	riscos	—	comentou	ele,	tomando	um	gole	da	bebida.
Os	olhos	de	Lauralynn	ainda	brilhavam	pela	excitação	do	jogo.
—	A	vida	é	feita	de	riscos	—	respondeu	ela.
—	Existe	uma	linha	tênue	entre	correr	riscos	e	ser	descuidada	—	acrescentou	ele.
—	Acho	que	esse	é	exatamente	o	seu	problema,	Dominik	—	disse	Lauralynn.	—	Uma	parte	de	você

quer	seguir	em	frente,	correr	riscos,	mas	outra	quer	pesar	as	coisas,	considerar,	e	essa	é	a	parte	que	te
prende.	Você	não	consegue	se	comprometer	completamente	com	as	coisas.

—	É	mesmo?



—	Mas	 sou	apenas	uma	pobre	violoncelista	 e,	 ainda	por	cima,	uma	garota.	Não	 tenho	diploma	em
psicologia.	—	Ela	sorriu.

—	Muito	engraçado.
—	Estou	vibrando	de	energia	—	disse	Lauralynn.	Não	havia	como	escapar	do	espetáculo	que	eram	os

mamilos	 dela	 esticando	 o	 algodão	 fino	 da	 camiseta.	 —	 Sexo	 seria	 legal	 agora	 —	 acrescentou	 ela,
olhando	para	os	outros	clientes	do	bar,	todos	casais	ou	homens	solteiros.	Nenhum	pareceu	interessar	a
ela.

—	Mas	não	com	um	homem?	Ou	comigo?
—	Não	trepo	com	meus	amigos	—	disse	ela.
—	Você	só	os	beija	ou	chupa,	se	as	circunstâncias	forem	apropriadas	—	comentou	Dominik.
—	Ah,	aquilo...	—	disse	ela.	—	Só	estava	dançando	conforme	a	música.	É	parte	da	dinâmica	daquela

situação	específica.	Com	Miranda.	Foi	uma	pena,	aquilo.	Queria	saber	se	Victor	a	aborreceu	de	alguma
maneira	—	acrescentou	Lauralynn.	—	Ou	se	ela	apenas	 se	acovardou.	Mas	ela	não	usou	a	palavra	de
segurança,	e	podia	ter	usado.	Achei	que	ia	querer	mais.

—	De	 qualquer	modo	—	observou	Dominik	—,	 não	 se	 sinta	 obrigada	 a	 ficar	 comigo.	 Posso	 voltar
sozinho	pra	cidade.	Se	você	quiser	dar	uma	volta,	procurar	alguém...

—	Não,	não	seria	justo.
—	Como	você	quiser.
—	Quer	saber?	—	disse	Lauralynn.	—	Ganhei	quase	mil	dólares	hoje.	Vamos	pegar	um	táxi	pra	casa.

Não	precisamos	nos	incomodar	com	trens.	Vai	ser	mais	fácil	a	essa	hora	da	noite,	de	qualquer	jeito.	Por
minha	conta.

—	É	muita	generosidade	sua.
Durante	 o	 trajeto	 de	 táxi	 até	 Manhattan,	 ela	 cochilou	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 com	 a	 cabeça	 no

ombro	dele,	a	respiração	lenta	e	o	calor	do	corpo	como	um	cobertor	quente	e	macio.
Ao	chegar	no	loft,	ela	deu	um	beijo	na	bochecha	dele,	se	virou	de	costas	e,	indiferente	à	atenção	de

Dominik,	 tirou	 a	 camiseta	 e	 a	 calça	 jeans	 e	 entrou	 casualmente	no	 saco	de	dormir	na	 semiescuridão.
Seu	 corpo	 longo	 desapareceu	 rapidamente	 nas	 dobras,	 indisponível,	 desligado.	 Dominik	 puxou	 a
divisória	que	separava	o	quarto	dele	da	área	de	estar,	se	despiu	e	se	deitou	na	cama.

E	adormeceu	rapidamente.
Uma	hora	depois,	foi	acordado	por	uma	série	de	sons	suaves	vindos	da	direção	de	Lauralynn.	Ele	a

ouviu	 gemer	 e	 percebeu,	 com	 uma	 pontada	 de	 excitação,	 que	 ela	 devia	 estar	 se	 tocando.	 Que
pensamentos	ou	 imagens,	o	rosto	de	quem	ela	estava	evocando	ao	fazer	 isso?,	perguntou-se	Dominik,
colocando	a	mão	no	membro	e	começando	a	se	masturbar,	embora	mais	silenciosamente.

Os	dois	chegaram	ao	clímax	com	segundos	de	diferença.

—	Um	dia,	 ela	 parece	 distante.	No	dia	 seguinte,	 parece	necessitada,	 exigente,	 até	mesmo	 irritada.	—



Dominik	 estava	 contando	 a	 Lauralynn	 sobre	 Summer	 e	 os	 poucos	 e-mails	 que	 ela	 mandava
aleatoriamente	desde	que	havia	voltado	para	a	Nova	Zelândia.	—	Acabo	sem	saber	o	que	ela	realmente
quer	do	nosso	relacionamento.	Ou	o	que	eu	quero...

—	Parece	um	caso	de	“não	dá	pra	viver	junto	nem	separado”	—	disse	Lauralynn.
—	Talvez.
—	 O	 problema	 é	 igual	 —	 acrescentou	 ela	 —	 se	 é	 um	 casal	 comum	 ou	 um	 casal	 com	 elementos

dominadores	e	submissos,	pelo	que	entendo.	A	questão	é	como	você	lida	com	o	“felizes	para	sempre”.
—	Ela	 gosta	 de	 brincar	 com	 fogo	—	 disse	 ele.	—	É	 o	 que	me	 atrai	 nela,	me	 faz	 levar	 as	 coisas	 ao

extremo	às	 vezes.	Por	outro	 lado,	 isso	 também	me	assusta,	 pois	não	 sei	 o	que	 ela	 vai	 querer	 fazer	ou
espera	 que	 eu	 faça	 em	 seguida.	 É	 como	 se	 ela	 esperasse	 demais	 de	 mim,	 mas	 também	 se	 rebelasse
contra	isso.	Não	quero	que	a	gente	termine	um	dia	como	Clarissa	e	Edward,	libertinos	antiquados,	uma
paródia	de	nós	mesmos.

—	Ed	 e	Clarissa	 são	 divertidos	 quando	 você	 os	 conhece	 direito.	 Só	 estavam	 fazendo	 um	papel,	 de
anfitriões	teatrais	de	Victor.	Além	do	mais,	tenho	certeza	de	que	não	precisa	ser	assim.

—	Eu	também,	mas	estou	lutando	para	ver	as	coisas	com	clareza.	O	que	vai	acontecer	quando	a	turnê
dela	 acabar?	Meu	 tempo	 de	 bolsa	 estará	 terminando.	 Precisarei	 decidir	 se	 fico	 em	Nova	 York	 ou	 se
volto	para	Londres.	Eu	podia	pedir	que	ela	voltasse	comigo.	Como	instrumentista	solo,	ela	pode	morar
em	qualquer	lugar,	não?

—	Acho	que	sim.
—	Eu	 poderia	mandar	 nela,	 é	 claro,	 insistir	 que	 fosse	 comigo,	 voltar	 para	 Londres,	mas	morro	 de

medo	de	ela	dizer	não	e	de	que	isso	seja	o	fim	de	tudo	que	nos	une.
—	Por	que	não	faz	isso?	—	perguntou	Lauralynn.
—	Eu	faria	se	pudesse.	Mas	sinto	que	ainda	não	a	entendo	o	suficiente.
—	Entende?
—	Como	ela	se	sente,	o	que	sente...
Lauralynn	 estava	 sentada	 na	 beirada	 do	 comprido	 sofá	 laranja	 do	 loft.	 Dominik	 estava	 na	 outra

ponta,	com	o	laptop	nos	joelhos	e	a	página	da	Wikipedia	sobre	jazz	moderno	na	tela	para	lembrá-lo	da
vida	real.	Ele	estava	pesquisando	sobre	os	músicos	negros	que	tocaram	na	margem	esquerda	de	Paris	no
começo	dos	anos	1950,	para	o	livro.	Estava	pensando	em	colocar	a	heroína,	Elena,	para	dormir	com	um
deles,	 mas	 ainda	 temia	 que	 introduzir	 uma	 cena	 inter-racial	 tão	 no	 começo	 do	 livro	 pudesse	 atrair
questões	sobre	racismo	caso	ele	não	fosse	capaz	de	criá-la	com	delicadeza	suficiente.

—	Você	já	bancou	o	submisso?	—	perguntou	Lauralynn.
Ele	foi	pego	de	surpresa	pela	pergunta	dela.
—	Não.	Nunca.	Não	é	o	que	sou.	É	claro	que	você	sabe	bem	disso.
Ele	pensou	em	Kathryn	e	em	como	ela	intuitivamente	despertou	o	dominador	escondido	dentro	dele

tantos	anos	antes.	Na	expressão	de	rendição	nos	olhos	dela,	não	só	pelo	aspecto	sexual,	mas	a	rendição



inconfundível	tanto	da	alma	quanto	do	corpo.	Em	Claudia,	que	o	encorajou	a	expandir	os	limites	do	eu
transgressor	e	nunca	pestanejou	enquanto	ele	mostrava	seu	lado	sombrio.	Em	Summer...

—	 Às	 vezes	—	 comentou	 ela,	 não	 tão	 casualmente	 quanto	 parecia,	 notou	 ele,	 com	 um	 brilho	 de
perversidade	 iluminando	 os	 olhos	 azul-claros	 —,	 você	 precisa	 experimentar	 algumas	 coisas	 para
entendê-las	direito.

—	O	que	você	quer	dizer?
—	Você	 sabe	 como	 é	 possuir	 outra	 pessoa,	 controlá-la,	 ter	 até	 certo	 ponto	 poder	 de	 vida	 e	morte

sobre	ela,	não?
—	Sim,	embora	você	esteja	expressando	isso	de	uma	maneira	um	tanto	melodramática...
—	Mas	você	realmente	sabe	como	é	pra	ela	ser	dominada,	por	assim	dizer,	usada,	preenchida?
—	Eu	gostaria	de	saber,	é	claro,	mas	sou	heterossexual.	Não	é	que	nunca	tenha	me	ocorrido,	mas	a

ideia	 de	 ser	 usado	 por	 outro	 homem	 não	 me	 excita.	 Não	 sinto	 atração	 pelo	 mesmo	 sexo.	 Não	 é
preconceito,	eu	garanto,	é	apenas	gosto,	assim	como	o	fato	de	eu	não	consumir	álcool.

—	Não	seja	negativo.	—	Lauralynn	sorriu.	—	Ser	preenchido	tem	prazeres	distintos,	é	uma	sensação
maravilhosa	 quando	 bem-feita.	 Eu	 experimentei.	 Posso	 preferir	mulheres,	mas	 tenho	 passado,	 sabe...
Não	nasci	assim.

Dominik	 se	 lembrou	de	como	Summer,	 em	uma	ocasião,	do	nada,	 enfiou	um	dedo	nele	 enquanto
trepavam	com	selvageria	e	do	quão	vívida	foi	a	experiência.	Ela	o	levou	para	além	do	limite	e	Dominik
teve	um	orgasmo	com	intensidade	incomum.	Seria	porque	ele	foi	penetrado	subitamente,	ou	apenas	o
resultado	do	prazer	por	ela	ter	sido	tão	avançada	e	libertina?,	perguntou-se	ele.

Lauralynn	o	observou	e	sorriu.
—	Estou	vendo	que	fiz	você	pensar,	não	fiz?	—	disse	ela.
Dominik	refletiu.
—	 Fez	 —	 confessou	 ele.	 —	 Sou	 bastante	 sensível	 lá.	 Talvez	 um	 pênis	 fosse	 uma	 experiência

interessante,	mas	teria	que	ser	um	tanto	afastado	do	homem	que	o	portasse.	Um	homem	sem	rosto,	um
pau	sem	corpo,	o	que	for.	—	Ele	sorriu.	—	Só	para	saber	como	é.	—	Ele	lutou	para	se	explicar.

—	Ah,	acho	que	posso	fazer	melhor	do	que	isso,	mas	você	precisaria	confiar	em	mim.	Sem	limitações,
por	 assim	 dizer.	 É	mais	 divertido	 assim,	 com	 um	 elemento	 surpresa.	 “Pare”	 pode	 ser	 sua	 palavra	 de
segurança,	se	você	precisar	de	uma.	—	Lauralynn	molhou	os	lábios	e	graciosamente	afastou	o	cabelo	da
testa,	como	ele	costumava	vê-la	fazer	quando	estava	excitada.

Dominik	olhou	para	ela	com	curiosidade.
—	Parece	sinistro,	mas	acho	que	sou	capaz	de	lidar	com	isso.
—	Por	que	você	não	pega	o	trem	pra	New	Haven	no	fim	de	semana	que	vem?	—	disse	ela.	Lauralynn

voltaria	para	lá	naquele	mesmo	dia.	—	Tenho	ensaio	sábado	de	manhã,	mas	se	você	pegar	o	de	uma	e
meia,	 chegará	 lá	no	meio	da	 tarde.	Ah,	 e	 faça	mala	pra	uma	noite	—	acrescentou	 ela.	—	Vou	 tornar
bem	interessante.



—	É	uma	promessa	ou	uma	ameaça?

Ela	 o	 pegou	 na	 estação.	 Pouco	 mais	 de	 uma	 dúzia	 de	 pessoas	 saiu	 do	 trem.	 Parecia	 uma	 cidade
fantasma.	 Eles	 andaram	 direto	 da	 plataforma	 para	 o	 estacionamento,	 onde	 um	 táxi	 solitário	 estava
parado	na	esperança	de	surgir	um	passageiro.	Lauralynn	o	levou	para	depois	de	uma	fileira	de	picapes,
jipes	 e	 utilitários	 de	 todos	 os	 tamanhos	 e	 cores,	 onde	 uma	 Kawasaki	 preta	 e	 reluzente	 estava
estacionada.	Ela	entregou	a	ele	um	capacete	extra.

—	É	sua?	—	perguntou	Dominik.
—	Meu	 orgulho	 e	minha	 alegria	—	 respondeu	 ela,	 prendendo	 o	 longo	 cabelo	 dentro	 do	 capacete,

para	que	as	mechas	não	voassem	com	o	vento.	Lauralynn	estava	de	calça	jeans	preta,	jaqueta	de	couro
azul	 e	 o	 que	 pareciam	 ser	 botas	 de	 caubói;	 parecia	 uma	 rainha	 guerreira	 no	 deserto	 suburbano	 da
estação	de	New	Haven.

Sem	 dúvida	 Lauralynn	 era	 cheia	 de	 surpresas,	 e	 Dominik	 se	 sentia	 nervoso	 quanto	 à	 próxima
surpresa	em	particular	que	Lauralynn	tinha	planejada.	Para	ele.

Eles	pararam	primeiro	para	um	lanche	em	um	pequeno	café	perto	do	rio.
Lauralynn	 tinha	 um	 apetite	 voraz	 e	 comeu	 o	 dobro	 do	 que	Dominik	 conseguia.	 Ele	 deixou,	 como

sempre,	grande	parte	do	enorme	sanduíche;	estava	sem	fome	até	para	comer	toda	a	substancial	salada
de	acompanhamento.

Eles	 voltaram	para	 a	poderosa	Kawasaki,	Dominik	 segurando	 com	 firmeza	 a	 cintura	de	Lauralynn.
Era	 um	 percurso	 barulhento	 de	 dez	 minutos	 da	 cidade	 vazia	 até	 o	 bosque,	 onde	 ela	 virou
repentinamente	à	esquerda	em	uma	entrada	de	carros	coberta	de	folhas,	e	a	moto	rapidamente	parou.
A	casa	isolada	era	projetada	por	arquitetos,	imitando	uma	mansão	colonial	e	construída	ao	lado	de	um
riacho	silencioso.

—	Eu	alugo	só	o	estúdio	do	artista	nos	fundos	da	casa	—	observou	Lauralynn	enquanto	eles	tiravam
os	capacetes.	—	Tem	entrada	 independente.	De	qualquer	 forma,	os	donos	estão	 fora,	na	 Índia,	então
sou	só	eu	aqui.

—	Parece	idílico	—	comentou	Dominik.	—	Muito	privativo.
—	É	mesmo.
Ela	destrancou	a	porta	do	estúdio	e	eles	entraram.
O	interior	circular	era	amplo,	com	uma	claraboia	alta	pela	qual	a	 luz	acima	entrava.	Dominik	podia

imaginar	o	quão	agradável	seria	para	um	pintor	ou	qualquer	outro	tipo	de	artista	que	trabalhasse	aqui,
mas	 se	 perguntou	 como	 seria	 a	 acústica	 para	 um	 músico.	 Em	 um	 canto	 do	 quarto	 improvisado,
Lauralynn	tinha	arrumado	o	espaço	dela:	duas	cadeiras,	um	futon,	uma	 longa	arara	de	metal	na	qual
pendurava	 as	 roupas,	 a	 caixa	 do	 violoncelo	 sobre	 o	 piso	 de	 parquete,	 duas	 malas	 abertas	 e
desarrumadas.	Ficou	óbvio	que	ela	vivia,	 como	ele	 esperava,	 em	um	estado	permanente	de	 incerteza,
pronta	para	se	mudar	a	qualquer	momento.



Ela	andou	para	trás	dele,	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Dominik	e	sussurrou	sedutoramente	em	seu
ouvido:

—	A	hora	é	agora,	Dominik.	Feche	os	olhos.	—	Ele	obedeceu.
Dominik	esperou	um	momento	enquanto	a	ouvia	se	mexendo,	fazendo	Deus	sabe	lá	o	quê.
Em	seguida,	sentiu	uma	venda	de	material	elástico	sendo	passada	pelo	cabelo,	com	a	pressão	ajustada

acima	das	orelhas	até	cobrir	os	olhos.	Dominik	os	abriu.	Estava	mergulhado	em	total	escuridão	agora.
Ele	 sorriu,	 lembrando-se	 das	 vendas	 que	 instruiu	 que	 o	 grupo	 de	músicos	 usasse	 na	 cripta.	 Então

Lauralynn	estava	se	vingando	dele?	Dando	a	ele	um	pouco	do	próprio	veneno?
—	Tire	a	roupa.
Mais	uma	vez,	ele	seguiu	as	instruções.	Ela	já	o	tinha	visto	sem	roupas	naquela	noite	com	Miranda,

então	não	era	nada	que	não	tivesse	visto	antes,	embora	não	o	impedisse	de	encolher	a	barriga	por	um
momento.	Instinto.

—	Fique	de	joelhos.
Mais	uma	vez,	o	som	dos	pés	agora	sem	as	botas	ao	seu	lado.
Unhas	 afiadas	 tocaram	 suas	 costas,	 passearam	pelo	 traseiro	nu	 e	 seguraram	o	 saco	 inevitavelmente

pendurado.
Dominik	 se	 encolheu.	 A	 senhora	 estava	 avaliando	 a	mercadoria.	 Ele	 se	 sentiu	 ficando	 duro.	 Não

havia	 nada	 que	 ele	 pudesse	 fazer	 quanto	 a	 isso.	 Não	 que	 ele	 fosse	 chamar	 Lauralynn	 de	 “senhora”.
Nunca	nesse	mundo.

—	Mãos.	Acima	dos	ombros.
Ele	ergueu	os	braços	e	a	sentiu	amarrar	seus	pulsos.	Devia	ser	um	lenço:	o	 tecido	era	sedoso.	Cada

vez	que	Lauralynn	se	aproximava,	ele	conseguia	sentir	o	calor	do	corpo	dela,	o	cheiro,	uma	mistura	de
especiarias	desconhecidas	e	suor.	A	garganta	de	Dominik	estremeceu.

Ela	se	afastou,	e	de	repente	Dominik	sentiu	frio,	sem	a	presença	imediata	dela.	Ele	conseguia	ouvir	o
cantarolar	 de	 pássaros	 no	 bosque	 atrás	 da	 casa,	 o	 barulho	 suave	 de	 água	 correndo	 no	 riacho,	 outros
sons	de	movimento,	 quase	 chegando	de	duas	direções	 diferentes	 ao	mesmo	 tempo.	 Será	 que	 ela	não
estava	 sozinha?	 Será	 que	 outra	 pessoa	 tinha	 entrado	 no	 aposento?	 Ele	 não	 ouviu	 a	 porta	 pesada	 de
madeira	do	 estúdio	 sendo	aberta	ou	 fechada,	mas	 talvez	houvesse	outra	maneira	de	 entrar,	pela	 casa
principal.

Mais	uma	vez,	a	mão	de	alguém	em	sua	bunda.
Em	 seguida,	 o	 golpe	 de	 uma	 coisa	 afiada	 e	 cortante	 em	 uma	 nádega.	 O	 tremor	 da	 dor	 inicial

percorreu	seu	corpo.	Ah,	vamos,	pensou	ele,	isso	é	ridículo	demais.	Será	que	ela	acha	que	apanhar	vai
me	excitar?	Ele	sentiu	os	testículos	se	encolhendo	para	dentro	do	corpo	em	reação.	Uma	gota	de	suor	se
formou	entre	o	nariz	e	os	lábios	na	expectativa	do	próximo	golpe,	que	não	aconteceu.

—	Então	você	quer	entender	como	é?
Ele	assentiu.



Sentiu	uma	coisa	sendo	enfiada	fundo	nas	orelhas,	algodão.	Alguma	espécie	de	fone?	O	silêncio	ficou
abominável	 e	 ele	 estava	 flutuando	 em	 uma	 bolha	 de	 solidão.	 Nu.	 Sozinho.	 Com	 dois	 dos	 sentidos
eliminados,	a	visão	e	a	audição.	Ele	não	achava	que	ela	fosse	amordaçá-lo	e	impedir	a	fala,	os	sons	que
ele	emitiria;	isso	seria	contraproducente,	pois	ela	estaria	interessada	em	apreciar	seus	gemidos,	suspiros
e	prováveis	protestos.	Tudo	parte	do	jogo.

Ele	esperou.
Pressentiu	 uma	 sombra	 acima,	 atrás,	 provavelmente	 obscurecendo	 o	 azul	 do	 dia	 que	 entrava	 pela

claraboia.
Sentiu	 uma	 respiração	 quente	 na	 base	 da	 nuca	 quando	 ela	 se	 inclinou	 e	 um	 dedo	 frio	 e	 oleoso

sondou	seu	esfíncter,	molhando-o,	 testando	sua	elasticidade,	aplicando	alguma	espécie	de	 lubrificante
na	abertura.	Dominik	prendeu	a	respiração,	pressentindo	o	que	viria	a	seguir.

Um	 instrumento	 não	 afiado,	 uma	 imitação	 de	 pênis,	 supôs	 ele,	 abriu	 caminho,	 penetrando-o	 com
surpreendente	facilidade,	abrindo	o	cu	até	acomodar	a	ponta.	Isso	foi	seguido	de	um	empurrão	violento
para	dentro,	e	ele	foi	totalmente	invadido,	sentiu-se	como	se	estivesse	sendo	partido	ao	meio.	Dominik
mordeu	 os	 lábios.	 A	 dor	 foi	 intensa.	 Toda	 a	 parte	 periférica	 do	 ânus	 estava	 aberta	 e	 forçada,
literalmente	 em	 chamas,	 como	 se	 o	 tipo	 errado	 de	 creme	 tivesse	 sido	 aplicado,	 e	 que,	 em	 vez	 de
melhorar,	deixava	 seu	orifício	pegando	 fogo.	Ele	 tentou	controlar	 a	 sensação,	 recusando-se	 a	permitir
que	qualquer	som	passasse	por	seus	lábios.

Ele	tentou	retesar	os	músculos	para	impedir	que	o	objeto	chegasse	mais	fundo,	mas	já	tinha	perdido
o	controle,	e	após	alguns	movimentos	fracos,	ela	estava	completamente	em	seu	interior.

Estou	sendo	fodido,	pensou	ele.	Sei	como	é	para	uma	mulher	ser	preenchida,	penetrada	a	fundo.
Atrás	da	venda,	seus	olhos	agora	estavam	fechados,	apesar	de	não	fazer	diferença	para	a	situação.
A	clareza	de	pensamento	voltou	ao	seu	cérebro,	e	esse	foi	o	momento	em	que	Lauralynn	iniciou	uma

série	 de	 movimentos	 metronômicos	 dentro	 dele:	 uma	 retirada	 rápida	 e	 parcial,	 seguida	 de	 outra
estocada	profunda,	um	descanso	curto,	a	sensação	de	 ficar	 liberado	e	vazio	para	então	ser	preenchido
de	novo	e	de	novo	e	de	novo.	A	princípio	involuntariamente,	depois	conscientemente,	ele	começou	a	se
alinhar	 com	 o	 ritmo	 da	 foda,	 cavalgando-a,	 acompanhando	 os	 movimentos	 quando	 a	 dor	 inicial
rapidamente	começou	a	desaparecer.	Não	foi	substituída	por	prazer,	como	esperava,	mas	por	uma	série
de	 sensações	 físicas	 incomuns	 que	 Dominik	 registrava	 e	 arquivava	 mentalmente	 a	 cada	 minuto	 que
passava,	 sempre	 observador,	 sempre	 acadêmico.	 Seu	 corpo	 começou	 a	 cooperar	 e	 facilitar	 o	 fluxo	 do
pênis	artificial	que	agora	o	preenchia.

Ele	rapidamente	perdeu	a	noção	do	tempo,	isolado	em	um	casulo	de	silêncio	cego.
Em	determinado	ponto,	não	 fazia	 ideia	de	quanto	 tempo	depois,	 ela	 saiu	de	dentro	dele.	Por	quê?

Sua	bunda	foi	acariciada	pelo	fluxo	de	ar	que	percorria	a	área	do	estúdio,	ávido	para	ser	preenchido	de
novo,	implorando	para	ser	usado,	entregue.

E	então	ela	o	estava	montando	de	novo,	e	desta	vez	as	metidas	 foram	mais	 suaves,	com	a	natureza



orgânica	do	consolo	preso	à	cinta	(ele	sabia	que	ela	não	estava	manipulando	o	consolo	manualmente,
tanto	 pelo	 balanço	 natural	 do	 corpo	 atrás	 de	 si	 quanto	 pelo	 contato	 dos	 quadris	 quentes	 contra	 as
nádegas	 afastadas	 cada	 vez	 que	 ela	 se	 deslocava	 para	 a	 frente),	 agora	 mais	 maleável,	 menos	 rígido,
quase	 como	 se	 fosse	 um	 pênis	 de	 carne	 e	 osso	 penetrando-o.	Mais	 uma	 vez,	 ele	 desconfiou	 que	 um
homem	 tivesse	 tomado	 o	 lugar	 de	 Lauralynn	 e	 agora	 o	 estivesse	 sodomizando.	 Seria	 possível?	 Mas
então	 pensou:	 que	 diabos,	 quem	 se	 importa?	 Havia	 pouca	 coisa	 que	 pudesse	 fazer	 sobre	 o	 assunto
agora.	 Que	 fosse	 classificado	 como	 experiência.	 Lauralynn	 tinha	 dito	 que	 seria	 uma	 experiência	 sem
limitações,	e	foi	fiel	à	palavra.	Ele	não	conseguia	mais	ficar	completamente	duro,	embora	tivesse	ficado
perigosamente	 próximo	 em	 determinado	 ponto,	 quando	 a	 mão	 segurou	 seu	 saco	 e	 apertou	 o	 pau,
movendo-o	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 enquanto	 ele	 era	 comido	 por	 trás,	 verificando	 o	 estado	 dele,
provocando-o,	brincando	com	ele.

Finalmente,	Lauralynn	(ou	a	pessoa	que	 tivesse	ocupado	o	 lugar	dela,	caso	realmente	houvesse	um
terceiro	participante,	um	homem,	no	estúdio)	começou	a	se	cansar	e	a	 força	das	estocadas	começou	a
diminuir.	Depois	 de	 uma	 estocada	 um	 tanto	 violenta	 que	 quase	 o	 derrubou	no	 chão,	 ela	 (ou	 ele)	 se
retirou	de	dentro	de	Dominik.	Mais	uma	vez,	aquele	sentimento	característico	de	vazio,	de	sentir	o	ar
acariciando	a	abertura	dolorida,	uma	suave	brisa	ambiente	fluindo	pelo	orifício	e	uma	onda	prematura
de	tristeza	pós-coito.

Sua	 audição	 foi	 restabelecida.	 O	 movimento	 de	 pés.	 O	 som	 do	 riacho	 lá	 fora	 e	 o	 cantarolar
desesperado	de	pequenos	pássaros	ao	longe.

Dominik	 esperou	 que	 a	 venda	 fosse	 removida.	 Saiu	 da	 posição	 de	 joelhos	 e	 se	 sentou	 de	 lado.
Relaxou.

Ela	puxou	o	elástico	da	venda	com	delicadeza	e	a	ergueu	 lentamente	pela	testa,	depois	pelo	cabelo,
tomando	o	cuidado	de	não	descabelá-lo.	Agora	estava	completamente	vestida.	Ou	será	que	ela	sequer
havia	se	despido	para	comê-lo?	Era	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Um	sorriso	leve	cobria	seus	lábios
claros,	e	os	cabelos	louros	capturavam	os	raios	de	sol	que	entravam	pelo	teto	de	vidro.

—	Agora	você	sabe	—	disse	ela.

Lauralynn	 assou	 batatas	 e	 serviu	 com	 uma	 tigela	 de	 creme	 azedo,	 junto	 com	 uma	 seleção	 de	 frios
fatiados.

Estavam	sentados	no	gramado	em	 frente	 à	 casa,	 com	a	 luz	do	pátio	 acesa,	 vendo	a	 água	do	 riacho
correr	colina	abaixo.

—	Victor	me	contou	que	você	concordou	em	ir	à	festa	de	despedida	dele	—	disse	Lauralynn.
—	Concordei,	mas	não	sei	muito	bem	o	que	deve	acontecer	—	admitiu	Dominik.
—	Nem	eu	—	disse	Lauralynn.	—	Ele	 está	 fazendo	 segredo	de	uma	maneira	 incomum.	O	 filho	da

mãe	é	esperto.	Discreto	até	demais.
—	Ele	te	convidou?



—	Temos	um	show	em	Boston	no	mesmo	fim	de	semana,	mas	não,	ele	não	me	convidou.	O	que	me
deixa	desconfiada.

—	É	só	uma	festa.
—	Eu	sei.	Mas	tome	cuidado	com	Victor.	Ele	é	mais	perigoso	do	que	parece.	—	Ela	enfiou	a	colher	na

batata	fumegante	sobre	o	prato	de	plástico.
Dominik	sentiu	o	celular	vibrar	no	bolso.	Era	só	uma	mensagem.
Ele	só	conhecia	uma	pessoa	que	o	mandava	mensagens	de	texto.
Ele	pegou	o	aparelho,	pediu	licença	a	Lauralynn	e	deu	alguns	passos	para	perto	do	rio.
“Quero	você	demais.”
Summer.
Devia	ser	cedo	na	Nova	Zelândia,	ou	na	Austrália,	onde	quer	que	ela	estivesse	agora.
Por	que	Summer	tinha	esse	talento	de	entrar	em	contato	na	hora	errada?
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Uma	visita

Previsivelmente,	como	costuma	acontecer	em	voos	longos,	fui	até	São	Francisco	sentada	ao	lado	de	um
homem	de	negócios	nada	atraente	e	irritante.	Pelo	menos	era	melhor	do	que	uma	criança	gritando.	Ao
decidir	não	me	fazer	uma	série	infinita	de	perguntas,	ele	tentou	me	conquistar	com	uma	aula	detalhada
e	indesejada	sobre	a	arte	do	streaming	de	mídia	digital,	um	assunto	sobre	o	qual	eu	ainda	sabia	pouco
mesmo	depois	das	muitas	horas	ouvindo-o	com	o	cérebro	desligado,	enquanto	o	voo	de	Sydney	abria
caminho	pelos	céus.

Ele	usava	suspensórios	vermelhos,	o	cabelo	estava	dividido	do	lado	e	tinha	dedos	curtos	e	gordinhos,
uma	combinação	perfeita	para	me	desligar	da	conversa.

Tentei	 dormir,	 mas	 saber	 que	 estava	 a	 menos	 de	 um	 dia	 de	 distância	 de	 Dominik	 me	 manteve
acordada,	e	também	não	consegui	me	concentrar	nos	filmes	exibidos	no	voo.

Susan	 tinha	 falado	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 uma	 turnê	 na	 Europa,	 para	 acompanhar	 o	 sucesso
daquela	que	havia	acabado	de	terminar,	mas	me	avisou	que	poderia	demorar	mais	uns	seis	meses	para
acontecer.	Por	mim	não	tinha	problema.	Eu	me	sentia	exausta	e	 temia	a	 ideia	de	subir	novamente	no
palco.

Quando	ele	descobriu	que	eu	tinha	seis	horas	para	matar	em	São	Francisco	antes	de	pegar	a	conexão,
o	homem	de	negócios	de	expressão	vazia	sugeriu	sem	rodeios	que	pegássemos	um	quarto	em	um	dos
hotéis	do	aeroporto	para	“aproveitar	uma	rapidinha”,	como	ele	disse,	apesar	de	me	avisar	que	a	conexão
dele	para	Omaha	era	bem	antes	da	minha	para	LaGuardia	e	que	só	poderia	dedicar	duas	horas	a	mim.

Ele	 pareceu	 genuinamente	 surpreso	 com	 minha	 recusa,	 e	 fiquei	 grata	 quando	 as	 placas	 no
desembarque	 o	 levaram	 a	 uma	 fila	 de	 imigração	 diferente,	 para	 cidadãos	 americanos.	 Com	 sorte,	 a
bagagem	dele	chegaria	antes	da	minha,	e	eu	não	voltaria	a	vê-lo.

Acho	que	foi	um	escritor	americano	que	disse	que	“você	não	pode	ir	para	casa	de	novo”,	ou	algo	do



tipo.	Li	sobre	isso	em	uma	revista	no	loft	de	Dominik,	mas	não	dei	muita	atenção.	Até	recentemente.	A
viagem	de	 volta	 para	 casa	me	 fez	 perceber	 que	 os	Estados	Unidos	 eram	meu	 lar	 agora	 e	 que	 a	Nova
Zelândia,	por	mais	que	eu	a	romantizasse,	jamais	seria	a	mesma.

Eu	tinha	feito	minhas	escolhas.
Olhei	 para	 o	 relógio,	 um	 Swatch	 colorido	 que	 eu	 usava	 na	 adolescência	 e	 que	 achei	 no	 fundo	 da

gaveta	da	minha	mesa	de	cabeceira.	Era	bem	tarde	em	Nova	York,	então	ele	provavelmente	estaria	em
casa	se	tivesse	saído	à	noite.	Liguei	para	o	número	de	Dominik.

—	Alô.	—	Sim,	a	voz	dele	estava	sonolenta,	mas	quente,	profunda,	familiar.
—	Sou	eu.
Ele	limpou	a	garganta.
—	É	bom	ter	notícias	suas.
—	Te	acordei?
—	É	claro,	mas	não	importa.	Você	me	conhece,	eu	acordo	cedo.
—	 Estou	 em	 São	 Francisco.	 No	 aeroporto,	 no	 saguão	 esperando	 uma	 conexão.	 Vou	 pegar	 o	 voo

noturno,	então	devo	chegar	a	Nova	York	de	manhã	cedo.
—	Estou	em	Londres...
—	Londres?	—	Uma	faca	afiada	perfurou	meu	coração.	Ele	tinha	voltado	para	a	Inglaterra?
—	Só	por	alguns	dias.	Tinha	algumas	coisas	a	acertar.	Coisas	de	família,	coisas	a	 fazer.	Volto	para	a

Spring	Street	depois	do	fim	de	semana.
Uma	onda	de	alívio	percorreu	meu	corpo.
De	 alguma	 forma	 a	mensagem	de	 texto	 que	mandei	 alguns	 dias	 antes	 para	 avisá-lo	 que	 eu	 estava

prestes	a	voltar,	pois	a	turnê	do	concerto	estava	terminando,	não	chegou	a	ele.
Nós	 dois	 concordamos	 que	não	 era	 importante	 e	 que	não	 faria	 diferença.	 Ele	 já	 havia	 planejado	 a

viagem	 a	 Londres,	 então	 não	 poderia	me	 pegar	 no	 aeroporto.	 Era	madrugada	 onde	 ele	 estava,	 e	me
senti	um	pouco	culpada	por	acordá-lo,	embora	sua	voz	fosse	tranquilizadora	como	mel	e,	sentada	ali	no
saguão,	 acalentada	 pelos	 raros	 avisos	 sonoros	 e	 tomando	 uma	 cerveja	 tépida,	 eu	 queria	mantê-lo	 na
linha	o	máximo	que	pudesse.

Havia	muitas	coisas	que	eu	queria	dizer	para	Dominik,	mas	a	distância	geográfica	que	nos	separava,	a
diferença	no	 fuso	 e	meu	 cansaço	 conspiravam	para	manter	 as	 palavras	no	 fundo	da	 garganta,	 e	 tudo
que	consegui	dizer	foram	trivialidades.

Despedimo-nos	com	a	vaga	promessa	de	estarmos	ambos	ansiosos	pelo	reencontro.
Quando	 cheguei	 ao	 saguão	 de	 desembarque	 no	 LaGuardia	 na	 manhã	 seguinte,	 com	 a	 caixa	 do

violino	 debaixo	 de	 um	 braço	 e	 puxando	 a	mala	 pesada	 cujas	 rodas	 gemiam	 sob	 o	 peso	 de	 todos	 os
presentes	 da	 família	 e	 dos	 amigos	 da	 Nova	 Zelândia,	 com	 olhos	 embaçados	 e	 apenas	 parcialmente
consciente,	fiquei	surpresa	ao	ouvir	alguém	gritar	meu	nome.

—	Summer!



Era	Simón.	Dei	um	sorriso	hesitante	 e	olhei	para	os	pés	dele.	As	exageradas	botas	de	bico	 fino.	Os
cachos	selvagens	nos	cabelos.	O	sorriso	eternamente	entusiasmado.

—	Como	você	sabia	que	eu	ia	chegar	agora?
Ele	 me	 beijou	 nas	 duas	 bochechas,	 com	 o	 aroma	 fresco	 e	 forte	 demais	 da	 loção	 pós-barba,	 e

galantemente	pegou	a	alça	da	mala	da	minha	mão.
—	 Temos	 amigos	 em	 comum,	 lembra?	 Susan	me	 contou	 que	 você	 estava	 de	 volta.	 Ela	 também	 é

minha	agente,	ou	você	não	sabia?
—	É	claro.
—	Você	está	ótima.
—	Obrigada.
—	 Soube	 que	 você	 foi	 muito	 bem.	 É	 o	 assunto	 do	 momento,	 ou	 pelo	 menos	 na	 Gramercy

Symphonia...	Todos	estão	tão	felizes	por	você.	Animados.	O	pessoal	todo.
—	Obrigada,	Simón.
—	Bem-vinda	de	volta.
Havia	 uma	 limusine	 esperando	 por	 nós,	 com	 um	 chofer	 de	 verdade,	 uniformizado	 e	 tudo.	 Simón

tinha	decidido	me	cortejar	com	todas	as	armas	em	punho,	ao	que	parecia.
O	 percurso	 até	 a	 cidade	 foi	 lento,	 pois	 pegamos	 o	 trânsito	 da	 hora	 do	 rush	 da	 ida	 das	 pessoas	 ao

trabalho.	 Eu	 não	 tinha	 energia	 para	 conversar,	 mas	 Simón	 tinha	 o	 bastante	 por	 nós	 dois.	 Ele	 me
bombardeou	 com	 perguntas	 sobre	 os	 lugares	 onde	 toquei	 e	 como	 o	 repertório	 selecionado
cuidadosamente	 por	 ele	 tinha	 sido	 recebido.	 Teve	 o	 cuidado	 de	 não	 navegar	 em	 águas	 pessoais.	 Só
perguntou	onde	eu	queria	ser	deixada	e	evitou	falar	sobre	Dominik	e	meus	planos	futuros.

Quando	 chegamos	 ao	 SoHo,	 o	 sol	 já	 estava	 alto	 no	 céu	 de	 verão.	 Depois	 da	 Nova	 Zelândia	 e	 da
Austrália,	parecia	um	mundo	completamente	novo.	Meu	mundo.

Enquanto	 o	 motorista	 carregava	 minha	 mala	 de	 viagem	 do	 porta-malas	 até	 a	 entrada	 do	 prédio,
Simón	perguntou:

—	Seu	namorado	não	pôde	se	dar	ao	trabalho	de	ir	receber	você	no	aeroporto?
—	Ele	está	em	Londres	—	respondi.

Eu	tinha	mais	quatro	dias	até	a	volta	de	Dominik.	No	primeiro	dia,	dormi.	Como	uma	pedra.	Mal	saí
da	cama,	 ia	na	ponta	dos	pés	até	o	banheiro	quando	não	conseguia	mais	segurar	e	me	arrastava	até	a
cozinha	para	beliscar	pedaços	velhos	de	queijo	na	geladeira	e	tomar	leite	direto	de	uma	caixa	que	ainda
não	tinha	passado	da	data	de	validade.

Era	maravilhoso	ser	preguiçosa,	não	ter	planos	nem	compromissos.	O	loft	estava	como	eu	lembrava,
espaçoso,	familiar,	despretensioso	em	sua	amplidão	luzidia	e	minimalista.	Eu	não	tinha	desfeito	a	mala
e	não	planejava	fazer	isso	até	o	dia	seguinte.	Andei	nua,	dancei	pelo	piso	encerado	de	madeira,	vi	uma
confusão	de	pombos	pelas	janelas	se	acomodarem	em	um	canto	escuro	de	um	telhado	próximo.	Até	me



aventurei	 timidamente	no	closet	e	acariciei	algumas	das	roupas	de	Dominik	que	estavam	penduradas,
com	 a	 pele	 nua	 tocando	 na	 caxemira	 dos	 suéteres	 dele,	 os	 dedos	 deslizando	 pelo	 tecido	 macio	 dos
ternos.

Rendi-me	à	simplicidade	pacífica	da	expectativa.
Simón	 ligou	duas	vezes,	mas	não	retornei	as	 ligações.	Depois	disso,	desliguei	o	celular.	Mesmo	que

Dominik	ligasse	e	sentisse	minha	falta,	ele	estaria	aqui	em	poucos	dias	e	havia	palavras	que	eu	preferia
trocar	pessoalmente,	e	não	por	telefone.

No	segundo	dia,	eu	estava	ficando	 louca,	e	depois	de	tomar	banho,	 fui	para	as	ruas	de	Manhattan.
Após	um	quarteirão	ou	dois,	senti	muita	fome	e	me	permiti	comer	um	hambúrguer	cheio	de	gordura,
com	batatas	 fritas	 enormes	 em	uma	 lanchonete	movimentada	 na	 esquina	 da	 LaGuardia	 Place	 com	 a
Houston.	Mordi	com	vontade	o	alimento	que	desafiava	a	saúde.	Meus	tênis	estariam	me	esperando	em
casa,	mas	poderiam	esperar	mais	um	dia.

No	Washington	 Square	 Park,	 várias	 babás	 estrangeiras	 se	 reuniam	 perto	 da	 área	 das	 crianças	 com
seus	 carrinhos	 e	 suas	 ordens,	 enquanto	 os	 profissionais	 que	 passeavam	 com	 cachorros	 cruzavam	 as
vielas	 com	 passadas	 determinadas	 ao	 puxarem	 os	 animais.	 Às	 vezes	 esse	 movimento	 se	 invertia.	 Os
esquilos	pulavam	de	árvore	em	árvore	e	corriam	pela	grama	esparsa.	No	canto	noroeste,	um	grupo	de
enxadristas	malvestidos	estava	sentado	às	mesas,	procurando	parceiros	ou	desafios.	Não	havia	músicos.
Eu	 me	 sentei	 e	 observei	 as	 pessoas,	 me	 concentrando	 nas	 crianças	 pequenas.	 Pensamentos	 loucos
seguiam	em	todas	as	direções	em	minha	cabeça	enquanto	tentava	me	concentrar	no	que	a	normalidade
com	Dominik	poderia	envolver.	Ou	se	a	normalidade	entre	nós	dois	era	uma	coisa	possível.

Eu	tinha	deixado	o	celular	no	loft,	mas	me	lembrei	de	um	telefone	público	na	esquina	da	University
Place,	coloquei	algumas	moedas	e	 liguei	para	Cherry.	Tínhamos	nos	despedido	da	última	vez	em	uma
situação	tensa,	e	senti	que	eu	devia	desculpas	a	ela.	O	número	não	estava	mais	ativo.	Talvez	esta	noite
eu	fosse	aos	bares	e	clubes	que	sabia	que	ela	frequentava.

Por	fim,	voltei	para	o	centro.
Tomei	outro	banho;	meu	corpo	ainda	se	reacostumando	ao	calor	do	verão	de	Manhattan	e	eu	estava

torrando	depois	do	meu	inverno	curto	na	Nova	Zelândia.	Em	seguida,	fiz	alguns	exercícios	de	ioga.	A
saudação	ao	 sol	 e	 a	postura	do	cão	 sempre	me	ajudavam	a	 limpar	 a	mente.	Em	um	canto	do	 loft,	 ao
lado	do	sofá	 laranja,	a	caixa	do	violino	ainda	estava	onde	eu	tinha	deixado	ao	chegar,	dois	dias	antes,
solitária	 e	me	 chamando,	 implorando	 que	 eu	 a	 abrisse.	 Percebi	 com	 surpresa	 que	 não	 encostava	 no
Bailly	nem	o	tocava	havia	três	dias	inteiros,	por	causa	dos	longos	voos	e	dos	meus	dois	últimos	dias	de
inatividade	em	Nova	York.	Nunca	um	período	tão	longo	se	passou	sem	eu	ao	menos	ensaiar	ou	tocar	as
escalas	musicais.	Mas	não	senti	falta	de	tocar,	nem	percebi.

A	princípio,	o	pensamento	foi	apavorante,	mas	me	consolei	no	fato	de	que	significava	que	eu	podia
mudar.	Nada	era	permanente.	Nem	meu	amor	pela	música.

Ignorei	 deliberadamente	 a	 caixa	 do	 violino	 e	 andei	 até	 a	 pequena	 escrivaninha	 na	 qual	 Dominik



trabalhava	 com	 o	 laptop	 quando	 estava	 em	 casa.	 Ele	 tinha	 levado	 o	 computador	 para	 Londres,	 e	 só
havia	 alguns	 lápis	 e	 canetas	 sobre	 ela,	 dois	 pen-drives	 abandonados,	 um	 grampeador	 preto	 e	 uma
pequena	pilha	de	pastas	finas	sobre	a	superfície	quase	vazia.

Abri	 uma	 delas	 negligentemente.	 Dentro,	 havia	 algumas	 páginas	 que	 ele	 devia	 ter	 imprimido	 no
escritório	da	biblioteca,	pois	não	tínhamos	impressora	em	casa.

Peguei	a	primeira	folha.
Li	as	primeiras	linhas.
Eu	meio	 que	 esperava	 alguma	 coisa	 sobre	Paris,	 sobre	 o	 período	que	 eu	 sabia	 que	Dominik	 estava

pesquisando,	datas,	fatos,	citações,	mas	não	isso.
Era	uma	história.
Situada	 no	 leste	 do	 Texas,	 em	 uma	 cidadezinha	 da	 qual	 nunca	 ouvi	 falar.	 Sobre	 uma	 jovem	 com

cabelos	vermelhos	flamejantes.
Intrigada,	 peguei	 o	 restante	 do	 que	 parecia	 ser	 o	 primeiro	 capítulo	 e	me	 sentei	 no	 sofá.	 Cruzei	 as

pernas	debaixo	do	corpo,	minha	posição	 favorita	para	 leitura,	e	me	dei	conta	de	que	 tinha	 lido	muito
pouco	nos	últimos	meses.

Havia	 detalhes	 familiares	 da	 vida	 na	 cidade	 pequena,	 uma	 similaridade	 curiosa	 com	 algumas	 das
poucas	coisas	que	me	lembrava	de	ter	contado	para	Dominik,	sobre	onde	cresci	na	Nova	Zelândia.	Mas
havia	variações	mais	fantásticas	e	sutis	na	história	verdadeira,	e,	como	resultado,	era	mais	interessante	e
um	pouco	esquisita	ao	mesmo	tempo.	Era	como	se	eu	estivesse	vendo	pelos	olhos	de	um	estranho	que
não	conseguia	entender	a	realidade.

Seria	possível?
Dominik	estava	escrevendo	um	romance.
Passei	 os	 olhos	 rapidamente	 pelo	 capítulo	 que	 pareceu	 inacabado,	 e	 corri	 para	 as	 outras	 pastas.	 Só

uma	 parecia	 ter	 mais	 trechos	 do	 romance	 de	 Dominik.	 Apenas	 quatro	 páginas,	 com	 grandes	 vazios
entre	 algumas	 das	 seções.	 Elena,	 a	 personagem,	 estava	 agora	 em	 Paris,	 no	 início	 dos	 anos	 1950,	 o
período	que	eu	sabia	ser	o	da	pesquisa	ávida	de	Dominik.	Seria	a	escolha	dele	pelo	nome	Elena	apenas
uma	coincidência?

Antes	que	eu	pudesse	ler	mais,	fui	interrompida	pelo	interfone.	Alguém	estava	lá	embaixo.	Andei	até
o	aparelho.	Não	estava	esperando	ninguém.	Talvez	fosse	Simón,	na	esperança	de	me	encontrar	em	casa.
Fiquei	 na	 dúvida	 se	 deveria	 atender,	 sem	 saber	 se	 estava	 pronta	 para	 falar	 com	 ele	 e	 deixar	 claro	 de
uma	vez	por	todas	que	havia	decidido	que	era	melhor	continuarmos	amigos	platônicos.

Como	podia	ser	alguma	outra	pessoa	ou	alguma	coisa	importante,	uma	entrega	para	Dominik,	talvez,
apertei	o	botão.

—	Alô?
—	Me	deixe	entrar,	Summer.
Uma	voz	que	me	dava	arrepios,	que	eu	reconhecia	sem	sombra	de	dúvida.



Victor.
Eu	o	deixei	entrar.

—	Como	você	sabe	onde	eu	moro?
—	Pare	com	isso,	não	me	subestime,	minha	querida.
—	Não	temos	nada	para	conversar,	Victor.
Seu	 sorriso	 fino	 estava,	 como	 sempre,	 ilegível.	Ele	 se	 vestia	 formalmente	 com	 terno	 cinza,	 camisa	 e

gravata,	como	se	estivesse	fazendo	um	acordo	profissional,	e	não	visitando	uma	ex-amante.	Os	sapatos
pretos	estavam	engraxados	a	um	milímetro	da	perfeição.

—	Ah,	mas	acho	que	temos...
Ele	deslocou	um	pé	para	a	frente	e	entrou	no	loft,	fechando	a	porta	atrás	de	si	como	se	fosse	o	dono

da	 casa.	 Eu	me	 dirigi	 ao	 abrigo	 do	 sofá	 e	 ele	me	 seguiu,	 deliberadamente,	 em	 silêncio.	A	 barba	 fina
estava	cortada	no	padrão	de	sempre,	aparada	com	precisão	de	navalha.

—	Temos	negócios	não	concluídos	—	disse	Victor	com	voz	suave.
—	Eu	fui	embora.	Mudei	de	ideia.	É	uma	estrada	na	qual	não	desejo	mais	viajar	—	falei	em	protesto.
—	Virou	uma	estrelinha	agora,	não	é?	Viajando	pelo	mundo	com	sua	rabeca,	e	tal...
—	Não	é	uma	rabeca,	é	um	violino	—	protestei,	ciente	de	que	estava	aceitando	a	provocação.
—	Tanto	faz.
O	 olhar	 dele	 percorreu	meu	 corpo,	 e	me	 dei	 conta	 de	 que	 só	 estava	 usando	 uma	 das	 camisas	 de

Dominik,	 meio	 abotoada	 na	 frente	 e	 que	 só	 me	 cobria	 até	 o	 meio	 da	 coxa.	 Eu	 a	 tinha	 vestido
casualmente	 após	 me	 secar	 ao	 sair	 do	 banho,	 e	 depois	 fiquei	 totalmente	 absorta	 na	 minha	 leitura.
Quando	Victor	tocou	o	interfone,	fiquei	em	tal	estado	de	choque	que	nem	pensei	em	mudar	de	roupa	e
colocar	alguma	coisa	mais	discreta.	Puxei	a	camisa,	embora	não	fizesse	muita	diferença.

—	Uma	vez	piranha,	sempre	piranha	—	comentou	ele.
Olhei	 para	 baixo.	 Sentada	 na	 beirada	 do	 sofá	 laranja	 com	 as	 pernas	 puxadas,	 eu	 estava

completamente	exposta.	Droga.
—	Eu	prefiro	você	raspada.
—	Não	é	mais	da	porra	da	sua	conta.	Você	não	consegue	entender?
—	Entender?	Olha	quem	está	falando.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Uma	mulher	que	está	mentindo	para	si	mesma.	Que	se	recusa	a	aceitar	o	que	é,	Summer.	Você

está	lutando	contra	sua	própria	natureza.	Me	diga,	você	está	feliz?	Neste	momento?
A	pergunta	dele	me	pegou	de	surpresa.
É	 claro	 que	 eu	 não	 estava	 feliz,	 nem	de	 longe.	 Estava	 confusa,	 dividida,	mas	 era	 sobre	Dominik	 e

como	 ele	 e	 eu	 podíamos	 coexistir,	 encontrar	 o	 equilíbrio	 em	nossas	 vidas;	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com
Victor	e	suas	festas	absurdas.



—	Não	vai	nem	me	oferecer	uma	bebida?	Não	precisa	fazer	café.	Só	água	está	bom.
—	Não.
Eu	não	faria	nada	por	esse	homem,	nem	pegar	um	copo	de	água.
—	Que	seja.
Ele	ficou	de	pé	perto	da	área	da	cozinha.	Eu	não	devia	ter	me	sentado,	pois	ele	agora	estava	acima	de

mim,	apesar	de	não	ser	especialmente	alto.	Ele	deu	um	passo	para	a	frente	e	eu	sibilei:
—	Se	você	chegar	mais	perto,	se	tentar	me	tocar,	vou	gritar,	eu	juro.
—	 Não	 seja	 ridícula.	 Primeiro,	 ninguém	 aqui	 perto	 vai	 ouvir.	 Esses	 prédios	 velhos	 têm	 paredes

grossas	demais,	e	suas	janelas	estão	fechadas	e,	de	qualquer	modo,	você	só	tem	vista	para	telhados.	—
Ele	apontou	na	direção	dos	fundos	do	loft.	—	Segundo,	você	acha	que	eu	tenho	qualquer	ambição	de
foder	você	de	novo?	De	jeito	nenhum.	Acho	você	passiva	demais,	sabe.

Eu	ruborizei.	Era	a	primeira	vez	que	um	homem	dizia	uma	coisa	assim	para	mim.	Eu	sabia	que	estava
sendo	ridícula,	porque	o	cara	era	um	babaca,	mas	magoou	de	qualquer	modo.

—	Então	o	que	você	quer?	—	perguntei	por	fim.
—	 Continuar	 de	 onde	 paramos.	 Completar	 seu	 treinamento.	 Transformar	 você,	 meu	 querido

bichinho.	Você	tem	tanto	potencial;	é	uma	pena	desperdiçar.
—	Não	quero	ser	de	ninguém.
—	Percebi	isso.	Errei	ao	supor	que	era	seu	objetivo,	mas	há	outras	maneiras,	sabe...	—	Ele	sorriu,	com

uma	 careta	 tão	 carente	 de	 sinceridade	 que	 tive	 vontade	 de	 dar	 um	 tapa	 na	 cara	 dele	 por	 ser	 tão
condescendente.

—	Há?
—	Sem	dúvida.
—	E	se	eu	continuar	dizendo	não?
—	Como	falei,	há	maneiras.
Por	 um	 breve	momento,	 fui	 encorajada,	 como	 se	 o	 confrontar	 contra	 uma	 parede	 de	 tijolos	 e	me

recusar	a	acompanhar	a	intriga	dele	pudesse	fazê-lo	desaparecer	ou	desistir	dos	planos	malignos.
—	Continuo	a	dizer	não,	Victor.	Não	estou	mais	interessada.	O	que	decido	fazer	no	quarto	não	é	da

sua	 conta	 e	 posso	 garantir	 que	 seu	 envolvimento	 nessa	 parte	 da	minha	 vida	 é	 uma	 coisa	 que	 jamais
desejarei.	De	qualquer	forma,	agora	estou	com	Dominik,	e	ele	deve	voltar	a	qualquer	momento,	então
é	melhor	você	ir	embora	—	menti.

—	Dominik	está	em	Londres	—	disse	Victor	calmamente.
Ele	 agora	 estava	 de	 pé	 bem	 na	minha	 frente.	 Abotoei	 nervosamente	 a	 parte	 de	 cima	 da	 camisa	 e

escondi	a	área	entre	os	seios.
Victor	 enfiou	 casualmente	 a	 mão	 no	 bolso	 esquerdo	 do	 paletó	 cinza	 e	 pegou	 um	 BlackBerry.	 Os

dedos	rapidamente	voaram	pelo	teclado	e	ele	me	entregou.
—	Você	vai	dizer	sim	—	disse	ele	quando	peguei	o	aparelho	com	nervosismo.



—	Por	quê?
—	Apenas	aperte	play.
Olhei	para	a	pequena	tela	e	para	a	imagem	congelada	nela.
Era	eu.
Nua	em	um	aposento	cheio	de	estranhos,	usando	uma	coleira	de	cachorro.
No	leilão	que	Victor	organizou	no	ano	anterior.
Fiquei	 imóvel.	 Lembranças	 voltaram	 com	 tudo,	 e	 junto	 delas	 uma	 vibração	 de	 excitação	 que	 não

consegui	sufocar.
Meu	dedo	ficou	parado	acima	do	teclado	do	BlackBerry.
—	Divirta-se	—	disse	Victor.
Só	um	toque,	tão	leve	quanto	uma	brisa,	e	a	imagem	ganhou	vida	e	uma	galeria	de	fotos	se	abriu.
Devia	 haver	 outra	 câmera	 escondida	 na	 sala	 onde	 o	 homem	 calvo	 de	 óculos	me	 levou	 depois	 de

ganhar	uma	hora	comigo	no	leilão.	Eu	não	tinha	reparado,	estava	atordoada	demais,	sem	dúvida.	Não
era	um	vídeo,	mas	um	show	de	slides.	Alguém	tinha	programado	a	câmera	com	um	timer	automático	e
tirou	fotos	da	sala	em	intervalos	regulares.

Vi	 as	 fotos	 na	 tela	 com	 horrível	 fascinação,	 como	 se	 estivesse	 vendo	 um	 filme	 de	 terror,	 e	 não
conseguia	suportar	nem	manter	meus	olhos	abertos	nem	desviar	o	olhar.	Era	a	primeira	vez	que	eu	me
via	 como	os	outros	deviam	me	ver.	Em	uma	ocasião,	 quando	adolescente,	 tirei	 algumas	 fotos	minhas
nua	 na	 frente	 do	 espelho	 do	 banheiro,	 que	 logo	 descartei,	 por	medo	 de	meus	 pais	 ou	meus	 irmãos
encontrarem	sem	querer,	mas	isso	era	bem	mais	real.

Eu	 sentia	 como	se	 estivesse	observando	outra	pessoa	na	 tela,	pornografia.	Havia	me	esforçado	para
esquecer	 tudo	que	 aconteceu	 com	Victor.	As	 fotos	 eram	mais	 chocantes	do	que	minha	 lembrança	da
noite.	O	homem	com	o	cinto	no	ar,	prestes	a	me	bater,	e	meu	rosto	afundado	nas	cobertas.	Na	época,	a
dor	foi	uma	maneira	providencial	de	eu	me	perder	na	sensação,	para	não	precisar	pensar	no	que	estava
acontecendo,	mas	em	forma	de	imagem,	parecia	muito	pior	do	que	a	visão	que	permaneceu	na	minha
mente.

Eu	 nem	 conseguia	 me	 lembrar	 do	 homem	 depois;	 ele	 podia	 ter	 sido	 qualquer	 pessoa.	 Não
conseguiria	descrever	o	rosto	dele,	nem	o	tamanho	e	a	espessura	do	pênis.	Vi-o	na	tela	agora,	sua	boca
furiosa	e	seu	corpo	mudando	de	posição	a	cada	foto.	Na	época,	Victor	nem	sequer	tinha	me	perguntado
se	 eu	 concordava?	Eu	não	 conseguia	 lembrar	 se	 existia	 a	 opção	de	 dar	 permissão.	O	pensamento	me
horrorizou,	e	ainda	mais	a	ideia	de	que	eu	não	tentei	impedi-lo.

O	telefone	parecia	tão	ameaçador	quanto	uma	granada	em	minha	mão,	mas	eu	não	conseguia	parar
de	 olhar	 nem	 jogá-lo	 pela	 janela.	O	 ritmo	 das	 imagens	 paradas	 era	 insistente,	 e	 todas	 as	 fotos	 eram
brutas,	violentas.	A	mera	obscenidade	de	ver	esse	homem	entrando	e	saindo	de	mim	e	a	 forma	como
me	movi	para	ajudá-lo	era	realmente	chocante,	tanto	quanto	as	expressões	no	meu	rosto,	às	vezes	belas,
às	vezes	feias,	congeladas	no	tempo.



A	galeria	de	imagens	finalmente	chegou	ao	fim.
Mas	não	foi	assim!,	eu	queria	gritar.	Era	isso	que	as	pessoas	veriam	se	Victor	publicasse	as	imagens,	o

que	sem	dúvida	era	o	que	ele	tinha	em	mente.	As	coisas	que	fiz	com	Dominik,	as	aulas	de	cordas	com
Cherry,	as	cenas	que	testemunhei	nos	clubes	que	frequentei,	nenhuma	delas	 foi	assim.	Aquelas	coisas
foram	 apaixonadas,	 divertidas,	 insanamente	 sensuais	 e	 prazerosas,	 mas	 não	 era	 assim	 que	 o	 mundo
veria	os	terríveis	slides	de	Victor;	eu	usando	coleira,	meu	rosto	tomado	de	tristeza	e	o	homem	atrás	me
batendo	com	o	cinto	com	ira	evidente.	Aquelas	noites	 foram	uma	coisa	completamente	diferente,	um
pesadelo	para	o	qual	 fui	manipulada	e	tinha	quase	conseguido	esquecer.	Eu	queria	enfiar	o	celular	na
goela	de	Victor,	mas	isso	só	me	causaria	mais	problemas.

—	Edificante,	não?	—	Ouvi	a	voz	de	Victor	bem	de	longe.
Consumida	por	horror,	me	dei	conta	de	que	estava	molhada,	sob	a	cobertura	mínima	da	camisa	de

Dominik	 para	 esconder	minha	 genitália.	 A	 intenção	 era	 toda	 errada	 e	 as	motivações	 de	Victor	 eram
criminosas,	mas	as	imagens	e	a	lembrança	da	foda	me	excitaram.

Fiquei	em	silêncio,	ciente	de	que,	qualquer	coisa	que	eu	pudesse	dizer	em	resposta,	ele	usaria	contra
mim.

—	Você	faz	umas	caras	adoráveis	quando	está	sendo	fodida,	não	é,	Summer?	Daria	uma	bela	estrela
de	filme	pornô	hard-core,	não?	Pena	que	não	conseguimos	produzir	um	filme	com	som,	movimentos	e
música!	Ao	mesmo	 tempo	recebendo	com	alegria	o	prazer	que	 lhe	 foi	dado	e	 lutando	contra	ele	com
cada	célula	do	corpo.	A	mente	contra	a	matéria,	hein?	—	Ele	riu	baixo	da	piada	duvidosa.

—	Seu	filho	da	mãe!
Ele	andou	até	a	bancada	da	cozinha,	pegou	um	copo	e	se	serviu	de	água.	Eu	estava	paralisada.
Parte	 de	 mim	 queria	 jogar	 o	 BlackBerry	 na	 parede	 e	 vê-lo	 se	 espatifar	 em	 mil	 pedaços;	 a	 outra

implorava	para	ver	a	sucessão	de	imagens	sem	parar.	Mas	eu	achava	que	ele	tinha	feito	download	para
um	lugar	seguro	por	garantia,	e	que	eu	estaria	agindo	de	maneira	melodramática.

—	Acho	 que	 você	 não	 chegaria	 a	 ganhar	 o	 Oscar,	minha	 querida	—	 disse	 Victor	—,	mas,	 se	 isso
vazasse,	ouso	dizer	que	sua	vida	como	violinista	clássica	poderia	encontrar	obstáculos	indesejados,	não?
Fitas	 de	 sexo	 ou	 variações	 disso	 são	 para	 estrelas	 iniciantes	 ou	meretrizes	 de	 reality	 show,	 não	 para
artistas	 sérios.	 Eu	 diria.	 E...	Ahhh...	 E	 se	 seu	maravilhoso	Dominik,	 o	 dominador	 amador,	 visse	 isso?
Será	que	o	faria	feliz?

Eu	estava	prestes	a	dizer	sim	para	a	pergunta	final,	mesmo	que	só	para	provocar	Victor,	mas	ele	não
me	deu	tempo	para	isso.

Colocou	o	copo	vazio	na	bancada	e	disse:
—	A	 escolha	 é	 sua,	 querida	 Summer.	Vou	 exigir	 seus	 serviços	 uma	 última	 vez.	 Se	 você	 aceitar,	 as

fotos	serão	destruídas.	Você	 tem	minha	palavra	de	cavalheiro.	Este	é	meu	número	em	Nova	York.	—
Ele	colocou	um	pequeno	cartão	sobre	a	superfície	de	granito	da	bancada.

—	O	quê...?



—	Sem	perguntas.	Se	você	concordar	em	ir	ao	evento,	vai	obedecer	todas	as	instruções	e	seguir	até	o
fim.	 Isso	 é	 tudo.	 Você	 não	 vai	 ser	 ferida	 nem	 machucada	 fisicamente.	 Mais	 uma	 vez,	 tem	 minha
palavra.

Eu	me	lembrei	do	registro	e	abri	a	boca.
Ele	previu	minha	pergunta.
—	Nada	de	marcas.	Nada	permanente.
—	Mas...
Mais	uma	vez,	Victor	me	interrompeu.
—	Um	dia	 e	uma	hora.	Um	 local.	Você	 se	 apresenta.	Não	quero	que	 saiba	mais	nada.	Quero	você

nervosa.	Você	fica	muito	mais	bonita	quando	está	vulnerável,	minha	querida.	Muito	mais.
Eu	fiquei	sem	palavras.
—	Me	ligue	nas	próximas	48	horas	com	sua	resposta.	Eu	saio	sozinho.
Ele	se	virou	e	foi	embora.

Entre	 a	 visita	 de	 Victor	 e	 a	 volta	 de	Dominik	 a	Manhattan,	 caí	 numa	 depressão	 profunda,	 como	 se
estivesse	 sendo	 jogada	de	um	 lado	para	 o	 outro	 como	um	grão	de	 areia	 em	um	mar	 borbulhante	 de
emoções.

Não	era	justo.
Exatamente	quando	pensei	que	Dominik	e	eu	poderíamos	fazer	as	coisas	darem	certo,	construir	uma

vida	 juntos,	 por	mais	 diferente	 que	 fosse,	 eu	 tinha	 que	 encarar	 outro	 dos	 esquemas	 de	 Victor,	 uma
coisa	 que	 podia	 arruinar	 minha	 carreira	 ainda	 no	 início.	 Eu	 podia	 ir	 à	 polícia,	 mas	 a	 ideia	 me
desanimava.	O	que	 iria	dizer?	Eles	dariam	uma	olhada	no	meu	estilo	de	vida	e	 ririam	de	mim	até	eu
sair	 de	 lá.	Mesmo	 que	 fossem	mais	mente	 aberta	 do	 que	 eu	 imaginava,	 seria	 tarde	 demais	 se	Victor
conseguisse	 fazer	 vazar	 pelo	menos	 uma	 foto.	 Eu	 poderia	 perder	 tudo.	 Se	 a	 foto	 fosse	 divulgada	 na
internet,	poderia	chegar	a	Te	Aroha.	Se	meus	pais	lessem	sobre	isso	no	jornal,	eu	não	suportaria.

Eu	queria	conversar	com	alguém,	mas	Cherry	parecia	não	estar	disponível	e	não	havia	como	eu	tocar
no	 assunto	 com	 Chris,	 meu	 melhor	 amigo	 em	 Londres.	 Ele	 não	 gostava	 de	 Dominik.	 Acabaria
arranjando	um	bandido	para	dar	uma	surra	em	Victor,	pois	às	vezes	era	muito	protetor.

Pensar	em	Chris	me	deixou	nostálgica.	Eu	sentia	muita	falta	dele.	Ele	foi	o	único	homem	na	minha
vida	 fora	meu	professor	de	 violino,	o	 Sr.	 van	der	Vliet,	 que	nunca	deu	 em	cima	de	mim,	 e	 eu	 sentia
falta	da	segurança	de	sua	companhia	e	de	nossas	conversas,	de	saber	que	jamais	seríamos	mais	do	que
amigos	e	que	o	conselho	dele	não	era	dado	com	o	desejo	de	me	levar	para	a	cama.	Eu	tinha	parado	de
me	 perguntar	 por	 que	 Chris	 e	 eu	 nunca	 desejamos	 um	 ao	 outro	 fisicamente.	 Ele	 era	 atraente	 para
outras	mulheres	e	tinha	um	grupo	de	candidatas	a	groupies	atrás	dele	depois	de	cada	show.	Talvez	fosse
por	sermos	ambos	músicos,	então	eu	não	ficava	impressionada	com	ele	como	as	fãs	ficavam.

Chris	 era	 doce	 e	 um	 tanto	 antiquado.	 Não	 falávamos	 sobre	 nossas	 vidas	 sexuais,	 mas	 nas	 poucas



vezes	 em	 que	 ele	 acidentalmente	 soube	 mais	 sobre	 a	 minha,	 deixou	 claro	 que	 minhas	 explorações
sexuais	 o	 preocupavam.	 Ele	 não	 entendia	 por	 que	 eu	 gostava	 de	 determinadas	 coisas	 que	 achava
perigosas.	Chris	não	via	como	algo	divertido	e	seguro	em	um	ambiente	controlado;	apenas	achava	que
um	 dominador	 era	 um	maníaco	 por	 controle	 que	 poderia	 me	 machucar.	 Eu	 esperava	 poder	 fazê-lo
mudar	de	 ideia	sobre	 isso	um	dia,	mas	por	enquanto	planejava	dar	um	tempo	para	que	ficasse	mais	à
vontade.	Mais	do	que	qualquer	 coisa,	 eu	não	queria	perdê-lo,	 então	conversas	 sobre	meus	problemas
em	relação	a	Victor	precisariam	ser	com	um	amigo	diferente.	Não	Chris.

Lembrei-me	de	Lauralynn,	mas	nem	tinha	o	número	dela	e	não	a	via	nem	falava	com	ela	havia	quase
um	 ano.	 Ela	 sempre	 foi	 tão	 segura,	 sem	 dúvida	 teria	 palavras	 sábias	 para	me	 dizer	 sobre	 o	 assunto.
Então	me	dei	 conta	do	quão	 solitária	 e	 isolada	 eu	 tinha	me	 tornado.	Passar	 aquele	 curto	período	 em
casa	com	meus	amigos	e	minha	família	me	fez	perceber	como	eu	tinha	poucos	amigos.

Dominik	 havia	 se	 tornado	 meu	 porto,	 meu	 ponto	 fixo,	 um	 cais	 na	 tempestade,	 mas,	 se	 eu	 fosse
revelar	as	circunstâncias	e	o	que	as	tinha	provocado,	sabia	que	podia	perdê-lo	para	sempre.

Eu	estava	fodida.

Naquela	noite,	 fiquei	bêbada	pela	primeira	vez	desde	que	 consigo	 lembrar.	Misturei	deliberadamente
cerveja	 e	 bebida	 destilada,	 andei	 até	 o	 West	 Village	 e	 experimentei	 metade	 dos	 bares	 entre	 a
McDougall	 e	 a	 Sullivan.	 Eu	 não	 sabia	 bem	 o	 que	 estava	 procurando:	 consolo	 no	 álcool	 ou	 apenas	 o
abrigo	 suave	 e	 caloroso	 de	me	 entorpecer.	Nunca	 fui	 uma	 bêbada	 feliz;	 costumo	 acabar	 rabugenta	 e
irritada,	e	deve	 ter	sido	por	 isso	que	não	atraí	atenções	no	bar;	uma	bênção,	 sem	dúvida,	pois	eu	não
estava	 em	 condição	 de	 escolher	 um	 parceiro	 de	 cama	 com	 sabedoria.	 Não	 que	 estivesse	 procurando
qualquer	coisa	ou	pessoa	em	minha	condição	atual.	A	vida	já	estava	bem	complicada.

Eu	me	arrastei	de	volta	ao	loft	a	tempo	de	chegar	ao	banheiro,	onde	vomitei	de	maneira	espetacular.
Exausta	 e	 me	 sentindo	 vazia,	 me	 obriguei	 a	 me	 arrastar	 até	 o	 quarto,	 onde	 desabei	 na	 cama	 e
rapidamente	perdi	a	consciência.

Quando	 acordei	 na	 manhã	 seguinte,	 o	 sol	 ainda	 não	 tinha	 nascido	 e	 uma	 dor	 lancinante	 partia
minha	cabeça	ao	meio.	Não	havia	nada	no	armário	do	banheiro	para	 isso:	Dominik	não	era	o	 tipo	de
cara	que	se	automedicava,	e	os	únicos	comprimidos	eram	meus	anticoncepcionais.	Olhei	meu	rosto	no
espelho:	eu	estava	péssima,	com	linhas	escuras	sob	os	olhos,	uma	mancha	feia	na	bochecha	direita	e	o
cabelo	como	se	eu	tivesse	sido	arrastada	de	costas	por	uma	cerca	viva.	Suspirei	e	andei	nas	pontas	dos
pés	até	o	quarto	para	tentar	voltar	a	dormir.	Os	 lençóis	 fediam	a	suor	e	álcool.	Eu	teria	que	 lavá-los	e
secá-los	antes	de	Dominik	chegar.

Fiquei	na	cama	durante	horas,	incapaz	de	desligar	a	mente.	Com	o	canto	do	olho,	eu	conseguia	ver	a
caixa	do	violino	na	extremidade	da	sala,	me	chamando,	abandonada,	mas	não	conseguia	reunir	energia
o	 suficiente	 para	 me	 levantar	 e	 ensaiar	 um	 pouco.	 O	 tempo	 passava	 lentamente.	 Cada	 vez	 que	 eu
olhava	para	o	relógio,	o	progresso	do	dia	ficava	mais	lento.



Eu	 estava	 na	metade	 do	 prazo	 de	Victor	 e	meus	 pensamentos	 giravam	 em	 confusão.	O	 latejar	 nas
minhas	têmporas	não	desaparecia.

Eu	queria	chorar,	mas	não	conseguia	encontrar	energia	para	isso.

—	Sou	eu.
—	Estava	esperando	sua	ligação.	—	Quase	conseguia	ver	o	sorrisinho	no	belo	rosto	dele.
—	Que	inteligente	de	sua	parte.
—	Bem?
—	Bem...	—	Minha	 garganta	 se	 apertou	 quando	 tentei	 controlar	meus	 sentimentos,	 não	 dar	 a	 ele

mais	satisfação	além	do	fato	de	ouvir	os	sons	estrangulados	que	eu	tentava	emitir.
—	Vá	direto	ao	ponto,	Summer	—	disse	Victor.	—	É	uma	escolha	simples:	sim	ou	não?	Vamos	logo.
—	As	fotos	serão	deletadas	e	não	serão	feitas	cópias?
—	Sim.	Você	tem	minha	palavra.
—	A	questão	é	essa.	Posso	mesmo	confiar	em	você?
—	Vai	ter	que	confiar,	não	é?
—	Acho	que	sim.
—	Então	isso	quer	dizer	sim?
Eu	suspirei.
—	E...	quando	acabar,	você	nunca	mais	vai	me	perturbar.	Vai	me	deixar	em	paz.	Não	fará	mais	parte

da	minha	vida?
—	Se	for	isso	que	você	quer.
—	É.	Sem	dúvida	nenhuma.
—	Tudo	bem.
Eu	ainda	não	conseguia	me	fazer	dizer	a	palavra	fatal	e	ficava	tentando	prolongar	as	coisas.
—	E	nada	de	câmeras	desta	vez,	nada	de	celulares,	nada?
—	É	claro.
Eu	tinha	escolha?	Era	isso	ou	jogar	fora	minha	carreira	musical,	e	sem	dúvida	Dominik	junto.
—	De	qualquer	modo	—	disse	Victor	—,	tenho	planos	de	você	ir	mascarada	na	ocasião.
—	Que	vulgar.
—	Nem	um	pouco,	minha	 querida.	Nós	 todos	 não	 gostamos	 de	 rituais?	Você	 vai	 ficar	 esplêndida.

Preta,	é	claro,	a	não	ser	que	tenha	outra	preferência	de	cor.
Tive	uma	visão	repentina	da	mulher	na	gaiola	em	Nova	Orleans.	Eu	nem	tinha	certeza	se	ela	estava

mesmo	 de	 máscara,	 mas	 o	 comentário	 de	 Victor	 sobre	 ritual	 conjurou	 a	 lembrança	 e	 senti	 um	 nó
familiar	no	estômago.

—	Tanto	faz	—	falei.
—	Então	temos	um	acordo?	—	perguntou	Victor.



—	Temos.	—	Fui	tomada	de	tristeza.
—	Perfeito.
Seria	só	aquela	noite,	uma	dentre	milhares	em	que	eu	ficaria	completamente	livre	para	viver	do	meu

jeito,	 eu	 disse	 para	mim	mesma.	Uma	noite.	 E	 seria	 apenas	meu	 corpo,	 não	minha	mente	 nem	meu
coração.	 Eu	 os	 trancaria	 pelas	 poucas	 horas	 necessárias,	 deixaria	 longe	 dos	 pensamentos	malignos	 de
Victor	e	do	olhar	de	estranhos,	os	manteria	puros.	 Infelizmente,	 eu	sabia	bem	demais	que	o	corpo	se
recupera	rapidamente	e	que	a	vergonha	não	deixa	marcas,	ao	menos	externas.	Só	uma	aventura	final	e
eu	ficaria	livre	e	no	controle	da	minha	vida	de	novo.	Não	seria	um	preço	alto	demais.	Ou	seria?

—	Quando?	—	perguntei.
Ele	riu.
—	Você	está	com	tanta	pressa	assim?
—	Não.	Só	quero	acabar	logo	com	isso	—	respondi.
—	Nesse	caso,	vai	ter	que	controlar	seu	entusiasmo	por	um	tempo.	Eu	aviso.
—	Ah...
Eu	 tinha	 esperanças	 de	 que	 tudo	 pudesse	 acontecer	 antes	 do	 retorno	 de	Dominik	 e	 que,	 quando

estivéssemos	 juntos	 de	 novo,	 isso	 seria	 uma	 coisa	 do	 passado,	 assim	 como	 tantas	 outras	 que	 escondi
dele.

—	Farei	contato,	Summer	—	declarou	Victor.
—	Por	favor...
—	Ah,	não	se	preocupe,	eu	serei	a	discrição	em	pessoa	—	acrescentou	ele,	e	depois	desligou.
Tudo	que	eu	podia	fazer	agora	era	esperar.

Dominik	colocou	a	bagagem	no	chão	e	andou	na	minha	direção.	Eu	estava	sentada	esperando	no	sofá,
usando	uma	das	camisas	dele,	a	azul-carvão	da	Ralph	Lauren	que	ele	gostava	que	eu	usasse	sempre	que
ficava	 frio	 demais	 para	 eu	 dormir	 nua.	 Também	 estava	 usando	 uma	 calcinha	 branca	 de	 algodão	 que
comprei	no	dia	anterior	na	Gap.	Pudica,	quase	inocente.

—	Você	voltou	—	disse	ele,	com	o	sorriso	mais	gentil	do	mundo	transformando	a	tristeza	comum	em
seu	rosto.

—	Sim,	a	turnê	acabou.	Não	há	nada	no	horizonte	nos	próximos	meses	—	eu	disse.
—	Que	maravilha.
Eu	me	levantei	para	beijá-lo.
Os	lábios	dele	estavam	macios,	mas	secos.	Eu	os	lambi	e	me	afundei	de	novo	na	sensação	da	presença

física	dele,	do	calor,	do	cheiro.
Os	olhos	dele	pareceram	me	examinar	com	visão	de	raios	X,	cheios	de	perguntas	não	formuladas	que

eu	não	tinha	vontade	de	responder	agora.
—	Bem-vindo	de	volta	—	falei.



—	Você	também.
A	mão	dele	seguiu	para	o	meu	ombro	e	me	puxou	com	firmeza.	Abri	a	boca,	mas	seus	dedos	voaram

para	a	dele,	me	intimando	a	não	dizer	mais	nada.
—	Shhhh.
Aquela	 sensação	 familiar	 percorreu	 meu	 estômago.	 Lembranças	 de	 todos	 os	 silêncios	 que

compartilhamos.	 O	 silêncio	 que	 sempre	 seguia	 a	 música.	 Um	 ritual	 não	 forçado	 que	 se	 tornou
especificamente	nosso.	O	Dominik	que	eu	conhecia	estava	de	volta,	e	ele	não	queria	saber	nada	sobre	o
passado.	Tudo	que	importava	era	o	“agora”,	nós	dois	juntos	nesse	aposento,	com	o	resto	do	mundo	lá
fora.

Enquanto	 me	 apertava	 contra	 ele	 e	 nossos	 corações	 batiam	 em	 uníssono,	 separados	 por	 poucos
centímetros,	a	outra	mão	dele	 subiu	e	agarrou	com	firmeza	meu	cabelo,	puxando-o.	Minha	cabeça	se
deslocou	para	trás,	seguindo	o	ângulo	do	movimento	e	exibindo	meu	pescoço.	Ele	aproximou	a	boca	e,
com	os	 lábios,	beliscou	e	puxou	a	pele.	Eu	tremi.	Os	 lábios	dele	me	soltaram	e	os	dentes	morderam	a
pele	delicadamente,	não	perfurando,	mas	testando	a	elasticidade.	No	fundo	da	mente,	perguntei-me	se
era	 assim	 que	 um	 canibal	 morderia	 meu	 pescoço,	 ou	 se	 o	 vampiro	 no	 qual	 Dominik	 podia	 ter	 se
metamorfoseado	enquanto	eu	viajava	se	alimentaria	do	meu	sangue.	Minhas	pernas	tremeram.

Eu	sabia	que	os	dentes	dele	deixariam	marcas	no	meu	pescoço.	A	marca	dele.
Ele	permaneceu	ali,	como	se	hesitasse	entre	me	morder	completamente,	cortar	a	pele	e	tirar	sangue,

ou	apenas	me	comer	em	um	movimento	rápido	e	violento,	fazendo	de	mim	um	banquete.
Ele	 acabou	 soltando	meu	 cabelo	 e,	 com	uma	 ação	 rápida,	 arrancou	 a	 camisa	 do	meu	 peito,	 o	 que

espalhou	alguns	botões	pelo	piso	de	madeira	do	loft.
Ali	de	pé,	de	frente	para	ele,	quase	nua,	 tive	um	impulso	repentino	de	cair	de	 joelhos,	abrir	a	calça

dele,	tirar	o	pau	duro	e	enfiar	até	a	garganta,	até	sentir	vontade	de	vomitar,	bancar	a	puta	que	sempre
quis	ser	para	ele.	Em	vez	disso,	esperei,	ansiosa	para	ver	o	que	ele	faria	em	seguida.

Dominik	 andou	 ao	meu	 redor	 e,	 com	 outra	 batida	 no	meu	 ombro,	me	mandou	 girar	 até	 ficar	 de
frente	 para	 as	 costas	 do	 sofá	 laranja.	 Em	 seguida,	 ele	 me	 inclinou	 e	 puxou	 minha	 calcinha
deliberadamente,	deixando-a	enrolada	ao	redor	dos	meus	tornozelos.	Um	dedo	me	experimentou.	Nos
dois	orifícios.	Ele	afastou	minhas	pernas	e	me	penetrou	de	repente,	com	o	caminho	facilitado	por	minha
umidade	copiosa.	Recebi	com	alegria	a	maneira	como	o	pau	me	preencheu,	encaixando-se	como	uma
luva.

Naquele	momento,	não	havia	necessidade	de	cordas,	 amarras,	mordaças,	brinquedos,	 apesar	de	eu
torcer	 para	 ele	 ter	 algumas	 coisas	 assim	 guardadas	 para	 outras	 ocasiões.	 Eu	 só	 queria	 o	 movimento
regular	 do	 membro	 dele	 dentro	 de	 mim,	 o	 som	 da	 respiração	 conforme	 o	 prazer	 aumentava	 e	 a
sensação	das	bolas	contra	minha	bunda	cada	vez	que	ele	chegava	às	minhas	profundezas.

Era	 Nova	 York	 e	 o	 outono	 agora	 se	 aproximava;	 Dominik	 estava	 dentro	 de	 mim	 e	 a	 música	 dos
movimentos	dele	 pontuava	 a	 forma	 rude	 como	 seus	dedos	 brincavam	com	minhas	nádegas.	Naquele



momento,	eu	estava	feliz.	Sem	pensamentos	no	amanhã.	Nem	em	ontem.
Se	ao	menos	o	tempo	parasse	e	isso	nunca	mudasse.
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Juntando-se	à	valsa

Summer	odiaria	isso,	pensou	Dominik	ao	entrar	no	local	que	Victor	escolheu	para	o	evento	e	observar	o
interior.

O	 ambiente	 era	 suntuoso	de	 uma	maneira	 exagerada.	Devia	 ter	 custado	uma	 fortuna,	mesmo	que
por	uma	noite,	embora	talvez	pertencesse	a	um	membro	rico	do	círculo	de	conhecidos	dele.

O	local	era	uma	mansão	imponente	com	vista	para	o	rio	Hudson,	numa	área	de	Manhattan	na	qual
ele	 raramente	 se	 aventurava,	 uma	 área	 de	 milionários	 conhecida	 por	 poucos.	 Era	 um	 lugar	 todo
acarpetado	 em	 vermelho	 de	 uma	maneira	 que	 imitava	 a	 realeza,	mas	 que	 só	 conseguia	 ser	macabro,
como	uma	casa	de	filme	de	terror	em	que	todos	os	andares	foram	banhados	em	sangue.

Espelhos	com	molduras	douradas	decoradas	ocupavam	cada	lado	do	corredor,	criando	uma	ilusão	de
amplidão.	Dominik	conseguia	se	ver	refletido	de	todos	os	ângulos,	uma	visão	desagradável	que	o	fez	se
apressar	para	sair	do	corredor	o	mais	rápido	possível.

Ele	subiu	a	escadaria	no	final	do	corredor,	que	seguia	em	duas	direções	diferentes	quando	chegava
ao	topo	e	sem	indicação	para	que	 lado	os	convidados	deviam	seguir.	Dominik	escolheu	o	caminho	da
esquerda.

A	porta	se	abriu	antes	de	ele	ter	a	chance	de	erguer	a	mão	para	a	aldrava	antiquada.	Uma	jovem	o
convidou	a	entrar	com	um	movimento	gracioso	da	mão.

Estava	vestida	 com	um	conjunto	de	 lingerie	vermelho-sangue,	da	mesma	cor	do	 tapete.	Em	vez	de
cobrir	os	seios	e	a	genitália,	os	pequenos	pedaços	de	tecido	apenas	os	emolduravam.	A	tanga	era	aberta
na	 frente,	 e	 o	 sutiã	 era	 apenas	 um	 triângulo	 com	 os	 pequenos	 seios	 aparecendo	 no	meio.	 O	 cabelo
castanho	 estava	 preso	 no	 topo	 da	 cabeça	 e,	 acima	 do	 coque,	 havia	 uma	 pena	 vermelha	 comprida,
criando	o	efeito	de	alongá-la	a	ponto	de	 fazê-la	parecer	uma	girafa	muito	 feminina.	Estava	segurando
uma	 bandeja	 de	 prata,	 que	 parecia	 pesada	 demais	 para	 o	 braço	 fino	 sustentar.	 Em	 cima	 da	 bandeja



havia	várias	fileiras	de	pequenos	copos.
Ela	esticou	a	bandeja	para	Dominik.
—	Não,	obrigado	—	disse	ele	educadamente.	—	Eu	não	bebo.
—	Ah,	não	—	replicou	a	mulher.	—	Não	é	álcool;	é	chocolate.	Os	antigos	astecas	acreditavam	que	o

chocolate	era	um	dos	afrodisíacos	mais	fortes,	sabe.
—	Bem,	se	você	diz,	seria	rude	não	aceitar.
Ele	ficou	surpreso	ao	descobrir	que	o	líquido	doce	também	estava	morno,	como	se	tivesse	sido	tirado

de	 uma	 panela	 de	 chocolate	 derretido	 no	 fogão.	Havia	 um	 leve	 ardor,	 um	pouco	 de	 pimenta	 e	 noz-
moscada,	achava	ele.

—	Delicioso,	obrigado.
Ela	inclinou	a	cabeça	em	um	leve	aceno.
Dominik	reparou	que	a	casa	parecia	um	palácio	ao	olhar	para	a	enorme	área	em	que	estava	agora.
Ficou	feliz	em	ver	que	o	carpete	não	seguia	por	todo	o	aposento,	só	pelo	contorno,	o	que	criava	uma

borda	 ao	 redor	 da	 pista	 de	 dança	 central.	 Na	 verdade,	 havia	 um	 casal	 dançando	 valsa	 no	 piso	 de
madeira,	apesar	de	não	haver	música	tocando.

Dominik	os	reconheceu;	eram	Edward	e	Clarissa,	o	casal	anfitrião	do	evento	que	envolveu	Miranda.
Clarissa	também	estava	com	uma	roupa	que	combinava	com	o	tapete,	um	vestido	longo	vermelho	com
uma	gola	de	renda	branca,	como	uma	rainha	vitoriana.	Ele	começou	a	desconfiar	que	Victor	tinha	dado
instruções	de	vestimenta	para	os	outros	convidados,	mas	não	para	ele.

Edward	estava	com	traje	de	guerra	completo	e	parecia	um	herói	militar	ou	um	déspota,	dependendo
do	ponto	de	vista.

Dominik	 seguiu	para	 a	 longa	mesa	na	 extremidade	da	 sala,	 arrumada	 com	champanhe	 em	baldes,
fileiras	 e	 fileiras	 de	 taças,	 grandes	 cachos	 de	 uvas	 e	 mangas	 cortadas	 em	 pedaços	 sobre	 pratos	 de
madeira.	Havia	 até	 uma	 escultura	 de	 gelo,	 um	 cupido	 gorducho	 apontando	 uma	 flecha	 diretamente
para	a	sala.	Não	o	deus	do	romance,	como	tantas	pessoas	pensavam,	refletiu	Dominik,	mas	o	deus	do
amor	erótico,	que	enchia	as	vítimas	das	flechas	com	desejo	incontrolável.

Ele	 teve	 que	 sufocar	 uma	 gargalhada	 quando	 reparou	 na	 fonte	 de	 chocolate,	 provavelmente	 um
antigo	 presente	 de	 uma	 tia	 bem-intencionada	 que	 não	 fazia	 ideia	 que	 o	 objeto	 acabaria	 como	 peça
central	nesse	tipo	de	festa.	Então	era	assim	que	mantinham	o	chocolate	morno.	Ele	estava	começando	a
pensar	que	Victor	era	uma	espécie	de	mago.

—	Está	tendo	uma	boa	noite?
Dominik	 se	virou	e	viu	uma	mulher	 japonesa	com	um	espartilho	branco	delicadamente	estampado

com	pequenas	flores	vermelhas.	Em	qualquer	outra	circunstância,	ele	teria	achado	a	estampa	atraente,
mas	nesse	local	o	tecido	o	fez	imaginar	que	a	mulher	tinha	levado	um	tiro	na	lateral	do	corpo.

—	Sim,	obrigado.	Até	agora,	pelo	menos.	Acabei	de	chegar.
—	Você	já	foi	a	alguma	das	festas	de	Victor?



—	Só	uma	vez,	porém	era	uma	ocasião	mais	informal.	Nada	assim.
Ela	pegou	uma	taça	e	se	inclinou	sobre	a	mesa	em	busca	de	uma	garrafa,	o	que	deixou	parte	do	seio	e

do	mamilo	castanho	pálido	à	mostra.
—	Permita-me.
Dominik	pegou	a	garrafa	da	mão	dela	e	a	inclinou,	derramando	o	líquido	borbulhante	lentamente	na

taça,	para	que	a	espuma	não	subisse.
—	Obrigada.	Não	vai	brindar	comigo?
—	Só	se	eu	conseguir	encontrar	um	refrigerante.	Não	costumo	beber.
Ele	decidiu	parar	de	se	explicar.	Por	que	as	pessoas	pareciam	tão	perplexas	pela	sua	escolha	de	evitar

álcool?	Como	se	não	fosse	possível	se	divertir	sem	estar	embriagado.
—	Acho	que	é	inteligente	nesse	tipo	de	situação.
Dominik	 franziu	 a	 testa	 e	 olhou	 à	 procura	 de	 uma	 alternativa.	Não	 era	 uma	 festa	 de	 abstêmios,	 a

julgar	 pelas	 bebidas	 oferecidas.	 Quando	 se	 virou,	 a	 companheira	 tinha	 sido	 levada	 para	 o	 meio	 das
pessoas	 por	 um	 homem	 que	 usava	 um	 short	 preto	 e	 dourado	 de	 látex	 e	 uma	 máscara	 de	 lutador.
Dominik	viu	as	costas	musculosas	do	homem	ondularem	enquanto	ele	andava	e	sentiu	uma	pontada	de
inveja.	 Talvez	 devesse	 começar	 a	 correr,	 como	Lauralynn	 tinha	 sugerido,	 ou	 pelo	menos	 fazer	 algum
retorno	ao	atletismo	dos	dias	de	universidade.

Não	 que	 Summer	 parecesse	 minimamente	 interessada	 quando	 ele	 ganhava	 ou	 perdia	 peso.	 Ele
duvidava	que	ela	reparasse.

Edward	interrompeu	seu	fluxo	de	pensamentos.
—	Acho	que	 já	 nos	 conhecemos,	mas	não	 sei	 se	 fomos	 formalmente	 apresentados.	Você	 estava	na

última	soirée	de	Victor,	certo?
—	Sim.	Clarissa	e	Edward,	não	é?	Sou	Dominik.
—	Me	chame	de	Ed,	por	favor.	Só	Victor	me	chama	de	Edward,	e	Clarissa,	quando	quer	me	irritar.

Como	você	pode	ver,	Victor	gosta	de	certa	teatralidade.
Ed	pegou	uma	uva	em	um	dos	pratos,	mergulhou	na	fonte	de	chocolate	e	a	colocou	na	boca	com	um

sorriso	satisfeito.
Clarissa	continuou	a	conversa.
—	Ele	sempre	faz	tudo	que	pode.	Aparentemente,	tem	alguma	espécie	de	surpresa	planejada	pra	nós

mais	tarde.	Deus	sabe	o	que	será.	Você	o	conhece	bem?
—	Não,	não	em	particular.	Somos	conhecidos,	só	isso.
—	Que	bom.	Eu	não	queria	ofender	caso	você	 fosse	amigo.	Acho	que	as	pessoas	não	gostam	muito

dele,	pra	ser	sincera.	Vêm	às	festas	dele	pelo	espetáculo,	e	o	champanhe	é	sempre	bom.
—	É	só	isso	então?	Parece	meio	comportado	para	Victor.	Eu	esperava	mais.
—	Acho	que	a	maior	parte	da	ação	vai	acontecer	no	calabouço	e	na	sala	de	playground	depois	que

todo	 mundo	 chegar	 e	 estiver	 animado.	 —	 Ela	 apontou	 para	 dois	 arcos	 na	 parede	 oposta,	 os	 dois



cobertos	por	grossas	cortinas	de	veludo.	—	Acho	que	serão	abertas	à	meia-noite.
—	Um	calabouço	e	uma	sala	de	playground?
—	Sim.	Victor	providenciou	atrações	para	todos	os	gostos	hoje.	Tem	uma	sala	para	BDSM	com	todos

os	equipamentos	habituais	e	outra	para	os	swingers	entre	nós.
—	Ou	para	os	libertinos,	os	que	não	gostam	de	serem	chamados	de	swingers	—	interrompeu	Ed,	que

tinha	chocolate	na	ponta	do	bigode.
—	Sim,	querido	—	respondeu	Clarissa,	revirando	os	olhos.	—	Então	você	é	novo	no	grupo?
—	Acho	que	se	pode	dizer	isso.
Dominik	nunca	foi	fã	de	festas	organizadas	de	suíngue	ou	BDSM,	preferia	desenvolver	suas	fantasias

na	privacidade	 tanto	da	própria	cabeça	quanto	de	casa.	Os	episódios	em	Londres	em	que	ele	 tinha	se
juntado	 a	 outros	 homens	 em	 noitadas	 de	 excesso	 foram,	 em	 retrospecto,	 desprovidos	 de	 erotismo,
apenas	 situações	 de	 luxúria	 descontrolada.	 Ele	 nunca	 havia	 ido	 a	 um	 clube	 de	 fetiche	 e	 raramente
assistira	a	atos	públicos	de	 fetiche	além	de	Victor	batendo	em	Miranda.	Pelo	menos,	ele	esperava	que
aquilo	tivesse	sido	spanking,	não	agressão.	Pelo	que	ele	conhecia	de	Victor,	a	realidade	poderia	ter	sido
qualquer	uma	das	duas	coisas.

—	Você	tem	sorte	de	ter	tudo	isso	à	disposição.	Quando	começamos,	pensamos	que	éramos	as	duas
únicas	pessoas	pervertidas	do	mundo.

—	Vocês	não	são	novos	nisso,	então?	Como	descobriram?
A	curiosidade	de	Dominik	estava	despertada.	Talvez	fosse	possível	sustentar	uma	relação	nesse	tipo

de	circunstância.
—	Não,	 somos	das	 antigas,	nós	dois.	Nos	 conhecemos	no	ensino	médio.	Estamos	 casados	há	 trinta

anos.	Começou	 a	 ficar	 tedioso	depois	 de	um	 tempo,	 então	decidimos	 experimentar	 para	 apimentar	 o
casamento.	Uma	coisa	levou	à	outra	e	aqui	estamos.	Era	mais	difícil	quando	nossos	filhos	ainda	estavam
em	casa.	Mal	sabiam	eles	que	os	pais	saíam	escondidos	para	os	clubes	mais	quentes	do	underground	de
Nova	York	quando	contratávamos	babás	e	dizíamos	que	 íamos	ao	cinema.	Agora	 temos	a	 casa	 só	pra
nós	e	podemos	fazer	o	que	quisermos...

—	E	seus	filhos...	—	começou	Dominik,	mas	engoliu	a	frase,	pensando	em	uma	maneira	educada	de
desviar	a	conversa	desse	tópico	íntimo	desconfortável.

—	Você	quer	saber	se	eles	cresceram	bem?	Sim,	os	dois	são	adoráveis,	mas	chatos	como	máquinas	de
lavar	 louça.	Um	deles	 acabou	 sendo	advogado	de	divórcios,	 imagine	 só,	 e	 se	mudou	para	Wisconsin.
Voltou	pra	Nova	York	agora	e	 toca	 trombone	em	uma	orquestra.	Nossa	 filha	se	casou	com	o	 filho	do
pastor	local.	Deus	sabe	como	isso	foi	acontecer.	Eles	nos	desaprovam	terrivelmente,	apesar	de	tomarmos
o	cuidado	de	manter	em	segredo,	pra	nossa	filha	não	concluir	que	somos	má	influência	para	os	netos.
As	pessoas	são	tão	bobas,	sabe.

—	É,	acho	que	são.
—	 Ah,	 aí	 vem	 ele,	 o	 lorde	 da	 mansão.	 Está	 meio	 ridículo,	 você	 não	 acha?	 Látex	 devia	 ser	 usado



apenas	por	jovens	e	magros.
Edward	olhou	para	ela	com	desdém.
—	 Bobagem.	 Os	 jovens	 e	 magros	 não	 têm	 monopólio	 do	 glamour.	 Somos	 prova	 disso,	 não?	 —

acrescentou	ele	com	um	sorriso	satisfeito.
—	Sim,	sem	dúvida.
Victor	estava	usando	uma	roupa	de	anfitrião	vermelha,	preta	e	dourada.	O	rosto	tinha	sido	pintado

como	o	de	um	palhaço,	com	batom	vermelho	ao	redor	da	boca	em	uma	paródia	de	silêncio.	Estava	com
um	chicote	 em	uma	das	mãos	 e	 tinha	uma	 cartola	 sobre	 a	 cabeça	 em	um	ângulo	 elegante,	 que	 tirou
quando	chegou	à	frente	deles,	e	fez	uma	reverência.

—	Estou	muito	feliz	por	você	ter	vindo	—	disse	ele	para	Dominik	com	um	sorriso	de	satisfação	como
o	de	uma	cobra.

—	Obrigado	pelo	convite.
—	Tenho	certeza	de	que	você	vai	adorar	o	show	que	planejei.
—	Você	não	vai	nos	dar	nem	uma	pista	do	que	vem	por	aí?
—	 E	 estragar	 a	 surpresa?	 Nunca.	 Agora,	 se	 me	 derem	 licença,	 preciso	 cumprimentar	 os	 outros

convidados.	Não	é	fácil	ser	o	anfitrião,	mas	alguém	precisa	fazer	isso.
Clarissa	esperou	que	ele	se	afastasse	antes	de	retomar	a	conversa.
—	Ele	é	absurdo.	Meio	louco.	Vou	descobrir	o	que	está	tramando.
—	Tem	certeza	de	que	essa	é	uma	boa	ideia?	—	perguntou	Ed.
—	Bem,	alguém	precisa	 ficar	de	olho	nele.	Existe	uma	diferença	entre	pervertido	e	psicopata,	 sabe.

Não	podemos	deixar	que	os	novatos	pensem	que	 somos	 todos	 insanos	 se	 ele	 liberar	um	 truque	 louco
em	cima	de	uma	plateia	ignorante.

Ela	se	virou	rapidamente	sobre	os	saltos	e	desapareceu	na	entrada	do	calabouço.

Summer	recebeu	a	ligação	de	Victor	quatro	dias	antes,	tempo	o	suficiente	para	fazer	uma	depilação	na
virilha	com	cera	quente	e	a	vermelhidão	sumir.

O	momento	que	ele	escolheu	não	devia	ser	coincidência,	pensou	ela	enquanto	a	esteticista	espalhava
o	líquido	quente	e	denso,	esperava	alguns	segundos	para	que	secasse	e	arrancava	uma	tira,	rapidamente
colocando	a	mão	sobre	a	pele	de	Summer	para	aliviar	o	ardor.

Ela	 ouviu	 dizer	 que	 havia	 diferentes	 tipos	 de	 dor.	 Só	 porque	 uma	 pessoa	 gosta	 do	 choque	 de	 um
açoitador	no	 traseiro	nu	não	 significa	 que	 vai	 fazer	 fila	 para	 ir	 ao	dentista	 ou	 ter	 prazer	 em	dar	 uma
topada.

Summer	 certamente	 não	 era	 masoquista,	 mas	 mesmo	 assim	 achou	 a	 visita	 à	 depiladora	 um	 dos
pequenos	prazeres	da	vida.	Talvez	fosse	o	ato	de	tirar	a	calcinha	para	uma	estranha,	ou	o	toque	leve	dos
dedos	da	garota	ao	 separar	os	 lábios	para	 ter	certeza	de	que	a	depilação	alcançasse	a	área	certa	e	não
arrancasse	nada	importante.	Ou	talvez	fosse	o	fato	de	ela	ser	muito	atraente	e	ter	cheiro	de	xampu.



Fosse	 qual	 fosse	 o	 motivo,	 Summer	 achou	 o	 processo	 excitante,	 e	 naquela	 noite	 ficou	 acordada
enquanto	Dominik	dormia,	tocando-se	até	chegar	ao	orgasmo.	Por	motivos	que	era	incapaz	de	explicar
mesmo	para	si,	a	ideia	dele	deitado	ali	sem	saber	que	ela	estava	se	masturbando	a	deixava	excitada.	Era
a	 ideia	 de	 que	 estava	 fazendo	 alguma	 coisa	 errada,	 que	 podia	 ser	 pega	 no	 flagra,	 que	 virou	 os
pensamentos	dela	para	sexo.	Isso	e	a	sensação	da	pele,	que	agora	estava	muito	macia	depois	do	trabalho
da	esteticista.

Dominik	ainda	não	tinha	reparado	na	falta	de	pelos	dela,	mas	repararia,	é	claro.	Ela	diria	a	ele	que
teve	vontade	de	mudar.	Desde	aquela	ocasião	na	festa	de	Charlotte,	quando	a	raspou	com	a	lâmina	na
frente	 de	 todos	 os	 convidados,	 ele	 não	 deu	 indicação	 se	 preferia	 que	 ela	 se	mantivesse	 com	 ou	 sem
pelos.

Ele	parecia	gostar	de	observar	a	forma	como	ela	escolhia	agir	conforme	os	humores	nos	cabelos	e	na
maneira	de	se	vestir,	mas	não	sugeria	que	mudasse	para	agradá-lo.	Summer	gostava	disso	nele.	Era	uma
liberdade	da	qual	acharia	difícil	abrir	mão.

Ela	 disse	 para	 Dominik	 que	 ia	 se	 encontrar	 com	 Cherry	 para	 fazer	 as	 pazes,	 então	 ele	 não	 devia
estranhar	se	ela	voltasse	tarde	ou	não	voltasse.

Dominik	 murmurou	 em	 resposta	 que	 tinha	 um	 compromisso,	 mas	 não	 explicou	 nada.	 Pareceu
distraído	e	distante.	Talvez	passar	o	primeiro	sábado	separados	após	o	retorno	dos	dois	fosse	má	ideia,
mas	não	havia	nada	a	ser	feito	sobre	isso.

Summer	 não	 podia	 contar	 os	 planos	 de	 Victor	 para	 Dominik:	 era	 parte	 do	 acordo	 que	 ela	 não
revelasse	nada	em	troca	do	silêncio	de	Victor.	Além	do	mais,	ela	estava	morrendo	de	medo	de	Dominik
desprezá-la	 se	descobrisse	as	coisas	que	havia	 feito.	Ele	conhecia	a	natureza	dela	até	certo	ponto,	mas
Summer	achava	que	ele	não	sabia	o	quão	longe	havia	ido,	quais	limites	tinha	cruzado	sem	ele.

Felizmente,	ele	saiu	do	loft	à	tarde	para	trabalhar	na	biblioteca,	o	que	deu	a	ela	tempo	de	terminar	os
preparativos	e	marcar	um	táxi	para	o	endereço	que	Victor	lhe	deu.

Simón	ligou	bem	quando	ela	estava	saindo.
—	 Como	 está	 nossa	 estrela?	 Já	 recuperada	 da	 longa	 jornada	 pra	 casa?	 Pronta	 pra	 um	 ensaio

improvisado	hoje?
—	Na	verdade,	ainda	não	estou	bem.	Posso	ter	mais	um	ou	dois	dias?
—	 Tem	 algo	 que	 você	 não	 me	 contou?	 Seu	 inglês	 causou	 algum	 aborrecimento?	 Você	 não	 é	 de

recusar	ensaio.	Estou	preocupado.
—	Não,	só	estou	cansada.	De	verdade.
Ele	não	pareceu	convencido.
Victor	 estava	 esperando	por	 ela	quando	o	 carro	parou	na	garagem	subterrânea	da	mansão	alugada

para	o	evento.
Era	um	 lugar	horroroso,	pensou	 ela	quando	os	portões	de	metal	da	 entrada	 se	 abriram.	Não	 tinha

nada	de	art	déco	como	a	casa	para	onde	Dominik	a	levou	em	Nova	Orleans.	Esta	era	uma	casa	com	a



qual	um	 jogador	de	 futebol	 sonharia,	o	 tipo	de	casa	que	era	apenas	um	veículo	para	ostentar	 riqueza
sem	 considerar	 como	 a	 construção	 se	 encaixa	 nas	 redondezas.	 Devia	 estar	 lotada	 de	 veludo	 e
acabamentos	de	ouro	 falso,	pensou	ela,	 embora	não	 fosse	 ter	oportunidade	de	verificar,	pois	Victor	 a
levou	 rapidamente	 para	 dentro	 por	 uma	 passagem	 longa	 e	 escura,	 até	 uma	 sala	 equipada	 com
instrumentos	de	calabouço.

Ela	 achou	 a	 parafernália	 reconfortante,	 em	 vez	 de	 intrigante	 e	 assustadora.	 A	 exibição	 da	 cruz
acolchoada,	 de	 alguns	 bancos	 de	 spanking,	 de	 uma	 jaula,	 de	 uma	 armação	de	metal	 que	 parecia	 um
pouco	 com	 um	 cavalo	 e	 da	 coleção	 de	 chicotes,	 açoites	 e	 palmatórias,	 tudo	 isso	 tornava	 familiar	 um
lugar	estranho.

No	 centro	 do	 aposento	 havia	 uma	 cortina	 vermelha	 de	 veludo	 pendurada	 em	 um	 trilho	 redondo,
formando	uma	tenda,	um	pouco	como	uma	lona	de	circo	em	miniatura.

Victor	puxou	a	 cortina	e	 revelou	um	altar	 cerimonial	decorado	com	 tecido	e	 flores,	 lembrando	um
altar	de	sacrifício.	Acima	do	palco	havia	um	holofote.

—	Tive	muito	trabalho	por	sua	causa,	minha	querida,	como	você	pode	ver.	Espero	que	aprove.
—	Os	holofotes	não	me	são	estranhos.	Tenho	certeza	de	que	consigo	lidar	com	isso.
—	Meu	palpite	seria	que	você	mal	pode	esperar	—	disse	ele	com	presunção.
Summer	não	respondeu,	mas	as	palavras	dele	a	feriram	como	uma	faca.
Será	que	ela	mal	podia	esperar?
Ela	achava	que	sim.	No	fundo	do	coração,	ela	sabia	que	Victor	era	vil.	Mas	havia	uma	parte	dela	que

reagia	às	ordens	dele,	uma	escuridão	em	sua	essência	que	Victor	parecia	reconhecer,	conseguir	extrair	e
habilidosamente	 manipular.	 Summer	 sabia	 que	 ele	 só	 trazia	 coisas	 ruins	 e	 que	 não	 era	 uma	 pessoa
segura	com	quem	se	poderia	explorar	as	excentricidades	sexuais.	Contudo,	assim	como	uma	mariposa	é
atraída	para	a	chama,	Summer	sentiu	sua	resistência	a	Victor	desmoronar	sob	o	peso	do	desejo.

Mas	ela	não	daria	a	ele	a	satisfação	de	saber	que	isso	era	verdade.
—	Venha	aqui	—	disse	ele.
Ela	ficou	de	pé	na	frente	de	Victor,	satisfeita	por	ter	colocado	os	maiores	saltos	que	tinha	e	por	estar

alguns	centímetros	mais	alta	que	ele.
—	Tire	a	roupa.
Ela	previra	 isso	 também	e	colocou	um	vestido	 longo	preto	 tomara	que	caia	de	algodão	com	stretch,

que	 conseguia	 tirar	 e	 colocar	 facilmente	 com	 um	 movimento.	 Summer	 achava	 poucas	 coisas	 mais
humilhantes	do	que	lutar	para	tirar	as	roupas	na	frente	de	uma	plateia,	principalmente	quando	a	plateia
era	Victor.

Ele	então	pegou	um	pedaço	de	corda.
Que	droga,	será	que	Victor	a	andava	espionando?	Ele	sempre	parecia	saber	exatamente	quais	eram	os

seus	pontos	fracos.
A	corda	era	grossa,	bastante	usada	e	amaciada	de	lavagens	frequentes.	Ela	provavelmente	conseguiria



suportar	 as	 amarras	 por	 um	 longo	 período	 de	 tempo	 sem	 dor	 excessiva,	 desconforto	 ou	 dano	 à
circulação.

—	Ajoelhe-se.
Ele	indicou	o	altar,	que	ela	reparou	ser	confortavelmente	acolchoado,	forrado	com	um	colchão,	e	não

como	 a	 pedra	 dura	 que	 a	 imaginação	 dela	 conjurou	 em	 resposta	 à	 situação.	 Era	 pequeno	 e	 havia
degraus	nas	duas	extremidades,	aproximadamente	de	altura	suficiente	para	um	homem	ou	uma	mulher
ficar	de	pé	e	ter	acesso	fácil	à	pessoa	deitada	em	cima.	Ela.

Summer	tremeu	ao	sentir	a	corda	sendo	passada	sobre	sua	pele.
Victor	 riu	 em	resposta	 ao	 sinal	 involuntário	de	prazer	 e	 ela	 resistiu	 ao	desejo	de	 chutá-lo.	 Isso	não

ajudaria	em	nada.
Ele	a	amarrou	com	delicadeza,	 tanta	delicadeza	que	ela	começou	a	relaxar,	apesar	das	 intenções	de

não	fazer	isso.
Foda-se,	pensou	ela.	Depois	disso,	nunca	mais	vou	vê-lo.	Que	diferença	faz?
As	 amarras	 estavam	 firmes,	 mas	 não	 particularmente	 apertadas,	 e	 ela	 observou	 que	 Victor	 tinha

seguido	todas	as	regras	para	um	bondage	seguro,	sem	aplicar	pressão	em	nenhum	dos	centros	nervosos
dela	e	deixando	o	espaço	de	um	dedo	entre	a	pele	e	a	corda	para	circulação.	Ele	evidentemente	tinha
feito	isso	antes,	e	até	o	momento	estava	sendo	fiel	à	palavra	que	dera,	de	forma	que	ela	não	ficasse	com
marcas	permanentes	nem	se	ferisse.

Summer	 tentou	mover	a	cabeça.	Contorceu-se	para	 testar	a	 sensação	de	novo	e	descobrir	o	que	ele
tinha	feito.

—	 Finalmente	—	 disse	 ele	 baixinho,	 em	 uma	 voz	 tomada	 de	 júbilo	—	 consegui	 que	 você	 fizesse
alguma	coisa	além	de	ficar	aqui	deitada.

Ele	amarrou	a	parte	inferior	do	corpo	dela	com	um	nó	na	corda	entre	as	pernas,	que	então	prendeu
aos	 cabelos,	 de	 forma	 que	 cada	 vez	 que	 ela	 puxava	 a	 cabeça	 para	 a	 frente,	 a	 corda	 se	 esticava	 e	 se
esfregava	no	clitóris.	Com	um	pouco	de	contorções	regulares,	ela	conseguiria	se	 levar	ao	clímax	sem	o
auxílio	de	ninguém.

—	O	gato	comeu	sua	língua?
Summer	 tentou	 ficar	o	mais	parada	possível,	 xingando	 internamente	o	 corpo	por	 traí-la	 ao	 sentir	 a

corda	entre	as	pernas	começar	a	ficar	úmida,	molhada	com	seus	próprios	fluidos.
Victor	deu	alguns	puxões	fortes.
—	Está	gostando?	—	disse	ele	enquanto	Summer	tentava	sufocar	um	gemido	e	falhava.	—	Que	bom.

Agora,	como	prometido,	vou	colocar	uma	máscara	nesse	seu	rostinho	bonito,	só	pra	ter	certeza	de	que
nenhum	 de	 nossos	 hóspedes	 te	 reconheça.	 Vamos	 manter	 a	 famosa	 violinista	 anônima,	 não?
Infelizmente,	você	não	vai	conseguir	enxergar,	mas	conhecendo	você	como	eu	conheço,	sei	que	isso	vai
aumentar	o	prazer.

Ela	inclinou	a	cabeça	para	ajudar	Victor	a	passar	a	máscara,	que	obscurecia	a	parte	de	cima	do	rosto.



Reparou	 imediatamente	 que	 sua	 boca	 foi	 deixada	 descoberta.	 É	 claro,	 Victor	 não	 perderia	 a
oportunidade	de	deixar	um	dos	orifícios	disponível	para	uso.

Satisfeito	 com	 a	 cobertura	 do	 rosto,	 Victor	 passou	 as	 mãos	 pelo	 corpo	 dela,	 como	 se	 estivesse
acariciando	 um	 gatinho.	 Esticou	 a	 mão	 para	 os	 seios	 dela	 e	 torceu	 cada	mamilo	 alegremente.	 Ela	 o
ignorou.

—	Você	não	é	nada	divertida.	Não	 sei	o	que	aquele	homem	vê	em	você.	Agora	preciso	voltar	pros
meus	outros	convidados.	Não	vai	demorar.

Summer	 não	 ergueu	 o	 olhar	 quando	 ele	 saiu,	mas	 sentiu	 um	movimento	 de	 ar	 sobre	 o	 corpo	 nu
quando	Victor	puxou	a	cortina	no	trilho,	separando-a	do	resto	da	sala.

Alguns	minutos	depois,	ela	ouviu	o	som	profundo	de	um	gongo.

Victor	 juntou	 as	mãos	 como	uma	 criança	 satisfeita	 quando	 as	 pessoas	 no	 salão	 principal	 se	 reuniram
para	ouvi-lo.

—	Já	estava	na	hora	—	sussurrou	Ed	no	ouvido	de	Dominik.	—	Eu	estava	começando	a	ter	medo	de
que	o	efeito	do	Viagra	sumisse	antes	de	ele	nos	soltar	uns	sobre	os	outros.

Dominik	 franziu	 a	 testa.	 Ele	 nem	 havia	 considerado	 ingerir	 ajuda	 química,	 embora	 supusesse	 que
muitos	dos	outros	homens	presentes	 tivessem	 feito	 isso.	Não	 estava	 tão	preocupado	 com	o	 sexo.	Não
sabia	 bem	por	 que	 tinha	 ido.	 E	 o	 porquê	de	não	 ter	mencionado	para	 Summer.	Era	 uma	questão	de
curiosidade,	supunha	ele.

Uma	 desconfiança	 começou	 a	 corroê-lo	 quando	 pensou	 em	 Summer.	 Ela	 estava	 se	 comportando
estranhamente	desde	a	volta	da	turnê.	Um	ar	de	tristeza	a	dominava,	e	ele	sentia	como	se	ela	estivesse
escondendo	alguma	coisa	dele.

Será	que	Victor	poderia,	de	alguma	forma,	 tê-la	envolvido	em	tudo	isso?	Achava	que	ele	era	capaz;
ele	 tinha	 um	 ar	 bastante	 presunçoso	 esta	 noite,	 e	 pareceu	 indicar	 que	 aconteceria	 alguma	 coisa	 que
Dominik	acharia	particularmente	interessante.

Edward	 não	 era	 o	 único	 ali	 a	 ficar	 impaciente.	 Ao	 redor	 dele,	 casais	 e	 grupos	 de	 pessoas	 se
abraçavam,	 se	 beijavam,	 se	 acariciavam.	Um	homem	à	 frente	 deles	 tinha	 levantado	 a	 saia	 da	mulher
com	quem	estava	e	passava	a	mão	pela	bunda	dela.	Usava	a	outra	mão	para	segurar	a	saia	dela,	ciente
de	que	Ed	e	Dominik	olhavam	e	preferindo	dar	a	eles	uma	boa	visão.

—	Posso	me	juntar	a	você?	—	disse	Ed	para	o	homem	em	um	tom	agradável,	com	a	polidez	de	quem
tivesse	perguntado	se	podia	se	juntar	a	dois	estranhos	na	mesa	de	jantar.

O	homem	olhou	para	a	parceira,	que	assentiu	em	aprovação.
—	Vamos?
Os	três	seguiram	em	direção	à	sala	de	playground.
Edward	se	virou	para	Dominik.
—	Venha	junto	—	disse	ele.	—	Você	pode	ver	como	são	as	coisas.



Só	 alguns	 minutos	 haviam	 se	 passado	 desde	 o	 anúncio	 de	 Victor	 de	 que	 todas	 as	 salas	 estavam
disponíveis	 para	 uso,	 mas	 durante	 esse	 tempo	 parecia	 que	 pelo	 menos	 metade	 dos	 convidados	 foi
correndo	para	elas	e	já	estavam	fornicando	nos	bancos	e	nas	almofadas	quando	entraram.

Dominik	nunca	tinha	visto	tantas	pessoas	fazendo	sexo	ao	mesmo	tempo.
Ele	ficou	parado	por	um	momento,	olhando	ao	redor	e	sentindo-se	um	tolo.	A	massa	de	pele	que	viu

(seios	balançando	e	paus	flácidos	e	pendurados	ou	eretos	e	apontando	para	a	frente,	pernas	se	abrindo
e	 lábios	 vaginais	 à	mostra)	 não	 o	 excitou,	mas	Dominik	 achou	 a	 visão	 interessante,	 de	 uma	maneira
objetiva,	 a	 forma	 como	 ele	 se	 sentia	 em	 relação	 a	mostras	 de	 arte	moderna	 em	 galerias	 de	moda	 ou
museus.

A	mulher	que	eles	estavam	olhando	antes	chamou	sua	atenção.	Ela	se	aproximou	e	colocou	a	mão	na
fivela	do	cinto	dele	como	uma	pergunta.	Ele	assentiu.	Ela	abriu	o	cinto	com	habilidade	e	puxou	a	calça,
começando	a	provocar	a	ponta	do	membro	com	a	língua,	despertando-o	para	a	vida.

Estranhamente,	 no	 mar	 de	 sexo	 ao	 redor,	 Dominik	 achou	 que	 só	 conseguiria	 uma	 ereção	 caso
bloqueasse	os	outros	corpos	e	se	concentrasse	na	mulher	à	sua	frente.

Dominik	 achava	 que	 ela	 devia	 ter	 aproximadamente	 a	 mesma	 idade	 dele,	 apesar	 de	 ser	 quase
impossível	detectar	isso	nos	dias	de	hoje.	Os	cabelos	longos	e	castanhos	cobriam	cada	um	dos	mamilos
como	duas	cortinas,	mas	não	conseguiam	cobrir	os	seios	um	tanto	grandes.	Ela	tinha	o	corpo	firme,	com
as	 coxas	musculosas	de	alguém	que	 faz	 trabalho	braçal	ou	esportes,	 e	 a	base	das	 costas	 era	macia,	do
tipo	que	um	homem	podia	apertar	ao	meter	nela	por	trás.

O	 pensamento	 fez	 seu	membro	 ficar	 ereto	 de	 repente.	 Apesar	 das	 preocupações	 iniciais,	 Dominik
percebeu	 que	 gostaria	 de	 sentir	 as	 pernas	 dessa	 mulher	 ao	 redor	 de	 seu	 corpo;	 no	 entanto,	 aquela
extremidade	do	corpo	dela	estava	ocupada.	Os	movimentos	da	boca	ao	redor	do	membro	ficaram	mais
frenéticos	 e	 apressados,	 e	 ele	 se	 encolheu	 a	 cada	 toque	 ocasional	 de	 dentes	 quando	 o	 rosto	 era
empurrado	pela	fricção	do	resto	do	corpo	enquanto	o	parceiro	a	comia.

Dominik	estava	prestes	a	 se	afastar,	a	 fugir	do	possível	dano	ao	pênis	para	 levar	 suas	atenções	para
outro	lugar,	quando	se	deu	conta	de	que	a	mulher	estava	próxima	do	orgasmo.	Não	seria	cavalheiresco
da	parte	dele	distraí-la	ao	se	afastar	agora.

Edward	 havia	 coberto	 a	 mão	 com	 uma	 luva	 de	 látex	 e	 estava	 penetrando	 o	 ânus	 dela.	 Ele	 se
assemelhava	 um	 pouco	 a	 um	 cientista	 louco,	 mas	 o	 estímulo	 extra	 parecia	 estar	 dando	 uma	 grande
quantidade	de	prazer.	Ela	se	deslocava	entre	Dominik	e	os	homens	atrás	como	um	pistão,	empurrando
com	mais	força	contra	o	pênis	ou	o	dedo	que	estivesse	dentro	dela	até	o	corpo	começar	a	tremer	e	ela
soltar	um	longo	suspiro	e	cair	pesadamente	à	frente	deles.

—	Obrigada	—	sussurrou	ela	para	ninguém	em	particular,	com	os	olhos	fechados	e	os	lábios	partidos
em	um	largo	sorriso.

Dominik	se	inclinou	e	acariciou	o	cabelo	dela,	sentindo	uma	onda	de	afeição	quando	ela	se	aninhou
em	sua	mão.



Talvez	isso	não	fosse	tão	ruim,	afinal.

Summer	estava	começando	a	se	questionar	se	Victor	tinha	violado	uma	das	maiores	regras	da	perversão
e	a	deixado	amarrada	e	 sozinha.	Foi	quando	 sentiu	uma	mudança	 sutil	na	 energia	da	 sala	 e	um	 leve
aroma	de	perfume,	uma	fragrância	com	um	toque	de	limão.

Sem	querer	anunciar	sua	presença	para	algum	desconhecido	que	talvez	não	fosse	bem-intencionado,
ela	prendeu	a	respiração	e	manteve	o	corpo	imóvel.	A	cortina	se	abriu	mesmo	assim.	Fosse	quem	fosse,
esse	 alguém	 a	 havia	 encontrado,	 apesar	 de	 achar	 que	 Victor	 sem	 dúvida	 tinha	 anunciado	 alguma
espécie	de	show	para	os	convidados,	e,	com	a	presença	de	um	palco	e	uma	cortina,	era	um	tanto	óbvio
que	havia	alguma	coisa	interessante	atrás.

Ela	manteve	a	cabeça	baixa,	torcendo	para	que,	se	não	se	movesse,	a	pessoa	a	deixasse	em	paz.
—	Humm...	Então	você	é	a	estrela	do	show.
Summer	 reconheceu	 a	 voz.	 Ela	 projetou	 a	mente	 e	 relembrou	 sons	 e	 imagens	 para	 identificar	 essa

pessoa	do	passado.
Era	 isso.	Clarissa,	 a	mulher	 cujo	pedido	de	bebida	deu	a	 ela	 a	oportunidade	de	 roubar	 a	 chave	do

armário	de	Victor,	onde	ele	havia	trancado	o	celular	dela	e	as	roupas.	Só	assim	ela	conseguiu	mandar
uma	mensagem	de	texto	para	Dominik	e,	mais	tarde,	fugir.

—	 Acho	 que	 sim.	 —	 Summer	 suspirou.	 Já	 havia	 se	 acostumado	 com	 a	 sensação	 do	 nó	 da	 corda
roçando	seu	clitóris,	e	sem	qualquer	estímulo	mental	para	acompanhar	(é	claro	que	não	foi	a	presença
de	Victor	 a	 excitá-la,	 certo?),	 ela	 ficou	 entediada	 e	 cansada	 e	 estava	 ansiosa	para	 ir	 embora	 e	 cair	na
cama.

Houve	uma	pausa	longa.
—	Reconheço	esse	sotaque	e	a	cor	do	cabelo.	E,	confesso,	seu	corpo.	Apesar	de	ter	certeza	de	haver

outras	neozelandesas	ruivas	pervertidas	em	Nova	York.	Você	estava	em	outra	das	festas	de	Victor,	não
estava?	Acho	que	você	fugiu	antes	do	evento	principal.	Espero	que	ele	não	tenha	te	amarrado	pra	evitar
isso	dessa	vez.

—	Sim,	era	eu,	mas	não,	não	fui	amarrada	pra	não	fugir.	Estou	aqui	por	vontade	própria.	Victor	e	eu
tivemos	um	desavença...	e	eu	não	queria	ser	tatuada.

—	Então	ele	não	é	seu	mestre	nem	seu	dominador?
—	Não.	Eu	tenho	outra	pessoa.
—	E	sua	outra	pessoa	sabe	que	você	está	aqui?
—	Não.
—	Você	acha	isso	inteligente?
O	tom	dela	era	mais	perplexo	que	intrometido,	no	entanto	Summer	ficou	irritada.	Por	que	as	pessoas

não	cuidavam	de	suas	próprias	vidas?	Se	tinha	escolhido	ser	amarrada	como	peça	central	de	uma	festa,
isso	era	da	conta	dela.



—	Pode	não	ser	inteligente,	mas	é	necessário.
—	E	você	sabe	em	que	está	se	metendo,	o	que	Victor	planejou	pra	você	desta	vez?
—	Bastante	sexo,	eu	acho.	Na	verdade,	estou	ansiosa	—	disse	Summer	de	maneira	desafiadora.
—	Bem,	se	você	tem	certeza,	então	eu	também	tenho,	e	o	restante	dos	convidados	também.	Espero

que	não	 se	 importe	 com	a	minha	 intromissão.	Eu	queria	 ter	 certeza	de	que	 tudo	que	Victor	planejou
era...	legal.	Agora,	se	não	se	importa,	é	melhor	eu	sair	antes	do	show	começar.

***

Dominik	 saiu	 da	 sala	 para	 procurar	 uma	 bebida,	 sentindo-se	 um	 tanto	 animado.	 A	 experiência	 dele
com	Ed	e	o	outro	casal	e	a	conversa	com	Clarissa	lhe	deram	esperança.	Se	as	outras	pessoas	conseguiam
fazer	 funcionar,	 ele	 e	 Summer	 também	 poderiam.	 Talvez	 precisassem	 se	 sentar	 e	 conversar	 sobre	 o
assunto,	decidir	o	que	os	dois	queriam,	mas	pelo	menos	ele	sabia	que	não	era	impossível.

Clarissa	 pegou	 a	mão	 dele	 quando	 ele	 saiu	 em	 busca	 da	mulher	 com	 as	 doses	 de	 chocolate.	 Que
alguém	com	lingerie	tão	escassa	e	uma	pluma	na	cabeça	tão	longa	quanto	as	próprias	pernas	conseguisse
manter	qualquer	grau	de	camuflagem	era	indicador	das	roupas	impressionantes	dentre	os	convidados.

—	Tudo	é	kosher	—	disse	ela	—	e	ainda	tem	uma	coisa	especial.
—	Ah,	é?	O	que	o	anfitrião	programou?
—	Ele	tem	uma	garota	guardada	como	peça	central	da	festa,	uma	pessoa	que	 já	encontrei	antes,	na

verdade,	 embora	 as	 coisas	 não	 tenham	 ido	 tão	 bem	na	última	 vez.	 Estou	 surpresa	 em	vê-la	 de	novo,
mas	falei	com	ela	e	ela	afirma	que	está	ansiosa	para	o	que	vai	acontecer.

—	Ah,	é?	Isso	é	um	alívio.
—	 Uma	 ruiva.	 Edward	 vai	 ficar	 feliz.	 Ele	 tem	 uma	 quedinha	 por	 ruivas,	 como	 todos	 os	 homens

parecem	ter	atualmente.	Quem	foi	que	disse	que	os	homens	preferem	as	louras?
Um	medo	 terrível	 caiu	 sobre	os	ombros	de	Dominik,	como	se	 todo	o	ar	do	aposento	 tivesse	virado

chumbo.
Ele	pediu	licença	para	Clarissa	e	correu	para	o	calabouço.
Olhou	ao	redor.	As	outras	pessoas	estavam	completamente	envolvidas	com	os	parceiros,	e	os	sons	de

vários	objetos	atingindo	traseiros	e	costas	expostas	abafaram	os	sons	dos	movimentos	dele.
Dominik	seguiu	para	o	meio	da	sala,	ergueu	a	cortina	e	espiou.
Como	ele	temia,	era	Summer.	Estava	deitada	amarrada	e	nua	em	uma	plataforma	erguida,	gemendo

baixinho.
Seu	primeiro	 instinto	 foi	de	 libertá-la,	afrouxar	as	cordas,	aninhá-la	nos	braços,	mas	a	expressão	no

rosto	dela,	a	óbvia	excitação,	o	deteve.
Ele	 fechou	os	olhos	 e	 imaginou	como	 seria	 ser	 ela,	 com	os	 sentidos	obscurecidos	 exceto	por	 sons	 e

cheiros	da	atividade	acontecendo	ao	redor,	de	chicotes	batendo	em	pele	nua,	os	gemidos	e	os	gritos	de



uma	sala	cheia	de	pessoas	excitadas,	o	aroma	de	suor	e	perfume,	com	os	pontos	de	pressão	em	alerta	e
expectantes,	esperando	para	ser	interrompida	pelo	toque	de	um	estranho.

Ele	se	sentiu	ficando	duro.
Mas	seus	olhos	se	abriram	de	repente.
Ela	mentiu	para	ele,	disse	que	iria	se	encontrar	com	uma	amiga.
Ele	se	 lembrava	do	que	Clarissa	disse.	Segundo	ela,	Summer	afirmou	estar	ansiosa	para	 isso,	que	se

voluntariou.
Por	 que,	 Summer?	 Ele	 queria	 sacudi-la.	 Se	 soubesse	 que	 Victor	 a	 havia	 convidado	 para	 vir,	 eles

poderiam	 ter	 vindo	 como	 um	 casal	 e	 aproveitado	 tudo	 juntos.	 Será	 que	 Summer	 tinha	 tão	 pouca
consideração	por	ele	que	achava	que	precisava	ir	escondido?

Ele	voltou	para	a	antessala.	Victor	estava	lá	com	um	sorriso	cruel	nos	lábios.
—	 Linda,	 não	 é?	 Mas	 tenho	 que	 dizer	 que	 a	 acho	 um	 tanto	 chata.	 Sinto	 muito	 por	 você	 tê-la

encontrado	antes	de	eu	começar	o	show.	Curioso,	não	é?
Victor	cheirava	a	borracha,	talco	e	spray	que	usou	para	dar	brilho	ao	látex,	que	cintilava	como	vidro

polido	sob	a	luz.
—	Que	diabos	você	está	querendo?	Disse	a	ela	que	eu	vinha?
—	Ah,	não,	ela	não	sabe	que	você	está	aqui.	Mas	aposto	que	não	te	contou	quais	eram	os	planos	da

noite,	contou?
Eles	 estavam	 sussurrando	 para	 não	 perturbar	 os	 outros	 ocupantes	 da	 sala,	 mas	 a	 fúria	 na	 voz	 de

Dominik	transformou	o	sussurro	em	um	sibilar.
—	Não,	não	contou,	mas	deve	haver	alguma	explicação.	Se	você	coagiu	Summer	a	vir	aqui	contra	a

própria	vontade,	juro	por	Deus	que	te	mato,	Victor.
—	Não	houve	necessidade.	Você	não	a	conhece	muito	bem,	conhece?	Ela	não	te	contou	sobre	nossas

ligações?	Não	é	a	primeira	vez	que	sua	Summer	participa	de	uma	festa	assim.	Na	verdade,	ela	é	bastante
popular	entre	meus	amigos.

Dominik	ficou	arrasado.	Summer	sempre	ficava	estranhamente	silenciosa	quando	o	nome	de	Victor
era	mencionado.	 Se	 ela	 queria	 sair	 com	o	 homem	 e	 ir	 às	 festas	 dele,	 tudo	 bem,	mas	 fazer	 pelas	 suas
costas,	não.	Mantê-lo	informado	era	a	única	coisa	que	ele	pediu	a	ela.

Dominik	afundou	em	um	dos	bancos	que	Victor	tinha	preparado	para	a	plateia.
O	gongo	soou	de	novo.
Victor	esperou	que	as	pessoas	terminassem	os	atos	e	proclamou	o	começo	do	show.
Um	a	um,	os	convidados	encheram	a	sala,	gargalhando	e	rindo,	a	maior	parte	em	vários	estados	de

nudez	 e	muitos	 bêbados.	Uma	mulher	 se	 sentou	 ao	 seu	 lado	 direito	 vestindo	 o	 que	 parecia	 ser	 uma
meia-calça	 estampada	 puxada	 até	 a	 parte	 de	 baixo	 dos	 seios,	 como	 um	macacão.	Uma	 coleira	 grossa
com	tachinhas	pontudas	lhe	envolvia	o	pescoço.

Edward	se	sentou	do	outro	lado.	Seu	rosto	manchado	com	três	cores	diferentes	de	batom.



—	Espero	que	seja	bom	—	disse	ele	—,	pois	eu	estava	me	divertindo	demais	na	outra	sala.
Dominik	resmungou	uma	concordância.	Não	estava	mais	com	humor	para	conversar.
As	luzes	foram	reduzidas.	Ele	ouviu	o	som	de	metal	arrastando	em	metal	quando	a	cortina	foi	aberta.
E	 então	um	holofote	 se	 acendeu	no	 teto,	 envolvendo	Summer	 em	um	 raio	de	 luz.	Ela	 agora	havia

sido	desamarrada;	Victor	devia	ter	entrado	debaixo	da	cortina	para	soltá-la.	Estava	apoiada	nos	joelhos
e	nos	cotovelos,	como	se	esperando	ser	usada	pela	frente	e	por	trás.

Victor	entrou	no	foco	de	luz	na	frente	dela	e	bateu	as	mãos.
—	Senhoras	e	 senhores	—	começou	ele	—,	para	a	diversão	desta	noite,	 tenho	uma	bela	voluntária.

Ela	me	pediu	que	desse	um	 jeito	de	 suas	mais	profundas	 fantasias	 serem	realizadas:	 a	de	 ser	usada	e
abusada	 por	 estranhos	 até	 não	 aguentar	mais.	 Naturalmente,	 fiquei	 feliz	 em	 ajudar.	 Apresento	 uma
verdadeira	piranha	para	a	diversão	de	vocês.

Para	 demonstrar	 que	 ela	 estava	 pronta,	 Victor	 enfiou	 um	 dedo	 entre	 as	 coxas	 de	 Summer	 e	 ela
gemeu	e	se	deslocou	para	trás,	como	se	convidando-o	a	penetrá-la	de	novo.

—	Como	vocês	podem	ver,	meus	queridos	—	acrescentou	Victor	secamente	—,	ela	está	pronta	para
vocês.

Ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 tirou	 com	delicadeza	 parte	 do	 cabelo	 de	 Summer	 de	 cima	 do	 rosto
mascarado.

—	Mas	tenho	certeza	de	que	eles	gostariam	de	ouvir	de	você.	Diga	pra	eles	o	que	você	é.
—	Sou	uma	piranha	—	declarou	ela	com	voz	clara	e	metódica.
Cada	palavra	era	como	uma	facada	nas	costas	de	Dominik,	mas	ele	estava	preso	ao	chão,	petrificado

pela	visão.
—	E	o	que	você	quer?
Ela	fez	uma	pausa	e	passou	a	língua	pelos	lábios.
—	Quero	ser	fodida.
Victor	olhou	para	Dominik	e	seu	rosto	se	abriu	em	um	sorriso	louco.
—	 Isso	 é	 um	 convite,	 sem	 dúvida	 nenhuma.	 Agora,	 é	 claro,	 vamos	 manter	 o	 sexo	 seguro,	 são	 e

consensual.	A	palavra	de	 segurança	 é	 “Vivaldi”,	 que	 ela	 vai	 usar	 se	 desejar	 parar	 os	 procedimentos	 a
qualquer	momento.	Vocês	 encontrarão	 camisinhas,	 lubrificantes	 e	 outros	 acessórios	 ao	 lado	da	 cama.
Divirtam-se.	—	Ele	fez	uma	reverência	e	deu	um	passo	para	o	lado.

Edward	cutucou	Dominik	nas	costelas.
—	É	melhor	ser	o	primeiro	nesse	tipo	de	situação,	você	não	acha?
—	Vá	em	frente.	Prefiro	assistir	por	alguns	minutos.
Ele	estava	de	pé	antes	de	Dominik	ter	terminado	a	frase.
Ela	 até	 havia	 usado	 algo	 íntimo	 dos	 dois	 como	 palavra	 de	 segurança,	 com	Victor,	 dentre	 todas	 as

pessoas.	Ele	se	sentiu	bobo,	como	um	adolescente	rejeitado.
Os	outros	convidados	tinham	começado	a	formar	um	círculo.	Ed	estava	passando	as	mãos	pelo	cabelo



de	Summer,	puxando-o.
Ela	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	exibiu	o	pescoço,	com	um	sorriso	se	espalhando	nos	lábios.	Era	uma

expressão	 que	Dominik	 tinha	 visto	muitas	 vezes	 durante	 o	 sexo	 deles,	 o	 olhar	 que	 ela	 fazia	 quando
estava	mais	excitada.

Pelo	menos	 era	 o	 pau	 de	 Edward	 que	 seria	 o	 primeiro,	 e	 não	 o	 de	 Victor;	 Dominik	 não	 sabia	 se
conseguiria	aceitar	isso.	Talvez	o	idiota	não	conseguisse	sair	da	roupa	de	látex	com	facilidade	suficiente
para	participar.

Outro	 homem,	 um	 que	 Dominik	 não	 tinha	 visto	 antes,	 estava	 se	 encaminhando	 para	 a	 boca	 de
Summer,	o	pau	balançando	conforme	se	aproximava.

Dominik	 prendeu	 a	 respiração	 por	 um	 momento,	 torcendo	 para	 talvez	 ela	 usar	 a	 palavra	 de
segurança	 se	um	pau	 fosse	 enfiado	 em	 sua	boca	 sem	aviso,	mas	 ela	 abriu	bem	os	 lábios	 e	 se	 inclinou
para	a	frente	instintivamente	para	recebê-lo.

Gotas	 de	 suor	 apareceram	na	pele	 dela	 como	 lágrimas,	 e	Dominik	 seguiu	o	 caminho	de	 cada	uma
que	 rolou	pelo	 corpo	dela.	Os	 seios	 se	 balançavam	para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 como	pêndulos,	 e	 o	 som
suave	da	pele	batendo	era	sufocado	pelos	gemidos	mais	altos	dos	companheiros	dela.

Uma	mulher	com	cabelo	espetado	e	corpo	andrógino,	com	ossos	delicados	como	os	de	um	pássaro,
deslizou	por	baixo	do	corpo	dela	de	lado	e	começou	a	sugar	os	mamilos	de	Summer.

O	homem	que	estava	de	pé	em	frente	à	boca	de	Summer	se	afastou,	se	ajoelhou	na	frente	da	mulher
de	cabelo	espetado	e	separou	os	grandes	lábios	com	a	boca.	Outro	homem	tomou	seu	lugar	na	boca	de
Summer	 em	menos	 tempo	 do	 que	 Dominik	 demorou	 para	 respirar.	 Ele	 estava	 se	masturbando	 com
ajuda	de	mechas	do	cabelo	dela.

A	 visão	 de	 Dominik	 foi	 obscurecida	 quando	 o	 pequeno	 palco	 foi	 cercado	 de	 homens	 e	 mulheres
esperando	para	tocá-la	ou	preenchê-la	de	alguma	forma.

Ocasionalmente,	 um	 dos	 participantes	 dava	 um	 passo	 para	 trás	 para	 secar	 a	 testa	 ou	 trocar	 a
camisinha,	e	por	um	momento	ou	dois	antes	de	outra	pessoa	se	aproximar,	Dominik	tinha	uma	breve
visão	 da	 pele	 clara	 de	 Summer,	 agora	 grudenta	 de	 suor.	 Seu	 corpo	 estava	 em	 estado	 de	 perpétuo
movimento,	 indo	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 em	 reação	 à	 pressão	 de	 um	 membro	 dentro	 dela	 ou	 se
encolhendo	em	resposta	a	uma	carícia.

Se	ele	 fechasse	os	olhos,	conseguiria	captar	o	 som	familiar	dela	ofegando,	 imaginar	como	o	coração
dela	estava	disparado,	imaginar	como	era	tê-la	ao	redor	do	pau,	a	forma	como	parecia	tão	presente	no
corpo	quando	eles	 faziam	amor,	reagindo	ao	mais	 leve	dos	toques.	Ele	começou	a	 ficar	duro	de	novo,
apesar	de	tudo.	E	a	viu	colocar	a	boca	ao	redor	do	pau	de	outro	homem.

Com	 certeza	 ela	 devia	 estar	 começando	 a	 se	 cansar,	 pensou	 ele,	 mas	 não	 dava	 sinais	 de	 querer
desacelerar	ou	de	estar	saciada.	Era	como	se	estivesse	tentando	sobrepor	todo	o	sexo	insatisfatório	que
já	teve	com	uma	noite	de	fodas	sem	fim.

Talvez	tenha	sido	a	raiva	que	o	fez	agir,	ou	o	próprio	desejo.



Quando	o	homem	com	o	pau	na	boca	de	Summer	se	afastou,	Dominik	estava	lá	para	substituí-lo.
Ele	 olhou	 para	 o	 rosto	 dela,	 para	 a	 curva	 da	 boca,	 para	 a	 testa	 franzida	 de	 concentração,	 com	 os

sentidos	 em	 alerta	 para	 a	 mudança	 de	 posição.	 Passou	 as	 mãos	 pelo	 pescoço	 e	 pelos	 ombros	 dela,
sentiu-a	 relaxar	 contra	 a	pressão	de	 seu	 toque.	Ele	 segurou	o	 cabelo	dela	nas	mãos	 e	puxou	a	 cabeça
para	trás,	depois	se	inclinou	e	a	beijou.

Por	 um	momento,	 ela	 reagiu	 como	 sempre	 fazia,	 abrindo	 a	 boca	 e	 dando	 um	 suspiro	 delicado	 e
satisfeito.

Em	seguida,	ela	se	afastou	e	ergueu	a	máscara.	Ela	reconheceu	o	toque	dele.
—	Parem,	por	favor	—	disse	ela,	colocando-se	sentada.
O	grupo	reunido	ao	redor	dela	se	afastou	imediatamente.
Ela	se	moveu	para	a	frente	e	olhou	ao	redor	em	busca	de	alguma	coisa	com	que	se	cobrir,	uma	toalha

ou	seu	vestido,	mas	não	havia	nada.	Ela	passou	os	braços	ao	redor	do	peito	para	esconder	os	seios.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
—	Victor	me	convidou.	Evidentemente,	convidou	você	também.
—	O	que	ele	te	disse?	—	perguntou	ela	em	um	sussurro.
—	Ele	me	contou	sobre	todas	as	outras	vezes,	se	é	isso	que	você	quer	dizer.	Por	que	não	me	contou?
—	Por	que	você	não	me	contou?	É	sua	primeira	vez	em	uma	das	festas	dele?
—	 Bem,	 não,	 mas...	 eu	 achava	 que	 você	 não	 se	 importava,	 e	 não	 consegui	 encontrar	 o	momento

certo.	Você	está	sempre	fora.	Ensaiando.	Com	Simón.
—	Certo.	Então	você	pode	foder	quem	você	quiser,	a	hora	que	quiser,	e	eu	não?
—	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer.
—	Mas	foi	o	que	disse.	E	é	o	que	você	faz.	Vá	pro	inferno,	Dominik.
Ela	colocou	as	pernas	fora	do	palco,	ficou	de	pé	e	andou	pela	sala	em	direção	à	saída,	com	os	ombros

empertigados	e	o	queixo	erguido.
A	sala	ficou	em	um	silêncio	constrangedor.	Só	o	som	de	um	único	homem	batendo	palmas	soou	nos

ouvidos	de	Dominik.
Victor.
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O	terreno	após	a	batalha

Simón	estava	 esperando	por	mim	quando	o	 táxi	 amarelo	parou	 em	 frente	 ao	prédio	no	SoHo.	Estava
sentado	no	degrau	da	entrada,	com	as	pernas	esticadas	à	frente,	os	pés	cruzados	nos	tornozelos	envoltos
pelas	familiares	botas	de	pele	de	cobra.

—	Eu	sabia	que	você	teria	de	voltar	pra	casa	alguma	hora.
—	Que	diabos	você	está	fazendo	aqui?	São	três	da	manhã.
—	Você	não	atendeu	minhas	ligações.	Eu	estava	preocupado.
Tirei	o	celular	da	bolsa	e	olhei	a	lista	de	mensagens	e	ligações	perdidas.	Simón	tinha	ligado	quase	de

hora	em	hora	desde	que	falei	com	ele	sobre	não	ir	ao	ensaio.
—	Me	desculpe.	Devia	estar	no	silencioso.
Tentei	colocar	a	chave	na	porta,	mas	meus	dedos	estavam	tremendo	como	folhas	ao	vento.
Simón	olhou	para	mim,	ficou	de	pé	e	pegou	minhas	mãos.	Olhou-me	de	cima	a	baixo.	Eu	não	tinha

olhado	 em	nenhum	dos	 espelhos	do	 corredor	 que	 levava	 até	 a	 porta	da	 frente	na	mansão	de	Victor.
Não	 fazia	 ideia	 da	minha	 aparência,	mas	 sabia	 que	 estava	 suada	 e	 trêmula,	 e	 que	meu	 cabelo	 estava
desgrenhado.	Eu	torcia	para	ninguém	ter	me	deixado	uma	marca	de	chupão.

—	O	que	aconteceu?	Dominik	te	machucou?	Vou	fazê-lo	se	arrepender	se	for	isso.
—	Não,	não	foi	nada	disso.	Estávamos	numa	festa	e	tivemos	uma	briga.	Ele	deve	chegar	a	qualquer

minuto.
—	Venha	ficar	comigo.	Você	pode	tirar	um	tempo	pra	pensar	sobre	as	coisas.	Em	um	local	seguro.
—	Não	posso	simplesmente	desaparecer.	Ele	vai	pensar	que	o	larguei.
—	Ele	provavelmente	vai	 apreciar	a	distância,	 e	vocês	não	vão	conseguir	 ter	uma	conversa	 razoável

enquanto	estiverem	assim.
Eu	não	tinha	energia	para	discutir.	Além	do	mais,	não	estava	ansiosa	pela	conversa	que	precisaria	ter



com	Dominik.	Talvez	um	dia	ou	dois	longe	dele	fosse	bom	para	nós.
—	Certo.	Vou	pegar	minhas	coisas...
—	Deixa	pra	lá.	Você	pode	voltar	quando	ele	tiver	saído.	Tenho	tudo	de	que	você	precisa.
—	Meu	violino...
—	Você	pode	usar	um	dos	meus.
Ele	segurou	minha	mão	e	me	guiou	para	a	West	Broadway	para	chamar	um	táxi,	o	melhor	lugar	para

achar	 um	 a	 essa	 hora	 da	 noite.	 Os	 dois	 primeiros	 passaram	 direto,	mas	 o	 terceiro	 parou	 ao	 sinal	 de
Simón.

Meu	coração	batia	mais	forte	a	cada	carro	que	passava	por	nós,	pois	eu	imaginava	que	um	deles	traria
Dominik	 logo	 atrás	 de	mim	 com	 um	 pedido	 de	 desculpas.	 Eu	 contaria	 para	 ele	 tudo	 que	 aconteceu
entre	mim	e	Victor;	acertaríamos	as	coisas.	Começaríamos	do	zero.

Mas	ele	não	apareceu.
Simón	me	puxou	para	perto	dentro	do	 táxi.	Apoiei	a	cabeça	no	peito	dele	e	ele	colocou	o	braço	ao

redor	 do	 meu	 ombro.	 Ele	 começou	 a	 passar	 as	 mãos	 pelo	 meu	 cabelo	 embaraçado	 e	 eu	 relaxei
encostada	nele,	permitindo	que	a	gentileza	afastasse	minhas	preocupações,	pelo	menos	esta	noite.

—	Seu	cheiro	está	diferente	—	disse	ele	com	voz	sonolenta	quando	me	acordou	ao	entrarmos	na	rua
dele.	—	Mudou	de	perfume?

É	o	cheiro	de	dez	homens	e	duas	mulheres,	pensei,	mas	não	falei	em	voz	alta.
—	A	festa	estava	cheia.	Preciso	de	um	banho.
—	Fico	feliz	em	arranjar	qualquer	coisa	de	que	você	precise.
—	É	mesmo?
—	É	claro.
Olhei	nos	olhos	castanho-escuros	cheios	de	calor	e,	naquele	momento,	eu	o	quis,	mesmo	que	apenas

para	afastar	a	sensação	das	outras	pessoas.	Eu	me	inclinei	para	a	frente	e	beijei	seus	lábios.
Ele	não	tinha	feito	a	barba,	e	o	queixo	estava	áspero	contra	o	meu.	Passei	a	bochecha	pela	barba	por

fazer	e	apreciei	a	sensação	de	arranhado.
As	mãos	de	Simón	estavam	tremendo	como	as	minhas	quando	digitou	o	código	para	abrir	a	porta	do

prédio
—	Pensei	que	você	tivesse	dito	que	não	era	boa	ideia.
—	Não	ligo	mais	pra	boas	ideias.
—	Bem,	não	vou	discutir	com	você.
Ele	me	puxou	para	o	elevador	e	passou	os	braços	ao	redor	do	meu	corpo	enquanto	apertava	os	lábios

contra	os	meus,	como	um	homem	possuído.
Quando	o	sinal	indicando	o	andar	dele	tocou,	eu	já	havia	aberto	a	camisa	dele	e	estava	na	fivela	do

cinto,	ansiosa	para	consumar	aquilo	antes	que	um	de	nós	mudasse	de	 ideia.	Eu	 tinha	 feito	o	bastante
naquela	 noite	 para	 poder	 estar	 envergonhada	 de	 manhã,	 então	 sexo	 com	 mais	 um	 homem	 parecia



quase	inevitável,	como	comer	o	último	biscoito	na	caixa.
Beijamo-nos	com	a	entrega	de	duas	pessoas	que	pensam	que	essa	pode	 ser	 sua	última	noite	 juntos

enquanto	 ele	me	 levava	 para	 o	 quarto	 e	me	 empurrava	 para	 a	 cama.	 Ele	 passou	 as	mãos	 debaixo	 do
meu	 vestido	 e	 começou	 a	 subir	 o	 tecido	 para	 minha	 cintura	 com	 movimentos	 agressivos	 e	 olhos
brilhando	de	desejo	não	escondido.	Quando	se	ajoelhou	entre	minhas	coxas,	agarrei	um	punhado	do
cabelo	com	cada	mão	e	o	puxei	até	meu	rosto.

—	Não,	por	favor.	Só	quero	ser	fodida.
Simón	pareceu	feliz	em	acatar	meu	pedido.	Eu	não	estava	no	clima	de	preliminares,	e	não	queria	que

ele	 sentisse	 os	 sabores	 que	 ainda	deviam	 estar	 na	minha	pele:	 os	 vários	 aromas	de	 outras	 pessoas,	 os
lubrificantes,	o	amargor	químico	 intenso	que	as	camisinhas	 sempre	deixavam.	Ele	era	mais	pesado	do
que	Dominik.	A	sensação	do	corpo	dele	em	cima	me	esmagando	era	agradável,	e	o	cabelo	dele	caía	no
rosto.	Senti	o	aroma	e	afundei	as	mãos	em	seus	cachos	escuros.	Passei	as	pernas	pela	cintura	dele	e	me
agarrei	 enquanto	 Simón	 se	 afundava	 dentro	 de	 mim,	 torcendo	 para	 que	 cada	 estocada	 afastasse	 a
sensação	dos	outros	homens.	Mais	do	que	qualquer	coisa,	eu	queria	me	livrar	da	lembrança	de	Victor.
Ele	 mal	 tinha	 me	 tocado,	 mas	 o	 aroma	 doce	 da	 colônia	 dele	 estava	 preso	 nas	 minhas	 narinas,
ameaçando	dar	um	nó	no	meu	estômago	a	cada	inspiração.

Acabou	em	poucos	minutos.	Simón	estava	cansado,	pois	me	esperou	por	muito	 tempo.	Pelo	menos
não	pediu	desculpas.	Acho	que	pensou	que	fosse	haver	outras	vezes,	e	talvez	estivesse	certo	sobre	isso.

—	Vai	me	contar	qual	é	o	problema?	—	perguntou	ele	enquanto	estávamos	deitados	lado	a	lado,	com
o	braço	apoiado	sobre	meu	tronco,	me	puxando	para	perto	como	se	quisesse	me	segurar	para	sempre.

O	peso	da	minha	pausa	encheu	o	quarto	como	um	repicar	de	tambor,	como	se	o	silêncio	tivesse	som
próprio.

—	Talvez,	mas	não	hoje.
—	Estarei	esperando	quando	você	estiver	pronta.
Esperei	até	que	Simón	adormecesse	para	me	levantar	e	tomar	um	banho.	Eu	não	queria	que	pensasse

que	fazer	sexo	com	ele	me	fazia	sentir	suja.	Ele	não	merecia	isso.
Eu	tinha	passado	tempo	o	bastante	no	apartamento	dele	agora	para	sentir	como	se	fosse	um	segundo

lar.	Sabia	onde	deixava	as	toalhas	limpas	e	que	havia	um	espelho	de	corpo	inteiro	no	banheiro	no	qual
eu	poderia	me	examinar.

Quase	não	havia	marcas	em	mim.	Por	algum	motivo,	achei	que	minha	pele	estaria	manchada	com	o
peso	 dos	meus	 pecados.	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 esperava	 ver.	 Uma	 letra	 escarlate	 queimada	 sobre	meu
coração?	Mas	não	havia	nada.	O	reflexo	que	olhava	para	mim	era	tão	puro	quanto	a	neve,	embora	eu
soubesse	que	meus	genitais	 estariam	vermelhos	 e	 inchados,	 e	que	provavelmente	 levariam	vários	dias
para	se	recuperar.

As	pessoas	dizem	que	os	olhos	são	as	janelas	para	a	alma.	Acho	que	aprenderíamos	mais	uns	sobre	os
outros	se	direcionássemos	nossa	atenção	para	partes	mais	abaixo.



Abri	o	chuveiro	e	entrei	debaixo	da	água,	depois	me	virei	e	ajustei	a	torneira.	A	temperatura	estava
no	máximo,	mas	ainda	não	estava	quente	o	bastante.

Não	havia	chuveiro	no	mundo	que	pudesse	lavar	esse	sentimento.

***

Dominik	sabia	que	o	ocorrido	havia	alterado	tudo	entre	ele	e	Summer	para	sempre.
Não	era	uma	questão	de	 culpa.	Todos	 tinham	que	aceitar	uma	grande	parcela	de	 responsabilidade

pelo	curso	infeliz	dos	eventos:	Victor,	Summer	e	ele,	em	proporções	iguais.
Palavras	não	podiam	mais	consertar	o	que	tinha	se	partido	tão	brutalmente	nas	costuras.
Victor	havia	planejado	tudo,	como	um	mestre	de	cerimônias	desonesto	determinado	a	usar	os	dois,

manipulando	Summer	e	Dominik	até	este	ponto	sem	volta.	Por	mera	crueldade?	Por	gratificação?	Ou
talvez	só	por	travessura,	como	uma	criança	que	vê	uma	pilha	de	tijolos	perfeitamente	alinhados	e	não
consegue	deixar	de	chutá-los	e	espalhar	os	pedaços	pelo	tapete,	levando	o	caos	à	ordem.

Quando	teve	escolha,	Dominik	proferiu	as	palavras	erradas,	não	encontrou	gentileza	no	coração	para
perdoar	 e	 entender,	 tornando-se	 involuntariamente	 o	 vilão	 em	 seu	 desejo	 louco	 de	 brincar	 com
Summer	até	que	as	amarras	estivessem	esticadas	ao	limite.	Sim,	a	culpa	era	dele,	desde	o	momento	em
que	a	viu	tocando	violino	no	metrô	de	Londres	e	imaginou	como	podia	atraí-la	para	sua	teia,	sua	cama,
sua	vida,	em	termos	que	ele	agora	nem	conseguia	entender	completamente.

E	quanto	a	Summer?	O	quanto	ela	sabia	sobre	as	forças	que	manipulavam	sua	sexualidade?	Será	que
o	coração	dela	alguma	vez	se	abriu	para	ele,	ou	será	que	foi	vítima	dos	desejos	interiores	e	permitiu-se
ceder	a	eles	de	forma	egoísta	o	tempo	todo?

Se	 ao	 menos	 pudesse	 vê-la	 agora,	 olhar	 bem	 dentro	 dos	 olhos	 de	 Summer;	 talvez	 houvesse	 uma
resposta	 lá,	 uma	 pista	 para	 esse	 terrível	 quebra-cabeça	 no	 qual	 sentimentos	 e	 desejos	 dançavam	 em
entrega	louca	e	o	deixavam	tão	impotente.

Quarenta	e	oito	horas	tinham	se	passado	e	Summer	ainda	não	tinha	voltado	ao	loft.
Talvez	 estivesse	 com	 alguém.	 Possivelmente	 Cherry,	 Susan,	 a	 agente,	 ou,	 mais	 provavelmente,	 o

amigo	maestro	Simón,	cujo	espaço	de	ensaios	sempre	esteve	estranhamente	disponível	para	ela.
As	 roupas	 dela	 ainda	 estavam	 no	 guarda-roupa	 compartilhado	 ao	 lado	 das	 suas,	 agora	 em

proximidade	desconfortável,	e	ele	passava	os	dedos	regularmente	na	maciez	dos	 tecidos	com	uma	dor
profunda	no	 coração,	 arrastando	o	 cheiro	do	 corpo	dela	das	profundezas	dos	 variados	 tecidos.	Como
um	 velho	 pervertido,	 percebeu	 ele.	 Pelo	menos	 não	 estava	 revirando	 a	 roupa	 íntima	 dela	 como	 um
louco.	Não	que	o	pensamento	não	lhe	tivesse	ocorrido.

Ele	não	conseguia	deixar	de	reparar	no	Bailly	aninhado	na	caixa	agora	surrada,	no	canto	extremo	da
sala	do	loft.	Estava	surpreso	por	ela	tê-lo	deixado	ali,	por	não	ter	voltado	para	buscá-lo.	Como	se	deixar
o	violino	fosse	uma	indicação	final	de	que	não	tinha	intenção	de	vê-lo	de	novo,	um	lembrete	ferino	do



que	os	havia	unido.
Não,	não	era	culpa	dele,	Dominik	decidiu.	E	também	não	era	dela.	Eles	 tinham	sido	peões,	vítimas

do	desejo	e	de	suas	contradições.
Já	Victor	era	um	assunto	completamente	diferente.	Ele	sempre	soube	o	que	estava	fazendo.	Precisava

suportar	o	peso	da	responsabilidade	pelos	eventos	tristes	e	até	mesmo	sórdidos.
—	Oi,	Lauralynn.
—	Oi,	Dominik.	Como	você	está?
—	Pra	ser	sincero,	puto	da	vida...	Como	foi	em	Boston?
—	Moleza	—	respondeu	Lauralynn.	—	Por	que	você	está	puto?
—	Seu	amigo	Victor.
—	Ah,	Deus,	andou	tramando	de	novo,	é?
—	 Não	 quero	 falar	 sobre	 isso.	 Você	 sabe	 onde	 posso	 encontrá-lo?	 Perdi	 o	 papel	 onde	 anotei	 o

endereço	dele.	Preciso	falar	uma	coisa	com	ele.
—	É	mesmo?
—	Por	favor,	Lauralynn...
—	 Não	 faça	 nada	 de	 que	 vá	 se	 arrepender,	 Dominik	 —	 disse	 Lauralynn,	 mas	 deu	 a	 Dominik	 o

endereço,	que	ele	obviamente	nunca	teve.	E	ela	parecia	saber	bem	disso.
—	Dominik?	—	Mas	ele	já	tinha	desligado.

***

As	coisas	não	correram	bem.
Emboscado	 em	 seu	 apartamento,	 Victor	 não	 quis	 deixar	 Dominik	 entrar	 e	 insistiu	 para	 levar	 a

conversa	 para	 fora.	 Os	 dois	 estavam	 relutantes	 em	 se	 encarar	 em	 um	 bar	 ou	 outro	 local	 público.	 O
prédio	onde	Victor	morava	ficava	a	algumas	quadras	do	Central	Park,	perto	do	Dakota,	e	eles	acabaram
próximos	 ao	 lago,	 não	 longe	 do	 Hallett	 Sanctuary.	 A	 noite	 estava	 se	 aproximando	 e	 havia	 menos
passantes	e	turistas.

A	reação	inicial	de	Victor	foi	petulante	quando	Dominik	abordou	o	assunto	da	festa	e	a	forma	como
ele	manipulou	Summer	para	participar.

—	Mas	você	teve	oportunidade	de	impedir	os	procedimentos,	não?	E	ficou	na	sua,	não	foi?	Permitiu
que	 ela	 fosse	 em	 frente.	 Eu	 era	 um	 mero	 observador	 naquele	 momento	 —	 alegou	 ele,	 com	 seu
costumeiro	sorrisinho	de	superioridade	no	rosto,	como	um	pano	vermelho	balançado	na	frente	de	um
touro.

Dominik	 sentiu	 bile	 subindo	 pela	 garganta,	 e	 cada	 palavra	 de	 Victor	 era	 como	 uma	 facada	 no
coração,	lembrando-o	de	sua	vergonha	e	do	que	agora	parecia	claramente	ser	o	maior	erro	da	sua	vida.

—	Me	pegou	completamente	de	surpresa	—	protestou	ele.	—	Ainda	não	 faço	 ideia	do	que	 fez	com



que	ela	concordasse	em	se	envolver	com	você	e	ser	o	centro	daquela	orgia	grotesca.	Tenho	certeza	de
que	você	planejou	isso	o	tempo	todo.

—	 Bem,	 concordo	 que	 posso	 ter	 sido	 um	 tanto	 travesso	 —	 disse	 Victor,	 arrastando	 o	 passo	 pelo
caminho	cada	vez	mais	escuro,	com	as	mãos	nos	bolsos.

—	Você	armou	tudo,	Victor.	Não	estou	dizendo	que	mentiu	abertamente	pra	Summer	ou	pra	mim,
mas	pecou	por	omissão,	obviamente.	Como	pôde?

—	Nenhum	 de	 vocês	 dois	 era	 inocente,	 Dominik.	 E	 o	 que	 é	 um	 pecadinho	 entre	 amigos,	 hã?	 O
pecado	faz	o	mundo	girar.	—	Ele	riu	baixinho.

—	Seu	canalha	filho	da	puta.	—	Dominik	estava	a	ponto	de	perder	a	paciência,	que	ficava	cada	vez
menor	pela	indiferença	de	Victor,	que	parecia	não	se	importar	com	a	situação	que	tinha	provocado	com
tanta	malícia.	O	 homem	 estava	 com	 ar	 presunçoso,	 como	 se	 a	 raiva	 de	Dominik	 tornasse	 tudo	mais
divertido.

Victor	parou,	virou-se	para	Dominik	e	colocou	a	mão	no	ombro	dele.
—	Olhe	—	disse	 ele	—,	 ela	 é	 só	uma	garota.	É	descartável.	Você	não	devia	 ficar	 tão	 irritado.	E	 ela

nem	era	uma	ótima	foda,	era?
Dominik	afastou	a	mão	de	Victor.
Estava	 fervendo	por	dentro	e,	do	nada,	a	 linha	 tênue	entre	a	raiva	e	a	 fúria	 se	partiu.	Ele	 fechou	o

punho	e	deu	um	soco	no	queixo	de	Victor.	O	outro	homem	cambaleou	para	trás	e	caiu	no	chão,	tanto
pelo	impacto	da	mão	de	Dominik	quanto	pelo	elemento	de	surpresa	total.	Ele	ergueu	a	mão,	um	sinal
instintivo	para	seu	agressor	parar,	e	abriu	a	boca.

—	Você	é	louco	—	gritou	Victor.
Levou	 alguns	 segundos	 para	 que	 ele	 tomasse	 consciência	 da	 dor	 nos	 dedos	 machucados,	 e	 nesse

momento	Dominik	 fez	uma	 careta.	Ele	nunca	 foi	 uma	pessoa	 violenta	 (nem	conseguia	 se	 lembrar	da
última	briga	em	que	se	envolveu),	mas	ouvir	Victor	falar	de	Summer	como	se	ela	fosse	um	objeto,	sem
respeito	pela	mente	ou	pelo	corpo	dela,	o	encheu	de	uma	fúria	incontrolável.	Ele	nunca	tinha	brigado
pela	 honra	 de	 uma	 mulher	 antes,	 mas	 naquele	 momento	 percebeu	 que	 faria	 qualquer	 coisa	 para
defender	Summer,	para	protegê-la	de	predadores	como	Victor,	que	viam	as	fraquezas	e	a	ingenuidade
dela	como	uma	oportunidade	a	se	explorar.

Ele	 falou	um	palavrão	baixinho	e	olhou	para	o	rosto	de	Victor,	contorcido	em	uma	careta	de	dor	e
choque,	com	a	boca	repuxada	e	os	lábios	tremendo.

—	Você	pediu	isso	—	gritou	Dominik.	Victor	agora	parecia	tão	pequeno,	mas	Dominik	ainda	tinha	a
sensação	profunda	de	que	o	homem	debochava	dele.	Com	um	olhar	 final	de	 raiva,	Dominik	se	virou
para	ir	embora.

—	 Isso	mesmo,	 volte	pra	 sua	puta	 insignificante.	—	As	palavras	 foram	murmuradas	num	 sussurro,
mas	altas	o	bastante	para	Dominik	ouvir.	Ele	fez	uma	pausa,	se	virou	e,	com	um	chute	mais	violento	do
que	pretendia,	deixou	Victor	esparramado	no	chão.



A	 realidade	 voltou	 de	 repente	 e	Dominik	 se	 encolheu	 com	nojo	 pelo	 que	 acabara	 de	 fazer.	Victor
ficou	 deitado	 no	 chão,	 gemendo.	Dominik	 olhou	 ao	 redor.	Não	 havia	 ninguém	 por	 perto.	O	 ataque
parecia	ter	passado	despercebido.	O	que	deveria	fazer?	Ficar	por	perto	até	Victor	se	recuperar?

Em	 uma	 árvore	 ali	 perto,	 um	 pássaro	 trinou	 alegremente	 e	 o	 peso	 do	 que	 tinha	 acabado	 de	 fazer
recaiu	sobre	Dominik.	Tinha	agredido	o	sujeito,	um	homem	menor	e	uma	década	mais	velho	do	que
ele.	E	por	causa	de	uma	mulher.	Era	pior	do	que	um	clichê;	era	patético.	Ele	se	virou	e	foi	embora.

Os	poucos	dias	sem	Dominik	foram	o	prego	final	na	tampa	do	caixão.
Pedi	a	Simón	para	esperar	do	lado	de	fora	enquanto	eu	pegava	minhas	poucas	coisas.	Eu	tentei	dizer

a	 ele	 que	 não	 tinha	muito	 e	 que,	 por	 já	 ter	morado	 em	 três	 continentes,	 era	 perfeitamente	 capaz	 de
colocar	o	conteúdo	em	uma	mala,	mas	ele	 insistiu	em	ir	 junto,	como	se	tivesse	medo	de	me	perder	se
eu	saísse	de	perto	por	mais	de	uma	hora.

Acabei	 deixando	 que	 ele	 fosse,	 mas	 não	 permiti	 que	 entrasse	 no	 loft.	 Teria	 sido	 o	 golpe	 final	 se
Dominik	chegasse	e	o	encontrasse	lá,	ou	se	pudesse	pressentir	que	outro	homem	esteve	no	quarto	que
compartilhamos.

O	 apartamento	 pareceu	 vazio	 antes	 mesmo	 de	 eu	 dobrar	 minhas	 poucas	 roupas	 na	 mala	 e	 pegar
meus	 sapatos	 e	 artigos	 de	 higiene.	 Com	 a	 turnê,	 eu	 já	 tinha	 ficado	 longe	 durante	meses	 antes	 de	 ir
embora	de	vez.

—	Uau	—	disse	Simón	quando	 levei	a	mala	escada	abaixo	—,	você	realmente	não	 tem	muita	coisa.
Achei	que	estava	exagerando.

Tentei	me	sentar	e	escrever	um	bilhete	para	Dominik	antes	de	ir	embora	do	apartamento,	para	dizer
que	sentia	muito,	para	dar	a	ele	algum	tipo	de	encerramento,	mas	as	palavras	não	vieram	à	mente.	Ele
era	o	escritor,	não	eu.

No	 final,	 peguei	minhas	 coisas	 e	 fui,	 esperando	 que	 ele	 entendesse	 tudo	 o	 que	 eu	 não	 conseguia
dizer.

Ir	morar	com	Simón	aconteceu	sem	que	eu	planejasse.	A	princípio,	pareceu	o	lugar	óbvio	para	ir.	Ele
tinha	espaço	para	mais	uma	pessoa,	principalmente	porque	comecei	a	compartilhar	a	cama	dele.	Além
do	mais,	 tinha	uma	 sala	de	 ensaio,	o	que	me	poupava	 ter	de	procurar	um	espaço	para	 tocar	que	não
perturbasse	os	vizinhos.	Ir	para	um	hotel	teria	sido	bobagem.	Eu	poderia	ter	me	refugiado	com	Baldo	e
Marija.	Cherry	provavelmente	me	ofereceria	o	sofá	se	a	encontrasse	e	explicasse	a	situação,	mas	eu	era
orgulhosa	demais	para	admitir	que	ela	estava	certa.	Eu	era	orgulhosa	demais	para	quase	tudo.

Ele	 rapidamente	abriu	espaço	no	armário	para	minhas	 roupas.	Uma	gaveta	vazia	apareceu	da	noite
para	 o	 dia	 no	 armário	 do	 banheiro.	Minhas	 coisas	 gradualmente	 começaram	 a	 encontrar	 espaço	 no
apartamento	 dele.	 Saíamos	 juntos	 e	 íamos	 a	 jantares,	 e	 os	 amigos	 dele	 concluíram	 que	 estávamos
namorando	antes	de	eu	ter	a	chance	de	dizer	que	a	situação	era	temporária.

Antes	mesmo	de	perceber,	eu	estava	em	outro	relacionamento.



Simón	era	apaixonado	e	tinha	libido	maior	do	que	a	de	qualquer	outro	homem	que	namorei.	Maior
até	do	que	a	de	Dominik.	Fazíamos	sexo	de	manhã	e	à	noite,	e,	geralmente	no	meio	da	tarde	também.
Nosso	sexo	era	frequente	e	furioso,	e,	apesar	de	eu	saber	que	devia	passar	um	tempo	sozinha	antes	de
mergulhar	 de	 cabeça	 em	outra	 vida,	 com	outro	homem,	 achei	 que	não	 conseguiria	 sem	 ele.	O	 corpo
dele	sobre	o	meu	afastava	todos	os	pensamentos	desconfortáveis	que	me	perseguiam	no	meio	da	noite.

Minha	mente	 se	 voltava	 para	Dominik	 com	 frequência.	 Eu	me	 perguntava	 se	 teríamos	 conseguido
fazer	dar	certo.	Se	eu	tivesse	sido	sincera	com	ele.	Se	ele	não	tivesse	sido	tão	ciumento.	Se	eu	não	tivesse
feito	a	turnê.	Tantas	situações	hipotéticas.

Eu	 sentia	 falta	 do	 toque	 rude	 dele.	 Tudo	 em	 Simón	 era	macio	 e	 quente,	 do	 calor	 do	 corpo	 à	 cor
dourada	da	pele,	a	risada	fácil	e	o	vigor	com	que	ele	 lidava	com	tudo,	de	sexo	e	comida	à	música.	Ele
tinha	um	apetite	enorme	em	todos	os	aspectos	e	um	otimismo	alegre	que	faltava	em	Dominik,	mas	que
às	vezes	me	irritava.	Saltitava	ao	andar	do	mesmo	jeito	que	os	cabelos	se	moviam,	e	esse	jeito	de	andar
parecia	ser	constante.

Era	como	morar	com	um	raio	de	sol.	Eventualmente,	findei	desejando	chuva.
Uma	noite,	 fomos	 ao	 cinema.	 Simón	passou	 a	maior	 parte	 do	 filme	 com	 a	mão	debaixo	 da	minha

saia,	enquanto	eu	tentava	desesperadamente	não	reagir	para	não	perturbar	as	pessoas	sentadas	ao	nosso
lado.	 Era	 um	 filme	 de	 super-herói,	 do	 tipo	 que	 atraía	 tanto	 crianças	 quanto	 adultos,	 e	 estávamos
cercados	 de	 famílias.	 Simón	 era	 o	 oposto	 de	Dominik	 nesse	 quesito,	 assim	 como	 em	 quase	 todos	 os
outros.	Fora	estar	vestido	de	maneira	apropriada,	o	que	era	crucial	para	ele,	ele	não	ligava	muito	para	a
forma	como	aparecia	em	público.

Ele	quis	andar	em	vez	de	pegar	um	táxi	para	casa.	Tinha	reparado	que	suas	calças	estavam	ficando
apertadas	 desde	 que	 começamos	 a	 morar	 juntos	 e	 de	 repente	 adquiriu	 grande	 interesse	 em	 fazer
exercícios	diários.	Ou	talvez	fosse	parte	de	um	plano	elaborado	antes	e	o	sex	shop	pelo	qual	passamos
na	Sexta	Avenida	depois	da	seis	da	tarde	não	fosse	acidente.

—	Pensei	que	a	gente	podia	experimentar	uma	coisa	nova	—	sussurrou	ele	no	meu	ouvido,	com	a	voz
cheia	de	malícia.

—	Ah?
Eu	não	sabia	se	devia	ficar	ofendida.	Eu	achava	que	o	sexo	entre	nós	era	bom.	Fazíamos	bastante,	e	a

ideia	de	que	ele	podia	não	estar	satisfeito	me	perturbou.
Ele	andou	direto	para	a	seção	com	algemas	e	similares,	desde	amarras	de	cetim	para	a	cama	a	barras

de	espaçamento	e	algemas	grossas	de	couro.
—	O	que	você	acha?	—	perguntou	ele.
Peguei	 um	 par	 de	 algemas	 peludas	 cor-de-rosa	 de	 aparência	 frágil,	 do	 tipo	 que	 não	 pareceria

estranha	 em	 uma	 despedida	 de	 solteira.	 As	 algemas	 de	 couro	 eram	 bem	mais	 meu	 estilo,	 mas	 não
queria	assustá-lo	ao	demonstrar	já	ter	muita	experiência	com	esse	tipo	de	coisa.

—	Ah,	meu	Deus	—	disse	ele	—,	eu	me	sentiria	um	idiota	com	essas.



—	Você	se	sentiria	um	idiota?
O	rosto	dele	ficou	vermelho.	Era	a	primeira	vez	que	eu	o	via	ruborizar.
—	Deixa	pra	lá.	Foi	uma	ideia	estúpida.
A	vendedora	estava	olhando	para	nós	com	curiosidade.
—	Não,	não	é	uma	ideia	estúpida.	Só	presumi	que	você	pretendia	usar	em	mim.
—	Lembra	a	noite	em	que	nos	beijamos	pela	primeira	vez?
—	Sim,	claro.
—	Você	tinha	um	pedaço	de	corda	na	bolsa.	Pensei...	Você	parece	o	tipo	de	garota	que	pode	gostar

de	estar	no	comando.	Eu	sempre	quis	experimentar.	Ver	como	é	não	estar	no	comando.
Fiquei	arrasada.	Eu	sabia	perfeitamente	bem	que	era	completamente	hipócrita,	mas	nunca	consegui

me	 acostumar	 com	 a	 visão	 de	 homens	 submissos	 em	 clubes	 ou	 nas	 poucas	 cenas	 privadas	 que
testemunhei.	 A	 ideia	 de	 Simón	 de	 joelhos	 à	minha	 frente	me	 deixou	 apavorada.	Nunca	 esperei	 isso
dele.	Outra	marca	negra	contra	meus	poderes	de	observação,	ou	mais	uma	evidência	do	quanto	eu	era
egocêntrica.	 Ele	 parecia	 tão	 naturalmente	 autoritário,	 particularmente	 quando	 regia	 a	 orquestra.	Mas
depois	 de	 tudo	 que	 passei,	 não	 podia	 negar	 a	 ele	 a	 oportunidade	 de	 experimentar.	 Talvez	 fosse
diferente	com	uma	pessoa	por	quem	eu	me	sentia	atraída.

Saímos	 da	 loja	 com	 um	 par	 de	 lenços	 pretos	 de	 cetim	 e	 uma	 lingerie	 nova	 da	 qual	 Simón	 gostou
muito.

Enquanto	a	vendedora	colocava	nossas	coisas	em	uma	sacola	discreta,	eu	quase	consegui	ouvir	o	som
da	risada	debochada	de	Dominik	nos	meus	ouvidos.

Naquela	noite,	amarrei	os	pulsos	e	os	tornozelos	de	Simón	na	cama.	Ele	ficou	com	os	olhos	vidrados
e	ronronou	como	se	todos	os	Natais	tivessem	chegado	ao	mesmo	tempo.	Olhei	para	a	parede	acima	da
cabeceira	 enquanto	 montava	 nele	 e	 me	 perguntei	 pela	 milionésima	 vez	 o	 que	 eu	 realmente	 queria.
Fechei	 os	 olhos	 e	 brinquei	 comigo	 mesma,	 conjurando	 um	 fluxo	 de	 imagens	 na	 mente.	 Dominik
aparecia	em	todas	elas,	mas,	apesar	disso,	não	cheguei	ao	orgasmo.

Simón	adormeceu	ainda	amarrado	minutos	depois	de	gozar.	Eu	o	desamarrei	delicadamente	e	juntei
seus	membros,	para	poder	deitar	na	cama	junto	dele.

O	sono	fugiu	de	mim	como	um	ladrão	durante	a	noite.
Levantei-me	em	silêncio	e	tirei	minha	mala	do	armário	do	corredor.	Eu	tinha	deixado	a	corda	em	um

dos	bolsos,	o	único	lugar	que	consegui	pensar	que	Simón	não	encontraria	sem	querer.	Coloquei	a	mala
no	lugar	e	fui	para	o	banheiro	com	a	corda	e	um	vidro	de	lubrificante.

Simón	 tinha	 sono	 pesado,	 mas	 abri	 a	 torneira	 mesmo	 assim	 para	 abafar	 o	 som	 da	 minha
masturbação.	Eu	conseguia	me	ver	no	espelho,	com	a	corda	apertada	com	firmeza	no	pescoço.

Eu	 não	 era	 nada	 suicida,	 nem	 procurava	 me	 ferir.	 Nunca	 apertei	 demais	 a	 ponto	 de	 machucar,
mesmo	 que	 temporariamente,	 mas	 a	 pequena	 interferência	 na	 minha	 respiração	 aumentou	 minha
excitação	o	bastante	para	me	levar	ao	orgasmo	em	minutos.



Como	eu	queria	que	fosse	a	mão	de	Dominik	em	vez	de	uma	corda	ao	redor	do	meu	pescoço.

Dominik	pegou	o	metrô	de	volta	à	Spring	Street.	Assim	que	abriu	a	porta	do	 loft,	 soube	que	Summer
esteve	lá	em	sua	breve	ausência.	O	cheiro	do	perfume	dela	pairava	de	leve	no	ar,	e	a	fileira	de	sapatos
não	ocupava	mais	a	linha	minimalista	da	parede	do	corredor	que	levava	à	sala	do	apartamento.

O	 violino	 tinha	 sumido,	 e	 ela	 levou	 todas	 as	 roupas,	 sem	 dúvida	 correndo.	 Esqueceu	 a	 escova	 de
dentes,	 algumas	maquiagens,	 vidros	 de	 cremes	 e	 xampus	 e	 a	 velha	 cartela	 provavelmente	 vencida	 de
anticoncepcionais	que	 ficou	no	banheiro	 enquanto	 ela	 estava	na	Austrália	 e	na	Nova	Zelândia,	 como
uma	herança	para	ele,	algo	para	que	se	lembrasse	dela.

Mas	nem	um	bilhete.
Apesar	de	não	ser	surpresa,	Dominik	ficou	triste.
Deu	uma	sensação	de	ponto	final	ao	relacionamento	dos	dois.

Nos	dois	dias	seguintes,	ele	ficou	em	casa	e	negligenciou	seus	deveres	menores	na	biblioteca,	incapaz	de
se	 concentrar	muito,	 e	menos	 ainda	 de	 pesquisar	 ou	 escrever.	 Quando	 o	 interfone	 tocava,	 ele	 tinha
medo	de	ser	Victor	ou	a	polícia.	Mesmo	se	Victor	não	tivesse	prestado	queixa,	havia	uma	chance	de	um
passante	 ter	 testemunhado	 seu	ataque.	Ele	 sabia	que	a	 agressão	 teria	parecido	bastante	violenta,	 e,	 se
alguém	tivesse	visto	e	contasse	para	a	polícia,	podiam	decidir	prendê-lo.

Na	 manhã	 de	 sábado,	 ele	 tomou	 uma	 decisão.	 Fez	 as	 malas	 e	 mandou	 uma	 série	 de	 e-mails	 de
desculpas	para	 abrir	mão	da	bolsa	 e	 se	ofereceu	para	 reembolsar	quaisquer	valores	pagos	a	 ele	para	 a
imobiliária	dona	do	loft.	Pegou	um	táxi	comum	para	o	aeroporto	JFK,	sabendo	que	contratar	o	serviço
de	 limusines	 de	 sempre	 deixaria	 um	 registro	 dos	 movimentos.	 Chegando	 lá,	 fez	 uma	 reserva	 no
primeiro	voo	noturno	para	Londres.

Hampstead	 ainda	 estava	 adormecida	 nas	 primeiras	 horas	 de	 domingo	 quando	 ele	 saiu	 do	 táxi.
Dominik	procurou	as	 chaves	no	 fundo	da	mala	de	mão	e	abriu	a	porta	de	casa.	A	charneca	ao	 longe
estava	mais	verde	do	que	nunca,	num	 tom	particular	que	 só	pertencia	 aos	 climas	 ingleses.	 Segurando
agora	 a	 bagagem	 com	 as	 duas	 mãos,	 ele	 deu	 um	 pequeno	 chute	 na	 porta	 e	 o	 odor	 seco	 dos	 livros
chegou	a	ele	como	uma	onda	de	boas-vindas.

Ele	estava	em	casa.

Dois	meses	se	passaram.	Era	hora	de	Dominik	se	reorganizar.	Chegou	a	um	acordo	com	a	universidade
para	aumentar	a	licença	em	mais	dois	semestres	e	gradualmente	caiu	em	uma	rotina	regular	de	escrita.
Acordava	cedo	como	sempre,	antes	do	amanhecer,	digitava	certa	quantidade	de	palavras	do	 livro	e	se
permitia	 relaxar	 à	 tarde	 com	 leitura,	 DVDs	 ou	 caminhadas	 na	 charneca	 se	 o	 clima	 inglês	 não
conspirasse	contra	ele.



É	 claro	 que	 Summer	 ainda	 estava	 em	 sua	 mente,	 e	 nem	 um	 dia	 se	 passava	 sem	 que	 lembranças
dolorosas,	assim	como	alegres,	rompessem	a	máscara	do	silêncio	emocional	forçado.	Enquanto	andava
pela	 grama	úmida,	 ele	não	 conseguiu	deixar	de	 se	 lembrar	da	 visão	de	 Summer	 andando	por	 ela	 em
direção	 ao	 palanque	 onde	 tocou	 para	 ele	 em	particular	 pela	 primeira	 vez.	 Isso	 parecia	 ter	 acontecido
uma	 vida	 atrás.	 Ele	 sabia	 que	 era	 um	 sentimento	 inevitável	 e	 contra	 o	 qual	 não	 fazia	 sentido	 lutar.
Apenas	 tinha	que	 aceitar	 esses	 sentimentos	 agridoces	 e	 sobreviver	 a	 eles	da	melhor	 forma	que	podia.
Talvez	o	tempo	trouxesse	algum	consolo,	mas	ele	não	apostava	nisso.

Em	um	dia	de	 final	de	 inverno,	depois	de	chegar	a	um	beco	sem	saída	quando	um	personagem	do
livro	não	se	comportou	como	ele	esperava	(o	que	exigiu	que	rasgasse	um	capítulo	inteiro	e	rearrumasse
uma	 parte	 importante	 para	 que	 as	 motivações	 psicológicas	 dos	 protagonistas	 fizessem	mais	 sentido),
Dominik	estava	se	sentindo	exausto	e	perdido	quando	a	campainha	tocou.

Ele	 estava	de	 roupão	 e	não	 fazia	 a	 barba	havia	 quatro	dias.	 Ele	 apertou	o	 cinto	 e	 desceu	 a	 escada.
Devia	ser	o	carteiro	com	uma	entrega	tardia.

Estava	 começando	 a	 chover	 forte	 lá	 fora,	 reparou	 ele	 ao	 passar	 pela	 janela	 no	meio	 da	 escada,	 e	 a
campainha	tocou	de	novo,	mais	insistente	desta	vez.	A	varanda	da	casa	não	oferecia	proteção.

Ele	soltou	a	tranca,	colocou	a	chave	na	fechadura	e	abriu	a	porta	da	frente.
—	Oi!
—	Ah...
Lauralynn	estava	ali	de	pé,	 segurando	um	 jornal	 acima	do	cabelo	 louro	em	uma	 tentativa	vã	de	 se

proteger	da	chuva.	Estava	encharcada	e	a	camiseta	fina	estava	agarrada	às	curvas	generosas.
Estava	tudo,	menos	a	pessoa	sedutora	de	sempre,	desgrenhada	por	caminhar	debaixo	do	aguaceiro,

mas	a	aura	de	sedução	era	inevitável.	Como	poderia	não	ser?
—	Não	vai	convidar	uma	garota	molhada	pra	entrar?	—	perguntou	ela	com	um	leve	sorriso	nos	lábios

carnudos.
—	É	 claro.	—	Dominik	 abriu	 bem	a	porta	 e	 sinalizou	para	 que	 ela	 entrasse.	—	Você	me	pegou	de

surpresa,	mas	é	ótimo	te	ver.	Perdoe	minha	aparência	desgrenhada.	Eu	não	estava	esperando	ninguém.
Lauralynn	balançou	a	cabeça	e	uma	fina	cascata	de	gotas	voou	em	todas	as	direções.
—	Acho	 que	minha	 aparência	 não	 está	muito	melhor	—	 comentou	 ela.	—	Uma	 tempestade	 pode

fazer	isso	com	você.	Começou	a	chover	assim	que	saí	da	estação	de	metrô.	Você	levou	um	tempão	pra
abrir	a	porta.	Não	me	ouviu?	As	luzes	estavam	acesas,	então	eu	sabia	que	você	estava	em	casa.

—	Eu	estava	no	escritório	de	cima.	Não	devo	ter	ouvido	a	campainha	da	primeira	vez.
Ela	estava	usando	uma	calça	jeans	preta	justa	e	a	jaqueta	de	couro	preta	de	sempre	por	cima	de	uma

camiseta	branca.
Dominik	a	levou	até	a	cozinha.
—	Precisa	de	alguma	coisa	para	se	aquecer?	—	sugeriu	ele.
—	Claro.	 Alguma	 bebida	 fervendo	 da	 sua	 escolha	 se	 for	 possível,	 seguida	 rapidamente	 de	 alguma



coisa	 mais	 forte.	 Sei	 que	 você	 não	 bebe,	 mas	 é	 sofisticado	 o	 bastante	 pra	 ter	 uma	 garrafa	 ou	 duas
guardadas	em	algum	lugar,	não?

—	Você	me	conhece	bem.	—	Ele	ligou	a	chaleira	elétrica	e	procurou	um	pote	de	café	instantâneo	em
um	dos	armários.

—	 Instantâneo?	 —	 comentou	 Lauralynn.	 —	 Eu	 esperaria	 uma	 máquina	 de	 espresso	 moderna	 e
brilhante,	no	mínimo.

—	Lamento	desapontar.
Já	 estava	 de	 volta	 a	 Londres	 havia	 dez	 dias,	 explicou	 ela.	 O	 contrato	 de	 cobertura	 de	 licença-

maternidade	 de	 Yale	 tinha	 terminado	 e	 ofereceram	 uma	 extensão	 de	 seis	meses,	mas	 ficar	 presa	 no
subúrbio	não	agradava	Lauralynn.	Era	um	animal	de	cidade	grande.	Se	 fosse	em	Nova	York,	ela	 teria
ficado	feliz	de	permanecer	nos	Estados	Unidos,	mas	estava	se	cansando	de	olhar	o	relógio	e	correr	para
pegar	o	último	trem	para	New	Haven	na	Grand	Central	Station	cada	vez	que	ia	para	Manhattan.

—	Você	foi	embora	com	muita	pressa	—	disse	ela	depois,	quando	eles	se	sentaram	para	tomar	o	café.
—	Eu	sei.
Eles	trocaram	olhares	de	entendimento.
—	Victor	está	bem	—	disse	ela.	—	Não	que	você	tenha	perguntado.
—	Não	perguntei.
—	Você	quebrou	o	nariz	dele.
—	Foi	até	pouco.
—	Não	achei	que	você	fosse	assim,	Dominik.
—	Você	ficaria	surpresa.
—	Ele	também	já	saiu	de	Nova	York	a	essa	altura.	Ouvi	que	assumiu	uma	posição	na	universidade	de

Kiev.	A	grama	verde	de	casa,	e	tal...
—	Vou	tomar	o	cuidado	de	evitar	a	Ucrânia	no	futuro.
—	Acredito	que	seria	inteligente	de	sua	parte	—	concordou	Lauralynn.
—	Quais	são	seus	planos	para	Londres?	—	perguntou	ele.
—	Nada	 de	mais.	 Tenho	 um	 pouco	 de	 dinheiro	 guardado.	Não	 estou	 com	 pressa	 pra	 fazer	muita

coisa.
—	Onde	está	morando?
—	Durmo	no	sofá	de	amigos	em	Camden	Town.	Mas	logo	vou	passar	a	ser	um	estorvo.
—	Ainda	está	com	o	saco	de	dormir	enrolado	e	pronto?
—	É	claro.	Carrego	sempre	que	viajo.
—	Esta	casa	é	grande.	Ainda	 tem	espaço	em	meio	a	 todos	os	 livros,	 eu	acho,	 e	 caberia	um	saco	de

dormir.
—	Isso	é	um	convite?
—	O	mais	próximo	que	vou	chegar	de	um	—	disse	Dominik.



—	Nesse	caso,	eu	aceito,	professor.
—	 Vai	 ser	 bom	 ter	 companhia.	 Havia	 uma	 época	 em	 que	 eu	 ficava	 bem	 sozinho,	 mas	 as	 coisas

mudaram.	Foi	bom	com	Summer	enquanto	durou,	mas	fiz	besteira.
—	Acho	que	o	problema	era	que	você	nunca	soube	exatamente	o	que	queria,	Dominik.
—	É	isso	mesmo.
—	Acho	que	você	precisa	de	uma	professora.
—	Preciso?	Seria	uma	inversão	de	papéis	interessante,	não?
—	Você	me	quer?
O	que	Lauralynn	queria	dizer?
Ela	reparou	na	confusão	dele.
—	Você	pode	 saber	muito	 sobre	 livros	 e	 outras	 coisas	 antigas,	mas	 tem	muitas	 outras	 que	posso	 te

ensinar,	Dominik,	sobre	mulheres,	desejo,	controle,	o	que	atinge	as	pessoas.
—	Isso	é	um	convite?	—	Dominik	sorriu.
—	E	as	aulas	são	de	graça.	Com	bônus	no	caminho.
Dominik	lembrou-se	do	ménage	com	Miranda	e	soube	exatamente	o	que	a	sagaz	Lauralynn	tinha	em

mente.
—	Onde	me	matriculo?	—	perguntou	ele.
—	Agora	mesmo	—	disse	ela.	—	E	então,	onde	você	esconde	o	álcool?

A	vida	prosseguiu,	como	sempre.
Dezoito	meses	se	passaram	rapidamente,	com	o	tempo	voando	no	fluxo	pacífico	da	vida	com	Simón	e

minha	carreira	na	música.
Eu	havia	saído	da	cidade	por	algumas	semanas,	para	concertos	em	Memphis	e	Charleston.	Estar	na

estrada	é	como	viajar	em	um	casulo,	e	eu	gostava	disso,	de	ser	dona	do	meu	próprio	universo.	Era	uma
boa	mudança	em	relação	a	ter	que	me	explicar	para	Simón	cada	vez	que	eu	queria	fazer	qualquer	coisa
sem	ele,	mesmo	que	fosse	andar	até	a	loja	da	esquina.	Eu	nunca	ligava	a	TV	nos	meus	quartos	de	hotel,
só	 lia	 romances	 ruins	 ou	 ouvia	 música	 ou	 ficava	 sentada	 em	 silêncio	 olhando	 para	 a	 parede.	 O
apocalipse	poderia	chegar	e	eu	nem	saberia.	Não	dava	a	mínima	para	o	noticiário.

Corria	 todos	 os	 dias	 quando	 estava	 em	 turnê.	 Era	 minha	 maneira	 de	 fazer	 amizade	 com	 a	 nova
cidade,	 de	 absorver	 as	 vistas	 e	 os	 aromas,	 de	 ignorar	 áreas	 de	 turistas	 e	 explorar	 as	 profundezas	 dos
subúrbios.	As	pessoas	eram	bem	mais	interessantes	do	que	os	museus.

Quando	voltei	para	Manhattan	por	poucos	dias,	aproveitei	a	familiaridade	com	as	lojas	para	comprar
novos	tênis	de	corrida.	Os	meus	estavam	com	furos	no	dedão,	coisa	que	me	dava	muita	satisfação.	Eu
preferia	meus	 tênis	 surrados,	pois	não	parece	certo	quando	estão	novinhos,	mas	 tinha	acabado	com	o
amortecimento	 deles	 e	 não	 desejava	 torcer	 o	 tornozelo.	 Sendo	 assim,	 peguei	 o	 metrô	 para	 a	 Union
Square,	com	intenção	de	visitar	o	amontoado	de	 lojas	de	sapatos	na	Broadway,	 tanto	ao	norte	quanto



ao	sul	de	Astor	Place.
Os	turistas	de	primavera	estavam	a	mil,	saindo	e	entrando	de	lojas	como	se	fazer	compras	fosse	ficar

fora	de	moda.	Depois	da	reclusão	relativa	dos	quartos	solitários	de	hotel,	rapidamente	me	irritei	com	os
empurrões	de	filas	para	os	atendentes	pegarem	o	outro	pé	dos	pares	em	exibição.

Talvez	eu	tivesse	mais	paz	ao	sul	de	Houston,	onde	as	lojas	eram	menos	famosas	e	havia	menos	gente
em	 frenesi.	 Eu	 podia	 gastar	 um	 pouco	 mais	 e,	 de	 bônus,	 passaria	 por	 uma	 das	 minhas	 sorveterias
favoritas	 no	 caminho.	 Eu	 não	 tomava	 sorvete	 de	 pistache	 desde	 a	 Europa,	 e	 tive	 uma	 vontade
repentina.

Atravessei	a	rua	no	primeiro	sinal	de	trânsito.
A	vitrine	da	Shakespeare	&	Co.	me	cumprimentou	quando	cheguei	na	calçada	oposta.	Era	uma	das

últimas	 livrarias	 independentes	 na	 cidade	 e	 um	 lugar	 que	 Dominik	 sempre	 gostava	 de	 visitar.	 Ele
passava	o	tempo	lá	enquanto	eu	fazia	compras	nas	lojas	de	roupas	ali	perto,	e	nunca	parecia	se	importar
com	o	quanto	eu	demorava	experimentando	vestidos	ou	sapatos.	Ficaria	 feliz	olhando	as	prateleiras	a
noite	toda	se	os	funcionários	deixassem.

A	vitrine	estava	a	confusão	de	sempre,	com	livros	de	todos	os	tamanhos	e	cores.	Eu	me	perguntava	se
Dominik	gostava	tanto	daquele	lugar	porque	o	lembrava	das	estantes	na	casa	dele,	sem	nenhum	tipo	de
ordem.

Eu	estava	prestes	a	prosseguir	minha	caminhada	pela	Broadway	quando	a	imagem	de	um	violino	na
capa	de	um	livro	no	canto	da	vitrine	chamou	minha	atenção.	Fui	mais	devagar	e	olhei	pelo	vidro.

Parei	de	repente,	paralisada	de	choque,	com	pessoas	me	empurrando	pelos	dois	lados.	Uma	tarja	na
capa	anunciava	que	tinha	sido	campeão	de	vendas	no	Reino	Unido,	mas	eu	só	conseguia	olhar	o	nome
de	Dominik	marcado	como	uma	queimadura	e	a	ilustração	de	um	violino.	Então	ele	havia	terminado	o
manuscrito	e	conseguido	encontrar	uma	editora.

Entrei	 e	 achei	 uma	 pilha	 dos	 livros	 dele	 na	 mesa	 de	 nova	 ficção	 na	 frente	 da	 loja.	 Peguei	 um
exemplar	da	mesma	forma	que	poderia	segurar	um	prato	quente	sobre	o	fogão.	Com	hesitação.

Eu	o	abri	e	virei	a	página.	Havia	uma	dedicatória:
Para	S.
Sempre	seu.
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