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Time exists in order that it doesn’t happen all at once.
Space exists so that it doesn’t all happen to you.

Susan Sontag

O presente do terremoto ¢ perder o medo das ruinas.
Adelaide Ivanova
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Rubricar a vida que pulsa
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rubrica

escrever
escrever uma cena

escrever uma cena em que um homem

escrever uma cena em que uma mulher

escrever uma cena em que um homem e uma mulher
escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam

escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas

escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas nada

escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas nada acontece

escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas nada acontece entre eles

escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas nada vai acontecer entre eles
escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas nada pode acontecer entre eles
escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas nada deveria acontecer entre eles
escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas algo acaba acontecendo entre eles
escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas muito acaba acontecendo entre eles
escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam e tudo acontece entre eles



céna

escrever uma cena em que um homem e uma mulher
se desejam mas nada acontece

entre eles ¢ muito mais

dificil do que descrever

uma cena em que um homem e uma mulher

se desejam

e tudo acontece entre eles

depois de Amos Oz



racy

se o coracio funcionasse

como se estivesse em constante
estado de paixao

arrebentaria as costelas

COMO uma tartaruga que precisa
se expandir

porque precisa ir

mesmo que devagarzinho

mas paixao

paixao € precisar ir muito
muito rdpido

pra dentro de alguém
com casco ¢ tudo
arrebentando

O que vir

o que vier pela frente



mili-helena

a quantidade de beleza necessaria para mandar um navio a guerra



origem da representacio

um homem prestes a partir

paraa guerra para

diante da parede branca

amulher repara

na sombra que se forma as suas costas
contorno exato

o ombro contraido

a mandibula rigida

as veias escalando o pescoco

os labios receosos de palavras

ela se poe a contorna-lo
caso a batalha seja incontorndvel



carotidas

o amor fica suspenso

em tempos de guerra

ndo ha cabeca para nada daquilo
em que geralmente se pensa
nos tempos de paz

em tempos Como esse

pensamos em nao morrer

em ndo deixar morrerem

as mulheres as criancas

de todos os navios

que ndo deveriam estar afundando

em tempos de guerra os amores
param o tempo

param no tempo

o amor segundo

plano para depois

as urgéncias demandam todo o aqui que somos capazes de sustentar sobre os
ombros

os colos das mulheres estao cheios de mortos

as gargantas das mulheres verdadeiros calaboucos

palavras comecam uma guerra
palavras terminam uma guerra

o amor perde sentido na guerra
o amor ¢ o contrario da guerra
0 amor nao vence a guerra
porque os homens amam mais
a guerra do que suas mulheres

em tempos de guerra ainda assim



penso em vocé

minha batalha perdida

baixo as guardas

0s 0ssos doem

voce vem pelos flancos

invade minhas trincheiras
imovél, derrubo a arma

ndo basta que eu decida capitular
te ofereco o pescoco

voce pensa nas minhas cardtidas

mas o que voce conhece da guerra?
o que vocé conhece do amor?

nao importa agora

derrotas em tempos de paz

$a0 muito piores



matagais

do Pacifico ela diz que € verdade
estamos em guerra os paises

ndo podem enterrar seus mortos
que se empilham

feito roupas sujas

na Ucrania em Gaza no Alemdo
0S varais estao vazios

roupas cheias de sangue
matagais brotando nos quintais

estou muito cansada para o perigo

muito jovem para a morte

e voce talvez preferisse que eu falasse de outra coisa
linhas mais alegres

voce preferiria que eu falasse sobre amor, talvez

talvez o amor

esse adiamento continuo
tartaruga sem destino

rastejando pelo jardim desabitado



igualdade

meia
nove



receituario

diferente

do que se faz com um resfriado
pondo um casaquinho na bolsa
meias pra dormir

nao se prevenir

da paixdo

por mais que depois

a gente fique tremendo

a gente fique temendo

a gente fique de ressaca

a gente fique doido

doido atras de um remedinho

em resposta a Chico Alvim



paixao

um alvo do qual procuramos desviar
mas que atingimos sem querer apesar
da falta de pontaria

aperto o gatilho

quem cai

sou eu



ja tentou brincar
de jogo do sério
apaixonado?



turismo

quando alguém diz

que conheceu uma cidade

porque por 14 passou

trés quatro dias

visitou a igreja tal

o castelo medieval

tomou um sorvete em frente 20 monumento
de um cavaleiro empunhando uma espada
se debrucou no parapeito daquela sacada
com vista para o rio

provou a comida tipica

o chope com muita espuma

para conhecer uma cidade

para conhecer alguém

¢ preciso mais

do que trés quatro dias

por mais que sejam dias longos e bonitos
que escureca tarde

quando alguém diz

que conheceu uma cidade

numa viagem turistica

tenho vontade de dizer

que quando vou a uma nova cidade
tenho sempre a sensacao

de ndo a conhecer

como voce e eu

turistas um do outro

que temos apenas

nos visitado

mas com a assiduidade

com que visitamos alguém

gravemente doente



o0 cendrio € quase 0 mesmo:
nos ali febris
tentando ndo padecer



accident

notes about that evening:
restaurant was a disaster
can’t remember what we ate
wine was tasteless

St. Anthony’s dance

we didn’t dance much

fell down the steps

and seem to have fallen

in love with —

to Iris Murdoch



loteria

voces se conhecem sem saber

se aquilo vai durar

um flerte no bar

romance epistolar

uma embriaguez

as horas daquela noite num motel ao lado
alguns minutos num lavabo

tempo de a neve parar de cair

trinta meses, o quanto duram as paixoes
da pra embacar um carro

tempo suficiente para passar a madrugada ajudando o outro a expelir catarro
tempo que 0s tempos ndo comportam
um namoro em que se conhecam as familias
um carnaval

duas filhas

uma viagem de cinco dias

alguns poemas

um casamento

uma testamento

trés cachorros

um bonsai

uma musica

uma biblioteca compartilhada

uma tartaruga

uma vida inteira

a vida inteira tentando esquecer



trinta € nove € meio

a verdadeira funcdo do amor deve ser

ampliar o tamanho do mundo

ndo espremer o coraclo contra a costela feito um pé que cisma em caber no
sapato vermelho dois nimeros menor da liquidacao



obviedade

o coracdo das mulheres bater mais rapido



metalinguagem

sao dois adolescentes

que ainda ndo deram o primeiro beijo

e por ora estudam

seus menores movimentos nas poltronas
as angulacoes do assento

cruzam e descruzam as pernas

calculam ante qual distancia

os joelhos ndo tocam o encosto da frente
quase medem a quantidade de ar que sai
junto as palavras que murmuram

em desculpa para aproximar os labios

apoiam os cotovelos no descanso de braco
quase um choque

quando as peles se encostam

0 queixo na mao

como se toda aquela atencao

tensao

fosse apenas para a projecao

(no nervosismo, tantas rimas pobres em 30)
mas enquanto miram a tela

a visdo periférica procura a silhueta ao lado
um perfil ainda nao fixado

na memoria

sincronizam o riso

e hd tanto de um no outro

que caberiam num sé corpo

alguém poderia rodar esse curta-metragem
os dois no cinema

porque adoram metalinguagens

(e meter as linguas nas bocas)

depois de Agnes Varda



imagina se esse filme existisse
imagina se esse filme nao acabasse

entdo os dedos tocam devagar o rosto
passeiam pela curva da mandibula

parece que os movimentos desprogramam
a capacidade de raciocinar

parece que € 1969
e o homem acaba
de fincar o pé na lua



qual o nome da unidade de medida
que calcula a distancia

entre a clavicula e a mandibula

de uma pessoas

por gambiarra
estimam-na em beijos
como antes se usava o palmo o passo

deveriam parar de querer
calcular tudo



sinais

O nervosismo mastiga as unhas

o frio erica os pelos do braco

a vergonha tem bochechas vermelhas
o tesdo faz despencar cataratas, ergue monumentos
a fome devora o bom humor

a tristeza mingua

o prazer aperta os olhos

a seducao mordisca os labios

a felicidade inventa dentes pelo rosto
a ansiedade umedece as maos

0 sono escancara a boca

araiva doi nos nos dos dedos



talvez fosse mais facil amar
com a passividade que temos
diante das coisas mdgicas:

o arco-iris, a luz elétrica, o tracado da gota na vidraca, o meteoro,
o som do violao, uma batata gratinando no forno, o cair do sol,
o respiro de um pulmao, o utero programando a personalidade num bebé

dispositivos que funcionam
por mistério



nao gosto de receber flores

mas a sua rosa
a sua eu guardaria

dentro de um livro bem pesado
quicd numa biografia ja esquecida
até sua rosa virar quase

um fossil

que o arqueologo talvez identificasse
COMO um amor

que acabou



duas pessoas

arrumando os mesmos livros
em estantes em instantes
diferentes

formam um par?

depois de Ana Martins Marques



a distancia entre espacos déi menos que a distancia entre tempos



gostar das coisas porque:
correspondem as nossas expectativas
quebram nossas expectativas



o que realmente importa do passado se divide
em duas categorias:

coisas que gostariamos de lembrar

coisas que nao pudemos esquecer



nao acredito que seja o amor, edward

love is the voice under all silences

e. €. cummings
a fotografia insiste que nada disso aconteceu
porque afinal ndo se pode repetir uma emocao
ou lembranca:
asuando ¢ amesma da minha

quantos 0ssos voce acha que cabem no meu corpo?
ndo se preocupe porque um dia

as larvas comerao tudo

até¢ mesmo estas palavras

a vela ndo clareia, apenas escancara o breu
0s signos que nos orientam no mundo estdo desaparecendo, vocé ni o
notous

ha uma voz por debaixo de todos os silé ncios

mas ndo acredito que seja 0 amor, edward,

talvez o cabo de a¢ o do elevador, as formigas pelo tapete, os cacos de vidro
na mesa de cabeceira

achamos que nada daquilo poderia dar errado —

algumas coisas comec am pelo meio

e por isso nunca podem ter ini cio

ou fim

alids, ¢ impossi vel terminar realmente alguma coisa, Alberto sempre soube

agora voce aguarda

sem saber o que fazer com as maos

td o versateis que poderiam

aplaudir, apertar um botdo, um gatilho, acender um cigarro, afastar o cabelo
da nuca, telefonar, fechar a porta, segurar a porta ou uma mulher pelos
flancos, colocar o disco no vinil, manusear a faca, escrever um bilhete and
nimo, lavarem-se, impedir que eu parta



mas estao ali, inertes, tergiversando
a espera do pro ximo espanto
essa misteriosa mobilidade de um coracdo



imperfeito

poucas coisas doem tanto

como precisar do pretérito imperfeito
para se referir a alguém

que gostariamos que fosse

sempre presente

para Victor Heringer



vocé também passa noites sem dormir
imaginando como

seres de outro planeta

demonstram amor

se ¢ que havera
uma loucura como essa
por aquelas bandas



unready-mades

L

embora compostas por materiais mais duraveis
que o corpo as maquinas

envelhecem mais rdpido do que nds

os mesmos em longa vida

provisoria

enquanto se aperfeicoam o corpo continua
urinol umido

acumulando sedimentos

sentimentos

IL

de repente uma paisagem uma vitrine ou seria uma mulher de pernas abertas
pequenas engrenagens aprisionadas em vidro

um grande vidro

as maquinas com todo seu anonimato

talvez gostassem de ser intuitivas

guardar um segredo sentir frio soltar os cabelos ter a roupa arrancada

poucos gestos algumas luzes um grande siléncio
comecar isso que poderia ser qualquer outra coisa
que ainda ndo termina

ndo pode comecar

um labirinto nio deixa de ser um monumento
arua ¢ tdo estreita

Nnao passam nem

as cadelas no cio



o impossivel

€ 0 que aconteceria se suas maquinas encontrassem
minhas criaturas cheias de garras alguma delas teria medo

suas extremidades sustentariam meus fios
transparentes no contraluz

destruindo qualquer tentativa

por se moverem rapido demais

sao bichos inddceis num zoologico dizimado
tentando derrubar grades

as teteias do outro lado da sala
flertam com objetos aliviados de seus pesos
possibilidade genuina de ilusao

como vocé chegou a Escandindvia numa segunda assim?

parimos monstros mas isso esta longe
de ser o mais monstruoso

cles titubeiam entre a vida

pratica quando ninguém olha ao redor
e a esterilidade das salas gélidas

através de um grande vidro enxerga-se
que nem tudo € possivel

em qualquer época estavamos

tdo preocupados

que



desinventar a paisagem
O corpo do homem é sempre a metade possivel
de um atlas universal.
Michel Foucault

se as maquinas escolhessem por conta propria

acumulariam nosso tipo de memoria fatal?

bocas abertas ndo sabem

se berram ou cantam

mesmo com todas aquelas brocas engrenagens e os parafusos
em perfeito encaixe de que adianta

ligar a virilha ao joelho

ser o mais comprido do corpo

se ndo ensinaram o musculo sartorio
a contrair quando ama

pareceria forcado revelar qual €

o musculo mais forte

talvez as maquinas também

encontrem forga em outros mecanismos
desconhecidos as mdquinas

provocam medo ¢ admiracdo

mistério que se embrenha nos cabelos longos demais

Marcel usou menos autdmatos que gostaria

talvez fosse mais interessante jogar xadrez contra si mesmo
inventar uma paisagem que ndo existe

Maria, contudo, tinha garras que preferia nao usar

muito ocupada com seus mitos e ritos a francesa

muito se fala sobre vigor e forca

dos corpos das maquinas

mas eu gastaria um poema inteiro
para pensar como

demonstram impoténcia as maquinas



imitando nossas formas, gestos, vozes, idiomas, linguagens
mesmo que seus fios parecam veias:
ndo transportam sangue algum



doenca

contraiu matrimonio



depois de fotografia de Vicente de Mello
apesar da luz algo
ainda ndo aparece algo
ainda parece se mover pela sombra
pela sobra do contorno de um corpo
e que agora
¢ somente dobra de lencol esfriado

dobras que poderiam ser contadas

como os circulos que se formam ao redor da pedra lancada no lago
para denotar o tempo ou a distancia

para detonar a auséncia

mas o movimento inerte

0 que serd que faz convulsionar
a memoria?

¢ apenas uma lembranca

se debatendo um peixe

que parece uma flor murcha e ja

quase nao existe

brocha sobre um piso de grama sintética

os olhos ainda sentem

a quentura ¢ o cheiro invisivel da pele deslizante

0S resquicios no corpo
demoram mais a se desintegrar
que uma garrafa pldstica boiando no mar



depois de Platao

se olhar com calma
da pra se apaixonar
todo dia

por alguém



se voce ndo acredita em reencarnacao
o jeito ¢ tentar o mundo todo



gravata
para meu pai
imagina sair pra trabalhar
todo dia
com um no na gargantas



apocalipse

se o mundo acabar amanha
sobram baratas

assentos do meio

jujubas laranjas

tesao

poemas

pizzas de aliche

peltcias na maquininha do parque
culpa

tamanhos pp

carros brancos

chupetas perdidas

sonhos incompreendidos
milhares de galdxias intactas
0 amor



crime

sonegar lembrancas



riscos

dizem que é sempre nos olhos

que as pessoas sao mais tristes

mais do que no vale formado entre as claviculas, no dorso das maos, no
ombro esquerdo, atrds dos joelhos, no ldbio inferior, na mecha de cabelo que
recai sobre o rosto

O tempo sempre aumenta
as fissuras?

que tipo de informacao seria possivel obter

se eu contasse oS riscos

dos seus olhos lilases

como se faz com o tronco de uma arvore derrubada?

eu poderia chegar ao cerne? descobrir aquilo que vocé ama? o que faz
lacrimejar?

ndo ¢ somente sua iris rajada que se locomove depressa tentando escapar da
escuriddo

hd ainda fantasmas dancando nas sombras rachadas destas paredes



fundos, terceiro andar, prédio da esquina

como se olhassem para um enorme Pollock
hd duas pessoas de pé

na sala mal-iluminada por um abajur

estdo paradas

uma diante da outra

o anarquismo das gotas de tinta, as linhas irregulares
me fariam pensar em vocé

de brucos, sem camisa,

na madrugada em que ativei constelacoes

com as pontas dos dedos

nas pintas das suas costas o céu inteiro

que ndo canso de admirar

até que um meteoro passa

muito, muito rapido

sem voc¢ perceber



anarquia

memoria



protocolo do fim

€ se precisar urgentemente
ouvir a voz do outro?



vou usar aquele seu olhar num filme
voce me disse depois

do ultimo desencontro

lembra?

abrir a porta ¢ notar voc¢ ali

cheio de gente ao redor

ndo sei quais musculos do meu rosto
contrairam a cor

que meus olhos ganharam

se, depois do susto, a boca sorriu por um segundo, mas ndo o bastante
para mostrar os caninos, apenas o suficiente
para que eu fosse cimplice

de que maneira meu corpo se moveu
lutando para seguir

contra a sua direcdo

aquele olhar

que cu ndo saberia replicar

como vocé descreveria na rubrica
era o que eu gostaria de saber

se alguma pergunta ainda

fosse possivel



inventario

duzentos e setenta e nove momentos de admiracdo

mil e cinquenta e cinco dias acordando juntos

trinta e trés ataques de ciime

novecentos e trinta e seis te amo

mil setecentos e dezoito briguinhas

cinquenta e trés brigas

doze brigas feias

nenhum pneu furado

sete nudes

trinta e sete gozos sincronizados

dezoito descuidos

trés brochadas

uma fugidinha no Yom Kippur

sete puns sonoros

trezentos e noventa e oito pedidos para abaixar a tampa do vaso
vinte e trés viagens de avido (uma com vomito, duas com Rivotril)
um atum esquecido no forno

o aniversdrio do avo esquecido porque beberam demais
um aniversario de namoro esquecido

quatro orgasmos fingidos

dez trepadas sem vontade

duas traicdes

dezenove perguntas nio feitas

trés vontades de ir embora

sete malas, algumas sacolas, doze caixas de papelao
uma cacamba quase cheia

orfas declaracoes de amor



fins

fechar portas ¢ diferente
de fechar parénteses

(o livro sempre
podemos reler)



You cannot save people, you can only love them.
Anais Nin
escrevo este poema no centésimo sexto dia sem te ver
comeco a esquecer sua voz
amemoria precisaria de fotografias
para recriar sua imagem
voce ja prestou atencao
que lembrar € de certa forma aproximar
do esquecimento?
lembrar ¢ tornar algo cada vez mais
distante do real

depois de vividas

as lembrancas vao para o lobulo pré-frontal
depois para o hipocampo

uma drea mais profunda do cérebro

mais longe de todos aqueles agoras

volto aos acontecimentos

COmo se resgatasse um naufrago
também ndo consigo sentir suas maos
agarradas a mim

como se eu pudesse te salvar

estico os bracos

quase te encosto apesar da distancia
o desejo nos faria levitar

Se essas coisas existissem

a sensacao ¢ de te ter aqui

voce me acordando de madrugada

ndo porque dorme ao lado

ndo sei sequer se vocé dorme

se pensa em mim ao menos

20 Mesmo tempo em que penso em voce
isso poderia ser o didlogo de um filme



assim poderfamos inventar esse pensamento

que ndo ocupa espaco algum

esse pensamento-pluma

com forca para erguer um monumento

um mobile do Calder orbitando sobre nossas cabecas



pupilas

as sombras s30 mais bonitas que o normal
ou talvez eu preste mais atencdo agora
tudo permanece no mesmo lugar

por isso o0s espacos sdo tao diferentes
tenho vontade de te escrever e nio escrevo
¢ preciso domar as vontades reprimidas

a sombra das maos ¢ sempre maior que as maos

a lembranca das maos sobre o corpo ¢ sempre maior que as maos que o
COrpo

poderia haver luz vindo de trds para que meus dedos

simulassem animais abrindo e fechando bocas

sem violéncia

vultos que poderiam ser nos

€ ndo sao

checo no espelho, fingindo arrumar o cabelo, o tamanho das pupilas

elas crescem com novidades, interesse

as pupilas sdo a Unica parte visivel do nosso sistema nervoso

aumentam quando pensamos muito quando saimos do oftalmologista
quando usamos drogas ou quando ficamos sexualmente excitados

minhas pupilas estdo minimas

como se fossem desaparecer dos olhos

a terra vista por um satélite € uma bolinha azulada flutuando no fundo de um
poco

com as pupilas € diferente

ha um ponto negro que boia na iris colorida.

serao, amanha cedo,
as sombras mesmo
tao bonitas quanto as imaginei?



um homem sorrindo de cabeca para baixo, uma luz cintilando bem ali onde
ficaria o coracio

da mesma forma que as sensacoes vém
elas passam

adormecem comigo

se reduzem a matéria de sonho,

esse nada

as pupilas voltam a pertencer aos olhos enquanto as maos vagam pela cama
s0s



como escrever qualquer coisa agora
depois da conversao

depois de cruzar o limite

depois de parar

na ponta de uma falésia

onde se 1€ numa placa

cuidado ndo ultrapassar

ndo se deve ultrapassar

apesar da vontade s6 os olhos

podem chegar a dobra

sem despencar

pontes que avancam

mais que o corpo

mas nao entram

duplicam o mundo

mas sdo estéreis

ndo sentem gosto nao sugam nao apalpam ndo tém medo
reviram-se por reflexo

de um prazer de que ndo gozam

reconhecem a beleza mas nao a conhecem no toque

ver ¢ diferente de acreditar

o horizonte ¢ um truque

a mente dribla a curiosidade

dos olhos

que jamais se juntam a paisagem
andam em par

em enorme solidao

nao sei desenhar

mas se soubesse

soO rabiscaria olhos

me tornaria especialista nas linhas imperfeitas
dos abismos reversos



aerupcdo
do seu rosto

daria quase para sentir calor
enquanto em algum lugar
uma lupa sob o sol

aponta para o papel

que eu deveria queimar

nao escrever porque

escrever sobre qualquer coisa que realmente aconteceu

nao deixa de ser

uma forma de inventa-la, deseja-la, projetd-la, atrai-la, convoca-la
compactuar com cla

nao sei pintar

mas se soubesse

so pincelaria cenas em que alguém
vai embora bruscamente

0s buracos ocos no mangue

uma xicara de café frio

uma cadeira afastada

o gesto contrario perdido pelo corpo

toda minha obra

seria baseada

nas canetas largadas as pressas em Chernobyl

ainda assim eu continuaria

sem saber se as coisas

que deixamos para tras

fazem a falta

de uma estrela que cai, um casulo abandonado, um pedaco de canino ou um
fémur



cataratas

minha avo diz que ndo sabe se vai sobreviver

logo ela que esta acostumada a cruzar fronteiras
— nao percorrer alguns poucos metros quadrados
logo ela que esta acostumada a perder

0S amigos

de vista

elaainda pode ver o céu

enxergar o mar por uma pequena janela

tinge seus olhos de oceano

de cataratas, as lagrimas

a cegam por instantes

esta cansada de fugir

do siléncio que pode ser rompido a qualquer momento
por uma bomba trovoando no céu

em siléncio morreram

seis milhdes de judeus nos campos de exterminio
as auséncias estdo cheias de siléncio

tudo parece calmo

0 amor também acaba assim



encore a cet astre

o que vimos no céu aquela noite
¢ algo que ja ndo existe

NAo sera por vezes 0 amor

uma dessas estrelas

que ainda brilham

mas ja ndo estdo la?

dapres Marcel Duchamp et Jules Laforgue



o passado ¢ uma terra estrangeira
cheia de territdrios indspitos

regioes por onde sobrevoamos

sem possibilidade de pouso

e a que nos referimos vagamente como
“é tarde demais”



como se reage aqueles momentos sublimes

parir uma pessoa, fazer o sexo da sua vida, dar uma gargalhada que dura
longos segundos, receber um prémio, uma noticia que muda toda a trajetdria
de uma vidaz

chora-se, perde-se a memoria, o folego, faz-se um longo siléncio, grita-se,
paralisa-se, os pelos se ericam?

coisas sagradas permanecem

leio na sua mensagem sem aspas, mas ainda assim ouco as mesmas € sempre
outras palavras

na voz sublime da Gal

entao penso numa conversa que tive outro dia

alguém evoca a sindrome de Stendhal

uma reacdo corporea que o autor francés teria esbocado dentro da Basilica
Santa Maria Croce

ao ver um daqueles monumentos renascentistas

isso seria alguma coisa um pouco banal € um pouco sublime — componentes
que coexistem na boa poesia — para escrever num poema

penso nesses momentos magicos

e na importancia de reconhecé-los magicos

a gente sabe que esta vivendo ou vendo algo digno de nota enquanto este
algo estd acontecendo

ou a gente so se dd conta em retrospecto

existe alguma importancia em identificar o truque enquanto ele esta sendo
performado?

ndo com a intencdo de enfraquecer seu efeito

mas com a de saudar a magia

coisas sagradas permanecem

Gal continua cantando em loop na minha cabeca logo antes
de eu entrar de quatro no banco de trds do carro

sua voz parece cada vez mais distante

como a memoria antiga de uma histéria



tal qual aconteceu com outra pessoa

e talvez ndo seja verdade

uma fabula, a lenda de um povoado dizimado

penso nos amores dizimados

at¢ entdo me lembrar da mdgica

um bebé entregue nos meus bracos

os batimentos que voltam a bipar na mdquina da senhora dois andares acima
avida e o amor estdo sempre comecando

avida e o amor podem terminar a qualquer momento
avida e o amor pulsam enquanto escrevo

estas palavras nada sublimes



POSIACIO
Rubricar a vida que pulsa

Prisca Agustoni
Todo o resto é muito cedo, novo livro de Luiza Mussnich, se inicia com um
poema cujo titulo, “rubrica”, me parece indicativo do caminho que a obra
percorre: se existem inimeros significados ou usos desse termo, sua
etimologia (do latim rubrica; -ae: tinta vermelha; lei) opera como fio condutor
ao longo das pdginas. De imediato, tinta vermelha evoca a nocao de um texto
escrito com sangue, numa espécie de pacto regido por leis de honra ou em
tempos de guerra, e, de fato, no livro o tema da guerra e dos conflitos
contemporaneos, coletivos ou individuais, € presenca constante. No entanto,
tinta vermelha também simboliza paixdo, amor, aquilo que palpita e vibra - e,
vale lembrar, corresponde a cor utilizada nas antigas incisoes rupestres,
indicando o desejo dos humanos de deixarem rastros e simbolos do encontro
entre os mundos real e imaginario.

Luiza Mussnich retoma o fio antigo da necessidade humana da
representacao (como € possivel ver no titulo do belissimo poema “origem da
representacao”) e nos conduz num universo poctico em tensao, no qual Eros
e Thanatos — dois deuses poderosos da mitologia grega - disputam a
narrativa. Em especial, o amor e suas varias declinacdes se configura como o
tema dominante do livro e atravessa quase todos os poemas, como uma faca
que entra num corpo vibrante e disseca seus funcionamentos: alegria, medo,
terror, paixao, loucura, leveza, tristeza, frustracao, gravidade, ironia, desilusdo,
desamor.

O conflito e a guerra, também emergem nos poemas de Luiza, as vezes de
forma explicita. Isso a vincula ao seu tempo histérico e as vozes
contemporaneas da poesia brasileira, em especial a feminina, que vem
costurando, de forma habilidosa, o universo da intimidade e o contexto
coletivo, social.

Voltando ao poema de abertura, “rubrica”™ ele se estrutura como uma
cena que se repete, a0 modo de uma camera lenta que se aproxima cada vez
mais do seu sujeito. Por meio desse zoom, o poema procura capturar algo que
nunca se define de maneira definitiva, permanecendo multiplo e aberto a
diversas interpretacdes. Sem final feliz.



/.

E precisamente essa ideia de “falta de final feliz” uma caracteristica
marcante dos poemas, ndo s6 0os mais ironicos (Luiza opera a ironia com
precisao, calibrando-a em seu procedimento poctico), mas também aqueles
onde a aparente leveza da situacdo poderia induzir a imaginar algo mais
promissor. A poeta parece encarar o amor (entendido como movimento,
como forma de relacdo e interlocu¢ao com um “tu”) no sentido de errancia,
adiamento, desvio (“um alvo do qual procuramos desviar™ ). Nesse sentido, o
poema “matagais” se encerra justamente com a imagem sugestiva do amor
como sendo “esse adiamento continuo/tartaruga sem destino/ rastejando
pelo jardim desabitado.”* Ja no poema “loteria”, em que a autora narra de
forma resumida o comeco de uma relacao, com suas etapas de encontros e
desencontros, tanto o titulo quanto o final indicam a natureza fragil e
intermitente do amor, ja que encerra afirmando “a vida inteira tentando
esquecer”.3

Ha também os amores que fossilizaram e sdo lembrados pela rosa
guardada num livro, ou o amor que sobra em caso de apocalipse. Em outro
poema, sem titulo, a poeta reflete sobre o papel da memoria, e pergunta (ao
seu interlocutor, ao seu leitor):

vocé jd prestou atencdo

que lembrar € de certa forma aproximar
do esquecimento?

lembrar é tornar algo cada vez mais
distante do real. 4

Ora, se lembrar ¢ afastar algo do real, o que se torna bem colado a realidade,
bem aqui e agora, € o esquecido,

o que se foi, o que ndo deixou marcas. Esse paradoxo esta inscrito na tensao
entre o desejo de totalidade do amor (Platdo nao ¢ citado por acaso no livro)
— 0 mesmo amor cuja funcio deveria ser, de acordo com um verso no livro,
“ampliar o tamanho do mundo” - ¢ o cotidiano que desgasta o lado sublime,
magico e misterioso da vida e da relacao a dois, nessa eterna luta entre o
transcendente e o encarnado. As muitas perguntas sem respostas da poeta
carioca Luiza Mussnich parece responder outro poeta carioca, Vinicius de
Moraes, quando escreveu, sempre a proposito do amor, “que seja eterno



enquanto dure.” Um verso, esse, que soa mesmo como uma resposta cabivel
para varias das interrogacoes colocadas pela poeta e que ficam em aberto.
Apesar do paradoxo ser um elemento central do livro, inclusive pelo
estilo nada repetitivo dos poemas, em termos de diccdo poética e de
dimensio, revelando ora tensdo dramatica, ora ironia, ora leveza, ora
comocao, o que se torna evidente nesta obra ¢ que o amor, para a poeta, se
atualiza sempre na interlocucdo com um tu - seja esse o amado, o amante, o
ex-amor, o marido, o leitor - e se configura num corpo. Um corpo que se
torna o receptaculo mutante das emogoes que nos atravessam, como lemos
no belissimo poema “sinais”, ou o lugar ideal de observacdo e de fabricacao
do mistério. Mas o corpo ¢ também receptaculo do mundo, do banal e do
sublime que nos acontecem. Da vida em seu esplendor e da morte acenando,
do individual e do coletivo, um corpo-mundo que sincroniza o pulsar da vida:

a vida e o amor estdo sempre comecando

a vida e o amor podem terminar a qualquer momento
a vida e o amor pulsam enquanto escrevo

estas palavras nada sublimes 5

E justamente a partir do corpo que a poeta parece construir uma tentativa de
definicao daquilo que somos, daquilo que nos caracteriza como humanos, em
contraposicao as maquinas, aos dispositivos, aos autdmatos, presencgas quase
fantasmagoricas que surgem em poemas como “impossivel” ou “desinventar
a paisagem”.

O desejo do outro, a dor do luto, a tristeza, a fome, o amor: de tudo isso ¢
possivel registrar um mapeamento, como se se tratasse de um territorio
atravessado pelo terremoto, conforme sugere uma das epigrafes gerais
escolhidas pela autora, a da poeta Adelaide Ivinova: “O presente do
terremoto € perder o medo das ruinas.”

O que a poesia de Luiza Mussnich sugere neste livro, de fato, ¢ a
consciéncia das ruinas inerentes a qualquer relacdo amorosa, € ndo o medo
da ruina. Isso talvez contribua para a impressao de maturidade poética que
todo o resto € muito cedo imprime em nds, leitoras e leitores: estamos diante de
uma voz consciente dos limites da matéria investigada — o amor, a vida, o
cotidiano -, ciente dos instrumentos que pode e sabe utilizar para falar (e as
vezes rir) desses limites. Como resultado, temos um conjunto de poemas que



alterna leveza e espanto; desilusdo e ironia; versos longos, narrativos, e versos
quase epigraficos. Essa habilidade de cativar a leitora e o leitor reside no
poder de identificacdo com um cotidiano que se assemelha ao de cada um de
nos.

Interessante observar que mesmo em poemas em que o foco € a paisagem
externa, como ¢ o caso de “turismo”, a atencdo da poeta se volta
irremediavelmente para esse “nds”, quase como se fosse um territorio a ser
escrutinado, ndo com os olhos aproximativos e apressados dos turistas, mas
com o cuidado, a fome ¢ a delicadeza de quem ¢ “turista um do outro”. Esse
olhar busca constantemente conhecer a si mesmo, de forma febril, quase
como se fosse movido pelo desespero - ainda que muitas vezes esse
desespero existencial ou afetivo se apresente com uma dose de autoironia, €
algumas vezes at¢ com humor.

Ainda assim, algo dolorido ecoa na base desse processo amoroso e de
autoconhecimento. Algo que carrega um sentimento de precariedade e de
urgéncia, de instabilidade e, ao mesmo tempo, de intensidade, como ¢
proprio ao modus operandi da paixao e, em definitivo, da vida: daf o titulo do
livro, todo o resto é muito cedo.

O que ha de mais central, urgente e radical do que o amor, a paixao e suas
derivas? Todo o resto, de fato, pode esperar, parece nos dizer a poeta.

Antes de concluir, parece interessante refletir sobre o significado da
persisténcia e da centralidade do amor ao longo do livro. Coloca-se, entdo, a
questdo, como fez Luiza Mussnich com sutileza ¢ um olhar incisivo: o que
essas indagacoes sem respostas sobre o amor nos revelam sobre nos mesmos
e sobre a propria poeta?

Elas nos convidam a um didlogo constante com uma tradicdo lirica e com
uma humanidade que, apesar das ruinas visiveis no horizonte, ainda sente
uma fome instintiva de representar, de rubricar, de gravar. Mesmo que seja
com tinta vermelha sobre papel branco, como nas antigas gravuras rupestres,
esse desejo de criar um mundo pulsante persiste, para o qual “os labios ainda

$30 “receosos de palavras”.®

Prisca Agustoni é poeta e tradutora

1 Ver p. 23.



2 Ver p. 20.
3 Ver p. 28.

4 Ver p. 67.
5 Ver p. 78.
6 Ver p. 17.






talvez fosse mais facil amar
com a passividade que temos

diante das coisas magicas:

o arco-iris, a luz el¢trica,

o tracado da gota na vidraca,

0 meteoro, 0 som do violao,

uma batata gratinando no forno,

o cair do sol, o respiro de um pulmao,
o ttero programando a personalidade

num bebé

dispositivos que funcionam

por mistério

Posfacio Prisca Agustoni % ISBN 078-65-85984-14-0



	Folha de Rosto
	Página de Créditos
	Sumário
	rubrica
	cena
	racy
	mili-helena
	origem da representação
	carótidas
	matagais
	igualdade
	receituário
	paixão
	turismo
	accident
	loteria
	trinta e nove e meio
	obviedade
	metalinguagem
	sinais
	não gosto de receber flores
	não acredito que seja o amor, edward
	imperfeito
	unready-mades
	o impossível
	desinventar a paisagem
	doença
	depois de Platão
	gravata
	apocalipse
	crime
	riscos
	fundos, terceiro andar, prédio da esquina
	anarquia
	protocolo do fim
	inventário
	fins
	pupilas
	cataratas
	encore à cet astre
	POSFÁCIO
	Rubricar a vida que pulsa
	Prisca Agustoni



