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Para Leonardo Oiticica, em uma manhã de sol em Saint
Martin, que depois de me ver praticar kyudo (O caminho

do arco), me deu a idéia deste texto
O autor

Uma oração sem objetivo é como uma flecha sem arco
Um objetivo sem oração é como um arco sem flecha

Ella Wheeler Wilcox



 

- Tetsuya.
O rapaz olhou espantado o estrangeiro.
- Ninguém nesta cidade viu Tetsuya segurando um arco –

respondeu. – Todos sabemos que ele trabalha em carpintaria.
- Pode ser que tenha desistido, que tenha se acovardado, isso

não me interessa – insistiu o estrangeiro. – Mas não pode ser
considerado o melhor arqueiro do país, se já abandonou sua arte. E
por isso viajei tantos dias: para desafiá-lo e colocar um ponto final
em uma fama que já não merece.

O rapaz viu que não adiantava ficar discutindo: era melhor levá-
lo até o carpinteiro, para ver com seus próprios olhos que ele estava
enganado.

 
Tetsuya estava trabalhando na oficina situada nos fundos de sua

casa. Virou-se para ver quem chegava, e seu sorriso foi interrompido
no meio. Os olhos se fixaram na longa sacola que o estrangeiro
carregava consigo.

- É exatamente o que você está pensando – disse o recém-
chegado. – Não vim aqui para humilhar nem provocar o homem que
virou uma lenda. Apenas gostaria de provar que, com todos os meus
anos de prática, consegui chegar à perfeição.

Tetusya fez menção de retornar ao seu trabalho: estava
terminando de colocar os pés de uma mesa.

- Um homem que serviu de exemplo para toda uma geração, não
pode desaparecer como o senhor desapareceu – continuou o
estrangeiro. – Segui seus ensinamentos, procurei respeitar o



caminho do arco, e mereço que me veja atirar. Se fizer isso, irei
embora e não direi a ninguém onde se encontra o maior de todos os
mestres.

O estrangeiro tirou de sua bagagem um arco longo, feito de
bambu envernizado, com o punho situado um pouco abaixo do
centro. Fez uma reverência para Tetsuya, caminhou até o jardim, e
fez outra reverência para um lugar determinado. Em seguida, tirou
uma flecha ornada com plumas de águia, abriu as pernas de modo a
ter uma base sólida para atirar, com uma das mãos trouxe o arco até
diante de seu rosto, com a outra colocou a flecha.

O rapaz olhava com um misto de alegria e espanto. E Tetsuya
tinha interrompido seu trabalho, olhando o estrangeiro com
curiosidade.

O homem trouxe o arco – já com a flecha presa à corda – até o
centro do seu peito. Levantou-o acima da cabeça, e à medida que
abaixava as mãos, começou a abri-lo.

Quando chegou com a flecha a altura do seu rosto, o arco já
estava completamente estendido. Por um momento que pareceu
durar uma eternidade, arqueiro e arco permaneceram imóveis. O
rapaz olhava para o local onde a flecha estava apontando, mas não
via nada.

De repente, a mão da corda se abriu, o braço foi empurrado para
trás, o arco descreveu um giro gracioso na outra mão, e a flecha
desapareceu de vista, para tornar a aparecer ao longe.

- Vá pegá-la – disse Tetsuya.
O rapaz voltou com a flecha: ela havia atravessado uma cereja

que se encontrava no chão, a quarenta metros de distância.
Tetsuya fez uma reverência para o arqueiro, foi até um canto de

sua carpintaria, e pegou uma espécie de madeira fina, com curvas
delicadas, envolta em uma longa tira de couro. Desenrolou a tira



sem a menor pressa, e apareceu um arco semelhante ao do
estrangeiro – com a diferença que parecia ter sido bastante mais
usado.

- Não tenho flechas, e precisarei de uma das suas. Farei o que
me pede, mas terá que manter a promessa que fez: jamais irá
revelar o nome da aldeia onde vivo.

“Se alguém perguntar por mim, diga que foi até o final do mundo
tentando encontrar-me, até descobrir que eu tinha sido picado por
uma cobra, e morrido dois dias depois. “

O estrangeiro assentiu com a cabeça, e estendeu uma de suas
flechas.

Apoiando uma das extremidades do longo arco de bambu na
parede, e fazendo um considerável esforço, Tetsuya colocou a corda.
Em seguida, sem dizer nada, saiu em direção às montanhas.

O estrangeiro e o rapaz o acompanharam. Caminharam por uma
hora, até chegar a uma fenda entre duas rochas, onde corria um rio
caudaloso: o lugar só podia ser cruzado através de uma ponte de
corda apodrecida, quase despencando.

Com toda calma, Tetsuya foi até o meio da ponte – que
balançava perigosamente - fez uma reverência para algo do outro
lado, armou o arco da mesma maneira que o estrangeiro havia feito,
levantou-o, trouxe-o de volta ao peito, e disparou.

O rapaz e o estrangeiro viram que um pêssego maduro, que se
encontrava à vinte metros do local, havia sido transpassado pela
flecha.

- Você atingiu uma cereja, eu atingi um pêssego – disse Tetsuya,
voltando para a segurança da margem. - A cereja é menor.

“Você atingiu seu alvo a quarenta metros, e o meu estava à
metade desta distância. Portanto, você tem condições de repetir o
que fiz. Venha até aqui o meio desta ponte, e faça a mesma coisa.”



Aterrorizado, o estrangeiro caminhou até o meio da ponte semi-
apodrecida, mantendo os olhos fixos no despenhadeiro debaixo dos
seus pés. Fez os mesmos gestos rituais, disparou em direção à
arvore de pêssegos, mas a flecha passou muito longe.

Ao voltar para a margem, seu rosto estava pálido.
- Você tem habilidade, tem dignidade, e tem postura – disse

Tetsuya. – Conhece bem a técnica e domina o instrumento, mas não
domina sua mente. Sabe atirar quando todas as circunstâncias são
favoráveis, mas se estiver em um terreno perigoso, não consegue
atingir o alvo. Entretanto, nem sempre o arqueiro pode escolher seu
campo de batalha, de modo que recomece seu treinamento, e esteja
preparado para situações desfavoráveis.

“Continue no caminho do arco, pois ele é o percurso de uma
vida. Mas aprenda que um tiro correto e certeiro é muito diferente
de um tiro com a paz na alma. “

O estrangeiro mais uma vez fez uma longa reverência, colocou
seu arco e suas flechas na longa sacola que carregava ao ombro, e
partiu.

 
No caminho de volta, o rapaz estava exultante.
- Você o humilhou, Tetsuya! Você deve ser mesmo o melhor de

todos!
- Não deveríamos julgar pessoas sem antes aprender a ouvi-las e

respeitá-las. O estrangeiro era um homem bom: não me humilhou,
nem tentou provar que era melhor, embora desse a impressão de
fazer isso. Queria mostrar sua arte, e vê-la reconhecida, mesmo que
desse a impressão de estar me desafiando.

“Além do mais, faz parte do caminho do arco enfrentar de vez
em quando algumas provas inesperadas, e foi justamente o que o
estrangeiro me permitiu fazer hoje”.



- Ele disse que você era o melhor de todos, e eu nem sabia que
você era um mestre no tiro com arco. Se é assim, por que trabalha
em uma carpintaria?

- Porque o caminho do arco serve para tudo, e meu sonho era
trabalhar com madeira. Além do mais, um arqueiro que segue este
caminho não precisa de arco, nem de flecha, nem de alvo.

- Nada de interessante acontece nesta aldeia, e de repente eu
me dei conta que estou diante de um mestre em uma arte que
ninguém se interessa mais – disse o rapaz, com os olhos brilhando.
– O que é o caminho do arco? Você pode me ensinar?

- Ensinar não é difícil. Posso fazer isso em menos de uma hora,
enquanto caminhamos de volta ao vilarejo. O difícil é praticar todos
os dias, até conseguir a precisão necessária.

Os olhos do rapaz pareciam implorar uma resposta positiva.
Tetsuya andou em silêncio por quase quinze minutos, e quando
tornou a falar, sua voz parecia mais jovem:

- Hoje estou contente: honrei o homem que, há muitos anos
atrás, salvou minha vida. Por causa disso, lhe darei todas as regras
necessárias, mas não posso fazer nada além disso: se você entender
o que estou dizendo, poderá usar estes ensinamentos para o que
desejar.

“Há poucos minutos, você me chamou de mestre. O que é um
mestre? Pois eu lhe respondo: não é aquele que ensina algo, mas
aquele que inspira o aluno a dar o melhor de si para descobrir um
conhecimento que ele já tem em sua alma. “

E enquanto desciam a montanha, Tetsuya explicou o caminho do
arco.



OS ALIADOS

O arqueiro que não compartilha com outros a alegria do arco e
da flecha, jamais irá conhecer suas próprias qualidades e defeitos.

Portanto, antes de começar qualquer coisa, busque aliados –
gente que se interessa pelo você está fazendo.

Não digo: “busque outros arqueiros.” Digo: encontre pessoas
com diferentes habilidades, porque o caminho do arco não é
diferente de qualquer caminho seguido com entusiasmo.

Seus aliados não serão necessariamente aquelas pessoas que todos
olham, se deslumbram, e afirmam: “ não existe ninguém melhor.”
Muito pelo contrário: é gente que não tem medo de errar, e portanto
erra. Por causa disso, nem sempre seu trabalho é reconhecido. Mas
é este tipo de pessoa que transforma o mundo, e depois de muitos
erros consegue acertar algo que que fará a diferença completa na
sua comunidade.

São pessoas que não podem ficar esperando que as coisas
aconteçam, para depois poderem decidir qual a melhor atitude a
tomar: elas decidem à medida que agem, mesmo sabendo que isso
pode ser muito arriscado.

Conviver com estas pessoas é importante para um arqueiro,
porque ele precisa entender que, antes de colocar-se diante do alvo,
deve ser livre o bastante para mudar de direção no momento em
que traz a flecha para diante do seu peito. Quando ele abre sua mão
e solta a corda, , deve dizer para si mesmo: “ enquanto abria o arco,
percorri um longo caminho. Agora solto esta flecha com a
consciência de que arrisquei o bastante, e dei o melhor de mim.“



Os melhores aliados são aqueles que não pensam como os
outros. Por isso, ao buscar companheiros para dividir com você o
entusiasmo do tiro, acredite na sua intuição, e não ligue para os
comentários alheios. As pessoas sempre julgam os outros tendo
como modelo suas própria limitações – e às vezes a opinião da
comunidade é cheia de preconceitos e medos.

Junte-se a todos que experimentam, arriscam, caem, se
machucam, e tornam a arriscar. Afaste-se daqueles que afirmam
verdades, criticam os que não pensam como eles, jamais deram um
passo sem ter certeza de que seriam respeitados por isso, e
preferem ter certezas do que ter dúvidas..

Junte-se aos que se expõem e não temem ser vulneráveis: esses
entendem que as pessoas só podem melhorar quando olham o que
seu próximo está fazendo, não para julgá-lo, mas para admirá-lo por
sua dedicação e coragem.

Talvez você pense que atirar com o arco não pode interessar a
um padeiro ou a um agricultor, mas eu lhe digo: eles colocarão o
que viram naquilo que estão fazendo. Você também fará o mesmo:
aprenderá com o bom padeiro como usar usar as mãos, e como
saber a exata mistura dos ingredientes. Aprenderá com o agricultor
a ter paciência, trabalhar duro, respeitar as estações, e não
blasfemar contra as tempestades – porque isso seria uma perda de
tempo.

Junte-se aos que são flexíveis como a madeira do seu arco, e
entendem os sinais do caminho. São pessoas que não hesitam em
mudar de curso quando descobrem uma barreira intransponível, ou
quando vislumbram uma oportunidade melhor. Essas é a qualidade
da água: contornar rochas, adaptar-se ao curso do rio, às vezes
transformar-se em lago até que a depressão esteja cheia e possa



continuar seu caminho, porque a água não esquece que seu destino
é o mar, e mais cedo ou mais tarde deverá chegar até ele.

Junte-se aos que jamais disseram: “acabou, preciso parar por
aqui.” Porque assim como o inverno é seguido pela primavera, nada
pode acabar: depois de atingir seu objetivo é necessário recomeçar
de novo, sempre usando tudo que aprendeu no caminho.

Junte-se aos que cantam, contam histórias, desfrutam a vida, e
têm alegria nos olhos. Porque a alegria é contagiosa, e sempre
consegue impedir que as pessoas se deixem paralisar pela
depressão, pela solidão, e pelas dificuldades.

Junte-se à todos que fazem seu trabalho com entusiasmo. Mas
para que você possa ser útil a eles como eles são úteis a você, é
preciso saber quais são as suas ferramentas, e como poderá
aperfeiçoar suas habilidades.

Portanto, é chegada a hora de conhecer seu arco, sua flecha, seu
alvo, e seu caminho.



O ARCO

O arco é a vida: dele vem toda a energia.
A flecha irá partir um dia.
O alvo está longe.
Mas o arco permanecerá sempre com você, e é preciso saber

cuidá-lo.
Precisa de períodos de inação – um arco que sempre está

armado, em estado de tensão, perde sua potência. Portanto, deixe-o
repousar, recuperar sua firmeza: assim, quando você esticar a corda,
ele estará contente e com sua força intacta.

O arco não tem consciência: ele é um prolongamento da mão e
do desejo do arqueiro. Serve para matar ou para meditar. Portanto,
seja sempre claro em suas intenções.

Um arco tem flexibilidade, mas também tem um limite. Um
esforço além da sua capacidade irá quebrá-lo, ou deixar exausta a
mão que o segura. Portanto, procure estar em harmonia com o seu
instrumento, e não exigir mais do que ele pode lhe dar.

Um arco está repousando ou estendido na mão do arqueiro: mas
a mão é apenas o lugar onde todos os músculos do corpo, todas as
intenções daquele que atira, todo o esforço para o tiro está
concentrado. Portanto, para manter com elegância o arco aberto,
faça com que cada parte dê apenas o necessário, e não disperse
suas energias. Assim, você poderá disparar muitas flechas sem se
cansar.

Para entender seu arco, ele precisa passar a fazer parte do seu
braço, e ser uma extensão do seu pensamento.



A FLECHA

A flecha é o intento.
É o que une a força do arco com o centro do alvo.
O intento tem que ser cristalino, reto, bem equilibrado.
Uma vez que ela parte, não voltará, então é melhor interromper

um tiro – porque os movimentos que o levaram até ele não estavam
precisos e corretos – do que agir de qualquer maneira, só porque o
arco já estava retesado e o alvo estava esperando.

Mas jamais deixe de soltar a flecha se a única coisa que o
paralisa é o medo de errar. Se fizer os movimentos corretos, abra
sua mão e solte a corda. Mesmo que ela não atinja o alvo, você
saberá corrigir sua pontaria da próxima vez.

Se não arriscar, jamais saberá quais as mudanças que eram
necessárias. .

Cada flecha deixa em seu coração uma lembrança – e é a soma
dessas lembranças que o fará disparar cada vez melhor.



O ALVO

O alvo é o objetivo a ser alcançado.
Foi escolhido pelo arqueiro, mas está distante, e não podemos

jamais culpá-lo quando não é atingido. Nisso reside a beleza do
caminho do arco: você não pode jamais desculpar-se, dizendo que o
adversário era mais forte.

Foi você que escolheu o seu alvo, e é responsável por ele.
O alvo pode ser maior, menor, estar à direita ou à esquerda, mas

você tem sempre que colocar-se diante dele, respeitá-lo, e fazer com
que ele se aproxime mentalmente. Só quando ele estiver na ponta
de sua flecha, é que você deve soltar a corda.

Se você olhar o alvo como inimigo, poderá até mesmo acertar o
seu tiro, mas não conseguirá melhorar nada em você mesmo.
Passará sua vida tentando colocar apenas uma flecha no centro de
uma coisa de papel ou madeira, o que é absolutamente inútil. E
quando estiver com outras pessoas, viverá reclamando que não faz
nada de interessante.

Por isso, você precisa escolher seu alvo, dar o melhor de si para
atingi-lo, e sempre olhá-lo com respeito e dignidade: precisa saber o
que o que ele significa, e quanto custou do seu esforço, do seu
treinamento, da sua intuição.

Ao olhar o alvo, não se concentre apenas nele, mas em tudo que
acontece ao seu redor: porque a flecha, ao ser disparada, irá
encontrar-se com fatores que você não conta, como o vento, o peso,
a distância.

Você tem que entender o alvo. Precisa perguntar
constantemente: “se eu sou o alvo, onde estou? Como gostaria de



ser atingido, de modo a dar ao arqueiro a honra que ele merece?”
Porque um alvo só existe na medida em que o arqueiro existe. O

que justifica a sua existência é o desejo do arqueiro de atingi-lo - ou
ele seria uma coisa morta, um pedaço de papel ou madeira, em que
ninguém prestaria atenção.

Assim, da mesma maneira que a flecha busca o alvo, o alvo
também busca a flecha, porque é ela que dá sentido à sua
existência: já não é mais o papel, mas o centro do mundo de um
arqueiro.

 



A POSTURA

Uma vez entendendo o arco, a flecha, e o alvo, é preciso ter
serenidade e elegância para aprender a prática do tiro.

A serenidade vem do coração. Embora muitas vezes torturado
por pensamentos de insegurança, ele sabe que - através da postura
correta – irá conseguir o melhor de si.

A elegância não é uma coisa superficial, mas a maneira que o
homem encontrou para honrar a vida e o seu trabalho. Por isso,
quando às vezes você sentir que a postura o está incomodando, não
pense que ela é falsa ou artificial: ela é verdadeira porque é difícil.
Ela faz com que o alvo se sinta honrado pela dignidade do arqueiro.

A elegância não é a postura mais confortável, mas a postura
mais adequada para que o tiro seja perfeito.

A elegância é atingida quando todo o supérfluo é descartado, e o
arqueiro descobre a simplicidade e a concentração: quanto mais
simples e mais sóbria a postura, mais bela ela será.

A neve é bonita porque tem apenas uma cor, o mar é bonito
porque parece uma superfície plana – mas tanto o mar como a neve
são profundos e conhecem suas qualidades.



COMO SEGURAR A FLECHA

Segurar a flecha é estar em contato com a sua intenção.
É preciso olhar todo seu comprimento, ver se as plumas que

guiam seu voo estão bem colocadas, verificar a ponta, ter certeza de
que ela está afiada. Certificar-se de que está reta, não foi curvada
ou danificada por um tiro anterior.

A flecha, como sua simplicidade e leveza, pode parecer frágil –
mas a força do arqueiro faz com que ela consiga carregar para longe
a energia de seu corpo e de sua mente. Conta a lenda que uma
simples flecha já foi capaz de afundar um navio, porque o homem
que a atirou sabia onde estava a parte mais fraca da madeira, e
assim abriu um buraco que fez com que a água penetrasse sem
ruído no porão, destruindo a ameaça dos invasores de sua aldeia.

A flecha é a intenção que deixa a mão do arqueiro, e parte em
direção ao alvo – portanto, ela é livre em seu voo, e irá seguir o
caminho que lhe foi destinado no momento do tiro.

Será tocada pelo vento e pela gravidade, mas isso é parte do seu
percurso: uma folha não deixa de ser folha só porque uma
tempestade a arrancou da árvore.

Assim é a intenção do homem: perfeita, reta, afiada, firme,
precisa. Ninguém consegue detê-la enquanto cruza o espaço que a
separa do seu destino.

 



COMO SEGURAR O ARCO

Tenha calma e respire profundamente.
Todos os movimentos estão sendo notados pelos aliados, que o

ajudarão no que for necessário.
Mas não esqueça que o adversário também está observando, e

conhece a diferença entre a mão firme e a mão trêmula: portanto,
se estiver tenso, respire fundo, porque isso o ajudará a concentrar-
se em todas as etapas do tiro.

No momento em que você segura seu arco e o coloca – com
elegância – diante do corpo, procure rever mentalmente cada etapa
que o levou a preparar o disparo. Mas faça isso sem tensão, porque
é impossível ter todas as regras na cabeça – e com o espírito
tranquilo, a cada etapa revista irá se dar conta dos momentos mais
difíceis, e de como os superou.

Isso lhe dará confiança, e sua mão não tremerá mais.



COMO ESTENDER A CORDA

O arco é um instrumento de música, e é na corda que o seu som
se manifesta.

A corda é grande, mas a flecha a toca apenas em um pequeno
ponto, e é neste ponto que toda a sabedoria e experiência do
arqueiro deve estar concentrada.

Se ele inclinar-se um pouco para a direita, ou um pouco para a
esquerda, se este ponto estiver acima ou abaixo da linha de tiro, o
objetivo jamais será alcançado.

Portanto, ao estender a corda, seja como o músico que toca seu
instrumento. Na música, o tempo é mais importante que o espaço:
um bando de notas colocadas em linha não quer dizer nada, mas
aquele que lê o que ali está escrito consegue transformar essa linha
em sons e compassos.

Assim como o arqueiro justifica a existência do alvo, a flecha
justifica a existência do arco: você pode lançar uma flecha com a
mão, mas um arco sem flecha não tem qualquer utilidade.

Portanto, quando abrir os braços, não pense que você está
esticando o arco. Pense que a flecha é o centro, imóvel, e você está
fazendo com que o arco e a corda se aproximem de suas
extremidades, tocando-a com cuidado, pedindo para que coopere
com você.



COMO OLHAR O ALVO

Muitos arqueiros se queixam que, apesar de praticarem por anos
a arte do tiro, ainda sentem o coração disparar de ansiedade, a mão
tremer, a pontaria falhar. Eles precisam entender que um arco ou
uma flecha não podem mudar nada – mas a arte do tiro faz com que
nossos erros sejam mais evidentes.

No dia em que você estiver sem amor pela vida, seu tiro será
confuso, complicado. Verá que está sem força suficiente para esticar
ao máximo a corda, que não consegue fazer o arco curvar-se como
deve.

E ao ver que seu tiro é confuso naquela manhã, vai tentar
descobrir o que provocou tamanha imprecisão: isso fará com que
depare com um problema que o incomoda, mas que até então
encontrava-se oculto.

O contrário também acontece: seu tiro é seguro, a corda soa
como o instrumento musical, os pássaros cantam ao redor. Então
você percebe que está dando o melhor de si mesmo.

Entretanto, não se deixe levar pelos tiros da manhã, sejam eles
precisos ou inseguros. Ainda existem muitos outros dias pela frente,
e cada flecha é uma vida em si.

Aproveite os maus momentos para descobrir o que o faz tremer.
Aproveite os bons momentos para encontrar seu caminho até a paz
interior.

Mas não pare por temor nem por alegria: o caminho do arco é
um caminho sem fim.



O MOMENTO DE DISPARAR

Existem dois tipos de tiro.
O primeiro é aquele que é dado com precisão, mas sem alma.

Neste caso, embora o arqueiro tenha um grande domínio da técnica,
ele concentrou-se exclusivamente no alvo – e por causa disso não
evoluiu, tornou-se repetitivo, não conseguiu crescer, e um dia irá
deixar o caminho do arco, porque acha que tudo transformou-se em
rotina.

O segundo tiro é o que é dado com a alma. Quando a intenção
do arqueiro se transforma no voo da flecha, sua mão abre no
momento certo, o som da corda faz os pássaros cantarem, e o gesto
de atirar alguma coisa à distancia provoca – paradoxalmente – um
retorno e um encontro consigo mesmo.

Você sabe o esforço que custou para abrir o arco, respirar direito,
concentrar-se em seu objetivo, ter clara sua intenção, manter a
elegância da postura, respeitar o alvo.

Mas precisa também compreender que nada neste mundo fica
conosco por muito tempo: em um dado momento sua mão terá que
se abrir, e deixar que sua intenção siga seu destino.

Portanto, a flecha tem que partir, por mais que você ame todos
os passos que o levaram até a postura elegante e à intenção correta,
e por mais que você admire suas plumas, sua ponta, sua forma.

Mas ela não pode sair antes do arqueiro estar pronto para o
disparo, porque seu voo seria pequeno. Ela não pode sair depois de
se ter atingido a postura e a concentração exatas, porque o corpo
não resistiria ao esforço e a mão começaria a tremer.



Ela tem que partir no momento em que o arco, o arqueiro, e o
alvo se encontram no mesmo ponto do universo: isso é chamado de
inspiração.



A REPETIÇÃO

O gesto é a encarnação do verbo: ou seja, uma ação é um
pensamento que se manifesta.

Um pequeno gesto nos denuncia, de modo que temos que
aperfeiçoar tudo, pensar nos detalhes, aprender a técnica de tal
maneira que ela se torne intuitiva. Intuição nada tem a ver com
rotina, mas com um estado de espírito que está além da técnica.

Assim, depois de muito praticar, já não pensamos em todos os
movimentos necessários: eles passam a fazer parte de nossa própria
existência. Mas para isso, é preciso treinar, repetir.

E como se não bastasse, é preciso repetir e treinar.
Observe um bom ferreiro trabalhando o aço. Para o olhar

destreinado, ele está repetindo as mesmas marteladas.
Mas quem conhece o caminho do arco, sabe que cada vez que

ele levanta o martelo e o faz descer, a intensidade do golpe é
diferente. A mão repete o mesmo gesto, mas à medida que se
aproxima do ferro, ela compreende se deve tocá-lo com mais dureza
ou mais suavidade.

Assim é com a repetição: embora pareça a mesma coisa, ela é
sempre distinta.

Observe o moinho. Para quem olha suas pás apenas uma vez, ele
parece girar com a mesma velocidade, repetindo sempre o mesmo
movimento.

Mas aquele que conhece os moinhos sabe que eles estão
condicionados ao vento, e mudam de direção sempre que isso é
necessário.



A mão do ferreiro foi educada depois que ele repetiu milhares de
vezes o gesto de martelar. As pás do moinho são capazes de se
moverem com velocidade depois que o vento soprou muito, e fez
com que suas engrenagens ficassem polidas.

O arqueiro permite que muitas flechas passem longe do seu
objetivo, porque sabe que só irá aprender a importância do arco, da
postura, da corda, e do alvo, depois que repetir seus gestos milhares
de vezes, sem medo de errar.

E os verdadeiros aliados jamais o criticarão, porque sabem que o
treinamento é necessário é a única maneira de aperfeiçoar seu
instinto e seu golpe.

Até que chega o momento em que não é mais preciso pensar no
que se está fazendo. A partir daí, o arqueiro passa a ser seu arco,
sua flecha, e seu alvo.

 



COMO OBSERVAR
O VOO DA FLECHA

Uma vez que a flecha foi disparada, já não há mais nada que o
arqueiro possa fazer, a não ser acompanhar o seu percurso em
direção ao alvo. A partir deste momento, a tensão necessária para o
tiro já não tem mais razão para existir.

Portanto, o arqueiro mantém os olhos fixos no voo da flecha,
mas seu coração repousa, e ele sorri.

A mão que soltou a corda é empurrada para trás, a mão do arco
faz um movimento de expansão, o arqueiro é forçado a abrir os
braços e a enfrentar, de peito aberto, o olhar de seus aliados e de
seus adversários.

Neste momento, se treinou o bastante, se conseguiu desenvolver
seu instinto, se manteve a elegância e a concentração durante todo
o processo do disparo, ele sentirá a presença do universo, e verá
que sua ação foi justa e merecida.

A técnica faz com que as duas mãos estejam prontas, que a
respiração seja precisa, que os olhos possam fixar o alvo. O instinto
faz com o momento do disparo seja perfeito.

Quem passar por perto e ver o arqueiro de braços abertos, com
os olhos acompanhando a flecha, irá achar que está parado. Mas os
aliados sabem que a mente de quem fez o disparo mudou de
dimensão, está agora em contato com todo o universo: ela continua
trabalhando, aprendendo tudo o que aquele disparo trouxe de
positivo, corrigindo os eventuais erros, aceitando suas qualidades,
esperando para ver como o alvo reage ao ser atingido.



Quando o arqueiro estica a corda, pode ver o mundo inteiro
dentro do seu arco. Quando acompanha o voo da flecha, este
mundo se aproxima dele, o acaricia, e faz com que tenha a sensação
perfeita do dever cumprido.

Cada flecha voa de maneira diferente. Atire mil flechas, cada
uma irá lhe mostrar um percurso distinto: esse é o caminho do arco.



O ARQUEIRO SEM ARCO,
SEM FLECHA, SEM ALVO

O arqueiro aprende quando esquece as regras do caminho do
arco, e passa a agir baseado apenas no seu instinto. Entretanto,
para esquecer as regras, é preciso saber respeitá-las e conhecê-las.

Quando ele atinge este estado, já não precisa dos instrumentos
que o fizeram aprender. Já não precisa do arco, nem das flechas,
nem do alvo – porque o caminho é mais importante que aquilo que
o levou a caminhar.

Da mesma maneira, o aluno que está aprendendo a ler chega ao
momento em que se liberta das letras isoladas e passa a criar
palavras com elas.

Entretanto, se as palavras estivessem todas unidas, elas não
fariam sentido, ou complicariam muito o seu entendimento: é
necessário que existam espaços entre as palavras.

É necessário que, entre uma ação e a próxima, o arqueiro
relembre de tudo que fez, converse com seus aliados, descanse e
fique contente com o fato de estar vivo.

O caminho do arco é o caminho da alegria e do entusiasmo, da
perfeição e do erro, da técnica e do instinto.

Mas você só irá aprendê-lo à medida que for atirando suas
flechas.

Quando Tetsuya parou de falar, já estavam na porta da
carpintaria.

- Obrigado pela companhia – disse ao rapaz.
Mas este não se moveu.



- Como posso saber se estou agindo certo? Como terei certeza
de que tenho o olhar concentrado, a postura elegante, o arco seguro
de maneira correta?

- Mentalize a ideia de um mestre perfeito sempre ao seu lado, e
faça tudo para reverenciá-lo e honrar seus ensinamentos. Este
mestre, que muitos chamam de Deus, outros chamam de “a coisa”,
outros chamam de talento, está sempre ali nos olhando. Ele merece
o melhor.

“Lembre-se também dos seus aliados: você tem que apoiá-los,
porque eles lhe ajudarão nos momentos em que estará precisando.
Procure desenvolver o dom da bondade: este dom lhe permite estar
sempre em paz com seu coração. Mas sobretudo não esqueça: o
que lhe falei são talvez palavras inspiradas, mas só terão sentido se
você as experimentar.

Tetsuya estendeu a mão para despedir-se, mas o rapaz pediu:
- Só mais uma coisa: como foi que aprendeu a atirar?
Tetsuya refletiu um pouco: valia a pena contar? Mas como aquele

tinha sido um dia especial, terminou abrindo a porta de sua oficina.
- Vou preparar um chá. E vou contar a história – mas você terá

que prometer a mesma coisa que eu pedi que o estrangeiro me
prometesse: jamais comentar com ninguém sobre minha habilidade.

Entrou, acendeu a luz, tornou a envolver seu arco com a longa
tira de couro, e colocou-o em um lugar discreto: se alguém o
achasse por acaso, iria pensar que era apenas um pedaço de bambu
retorcido. Foi até a cozinha, preparou o chá, sentou-se com o rapaz,
e começou sua história.

- Eu trabalhava para um grande senhor das redondezas: era
encarregado de cuidar dos seus estábulos. Mas como o senhor
viajava sempre, e meu tempo livre era enorme, resolvi me dedicar
ao que considerava a verdadeira razão de viver: bebida e mulheres.



“Um belo dia, depois de várias noites em claro, senti uma
vertigem e caí no meio do campo. Achei que ia morrer, e entreguei-
me. Mas um homem que jamais tinha visto passou pela estrada,
amparou-me, levou-me até sua casa – em um lugar muito distante
daqui – e cuidou de minha saúde durante meses seguidos. Enquanto
repousava, eu o via todas as manhãs ir para o campo com seu arco
e suas flechas.

“Quando me senti recuperado, pedi que me ensinasse a arte do
arco – era muito mais interessante do que cuidar de cavalos. Ele me
disse, entretanto, que minha morte tinha se aproximado muito, e
agora não podia fazê-la recuar: ela estava a dois passos de mim,
pois eu já havia causado muito dano a meu corpo físico.

“ Se eu quisesse aprender, era apenas para que minha morte não
me tocasse. Um homem de um país distante, do outro lado do
oceano, havia lhe ensinado que era possível desviar por algum
tempo o caminho até o precipício da morte. Mas no meu caso , pelo
resto de meus dias, eu precisava ter consciência de que estava
caminhando à beira desse abismo, e podia cair nele a qualquer
momento.

“Ensinou-me então o caminho do arco. Apresentou-me aos seus
aliados, obrigou-me a participar de competições, e logo minha fama
se espalhou por todo o país. Quando viu que eu já aprendera o
suficiente, retirou minhas flechas, meu alvo, deixando apenas o arco
como lembrança. Disse que eu usasse todos aqueles ensinamentos
para fazer algo que realmente me enchesse de entusiasmo.

“Eu comentei que a coisa que mais gostava era a carpintaria. Ele
me abençoou, pediu que eu partisse e me dedicasse ao que gostava
de fazer, antes que minha fama como arqueiro terminasse por me
destruir, ou me levasse de volta à antiga vida.



“Desde então, travo todos os segundos uma luta contra meus
vícios e minha autopiedade. Preciso estar concentrado, manter a
calma, fazer com amor o trabalho que escolhi, e jamais ter apego ao
momento presente. Porque a morte continua ainda muito próxima, o
abismo está do lado, e eu caminho por sua borda.”

Tetsuya não disse que a morte está sempre perto de todos os
seres vivos: o rapaz era ainda muito jovem, e não precisava ficar
pensando nisso. Tetsuya tampouco disse que cada etapa do caminho
do arco estava presente em qualquer atividade humana.

Apenas abençoou o rapaz, da mesma maneira que tinha sido
abençoado há muitos anos, e pediu que fosse embora, porque tinha
sido um longo dia, e precisava dormir.
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Leia um trecho do novo livro do autor

Adultério

Toda manhã, quando abro os olhos para o que chamam de “novo dia”,
tenho vontade de fechá-los outra vez e não me levantar da cama. Mas é
preciso.

Tenho um marido maravilhoso, perdidamente apaixonado por
mim, dono de um respeitável fundo de investimentos e que todos os
anos – mesmo a contragosto – figura na lista das trezentas pessoas
mais ricas da Suíça, segundo a revista Bilan.

Tenho dois filhos que são minha “razão de viver” (como dizem
minhas amigas). Bem cedo preciso lhes servir o café da manhã e



levá-los à escola – a cinco minutos de casa, a pé –, onde estudam
em horário integral, permitindo-me trabalhar e ocupar meu tempo.
Depois da aula, uma babá filipina cuida deles até meu marido e eu
chegarmos em casa.

Gosto do meu emprego. Sou uma jornalista conceituada em um
respeitável jornal que pode ser encontrado em quase todas as
esquinas de Genebra, onde moramos.

Uma vez por ano viajo de férias com a família, geralmente para
lugares paradisíacos, com praias maravilhosas, em cidades
“exóticas” e com uma população pobre que nos faz sentir ainda mais
ricos, privilegiados e gratos pelas bênçãos que a vida nos concedeu.

Ainda não me apresentei. Muito prazer, meu nome é Linda.
Tenho 31 anos, 1,75 metro de altura, 68 quilos e me visto com as
melhores roupas que o dinheiro pode comprar (graças à
generosidade sem limites de meu marido). Desperto o desejo dos
homens e a inveja das mulheres.

No entanto, a cada manhã, quando abro os olhos para este
mundo ideal com que todos sonham e poucos conseguem
conquistar, sei que o dia será um desastre. Até o início deste ano eu
não questionava nada, apenas seguia minha vida, embora de vez em
quando me sentisse culpada por ter mais do que mereço. Um belo
dia, enquanto preparava o café da manhã para todos (lembro que já
era primavera e as flores começavam a desabrochar no jardim), eu
me perguntei: “Então é isto?”

Não devia ter feito essa pergunta. Mas a culpa foi de um escritor
que eu havia entrevistado na véspera e que, em determinado
momento, me dissera:

– Não tenho o menor interesse em ser feliz. Prefiro viver
apaixonado, o que é um perigo, pois nunca sabemos o que vamos
encontrar pela frente.



Então pensei: Coitado. Nunca está satisfeito. Vai morrer triste e
amargo.

No dia seguinte me dei conta de que eu não corria risco nenhum.
Sei o que vou encontrar pela frente: outro dia exatamente igual

ao anterior. Apaixonada? Bem, amo meu marido, o que é uma
garantia de que não vou cair em depressão por ser obrigada a viver
com alguém apenas por questões financeiras, pelos filhos ou pelas
aparências.

Moro no país mais seguro do mundo, tudo em minha vida está
em ordem, sou boa mãe e esposa. Tive uma educação protestante
rígida e pretendo passá-la aos meus filhos. Não dou nenhum passo
em falso, porque sei que posso estragar tudo. Faço todas as coisas
com a máxima eficiência e o mínimo de envolvimento pessoal. Mais
jovem, sofri por amores não correspondidos, como qualquer pessoa
normal.

Mas, desde que me casei, o tempo parou.
Até que deparei com aquele maldito escritor e sua resposta. Ora,

o que há de errado com a rotina ou o tédio?
Para ser sincera, absolutamente nada. Só...
... só o terror secreto de que tudo mude de uma hora para outra,

pegando-me completamente desprevenida.
A partir do momento em que tive esse pensamento nefasto em

uma manhã maravilhosa, comecei a ficar assustada. Teria condições
de enfrentar o mundo sozinha caso meu marido morresse? Sim,
respondi a mim mesma, porque sua herança seria o bastante para
sustentar várias gerações. E, se eu morresse, quem cuidaria dos
meus filhos? Meu adorado marido. Mas ele acabaria se casando com
outra, porque é rico, charmoso e inteligente. Meus filhos estariam
em boas mãos?



Meu primeiro passo foi tentar responder a todas as minhas
dúvidas. E, quanto mais respondia, mais perguntas surgiam. Será
que ele irá arranjar uma amante quando eu ficar velha? Será que já
tem outra pessoa, porque não fazemos mais amor como
antigamente? Será que ele acha que eu tenho outra pessoa, por não
ter demonstrado muito interesse nos últimos três anos?

Nunca brigamos por ciúmes e eu achava isso ótimo, mas a partir
daquela manhã de primavera comecei a suspeitar que isso não
passava de total falta de amor de ambas as partes.

Fiz o possível para não pensar mais no assunto.
Durante uma semana, sempre que saía do trabalho, ia comprar

alguma coisa na Rue du Rhône. Nada que me interessasse muito,
mas pelo menos eu sentia que estava – digamos – mudando algo.
Precisando de um item do qual não necessitava antes. Descobrindo
um eletrodoméstico que desconhecia, embora seja muito difícil
surgir uma novidade no reino dos eletrodomésticos. Evitava entrar
em lojas de crianças, para não estragar meus filhos com presentes
excessivos. Também não ia a lojas de artigos masculinos, para que
meu marido não começasse a suspeitar de minha extrema
generosidade.

Quando chegava em casa e entrava no reino encantado do meu
mundo particular, tudo parecia maravilhoso por três ou quatro horas,
até todos irem dormir. Então, pouco a pouco, foi se instalando o
pesadelo.

Imagino que paixão seja para os jovens e a ausência dela deve
ser normal na minha idade. Não é isso que me apavora.

Hoje, alguns meses depois, sou uma mulher dividida entre o
terror de que tudo mude e o terror de que tudo continue do mesmo
jeito pelo resto de meus dias. Algumas pessoas dizem que, à medida
que o verão se aproxima, começamos a ter ideias meio esquisitas,



nos sentimos menores porque passamos mais tempo ao ar livre e
isso nos dá a dimensão do mundo. O horizonte fica mais distante,
além das nuvens e das paredes de casa.

Pode ser. Mas não consigo mais dormir direito e não é por causa
do calor. Quando chega a noite e ninguém está vendo, eu me
apavoro por tudo: a vida, a morte, o amor e a falta dele, o fato de
todas as novidades estarem virando hábitos, a sensação de que
estou perdendo os melhores anos da minha vida em uma rotina que
irá se repetir até eu morrer e o pânico de enfrentar o desconhecido,
por mais excitante e aventureiro que seja.

Naturalmente, procuro me consolar com o sofrimento alheio.
Ligo a TV, assisto a um telejornal qualquer. Vejo uma infinidade

de notícias sobre acidentes, desabrigados por fenômenos da
natureza, refugiados. Quantas pessoas doentes há no planeta neste
momento? Quantas estão sofrendo, em silêncio ou aos berros,
injustiças e traições? Quantos pobres, desempregados e presos
existem?

Mudo de canal. Vejo uma novela ou um filme e me distraio por
minutos ou horas. Morro de medo de que meu marido acorde e
pergunte: “O que está acontecendo, meu amor?” Porque eu teria
que responder que está tudo bem. Pior seria – como já aconteceu
duas ou três vezes no mês passado – se assim que nos deitássemos
ele resolvesse pôr a mão na minha coxa, subi-la bem devagar e
começar a me tocar. Posso fingir orgasmo – já fiz isso muitas vezes
–, mas não posso simplesmente decidir ficar molhada.

Eu teria que dizer que estou exausta e ele, sem jamais confessar
que ficou chateado, me daria um beijo, se viraria para o outro lado,
veria as últimas notícias em seu tablet e esperaria o dia seguinte. E
então eu torceria para que estivesse cansado, muito cansado.



Mas nem sempre é assim. De vez em quando preciso tomar a
iniciativa. Não posso rejeitá-lo por duas noites seguidas ou ele
acabará procurando uma amante, e não quero perdê-lo de jeito
nenhum. Com um pouco de masturbação, consigo ficar molhada
antes, e tudo volta ao normal.

“Tudo volta ao normal” significa: nada será como antes, como na
época em que ainda éramos um mistério um para o outro.

Manter o mesmo fogo depois de dez anos de casamento me
parece uma aberração. E cada vez que finjo prazer no sexo, morro
um pouco por dentro. Um pouco? Acho que estou me esvaziando
mais rápido do que pensava.

Minhas amigas acham que tenho sorte – porque minto para elas
dizendo que fazemos amor com frequência, assim como mentem
para mim dizendo que não sabem como o marido delas consegue
manter o mesmo interesse. Afirmam que o sexo no casamento só é
prazeroso mesmo nos primeiros cinco anos e que, depois disso, é
preciso um pouco de “fantasia”. Fechar os olhos e imaginar que seu
vizinho está em cima de você, fazendo coisas que seu marido jamais
ousaria. Imaginar-se sendo possuída por ele e por seu marido ao
mesmo tempo, todas as perversões possíveis e todos os jogos
proibidos.



Hoje, quando saí para levar as crianças ao colégio, fiquei olhando meu
vizinho. Nunca o imaginei em cima de mim – prefiro pensar em um jovem
repórter que trabalha comigo e aparenta um estado permanente de
sofrimento e solidão. Nunca o vi tentar seduzir ninguém e é justamente
nisso que está seu charme. Todas as mulheres da redação já comentaram vez
ou outra que “gostariam de cuidar dele, pobrezinho”. Acredito que ele tenha
consciência disso e contente-se em ser um simples objeto de desejo, nada
mais. Talvez sinta o mesmo que eu: um medo terrível de dar um passo
adiante e estragar tudo – seu emprego, sua família, sua vida passada e futura.

Mas enfim... Observei meu vizinho esta manhã e senti uma
enorme vontade de chorar. Ele estava lavando o carro e pensei: Veja
só, outra pessoa igual ao meu marido e a mim. Um dia faremos a
mesma coisa. Os filhos terão crescido e se mudado para outra
cidade ou até outro país, nós estaremos aposentados e lavaremos
nossos carros – embora possamos pagar alguém que faça isso por
nós. Entretanto, depois de determinada idade, é importante fazer
coisas irrelevantes para passar o tempo, mostrar aos outros que
nosso corpo ainda funciona bem, que não perdemos a noção do
dinheiro e continuamos executando certas tarefas com humildade.

Um carro limpo não fará grande diferença para o mundo. Mas
nesta manhã era a única coisa que importava ao meu vizinho. Ele
me desejou um excelente dia, sorriu e voltou ao seu trabalho, como
se estivesse cuidando de uma escultura de Rodin.



Deixo meu carro num estacionamento – “Use o transporte público até o
centro! Chega de poluir o ambiente!” –, pego o ônibus de sempre e vou
olhando as mesmas coisas pelo caminho até o trabalho. Genebra parece não
ter mudado nada desde que eu era criança: as velhas casas senhoriais
insistem em permanecer entre os prédios construídos por algum prefeito
maluco que descobriu a “nova arquitetura” nos anos 1950.

Sempre que viajo sinto falta disto. Desse tremendo mau gosto,
da falta de grandes torres de vidro e aço, da ausência de vias
expressas, das raízes das árvores arrebentando o concreto das
calçadas e nos fazendo tropeçar a toda hora, dos jardins públicos
com misteriosas cerquinhas de madeira onde nasce todo tipo de
erva, porque “a natureza é assim”... Enfim, uma cidade diferente de
todas as outras que se modernizaram e perderam o encanto.

Aqui ainda dizemos “bom dia” ao cruzar com um desconhecido
pelo caminho e “até logo” ao sairmos de uma loja onde compramos
uma garrafa de água mineral, mesmo que não tenhamos a intenção
de voltar nunca mais. Ainda conversamos com estranhos no ônibus,
embora o resto do mundo imagine que os suíços sejam discretos e
reservados.

Que ideia mais equivocada! Mas é bom que pensem assim,
porque desse modo conservaremos nosso estilo de vida por mais
cinco ou seis séculos, antes que as invasões bárbaras atravessem os
Alpes com seus maravilhosos equipamentos eletrônicos,
apartamentos de quartos pequenos e salas grandes para
impressionar os convidados, mulheres excessivamente maquiadas,
homens que falam muito alto e incomodam os vizinhos e
adolescentes que se vestem com rebeldia, mas morrem de medo do
que o pai e a mãe pensam.



Deixe que todos achem que apenas criamos vacas e produzimos
queijo, chocolate e relógios. Que acreditem que existe um banco em
cada esquina de Genebra. Não estamos nem um pouco interessados
em mudar essa visão. Somos felizes sem as invasões bárbaras.
Estamos todos armados até os dentes – como o serviço militar é
obrigatório, cada suíço possui um rifle em casa –, mas raramente se
ouve falar de uma pessoa ter resolvido atirar em outra.

Somos felizes sem mudar nada há séculos. Sentimos orgulho de
termos permanecido neutros quando a Europa enviou seus filhos a
guerras sem sentido. Alegramo-nos por não ter que dar explicações
a ninguém sobre a aparência pouco atrativa de Genebra, com seus
cafés do fim do século XIX e senhoras idosas caminhando pela
cidade.

“Somos felizes” talvez seja uma afirmação falsa. Todos são
felizes, menos eu, que neste momento sigo para o trabalho
pensando no que há de errado comigo.



Mais um dia e outra vez o jornal se esforça para encontrar notícias
interessantes além dos costumeiros acidente de carro, assalto (sem ser à mão
armada) e incêndio (para onde se deslocam dezenas de veículos com pessoal
altamente qualificado, que inunda um velho apartamento porque a fumaça
de um assado esquecido no forno acabou assustando todo mundo).

Mais uma volta para casa, o prazer de cozinhar, a mesa posta e a
família reunida em torno dela, orando a Deus pelo alimento que
recebemos. Mais uma noite em que, após o jantar, cada um segue
para o seu canto – o pai vai ajudar os filhos com o dever de casa, a
mãe trata de deixar a cozinha limpa, a casa pronta, o dinheiro para a
empregada, que chegará amanhã bem cedo.

Durante esses meses, houve momentos em que me senti muito
bem. Acho que minha vida faz sentido, que é esse o papel do ser
humano na Terra. As crianças percebem que a mãe está em paz, o
marido é mais gentil e atencioso, e a casa inteira parece ter luz
própria. Somos o exemplo de felicidade para o restante da rua, da
cidade, do estado – que aqui chamamos de cantão –, do país.

E de repente, sem nenhuma explicação razoável, entro no
chuveiro e caio em prantos. Choro no banho porque assim ninguém
pode escutar meus soluços e fazer a pergunta que mais detesto
ouvir: “Está tudo bem com você?”

Sim, por que não estaria? Vocês estão vendo algo de errado na
minha vida?

Nada.
Apenas a noite que me apavora.
O dia que não me dá nenhum entusiasmo.
As imagens felizes do passado e as coisas que poderiam ter sido

e não foram.



O desejo de aventura jamais realizado.
O terror de não saber o que acontecerá com meus filhos.
E então o pensamento começa a girar em torno das coisas

negativas, sempre as mesmas, como se um demônio estivesse à
espreita no canto do quarto, para saltar sobre mim e dizer que
aquilo que eu chamava de “felicidade” era apenas um estado
passageiro, que não podia durar muito. Eu sempre soubera disso,
não é?

Quero mudar. Preciso mudar. Hoje no trabalho demonstrei mais
irritação do que o normal, só porque um estagiário demorou a
pesquisar o material que pedi. Não sou assim, mas aos poucos estou
perdendo o contato comigo mesma.

É besteira culpar o tal escritor e sua entrevista. Isso foi há
meses. Ele apenas destapou a boca de um vulcão que pode entrar
em erupção a qualquer momento, semeando morte e destruição ao
redor. Se não tivesse sido ele, teria sido um filme, um livro, alguém
com quem troquei duas ou três palavras. Imagino que algumas
pessoas passam anos deixando a pressão crescer dentro delas, sem
nem ao menos notarem, e um belo dia qualquer bobagem faz com
que percam a cabeça.

Então dizem: “Chega. Não quero mais isso.”
Algumas se matam. Outras se divorciam. Há aquelas que vão

para as áreas pobres da África tentar salvar o mundo.
Mas eu me conheço. Sei que minha única reação será sufocar o

que sinto, até que um câncer me corroa por dentro. Porque acredito
mesmo que grande parte das doenças seja resultado de emoções
reprimidas.



Acordo às duas da manhã e fico olhando para o teto, mesmo sabendo que
preciso levantar cedo no dia seguinte – algo que simplesmente detesto. Em
vez de pensar em alguma coisa produtiva como “o que está acontecendo
comigo”, simplesmente não consigo controlar as ideias. Há dias – embora
poucos, graças a Deus – em que fico me perguntando se devo ir até um
hospital psiquiátrico procurar ajuda. O que me impede de fazer isso não é
meu trabalho nem meu marido, mas as crianças. Elas não podem perceber o
que sinto, de jeito nenhum.

Tudo está mais intenso. Volto a pensar num casamento – o meu
– em que o ciúme nunca fez parte de qualquer discussão. Mas nós,
mulheres, temos um sexto sentido. Talvez meu marido tenha
encontrado outra e eu esteja percebendo isso inconscientemente.
No entanto não há motivo algum para eu suspeitar dele.

Isso não é um absurdo? Será que, entre todos os homens do
mundo, fui me casar com o único que é absolutamente perfeito?
Não bebe, não sai à noite, não tem um dia para estar só com os
amigos. A vida dele se resume à família.

Seria um sonho se não fosse um pesadelo. Porque minha
responsabilidade de corresponder a isso é gigantesca.

Então me dou conta de que palavras como “otimismo” e
“esperança”, que lemos em todos os livros que tentam nos deixar
seguros e preparados para a vida, não passam disto: palavras. Os
sábios que as pronunciaram talvez estivessem buscando um sentido
para elas e nos usaram como cobaias, para ver como reagiríamos a
esse estímulo.

Na verdade, estou cansada de ter uma vida feliz e perfeita. E isso
só pode ser sinal de alguma doença mental.



Durmo pensando nisso. Quem sabe não estou com algum
problema sério?



Vou almoçar com uma amiga.

Ela sugeriu que nos encontrássemos num restaurante japonês do
qual eu nunca ouvi falar – o que é estranho, pois adoro comida
japonesa. Garantiu-me que o lugar é excelente, embora um pouco
afastado do meu trabalho.

Foi difícil chegar. Tive que pegar dois ônibus e encontrar alguém
que me indicasse a tal galeria onde fica o “restaurante excelente”.
Acho tudo horrível – a decoração, as mesas com toalhas de papel, a
falta de vista. Mas ela está certa. É uma das melhores comidas que
já experimentei em Genebra.

– Eu sempre comia no mesmo restaurante, que achava razoável,
mas nada de especial – diz ela. – Até que um amigo meu que
trabalha na Missão Diplomática do Japão me sugeriu este. Achei o
lugar horrível, como você também deve ter achado. Mas são os
próprios donos que cuidam do restaurante, e isso faz toda a
diferença.

Eu sempre vou aos mesmos restaurantes e peço os mesmos
pratos, penso. Nem nisso sou mais capaz de arriscar.

Minha amiga toma antidepressivos. A última coisa que desejo é
conversar com ela sobre esse assunto, porque hoje cheguei à
conclusão de que estou a um passo da doença e não quero aceitar
isso.

E justamente por ter dito a mim mesma que essa era a última
coisa que gostaria de fazer, é a primeira que faço. A tragédia alheia
sempre ajuda a diminuir nosso sofrimento.

Pergunto como ela está se sentindo.



– Muito melhor. Embora os remédios tenham demorado a fazer
efeito, uma vez que começam a atuar no organismo recuperamos o
interesse pelas coisas, que voltam a ter cor e sabor.

Ou seja: o sofrimento se transformou em mais uma fonte de
lucro para a indústria farmacêutica. Está triste? Tome esta pílula e
seus problemas se acabarão.

Com delicadeza, sondo se ela tem interesse em colaborar com
um grande artigo sobre depressão para o jornal.

– Não vale a pena. As pessoas agora dividem tudo o que sentem
na internet. E existem os remédios.

O que se discute na internet?
– Efeitos colaterais dos remédios. Ninguém está interessado nos

sintomas dos outros, porque podem ser contagiosos. De repente
podemos começar a sentir algo que não sentíamos antes.

Nada mais?
– Exercícios de meditação. Mas não acredito que deem muito

resultado. Já testei todos, mas só melhorei mesmo quando resolvi
aceitar que tinha um problema.

Mas saber que não está sozinha não ajuda em nada? Discutir o
que se sente por causa da depressão não é bom para todo mundo?

– De jeito nenhum. Quem saiu do inferno não tem o menor
interesse em saber como a vida continua lá dentro.

Por que passou tantos anos naquele estado?
– Porque eu não acreditava que podia estar deprimida. E porque,

quando comentava com você ou com outras amigas, todas diziam
que era bobagem, que as pessoas que realmente têm problemas
não têm tempo para sentir depressão.

É verdade; eu tinha dito isso mesmo.
Insisto: um artigo ou um post num blog talvez ajude as pessoas

a suportar a doença e buscar ajuda. Já que eu não estou deprimida



e não sei como é isso – enfatizo – será que ela não pode ao menos
me falar um pouco a respeito?

Ela hesita. Mas é minha amiga e talvez desconfie de alguma
coisa.

– É como estar em uma armadilha. Você sabe que está presa,
mas não consegue...

Foi exatamente o que eu tinha pensado alguns dias antes.
Ela começa a listar uma série de coisas que parecem comuns a

todos que já visitaram o que chama de “inferno”. Falta de vontade
de levantar da cama. As tarefas mais simples se transformam em
esforços hercúleos. O sentimento de culpa por não se ter motivo
algum para ficar nesse estado, enquanto tanta gente no mundo
sofre de verdade.

Tento me concentrar na excelente comida, que a esta altura já
começou a perder o gosto. Minha amiga continua:

– Apatia. Fingir alegria, fingir tristeza, fingir orgasmo, fingir que
está se divertindo, fingir que dormiu bem, fingir que vive. Até que
chega o momento em que há uma linha vermelha imaginária e você
entende que, se cruzá-la, não haverá mais volta. Então para de
reclamar, porque reclamar significa que ao menos está lutando
contra alguma coisa. Você aceita o estado vegetativo e procura
escondê-lo de todo mundo. O que dá um trabalhão.

E o que provocou sua depressão?
– Nada em especial. Mas por que tantas perguntas? Você está

sentindo alguma coisa?
Claro que não!
É melhor mudar de assunto.
Falamos do político que vou entrevistar em dois dias: um ex-

namorado meu do ensino médio que talvez nem se lembre de que já



trocamos alguns beijos e que apalpou meus seios ainda não
completamente formados.

Minha amiga fica eufórica. Eu apenas tento não pensar em nada
– minhas reações no piloto automático.

Apatia. Ainda não cheguei nesse estágio, reclamo do que está
acontecendo comigo, mas imagino que daqui a pouco – pode ser
uma questão de meses, dias ou horas – a completa falta de
interesse por tudo pode se instalar, e será muito difícil afastá-la.

Parece que minha alma está lentamente deixando meu corpo e
indo para um lugar que desconheço, um lugar “seguro”, onde não
precise aturar a mim e a meus terrores noturnos. Como se eu não
estivesse em um restaurante japonês horroroso, mas com uma
comida deliciosa, e tudo que estou vivendo fosse apenas cena de
um filme a que assisto, sem querer – ou poder – interferir.



Acordo e repito os mesmos rituais de sempre – escovar os dentes, me
arrumar para o trabalho, ir ao quarto das crianças despertá-las, preparar o
café da manhã de todos, sorrir, dizer que a vida é bela. Em cada minuto e em
cada gesto, sinto um peso que não consigo identificar, como o animal não
entende direito de que maneira foi capturado em uma armadilha.

A comida fica sem gosto, o sorriso, em contrapartida, alarga-se
ainda mais (para que não desconfiem), a vontade de chorar é
engolida, a luz parece cinza.

Aquela conversa de ontem não me fez bem: começo a achar que
estou deixando de ficar revoltada e caminho depressa para a apatia.

Será que ninguém enxerga isso?
Claro que não. Afinal, eu seria a última pessoa do mundo a

admitir que preciso de ajuda.
Este é o meu problema: o vulcão explodiu e não dá mais para

colocar a lava de volta para dentro, plantar árvores, aparar a grama
e pôr ovelhas para pastar ali.

Eu não merecia isso. Sempre tentei atender às expectativas de
todo mundo. Mas aconteceu e não posso fazer nada, exceto tomar
remédios. Talvez invente hoje mesmo uma desculpa para escrever
uma matéria sobre psiquiatria e seguro social (eles adoram isso) e
acabe encontrando um bom psiquiatra a quem pedir ajuda, apesar
de isso não ser ético. Mas nem tudo é ético.

Não tenho nenhuma obsessão que ocupe minha cabeça – como
fazer dieta, por exemplo. Ou mania de arrumação, sempre achando
defeitos no trabalho da empregada, que chega às oito da manhã e
sai às cinco da tarde, depois de lavar e passar a roupa, arrumar a
casa e, de vez em quando, ir ao supermercado. Não posso



descarregar minhas frustrações procurando ser uma supermãe,
porque as crianças iriam se ressentir disso pelo resto da vida.

Saio para o trabalho e vejo de novo o vizinho polindo o carro.
Mas não fez isso ontem?

Sem conseguir me conter, me aproximo e pergunto por quê.
– Ficaram faltando algumas coisas – responde ele, depois de me

dar bom-dia, perguntar como está minha família e comentar que
meu vestido é lindo.

Olho o carro, um Audi (um dos apelidos de Genebra é Audiland).
Parece-me perfeito. Ele mostra um ou outro pequeno detalhe que
ainda não está brilhando como deveria.

Estico um pouco a conversa e acabo perguntando o que ele acha
que as pessoas procuram na vida.

– Isso é fácil. Pagar suas contas. Comprar uma casa como a sua
ou a minha. Ter um jardim com árvores, receber os filhos e os netos
para o almoço de domingo. Viajar pelo mundo depois da
aposentadoria.

É isso que as pessoas desejam da vida? É isso mesmo? Há algo
muito errado com este mundo, e não são as guerras na Ásia ou no
Oriente Médio.

Antes de seguir para a redação, tenho que entrevistar Jacob,
meu antigo namorado do ensino médio. Nem isso me anima – estou
mesmo perdendo o interesse pelas coisas.



CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DO AUTOR

Manuscrito encontrado em Accra

14 de julho de 1099. Enquanto Jerusalém
se prepara para a invasão dos cruzados,
um grego conhecido como Copta convoca
uma reunião com os jovens e velhos,
homens e mulheres da cidade.

A multidão formada por cristãos,
judeus e muçulmanos chega à praça
achando que irá ouvir uma preleção sobre
como se preparar para o combate, mas
não é isso que o Copta tem a lhe dizer.

Tudo indica que a derrota é iminente,
mas o grego só quer instigar as pessoas a
buscarem a sabedoria existente em sua

vida cotidiana, forjada a partir dos desafios e dificuldades que têm
de enfrentar.

O verdadeiro conhecimento, acredita, está nos amores vividos,
nas perdas sofridas, nos momentos de crise e de glória e na
convivência diária com a inevitabilidade da morte.

Manuscrito encontrado em Accra é um convite à reflexão sobre
nossos princípios e nossa humanidade.



 

Aleph

Num tom franco e extremamente pessoal,
Paulo Coelho relata sua incrível jornada de
autodescoberta. Como o pastor Santiago
de seu grande sucesso O Alquimista, o
escritor vive uma grave crise de fé. À
procura de um caminho de renovação e
crescimento espiritual, ele resolve
começar tudo de novo: viajar,
experimentar, reconectar-se às pessoas e
ao mundo.

Ao embarcar para a África, depois para
a Europa e, por fim, cruzar a Ásia pela
ferrovia transiberiana, Paulo busca

revitalizar sua energia e sua paixão. Mas nem pode imaginar que
surpresa essa peregrinação lhe reserva.

Ele conhece Hilal, uma jovem e talentosa violinista, e descobre
que ela foi sua grande paixão numa vida passada, mas que ele a
traiu de maneira tão covarde que, mesmo 500 anos depois, isso o
impede de ser feliz. Juntos, os dois se lançam numa viagem pelo
tempo e o espaço, abrindo-se para o amor, o perdão e a coragem de
enfrentar os desafios da vida.

Bonito e inspirador, Aleph é um convite à reflexão sobre o
significado da nossa jornada pessoal: será que estamos onde
queremos estar, fazendo o que desejamos fazer?

Aleph não deve ser apenas lido, mas vivido.



 

O dom supremo
Henry Drummond

Adaptado por Paulo Coelho

“Ainda que eu fale as línguas dos homens
e dos anjos, se não tiver Amor, serei como
o bronze que soa, ou como o címbalo que
retine.”

Todos nós, em algum momento, já
ouvimos essa passagem da carta de São
Paulo aos Coríntios. Mas será que
realmente compreendemos sua
mensagem?

No fim do século XIX, o jovem
missionário Henry Drummond é convidado
a substituir um famoso pregador. A
princípio a plateia fica contrariada, mas

logo é cativada por sua análise das palavras do apóstolo Paulo.
Esse sermão, The Greatest Thing in the World, tornou-se um

clássico e sem dúvida é um dos textos mais bonitos já escritos sobre
o Amor. Drummond o decompõe em nove elementos: paciência,
bondade, generosidade, humildade, delicadeza, entrega, tolerância,
inocência e sinceridade.

Ao contrário do que estamos habituados a ouvir, o maior tesouro
da vida espiritual não é a fé, mas o Amor. Não importa qual seja a
sua crença religiosa, esse sentimento é, sem dúvida, o modo mais
recompensador de viver.



Em O dom supremo, Paulo Coelho traduz e adapta o texto de
Henry Drummond, oferecendo uma mensagem verdadeira e
poderosa que nos ajudará a incorporar o Amor ao nosso dia a dia e
vivenciar todo o seu poder de transformação em nossas vidas.



 

Na margem do rio Piedra eu sentei e
chorei é uma parábola sobre o amor que
transcende todas as coisas. O romance é
ao mesmo tempo uma lição de vida e um
convite para seguirmos o caminho do
coração e vencermos nossos medos.



 

Veronika decide morrer faz um retrato
tocante daqueles que estão na fronteira
entre vida e morte, sanidade e loucura,
felicidade e desespero, transmitindo a
mensagem poética de que cada dia é um
verdadeiro milagre.



 

O diário de um mago é o relato da
peregrinação feita pelo autor em 1986
pelo Caminho de Santiago. Motivada por
sua ambição espiritual e pelo desejo de se
tornar escritor, a travessia se transforma
em algo maior do que ele imaginava.



 

Maria sai de casa à procura de aventura, e
é na Suíça, como prostituta, que encontra
as respostas para suas perguntas mais
profundas. Onze minutos parte da
banalização do amor e do sexo para nos
fazer refletir sobre a natureza humana e a
liberdade de sermos nós mesmos.



 

O Alquimista refaz os passos de um
pastor da Andaluzia que viaja para o
deserto em busca de um tesouro
enterrado nas Pirâmides. A jornada para
encontrar bens materiais torna-se uma
descoberta das riquezas que escondemos
dentro de nós mesmos.



 





SOBRE O AUTOR

Consagrado no Brasil e no mundo, Paulo Coelho tem sua obra
publicada em mais de 168 países e traduzida para 80 idiomas. Entre
seus maiores sucessos estão O Alquimista, considerado o livro
brasileiro mais vendido de todos os tempos, e O diário de um mago.

 
Nascido no Rio de Janeiro, em 1947, trabalhou como diretor e autor
de teatro, jornalista e compositor, antes de se dedicar à literatura.
Suas parcerias musicais com o legendário Raul Seixas resultaram em
clássicos do rock brasileiro.

 



Eleito para a Academia Brasileira de Letras em 2002, ocupa a cadeira
21. É casado desde 1979 com a artista plástica Christina Oiticica.
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