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Para Vladimir e Matheus

De quem roubei tanto tempo
do nosso delicioso tempo juntos,
para seguir as histórias deste livro.



Porque há doçura e beleza
na amargura atravessada,
e eu quero a memória acesa
depois da angústia apagada.

Cecília Meireles
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A travessia

O que é uma moeda? Quase nada. Um valor que oscila. Uma
abstração. Os economistas têm resposta pronta: é reserva de valor,
unidade de conta, meio de pagamento. No mundo em que vários
países europeus abriram mão das suas moedas para criar o euro, um
padrão monetário de laboratório, pode-se dizer que a moeda já
perdeu o papel de símbolo nacional que dividia com a bandeira e o
hino.

Não foi assim no Brasil. Este livro quer contar a história em que
um povo passou por ansiedades e dores, suportou agressões aos
seus direitos, velou de madrugada, viveu sobressaltos, fiscalizou,
reagiu; acreditou uma vez, duas, seis, quantas vezes foram
necessárias; sofreu e torceu por uma moeda. Para alcançá-la foi
preciso desmontar armadilhas, quebrar rotinas, reorganizar o país,
ousar. Tem sido ainda necessário persistir e não esquecer o destino
desejado.

Dentro dos gabinetes dos governos e nas salas das famílias, uma
grande história foi vivida. Milhões de pessoas participaram da
construção coletiva que não teve figurantes. Foram, todos, peças
centrais de uma grande saga.



A moeda de que se fala neste livro vai além das suas funções
clássicas. Ela habita o terreno mítico. E é concreta. É o alvo e o
caminho. Ao persegui-la, o Brasil encontrou uma trilha que
modernizou o país. Por ser tão desejada, foi conduzindo o país na
direção de grandiosas tarefas. Fomos removendo obstáculos,
superando velhos vícios, corrigindo erros para ter, um dia, uma
moeda estável. Seu valor real foi ser o fio condutor de uma
travessia.

Como jornalista vi, dia após dia, por longos anos, esta história,
épica e dolorosa, sendo contada aos pedaços nas páginas de jornais.
Os milhões de brasileiros que sofreram, choraram, perderam bens,
tiveram esperança, vigiaram, persistiram têm histórias tocantes e
impressionantes para contar. E eles contarão aos seus filhos e netos.
Os que tiveram poder de decisão nos momentos críticos são como
todos os outros protagonistas da história: tiveram dúvidas e medos;
ousaram, erraram, acertaram.

Não é história econômica; é história. No caminho conhecemos a
hiperinflação desmoralizante, o ultraje do confisco do dinheiro
poupado, tivemos a paciência de aprender e reaprender as regras e
manuais dos padrões monetários mutantes. Enquanto isso, criamos
nossos filhos, fizemos carreiras, abrimos empresas, planejamos o
futuro, pagamos impostos, poupamos, levamos as crianças para a
escola, reduzimos a mortalidade infantil, melhoramos o Brasil.

Parece simples, querer ter uma moeda que permaneça e na qual
os preços subam e desçam de forma moderada, mas ela foi
conquistada depois de muitas batalhas travadas em várias frentes.
Nos tempos que aqui se conta, a moeda mudou de nome cinco
vezes, perdeu nove zeros, foi dividida por 2.750 no meio de
incontáveis intervenções governamentais na vida privada. Temos a
tendência de desmerecer o conquistado; subestimar aflições e dores
passadas, depois de tudo superado. Mas o que vivemos no Brasil foi
maior do que nos damos conta. Escrever este livro foi um



persistente sonho que eu carreguei por muito tempo. Ano após ano
guardei material, conversas, bastidores e personagens. Foi preciso
revisitar velhos jornais e revistas, tentar reencontrar pessoas,
entrevistar protagonistas. Fui ajudada nessa busca do passado por
dois jovens. Eduardo Mulder dedicou tempo vasculhando revistas e
jornais antigos, na Biblioteca Nacional e na Agência Globo, me
ajudando no trabalho de capturar flagrantes de um tempo que eu
tinha de memória, mas que essa nossa viagem reavivou. Fátima
Baptista saiu atrás de pessoas que pudessem nos contar o que ainda
se lembram dos tumultos vividos. Agradeço muito aos dois. No túnel
do tempo fui atrás de algumas das autoridades que tomaram as
decisões ou funcionários que viram os planos sendo produzidos e
aplicados. Agradeço a todos eles o tempo que ocupei em suas
agendas. A Sérgio Abranches, companheiro de tantas aventuras, há
muito a agradecer, mas escolho o mais relevante, que foi o aviso
repetido de que desistir do livro não era a opção aceitável.

Mais do que um evento em si, o que me apaixonou foi a ideia de
mostrar que todos os eventos juntos descrevem o processo de
amadurecimento institucional do país feito em condições difíceis.
Pela dimensão de outras tarefas que nos aguardam, entendo que
olhar o bem-feito pode ser de grande valia.

Esta é a história da travessia que vi, orgulhosa, o povo brasileiro
fazer no meio de sobressaltos, ao longo de mais de duas décadas. O
mestre Guimarães Rosa, conhecedor de sertões e veredas, ensinou
que não é no fim, nem no começo, que se sabe a verdade. “O real
se dispõe para a gente é no meio da travessia.” Foi no caminho que
eu entendi o Brasil.



Nosso vício, desde o início

Durante quase todo o século XX a inflação subiu. Como o vírus
traiçoeiro que se infiltra e se esconde e confunde para melhor
crescer e dominar. Às vezes, parecia ceder: pequenas quedas e
depois novas escaladas. Alguns combatiam, outros desfaziam. O país
teve várias atitudes diante desse desconforto. Até que ele deixou de
ser apenas um desconforto para ser a mais perigosa ameaça
econômica enfrentada pelo país em sua história republicana.

Se recuarmos mais na história a tendência será concluir que
ainflação é velha como o Brasil. D. João VI cunhando moedas para
financiar o gasto da Corte que desembarcou em crise; D. Pedro
fabricando dinheiro para financiar a Independência proclamada na
penúria foram fatos fundadores da velha sina do tormento
monetário.

A República produziu ao nascer uma crise inflacionária que o país
jamais esqueceria: o encilhamento. O primeiro ministro da Fazenda,
Rui Barbosa, permitiu o aumento descontrolado da emissão da
moeda. O trabalho assalariado exigia mais dinheiro em circulação.
Chegavam imigrantes. A nova ordem política tinha pressa. A
convicção era de que melhor seria soltar os cavalos de corrida para o
sucesso republicano. Uma proposta que já tinha sido considerada no



Império foi adotada com radicalismo que o momento incentivava:
vários bancos ganharam o direito de emissão monetária. Muito
dinheiro circulando produziu euforia na Bolsa, fortunas instantâneas
se formaram, explodiu a especulação financeira. Nas ruas da
Alfândega e Candelária no Rio todos negociavam freneticamente.
Parecia maravilhoso até que a bolha estourou em crise, falências e
altíssima inflação. Isso marcaria os primeiros anos do novo regime.

“Pululavam os bancos de emissão e quase diariamente se viam na
circulação monetária notas de todos os tipos, algumas novinhas,
faceiras, artísticas com figuras de bonitas mulheres e símbolos
elegantes, outras sarapintadas às pressas, emplastradas de largos e
nojentos borrões. (...) Travava-se a responsabilidade do país em
somas pavorosas e brincava-se com o crédito, o nome e o porvir da
Nação”, escreveu Visconde de Taunay no seu O encilhamento. É um
romance contemporâneo dos fatos, cujo pano de fundo é o cenário
real da euforia e do colapso provocados pelo erro de que basta
imprimir dinheiro que está feita a riqueza no novo regime.

Quando a República fez 100 anos, em 1989, economistas da PUC
escreveram o livro A Ordem do Progresso. Marcelo de Paiva Abreu, o
organizador da obra, registra: “O centenário da República está sendo
comemorado em meio ao que é provavelmente a maior crise da
história econômica do Brasil independente.”

A República começou produzindo uma crise inflacionária e
completou 100 anos, no alvorecer da redemocratização, na pior crise
inflacionária de sua história. No meio houve tréguas, soluções
temporárias, e depois descuidos que nos levaram às velhas
armadilhas. Nesses 100 anos do encilhamento à hiperinflação o país
aprendeu, dolorosamente, a lição de que a ordem monetária é a
única base do progresso duradouro.

O século XX começou com a inflação aparentemente morta pelo
rigoroso combate a ela no governo Campos Salles, o quarto
presidente da República. O ministro Joaquim Murtinho cortou o



déficit orçamentário e reduziu o direito do governo de emitir moeda.
Deu certo. Ao final do ajuste veio o primeiro período de milagre
econômico. Houve forte crescimento e a inflação ficou ainda dentro
do aceitável até a década de 1930. Nesses primeiros trinta anos o
país viveu altos e baixos, crises de dívida, e períodos de
crescimento, sempre ao sabor das oscilações de preços do café e da
borracha. Houve choques externos provocados pelas duas guerras.
Quem olhar a série estatística da inflação com olhos de hoje nada
entenderá. A inflação tem altas e quedas abruptas, como –10,4%
em 1903 para 21,9% em 1904. Em parte a explicação é que a
medição dos índices de preços era muito tosca naquela época.

A primeira fase do regime republicano alterna políticas
econômicas de controle e descontrole e termina naufragando nos
conflitos internos e os efeitos da pior crise financeira mundial, a de
1929. Nos 41 anos da Primeira República, 25 homens ocuparam o
cargo de ministro da Fazenda, alguns mais de uma vez. Por aí se vê
que a instabilidade se manteve durante todo o período e foi, na
visão de Winston Fritsch, essa sucessão de crises que esgarçou o
tecido político além da sua possibilidade de resistência.

A Revolução de 30 constrói um novo país sobre as cinzas
econômicas da crise externa e do café. E a inflação começa a se
infiltrar lenta e sorrateiramente. Na década de 1940, quando a taxa
dobrou pela primeira vez em relação à média das décadas
anteriores, o país nem viu. Displicente, criou o cruzeiro,
abandonando o mil-réis quase ao fim da ditadura de Getúlio Vargas.
A nova moeda foi implantada em 1942, quando a inflação estava em
20%. Na década de 1950 surgiu a ideia perigosa de que ela era uma
espécie de combustível para o crescimento. Era considerada quase
boa. De novo, ministros que queriam controlar as causas dos
problemas eram trocados por outros que propunham política de
expansão maior do gasto e do risco. Nos anos 1960 a inflação



alimentou em parte a instabilidade política e o combate a ela foi
incorporado ao discurso autoritário dos militares.

Depois do golpe militar de 1964, veio a contradição que mudou a
natureza do processo: o governo criou a correção monetária, que
reajustava os preços pela inflação passada. E fez mudanças
cosméticas: cortou três zeros e chamou a moeda de cruzeiro novo.
Depois abandonou o “novo” e a moeda voltou a ser só cruzeiro, sem
que nada houvesse de novo exceto a correção monetária que mais
tarde se tornaria ardilosa armadilha.

As taxas de inflação caíram de 80% ao ano para patamares de
20%. Uma das razões foi que a correção monetária garantia os
proprietários, mas não os trabalhadores. Elevava preços, aluguéis,
impostos, mas não os salários. O dinheiro dos trabalhadores era
corrigido por uma projeção de inflação — que era sempre superada.
Pior para os salários. À custa deles foi feito o ajuste que derrubou os
índices no começo do governo militar. As taxas caíram, mas não
muito: ficaram sempre em dois dígitos e voltaram a subir na
segunda metade dos anos 1970 realimentadas pela contradição de
fingir enfrentar a inflação adaptando-se a ela.

Em meados dos anos 1970 começaram a aparecer nas artes os
primeiros reclamos da perda de valor do dinheiro, e o país cantou
com Paulinho da Viola a música Pecado capital, tema da novela de
1975-6 — cujo verso mais famoso era “Dinheiro na mão é vendaval”.

Em 1977, fez sucesso a música “Saco de feijão” de Francisco
Santana. “De que me serve um saco cheio de dinheiro pra comprar
um quilo de feijão?/ No tempo dos dérreis e do vintém se vivia muito
bem, sem haver reclamação/ Eu ia no armazém do seu Manoel com
um tostão trazia um quilo de feijão./ Depois que inventaram o tal
cruzeiro eu trago um embrulhinho na mão e deixo um saco de
dinheiro.”

As músicas foram premonitórias. Os anos seguintes
testemunhariam exatamente o drama de levar cada vez mais



dinheiro aos supermercados para trazer cada vez menos produtos,
porque um vendaval tirava o dinheiro da mão. Nos últimos anos
daquela década a inflação subiu ainda mais, e no ano de 1980
chegou a 100%.

Na década de 1980, o Brasil viu, então, a força destruidora do
inimigo. Resistente a tudo, a inflação cresceu sem parar, com
voracidade. A terapia tradicional adotada em 1981 criou recessão e
desemprego, mas ela não caiu. Em 1983 estava em 230%. Esses
pulos de patamar foram provocados por duas maxidesvalorizações
do cruzeiro de 1979 e de 1983 e a falta de eficácia dos remédios
usados. Seu poder e persistência transformaram a década num
grande campo de batalha.

No dia 28 de fevereiro do ano de 1986, o Brasil acordou com dois
ministros do novo governo civil, na televisão, avisando que não
haveria mais inflação. Falavam de um mundo que o país
desconhecia: de preços estáveis, de planejamento do orçamento
doméstico. Um deles, João Sayad, apertava os olhos atrás de
grossos óculos de grau, como quem duvidava do que prometia; o
outro, Dílson Funaro, parecia nunca duvidar.

Foi nesse tempo que se viu pela primeira vez a dimensão do
compromisso do povo brasileiro em derrotar o inimigo. O foi o
Cruzado primeiro da nova safra de planos contra a inflação, e a
sociedade vibrou, se entusiasmou, foi para as ruas. O episódio em
que um homem declara fechado um supermercado “em nome do
povo”, em Curitiba, caricaturado em tantos artigos, teve enorme
carga simbólica e contundente informação. A inflação era a nossa
Bastilha. O povo brasileiro queria derrotá-la, tomar o que parecia ser
a cidadela do inimigo, derrubar seu muro, ocupar sua fortaleza,
fechar o local onde ela mostrava suas garras. Na longa caminhada
até ter uma moeda, o povo brasileiro provou que estava disposto a
tudo e tudo suportaria. A cada nova tentativa, a esperança tomava
conta dos cidadãos. A cada derrota, voltava-se ao ponto de partida.



As famílias sofreram nos planos e no avesso dos planos. A
convivência com preços que subiam diariamente era tão intolerável e
empobrecedora, tão cansativa e ameaçadora, que os brasileiros se
empolgavam a cada nova chance de vitória. Acreditavam que daria
certo e se armavam de máquinas de calcular e blocos de anotação
para registrar os preços, vigiar seus passos, denunciar suas
manobras, defender o orçamento doméstico.

Os jornais eram parte da resistência. A cada manhã de mudança
econômica, os telefones tocavam insistentemente nas redações, e as
ligações eram transferidas para as editorias de economia. Os
jornalistas atendiam primeiro com displicência, depois com irritação
e, por fim, com entendimento de que aquela era também uma frente
do próprio trabalho. Os leitores levantavam questões reais da
economia que os jornalistas precisavam responder: como pagar a
prestação da casa própria, quanto descontar de inflação futura em
uma dívida feita há seis meses, o que fazer com um contrato
assinado na véspera, como pagar uma dívida que vencia naquele
dia, quanto aceitar de mensalidade escolar e, sempre, o que fazer
com o dinheiro; esse bem volátil, frágil, vulnerável, ameaçado pelo
arbítrio dos governantes, pelas artimanhas dos bancos e pela
inflação. Naquele tempo era fácil encontrar uma dona de casa que
tivesse tido a preocupação de anotar os preços dos principais itens
vendidos nos supermercados, na iminência de um novo plano. Com
a ajuda da memória das pessoas, os jornalistas flagravam os abusos
das remarcações.

O desafio era acabar com a correção monetária que, pensada no
começo do regime militar como remédio, tinha virado veneno. A
correção monetária entrou no organismo brasileiro, mudou a
natureza da economia e construiu mecanismos adaptativos que
tornavam ainda mais rígida a inflação brasileira, invulnerável aos
remédios convencionais. Nas empresas criou vícios; na
contabilidade, mentiras; nos cidadãos, distorções quase genéticas.



Certa vez o cientista político Sérgio Abranches resumiu esse
estranho efeito definindo o brasileiro como sendo o Homo
indexadus. Para viver com os preços corrigidos automaticamente em
prazos cada vez mais curtos, o brasileiro produziu em si mesmo
mutações que ao mesmo tempo permitiam sua sobrevivência e o
tornavam dependente da distorção.

A virada dos anos 1980 para os 1990 foi assustadora. Depois de
três planos fracassados, a inflação ganhou força inimaginável. Ela se
fortaleceu a cada falha, como as infecções avançam sobre os corpos
mal defendidos. O sofrimento que provocou nas famílias, o
empobrecimento dos mais pobres, a desordem na contabilidade das
empresas, a incapacidade absoluta de fazer qualquer previsão e
planejamento, tudo ficou insuportável. A inflação inflacionou a vida
brasileira. Ocupou todos os espaços. Era o único assunto das
editorias de economia, era a manchete mais frequente dos jornais,
era a obsessão do cidadão, a derrota dos governantes.

Entre o início de 1986, ano do Cruzado, até o fim de 1994, ano do
Real, passaram-se nove anos. Nesse período, o país teve 11
ministros da Fazenda.* Uma média de um a cada dez meses. Nos
oito anos seguintes, o país teve apenas um ministro da economia:
Pedro Malan. Até a escrivaninha do gabinete principal do Ministério
da Fazenda soube da passagem do período da desordem para a
estabilidade que a queda dos índices permitiu.

Não era apenas um campo de batalhas. Havia vários. Um deles,
de árida compreensão e aguda repercussão, é o das finanças
públicas. Hoje há muito a fazer ainda para que haja mais
transparência nos gastos públicos, mas quem não viveu aquele
tempo não tem ideia de como as contas públicas do Brasil eram
toscas.

Os brasileiros, nos poucos anos dessa nossa ainda jovem
democracia, já fizeram muito. Saíram da mais completa desordem
nas contas públicas para a Lei de Responsabilidade Fiscal. Sanearam



bancos, criaram instituições modernas, abriram a economia,
conquistaram uma moeda estável, fizeram um pacto político em
torno da estabilidade que tem atravessado governos, superaram
crises que pareciam insuperáveis.

Contados como eventos diários pelos jornalistas, analisados em
fragmentos nas teses acadêmicas, os fatos que marcaram a vida
econômica do Brasil nas últimas décadas estão relacionados entre si.
Fazem parte do mesmo processo de aceleração e queda da inflação.
Episódios do mesmo enredo. Enredo incomum, história inquieta e
nervosa, de momentos dramáticos, encruzilhadas e escolhas.

Nada ocorreu por acaso nessa longa história vivida pelo Brasil,
seu povo, seus acadêmicos, políticos, burocratas e empresários.
Cada passo se somava a outro, dado no momento anterior. Cada
evento, cada crise, cada solução e plano era nova etapa da história
de um país em busca da moeda estável. Na era das moedas
multinacionais, parece até primitivo que o Brasil lute tanto para ter a
sua própria, sua única e exclusiva moeda, que atravesse décadas
perseguindo o mesmo sonho e a instale no mesmo panteão dos
símbolos nacionais. O que vale um real de tão curta história perto de
um marco alemão arquivado no auge de sua solidez e glória?

Foi preciso viver, na trincheira do jornalismo econômico, os
últimos trinta anos de aflições e sustos, de lutas e golpes, de
mudanças, de planos e assombrações, para entender que a moeda é
o resumo do processo em que o Brasil encontra o Brasil. Na busca
da estabilidade, o país teve de enfrentar seus mais agudos defeitos,
o erro de suas elites, a vastidão da exclusão, a apropriação do
Estado pelos grupos de interesse, a hipocrisia das instituições. É
preciso revisitar o debate que levou ao real e persistiu depois dele.
Seguir a linha da História para entender os desvios nos quais o país
entrou para perpetuar um sistema de privilégios que tinha na
inflação uma aliada poderosa. O debate foi costurando consensos
preciosos, que produziram novos avanços, mas a cada avanço



surgiam novos dilemas. É preciso encontrar o fio condutor entre
fatos que parecem não estar relacionados entre si. É preciso
acompanhar o consumidor em seus movimentos, entender suas
angústias e dúvidas, aprender com a lucidez das suas escolhas, para
ver a extensão do que foi vivido. Nada ficou restrito ao que se
passou nos gabinetes das autoridades, nas salas de estudo das
universidades, nas mesas dos burocratas, nas diretorias das
empresas. Não foi uma disputa descarnada. Foi uma grande luta de
um grande povo querendo entender e derrotar a essência de sua
infelicidade.

Por isso, esta não é apenas uma história de determinado plano
econômico. É a história do trajeto de um povo por pedregoso
caminho. O Brasil avançou de forma extraordinária, mas essa
jornada ainda está incompleta. Entender o que foi feito talvez nos
ajude a mapear o caminho para outras vitórias.

De todos os momentos econômicos dramáticos, ficará para
sempre na memória de quem viveu o terror dos últimos meses do
governo José Sarney e o começo do governo Collor, no final de 1989
e começo de 1990. A violência da remarcação dos preços não
tornava a inflação apenas mais alta, ela mudou de natureza: virou
hiperinflação. Para supostamente enfrentá-la, o governo Collor
impôs ao país a mais absurda das invasões na vida privada. A
história daqueles dias precisa ser resgatada para que as novas
gerações não a esqueçam. Conheçam suas causas, para que não
repitam os mesmos erros. Saibam as consequências para que se
protejam. E assim, informados da tragédia da hiperinflação, jamais
permitam que um inimigo desses se instale, novamente, no coração
da pátria.

Se alguém achar que é exagero deve ver esse número que o
professor Salomão Quadros, da FGV, calculou. De julho de 1964 a
julho de 1994, data do Plano Real, a inflação acumulada, medida
pelo IGP-DI, foi de 1.302.442.989.947.180,00%. Para simplificar: 1



quatrilhão e 302 trilhões. Por isso o nome deste livro é Saga. O
Brasil superou o que parecia insuperável.
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Um fim de semana em Nova York

Era noite de um lado e outro do Atlântico, apesar do fuso horário,
quando ficou mais nervoso o tom nos telefonemas entre as
autoridades monetárias dos Estados Unidos e da Europa. Era 14 de
setembro de 2008. Um domingo. De Nova York, o esguio e
energético secretário do Tesouro americano Henry Paulson deu a
pior notícia possível para os europeus: não salvaria o Lehman
Brothers. O banco de 170 anos não abriria as portas no dia seguinte.

Uma crise internacional devastadora começava com aquele
telefonema. Ela levou o mundo a pensar no impensável: a repetição
do colapso de 1929. Não repetiu 29, mas derrubou mercados no
mundo inteiro e fez os governos jogarem 14 trilhões de dólares para
manter em pé o sistema financeiro internacional. Isso equivale a um
PIB dos Estados Unidos da época. Produziu a mais aflitiva e vasta
crise em várias décadas. Foram feitas previsões terminais.

“Bancos lutam pela vida.” Esta foi a manchete do Financial Times
on-line na tarde daquele domingo, revelando detalhes das longas
reuniões entre autoridades e executivos de bancos, no prédio do Fed
de Nova York, na época presidido pelo jovem Timothy Geithner, que
depois seria secretário do Tesouro do governo Barack Obama.



Reuniões de banqueiros com Paulson, Geithner e o presidente do
Fed, Ben Bernanke, atravessaram todo o fim de semana na tentativa
de salvar o Lehman Brothers, porque já se sabia que havia uma fila
de encrencados. O banco Merrill Lynch era visto como o segundo da
fila. A maior seguradora americana, a AIG, despencava. O Citibank
não estava nada bem.

As semanas anteriores tinham sido tensas. As duas maiores
financiadoras do mercado imobiliário, Fannie Mae e Freddy Mac,
mamutes de 5 trilhões de dólares de ativos, tinham quase quebrado
e foram socorridas pelo governo, num primeiro momento, com 100
bilhões de dólares cada uma e a troca da diretoria. Elas são seres
híbridos: meio públicos, meio privados. São do governo, mas têm
acionistas privados. O governo as salvou dos rombos, mas a
devastação provocada pelos empréstimos concedidos a quem tinha
pouca capacidade de pagamento, o chamado subprime, já havia
contaminado inúmeras instituições no mundo inteiro.

Até aquele domingo — 14 de setembro de 2008 — prevalecia o
entendimento não escrito entre autoridades dos dez países mais
ricos, o G-10, de que bancos não quebram, principalmente neste
mundo globalizado, em que um evento desses pode provocar uma
onda de falências em dominó. Em março, o governo americano
salvou o Bear Stearns, um banco de investimento, da mesma
natureza e com o mesmo problema que o Lehman. Por isso o
mercado financeiro, em todos os países do mundo, acompanhava
atento, mas com certa convicção de que o Lehman seria salvo. A
expressão “too big to fail”, ou “grande demais para quebrar”, virou
mantra. Se todos foram resgatados, por que não o Lehman?

Mas ele não foi.
Naquela noite de domingo, as autoridades europeias e

americanas haviam ligado também para outros países para tentar
antecipar que efeito global haveria na segunda-feira, dia 15, quando
os mercados abrissem. Ligaram para o Brasil.



O presidente do Banco Central, Henrique Meirelles, desde 2003
no cargo, contou que o mercado brasileiro tinha outra forma de
atuar, diferente daquela que criara a confusão enfrentada pelos
bancos dos países ricos. Como herança de crise bancária dos anos
1990, o Brasil operava com limites estreitos de alavancagem e pouca
exposição externa. Alavancagem é o múltiplo que os bancos podem
emprestar dos seus ativos. No Brasil é baixo. Nos Estados Unidos, as
autoridades deixaram solto e os bancos foram além de todos os
limites de prudência. O Brasil tinha construído proteção contra os
excessos bancários. Pelos erros passados, éramos mais
conservadores. Quando a crise deu o primeiro sinal em 2007, o
Banco Central do Brasil reforçou a proteção e limitou ainda mais a
exposição a riscos de bancos estrangeiros. Meirelles fez uma análise
positiva e realista do quadro da economia brasileira naquela
conversa telefônica. Ex-executivo do Banco de Boston, ele fora eleito
deputado pelo partido da oposição, o PSDB. Mesmo tendo renunciado
ao mandato para assumir o Banco Central do governo petista, seria
sempre visto como um estrangeiro pelo PT e enfrentaria oposição
dentro do próprio governo. Essa estranheza o levaria a vários
momentos de tensão na presidência do Banco Central. Só no
segundo mandato do presidente Lula, por duas vezes, ele quase
perdeu o cargo; mas naqueles dias de crise, após o fim de semana
do fim do mundo em Nova York, ele provou ser a pessoa certa para
o posto.

— Tudo bem no Brasil — garantiu Henrique Meirelles ao seu
interlocutor do telefonema do domingo.

Dito isso, preparou as malas e foi para Nova York no primeiro voo
que conseguiu. Queria ver de perto o tamanho da crise. Havia um
acordo entre os bancos centrais dos países ricos de que o Fed daria
assistência em dólares caso houvesse uma crise. Com o Brasil não
havia esse acordo. Em suas visitas a bancos de investimentos e a
autoridades em Nova York, o que Meirelles viu foi pior do que tinha



imaginado. Só num banco de investimento, viu 60 mil contratos com
o Lehman em aberto. Ele percebeu que, a despeito da saúde
financeira, o Brasil seria atingido. De lá, anunciou que o Banco
Central do Brasil ofereceria dólares das reservas cambiais numa
operação de empréstimo. Era o começo de uma série de medidas
que tomaria para afugentar a crise do mercado brasileiro.

Uma avalanche desabaria sobre a economia global nos dias
seguintes. Bolsas despencaram, o dólar disparou, governos salvaram
bancos com dinheiro dos contribuintes e a maioria dos países do
mundo mergulhou na recessão.

Nenhum país fica protegido numa redoma quando a crise é
global. Todos sentiram o impacto. O Brasil também. Nos dias e
semanas seguintes, houve disparada do dólar, risco de empresas
exportadoras quebrarem, queda livre da bolsa e até o início de
corrida a bancos. O crescimento econômico foi interrompido
bruscamente. O PIB, que crescia a 6% ao ano, foi a zero. Entrar na
crise todos entraram, mas a grande questão foi como cada um saiu
da crise. O Banco Central operou com senso de oportunidade e
precisão cirúrgica para conter os efeitos da crise. Evitou o pior.

Ao final da crise, Unibanco, Aracruz, Sadia, Banco Votorantim,
deixaram de existir como empresas independentes. O Unibanco,
ameaçado por um início de corrida bancária, se fundiu ao Itaú. A
Aracruz quase quebrou pelo impacto dos prejuízos cambiais. A
Votorantim, também com perdas no mercado cambial, vendeu seu
braço financeiro para o Banco do Brasil e, com o resultado da venda,
se capitalizou e comprou a Aracruz. A Sadia ganhou um empréstimo
de emergência do Banco do Brasil que não tapou seu prejuízo, e
acabou sendo engolida pelo seu maior concorrente, a Perdigão. As
operações de fusão e compra foram de uma forma ou de outra
ajudadas pelo Banco do Brasil e pelo BNDES. O Unibanco foi o único a
não pedir dinheiro ao governo.



A razão da turbulência é que grandes empresas no Brasil haviam
apostado que o dólar não subiria. Para garantir os ganhos com a
exportação de seus produtos, fizeram operações financeiras para se
proteger da queda do dólar. Como ele subiu, elas perderam muito
dinheiro. O tamanho da especulação levou a um risco potencial de
perda de 40 bilhões de dólares.

Foram intensos os oitenta dias seguintes no Banco Central após a
quebra do Lehman Brothers. Os brasileiros assistiam a tudo aquilo
com a sensação de filme antigo. Aqui, nos anos 1980 e 1990,
vivemos fins de semana apocalípticos, bancos também quebraram e
presidentes foram à TV dizer que a economia estava sólida, quando
não estava. Tudo o que os Estados Unidos e Europa viveram nos
piores momentos da última crise pareceu familiar aos brasileiros.

O Brasil é que estava diferente e reagiu muito melhor do que em
outras crises externas. Quando o México quebrou em 1982, o Brasil
quebrou em seguida, enfrentou recessão de dois anos que
desempregou milhões. Na crise cambial da Ásia — que começou em
julho de 1997 na Tailândia e foi depois para Malásia, Indonésia,
Coreia, Hong Kong, Rússia —, o Brasil passou por seguidos abalos,
fugas de capital, e acabou enfrentando o colapso da política cambial
em janeiro de 1999.

Na crise mundial de 2008-9, o Banco Central liberou bilhões do
dinheiro que os bancos recolhem ao Banco Central, vendeu reservas
cambiais, incentivou a compra de carteira de bancos pequenos. Usou
instrumentos tradicionais de política monetária, e até cometeu
algumas ousadias. Mas não houve, no Brasil, aquela transferência de
dinheiro do contribuinte para os bancos que ocorreu em tantos
países, a começar pelos Estados Unidos. Houve renúncias fiscais
para setores, nas reduções de impostos decididas pelo Ministério da
Fazenda. O que permitiu esse gasto foi a política de superávit
primário, mantida por mais de uma década no Brasil. O PIB ficou
negativo dois trimestres, mas começou 2010 com forte crescimento.



Foi considerado um dos países que mais facilmente venceram os
efeitos do turbilhão global. O FMI escreveu num relatório que o Brasil
é modelo a ser seguido. O país nunca esteve tão forte numa crise
global, e essa foi muito mais devastadora que todas as outras.

Essa musculatura não surgiu de repente. Como se aprende na
ginástica, os músculos se fortalecem com o exercício constante e ao
final de longa preparação. Os músculos com que o Brasil enfrentou a
crise global foram formados em duas décadas e meia de preparação
física. Acertamos muito nas decisões coletivas. Muita gente fez a
coisa certa, muitos erros deixaram lições preciosas. Mas a
preparação física foi seguida por técnicos — ou melhor, governos —
diferentes e até opostos no quadro político brasileiro. Um longo
trabalho de duas décadas e meia nos levou da barbárie
hiperinflacionária a um país com moeda, reservas, ordem fiscal,
respeito internacional, e capaz de resistir a uma crise de proporções
planetárias.

Os partidos brigam pela paternidade dos acertos e rejeitam todos
os erros como se fossem criaturas do adversário. Há políticos que
acertaram mais e outros que erraram muito, mas a briga perde
sentido quando se olha o trajeto seguido. O que fica claro, para
quem vê toda a história, é que o Brasil seguiu um determinado rumo
porque foi este que os brasileiros escolheram democraticamente.
Houve partidos e políticos que entenderam mais rápido o mandato;
outros demoraram mais a entender e há até quem ainda não tenha
percebido os novos valores que surgiram dos momentos difíceis. Nos
primeiros 25 anos de democracia, o Brasil viveu uma intensa
aventura econômica, cheia de altos e baixos, de sofrimentos e
escolhas, que o tornou mais sólido. É esta história que se conta
aqui: de como o Brasil e os brasileiros conquistaram a estabilidade
da moeda.

Quero contá-la desde o início, porque foi assim que a vivi como
jornalista: no dia a dia da economia.



No princípio eram as ideias

Mesmo hoje, mais de trinta anos depois, eles não sabem o que os
levou para o mesmo lugar: o departamento de economia da PUC do
Rio. No final dos anos 1970, começo de 1980, um grupo de
excelentes economistas se juntou no departamento que formularia e
implantaria a política econômica das primeiras duas décadas do
governo civil. A economia mundial vivia uma tormenta. O segundo
choque do petróleo tinha elevado a inflação americana, e a resposta
foi uma forte subida dos juros nos Estados Unidos, que levaria ao
colapso as economias latino-americanas nos primeiros anos da
década de 1980. O Brasil vivia o drama da inflação ascendente.

Os economistas foram chegando de diversos pontos para esse
encontro na PUC do Rio. Normalmente o ambiente acadêmico produz
feudos que fecham as portas aos que vêm de fora. A Católica do Rio
no entanto, naquela virada de década, começou a chamar talentos
que estavam dispersos. André Lara Resende e Persio Arida eram dois
jovens recém-chegados de cursos de doutorado no exterior. Persio,
de volta do MIT, fora para São Paulo. Francisco Lopes, Dionísio
Carneiro e Rogério Werneck tinham acabado de se desentender na
EPGE, Escola de Pós-Graduação em Economia da Fundação Getulio
Vargas, quando chegaram na PUC em 1977. Edmar Bacha, doutorado



por Yale, tinha saído da UnB depois de desentendimentos com o
militar que era reitor da universidade. Da PUC foram disparados
convites para aqueles talentos, momentaneamente sem lugar. Pedro
Malan trabalhava no Ipea, mas também foi chamado para integrar o
grupo que organizaria um mestrado de Economia do Setor Público.
Persio hoje define o que aconteceu lá como um “takeover
consentido”. Os professores "Thomas Schneider e Jorge Viana
Monteiro, que até então dominavam o departamento, incentivaram a
vinda. Ali foi criado um estimulante centro de debate e ali nasceriam
as novas tecnologias de combate à inflação.

O engenheiro e economista doutorado pelo MIT, Eduardo
Modiano, também desembarcou na PUC em 1979. José Márcio
Camargo, doutorado por Harvard, foi um dos primeiros a chegar.
Luiz Roberto Cunha, que tinha sido do governo na época de Mário
Henrique Simonsen, não era professor em tempo integral, mas já
dava aulas lá. Winston Fritsch, formado em Cambridge, saiu da UFRJ
e foi para a PUC. Marcelo de Paiva Abreu terminou em 1977 seu
doutorado em Cambridge. Ficou inicialmente na UFRJ, onde se
desentendeu. Foi para a PUC em 1983.

A escola tinha grandes alunos que, depois de doutorados no
exterior, voltaram como professores — como Gustavo Franco,
Armínio Fraga, Edward Amadeo. A PUC do Rio virou uma notável
concentração de inteligência na área econômica brasileira, de onde
saíram integrantes de sucessivos governos dos anos 1980 e 1990.
Saíram ideias e planos aplicados no Brasil e em outros países. Até o
governo Lula teve diretores do Banco Central recrutados na PUC. O
debate naquele começo dos anos 1980 foi intenso, incentivado pelo
ambiente propício e por saudáveis rotinas. Toda sexta-feira os
professores do departamento se reuniam para discutir a conjuntura
econômica, as novas ideias, textos, divergências.

É difícil resumir a história desse período do Departamento de
Economia da PUC-Rio e distribuir os méritos pela sua transformação



em centro de excelência. Destacaria o papel constante do brilhante e
preciso Dionísio Dias Carneiro. Ele foi, como definiu Luiz Roberto
Cunha, a alma do departamento.

André Lara Resende e Persio Arida eram dois jovens em torno dos
30 anos. Juntos criaram a parceria que produziria o texto mais
importante da formação da nova ideia para enfrentar o enigma da
inflação resistente às teorias tradicionais: o chamado Plano Larida,
de 1983.

Tudo estava em debate naquele começo dos anos 1980, mas na
PUC o desafio que concentrava as atenções era estabilizar e
desindexar a economia brasileira. Outras escolas também estudavam
o grande problema do país, mas na PUC se desenvolviam novas
tecnologias para a estabilização. Houve muitas divergências e
divisões entre eles.

— Eu mesmo achava, no início, que essa história de reforma
monetária estava obscurecendo o grande debate, que era distribuir a
renda. Mas a novidade de André fez deslocar a discussão. Três
pessoas foram os pilares que fizeram a diferença intelectual: André,
Persio e Chico Lopes. Foram três sacadas: a reforma monetária, a
indexação total e o choque heterodoxo. Na parte operacional, o
Modiano foi essencial. Os termos do debate tinham sido colocados
por Mário Henrique Simonsen em 1970: gradualismo versus choque
monetarista. A nossa diferença era fazer a política anti-inflacionária
através de um pacto social. Aí vieram as novidades — relata Edmar
Bacha.

Persio e André têm mentes brilhantes, muitas afinidades, histórias
diversas. Persio é paulista, filho de imigrante libanês que na nova
pátria, adotada com paixão, virou comerciante. Ao fim de breve
período de militância nos grupos de resistência ao regime militar, no
começo dos terríveis anos 1970, Persio acabou conhecendo o pior
lado do Brasil naquele momento: a prisão e a tortura. Lidou com
suas feridas e o desencanto com a esquerda mergulhando ainda



mais nos livros. Concluiu o curso de economia na USP e foi para o
Massachusetts Institute of Technology, o MIT.

André Lara Resende é filho do brilhante jornalista e escritor Otto
Lara Resende e descendente da elite política mineira, neto do ex-
governador Israel Pinheiro, bisneto do ex-governador João Pinheiro.
Francisco Lafayette de Pádua Lopes vinha também da aristocracia
mineira: o irmão é genro de Juscelino Kubitschek, o pai fora ministro
da Fazenda de JK. Daí é que encontrou o caminho para ir até
Tancredo explicar seu plano heterodoxo, tempos depois. Edmar
Bacha é mineiro, descendente de libaneses, com doutorado em Yale,
oito e nove anos mais velho que André e Persio. Ficou famoso por
seus artigos e teses contra o regime militar, como a Belíndia, um
belo texto sobre a desigualdade brasileira escrita nos anos 1970, ou
pelas fábulas que escrevia para ilustrar o árido debate econômico.

Das conversas na PUC saiu um livro de artigos, no começo de
1980, que previa o colapso do endividamento externo. O previsto
aconteceu em setembro de 1982, depois da moratória do México.

O governo militar vinha tentando, sem sucesso, a terapia imposta
pelo FMI. O Fundo prescrevia sempre o mesmo: corte do déficit
público, redução da quantidade de moeda em circulação. Dizia que
isso reduziria a demanda e a inflação iria ceder naturalmente. Como
efeito colateral, o país teria uma recessão, mas depois, vencido o
problema, a economia voltaria a crescer. Havia funcionado em
muitas economias. Não funcionou aqui. A produção industrial tinha
crescido em média 7% ao ano de 1968 a 1980. Com o choque
proposto pela terapia do FMI a produção industrial encolheu 12% em
1981, o desemprego cresceu e o investimento público e privado
despencou. Toda essa maldade e a inflação deu apenas um passinho
para trás: de 110% para 100%.

Quando o México quebrou, em agosto de 1982, foi seguido por
outros países numa queda em dominó. Todos os caídos foram ao
Fundo Monetário, que forneceu a todos o mesmo remédio em troca



de empréstimos. Problema: no Brasil a parte boa não acontecia, só a
ruim. A recessão chegava, a inflação não ia embora. Em 1983 o
governo fez uma nova desvalorização do cruzeiro. A inflação subiu,
dessa vez superando os 200%. O debate sobre como combater a
inflação se espalhou pelo país, dentro e fora do governo, dentro e
fora da academia. E a PUC, no meio do redemoinho, com suas ideias
diferentes.

Aperto fiscal e monetário funciona em outras circunstâncias, mas
o Brasil tinha uma economia indexada, tudo era corrigido por índices
de preços. A dívida crescia na mesma proporção da inflação, porque
todos os títulos subiam automaticamente. Assim, para derrotar a
inflação com corte de déficit público e aperto monetário, a dose
tinha de ser tão cavalar que seria absolutamente inaceitável, mesmo
num governo não democrático. Num artigo, Persio Arida e André
Lara Resende calcularam que para atingir o resultado desejado seria
necessário produzir um superávit fiscal real igual a dois terços da
dívida por ano. Impossível. Tinha de haver outro caminho.

Vários textos foram escritos, trocados e debatidos na PUC. Mas,
para tornar curta uma longa história, o que ficou mais famoso que
todos os outros foi o Plano Larida, de André e Persio. Ele sustentava
que a natureza da nossa inflação era outra. Era inercial. Todos os
contratos da economia, todos os preços e tarifas eram corrigidos a
intervalos regulares, o que criava a inércia. Ela se reproduzia. Mas
não ficava estável. A cada inesperado — como uma quebra de safra,
uma alta de preço internacional do petróleo —, a inflação pulava de
patamar. Quanto mais subia, mais pressão havia para que os prazos
de correção se encurtassem. E, se fossem encurtados, mais subiria a
inflação. Essa espiral tinha um fim previsível: a hiperinflação. A velha
receita do FMI não era apenas recessiva — era inútil, dado o
contexto.

Mas havia outras teses.



Alguns garantiam que a terapia do FMI funcionaria, sim, apenas
com uma defasagem. Era aguardar. Outra tese era de que o ajuste
fiscal e monetário não tinha sido feito realmente. Propunham
aumentar a dose. Havia também a tese da falta de credibilidade de
um governo que estava chegando ao fim, naqueles derradeiros
tempos do último general. Em um novo governo, democrático, com
credibilidade, a estratégia funcionaria. O país debatia saídas para a
inflação. Na PUC, os jovens professores faziam propostas concretas.

O plano de Persio e André era de ruptura com a velha ordem.
Numa das versões dos artigos escritos a quatro mãos, a proposta
concreta foi a de se criar uma nova moeda, o NC: novo cruzeiro.
Quem relê hoje esses textos iniciais lembra mais do real que do
cruzado. A proposta era fazer uma reforma monetária, introduzindo
uma nova moeda na economia. Seria uma moeda indexada,
corrigida diariamente. Lentamente todos os depósitos bancários,
contratos, preços de bens e serviços seriam convertidos para essa
nova moeda. O cruzeiro continuaria com sua trajetória de inflação e
perderia diariamente valor diante do NC, novo cruzeiro. Aos poucos a
economia escolheria a nova moeda e abandonaria a velha.

Simples para os economistas? Complicado para o resto das
pessoas. Essa seria a rotina daí para diante, quebrar a cabeça para
entender o que os economistas garantiam para nós que era simples.

Chico Lopes achava que a melhor ruptura viria com uma velha
arma: o congelamento de preços por um tempo curto, determinado,
suficiente para apagar a memória da velha inflação. Foi ele que criou
a expressão e a ideia do choque heterodoxo, depois adotado aqui,
no Plano Cruzado, e em vários outros países. Heterodoxo para se
diferenciar de ortodoxo, a terapia convencional usada até então.
Criou uma ferramenta mais compreensível para os políticos. Ao
mesmo tempo não era uma ideia simples. Quando se congelavam
todos os preços livres, os preços contratuais subiam. Podia-se
congelar o preço do alimento, mas o que fazer com os salários,



corrigidos no dissídio, ou os aluguéis? Se fossem reajustados pela
inflação passada, dariam um salto que realimentaria a inflação.
Dessa dúvida nasceu a ideia, que deu muito o que falar e que era
difícil explicar nos jornais: a da conversão da inflação passada pela
média. Textos e textos foram escritos criando fórmulas para que a
conversão pela média fosse o mais neutra possível. Era o difícil
ponto de equilíbrio que permitisse repor as perdas do passado,
evitando que a inflação velha contaminasse o futuro. Como isso seria
explicado aos donos dos apartamentos ou aos líderes sindicais nos
seus dissídios, ninguém pensava. Mas até aquele momento, na PUC,
eles estavam apenas discutindo teoricamente, fazendo textos
acadêmicos. Textos nos quais, em dado momento, se usa a
expressão salvadora ceteris paribus, que significa “tudo o mais
sendo constante”. Constância que a inconstante vida real
desconhece.

O debate em torno destes dois caminhos — uma reforma
monetária através de um choque heterodoxo ou uma reforma
monetária com duas moedas, uma delas virtual e indexada — ficou
espelhado em vários textos. A dupla André e Persio fez um texto
consolidando suas ideias, publicado no final de 1983.

O primeiro jornalista a entender a natureza revolucionária das
novas ideias foi Celso Pinto, da Gazeta Mercantil. Mas a publicação
acadêmica e a divulgação jornalística provocaram uma saraivada de
críticas sobre os autores das propostas. Desde o primeiro texto,
escrito só por André Lara Resende em 1982, vieram ataques de
todas as correntes econômicas, e de todos os lados. A nova teoria
sustentava que havia uma inflação puramente inercial na economia
brasileira. Inflação que nascia da inflação, por inércia. Os críticos
achavam simplista, e mostravam as várias outras naturezas da
inflação no Brasil. De fato não existe uma explicação única para a
inflação e ela precisava de um tratamento amplo, mas era sim, em
grande parte, inercial, como se viu nos anos seguintes. O texto, os



próprios autores admitem hoje, tinha vários problemas. Primeiro, a
falta de definição sobre o que aconteceria com a política cambial
depois do plano; segundo, a suposição de que a questão fiscal
estava sob controle; terceiro, imaginar que os juros poderiam
permanecer no mesmo patamar após o plano. Como reforma
monetária, era uma ideia engenhosa, mas estava pouco madura.
Não se pensou direito sobre o que aconteceria depois, na
implementação.

O economista americano John Williamson morava no Brasil
naquela época. Um dia seria mais conhecido por ter conduzido a
formulação do conjunto de propostas, condenado pela esquerda,
que levou o nome de Consenso de Washington. Williamson achou
que ali havia uma proposta interessante e decidiu fazer um primeiro
seminário para entendê-la melhor nos Estados Unidos, com o
economista Rudiger Dornbush como comentador. Foi Rudi — como
os amigos chamavam o economista meio alemão, meio americano, e
casado, na época, com a economista brasileira Eliana Cardoso —
quem batizou o texto com o nome de Plano Larida, da junção dos
nomes dos dois autores, que ele passou a carregar daí para diante.

Dois economistas se interessaram particularmente pelo texto. Um
deles, Philip Cagan, havia estudado as hiperinflações europeias do
fim da Primeira Guerra Mundial. O outro a se interessar pelo estudo
foi o brilhante economista Michael Bruno, que logo depois voltaria
para Israel como professor da Universidade Hebraica de Jerusalém e
em seguida assumiria o Banco Central de Israel. Lá fez um plano de
estabilização pioneiro em 1985, que derrubou a inflação de 450% ao
ano.

Economistas argentinos vinham com frequência ao Brasil para
participar dos debates na PUC. De seminários feitos aqui, e na
Argentina, saíram as ideias para o primeiro plano argentino. Num
mundo com inflações muito mais altas que as atuais, e com alguns
casos crônicos como Argentina, Bolívia, Israel, fórmulas de



estabilização nascidas no Brasil foram aplicadas, com maior ou
menor sucesso.

Em 1984, quando Persio passava uma temporada nos Estados
Unidos, o economista prêmio Nobel Franco Modigliano promoveu um
seminário sobre o texto e chamou o economista brasileiro Mário
Henrique Simonsen e o professor Lawrence Summers para comentar.
Mais conhecido como Larry Summers, ele virou figurinha carimbada
anos depois: foi secretário do Tesouro do governo Bill Clinton e
voltaria ao poder no governo Barack Obama.

Naquele seminário, Persio Arida explicou, de maneira que lhe
pareceu claríssima, a arquitetura do plano que imaginara com André
Lara Resende. Quando a palavra foi entregue a Simonsen, ele avisou
que não iria comentar. Tinha decidido explicar de novo o
pensamento dos dois jovens economistas brasileiros.

— Persio é ótimo para ter ideias, mas é péssimo expositor. Eu não
vou comentar, vou expor de novo.

Persio se diverte até hoje com a perplexidade que teve na época:
— Ele expôs a ideia muito melhor do que eu, que a tinha

concebido. Ficou melhor, disparado. Se a proposta fosse dele, não
teria sido melhor, porque o jeito de concatenar as hipóteses, para
evitar pular direto para a conclusão, o jeito de conduzir a audiência,
tudo era extraordinário.

Larry Summers fez inúmeras perguntas e, no fim, concluiu que
não daria certo. Summers foi o mesmo que, anos depois, iria dizer
que o Plano Real não daria certo; o mesmo que foi expulso da
presidência de Harvard após fazer um comentário sobre a
dificuldade das mentes das mulheres para a ciência. Daquela vez, no
entanto, seu vaticínio tinha base na realidade.

— Persio, você não entende como os políticos são. Se você fizer
um plano de estabilização em que a inflação caia de repente, os
governos voltarão a gastar e aí a inflação estará de volta, aí os
políticos vão pedir que você faça a mágica de novo.



Na época Persio se irritou. Nos anos seguintes, ele entenderia a
dificuldade dos políticos em persistir no caminho dolorido para se
chegar ao ponto desejado.

O texto escrito para aquele seminário por André e Persio —
“Inflação inercial e reforma monetária: Brasil” — terminava com um
alerta profético. Lembrava que a inflação tinha demorado dez anos
para sair de 20% para 200% e apostava que terminaria em
hiperinflação. “Sem desacreditar no controle fundamental do déficit,
é evidente que os que ainda têm dúvidas sobre a reforma monetária
a 200% serão forçados a apoiá-la se a inflação atingir 2.000%.”

Fica claro hoje que a questão de como desindexar se agigantou
no debate da PUC, deixando de lado outros dilemas, como o fiscal,
que seriam pedras no caminho de qualquer moeda estável. Alguns
se concentraram nisso, como o diligente e preciso Rogério Werneck,
que nunca foi para o governo, ou Edmar Bacha, que nas vezes em
que foi bateu seu bumbo alertando para os perigos dos gastos
excessivos. Mas essa seria uma difícil caminhada paralela.

Aquela discussão teórica sobre estabilização na PUC evoluiu por
várias fases e planos. O debate acadêmico foi amplo e intenso. Às
vezes ficou prisioneiro de minúcias, às vezes deu saltos importantes
com a contribuição de vários outros economistas. Mas no meio do
caminho havia uma urgência política. Um governo novo havia
assumido, após a queda do regime militar. O presidente escolhido
estava morto. O presidente empossado era objeto de razoável
desconfiança. Um governo que começava fraco, sem legitimidade,
pelas trapaças do destino. Mas era um tempo cheio de esperanças.
Tempo de ideias novas.



Amanhecer da esperança

Às 7:00 da manhã de 28 de fevereiro de 1986, dois carros oficiais
entraram no Palácio da Alvorada. Eram Ulysses Guimarães,
presidente do PMDB, e Guilherme Palmeira, do PFL. Começava o dia
mais importante do governo Sarney. As intensas brigas políticas
dentro do governo cessariam a partir daquele momento. No café da
manhã, o presidente Sarney anunciou aos dois líderes dos maiores
partidos da coalizão que governava o Brasil, a Aliança Nacional, que
em algumas horas seria deflagrado um plano para eliminar a
inflação.

Depois, no Palácio do Planalto, chegaram todos os outros líderes
políticos. Dias antes eles haviam se recusado a comparecer às
reuniões do presidente com o ministério, num sinal do desgaste do
governo. Sentados em torno da grande mesa do Planalto, ouviram o
discurso do presidente. Só duas pessoas tinham cópias do texto que
o presidente lia: o ministro Dílson Funaro e a primeira-filha, Roseana
Sarney.

Foi a festa dos políticos. Só havia boas notícias. Nenhum sacrifício
se pedia. Era a oferta do milagre do desaparecimento da inflação
sem dor, através do congelamento de preços, tarifas e serviços,
abono salarial e uma troca da moeda:



— Brasileiros e brasileiras — começou Sarney.
Durante o pronunciamento, em cadeia nacional, ele garantiu que

o plano não era baseado em nenhum outro de nenhum país, porque
o Brasil tinha peculiaridades, e afirmou que a decisão não havia sido
tomada em hora de precipitação. O bocejar do ministro João Sayad
durante a reunião com os líderes exibia os sinais da intensa corrida
da preparação do plano. Ele foi, sim, precipitado pelo risco de
abandono político do presidente pelos partidos da base.

Na TV, Sarney anunciou as medidas:
Criação de uma nova moeda, o cruzado; corte de três zeros;

extinção do cruzeiro; conversão automática de todos os depósitos e
contas na paridade de mil cruzeiros para um cruzado; extinção da
correção monetária generalizada; conversão dos salários pela média;
abono salarial de 8%; aumento de 15% do salário mínimo;
congelamento total dos preços, tarifas e serviços; criação de um
gatilho que corrigiria os salários quando a inflação acumulada
chegasse a 20%; criação do seguro-desemprego; início do mercado
interbancário.

O interbancário era uma importante evolução do mercado
bancário brasileiro, mas ninguém entendeu muito bem o que fazia
ali. No futuro, difícil seria entender como se vivia sem aquele
mercado, pelo qual, em qualquer economia, os bancos emprestam
uns aos outros, resolvendo entre si, pequenos problemas de
liquidez.

A conversão dos salários provocou intenso debate nos dias
seguintes. Foi acusado de ser “arrocho salarial”. Uma expressão
renegada. Durante toda a ditadura, a oposição tinha usado a
expressão para fustigar o regime. Aqueles economistas pertenciam à
oposição, o pavor deles era fazer o “arrocho”.

Os economistas tinham teoricamente imaginado uma fórmula que
fosse “neutra”: nem arrochasse nem desse aumento. Assim,
pensaram na “conversão pela média”. Baseava-se num ponto



simples. Os reajustes salariais eram semestrais. No primeiro mês do
aumento, o salário tinha alto poder de compra. Depois, o valor
nominal era o mesmo, mas a cada mês o dinheiro comprava menos.
No último mês o trabalhador estava na penúria. Sem inflação, o
valor real ficaria estável, o assalariado teria, na prática, um forte
aumento de salário. O salário não podia ser tão alto quanto no
primeiro mês, nem tão baixo quanto no último. O problema é que
eles subestimaram o efeito do ganho real da queda da inflação,
erraram no cálculo de qual era o ponto “neutro”, e ainda teve o
abono e o aumento do salário mínimo. Isso alimentou o boom do
consumo.

Os autores do plano tinham previsto um aumento de 8% no
salário mínimo e 4% de abono. A proposta foi para o Palácio e
voltou com 15% de aumento do mínimo e 8% de abono. E ainda
havia o gatilho que dispararia quando a inflação chegasse a 20%,
reindexando tudo. Hoje, Edmar Bacha diz que esse 8-15-20 foram os
piores erros do plano.

Os economistas se atrapalharam nas explicações iniciais. Além
dos salários pela média, as dívidas seriam pagas através de tablitas
que expurgariam a previsão de inflação embutida na prestação, e
todas as regras foram alteradas: do pagamento da escola das
crianças aos aluguéis, à correção da poupança.

Confusões à parte, a lista de bondades encantou a população e os
políticos. Começou a lua de mel com aquele governo que existia
apenas pela força da fatalidade.

Se alguma explicação pareceu meio improvisada, não era
impressão. O caminho da teoria à prática havia sido encurtado pelas
urgências políticas.

Dias antes, naquele mesmo fevereiro, os economistas Persio Arida
e André Lara Resende ligaram, em desespero, de Brasília para dois
colegas da PUC do Rio. André ligou para Chico Lopes e Persio Arida
ligou para Eduardo Modiano. A mensagem era simples:



— Venha para Brasília!
Persio era assessor especial do ministro João Sayad, do

Planejamento, e André, diretor da Dívida Pública do Banco Central,
na época presidido por Fernão Bracher. Foram para o governo depois
daqueles anos de intenso debate acadêmico sobre como lidar com a
inflação indexada. Persio aceitou convite de João Sayad para ser seu
assessor no Ministério do Planejamento. André só foi quando caiu a
equipe do ministro Francisco Dornelles e do então presidente do
Banco Central, Antonio Carlos Lemgruber. Aí, Dílson Funaro assumiu
a Fazenda, e Bracher, o Banco Central.

Persio e André estavam lá de caso pensado: convencer o governo
civil a adotar as novas ideias de combate à inflação. Edmar Bacha
assumiu a presidência do IBGE, também com o propósito de
participar dessa mudança de estratégia anti-inflacionária, tão
intensamente discutida na PUC. Modiano e Chico continuavam
professores da PUC, mas foram importantíssimos no debate teórico
das ideias principais. Modiano, por ser também engenheiro, tinha
uma capacidade insuperável de fazer qualquer cálculo, simulação
matemática, modelos. Chico havia desenvolvido uma solução própria
para romper com a inflação inercial. Um caminho diferente da
escolha da dupla André-Persio. Mas todos falavam a mesma língua,
entendiam as novas tecnologias, eram parte da mesma corrente de
pensamento. O que Modiano e Chico não sabiam inteiramente era o
motivo de convocação tão peremptória.

Quando chegaram a Brasília foram postos diante de um
computador numa sala do Banco Central e ouviram instruções:

— Vocês ficarão aqui, não podem voltar, não podem falar com
ninguém, vamos preparar um plano de desindexação — informou
Persio.

— Liguem para as suas mulheres e avisem que ficarão aqui uma
semana; se quiserem roupa, a gente compra — completou Edmar
Bacha.



Era a teoria tentando encontrar a prática. Eles tinham
“sequestrado” os amigos porque essa era a única chance de cumprir
a ordem do presidente: um plano econômico em dois dias. Com a
quantidade de contas, modelos, simulações, tabelas de conversão,
vetores que precisavam fazer, André, Persio e Bacha entenderam
que precisavam de reforços. Edmar Bacha estava tentando ficar o
menor tempo possível em Brasília para não levantar suspeitas. Nos
últimos tempos tinha ido tanto a Brasília e São Paulo para encontros
com André e Persio que a imprensa começava a fazer perguntas. Até
a família já desconfiava. Num encontro familiar em Belo Horizonte, o
telefone tocou tantas vezes chamando Edmar Bacha que os parentes
quiseram saber o que estava acontecendo. Ele disse que preparavam
um texto conjunto.

O curioso é que, no nervosismo, Modiano fez o que nunca tinha
feito: errou na conta. Ao fazer a tabela de conversão dos salários
deu um ganho ainda maior. O documento chegou a ir para o Palácio
e tiveram que pedir de volta para refazer a conta.

Havia meses o governo vinha conversando sobre esse assunto.
Dias antes, entretanto, tudo havia se precipitado. O senador
Fernando Henrique Cardoso, líder do governo no Senado, concedeu
entrevista criticando a política econômica do presidente Sarney. Uma
demolidora entrevista que, em suma, acusava o presidente de não
fazer nada, não mudar nada e não enfrentar a inflação. A acusação
era de que a Nova República tinha prometido “Esperança e
Mudança”, como dizia o lema do PMDB, na época o partido que
abrigava também as lideranças que depois formariam o PSDB. E
negava as duas promessas, ao manter a mesma política do governo
militar.

No começo da Nova República, continuidade era assistir em
silêncio a tudo piorar a cada dia. Nunca, como naquele alvorecer da
democracia, o país teve tanta esperança de resolver todos os
problemas adiados, apenas pelo fato de ter acabado um governo



ditatorial e começado uma nova era. Nos anos seguintes, o Brasil
aprenderia que a democracia também erra e que as soluções são
construções lentas e penosas. Mas naquele momento o país achava
que conseguiria tudo instantaneamente. A luta de 21 anos, até levar
os militares de volta aos quartéis, fora longa. O país tinha pressa. É
bem verdade que nem tudo era como havia sido imaginado. Um dos
fatos mais difíceis de tolerar era o próprio presidente. José Sarney,
um servil adepto do governo militar, por força da fatalidade
comandava o primeiro governo civil.

Sarney era um presidente frágil. Identificado demais com o
regime militar, por tempo demais ele fora presidente do PDS —
antiga Arena —, o partido inventado pelos militares. Virou candidato
à vice-presidência na chapa da oposição pela necessidade de
garantir a vitória no Colégio Eleitoral. A disputa indireta, em si, já era
um reducionismo do sonho do povo brasileiro. Em 1984, o país tinha
sacudido as praças de todas as capitais gritando por Diretas Já! O
maior movimento popular da história do Brasil, o mais bonito, o mais
forte, não demoveu o Congresso. Foi derrotada a emenda das
eleições diretas, mas o regime foi ferido de morte por aquelas
manifestações. No auge o movimento reuniu um milhão de pessoas
no Vale do Anhangabaú em São Paulo. A saída foi tentar a eleição
indireta, numa composição que somava o oposicionista moderado
Tancredo Neves com o neodissidente da ditadura José Sarney.

A posse que não houve foi um momento dramático acompanhado
pelas delegações estrangeiras que já estavam no Brasil. A América
do Sul vivia sua redemocratização. No Uruguai, o presidente Julio
María Sanguinetti havia tomado posse 15 dias antes. Na Argentina,
Raúl Alfonsín. No Brasil, seria Tancredo. Sanguinetti veio para a
posse.

Às 2:00 da manhã, batem na porta do quarto de hotel onde
estava Sanguinetti, em Brasília. Era o chefe da sua segurança:



— Senhor presidente, não haverá mais posse. Tancredo está
internado em estado grave.

— Como assim? Quem te disse isso?
— Ouvi na televisão, senhor presidente.
— Mas você entendeu direito o que eles estavam dizendo em

português?
— Sou de Rivera, senhor.
Queria dizer que era da fronteira e por isso fluente em

“portunhol”. Tinha entendido perfeitamente.
O Brasil é que, num primeiro momento, não entendeu que peça

era aquela pregada pelo destino.
A doença do presidente Tancredo, na véspera da posse, e sua

morte, em 21 de abril de 1985, foram um duro golpe da História
num país que ainda tentava curar suas feridas e reconstruir seu
caminho. Sarney foi tolerado em nome do futuro democrático. Mas
governava tutelado pelo PMDB, principalmente por Ulysses
Guimarães. Durante todo o ano de 1985, a inflação permaneceu alta
e bateu o recorde em novembro, 16% ao mês. Em janeiro de 1986 a
inflação bateu de novo em 16%. Contra ela, o governo tentava umas
das terapias usadas sem sucesso por Delfim Netto: prefixar a
correção monetária para reduzir devagar as taxas. Não funcionou.

Foi nesse contexto — de um governo frágil, de inflação
persistente — que uma das mais fortes figuras emergentes do novo
momento político deu aquela entrevista. O medo, diante da
entrevista do senador Fernando Henrique criticando o continuísmo
da política econômica, é que depois dele viessem Ulysses e todo o
PMDB, retirando seu apoio a Sarney. O que ficaria de uma figura tão
postiça quanto a de Sarney num governo do PMDB? A entrevista era
um sinal amarelo. Era preciso responder ao sinal.

O presidente resolveu então convocar aqueles dois jovens, Persio
e André, que diziam ter uma ideia, um plano novo e engenhoso,



diferente de tudo já tentado, para tirar o país da sina de uma
inflação que subia mês a mês e resistia a todo medicamento.

Sarney estava quase completando um ano de mandato e sua
popularidade era cada vez mais baixa. Em parte porque a política
econômica era igualzinha à do governo anterior.

As novas ideias tinham estado em debate interno nas equipes da
Fazenda, Planejamento e Banco Central, mas o presidente não
quisera arriscar. João Sayad, no Planejamento, tinha estimulado
Persio a pensar na aplicação prática da nova ideia. No Banco Central,
Bracher incentivava André. Edmar Bacha se dividia entre o IBGE,
onde comandava uma reforma, e essa discussão. Andrea Calabi,
secretário-geral do Ministério do Planejamento, também. Da Fazenda
participavam das conversas os economistas Luiz Gonzaga Belluzzo e
João Manoel Cardoso de Mello, sem o entusiasmo de Persio, André e
Bacha. De fora do governo, Francisco Lopes foi chamado para
algumas reuniões prévias nas quais não se falava do plano como
medida a ser adotada. Ainda era apenas uma alternativa teórica. O
diretor de Mercado de Capitais do Banco Central, Luiz Carlos
Mendonça de Barros, também começou a participar das conversas.

Era um grupo heterogêneo, que se desentenderia até o final.
André, Persio e Bacha eram amigos da PUC. Sayad e Calabi eram
amigos de infância. Um descendente de árabes, o outro, de
italianos, diferença jamais notada na diversidade paulistana. A única
distância da dupla era que, quando crianças, Sayad morava na rua
Itaquaçu, e Calabi na Itabaquara, no bairro do Pacaembu.
Cresceram juntos, estudaram juntos na Economia da USP e foram
para o exterior: Calabi para Berkeley e Sayad para Yale. João Manoel
e Belluzzo tinham se conhecido no curso de admissão ao ginásio do
Colégio São Luís em São Paulo. Contavam já 33 anos de amizade
fraterna quando foram para o governo. Tinham estudado direito
juntos no largo de São Francisco. Fizeram cursos de pós-graduação



da Cepal e doutorado de economia na Unicamp com a professora
Maria da Conceição Tavares.

Aqui, uma breve interrupção para contar como Mendonça de
Barros tinha ido parar no governo. O caso é revelador do processo
decisório no governo Sarney.

O empresário Matias Machline, dono da Sharp, uma fabricante de
eletrônicos na Zona Franca de Manaus, era muito amigo de Sarney.
Chamado para uma reunião no Palácio, na qual o presidente estava
escolhendo os novos integrantes do Banco Central, Machline sugeriu
o economista Ibrahim Eris para presidente. Dílson Funaro bateu pé
em Fernão Bracher. Sarney optou por Bracher. Já que não havia
emplacado o presidente, Machline sugeriu Mendonça de Barros para
uma diretoria, argumentando que era seu amigo também, como
Ibrahim Eris. O advogado geral da União, Saulo Ramos, que estava
na reunião, propôs o nome de um funcionário de carreira do Banco
Central para uma das diretorias: Tupy Caldas. Dílson Funaro propôs
que um dos diretores fosse André Lara Resende. Sarney disse que
não conhecia André.

— É filho do Otto Lara Resende — disse Dílson.
— Ah, claro, o Otto, grande escritor — respondeu Sarney.
Ficaram conversando até as 11:00 da noite, aí Sarney reclamou

de fome e disse que a reunião estava encerrada. Dílson perguntou:
— Mas a diretoria do Banco Central como fica?
— Já está decidido: o amigo do Machline, o filho do Otto e o índio

do Saulo — disse Sarney.
Governo, como se vê, que tomava decisões com grande

profundidade.
Era nesse governo que tudo estava como dantes, como na época

dos quartéis, fazendo a política econômica que Delfim havia tentado
sem sucesso.

O final do regime militar fora de recessão e desemprego. A
população tinha ido às ruas com exasperação em 1983 em protestos



contra a crise. Supermercados foram saqueados em vários pontos de
São Paulo. A oposição acabara de assumir o poder nos principais
estados do país, mas não tinha ainda o poder federal, não sabia o
que fazer com toda aquela revolta que se virava até contra ela.

No dia 5 de abril de 1983, manifestantes derrubaram as grades e
invadiram o pátio do Palácio Bandeirantes, no momento em que três
governadores, recém-eleitos e vindos da oposição, estavam reunidos
na sede do governo paulista: Tancredo Neves, Leonel Brizola e
Franco Montoro. Eu estava lá, como jornalista, e vi um fato
espantoso: Montoro saiu para conversar com os manifestantes; ele,
sereno, os líderes do protesto gritando com o governador.

Era evidente que já naquele momento antes da campanha das
Diretas o regime militar estava com os dias contados. O sofrimento
que a inflação e os remédios usados contra ela produziam, exigiria
da oposição um remédio novo quando chegasse ao poder.

Em março de 1985 começou o novo governo ainda sob o espanto
da inesperada doença do presidente eleito. Em abril, a cena do
caixão de Tancredo subindo a rampa do Palácio do Planalto ficou
pregada na memória de quem a viu. Havia uma Nova República,
mas não uma nova economia. Esse era o pecado original do novo
governo. Até agosto, a política econômica foi dominada por
Dornelles, ministro escolhido por Tancredo antes de morrer. Mas
ficava evidente em cada entrevista, documento, declaração que o
ministro do Planejamento, João Sayad, e Dornelles, ministro da
Fazenda, não deveriam ser convidados para a mesma política
econômica. Sayad estava com a cabeça em outras ideias.

Sayad foi professor da USP, depois secretário de Fazenda do
estado de São Paulo no governo Montoro. Ele achava as ideias da
PUC interessantes, mas embrionárias. Foi assim que aconteceu a
viagem de Persio a Israel.

Em maio de 1985, o ministro Sayad, no meio de uma das
conversas preliminares com sua equipe sobre caminhos alternativos



para derrubar a inflação, quis saber:
— Persio, onde foi feita uma mudança assim tão grande?
— Em Israel.
— Você não quer ir pra lá e entender o que aconteceu?
Persio ficou vinte dias em Israel para estudar o Plano Shekel e

como se dera a transposição das ideias acadêmicas para a prática.
Viu erros e acertos, mas concluiu que um plano assim conseguiria
aqui o que havia conseguido em Israel: derrubar a inflação.

Em julho, o governo da Argentina anunciou o Plano Austral, que
tinha como base as propostas da PUC do Rio. Alguns economistas
argentinos, como Roberto Fraenkel, tinham participado de debates
na PUC. Chico Lopes teve tanta influência na formulação do plano
argentino que era apontado como coautor do Plano Austral. Na
prática, a teoria começava a funcionar.

A ideia aplicada no país vizinho tinha um poder magnético quando
começava a ser explicada. Vi isso numa entrevista de Chico em São
Paulo após um debate sobre combate à inflação. Ao final do
seminário, os jornalistas cercaram Chico. As explicações que ele deu
sobre a fórmula de acabar com a inflação, com um choque
heterodoxo, deixaram os jornalistas fascinados.

Quando Funaro foi para o Ministério da Fazenda, os economistas
João Manoel Cardoso de Mello e Luiz Gonzaga Belluzo entraram nas
reuniões sobre a possibilidade de um plano diferente de combate à
inflação. Esse grupo discutiu de setembro de 1985 a fevereiro de
1986 o que acabou sendo o Plano Cruzado. Na época do sucesso do
Plano, disputariam o papel de “pais do Cruzado”. Mas os papéis
foram bem diferentes.

Belluzzo e João Manoel foram muito reticentes no início, às vezes
nem iam às reuniões, demonstravam não acreditar muito naquele
caminho. Foram para o governo por indicação do presidente do
PMDB, Ulysses Guimarães. Defendiam um pacto entre empresários e



trabalhadores para reduzir a inflação aos poucos — ideias que
depois o PT herdaria e que jamais funcionariam.

Quem entendia a técnica dessa transição para a economia
desindexada era a turma da PUC. Mas nada andaria sem apoio de
João Manoel e Belluzo. Os economistas da PUC tinham o
conhecimento técnico. João Manoel e Belluzzo tinham a confiança
dos políticos que tutelavam o governo, principalmente Ulysses
Guimarães.

Dois diálogos ilustram as diferenças entre os grupos.
— João Manoel, me empresta a sua HP — disse Persio pedindo

uma calculadora financeira, ferramenta sem a qual ele não sabia
como um economista poderia sobreviver.

— HP? Pode me internar no dia em que eu ficar dependente de
uma dessas.

Em outro momento, Persio foi explicar a Belluzzo como
funcionaria uma das etapas do plano e fez uma equação.

— Que isso? Na economia política não funciona assim, não.
Era um choque cultural. Economistas de precisão de um lado e,

do outro, dois advogados, com especialização em economia e
conhecimento da lógica política. No meio, Luiz Carlos Mendonça de
Barros, engenheiro com uma visão prática de mercado financeiro.
Por não ser de nenhuma corrente econômica, ajudava a fazer o meio
de campo quando PUC e Unicamp se estranhavam.

Para piorar, na reta final ainda havia a interferência política do
genro de Sarney, Jorge Murad, que era secretário do presidente.
Eram tantas as diferenças entre os formuladores que o plano acabou
virando uma colcha de retalhos. Foi aí que entrou o aumento do
mínimo de 15%, o abono de 8% e o gatilho de 20%.

— Sem isso o plano não passa — dizia Jorge Murad.
O pavor do PMDB era fazer “arrocho”. Nesse ponto bateu também

o ministro Almir Pazzianoto, do Trabalho, quando foi incluído nas
discussões, nos momentos finais de preparação. Outro pavor do



PMDB e dos economistas da oposição era ser “monetarista”. Por isso
todos aprovaram o segundo erro: juros quase em zero.

Os fatos provaram que a queda da inflação aumenta a capacidade
de compra dos salários porque a renda deixa de enfrentar a corrosão
diária da alta dos preços. Isso é um ganho real. Os juros baixíssimos
incentivaram ainda mais o consumo porque ninguém queria poupar.
Os economistas se esforçaram para explicar que a remuneração de
antes era pura “ilusão monetária” porque era apenas a reposição da
inflação, mas o dinheiro foi sacado da poupança para aquecer ainda
mais o consumo.

No começo, as discussões sobre o plano pareciam coerentes
porque eram feitas num grupo pequeno. Quando o grupo se
ampliou, as discussões ficaram confusas, mas era a única forma de
dar viabilidade política ao plano. Se houvesse tempo, quem sabe,
poderia ter sido construído algum consenso. Mas a agenda política
não dava trégua. Tudo se precipitou após as críticas do senador
Fernando Henrique e por outros sinais do enfraquecimento do
governo.

O presidente Sarney tinha de encontrar uma fórmula de se
fortalecer politicamente. Começou a pensar concretamente na
aplicação prática de plano de combate à inflação.

— Precisamos de alguma coisa forte — tinha dito, ao presidente,
a filha Roseana Sarney.

André e Persio falavam em um plano forte, mas quando falavam
isso pensavam no seu Plano Larida, que no entanto exigiria tempo.
O projeto era criar uma moeda virtual indexada e fazer a conversão
lenta, com a convivência das duas moedas na economia. Sarney não
tinha tempo e tudo aquilo parecia complicado demais. O presidente
defendia no governo um raciocínio simples, mas não destituído de
razão: sua fragilidade política era risco institucional. Os militares
haviam saído do poder, mas estavam logo ali na esquina. Pairavam
como ameaça. A esperança de mudança da população estava se



desfazendo. Tudo parecia igual. O mesmo horror econômico da alta
diária dos preços. Sem provar que viera para mudar, o PMDB perderia
os eleitores. Sem o apoio do PMDB, o governo perderia sua base
política. A inflação estava erodindo a confiança da base política no
governo, e da população na antiga oposição que agora era governo.
Em 1986 haveria a mais importante eleição para a consolidação da
Nova República: seriam renovados os governos estaduais, toda a
Câmara dos Deputados e um terço do Senado.

A política exigia urgência, a economia precisava de tempo e o
Direito tinha inflexibilidades. Era preciso conciliar os três.

— É impossível ter duas moedas ao mesmo tempo na economia.
Isso é inconstitucional — disse o advogado geral da União, Saulo
Ramos, quando tudo aquilo lhe foi explicado.

Mesmo se houvesse base constitucional, não havia tempo para a
lenta conversão monetária, a recontratação em outra unidade de
conta, para um dia virar a moeda. Havia ainda o risco de vazamento
da informação de que se preparava um plano de desindexação. O
governo vinha usando todo tipo de disfarce. Internamente, o
conjunto de medidas era chamado de Plano Alfa. Os participantes da
reunião eram alertados a não conversar com ninguém sobre o que
se discutia. Os jornalistas estavam ficando cada vez mais
desconfiados. O segredo do programa era o segredo. Se a
informação circulasse, os empresários aumentariam os preços
antecipadamente e a inflação aumentaria ainda mais. Mas avançar
na preparação significava ampliar o grupo de participantes das
conversas. O tempo era curto. Por isso eles se reuniam como se
conspirassem. A maioria das reuniões se dava nas inexpugnáveis
dependências do Conselho de Segurança Nacional, ainda reduto dos
militares, nos fundos do Palácio do Planalto. O presidente Sarney foi
claro numa das reuniões:

— Saulo, prepare o decreto da mudança monetária em dois dias.



Saulo Ramos tinha ao seu lado o jurista Celso de Mello, que
depois seria ministro do Supremo Tribunal Federal. Naqueles dias se
viu o primeiro grande embate entre os dois mundos e as duas
lógicas: a econômica e a jurídica. Esse mesmo conflito seria travado
várias vezes nos anos seguintes, produzindo as derrotas dos planos
econômicos nos tribunais. O que mais barbaridades fez, o Plano
Collor, foi o que menos ouviu os advogados. Fiquemos nesse
primeiro embate entre os dois mundos.

— Não vou produzir um monstrengo que ponha em risco o
presidente da República. Por isso será a reforma monetária com
congelamento e não o plano com duas moedas — definiu Saulo.

O plano das duas moedas era inconstitucional, complexo,
arriscado, e não haveria tempo de se encontrar uma saída jurídica,
nem tempo pelo calendário político. Persio e André ficaram numa
estranha situação. Tinham afinal convencido o governo a fazer um
plano econômico, da nova geração de reforma monetária discutida
na PUC. Viviam o sabor de ter suas ideias aplicadas na prática, na
tenra idade de 33 e 34 anos. Mas não eram exatamente as suas
ideias, porque o que afinal seria aplicado era o choque heterodoxo, o
Plano de Chico Lopes. Como no governo só eles entendiam como
transformar tudo aquilo em coisas práticas, decidiram “sequestrar”
Chico e Modiano para ter reforço na parte técnica.

Durante a implementação do plano, Francisco Lopes foi nomeado
assessor especial do ministro do Planejamento. Foi a primeira vez
que Francisco Lopes, o filho de Lucas Lopes, ex-ministro da Fazenda
do governo Juscelino Kubitschek, entrava no governo. Ele voltou
mais duas vezes: no Plano Bresser e no governo Fernando Henrique.
Na última vez, o final foi melancólico. Ele executou a mudança do
câmbio congelado em 1999 e foi acusado de ter favorecido dois
bancos. Ainda se defende na Justiça. Quem acompanhou o trajeto
das ideias ao mundo real sabe da sua expressiva contribuição à



estabilização; sabe que a sua ambição era fazer parte dessa história.
Foi o que sempre o levou ao governo.

Voltando um pouco no tempo. Tancredo Neves havia morado num
apartamento no Rio, no mesmo prédio de Lucas Lopes, nos anos
1950, 1960. O que o irritava era o filho do ex-ministro aprendendo a
tocar pistom. Longas horas insistentes o mesmo som repetitivo do
aprendizado. Mais de duas décadas depois, quando se preparava
para assumir a presidência da República, o ex-governador de Minas
Gerais, ex-senador, e naquele momento candidato vitorioso na
eleição do Colégio Eleitoral, recebeu o economista Francisco Lopes.
Ele disse a Tancredo que tinha uma fórmula que revolucionaria o
combate à inflação, que naquela altura do fim do governo militar
estava em 200% ao ano e subindo.

Em silêncio, com a mesma paciência com que havia suportado o
aprendizado do instrumento musical, Tancredo ouviu a longa
explicação de Chico sobre o caráter inercial da inflação brasileira e
de como só poderia ser interrompida por um plano heterodoxo. A
terapia convencional estabelecia o controle da base monetária como
forma de se conter a inflação, mas a correção monetária era a
característica específica da inflação brasileira que tornava inevitável
a troca da moeda e a brusca interrupção da correção automática dos
preços. O desafio era apagar a memória inflacionária, explicou
Chico.

Ao longo de toda a conversa Tancredo manteve aquele ar
confidencial com o qual dava aos interlocutores a confortável
sensaçãode estarem sendo ouvidos atentamente. Quando o
economista saiu, ele fez um breve comentário:

— Esse filho do Lucas Lopes tem umas ideias estranhas!
No debate entre as tribos dos monetaristas, estruturalistas e

inercialistas, muitas ideias tinham surgido. Nos anos 1950, vingara a
ideia de que alguma inflação era boa para alimentar o crescimento
econômico. Contra essa distorção se levantaram os monetaristas,



que apontavam os riscos provocados pela frouxidão no controle
monetário como a raiz da inflação que seria alimentada
indefinidamente caso o país não reduzisse o volume de moeda em
circulação. Depois vieram os jovens com ideias esquisitas sobre a
inércia da inflação e a tese de que o tamanho da recessão
necessária para debelar a inflação com a metodologia clássica não
era socialmente tolerável, sobretudo em tempos de reconstrução
democrática como a que se estava vivendo.

Havia vários dilemas técnicos e subdivisões no grupo que acabou
fazendo o plano. Foi escolhido o caminho que incluía congelamento
de preços, mudança de moeda, tablitas e vetores para a ruptura
com o passado e formação da nova ordem da inflação zero. As
tablitas ajudavam a expurgar das dívidas a inflação embutida nas
prestações, os vetores convertiam os salários. O congelamento seria
o fato mais reluzente a se apresentar à população como prova de
que a política econômica estava mudando. Foi um plano que nasceu
marcado para morrer, mas que enquanto existiu parecia pura
mágica. A população se encantou.

Omar Marczinsky estava num supermercado em Curitiba olhando
com atenção os preços. Tinha se animado com o anúncio de que
agora eles estariam congelados. De repente ele notou que tinha um
mesmo produto com dois preços. Foi ao gerente reclamar.

— Se quiser compra, se não quiser, não compra — respondeu o
gerente.

Outros consumidores se aproximaram de Omar, atentos à
discussão. Um deles gritou:

— Fecha este supermercado!
Outros responderam em eco:
— Fecha, fecha. — E o contágio se espalhou.
Omar foi até a porta, a televisão filmando tudo, e gritou enquanto

puxava a porta.
— Este supermercado está fechado em nome do povo.



Omar ficou conhecido, o gesto tornou-se simbólico. Por causa
dele, Brasília se espantou com a instantânea adesão ao plano.

Numa casa de chá de São Paulo, de inspiração árabe egípcia, a
Khan el Khalili, o proprietário Jorge Sabongi, economista, sentiu que
tudo havia mudado quando também o consumo do seu chá começou
a subir fortemente. Todo dia que ele abria a porta já havia gente
esperando para entrar. Fez mudança na estrutura da casa, ampliou o
estabelecimento, contratou mais gente, investiu em publicidade. Ele
ainda hoje se lembra do Cruzado com a sensação de esperança e
otimismo.

— Ninguém aguentava mais. A gente queria ter esperança. O
plano parecia um sonho. Todo mundo acreditou, e quem não pagava
impostos, porque tinha negócios não regulares, queria pagar
impostos. Eu fiquei totalmente absorvido pela onda de otimismo. Na
minha casa de chá, o número de clientes aumentou. A classe média
foi ao paraíso e até o lazer aumentou.

A mesma sensação captada numa casa de chá de São Paulo se
via numa loja de automóveis no Rio. Magno Sarlo começou a
trabalhar em 1982; em 2010 era gerente comercial de quatro lojas
da Rede Abolição de Concessionárias.

— Quando comecei, o mercado brasileiro só tinha quatro marcas:
Volkswagen, Chevrolet, Ford e Fiat. Só comprava carro novo quem
era rico ou quem precisava para o trabalho. Os modelos mais caros,
então, eram muito difíceis de vender. Acho que a gente só sobrevivia
porque, como a inflação comia o dinheiro da gente, era preciso
transformá-lo em produto para manter o valor. Fosse sabão em pó
ou carro, o importante era não ficar com o dinheiro.

Ele lembra que em 1986, com o Plano Cruzado, o otimismo tomou
conta de tudo.

— Aqui na loja, em menos de um mês não havia mais estoque. O
congelamento de preços fez com que muita gente que estava



guardando dinheiro corresse para a loja, para fechar negócio, com
medo de que aquele benefício não durasse muito.

Magno se lembra também do outro lado daquela fartura.
— A mercadoria sumiu. Aqui na Abolição a gente tinha fila de

espera sem previsão de entrega. Era coisa de noventa dias para
entregar o carro.

Como não tinha carro para vender, vários vendedores foram
demitidos, mas a loja manteve a remuneração deles com base na
média das comissões dos últimos meses.

— O congelamento também teve um efeito engraçado no
mercado. Chegou a um ponto em que o usado estava valendo mais
do que carro zero, porque não havia produto para vender. Então, se
um Gol 86 custasse, digamos, o equivalente a 30 mil em dinheiro da
época, um Gol 81 não era vendido por menos de 40 mil.

Essa foi uma das várias distorções que surgiram. Como o carro
zero tinha o preço controlado, sumia das revendedoras, ou por
demanda, ou por boicote dos produtores. O carro usado, que era
mais difícil de ter preço congelado, já que seu valor dependia de
inúmeros fatores, passou a ocupar mais espaço no comércio de
veículos. Foi nessa época que o país conheceu o ágio. A mercadoria
sumia, mas reaparecia quando o comprador aceitava pagar mais
caro.

Na casa de chá de São Paulo, Jorge Sabongi viu o mesmo efeito.
— Em quatro, cinco meses vieram os sintomas. Aquele consumo

exagerado fez as mercadorias começarem a faltar. O sonho durou
pouco. A inflação fez as coisas voltarem à situação inicial. E daí pra
frente só pioraram.

Lúcia era professora primária em Minas Gerais no começo dos
anos 1980. Em suas aulas costumava explicar para os alunos a
necessidade de uma alimentação saudável, balanceada. Quando a
inflação subiu muito no começo dos anos 1980 e os produtos



ficavam cada vez mais inacessíveis, ela se deu conta de que aquela
conversa era estranha:

— Como falar aos alunos sobre alimentos nutritivos se as famílias
não conseguiam comprar mais nem o arroz e o feijão?

Quando os preços sobem rapidamente, como estava claro já
naquele começo da década, com a inflação indo para 200% ao ano,
são os pobres os primeiros a sofrer. Mas a classe média também
sabe o duro que foi correr atrás dos preços em disparada.

Na casa da professora Lúcia, a tensão aumentava, como se ela
fosse a culpada pelo aumento dos preços. Ela ouvia do marido uma
pergunta ofensiva que as donas de casa ouviram muito. O tom da
cobrança foi aumentando no mesmo ritmo dos preços, como se
fossem elas as culpadas pelo dinheiro que numa semana comprava
menos que na semana anterior:

— O que você fez com o meu dinheiro?
— O que é que você acha que eu fiz? Engoli! Vai comprar comida

para quatro filhos em idade escolar — respondeu Lúcia um dia,
como se lembra ainda hoje.

Os maridos culpavam as mulheres pelo dinheiro que encurtava na
hora das compras, elas se afligiam, impotentes com o que viam no
supermercado. As mulheres foram fundamentais na manutenção de
todos os planos e eram especiais ajudantes dos jornalistas. A pauta
das editorias de economia tinha sempre a ordem: ouvir as donas de
casa. Elas eram detalhistas, minuciosas, anotavam tudo, todos os
preços. A gente podia comparar, seguir os aumentos e falar sobre
eles nas matérias das páginas de economia.

Em Belo Horizonte, Lúcia concluiu que seu constrangimento
diante dos alunos, a cobrança do marido, o sufoco na hora das
compras não eram problemas só dela. Reuniu um grupo de donas de
casa para desabafar, pensar nos problemas comuns, falar sobre a
alta de preços e pensar em estratégias. Era o começo do Movimento
das Donas de Casa e Consumidores de Minas Gerais, organizado e



presidido por Lúcia Pacífico, que teve papel importante em todos os
planos econômicos. Elas viram que tudo piorou ao longo da primeira
metade da década de 1980, boicotaram a carne quando os preços
dispararam na entressafra de 1985 e, no Plano Cruzado, acharam
que tinham chegado ao paraíso — viraram fiscais do Sarney. Hoje,
tantos anos depois, Lúcia entende que foram fiscais de si mesmas,
dos próprios bolsos.

Essa ligação intensa das pessoas com a política econômica tinha
começado naquela manhã de 28 de fevereiro. Nos ministérios
econômicos os telefones tocavam com as mesmas perguntas que
soterravam os jornalistas. Perguntas práticas desafiavam as cabeças
teóricas dos economistas da PUC. Um homem vivia do aluguel de um
galpão e, na hora de reajustar o aluguel, viera o plano. O que fazer?
Como usar a tablita na vida cotidiana? As aulas começariam em
breve, o que as escolas poderiam cobrar? Um clube queria cobrar a
mensalidade ignorando a tablita. Clubes estão incluídos no plano ou
não? Como era viver sem a correção monetária?

Em Belo Horizonte, Lúcia Pacífico convocou as donas de casa para
ver aquela maravilha: o congelamento. Tabelas de preços nas mãos
foram para os supermercados. Elas estavam havia três anos
comparando preços em lojas e estabelecimentos diferentes para
assim orientar os consumidores na hora de comprar. Já tinham feito
aliança com a imprensa para denunciar as altas exageradas. Naquele
momento se sentiram fortes: o governo lhes dava uma arma, uma
tabela de preços válida em todo o país. Que fiscalizassem. As donas
de casas, os consumidores se maravilharam com uma tabela de
preços fixos. Toda a construção teórica da mudança do padrão
monetário de uma moeda indexada para outra estável estava
resumida no entendimento coletivo como um ponto: o
congelamento.

Era um tempo sem internet, fax, de telefonia precária. Demorou
um pouco para que a notícia se espalhasse por todo o país. Na



cidade onde o presidente Sarney tinha nascido — Pinheiro, no
Maranhão —, a confusão entre comerciantes e consumidores fez o
prefeito mandar um emissário à capital para pegar a tabela oficial de
preços que era distribuída pela Superintendência Nacional e
Abastecimento e Preços, a Sunab. Quinze dias depois, comerciantes
de cidades pequenas ainda resistiam. Mas o congelamento era mais
forte e se impôs.

O consumo começou a aumentar. O comportamento do
consumidor mudou. Isso era possível ver naqueles primeiros dias de
alegria ingênua. A percepção geral era de que algo havia mudado
para melhor. Pouco antes do plano, um instituto chamado
InterScience tinha feito uma pesquisa sobre consumo da classe
média, e repetiu a pesquisa entre os dias 6 e 8 de março. Detectou
profundas alterações na atitude e nas expectativas. A maioria dos
entrevistados dizia que agora podia programar seu orçamento. Antes
do plano, 57% diziam que aplicavam em dólar, fundos de renda fixa,
overnight e CDBs. O overnight, aplicação com rentabilidade diária,
faria muito sucesso nos anos seguintes. Seis dias de plano e apenas
4% estavam decididos a ficar nessas aplicações; 76% diziam que
investiriam na caderneta de poupança e em imóveis. O tempo
mostrou que na poupança não ficaram, mas a compra de imóveis
deu um salto. Uma pesquisa do Sindicato dos Corretores de Imóveis
mostrou, em julho, um espantoso aumento de 100% na venda de
imóveis.

A pesquisa da InterScience, publicada na Veja, tinha o nome de
“A classe média vai ao paraíso”. O instituto estava convencido de que
só pessoas de maior renda seriam beneficiadas. Dois meses depois
fez uma nova pesquisa mais ampliada sobre a percepção do plano
em várias classes sociais: 94% dos entrevistados com renda de até
cinco salários mínimos diziam que estava sobrando mais dinheiro e
queriam satisfazer seus desejos. A IstoÉ publicou a segunda
pesquisa, no meio de uma reportagem que trazia alguns casos



exemplares de pessoas de vários níveis de renda. Maria José
Queiroz, de Salvador, estava fazendo uma reforma no quarto,
aproveitou o plano, sacou tudo da poupança e ampliou a reforma
para a sala do apartamento. O operário José Benedito Borges, de
São Paulo, contou que comprou quatro quilos de carne por mês em
fevereiro. Em abril estava comprando sete quilos. Roberto Pellin, de
Porto Alegre, aos 63 anos, nunca tinha realizado o sonho de uma
viagem ao exterior. Embarcou para a Europa com a mulher. O
brasileiro fez tudo isso: tirou o dinheiro das aplicações financeiras,
aumentou as compras em geral — e de carne, em particular —,
reformou a casa e viajou ao exterior. Tantos fizeram tudo que estava
represado. A realização coletiva dos sonhos individuais de consumo
provocou a mais grave crise de abastecimento já vivida e um
enorme rombo nas contas externas.

No dia 30 de março, O Globo publicou uma reportagem que
mostrava a mudança nos hábitos dos brasileiros em apenas um mês.
“De tabelas e máquinas de calcular em punho, os brasileiros
completaram, em plena Sexta-Feira da Paixão, o primeiro mês de
convivência com o Cruzado. Foram dias agitados de muita
solidariedade, dúvidas, esperanças. A economia do país virou de
cabeça para baixo. Tudo passou a ser relacionado com o antes e o
depois do dia 28 de fevereiro, data em que o programa de
estabilização econômica ganhou vida.” A mudança ia além do
consumo. O brasileiro queria se envolver diretamente nos rumos da
economia. O fenômeno conhecido como “fiscais do Sarney” foi muito
mais amplo e profundo do que se imagina. Foi a semente do que se
viu nos anos seguintes: um consumidor disposto a defender a
economia. No Plano Real essa participação, mais silenciosa, mais
madura e sóbria, foi fundamental para o sucesso da estabilização.
Foi bem diferente dos ruidosos momentos da euforia do Cruzado,
mas bem mais eficaz.



No fim de abril, o Jornal do Brasil fez uma matéria baseada em
pesquisa da Standard Ogilvy. “O consumidor da era do cruzado se
profissionalizou. Lê jornal, acompanha a economia, analisa a oferta e
a procura. O consumidor sente que houve uma reviravolta no
equilíbrio de forças com a reforma econômica, em que o consumidor
saiu fortalecido.” O texto dizia que naquele momento era
“socialmente impossível ser contra o plano”, mas que havia
gradações no entusiasmo. “As mulheres da classe média alta
definem o ano de 1986 como um ano experimental, de rascunho.”
Hoje sabemos, foi um rascunho, mas nele muito se aprendeu.

O Cruzado foi intenso enquanto durou. Os arquivos da imprensa
têm as marcas daquele tempo de alegre loucura. No dia 3 de março,
o JB trazia a notícia realmente inesperada: “Casal seminu aparece na
Sunab e denuncia motel por aumento.” Tinha sido uma das 1.200
denúncias que a Sunab recebera em dois dias de plano. Em tempo:
o motel foi multado. No dia 12, uma noiva denunciou a Igreja
Católica por elevar o preço do casamento. Um padre da igreja da
Urca (Rio de Janeiro), alvo da denúncia, suspendeu os casamentos
até a apuração dos fatos, mas confessou ser um fervoroso fiel do
Plano Cruzado. O Globo contou que um motorista barbeiro de Recife
provocou um desastre sem maiores consequências. Sua pena foi ser
fiscal de preços. O juiz determinou que todos os fins de semana,
“por um ano ou pelo tempo que dure o congelamento”, ele estava
condenado a vigiar preços. Um ciclista saiu de Cabo Frio prometendo
pedalar até Brasília para agradecer ao governo a queda da inflação.
Na praça Saens Pena, no Rio, o que foi malhado naquela Semana
Santa foi o Judas da Inflação. Os ovos de Páscoa se esgotaram
rapidamente, num prenúncio do que estava por acontecer.

Foi um março inesquecível. Tudo parecia permitido no país que
via um fenômeno desconhecido: houve deflação no primeiro mês do
plano. A CUT tentou fazer uma passeata contra o Cruzado. Reuniu,
se tanto, duzentas pessoas em São Paulo. “No momento não há



clima para greve”, admitiu um diretor da central, ao fim da magra
concentração.

Mercadorias e serviços deixavam de ser sonho de consumo e se
incorporavam aos hábitos. O fenômeno ia dos alimentos aos
produtos de limpeza, dos eletrônicos à cultura. “Depois do Cruzado o
brasileiro está mais limpo, perfumado e com dentes brilhantes”,
comemorou o Estado de S. Paulo numa reportagem que falava no
crescimento do consumo dos produtos de higiene e beleza. O
Caderno 2 do Estadão celebrou o aumento da ida ao cinema, teatro
e shows. Pessoas esperavam até uma hora na fila com ingressos
comprados antecipadamente para entrar numa sessão de cinema. O
plano parecia uma revolução que afetava todos os mercados,
mudava todas as atitudes, e permitia sonhar com todo o impossível.

Do alto do Hotel Torre, em Brasília, Persio Arida olhava, nos
primeiros dias do plano, a Esplanada dos Ministérios deserta
enquanto degustava o sabor familiar da comida árabe. Seu
companheiro de mesa, Sérgio Abranches, que trabalhava no
Ministério do Planejamento, se lembra ainda do espanto com que
constataram a dissonância entre Brasil e Brasília. A cidade calma, o
Brasil em rebuliço. O deserto da cidade nada informava da agitação
nos lares, da revolução no cotidiano, da proposta radical de
mudanças de hábitos, da alegria das Lúcias e Marias com suas
tabelas de preços na mão. Brasil e Brasília às vezes se desconectam.
O país já viu isso. Várias vezes verá. Na política; na economia. É
como se um dos dois, por uma fissura no universo, por um distúrbio
no espaço-tempo, escapasse para outra dimensão. Capital e país
correm assim juntos, mas em mundos paralelos. Não se veem, não
se entendem.

Houve alguns sustos. A conversão dos salários nas categorias de
fevereiro produziu uma queda nominal. Era a dos jornalistas do Rio
de Janeiro. Era difícil convencer a gente de que o salário havia
aumentado.



O sentimento geral da nação, no entanto, era de alegria. Os
preços pararam de subir por força do congelamento e o dinheiro
podia comprar mais nos supermercados. Quanto mais os
consumidores se davam conta desse fenômeno, mais compravam. A
euforia foi completa. Contagiante. Assustadora.

O que se passou durante os meses do Cruzado é difícil de
transformar em palavras. Ver, dias seguidos, os preços ficarem
inalterados nos supermercados, nos açougues, nas farmácias,
parecia mágica. As pessoas compravam mais, as dívidas ficavam
menores a cada mês.

Os economistas diziam que compras a prestação embutiam uma
previsão de inflação futura. A tabela — que ficou conhecida pelo
nome espanhol, tablita — tirava das prestações essa inflação
prevista mas que não havia ocorrido. Credores de todo tipo, de
bancos a pessoas, se sentiam lesados, mas quem tinha contas a
pagar vivia a delícia inédita de ver a prestação encolher. Todo mês o
desconto era maior. Uma mercadoria que não se conseguia tabelar
era roupa, e por isso subiu muito naqueles meses. Bem no começo
do ano, antes do plano, eu havia comprado um estoque de roupas,
para mim e para os meus filhos. Fiquei culpada achando que aquilo
poderia apertar meu orçamento. Nunca foi tão fácil pagar uma
dívida como aquelas contas em lojas de roupas.

Passear com o ministro da Fazenda, Dílson Funaro, pelas ruas do
Rio de Janeiro era uma experiência única. Uma vez vivi isso, numa
entrevista feita a bordo do carro oficial no único momento que o
ministro tinha. Lembrei-me da advertência sempre repetida pelo ex-
ministro Mário Henrique Simonsen:

— Se o ministro da Fazenda é popular, alguma coisa ele está
fazendo errado.

Funaro era tratado como celebridade, um pop star. Sua mística de
cruzado, em guerra santa contra os inimigos da pátria e contra o
câncer linfático, do qual padecia, lhe dava uma aura extraterrena.



Ele perderia as duas guerras, mas naquele momento parecia vencer.
Da janela do carro do Ministério da Fazenda, de vidros claros, como
era normal na época, o ministro acenava para os fãs incondicionais.
Gratos, encantados, por ter uma economia em que os sonhos se
realizavam. Quando desceu do carro, Funaro não teve braços para
tantos abraços, agradecimentos, autógrafos.

Lúcia Pacífico ficou famosa e fazia reuniões até com o ministro da
Fazenda. Se algum preço subia, Lúcia e suas amigas iam todas, de
camisa branca, aos supermercados como uma tropa de defesa do
congelamento.

O outro lado dessa força-tarefa pela manutenção dos preços
congelados foi vivido como ameaça pelos supermercados. O produto
na gôndola era a parte mais visível de uma complexa cadeia
produtiva, com confusas negociações de preços, tabelas, descontos.
Os pequenos mercados reclamavam que os produtores se dobravam
diante dos grandes supermercados, mas lhes impunham preços
maiores. Uma grande guerra se travou nas cadeias de suprimento do
país, em que houve de tudo, até esconder o produto para forçar o
fim do congelamento. Os supermercados, mercearias e armazéns
passaram a ser vistos com suspeitas. Quem se lembra disso é o
empresário João Carlos Veríssimo, da Verpar, administradora do
Shopping Eldorado. Naquela época, o empresário era dono da rede
de supermercados Eldorado.

— O varejo começou a viver uma época de temor. De 1985 em
diante, principalmente depois do Plano Cruzado, os comerciantes se
acostumaram a sofrer intervenções do poder público em seus
estabelecimentos. Naquele arbitrário tabelamento de preços, que
não respeitava os custos operacionais do varejo, as margens, os
contratos assinados, quem estivesse fora da tabela estava fora da
lei. Nós do setor nos acostumamos, daí em diante, a ser chamados
por autoridades para prestar esclarecimentos de tempos em tempos.



Edilene Janjar, natural de Santa Maria, em 2010, aos 43 anos,
morava em Porto Alegre e trabalhava como professora de
matemática do ensino fundamental. Ela lembra claramente como sua
vida foi afetada em cada plano econômico.

Tinha começado a trabalhar aos 17 anos em Tuparendi, pequena
cidade ao lado de Santa Rosa, perto da Argentina. Do primeiro
momento do Plano Cruzado ela se recorda como um tempo de
realização dos sonhos:

— O futuro parecia tão bom, a esperança estava com a gente o
tempo todo.

Perto dos 20 anos, apaixonada, casou-se com o filho de um
fabricante de móveis da cidade. Mas logo, logo ela viu o avesso do
plano.

Os empresários também viram todos os lados dos planos. Foi
naquela época — do primeiro de uma série de planos — que os
empresários do varejo começaram a se precaver e a se cercar de
advogados. Gerentes e donos de estabelecimentos comerciais
tinham sido presos nos primeiros dias. O delegado Romeu Tuma
tinha dito nas primeiras horas do Cruzado que qualquer cidadão
podia prender o responsável. Logo depois entendeu o risco de
delegar o poder de polícia aos cidadãos em geral. Negou que tivesse
dito. Mas, como registrou um jornal “graças à maravilha do
videoteipe”, constatou-se que ele de fato tinha dito. Na rede de
supermercados Eldorado, João Carlos descobriria, planos depois, que
os advogados o ajudariam em momentos de maior aflição.

O Plano Cruzado e a queda brusca da inflação também tinham
transformado o presidente José Sarney: de sapo em príncipe. O país,
que o havia aceitado como último sacrifício tolerado para se chegar
à democracia, e diante do irrecorrível da morte de Tancredo, agora
cerrava fileiras ao seu lado. Era o presidente postiço, estrangeiro no
PMDB, até o dia em que os ministros Dílson Funaro e João Sayad



anunciaram a nova ordem monetária. Sarney passou a comandante
do exército de brasileiros dispostos a tudo para ter a moeda estável.

Produtos como televisão, geladeira, carro, iogurtes, fraldas
descartáveis, tudo de repente ficou acessível. Dobraram as vendas
de aspirina num Brasil com cada vez menos motivos para dor de
cabeça. Algum fenômeno estranho parecia aumentar até as
periodicidades orgânicas. Dobrou a venda de absorventes femininos,
triplicou a de papel higiênico. O brasileiro pobre saboreava carne
pela primeira vez. O país parecia milagrosamente próspero. O índice
de brasileiros pobres despencou, num passe de mágica, e os novos
consumidores deram um dinamismo à economia que não se
imaginava existir. Foi quando se viu pela primeira vez o tamanho da
exclusão que a inflação provocava no mercado de consumo. Ela
havia inflacionado também a pobreza brasileira. A inflação
permaneceu baixa até outubro, mas os sinais da escassez
começaram antes.

Foi tão bom quanto artificial. Tão intenso quanto curto. Os preços
dos alimentos caíram 3,5% até julho segundo o Índice de Preços ao
Consumidor do IBGE. O consumo de alimentos, no mesmo período,
tinha disparado. Alguns produtos viraram símbolo daquele tempo. A
carne, por exemplo. Quem viveu não consegue esquecer as enormes
filas para comprar um quilo de carne, racionada, e de qualidade
cada vez mais duvidosa. Os produtos, em geral, começaram a sumir
das prateleiras. Em parte porque a economia era muito cartelizada.
A maioria dos produtos era controlada por dois ou três fabricantes.
Era comum o monopólio privado.

Pressentindo o começo do fim, a Federação das Associações das
Donas de Casa do Rio de Janeiro mobilizou suas centrais e
associações para distribuir um cardápio com produtos diferenciados.
Ovos de codorna em vez dos ovos de galinha. Carne de coelho, rã,
ganso e soja em vez da carne de boi e frango. Era sua forma de



lutar contra o desabastecimento que ameaçava trazer a inflação de
volta.

Em Tuparendi chegou o momento do casamento de Edilene
Janjar.

— O primeiro baque foi a preparação da festa do casamento. Não
tinha produto para fazer comida. Nas prateleiras tudo havia sumido
depois do congelamento. Minha sogra foi a Porto Alegre para
comprar coisas para a gente fazer a festa, porque em Tuparendi não
tinha mais nada. Ela foi a um atacadista, o Makro, pagou caro pelo
que encontrou e ainda assim a festa não foi tão bem servida como a
gente queria que fosse.

Em Tuparendi tudo aquilo era muito estranho, fora da cultura
local.

— Por ser uma comunidade pequena, a gente nunca tinha sofrido
desabastecimento. Sempre havia alguma coisa para trocar com o
vizinho que criava galinhas, ou com o dono da loja de laticínios. Mas
chegou um momento em que ninguém tinha mais nada. Começamos
a amanhecer na porta do supermercado não mais porque tivesse
alguém remarcando preço durante a madrugada, mas para
conseguir comprar aquelas coisas que tinha em pouca quantidade.

Lúcia Pacífico e as donas de casa de Belo Horizonte passaram
para um outro estágio da luta. Começaram a combater as compras
excessivas, que eram a defesa das famílias e o agravamento do
problema. Abordavam os consumidores nas portas dos
supermercados e pediam que eles não comprassem. A maioria
ignorava e lotava seus carrinhos. Elas garantiam que não era
necessário fazer estoque. Mas mineiro confia desconfiando. O Brasil
inteiro também, naquele momento. Quando circulava o boato de que
um produto começaria a faltar, os consumidores corriam aos
supermercados e mercearias e compravam mais, guardavam em
casa. Isso antecipava o problema, ou tornava realidade o que
poderia ser apenas um boato.



Em maio, o presidente Sarney convocou uma reunião para tirar a
limpo as divergências entre os economistas. Longe de tudo, em
Carajás, no meio da selva, eles deveriam fazer um balanço do plano.
Edmar Bacha levou um documento que achou que seria convincente.
O IBGE havia elaborado, para uso interno, um índice para medir a
proporção da amostra encontrada nas prateleiras. Os índices de
preços estavam começando a ficar falhos porque alguns produtos
simplesmente não eram encontrados, portanto não se podia
pesquisar o preço. Cada vez o pesquisador do IBGE encontrava
menos gêneros. Bacha mostrou um gráfico que evidenciava uma
enorme queda nessa disponibilidade de produtos.

Sarney e Funaro não se importaram. Estavam mais interessados
no empresário Eliezer Batista, que falava com ânimo sobre o novo
Brasil.

Os economistas da PUC tinham decidido que bateriam todos no
mesmo ponto: a necessidade de cortar gastos. Falaram para as
árvores. A decisão de "Sarney era deixar tudo como estava,
prolongar a popularidade do governo e só pensar em algo depois
das eleições. Ali mesmo ele teve uma noção da popularidade que o
plano lhe trazia: foi cercado de afagos pelos funcionários da Vale.

Houve um momento na reunião em que Persio Arida disse para o
presidente:

— Presidente, não existe nada mais popular do que acabar com a
inflação, por isso agora é preciso cortar os gastos para manter a
inflação baixa.

— Você é muito moço, Persio. Um dia vai entender. O povo quer
obras, quer gastos, é isso que o povo quer.

No avião de volta, arrasados, os economistas tiveram um apoio
inesperado:

— Olha, eu entendi o que vocês disseram, mas infelizmente o
presidente não entendeu — disse o general Ivan de Souza Mendes,
ministro-chefe do SNI.



Em julho, uma revista de nome Afinal, publicou uma reportagem
que chamou de “Cerco ao Cruzado”. Dizia que o plano estava numa
encruzilhada. O texto tem informações interessantes para entender
aquele tempo. O governo denunciava manobras conspiratórias. O
porta-voz da presidência, Fernando Cesar Mesquita, dizia que o
governo havia detectado “um lobby bem articulado” para forçar o
fim do congelamento. Esses “sabotadores”, como definiu, estavam
mobilizando “mundos e fundos” contra o plano. Entre os
sabotadores, “produtores de carne e leite e outras pessoas que
tiveram seus interesses contrariados”. Seguindo aquele diagnóstico,
o governo partia para a ação. “O Conselho Interministerial de
Abastecimento anunciou importações de leite em pó, queijos do tipo
muzzarela, parmesão e provolone, carne de ovinos, miúdos de
bovinos e batatas.” De carne bovina o governo anunciou a compra
de 250 mil toneladas. Num país fechado, em que havia tanta
barreira à importação, o governo diretamente decidiu importar. Foi
um desastre. A burocracia do próprio governo impedia que os
produtos chegassem a tempo. Eles se atrapalharam completamente.

O milho veio de trem da Argentina, e foi sendo retido em certos
trechos pela diferença de bitolas das ferrovias dos dois países.
Grande parte se perdeu. A carne que chegou da Europa tinha prazo
de validade esgotado. A carne que veio da Itália tinha suspeita de
ter sido de gado doente por febre aftosa. Foi comprado leite russo
com suspeita de contaminação pelo acidente nuclear de Tchernobil.
Vieram peixes que os brasileiros não conheciam e rejeitavam. A
compra de bacalhau foi tão exorbitante que elevou o preço
internacional do produto. Houve casos de compras de supérfluos,
como queijos finos. Ao todo o governo gastou 2 bilhões de dólares,
o que era uma enormidade na época de baixíssimas reservas
cambiais. O caso acabou na Justiça e em CPI. O Ministério da
Fazenda foi acusado de fraudar os dados de importação, escondendo
as estatísticas.



O pior: o desabastecimento continuou. As notícias eram diárias.
Pesquisadores da Fipe — Fundação Instituto de Pesquisas
Econômicas — visitaram em meados de julho 23 açougues e só
encontraram carne em seis. O consumo de remédios tinha subido
40% até maio. A indústria de televisão pedia suspensão da proibição
para importar cinescópio, o tubo de imagem, porque todo o estoque
havia acabado com as compras para a Copa. Em junho, O Globo
publicou uma reportagem com o título “No país do Cruzado, está
faltando de carne a acetona”, em que mostrava que a escassez era
generalizada: “Da carne à acetona, do leite às máquinas, da farinha
de trigo ao automóvel, do remédio à chapa de aço, do couro ao
imóvel, tudo falta no país.” O país começou a brigar. Os
consumidores com o varejo, as lojas com a indústria, a indústria com
fornecedores de matéria-prima. Apareceu o ágio, o sobrepreço ilegal
que muito consumidor foi constrangido a pagar.

O governo, acuado, começou a criar gambiarras para manter em
funcionamento o plano. Os produtores de leite haviam reduzido a
oferta, não porque fizessem parte de uma conspiração, mas pelo
simples fato de a atividade não dar lucro. O governo deu a eles um
subsídio de 30%. Tentava encontrar fórmulas para controlar o
incontrolável, mas a estrutura produtiva do país era
subdimensionada para aquela força do consumo, o país era fechado
e estava ficando sem dólares.

Uma das tentativas de sobrevida do plano foi, em julho, o
“cruzadinho”: a decretação de um empréstimo compulsório sobre
venda de veículos e sobre gasolina e álcool. Era aumento de custo.
João Manuel exigiu de Bacha que aquilo — oficialmente um
“empréstimo” — não entrasse no índice de preços. Bacha se
recusou. A saída foi fazer dois índices, com e sem expurgo. Aquilo
envenenou o ambiente entre as turmas da PUC e da Unicamp. O
truque que a Fazenda queria era o seguinte: o consumidor pagava



mais, mas o índice de preços não media. O governo prometeu
devolver em três anos. Não cumpriu a promessa.

Em Tuparendi, Edilene Janjar vivia mais um sonho e um susto. O
sonho realizado foi a compra de um carro zero.

— Era um Escort vermelho, lindo. Compramos e esperamos um
tempinho para chegar. Quando recebemos a ligação da
concessionária, veio o susto: depósito compulsório de 30% do valor
para poder tirar o carro. Era um dinheiro que a gente não tinha
mesmo. Meu sogro acabou nos ajudando mais uma vez,
emprestando o dinheiro pra gente.

Quando o problema do abastecimento ficou incontornável e a
pressão dos empresários pelo descongelamento aumentou,
deflagrou-se a guerra aberta dentro do governo. No Ministério do
Planejamento e no Banco Central estavam os economistas que
conheciam a engenharia do plano. Eles haviam concebido as ideias
iniciais e sua transposição para o mundo das políticas públicas.
Tinham feito as contas, resolvido equações, mantido áridas
discussões com os juristas sobre o caminho legal da transição e as
impossibilidades constitucionais. No Ministério da Fazenda ficaram os
economistas levados para o cargo pelo ministro Dílson Funaro com a
bênção de Ulysses Guimarães. Eram mais políticos, foram ficando
mais poderosos.

O problema era que a Fazenda sempre foi campo dos operadores.
Os dois principais economistas da Fazenda — Belluzo e João Manoel
— operavam instrumentos concebidos por outros. Persio, André,
Edmar Bacha temiam aquela euforia de consumo. Os da Fazenda
achavam que, em resposta àquele consumo, os empresários
aumentariam o investimento que seria crescimento futuro. Os do
segundo grupo argumentavam que, antes de ser aumento de
capacidade, o investimento é aumento da demanda agregada, o que
só agravava a explosão de consumo. Consultavam suas HPs,
refaziam as equações e concluíam que não havia a menor chance.



Os dois grupos se acusavam mutuamente de imperícia e despreparo,
enquanto os políticos se encantavam cada vez mais com o
inesperado retorno político que o plano produzia.

Edilene Janjar já sabia que o Plano Cruzado estava fazendo água.
Em visita à família em Santa Maria, ela foi abordada por um repórter
sobre a situação econômica:

— Na minha ingenuidade, eu respondi de bate-pronto quando ele
me perguntou se o Plano Cruzado ia bem. Eu disse que não podia
dar certo, porque não tinha uma fórmula sozinha que resolvesse a
economia. Não porque eu soubesse algo, mas porque sentia que não
estava funcionando. Meu marido me deu uma bronca enorme:
“Como é que você diz uma coisa dessas? Todo mundo cheio de
vontade de que dê certo, todo mundo fiscalizando os preços e você
torcendo contra?” Bom, depois eu tive a chance de retribuir a
bronca, né?

Na equipe havia quem lesse os sinais vistos por Edilene. Numa
noite, já no segundo semestre do ano, Dílson Funaro convidou toda
a equipe do Cruzado para jantar em São Paulo e discutir esse
problema. O jantar foi no restaurante Anexo, no edifício Dacon, que
fica na confluência entre a avenida 9 de Julho, avenida Faria Lima e
a Cidade Jardim. O restaurante era no alto, todo de vidro. De lá eles
olharam um retrato da euforia do consumo. O trânsito parado, em
todas as direções, os faróis acesos lembrando o quanto se gastava
com gasolina importada, por exemplo.

— Eu olhei para o André e disse: “André Lara Resende, mi balanza
de pagos.” E o André concordou: “É. Acabou” — conta Luiz Carlos
Mendonça de Barros.

Minha mãe, Mariana, professora primária em Caratinga, Minas
Gerais, não viveu para ver a moeda estabilizada. Mas ela me deu
uma lição inesquecível. Aprendi com ela que o jornalismo econômico
não é uma abstração; trata das alegrias e tristezas das pessoas, e



que a percepção dos leigos sobre economia é bem mais ampla do
que se imagina.

Fui vê-la no segundo semestre de 1986. Faltavam mercadorias
nas prateleiras, produtos eram vendidos com ágio, mas os políticos
ainda não admitiam o fracasso do mais popular dos planos
econômicos: o Cruzado. Os economistas do governo continuavam a
dizer, nas entrevistas, que era só uma questão de ajuste técnico
para evitar o excesso de demanda. Ela já sabia, no entanto, que o
Cruzado estava morto e que havia um preço a pagar. Não me
perguntou o que estava acontecendo, apesar de eu ser jornalista de
economia. Ela me informou o que aconteceria. Na conversa mostrou
uma lúcida compreensão do que tinha acontecido e iria acontecer na
economia.

— Minha filha, nós rimos seis meses; vamos chorar seis anos.
Soube por ela que não havia conserto. O plano já tinha

fracassado irremediavelmente: era uma questão de tempo e de se
admitir que a farra do consumo tinha acabado. Soube que ela
entendia que soluções que parecem mágica cobram seu preço.
Entendi que haveria uma ressaca que bateria nos que haviam se
endividado demais nos bons meses. Essa sabedoria me encanta nas
donas de casa, em professores do ensino fundamental como minha
mãe, nos homens e mulheres de níveis sociais os mais diversos.
Curioso é que as pessoas sempre alegam nada entender de
economia. Depois, em uma frase, falam mais que as equações
econômicas.

O desabastecimento ficou mais sério a cada mês naquele segundo
semestre de 1986. O consumo foi erodindo a balança comercial e
criando desequilíbrio no balanço de pagamentos.

Houve um momento em que a falta de produtos se alastrou. O
país vivia em filas. O pior tormento, que virou símbolo daquele
tempo, era comprar carne. Simplesmente o alimento sumiu. O
governo acusava os pecuaristas de boicote, de esconder o produto.



As acusações subiram de tom, até que, em outubro, começou uma
operação estapafúrdia: a Polícia Federal foi aos pastos das fazendas
encontrar bois gordos e desapropriá-los. No comando da operação o
chefe da PF, delegado Romeu Tuma. Lidas hoje as matérias daquele
tempo parecem cômicas. “Polícia procura 600 mil bois no Triângulo
Mineiro”, registrou o Globo em 11 de outubro de 1986. O ilustrador
Marcelo, do jornal, desenhou um policial apontando a arma para um
boi assustado de mãos ao alto.

As urnas foram consagradoras para o PMDB no ano do Cruzado.
Naquele mês de novembro de 1986, pela primeira vez desde o
general Eurico Gaspar Dutra em 1945, o partido do governo ganhou
a maioria nas duas casas. Até hoje o fato não se repetiu.

A economia estava se decompondo. O Cruzado estava acabando.
O povo sentia, mas os governantes ainda manipulavam a esperança
das pessoas para levá-las a votar no PMDB, acusando incorpóreos
inimigos, como “a especulação”. Depois das eleições ficou inevitável
tentar alguma coisa para deter o processo inflacionário, que voltava
revigorado da farra do Cruzado.

O governo então decidiu anunciar um plano sem pé nem cabeça,
batizado como Cruzado II. A longa briga interna entre os dois grupos
sobre como consertar o plano foi perdida por João Sayad. O
conserto foi entregue à equipe de Funaro. No dia 21 de novembro,
depois das eleições, baixaram um tarifaço, ou seja, aumento de
todas as tarifas de serviços públicos, um descongelamento sob o
comando dos empresários e uma nova mudança arbitrária nos
índices de preços. Queriam um novo índice que não captasse os
aumentos de preços do Cruzado II.

Edmar Bacha, se rebelou, de novo, contra a interferência na
metodologia de cálculo do índice de preços. Foi chamado de
“freirinha do IBGE” pela Fazenda. Claro que era preciso descongelar,
mas fazer isso junto com um choque de custos elevaria a inflação



para níveis ainda mais altos. Com o gatilho, isso iria catapultar a
inflação.

Bacha foi a Brasília e entrou na sala do ministro Sayad:
— Vamos embora, João?
Foi à sala de Persio:
— Vamos embora, Persio?
Diante da negativa dos dois, ele decidiu sair sozinho.
A maneira de anunciar o fim do congelamento foi estranha. No

auditório do Ministério da Fazenda, os empresários sentaram-se à
mesa e iniciaram a entrevista coletiva em que contaram que o
congelamento de preços havia acabado. Faltava alguém naquela
mesa: o próprio governo. Parecia que a Fiesp havia assumido o
comando dos ministérios econômicos. Funaro fez apenas o anúncio
oficial na televisão.

No seu gabinete, devastado por uma dor de cabeça que não lhe
permitia pensar, o ministro João Sayad não sabia da coletiva dos
empresários, nem que eles é que haviam anunciado o
descongelamento. Quando entrei lá para conferir até que ponto o
Planejamento concordava com o que tinha ocorrido na Fazenda, me
assustei com a palidez do ministro. Ele não olhava o interlocutor nos
olhos. Achei que fosse tristeza da batalha perdida na escolha do
caminho do ajuste do plano. Era dor, uma dor onipotente e
paralisante. Depois descobriu que estava com meningite. Quando
saiu do hospital, encontrou a senha para sair do governo.

Na casa de chá Khan el Khalili, em São Paulo, Jorge Sabongi
afundava-se na decepção. Ele nunca esqueceu a imagem desse
momento.

— O mesmo governo que tabelou, que dizia estar combatendo a
inflação, anunciou o reajuste dos preços na TV. A imagem do
ministro Funaro ainda está clara para mim. Foi ali que o descrédito
voltou a reinar. Todo mundo que tinha comemorado o aumento do



acesso às coisas foi se decepcionando, se fechando e percebendo
que o governo não sabia o que fazer. Depois, veio o colapso.

Em artigo escrito na época, Eduardo Modiano disse que o choque
inflacionário do Cruzado II acionaria a memória inflacionária, ainda
recente, na sociedade brasileira. Foi o que aconteceu. A inflação foi
de 3% em novembro, para 7% em dezembro e 16% em janeiro. Os
pobres voltaram a ser barrados na festa do consumo. Tinha acabado
o curto tempo da alegria. Minha mãe estava certa em seus
prognósticos.

A revista IstoÉ registrou no fim do ano: “Para parte dos 40
milhões de brasileiros que ganham até cinco salários mínimos, ou
4.020 cruzados, 1986 ficará como o ano em que Papai Noel passou
pela primeira vez. Não em dezembro, como manda a tradição, mas
no dia 28 de fevereiro, quando o trenó do governo começou a
distribuir o pacote do Plano Cruzado.” No fim do ano o clima era de
apreensão e desesperança. Aquele ano foi marcado por duas
palavras que foram o título do livro do jornalista Carlos Alberto
Sardenberg: Aventura e agonia.

O recado que os pais do Cruzado deram na reunião com o
presidente, em Carajás, era que a inflação tinha natureza inercial.
Mas não só. Que havia várias outras tarefas impopulares a serem
feitas. O Brasil tinha herdado do governo militar a mais absurda
confusão de contas públicas, com ralos múltiplos pelos quais o
governo gastava sem ver, pelos quais os lobbies se apropriavam de
dinheiro coletivo. Era preciso organizar a bagunça fiscal. Aquela seria
uma grande batalha, lateral mas decisiva, para que o Brasil tivesse
um dia uma moeda. Naquele momento, em Carajás, com os olhos
de Sarney e dos políticos postos nas urnas, nada foi sequer
entendido.

Bacha está convencido de que, mesmo se tivesse sido feito um
ajuste fiscal de emergência, o plano seria derrotado de qualquer
maneira, porque o erro original foi o excesso de aumento de renda.



Mas qualquer moeda estável exige fundamentos fiscais mais sólidos.
Seria necessário, nos anos seguintes, pôr ordem nas contas
públicas, abrir a economia, desmontar oligopólios públicos e
privados, incentivar a competição, modernizar a estrutura produtiva,
mudar o Brasil. A grande lição de 1986 foi que a moeda estável não
se conseguiria por mágica. O povo brasileiro, de todas as classes
sociais, sonhou e se decepcionou, mas foi o começo de um novo
tempo.

Um novo consumidor, atuante, consciente, disposto a vencer a
inflação, nasceu naquele plano econômico fugaz e intenso.
Aprendemos que viver com inflação civilizada era a única opção
aceitável. Essa consciência se fortaleceu nos planos seguintes. No
Plano Real, esse novo consumidor chegaria à maturidade. Mas isso
aconteceria oito anos depois.

Havia muito caminho pela frente e várias pedras a remover. Uma
delas bloqueava qualquer avanço: a desordem fiscal do Brasil. Mas,
como nessa história da busca de uma moeda estável há sempre
avanços, inclusive nos planos que fracassaram, o Cruzado deixou
como herança pedras fundamentais para a construção de uma nova
ordem fiscal.



No tempo do dinheiro sem fim

Quando os professores da PUC começaram a discutir a ideia de um
plano para acabar com a inflação, partiam do pressuposto de que as
contas brasileiras estavam em ordem. Era o que o próprio Fundo
Monetário Internacional tinha garantido em 1984. Prova de que o
FMI ainda não tinha entendido o Brasil. Nunca entenderia
exatamente quem somos; nossos erros e virtudes. Ainda se
confunde. A bagunça fiscal era tanta que o país passou os vinte
anos seguintes cumprindo a penosa tarefa de pôr em ordem as
contas, dar clareza aos gastos públicos e entender fatos
corriqueiros: que dinheiro acaba; que o governo não cria dinheiro,
ele recebe de nós ou se endivida em nosso nome. Quando imprime
sem lastro, o país paga o preço em inflação. Essa história ainda não
acabou, mas já avançamos muito. Saímos da absoluta desordem
para a Lei de Responsabilidade Fiscal. Nessa caminhada houve
inúmeras batalhas. O tema fiscal pode parecer maçante. Não torça o
nariz ainda. Veja, nas páginas seguintes, como essa parte da nossa
aventura também foi decisiva.

Esse foi um dos principais avanços dos primeiros vinte anos da
democracia. A espantosa bagunça deixada pelos governos militares
nas contas públicas foi sendo arrumada, um pouco a cada governo.



Nos anos da a ditadura, o país tinha três orçamentos — fiscal,
monetário e das estatais. Tinha também uma coisa inacreditável:
uma conta conjunta do Banco do Brasil com o Banco Central,
conhecida pelo nome de conta-movimento. Com tudo isso, ainda
tinha cantos onde o governo colocava todos os gastos que não
entravam em nenhuma contabilidade. Esses gastos tinham nomes
reveladores, como lembra Maílson da Nóbrega: Operações
Extraorçamento e Operações sem Limite do Orçamento.

Se o governo queria ampliar alguma siderúrgica, construir mais
uma hidrelétrica, ou inventar um programa, não havia problema. A
burocracia fazia o projeto e, ao registrar as fontes de financiamento,
escrevia singelamente: “recursos a definir”. O projeto era aprovado
assim. Todos achavam absolutamente normal aquele exótico
“recursos a definir”. Mais ou menos como uma pessoa comprar
alguma coisa e falar: “Depois eu dou um jeito para pagar.”

O Banco Central nasceu de uma costela do Banco do Brasil, mas o
cordão que ligava as duas criaturas foi mantido durante todo o
governo militar. O Banco do Brasil era ainda o depositário das
reservas dos bancos estaduais. Eles tinham no BB duas contas: uma
para o recolhimento dos depósitos compulsórios e outra das suas
reservas, suas disponibilidades. O consolidado era enviado para o
Banco Central somente a cada quarenta dias. Então, se um banco
estadual quebrasse, o último a saber seria o Banco Central. A
maluquice de um banco comercial, com ações em bolsa, tendo uma
conta conjunta com a autoridade monetária, só foi acabar no
governo Sarney. Foi parte das modernizações feitas nas instituições
públicas pelos planos de estabilização. Essa confusa relação dos
bancos estaduais com o Banco do Brasil e do Banco do Brasil com o
Banco Central produziu um perigoso impasse político no final do
regime militar.

Mesmo em maus governos, surgem boas ideias, que nascem dos
bons quadros que a burocracia tem, das boas soluções que



sugerem. Essas propostas ficam nas gavetas até que alguma
oportunidade apareça e elas saiam de lá e virem avanços
institucionais. Vi tantas vezes essas gavetas se abrirem para sair a
ideia certa na hora exata que sei que outras podem estar dormindo,
neste momento, à espera de próximas oportunidades.

Na área fiscal o que se trava é uma batalha democrática. Os
economistas pensam em austeridade fiscal como um tema que
pertence ao mundo das finanças públicas apenas. Enganam-se. O
Estado tira dinheiro da sociedade para financiar seus gastos e
programas. Organizar, informar e prestar contas desse dinheiro, que
é nosso, é dar poder aos contribuintes. É democracia. Ter contas
confusas, criar gastos sem dizer a fonte dos recursos, desperdiçar,
construir desvios tortuosos para escoar o dinheiro público fazem
parte de um mundo de abusos fiscais e políticos. A transparência
fiscal e tributária é democrática. Saímos de um atoleiro autoritário,
mas não temos ainda um bom sistema de prestação de contas.
Quanto mais transparência houver, mais qualidade terá a nossa
democracia, mais proteção teremos contra a corrupção, mais
combateremos as desigualdades. Tudo o que foi feito até agora é
ainda insuficiente, mas visitar os passos já dados é uma forma de
ver as futuras e indispensáveis etapas para aperfeiçoar a democracia
brasileira.

Persio Arida se lembra bem de quando foi para o governo. Ele
passou uns tempos na Seplan, antigo nome do Ministério do
Planejamento, antes de ir para o Banco Central. Estava lá para
pensar na forma de convencer o governo a aplicar um plano de
estabilização. Enquanto isto, ocupou-se de outros assuntos como
tentar entender alguns pontos da obscura contabilidade oficial. Quis
saber quantos avais o governo havia dado em operações de crédito
junto ao sistema bancário.

— Não havia sequer uma lista de avais concedidos. Combinamos
então com o Banco Central que ele baixaria uma portaria



determinando que os bancos, os credores, informassem quais eram
os avais que tinham. Se não informassem, seriam cancelados.
Evidentemente não se pode suspender um aval concedido pelo
governo com uma portaria do Banco Central, mas era a única forma
de começar a fazer um cadastro dos avais concedidos pelo governo
— conta Persio.

Em outro momento, ele tentou levantar a lista dos ativos do
governo para fazer o primeiro balanço consolidado da União. Os
ativos eram, por exemplo, os estoques reguladores agrícolas.
Quanto o governo tinha de arroz, feijão, trigo, café guardados em
seus armazéns? A forma de controle desses ativos eram pilhas de
fichinhas feitas à mão e enviadas por correio, para Brasília, pelos
armazéns e silos do governo. Muitos desses estoques estavam
deteriorados, mas nem sequer se sabia quantos eram e onde
estavam. A menos que alguém se dispusesse a vencer a tal pilha de
fichinhas que a burocracia depositava em algum canto.

Mendonça de Barros conta que nunca entendeu as reservas
bancárias até que percebeu o rastro da conta-movimento.

— O Ministério do Planejamento emitia um negócio chamado
aviso de prioridade, que era uma ordem para gastar, mesmo sem
haver contrapartida no caixa do Tesouro, até porque não havia uma
Secretaria do Tesouro. Com aquele aviso, o órgão ia ao Banco do
Brasil e sacava. Depois, o Banco do Brasil tomava emprestado ou
emitia notas do Tesouro. No fim, tudo se acertava na conta-
movimento com o Banco Central — descreve Mendonça de Barros

A contabilidade pública era primitiva. Persio Arida percebeu que a
base sobre a qual se tentaria construir uma nova moeda era falsa.

— Como a gente se enganou! O Larida original, escrito em 1983,
diz que o déficit operacional brasileiro era zero e, portanto, o Brasil
estava pronto para uma reforma monetária. O FMI havia dito isto.
Quando chegamos ao governo, vimos que estava tudo errado, a
contabilidade não era aquela, faltavam coisas, o déficit não era zero.



Na verdade, a construção intelectual que levou ao Plano Cruzado foi
feita estimulada por uma percepção errada.

Um detalhe para entender a declaração acima: o mundo
trabalhava com conceito de déficit ou superávit nominal para as
contas dos governos, que inclui todos os gastos e receitas e mais os
juros da dívida pública. O Brasil era um caso à parte. Para nós foi
criado, pelo FMI, o conceito de déficit operacional, que tentava retirar
da conta o aumento do custo da dívida que era efeito da correção
monetária.

Nos anos 1970 e no começo dos anos 1980, tudo parecia
permitido a quem se sentava na cabeceira de uma imensa mesa que
existe no sexto andar do Ministério da Fazenda. Era o trono do
presidente do Conselho Monetário Nacional. Um rei absolutista. Ali
foram criadas algumas barbaridades, depois corrigidas na
democracia.

Quando acabavam as reuniões do Conselho, jornalistas, com seus
gravadores pré-históricos, blocos, câmeras e ansiedade, avançavam
sobre os participantes daquele órgão que tudo decidia. Lá se
aprovavam os votos dos gastos que seriam registrados no
Orçamento Monetário. Quem hoje acha que o atual Orçamento da
União é peça de ficção, porque gastos aprovados não são
executados; quem reclama dos cortes, dos contingenciamentos e
dos vetos presidenciais a emendas dos parlamentares, não tem a
menor ideia do que era aquele irresponsável tempo da gastança
ilimitada. Ainda estamos longe do ideal, mas aquele tempo era
caótico.

O que passava pelo Congresso era um registro sem importância
dos gastos a serem feitos com os impostos. Dele não constavam as
duas grandes fontes de despesas: o Orçamento Monetário e os
gastos das estatais. Nesses, sim, é que se fazia a orgia com o
dinheiro público. Isso sem falar no que era contabilizado por fora
desses três orçamentos.



O Orçamento Monetário era a forma de pôr no papel todos os
gastos autorizados pelo Conselho Monetário Nacional. O órgão
começou com poucos integrantes e foi engordando. Logo a elite
brasileira percebeu onde estava o poder e os canais de acesso ao
dinheiro público. O Conselho começou a abrigar os representantes
dos bancos, dos oligopólios industriais, dos grandes comerciantes,
dos exportadores, dos fazendeiros. Lá se decidia quanto seria
emprestado aos fazendeiros, quanto de subsídio teria a grande
indústria de capital familiar, quanto de isenção fiscal teriam os ricos
brasileiros, quanto os bancos emprestariam com garantia do governo
federal, quanto os exportadores e os fazendeiros pagariam de juros.
Eles se reuniam, com o ministro da Fazenda na cabeceira, para
tomar decisões sobre gastos públicos. Tinham voz e voto em
operações que iriam favorecê-los. Era uma escandalosa apropriação
do público para enriquecer a elite empresarial. A conta era enviada
para o cidadão, que pagava através dos impostos e da inflação.

Dizem os investigadores que, se alguém quiser desvendar um
crime, deve “seguir o dinheiro”. O dinheiro se fabricava no Conselho
Monetário Nacional. O Orçamento Monetário ficava cada vez maior e
o Orçamento que passava pelo Congresso ficava cada vez menos
importante. Todo mundo queria estar lá no CMN. Todo lobby queria
ter seu representante. Aquela anomalia institucional cresceu tanto
que virou o verdadeiro orçamento do país. O poder que deveria ser
do Congresso foi sendo transferido para o Conselho, até que um dia
o próprio Congresso pediu o direito de ter assento no Conselho. Era
uma inversão completa: o Poder Legislativo, que deveria representar
a sociedade como um todo, pedindo passagem para um órgão
burocrático.

Os jornalistas ficavam andando pelos corredores, ao lado da
imensa sala de reunião, e tentavam entender as decisões. Uma
reunião do CMN era assunto para uma semana. Primeiro era preciso
descobrir a pauta da reunião, antecipar os votos do ministro da



Fazenda e entender o significado de cada voto. No dia, era preciso
destrinchar tudo, os novos mecanismos, novas regras de EGFs
(Empréstimos do Governo Federal), fundos, emissões, operações
extraorçamentárias, liberações para planos de expansão industrial. O
jornalismo de economia na maioria do tempo não escrevia para as
pessoas comuns, mas para os que partilhavam essa riqueza
distribuída aos ricos. Os jornalistas esmiuçavam tudo, não entendiam
o principal: que ali se conspirava para que o Brasil fosse um país de
renda cada vez mais concentrada, um país cada vez mais desigual.
Ali, instalados no coração da emissão primária de moeda, os ricos
contratavam a inflação, que os enriqueceria ainda mais.

Para romper com esse passado, era preciso dar o primeiro passo,
o segundo e o terceiro. Tantos outros são necessários ainda, mas
foram gigantes os passos iniciais.

O primeiro passo seria acabar com a conta que juntava o Banco
do Brasil e o Banco Central: a tal conta-movimento. Por ela, o Banco
do Brasil poderia ter a administração descuidada que tivesse,
poderia emprestar para os agricultores e nunca receber de volta,
poderia subsidiar os mais variados setores empresariais que
chegavam a Brasília com seus lobbies. Tudo era acertado no final do
ano de forma puramente contábil. O Banco Central criava moeda e
cobria o rombo. Essa criação de moeda era uma forma de alimentar
a inflação. O segundo passo seria criar a Secretaria do Tesouro. E o
terceiro seria ter um orçamento só — em vez de três.

Parece simples e racional. Foram violentas batalhas.
Maílson da Nóbrega entrou no Banco do Brasil aos 20 anos, lá fez

carreira e continuou avançando na burocracia. Foi assessor especial
do ministro Ângelo Calmon de Sá no Ministério da Indústria e
Comércio – MIC, assumiu vários cargos no Ministério da Fazenda até
chegar ao posto de ministro. Viu cada etapa desse caminho. Viu o
auge do tempo do dinheiro sem fim, quando burocratas achavam
que tinham criado a “pedra filosofal” das contas públicas: o gasto



infinito. Era ministro quando viu o pior da tragédia que isso causou
ao Brasil a hiperinflação. Ele sabe histórias do arco da velha, como a
que se segue.

Às 10:00 da noite, de um dia no final de 1975, um documento
saiu do Ministério da Indústria e Comércio e chegou à casa do então
ministro da Fazenda, Mário Henrique Simonsen. Os assessores de
Ângelo Calmon de Sá, banqueiro baiano então e ministro da
Indústria e Comércio, estavam entusiasmados com o que tinham
criado. Chamavam de “warrantagem” do álcool. O impróprio uso da
palavra inglesa warrant (garantia) designava o sistema do Brasil de
emprestar para garantir a produção agrícola. A distorção é que os
empresários rurais dificilmente pagavam o “empréstimo” ao Tesouro.

O documento, que chegou tarde à casa de Simonsen, tinha sido
feito de encomenda. O presidente Ernesto Geisel havia criado o
Proalcool para enfrentar a crise do petróleo. A Coopersucar foi ao
MIC e disse que seria fácil produzir 1 bilhão de litros de álcool, dobrar
a produção do país, sem nem esperar as novas destilarias. Precisava
apenas de dinheiro. Muito dinheiro. Mas, como isso nunca tinha sido
problema antes, o Ministério fez o projeto.

Simonsen devolveu o documento na manhã do dia seguinte com
uma carta. Nela, registrou que o documento estava todo errado, que
aquilo significaria expansão monetária. Terminava de forma
surpreendente: “Arranjem outro ministro para assinar isso.”

Foi um susto no Ministério da Indústria e Comércio. Estavam
confiantes quando mandaram o documento. Junto foi um aviso de
que Simonsen assinasse ad referendum do Conselho Monetário
Nacional. Ou seja, ele assinaria pelo conselho que depois diria
amém. O susto veio do fato de que sempre tinha sido assim o
financiamento de qualquer projeto.

De onde sairia o dinheiro para dobrar de uma hora para a outra a
produção do álcool? Ora, dessa coisa chamada orçamento
monetário, uma velha invenção.



Desde 1930 o Brasil tentava fazer uma reforma bancária e criar
um Banco Central. Mas sempre houve resistências. Os empresários,
principalmente os ruralistas, achavam que uma autoridade
monetária enfraqueceria o Banco do Brasil, eterna fonte de
transferência de renda para todos eles. A burocracia não queria
perder poder. O Brasil vivia essa situação estranha em que um banco
comercial era também a autoridade monetária.

No começo do governo militar, o ministro Octávio Gouveia de
Bulhões quis transformar uma lei que já tramitava no Congresso em
reforma bancária. Criou-se uma comissão no Congresso presidida
pelo deputado Ulysses Guimarães e tendo como integrante Tancredo
Neves para analisar a proposta de transformação da
Superintendência da Moeda e do Crédito, a Sumoc, em Banco
Central.

A proposta tinha muitos adversários. Os empresários industriais,
os exportadores, a bancada ruralista, todos que tanto aplaudiram a
chegada dos militares ao poder e seus atos institucionais, reagiram
quando se tentou tirar a costela do Banco do Brasil e criar uma
autoridade monetária. Enfraquecer o velho e bom Banco do Brasil,
nem pensar!

Chegou-se a uma solução de compromisso no Congresso: o
projeto seria aprovado, mas com dois artigos. O primeiro dizendo
que o Banco do Brasil era o agente financeiro para a indústria, a
agricultura, a agroindústria, a exportação. O segundo dizendo que o
Conselho Monetário Nacional supriria o Banco do Brasil de todos os
recursos que ele necessitasse para isso. Além disso, o Banco Central
teria uma comissão de crédito rural. Uma comissão com poderes,
que seria uma espécie de Banco Central da agricultura. A lei dava
um prazo de noventa dias para institucionalizar isso. Só que ela foi
sancionada em 31 de dezembro. Aí veio janeiro, fevereiro, férias do
Congresso. Dentro da burocracia, o grupo do que seria o primeiro
presidente do Banco Central, Denio Nogueira, conspirava com a



ajuda do tempo. Se fosse adiado o prazo, o debate seria reaberto no
Congresso, o que poderia revogar o que já se caminhara. Aí ficou
assim: criou-se uma relação, um cordão umbilical entre Banco do
Brasil e Banco Central. A criatura foi batizada de conta-movimento.
Por ela, o BC tinha de suprir o BB sempre que faltasse dinheiro usado
para emprestar aos empresários. Tudo passaria pelo Conselho
Monetário Nacional. E o CMN viraria o supridor de recursos para o
Banco do Brasil. E de onde viriam, no fim das contas, os recursos?
Da dívida pública.

A lei complementar número 12 criou a dívida pública. Não havia
Tesouro, então a dívida era administrada pelo Banco Central. Uma lei
criou o crédito rural, consagrando a ideia de que os empréstimos
precisavam ser sempre subsidiados. A lei tinha dois artigos
polêmicos: nos empréstimos rurais não haveria correção monetária e
os bancos privados também tinham que emprestar uma parte dos
seus depósitos para a agricultura.

O Ministério da Fazenda foi contra esses dois artigos e o
presidente Castelo Branco os vetou. Aí se viu uma coisa inédita num
regime de força, que se dedicava a cassar mandatos: o Congresso,
mobilizado pela bancada ruralista, derrubou os vetos.

O que já nasceu torto, mais torto ficou. A conta-movimento
funcionava assim: se o Banco do Brasil emprestasse, vamos dizer,
1.000 cruzeiros num dia, mas só captasse 700 cruzeiros, jogava os
300 restantes para a conta-movimento. Isso virava dívida do Banco
Central com o Banco do Brasil. E tudo se ajeitava no tal orçamento
monetário, que no final do ano consolidava esse acerto de contas.
Conta Maílson da Nóbrega:

— Nas agências do Banco do Brasil havia dois caixas: um
montinho para o BB, outro para o BC. Você podia sacar daquele e
botar naquele outro. O que significava que, na prática, o Conselho
Monetário Nacional estava tomando decisões de endividar o Tesouro
para financiar as empresas. Porque em algum momento aquilo ia



para a economia, aqueles 300 que tinham sido emprestados iriam
virar títulos da dívida vendida ao mercado.

Houve um tempo em que o Banco do Brasil decidiu não lutar por
depósitos. Para quê? Isso dava trabalho e gerava custo. Melhor era
cuidar dessa movimentada conta-movimento. Melhor era ficar lá
administrando o Orçamento Monetário.

A derrubada do veto presidencial permitiu aos empresários rurais
não pagar correção monetária num país que veria a inflação subir
muito nos anos seguintes, mas havia outros dutos pelos quais o
dinheiro público iria parar nas mãos das empresas. Surgiram as
criaturas sem pé nem cabeça conhecidas como Operações
Extraorçamentárias e Operações sem Limite de Orçamento, que iam
além até do Orçamento Monetário. Essas contas sem fim pagavam o
custeio da agricultura, emprestavam para os agricultores,
compravam as safras.

A conta do açúcar ia para o Instituto do Açúcar e do Álcool, IAA; a
do café, para o Instituto Brasileiro do Café, o IBC. No Banco Central
havia um Fundo Nacional da Agricultura. O que não faltava era
guichê para transferir dinheiro a empresários em geral, aos ruralistas
em particular.

Um dia, em visita a uma fazenda, um fiscal do Banco do Brasil
encontrou um exemplo emblemático. O banco havia financiado a
construção de um galpão para guardar o trator. O fiscal encontrou o
trator ao relento, mas o automóvel particular estava guardado no
galpão do trator. O carro tinha sido comprado pelo crédito ao
consumidor, com juros e correção monetária; o trator, com dinheiro
do Pró-terra. A escolha do empresário era racional: protegeu o que
comprou com o dinheiro dele; deixou estragar o que foi doado pelo
governo.

No BNDES, fundado em 1954, também foram construídos canais
para transferência de dinheiro aos ricos. Aliás, eles voltaram a ser
reativados como nunca nos últimos anos do governo Lula, numa



assustadora repetição dos mesmos erros, da mesma concentração
de risco, na mesma eleição de algumas empresas para receberem os
benefícios do dinheiro subsidiado. Uma conta que o brasileiro paga e
não sabe quanto é.

Naquele tempo, era hora de produzir o milagre, fazer o Brasil
crescer a qualquer custo. Nos anos 1970, quando a inflação
começou a subir, foram concedidos empréstimos com correção
monetária prefixada. Não era tão bom quanto o da agricultura, mas
já era alguma coisa. Houve um ano em que os juros foram 20%, a
inflação, 100%. As empresas ficaram com o lucro dessa inflação.

A economista Sheila Najberg, em sua tese de mestrado na PUC,
analisou 13.350 empréstimos com correção monetária parcial
concedidos pelo BNDES entre 1974-87 . Concluiu que o Tesouro
transferiu para as empresas em valores de 1989 em torno de US$
3,2 bilhões. As empresas tiveram que pagar apenas 26% do
empréstimo recebido.

A indústria cresceu assim também. Não houve milagre. Houve o
Estado investindo e criando empresas, órgãos, conselhos, nos quais
o governo entrava com o dinheiro público e os empresários se
aproveitavam dele. Setor de bens de capital, setor de insumos
básicos, setor de bens de consumo. Tudo tinha o mesmo criador. Os
chamados órgãos gestores de cada segmento industrial ficavam no
Ministério da Indústria e Comércio, que os empresários controlavam
totalmente.

O Conselho de Desenvolvimento Industrial — CDI — era uma
espécie de nave-mãe, que cuidava dos principais setores da
indústria, como automotiva, química, bens de capital. O Conselho da
Siderurgia, Consider, cuidava da siderurgia, junto com a Siderbrás,
uma holding, que controlava todas as siderúrgicas estatais. Os
planos de desenvolvimento mandavam aumentar a produção de aço.
E o dinheiro brotava dessa máquina de impressão de dinheiro sem
lastro. Produzia-se aço, que era vendido abaixo do preço



internacional. Aço subsidiado enriquecia até empresas estrangeiras,
como as montadoras da indústria automobilística.

Para completar a farra, o país era fechado por enormes barreiras
às importações. Os consumidores só podiam comprar o que se
produzia aqui.

O Banco Central tinha dupla personalidade, extrema fragilidade e
uma relação promíscua. Essa relação era a conta-movimento. A
segunda personalidade era a de um banco de desenvolvimento. Foi
através dessa personalidade que ele pegou empréstimos no Banco
Mundial para financiar a agroindústria. O Bird exigia análise de
projetos, e o BC tinha que ter engenheiros, advogados, economistas.
Difícil saber hoje o que se controlava tanto com aquelas análises de
projetos.

Muitos anos depois, em 2008, eu visitei uma fazenda em
Paragominas, no Pará, e um empresário chamado Pércio, que
entrevistei para um programa de TV, me contou, quando parei de
gravar.

— O Banco Mundial financiava qualquer abertura.
“Abertura” é como eles chamam a derrubada da mata.
— O Banco Mundial financiava muita abertura para a construção

de piscina. Além disso a gente era incentivado a abrir para plantar
qualquer coisa. Quando a gente botava fogo nisso aqui — e fez um
gesto largo em direção ao que lhe restava de floresta — e jogava o
capim, ele crescia que era uma beleza.

A grilagem e a destruição da floresta estavam só no começo. Era
mais fácil ficar no Sudeste investindo na agroindústria com dinheiro
barato vindo diretamente do Banco Central, ou através do Banco do
Brasil.

Assim foi se formando um processo incontrolável de
endividamento público e se consolidando a ideia, entre lideranças
industriais e rurais, de que governo sempre tem dinheiro, e que ele
é sem fim, ideia ainda com adeptos no Brasil.



No II Plano Nacional de Desenvolvimento, de 1974-5, a máquina
do milagre econômico já batia pino, mas ainda eram tomadas
decisões assim: a CSN vai produzir mais 4 milhões de toneladas de
aço. Não se sabia a quem a empresa venderia aquele aço, mas isso
não importava. Como não importava quanto custaria. Na hora de
registrar as fontes do financiamento, a burocracia jogava tudo o que
faltava para aquela rubrica engraçada: “recursos a definir”. Era a
forma burocrática de empurrar com a barriga. Isso alimentou a
cultura da capacidade ilimitada do Tesouro de criar dinheiro.
Tesouro? Ainda não havia formalmente esse órgão, mas virtualmente
começava a surgir.

Foi por saber essa velha história que eu me arrepiei quando foi
lançado, com fanfarras eleitoreiras, o PAC II, em 2010. A então chefe
da Casa Civil, Erenice Guerra, que substituiu Dilma Rousseff, ao citar
as fontes de financiamento daqueles projetos, repetiu a expressão:
“recursos a definir”. O passado é teimoso, fica tentando voltar.

Naquele tempo do dinheiro sem fim, os juros do crédito à
exportação também eram subsidiados. Todo o dinheiro para os
produtores era corrigido abaixo da inflação. A disparada dos preços
era o melhor negócio para os empresários.

Chegou a tal ponto que a corrosão do valor do dinheiro
emprestado foi ficando alto demais. O governo emprestava 100 com
juros de 5%, mas quando recebia de volta dos que pagavam, os 105
já equivaliam na prática ao valor de 70, porque a inflação tinha
desvalorizado o dinheiro. Na safra seguinte, ou no projeto seguinte,
o empresário ia querer 130. O crescimento vegetativo dos
empréstimos, a perda de valor do dinheiro quando devolvido
obrigavam a burocracia a criar cada vez mais instrumentos para
financiar a farra. O subsídio implícito exigia mais e mais dinheiro dos
cofres públicos. O Orçamento Monetário foi criando tantos gatilhos,
tantos artifícios, que ficou incompreensível.



“Plante que o João Garante”, dizia o lema do último governo
militar, o do presidente João Figueiredo. E eles pegavam rios de
dinheiro nos vários guichês do país sem sistema de contabilidade
mínima, que respondesse de onde vinha o dinheiro, para onde iria e
quanto custava. A inflação crescia e aumentava a riqueza dos
devedores do governo. Empréstimos rurais financiavam compra de
mansões e coberturas urbanas. Quem via?

Naquele início do Proálcool, anos antes, Simonsen tentou resistir
aos excessos. Calmon de Sá leu, assustado, a carta de Simonsen
que dizia que aquilo era inaceitável. Levou-a ao presidente Ernesto
Geisel. O presidente atenuou um pouco o projeto, mas ele acabou
saindo. Aquilo era apenas um pedaço do Proálcool, programa que
produziu prejuízo incalculável para o setor público. Os bilhões, nunca
pagos, ficaram assombrando o país que via a inflação crescer cada
vez mais, sem controle. O dinheiro jorrava através de inúmeros
mecanismos, sempre em direção aos mesmos destinatários.

Em outros momentos, Simonsen foi a voz do bom senso naquela
balbúrdia. Foi dele o aviso de que o país precisava se ajustar, depois
do segundo choque do petróleo em 1978. Em agosto de 1979, no
começo do governo Figueiredo, ele se demitiu, por não encontrar
ouvidos para seus alertas.

Seu sucessor, Delfim Netto, foi recebido com uma festa jamais
vista. Ficou famosa a cena de empresários da Fiesp subindo nas
mesas para cumprimentar Delfim, de volta ao cargo de czar da
economia.

Em 1964, Delfim era um professor do qual se dizia não ter
ambições políticas. Por isso foi recrutado pelo regime, virou ministro
no governo Costa e Silva. Atingiu o apogeu de sua glória e poder
como ministro da Fazenda nos primeiros anos da década de 1970,
época do milagre econômico do general Emílio Médici — o mais
violento período da repressão política, o momento de maiores taxas
anuais de crescimento. Em longa entrevista concedida ao jornalista



Vladimir Netto como parte de uma reportagem de TV, Delfim recusou
a expressão que ficou para a história.

— Não existe milagre, milagre é efeito sem causa, nós
trabalhamos por aquele crescimento.

No governo Geisel, Delfim foi posto de lado. Mas com requinte.
Foi embaixador em Paris. Voltou de lá, chamado por Figueiredo, mas
não para o cargo mais importante da economia. Foi ministro da
Agricultura por oito meses de governo. Com a saída de Simonsen,
voltou ao comando da economia. O Ministério do Planejamento
havia concentrado todo o poder de formulação e os instrumentos de
decisão econômica.

Os empresários, em êxtase, achavam que ele fabricaria novo
crescimento, com os velhos rios jorrando de novo para as empresas.
Foi quando o Brasil aprendeu que os milagres só se repetem como
crise. Foi assim, sonhando com um novo milagre, que o Brasil entrou
na década perdida.

A crise do petróleo tinha levado a inflação dos Estados Unidos, na
virada dos anos 1970 para os anos 1980, a um nível nunca visto por
lá: 12%. O presidente do Fed, Paul Volcker, com seus dois metros de
altura, elevou os juros a 19%. Os países latino-americanos tinham
se endividado a juros flutuantes. Em agosto de 1982, o México
quebrou. Não conseguiu pagar a dívida externa. Era setembro, mês
da reunião anual do FMI, quando as economias latino-americanas
superendividadas começaram a cair como castelo de cartas. Sem
dólares para pagar a dívida, o ministro Delfim Netto fez em fevereiro
de 1983 a segunda maxidesvalorização cambial (a primeira tinha
sido em dezembro de 1979). Eram feitas para aumentar as
exportações, barrar ainda mais as importações e conseguir dólares
para o pagamento da dívida.

As empresas endividadas quebraram. Mas ainda era o tempo do
dinheiro sem fim e do Tesouro virtual. A dívida das empresas



privadas foi estatizada. O subsídio continuava alimentando as
empresas, mas o país parou de crescer.

A ditadura se enfraquecia. Toda a força que tivera para torturar,
matar, exilar, censurar estava se esvaindo. Começou a entregar os
anéis. Permitiu a eleição direta para governadores e perdeu os
principais estados. As oposições começaram a organizar a
memorável campanha pelas eleições diretas.

Dentro do governo, uma elite de funcionários estava envolvida em
outra conspiração do bem: pelo fim da orgia fiscal que havia
atravessado décadas. Funcionários do Banco do Brasil, Banco
Central, Ministério da Fazenda e Planejamento formaram uma
comissão de mais ou menos cem pessoas para fazer o
“reordenamento das finanças públicas”. Eram funcionários públicos
que tinham entendido que aquele momento da travessia exigia
mudanças. Era um imperativo. A dívida externa e a inflação
quebraram a máquina de fabricar dinheiro. A inflação, que com a
correção monetária tinha virado uma fórmula mágica, estava virando
estorvo.

A comissão foi se entusiasmando e pensando em ideias cada vez
mais ousadas. Achava que era preciso arrumar tudo antes que
chegasse o governo civil. Ninguém mais duvidava de que a
democracia era questão de tempo. Com liberdades democráticas
seria mais difícil fazer reformas das contas públicas.

Na transição, houve impasses. Um dia, os ministros daquele
governo moribundo ficaram sabendo que o novo governador do Rio
de Janeiro, Leonel Brizola, havia sacado a descoberto no Banerj. Foi
ao banco e tomou um empréstimo sem lastro, sem fundos.

Quem soube disso primeiro foi o Banco do Brasil, que tinha as
contas dos bancos estaduais. O Banerj ficou a descoberto no Banco
do Brasil. O Banco Central só soube quarenta dias depois, quando
chegou o consolidado.



A informação era explosiva. De todos os governadores de
oposição que tinham assumido, nenhum irritava mais os militares do
que Leonel Brizola, o incendiário dos anos 1960. Por mais
desorganizado que fosse aquele mundo monetário e fiscal, havia
regras. Uma delas era: bancos não podem ficar a descoberto, ou
seja, com um rombo.

Reuniões nervosas entre o ministro Ernane Galvêas, seus
assessores, o presidente do Banco Central, Carlos Geraldo Langoni,
seus diretores. Fazer o quê? Seguir o manual, sugeriu alguém. Bom,
o manual dizia que banco que tivesse passivo a descoberto tinha
que sofrer intervenção do Banco Central.

Foram todos ao general presidente. João Figueiredo deu a licença
para intervir:

—Taca a ficha, esse Brizola aí... taca a ficha...
Saíram da reunião se sentindo fortes até que alguém lembrou

que, se houvesse intervenção no banco no meio daquela crise fiscal
que já fustigava os governos estaduais, poderia faltar dinheiro para
o básico — como pagar professores, por exemplo. A Constituição
militar mandava intervir no Estado quando houvesse
“desorganização das finanças públicas”.

O passo seguinte então seria assim: o governo federal, ainda
comandado pelos militares, iria intervir no estado do Rio de Janeiro
governado por um governador recém-eleito que vivia seus
momentos de lua de mel com o eleitorado carioca. Os burocratas se
entreolharam. Isso poderia implodir a lenta, gradual e supostamente
segura abertura política.

— Alguém aqui banca intervir no governo Brizola com menos de
três meses de mandato? — quis saber um dos participantes da
reunião.

O silêncio dos circunstantes deixou claro que a regra não seria
seguida.



Os outros governadores notaram que o governo militar tinha
piscado. Foram seguindo o exemplo brizolista e sacando nos bancos
estaduais. Um dia, o governador da Paraíba, Wilson Braga, ligou
para o Ministério da Fazenda e pediu para falar com o conterrâneo
Maílson da Nóbrega.

— Maílson eu estou te telefonando porque vou tirar 7 milhões de
cruzeiros do banco do estado para pagar funcionalismo.

— Você enlouqueceu?
— Vocês não fizeram nada com o Brizola, não vão fazer comigo.

Estou te telefonando apenas para você contar para o Galvêas para
que ele não saiba pelos jornais.

Era um fenômeno que os economistas gostam de definir como
moral hazard, mas que, em língua nacional, é desmoralização
mesmo. O governo militar estava desmoralizado também na área
econômica e fiscal. Era mais um sinal, entre tantos, de que a velha
ordem estava se estiolando.

Os bancos estaduais seriam uma briga longa e difícil. Antes seria
preciso começar a compor a nova ordem. Uma nova estrutura
começa sempre com uma pedra fundamental. No alvorecer da
democracia, sabia-se dentro da burocracia que o passo inicial e
indispensável era acabar com a conta-movimento, separar banco
comercial de autoridade monetária, que nunca deveriam ter estado
juntos. Esse casamento de duas décadas era a origem da
promiscuidade entre seres que pertenciam a mundos diferentes. Mas
aquela comissão de reordenamento das despesas pensava mais.
Queria criar uma Secretaria do Tesouro para substituir a anêmica
Comissão de Programação Financeira que, no Ministério da Fazenda,
com cinco funcionários e uma máquina de escrever Facit, tentava
registrar alguma coisa daquelas contas. Outro passo ousado: criar o
Orçamento Unificado, acabando com a loucura do orçamento
monetário e incluindo parte do Orçamento das Estatais. Tudo isso
daria mais poderes ao Congresso. Tudo isso estava sendo posto no



papel no desenho de um novo mundo mais organizado e com limites
ao gasto público.

Os burocratas se animavam com a sua criatura, que de novo
queriam batizar de Reforma Bancária. Um dia apareceu por lá
Alexandre Kafka. Quem nunca ouviu falar dele não pode imaginar
como era.

Kafka era uma figura estranha, como que para confirmar o nome:
alto, magro, curvo, ar soturno, misterioso. Era tcheco, como o
escritor Franz Kafka de Metamorfose, mas naturalizado brasileiro.
Durante 32 anos foi o representante do Brasil no FMI. Foi indicado
para o cargo em 1966 pelo ministro Octávio Gouveia de Bulhões e lá
ficou até 1998. Kafka sugeriu à comissão que chamasse especialistas
do Fundo Monetário para ajudar nessa reforma, e garantiu que eles
ajudariam de bom grado. O FMI mandou três técnicos: um mexicano,
um australiano e um inglês, que ficaram um mês.

O inglês, no almoço de despedida, fez uma sugestão que pareceu
esquisita a burocratas que tinham feito carreira num regime político
fechado.

— Vocês estão fazendo uma coisa fantástica, fascinante, estão
vivendo um momento histórico. Mas está faltando um detalhe que
não vi em ponto nenhum do projeto.

— O quê? — perguntou Maílson, que àquela altura era secretário-
geral do Ministério da Fazenda.

— O marketing.
— Marketing de quê?
— Da ideia.
— Para quê? É óbvio que tudo isso tem que mudar. Vai ser bom.
— É óbvio para vocês, mas não para o resto da sociedade.
Acharam o inglês estranho. Afinal, tudo aquilo aumentaria o poder

do Congresso; tornaria o Banco do Brasil mais ágil, mais
competitivo; daria mais independência ao Banco Central; criaria um



órgão para ser o Tesouro Nacional. Tudo serviria muito melhor no
novo regime democrático, que estava quase chegando.

Até que começou a reação. Os sindicatos dos bancários ficaram
contra, o Banco do Brasil se mobilizou, os ruralistas acharam tudo
inadmissível, a esquerda dizia que era uma conspiração do FMI e dos
banqueiros internacionais. Mesmo assim, o projeto foi aprovado no
Conselho Monetário Nacional. Maílson foi chamado ao Congresso e
declarado, por deputados, “inimigo público número 1 do Banco do
Brasil”. Um deputado do PMDB entrou com uma ação civil pública,
uma juíza deu a liminar. A reação cresceu. O Tribunal de Contas da
União, que devia ser a favor, foi contra. O ministro da Agricultura,
Nestor Jost, que tinha sido presidente do Banco do Brasil, foi contra.
O líder do governo na Câmara, deputado Nelson Marchezan, foi ao
presidente Figueiredo tomar satisfações.

O último general, perdido em seu labirinto, havia autorizado os
trabalhos da comissão. Mas se assustou com a pressão. Marchezan
saiu do Planalto garantindo:

— O presidente nunca autorizou esse estudo. Esses estudos não
são do governo.

O grupo de funcionários que participara dos estudos tinha
informado o presidente da República, passo a passo. Estava tudo
registrado. O relatório com todos os contatos com o Planalto foi
entregue ao ministro da Fazenda, Ernane Galvêas, que foi ao
poderoso chefe da Casa Civil na época, ministro Leitão de Abreu. Na
pasta, o histórico de cada encontro, os estudos que propunham uma
reforma bancária. O fim da conta-movimento, a separação entre o
Banco do Brasil e o Banco Central, a união dos vários orçamentos,
que então, unificados, passariam todos pelo Congresso. O projeto
era a pedra fundamental do edifício que levaria a alguma ordem
fiscal.

— Esquece isso, Galvêas — disse Leitão de Abreu.



Era o fim do regime militar. Apenas se contavam os dias. Um fim
sem povo na rua. Mesmo sem forças, o regime havia conseguido
derrotar a campanha das Diretas. A eleição seria no Colégio
Eleitoral. A última cartada do regime era tentar um títere civil, Paulo
Maluf. Mas Tancredo Neves foi eleito. Para isso se pagou o preço de
aceitar José Sarney como vice. E foi ele, espantosamente ele,
Sarney, quem pôs em marcha aquela transformação.

Nessas esquinas da sorte eu penso que o Brasil se governa.
Escolhe parecendo não escolher, em movimentos tão oscilantes que
confundem o analista. O país busca seu caminho, desafiando o
destino e as tantas peças que ele prega.

O tempo do dinheiro sem fim começou a acabar com a chegada
da democracia. Justo quando era mais difícil romper as coalizões de
veto, superar os bloqueios. Se o governo militar não tivera força
para esse passo modernizador, como fazê-lo na democracia? Foi uma
caminhada lenta, cheia de obstáculos e resistências. Ainda não
completamos a tarefa. Tem havido assustadores retrocessos. É uma
história sem fim. Nas etapas já cumpridas, o Brasil ficou mais
moderno e a democracia, mais aprimorada. Um dia todas aquelas
dívidas não contabilizadas foram tiradas dos armários e incluídas
oficialmente na dívida pública. Seriam conhecidas como esqueletos.

O controle do dinheiro público; a transparência no recolhimento
dos impostos e sua distribuição são parte do processo de
modernizações institucionais feitas no mundo. Em nome desse
controle do dinheiro público é que foram feitas, ao longo da História,
as revoluções que criaram os parlamentos. O dinheiro de todos sem
vigilância, sendo gasto de forma descontrolada, é o princípio de
várias doenças econômicas.

É também o princípio de terríveis doenças políticas, como a
corrupção, que tem nos assustado tanto. Por isso os brasileiros
sabem que há muito a fazer. Nos últimos anos, a sensação é de



piora nessa doença política, ainda que os avanços econômicos sejam
inegáveis.

O preço econômico mais amargo pago no Brasil pelo descontrole
das contas públicas foi a hiperinflação que estourou nas décadas de
1980 e 1990. Por isso, uma etapa fundamental da nossa saga foi
construir instituições que limitassem o uso do dinheiro público. Nada
foi fácil. Mas, como se sabe, no velho organismo já está o esboço do
novo. Lá no velho regime tinham sido plantadas as sementes das
ideias que brotaram no novo regime.

Maílson foi mandado para longe. Era identificado demais com o
velho regime para continuar como secretário-geral da Fazenda,
como tinha sido proposto pelo ministro Francisco Dornelles, que,
escolhido por Tancredo, foi mantido por Sarney. Dornelles teve que
desconvidar Maílson. Ele foi para Londres trabalhar numa espécie de
filial do Banco do Brasil, o European Brazilian Bank. Quando
Dornelles caiu e veio o ministro Dílson Funaro, ele escolheu como
secretário-geral alguém da máquina, até para não se perder por
aqueles escaninhos. Sua turma era de novatos em Brasília: Luiz
Gonzaga Belluzzo, João Manoel Cardoso de Mello e o jornalista
Roberto Müller Filho. Alguém da máquina era imprescindível. O
escolhido foi João Batista de Abreu, exatamente o vice-presidente da
tal comissão que tinha formulado as propostas de reformas bancária
e orçamentária.

Na minha vida de jornalista, várias vezes vi acontecer um
fenômeno tipicamente brasiliense: projetos não morrem. Bons ou
ruins, quando rejeitados, eles hibernam. São postos em gavetas e
esperam as primaveras. Quando algum presidente ou ministro
estrangeiro à máquina está em apuros, o projeto sai de lá como se
fosse novinho em folha. Para que o fenômeno ocorra é preciso que a
pessoa certa tenha ao alcance da sua mão a gaveta certa.

Na preparação do Plano Cruzado, os economistas da PUC tiveram
que engolir abonos e gatilhos, exotismos que não faziam parte da



ideia original. Diante dessas esquisitices, discutiu-se a necessidade
de um aperto fiscal. Era necessário algo na área fiscal para tentar
compensar o aumento do consumo privado que viria. Foi quando
chamaram João Batista e ele abriu a gaveta. João era quieto.
Aceitava que lhe dessem uma cadeira decorativa como a de segundo
naquele ministério, comandado de fato por João Manoel e Belluzzo.
Não disputava poder. Mas sabia esperar como um monge budista.
Quando olharam para ele, e pediram algo fiscal forte, ele abriu a
gaveta e tirou o documento que tinha sido escrito depois de meses
de trabalho da comissão que sonhou com uma grande reforma
modernizante, na decrepitude do governo militar. O documento tinha
uma lista do que fazer. O primeiro item da lista era: o fim da conta-
movimento.

Alguns casos dentro do governo foram mostrando como era
insensato aquele sistema.

— Numa das costumeiras reuniões mensais em que o Banco do
Brasil apresentava o orçamento monetário do mês, ele pediu
autorização para emitir moeda via conta-movimento para pagar
dividendos de 1,5 bilhão de cruzeiros. Quer dizer: o governo emitiria
para que o Banco do Brasil pagasse dividendos ao próprio governo e
aos acionistas privados. Detalhe: daria 1,5 bilhão ao banco para
receber 600 milhões de volta. O Dílson era empresário, achou aquilo
uma loucura — conta Mendonça de Barros.

Dílson e Sayad foram ao presidente dizer que era fundamental
acabar com aquele mecanismo. Quando a notícia circulou dentro do
governo, o Banco do Brasil se preparou para resistir de novo.
Oswaldo Colin, presidente do banco, estava na Cidade do México.
Tinha ido no avião do banco levar ajuda às vítimas de um terremoto.

— Não faça isso, pelo amor de Deus. É a nossa instituição. Eu
estou pegando o jatinho e voltando. Não assine o documento —
pediu ele ao próprio presidente.

Era tarde. Já estava assinado.



Nessa época, eu trabalhava na coluna do Zózimo Barroso do
Amaral, no Rio. Zózimo estava em Paris e quem fazia a coluna era o
substituto. A Abril, para a qual eu tinha trabalhado, em São Paulo,
teve um sonho ousado que fracassou. Durante dois anos, o grupo
manteve uma produtora para formar pessoas para uma futura TV
Abril. Mas o governo não deu a concessão e eles fecharam a
empresa. Perdi o emprego e aceitei ir para o Jornal do Brasil, no Rio,
para um trabalho temporário como assistente do Zózimo. Como o
colunista viajou para passar três meses em Paris, eu virei a sub do
sub. E foi ao sub que eu comuniquei a bomba que havia acabado de
saber de uma superfonte de Brasília. Desliguei o telefone
animadíssima:

— O governo vai anunciar o fim da conta-movimento!
— Conta o quê???
— Bom, é uma ligação entre Banco do Brasil e Banco Central que

eles tentam acabar há muito tempo... enfim... uma longa história.
— Isso não é notícia!
— É uma bomba, garanto a você.
Ele pegou minha lauda com a nota que tinha acabado de tirar da

máquina Olivetti e jogou no fundo da gaveta.
No dia seguinte, insisti que ele estava deixando dormir na gaveta

uma notícia bombástica. Como tinha espaço na coluna, ele aceitou
dar a nota. Ela saiu. A economia do Jornal do Brasil não repercutiu,
mas a nota foi vista pela ágil editoria de economia de O Globo. No
dia seguinte, para meu desespero e desforra, a nota que eu havia
com tanto custo publicado na coluna social do JB era a manchete do
jornal concorrente. O susto maior com o espaço dado à notícia pelo
Globo foi do sub do Zózimo.

— Puxa, sua conta-movimento era mesmo importante!
Não era minha, mas era importante. A coalizão contra começou a

se formar de novo. Deputados da bancada do Banco do Brasil se
mobilizaram, a mesma juíza deu uma liminar. Os funcionários do



banco se mobilizaram contra o que achavam ser uma manobra para
enfraquecer o banco. A guerra recomeçou. Poderosa. Houve um
momento em que parecia só haver a possibilidade de recuar. Foi
então que o inesperado entrou em cena.

— Ponha todos os líderes do Banco do Brasil e todos os
funcionários que couberem no auditório — pediu o ministro Dílson
Funaro.

A primeira surpresa era que Funaro vinha da Fiesp, onde a
confusão entre os dois bancos nunca foi problema, muitas vezes foi
solução. A segunda era que aquela era uma missão quase
impossível: vencer o corporativismo que tinha, na democracia,
adquirido tintas de mobilização popular, quando era apenas a defesa
de interesses específicos.

A sala ficou lotada. Funaro começou a falar com seu tom de voz
manso. Explicou que era necessário acabar com a conta-movimento,
como se esse não fosse o pomo de várias discórdias. Quem viu, até
hoje não sabe contar exatamente com que artimanhas de sedução
Funaro venceu. Mas venceu.

Logo depois, em maio de 1986, quando foi para a diretoria da
área bancária do Banco Central, nos primeiros meses do Cruzado,
Persio Arida teve noção dos distúrbios da ordem fiscal que a conta-
movimento tinha produzido. O Banco do Brasil ficava
frequentemente inadimplente em reservas.

Quando acontece uma coisa dessas, em qualquer país do mundo,
o banco tem que ir ao redesconto do Banco Central, uma espécie de
empréstimo punitivo. Mas o Banco do Brasil simplesmente ficava no
negativo e nada acontecia. Ele chamou o diretor financeiro do BB e
perguntou o que era aquilo.

— Não sei muito bem, o computador não consolida.
O maior banco do país trabalhava sem sistema de consolidação,

ou seja, as contas não fechavam no fim do dia. Até então não
precisava. Antes, se não tivesse dinheiro para atender ao



compulsório, não tinha importância, era só puxar da conta-
movimento. Qualquer furo nas contas do banco, era só ir ao mesmo
inesgotável manancial.

Aquela desordem dentro do Banco do Brasil era assustadora. O
fim da conta-movimento significou o começo da verdade contábil da
instituição criada por dom João VI e que, nos anos seguintes,
passaria por programas de saneamento e receberia vários aportes
do Tesouro para chegar saudável aos seus duzentos anos, em 2008.

Aquele primeiro passo — acabar com a conta-movimento — era a
pedra fundamental para subir o alicerce que levaria a outros andares
daquele edifício: um orçamento unificado passando pelo Congresso,
um Banco Central sem funções de fomento, uma Secretaria do
Tesouro. Formaram-se de novo as coalizões de veto que tinham
contradições insanáveis: deputados contra o aumento do poder do
Congresso e juízes contra definições mais precisas dos papéis na
administração pública.

O trem estava em marcha, mas demoraria muito em cada
estação. Seria uma longa viagem. As várias ideias modernizantes
foram brotando devagar na administração pública. De uma delas eu
vi o berço.

Em 1986, fui ao Ministério do Planejamento entrevistar Andrea
Calabi, o secretário executivo do ministro João Sayad. Eu estava lá
exercendo meu ofício de colher notícias. Não me lembro da colheita
daquele dia, mas nunca esqueci o momento em que Calabi me
disse:

— Você precisa ver o que está acontecendo nesta sala.
Abriu a porta para uma acanhada sala decorada de forma

espartana. Havia no local um ar de mudança. Como quando a gente
vai para uma casa nova, instala o mínimo para ficar operacional e
deixa quadros e livros no chão. Na única mesa pequena havia um
computador. Nesse computador trabalhava, totalmente concentrado,
um rapaz na altura dos 30 anos.



— Esse cara aqui a gente trouxe do Banco Central, é engenheiro,
e está criando aí uma coisa nova, revolucionária, meu! — disse o
paulista Calabi.

Era ali que nascia a Secretaria do Tesouro, arcabouço institucional
que começou a pôr em ordem as contas públicas. O Brasil queria
lutar contra a inflação e não tinha nem um órgão para chamar de
Tesouro, como existe em qualquer país. O rapaz começou a me
explicar os detalhes de como seria a futura Secretaria.

— Qual o seu nome? — perguntei de bloco na mão.
— Pedro Pullen Parente.
Pedro Parente ficou bem conhecido do Brasil nos anos seguintes.

Ele também tinha estado na comissão que estudara as mudanças
fiscais do Brasil. Parente fez carreira bem-sucedida no governo e
chegou a ministro-chefe da Casa Civil no governo Fernando
Henrique. A Secretaria do Tesouro foi fundamental nos anos
seguintes, nos quais se travaria a grande batalha pela moeda
estável. A ideia de criá-la tinha dormido por quatro anos na gaveta
de Delfim Netto. Quando fosse criada, o ministro do Planejamento
perderia poder. Tanto era verdade que, quando ela virou realidade,
Calabi deixou o cargo de segundo do Ministério do Planejamento
para ser o primeiro secretário do Tesouro.

Naquela conversa Pedro Parente me explicou que o plano era
ambicioso: pensava-se em ter um sistema interligado que permitisse
aos parlamentares acompanhar a execução do orçamento. Era o
começo do Siafi. Entendi como ficção científica, naquele tempo de
poucos computadores. Na segunda metade dos anos 1980, o Brasil
ainda vivia os rigores da reserva de mercado e, no mundo, poucos
vislumbravam a força da Internet, a avassaladora revolução que
estava contratada para a década seguinte. O Siafi tem sido
importante ferramenta de fiscalização dos gastos.

A modernização do aparato de controle das contas públicas
aconteceu passo a passo. São muitos os outros participantes dessa



revolução silenciosa feita pela burocracia brasileira. Há revoluções
que nascem de fora para dentro. Essa nasceu dentro da tecnocracia.
Os melhores quadros se juntaram e começaram a estudar a forma
mais eficiente de organizar as contas públicas, de proteger o
contribuinte, de aumentar a transparência. Isso era e é tão
importante para a democracia quanto as passeatas que pediam
liberdades democráticas. A revolução modernizadora não acabou.
Talvez nunca acabe. Mas quem hoje se aflige, com razão, pelo muito
que falta fazer, não tem ideia de como o Brasil já foi.

A cada ponto da estrada, a caminhada encontra uma ameaça
gigante. Logo que a inflação caiu, no Cruzado, o buraco do velho
Banco Nacional de Habitação apareceu. O BNH garantia o dinheiro
das construtoras, fomentou a especulação imobiliária, vendeu imóvel
subsidiado para muita gente da classe média. Tinha muitos
defensores. Foi uma grande guerra de lobbies, mas os economistas
mostraram que ele estava completamente quebrado. O Cruzado,
apesar de ter fracassado, promoveu vários passos dessa
modernização do Brasil.

Havia muito a fazer até alcançar o conceito de contas
transparentes e auditáveis; uma tarefa ainda incompleta.

No Banco Central, Persio um dia chamou o presidente do Banco
do Estado de Alagoas.

— O Banco Central terá que intervir em seu banco porque ele
está inadimplente em reservas. E se isso for feito você ficará com os
bens indisponíveis.

— Mas o banco está inadimplente porque os usineiros não
pagam.

— Ora, execute as dívidas.
— Você já esteve em Alagoas, Persio?
— Não.
— Logo se vê. Se eu executar usineiro, eu é que serei executado.



Logo depois, outro problema, com o Banco do Maranhão, que
ficou inadimplente nas reservas e a garantia eram os recursos
estaduais do Fundo de Transferência dos Estados. Persio enviou um
ofício para o Banco do Brasil mandando reter os recursos
maranhenses. O BB fez que nunca viu aquele ofício, jamais disse
não, mas jamais respondeu ao ofício. Maranhão era o estado do
presidente da República. Ficou por isso mesmo. Era outro mundo.
Mundo que só acabaria muito depois, em 1995, quando, na onda do
Plano Real, o governo decidiu fechar, federalizar, liquidar bancos
estaduais.

O fim da conta-movimento e a criação da Secretaria do Tesouro
foram os primeiros passos. Importantes. Foi preciso, inclusive, lutar
contra várias investidas para recriar a famosa conta. Quando Bresser
Pereira assumiu, o projeto de modernização recomeçou.

Bresser foi escolhido ministro por Ulysses Guimarães. Sarney
impôs uma condição: o secretário-geral tinha que ser nordestino.
Mandou uma lista de nomes para Bresser. Mas o ministro não os
conhecia. A equipe de Bresser era Chico Lopes, que voltava ao
governo, Fernando Milliet, que havia trabalhado com Bresser no
Banespa, e o economista Yoshiaki Nakano. O japonês do Bresser,
como se dizia, tinha se doutorado em Cornell, teve excelente
formação, mas era desajeitado no trato com os jornalistas. De vez
em quando falava com uma sinceridade inesperada para quem
preparava um plano às escondidas. Faltava ao grupo algum nome
nordestino para atender ao pedido do presidente Sarney. De repente
Nakano lembrou:

— Será que o Maílson não é nordestino?
É. Paraibano. Bresser ligou para Londres.
— Ministro, o PMDB, seu partido, me vetou. Melhor perguntar ao

presidente, antes de confirmar o convite.
Sarney concordou com o nome, Maílson voltou de Londres para a

Secretaria Geral. Assim que chegou, foi chamado para uma reunião



secreta. Lá soube que estava sendo preparado um novo plano de
desindexação. Bresser pediu a ele:

— Precisamos de alguma coisa dura na área fiscal.
Maílson abriu a gaveta. E de novo saiu dela o plano de

reordenamento das finanças públicas.
— Minha proposta, ministro, é que o senhor perca poder.
— Mas por quê?
— Porque, se o senhor tiver poder de gastar, o senhor não vai

aguentar. Os políticos vão pressionar e o senhor vai gastar.
— O que eu preciso fazer?
— Precisa completar o trabalho já feito — disse Maílson.
Bresser mandou formar um pequeno grupo para detalhar o

projeto. Pedro Parente e Maílson estavam de novo juntos, com
outros funcionários públicos, num plano de ajuste das contas
públicas. Eles formularam três decretos. Um extinguia as funções de
fomento do Banco Central, que naquela época já eram uma
aberração; o outro unificava o orçamento e o terceiro transferia a
dívida pública do Banco Central para o Tesouro. Sarney concordou
com tudo, os mais velhos do Banco Central ameaçaram resistir, mas
o mundo estava mudando. No começo, o Banco Central tinha sido
povoado por funcionários do Banco do Brasil, mas naquele momento
uma turma de novos funcionários, contratados pelo próprio BC, já
ocupava postos estratégicos. A cultura mudava. O processo de
limpeza do Banco Central começou pelos títulos públicos. Persio e
André haviam criado a Letra do Banco Central, que permitia fazer
política monetária. Depois foram criadas as Letras Financeiras do
Tesouro. Mais tarde esses títulos seriam criticados por serem
indexados e terem liquidez diária. A crítica era que eles davam
ganhos para os bancos na maior moleza. Na travessia do pior, que
ainda viria — a hiperinflação —, esses papéis seriam fundamentais
para evitar o descarrilamento do trem da dívida pública. Mas isso foi
mais adiante.



Em 1987 o país estava em plena Constituinte. Tudo parecia
possível. O Brasil queria tudo o que tinha sido negado antes. Todo o
mal parecia residir apenas nos militares, portanto bastava agora a
“vontade política” para incluir na Constituição o dever do Estado de
pagar todas as contas. Nesse ambiente expansionista do gasto
público, o capítulo fiscal da Constituição foi entregue ao deputado
José Serra. Detalhista, fervoroso adepto do ajuste fiscal, Serra fez
um capítulo considerado um avanço na época. O problema é que, no
resto, a Constituição carregava a ideia de que era preciso ampliar os
gastos. A ideologia com que trabalharam os constituintes era a
mesma do Brasil velho, a do dinheiro sem fim. Mas aquele trabalho
de modernização dentro da burocracia e o capítulo sobre finanças
públicas foram as bases do ordenamento fiscal.

Nos anos seguintes, aos trancos e barrancos, com avanços e
retrocessos, rolagens e perdões de dívidas, o Brasil iria até o porto
que, naquele momento ainda parecia inatingível: o da Lei de
Responsabilidade Fiscal, que obrigou municípios, estados e União a
terem limites de gastos; que proibiu empréstimos entre os entes da
Federação e empréstimos com base em receita futura de impostos;
que limitou o gasto com pessoal, e vedou aos governantes, 180 dias
antes das eleições, contratar funcionários, iniciar obras e fazer
despesas a serem pagas pelos sucessores.

No início da caminhada que este capítulo descreve, pareceria
exótico ter uma Lei de Responsabilidade Fiscal como a sancionada
no dia 5 de maio de 2000 pelo então presidente Fernando Henrique
Cardoso. Antes da sanção, o Senado teve que fazer uma limpa para
aprovar a renegociação das velhas dívidas dos estados com a União.
Restos de um tempo velho, como o custo de liquidação do
Produban, banco estadual de Alagoas, que quebrou de tanto calote
que recebeu dos usineiros. A lei continua em vigor. Alguns dos seus
ditos nunca foram feitos, como o da prisão de administrador público



que a descumprir. Mas ela continua como um marco, um dique
contra a compulsão dos excessos dos governantes.

Quando a lei foi votada no plenário da Câmara, o PT votou contra,
inclusive o então deputado Antonio Palocci. Quando foi sancionada
pelo governo Fernando Henrique, o PT entrou no Supremo Tribunal
Federal sustentando que era inconstitucional. Em 2003, quando o
primeiro ministro da Fazenda do governo do PT, Antonio Palocci,
recebeu o primeiro grupo de deputados que foi lhe pedir um
aumento de gastos indevido, ele respondeu:

— Não posso fazer isso, temos que respeitar a Lei de
Responsabilidade Fiscal.

Naquele exato momento, o país dava mais um passo nessa
caminhada. Como em tantos outros momentos, seria preciso temer
as emboscadas, desmontar as armadilhas, evitar os retrocessos. Os
últimos anos não foram animadores. Há aumentos de gastos
espreitando a estabilização, há manobras contábeis tirando a
transparência dos indicadores dos gastos públicos. Na verdade, os
últimos dois anos do governo Lula foram de retrocesso no controle
dos gastos. Mas quem olhar para trás, para aquele mundo tosco do
gasto sem limite, sente gosto de ver o tamanho do caminho
percorrido. O país avançou em campo minado na área fiscal e foi
desarmando seus explosivos enquanto tentava os novos planos
econômicos para debelar a inflação — a grande inimiga.



O avesso do avesso

Em 1986, o Brasil foi uma festa. Em 1987, chegou a conta. O ano
começou com inflação em 16% ao mês. Em fevereiro houve uma
pequena queda para 14%, o que deu à presença do ministro Dílson
Funaro na Fazenda uma pequena sobrevida. Ele alegava que, com
novos mecanismos e com os preços já “alinhados” depois do fim do
congelamento e dos fortes aumentos de preços do Cruzado II, a
casa seria posta em ordem. Um erro: os preços não estavam
“alinhados”, a inflação tinha voltado, mais forte, vingativa.

Com todos os desgastes das brigas do fim do ano, todos os pais
do Cruzado debandaram do governo. O presidente do Banco Central,
Fernão Bracher, saiu também e não deu maiores razões. Sayad saiu
porque perdeu a disputa do Cruzado II. Mas o motivo da saída de
Bracher não tinha ficado muito claro. Logo ficaria.

O diretor do BNDES, Francisco Gros, estava na Suíça de férias
quando recebeu um telefonema de João Manoel e Belluzzo.

— Gros, o Dílson está precisando de você.
Contaram que Bracher tinha saído do Banco Central e ele tinha

sido escolhido para o posto.
Gros aceitou; tinha ótima relação com Dílson Funaro, desde os

tempos do BNDES, quando Funaro era presidente e Gros, diretor. No



trabalho, tinham se aproximado. Além do mais, era para ser
presidente do Banco Central do Brasil!

No dia da posse, terminada a cerimônia, Funaro se voltou para
ele e contou, como se fosse uma informação banal, que pudesse ser
dada apenas depois da posse:

— Ah, Gros, queria te avisar que nós vamos declarar a moratória
da dívida externa.

Foi assim que Gros entrou na sua primeira aventura no governo.
Ele entraria em outras. A segunda, em época também de grande
turbulência.

Para tentar reviver o clima de unidade nacional do Cruzado, o
governo tentou transformar a moratória em ato de grandeza
nacionalista. Sarney e Funaro anunciaram o calote na dívida externa
como se anuncia a independência nacional. Mas a verdade, por trás
daquele extemporâneo “laços fora”, era bem outra.

A farra do consumo tinha provocado déficits comerciais
crescentes. As reservas cambiais acabaram. Havia lá um volume
oficial de 2,3 bilhões de dólares e nem tudo tinha liquidez. O anúncio
da moratória “soberana” era um golpe de marketing, porque a
realidade é que o país não tinha dólares nem para pagar
importações essenciais. A farsa durou pouco e nos custou muito.
Fomos por anos um país pária, tratado como caloteiro.

Nos dois meses seguintes, Funaro, Gros e o negociador da dívida
Paulo Nogueira Batista Jr. foram visitar os banqueiros internacionais.
O curioso é que aquela tentativa de inversão dos fatos, de tratar a
moratória como se tivesse sido uma decisão de política econômica,
era mantida por Funaro e seu negociador. Eles chegavam às
reuniões com os banqueiros e apresentavam a moratória como um
grande negócio para todos, como se o Brasil estivesse iniciando uma
nova era nas relações entre credores e devedores. Eram
despachados polidamente, como se tratam os lunáticos.



Preços descontrolados, produção desorganizada, reservas
esgotadas, falta de capacidade de importar matérias-primas.
Naquele começo de 1987, a economia entrou em colapso. Funaro foi
demitido em maio. O presidente José Sarney decidiu então
surpreender e convidou o governador do Ceará, Tasso Jereissati,
para ser ministro. Na época, ele não era conhecido no país. Se teria
sido um bom ministro, nunca se soube. Ele embarcou para Brasília
onde assumiria o cargo. Durante o voo Fortaleza—Brasília tudo
mudou.

Ulysses Guimarães, então presidente da Câmara e do PMDB, fez a
mais direta intervenção no governo que tutelava. Impôs a Sarney o
nome de Luiz Carlos Bresser Pereira para ministro da Fazenda. O
economista tinha intimidade com as ideias que levaram ao Plano
Cruzado, tinha feito suas próprias interpretações do debate
acadêmico que levou à nova tecnologia de combate à inflação.

Bresser tinha outro atributo: era ligado ao PMDB paulista, o que
dava a ele respaldo do maior partido da coalizão governamental.
Tinha sido presidente do Banespa no governo Franco Montoro em
1983. Para preparar o plano seguinte, levou com ele um dos maiores
conhecedores do assunto: o economista Francisco Lopes.

Bresser assumiu, em maio de 1987, com desafios gigantes:
reorganizar a economia, tirar o país da moratória, começar a
negociação da dívida externa e tentar outro plano de estabilização.
Foi a Washington com uma proposta inovadora: negociar um
desconto na dívida. Partia da constatação de que os credores tinham
de aceitar que não receberiam tudo, porque, em parte, o
crescimento da dívida tinha sido causado por fatores externos ao
Brasil. Sua ideia de divisão dos prejuízos foi rechaçada com maus
modos. Era um non-starter, disse o secretário do Tesouro James
Baker, ou seja, não dava nem para começar a conversa. O diálogo,
interrompido bruscamente, chegou à imprensa brasileira como se o
ministro fosse um tresloucado. Mas ele tinha feito uma proposta



ousada nova, e que tinha começado a ser defendida pelos
representantes brasileiros no FMI e no Banco Mundial.

Acabou sendo apresentado pelo mesmo Baker, no Plano Baker de
renegociação da dívida da América Latina, que concedia um
desconto no principal devido, como parte do encontro de contas. A
proposta evoluiu para o Plano Brady, que anos depois enterrou a
velha dívida externa da região.

As autoridades americanas nunca admitiram ter se inspirado na
proposta defendida pelo Brasil. Passaram-se 23 anos e, em 2010,
quando estava se aposentando, o banqueiro William Rhodes, que
havia sido negociador-chefe da dívida, pelo lado dos credores, disse
a José Meirelles Passos, de O Globo, o que se segue:

— Os brasileiros sempre foram muito criativos. Eles nos
surpreendiam com propostas inesperadas, como a da criação de um
instrumento de redução da dívida. Às vezes nos desarmavam, pois
no fundo eram ideias sensatas, que acabaram sendo precursoras dos
bônus Brady.

O non-starter foi na verdade um bom começo para uma
renegociação complexa e penosa na década seguinte. O economista
Pedro Malan comandou com paciência de chinês essa negociação de
transformar a dívida, herança maldita dos militares, em títulos novos
na trabalhosa pacificação com os credores. Mas conto adiante
porque foi nos anos 1990. Muita coisa iria acontecer até lá.

Estávamos ainda em 1987, em plena era dos planos que duravam
apenas alguns meses e faziam enorme confusão na economia e na
vida dos brasileiros.

O Plano Bresser desabou sobre o país numa sexta-feira, 12 de
junho. Nunca esqueci a aflição daquele dia. Tinha acabado de virar
editora de economia do Jornal do Brasil e me senti fisicamente
soterrada por aquela pilha de normas, regras, conversões, tabelas e
torturantes explicações dos economistas. Eu ainda não tinha
intimidade com o trabalho de fechamento de um jornal grande.



Fiquei aterrorizada. Não entendia por onde começar. O editor de
política, Marcelo Pontes, passou por mim e brincou:

— Batismo de fogo, hein?!
Vi, então, que todos viam que eu estava em pânico. Tinha sido

escolhida pelo editor-chefe, Marcos Sá Corrêa. Uma escolha pessoal.
Ele fez o anúncio de que eu era a nova editora de economia e saiu
de férias. Eu estava há exatos seis dias no cargo. A equipe não me
conhecia e desconfiava da minha capacidade, não tinha a confiança
dos outros chefes, precisava desesperadamente daquele emprego e
do aumento de salário que ele tinha representado.

Eu me mudara para o Rio no início de 1986. Meus filhos já
estavam adaptados ao colégio. A partir de 1983, eles haviam sofrido
a dor da separação dos pais e duas mudanças de cidade. As crises
de bronquite do Matheus, o mais novo, eram um aviso de que a vida
não estava fácil. Eu não podia recuar. Em São Paulo não tinha
emprego; em Brasília talvez tivesse, mas para lá não queria voltar.
Se eu errasse naquela edição, perderia o emprego. Para onde iria?
Como mudar de novo e no meio do ano escolar?

Eu olhava aquelas informações chegando pelo telex, os textos
datilografados pelos repórteres e redatores e não entendia por onde
começar a organizar a edição. Estava naufragando.

Quem me resgatou daquele labirinto de notícias foi o editor
executivo do Jornal do Brasil, Flávio Pinheiro. Ele sentou ao meu
lado e, pacientemente, como se as páginas não estivessem todas
atrasadas, foi me ensinando como organizar o caos criado por um
plano econômico. A certa altura, outros experientes editores se
ofereceram para ajudar. Foi um mutirão. Aprendi naquela noite, com
os editores mais experientes do JB, mais do que em anos. Um curso-
relâmpago de edição. Naquela emergência, tinha sido acudida, mas
não podia errar de novo.

Saí às 4:00 da manhã do jornal. Cheguei em casa exausta, física e
emocionalmente. Tomei um copo de leite, beijei meus filhos e



apaguei. Duas horas depois, acordei. Espalhei as páginas de O Globo
e do JB na mesa de refeição do meu apartamento, na Tijuca, e fui
comparando as edições. Alívio. O JB tinha dado um banho.

Voltei ao quarto das crianças para mais um beijo. Eles não tinham
me visto chegar, não me viram sair.

Às 8:00 da manhã já estava de volta à redação para preparar a
edição de domingo. Precisava ser capaz de editar sozinha, sem o
mutirão da véspera. Se conseguisse fazer uma boa edição, estaria
empregada. Tinha uma manhã de sábado para virar o jogo.

A redação estava vazia quando cheguei. Olhei em volta as mesas
cheias de máquinas de escrever, o pessoal da limpeza tirando o lixo,
ouvi o silêncio que logo seria substituído pelo barulho do
fechamento, e pensei o quanto amava a profissão. Lembrei-me de
algumas dolorosas brigas perdidas, em outras redações, de como
tinha sido duro chegar até ali, de como contara aos meus filhos, com
orgulho, que era agora a “editora de economia do Jornal do Brasil” e
decidi: não perderia aquela chance.

Tinha convocado todos os repórteres de economia do Rio e das
sucursais para trabalhar naquele fim de semana. Pedi que
chegassem às 9:00 da manhã. A mim eu impus mais rigor: chegar
às 8:00. E lá estava eu cumprindo minhas ordens de chegar uma
hora antes de todo mundo. Precisava saber o que dizer a eles
quando chegassem.

Eu tinha oito páginas. Quatro já estavam fechadas com matérias
frias de antes do anúncio do Plano. Tinha mais quatro para o
material que ainda seria escrito naquela manhã. O fechamento no
sábado era às 6:00 da tarde. Tomei uma decisão arriscada: jogar
fora todo o material já fechado e produzir, em algumas horas,
material inteiramente novo. Já era difícil produzir textos para quatro
páginas em algumas horas, mais difícil fazer para oito páginas.

Pensei comigo: tem que ser tudo ou nada, salto sem paraquedas.



Das 8:00 às 9:00 eu preparei uma pilha de pautas. Quando a
equipe chegou, estava pronta:

— Você vá para Petrópolis e só volte com uma entrevista
exclusiva com o Simonsen. Já liguei para a casa dele, ele foi para a
serra. O carro já está pedido. Você, encontre o Chico Lopes neste
endereço. São Paulo vai fazer uma exclusiva com Yoshiaki Nakano.
Vocês três vão preparar um guia prático do plano. Brasília vai
mandar matérias de bastidores. Vamos ligar para sindicalistas,
economistas e matemáticos para entender o tamanho da perda dos
salários, os furos do plano.

Senti que os repórteres começavam a me olhar com mais
confiança. Na véspera, todos tinham visto que, na prática, a editoria
havia sofrido uma intervenção.

Eu tinha vindo para o JB para um trabalho temporário como
assistente do Zózimo. Queria ficar no jornal. Eles assinaram minha
carteira, mas eu não tinha função. O trabalho no Zózimo estava
terminando. Num fim de semana, fora oferecer a chamada de uma
nota da coluna para a primeira página. Comecei a conversar com o
editor que estava no fechamento. Para minha sorte, era ninguém
menos que Zuenir Ventura.

Todos o chamavam de mestre Zu. Na sua salinha na redação
havia sempre uma romaria de estagiários, jovens repórteres,
editores, redatores, pedindo conselhos, orientação, mostrando
textos, títulos. Não era seu trabalho. Ele o fazia por gosto,
generosidade. Gostava de ensinar o caminho das pedras,
compartilhar truques de texto e edição.

Comecei a contar a ele, na conversa casual naquele domingo,
alguns bastidores do Plano Cruzado que eu tinha ficado sabendo. Ele
ouviu com interesse e me propôs fazer um perfil dos principais pais
do plano econômico para a edição do domingo seguinte, que
ressaltasse o fato de que eram todos muito jovens. Era uma chance
de ouro. Mergulhei no trabalho e preparei material tão farto que foi



editado em duas páginas do Caderno B daquele fim de semana.
Zuenir fez uma edição caprichada. Por matérias especiais assim, que
conseguia emplacar com a ajuda do Zuenir, acabei sendo enviada
para a economia, como repórter, ao fim do período no Zózimo.

Fui tratada como estrangeira na economia. Só fiquei porque vi a
oportunidade de aproveitar o que eu tinha acabado de aprender da
arte de fazer colunas com Zózimo Barroso do Amaral. Existia uma
coluna na economia chamada Coisas do Mercado que tinha virado
um depósito de restos de matérias, releases, telegramas
internacionais. Era uma coluna de notas, sem dono, maltratada. Um
desperdício. Decidi me dedicar a ela: fui reescrevendo notas, depois
apurando notas exclusivas e, por fim, comecei a dar furos na coluna.

Marcos me chamou um dia e falou:
— Bom, essa coluna ficou a sua cara. Passa a ser sua,

oficialmente, e você assina.
— Mas este nome, Coisas do Mercado, é muito feio. Posso

mudar?
— Que nome você quer?
— Voltar ao velho e bom Informe Econômico.
O nome tradicional, que havia desaparecido, voltou. Foi assim,

por acaso, que entrei na vida de colunista de economia.
Só que Marcos, um ano depois, naquele junho de 1987, fez uma

aposta mais ousada: me escolheu para ser a editora. E eu pedi para
acumular o trabalho de coluna e edição.

Naquela primeira manhã de sábado do Plano Bresser, quando
Flávio chegou à redação, eu já tinha o que dizer:

— Chefe, temos três exclusivas: Simonsen, Chico e Nakano. Um
“servição”, bastidores, cálculos das perdas de salários. Joguei todo o
material que estava fechado fora. Estamos produzindo material para
as oito páginas só sobre o plano. Tudo novo.

“Servição” era a palavra para designar os textos explicativos e as
informações práticas das regras do plano na vida cotidiana.



Ele me perguntou como estava o trabalho de edição e eu disse
que já tinha começado a fechar, mas estava com um problema de
excesso: como dar três pingue-pongues? Esse era o nome que se
dava às entrevistas de pergunta e resposta. Flávio deu a solução.
Um seria pingue-pongue, o outro texto corrido e o terceiro a gente
escreveria em tópicos.

Deu tudo certo. Ganhei naquela manhã de sábado minha segunda
chance.

Cheguei em casa cheia de adrenalina e, animada, contei para
Vladimir e Matheus a minha luta particular naquele novo plano. Para
mim, ele tinha sido pânico e superação.

Para o país, foi mais uma esperança perdida.
O plano quase não veio a público. Seu grande elaborador, Chico

Lopes, trabalhava na cozinha da casa do ministro Bresser para não
levantar suspeitas. O plano seguia o padrão do Cruzado de ser
preparado secretamente. Certo dia, aproveitou que era a cozinha,
saiu pela porta dos fundos, avisando que a receita poderia desandar.
Foi convencido pelo chefe a voltar.

Os formuladores do plano tentavam evitar os erros do Cruzado.
Trabalhavam com a ideia de que o excesso de renda tinha matado o
Cruzado. Uma fórmula que neutralizasse esse efeito de elevação da
renda conseguiria estabilizar os preços. Assim, não haveria tanta
pressão de demanda enquanto se varria a memória inflacionária. A
fórmula podia ser boa para laboratórios, mas na vida real significou
uma redução nos salários que produziu um enorme esqueleto,
assombrando as contas públicas anos depois. Se o Cruzado foi a
mágica do encantamento, esse foi a revolta dos assalariados.
Construiu-se uma unidade de conta para fazer a conversão dos
preços e salários: a URP, Unidade de Referência de Preços. A URP foi
entendida como usurpação. Anos depois, o que tinha sido tirado dos
salários, calculado em 26%, começou a ser devolvido por decisão da
Justiça. Primeiro para as categorias que tinham maior força e depois



para todos, por decisão do Supremo Tribunal Federal. O plano durou
pouco. Três meses depois a inflação tinha voltado a dois dígitos — o
que levara nove meses para acontecer no primeiro plano.

Uma das razões do fracasso foi que os empresários, que já
tinham se queimado no primeiro congelamento, previram que novo
congelamento viria. Por isso iniciaram uma prática que elevou ainda
mais a inflação: a remarcação preventiva. O preço de fato era um,
mas na tabela era outro, de forma que, ao ser congelado, ele já
permitiria uma remarcação futura. Outra manobra dos empresários
foi esconder produtos cujos preços poderiam subir.

O hoje gerente comercial da Rede Abolição de Concessionárias,
no Rio, Magno Sarlo, que no Plano Cruzado viu o desabastecimento
de carros, viu o avesso, no Bresser.

— Em julho de 1987, tudo mudou. Da edição do plano para a
virada do mês, o preço do carro saltou 80%. A gente oferecia de
tudo, com 10% de desconto, mas não havia maneira de vender
nada. Em um mês, a gente, que tinha visto falta de carro para
vender no Cruzado, passou a ver a falta de cliente para comprar no
Plano Bresser.

Era já o fenômeno da remarcação preventiva. As fábricas de
carros e de inúmeros outros produtos tinham feito o truque de
deixar marcado com um preço alto, e vendido mais baixo alegando
ser um “desconto”. Isso permitia que, quando entrasse o
congelamento, o preço voltasse ao ponto em que tinha sido
registrado.

O ano de 1987 não terminou com Bresser no ministério. Ele já
passou o Natal longe do governo. Sua sucessão foi tumultuada. O
secretário-geral do ministério, Maílson da Nóbrega, foi escolhido
como interino. Ele demorou a ser confirmado no cargo, e para ficar
teve que aceitar o inaceitável: o presidente Sarney nomeou para a
presidência do Banco Central um amigo: Elmo Camões. Maílson e
João Batista Abreu, que era o ministro do Planejamento, tinham



conspirado para nomear alguém que conheciam. Queriam Carlos
Ximenes, do Banco do Brasil. Foram vencidos.

Camões também tinha sido do Banco do Brasil, do Banespa, de
outros órgãos do governo. Parecia ser da mesma fragata que todos
eles. Mas na verdade ele singraria outros mares.

Seu filho, Elminho, tinha uma corretora de nome Capitânia. Era
dotada de lunetas tão potentes que sempre via, antes de todos, os
movimentos que seriam feitos pelo Banco Central capitaneado pelo
pai, o Elmo. Um dia a nau bateu numas pedras das suas próprias
especulações. Começou a afundar. O presidente Sarney, que o havia
escolhido, decidiu demiti-lo. Mas esse foi apenas um dos vários
momentos de tensão do período de mais de dois anos em que
Maílson comandou o Ministério da Fazenda. Foi quando o Brasil
conheceu as mais altas taxas de inflação da sua história.

Maílson assumiu com um discurso para acalmar os traumas
nacionais. Depois de duas intervenções autoritárias, a economia se
sentia politraumatizada. As pessoas e empresas começaram a ter
medos semelhantes: as mudanças arbitrárias.

Depois de dois choques fracassados, o país passou a ter medo de
qualquer novidade. Melhor então é prometer o mesmo de sempre.
Uma receita caseira. Nasceu assim o “feijão com arroz ” do ministro
Maílson da Nóbrega. Era a volta da mesma ideia de que com um
apertinho de política monetária aqui, um cortezinho de despesa ali, a
inflação seria reduzida gradualmente. Só conseguiu levar a inflação
paulatinamente para patamares mais altos: no fim de 1988, estava
em cerca de 30% ao mês.

No fim do ano, na cozinha de Maílson começou um estranho bater
de panelas; barulhos denunciadores de que algum prato mais
condimentado estava sendo preparado secretamente, para substituir
o fracassado feijão com arroz.

O final do ano encheu a imprensa de rumores de que um novo
plano — o terceiro em três anos — estava sendo urdido em Brasília.



Maílson negava. Todos eles sempre tinham negado. Ninguém
acreditava mais. O passado havia ensinado que os economistas
escolhiam o meio do mês, ou o fim do mês, para anunciar seus
planos. Isso ajudava a construção das mudanças nos índices de
preços, que davam um corte, deixando para trás a inflação velha
para contabilizar a inflação nova. Por isso o escolhido era o dia 15,
ou o último dia do mês. O Plano Cruzado tinha sido no último dia de
fevereiro. O Bresser, num dia 12, sexta, porque segunda, 15, seria o
começo da nova etapa.

Era dezembro de 1988. Como um plano no Réveillon estava fora
de questão, começou-se a imaginar que uma mudança de moeda
poderia acontecer no meio de janeiro. O dia 15 de janeiro caía num
domingo. A conclusão era, então, que o governo poderia anunciar
novas regras e o congelamento na sexta-feira, 13. A superstição
vetaria tal data, e, por isso, as especulações da imprensa se fixaram
no dia 15. O ministro negou com um argumento religioso:

— Domingo é dia santo.
O plano, que criou a moeda cruzado novo, foi anunciado no santo

domingo, 15 de janeiro. Foi chamado de Verão. Durou menos que
um verão. Em março, a inflação foi de 6% e quando foi anunciada
pelo IBGE o ministro já sabia que tinha fracassado. Em seguida, a
taxa voltou a dois dígitos e o país conheceu, nos 11 meses
seguintes, a mais descontrolada inflação da sua história. E depois
disso viria o mais truculento e inútil plano econômico da história do
país. O que apenas alguns pressentiam, ao fim daquele verão de
1989, era que o pior estava por vir.

Tudo foi piorando nos meses finais do governo Sarney, após o
fracasso do Plano Verão. Sarney havia ampliado os gastos para
conseguir no Congresso mais um ano de mandato. Depois do
fracasso do plano, desinteressou-se pelo governo. O país ficou à
deriva. Sarney passava mais tempo em Curupu, a ilha da família,
que no comando do navio que afundava.



O Brasil continuava com grave problema fiscal. Com o fracasso do
plano, restou aos ministros Maílson, da Fazenda, e João Batista de
Abreu, do Planejamento, barrar quase fisicamente o ataque aos
cofres públicos. João Batista, mineiro, discreto, filho da burocracia,
como Maílson, imaginou, para estancar a corrida ao Tesouro, a
operação desmonte. A União iria extinguir programas e transferir
outros para estados e municípios. A ideia da operação desmonte era
que a Constituição tinha descentralizado os recursos, mas não as
tarefas. Portanto, a primeira coisa a fazer era tirar o peso excessivo
de cima da União. Não deu certo. Mas era uma boa ideia. Com João
Batista segurando o cofre e Maílson conversando com jornalistas e
com empresários, tinha-se a impressão de que havia governo
naquele fim melancólico de mandato esticado de Sarney, que elevou
a inflação a 83% no seu último mês.

Os economistas começaram a pronunciar com mais frequência a
palavra temida: hiperinflação. Foram meses aterrorizantes, em que o
inimigo ficava um pouco mais forte a cada dia.



De cara com o inimigo

Uma infiltração apareceu na laje do IBGE. A goteira deu de acontecer
exatamente na parte do prédio onde ficava o departamento que
calculava os índices de preços. Era dezembro de 1989, estávamos no
olho do furacão e o país era viciado em índices. Dada a liquidez que
caía na sala, o cálculo da taxa mensal demorou mais do que o
costume. Nervosismo. Como aguardar o número? Índices
circundavam nossa vida naquele tempo, mas a taxa oficial corrigia
preços, salários, ativos. Era indispensável, urgente. Tinha que ser
divulgado na hora certa. Especulava-se no mercado sobre qual seria
o número. Quem acertasse, por bons ou maus motivos, poderia
ganhar muito dinheiro. Foi o único momento da vida de qualquer
povo em que uma goteira numa laje virou questão econômica.

A crônica daqueles anos é repleta de insólitos. Foi o tempo em
que a economia enlouqueceu. A inflação estava indo dos 40% ao
mês para 55% ao mês, no final de 1989. Em março de 1990
chegaria aos famosos 83%. Os economistas sustentavam que 50%
ao mês era uma espécie de marca no chão. Além daquilo estaríamos
na hiperinflação. Já estávamos havia muito tempo. Não era um
número, eram todos eles juntos. Não faziam qualquer sentido. O
overnight pagava 64,5% no dia 1º de dezembro; no dia 8 estava



pagando 69,09%. Terminou o mês a mais de 80%. Todo mundo
queria pôr sua renda no overnight, que virou uma caixa mágica de
reprodução do dinheiro.

O empresário Paulo Augusto Lacaz, dono da fábrica de bolsas Via
Zappia, acabou de pagar os salários de novembro aos seus vinte
funcionários quando foi abordado pelo contínuo. Ele perguntou se
poderia aplicar os 300 cruzados novos de salário no overnight.
Outro, que recebia 1.500 cruzados novos, avisou ao patrão que,
quando tivesse 5.000 cruzados novos para aplicar, iria parar de
trabalhar. Na conta daquele dia 8, quem tivesse 5.000 cruzados
novos e conseguisse a taxa plena ganharia 2.600 de remuneração
no mês, mais do que o salário do funcionário. Paulo tinha outra
dificuldade, como contou ao Jornal do Brasil. Vendia a prazo de
trinta dias, cobrando juros de 20%, quando poderia ganhar mais de
60% com o dinheiro no overnight. Ele perdia dinheiro para fazer
dinheiro.

Dar calote era um grande negócio. Vários pequenos e médios
empresários deixavam títulos irem a protesto. Assim ganhavam
tempo. Nunca, como naquela época, tempo foi igual a dinheiro.
Quando quitavam a dívida no cartório, semanas depois, podiam
pagar sem correção monetária. Um excelente negócio para quem
devia.

Em novembro, a revista Veja publicou uma reportagem: “No país
dos 40%.” Nesse país, definiu o economista Joaquim Eloi Cirne de
Toledo na matéria, “as pessoas estão comprando e vendendo no
meio de uma neblina”. Oded Grajew, na época dono da Grow,
indústria de brinquedos, admitia que fazer e refazer a lista de preços
era seu maior desafio. Se errasse para cima, corria o risco de perder
cliente; se errasse para baixo, perdia a empresa.

Negócios que pareciam mina de ouro quebravam; novos negócios
pareciam ter demanda infinita. Fazer máquina de calcular era lucro
certo. A líder do setor na época, Dismac, admitiu à revista que suas



vendas tinham dobrado de 1988 para 1989, e só não fazia mais por
falta de matéria-prima. Calcular, calcular, calcular era o insano
cotidiano daqueles dias.

Qualquer conta simples mostrava que vender por catálogo era um
péssimo negócio. Foi por isso que a loja de departamentos Mappin,
que vendia 1 milhão de produtos por catálogo, desativou sua
unidade, que empregava 730 pessoas. A Fotóptica chegou a
imprimir 2 milhões de catálogos, porque com eles havia faturado até
1 milhão de dólares. Só que o tempo entre imprimir, mandar para o
cliente, ele escolher o produto, comprar e pagar era demasiado.
Uma eternidade na era do dinheiro nervoso que se desfazia em
bases diárias.

A doença não abatia a todos. Vários setores, além das fábricas de
máquina de calcular, estavam faturando. O então banqueiro José
Eduardo Andrade Vieira, dono do Bamerindus, admitiu que tinha
90% dos seus negócios no over. “Os bancos estão ganhando como
nunca”, afirmou à Veja.

As empresas já não queriam investir. As pesquisas mostravam que
os empresários não entendiam o curto prazo. Diziam que tinham
confiança no futuro do país, mas um futuro distante, mais hipotético
e sonhado que concreto. Naquele momento, investir era assumir
riscos num país no meio do descontrole inflacionário, nos dias finais
de um mandato cujo presidente tinha deixado o governo à própria
sorte e com um novo presidente chegando com propósitos ainda não
esclarecidos. Tudo era muito incerto para qualquer decisão de
investir. Melhor ficar com o dinheiro aplicado. Quanto mais rico fosse
o investidor, mais atraente era o over. Para quem tinha pouco
dinheiro — a classe média —, os bancos ofereciam uma
remuneração parcial. Para quem tinha contas bem altas, o lucro era
atraente.

Alguns dos que ganhavam com a inflação tinham noção da pura
distorção em que viviam. O dono de uma concessionária de



automóveis em Belo Horizonte, Vanderlei Ribeiro, escreveu um Ponto
de Vista para a Veja, uma seção entregue ao leitor — anônimo ou
famoso — para um artigo. Ele relatou que, em dezembro de 1989,
estava lucrando muito mais do que dois anos antes, apesar de
vender metade dos carros. O truque era pegar a metade do capital
de giro e, em vez de comprar carro para revender, ele o colocava no
overnight. “O dinheiro que deixo no mercado financeiro não me dá
dor de cabeça. É só esperar que a inflação esquente, puxando para
cima a remuneração.” Ele garantia que não era um especulador, mas
que naquele ano não tinha destinado um tostão para a ampliação
dos negócios e se pegou comemorando a taxa de inflação que
elevaria a remuneração do over.

João Carlos Veríssimo, empresário da rede Eldorado, conta que
tinha que conviver com “aquela inflação semanal” gigantesca
fazendo o controle dos custos e preços da forma mais tosca possível.

— O controle de preços num estabelecimento como o nosso, uma
rede de supermercados, era uma grande dificuldade. É importante
lembrar que ainda vigorava a Lei de Informática, as empresas eram
proibidas de importar computadores e sistemas para facilitar o
trabalho de controle de preços. Enquanto isso, lá fora, o varejo já
estava informatizado. Naquela época, a informatização de uma loja
de quarenta check-outs, quando possível, não saía por menos de 2
milhões de dólares. Hoje, você faz o mesmo por 250 mil reais.

Incrível se pensar como era possível o varejo funcionar. A lei
impedia importar computadores e softwares. Os produtos feitos no
Brasil, pela falta de concorrência, eram desatualizados, lentos e
caros. Os preços em disparada e a pressão dos consumidores e
fiscais nos planos com congelamento produziam desafios
gigantescos.

— O controle de preços era feito na mão, com sistemas gerenciais
que controlavam cada loja, e muitos funcionários encarregados de
cuidar disso o tempo todo. Além disso, éramos obrigados a manter



os estoques baixos para nos precaver contra a inflação. O resultado
era que todo dia tinha produto chegando, sendo posto na gôndola,
gente remarcando preços nos corredores das lojas — conta
Veríssimo, que não sabia que o pior ainda estava por acontecer.

Os preços eram um risco diário. A Veja contou, na primeira
semana de novembro, que se um paulista saísse de casa para
comprar um aspirador de pó Arno modelo 1.200 poderia pagar
899,00 cruzados novos ou 2.009,00 cruzados novos, dependendo da
loja. Uma secadora Enxuta custava 439 cruzados novos na Arapuã,
761 nas Casas Bahia, e 990 na loja Gabriel Gonçalves. Uma variação
de preços de 125%. Esse tipo de constatação de produtos, que
custavam um preço, ou o seu dobro, era matéria diária dos
jornalistas de economia. Às vezes para orientar as compras de uma
perplexa classe média, ou apenas para registrar o retrato daqueles
tempos dos preços insensatos.

No dia em que o governo anunciava um aumento de gasolina, as
cidades viviam cenas que hoje seriam descritas como histeria
coletiva. Corriam todos aos postos para tentar encher o tanque
antes que os novos preços começassem a valer. Às vezes circulavam
rumores de que a gasolina ia subir, e todos corriam aos postos,
fazendo filas gigantes, atravancando o trânsito, tomando horas das
famílias. A diferença entre o velho e o novo preço podia ser de 50%.
Esse desconforto para apenas encher o tanque era mensal e passou
a ser semanal com a escalada inflacionária.

O governo fingia governar. O presidente, nem isso. A área
econômica promovia reuniões de câmaras setoriais. Antes não
fizesse nem isso. Num mês, eles conseguiram aprovar aumentos de
mais de 90% nas câmaras. Cada setor contava uma triste história
sobre os preços das suas matérias-primas e insumos e conseguia
descolar um aumento consentido.

Aquela inflação toda de novembro tinha que ser transferida aos
preços o mais rapidamente possível. Por isso o vazamento da laje



era inquietante. O mês de dezembro começou com números que
hoje parecem insanos. Os vigilantes bancários cederam e aceitaram
uma correção pequena para os salários: 95,48%. Tinham
reivindicado mais. Os telefônicos ganharam 119% de aumento da
Telebrás. Esses reajustes eram trimestrais. O pão tinha subido 37%
só naquele mês. O aluguel anual foi corrigido por 866%. Mesmo
assim os proprietários começaram a não querer alugar. Não valia a
pena. Em janeiro de 1990, o presidente do Sindicato das Empresas
de Locação do Rio Grande do Sul anunciou que não havia mais
imóvel para alugar. Os restaurantes avisaram que não aceitavam
mais cartão de crédito. As administradoras pagavam apenas em
trinta dias, sem correção, os fornecedores exigiam pagamento à
vista ou 50% de correção. Um tradicional restaurante paulista
descobriu que ganhava mais dinheiro com comida congelada. Os
clientes não tinham coragem de gastar em jantares, mas entupir o
congelador de comida pronta dava o conforto de estarem
preparados para rigorosos invernos econômicos. Aliás, era comum
aparecer, nas reportagens de jornal e TV, pessoas de alguma família
que tinha decidido estocar em casa compras de supermercado para
três quatro meses, como se o país estivesse à beira de uma guerra.

Alguns preços subiam diariamente, já num sintoma avançado da
doença. Na Arapuã, um televisor custava 4.490,00 cruzados novos,
no dia 30 de novembro. No dia seguinte, já estava por 4.570. Era a
correção pelo BTN Fiscal. BTN, de Bônus do Tesouro Nacional Fiscal.
O uso desse indexador indicava a todos que a correção era diária.
Excelente para os lojistas corrigirem seus preços. Assim, o país
jogava mais lenha na fogueira inflacionária. Em Santo Ângelo, na
região de Missões, na Argentina, o cruzado novo passou a ser
recusado nas compras de imóveis rurais. Os vendedores preferiam
soja como moeda. Um hectare de terra por 150 a 250 sacas de soja,
dependendo da localização.



Em todo o país, contas começaram a ser feitas com novas
unidades. O BTN tinha variantes: podia ser simples, cheio ou futuro.
A LFT (Letra Financeira do Tesouro) corrigia o overnight, a aplicação
com liquidez e remuneração diária. O VRF (Valor de Referência de
Financiamento) era usado em contratos de imóveis. Táxis passaram
a ter a UT, Unidade Taximétrica. O mercado financeiro contratou, na
Fundação Getulio Vargas um índice específico, o IGP-M. Só para
atender a encomendas específicas, a FGV chegou a fazer trezentos
índices. Exemplo: as indústrias consumidoras de fios de cobre
queriam saber quanto era a inflação do setor de fios de cobre. Nos
dias de entrega das encomendas, os telefones do bairro de
Botafogo, onde fica a FGV, costumavam ficar congestionados.

No louco mundo dos índices, o que poderia fazer uma dona de
casa que não tinha ido além do primário? Esse era o caso da paulista
Neyder Brezeghello Okune, de 53 anos. Sua saída foi tentar fazer um
curso prático de economia ouvindo comentários econômicos no
rádio. Não perdia um conselho do rádio, sempre ligado enquanto ela
cuidava da rotina doméstica. Ela montou uma estratégia de
administração das finanças. Abriu 12 cadernetas de poupança em
dias bem distribuídos com datas de aniversários diferentes. Sempre
havia uma delas fechando a remuneração e ela podia sacar daquela
específica caderneta. Quando a poupança começou a perder para
outras aplicações, ela diversificou: aplicou um pouco em ações e
depositou o resto no overnight. As grandes empresas faziam como
dona Neyder, punham o excedente no overnight. Para fazer
compras, ela pesquisava em quatro a cinco supermercados. Diz hoje
que “fazia ginástica” para manter o orçamento da família.

Havia um risco nos supermercados: o de acabar levando para
casa o que não precisava, apenas porque, de repente, se anunciava
que um preço havia despencado para níveis que pareciam tão
mínimos que ninguém resistia.



Minha irmã Beth, psicóloga, fazia compras com Frederico, seu
filho ainda criança. De repente, ele se assustou:

— Mãe, todo mundo está virando bruxo.
Beth olhou e viu uma horda saindo com vassouras nas mãos. O

preço da vassoura tinha caído vertiginosamente naquele instante,
naquele supermercado. Não havia cristão que resistisse.

— É melhor a gente levar uma vassoura para nós também, mãe.
Todos viravam mágicos. O empresário e a dona de casa, o

profissional liberal e o funcionário público. Criamos no Jornal do
Brasil uma página chamada Prateleira. Nela pendurávamos notícias
sobre preços imperdíveis. Os repórteres tinham que bater perna
atrás de promoções, fazer contas rápidas e comparações sábias para
entender o que era caro ou barato. O sentido de caro e barato não
era fácil de captar naquela era nebulosa. Às vezes voltavam da rua
para a redação com sacolas de compras feitas no impulso da
descoberta. Um dia, alguém trouxe a notícia de um estoque de
freezer que estava por um preço incrivelmente baixo. Alguns
repórteres pediram licença, largaram suas mesas com matérias para
escrever e correram para a loja.

O que era completamente fora de propósito, mesmo num tempo
de loucura, nós registrávamos nas páginas com o título “Deu a louca
nos preços”. Um fogão de brinquedo poderia custar mais do que um
fogão de verdade. Você poderia comprar um blazer de linho ou uma
geladeira pelo mesmo valor; podia escolher fazer um estoque de 42
conjuntos de calcinha e sutiã ou comprar um carro zero; adquirir um
vidro de óleo Johnson ou cinco quilos de carne. Os jornais traziam
comparações para que as pessoas não se perdessem naquele
labirinto. Fazíamos contas o dia inteiro. O matemático José Dutra
Sobrinho era o nosso socorro, o tempo todo, no Jornal do Brasil.
Tinha dado um curso-relâmpago de matemática financeira para
jornalistas na Andima. Com a ajuda dele, publicávamos tabelas para
saber que tipo de engenharia financeira fazer nas compras de Natal.



Por exemplo: se a loja oferecesse “só” 30% de desconto a vista, era
melhor pagar com cartão — que não era considerado à vista —,
perder o desconto e aplicar no overnight, que no final do mês já
tinha superado 80%. Mas tudo dependia da data do cartão, porque
a remuneração do overnight era diária. As pessoas saíam para as
compras com os jornais debaixo do braço, consultando tabelas,
dicas, endereços. Os juros disparavam a um nível jamais visto.
Chegou um dia em que publicamos uma notícia que superava todas
as outras em loucura: um produto custava 5.000 cruzados novos à
vista. Se fosse vendido a prazo, sairia por duas prestações de 5.785
— era uma espécie de prova dos nove de que aqueles juros tinham
se tornado cômicos. O cotidiano estava deixando de fazer qualquer
sentido. O mesmo produto poderia estar pela metade do preço em
uma loja que se atrasara na remarcação. Quando o jornal descobria
pechinchas, desvendava armadilhas nos preços, ou montava tabelas
para a orientação do consumidor, a gente sentia que fazia um
trabalho de utilidade pública. Havia uma catástrofe, e jornalistas de
economia estavam no pelotão de frente de socorro às vítimas.

Alguns leitores ajudavam, escrevendo, telefonando, contando
histórias. Theo Cury Schafke, do Rio de Janeiro, avisou em carta:
“Muito cuidado com o armarinho Lala. Comprei lá um metro de
elástico por 14 cruzados novos, no dia seguinte achei o mesmo
elástico por 1,50 na Casa Arthur.”

Mas, em geral, a seção de Cartas recolhia os reclamos de uma
gente desesperada ou histórias do absurdo. “A vida está
insuportável. Os preços sobem diariamente e não temos a quem
reclamar” — escreveu Aníbal Uzêda, do Rio de Janeiro, ao JB. E citou
exemplos captados no próprio jornal do dia 30 de novembro: “O
leite C aumentará pelo índice de novembro, os remédios terão
aumento de 43,52%, os preços dos supermercados devem subir
40%, a gasolina aumenta semanalmente, as tarifas, de 15 em 15
dias. Alguns preços são reajustados pelo dólar. Aonde vamos parar?”



Wagner Pinto Cavalcanti, do Rio de Janeiro, contou ao jornal que
foi à rodoviária comprar passagem para São Lourenço. Foi no dia 21
de novembro, viajaria no dia 2 de dezembro. No guichê, o
funcionário da empresa disse que com tanta antecedência assim não
vendia, não. Ele voltou no dia 28 e aí comprou. Mas com um
aumento de 80%, numa semana.

O leitor Everaldo Veras, de Recife, mandou sua carta ao jornal. O
texto é um retrato daquele tempo: “Só mesmo as pessoas de má-fé
ou os loucos não compreendem que o Brasil quase se defronta com
a hiperinflação.” Curioso esse “quase”. Naquela mesma semana em
que a carta foi publicada, o dólar tinha subido 25%. A inflação
fecharia dezembro na taxa mensal de 55% e subindo. Por que o
“quase”? Os economistas também diziam que o Brasil estava
“quase”. Um deles disse que o Brasil estava num trem a duas
estações da hiperinflação. O leitor de Recife tocou no ponto mais
temido: “Parece até a desgraça que massacrou a Alemanha em
1923. Caminhamos para o mesmo destino. Quem nos salvará?”

O Brasil estava a dias da eleição presidencial de segundo turno. A
pergunta do leitor mostrava o sentimento corrente. O país queria um
salvador. O que dava aquele sentimento era a crise econômica. Esse
sentimento era manipulado por Fernando Collor de Mello na
propaganda eleitoral, na campanha. Exibia-se como um salvador e
dizia que o outro candidato, cujo nome não pronunciava — Lula da
Silva —, iria tomar os bens, os imóveis da classe média. A classe
média já estava em pânico, vivia diariamente a sensação de estar
sendo expropriada pela inflação, lutava como uma leoa para manter
o valor do dinheiro. Foi uma campanha eleitoral suja num tempo
doido.

No seu gabinete de ministro da Fazenda, Maílson da Nóbrega
sabia que era preciso tentar segurar ao máximo alguma coisa
parecida com normalidade até que chegasse, não o salvador, mas o



novo presidente, fosse qual fosse. Mas ainda faltavam longos meses
até o dia 15 de março, data da posse.

Tudo piorou quando Carlos Menem decretou moratória da dívida
interna na Argentina. No dia 11 de dezembro, o dólar subiu 25%
num único dia, o ouro, 16%, argentinos atravessaram a fronteira
para comprar dólar no câmbio negro, e a diferença para a cotação
oficial da moeda americana chegou a 161%. No dia seguinte, os
aplicadores correram para a bolsa. Temiam a repetição da moratória
no Brasil. Naquele dia a bolsa subiu 15,5%. Os investidores corriam
com o dinheiro do overnight para a poupança, para o dólar, para o
ouro, para qualquer coisa que parecesse seguro. O economista Mário
Henrique Simonsen usou uma palavra inesperada numa declaração
para afastar a compulsão brasileira de copiar a Argentina, batizada
de Efeito Orloff — o “eu sou você amanhã”. Segundo Simonsen, o
Brasil não podia continuar na mesma síndrome de repetir o vizinho
infeliz. “Temos que parar de querer copiar o que deu errado na
Argentina, porque senão entraremos num capítulo psicodélico.”

Dois fantasmas assombravam o país. As reservas cambiais
estavam se esgotando prenunciando um colapso cambial. Ou o
Brasil poderia seguir o caminho psicodélico da Argentina e decretar
uma moratória interna. Eu fechava diariamente a edição da
economia com esses fantasmas rondando a minha mesa de
trabalho: colapso cambial ou a moratória interna. O dilema era:
precisávamos falar dos riscos, mas com o cuidado de não provocar o
pânico.

Meu telefone tocou no meio da madrugada. Ele ficava na minha
cabeceira. Atendi e reconheci a voz do “checador” da noite. Ele tinha
a função de ler o jornal todo, durante a madrugada, e tentar
consertar qualquer erro num outro clichê. Havia dado a ele meu
telefone e a instrução de que não hesitasse em ligar em caso de
dúvida ou emergência. Olhei o relógio: 3:00 da manhã.

— O que foi?



— É moratória interna que se fala?
— É sim, mas onde? Moratória? Quem falou em moratória? —

perguntei em pânico.
O medo maior era de que publicássemos uma especulação

qualquer, por descuido. O país estava tomado por especulações e
boatos.

— Está aqui numa notícia sobre Argentina.
Ufa! Era apenas na Argentina! Respirei aliviada.
No dia 15 daquele mês, meu telefone tocou às 9:00 da manhã.

Um luxo acordar tão tarde, mas o fechamento no dia anterior tinha
tomado muito tempo. Do outro lado era o próprio ministro da
Fazenda, Maílson da Nóbrega, me fazendo uma pergunta
inesperada.

— Miriam, você quer saber quanto temos de reservas cambiais
hoje?

Claro que eu queria saber. O volume de reservas era um segredo
bem guardado. A informação era divulgada com três meses de
defasagem. Os boatos eram de que o Brasil já nem tinha mais
reservas e que decretaria uma maxidesvalorização a qualquer
momento. Isso empurrava o ágio ainda mais.

— Sim, quero saber, claro!
— Vou te contar, você pode publicar, e pode dizer que fui eu.

Pode anotar?
— Posso!
Peguei, às cegas, o bloquinho que ficava na cabeceira.
— Nós temos hoje, em reservas cambiais, exatamente 7 bilhões,

95 milhões e 100 mil dólares — disse Maílson da Nóbrega.
Isso é nada, hoje sabemos, mas para aqueles tempos era um

impressionante volume, prova de solidez. Foi manchete da economia
no dia seguinte. Maílson decidiu divulgar o número, naquele tempo
tão secreto, como um dos últimos recursos que tinha para tentar
segurar o mercado perto das eleições de segundo turno. No governo



restavam Maílson, na Fazenda, e João Batista, o ministro do
Planejamento, usando as declarações à imprensa como parte da
tentativa de segurar as expectativas. O presidente Sarney,
desinteressado de tudo, passava a maior parte do tempo na sua Ilha
de Curupu. Tempos assustadores aqueles. Tentava-se imaginar o dia
seguinte e era difícil.

Rosa Baptista não tinha tempo para pensar no futuro, apenas
garantir o dia a dia da economia doméstica. Em 2009, aos 63 anos,
ela recordou aquele tempo, enquanto exercia a mesma atividade
com a qual ganhou dinheiro para completar o orçamento da família
e criar as duas filhas em tempos inflacionários.

— São mais de trinta anos fazendo bolos, docinhos, salgadinhos,
bombons, tudo para festas. Sem ser empresária, trabalhando em
casa. Enquanto estou conversando com você, estou também
confeitando um bolo, que é pra entregar hoje.

Estatisticamente, é uma dona de casa, mas como milhões de
outras está produzindo, gerando renda, movimentando a economia.
Na época da inflação alta, da qual não se esquece, ela precisava ir
todos os dias comprar ingredientes para seus bolos, salgados e
confeitos. O curioso dessa história é que não é diferente da
experiência de muitas empresas.

Em 1986, a capixaba Rosa Baptista tentou abrir uma empresa em
Brasília. Era um período de ânimo, aumento da demanda após o
Plano Cruzado. A volta da inflação, no entanto, engoliu tudo. Sua
primeira tentativa de entrar no comércio foi uma loja de roupas.

— Com aquela inflação foi difícil, eu nunca tive capital. Foi sempre
na base do faço hoje para receber amanhã. Até que chegou o ponto
em que percebi que eu devia mais do que recebia. Todo o lucro,
pequeno, que tinha a inflação comia.

A segunda experiência de um negócio formal foi mais recente e
mais ligada a sua especialidade, ao seu core business, como diriam
os executivos de empresas: uma loja de doces e matérias-primas



para artesanato, no Rio. Mais uma vez, ela desistiu porque bateu em
outra barreira ainda não removida no Brasil, mesmo após a inflação:
o excesso de burocracia para abrir uma empresa formal.

— É muito caro ser certinho no Brasil — afirma.
Os bolos e doces feitos em casa para sua clientela sempre foram

sua garantia.
— Ainda mais naquela época, em que os doces eram mais

simples. Trabalhava-se muito com claras de ovos, açúcar refinado,
limão, chocolate. Coisas que não faltavam, mas subiam todos os
dias. A sorte é que bolo tinha um recheio só e olhe lá. Eu não
precisava empatar muito dinheiro em matéria-prima, e nem podia,
porque esses produtos não se podem estocar.

Não poder estocar era um problema nos tempos da inflação alta,
quando o estoque significa fazer o que no mercado financeiro se
chamaria de hedge: garantia de preço e proteção contra riscos.

— A inflação, no meu ramo, era muito difícil de lidar, porque você
acaba fazendo compras todos os dias. E todos os dias o preço era
diferente.

Ninguém tinha dinheiro para pagar à vista, Rosa tinha dificuldade
de dar o preço porque não sabia quanto custaria sua matéria-prima
quando fosse a hora de entregar o produto. Elaborou, então, uma
engenharia financeira confortável para o cliente, segura para ela: a
das prestações antecipadas.

— Meus clientes pagavam a prestação. A gente contratava o
negócio com até um ano de antecedência. O cliente ia pagando por
mês até a data da festa. Na última, a gente cobrava também a
inflação do período. O dinheiro era aplicado para pagar contas,
faturas que vencessem dali para a frente. Era pegar o dinheiro e
esquecer na poupança para pagar as contas futuras.

Rosa jogava para empatar, não para ficar rica. Como milhões de
brasileiros, ela disse que entrava o mês devendo o outro. Conta que,
quando faltava dinheiro, inventava uma saída.



— Fazia um bombonzinho e ia vender na escola das minhas filhas.
Nunca deixei a peteca cair. Já saí muito de porta em porta vendendo
docinho.

Essa sabedoria das pessoas no país, esse empreendedorismo que
eu vi em casa, com minha mãe, sempre me encantou. Na época da
inflação descontrolada, as pessoas inventavam receitas para
sobreviver. Todos iam na base da tentativa e erro. Aprendiam com os
erros porque sabiam que todo o cuidado era pouco: caminhavam em
terreno escorregadio. Hoje, sabem e ensinam economia. Sempre
ouvi histórias fascinantes. Eram sempre precedidas pela afirmação:
“Eu não entendo nada de economia.” Em seguida, a pessoa
mostrava que não só entendia, como aplicava os conceitos. A
capixaba Rosa Baptista tem lições para ensinar hoje.

— Acho que a grande lição que ficou daqueles tempos foi a de
que é preciso economizar para viver, mesmo agora. Saber o valor do
dinheiro. A gente já sofreu tanto. Ensinei minhas filhas a saber que,
quando não se tem nada para dar, ou dinheiro pra comprar, cada
pedacinho pequeno tem que ser saboreado como um pedação.

Assim, pedaço a pedaço, foi sendo construída no país a ideia da
estabilização como valor. Ela não resolve tudo, mas nos tirou do
terreno pantanoso no qual afundávamos naquelas décadas de 1980
e 1990.

Contávamos as histórias diariamente nas páginas dos jornais.
Chegou um momento em que o espantoso virou rotina. O JB trouxe,
no dia 3 de dezembro, a história de um professor da Universidade
Federal Fluminense, de 38 anos, que tinha o inesperado nome de
John Reed, o mesmo do então presidente mundial do Citibank e o
mesmo do jornalista que escreveu Dez dias que abalaram o mundo.
O nosso Reed vivia nesse mundo abalado diariamente e
administrava no computador a renda familiar de 14 mil cruzados
novos. Para se proteger da inflação, montou um arsenal: três
cartões de crédito, 28 cadernetas de poupança e vários fundos.



Neles, aplicava e retirava o dinheiro dos salários para os gastos do
dia a dia. Para não perder o tempo de compensação do cheque, ele
depositava na poupança com aniversário naquele dia, e no mesmo
dia sacava o equivalente em dinheiro e aplicava no fundo de curto
prazo. Quem tivesse preguiça e deixasse o dinheiro apenas na conta
remunerada perdia um dinheirão e tinha a falsa impressão de que
seu dinheiro crescia.

A conta remunerada tinha sido uma invenção do Bamerindus e
depois foi adotada por todos os bancos. Como nas aplicações o
recolhimento compulsório que os bancos tinham que fazer ao Banco
Central era menor que nos depósitos à vista, o truque dos bancos
era classificar a conta-corrente como uma aplicação, uma conta
remunerada. Corrigiam por um percentual que era uma fração do
overnight e ficavam com o resto. Vantagem: recolhiam menos ao
Banco Central. Reed, tão aplicado neste afã do aplica-desaplica,
deposita-saca, ganhou o suficiente para comprar uma Parati zero.
Suspendeu as férias, no entanto. Trinta dias era tempo demais para
ficar longe da agência bancária. As pessoas e empresas tinham que
ir diariamente aos bancos, fazendo sua própria ginástica,
aproveitando cada brecha, descobrindo oportunidades para, às
vezes, manter o valor do dinheiro e protegê-lo do incêndio que
consumia o pouco dinheiro dos pobres.

Em janeiro de 1990, a Folha de S. Paulo publicou o resultado de
uma pesquisa que o Datafolha tinha feito durante dois meses,
acompanhando 174 preços nos supermercados, comparando-os com
a evolução dos ativos do mercado financeiro. O resultado foi
espantoso, mesmo no tempo dos espantos. Os alimentos haviam
subido mais do que qualquer outra aplicação. De meados de
novembro a meados de janeiro, os alimentos da cesta da Folha
tinham subido mais do que o ouro. Se o consumidor tivesse
investido em over, naqueles sessenta dias, teria recebido uma
remuneração de 137%; se tivesse comprado ouro estaria mais rico



em 175%, mas se tivesse estocado alimentos teria aumentado seu
patrimônio em 218%.

Na guerra da manutenção do valor do salário, os pobres
sangravam. Eles recebiam e corriam ao supermercado para
transformar as notas em mercadorias, alimentos. Era a atitude certa,
mas o resto do mês não se sabe como sobreviviam, quaisquer
outras despesas não tinham cobertura alguma. O pobre que não
corresse às compras perderia muito mais. Naquele ano da loucura
inflacionária, o Brasil tinha apenas uma pequena parte da população
com conta em banco. Desses, grande parte tinha acesso apenas à
caderneta de poupança. Não tinham renda para uma conta
remunerada e muito menos para aplicações no overnight. O dinheiro
derretia, sem exagero. Eu, além de editora de economia do JB, fazia
freelance para emissoras de TV, para complementar a renda exigida
pela criação de dois filhos. Uma época fiz trabalhos para o programa
da Belisa Ribeiro, na Bandeirantes; depois fui para o programa
Revista de Domingo, da TV Manchete. Um dia me pediram uma
reportagem que mostrasse essa perda do valor diário do dinheiro.
Gravei a passagem no sol escaldante de dezembro com um sorvete
na mão. Disse que o dinheiro era um sorvete em pleno sol. Close no
sorvete que derretia. A conta bancária dava a impressão de que
você conseguia congelar o valor do dinheiro. Os barrados do banco
no entanto estavam com sua renda exposta à inclemência do sol
sobre um sorvete.

Um dia, quando a situação se agravou, eu passei a explicar para
as pessoas o que estava acontecendo de uma forma mais dramática.
Dizia que estávamos sendo bombardeados, mas só a classe média
tinha espaço nos abrigos antiaéreos. Os pobres estavam sendo
atingidos diariamente.

Em agosto de 2009, mediei uma mesa na comemoração dos 40
anos do caderno de economia de O Globo. Já estava havia 18 anos
no jornal. Os economistas da mesa falavam de momentos diferentes



da economia naqueles 40 anos, até que o professor Luiz Gonzaga
Belluzzo mirou os mais jovens na plateia e disse:

— Quem não viveu aquele tempo não tem ideia do horror que foi
a hiperinflação. Os que reclamaram na Justiça as perdas com as
correções dos planos não têm ideia do que perderam os pobres que
estavam fora dos bancos, sem a correção diária do dinheiro.

Olhei para a plateia e vi que os mais velhos já tinham se
esquecido, os mais jovens não podiam imaginar a que perversidade
econômica ele estava se referindo. Quis mais do que nunca escrever
este livro, para que os que já se esqueceram possam lembrar, para
que os que não viveram possam saber. E todos contem aos filhos e
netos o que se lembram daquela loucura. E, assim, sabedores do
que é uma tragédia inflacionária, os brasileiros possam se proteger
contra esse inimigo, que, mesmo derrotado, sobrevive à espreita,
aguardando uma fraqueza, um erro, uma leniência qualquer.

As estatísticas são frias. Os gráficos desenham ondulações
insensíveis ao seu significado humano. Elas contam que o percentual
de pobres caiu de 50% para 35% durante a inflação baixa do
Cruzado e depois voltou a subir. Estava em 47% em 1993. Caiu nos
primeiros anos do Plano Real para 38%. No governo Lula retomou o
processo de queda e em 2008 estava em 25%. Contas feitas pelo
economista Ricardo Paes de Barros que mostram que a luta contra a
inflação foi a batalha decisiva no combate à pobreza.

Um dia, numa conversa com o professor José Márcio Camargo,
ele usou a força da sua ênfase para mostrar o que havia por trás dos
números:

— Quando essa curva sobe e desce, são pessoas levantando e
caindo. Quando essa linha da pobreza sobe, são pessoas morrendo,
porra! É gente! Não é número!

Nas editorias de economia, nós sabíamos que falávamos de
dramas humanos diariamente, mas nos sentíamos impotentes diante



de tantos fatos, tantas histórias, tantos desdobramentos que
podíamos antever a cada agravamento da crise.

O desespero de qualquer trabalhador era traduzido nas contas
feitas pelos técnicos. O Dieese explicou, no final do mês, o que tinha
acontecido naquele dezembro. Os trabalhadores tiveram um
aumento de 37% no começo do mês, igual à inflação do mês
anterior. Mas eles gastaram esse salário num mês em que a inflação
foi de 55%. Perderam 39,75%, concluiu o departamento de
estatística dos sindicatos.

Aquele ano terminou com uma inflação de 1.782%. O dólar subiu
1.770%. Se a pessoa tivesse aplicado em alho ou em azeite, teria
feito um grande negócio. Naquele ano de 1989, o alho acumulou
uma alta de 3.471%; o azeite, de 3.400%.

Perguntado sobre o que poderia fazer, o presidente José Sarney,
disse: “Nada”, que não havia providência que pudesse tomar, porque
tudo era culpa da “crise internacional”.

No Rio de Janeiro, o presidente do Banerj, Márcio Fortes, decidiu
instalar uma agência na Rocinha. A notícia era: “O primeiro banco
instalado em uma favela do Rio.” Ismael Elias da Silva, 73 anos,
morador antigo, foi o primeiro cliente, com depósito de mil cruzados
novos. A declaração que ele deu ao jornal:

— CDB, RDB, over, open, conta remunerada. Tenho medo disso
tudo. Para dizer a verdade, nem sabia da existência dessas coisas.

No dia 5 de dezembro, houve uma pane em alguns caixas dos
bancos 24 horas. As pessoas se afligiam tentando sacar dinheiro,
mas as máquinas estavam entaladas. As cédulas de 10 cruzados
novos eram maiores que as de 100 e as de 50. Assim, ela emperrou
a boca dos sugadores que contam e retiram o dinheiro do cofre.
Novas notas de 500 estavam sendo projetadas. Decidiu-se que dali
para diante teriam todas o mesmo tamanho. As velhas notas
precisariam ser recolhidas.



Era dinheiro demais para uma Casa da Moeda só. Lá, trabalhava-
se em três turnos, fazendo incessantemente notas para a demanda
de papel-moeda em circulação, em valores sempre crescentes. Entre
a aprovação do Conselho Monetário Nacional para a emissão de uma
nova nota e o seu desenho, modelagem, impressão na Casa da
Moeda, passava-se um tempo precioso. Quando enfim podia circular,
a nota já valia uma fração do que valia quando aprovada. A cada
novo plano, os nomes mudavam, os zeros caíam, o trabalho
dobrava. Alguns planos foram mais econômicos, e usaram a mesma
nota, apenas carimbando um novo valor, ou um novo nome. Não
havia tempo para mudar o meio circulante. Mudança completa do
meio circulante só aconteceu mesmo em 1994, no Plano Real. Até lá,
no entanto, a fábrica de notas e moedas não parava. Maynard
Ferreira, funcionário aposentado da Casa da Moeda, hoje taxista, me
contou, em corrida recente, que o trabalho era tanto que não se
perdia um minuto na virada de turno:

— Um funcionário ficava perto do outro na sala de impressão.
Quando um largava o turno, o outro já assumia para que nada
parasse.

Convencionou-se que o período da hiperinflação foi aquela virada
do governo Sarney para o governo Collor, porque foi quando as
taxas atingiram o pior nível, mas o fracasso do Plano Collor manteve
a loucura da fabricação de dinheiro que perdia valor diariamente.

Em 2005, fui à Casa da Moeda para gravar uma reportagem sobre
o tempo da hiperinflação. Perguntei sobre as velhas histórias. O
então diretor Manoel Severino Santos me falou de um problema
prosaico.

— Nas notas nós homenageávamos heróis. Um dia, acabaram os
heróis.

Eles pensaram então nos combatentes das letras. Fizeram uma
nota de Cecília Meireles, mas a família de outro grande escritor,
contatada, recusou a homenagem. Alegou que era muito fugaz. Foi



quando decidiram homenagear os tipos nacionais: o baiano, o
gaúcho, a mulher rendeira.

Isso já foi em 1993, duas moedas depois. O cruzeiro real só foi
lançado para se cortar os zeros, que não cabiam na nota. O salário
mínimo, antes do corte dos zeros, era 4 milhões, 693 mil e 800
cruzeiros. Parece um grande número, um grande valor, mas o poder
de compra do salário mínimo era equivalente a 64,8 dólares.

Na Casa da Moeda, um tipo nacional viveu um drama: a mulher
rendeira. Ela seria a homenageada da nota de 10 mil cruzeiros reais.
Mas demorou-se um pouco demais bordando a nota na Casa da
Moeda e veio a ordem de cima. O Conselho Monetário Nacional
mandou que se lançasse logo a nota de 50 mil cruzeiros reais que
homenageou a baiana. Foi assim que a baiana com seus brincos,
turbantes e saias amplas deu a volta na mulher rendeira, no dia 1º
de agosto de 1993. Triste fim de uma nota, que deveria ser um meio
circulante mas nunca circulou; que foi sem nunca ter sido. A baiana
de 50 mil cruzeiros reais ficou na história como a última cédula da
moeda inflacionada. Viveu 11 meses. Foi tirada de circulação no dia
1º de julho de 1994, quando nasceu o real. Eu emoldurei a cédula
num quadro e pendurei na parede da minha sala de trabalho. Olho
para ela, de vez em quando, para me lembrar; porque, como diz o
verso de Cecília Meireles citado na epígrafe deste livro, “eu quero a
memória acesa, depois da angústia apagada”.

Cecília Meireles foi homenageada no auge da angústia
inflacionária com a nota de 100 cruzados novos lançada em 19 de
maio de 1989. No ano seguinte virou 100 cruzeiros. Deixou de
circular em 30 de setembro de 1992. No período de quarenta meses
em que circulou, o valor da nota com sua efígie foi consumido por
uma inflação de 630.000%. No final valia o equivalente 0,0158 do
valor original, ou seja, pouco mais de um centavo e meio. Tão curta
homenagem para tão grande poeta. Sim, eu quero a memória acesa.



Em 2005, perguntei a Pedro Malan em entrevista se nós, afinal,
tínhamos ou não vivido uma hiperinflação. A dúvida só faz sentido
para quem viu aquele tempo e viveu o debate sobre o que era afinal
uma hiper. Como o Brasil tinha preços e salários indexados, quem
conseguia reajuste recebia uma espécie de anestesia momentânea e
ficava com a impressão de que não era tão ruim assim. Alguns
economistas diziam que hiperinflação era uma corrida insana contra
a moeda que a faria virar pó em dias. A indexação envenenava cada
vez mais o organismo econômico mas o mantinha minimamente
operacional. Havia autoridade ou economista ou analista que tinha a
coragem de usar a palavra “estabilizada” para aquela inflação. Em
dezembro de 1989, o mercado considerava que ela estava
“estabilizada” em 48%. Naquele mesmo mês, fechou em 55%.

Malan, com o benefício do tempo, eliminou as dúvidas:
— Ora, hiperinflação, qualquer pessoa de bom senso considera a

taxa média que vivemos entre 1985 a 1994. Naquela década a taxa
média foi de mais de 1.000% ao ano. Saiu de 270% para 2.300%.
Houve momentos em que a taxa anualizada chegou a 5.000%. Isso
é hiperinflação em qualquer lugar do mundo. Isso traz
consequências desastrosas para as empresas, para as pessoas, para
as famílias, para o país. Não é apenas a perda monetária. Tem um
efeito deletério sobre valores éticos e morais no setor privado, no
setor público, na relação entre o setor privado e o setor público,
dada a enorme magnitude das perdas de uma simples aposta
errada, ou a simples troca de um indexador num contrato.

Num artigo para um livro dos 25 anos da Veja, o cientista político
Sérgio Abranches escreveu: “Quanta cabeça boa de economista já
foi gasta em debate sobre o dia, mês e índice em que o Brasil
chegará à hiperinflação. Para mim ela chegou quando gastei dois
milhões para encher o tanque do carro.”

Sim, foi uma hiperinflação o que vivemos. Ao longo da década,
houve períodos mais angustiantes que outros. No final daquele



momento do pior da hiperinflação, a economia do Brasil parecia um
imenso campo de batalha após uma guerra de extermínio. A
diferença é que numa guerra há vitoriosos. Naquela, havia só
derrotados. Os muito ricos tinham a impressão de ganhar porque
conseguiam a taxa plena no overnight. Mas era uma corrida em
direção a um muro. O reverso da moeda das taxas escandalosas de
correção das aplicações era uma dívida pública que quase dobrava a
cada mês. E a dívida pública, como o nome diz, é de todos nós.
Muitos mandaram dinheiro para fora, e assim enfraqueciam o país
no qual viviam e criavam seus filhos. Houve uma corrida para o
dólar, mas a porta de saída era estreita, a moeda americana
disparou para níveis insustentáveis.

O ano de 1989 foi insano. O ano novo chegou sem trazer
nenhuma melhora. Os absurdos do cotidiano se repetiam
diariamente. O dia a dia era atormentado. A secretária carioca Vânia
Pereira foi a São Paulo e se sentia em outro país. Descobriu que não
podia gastar o dinheiro que tinha no banco. Ninguém aceitava seu
cheque do Rio porque os bancos demoravam 15 dias para
compensar. Eles já tinham investido em automação, mas que
funcionava apenas para apressar as cobranças. Foi sacar um cheque
para gastar em dinheiro e perdeu cinco horas no banco. Para
confirmar o saldo, o banco precisava ligar para a agência dela no
Rio.

— O banco passou horas tentando ligar e só me afirmava que não
tinha conseguido linha.

Essa desculpa do banco, que hoje pareceria louca, naquele tempo
poderia até ser verdade, porque de vez em quando era preciso
mesmo esperar horas para ter linha ao fazer uma ligação
interestadual.

Os supermercados viviam lotados como se fosse véspera de um
cataclismo ou um país em boom econômico. Fazer as compras do
mês exigia cálculos, agilidade, rapidez. Faziam-se compras ouvindo



aquele tique-taque das etiquetadoras de novos preços. Quem tivesse
a sorte de chegar antes dos etiquetadores poderia comprar algo pela
metade do preço. A consumidora Maria Alexandrina Lima, que
morava em Laranjeiras, ia à Barra da Tijuca comprar no Carrefour a
cada três meses. Achava que fazendo compras trimestrais ganhava
mais do que aplicando o dinheiro. Quem a contestaria? Maria
Alexandrina tinha na despensa latas de óleo a 1,54 cruzado novo
compradas em outubro; era janeiro, e o mesmo produto já custava
22,50.

Naquele começo de janeiro a Mesbla anunciou uma liquidação
com 50% de desconto e os consumidores saíram felizes porque
estavam comprando no começo de janeiro pelo mesmo preço que
haviam comprado em dezembro. Liquidação era assim: era não
elevar os preços de um mês para o outro. Ou era coisa pior: pura
enganação, porque ninguém se lembrava mais do preço anterior.

Houve um impasse, em janeiro de 1990, na hora da renovação
dos estoques. A indústria subiu tanto suas tabelas que o varejo não
aceitou comprar. Os produtos começaram a faltar nas prateleiras e o
consumidor, assustado, passou a estocar, o que agravou o
desabastecimento. A indústria dizia que subia os preços porque seu
fornecedor tinha subido também e que estava como presunto no
sanduíche entre o aumento dos insumos e a pressão do varejo. As
lojas diziam que ficariam com os produtos na prateleira se
repassassem aqueles preços que a indústria pedia. Um exemplo foi
dado pelo empresário Girnz Aronson, da cadeia G. Aronson. O
mesmo aparelho de som que ele tinha vendido em dezembro por
4.000 estava na tabela da indústria por 8.000. Ele disse que assim
teria que cobrar 11.000 do consumidor, que não aceitaria pagar. As
indústrias começaram a reduzir a produção. A luta era para que a
inflação não batesse 75% naquele mês; qualquer número abaixo
disso seria comemorado.



Contavam-se os dias para o fim do governo. Mesmo quem não
tinha votado em Collor começava a achar que livrar-se de Sarney já
seria um grande feito. Por falar nele, Sarney andava sumido. Era
possível ler dias inteiros de jornais sem referência ao que ele fazia
ou deixava de fazer. A inflação disparada, a produção entrando em
colapso pelo impasse na formação de preços, o ministro garantindo
que aquilo não era uma hiperinflação e o presidente sumido. No Bar
Bracarense, no Rio, as torcidas se dividiam. Não em torno de times
de futebol como normalmente, mas em torno de quem seria o
ministro da Fazenda de Collor e o que ele faria. A economia
desmoronando era o único assunto nacional.

Os empresários, que no começo da campanha torceram o nariz
para Collor, na reta final, quando era ele ou Lula, torceram
explicitamente por ele. Em uma entrevista em 2009 ao repórter
Genetton Moraes Neto, da Globonews, Collor admitiu que no começo
teve dificuldades de financiar a campanha, depois não.

— No segundo turno foi uma loucura total em matéria de
financiamento.

Os empresários despejavam dinheiro em Collor achando que
assim fugiam do risco Lula. Mas, depois de garantida a vitória,
começaram a ter medo. A insegurança sobre o que ele faria
começou a aumentar. A maioria temia um plano que trouxesse um
período recessivo, e por isso pararam de produzir. Todo mundo foi
ficando pessimista, mas ninguém imaginou o pior, que de fato
aconteceu.

Enquanto isso, Collor esbanjava dinheiro às vésperas de prender o
dinheiro de todos. Num jatinho Falcon Mystere 900, cujo aluguel não
saía por menos de 300 mil dólares, foi para as ilhas Seychelles, ficou
entediado e saiu numa turnê de 13 dias por cinco países,
hospedando-se nos melhores hotéis. Em Roma, ele convocou
inesperadamente uma reunião com a economista da campanha,
Zélia Cardoso de Mello, e um jovem economista de 36 anos na



época, com fama de gênio do mercado financeiro carioca: Daniel
Dantas. No Bracarense, as bolsas de apostas de quem seria o
ministro ou a ministra do governo Collor se animaram. À imprensa
Collor falava com toda a convicção palavras vazias de significado.

— O senhor não teme ser levado ao ponto semelhante ao que o
presidente Menem teve que chegar, em que também precise aplicar
um calote? — perguntou a ele a revista Veja.

— Nossa política terá regras de jogo definidas que serão seguidas
rigorosamente. Como eu disse, não haverá medidas isoladas nem as
chamadas de emergência. Não passa pela nossa cabeça agir
diferente — disse Collor.

O ex-ministro Delfim Netto alertou que era preciso prestar
atenção ao fato de ele nunca falar nada sobre o over. Era preciso ler
a omissão.

O cotidiano continuava com suas maluquices. Sandra Farage foi a
uma loja em Juiz de Fora trocar um biquíni que havia comprado
perto do Natal, 15 dias antes. A vendedora disse que não podia
trocar, a menos que ela pagasse 40% mais, porque um novo estava
por esse preço. A consumidora argumentou que, se o biquíni que
ficou na loja “valorizou”, o que ficou na mão dela também tinha se
valorizado da mesma forma.

Um diabético escreveu para o JB em aflição. O remédio que
precisava tomar obrigatoriamente pulara de 100 para 495 a dose de
outubro para janeiro.

O empresário Lawrence Pih, do setor de trigo, fez uma conta
estarrecedora para os jornalistas. O Banco do Brasil, que tinha o
monopólio de financiar a compra de trigo, tinha desobedecido ao
ministro Maílson da Nóbrega, que fixara em “apenas” 60% ao mês a
taxa de juros. O banco estava cobrando 101% ao mês ou 440.000%
ao ano.

Enquanto isso, as empresas começavam a encurtar o prazo de
pagamento dos salários, em mais um dos indícios de um ambiente



de hiperinflação. A Eletropaulo decidiu pagar salários três vezes por
mês. A Petrobras a seguiu. A Localiza resolveu pagar antes do início
do mês a ser trabalhado. Os trabalhadores que não tinham força
para impor o pagamento quinzenal ou semanal perdiam renda
enquanto trabalhavam. Quando era pago uma vez por mês, o salário
chegava desidratado, valendo um terço menos, no mínimo, ao que
valia quando a pessoa executou a função para a qual estava sendo
paga.

Jaci Cotias Portugal, de Feira de Santana, escreveu para o jornal.
Ela havia feito a assinatura de uma revista em julho, pagando
integralmente o valor anual. Era janeiro e ainda não recebera
nenhum número. Tinha medo desse atraso, porque agora a revista
de um mês tinha o mesmo preço da assinatura anual que pagara em
julho.

Geraldo Monaco foi renovar o alvará da loja que gerenciava. No
ano anterior pagara 129 pela renovação; agora a taxa era de 4.350.

Era assim que se vivia naquele tempo. Lembrar é importante
porque o tormento está se perdendo na memória de quem viveu e
jamais pode ser imaginado por quem não viveu. O jovem Eduardo
Mulder não tem 30 anos. Ele me ajudou nessa caminhada do túnel
do tempo, nessa releitura de cartas de leitores, páginas de jornais
velhos e antigos números de revistas.

— É engraçado e triste ao mesmo tempo — definiu.
Havia gradações na derrota. Num país desigual como o Brasil, a

derrota feria mais a uns que a outros. Era devastadora para a
extrema pobreza. O pouco dinheiro que se recebia era arrancado
das mãos com a rapidez dos raios. A classe média já não dormia:
velava o dinheiro frágil internado nos bancos. Os empresários já não
investiam, não havia nada que acompanhasse o ritmo frenético do
overnight. Era impossível planejar; nas famílias, nas empresas e nos
governos, sabia-se que o futuro habitava terreno distante para
depois daquele nevoeiro através do qual nada se via. Sim, vivemos



uma guerra. Dolorosa, longa. Uma estranha guerra sem vencedores.
A dor econômica daquele final do governo Sarney continuaria
através da insensatez do governo Collor. Se vitória houve, foi ter
ficado impregnado em nós o valor da estabilização. Como um novo
gene num organismo mutante, os brasileiros passaram a temer a
elevação da inflação e puniram com a impopularidade os
governantes que ameaçavam trazê-la de volta. A moeda fez
vitoriosos e derrotados nas eleições que se seguiram.

Eu vivi aquele momento com aguda aflição. Como jornalista, tinha
me afundado no estudo de processos como aqueles. Sabia de sua
força destruidora, aprendi como evoluíam. Temi o pior.

A dívida pública crescia assustadoramente pelo efeito da inflação
e da indexação de todos os papéis. Alguns economistas começaram
a defender a tese de que só um congelamento dos ativos, uma
moratória da dívida interna, permitiria a elaboração de algum plano
de estabilização. Uma tese perigosa que fazia cada vez mais
adeptos. Maílson, contra isso, costumava mostrar como a dívida
pública sustentava todas as economias de todos os brasileiros, e
como qualquer atentado a essa estrutura poderia produzir hordas de
viúvas empobrecidas, empresas quebradas, bancos falidos e um país
sem capacidade de poupar. O cenário pintado pelo ministro era de
terror. Com palavras, ele combatia os rumores que cresciam, de que
nada nos livraria de um grande calote interno. Nesse ambiente se
reuniam os economistas das equipes que disputariam as primeiras
eleições diretas do país, desde aquela, distante, que havia escolhido
Jânio Quadros, o Breve.

Rumores de calote da dívida, temores de hiperinflação. Era o
tempo do susto e do medo. A Argentina já conhecera os 200% de
inflação num mês. Lembranças das velhas hiperinflações da Europa
dos anos 1920 começaram a rondar a vida nacional. Anos antes, eu
tinha ido à PUC e perguntado quem entendia de hiperinflação.
Apontaram-me a sala de Gustavo Franco. O economista havia



estudado exatamente as hiperinflações clássicas. Ele explicou o
horror daqueles tempos. Eu me preparava para cobrir aquele
desastre como quem vê um filme do qual já leu o roteiro.

O tempo era de aflição e inquietante espera. Os sinais da
hiperinflação estavam em cada prateleira do supermercado, em cada
compra feita, em cada tentativa de se proteger dos perversos efeitos
da destruição do poder de compra. Quanto mais cada pessoa,
grupo, sindicato, empresa tentava se proteger da devastação, mais
ela se fortalecia. Um monstro que crescia a cada dia e nos
espreitava, prometendo ataque pior no dia seguinte, no mês
seguinte.

Dentro das empresas, a maior parte do tempo das reuniões era
dedicado a tentar imaginar o que aconteceria e como se proteger.
Ninguém mais planejava ou investia. As pessoas estocavam o que
havia desaparecido em outros planos. Latas de óleo de soja, por
exemplo. Quanto mais compravam, mais os produtos sumiam e mais
os preços subiam. Se o dinheiro fosse guardado em casa, a inflação
o derreteria; se ficasse no banco, poderia ser alvo de alguma
mudança de regras.

Nas conversas entre os economistas e jornalistas, cada vez mais
os exemplos históricos eram apontados como uma fatalidade trágica
da qual não se fugiria. A Alemanha de 1923 assombrava
particularmente. É que foi da destruição da riqueza das famílias que
nasceu o sentimento que gerou o nazismo. Para um país que apenas
ensaiava a reconstrução das instituições democráticas, como o Brasil
naquele fim dos anos 1980, o pior não era a inflação em si, mas a
fuga a qualquer controle, uma corrida bancária, uma corrida para
ativos reais que destruísse o que restava daquela maltratada moeda,
o cruzado novo. Uma unidade de conta na qual não era possível
fazer conta alguma, uma reserva de valor que não guardava valor
algum.



Em Belo Horizonte, o Movimento das Donas de Casas de Lúcia
Pacífico havia crescido muito. Lúcia tinha pontificado em cada plano,
fora convocada a Brasília a cada nova moeda, como um ícone. Mas
ela via que tudo estava se perdendo, os sonhos duravam cada vez
menos.

— Em 1988, a inflação estava em 980%. Que orçamento familiar
resiste? Tudo subiu: energia elétrica, transporte, água, telefone. O
governo mesmo subia os preços. Ele mesmo não dava o exemplo —
lembra.

É inacreditável, mas o número que ela diz assim de cabeça, no
meio da conversa, é exatamente o índice que a série estatística do
IPCA registra como sendo a inflação de 1988: 980%.

Tudo havia piorado desde então. No cotidiano das compras, um
pequeno equipamento tinha virado instrumento de tortura coletiva.

— As etiquetadoras eram máquinas do transtorno dia e noite.
Aquilo adoecia as pessoas. Era comum encontrar as pessoas
nervosas dentro de um supermercado. Eu sempre dizia: tem que ser
esperto, tem que ir à caça das ofertas — diz Lúcia.

Mas as ofertas já não faziam sentido, porque as pessoas tinham
perdido a noção da ligação entre valor e preço. As regras mais
básicas da economia foram revogadas naquele tempo do nosso pior
tormento econômico.

O grande varejo estava apenas nas cidades maiores. Em 90% das
cidades funcionava o pequeno varejo, as redes locais. E elas
passaram por um curso intensivo de sobrevivência.

Roque Palizzaro Junior se formou em administração no final de
1986, no meio da disparada dos preços após o Plano Cruzado, e foi
trabalhar na empresa comercial fundada pelo pai e o tio em
Curitibanos, Santa Catarina. Vendia móveis, eletrodomésticos,
eletrônicos. Ele se lembra da inversão de uma lei econômica.

— Nossa crença era de que estoque era o que valia no varejo.
Estoque alto, não dinheiro em caixa. Porque mercadoria era



mercadoria sempre. Uma geladeira hoje era uma geladeira amanhã.
Uma vez cheguei a comprar cinco caminhões para fazer caixa com
eles, não porque precisava de mais meio de transporte.

Comprar cinco caminhões, sem necessidade, só para guardar
dinheiro soa, numa economia normal, como uma esquisitice. Hoje,
aos 42 anos, ele sabe o que significa o custo do carregamento de
estoque. Naquele tempo a mercadoria era um ativo. Agora é girar o
estoque rápido, ter o produto na hora de vender.

— Naquela época todo o dinheiro era convertido em mercadoria.
Hoje, ter estoque é um problema. Estoque agora é zero. O dinheiro
tem que ser aplicado nas vendas.

Hoje, quando olha para trás e vê quanto o Brasil se modernizou,
ele mesmo se espanta.

— Vivíamos na Idade Média no Brasil. Não se conhecia crédito.
Hoje, com o crédito, o mercado está tão forte ao ponto de não ser
afetado pela crise mundial como a que estamos vivendo.

Depois do terrível ano de 1989, começava o temido ano de 1990.
As aflições igualavam anônimos e famosos. A atriz Christiane Torloni
dizia que diante da situação econômica do país ela só podia cantar:
O bêbado e a equilibrista.

— O governo é o bêbado e nós os equilibristas.
O escritor Carlos Eduardo Novaes declarou aos jornais que tinha a

sensação de que todas as aplicações financeiras estavam atrás de
uma árvore espionando o que ele fazia para dar o troco:

— Se eu vendo dólar, o dólar sobe; se entro na bolsa, ela cai; se
saio da bolsa, ela sobe.

Para não achar que perdia também quando comprava, Novaes
inventou um truque:

— Depois de comprar eu fico três dias sem ver os preços.
No calor de 40 graus daquele começo de ano incandescente,

quando já se sabia quem seria o presidente, já se sabia que ele



tentaria algum plano, os preços deram saltos ornamentais, e a
economia se contorcia para continuar funcionando.

O empresário gaúcho Marcos Profes criou o Bureau de Permutas.
Empresários que precisassem de determinados produtos procuravam
o bureau para saber se havia alguém interessado em fornecer a
mercadoria desejada. As trocas pareciam estranhas. A Trayler Car,
de Novo Hamburgo, deu um dos seus trailers à Picoral, em troca de
camisetas e bonés que queria para dar de brinde aos clientes. Um
cinema de Bagé aceitava dar entrada a quem entregasse uma
melancia, fruta abundante na região. O país estava a um passo da
oficialização do escambo, aquela forma de fazer negócios que
antecedeu a moeda.

Na expectativa da mudança que ocorreria na chegada do novo
presidente, as empresas pararam de produzir porque não tinham
como fixar um indexador nas vendas para os clientes, nem nas
compras de insumos. A Fiesp fez uma reunião, no começo de
fevereiro, e deu o alarme: “Os negócios estão travados.”

As remarcações defensivas produziram números exóticos. Numa
grande loja do centro do Rio, uma geladeira frost free da Brastemp
teve reajuste de 411% num mês. A inflação acumulada até meados
de fevereiro em 12 meses superava 2.700%. Até 16 de fevereiro, 80
bilhões de cruzados novos tinham fugido do over e o dólar dobrou
de valor. A partir do dia 23 de fevereiro, os bancos começaram a
recusar a abertura de novas contas de poupança. Temiam o
resultado daquela enxurrada de gente saindo do overnight para a
caderneta de poupança prevendo que algo pudesse acontecer com o
over. Filas enormes nos bancos, gente brigando nas filas, ou
brigando com os caixas. A maioria queria sacar dos fundos e pôr na
poupança. Era um país ensandecido, em que as pessoas se sentiam
às vésperas de alguma coisa ruim, que não sabiam o que era. Até os
credores estavam desistindo de nós. O banqueiro Bill Rhodes, vice-



presidente do Citibank, o maior credor externo do Brasil, disse que
entregava o Brasil a Deus.

Os jornais continuavam fazendo comparações de preços: uma
cozinha Barbie custava o mesmo que um faqueiro de verdade.
Pessoas organizadas, que tinham mantido o costume de anotar
todos os gastos, e que por isso eram fundamentais para as
reportagens, admitiam: tinham perdido a conta.

Os temores foram crescendo em vez de diminuir, quanto mais se
aproximava a posse. Sarney, presente apenas no circuito Curupu-
Pericumã, ou seja, entre a sua ilha e seu sítio, aparecia no governo
apenas para mais alguma insensatez. No apagar das luzes, assinou a
Medida Provisória 129, que liberava os ministros para gastar além do
limite orçamentário. Na conversa ao pé do rádio, atacou seres
incorpóreos pela desordem em que ele deixava o país:

— [...]a ação nefasta que está sendo desenvolvida pelos
especuladores inescrupulosos e pelos incautos para espalhar o
medo, a insegurança e a perplexidade, numa ciranda louca de
aumento de preços.

Collor, o novo poderoso, não ajudava muito a esclarecer o que
vinha pela frente. Quando voltava das viagens internacionais,
disparava frases assim:

— As elites estão se aproveitando de forma vergonhosa do
descontrole da economia.

Só mesmo a ironia de um velho bruxo para nos fazer rir naquele
momento:

— Ainda bem que eu não sou elite — disse Delfim Netto.
Os jornalistas saíam perguntando a todos o que fazer com o

dinheiro. Essa era a pergunta da hora. O Bradesco informou que
tinha 10 bilhões de dólares no over e de lá não tiraria, confiando que
o governo nada faria contra os financiadores da dívida pública. A
Cutrale, exportadora de sucos de laranja, admitiu que, pelo sim, pelo
não, tinha deixado lá o mínimo e que sacara o equivalente a 400



milhões de dólares. Em cinco dias de fevereiro, o dólar subiu 32%. A
inflação estava prevista para terminar o mês em 70% e isso,
anualizado, ou seja, na hipótese de que aquele número se repetisse
todos os meses, levaria o país a uma inflação de 44.000%. Os
repórteres não poupavam nem Collor da pergunta sobre o que fazer
com o dinheiro:

— Cada um deve fazer com o dinheiro aquilo que achar
conveniente. Eu não sou consultor financeiro, nem econômico —
disse ele, enquanto repetia sua alegoria de lutas marciais avisando
que daria um ippon na inflação, um golpe único, certeiro, de judô ou
caratê, que não deixa ao adversário possibilidade de defesa.

Quando março de 1990 chegou, a economia parou
completamente. As principais indústrias de consumo interromperam
a produção à espera do tal misterioso ippon que seria desfechado. O
que antes era uma queda do ritmo de produção se agravou. As
empresas aceitavam entregar apenas produtos contra pagamento à
vista. Uma pesquisa da Secretaria de Defesa do Consumidor de São
Paulo constatou que em 15 dias o preço da caneta Bic no Mappin
Itaim tinha subido 600%. Os pequenos negócios, sem gente para
pesquisar o quanto os preços estavam subindo, começaram a temer
vender o que tinham nas prateleiras. Quando aumentava o número
de clientes nas lojas, os donos tinham medo de que os preços
estivessem simplesmente errados. No dia 9 de março, dias antes da
posse, as companhias aéreas estrangeiras receberam a ordem de
suas matrizes: não vender passagem. A despeito da forma de
pagamento, a ordem era não emitir bilhetes. A British Airways avisou
que só venderia passagens em casos de emergência ou de pessoas
que fossem viajar no mesmo dia.

O país passava o dia inteiro sacando do over, comprando dólar,
ouro, mercadorias, depositando na poupança ou até na conta-
corrente. As pessoas fugiam ora da inflação, ora do risco de algum
confisco que poderia ser decretado pelo governo. Esse era o boato



mais frequente. A inflação estava a 3%-4% ao dia, o que hoje leva
quase um ano para acontecer no Brasil. Era mesmo de enlouquecer.
Cada um sabia que o fruto do trabalho e do esforço de poupança
estava se esvaindo a cada minuto ou poderia sofrer algum tipo de
violência. Quando não estavam tentando estocar alguma coisa,
encontrar algum preço que tivesse escapado da fúria remarcadora,
as pessoas perdiam horas nas filas dos postos de gasolina onde o
álcool evaporara.

Assim foi feita a transição do governo José Sarney para o governo
Fernando Collor. Os dois se odiavam. Sarney preparou dois
discursos. O agressivo ficaria como Plano B, caso soubesse que seria
agredido por Collor no discurso de posse. Hoje os dois parecem ter
sido duas faces da mesma moeda desfigurada; dois sustos do
mesmo pesadelo.

Quando se olha para trás, tudo parece envolto numa névoa.
Foram velhas notas fiscais e recibos que me confirmaram que o
Brasil tinha vivido uma insanidade. Eu os encontrei no fundo da
gaveta de um armário, quase dez anos depois do auge da voragem
inflacionária, num dia de mudança, em 1998. Por elas soube que
tinha adquirido um videocassete, em 1988, por 470 mil, e que, cinco
anos depois, em 1993, tinha comprado um segundo videocassete
por 18 mil. Parece até que fiz o melhor negócio da minha vida, mas
a verdade era que entre os meus dois videocassetes houve duas
trocas de moeda. Naqueles cinco anos a moeda era cruzado novo,
depois virou cruzeiro e por fim cruzeiro real. E a conta de água?
Paguei 407 mil em novembro de 1992 e 8.500 em outubro do ano
seguinte. De novo, o milagre não foi queda de preço e sim que as
contas eram cotadas em moedas diferentes. Em cruzeiro a primeira;
em cruzeiro real, a segunda. Nos canhotos de cheques esquecidos
na gaveta da escrivaninha, vi que, no final de 1985, costumava sacar
100 mil para gastos de fim de semana e que minha conta mensal de
cartão de crédito superava 1 milhão.



Os rastros da loucura inflacionária foram sujando o chão da casa
velha, enquanto os móveis e caixotes saíam para a casa nova. Antes
que o caminhão da mudança enchesse, eu já estava convencida de
que os economistas estavam enganados quando sustentaram que a
Argentina tinha passado por uma hiperinflação, a Bolívia também, a
Alemanha em 1923, mas que não o Brasil. Aqui, dizem ainda alguns,
ela foi evitada por pouco.

O Brasil viveu os horrores da superinflação crônica por tanto
tempo que, quando a hiperinflação chegou, o país estava imerso no
debate bizantino sobre se hiperinflação é atravessar a linha dos 50%
ao mês ou é uma dada velocidade de remarcação de preços. As
marcas do desastre estão ainda em todo lugar. Cada brasileiro tem
histórias de arrepiar, tem dificuldade de entender valores pagos
naquela década entre 1985 a 1994, e carrega uma certeza:
hiperinflação, nunca mais!

Os pobres ficaram desamparados na disparada do dinheiro. Os
muito ricos mandaram dinheiro para o exterior de todas as formas
ilegais que puderam. As legais eram poucas. A mais comum era
superfaturar importação, subfaturar exportação. Um conhecido
empresário superfaturou o próprio sequestro: a família pediu
autorização para comprar dólares no câmbio oficial, que era a
metade do dólar paralelo. O caso tinha mobilizado a opinião pública,
o empresário sequestrado, coitado: o BC concordou. Soube-se depois
que o resgate pago fora a metade do que a família dissera que havia
sido exigido. A família fez um belo negócio, mas os diretores do
Banco Central foram processados por terem autorizado a transação.

A classe média, com poucas defesas, comprou os dólares que
pôde ao preço exigido, e ficou magnetizada pela alta do overnight.
Uma aplicação que engordava a cada dia, sempre mais, sempre
mais. Quanto mais se valorizava, maior era a dívida pública, quanto
maior a dívida, mais perto o dia da explosão apocalíptica.



E como ela viria? Através da temida moratória da dívida interna. O
overnight estava tornando a dívida impagável, seu crescimento era
exponencial e, se os poupadores se convencessem de que não
poderia ser paga, seria iniciada a corrida final.

Havia a possibilidade de simplesmente o governo dizer naquela
sexta-feira, dia 16, que não poderia pagar. A imprensa estava cheia
de especulações, mas ninguém sabia ao certo o que aconteceria.
Nem se podia dizer para não causar um pânico que precipitasse o
fim de qualquer ordem monetária. Mas não aquele governo
moribundo, de um presidente em autoexílio numa ilha particular, e
no qual apenas alguns ministros tentavam comandar o barco
desgovernado até a outra margem do rio.

A moratória interna pairava como uma sombra. Alguns
economistas começaram a escrever que ela seria pressuposto de
qualquer plano de estabilização. Essa era a ideia perigosa que
começava a ganhar adeptos. A moratória destruiria o valor das
economias dos brasileiros, diziam os opositores da ideia, entre eles o
ministro da Fazenda, o que poderia incapacitar por décadas o país
de reconstruir a confiança na poupança em moeda nacional. O dedo
era apontado para a Argentina, um país que poupava em dólar,
confiava no dólar, comprava e vendia em dólar. Não acreditava na
própria moeda. Mas o efeito mais temido era a destruição da fé na
democracia. Com menos de cinco anos ela havia produzido aquele
caos econômico, era o que alguns já diziam.

Na época, como editora de economia do Jornal do Brasil,
entrevistei os assessores econômicos dos principais candidatos.
Todos tinham na cabeça alguma ideia intervencionista. Seria preciso,
diziam, interromper a escalada da dívida pública. Jornalistas de
economia viviam o dilema de não poder dividir com o leitor ou
telespectador todo o temor de um calote, sem ter provas concretas
do que seria feito. Tudo era tão frágil que, se uma especulação fosse
veiculada, poderia provocar uma corrida na qual todos iriam se ferir.



Dei apenas um aviso no domingo, dia 10, no comentário que fazia
no Programa de Domingo da TV Manchete. Dei um conselho que eu
mesma não segui: avisei que, se alguém tivesse algum movimento
bancário para fazer naquela semana, que fizesse segunda ou terça,
porque o país poderia ter vários dias de feriado bancário.

E de fato foi o que aconteceu. O ministro Maílson da Nóbrega
anunciou três dias de feriado bancário. O pedido havia sido feito
pela equipe de Collor. Os três dias de feriado foram quarta, quinta e
sexta. Era o tempo dos maus presságios. Quarta, 14, véspera da
posse. Quinta, dia 15, a posse. No dia 16, uma sexta-feira, veio o
susto. O governo anunciou o destino do nosso dinheiro. A violência
se abateu sobre as famílias. O presidente anunciou o louco
sequestro do dinheiro depositado nos bancos. Era o Plano Collor.



O caçador da poupança

Em Petrópolis, Camila Morgado faria 15 anos em abril de 1990.
Tinha sonhado a vida inteira com uma grande festa. No dia do
aniversário, a festa estava cancelada, a família fez o esforço de
contribuição possível e conseguiu comprar um único presente. Os
parentes reunidos, cantando parabéns, enquanto ela abria a caixa
com um par de tênis é a lembrança que Camila carrega dos seus 15
anos.

Em Belo Horizonte, o casamento do dentista Wallace da Silva
Santos e da professora de biologia Viviane dos Santos Alvim, ambos
com 26 anos, estava marcado para junho de 1990. Preparado em
detalhes: festa, bolo, docinhos, fotógrafo, tudo encomendado e
dinheiro poupado para pagar tudo. Namoravam desde o começo da
faculdade e o sonho era a lua de mel em Bariloche. Tiveram que
fazer uma versão nacional do sonho da lua de mel.

Em Rodeio, perto de Blumenau, Santa Catarina, o empresário
Bruno Acari ampliava sua fábrica de tecidos e a confecção de jeans.
Ele produzia diretamente e fornecia para grandes empresas, como
Wrangler e Hering, entre outras. Sua demanda era cinco vezes maior
que a oferta. Era impossível não pensar naquele terreno deixado
pelo pai como uma chance aberta para ampliar os negócios. Afinal,



ele produzia uma mercadoria de demanda duradoura. Até hoje,
quem vive sem jeans? Financiou seu investimento e deu o salto para
uma produção muito maior. Ele não sabia, mas era o começo de
problemas com os quais lidaria para o resto da sua vida.

Os festivos sonhos de Camila, a lua de mel de Wallace e Viviane,
o projeto empresarial de Bruno Acari, como tantos outros planos de
milhões de brasileiros foram atropelados pelo pior pesadelo
econômico que o Brasil já viveu. Ele se abateu sobre as famílias
brasileiras e as empresas no dia 16 de março de 1990, o primeiro do
governo que inaugurava a nova era dos presidentes eleitos pelo voto
direto. Wallace e Viviane tiveram que mudar os planos
milimetricamente calculados, Camila se contentou com o pouco
presente que a família pôde dar, naquelas circunstâncias, e seguiu
outros sonhos que a levaram a ser uma talentosa atriz brasileira.
Para inúmeras famílias, no entanto, o dano foi irreversível. Bruno
começou a viver seu pesadelo triplo: o dinheiro preso, as dívidas
crescentes e o colapso da demanda.

Casos de infarto, suicídio, depressão abalaram lares de brasileiros.
Difícil é encontrar alguém que não tenha sofrido ou que não tenha
ouvido contar, em sua família, um episódio dessa nossa desdita
coletiva. Hoje poucos se dão conta do terror daqueles dias. Cada um
acha que sua história é particular, e não parte do sofrimento geral. A
passagem dos vinte anos do Plano Collor mostrou que a imagem
que se tem daqueles fatos econômicos não recria o desespero e a
dor provocados em muitos.

Poucos lembram que o plano instaurou, nos primeiros dias, um
estado policial que cometeu inúmeras arbitrariedades. Quando
indagados, os brasileiros em geral respondem que o Plano Collor é
aquele que “prendeu a poupança”, mas a verdade daqueles dias foi
muito mais devastadora. Pode-se dizer que aquele foi o plano que
mudou certas vidas para sempre, ou deixou marcas que o tempo
jamais apagou.



Em fevereiro de 2010, a jornalista Gabriela Moreira estava saindo
do pequeno apartamento, na Marquês de Paraná, no Flamengo, já
com as primeiras caixas da mudança para uma casinha de vila em
Botafogo, mais espaçosa para a família. No corredor, a vizinha de 90
anos, já cega pela idade, a aborda.

— Você já está se mudando e nem nos conhecemos bem. Soube
que você teve um filhinho. Moro aqui há vinte anos. Eu morei até os
70 anos num apartamento grande, de 250 metros quadrados. Mas aí
o Collor tomou nosso dinheiro. Eu tive que vender o apartamento e
comprar um menor onde, infelizmente, não couberam todos os livros
de que meu falecido marido gostava tanto.

Ainda hoje, tantos anos depois, os sinais daquele momento estão
por toda parte. Na época, Collor disse que daria um “tiro” na
inflação. Ele atirou em todos nós.

O plano prendeu o dinheiro aplicado nos fundos com títulos
públicos e rendimento diário, o chamado overnight, mas também
sequestrou o dinheiro da tradicional caderneta de poupança e pegou
até o que estava nas contas-correntes. Era difícil ficar a salvo
daquele arrastão. Das muitas mentiras que o governo disse naqueles
dias, uma foi que o plano só atingia a elite e que os pobres não
tinham sido afetados. As empresas não puderam produzir, pagar os
salários dos seus funcionários, pagar fornecedores. Foram
suspendendo pagamentos e demitindo. Isso produziu uma cadeia de
infelicidades que atingiu a todos. Só alguém com um conhecimento
tosco da economia poderia achar que o acontecimento ficaria
restrito a uma classe social, como se houvesse compartimentos
estanques na economia.

Cada testemunha daqueles fatos sabe a dor que carregou, as
dificuldades que atravessou. Todas juntas não caberiam neste livro.
Falemos de algumas.

Fotógrafo, arquiteto, designer, artista plástico, Fernando Stickel é
daqueles multitalentos invejáveis. Está hoje na altura dos 60 anos.



Em dezembro de 1989, aos 40, ele estava animado com o curso de
desenho de observação que dava na Vila Olímpia, em São Paulo. Na
turma lotada, de sessenta alunos, havia gente de todas as idades,
dos 13 aos 70 anos.

— Era uma turma rica, entusiasmada, talentosa — lembra ele.
Esses talentos de muitas idades prepararam juntos, naquele

dezembro, uma exposição de sucesso. Difícil era lidar com os preços
em disparada. Para resolver o problema, Fernando anotava o preço
do curso a cada semana no quadro de aviso. Tinha que ser
reajustado toda semana, do contrário ele teria prejuízo. Já não se
lembra do fator de correção. Acha hoje, vagamente, que era ORTN.

O curso terminou com Fernando entusiasmado, e ele se preparou
para nova temporada no ano seguinte. Começaria no dia 19 de
março.

Começaria!
No dia marcado, ele foi para o início dos trabalhos. Apareceram

dois alunos. De sessenta do ano anterior, para apenas dois, naquele
1990.

— A nação foi abatida! — define Fernando.
Abatidos os sonhos, os projetos, as empresas, os empregos. Foi

uma devastação na economia e nos lares. O ano terminaria com 4%
de recessão, um encolhimento nunca visto, um gigantesco
desemprego.

Fernando estava com um problema a mais. No dia seguinte do
curso que não começou por falta de alunos, exatamente em 20 de
março, já estava marcada a visita de um publicitário americano a
quem ele prometera mostrar, numa festa, os novos talentos
brasileiros. O americano veio. Ele manteve a festa com um custo
pessoal alto, afinal, naquele momento, um profissional liberal não
sabia como ganhar o dinheiro do mês seguinte. Foi a última festa do
ano do círculo de amizades dele; uma reunião triste e tensa, em que



todo mundo tinha uma história ruim para contar, um parente
desesperado, um amigo sem nada.

Nas semanas seguintes, apesar de seus múltiplos talentos,
Fernando não conseguiu gerar renda para se manter.

— Fiquei sem meu ganha-pão e fui comendo as minhas reservas.
Fui usando, usando, usando até que...

Pediu ajuda ao pai. O pai administrava uma carteira de imóveis,
Fernando foi ajudá-lo na administração, mas os negócios estavam
difíceis para todos. O pai de Fernando era o tipo de chefe de família
orgulhoso, que supria as necessidades de todos, senhor da sua
renda, nunca comentava a situação financeira em casa. Um ano
depois de ajudar o filho, ele convocou a família e admitiu: não
conseguia pagar as contas, precisava da ajuda de todos.

A imagem do pai pedindo “água” a toda a família ainda está na
mente de Fernando. Imagens que uma geração carrega como
cicatriz.

Noivos suspenderam festas de casamento, negócios foram
desfeitos, famílias ficaram penduradas no ar. Tinham vendido um
imóvel para comprar outro mas foram apanhadas no meio da
transação com o dinheiro no banco. O jornalismo registrou na época
inúmeros casos de pessoas vitimadas pelo mais arbitrário e ditatorial
dos planos.

Os casos de suicídio que apareceram nos jornais nem sempre
traziam o nome da pessoa, mas a Folha de S. Paulo, do dia 20,
registrou uma ocorrência: “Dentista fica deprimido e se mata em
Campos.” A notícia estava registrada em um parágrafo no pé da
página 7 do caderno de economia com o nome do dentista e o
endereço. A família, localizada agora, pediu que o nome não fosse
publicado no livro. Segundo o registro da época, feito pelo delegado
da 111ª DP, a família do dentista declarou que ele se encontrava em
depressão desde o anúncio do novo plano econômico, na sexta-feira.
Todas as suas economias — 800 mil cruzados novos — se



encontravam aplicadas em poupança, no overnight e em sua conta-
corrente. O suicídio foi às 5:30. Ele esperou a mulher levantar e se
dirigir à outra ala da casa para fazer o café da manhã. Deu um tiro
no ouvido com uma calibre 32. Com o dinheiro iria comprar um
apartamento em Niterói para os filhos. Uma pessoa da família
resumiu assim o sentimento dele:

— Ele ficou sem saber como recomeçar.
Uma decisão econômica de Brasília produzindo uma tragédia

familiar em Campos.
O empresário Jorge Sabongi, dono da casa de chá Khan El Khalili,

em São Paulo (aquele que havia reformado seu estabelecimento na
esperança do Cruzado), aprendeu com os planos. Antes da posse de
Collor de Mello, ele decidiu tomar uma medida preventiva.

— Na hora em que ouvi que ia ter feriado bancário, chamei minha
ex-mulher e disse: vamos agora para o Makro. Gastamos tudo o que
tínhamos no banco, compramos três Kombis lotadas de mercadorias,
fizemos estoques para meses. Foi muito bom, só assim pudemos
trabalhar naqueles meses tristes depois do Plano. Quando a Zélia
falou de inflação zero, eu já sabia que aquilo não daria certo.

Mas, se Sabongi acha que foi sagaz e evitou problemas na casa
de chá, ele até hoje culpa o Plano Collor pela morte do pai, dono de
uma rede de escolas de datilografia, que sofreu dois ataques
cardíacos seguidos, o segundo fulminante.

— Meu pai morreu por causa do Plano Collor.
Houve vários casos de infarto provocado pelo susto de perda do

trabalho de anos. A Veja do dia 18 de abril contou que Altair
Rodrigues, pai de duas filhas e esperando o terceiro filho, aos 39
anos, havia vendido sua casa e bar na periferia de São Paulo para se
mudar para Belo Horizonte, onde compraria outra casa e iniciaria um
negócio. Quando se deu conta de que todo o dinheiro estava preso,
ele teve um infarto fulminante.



O coração do empresário Nilson Monastero, 51 anos, também foi
atingido, dois dias depois do plano. Com dívidas, dinheiro preso, e
tendo que ficar na cama para se recuperar do infarto, suas filhas
adolescentes foram procurar trabalho. Sua viúva contou a Valéria
Maniero, do Extra, em 2008, que ele nunca se recuperou da
fragilidade cardíaca e morreu sete anos depois, prematuramente.

Quando o plano completou vinte anos, eu escrevi no Twitter que
tinha sido o pior dos planos já feitos na história do Brasil.
Estabeleceu-se um debate. Até que alguém tuitou: “O meu pai
estava ampliando sua fábrica. Quebrou e morreu de desgosto. Quem
paga?”

Aquele comentário me chamou a atenção. Mandei uma
mensagem direta, perguntando se podia conversar sobre os
detalhes. Foi assim que soube da história de Bruno Acari, o
empresário de Blumenau que, otimista com o aumento da demanda
por jeans, decidiu ampliar sua fábrica em Rodeio, a 40 minutos da
cidade onde iniciava seus negócios num galpão. Com sucesso,
apesar das dificuldades da hiperinflação, ele já fornecia para grandes
empresas naquele começo de 1990.

— Quando veio o Plano Collor e cortou o dinheiro circulante, ele
estava no meio dos projetos, entrou em crise financeira, quebrou, e
ficou só com uma loja. As dívidas foram se acumulando, o consumo
despencou e ele foi tomando empréstimos para pagar outros —
conta, hoje, a filha Ana.

Bruno nunca mais se recuperou. Hipotecou bens e foi se
atormentando com aquele rolo compressor que virou sua vida
financeira. A filha já morava em São Paulo, para onde tinha ido aos
16 anos e já fazia sucesso como jogadora de vôlei profissional. Em
1988, havia até sido titular da equipe brasileira nos Jogos Olímpicos
de Seul. Com 1,85 metro, estilo marcante, capacidade de liderança,
ela se tornou uma das principais armas ofensivas da seleção
brasileira de vôlei. Em 1992, brilhou nas Olimpíadas de Barcelona e



continua uma carreira em que mostrou amor ao esporte e
capacidade de superação.

— Eu ajudei no que pude, mas ele, italiano orgulhoso, queria ser
capaz de lidar com os problemas financeiros da família — conta a
filha.

O sonho do empresário era se livrar de todo aquele pesadelo que
parecia sem fim. Em 1999, aos 60 anos de idade, ele morreu de
infarto. A vida dele foi encurtada pelo desgosto, tensão e aflição sem
fins com que teve que conviver naqueles anos.

Depois de encerrada a conversa telefônica, recebi mais uma
mensagem direta no Twitter, enviada pela filha do empresário:
“Faltou uma coisa. Ele nunca deixou faltar nada para nós. Segurou
as pontas quase sozinho. Só soubemos de tudo depois do
falecimento. Assinado: Ana B. Moser.”

Bruno Acari Moser, pai da jogadora Ana Moser, como tantos pais
de família brasileiros, achava que tinha que remoer internamente os
seus problemas, assumi-los sozinho como se tivesse falhado, sem se
dar conta de que era vítima de uma violência do governo.

Foi com histórias assim, de anônimos e famosos, que se fez a
verdade cotidiana do Plano Collor. Muitos sofreram e ainda sofrem as
consequências daquele desatino.

Os autores do plano achavam que tinham uma ideia genial: se
fizessem um corte que permitisse que a maioria das contas de
poupança não fosse afetada, teriam feito justiça social e atingiriam
apenas os ricos. Dias antes do anúncio, eles tinham ido buscar
dados sobre o perfil do aplicador da caderneta para preparar esse
ponto de corte do dinheiro que ficaria preso. Para ter uma
informação exata, o melhor era perguntar a um funcionário do
Banco Central, mas com cuidado, para não levantar suspeitas de que
o futuro governo estava pensando no impensável.

Gustavo Loyola era funcionário de carreira do Banco Central. Saiu,
passou uma temporada em São Paulo — quando trabalhou numa



consultoria —, voltou para o Banco Central, no começo de 1990,
antes ainda da posse do novo governo. De bom grado, aceitou o
convite para almoço do economista Ibrahim Eris, que estava no
grupo que assumiria o comando da economia do país em março,
com Fernando Collor. Ninguém tinha dúvidas de que eles tentariam
enfrentar a inflação com um novo choque. Ela estava
completamente fora de controle. Alguma coisa seria feita, sem
dúvida. O problema é que Ibrahim nunca fora do grupo dos que
sabiam como preparar pacotes para desarmar a inflação. Sua
especialidade era mercado financeiro. Ibrahim estava por trás de
várias ideias postas em prática pelo ex-ministro Delfim Netto no
governo militar. Nascido em Bafra, uma pequena cidade de 12 mil
habitantes na Turquia, veio para o Brasil já adulto. Casou-se com
uma brasileira durante sua temporada na Universidade Vanderbilt,
nos Estados Unidos, e nunca mais quis ir embora, mesmo quando o
casamento acabou. Aqui tinha ficado rico com sua habilidade no
mercado financeiro. Por aprender português já adulto, nunca perdeu
o sotaque e aquela tendência a desobedecer às flexões de gênero,
das quais fugia às vezes simplesmente eliminando os artigos.

No almoço bateram um papo descontraído. Os comentários
daquele tempo eram sobre um tema só: o novo governo que
assumiria o poder dentro de alguns dias. Entre um pedaço e outro
de carne, saboreada numa churrascaria, Ibrahim fez uma pergunta
aparentemente inocente:

— Gustavo, será que Banco Central tem quadro com distribuição
de poupança por faixa de depósito?

— Vou ver para você — respondeu Gustavo.
O ar distraído era disfarce. Ibrahim precisava desesperadamente

daquela informação. Não podia indicar o quanto os dados eram
importantes na arquitetura do que estava sendo tramado nas
reuniões da Academia de Tênis, um hotel caro, recém-inaugurado na
capital. Foi com o mesmo ar de estudada displicência que recebeu



de Gustavo o quadro comprovando o que já imaginava: a maioria
das contas da caderneta de poupança era de pequeno valor.

A informação era o pretexto que buscavam para incluir a
caderneta de poupança no mais tresloucado plano já pensado em
Brasília, o que invadiria a vida do cidadão com a maior violência já
vista, rasgaria o maior número de contratos, paralisaria o sistema
financeiro, atentaria contra o princípio da propriedade privada,
atingiria até a caderneta de poupança, cancelaria a festa de Camila,
suspenderia o curso de desenho de Fernando, minaria a saúde de
Bruno Acari. Faz Walter Rosa ainda hoje, aos 76 anos, correr atrás
de parte do dinheiro que havia guardado para se aposentar.

Executivo da área de informática, Walter depositou tudo na
poupança: o dinheiro que tinha, os recursos do desligamento do seu
último emprego, a indenização trabalhista. Naqueles tempos de
boatos e rumores, muita gente simplesmente ia ao banco, sacava
tudo, punha na sacola e levava o dinheiro para casa. Ele, que tinha
agilidade para aplicações financeiras, pôs na caderneta de
poupança. O boato mais recorrente era que o governo congelaria o
overnight: aplicações em títulos da dívida pública com liquidez diária.
Todo dia, toda noite, o dinheiro crescia. Era ilusão, porque a inflação
crescia também. Não precisava ser economista para saber que ali
havia um problema. Por isso, muitos foram para a caderneta de
poupança, achando que assim se esconderiam da avalanche que
poderia vir. A tentativa de fuga não deu certo. Os formuladores do
plano achavam que estavam pegando os ricos. Pegaram a classe
média, pegaram as pessoas que poupavam num ambiente adverso
como o daquela hiperinflação, pegaram brasileiros que haviam
confiado na caderneta a vida inteira. Para muita gente — como o
paulista Walter Rosa, o executivo de informática —, a poupança fora
uma espécie de último refúgio onde se concentrou todo o dinheiro
conquistado com o trabalho duro de anos.



— O dinheiro que estava lá era a minha garantia na
aposentadoria.

Os últimos meses antes do governo Sarney foram de medo
constante da voragem inflacionária; os primeiros meses do governo
Collor seriam de fúria, estupor e confusão. Os dramas pessoais
espalhados pela decisão do governo de prender por 18 meses o
dinheiro nas contas bancárias e aplicações financeiras foram
inacreditáveis. Os traumas ainda perduram. Nos anos que se
seguiram, houve vários episódios de início de pânico coletivo.
Quando a economia se desorganizava, o fantasma de um novo Plano
Collor voltaria a assombrar.

Como não assombrar? Aquele dia foi um choque, como descreve
Walter Rosa:

— Eu e toda a nação estupefata com aquela confusão, no
aguardo do que ainda pudesse acontecer. Nos dias seguintes, filas
monumentais nos bancos, gente entrando e saindo das agências,
indo aos cofres para retirar as joias, levando qualquer dinheiro que
conseguisse sacar com medo de novas medidas. Foi um período de
muito boato, muito pânico — relembra Walter.

Fernando Collor de Mello, vitorioso na eleição de 1989, primeira
eleição direta para presidente da República em 29 anos, não estava
ligado aos partidos tradicionais. Além disso, sua retórica de relação
direta com as massas, seu voluntarismo, seu gestual que lembrava
governantes autoritários assustavam. Ele teve muita dificuldade para
formar equipe na área econômica. Concentrou os poderes dos
ministérios da Fazenda, Planejamento, Indústria e Comércio num
superministério. O da Economia. Para esse órgão turbinado nomeou
a primeira economista que o apoiara quando a campanha ainda era
uma inconsistente aventura, que havia feito trabalho de assessoria
para ele no governo de Alagoas.

Zélia Cardoso de Mello, aos 36 anos, com alguma experiência no
serviço público, mediana formação acadêmica e espantosa



fragilidade emocional, virou a superministra. Ungida, Zélia passou a
convocar os economistas para a nova equipe econômica. Queria,
com eles, preparar um plano anti-inflação forte e definitivo. Fez
algumas boas escolhas. A melhor delas foi o economista Eduardo
Modiano. O único que tinha intimidade com o instrumental dos
planos de estabilização da nova geração. De origem judaica, filho de
um empreendedor que se transformara em próspero empresário na
exportação de café e no mercado imobiliário, Modiano poderia ter
escolhido viver vida de rico, mas preferiu afundar-se nos estudos.
Formou-se em engenharia e economia. Com essa dupla formação
jogou um papel importante no começo do desenvolvimento das
ideias estabilizadoras na PUC nos anos 1980.

Zélia convidou também Antonio Kandir, descendente de
imigrantes armênios, professor da Unicamp e que, nos últimos
meses de 1989, havia escrito alguns artigos defendendo a
renegociação da dívida interna como única solução para deter seu
crescimento descontrolado. Seu nome era um indício de que seria
tentado algo contra as aplicações financeiras no overnight, o
instrumento com o qual o governo rolava diariamente toda a dívida
interna. Dias antes da posse do novo presidente, as pessoas que se
consideravam bem informadas tiraram dinheiro do overnight e
depositaram na poupança, deixaram nas contas bancárias sem
remuneração ou compraram dólar. Só os loucos sacaram o dinheiro
do banco e guardaram em casa. Com uma inflação que avançava
diariamente e atingiria 83% naquele mês de março, deixar o
dinheiro embaixo do colchão parecia o pior negócio do mundo. O
valor do dinheiro derretia em bases diárias. Mas só os loucos
estavam certos. Já não era fácil a vida antes do confisco. Depois,
piorou. Walter Rosa lembra, mas não acredita.

— Nossa vida era inacreditável. Só quem viveu aqueles dias de
inflação pode lembrar. A correria para fazer estoques, para encontrar
coisas nas prateleiras antes que sumissem, o dinheiro que perdia



valor de um dia para o outro. O que a gente tinha nem era moeda
de verdade — rememora Walter.

Mesmo assim, quando essa moeda esgarçada ficou presa no
banco, a sensação de impotência foi geral.

Nós, jornalistas, assistíamos perplexos à explicação das novas
autoridades econômicas no auditório do Ministério da Fazenda, em
16 de março de 1990, primeiro dia de funcionamento do breve e
desastrado governo Collor. Rumores se espalhavam nos dias
anteriores à posse. Mas nenhuma imaginação, por mais pessimista,
se aproximou dos fatos. Ninguém supunha que o governo poderia ir
tão longe, ser tão insensato.

Collor havia tirado proveito do medo do horror econômico que
assombrava a classe média. Ele manipulou esse medo para acusar o
adversário na campanha. Na mais suja das propagandas eleitorais
que o Brasil já viu, Collor invadiu a vida privada do adversário Lula
da Silva, acusando-o de ter pensado em aborto na gravidez que lhe
trouxera a filha Lurian, e ainda o acusou de planejar o confisco do
dinheiro da caderneta de poupança. Lula não foi convincente na
defesa de que nada atentaria contra a poupança e perdeu parte da
classe média e a eleição. O detalhe tornava ainda mais abjeto o que
estava sendo anunciado naquela tarde no Ministério da Fazenda. Era
ele, Collor, quem naquele dia estava confiscando tudo, inclusive a
caderneta. E o fazia com a retórica de salvador da pátria que sempre
exibiu. Às repórteres Carolina Brígido e Regina Alvarez, de O Globo,
ele admitiu, vinte anos depois, que quando acusou Lula de estar
pensando em confiscar a poupança, ele, Collor, já havia arquitetado
fazer isso.

— Eu pensei: antes que me perguntem, vou afirmar que eles
estão preparando isso. Antes que o constrangimento caia sobre
mim, eu gero o constrangimento para o outro lado.

Acusou o outro de planejar o que secretamente pensava em
anunciar na hipótese da vitória. Era isso que estava sendo anunciado



na tarde de sexta-feira, 16 de março, no Ministério da Fazenda.
Horas antes, às 7:17, o presidente Fernando Collor começou seu

primeiro dia de trabalho, numa reunião com ministros e líderes,
avisando que estava fazendo uma “reforma moral”. As medidas que
anunciaria, disse, seriam “saneamento moral”. Anunciou vendas de
mansões na área mais nobre de Brasília, o Lago Sul, venda de
carros, proibição de uso de carro oficial, cobrança de devedores do
governo.

— Governos conviviam serenamente com a sonegação e a
corrupção. Empresários parasitas e burocratas relapsos davam o tom
em gestões anteriores — proclamou ele na reunião.

Nada daquele espetáculo de falsa moralização gerou alguma
mudança de costumes nem em seu governo, nem nos outros, e
alguns dos atos foram discutíveis e pouco transparentes.

Depois, leu algumas das medidas com que supostamente o
governo enfrentaria criminosos. Prisão de cinco anos pelo crime de
“abuso do poder econômico”. De um ano para o crime de “iludir o
consumidor”. E continuou lendo:

— O funcionário público que participar de atos lesivos ao fisco
será demitido e preso.

Tudo ilusionismo. As medidas que de fato assustaram o país
seriam anunciadas mais tarde no Ministério da Fazenda.

Jornalistas de economia no Brasil já viram muitos erros de
comunicação no Ministério da Fazenda. Nada foi pior do que a
entrevista concedida naquele 16 de março, sexta-feira, terceiro dia
de feriado bancário. Sentados na longa mesa retangular, Zélia
Cardoso de Mello, Ibrahim Eris, Antonio Kandir e Eduardo Modiano.
Eram as quatro novas autoridades mais poderosas da economia do
novo governo. Pareciam quatro cavaleiros de um apocalipse
financeiro. Zélia sentou-se numa cadeira central, com Ibrahim Eris, o
novo presidente do Banco Central, à sua esquerda. Do outro lado da



ministra, Antonio Kandir, o novo secretário de Política Econômica. Ao
lado dele, Eduardo Modiano, que presidiria o BNDES.

Zélia tentava camuflar sua insegurança. Ela conhecia a própria
fragilidade e a do plano que anunciava. Refugiava-se no economês,
tentando passar autoconfiança. Pareceu confusa e arrogante.

Foi dando voltas para contornar a pior notícia. Pigarreava seco,
hesitava, olhava para baixo. Anunciou que faria tudo: reforma fiscal,
reforma administrativa, reforma patrimonial, privatização, redução
do déficit em dez pontos percentuais do PIB, fim de todos os
incentivos fiscais. Ela anunciava reformas aos lotes, assim de forma
inespecífica. Como se todas fossem possíveis por simples decreto do
governante. Nada tinha projeto, nada era sólido. Depois de falar de
tudo, chegou ao tema principal, da retenção do dinheiro nas contas.
Tentou dar ares de ciência monetária ao que era expropriação.
Tratou o maior calote já dado aos carregadores da dívida pública
brasileira como se fosse apenas uma nova fórmula de política
monetária. Foi o maior contorcionismo verbal já visto naquela sala
de entrevista do Ministério da Fazenda. Apenas um trecho, como
exemplo:

— A economia brasileira desenvolveu mecanismos, quer dizer, por
sua própria natureza impede que se possa praticar uma política
monetária mais rígida, digamos assim, o que é um complicador a
mais. Portanto, nós entendemos, quer dizer, como resultado de
nossas reflexões, que o programa de estabilização deveria atacar
várias áreas ao mesmo tempo. Por que fazer uma reforma
monetária? Nós achamos que é fundamental, dada a natureza da
moeda na economia brasileira. Em todas as economias existem
moedas e títulos. No Brasil temos uma terceira categoria, que é a
moeda indexada, que se expressa nessa massa de recursos que
estão aplicados, massa essa que nós não conseguimos distinguir o
que é poupança financeira, o que é moeda para especulação e o que
é moeda para transação; quer dizer, o que é aquela parte de



recursos comprometida com as nossas atividades do dia a dia. O que
aconteceu em alguns planos de estabilização é que essa massa de
recursos no momento do plano acaba, ela... ham... hum... essa
massa de recursos... há um movimento em direção a ativos reais, ao
consumo, e isso acaba provocando alguns desequilíbrios. Então nós
entendemos, para que se pudesse fazer com sucesso um plano de
estabilização, era preciso se criar as condições para fazer política
monetária.

E assim foi Zélia, circunavegando os fatos naquele mar desconexo
de palavras. Os jornalistas ficaram atônicos; depois, simplesmente
furiosos. Precisávamos entender coisas práticas; nosso leitor,
telespectador, ouvinte estava desesperado, àquela altura, querendo
que os jornalistas explicassem. Mas como era possível traduzir tanto
tormento verbal?

Quando, afinal, informou o que o governo havia decidido, foi com
frases assim:

— Quem tem no depósito à vista 50 mil cruzados, pode ir ao
banco segunda-feira e sacar, se quiser, 50 mil cruzeiros. O que
excede isso, a parte excedente a 50 mil, fica depositada no banco ou
no Banco Central sob a titularidade da pessoa física ou pessoa
jurídica em forma de cruzados novos.

Se tentasse falar português diria: você pode sacar de sua conta
no banco 50 mil. O dinheiro acima desse valor continuará em seu
nome, mas só pode ser sacado daqui a um ano e meio.

Aquela entrevista estava sendo transmitida. O fato já era bizarro,
as explicações pioravam.

Eduardo Modiano, sempre claro e seguro em entrevistas quando
era professor da PUC, hesitava a cada intervenção. Ele se envolvera
em outras partes do plano, mas tinha recebido ordens de Collor de
estar junto com a equipe na mesma mesa. Kandir se alongava em
declarações prolixas, preso a detalhes teóricos. O sotaque de
Ibrahim Eris ficava ainda mais carregado, principalmente quando



informava ao incrédulo povo brasileiro que “suas cruzados vai ficar
na banco”. Diante de uma pergunta objetiva e prática de um
jornalista, o presidente do Banco Central deu a resposta que se dá
numa sala de aula:

— Vou estudar e dou resposta em 24 horas.
Bem tarde para os nossos prazos, começou a circular na sala uma

interminável lista de medidas, em linguagem igualmente abstrusa, e,
lá no meio, a notícia que realmente interessaria a todos os
correntistas e poupadores do Brasil. Eram 27 MPs, todas escritas de
forma a esconder o sentido.

A moeda voltou a se chamar cruzeiro, mas os cruzados novos
continuaram a existir. A paridade era de um para um. Os cruzeiros
circulariam na economia. Parte do dinheiro das contas-correntes,
aplicações no overnight e das cadernetas de poupança ficaria presa.
O dinheiro retido continuaria a se chamar cruzado novo. Nas contas
e nas cadernetas só 50 mil cruzados novos virariam cruzeiros e
poderiam ser sacados. O resto continuaria sendo cruzado novo,
ficaria preso no banco por 18 meses e depois seria devolvido em 12
prestações. Para se ter uma ideia do que era esse valor de que os
brasileiros poderiam dispor, no mês de fevereiro daquele ano, o
Citibank havia estabelecido que 50 mil cruzados novos era o mínimo
para se abrir uma conta. No overnight só poderia ser sacado 20% do
total depositado ou 25 mil cruzados novos, o que fosse maior. Os
jornais calcularam que todo o dinheiro que estava em conta-
corrente, aplicações, caderneta equivalia a 120 bilhões de dólares.
Desse total, 95 bilhões de dólares foram confiscados, o que
significava prender quase 30% do PIB, 80% de todo o dinheiro que
circulava nas contas, aplicações e cadernetas. Uma calamidade. Os
aposentados que tivessem depositado sua pensão na caderneta
poderiam sacar acima de 50 mil, desde que comprovassem que o
valor estava comprometido com certas despesas.



Com o dinheiro confiscado ninguém compraria. Ainda assim o
governo anunciou que os preços estavam congelados até maio, e
depois disso subiriam por uma tabela prefixada. O câmbio estava
livre, mas caiu, com a paralisia da economia nos meses seguintes.
Anunciaram leilões regulares para transformar cruzados novos em
cruzeiros. Isso acabou sendo feito de forma diferente.

— Eles são loucos, loucos. Olha o que fizeram. Atacaram a
poupança! — desabafou a jornalista Silvia Faria num rápido encontro
no corredor do auditório lotado.

Nós ficávamos assim naquele auditório, naquele dia, decifrando os
textos, ouvindo aquelas explicações tortuosas e trocando palavras
do nosso espanto.

A jornalista Lillian Witte Fibe tentava dominar sua irritação
acompanhando cada palavra. Sua revolta e a capacidade de passar
horas ali ouvindo aquelas confusas explicações ajudaram Lillian a
produzir um dos melhores momentos do jornalismo econômico
brasileiro. Em entrevista no dia seguinte com a ministra Zélia
Cardoso de Mello, na TV Globo, ela e o jornalista Carlos Monforte
apresentaram várias questões práticas, dúvidas do cotidiano das
pessoas, e ela não tinha respostas satisfatórias. Lillian encurralou a
ministra, com perguntas objetivas, curtas, duras. Ela encarnou a
raiva dos telespectadores, usando com maestria a técnica da
entrevista. Como disse Lillian, o cidadão tinha passado as últimas
horas “tentando lidar com aquela surpresa”.

Parte do sucesso de um plano se deve à maneira como é
comunicado à população. Isso tínhamos aprendido. Mas o plano não
foi apenas mal explicado: era ruim e violento. O país estava decidido
a lutar contra a inflação e disposto a se engajar nos esforços do
novo governo para enfrentar o inimigo, mas precisava antes
entender minimamente o que aconteceria no seu cotidiano. O
mesmo povo que, desafiado outras vezes, tinha, em tempo recorde,
entendido novas regras de como pagar contas, cobrar dívidas,



calcular conversões e acompanhar tabelas e tablitas, estancou
naquele, desamparado. Quem acudiria suas dúvidas? Os dias
seguintes foram caóticos, nas redações, nos lares, no Banco Central.
O governo não entendia o que ele mesmo havia decretado, porque o
que decretara era incompreensível.

A imprensa recebeu o plano com a má vontade que o
desengonçado conjunto de intervenções arbitrárias produzia. Mas se
esforçaria ao máximo, nos dias seguintes, para explicar, traduzir e
orientar o país no meio daquela trapalhada. Sabia que algum plano
viria. Surpresa foi a extrema violência da intervenção. Espanto ainda
maior, aquelas trapalhadas na explicação.

Por incrível que pareça, o plano que desorganizou a vida e
anarquizou os projetos pessoais de todos os que tinham dinheiro
aplicado no banco acabou sendo aceito, no primeiro momento, com
certo fatalismo. Collor disse que aquela era a última e única medida
possível para livrar o país do pesadelo inflacionário. O presidente
usava a esperança que cerca qualquer governo inicial, a repulsa ao
impopular governo Sarney que finalmente tinha acabado, para
convencer a população de que não tivera alternativa.

Enganou muitos por algum tempo. Enganou mais porque os
brasileiros estavam exaustos daquela inflação. Prisioneiros de
escolhas trágicas, aceitavam aquele horror econômico como os
pacientes de câncer aceitam a quimioterapia. Depois do sonho
desfeito do Cruzado, tinham aprendido que não há cura sem dor. Só
que aquela dor era demasiada e não levou à cura. O novo governo
se defendia dizendo que tinha poupado os pobres. Que os sem
conta bancária, sem overnight e sem caderneta de poupança não
tinham sido atingidos. Mas a natureza sistêmica da economia fez
que, num trágico dominó, mesmo os que não tinham dinheiro
suficiente para aplicações financeiras fossem atingidos pela
violência. Perderam seus empregos, tiveram seus salários reduzidos



e pagaram o preço do encolhimento da economia pelo
desaparecimento súbito do dinheiro.

O bom humor inato do povo brasileiro produziu piadas
instantâneas. Em São Paulo, o motorista do táxi GP 4267 passou a
circular com um adesivo feito às pressas que dizia: “Sarney, eu era
rico e não sabia.”

A maioria da população, exausta de tão longa batalha na
hiperinflação, se rendeu no primeiro momento. Com o passar dos
dias, a raiva cresceu. Eu percebi que o plano seria tolerado por
fatalismo ou exaustão, de início, quando deixei, chocada, o
Ministério para ir para a redação. Perguntei ao motorista do táxi que
ouvia pelo rádio a transmissão da tumultuada entrevista:

— Quanto dinheiro você tinha na poupança?
— Duzentos mil cruzados novos.
— Então você ficou com o dinheiro preso?
— Fiquei — respondeu resignado.
— E não está furioso?
— Fazer o quê? — deu de ombros o motorista.
Era quase noite quando os jornalistas saíram do prédio do

Ministério da Fazenda para tentar organizar os dados que
produzissem um noticiário compreensível nos jornais do dia
seguinte. A preocupação geral era como explicar às pessoas o que
elas poderiam fazer, em suas vidas, daquele estranho dia em diante.

No Rio, naquele mesmo instante, desavisado e tranquilo, o
arquivista Nelson Corrêa Alves, então com 34 anos, estava no quarto
piso do Shopping Rio Sul, em Botafogo, no Supermercado Pão de
Açúcar. Fazia compras. Era seu segundo dia de férias, ele tinha se
desligado de tudo. Estava com dinheiro para curtir seu merecido
descanso. Tinha depositado no banco todo o dinheiro das férias, o
adiantamento do 13º e o salário. Tudo no banco para se proteger da
corrosão da inflação. E mais: na Fundação Escola de Serviço Público
do Rio, onde trabalhava, tinha feito horas extras aplicando provas no



Detran e de seleção para outros órgãos. Conta bancária cheia, pelo
esforço do seu trabalho, ele estava disposto a ter um mês de bom
descanso. Fazia compras, distraído, na noite daquela fatídica sexta-
feira, sonhando com os tranquilos dias seguintes que teria.

Uma jovem cruzou com ele, carrinho com carrinho, no
supermercado e disparou o inesperado:

— O governo prendeu o dinheiro de todo mundo.
— Prendeu???
— Prendeu.
Ele ainda hoje se lembra do susto que tomou e do que fez em

seguida: paralisado, passou a recontar de memória todo o seu
dinheiro aplicado. Contar e recontar. Na sua mente a palavra “preso”
não se adaptava à palavra “dinheiro”.

Foi salvo nos aflitivos dias seguintes pelo dinheiro que o pai
guardava da mais rudimentar das formas.

— Como ele era muito humilde, nunca teve conta em banco.
Guardava no colchão, em casa.

Nelson concluiu, nas contas que fazia obsessivamente, que
poderia ficar apenas com um décimo do que tinha depositado nas
suas contas. O plano arquivou as férias do arquivista. Ele queimou
os dias de descanso tentando esticar o pouco dinheiro que
conseguiu sacar.

O governo, que se explicara tão mal no dia 16, continuaria sem
saber o que fazer nos dias, semanas e meses seguintes. O que se
viu na implementação do plano foi ainda pior que sua concepção e
anúncio.

O plano criava irracionalidades espantosas. Os telefones das
redações não paravam de tocar trazendo mais dúvidas. As
empresas, com o dinheiro preso, como pagariam seus empregados?
As entidades beneficentes, como exerceriam sua caridade? Os
devedores estavam impedidos de quitar suas dívidas, os credores,
impedidos de cobrar. Pessoas apanhadas no meio da execução de



algum projeto de mudança de casa, onde morariam? Pais não
podiam pagar as mensalidades escolares e as escolas não podiam
pagar os professores. Como as seguradoras cobririam os sinistros? O
que fariam as pessoas que tinham dinheiro na poupança para pagar
algum tratamento, ou para cobrir parte dos compromissos do mês,
ou para realizar sonhos de viagens? Havia sido feita uma campanha
para arrecadar dinheiro para a operação, nos Estados Unidos, de
uma criança de Ribeirão Preto que estava com leucemia. O dinheiro
ficou preso. A Orquestra de Câmara de Blumenau tinha uma turnê
marcada e não podia embarcar. O maestro Camargo Guarnieri,
doente, não tinha acesso ao próprio dinheiro para se tratar. Uma
família vendera seus imóveis em Goiás e, antes que pudesse pagar
pela próxima moradia, o plano prendeu o dinheiro. O país inteiro
desnorteado se perguntava: e agora?

A ministra passou aquele fim de semana dando explicações que
não explicavam nada. Com uma camisa de seda branca, o
indefectível colarzinho de pérolas e um sorriso costurado no rosto,
Zélia deu uma entrevista de uma hora, na TV Globo, aos jornalistas
Carlos Monforte e Lillian Witte Fibe. Essa entrevista foi reveladora do
grau de improviso de um plano que pedia à população um sacrifício
extremo em nome do combate à inflação.

Os jornalistas faziam perguntas concretas e colhiam respostas
abstratas.

Lillian fez uma pergunta que tinha simplicidade e argúcia ao
mesmo tempo:

— Alguém que tenha mais de 50 mil na conta pode fazer um
cheque com data retroativa em favor da tia, do avô aposentado, que
tenha menos do que isso em suas contas no banco? Esse dinheiro
estará livre?

Zélia concordou inicialmente, para se dar conta, no meio da
resposta, de que aquilo era uma forma de escapar do confisco.



— É isso. Este tipo de operação pode ser feita. Isso está sendo
regulamentado. O Banco Central... é... é... está estudando isso, mas
em princípio essa é a regra. Está se procedendo à regulamentação.
Mas se a pessoa tiver um movimento anormal na conta o Banco
Central poderá ver. Estamos partindo do princípio de que as pessoas
não farão essa operação que você está supondo que possa ser feita,
porque essa atitude é contrária ao plano.

Zélia passou toda a entrevista declamando o mantra:
— Quero repetir aqui: esse plano é muito simples.
Mas tudo parecia mais complicado a cada explicação.
Monforte perguntou o que faria uma pessoa que fosse sacar um

dinheiro para quitar um consórcio.
— Ela pode transferir cruzados para o seu credor (o administrador

do consórcio).
— E como o credor vai comprar o carro? — perguntou Lillian.
— Será uma longa cadeia em que esses cruzados vão sendo

transferidos.
— Até chegar à Autolatina e a empresa vai ficar com esses

cruzados bloqueados? — disse Lillian.
Zélia sorriu como se tivesse, enfim, conseguido provar o ponto,

do qual tentava convencer a todos, de que seu plano pegava apenas
os ricos. Autolatina era o nome da empresa que juntava a Volks e a
Ford.

— Exatamente, a Autolatina vai ficar com os cruzados
bloqueados.

— Então a Autolatina vai demitir, ministra.
— Aí é que está. Evidentemente vai haver um ajuste.
Em seguida, defendeu a tese de que a empresa tinha milhões de

dólares na especulação do overnight e portanto o dinheiro preso não
lhe faria falta. Curioso é que o over era lastreado por títulos
públicos. Então o que os aplicadores estavam fazendo era financiar a



dívida, mas a ministra da Economia se comportava como se fossem
todos especuladores. Em determinado momento, Monforte lembrou:

— Ministra, a gente põe o dinheiro no over não é para ganhar
dinheiro, é para não perder.

Os jornalistas lembraram que quem mandou o dinheiro para fora
estava agora com um ativo internacional com liquidez. Esse era um
ponto importante. As empresas tinham sido punidas por manterem
seu dinheiro no Brasil.

Monforte contou que os restaurantes de Brasília estavam com um
enorme bolo de cheques em cruzados novos. De fato, com os
feriados bancários e a posse, os restaurantes tinham ficado cheios.

— Eles vão ter que esperar um ano e meio para ver a cor desse
dinheiro?

— Vão ter que esperar um ano e meio — confirmou Zélia,
mantendo o sorriso no rosto.

Lillian fazia uma pergunta simples que ela nunca respondia:
— Quanto vai ser a remuneração da poupança em abril?
— Já respondi essa pergunta, Lillian.
— Só para ficar claro, ministra, quem tem caderneta fazendo

aniversário em 1º de abril, como vai ser corrigida?
— Qual é a correção, Lillian?
— Normalmente seria IPC mais meio por cento.
A ministra disse então que seria exatamente como era.
— Será pela correção monetária. Não tem uma, não tem duas,

nem três. Tem uma correção monetária. Esse é um plano simples.
A pergunta se justificava, pois foi essa a origem de toda a

confusão que depois bateu nos tribunais. A caderneta não foi
corrigida pela inflação, mas por uma BTN Fiscal. A diferença gerou as
milhares de ações que estão até hoje na Justiça.

Lillian contou a história de uma pessoa da redação da TV que
estava angustiada por ter feito um armário com um marceneiro. Ele
entregou na data prevista, um dia antes do confisco, e ela pagou o



valor combinado: 200 mil cruzados novos, em cheque. O problema
que consumia a consciência da pessoa é que, quando o marceneiro
fosse, na segunda-feira, descontar o cheque, só receberia um quarto
do valor que recebeu pelo móvel. E o marceneiro tinha contas, tinha
custos a cobrir.

— O que fará esse marceneiro, ministra? Ele vai quebrar?
— Ele provavelmente não vai quebrar. Se ele tiver compromissos

para pagar, ele terá que renegociar. As várias partes terão que se
ajustar. Eu volto a dizer: esse plano é simples.

— Mas ele não terá mais encomendas.
— Por que não?
— Ora, ministra, porque as vendas de arroz e feijão vão continuar,

mas as de móveis, de eletrodomésticos, não, porque essa inclusive é
a lógica do seu plano.

Os jornalistas perguntavam coisas práticas e ela não tinha
resposta.

Monforte perguntou sobre uma situação comum na época:
alguém com dinheiro para comprar uma casa e que tinha ficado com
o dinheiro preso, por exemplo, 120 mil cruzados novos.

— É simples, basta a pessoa se inscrever para um dos leilões de
moedas que o Banco Central vai fazer.

— Mas se inscrever como, ministra? Através de uma corretora? —
perguntou Monforte.

— É, através de uma corretora.
Depois explicou que podia ser no banco mesmo; bastava dar uma

ordem ao gerente.
Monforte quis mais detalhes daquela novidade.
— Explica melhor, ministra, vai ao caixa, assina um papelzinho...
Ela explicou que era assim que funcionariam os leilões. As

pessoas interessadas em transformar seus cruzados em cruzeiros —
o que equivalia a liberar o dinheiro sequestrado — participariam
desses leilões. O Banco Central oferecia cruzeiros e você compraria



esse dinheiro dando seus cruzados que estavam presos no Banco
Central. Como certamente haveria menos cruzeiros oferecidos do
que cruzados a serem liberados, ocorreria um deságio, ou seja, uma
perda para o dono do dinheiro. Por exemplo, a pessoa daria 120
cruzados para ter 100 cruzeiros. Quanto maior a demanda, maior a
perda.

— A grande beleza desse plano é esse mecanismo de oferta, que
não é usual na história da humanidade. Existe uma torneira de
liquidez para regular o bom funcionamento do sistema e garantir
que a recessão não seja muito grande.

— E quanto tempo será a recessão?
— Um mês, um mês e meio.
O país teve dois anos de recessão, entremeados com um de

estagnação, por causa do Plano Collor. A entrevista foi em parte
transcrita aqui porque é ilustrativa do improviso e da insensatez
daquele plano.

No primeiro fim de semana — dias 17 e 18 de março —, as lojas
ficaram vazias. No domingo, o Brasil estava completando cinco dias
sem banco. Tentava-se pagar cafezinho com cheque. Ninguém se
arriscava a comprar, as lojas diziam que entregariam o produto,
fosse qual fosse, só após a compensação do cheque. As praias do
Rio ficaram vazias também. Ninguém queria gastar, nem com o
ônibus.

— Faltou quorum — disse um banhista solitário entrevistado em
Ipanema.

Em Belo Horizonte, alguém produziu em tempo recorde uma
camiseta escrita “CaLLote”, com os dois LLs em verde e amarelo
como na propaganda de CoLLor. O produto vendeu, mas o fabricante
avisava: não aceitava cheque. Que tempo aquele. As palavras me
parecem hoje fracas demais para explicar o estupor diante de um
governo que decretava que você não tinha o domínio do seu próprio
dinheiro.



No domingo, o casal Wanda e Luiz Fernando Barreto foi à Mesbla,
no Rio, apenas para olhar, como disseram à Folha. Eles haviam
guardado dinheiro para abrir uma clínica e, furiosos, diziam que
tinham sido “roubados” pelo governo. E tinham. Histórias como essa
começaram a surgir na imprensa e ocupariam as páginas e os
noticiários nos dias seguintes. Cinco supermercados foram
saqueados naquele domingo, dia 18, na Zona Norte no Rio. E nos
dias seguintes, outros seriam.

Em Curitiba, o consumidor Wilson Valdívia Domingos, de apenas
20 anos, foi no domingo à noite ao Mercadorama. Discutiu com o
segurança sobre os preços. Num sinal da insanidade a que chegara
a economia, ao final da discussão no supermercado, que poderia ser
banal em outros tempos, o segurança deu dois tiros no peito do
consumidor. Notícia registrada em três parágrafos na edição do dia
19 de março da Folha, com o título: “Consumidor reclama de preço e
é morto no PR.” Vestígios de um tempo louco.

Naquele primeiro fim de semana após o calote, reuniu-se no
Banco Central uma diretoria quase toda formada por novatos,
tentando criar regras para o funcionamento dos bancos, que
passariam a ter reservas em cruzados novos e em cruzeiros; teriam
que seguir regras de conversão complexas. Gustavo Loyola era um
dos experientes. Fazia parte da máquina do Banco Central, tinha
conhecimento e calma, o que faltava aos recém-chegados. Assumiu
a Diretoria de Normas e começou a redigir as primeiras regras de
forma precária. Ficara sabendo da natureza do pacote apenas alguns
dias antes, com ordem de não revelar nada nem mesmo à sua
equipe. Não soube dos detalhes. Descobriria depois que nem os
autores do plano sabiam. Só após o anúncio, na sexta-feira, é que a
preparação dessas normas começou. Tudo teria que ser improvisado
nas 48 horas de um tenso fim de semana.

As explicações do Banco Central para os bancos só chegaram no
fim do domingo, mas era como se não tivessem chegado. Bancários



convocados para o trabalho extra tentavam desvendar como se
organizaria a vida prática tentando ler um calhamaço que, se
publicado em livro, daria 250 páginas. Em sânscrito castiço.

Assim: “Para transferência de titularidade prevista no artigo 12 da
Medida Provisória 168 de 15.03.90 com a nova redação dada pela
Medida Provisória 172 de 17.03.90 deverá ser observada, além do
estabelecido no artigo 4º da circular 1.599 de 18.03.90, a circular
1.607 de 18.03.90.”

Tarde da noite daquele domingo, dia 18, e ninguém se entendia
nos bancos e nas conversas com integrantes do governo. Medidas
provisórias tinham sido escritas e reescritas, circulares saíam se
contradizendo ou corrigindo erros, novas edições das cartilhas
davam orientações diferentes para a mesma situação. Bancários em
pânico liam e reliam textos incompreensíveis.

Os banqueiros pediram mais um feriado bancário para organizar
melhor os trabalhos nas agências, treinar o pessoal, entender as
regras, mas o presidente Collor se recusou a aceitar o pedido.
Queria abrir os bancos, de qualquer maneira para dar um ar de
normalidade. Inútil aparência. Nada foi normal, por muito tempo.

A manhã do dia 19, segunda-feira, foi indescritível. As pessoas
correram aos bancos. Estavam sem dinheiro na mão, queriam sacar
o que pudessem, queriam transformar cruzados em cruzeiros,
queriam entender o estrago feito pelo míssil que despencara sobre
suas contas, queriam olhar o dinheiro que havia sobrado apenas
pelo conforto de saber que ainda estava lá, queriam chorar no
ombro do gerente, queriam encontrar um culpado. Queriam ir ao
local do sinistro.

Dez milhões de pessoas, no primeiro dia, segundo cálculos da
Febraban, correram para as agências. Lotadas, ninguém conseguia
se mexer lá dentro, filas atravessavam a porta e serpenteavam pelas
ruas. Os bancários na linha de frente de uma praça de guerra eram
tratados como a encarnação da vilania. Os seguranças armados se



sentiam acuados pela multidão. Os gerentes não sabiam explicar
como se pagava um carnê de mensalidade. As ofensas, os gritos
eram todos destinados aos funcionários atônitos dos bancos. O
presidente da Febraban, Leo Cochrane, cuja função era defender os
banqueiros, passou a pedir pelos bancários:

— Eles estão esbagaçados e desgastados fisicamente pelos
desaforos que ouvem o dia inteiro.

Mas era uma relação de amor e ódio entre gerentes e clientes.
Alguns iam apenas para contar seu desespero, seus planos
desfeitos. Outros eram impedidos de fazer a mais banal das
operações. O engenheiro Alcides Nobre Mazzarolo foi ao Bradesco da
avenida Paulista e depois ao banco vizinho, o Banespa, apenas para
pagar a conta de água que tinha vencido, e os bancos simplesmente
não aceitavam que ele pagasse sua conta.

A Rede Barateiro de Supermercados publicou um anúncio, na
terça-feira, 20, desculpando-se: “Apesar do nosso empenho, não
conseguimos efetuar pagamentos.” É que o pagamento seria feito
através da “transferência de titularidade” de cruzados novos, uma
possibilidade aberta no plano, mas a MP que tratou do assunto,
explicou a rede, “tornou-se de difícil aplicabilidade por parte dos
bancos com orientações e procedimentos os mais diversos e até
contraditórios e impossíveis de serem atendidos no tempo hábil do
expediente bancário, nesta data, marcada por intensa
movimentação”.

Nos dias seguintes, a mesma multidão afogou as agências
bancárias. E nos outros dias daquela semana alucinante, enquanto
supermercados, lojas e feiras livres ficavam vazios à espera de
alguém com dinheiro e coragem suficientes para comprar. Na
segunda, só foi feita uma compra até 16:30 no Shopping Morumbi:
na loja de calçados, Nôa-Nôa. E a consumidora, ao sair da loja,
explicou-se ao repórter: a filha precisava muito daqueles tênis,
quase como se pedisse desculpas.



O país todo ficou esquisito. São Paulo, por exemplo, não
engarrafava nem quando chovia. Naquela primeira semana, era
possível ver a 23 de Maio ou a Rebouças vazias em hora de rush de
dia chuvoso. Taxistas não tinham passageiros. A ponte aérea quase
não tinha quem transportar entre os abandonados aeroportos de
Congonhas e Santos Dumont. Comerciantes das áreas mais ricas de
São Paulo aceitavam vender fiado. Nos hospitais, doentes adiavam
cirurgias e urgências médicas, ou negociavam a saúde em longas
prestações. Não havia governo. Tontos corriam de um lado para o
outro em Brasília dando declarações ameaçadoras ou explicações
sem sentido.

Faltavam palavras fortes o suficiente. Qualquer superlativo parecia
suave. O insólito era o cotidiano.

Numa agência do Banco Safra, em Campo Grande, Mato Grosso
do Sul, o agricultor Valdecir Ferreira Lima acomodou sua mulher no
Chevette da família, acelerou em direção ao banco e atravessou as
vidraças da agência. A revista Veja usou a palavra “camicase” para
definir o estilo que ele usou para avisar que estava furioso. Havia
vendido sua propriedade rural e aplicado todo o dinheiro no
overnight para pagar a educação dos filhos.

Em Quarai, Rio Grande do Sul, um ex-prefeito tomou uma
funcionária como refém, foi para Santana do Livramento e tentou
assaltar a Caixa Econômica Federal. Com revólver em punho,
ameaçava a moça do caixa exigindo que lhe desse 100 mil e dizia
que estava protestando contra o Plano Collor. Só se rendeu com a
chegada da polícia. Em Turiaçu, Maranhão, o prefeito tentou invadir
a agência do Banco do Estado do Maranhão para tirar 300 mil de sua
conta remunerada. Quando a polícia chegou, ele tentou insuflar a
população a saquear o banco. As pessoas enlouqueciam de Norte a
Sul do país e os jornais registravam esses fatos estarrecedores em
pé de página. O extremo, o absurdo, tinha virado assunto para
apenas um registro burocrático. Assim vivemos aqueles dias. Essas



duas notícias de prefeitos loucos foram resumidas numa só, de dois
parágrafos, num pé de página da Folha. Não havia, em jornal algum
do Brasil, espaço suficiente para tratar como manchetes todas as
notícias espantosas.

Em Belo Horizonte, o comerciante José Soares de Azevedo, de 34
anos, se desentendeu com um vigilante e levou dois tiros à queima-
roupa. Sobreviveu, felizmente. Já em casa, mais calmo e se
recuperando dos ferimentos, ele admitiu:

— Nunca vi um ambiente tão tenso em minha vida.
O governo, que deveria pôr ordem naquele caos, era um náufrago

no maremoto que ele mesmo provocara. Quando tomava alguma
providência, ela não fazia sentido.

Ibrahim Eris acordou o presidente do Bamerindus, José Eduardo
Andrade Vieira, com um telefonema no meio da noite. Disse que
tinha recebido uma reclamação de dois clientes.

Dois? Toda a clientela estava aos berros nas agências. Aquele
telefonema era um reducionismo da situação.

Começou a faltar dinheiro nas agências, porque o pouco liberado
estava sendo sacado. Dinheiro que, em outras circunstâncias,
permaneceria aplicado em títulos públicos, caderneta de poupança
ou até em conta-corrente foi tirado na boca do caixa porque o
cliente queria segurar seu dinheiro, apenas pelo conforto de apalpar
o que lhe sobrara. Gerentes começaram a baixar regras limitando os
já limitados saques, por falta absoluta de outra solução. Diante da
falta física de dinheiro, os clientes chamavam a polícia.

A polícia foi um caso de polícia naqueles dias. Ao delegado Romeu
Tuma foram entregues poderes extraordinários e dois cargos. Era o
chefe da Polícia Federal e o superintendente da Sunab. Um órgão
com nome de Superintendência Nacional de Abastecimento e Preços
cuja função era controlar os preços. Uma das MPs condenava à
prisão quem fraudasse as instruções da Sunab. Uma decisão
inconstitucional, obviamente. Portarias de uma autarquia não levam



seus possíveis infratores à prisão. Mas o distraído Bernardo Cabral,
ministro da Justiça, a assinou. Com o duplo emprego, a MP e as
armas do seu contingente, Romeu Tuma barbarizou.

Prendeu gerente de banco que não tinha entendido as MPs e
cartilhas mutantes, prendeu gerente e dono de supermercado,
invadiu um jornal. Um cliente do Supermercado Eldorado, na rua
Pamplona, nos Jardins, em São Paulo, denunciou à Sunab um
sobrepreço na merluza. A tropa rumou para o estabelecimento
decidida a libertar o povo brasileiro dos exploradores de merluza. Lá,
nada pescaram de irregular. Passaram então a farejar cada prateleira
e os preços dos 20 mil itens. Enfim, encontraram a prova do crime:
nos estoques, havia um desodorante com um preço de um lado,
outro preço de outro lado. Com esse flagrante, a Polícia Federal
levou preso o gerente, o presidente, o diretor, o vice-presidente, a
filha do fundador do supermercado e vários funcionários. A família
de J. Veríssimo foi para a cadeia e depois cumpriu prisão domiciliar
por erro da etiqueta do preço de um desodorante. Hoje, aos 58
anos, João Carlos Veríssimo ainda se lembra do caso.

— No fim de março de 1990 veio a surpresa. Bateram à porta das
nossas casas, cedinho, agentes da Polícia Federal com mandados de
prisão contra os sócios da Rede Eldorado. Eram 7:00 da manhã
quando chegaram à minha casa. Fomos presos, quatro diretores e
uma sócia. A acusação contra nós é que os fiscais que haviam
visitado uma de nossas lojas, alegando uma daquelas fiscalizações
de rotina, tinham encontrado nos nossos estoques o mesmo produto
com diferentes preços. Note que não era nas gôndolas. Sem que
soubéssemos, eles abriram inquérito policial civil, pediram mais
informações bancárias nossas e nos prenderam.

Foram levados para a sede da Polícia Federal. Ele ainda se lembra
que alguns policiais, mais gentis, admitiam que eram contra a
operação, mas cumpriam ordem judicial. Ele teve permissão de ir no
carro do advogado. Nessa hora a tropa de advogados da qual o



varejo se cercava foi convocada. Nunca como naqueles dias foram
tão importantes para a família Veríssimo. Ficaram na sede da Polícia
Federal até às 13:00, e depois foram levados para a delegacia de
Higienópolis. Os advogados entraram com pedido de prisão
domiciliar, conseguiram, e os cinco sócios foram para casa. Mas o
aborrecimento não terminou ali, porque, mesmo depois de o plano
acabar, o presidente cair, a moeda mudar, ele continuou tendo que
se explicar por ter dois preços no mesmo produto, na era da
balbúrdia econômica.

— O processo correu durante cinco ou seis anos. Fomos
absolvidos, mas isso não nos poupou o transtorno de comparecer
perante a Justiça de duas a três vezes por ano durante todo esse
período.

João Carlos Veríssimo diz que não ficou com trauma e até
entendeu a história de uma época louca.

— Tudo fazia parte de um movimento, uma perseguição, uma
escolha. Alguém tinha que pagar pela inflação, e o varejo foi
escolhido. Mas para alguns dos nossos funcionários foi muito
traumático. Alguns ficaram presos até nove dias em celas, junto com
traficantes.

A polícia era aplaudida pela população porque estaria vingando os
indefesos consumidores ou combatendo perigosos meliantes. Casos
de prisão de gerente de supermercado ou donos se repetiram pelo
país afora, sempre por motivos assim. O presidente da Associação
dos Supermercados do Paraná, Romildo Conte, dono da rede
Embrasul, foi indiciado e seu gerente preso por causa de um preço
diferente entre duas unidades de macarrão instantâneo. Açougues,
padarias, farmácias e bares eram fiscalizados pela Sunab, que
atuava junto com a Polícia Federal e, então, o que seria uma
autuação, virava prisão ou indiciamento.

Numa reunião, na terça-feira, dia 20, os banqueiros reclamaram
ao governo dos excessos nas prisões de gerentes, cujo único crime,



afiançavam, era estarem confusos na balbúrdia do país ou não terem
em caixa papel-moeda suficiente para entregar aos milhões de
clientes que sacavam tudo o que podiam. Tuma encheu-se de brios.

— Da próxima vez, levo os banqueiros.
Não levou banqueiros, mas vários bancários. Ignez Santiago

Lopes Carreiro Fiel viu sua vida mudar quando a polícia chegou à
agência da Nossa Caixa, em Pinheiros, São Paulo. Aos 43 anos, vivia
o auge da sua carreira. Era uma mulher alçada ao posto de gerente
regional. Seu escritório ficava na parte superior da agência. Ela,
hoje, se lembra da desordem provocada pelo plano, a falta de
dinheiro para entregar aos clientes e as normas que mudavam a
cada dia. Mas se lembra principalmente do dia em que foi presa.

Na véspera, Ignez tinha tentado resolver o problema da falta
crônica de dinheiro para entregar aos que corriam à agência para
sacar os R$ 50 mil cruzeiros.

— Eu fui com o meu carro ao caixa-forte da Nossa Caixa e voltei
com três malotes imensos, cheios de notas, na mala do carro. Meus
funcionários transportavam dinheiro na rua. Ainda assim faltava
dinheiro para entregar aos clientes.

Nem o ato temerário foi suficiente para abastecer os caixas, e ela
determinou que cada cliente poderia sacar 5 mil cruzeiros por vez,
para assim atender a todos, com um pouco que fosse. Orientou seus
funcionários a explicar a situação. A maioria conseguia contornar a
reação do cliente com um bom diálogo. Até que, naquele dia, um
cliente mais revoltado ofendeu os funcionários, saiu e voltou com
policiais.

— Uma secretária me ligou dizendo que a gerente da agência
estava sendo presa pela Polícia Federal.

Ela desceu correndo para a agência e tentou argumentar com o
policial.

— Quem é a senhora?
— Sou a superior dessa gerente.



— É a superior? Então vai presa também.
Hoje ela se lembra que tentou argumentar, dissuadir os policiais,

mas não teve jeito. Conseguiu ao menos evitar o carro da polícia.
— Conseguimos ir no meu carro, eu e a gerente, mas com um

policial dentro, com uma metralhadora. Fomos para a sede da Polícia
Federal em São Paulo, onde nos esclareceram os nossos direitos e
nos deixaram numa sala. Foi um grande constrangimento. Eu nunca
tinha passado por isso, nenhuma pessoa de bem deve passar por
isso.

Elas ficaram de cinco a seis horas na sala, sem saber o que estava
acontecendo, até que foram libertadas pelos advogados da Nossa
Caixa. Ignez não respondeu a processo, mas a gerente ficou mais de
um ano pendurada num processo, até que ele foi arquivado.

— Foi uma experiência horrível. A minha filha, Mari Luci, tinha na
época 10 anos. Ouviu em casa o que tinha acontecido e entrou em
pânico. No dia seguinte, e durante muito tempo, ela chorava na hora
em que eu saía para o trabalho. Dizia: “mamãe não vai, eles vão te
prender.” Até hoje me lembro da carinha dela no vidro do carro
implorando para eu não ir trabalhar.

Até aquele dia Ignez tinha vivido orgulhosa sua carreira de
sucesso e acalentara sonhos de ir mais adiante. Tinha particular
orgulho de trabalhar no Nossa Caixa e se enchia de certeza quando,
antes do Plano Collor, alguém vinha lhe perguntar sobre alguns
rumores em relação à poupança. Repetia que a poupança da Nossa
Caixa era garantida por dois governos: o federal e o estadual. Com
isso tranquilizava os clientes mais assustados com os boatos.

— Eu era funcionária concursada com a carreira estabilizada,
sedimentada. Ocupava um cargo importante pelo qual batalhei. Eu
era a única mulher gerente regional naquela época. Sempre quis
mostrar capacidade, vencer pela competência.

Depois daquele dia, começou a ficar insegura, sentia-se
incompetente pela primeira vez. Três meses depois, entrou num



plano de demissão voluntária. Saiu da Nossa Caixa e se aposentou
prematuramente.

Ao ser ouvida agora, disse que estava feliz por saber que alguém
está resgatando esse passado:

— As futuras gerações têm que saber isso.
Ela tem a lucidez de perceber exatamente o processo pelo qual o

Brasil passou:
— O Brasil não teve guerra? Teve, sim, guerra psicológica. Todos

nós participamos dessa guerra na economia — diz Ignez.
A população em fúria queria um culpado, e essas cenas de prisão

nos supermercados ou bancos davam, aos que haviam sido
expropriados pelo governo, a impressão de que se fazia justiça. Uma
pesquisa mostrou que 84% aprovavam as prisões. O país estava a
um passo do populismo fascista. Em sua posse o presidente havia
feito gestos de inequívoca lembrança. Pegou a faixa como os
esportistas fazem com seus troféus e, no Parlatório, a empunhara
berrando que a dedicava aos “descamisados e aos pés-descalços”.
Naqueles primeiros dias, seu discurso culpando o que chamava de
“as elites”, sua forma de marchar diariamente rampa acima do
Planalto, cercado de pompa e circunstância, com o olhar fixo e o
rosto crispado, a deterioração do ambiente econômico, tudo era
perigoso demais.

O país, que tinha lutado contra a ditadura por 21 anos, que
chorara Tancredo Neves, que tolerara José Sarney em nome da
democracia, via seu primeiro presidente eleito transformar o país,
em questão de dias, num Estado policial. O mais emblemático
desses casos de transgressão à ordem constitucional foi a invasão do
jornal Folha de S. Paulo.

Eles chegaram às 15:30 no prédio da empresa Folha da Manhã.
Eram dois agentes da Polícia Federal chefiados pelo delegado João
Lourenço e seis fiscais da Receita Federal. Dois diretores e uma
secretária foram presos, num espetáculo circense em que policiais e



fiscais exigiam falar com o presidente da empresa, Octávio Frias de
Oliveira. Ameaçaram funcionários e secretárias, vistoriaram
contabilidade e tudo pelo pretexto de que teria havido uma denúncia
de que o jornal estava querendo receber em cruzeiros anúncios que
vendera em cruzados novos. Ocorre que, naquele mar de MPs e
cartilhas sucessivas, havia essa possibilidade, após negociação entre
as partes. Só saíram de lá as 18:05, quando vários advogados —
não apenas os do jornal, mas também alguns da diretoria da OAB —
já estavam acompanhando a exótica operação. Quando os
advogados perguntaram por que levavam presa também a
secretária, o delegado deu uma resposta ilustrativa do poder de que
se sentia investido:

— Porque eu quero.
Quem acredita em coincidência pode achar que foi um caso

assim, o da Folha. Mas o jornal havia publicado uma série de
notícias que desagradaram Collor e seu time. Uma delas era a de
que o tal caçador de marajás havia transferido uma soma milionária
aos usineiros antes do fim do seu governo em Alagoas, ou que
contratara pelo governo do estado, sem licitação, a consultoria ZLC,
de Zélia Cardoso de Mello, por 500 mil dólares, ou a notícia de que
ele, como governador, tinha isentado suas próprias empresas de
imposto.

“Fascismo”, publicou a Folha como sobretítulo da reportagem que
contava detalhes daquela sexta-feira, dia 23 de março de 1990, em
que houve a invasão do jornal. “A cidadania foi atacada”, disse o
jornal em nota. Como a reação foi imediata, o líder do governo, o
notório Renan Calheiros, foi à tribuna para criticar a operação, mas
era tarde para dizer que a polícia havia agido por conta própria. A
Folha publicou, dias depois, a notícia de que o presidente Collor
havia autorizado a invasão do jornal.

A ira da Folha de S. Paulo foi um ponto importante da resistência,
mas em geral as instituições recuaram diante de um Executivo



hipertrofiado, uma calamidade econômica e sinais de histeria
coletiva. Uma das MPs dizia que a Justiça não poderia conceder
liminar contra as medidas do plano. Era outro explícito atentado à
Constituição que o mesmo ministro Bernardo Cabral, relator da
Constituição de 1988, havia assinado. O PDT foi ao Supremo Tribunal
Federal contra o descalabro e perdeu. Teve apenas dois votos, o do
ministro Paulo Brossard, que definiu o plano como atentado à
propriedade privada, e o do ministro Celso de Mello. O resto rejeitou
a ação do PDT.

O Congresso começou furioso. No primeiro dia útil do Plano,
indagado sobre a permissão para que o próprio presidente fosse ao
Congresso explicar seu plano, sem apartes, o presidente da Câmara,
Ulysses Guimarães, reagiu:

— O Congresso não é carimbo de repartição. Só por cima do meu
cadáver.

Eleito por um partido, o PRN, com apenas 24 parlamentares,
Collor se juntou ao gordo PFL (hoje DEM) que tinha 109
congressistas, mais os 30 do PDS (hoje PP) e outros nove pequenos
partidos, e começou a montagem do que seria conhecido como
Centrão. Ulysses ainda resistia com as partes do seu sempre partido
PMDB. Nomeou relatores para as 27 MPs, aceitou milhares de
emendas, fez um substitutivo elevando de 50 mil para 600 mil o
dinheiro imediatamente liberado. E perdeu. O Plano Collor, com
todas as suas loucuras, foi aprovado por um Congresso que, ou
havia aderido ao novo poderoso, ou estava à espera de favores, ou
temia ser considerado culpado se o plano fracassasse. Afinal,
pesquisas do Ibope e Datafolha indicavam que a população, louca
para se livrar da inflação, achava que era preciso manter, mesmo
com sofrimento pessoal, aquele plano. O que 43% condenavam,
segundo o Datafolha, era o sequestro da poupança. Mas logo, logo a
maioria passou a condenar a medida.



A população tentava tocar sua vida desde que soubera do ataque
às contas. Tentava tocar como podia. Foi do susto inicial à fúria nos
primeiros dias. O problema é que, naquele começo, dirigia essa fúria
aos gerentes, donos de supermercados, aos bancos, aos
empresários, mas não ao governo. Depois, ficou num estado de
letargia, à procura de soluções particulares para o desastre coletivo.
Até as vendas de vela de pagar promessa caíram drasticamente. Os
devotos desacreditavam ou não agradeciam mais. A gruta de Santa
Teresinha, em Botafogo, costumava ter velas suficientes para ocupar
as seis mesas postas lá pela Igreja Católica. No dia 23 de março, às
17:00, três velas solitárias agradeciam à santa.

Cada pessoa vivia sua história. O paulista José Antonio Cox
D’Ávila, de Lins, entendeu assim o que havia acontecido com suas
finanças a partir daquele dia de março de 1990: simplesmente
viraram de pernas para o ar. Como sempre tinha vivido em
empresas, era gerente de uma multinacional, conhecia os riscos do
descasamento entre ativos e passivos. Por isso tinha feito um plano
para suas finanças que considerava à prova de erros.

— Eu nunca tinha caído na poupança. Preferia o overnight,
ganhando no dia a dia, até que me envolvi num financiamento
habitacional.

José Antonio comprou um apartamento na planta. Ele e outras 32
pessoas. Só que a construtora faliu, a obra foi abandonada e eles
tiveram de lutar para recuperar o patrimônio, o que só seria possível
se assumissem a obra da construtora. O problema é que era
dezembro de 1989, a inflação a 50%, o overnight a quase 70%.
Ninguém queria dever a banco. Mas não tinha outro jeito. Eles
procuraram um banco e obtiveram um empréstimo para finalizar os
apartamentos.

— Como eu tinha feito um financiamento que era corrigido pelo
rendimento da poupança, fiz uma aplicação na poupança, na



esperança de que os rendimentos cresceriam na mesma proporção
da dívida.

O dinheiro do financiamento foi liberado em parcelas até março
de 1990; a partir daí, seria a fase de pagá-lo. O investimento na
caderneta de poupança foi feito no dia 23 de fevereiro de 1990. Na
Academia de Tênis em Brasília já estava sendo urdido o plano que
iria embaralhar todos os cuidadosos cálculos de Cox.

— O depósito que eu fiz equivalia a 53% da dívida, eu estava
bem — diz ele, hoje, rindo da fria em que entrou.

Era exatamente pela segurança que ele tinha ido para a
caderneta. Normalmente, ficaria no overnight, mas queria ter
certeza de que nenhuma oscilação estranha, nenhum decreto
inesperado recairia sobre o dinheiro para pagar sua dívida bancária.

— Deixar o dinheiro dormir na caderneta era perder dinheiro, de
verdade.

Perdia-se dinheiro, ganhava-se em segurança. Mas não no Plano
Collor. “Caderneta de poupança, garantida pelo governo federal”, a
frase repetida durante décadas na cabeça do brasileiro foi
simplesmente revogada pela insensatez daquele plano.

Ele lembra que no dia 23 de março, data de aniversário da conta
de poupança, a correção foi de 73%. A correção era referente aos
23 dias do mês de março, em que a inflação tinha sido de 83%, e
sete dias do mês de fevereiro, em que a inflação tinha sido 70%.
Mas de pouco adiantava a correção, porque o plano anunciado dias
antes confiscou o dinheiro da poupança. No mês seguinte foi pior.

— No dia 23 de abril, o rendimento da caderneta foi de 2,77%,
mas a minha dívida subiu 83% pelo INPC de março — diz ele,
resgatando os números de memória.

Seu dinheiro confiscado quase parado, sua dívida quase dobrando
em um mês.

— A dívida do apartamento foi a 2 milhões de cruzados.



Diante da armadilha em que se encontrava, Cox decidiu mudar o
estilo de vida.

— Nós jogamos fora o status, vendemos férias, cortamos as
viagens, os supérfluos. Foi um tempo muito difícil.

Os 50 mil que podia tirar da aplicação ele deixou na conta-
corrente para pagar as despesas cotidianas.

Os brasileiros entraram nas mais estranhas situações criadas pela
arbitrariedade do plano. Quando perguntados, escavam a memória
atrás das lembranças das confusões que viveram.

O Banco Central também jamais se esquecerá daqueles loucos
dias. O mercado financeiro travou. As pessoas corriam aos bancos
atrás de informações que os bancários não sabiam dar. Os caixas
não sabiam quanto dinheiro estava disponível em cada conta, mas
havia um grau de desconhecimento ainda mais perigoso: os bancos
não entendiam suas próprias contas, o sistema financeiro estava
solto no ar.

Todas as instituições financeiras que compram títulos públicos
precisam registrar isso num sistema que faz a custódia dos títulos: o
Selic, Sistema Especial de Liquidação e Custódia dos títulos públicos.
Os negócios com os títulos privados ficam registrados na Cetip,
Central de Custódia e Liquidação dos títulos privados. Esses dois
seres — Selic e Cetip — eram, na prática, uma central com
computadores capazes de registrar todos os milhares de operações
feitas diariamente. Lá, nessa espécie de coração da relação entre os
bancos e o Banco Central, as instituições financeiras faziam a
liquidação de suas posições diariamente. Quem comprou e vendeu,
que papéis foram transacionados, quanto cada instituição tinha de
reservas. Funcionam como espelhos da movimentação bancária. Pois
bem: até os computadores não conseguiam se entender naquela
balbúrdia.

O sistema não rodava, porque ninguém entendia as novas regras,
ninguém sabia mais quanto era a posição de cada banco, o governo



não tomava as decisões práticas. Qualquer sistema financeiro que se
preze encerra o dia com toda essa contabilidade rodada, fechada.
Não naqueles dias.

O Banco Central fixou regras para esse mundo novo em que o
poupador ficaria proibido de ter acesso ao próprio dinheiro por 18
meses e o país conviveria com um dinheiro com dois nomes — se
estivesse preso se chamava cruzado novo, se estivesse circulando
era cruzeiro. Esse mundo exótico não entrava na cabeça nem dos
computadores.

No prédio onde funcionavam a Cetip e o Selic, no centro do Rio,
os sistemas para a compensação de papéis emitidos por empresas
privadas e pelo governo tinham sido constituídos para garantir a
confiança do investidor. Registravam por dia 5 mil operações com
papéis de empresas no valor de 300 bilhões de cruzados e 3 mil
operações diárias no megavalor de 2,3 trilhões de cruzados novos de
títulos públicos.

Lá, todas as contas tinham que fechar, toda negociação precisava
fazer sentido. O desafio era transformar normas baixadas de forma
desordenada em programas de computador. Era impossível
programar o malfeito, o incompleto e o mutante. Computadores não
corrigem erros de planos mal concebidos.

Ibrahim Eris se afligia com aquela paralisia. Um dia, dois, uma
semana, vinte dias. Tudo paralisado no sistema. Os bancos abriam
as portas, pagavam a seus clientes, mas as contas não fechavam no
sistema no fim do dia. Começaram a circular boatos de que aquele
nunca fechar da compensação era prova de que os bancos estavam
quebrados. Como se não bastasse a realidade, os boatos
atemorizavam ainda mais. Eris dava ordens para que tudo voltasse à
normalidade, e nada voltava à normalidade. O mercado financeiro
culpava o Banco Central pela desordem. Um sistema bancário
aberto, dependurado no ar, em que não se sabia quanto cada



instituição tinha. Eris deu para si mesmo explicações persecutórias.
Começou a acreditar que o mercado estava sabotando o plano:

— Não aguento mais, vou pedir demissão. Coisa não funciona. É
um pressão danado — falou, naquele sotaque, para Gustavo Loyola.

— Vou fazer o seguinte — e é a última tentativa — vou acampar
no Rio de Janeiro e você toma conta da Dinor (Diretoria de Normas).
Tem o Sérgio Darcy, meu chefe de departamento, e ele vai cuidar
dos assuntos. Vou para o Rio — respondeu Gustavo.

Embarcou decidido a só voltar com tudo resolvido. Hospedou-se
no Hotel Guanabara, no centro do Rio. Era perto do local onde
estavam os computadores do Selic e longe de qualquer conforto.
Trabalhava até 3:00, 4:00 horas da madrugada, pressionando os
funcionários, no esforço heroico de organizar o caos. O Selic
responde à diretoria de Política Monetária que estava sob o comando
de um jovem e inexperiente economista, Luiz Eduardo de Assis,
levado por Zélia para o governo. O tranquilizador era que a mesa de
open do Banco Central sabia lidar com situações-limite de stress sem
perder o sangue-frio. O problema é que o Selic era um ser híbrido.
Era e não era governo. Os computadores pertenciam ao mercado
financeiro e a maioria dos funcionários era da Andima, associação
criada pelas instituições financeiras. Era lá que se fazia a
compensação de toda a negociação com títulos públicos. Gustavo
desembarcou no Rio imbuído da missão de fazer os computadores
funcionarem, os programadores programarem, o sistema rodar e os
bancos compensarem. Mas o assunto não era da sua diretoria, parte
dos operadores respondia às ordens dos patrões do mercado
financeiro, e ele não entendia nada de computadores naquele
tempo. Mesmo assim, alguns dias depois, o sistema começou a
rodar, exibindo o retrato do tumulto. Sobravam reservas bancárias
em algumas instituições, faltavam em outras. As peças não se
encaixavam. O castelo de cartas que era aquela dívida pública, que



se agigantara na hiperinflação, estava à beira do colapso. Por
arrogância e imperícia das novas autoridades.

A nova ordem monetária tinha o cruzado novo e o cruzeiro, com o
mesmo valor. A velha ficaria presa por 18 meses nos bancos; a nova
circularia normalmente. Transformar a velha em nova, ou seja,
liberar o dinheiro preso, passaria a ser a grande luta de todos os
lobbies do país nos próximos meses. Foi desigual, como outras lutas
econômicas do Brasil. Grupos mais poderosos conseguiram liberar
seus cruzados; a população, sem poder de pressão, hesitante diante
de algo que nem sequer tinha entendido, teve que esperar aqueles
longos meses até setembro de 1991 para começar a se reencontrar
com seu dinheiro: mais magro, em parcelas e desvalorizado. Um
sofrimento inútil, porque a inflação continuava forte, incontrolável.

As pressões por liberação do dinheiro começaram a desabar em
Brasília e, dependendo da força do lobby ou do canal usado para
atingir o governo, eram bem-sucedidas. Começaram a ser editadas
as “torneirinhas”. Assim era o nome de uma exceção criada para
alguém ou algum grupo. Quando uma abria, saía um pouco da
liquidez aprisionada. O Brasil foi dividido entre os beneficiados pelas
torneirinhas e os que jamais teriam acesso a elas. O que
originalmente seria feito através de leilão virou balcão de favores.

As torneiras se abriam assim: o Ministério da Economia baixava
uma portaria e o Banco Central tinha que preparar uma circular
regulamentando a medida. Uma ordem foi para liberar o dinheiro
das cooperativas dos motoristas autônomos. Outra liberava o
dinheiro das embaixadas. Outra, o dinheiro das empresas para o
pagamento das rescisões de contratos de trabalhos. Ficou livre
também o dinheiro dos produtores rurais. E assim foram sendo
criadas exceções. Muitas exceções. Com elas se teceu uma malha de
privilégios e arbítrios.

A certa altura, uma portaria estabeleceu que todos os cidadãos
com mais de 65 anos podiam sacar seu dinheiro. Um idoso



milhardário, mas com consciência das desigualdades brasileiras,
ligou para o Banco Central perguntando se até ele, rico, poderia
sacar todo o dinheiro que tinha. Um dia se liberou o dinheiro das
sociedades beneficentes e o Bradesco ligou para o Banco Central
com uma dúvida: a Golden Cross, legalmente enquadrada como
beneficente, poderia mesmo sacar todas as suas contas? Uma
portaria deu 48 horas para os aposentados converterem seu
dinheiro. Onze milhões de aposentados tiveram de correr aos
bancos.

Na primeira reunião ministerial, Collor tinha dito:
— O Brasil não aceita mais derrotas, é vencer ou vencer.
Por todos os erros cometidos, o dilema agora era perder mais ou

perder menos. Os contratos rasgados e aquele abre-fecha de
torneirinhas, beneficiando alguns e punindo outros, espalharam mais
injustiça e trouxeram a inflação de volta.

O IPCA registrou apenas um mês de inflação de um dígito, no mês
de maio foi de 7,59% e voltou a 11,75% em junho. O INPC foi quase
a mesma coisa: 7,31% em maio, 11,64% em junho. O IGP-M, que
tem também os preços por atacado, ficou dois meses em um dígito:
em maio foi 5,93%; em junho foi 9,94%. Em julho já foi 12%. Isso
ensinou aos brasileiros que não é pelo tamanho da dor imposta à
população que se mede o sucesso de um plano econômico.

Hoje, vinte anos depois, o ex-presidente voltou à política. No
segundo mandato de Lula, integrou a coalizão governista e apoiou a
candidatura de Dilma Rousseff. Dá entrevistas sobre o passado. Diz
que se arrependeu. E tudo parece ter sido apenas um pequeno erro;
um equívoco, como ele diz.

Foi criminoso.
Produziu um número tão grande de distorções quanto de brechas

pelas quais os mais espertos escapavam do cerco montado ao
dinheiro. Uma portaria liberou o dinheiro para que municípios e
estados pagassem seus fornecedores. Na mesma hora começou um



comércio de falsas dívidas públicas que transformou cada prefeitura
e governo estadual num centro emissor da nova moeda. Outra
permitia a liberação para a compra de ações da Companhia Vale do
Rio Doce, só dela e de nenhuma outra empresa. Uma dessas
medidas inexplicáveis do tempo inexplicável. Como era uma das
poucas alternativas de investimento livre, a ação da Vale disparou.
Um empresário me contou que ficou com muitos cruzados no banco
e tinha um fornecedor com muitas dívidas fiscais. Como o cruzado
novo podia pagar impostos, ele sugeriu ao fornecedor:

— Você me dá matéria-prima e eu te transfiro parte dos meus
cruzados e você paga suas dívidas fiscais.

Para isso, eles reabriram a contabilidade da empresa, forjaram
uma nota fiscal do dia 15 registrando falsa operação de venda. O
empresário ficou com matéria-prima para produzir nos dias
seguintes e seu fornecedor ficou com cruzados. Até hoje, duas
décadas depois, ele não quer que seu nome apareça. O curioso é
que essa fraude que ele cometeu é nada perto das enormes fraudes
que o próprio governo acobertou.

Quase todo dia surgia uma exceção que mobilizava todos os
quadros disponíveis no Banco Central para que a regulamentação
saísse o mais rapidamente possível e com o menor número de erros.
O Ministério da Economia decidiu que poderiam ser liberados os
cruzados novos das contas de quem estivesse com doença grave. Os
técnicos do Banco Central tinham que descobrir o número de cada
doença pela classificação da Organização Mundial da Saúde e, mais
temerário, julgar se era doença grave ou não. Naquela operação de
risco, em que economistas e contadores improvisavam atestados
que pertenciam ao mundo dos médicos, ninguém se lembrou do
caso que exigia atendimento inadiável, apesar de não ser doença. A
falha provocou reação imediata: uma manifestação de mulheres
grávidas cercou o Banco Central para lembrar que os bebês não



poderiam prorrogar o prazo fatal de nove meses entre concepção e
nascimento.

Das esquisitices daqueles dias, uma foi mais bizarra. No dia 2 de
maio de 1990, desabou sobre o Banco Central a portaria 237,
afirmando que “a ministra da Economia, no uso das suas
atribuições”, determinava que fosse regulamentada a liberação do
dinheiro da “Igreja Católica Apostólica Romana”. Nenhuma outra fé,
nenhum outro credo. O privilégio era apenas dos sacerdotes de
Roma. Rezava a portaria que só poderia ser liberado o dinheiro
destinado às atividades pastorais e sociais da Igreja. Incrédulos, os
técnicos do Banco Central, que dias antes tinham decifrado código
de doenças, tiveram de fazer um curso-relâmpago sobre a natureza
das atividades eclesiásticas. No dia seguinte, antes que da missa se
soubesse um terço, veio a contraordem: que o Banco Central
regulamentasse a suspensão da regulamentação da véspera e
mantivesse preso o dinheiro da “Igreja Católica Apostólica Romana”.
A milenar instituição religiosa nunca foi tão ágil. Naquelas poucas
horas da teologia da libertação do dinheiro, as contas foram
integralmente raspadas.

O abuso regulatório, as arbitrárias exceções criaram duas classes
de brasileiros: os “com torneirinha” e os “sem torneirinha”. Nunca se
soube que critérios foram usados para separar um grupo do outro,
nem quanto dinheiro passou por essa fronteira. Ninguém sabia como
eram negociadas as concessões e quanto custavam para quem as
recebia. O Banco Central executava ordens que recebia do Ministério
da Fazenda. Zélia disse a O Globo, em março de 2010, que uma das
razões do fracasso do plano foi essa liberação seletiva do dinheiro à
qual se referiu assim: “A reação dos agentes que rapidamente
acharam um jeito de sacar dinheiro.” O fato é que a ordem de
liberação sempre saía do gabinete dela e nunca teve qualquer
critério. A coleção das portarias e suas circulares foi encadernada
para facilitar o manuseio: foram suficientes para encher cinco



volumes. Eu olhei os volumes tentando encontrar algum nexo. Ainda
hoje são incompreensíveis. Mas aquele governo caiu por corrupção.

Apesar de estar lá abrindo torneirinhas sem critério, Zélia se
preocupou foi com o BNDES. Ligou para Eduardo Modiano para
protestar que ele estava minando o plano. É que o banco continuava
a liberar parcelas de empréstimos concedidos para os investimentos
do país. Modiano achava que assim cumpria seu papel de garantir
que as empresas investissem e tirassem o país da recessão. Mas as
liberações foram chamadas de “torneirão”, e a ordem foi suspender
qualquer empréstimo.

Nas empresas, o plano foi tão devastador quanto nas famílias.
Desde os primeiros dias foram atoladas por cobranças de
fornecedores, pelo medo de não conseguir pagar os funcionários,
pelo temor de produzir e não ter a quem vender. Curiosamente, as
tão ameaçadas empresas de varejo descobriram que tinham uma
vantagem, lembra João Carlos Veríssimo:

— Fomos nós do varejo que demos liquidez ao mercado. Os
poucos cruzeiros que sobravam no bolso dos brasileiros tiveram que
ser usados para comprar comida. Com o nosso estoque comprado
em cruzados novos, conseguimos caixa em cruzeiros antes de outros
setores. Nós dos supermercados, as empresas de ônibus, os bares,
conseguimos ter caixa, tivemos essa vantagem. Para a indústria foi
trágico; eletroeletrônicos, por exemplo, simplesmente deixaram de
vender. Em época de tanta incerteza, quem ia comprar uma
televisão? Como pagar os funcionários, então?

Empresas grandes como Siemens, Lorenzetti, Sadia, Nestlé,
Monsanto, GM contaram à imprensa que levantaram empréstimos
para pagar funcionários. O empresário Antonio Ermírio de Moraes foi
a Brasília para ver como seria possível liberar os recursos da
Votorantim para pagar funcionários; a empresa tinha o equivalente a
500 milhões de dólares no over. O cartão de crédito American



Express contou que pagou 30% de juros ao mês por um empréstimo
para quitar a folha.

Curiosamente, houve quem tivesse vantagem que não esperava.
Empresas de ônibus começaram a recolher já no primeiro dia os
magros cruzeiros que restavam nas mãos de brasileiros. Gente que
usaria táxi ou carro particular correu para os ônibus, e este foi um
dos poucos setores que ficaram com muito dinheiro na mão, na
época em que dinheiro era mercadoria escassa. Empresas de varejo,
dos grandes supermercados às pequenas lojas, recolheram mais
dinheiro em seus caixas do que outras empresas e de certa forma
forneceram liquidez ao mercado. Há histórias exóticas.

O economista Lélis Marcos Teixeira hoje é presidente da
associação que reúne as empresas de ônibus do Rio. Naquele tempo
dirigia uma fábrica de carrocerias no Rio, a Ciferal, que vinha sendo
atingida a cada plano e mudança de ideia do governo, mas
sobrevivia em longa concordata.

A empresa fabricante de carrocerias de ônibus foi fundada em
1955, mas entrou em falência em 1981. Um dos maiores golpes que
sofreu foi por acreditar no projeto de ônibus elétrico incentivado pelo
governo logo após o choque do petróleo. Eles se reciclaram para
fazer ônibus elétricos para as grandes cidades, já com encomendas
para o Rio e São Paulo, mas aí o preço do petróleo voltou a cair e o
projeto foi abandonado. Se tivesse continuado, a história das
emissões de carbono nas grandes cidades hoje poderia ser outra.
Quando faliu, seu maior devedor era o Banco de Desenvolvimento
do Rio, que passou a administrá-la. Lélis, recém-formado, foi para a
empresa. E a ideia inicial, que era fechar a Ciferal, acabou virando
caso de recuperação. Saíram da falência para a concordata, mas
trombavam com cada plano. Enquanto outras empresas maquiavam
preços, burlavam congelamento, a Ciferal tinha a vigilância da
Justiça por ser concordatária. Apesar disso, continuaram fabricando



suas carrocerias. No Plano Collor, a empresa não tinha dinheiro para
pagar os funcionários.

— O setor de transportes coletivos realmente tinha dinheiro na
mão. Os empresários vieram e, antes que eu fosse a algum banco,
eles, como clientes, ofereceram dinheiro. Disseram que o dinheiro
não passaria pelo banco.

A dúvida era como carregar a “mercadoria” pelo Rio.
— Contratamos um carro com segurança para ir lá recolher o

dinheiro, no dia do pagamento da minha folha. Montamos um
mutirão de pessoal, eles foram contando o dinheiro e envelopando
para pagar funcionários — conta Lélis.

Eram 1.500 funcionários, pagos assim com dinheiro no envelope.
A partir do Plano Collor, a Ciferal decidiu fazer modelos

diferenciados para cobrar mais pelos seus produtos e assim
contornar o congelamento. Normalmente, o ciclo de vida de um
modelo era de oito anos, mas naquela situação a empresa chegou a
lançar dois modelos num ano. Assim sobreviveu a mais essa
turbulência, foi privatizada e comprada pela Marcopolo, uma
empresa do Sul do país, que está em vários países. Sua história é
bem o exemplo do esburacado caminho que as empresas tiveram de
atravessar no país para se manter rodando.

O empresário Marcelo Traça Gonçalves tinha 24 anos no Plano
Collor, e a empresa de sua família com ele chegava à segunda
geração. A Rio Ita, que faz transporte coletivo urbano e interurbano
no estado do Rio, tem 5 mil funcionários e transporta 7 milhões de
pessoas por mês. Ele se lembra do Plano Collor como um momento
de escassez e fartura ao mesmo tempo. O dinheiro da empresa foi
todo congelado, e o pânico era não ter como pagar os salários dos
funcionários, mas depois a situação mudou.

— O início do Plano Collor foi uma puxada de tapete, nós
atravessávamos um período de renovação da frota e o dinheiro ficou
todo preso. Quando o Plano foi anunciado passamos uma noite de



cão, refazendo as contas. Mas depois começamos a viver uma certa
vantagem, uma certa facilidade, porque nós tínhamos o que todos
queriam: dinheiro em espécie. Lembro que os bancos, que cobram
caro para administrar o dinheiro dos outros, disputavam nossas
contas, oferecendo vantagens.

O comércio de alimentos, as empresas de ônibus, as lojas que
forneciam produtos baratos de primeira necessidade, que eram
pagos com dinheiro, ajudaram a irrigar a economia.

As grandes empresas, que produziam mercadorias caras e cujo
consumo se podia postergar, entraram em dificuldades. Começaram
dando férias coletivas. Foi tão amplo esse movimento que a Fiesp
chegou a calcular, nos primeiros dias, que a produção industrial tinha
caído 90%. Depois começaram as demissões. As empresas de
construção foram as primeiras. E aí começou a aparecer a verdade
por trás do mantra repetido pelo governo de que o plano só
prejudicava os ricos.

Quanto menos qualificado o trabalhador, mais rápido era posto na
rua, no meio da recessão que se prenunciava terrível. Para quem
estava fora do mercado formal, “os descamisados e os pés-
descalços”, aos quais Collor havia se referido, demagogicamente,
não havia nem a chance do seguro-desemprego ou do líder sindical
reclamando em Brasília. Tiveram apenas o desamparo.

Metalúrgicos de São Paulo e do ABC primeiro foram postos em
férias coletivas, depois temeram não receber o salário na hora certa,
porque o dinheiro das empresas estava preso. Diante do impasse, o
chefe de gabinete da ministra Zélia, Sérgio Nascimento sugeriu:

— Os patrões podiam pagar o salário dos trabalhadores
parcelado.

A resposta do então sindicalista Luiz Antonio de Medeiros foi
brusca:

— Manda ele parcelar o salário da mãe dele.
Tempo de ânimos exaltados.



Em abril, a indústria já tinha 500 mil trabalhadores de braços
cruzados diante da perplexidade dos empresários sobre o cenário
econômico. Não se produzia, não se comprava. Nas lojas da Rede
Abolição de Concessionárias no Rio, Magno Sarlo, que já havia visto
a mercadoria sumir no Plano Cruzado, o comprador sumir no Plano
Bresser, viu tudo paralisado no Plano Collor.

— O Plano Collor nos trouxe muitas dificuldades, depois do
sequestro do dinheiro. Eram exatamente aquelas economias e
aplicações que tornavam possível para o brasileiro comprar o seu
carro. Sem o dinheiro, os clientes sumiram. Lembro que a Veja fez
uma foto aqui na concessionária, com os donos jogando xadrez na
loja vazia. Não tinha mesmo o que fazer. Lembro que desenvolvemos
uma estratégia para sair do sufoco: o feirão. Num fim de semana de
descontos, conseguimos vender 67 carros. Era um tal de chegar
gente com bolsa de dinheiro vivo, maços de dólar, o que se tinha
guardado em casa — conta Magno, hoje gerente comercial de
quatro das lojas.

Enquanto isso, o presidente interpretava seu personagem Rambo,
deixando-se fotografar em uniforme camuflado do Exército ou
passeando na moto Ninja que, depois se descobriu, havia entrado no
país na época em que era impossível importar tal produto.

Boatos, às vezes, sacudiam o país. Como pessoa com stress pós-
traumático, o país era tomado pelo medo de novas tragédias e corria
para o banco. O boato mais frequente é que quem não carimbasse
as notas poderia perder o pouco que restara.

No começo do Plano Collor, a bolsa despencou. No primeiro dia
em que se atreveu a abrir o pregão — na quarta-feira, 21 de março
—, a bolsa caiu 20,9%. No dia seguinte, quinta-feira, novo tombo de
22,2%. Até o dia 30, já acumulava uma queda de 63,2%. As
pessoas vendiam o que podia virar dinheiro e o mercado de ações
sofreu esse impacto. E, sobretudo, todo mundo só consumia o que



era de fato indispensável e a economia emagreceu
instantaneamente.

O empresário da área têxtil Aizic Bauman sempre conviveu com
certa fartura, desde que o pai, judeu romeno, veio para o Brasil e fez
fortuna. Depois Aizic tocou seus próprios negócios, sabendo, antes
de tudo, mudar rapidamente o foco do negócio a cada mudança de
vento. Não chega a ser gastador, mas leva vida confortável. O que
ele se lembra do Plano Collor é a renúncia a qualquer gasto.

— Demorei um mês a ter coragem de sair para jantar fora. Fui a
uma pizzaria. E comi aquelas fatias de pizza como se estivesse
fazendo uma extravagância — conta hoje.

Apesar de a economia ter ficado em estado de coma com o ippon
dado por aquele plano amalucado, apesar do imediato colapso do
consumo, a inflação sobreviveu ao golpe, provando que a economia
é terreno de intervenções elegantes e não de grosserias como
aquela. Naquele 1990, o país teve a pior recessão da sua história.
Uma seca prolongada agravou a crise de abastecimento, elevando os
preços dos alimentos. A popularidade do governo foi se esvaindo.
Empresas recebiam visita de emissários do tesoureiro da campanha
presidencial, Paulo Cesar Faria, que anos depois foi morto em
circunstâncias misteriosas. Além da crise, eram constrangidas a
contribuir com dinheiro não declarado para uma campanha já
encerrada. O mundo da economia ficou sendo povoado de
sussurros, rumores e queixas. Parte da explicação da inflação ter
voltado é que as torneirinhas devolveram à economia a liquidez
estancada abruptamente com o confisco. Como a liberação ocorreu
ao sabor dos lobbies e das pressões, o confisco foi mais uma fonte
de concentração de renda e distribuição de privilégios no país da
desigualdade. O mal foi feito a todos; o bem, a alguns poucos com
acesso aos obscuros caminhos do poder.

Em Tuparendi, interior do Rio Grande do Sul, Edilene Janjar, que
já tinha enfrentado em seu casamento o desabastecimento do



cruzado, que havia pagado o imposto compulsório na compra de
carro, viveu o Plano Collor como o pior momento. Ela chora ao se
lembrar do ambiente da cidade.

— Saímos de Tuparendi com uma televisão, um fusca emprestado
pelo meu sogro e minha filhinha de 2 anos para buscar alguma coisa
melhor em Porto Alegre. Em 1991, nossos negócios tinham falido,
nossos amigos e parentes se perderam com a crise que ocorreu
depois do confisco do Collor. Todo mundo empobreceu, todo mundo
teve que recomeçar de alguma maneira. Eu me emociono porque
me lembro do dia em que recebi a carta do Colégio Província São
Pedro, em Porto Alegre, me convocando para um trabalho. Eu tinha
mandado um currículo para lá. Foi com esse emprego que nós
pudemos recomeçar. Faz vinte anos que a gente fez a viagem de
sete horas que ia mudar a nossa vida. Eu ainda trabalho lá.

A professora de matemática de Porto Alegre que viveu o impacto
dos planos ficou com uma lição para a vida.

— Depois disso tudo nós aprendemos. A gente sempre soube
gastar o que se ganha, apenas.

Com a inflação de volta ao patamar dos dois dígitos, o governo
Collor ainda tentou reviver velhas e gastas mágicas. No dia 31 de
janeiro de 1991, fez novo plano: decretou congelamento por tempo
indeterminado de preços e salários, fórmula de reajuste de aluguéis
e tarifaço para gasolina, álcool, gás, energia elétrica e telefone.
Decretou o fim do overnight nos moldes anteriores e o recriou em
novo formato. Criou a TR. O congelamento do Collor II tinha mais
uma invenção surrealista, conta o empresário João Carlos Veríssimo.

— O congelamento valia apenas para o varejo e não para a
indústria. Na prática, gerou um desequilíbrio econômico brutal ao
criar uma situação de preços artificiais.

Os formuladores do plano achavam que havia gordura nos preços,
que seriam queimadas nesse torniquete entre varejo e indústria.
Provocaram uma queda brutal de vendas.



Meses depois desse plano improvisado e incongruente de 1991, a
equipe de Zélia Cardoso de Mello caiu, deixando o país com alergia a
intervenções violentas na economia.

Zélia ficou um ano e dois meses no poder, envolveu-se em um
caso amoroso com o ministro da Justiça, Bernardo Cabral, cujos
detalhes revelou ao escritor Fernando Sabino para o livro Zélia, uma
paixão. O romance que atraiu tanta atenção na época não tem
relevância para o que trato aqui. Revelador mesmo é o que foi
escrito na sua página 135. O trecho mostra a forma irresponsável
como foi preparado o plano que invadiu de forma tão drástica a vida
dos brasileiros.

Lá se conta como foi a decisão do valor a ser retido da caderneta
de poupança. Ao chegar à Academia de Tênis, de volta da posse do
novo governo, Zélia foi surpreendida por uma festa que os amigos
haviam improvisado. Ela ficou se dividindo entre essa festa e a
reunião que decidia os detalhes do plano econômico.

“A noite de 15 para 16 foi inesquecível. Enquanto a festa
continuava lá embaixo, Zélia e seus companheiros metidos numa
salinha, trocando ideias e comendo sanduíches, ainda davam os
últimos retoques no plano. Desde cedo vinham divergindo em
relação ao máximo de retirada permitida nas cadernetas de
poupança: vinte mil? Cinquenta? Setenta? Ela, como ministra, daria
a última palavra. De vez em quando, para arejar a cabeça, descia ao
térreo e participava um pouco da festa. Sempre que tem um
problema, gosta de dar trégua para se distrair, deixando o
subconsciente trabalhar. Escreveu num papel os números 20, 50 e
70 e voltou à festa. Deixou-se fotografar com suas amigas, sempre a
segurar o papel. Ao regressar à salinha, havia optado pelos 50 mil
cruzeiros.”

O retrato que sai dessa biografia consentida é de uma pessoa
despreparada para o cargo e indiferente à tragédia que provocou. A
chegada da primeira mulher ao posto mais importante da economia



brasileira significou, por tudo o que foi, um retrocesso. Ela fortaleceu
estereótipos e preconceitos contra os quais as mulheres têm lutado
tanto.

O dinheiro confiscado foi devolvido, no tempo certo, pelo sucessor
de Zélia, mas já não valia o que estava escrito. Fora apequenado na
conversão e na espera. O ministro que a sucedeu, Marcílio Marques
Moreira, teve de lutar internamente para devolver os cruzados na
data e da forma anunciadas. Sua função no governo foi trabalhar
com afinco para restaurar o que pudesse naquele emaranhado de
contratos rompidos pelo próprio governo. Assumiu em maio de
1991. Em setembro começou a devolver o dinheiro.

Se Collor procurava alguém que fosse o oposto de Zélia,
encontrou em Marcílio, seu embaixador em Washington. De
serenidade quase enfadonha, dele não se esperava nenhuma paixão
dramática, nenhuma medida tresloucada. Dele se esperava a rotina.
Os jornalistas, que naquela época tinham por hábito seguir os
passos dos ministros da área econômica nos fins de semana, para
espionar seus gestos e encontros à procura de algum plano, decreto,
pacote, reviravolta, ficavam entediados. Todo domingo, Marcílio saía
de casa, excessivamente vestido para o calor do Rio, e caminhava
até a casa da mãe. Lá ficava um tempo e voltava. Nada prometia de
diferente. Nenhum dos seus gestos levava a supor preparações de
novidades monetárias. Ele foi acusado de fazer o Plano Nada.

Seu plano não tinha ideias criativas. Era simples e indispensável:
cumprir a lei, devolver os cruzados, começar a recompor a
credibilidade no sistema monetário, normalizar as relações com os
credores e, quando tudo estivesse naufragando, no final do governo,
ele defenderia a governabilidade. O país estava exausto de
intervenções governamentais e arbitrariedades. Por isso, não fazer
nada era tudo.

Foi com ele que Francisco Gros voltou ao governo. Depois do
breve e tumultuado período da moratória de Sarney, na qual entrou



de desavisado, Gros voltou para o mesmo posto de presidente do
Banco Central. Levou com ele para a diretoria da Área Externa um
jovem professor da PUC, de 33 anos, de nome Armínio Fraga. Para
negociar a dívida externa com os credores privados, Marcílio chamou
Pedro Malan.

Esse grupo enfrentou dois tipos de pressão. No governo, de quem
não queria que os cruzados fossem devolvidos, por temer a
aceleração ainda maior da inflação que ele recebeu em alta. De fora
do país vinha outro tipo de pressão: grandes bancos americanos e
europeus, que tinham títulos da dívida interna brasileira, queriam
receber antes dos demais credores — ou seja, os brasileiros.

Para dentro do governo, eles tinham que bater pé na exigência de
cumprir a obrigação de devolver o dinheiro: era a única garantia de
começar a reconstituir a esgarçada imagem do sistema financeiro e
do Banco Central. Para os credores externos tinham que dizer que o
país — que acabara de romper todas as regras — tinha regras,
normas e cronograma para seguir. Houve duras conversas com os
banqueiros e tensas reuniões dentro do governo.

A renegociação da dívida externa, que fora objeto do calote no
governo Sarney, foi feita em duas frentes: os bancos privados e os
governos credores. Uma reunião com o Clube de Paris, grupo de
representantes dos governos a quem o Brasil devia, ficou
particularmente marcada na memória dos técnicos, advogados e
diretores que participaram.

Gros tinha tudo para se sentir em casa em Paris. Filho de um
funcionário público francês e de uma brasileira, ele morou muito
tempo na França. Nasceu no meio da guerra. O pai, como outros
que resistiam ao horror que desembarcava no país, fugiu para a
Inglaterra com a mulher grávida. Mas ela queria que o filho nascesse
no Brasil. Veio para o Brasil, onde ele nasceu, e voltou para a França
quando a guerra terminou. Sua vida escolar começou na França e
terminou nos Estados Unidos, para onde a mãe se mudou com os



dois filhos após o segundo casamento, com um banqueiro
americano. Gros se expressava em inglês e francês com a mesma
naturalidade que em português. Mesmo assim não se entendeu com
o Clube de Paris.

Eles impuseram aos negociadores brasileiros uma maratona de 48
horas ininterruptas de reunião. Um ônibus estacionado na porta do
prédio, em Paris, foi improvisado em dormitório. Os brasileiros se
revezavam, indo dormir duas horas, depois voltavam para a
negociação. Houve um momento em que Gros apresentou aos
negociadores uma proposta, e eles pediam mais.

— Isso é tudo o que Brasil pode prometer.
— O Brasil nunca cumpriu o que prometeu — disse um credor.
Essa era a nossa reputação. Naquela negociação, os dois lados

não falavam a mesma língua.
Aqui também havia problemas de comunicação. Muita gente

duvidava que os cruzados seriam devolvidos.
Exatamente na época marcada, 18 meses após o confisco, o

dinheiro começou a sair em 12 parcelas. As fórmulas de reajuste,
principalmente do começo do Plano Collor, haviam reduzido o valor
real do dinheiro. Tanto que a dívida interna foi reduzida
drasticamente nesse período. O Plano Collor tirou bilhões dos
poupadores e correntistas dos bancos.

Mal vencida essa batalha, começou outra: o impeachment.
Durante a CPI que investigava corrupção no governo Collor, o Banco
Central ficou na linha de tiro. A subcomissão que investigava as
transações bancárias suspeitas fazia pedidos e mais pedidos de
informações ao Banco Central. O BC precisava requerer aos bancos
as informações de cópias de cheques das contas com sigilo
quebrado. As informações vinham em envelopes lacrados. E o BC
entregava à comissão.

Esses documentos poderiam incriminar o governo e o presidente.
Eram, portanto, informações explosivas. Por ironia, o Plano Collor



tinha acabado com o cheque ao portador. Os cheques agora traziam
o nome do beneficiário. Isso facilitava as investigações contra o
próprio governo que havia editado aquela medida.

Era estranho aquele governo. A tropa de choque atuava no
Congresso e dentro do Executivo para garantir a qualquer custo o
cargo do presidente. O governo era dividido em dois lados opostos:
o grupo disposto a usar a força da máquina para manter o cargo do
presidente e o grupo de ministros que se isolou como um
subgoverno, formando uma ilha de resistência ética e de
governabilidade. No Congresso atuavam Roberto Jefferson, Renan
Calheiros, Ricardo Fiuza, Nelson Marquezelli, entre outros. No
governo, o balcão de favores era tocado de forma explícita pelos
presidentes do Banco do Brasil, Lafayette Coutinho, e da Caixa
Econômica, Álvaro Mendonça. O apelido da dupla: Jararaca e
Ratinho. E foi a dupla que começou a pressionar os dirigentes do
Banco Central para não entregar os cheques ao Congresso.

A proposta da tropa de choque a Francisco Gros foi a de abrir o
envelope que chegava dos bancos, retirar os cheques que
comprometessem quaisquer pessoas ligadas ao presidente, e
entregar à CPI apenas os que nada diziam. Gros, com o aval do
ministro Marcílio, foi ao ministro da Justiça, Célio Borja, e ele
recomendou que Gros obedecesse todas as ordens do Congresso,
ignorando essas pressões. Uma noite Lafayette Coutinho ligou,
depois de beber, para a casa de Gros, e fez ameaças desconexas.
Foram solenemente ignoradas. Todos os envelopes com seus
conteúdos intactos foram entregues à CPI e ajudaram no desenlace
daquele governo infeliz.

O curioso é que os integrantes da equipe econômica da época
afirmam que Collor pessoalmente nunca lhes pediu que
escondessem qualquer informação. Na verdade, agia como se nada
daquele terremoto fosse atingi-lo. Agia como se não estivesse
ameaçado de perder o cargo. A avaliação feita entre eles é que até o



último instante Collor não acreditou que seria derrubado. Por
alienação ou autoconfiança, até o dia da votação na Câmara dos
Deputados, em 29 de setembro de 1992, ele dizia a interlocutores
que ganharia a votação. Perdeu feio. Foi esmagado em plenário. Por
441 votos a 38 e uma abstenção a Câmara dos Deputados deu
licença ao Senado para votar o impeachment. Ele se afastou ainda
achando que seria temporário. Em dezembro, o Senado se reuniu
para votar o impeachment. No último momento Collor apresentou
sua carta de renúncia, mas o Senado decidiu, no voto, não aceitá-la.
Ele perdeu os direitos políticos por dez anos.

Marcílio, junto com o jurista Célio Borja, ministro da Justiça, e o
intelectual Celso Lafer, ministro das Relações Exteriores, o “grupo
ético”, lutou para manter a governabilidade nos tempos finais de um
governo encurralado e de um presidente que, na definição de um
dos que viveram aqueles dias, parecia encarnar perfeitamente o
duplo papel do médico e do monstro.

Ao final do dia 16 de março de 1990, depois daquela confusa
entrevista coletiva que anunciou o confisco, eu já estava encerrando
meu trabalho quando um economista com quem eu falava
frequentemente respondeu a meu telefonema. Ao ouvir a voz dele e
antes de conseguir fazer qualquer pergunta, eu desabafei. Cansada
de tentar ser racional e objetiva, manifestei minha fúria.

Ele me deu explicações técnicas para dizer que o plano fazia
sentido. Afinal, o M4 era na verdade M1, que poderia ir para o
consumo ou corrida por ativos, precisava ser congelado em parte.
Entendi o que ele tentava explicar daquele jeito dos economistas: M1
é o dinheiro que as pessoas têm em mãos e mais o que está nas
contas-correntes. É o dinheiro de uso imediato. O M4 é o conceito
mais amplo de ativos monetários, é a soma de todas as formas de
aplicação financeira. Como todas, naquele momento, tinham liquidez
imediata, ou seja, qualquer um podia sacar imediatamente, o
dinheiro estava solto para ir para o consumo ou qualquer tipo de



busca de ativos produzindo corrida bancária, caos, pânico. Entendi a
explicação monetária, mas nada daquilo fazia sentido na minha vida,
nem nas vidas das pessoas reais para quem eu tentava ser útil no
meio da hiperinflação.

Eu pensei em coisas simples e práticas. Tinha dois filhos para
alimentar e educar. Lembrei que minha mãe, até morrer, meses
antes, sempre mantivera devoção pela caderneta de poupança. A
frase dela ecoava na minha mente: “Tem garantia do governo
federal, minha filha.” Sabia que havia milhões de pessoas iguais a
ela, nos lares brasileiros, naquele momento, espantadas diante da
traição.

Senti o que sentiam todas as pessoas que encontrava na rua, que
entrevistava sobre a aflição de pagar as contas de cada dia. Naquele
momento, em que recusava a racionalidade do economista e
pensava como qualquer pessoa, estava sendo jornalista ou não? Que
papel é o nosso em momentos extremos? Entender as explicações
dos técnicos? Sentir a dor das pessoas? Qual era o papel certo do
jornalista? Já não sabia. O economista tentou me convencer que, um
dia, eu entenderia o plano. Passaram-se duas décadas e eu não
mudei de ideia. Continuo convencida de que a violência do calote
não se justificava, nem mesmo diante da violência da hiperinflação.
Hoje a razão confirma o que naquele momento era puro sentimento.
O Plano Collor foi o mais devastador dos erros cometidos. E não
trouxe a estabilização.

Há quem considere que o Plano Collor foi mal elaborado, mas que
não havia como escapar, naquelas circunstâncias, de escalada
hiperinflacionária, de algum tipo de redução compulsória da dívida
pública. Não estou entre os que pensam assim. Aquele sofrimento
imposto aos brasileiros foi um erro completo. A equipe econômica de
Collor tomou a decisão errada, e que ficou ainda pior ao ser
implantada, porque os favores feitos a alguns aumentaram a
distorção do plano.



A dívida interna crescia de forma assustadora, mas ainda assim os
brasileiros confiavam nos papéis emitidos pelo governo. Tanto que
corriam para a dívida pública. Da mesa de open market do Banco
Central os funcionários conseguiam vender e comprar títulos todo o
tempo, até no auge inflacionário. O Sistema Financeiro Nacional
continuava de pé, mesmo naquelas circunstâncias. Não havia o
cenário argentino da fuga para a moeda estrangeira. Os brasileiros
compravam um pouco de ouro, um pouco de dólar, aplicavam na
bolsa, para diversificar e se garantir, mas a maior parte das suas
economias estava em títulos do governo, mesmo quando era dirigido
de forma claudicante, como no final de Sarney. Prova disso foram as
inúmeras empresas grandes que ficaram com dinheiro retido.

O novo presidente poderia ter usado a credibilidade de quem
acaba de tomar posse, a força de ser um novo começo, e, diante da
confiança nos títulos emitidos pelo governo, formar, com os
financiadores do Tesouro e todos os poupadores, uma nova aliança.
Vontade da população havia; mesmo os que não votaram em Collor
seguiriam uma boa proposta, que parecesse crível, de estabilização.
O que o Plano Real mostrou, quatro anos depois, é que mudanças,
mesmo em momentos adversos, podem ser feitas com o
conhecimento de todos, respeitando-se as leis, o direito dos
cidadãos e a inteligência das pessoas. Poupadores, consumidores,
contribuintes não são bovinos para serem tocados à vara e aos
gritos e, depois, encurralados. Cidadãos e cidadãs livres e
conscientes dos seus direitos, convencidos dos seus deveres,
poderiam ter sido convocados a contribuir e participar do evento
desejado da estabilização. Que era assim o melhor caminho, ficou
provado no Plano Real. O argumento de que todo aquele dinheiro
aplicado era na verdade moeda, que poderia voar para o consumo,
naufragando o plano, era falácia. Sempre houve no Brasil uma
grande parte das aplicações financeiras com liquidez imediata. Até
hoje é assim. Lentamente estão sendo construídos mecanismos e



incentivos de alongamento da dívida. Mas ainda assim o dinheiro
permanece majoritariamente aplicado em títulos emitidos pelo
Tesouro Nacional. Tudo o que ocorreu nos vinte anos seguintes deu
solidez à convicção de que aquele não era um caminho — política,
jurídica ou economicamente — aceitável.

Camila Morgado me contou a história da sua festa de 15 anos
transformada num par de tênis, lembrando, sem raiva, de um tempo
de surpresas. Nós estávamos sentadas na copa da minha casa
conversando sobre a jornalista de economia que ela encarnaria na
novela Viver a vida.

O dentista Wallace, que estava com casamento marcado para
junho de 1990, quando foi encontrado em Belo Horizonte pela
diligente jornalista Fátima Baptista, especialista em agulhas no
palheiro, tomou um susto. Ele estava em seu consultório e falou
entre um paciente e outro.

— Como você me encontrou?
Na conversa, ele contou como haviam sonhado com o casamento,

nos mínimos detalhes. Ainda bem que eram precavidos. Começaram
a pagar tudo antes, em parcelas. Foi a sorte.

— Em março muita coisa já tinha sido saldada total ou
parcialmente — disse ele.

Mesmo assim foi um susto, que provocou em Viviane uma carga
extra de nervosismo que normalmente já atinge as noivas:

— Para ela foi uma experiência muito forte. Eu era recém-
formado, mas já tinha emprego, o que me deu tranquilidade, mas
nunca vou esquecer o sentimento de surpresa, apreensão, de não
saber o que ia fazer. Foi um efeito dominó: todo mundo que a gente
conhecia e se relacionava ficou na mesma situação — conta Wallace.

O plano de Collor não desfez o plano mais importante de Wallace
e Viviane:

— Subimos ao altar no dia 23 de junho de 1990, como estava
marcado, na hora marcada — conta o dentista.



Mas os estilhaços do tiro de Collor na economia atingiram um
importante detalhe do casamento. Em vez da lua de mel em
Bariloche, como estava programado, foram para um apartamento de
amigos em Guarapari. Brinca hoje, ainda casado e com dois filhos,
que o fato de terem conseguido fazer a festa, naquelas
circunstâncias, deixou neles a sensação de que saberiam viver as
adversidades. Nem todas as histórias são de superação, nem
lembradas hoje aos risos.

O Estado não tinha o direito de provocar infartos, suicídios, ruínas
financeiras, traumas; cancelamento de projetos, de festas, viagens,
mudanças, novos negócios, carreiras. O espetáculo bufo das prisões
arbitrárias mostrou que estivemos muito perto de um Estado
policialesco. Hoje, Fernando Collor costuma tratar com leveza
aqueles fatos inaceitáveis. Cria novas versões a cada entrevista,
sobre quem lhe teria dado a ideia do confisco, faz afirmações como
a de que “não nos passou pela cabeça atingir a poupança”, para
depois dizer que pensava nisso desde a campanha e, de vez em
quando, emite algum arremedo de pedido de desculpas. Ainda hoje
continua interpretando personagens. Aposta, ao reescrever os fatos
da história, na hipótese de que o tempo tenha atenuado a memória
dos que viveram aqueles dias. Zélia se mudou para Nova York, uma
das cidades mais caras e desejadas do mundo, e diz, como registrou
a jornalista Valéria Maniero, do Extra, que quer ser lembrada como
alguém que teve coragem e pagou um preço pessoal alto. A
coragem que se viu naquele plano foi a dos insensatos. Coragem de
atacar terceiros indefesos e saber que a dívida será paga por todos.
As indenizações decididas pela Justiça têm sido pagas pelo Tesouro,
ou seja, por todos nós, contribuintes.

Há dois tipos de ação. As que culparam o Banco Central e as que
tentam provar que os bancos é que foram responsáveis pela
correção dos ativos abaixo da inflação. Os bancos alegam que
corrigiram pela norma estabelecida pelo governo. Duas décadas



depois, 890 mil ações individuais e 1.030 ações coletivas de
poupadores tramitam na Justiça. As que acionam os bancos cobram
50 bilhões de reais. Quantia suficiente para desestabilizar o sistema
bancário, diz o governo. As ações que já venceram foram pagas pelo
Tesouro, com dinheiro dos contribuintes, numa espécie de prejuízo
circular. Meu objetivo neste livro nunca foi o de entrar no mérito
dessas ações. Quis contar o sofrimento, e estou convencida de que
as maiores perdas não há como pagar, como me disse Ana Moser.

Hoje, Fernando Collor é indagado, com frequência, sobre o plano.
A O Globo, em março de 2010, ele disse que já pediu desculpas.

— Se quiserem aceitar, aceitem; se não quiserem, não aceitem.
É importante ter em mente a perversidade do plano, a desordem

que provocou e o inútil sofrimento imposto aos brasileiros, não para
ativar velhos rancores, mas porque só quem entende seu passado
evita sua repetição. A memória é um antídoto poderoso para a
proteção dos que, no futuro, vão encontrar os vendedores de
soluções fáceis ou os que garantem, com a arrogância dos
autoritários, que sabem o que é melhor para nós. Eles sempre
reaparecem. Que o país jamais hipoteque o seu futuro a insensatos.

Mas o Brasil não é mesmo para principiantes. Naquele governo,
que começou confiscando os cidadãos e terminou deposto, foi
iniciada uma das partes mais importantes da agenda de
modernização do Brasil. A agenda, como se verá, é do Brasil e não
de um governo fugaz, porque continuou nos governos seguintes. A
abertura comercial, a negociação da dívida externa e a privatização
foram passos essenciais para a estabilização. Como numa corrida de
revezamento, cada governo cumpriu uma etapa do processo. Como
se recebessem ordens irrecusáveis do país para seguir um caminho
previamente traçado, os presidentes foram confirmando o que antes
condenavam.

O presidente Itamar Franco criticou a abertura, mas, quando
esteve no cargo, a aprofundou. Era contra a privatização e vendeu



até a mítica Companhia Siderúrgica Nacional. Anos depois, o
presidente Lula manteria a Lei de Responsabilidade Fiscal, as metas
de inflação, a autonomia do Banco Central, e até pagaria
antecipadamente a dívida externa com o FMI. Tudo aquilo que
sempre criticara e que eram os fundamentos da estabilidade.

Fatos assim foram traçando uma linha de coerência entre
governos divergentes, e essa linha nos levou à moeda estável, sem
a qual — como já sabíamos, naquele 30 setembro de 1992, quando
Collor saiu do Palácio do Planalto cercado de uma multidão que o
hostilizava — se corre o risco de viver a perversidade de uma
hiperinflação e a aberração de um calote. Extremos que, no começo
do século XX, alguns países conheceram, com trágicas
consequências.



Era uma vez na Alemanha

Um homem senta num restaurante alemão, em 1923. Pede um café
e é informado de que custaria 5.000 marcos. Depois toma outro
café. Ao pagar recebe a conta: 14.000 marcos. Diante do espanto, a
explicação: deveria ter pedido os dois cafés na mesma hora. Entre
um e outro pedido o preço tinha subido.

Era um anônimo alemão vivendo o sofrimento diário e o insólito
cotidiano da hiperinflação que devastou a economia, a autoestima e
a nascente experiência democrática da Alemanha nos anos 1920.
Nos seus escombros nasceu uma nova força política da qual o
mundo jamais se esqueceria: o nazismo.

Há semelhanças entre os momentos vividos na hiperinflação
alemã e os que vivemos no Brasil. Mas há diferenças notáveis. Essas
diferenças nos protegeram.

A Alemanha vivia um momento de renascimento, de reconstrução
e de esperança encarnada pela República de Weimar. Perdida a
guerra, o país curava suas feridas nos efervescentes anos 1920,
fazendo surgir no país derrotado o sonho de prosperidade, justiça,
modernização. Para o professor americano Eric Weitz, autor do livro
Weimar Germany: Promise and tragedy, Weimar era um “espírito”,
mais do que um governo, e produziu um momento glorioso nas



artes, na cultura, na vida social do país. A coalizão de esquerda que
formou a República era heterogênea e não tinha maioria própria;
precisava buscá-la, a cada votação, entre partidos que
representavam interesses divergentes; o velho regime, não
inteiramente desalojado, ainda dominava partes importantes da
burocracia. Mas a sensação era de refundar o país, a ilusão era de
que tudo era possível ao mesmo tempo.

Em 1914, o país tinha abandonado o padrão-ouro, que o obrigava
a manter a paridade entre o volume de dinheiro emitido e as
reservas de ouro. A decisão significou o enorme aumento das
emissões monetárias para sustentar o aumento de gastos na guerra.
Depois da guerra, veio a República. O país ampliou benefícios
sociais, reduziu a jornada de trabalho, aumentou os investimentos
públicos e elevou muito os gastos públicos. A indisciplina monetária
continuou. Havia outro dramático ralo que drenava os recursos
públicos: as reparações de guerra. Para construir o futuro e pagar o
preço do passado, o governo alemão decidiu imprimir dinheiro sem
lastro e aumentar a dívida.

No Brasil não houve guerra perdida, mas uma vitória. O fim da
ditadura criou a sensação de que tudo era possível, bastava escrever
na Constituição e jurar obedecê-la que o direito estava assegurado e
os recursos fiscais, garantidos. A oposição — que por 21 anos fora
calada, cassada, perseguida — chegava ao poder numa coalizão
ampla demais, e a fragmentação obrigava a criação de feudos no
setor público, entregues a grupos diferentes, prática que se
perpetuou. O governo quis ser batizado com o nome de Nova
República, mas o velho regime militar continuava dominando partes
da burocracia e da política, e a maior das ambiguidades era o
próprio presidente, o homem que serviu a dois regimes.

Como as colunas escritas por um jornalista catalão,
correspondente na Alemanha, publicadas em Le Veu de la Catalunya
em 1922 e 1923, podem nos ajudar a lembrar o que o Brasil viveu



sessenta a setenta anos depois? Confiram: “Este é pois o mais grave
e urgente problema da hora: estabilizar a moeda.” “Nunca as coisas
valeram tanto quanto agora e nunca foram tão baratas: os alemães
se queixam e se escandalizam.” “Do governo não faz falta falar: suas
intenções são boas, mas sua impotência é completa.” As colunas do
jornalista catalão, Eugenio Xammar, em 1922 e 1923, são
espantosamente familiares e nos guiam pelo desenrolar da
hiperinflação até o seu pior momento, no segundo semestre de
1923, quando fica claro que a tragédia maior já estava contratada.

Ler agora os livros do cotidiano alemão, tendo vivido a
hiperinflação brasileira, dá uma sensação de coisa já vista, ainda que
em dimensões diferentes. Tudo é parecido: a desorganização do
sistema de preços, as remarcações que de mensais vão a semanais,
depois passam a ser diárias, até oscilar com as horas do dia; a
histeria coletiva da corrida atrás de produtos para armazená-los que
agravava o desabastecimento e realimentava a inflação. A redução
do prazo da indexação. O esgarçamento da moeda, que primeiro
perde sua função de reserva de valor — o dinheiro queima na mão
— depois deixa de ser unidade de conta, por fim já não é mais meio
de pagamento. Mesmo que se guardem todas as devidas
proporções, é fácil reconhecer que são animais da mesma natureza.
Aqui também se buscou um salvador, mas ele, felizmente, durou só
dois anos, e não fez guerra alguma, apesar de seu “único” tiro na
inflação ter alvejado a todos nós.

Os jornalistas costumam brincar que o repórter precisa, antes de
tudo, de sorte. O jornalista catalão Eugenio Xammar nunca pôde
reclamar da sorte. Poliglota, viajante, esteve várias vezes no lugar
certo na hora certa, como naquele outono de 1922, em que foi
mandado por La Veu de Catalunya para ser correspondente na
Alemanha. Seus textos são documentos históricos preciosos. Ele
ficou tempo suficiente para ver a aceleração da inflação, a queda do
marco, a mudança da moeda e a ascensão de Hitler. Saiu de lá em



1936. Suas crônicas são instantâneos do absurdo, como o das duas
xícaras de café que abre este capítulo. Ele entrevistou Hitler antes
da ida dele para o poder. Recolheu duas impressões: achou que ele
era a pessoa mais estúpida que tinha encontrado; e concordou
quando Hitler disse que o principal problema da Alemanha era a
inflação. O tempo mostraria que a impressão do repórter sobre seu
entrevistado era correta, mas o líder em ascensão não teria o que
reclamar da inflação. A hiperinflação fez da economia terra arrasada,
estiolou a coalizão socialista no poder, feriu ainda mais o orgulho
alemão já exposto às humilhações de um acordo de indenizações de
guerra revanchista e impagável. A hiperinflação foi uma das
alavancas do Terceiro Reich. Os livros de história da Alemanha estão
repletos dessa constatação.

No livro El huevo de la serpiente: Crónicas desde Alemania estão
reunidas algumas colunas de Xammar, do seu trabalho de
correspondente, que nos ajudam a entender quão próximos
estivemos de um abismo. Sua leitura dá a sensação de que o Brasil
de 1989 é uma versão esmaecida do que houve lá. É como visitar
um terrível futuro que conseguimos evitar por milagre, sabedoria ou
sorte. O que poderíamos ter sido e que não fomos, felizmente. Mas
às vezes as descrições nos parecem assustadoramente familiares.

No livro Hyperinflation in Germany: Perceptions of a process, Eric
Rowley lê os jornais da época para tentar capturar a vida cotidiana
da Alemanha pelo testemunho escrito, e vai visitando, uma a uma,
as estações daquela via-crúcis.

Primeiro, os alemães olhavam obsessivamente os índices de
inflação. A partir de determinado ponto ficou mais difícil calcular os
índices, as diferenças entre as várias medidas começaram a ficar
muito altas e o país se deu conta do grau de arbitrariedade
embutido em cada índice de preços. O sistema monetário começou a
dar sinais de esgotamento e a vida cotidiana registrava flagrantes da
volta a um mundo pré-monetário. “Um anúncio do Cuxhavener



Zeitung oferecia dois fornos de ferro em troca de batatas e outro
queria trocar porcos por milho”, registra Rowley. Então se
multiplicam os meios de pagamentos, várias moedas aparecem de
emissores diferentes, e o desafio passa a ser entender exatamente
as taxas de conversão entre elas. Por causa disso, todos os olhares
foram captados pela taxa de câmbio que passou a ser o único
indexador. A moeda estrangeira estável vira o refúgio natural dos
que abandonam, em fuga desordenada, o referencial monetário do
país.

O Brasil não chegou a essa última fase. O remédio introduzido
para nos livrar da superinflação simulava esse último estágio ao criar
uma unidade de conta, quase moeda, que representava o dólar sem
sê-lo: a URV. Na Alemanha isso aconteceu de forma anárquica, como
uma corrida geral das pessoas atrás de algum abrigo contra a
dissolução do poder de compra causado pela voragem inflacionária.

“A inflação e suas consequências dominavam a vida diária”, diz
Rowley. O mesmo retrato está nas colunas de Xammar. A moeda se
desfazendo torna-se a obsessão nacional. “Telefonar a um amigo
especulador e pedir a cotação do dólar no momento é algo fácil, já
que em Berlim todos os amigos são especuladores e não perdem de
vista o dólar”, escreve o catalão; mas alertou que a informação de
nada servirá se ficar “um par de horas envelhecida”.

A inflação alta mobiliza, ocupa o tempo das pessoas e as faz
perder a relação entre valor e preço. Foi assim aqui, foi assim na
Alemanha: “Ninguém pensa em outra coisa. Há um único tema de
conversação em toda Berlim: o dólar, o marco, os preços. Acabo de
comprar salsichões, presunto e queijo para um mês. Compre hoje
que amanhã será o dobro. Dentro de três dias estamos em 100 mil.
Trezentos marcos? Que escândalo! O que você está dizendo?
Trezentos marcos? Onde? Está de graça!”, registra Xammar em suas
colunas. Segundo ele, falar o preço de alguma coisa era provocar
uma catarse, todos passam a falar os preços que pagaram por cada



objeto e a esperar o veredicto dos amigos, se era caro demais ou
barato demais. Em geral havia veredictos opostos. “É uma ansiedade
coletiva. Uma paixão da qual ninguém escapa.” Essa memorável
coluna de janeiro de 1923 ele termina constatando: “60 milhões de
alemães estão em apuros, em graves apuros.”

Quem ainda se lembra do “compre hoje, porque amanhã o preço
sobe” ou da desagradável sensação de não saber se estávamos
fazendo o melhor ou o pior negócio de nossas vidas ao comprar um
produto, ou de ter ocupado parte dos encontros com amigos falando
sobre o custo de vida disparado, sabe do que o jornalista catalão
falava quando descreveu o cotidiano alemão de 1922-3.

Era tão sufocante a presença do tema, que Rowley destaca uma
frase do conhecido escritor Erich Maria Remarque registrada no seu
romance Der Schwarze Obelisk: “Graças a Deus amanhã é domingo.
Não haverá taxa de câmbio. A inflação vai parar por um dia na
semana. Essa não era certamente a intenção de Deus quando criou
o domingo.”

Instigante ideia a que ocorreu a Erich Maria Remarque: a de que,
se pararmos de contar, se interrompermos o mercado, é como se a
própria inflação parasse, dando um alívio ao extenuado cidadão.
Muitos brasileiros devem ter sentido isso, no auge da inflação
brasileira, e suspirado nas tréguas de domingo.

Uma das mais belas páginas da literatura tendo como pano de
fundo a hiperinflação, foi a registrada por Stefan Zweig no conto “A
coleção invisível. Episódio da inflação alemã”. Um comerciante de
arte vive uma situação inesperada e dolorosa quando viaja para o
interior da Alemanha atrás de um velho cliente do antiquário, na
esperança de recomprar uma coleção cuidadosamente montada ao
longo de décadas. Naquela época, a elite alemã tentava comprar
qualquer coisa para manter o valor do seu dinheiro. Por isso ele
tinha de viajar pelo país em busca de peças que pudessem saciar a
corrida por obras de arte. E ele encontra um colecionador cego cuja



única alegria, aos mais de 80 anos, é manusear e admirar, como se
ainda visse, a extraordinária coleção de gravuras na qual depositara
todo o esforço de poupança da sua vida. Não tirarei do leitor, que
não a conheça, o prazer de eventualmente ler a história
admiravelmente contada por Zweig no seu livro Caleidoscópio.
Frases da narrativa da filha do colecionador dão, no entanto, os
sinais do poder destrutivo da voragem inflacionária: “O negociante
nos ofereceu muitos e muitos mil marcos... mas o senhor sabe como
derrete o dinheiro... depois vieram os milhões, mas já eram papéis
sem valor.”

No Orçamento do governo os valores foram pulando de patamar
até virar peça de ficção dias após ser levado ao Parlamento. No
Brasil, houve um momento em que o Orçamento foi medido em
quatrilhão. Assim foi, também, o Orçamento alemão de 1923, mas a
inflação e a desvalorização eram tão avassaladoras que em poucos
dias os números do Orçamento já não faziam sentido algum. Em 15
dias o dólar passou de 10 mil marcos para 25 mil marcos, em mais
cinco dias foi para 50 mil marcos. Era esse o ritmo até o final
daquele ano de 1923.

Revisitar a tragédia alemã tendo em mente o que foi vivido no
Brasil produz dois sentimentos polares: de susto e de alívio. Susto,
quando se reconhecem os sinais de que o Brasil viveu o mesmo
problema. Alívio, por termos sido capazes de evitar que o processo
fosse até os seus estertores.

Há atos do drama alemão que nos diferenciam radicalmente,
porque nada disso vivemos: a guerra perdida, as reparações da
guerra, o país dividido e ocupado. Nos filmes, os alemães são
sempre os grandes vilões, causaram todas as guerras, fizeram todas
as maldades e, por justiça, foram punidos. O nazismo foi o mal
absoluto, ninguém discute. Mas a ficção simplifica a vida. A Europa
— hoje milagrosamente unida e em paz — chegou ao século XX com
ódios herdados do século XIX. A Grande Guerra de 1914-8 deveria



encerrar esses velhos conflitos ao estabelecer com clareza
vencedores e vencidos. Mas foi a semente de um novo conflito.

O armistício que encerrou a guerra foi assinado em 11 de
novembro de 1918. Quando foi negociado o Tratado de Versalhes,
que estabeleceria as bases da paz, a Alemanha, no lado esquerdo do
rio Reno, já estava ocupada por tropas aliadas. O preço das
reparações foi além de tudo o que a Alemanha pudesse pagar. E os
países vencedores eram cobradores implacáveis. Um pequeno atraso
na entrega do carvão, do coque siderúrgico e de uma partida de 60
mil postes de telégrafos que seriam parte do pagamento das
reparações, foi usado como pretexto pela França para invadir outra
parte do território alemão, o Ruhr Gebiet ou região do Ruhr.

Primeira e maior área industrial da Alemanha, na região do Ruhr
havia mineração de carvão desde o século XIII. Enormes reservas de
carvão mineral e minério de ferro fizeram da região o berço da
industrialização alemã. A partir de 1800, intensificou-se muito a
produção de carvão e de minério de ferro e, no final daquele século,
florescia por lá forte indústria de ferro-gusa e aço. Virou assim o
motor da indústria alemã e local, onde nasceram, entre outras, as
empresas Mannesmann, RAG Aktiengesselschaft, Degussa, Thyssen,
Krupp.

A França não escolheu por acaso a região que ocuparia. Era uma
forma de estrangular a já enfraquecida economia do país do qual a
França tinha tantas contas a cobrar. O jornalista catalão, Eugenio
Xammar, foi à região ocupada. Não imediatamente. Foi um mês
depois para constatar se os invasores tinham conseguido estabelecer
uma rotina, alguma normalidade. Apesar da opção pela resistência
passiva dos alemães, o jornalista viu restaurantes se negando a
servir soldados franceses; viu tropas que ocupavam não apenas as
delegacias, órgãos públicos, trens. Até os teatros eram invadidos.
Em um deles, uma peça sobre Guilherme Tell foi considerada ato de
provocação aos franceses.



O mais importante foi o bloqueio econômico que ele viu. “Sejam
quais forem as dificuldades e os desconfortos, um homem consegue
entrar e sair de Dusseldorf. Um homem, mil, 10 mil. O que não pode
entrar é carvão, algodão, ferro, são as matérias-primas para as
inúmeras fábricas. O que não pode sair de Dusseldorf são os
produtos industriais de todo tipo, que as fábricas vão produzindo
enquanto ainda não se esgotam as reservas de matérias-primas e
combustível.” Quando se esgotaram, o desemprego foi avassalador.
No resto da Alemanha a falta desses produtos da região do Ruhr
tinha que ser coberta por importação a preço altíssimo. Já a França
não pareceu mais tão ansiosa pelo suprimento, segundo o relato do
jornalista. “A França já tem 100 mil soldados na região ocupada,
fala-se em enviar mais 100 mil, e ainda nenhuma tonelada de carvão
atravessou a fronteira desde a ocupação.”

Os países vencedores passaram a exigir cada vez mais como
pagamento. A Alemanha imprimiu mais moeda para fazer frente aos
compromissos, e a desvalorização avançou rapidamente. Xammar
registra, em coluna de novembro de 1922, essa conta louca das
reparações no país em hiperinflação. “Em março deste ano a
Comissão de Reparações exigiu do governo alemão, com toda a
energia e solenidade, a imposição de 60 bilhões de marcos, em
papel, de novas contribuições. O governo alemão recusou. A
Comissão de Reparações insistiu. Enquanto isso, a moeda alemã se
desvalorizou até o ponto de não valer hoje mais do que 4% do que
valia em março. Então, para satisfazer a Comissão, as novas
contribuições deveriam ser de 500 bilhões.”

Os detalhes das crônicas vão revelando o escorregar diário da
moeda alemã: “Quando a comissão de reparações chegou, um dólar
custava 4.000 marcos. Quando terminou suas tarefas dois dias
depois, o dólar já custava 6.000 marcos. Na hora em que escrevo
este artigo, está em 6.666 marcos.”



Em dezembro do mesmo ano, o jornalista catalão conta que os
países vencedores estavam exigindo em marco-ouro uma quantia
impagável. “Não pode pagar naturalmente o que lhe pede a
Comissão de Pagamentos de Londres, os 210 bilhões de marcos-
ouro. E não pode pagar porque isso é o valor da Alemanha inteira.”

A ocupação de Ruhr agravou a crise. A região ocupada era
produtora de matérias-primas, polo industrial. O desabastecimento
aumentou. A produção agrícola também ficou mais incapaz de
alimentar a população. Isso elevou ainda mais o ritmo das
remarcações.

Jornais fizeram, em seus editoriais, uma relação direta de causa e
efeito entre ocupação e hiperinflação. Eric Rowley reproduz vários
desses textos, sustentando a tese de que o desequilíbrio
orçamentário era, a esta altura, em grande parte devido à ocupação
francesa. Por causa dela o governo estava imprimindo mais dinheiro
sem lastro e aprofundando o déficit. Diante disso, a população
abandonava mais o marco e procurava mais a moeda estrangeira, o
que aumentava a depreciação da moeda. “A cura para a inflação é
então eliminar o déficit orçamentário, acabando com a ocupação
francesa na bacia do Ruhr.”

Hoje há uma vasta literatura especializada de economistas sobre
o tema, e nunca cessou o debate sobre as causas da hiperinflação
alemã. Não é o caso aqui, neste breve capítulo de um livro de
jornalista, de se aprofundar nesse labirinto teórico. Não há
divergência é sobre o devastador impacto dos acontecimentos
monetários na vida do cidadão comum da Alemanha e no
agravamento da tensão entre os países europeus.

Nos jornais da Alemanha, França e Inglaterra, Rowley compara os
despachos dos correspondentes. Em todos, o ódio vai aumentando.
A imprensa de cada país vai registrando e fomentando o crescimento
do sentimento contra o inimigo. Os editoriais e despachos de
correspondentes vão deixando claro que uma nova guerra é questão



de tempo. “O inimigo está aqui”, diz um artigo do Hildesheimer
Algemeine Zeitung: “O inimigo está em nossa terra. Ele tem
construído seu ninho no coração da nossa economia, bebendo nosso
sangue e destruindo nossa existência como Estado.”

Enquanto isso, os jornais franceses e ingleses traziam matérias
sobre a brutalidade alemã na guerra e na destruição do norte da
França para justificar o peso das reparações e a ocupação. O ódio
entre Alemanha e França teve um papel importante na deterioração
econômica que levou à hiperinflação.

Política e economia se misturaram desde o início da crise, nas
manifestações culturais e até nas representações monetárias. A nota
de 10 mil marcos impressa pelo Reichsbank em 1922 ficou
conhecida como a nota do vampiro. A cédula trazia a foto de um
homem caracterizado de alemão com um enorme furo no pescoço, e
na época foi entendida como alusão à ideia de que a França estava
sugando o sangue dos alemães.

Na mesma época, outros países enfrentaram o fenômeno da
desvalorização da moeda e espiral de preços, como a Áustria,
Hungria, Polônia, Rússia. Mas a Alemanha foi mais longe. “Em
janeiro de 1923, a desvalorização do marco alemão já excedera a
desvalorização das coroas austríaca e húngara; por volta do final da
primeira metade do ano, ela ultrapassara a do marco polonês; no
início de outubro, era maior do que a do rublo”, relata o economista
italiano Constantino Bresciani-Turroni no seu livro Economia da
inflação: O fenômeno da hiperinflação alemã dos anos 20. Quando o
livro do economista italiano foi publicado no Brasil, em 1989, o
prefácio do professor Octávio Gouvêa de Bulhões fez um agudo
alerta a quem achava que o Brasil não vivia processo semelhante.
“No conteúdo desse livro há indicações reveladoras de que, de certo
modo, já estamos em processo hiperinflacionário.” Isso em agosto
de 1989. Nos meses seguintes a inflação iria se acelerar.



Na Alemanha, o segundo semestre de 1923 foi de violenta
aceleração do processo inflacionário. “Em junho de 1923 a
extraordinária dimensão que alcançou a inflação e a perspectiva de
completo colapso econômico do Reich obrigaram o governo a
considerar o que até então se afigurava impossível, ou seja, um
plano de estabilização sem uma renegociação das reparações de
guerra”, conta Gustavo Franco no seu ensaio “O milagre do
Rentenmark”. No ensaio, uma tabela mostra que a inflação ao
consumidor foi de 1.459% em agosto, 2.460% em setembro e
inacreditáveis 24.280% em outubro.

Em novembro de 1923, Eugenio Xammar e um amigo, Josep Pla,
também jornalista catalão, decidem viajar pela Alemanha. A crise
tinha criado o risco concreto de desagregação da federação alemã.
Na viagem, eles notam as fotos espalhadas pelo país de um sujeito
que Xammar descreve com sarcasmo. Vestido de uniforme, com
certo bigodinho curto, “uma pose característica das personalidades
ditatoriais”. Dois dias antes do Putsch de Munique, tentativa de
golpe, liderada por Hitler, para a tomada de poder no estado alemão
da Baviera — eles conseguem uma entrevista exclusiva com Hitler.
Na entrevista concedida na sede do jornal que o futuro ditador
dirigia, Hitler já fala com espantosa clareza, dez anos antes de sua
chegada ao poder, sobre suas intenções genocidas: “A questão judia
é um câncer que corrói a Alemanha. Se queremos que a Alemanha
viva, temos que eliminar todos os judeus.” O repórter pergunta se
ele estava falando em matá-los a todos: “Seria uma grande solução”,
responde. Hitler diz que não se pode confiar em nenhum
estrangeiro, porque são todos judeus, implica com o nariz do
entrevistador e acusa a Igreja Católica de ser controlada pelos
judeus. Já era louco aos 34 anos e dez anos antes de chegar ao
poder.

Com base nesse primeiro encontro, sem saber o que sabemos
hoje, Xammar define o entrevistado como o maior estúpido que



conheceu em toda a vida, mas alerta: “Um estúpido cheio de
ímpeto, vitalidade e energia; sem medida, nem freio.”

Loucos podem surgir na política de qualquer país, mas em que
condições eles prosperam tanto? Hitler atraiu a classe média
expropriada pela hiperinflação dos anos 1920 e pelo desemprego
que aconteceu anos depois na crise de 1929. A classe operária não
se encantou com ele inicialmente. Na região operária do Ruhr, que
sofreu a ocupação, o bloqueio econômico e o desemprego, quem
tinha votos e seguidores era o Partido Comunista.

Ao final daquele ano, o velho marco foi abandonado, depois de
ter sido completamente destruído pela hiperinflação, e no dia 15 de
novembro de 1923 o governo introduziu uma nova moeda indexada
ao dólar, o Rentenmark, equivalente a 1 trilhão de marcos antigos. A
taxa de câmbio foi fixada em 4,2 trilhões de marcos por dólar. A
inflação foi enfim controlada, mas sobre uma economia em
destroços. E depois ainda houve uma crise da estabilização.

Num especial publicado em 2009 pela revista alemã Der Spiegel
sobre a história do dinheiro, o jornalista Alexander Jung diz que a
hiperinflação é um “trauma nacional”, mesmo agora, três gerações
depois. Isso é que teria feito a Alemanha relutar tanto em 2008-9 a
adotar o expansionismo monetário e fiscal proposto pelos países
ricos como forma de reativar a economia e tirá-la do risco de nova
recessão. Enquanto os americanos lutavam contra o maior trauma
deles, a grande depressão, jogando na economia um volume
inacreditável de dinheiro, a Alemanha temia seu próprio fantasma, o
tempo em que quase foi tragada pelo excesso de gasto público e de
impressão monetária que levaram à hiperinflação.

Não há paralelo possível. E há. Alemanha de 1923, Brasil de 1989
viveram processos assemelhados e distantes; quase se tocam e se
afastam. Diferenças e semelhanças notáveis. Os dois países viviam
recomeços com a força poderosa das segundas chances. A
Alemanha saía calcinada de uma guerra em que morreram milhões.



O Brasil curava feridas da ditadura. A Alemanha fora derrotada numa
guerra mundial; o Brasil saíra vitorioso no seu conflito político
interno. A República de Weimar era o poder entregue a um grupo
político renovador que inspirava uma Alemanha conciliadora e
cosmopolita, mas, como todas as frentes de oposição, era
fragmentado e contraditório. A Nova República era o poder entregue
a uma frente ampla que tinha sido contra o regime militar, e mais os
oportunistas que entraram no barco no último minuto. Weimar
ampliou direitos sociais e prometeu a realização de vários sonhos de
justiça social. A Constituição brasileira também. Eles, sem lastro. Nós
também. A Alemanha aumentou muito o déficit público para fazer
frente a novas despesas. Nós também. Tínhamos credores externos.
Eles também. Os nossos chegavam de pasta preta, sentavam-se em
algumas salas da burocracia, auscultavam números, nos davam
fórmulas econômicas que supostamente nos tornariam capazes de
pagar os empréstimos que eles haviam concedido. Os deles
invadiam o país com tropas e armas, dividiam o território,
bloqueavam o acesso do país às suas próprias riquezas, separavam
cidadãos de uma mesma nacionalidade, gritavam velhos ódios e
exigiam o pagamento de reparações de crimes de guerra. Um dia
não pagamos a dívida externa, decretamos moratória, depois
negociamos descontos e parcelamentos. Eles alimentaram um ódio
racista e irracional. Aqui, um governante, num delírio de salvador da
pátria, fez um confisco que aprofundou nossas perdas, mas quatro
anos depois fizemos um plano que controlou a inflação. Eles viveram
tudo até as últimas consequências e escolheram um tirano louco e
genocida que iniciou uma nova guerra mundial. Há paralelos e,
felizmente, não há paralelo entre as duas histórias. Que a Alemanha
de 1923 seja sempre para nós um alerta protetor. Com as nossas
lembranças e, principalmente, com a tragédia deles, é possível saber
que a moeda, às vezes, marca a fronteira entre civilização e
barbárie.



Pontes para o mundo

A campanha eleitoral de 1989 foi eletrizante. Pela primeira vez
depois de 29 anos o Brasil escolheria pelo voto o seu presidente.
Ulysses Guimarães, do PMDB, tinha a autoridade de líder da
resistência à ditadura; Lula tinha a aura de líder do jovem Partido
dos Trabalhadores, o novo trabalhismo; Leonel Brizola, do PDT, era a
tradição do velho trabalhismo; Mário Covas era o candidato da
nascente social-democracia, o PSDB. Guilherme Afif Domingos
ensaiava nova tentativa de fundar o liberalismo à europeia no país.
Paulo Maluf se apresentou pelo partido da ditadura, o PDS, ex-Arena.
Correndo absolutamente por fora vinha o governador de Alagoas,
Fernando Collor. Começou com 1% nas intenções de votos e por um
partido de existência efêmera, o PRN, Partido da Reconstrução
Nacional, criado como veículo de sua candidatura. Todo brasileiro
com menos de 48 anos estava votando para presidente pela primeira
vez na vida. As vastas emoções daquela campanha inaugural eram
vividas sob o pano de fundo de uma economia se desfazendo na
hiperinflação.

O mundo começava a viver um período dourado que se
estenderia pelos anos seguintes. A queda do Muro de Berlim e o
colapso do bloco soviético incluiriam 28 países nas regras mundiais



de comércio. A China, depois do horror do massacre de estudantes
na praça da Paz Celestial, reagiria ao retrocesso político com o
grande passo à frente na economia. A Índia iniciava reformas
econômicas que permitiriam um extraordinário salto. A Europa dava
passos que a levariam ao acordo de Maastricht, embrião da união
monetária e do alargamento das suas fronteiras. Milhões de pessoas
na China e na Índia, entre outros países, saíam de uma economia de
subsistência rural para os espaços urbanos, aumentando a demanda
mundial por matérias-primas e alimentos. Tudo isso provocaria, nos
anos seguintes, a queda abrupta e persistente do que o mercado
chama de aversão ao risco. Na prática isso significa maior volume de
recursos e investimentos para países em desenvolvimento. O fluxo
cresceu à espantosa taxa de 40% ao ano durante anos seguidos.

O Brasil corria o risco de perder aquela onda. O modelo ilha
montado nas décadas anteriores continuava intacto. O país tinha
barreiras gigantes contra o comércio internacional, dera calote nos
bancos internacionais e nos governos amigos, tinha uma exótica
taxa de inflação. Isolado, fazia jus tardiamente ao nome dado pelos
primeiros portugueses que confundiram um país continental com
uma ilha. O Brasil parecia ainda ser a Ilha de Vera Cruz. Era preciso
construir pontes para o mundo, sob pena de perder a onda em que
a economia internacional começava a surfar.

Pelo restaurante da diretoria, no último andar do prédio do Jornal
do Brasil, na avenida Brasil, passaram todos os candidatos para
almoços-entrevistas. O dono do jornal, Manoel Francisco do
Nascimento Britto, o Dr. Britto, sentava-se à cabeceira, os editores
espalhavam-se em torno da mesa. Eu, como rara mulher no grupo,
sempre me sentava ao lado do convidado.

Já conhecia Collor de uma ida dele ao JB. Ele passou pela minha
sala, de editora de economia. Eu ia procurar uma cadeira para ele se
sentar, mas ele preferiu a minha mesa. Sentou-se meio de lado com
ar descontraído e me garantiu que estava lutando em Alagoas contra



os usineiros, “elite predatória que tinha quebrado o banco estadual,
Produban”, me disse ele. Soube depois que ele foi ao Rio, naquele
dia, usando o jatinho emprestado de um deles. Depois o reencontrei
no dia em que decidiu passear pela Marquês de Sapucaí, quando foi
ovacionado no sambódromo. Qualquer pessoa sempre esperava
dele, naquele tempo, algum gesto imprevisível. Fazia parte do seu
show. Foi com esse natural espanto que ouvi, no almoço, o anúncio
que ele fez, quando convidado pelo Dr. Britto a falar do seu
programa.

— Eu vou acabar com a reserva de mercado da informática.
Hoje parece simples, mas a reserva de mercado sempre fora

defendida como bastião nacionalista pela oposição. Tinha sido uma
espécie de consenso entre políticos que lutavam contra o regime e
os formuladores econômicos do regime. Com ela, diziam,
chegaríamos à independência tecnológica. Faríamos nossos próprios
computadores. Entraríamos soberanos na modernidade. Bancos e
indústrias criaram empresas subsidiárias que fabricavam
computadores e garantiam que o Brasil ainda não estava preparado
para a competição com o produto externo. Pediam longa vida à
reserva de mercado. Por isso duvidei:

— O senhor vai fazer isso mesmo ou só está falando porque é
campanha eleitoral?

Collor fez um gesto de ênfase, batendo de leve a mão sobre a
mesa.

— Pode escrever: vou acabar com a reserva de mercado de
computadores, vou acabar com todas as listas de proibição de
importação e derrubar as tarifas de importação.

Pensei que era bravata. Tudo nele parecia exagero.
Não foi. E mudou as vidas das empresas e do país para sempre.

João Carlos Veríssimo, que foi preso no Plano Collor, pela diferença
de um preço no Supermercado Eldorado, admite que essa abertura e
a possibilidade de informatizar os supermercados foram um fato



bom num tempo atormentado. Com essa abertura conseguiu
modernizar seus negócios.

Se a reserva de mercado tinha seus críticos, o fechamento
comercial do país parecia ser fatalidade histórica. A política de
substituição de importações, que implicava barrar importações e
incentivar a produção local, tinha sido a base de toda a
industrialização brasileira. Era defendida tanto pelos metalúrgicos do
ABC quanto pelos empresários da Fiesp; tanto pelos planejadores do
governo militar quanto pelos ideólogos da oposição. Como algum
governante enfrentaria uma coalizão tão ampla?

O projeto autárquico tinha raízes muito antigas. A crise de 1929
desembarcou no Brasil pelo comércio. O preço do café despencou e
o Brasil ficou instantaneamente sem capacidade de importação.
Ligado às novas elites urbanas, Getúlio Vargas adotou barreiras às
importações e incentivos à capacidade local de produção. Foi o
começo da política industrial de substituição de importações que
atravessou os governos Vargas, criou a Vale do Rio Doce, ligou os
altos-fornos das siderúrgicas, era a ideia por trás da criação da
Petrobras, foi a chave para JK dar a ignição na indústria
automobilística, foi o modelo da petroquímica, da indústria naval e
aeronáutica, de máquinas e equipamentos, a base do primeiro e do
segundo plano nacional de desenvolvimento dos governos militares.

Contava já sessenta anos de serviços prestados à industrialização
do Brasil — e de muitas distorções criadas na economia — quando
Collor assumiu o governo em 1990. Era ao mesmo tempo a
explicação do crescimento econômico e de vários infortúnios. Por
causa da substituição de importações formaram-se cartéis,
oligopólios e monopólios, estimulados pelo próprio governo. Em
algumas fases do esforço de criar capacidade local de produção,
empresas familiares receberam fatias do mercado consumidor como
os donatários receberam suas capitanias. Em outras fases, o Estado
se agigantou e produziu ele mesmo matérias-primas que oferecia a



preço baixo para as indústrias. A siderurgia era quase toda estatal e
altamente deficitária. A petroquímica tinha sido montada para ser
um cartel com forte participação do Estado. Inúmeros setores foram
organizados assim. Pela falta de competição de importados, os
produtores locais sabiam que podiam combinar preços e baixar
qualidade. O consumidor nada podia contra esses defeitos da
economia. A inflação crônica tinha várias raízes, mas uma, sem
dúvida, era o fechamento da economia à competição externa.

O Brasil era uma cidadela medieval protegida por muros altos e
barreiras redundantes. Havia lista de produtos estrangeiros
simplesmente banidos do território nacional. Havia obstáculos
burocráticos. Havia impostos de importação de dimensões
extravagantes. A tarifa efetiva que pesava sobre a importação de
carros chegou em 1990 a 351%, segundo a lista publicada no livro
Comércio Exterior, Interesses do Brasil, de Marcelo de Paiva Abreu.
Não foi por acaso que, na campanha, Collor usou os carros
nacionais, como emblema do atraso, as “carroças”, como ele definiu.

Ao longo das décadas, a política de substituição de importações
se esgotou. Perdeu as qualidades que um dia teve, para ficar só com
suas distorções. As vantagens eram de setores que se organizaram
em sindicatos fortes, de empresas e de trabalhadores. Os ônus eram
postos sobre os interesses difusos: os consumidores, os
contribuintes.

Os defeitos da política se agigantaram nos anos 1980 e minavam
qualquer chance de estabilização, o que ficou claro para muita gente
antes de Collor. Em 1988, no governo Sarney, houve uma primeira
rodada de redução das tarifas de importação. Esse primeiro corte foi
bom, mas fraco. Não teve sequer a coragem de acabar com uma
criatura esdrúxula conhecida pelo nome de Anexo C da Cacex: a lista
dos produtos estrangeiros proibidos.

Esse muro de barreiras tarifárias e não tarifárias que isolava o
Brasil foi enfrentado no Plano de Abertura Comercial.



O Brasil tem caminhado numa mesma direção, mesmo quando
parece se perder no nevoeiro dos erros governamentais. Em cada
mandato, desde a volta da democracia, o país avançou um pouco.
Não foi diferente no governo Collor. Ele capturou ideias que vinham
sendo estudadas no governo e na academia, que tinham enorme
oposição da Fiesp e nas centrais sindicais dos trabalhadores. No
BNDES os especialistas vinham desenvolvendo a ideia da integração
competitiva com o resto do mundo, que incluía uma abertura da
economia. São muitos os analistas que acham que outros governos
teriam mais dificuldade de dar aquele passo. Collor fez uma
campanha populista, apelando para um difuso “minha gente”. Estava
distante tanto da oposição convencional quanto dos interesses
empresariais tradicionais que apoiaram outros candidatos. A
abertura aconteceria mais dia menos dia, com ele ou sem ele. As
ideias amadurecem e são colhidas no tempo certo.

A abertura foi iniciada por Collor, mas ele deve muito à abertura.
O programa foi usado como tábua de salvação para uma sobrevida
após o desastroso confisco e ainda hoje ajuda a atenuar sua sombria
biografia política. Mas de fato o passo inicial foi ousado. O programa
foi anunciado para acontecer em etapas. O cronograma comprovou
que a agenda não era apenas dele, mas do país. As etapas
determinadas pelo governo Collor continuaram sendo cumpridas
mesmo depois que ele foi deposto. Seu vice, Itamar Franco,
sustentou, em sua vida política, a ideologia do Brasil fechado, mas
deu sequência ao programa de reduzir as tarifas de importação.

Ninguém sentiu falta da reserva de mercado da informática.
Quando ela caiu, viu-se que os nossos fabricantes de computadores
eram preguiçosos montadores de peças importadas, que não haviam
investido em pesquisa, não haviam desenvolvido produto nacional.
Pelo contrário, a política tinha atrasado o país em todas as áreas que
precisavam das tecnologias de informação para dar saltos de
competitividade. A abertura fez tremer o prédio em forma de



pirâmide na avenida Paulista onde funciona a Federação das
Indústrias de São Paulo, abalou grupos empresariais brasileiros que
haviam se acostumado com a pasmaceira de um capitalismo sem
competição, cartelizado, protegido pelo Estado. Forçou as empresas
a aumentar a eficiência, reorganizou a economia, apressou os planos
de modernização da indústria automobilística, dos seus
fornecedores. Foi uma etapa incontornável no caminho que nos
levou à moeda estável.

José Antonio Cox D’Ávila, o paulista de Lins que se enrolou num
financiamento habitacional no Plano Collor, viu o lado bom dessa
modernização iniciada com a abertura econômica de dentro da
fábrica de uma multinacional de alimentos em que era gerente. Viu
tão claramente a diferença, que apesar do tumulto que foi sua vida
financeira com as cadernetas bloqueadas, ele chama a abertura
também de “Plano Collor”.

— O Plano Collor foi um divisor de águas para nós, desde aquela
frase “nossos carros são umas carroças”. Ele só falou o que a gente
já sabia, e aquilo abriu a porta para muita gente. Saímos de um
ultrapassado modelo de produção para um novo modelo.

Ele conta que a formação de preços na empresa era tosca antes
da abertura:

— Antigamente, para formar um preço, a fórmula era: custo mais
lucro era igual ao preço. Com a implantação do novo modelo, a
fórmula é diferente, é preciso baixar o custo.

Essa revolução aconteceu em milhares de empresas brasileiras,
que passaram a adotar novos modelos de gestão, aumentar a
qualidade, cortar desperdícios. Antes, como ele disse, o custo de
produção podia ser o que fosse. Em cima dele a empresa calculava o
lucro, e aí estabelecia o preço. O cliente, se não gostasse, não teria
opção. A competição do produto importado quebrou essa lógica e
fez o “choque de capitalismo” que, numa peça da campanha
eleitoral, o candidato Mário Covas do PSDB tinha prometido, sem



muita convicção. Mas nenhuma competição seria possível com
aquela inflação descontrolada.

— Os gringos vinham aqui e pouco entendiam da nossa ginástica
financeira — conta Cox.

A desordem inflacionária era uma barreira em si. As diferenças de
preços só ficaram visíveis para o consumidor quando a inflação caiu.
A estabilização precisava da abertura, mas a abertura, para
funcionar, precisava da estabilização. Produtos, tecnologias e capitais
estrangeiros não poderiam vir no meio de uma inflação que
permaneceria a níveis de 2.000% ao ano ou mais, até meados de
1994.

Se o Brasil se contentasse em enfrentar uma grande tarefa de
cada vez, seria até mais fácil escrever este livro. Enquanto o Brasil
desmontava as barreiras ao comércio, começava uma negociação
que levaria anos para normalizar nossa vida com a comunidade
financeira internacional. Éramos, diante do mundo, o “país caloteiro”,
e o fluxo de capitais começava a ficar mais abundante. Perderíamos
a chance?

Ainda no período de Zélia Cardoso de Mello, o embaixador Jório
Dauster fez uma primeira tentativa de negociar a dívida externa, que
chegava a 90 bilhões de dólares, o que para nós, na época, parecia
uma montanha intransponível. Tirando as linhas de comércio e todos
os outros empréstimos de curto prazo, a dívida a ser negociada era
de 53 bilhões de dólares. Jório fez uma proposta de pagamento em
quarenta anos, com prestações crescentes. Os bancos duvidaram.

Quando Marcílio Marques Moreira foi escolhido ministro, em maio
de 1991, começou a segunda e bem-sucedida etapa de
renegociação, que só terminou três anos depois. Àquela altura,
Pedro Malan era diretor brasileiro no Banco Mundial. Durante anos, o
Brasil tinha sido representado no Banco Mundial pela Colômbia e
pelas Filipinas. Em 1986, redemocratizado, o país exigiu ter o cargo
de diretor executivo. Como primeiro a ocupar o posto, o ministro



João Sayad e o então presidente do Banco Central, Fernão Bracher,
chamaram Pedro Malan.

Em agosto de 1991, Marcílio convidou Malan para acumular suas
funções com a de negociador da dívida externa. Desde meados dos
anos 1980, o Brasil, entre outros países, vinha argumentando junto
aos credores que era impossível o pagamento da dívida sem um
abatimento. Era preciso reduzir o valor da dívida para que ela fosse
pagável. Nesse contexto é que Bresser Pereira havia apresentado a
proposta do desconto da dívida, que foi rejeitada em 1987. Mas a
ideia de que a dívida tinha que ter aquela redução do valor foi a
base para o plano de reestruturação das dívidas dos países latino-
americanos apresentado pelo secretário do Tesouro Nicholas Brady,
o Plano Brady. Com essa moldura, Malan trabalhou nas propostas. O
Brasil devia a 880 bancos.

Foi um caminho longo. Teve sustos e estratégias secretas, como a
que levou o Banco do Brasil a fingir que era contra o Brasil. Pelo
menos uma vez, o acordo esteve por um fio. Foi preciso superar um
bloqueio duplo que parecia insuperável: do FMI e do Tesouro dos
Estados Unidos. Entre o início da negociação e a assinatura final do
acordo, houve o impeachment do presidente Collor e a troca de
cinco ministros da Fazenda.

Em 9 de julho de 1992, às 4:50, em Nova York, na grande sala de
reuniões do escritório de advocacia Shearman & Sterling, que ficava
na esquina da Lexington com a 53, Pedro Malan estendeu a mão e
apertou com firmeza a mão de William Rhodes, vice-presidente
executivo do Citibank. Esse gesto banal das relações humanas,
naquele exato momento era o cumprimento de um ritual. Por ele,
diante de várias testemunhas, ficava oficialmente fechado em
princípio o acordo da renegociação da dívida externa do Brasil com
os bancos privados credores. O banqueiro William Rhodes, chefe do
comitê dos credores, disse que aquele momento encerrava dez anos
de crise da dívida externa que havia eclodido em agosto de 1982.



Amanhecia no Brasil. Aquela longa noite encerrava 11 meses de
duras negociações, mas ainda não era o fim. Seria preciso detalhar
essa minuta de acordo, transformar em cláusulas contratuais por
advogados, mandar para o Senado brasileiro, aprová-lo, e só então
seria sancionado. Seria preciso ainda colher a adesão da maioria dos
bancos. Era a vitória da primeira etapa, porém a mais decisiva.

Em agosto do ano anterior, havia começado aquela etapa da
minuciosa negociação. De um lado da mesa, o comitê dos credores
presidido por Bill Rhodes era composto por trinta bancos, que
representavam os 880 credores. De outro, os negociadores
brasileiros. Dos dois lados, advogados.

— A negociação se dá por documentos sucessivos que vão sendo
postos na mesa. Havia uma enorme dúvida em relação ao Brasil e
aos compromissos que o país poderia assumir — lembra Malan.

O Brasil apresentou aos credores várias opções de títulos novos
nos quais eles poderiam transformar a dívida velha no formato do
Plano Brady. Cada credor poderia escolher trocar sua dívida por um
novo título ou uma composição daqueles papéis. Num deles haveria
um corte de 40% do valor da dívida, mas em compensação se
pagariam juros de mercado — era o Discount Bond; em outro,
pagava-se integralmente o valor da dívida, mas os juros eram bem
baixos — era oPar Bond. Outro pagava juros menores, mas
capitalizava para pagamento futuro — era o Capitalization Bond, ou
o C Bond, que ficou muito famoso depois. Ao todo, cinco formas
diferentes de pagar; em todas os bancos teriam algum prejuízo, mas
a vantagem é que passariam a receber o que não estavam
recebendo. O Brasil tinha a vantagem de normalizar sua vida
financeira com o resto do mundo.

Os credores estavam irredutíveis num ponto. Aceitariam trocar os
papéis se — e somente se — o Tesouro americano fizesse uma
emissão especial de títulos para dar como garantia, o chamado Zero
Coupon Bond. O Tesouro tinha feito isso com o México. Esses títulos



eram dados como colaterais, ou seja, garantia em caso de novo
calote do país.

O subsecretário do Tesouro, Larry Summers, quando consultado,
foi taxativo:

— Pedro, não há a menor chance de emitirmos o título sem que o
Brasil tenha um acordo com o Fundo e o esteja cumprindo.

No Fundo ele ouviu outro não. O FMI não aceitava fazer acordo
com o país com aquela inflação descontrolada. Tinha feito em outras
ocasiões, mas não dessa vez.

Impasse. Os bancos exigiam a emissão de títulos do Tesouro
americano; o Tesouro exigia acordo com o FMI; o Fundo exigia o fim
da desordem econômica.

No Brasil, naquele momento, a inflação estava subindo depois dos
fracassos seguidos do Cruzado, Bresser, Verão, Collor I e Collor II. O
brasileiro estava com alergia a plano econômico, não podia nem
ouvir falar do assunto, até porque seus cruzados ainda estavam
presos no banco.

— Essa negociação vai ser longa. Sugiro que a gente negocie, e
ao longo do tempo vamos resolvendo essa questão — sugeriu Malan
aos bancos.

A conversa começou. Mas o problema sempre voltava à mesa,
paralisando tudo. O Brasil sugeriu a inclusão de uma cláusula no
acordo do formato da negociação. O “collective action clause”, que
estabelecia que, se a maioria quisesse, a negociação continuaria.

Mas o duplo bloqueio continuava lá, intransponível. O Tesouro
dizia não, o FMI dizia não. Os banqueiros diziam que sem eles não
fechariam acordo. Foi quando o Brasil deu largada ao Plano B:

— Secretamente, ao longo de meses e através de várias
instituições, fomos comprando títulos de trinta anos do Tesouro
americano.

De vez em quando, a negociação parava porque a maioria queria
uma definição do Brasil sobre como resolver o impasse dos títulos.



Malan respondia:
— Estamos negociando há tanto tempo, vocês querem jogar isso

fora? Se a maioria expressiva aqui quer continuar, vamos continuar
negociando.

Acordo em princípio fechado, aperto de mão na frente de várias
testemunhas. Mas a velha cobrança continuava, e Malan repetia que
não se podia perder o já conquistado. Os advogados estavam
negociando a transformação do texto em acordo formal quando a
crise política no Brasil se agravou e terminou com o impeachment de
Collor. Malan argumentou que a rapidez da solução da crise política
mostrava o amadurecimento institucional brasileiro. O vice-
presidente tinha assumido, o presidente do Banco Central e o diretor
da área externa eram os mesmos. De qualquer maneira, sugeriu,
seria necessário apressar a negociação. As compras secretas de
papéis americanos continuavam.

No Brasil, era preciso convencer os políticos de que o acordo era
bom. O então senador Fernando Henrique fez um jantar com os
senadores da Comissão de Assuntos Econômicos para Malan
apresentar o plano. Daí em diante, sempre que ele vinha ao Brasil,
jantava com os senadores. Quando em 1993, quase dois anos
depois de iniciada a negociação, Malan entregou oficialmente o
acordo ao Senado, achou que o caminho estava pavimentado, que a
análise demoraria alguns meses e que no final seria aprovado.

Ele estava a caminho do aeroporto de Brasília, para voltar aos
Estados Unidos, quando o telefone tocou.

— Malan, o senador José Fogaça está com relatório pronto para
apresentar recomendando a rejeição do acordo — avisou um
funcionário do Ministério da Fazenda.

Ele pediu ao motorista para dar meia-volta e foi para o Senado.
Durante seis horas Fogaça e Malan conversaram. Ao final, o senador
se convenceu de que o acordo seria bom para o Brasil.



— Às vezes eu penso: e se eu já tivesse viajado? Se aquele
telefonema não me alcançasse? Se o senador não tivesse mudado
de ideia? Voltei para o Senado imaginando a manchete: “Senado
rejeita o acordo da dívida externa.” Tudo iria por terra — diz Malan
hoje.

Em julho de 1993, o texto foi aprovado, mas os papéis só foram
emitidos em 1994, pouco antes do Plano Real. E os colaterais para
dar em garantia? Quando os credores fizeram a mesma pergunta
pela enésima vez, o Brasil sacou o volume necessário de títulos de
trinta anos do Tesouro americano para depositar como garantia.
Surpresa geral. O Plano B tinha dado certo. O acordo foi feito sem a
ajuda do Tesouro americano e sem o FMI.

Depois, aqueles próprios títulos emitidos pelo Brasil —
principalmente o C Bond, o mais aceito — também foram alvos da
mesma estratégia de compra silenciosa. Quando os títulos ficavam
baratos, o Banco Central comprava. E assim o Brasil foi apagando
lentamente os sinais do antigo pesadelo herdado dos governos
militares e agravado com a moratória de Sarney.

Houve um capítulo final na negociação. Nem todos os credores
aceitaram o acordo. Um grupo, pequeno mas liderado pela
barulhenta família Dart, decidiu não aderir. A chamada família Dart
era um grupo empresarial que se especializou em comprar papéis
desvalorizados para ganhar nesses processos de recuperação. Pelos
termos do que fora negociado, se a maioria dos que não aderissem
fizesse a exigência de pagamento imediato, o Brasil teria que honrar
os pagamentos. Foi quando o Banco do Brasil foi acionado. O banco
era credor do Brasil. Pois o BB se passou para o outro lado e se
recusou a assinar o acordo. Assim, impedia que a família Dart
tivesse maioria nos que estavam de fora. Os Dart entraram na Corte
de Nova York, exigindo o pagamento imediato. O Brasil foi se
defender e apareceu um aliado inesperado: o governo americano



entrou como amicus curiae do lado do Brasil. A Corte decidiu a
nosso favor.

Na esteira da abertura comercial, da normalização das relações
com a comunidade financeira internacional, houve outro passo
pequeno, mas modernizador. O Banco Central permitiu um pouco
mais de liberdade cambial, liberando, por exemplo, o cartão de
crédito internacional. Antes, o brasileiro tinha que viajar com
dinheiro contado e todo em espécie ou em traveller checks. Era meio
constrangedor pagar tudo em dinheiro. Normalmente, quando se
sacavam aquelas notas de 100 dólares nos hotéis, os brasileiros
recebiam olhares suspeitos. Pior, se o dinheiro acabasse e houvesse
alguma emergência, a pessoa estava em maus lençóis. Há quem se
lembre hoje da primeira compra que fez com cartão válido no
exterior. Minha primeira vez foi para comprar um livro na
Barnes&Noble.

A modernização brasileira teve outra e complicada etapa. O
BNDES, sob o comando do economista Eduardo Modiano, começou
um ambicioso programa de privatização. O país escolheu o caminho
da estabilização, como quem segue um mapa até o tesouro,
passando por obstáculos, sustos e retrocessos. Haveria muitos pela
frente até se ter a certeza de que a inflação estava sob controle. O
programa de privatização foi também seguido pelo governo de
Itamar Franco, que dele discordava pessoalmente. Avançou mais
velozmente no governo Fernando Henrique. Atacado pelo PT como
“neoliberal”, foi o passo indispensável para os que viriam depois e
que garantiriam a estabilização do Brasil.

Aquela década inteira seria de crises intercaladas por momentos
de tranquilidade. Mas seria uma década definitiva, na qual o Brasil
escolheria seu destino econômico: mais aberto, moeda estabilizada,
credibilidade internacional, menos estatização, empresas mais
eficientes e ágeis, ampliação do mercado de consumo, inclusão
social. A privatização, como cada uma das etapas dessa caminhada,



foi tumultuada, com erros e sucessos, em meio a brigas internas nos
governos e escaramuças dos contrários às vendas pelos mais
diversos motivos. As estatais arruinavam as contas públicas porque
eram centros de prejuízo e ainda mantinham as empresas privadas
numa dependência química do Estado. Para estabilizar era preciso
tornar a economia mais eficiente; para aumentar a eficiência era
preciso tirar o Estado de setores-chaves.

Quando conseguiu publicar o primeiro edital de privatização da
primeira empresa, no dia 29 de maio de 1991, o presidente do
BNDES, Eduardo Modiano, deu uma festa em sua casa, como se
comemorasse um aniversário. Nenhum passo foi fácil, mas aquele
primeiro foi o mais difícil. Para vender cada empresa era preciso
contornar obstáculos criados pelos que se opunham à venda dentro
do governo; depois era preciso enfrentar quem, fora do governo, se
opunha à venda; no meio, evitar os lobbies empresariais que
também se opunham. Enorme resistência vinha de políticos que
sempre penduravam seus nomeados nas estatais. Ainda penduram
nas remanescentes.

O Estado no Brasil não havia chegado àquele tamanho por acaso.
Muita gente preferia o Estado gigante assim. Entre eles,
curiosamente, o próprio setor privado. O governo era dono de quase
todas as siderúrgicas, de todas as empresas telefônicas, todas as
distribuidoras de energia, vários bancos, a maior mineradora, todas
as estradas de ferro, de fábricas de plásticos, além da maior
empresa brasileira, a Petrobras, que continuaria estatal.

Ao contrário do que se pode imaginar, o setor privado não era
todo a favor da privatização. Normalmente, ter o governo na área
garante bons negócios. Uma das vantagens era que o setor público
fornecia matéria-prima barata e pagava caro pelo que comprava.
Não que as siderúrgicas não dessem lucro ao seu dono, o Tesouro.
Era pior: davam um baita prejuízo. O governo tinha que injetar
dinheiro para manter as empresas funcionando. Foram décadas



fornecendo aço abaixo do preço para as empresas. Ninguém queria
perder essa mamata.

Modiano decidiu começar pela siderurgia. Era emblemático de
uma guerra que exigiria nervos de aço. Podia ter escolhido uma
empresa que tivesse um passivo maior de imagem, ambiental e
financeiro, como a Cosipa. Isso talvez facilitasse o trabalho. Mas
escolheu inaugurar o programa, que geraria polêmica qualquer que
fosse a empresa, por uma siderúrgica com boa imagem e lucrativa:
a Usiminas.

— Era preciso marcar posição, deixar claro que a privatização era
para valer. Não era apenas para vender sucata ou empresas
deficitárias. Era uma mudança de política. Era para reduzir o Estado
no setor produtivo, por isso começamos pela mais lucrativa — conta
Eduardo Modiano.

A Usiminas foi a leilão apenas em 24 de outubro de 1991, um
ano, seis meses e doze dias depois de sancionada a lei do programa
de desestatização. Um tempo enorme tinha sido gasto com a
preparação do formato da venda. Depois foi preciso estabelecer
regras, contratar consultorias, avaliar as empresas. Cada uma tinha
uma confusão. Tinha empresa com sócio minoritário, como os
japoneses da Usiminas, com direito de preferência; tinha empresa
com dívida externa e o Brasil estava começando a renegociar a
dívida. Modiano foi ao exterior falar do programa para investidores.
Eles diziam que não acreditavam que o programa fosse adiante.
Ninguém acreditava no Brasil. Além disso, os credores sempre
lembravam que o Brasil tinha dado o calote na dívida. A
renegociação só estava começando.

Inicialmente se pensou em usar os cruzados confiscados como
moeda de compra de ações, mas o processo foi tão demorado que,
quando chegou a hora de vender a Usiminas, os cruzados estavam
sendo devolvidos.



A privatização dividiu o país, elevou a níveis máximos a emoção
envolvida numa decisão econômica. Ofensas, batalhas de ruas e
lutas nos tribunais foram a rotina daqueles tempos. Hoje, com a
paixão já apaziguada, o que se pode ver? Que não fazia sentido
algum o governo ser minerador, fabricante de aço, único distribuidor
de energia e único fornecedor de linhas telefônicas e serviços de
comunicação. Houve erros no processo de venda, mas não foi, como
se disse, uma imposição do governo Collor. Continuou depois da sua
queda. Não era uma luta de trabalhadores versus capitalistas. Era
mais complexo. Isso ficou claro para quem acompanhava os
bastidores da privatização. Contarei alguns deles.

Uma chuva forte despencou durante 20 minutos, breve e intensa,
sobre a praça Quinze, no Rio de Janeiro, às 6:00 da tarde do dia 2
de abril de 1993, assim que o leiloeiro Danilo Ferreira considerou
vendida a Companhia Siderúrgica Nacional. Era difícil não sentir o
peso da história. A CSN nasceu, nos anos 1940, da decisão de
Getúlio Vargas de aproveitar a oferta do dinheiro americano e o
esforço de guerra. Virou o símbolo do estatismo nacionalista que
orientou o desenvolvimento brasileiro por décadas.

O martelo bateu, marcando o fim de uma era. Estava uma
balbúrdia na Bolsa de Valores do Rio. Os repórteres andavam meio
tontos, de um lado para o outro, atrás de informações
desencontradas. O que tínhamos aprendido, desde a primeira batida
do martelo na venda da Usiminas, é que era difícil saber de cara
quem havia comprado a empresa.

Bancos organizavam consórcios que misturavam fundos de
pensão, empresas, fundos de capital estrangeiro, trabalhadores e até
estatais. Normalmente o organizador do consórcio punha
diretamente pouco dinheiro, mas se proclamava o vencedor,
dependendo da capacidade de impor cláusulas de administração aos
sócios. Quem de fato tinha posto dinheiro no negócio, normalmente
fundos de pensão de empresas estatais, ficava alijado do mando. E



quem tinha feito a engenharia financeira se proclamava o dono.
Vários bancos tentaram isso, alguns com sucesso. Quem abusou do
truque de pôr um percentual mínimo de dinheiro, deixar a parte
maior da conta para os fundos de pensão e, mesmo assim, mandar
na empresa privatizada foi Daniel Dantas.

Aqueles consórcios de compra eram tão confusos que, na venda
da Usiminas, o próprio presidente Fernando Collor perguntou ao
BNDES:

— Quem, afinal, comprou a empresa?
A resposta não era simples. Os jornalistas também estavam

confusos. Até que Cristiano Buarque Franco Netto, vice-presidente
do Bozzano Simonsen, ligou para as redações e avisou que o banco
era o vencedor.

Era mais complicado. Ao organizar o consórcio, o empresário Julio
Bozzano fez o importante trabalho de liderar o setor empresarial que
não confiava muito no processo, mas ele tinha outro interesse: o
Banco Bozzano precisava se livrar de um mico. Anos antes tinha
comprado debêntures da Siderbrás que nunca foram pagas. Viraram
dívida do governo de pouco valor. Todas as dívidas que governos
anteriores não tinham honrado viraram o que o mercado chamava
de “moedas podres”. Foram aceitas como parte do pagamento na
privatização. O banco organizou o consórcio e depositou suas
moedas podres. Entre os compradores havia vários grupos, inclusive
a Vale, que era ainda uma estatal. Quando perguntaram como uma
estatal comprava uma empresa que estava sendo vendida para
reduzir a presença do Estado na economia, a Vale respondeu que
nascera em Minas, logo era óbvio que não podia deixar de ter uma
participação na Usiminas. Estratégico.

O Banco Bozzano, que entrou apenas com suas moedas podres,
podia se dizer vencedor porque havia organizado o consórcio. Para
comemorar, brindou na sua sede no número 138 da avenida Rio
Branco, longe da imprensa. Os repórteres estavam em outro lugar,



todos magnetizados pelo espetáculo: manifestantes chutando
investidores na praça Quinze.

No dia da venda da CSN, anos depois, já no governo Itamar
Franco, foi a mesma coisa. Quando o martelo bateu, advogados do
PDT ainda diziam que tinham uma liminar para suspender o leilão e
deputados do partido queriam revogar a venda fisicamente. De fora,
chegavam os gritos dos manifestantes contra a privatização e os
latidos dos cães da polícia. Tudo sob aquela chuva torrencial que
parecia mandada pelo próprio espírito de Getúlio Vargas, invocado
no tijolaço, como eram chamados os artigos de Leonel Brizola. Por
isso os jornalistas corriam de um lado para o outro para entender o
que de fato tinha acontecido.

Quem levasse a sério a manifestação da praça que unia o novo e
o velho trabalhismo brasileiro, o de Getúlio e o de Lula, ficaria
confuso se visse o que acontecia naquele momento da batida do
martelo no número 400 da avenida Rio Branco. Lá, sede da então
corretora Graphus, os novos donos brindavam. Não eram sisudos
capitalistas usurpadores. Eram os donos de uma indústria têxtil
paulista, a Vicunha, diretores de uma estatal e toda a diretoria do
Sindicato dos Metalúrgicos de Volta Redonda.

Enquanto os irredentos da CUT e PDT se encharcavam na praça
aos gritos de “Trabalhador unido jamais será vencido”, outra parte
do operariado ia ao paraíso ao brindar na sede do banco. Os
trabalhadores da CSN receberam a chance de comprar um percentual
de ações a preço subsidiado; mais tarde, venderam a preço bem
maior. Em outro banco ali perto, o Bozzano Simonsen, havia mais
tristeza do que na praça. O consórcio deles tinha perdido aquele
leilão. O título de vencedor na compra da CSN foi dado à Vicunha de
Benjamin Steinbruch, mas uma empresa do grupo Vale também
estava lá. A Vale já tinha comprado um pedaço da Usiminas, da
Companhia Siderúrgica de Tubarão, por isso tinha sido avisada de
que não poderia comprar a CSN. Era estatal, era a fornecedora de



matéria-prima das siderúrgicas e estava comprando participação em
todas. Iria concentrar ainda mais a economia brasileira. Ela fingiu
obedecer e pôs a Docenave, da qual tinha 100% do capital, para
comprar uma participação.

Na maioria das empresas vendidas, quem comprava um bom
bocado era a Previ, fundo de pensão do Banco do Brasil. Foi na
privatização que se viu a força dos fundos. Eram criaturas que
tinham ficado maiores do que seus criadores. A Previ foi criada pelo
Banco do Brasil para a aposentadoria dos seus funcionários. Durante
anos, décadas, o banco depositava quantias exorbitantes para
capitalizar o fundo. Quando o banco tinha dificuldades financeiras,
era socorrido pelo Tesouro. Era assim: os auditores dos fundos
diziam que eles estavam com déficit atuarial; as estatais
depositavam dinheiro para cobrir o déficit; quando as estatais
tinham rombos, eram capitalizadas com dinheiro público. No governo
Sarney foi criado o primeiro limite: o Estado depositaria “só” quatro
vezes mais do que os funcionários. Apenas no segundo governo
Fernando Henrique foi possível aprovar uma lei limitando o valor
dado pela estatal à mesma quantia recolhida pelo funcionário.

Os fundos de pensão de estatais constituídos com dinheiro
público e a poupança dos funcionários são investidores gigantes.
Seres híbridos, formalmente privados, mas na prática viram braços
do governo.





















































O pior defeito do processo de privatização foi ser estatizado
demais. O BNDES que vendia, também financiava a compra, mesmo
quando compradores eram bancos. Os fundos de pensão de estatais
eram disputados por todos os consórcios. Estatais compraram
empresas privatizadas. Quando houve conflito entre sócios depois da
venda, foi com dinheiro público que a contenda se resolveu. Foi isso
o que aconteceu quando Steinbruch, da Vicunha, e Bradesco
brigaram. Bradesco controlava a Vale, mas Steinbruch estava lá.
Steinbruch comandava a CSN, mas a Vale estava lá. A solução era a
Vale sair da CSN, e a CSN sair da Vale. Esse descruzamento das ações
foi financiado pelo próprio BNDES, apesar de um dos lados ser um
banco, o Bradesco. O defeito não era ser um processo “neoliberal”,
era ter tanto Estado. Modiano acha ainda hoje que a presença da
Vale foi fundamental, exatamente porque ela também estimulava o
setor privado a participar.

Outra esquisitice da privatização brasileira: algumas empresas
privadas não queriam que acontecesse. Na petroquímica, a
Odebrecht preferia deixar tudo como estava. Quando, no final de
1991, Eduardo Modiano preparava a privatização das participações
da Petrobras nas centrais petroquímicas, Emílio Odebrecht reclamou.
Os empresários do setor diziam que “o setor não pode viver sem o
Estado”. O grupo atrapalhou o que pôde a venda das participações
petroquímicas da Petrobras. Numa delas, a PPH, a Odebrecht usou o
poder que tinha, como acionista minoritário, e disse não à
privatização. Emílio Odebrecht viajou e o principal executivo do
grupo empacou.

Modiano então decidiu convencer o patriarca. Ligou diretamente
para Norberto Odebrecht. Pouco antes de o velho empresário vir ao
telefone, Modiano foi informado de que ele tinha acabado de fazer
uma cirurgia. Constrangido, atrapalhou-se com palavras do seu
cotidiano de privatizador:



— Desculpe incomodá-lo, Dr. Norberto, soube que o senhor sofreu
uma siderurgia...

Cirúrgico, o empresário não registrou a troca de palavras, e deu
sua palavra que tudo seria resolvido. E foi. Ele não só mandou retirar
o veto à venda, como o grupo entrou no leilão e comprou a
empresa.

Mas o mundo gira. No ano de 2010 tudo voltou à estaca zero. A
Odebrecht comprou participação em quase todas as empresas
vendidas e formou um sólido grupo empresarial, a Braskem. A
Petrobras comprou participação na Braskem. Depois foi recomprando
o que tinha sido privatizado. Por fim, juntas, Braskem e Petrobras
compraram outras empresas e formaram um quase "monopólio na
Petroquímica. Refez-se o desfeito.

A privatização teria sido feita mesmo se aquela não fosse a moda
no mundo inteiro? Estou convencida de que sim. O programa tinha
vários bons motivos. O Estado precisava reduzir seus gastos. Estava
falido e a maioria das empresas dava prejuízo. Era preciso aumentar
a competição na economia, desfazer cartéis e monopólios. Era uma
boa hora para pulverizar as ações, fortalecendo o mercado de
capitais. Para isso é preciso ter regras que vetem certos
compradores, que incentivem a concorrência e aumentem a oferta
de ações no mercado.

O pessoal da praça Quinze, que chutava traseiro de investidor,
tinha mais aliados do que imaginava. Até dentro do governo que
conduzia a privatização. Mesmo quem era a favor do setor privado
às vezes divergia da forma e criava obstáculos. Foi uma guerra
publicar o edital de privatização da Light. O então ministro Pratini de
Moraes, das Minas e Energia, queria mudar o edital que deslancharia
a venda. Modiano precisou montar uma armadilha. Preparou o
edital, mandou para o ministro, por fax. Assim que passou o fax,
Modiano saiu do BNDES com todos os seus diretores, desligou o fax e
fechou o banco. Foi, com seus assessores, para o restaurante



Barracuda, na Marina da Glória, e ficou inalcançável aos insistentes
telefonemas do ministro.

A empresa acabou não sendo vendida naquele momento, porque
o governo Collor caiu. Quando a Light foi vendida, quem comprou foi
uma estatal francesa, a EDF, que depois vendeu a outro grupo que
acaba de vender o maior bloco de ações para a Cemig, que
permanece estatal.

Mas isso foi muito tempo depois. As histórias deste país se
cruzam como os fios de um tricô. Aquela primeira fase da
privatização foi bem-sucedida, apesar dos trancos, barrancos,
improvisos e tempestades. Em um ano foram vendidas várias
siderúrgicas, empresas de fertilizantes, participações no setor
petroquímico. Até no dia do impeachment tinha uma empresa sendo
vendida. O estranho Collor de Mello, perdendo a votação, ainda ligou
para o banco para perguntar como tinha sido o leilão.

O Brasil começou naquele tempo a desmontar um Estado que se
agigantou em áreas onde o melhor é ter o setor privado com boa
regulação e boa defesa da concorrência. O desmonte foi mostrando
o quanto as estatais eram onerosas, cabides para os políticos, e
como a descuidada administração produziu déficits, pagos por todos
os brasileiros.

Quando acabou o governo Collor, pensou-se que a privatização
seria encerrada. Até por um sinal. O presidente do Banco Central,
Francisco Gros, foi ao presidente Itamar Franco, que tinha acabado
de assumir, sondar se Modiano poderia continuar no BNDES. A
resposta foi que Modiano deixasse o banco em 24 horas.

A raiva de Itamar tinha antecedentes. Quando era vice-
presidente, Itamar criticava abertamente a privatização. Fazia
reuniões com Leonel Brizola em que ambos condenavam a venda
das estatais. Uma vez, jornalistas perguntaram o que Modiano
achava daquelas críticas e ele deu uma resposta espantosa:



— Insubordinação de vice-presidente é um problema para o
presidente da República.

Modiano foi embora, mas Itamar manteve o programa e vendeu
até a CSN. Fez bem, porque a venda daquelas empresas foi parte da
modernização do Brasil. Os dois passos iniciados no governo Collor
— abertura e privatização — foram essenciais. O confisco da
poupança foi abominável. A natural rejeição ao calote impede que
até hoje se reconheça a relevância do que foi feito em outras áreas.

Quando começou o governo Fernando Henrique, a privatização foi
em direção a duas vacas sagradas: Vale do Rio Doce e Telebrás.

O que tem tudo isso a ver como a nossa Saga? Ralos de dinheiro
público fechados, mais competição e um Estado mais leve foram
passos importantes para a estabilização. E a estabilização foi o início
da formação do mercado de consumo de massas. A privatização
permitiu que o brasileiro tivesse telefone. Antes só uma minoria
tinha acesso ao serviço, depois ele se espalhou. Mas isso já é
assunto de outro capítulo desta história. Ainda era preciso fazer o
principal: um plano que vencesse a inflação.



O real no meio do caminho

No final de maio de 1993, a alegria dos economistas Winston Fritsch
e Gustavo Franco com o novo emprego contrastava com o mau
humor do veterano Edmar Bacha. Os três foram chamados por
Fernando Henrique para trabalhar com ele no Ministério da Fazenda.
FH tinha assumido o cargo no dia 19, contrariando opiniões de
lideranças do PSDB, que não acreditavam que algo pudesse ser feito
num governo tão curto. Ficou apenas dez meses no cargo. Nem ele
sabia o que estava por vir, mas convocou economistas com um apelo
irrecusável em nome do PSDB.

— É missão partidária.
Bacha aceitou contrariado. Na reflexão após o fracasso do Plano

Cruzado, Bacha se prometeu jamais entrar em qualquer projeto no
governo se não fosse para ter o controle da situação. Decidira não
ser mais joguete na mão dos políticos. Por isso achava que o
primeiro passo era pertencer a um partido político. Entrou no PSDB.
Vários outros economistas da PUC também entraram. Mas nem eles
achavam que algo fosse possível num governo efêmero.

Winston e Gustavo já não andavam muito satisfeitos com a vida
de professor, e o convite os pegou exatamente quando arquitetavam



seu próprio futuro. Nada a perder, portanto estavam animados com
a experiência.

Era uma animação de economista. Achavam que aprenderiam
algo mais sobre o funcionamento desse animal chamado máquina
pública. Apenas isso. Não sabiam que ali começava uma série de
eventos que ficaria na História como o mais bem-sucedido plano de
estabilização do Brasil. Winston cunhou uma expressão interessante
para definir o tamanho do desafio da credibilidade para vencer a
inflação no Brasil:

— É o oitavo casamento de Elizabeth Taylor.
Quem acreditou no oitavo casamento da Elizabeth Taylor? Quem

acreditaria nessa nova tentativa de estabilizar a moeda brasileira?
Por isso, foram para a primeira reunião com o ministro dispostos a

dar um recado, que hoje Gustavo Franco resume assim:
— A gente gosta muito do senhor, senador, mas não tenha muitas

ilusões. Isto aqui é o governo Itamar Franco. Para fazer qualquer
coisa, será necessário remover uma série de obstáculos. É preciso
criar as precondições. Temos que viver um dia de cada vez, como se
a gente fosse ser demitido no dia seguinte pela recusa a alguma
coisa que a gente propôs.

Fernando Henrique entendeu aquela conversa como uma nesga
de oportunidade. Por isso os empurrou:

— Então, proponham!
No tempo em que ficou no ministério e nos meses da campanha,

Fernando Henrique faria exatamente o que fez naquele primeiro
encontro: empurrar economistas criativos, porém indecisos, para a
realização da quase impossível tarefa de estabilizar a economia, no
meio das mais precárias condições políticas e sob os escombros dos
planos fracassados. No partido, a maioria preferia que Fernando
Henrique empurrasse com a barriga até o fim do curto governo
Itamar, que terminaria em 18 meses. Para completar, o FMI também



não acreditava que houvesse condições mínimas de estabilizar a
economia brasileira. Ninguém acreditava.

O ceticismo não era sem propósito. Itamar Franco fora escolhido
por acaso para candidato a vice na chapa de Fernando Collor.
Agregou poucos votos. Era desconhecido da maioria da população.
Sua posse, após a queda de Collor, foi a segunda vez que o país
engoliu o indesejado para manter a ordem democrática. Ele tinha
estado ao lado de Collor. A população desconfiava, o apoio político
era fraco, o mandato, tampão. Tinha limitada capacidade de
compreensão de temas econômicos. Cercava-se de um grupo de
assessores com limitações ainda mais graves. Fernando Henrique era
o seu quarto ministro da Fazenda em sete meses. Um recorde
espantoso até para aquele instável cargo do tumultuado país que era
o Brasil.

Winston estava, na verdade, sendo otimista: os ministros da
Fazenda do Brasil duravam menos que os casamentos de Elizabeth
Taylor.

As datas históricas não deixam dúvida: o plano aconteceu no
mandato de Itamar. Ele bancou o plano em momentos decisivos,
mas também deu vários sustos na equipe. No começo, andou às
tontas, escolhendo ministros por motivos diferentes, sem ter na
cabeça uma ideia que fizesse sentido. O pernambucano Gustavo
Krause tem muitas qualidades, mas aquela batalha estava acima de
suas possibilidades. Ele foi o primeiro ministro da Fazenda de Itamar
Franco e ficou dois meses e 14 dias no cargo. O segundo foi Paulo
Haddad, um velho amigo de Itamar, mineiro, especialista em
economia do desenvolvimento. Ficou dois meses e 15 dias.

Eliseu Resende foi o terceiro ministro. Resende havia feito carreira
no governo militar na área do Ministério dos Transportes. Nada a ver
com a economia, nem país em crise. Almocei com ele um mês antes
da posse, já com a informação de que seria o próximo ministro, que
ainda não era pública naquele momento. Estiquei os ouvidos para



registrar o que ele entendia de todo o complexo problema
inflacionário. A tortuosa conversa, sem nexo, me apavorou. A certa
altura, um dos participantes do almoço, influente integrante do novo
governo, disse que Resende tinha que pôr em prática, para resolver
o problema brasileiro, os princípios do que chamou de “economia
egípcia”, e definiu assim:

— Basta aumentar a produção bastante para que os preços
caiam.

Ele explicou que se referia à economia do império egípcio da
Antiguidade. Na modernidade, restava o problema de como obrigar
os produtores a aumentar a oferta de seus produtos além da
demanda só para derrubar os preços. A gestão de Eliseu Resende
durou dois meses e 18 dias.

Itamar estava confuso. Tinha feito cada escolha com muita
esperança. Elas tinham fracassado. Quem mais chamar? O senador
Roberto Freire sugeriu Fernando Henrique Cardoso.

— Mas ele não vai querer, ele gosta do Itamaraty.
— Tente. Convide. Quem sabe?
Era o conselho certo, na hora certa. Depois de três erros, Itamar

convidou o ministro das Relações Exteriores. Fernando Henrique
estava em Nova York, jantando na casa do embaixador Ronaldo
Sardenberg, numa escala no caminho de volta de uma viagem,
quando recebeu da embaixatriz Célia Sardenberg o telefone, com a
informação:

— Ministro, é o presidente da República.
Aceitou o convite, sem nem falar com o partido, e iniciou a

formação da equipe, já com os tucanos de pé atrás. Nos meses
seguintes, a conjuntura brasileira piorou. O Congresso enfrentou
uma grave crise institucional, com o escândalo dos “anões do
Orçamento”, quando se descobriu que um grupo de deputados
manipulava as emendas do orçamento para o próprio



enriquecimento. O Congresso ficou paralisado, o que era mais um
complicador. Qualquer mudança teria que passar pelo Congresso.

Fernando Henrique sabia que a situação era difícil. Mas ele tem
confiança ilimitada na própria capacidade, característica ora vista
como defeito, ora como virtude. Naquele momento, o país viveu a
autoconfiança de Fernando Henrique como ingrediente essencial
para a realização da inimaginável tarefa de estabilizar a economia,
sem quaisquer das precondições.

Precondições. Aquela expressão frequentou obsessivamente, nos
meses seguintes, todas as conversas entre os indecisos economistas
e o confiante ministro. Fernando Henrique racionalizava a situação,
vendo-a pelo avesso.

— Ao contrário dos economistas, achava que aquele era o
momento ideal. O governo era fraco, mas eu era forte como ministro
da Fazenda. O presidente confiava plenamente em mim. O
Congresso estava fraco demais para nos impor uma derrota e eu era
senador, vinha de lá, não tinha medo de gritaria de parlamento —
conta ele hoje.

Mas, concretamente, o que Fernando Henrique tinha nas mãos?
Uma meia dúzia de assessores. Alguns diplomatas escolhidos no
celeiro de bons burocratas que sempre foi o Itamaraty: o executivo
Clóvis Carvalho, trazido por ele da iniciativa privada, mas que tinha
escassa capacidade de entender a sofisticação dos instrumentos que
seriam usados na estabilização; Edmar Bacha, economista maduro,
que dominava a teoria dos planos de desindexação, mas escaldado
pelo doloroso fracasso do Cruzado, cansado do sacrifício de morar
em duas cidades já dava sinais de querer ir embora. Sinais que
angustiavam Fernando Henrique, que achava a maturidade e lucidez
de Bacha essenciais. Winston Fritsch e Gustavo Franco, dois bons
economistas, eram inexperientes em governo. Gustavo Franco é
realizador, capaz de transformar ideias em projetos concretos, com



enorme capacidade de trabalho e rara determinação para ocupar
espaços.

Tudo somado, era pouco. Fernando Henrique precisava de mais
gente ao seu lado. Não tinha, no entanto, argumentos para
convencer quem ele queria e com quem sonhava. Os primeiros dias
foram gastos em entender o que se passava ali.

— Ninguém sabia nada. Quanto era o déficit público, quanto os
estados deviam ao governo federal, como estava a situação dos
bancos públicos, como funcionava a máquina. A Caixa Econômica
estava dois anos sem publicar balanço. Visto de hoje, é quase
impossível saber como o Brasil funcionou — conta Fernando
Henrique.

Clóvis Carvalho foi escalado para entender a máquina. Foi
ajudado na tarefa por Murilo Portugal, o secretário do Tesouro, um
dos mais competentes quadros formados dentro da administração
pública brasileira. Winston foi cuidar do dia a dia da política
econômica. Gustavo Franco foi entender limitações jurídicas. Edmar
Bacha trabalhou para convencer o Congresso em frangalhos a
aprovar cortes de gastos já registrados no orçamento. Essas
primeiras medidas fiscais foram anunciadas no Plano de Ação
Imediata, o PAI.

Os economistas achavam que aquele plano era a forma de evitar
que as coisas piorassem. Fernando Henrique tratou o PAI como o
preâmbulo de um plano de estabilização. Foi à TV anunciar que
aquele aperto no orçamento era a primeira etapa de uma reforma
monetária diferente:

— Vamos ter uma conversa franca. O Brasil se acostumou a que
ministros da Fazenda venham à TV anunciar planos mágicos,
projetos salvadores. Posso frustrar quem espera de mim algo
parecido. Aqui não há nenhum super-homem e não se pode brincar
com a esperança do povo. A inflação não vai acabar com um tiro,
mas com muito trabalho — prometeu.



O único alívio vinha da promessa do que não aconteceria.
— Vamos acabar com a inflação, mas sem pacotes, sem

arbitrariedades, respeitando a lei.
Fernando Henrique disse que os dois maiores problemas

brasileiros eram a inflação e a miséria, e que os dois estavam
ligados. Terminou com uma expressão forte: “A inflação é um
assassino oculto”, e avisou que aquela seria “uma longa luta”.

O país queria alguma coisa mais instantânea, apesar de não
querer mais sustos. Havia uma demanda cheia de ambiguidades. O
brasileiro já sabia o gosto de ficar sem inflação, mas também
conhecia as dores da intervenção arbitrária dos governos. Queria um
plano contra esse “assassino oculto” desde que ele, o povo, não
fosse a primeira vítima da batalha.

Na época, o PAI foi recebido com ceticismo. Revisto hoje, parece
coerente com o que aconteceu depois. O diagnóstico era novo. A
inflação não era apresentada como criação do especulador. O
governo admitia que era um dos principais responsáveis pelo mal. O
texto divulgado começava lembrando que só quatro países tinham
tido inflação acima de 1.000% no ano anterior: Rússia, Ucrânia,
Zaire e Brasil. De concreto, cortou despesas públicas, criou o
cadastro das empresas que não pagavam impostos, proibindo que
participassem de concorrência pública, anunciou a segunda etapa da
abertura comercial e do plano de privatização, propôs a criação de
um imposto sobre cheques — o IPMF —, que foi o primeiro nome da
CPMF, iniciou o ajuste dos bancos públicos, avisando que eles não
estavam preparados para viver sem inflação. Tudo necessário, nada
suficiente para derrubar a inflação.

Naquele início, Gustavo daria os primeiros sinais da sua
controvertida forma de se comunicar. Na primeira entrevista que
concedeu soltou a frase:

— Vamos entregar um cadáver a cada 24 horas.



Tentava dizer que trabalhariam pela coisa certa, com
determinação diária, enfrentando os interesses contrariados. Dita
daquela maneira, a frase espantou. Tudo o que o Brasil não queria
era uma equipe econômica prometendo sangue. O país já tinha
entregado suor e lágrimas.

Em julho, o Ibope fez uma pesquisa e encontrou um resultado
interessante: 69% concordavam com Fernando Henrique que a
inflação não cairia de repente, por mágica. A maioria estava
descrente de que fosse possível fazer algo durante o resto do
mandato de Itamar Franco. Apesar da descrença, 56% já confiavam
na capacidade do novo ministro, mais do que os 53% que confiavam
em Itamar Franco.

O ex-ministro da Fazenda, Bresser Pereira, amigo e vizinho em
Ibiúna do então ministro Fernando Henrique, resolveu cumprir o
hábito de ir ao sítio do amigo nos fins de semana, e bater na mesma
tecla:

— Você precisa de um plano para enfrentar a inflação.
O fracasso do seu plano não tirou de Bresser a convicção de que

o caminho era mesmo aquele para enfrentar o insistente inimigo. O
melhor era aprender com os erros passados e, dessa vez, acertar. A
imprensa cobrava a mesma coisa.

— Todo dia os jornalistas me faziam a mesma pergunta: quando
vem o novo choque? Aquela palavra choque aparecia o tempo todo.
E com ela vinha outra pergunta: em quantos dígitos estará a inflação
no fim do ano? — conta Fernando Henrique.

A imprensa refletia a pauta obsessiva do país. Como e quando se
livrar daquela inflação, que chegava a 40% ao mês e ameaçava
continuar subindo? Fernando Henrique aproveitava os fins de
semana para pensar o passo seguinte.

Num deles, convocou uma reunião do pequeno grupo de
assessores no seu apartamento em Brasília num fim de semana. O



primeiro a chegar foi Edmar Bacha. Fernando Henrique ainda estava
no banho.

Sem o que fazer e para aplacar um pouco a aflição de Fernando
Henrique que queria alguma coisa, Bacha começou a rabiscar ideias
iniciais. Introduzir uma nova unidade de conta — a UFIR, que tinha
cotação diária — e nela criar o mundo novo da estabilidade. Batizou
o rascunho com o intragável nome de “ufirização”.

Quando chegou à sala, o ministro ouviu de Bacha:
— Fernando Henrique, a gente não vai fazer agora, mas quando

for fazer um plano de estabilização será assim.
Fernando Henrique se animou: o caminho existia.
Mas não havia gente suficiente no governo para elaborar o plano.

O inesperado criou a oportunidade para Fernando Henrique.
— A sorte sempre me acompanha — costuma comemorar o ex-

presidente.
Quem viu os anos seguintes, soube que era verdade. A bordo

daqueles acontecimentos, que se iniciaram com sua nomeação para
ministro da Fazenda, Fernando Henrique conquistaria por duas vezes
o cargo mais desejado pelos políticos: o de presidente da República.

A oportunidade surgiu no meio de um acontecimento que no
primeiro momento parecia um complicador. O presidente Itamar
Franco ocupava as manchetes com suas idiossincrasias; diariamente
uma ideia nova. Ele cismava com uma coisa pequena qualquer e
transformava aquilo numa batalha para reafirmação de sua
autoridade. Era do tipo que implicava e empacava. Seu entorno
exultava, achando que estava se fixando a imagem de presidente
preocupado com o povo. Foi assim que Itamar implicou com Carlos
Ximenes, presidente do Banco Central.

Ximenes não fora escolhido por Fernando Henrique, mas tinha
boa relação com todo mundo. Era funcionário público capaz de
entender o esforço que estava sendo feito para estabilizar a
economia. Era um turrão, do tipo que também empacava no que



achava que era certo, e tinha outra característica explosiva: dizia
tudo o que pensava. Combustível para conflitos.

Itamar já havia brigado com o ex-presidente do Banco Central, o
pacífico Gustavo Loyola. Muito mais facilmente brigaria com
Ximenes. Loyola é tímido no jeito, suave no falar, ainda que saiba
exatamente quando não transigir. Mas, em temperamento, era o
oposto de Ximenes. Mesmo assim, foi capaz de fazer algo que
deixou todo o grupo de Itamar furioso.

Certa vez, o presidente convocou Gustavo Loyola para reunião no
seu gabinete. Gustavo chegou e encontrou Itamar, como sempre,
reunido com os vários amigos que instalara na presidência: Mauro
Durante, o secretário da presidência; Henrique Hargreaves, chefe da
Casa Civil; José de Castro, advogado-geral da União, e o ministro da
Justiça, Alexandre Dupeyrat.

— Dr. Gustavo, quanto temos de reservas cambiais?
— Não posso dizer, presidente.
— Por que não?
— É segredo.
A resposta espantou.
— Onde já se viu haver segredo para o presidente da República?

— perguntou José de Castro.
Gustavo não deu a informação. Parado, de pé na sala, ficou em

silêncio. Isso provocou uma raiva furiosa de toda a equipe de Itamar
contra o Banco Central, descrito como o poder que não se curva à
autoridade do presidente.

De fato, não tem cabimento esconder do presidente a informação.
Quando eu perguntei a Loyola por que ele não contou o volume das
reservas a Itamar, ele me respondeu mansamente:

— O problema não era o presidente, era aquela gente toda na
sala.

Itamar e Loyola se estranharam, depois, por outros problemas, e
ele acabou saindo do governo junto com Paulo Haddad. O estourado



Ximenes brigaria mais facilmente com o presidente. O pomo da
discórdia foi o cheque pré-datado. Itamar queria que o Banco
Central determinasse que ele tinha o mesmo valor que dinheiro.
Ximenes pensava o oposto: queria varrer aquela estranha criatura do
universo monetário do Brasil. Mal sabia que a criatura sobreviveria
até depois da estabilização, porque nascia da falta de crédito, um
crônico defeito brasileiro. Nesse embate em torno do cheque pré-
datado, engalfinharam-se presidente da República e presidente do
Banco Central. Ao fim, Itamar Franco, ofendido, demitiu Ximenes.

Mesmo não tendo sido escolha sua, Fernando Henrique se
preocupou com o evento.

— Perco a credibilidade se o Itamar puder demitir assim, sem
mais nem menos, o presidente do Banco Central. Tenho que nomear
um nome que seja inequivocamente ligado a mim — comentou com
seus assessores.

Foi assim que se chegou à sexta-feira, dia 13 de agosto de 1993,
em que Fernando Henrique pediu uma reunião em Brasília com dois
destes nomes inequivocamente seus: Pedro Malan e André Lara
Resende. Já pressentindo algo, os dois já haviam se falado por
telefone. André estava num pit stop do autódromo de Brasília, onde
se dedicava ao automobilismo amador, junto com o amigo Nelson
Piquet, quando foi alcançado por um telefonema de Malan:

— André, o Ximenes foi demitido. Sabe o que isso significa, né?
— Sei. Você, Pedro, vai ser o novo presidente do Banco Central.
— Não, André, significa que você vai ser o novo presidente.
Eles não sabiam, mas estavam a algumas horas de se

comprometerem com a preparação do novo plano.
André jurou para Cláudia Jaguaribe, com quem era casado, que

não aceitaria ir para o governo. Era apenas mais uma reunião com o
ministro Fernando Henrique. Afinal de contas, seu amigo e
companheiro de partido, Hélio Jaguaribe, pai de Cláudia, é que havia



levado André para o PSDB. Que ficasse calma, era apenas mais uma
conversa com Fernando Henrique.

Meses antes, os dois tiveram uma reunião de horas, na casa de
André, em que, mesmo com toda a sua capacidade de sedução,
Fernando Henrique não conseguiu convencê-lo a ir para o governo.
Prometeu ficar de fora, ajudando. Mas aquela primeira reunião com
André, numa tarde de sábado, semanas antes daquele agosto de
1993, ainda está na memória de Fernando Henrique como um dos
momentos decisivos do plano. Uma espécie de pedra inicial. Ele
havia se encontrado com André numa reunião do partido. Ao final,
Fernando Henrique perguntou:

— Você vai ficar em São Paulo no fim de semana?
— Vou.
— Então vou te visitar.
Depois do almoço de sábado, o ministro pegou seu carro na

garagem e foi dirigindo até o apartamento de André.
Enquanto André, ansioso explícito, se levantava, andava, ajeitava

a roupa e se entregava a todos os tiques que revelam sua
ansiedade, Fernando Henrique apenas ouvia o que ele dizia,
impávido. André discorreu de forma brilhante, porém entrecortada
por esse senta-levanta, sobre a forma como um novo plano de
estabilização poderia ser implementado.

— Mas para isso é preciso mais gente — avisou.
— Quem? — perguntou Fernando Henrique.
— O Persio, o Armínio, o Malan.
Armínio Fraga só iria para o governo muito tempo depois. A

Malan, o ministro tinha feito também um apelo para que viesse para
Brasília porque ele precisava de mais gente. Malan também
escapava e prometia, em casa, que não aceitaria as propostas.
Pedro Malan alegava que de certa forma estava no governo. Meio na
tangente. Continuava no cargo de negociador da dívida externa
brasileira, para o qual fora escolhido por Marcílio Marques Moreira.



Foi uma negociação extenuante, que exigia do condutor uma
paciência chinesa. Malan tinha. O tempo mostraria que ele era capaz
de ficar parado numa mesma posição o tempo necessário para
demover qualquer contendor. Naquele momento, completava com
maestria uma negociação para dissolver o imbróglio plantado, seis
anos antes, na moratória da dívida externa decretada pelo
presidente José Sarney. Na mesa de negociação usava uma tática
enervante. Educado, parava de falar tão logo fosse interrompido.
Jamais respondia a indelicadeza interrompendo o interlocutor.
Quando seu opositor ficava em silêncio, ele retomava o fio da meada
do ponto onde fora interrompido. Naquele momento — da saída de
Ximenes —, os seiscentos credores estavam começando o processo
de escolha dos papéis que aceitariam em troca da velha dívida, o
que Malan chamava de “menu de opções”. O momento era crítico.

Não estava no seu menu de opções abandonar o trabalho naquele
ponto crucial. Mas era exatamente o que faria horas depois. Ele
tinha bons argumentos para não aceitar o convite de Fernando
Henrique. Estava instalado em Washington, com a mulher Catarina e
a filha Cecília, de 10 anos, matriculada em escola. Não poderia
mudar tudo de repente, por razões profissionais e familiares.

Quando Ximenes caiu, Fernando Henrique convidou André e
Malan para uma reunião. Nela, argumentou que um deles tinha que
assumir a presidência do Banco Central. Cada um passou a ressaltar
as qualidades do outro para assumir. Um elegante jogo de empurra.
Poder é bom, e Pedro Malan provaria na década seguinte que sabia
como mantê-lo, mas o medo naquele momento era de estar com
mãos amarradas no final de mandato de um governo fraco,
conduzido por um presidente opiniático e vendo a inflação subir,
derrotando biografias. A tentativa de convencê-los parecia tarefa
perdida, mas ele continuava. A certa altura, André Lara Resende,
como que para se livrar daquela conversa em círculos, disse:



— Se o Malan aceitar o Banco Central, eu termino a negociação
da dívida externa.

Os olhos de Fernando Henrique brilharam.
Ótimo, assim eu pego os dois, pensou.
— Negócio fechado — disse.
No minuto seguinte, puxou o telefone ligado direto com o

gabinete do presidente. Antes que eles pudessem se dar conta do
que acontecia, e com o que tinham acabado de se comprometer, o
ministro consumou tudo.

— Itamar, está resolvido. Fale agora com Pedro Malan, o novo
presidente do Banco Central.

Malan, pálido, sem nem entender se tinha aceitado algo, só teve
cabeça para dizer o óbvio:

— Boa noite, presidente.
Em seguida, Fernando Henrique:
— E agora, Itamar, fale com o novo negociador da dívida, André

Lara Resende.
— Boa noite, presidente.
Os dois saíram pensando em como contariam para suas famílias o

que tinha acabado de acontecer.
— Estou há mais de dez anos fora do país, nem sei o que fazer no

Banco Central — desesperou-se Pedro Malan.
— Você está melhor que eu, Pedro, que não entendo nada dessa

sua negociação.
Malan se lembra daquela noite como sendo a pior da sua vida. A

noite inteira em claro pensando que tinha alterado a vida inteira
num segundo e não sabia o que poderia ser feito naquele fim de
governo.

Fernando Henrique saiu da reunião saltitante. Tinha aumentado a
força da sua equipe. Mas ainda faltava uma pedra no seu tabuleiro.
Esta apareceria dias depois.



O ministro do Planejamento era outro dos amigos que o
presidente tinha trazido de Juiz de Fora, seu ex-secretário de
planejamento na prefeitura, Alexis Stepanenko. A equipe econômica
achava que aquele era um cargo estratégico que deveria ser
ocupado por alguém de confiança, mas Fernando Henrique recusou
as insinuações da sua equipe:

— Eu não posso tudo, não sou o presidente.
Stepanenko era simpático, não criou maiores problemas, mas sob

o comando dele estava o estratégico BNDES. No Ministério,
Stepanenko não deixou maiores marcas e ficou conhecido por
algumas gafes. Uma delas: no dia das secretárias, mandou para elas
um bilhete coletivo espantosamente inconveniente, que ofendeu as
secretárias e deixou os maridos enfurecidos. Um desses maridos me
mandou a cópia, indignado. Publiquei a inconveniência do ministro,
numa nota de coluna com título Alexisex. O bilhete falava sobre
perfumes das secretárias e exaltava os movimentos das moças no
andamento do trabalho. Politicamente incorreto.

Stepanenko se apaixonou pelas novas técnicas de motivação no
trabalho, em voga na época. Uma delas era a de passar o fim de
semana em workshops de desafios físicos para aumentar a coesão
da equipe e o espírito cooperativo. O presidente do BNDES, Luís
Carlos Delben Leite, convocado para uma dessas manobras radicais,
se rebelou. Empresário do setor de bens de capital em São Paulo,
acostumado com os tempos escorregadios da economia, sentiu-se
um perfeito idiota no meio de uma série de desafios infantis.
Abandonou o workshop no meio. Alguns desentendimentos depois,
ele decidiu ir embora, deixando vago o cargo estratégico de
presidente do BNDES. Foi quando a bola parou nos pés de Fernando
Henrique na hora certa.

Itamar Franco tinha começado o governo com 35% de aprovação
(ótimo e bom do Datafolha), e o índice caíra para 13%. Ele sonhava
com um plano econômico que o catapultasse para uma popularidade



semelhante à que José Sarney tivera no começo do Plano Cruzado. E
era o que Fernando Henrique vinha lhe prometendo. Um novo plano
de combate à inflação, dessa vez mais sagaz que os outros, mais
eficiente, mais sofisticado, mais duradouro. Itamar não sabia muito
bem o que poderia ser esse plano prometido, mas era estimulado
pelos assessores a sonhar com aqueles velhos golpes publicitários de
congelamento e a prisão de um grande empresário. Um novo
cruzado, os preços congelados, especuladores trancafiados e ele, o
presidente da República, colhendo os aplausos do povo. Seria a
consagração do mandato curto. Por isso não achou inconveniente
quando Fernando Henrique disse que tinha nomes a sugerir.

O BNDES, informou o ministro, seria importante para o futuro
plano de estabilização. Entregou uma lista com três nomes
encabeçada por Persio Arida.

— Itamar, se você escolher o Persio vai se completar novamente a
equipe do Cruzado.

Cruzado! Palavra mágica! O que para alguns empresários era visto
com temor — a volta dos “pacoteiros”, diziam —, para Itamar soou
como música.

— Convide o Persio.
Daí em diante, passaram a se reunir com assiduidade Pedro

Malan, Edmar Bacha, Persio Arida, Gustavo Franco, Winston Fritsch,
André Lara Resende e Clóvis Carvalho. Eduardo Jorge, assessor que
o ministro havia trazido do Senado, participava também, mas em
geral calado. André ficava mais no Brasil do que em contatos com os
credores. Às vezes desembarcava em Nova York, reunia-se com
credores e voltava no mesmo dia, sem dormir lá uma noite sequer.
André tinha prometido a si mesmo que não viajaria em classe
turística. Quebrou a promessa, porque seu nível hierárquico não
permitia classe executiva. Viajava às vezes com advogados que
assessoravam a negociação e, por contrato, eles iam na executiva.
André ia atrás. Numa dessas maratonas de chegar a Nova York e



voltar no mesmo dia, ele entrou no avião e o seu assento era o do
meio. De um lado, uma pessoa bem acima do peso ideal, do outro,
uma menina com um enorme ursinho de pelúcia.

— Devo estar ficando maluco, não posso estar fazendo isso
comigo! — revoltou-se.

Decidiu dormir em Nova York. Não encontrou vaga no hotel onde
normalmente a equipe ficava. Foi para o Four Seasons. E pagou, do
próprio bolso, por uma noite quase o que ganhava por mês como
negociador da dívida.

Persio também ficava dividido: as filhas em São Paulo, o BNDES no
Rio e o plano em Brasília. Edmar Bacha não aceitou qualquer cargo
executivo, mas vivia mergulhado em tarefas complexas. Era o
“assessor especial” do ministro da Fazenda. O especial era
inespecífico. Criou sua própria função. Atribuiu-se o papel de pôr
alguma ordem no caos fiscal e negociar medidas antipáticas com o
Congresso. Depois do PAI, Plano de Ação Imediata, negociou
permissão para que o ministro da Fazenda descumprisse em parte a
ordem de destinar percentuais de receita previamente estabelecidas
para determinadas rubricas do orçamento. Um dos problemas do
Orçamento, desde a época da Constituinte, era o dinheiro
carimbado. Partes da receita de impostos têm destino previamente
estabelecido, o que engessa os gastos públicos. Bacha imaginou
uma flexibilização nessa rigidez, dando ao governo o direito de criar
um fundo com 20% de todas as vinculações. Engenhoso, mas feito
para ser temporário, o mecanismo permanece em vigor. Foi batizado
como Fundo Social de Emergência. Não era fundo, não era social,
mas aquilo era de fato uma emergência. Depois ganhou o nome de
DRU, Desvinculação das Receitas da União, e perdura por anos como
um arremedo provisório, num país que não consegue aprovar
medidas que retirem o gesso que cobre parte do Orçamento da
União.



Winston ficou cuidando do cotidiano do Ministério da Fazenda e
Pedro Malan tentava entender o Banco Central. Completamente
disponível para tratar do assunto estava o mais jovem do grupo,
Gustavo Franco.

Metódico, trabalhador, inteligente e ambicioso, Gustavo sabia que
suas virtudes lhe davam vantagens naquela situação. Anotava tudo,
todas as ideias que surgiam, o que cada um dizia, cada passo
daquela complicada preparação do plano que mudaria a vida do país
nos meses e anos seguintes. Esse trabalho de relator aconteceu
naturalmente. Persio e André, logo na primeira reunião, jorraram
ideias. Gustavo começou a anotar tudo num livro de capa preta. O
que cada um disse, qual a ideia que surgia em cada ponto da
conversa. Na semana seguinte, levou o relatório e entregou aos
participantes da reunião. A cada semana, quando todos se reuniam
na sala do secretário-geral Clóvis Carvalho, ele entregava a todos o
resumo do que havia sido decidido e discutido na semana anterior.
Para os impasses, trazia as soluções.

Gustavo havia se preparado para aquele momento. Filho único de
pai que fora banqueiro e continuava rico, Gustavo foi estudante
dedicado. Em 1984, quando foi para seu doutorado no MIT, estava
particularmente interessado em entender os mecanismos que
produzem inflação. Aquela de taxas desenfreadas, sem controle: a
hiperinflação. Esse era o assunto sobre o qual a PUC discutia. Ela
estava se aproximando do Brasil. Gustavo decidiu fazer sua tese
sobre as hiperinflações clássicas, que sacudiram a Alemanha, a
República Tcheca, a Polônia e, por duas vezes, a Hungria. Defendeu
a tese em agosto de 1986, quando o Brasil vivia a primeira
experiência do Plano Cruzado.

Os textos de que precisava para preparar sua tese ficavam no
quinto subsolo da Universidade Harvard, prédio que era o abrigo
nuclear. Lá, isolado do mundo, Gustavo estudava os acontecimentos
que varreram as moedas europeias nos anos 1920, mais



precisamente a alemã. Houve um momento em que a inflação era
tanta que surgiram moedas emitidas por empresas. Eram chamadas
de moedas de emergência. Mais de mil delas circularam na
economia, indexadas a mercadorias como o preço do trigo, por
exemplo. Entusiasmado em entender o que se passara havia mais de
sessenta anos, parecia estar se preparando para ser historiador e
não operador de política econômica. Seu orientador, Jeffrey Sachs,
tratava o esforço do aluno com certa displicência. Até que estourou
a crise da Bolívia. Devastadora, a inflação na república dos golpes de
Estado atingiu 24.000%. O Tesouro americano decidiu ajudar a
Bolívia na mudança do padrão monetário, emprestando dólares
equivalentes à base monetária, e Jeffrey Sachs foi chamado para
assessorar o governo boliviano. Sachs convidou Gustavo Franco para
se mudar para La Paz. Ele não foi, mas ajudou o orientador a pensar
formas de solução técnica para o problema boliviano. Tratava-se de
introduzir uma nova moeda no país, apressando um processo de
rejeição da moeda inflacionada, que acontece naturalmente ao fim
das hiperinflações. O processo de rejeição acontecia sempre de
forma corrosiva, dolorosa, descontrolada, o que destruía riqueza e
ampliava a miséria. A ideia era controlar esse processo inevitável em
que a população foge da moeda e procura outras. Era preciso
entender os mecanismos da hiperinflação para conduzir o processo
em vez de ser conduzido por ele. A ideia era introduzir uma moeda
indexada ao dólar que acabasse com a aflição dos bolivianos, que
saíam às compras com bolsas lotadas de notas. Sachs e Gustavo
passaram a se falar cada vez com mais frequência sobre as
informações que o aluno encontrava nas escavações históricas no
subsolo da universidade.

— Me sentia como um paleontólogo que, de repente, estava
numa ilha com dinossauros vivos. Era o meu Jurassic Park — conta
Gustavo Franco.



Ao preparar o plano brasileiro, usaria de novo seus conhecimentos
sobre a natureza dos processos de mudança do padrão monetário
em ambiente altamente inflacionado. Animava-se com as
possibilidades abertas à sua frente.

— Dez anos atrás eu estudava fatos esquecidos do começo do
século, hoje estou na cabine de comando do avião no meu país e
descubro que estudei a coisa certa — pensava enquanto dedicava
todo o seu tempo aos pequenos detalhes do plano.

Para Persio e André, também era o momento esperado. Eles
enfim tinham a chance de implantar sua ideia original, de
“otenização”: Introduzir uma moeda nova na economia, conduzir
todos os contratos e todos os agentes econômicos para usar aquela
nova unidade de conta. Devagar e de forma explícita. Sem as
surpresas, os choques, os congelamentos. Quando todos estivessem
pensando com a lógica nova, seria fácil apagar a velha moeda
inflacionada. Mas o plano tinha um risco: como controlar a inflação
na nova moeda, a que seria introduzida para substituir lentamente a
antiga? O ex-ministro Mário Henrique Simonsen, que desde o início
era o mais entusiasmado adepto das novas teorias, alertou: pode-se
repetir aqui o que houve na segunda hiperinflação húngara.

Na Hungria, o processo inédito na história econômica do mundo
ocorreu exatamente quando as autoridades tentaram uma coisa
parecida com o que o Brasil chamaria de correção monetária. Lá foi
usada uma unidade monetária com atualização automática para ser
usada na cobrança de impostos: o pengo fiscal. A população
começou a usar aquela unidade tributária para as suas contas. O
processo deu errado, a inflação contaminou a nova moeda indexada
e a Hungria produziu a pior hiperinflação da história. “Será como
patinar em gelo fino”, alertou Mário Henrique Simonsen em artigo na
revista Exame.

A previsão provocava frio na espinha de quem acompanhava o
debate. Na verdade, a rejeição à velha moeda iria acelerar a



inflação. Disso os economistas sabiam desde a Idade Média, quando
os ducados emitiam moedas com diferentes graus de ouro e prata
em sua liga. O fenômeno ficou conhecido como Lei de Grescham e
podia ser resumido assim: a nova moeda expulsa a velha. Portanto,
o caminho era introduzir uma unidade indexada não como moeda,
mas como embrião de uma nova moeda. Assim se apressaria a
rejeição do cruzeiro. O desafio era não permitir que a
desmoralização da velha moeda fosse rápida demais e provocasse
perdas aos retardatários do processo de conversão para a nova
unidade. O truque era reproduzir em laboratório um processo que
repetisse, sob controle, a sucessão de eventos que ocorre numa
hiperinflação. Assim, também se respeitaria a ordem do mundo
jurídico brasileiro.

Como os economistas tinham aprendido com Saulo Ramos no
governo Sarney, era inconstitucional ter duas moedas circulando ao
mesmo tempo. Mas como passar contratos para a nova unidade que
ainda não existia, nem oficialmente poderia existir? O primeiro passo
já apresentava dilemas gigantes. Era preciso encontrar com os
juristas, do governo e fora dele, alguma saída para aquele impasse.

Persio insistia em um ponto. Tudo tem que ser voluntário. Com
isso todos concordavam e era a promessa pública do ministro
Fernando Henrique: nada de sustos, congelamentos e surpresas.

— Desta vez, tudo será às claras — garantiu.
O país estava ferido demais pelos sustos e arbitrariedades

anteriores. Tudo tinha que ser com tempo para que a população
refletisse e entendesse as mudanças.

Gustavo foi enviado para conversar com juristas. Conversou
primeiro com José Coelho Ferreira, procurador do Banco Central.
Depois Persio indicou um professor da USP, especialista em direito
tributário, José Tadeu de Chiara. Aos juristas, o economista levou a
dúvida sobre como fazer, com tempo, a conversão de contratos para



uma nova moeda, mas sem ter as duas moedas ao mesmo tempo,
porque juridicamente as duas não poderiam coexistir.

Economistas e advogados pertencem a dois mundos distintos.
Cada um tem idiomas, conceitos, pilares e lógicas diferentes. São
dois mundos que já se estranharam em outros planos. Sempre que
os economistas achavam que sabiam tudo, produziram decisões
reprovadas nos tribunais. Todas as vezes que os advogados
defenderam a tese de que a inflação passada era direito adquirido,
afundaram um pouco mais o país no atoleiro econômico.

Para pacificar essa fronteira, Gustavo continuou ouvindo
advogados em São Paulo e no Rio. Gilberto Ulhoa Canto, José Luiz
Bulhões Pedreira, entre outros dos mais competentes advogados da
época no Brasil. Eles ajudaram a construir a saída registrada logo no
primeiro artigo da Medida Provisória:

“Fica instituída a URV, Unidade Real de Valor, dotada de curso
legal para servir exclusivamente como padrão de valor monetário.”

No parágrafo primeiro, mais um truque econômico-jurídico: “A
URV, juntamente com o Cruzeiro Real, integra o Sistema Monetário
Nacional, continuando o Cruzeiro Real a ser utilizado como meio de
pagamento dotado de poder liberatório.”

Isso queria dizer que a URV era uma criatura do sistema
monetário, poderia ser usada nos contratos, como unidade de conta,
mas não era emitida, não circulava, não pagava contas nem
impostos. Era moeda e não era, ao mesmo tempo. Assim nasceu a
URV, um embrião de moeda, no dia 1º de março de 1994.

Não foi simples. Nada foi simples nos anos em que o Brasil lutou
contra a sua hiperinflação. Dias antes houve uma batalha de
grandes proporções no Palácio do Planalto, da qual até hoje seus
participantes se lembram.

Todos os problemas técnicos estavam resolvidos. Chegou-se ao
texto final da MP. Era hora de acertar tudo com o presidente da
República. Foi uma tensa reunião de dez horas.



Itamar sentou-se à cabeceira. Os ministros se espalharam pela
enorme mesa de reunião do Planalto. Lá estavam representantes de
vários ministérios e alguns dos ministérios militares. Fernando
Henrique chegou com Gustavo Franco, mas ele não pôde entrar.
Itamar nunca gostou muito de Gustavo e, além disso, ele não tinha
nível hierárquico para aquela reunião ministerial. Ficou na antessala.
Passou-se à leitura da MP. Logo na primeira linha:

— Fica instituída a Unidade Real de Valor — URV —, dotada de
curso legal para servir exclusivamente como padrão monetário.

— Como é isto? — perguntaram os advogados do presidente. —
Como pode existir uma moeda que é apenas padrão monetário, ou
seja, uma moeda que não circula?

Impasse. A solução foi chamar Gustavo Franco na antessala para
explicar. Ele explicou que era a solução juridicamente sustentável,
porque, pela Constituição, o país não poderia ter duas moedas ao
mesmo tempo. Discorreu sobre os pareceres e termos jurídicos que
tinha acabado de aprender nas suas discussões com os advogados.
Sendo assim, a URV tinha apenas uma das funções da moeda, era
unidade de conta mas não existiria fisicamente.

Entendida essa primeira linha, sai Gustavo Franco da sala.
Segunda linha, novo impasse, entra Gustavo Franco na sala. E assim
foi até que o esqueceram e ele ficou para acompanhar os debates,
inclusive o longo embate que tiveram os ministros da Fazenda e o
ministro do Trabalho.

Walter Barelli, o ministro do Trabalho, era ex-assessor de
sindicato, com vida profissional dedicada a defender, em São Paulo,
o direito dos trabalhadores ao repasse de toda a inflação ocorrida no
mês anterior. Para a elite do operariado brasileiro, com seus
poderosos sindicatos, a inflação era um direito. Eles conseguiram,
com greves e protestos, garantir para si mesmos uma indexação
quase perfeita. Quanto menos poder tinham os trabalhadores de
outras regiões do país, menos perfeita era a correção dos salários.



Quando os poderosos sindicatos de São Paulo e ABC faziam greve, as
empresas davam aumentos salariais e repassavam para os preços. O
consumidor pagava a conta. Barelli chegou àquela reunião do
Planalto preparado para defender o salário mínimo de 100 dólares e
a correção dos salários pelo pico.

Voltava-se assim à velha discussão do pico e da média na
conversão dos salários que havia ocorrido no Plano Cruzado. Dias
antes Barelli tinha tomado uma decisão que deixou Fernando
Henrique furioso:

— Ele fez uma conspiração com os militares contra o plano —
contou Fernando Henrique.

Barelli foi aos ministros militares para dizer que eles iriam perder
dinheiro, que os salários dos funcionários públicos civis e militares
seriam achatados. Naquela época, o secretário de administração,
que cuidava dos salários dos funcionários civis era também um
militar: general Romindo Cahim. Ele e o almirante Arnaldo Leite
Pereira, chefe do EMFA, decidiram usar todas as suas armas em
defesa da conta que o ministro Barelli dizia ser a certa. No governo
civil, os generais só se armavam para defender os salários.

Estavam furiosos, e assim mandaram representantes seus com o
ministro do Trabalho ao Ministério da Fazenda. Fernando Henrique
estava preparado pelos seus assessores, ágeis nas calculadoras e
nas equações econômicas.

— Olha aqui, Barelli, suas contas estão erradas — disse Fernando
Henrique, mostrando os números que os economistas da Fazenda
haviam preparado.

Barelli insistia que os trabalhadores iriam perder e Fernando
Henrique foi abrindo os cálculos feitos por sua equipe. Barelli
silenciou e foi embora. Fernando Henrique achou que tinha
convencido o colega.

Na reunião do Planalto, com o apoio dos militares, Barelli voltou
aos seus números originais e garantiu a Itamar Franco que o plano



que estava sendo preparado seria um golpe contra os trabalhadores.
Tudo o que Itamar mais queria era um plano econômico que o
consagrasse como o presidente que tinha derrotado a inflação. Tudo
o que menos queria era ser acusado de achatar o salário dos
trabalhadores.

Ficou confuso naquele debate entre os seus ministros da Fazenda
e do Trabalho. Na indecisão, foi aconselhado pelos assessores a ser
salomônico: fazer o plano mas com a fórmula de correção salarial do
Barelli. Quando viu que o presidente fraquejava, Fernando Henrique
jogou tudo:

— Faça como quiser, presidente, eu vou lá para fora e direi à
imprensa que estou me demitindo — disse Fernando Henrique e,
virando-se para os assessores de Itamar, completou: — Arranjem
outra pessoa para fazer o plano.

Era a cartada final. Itamar confiava plenamente na capacidade do
seu ministro da Fazenda e não aceitaria sua saída. Foi hábil. Disse
que o ministro ficasse e mandou que a discussão prosseguisse.
Naquela tarde, por outras duas vezes, Fernando Henrique ameaçaria
sair. Das duas vezes foi confirmado. Ao fim, Itamar encontrou uma
solução: seria aprovado o texto como estava, Gustavo Franco
discutiria com Barelli sobre a fórmula salarial e seria criada uma
comissão, presidida por Barelli, para definir como elevar o salário
mínimo para 100 dólares. O aumento que Barelli queria acabou
acontecendo em 1995.

Fernando Henrique respirou aliviado. A reunião acabou com a
aprovação da Medida Provisória que, ao ser publicada no dia 1º de
março, inaugurou a nova etapa do processo de estabilização.

Como explicar o que era aquela criatura? Não era uma nova
moeda. Era uma véspera de moeda. O brasileiro já tinha visto tanta
coisa, mas aquilo era realmente estranho. Os jornais de novo saíram
com manuais para explicar como seria a vida em URV. Em 1994, meu
filho Vladmir estava começando no seu primeiro emprego no jornal



O Dia. A sede do jornal fica a uma quadra da sede de O Globo.
Fomos juntos no carro. Ele precisava pensar numa pauta para
sugerir na reunião. No caminho fomos ouvindo o taxista, que
reclamava que a URV aumentaria a gasolina todo dia; já a tabela dele
tinha dia certo para ser corrigida. Esse descasamento foi a pauta
que ele sugeriu. Emplacou a matéria.

Naquele exato momento do seu aparecimento, a URV valia 647,50
cruzeiros reais. Todos os dias a cotação seria diferente e fixada pelo
Banco Central. Ocorreria inflação em cruzeiro real, mas a URV teria
que permanecer fixa. Não era obrigatório, num primeiro momento,
ter os preços afixados em URV, mas quem adotasse teria que incluir
também o preço em cruzeiro real. Os salários seriam convertidos
pela média da inflação dos últimos quatro meses e haveria livre
negociação no dissídio. O salário mínimo era, naquele 1º de março,
64,79 URVs, o que equivalia a 42.829,00 cruzeiros reais. Dadas todas
as explicações, os jornalistas foram para as ruas para ver se o povo
havia entendido.

No viaduto Santa Ifigênia, o mágico Xororó fazia desaparecer
dinheiro. Diante de uma plateia curiosa, ele embrulhava várias notas
num papel; dobrava de novo e embrulhava mais. Ao abrir o pacote,
o dinheiro estava reduzido à metade. O mágico Xororó era mais
rápido do que a inflação para encurtar o dinheiro. Ele tinha
superpoderes.

— Eu encolho até dólar.
Mas a URV, ele admitiu ao Estado de S. Paulo, estava além da sua

capacidade. De fato, como encolher um dinheiro virtual?
A Folha recolheu o depoimento de um comerciante, Roberto

Antonio Tragante, que rebatizou a URV. Seria a Última Razão de
Viver, e avisou que seria “o último plano que vamos tolerar”.

No Rio, dois dias depois, O Globo entrevistou Isael Garcia, que
vendia coco na avenida Rio Branco com Santa Luzia, no Centro. Ele
já estava cotando seu produto em URVs. Do lado, Magno da Costa,



que vendia artesanato, também já tinha convertido todos os seus
preços em URVs, o que se revelou uma boa estratégia para elevar
suas vendas. As pessoas paravam para fazer perguntas sobre a nova
unidade monetária. Ele, que já tinha entendido, explicava, e
aproveitava para mostrar seus produtos. A conversão feita por Isael
foi perfeita. O coco antes era vendido pelo equivalente a um dólar,
passou a uma URV, mas nos grandes supermercados alguns produtos
começaram a ter aumentos altos na conversão. Uma boa novidade
começou a aparecer. O preço do Big Mac caiu 4,8% ao passar para a
URV. O carro Gol caiu 9,4%.

Ao longo de toda a travessia o brasileiro demonstrou espantosa
capacidade de entender complexas explicações econômicas. Naquele
momento estava sendo convocado a viver algum tempo com uma
moeda velha se esgarçando, enquanto aprendia a fazer contas em
um projeto de moeda. O tempo da URV desafiou mais uma vez as
bravas mentes brasileiras.

Numa loja de Barbacena, Minas Gerais, Laura Damasceno fazia as
contas cuidadosamente, com medo de errar. Era muita confusão
para quem tinha vindo de tão longe. Laura tentava se adaptar a
mudanças desde que, em 1979, aos 11 anos, tinha ido com a família
do interior para a cidade. Dos tempos da roça lembra que dinheiro
nem sempre era necessário.

— Morávamos num lugarejo bem pequenininho, uma família de
dez pessoas, e a gente nem usava dinheiro. Trocava mercadoria,
porque dinheiro era difícil de chegar.

Laura viveu a infância num tempo pré-monetário e virou adulta
no Brasil que trocava moedas constantemente. Em março de 1994,
aos 26 anos, precisava aprender algo mais abstrato: duas moedas
existiam ao mesmo tempo e uma delas não existia de fato, mas as
duas entravam nas suas contas. Na loja teria que atender os
clientes, vender, dar troco, fazer cálculos nesse estranho sistema
bimonetário.



— Eu ficava meio confusa, porque você não sabia o que ia
acontecer de manhã. Eu tinha que estar por dentro, porque tudo era
calculado ali, era URV e cruzeiro real, cada dia era um valor. As
pessoas que chegavam para comprar não entendiam os cálculos,
achavam que você estava botando demais. Eu tinha que explicar,
tinha que saber muito, quebrar a cabeça, acompanhar. Tinha medo
de errar em número, em cálculo, estava lidando com o dinheiro dos
outros. Se eu errasse a favor do cliente era cobrado do meu salário
— conta hoje Laura.

Antes que fosse obrigatório ter os preços em URV, a nova unidade
tinha se espalhado rapidamente. Vendas a prazo começaram a ser
feitas em URVs, porque davam mais tranquilidade ao devedor. Um
psicanalista que decidiu cobrar suas consultas em URV notou que
80% dos seus clientes passaram a deixar para pagar no fim do mês,
em vez de pagar por consulta. A nova unidade estava ganhando
confiança da população. No final do março, já era parte do cotidiano
do brasileiro.

E foi exatamente nesse momento, no dia 30 de março, quando o
embrião da sua criatura tinha um mês, que Fernando Henrique
deixou o Ministério da Fazenda para se candidatar à presidência da
República. Antes, tinha ido ao Congresso apresentar o plano e pedir
aprovação da MP. O Congresso, que tinha aprovado até plano
violento como o Collor, estava fazendo exigências. Queria vantagens
para os ruralistas. Era ano eleitoral, a inflação continuava alta e o
plano era apenas uma engenharia monetária. Não dava qualquer
alívio à população. A Fernando Henrique só restava a retórica como
arma de convencimento:

— A inflação é remédio letal. É mecanismo de guerra que
desorienta radares. Cria confusão e anestesia. É um mecanismo de
reprodução da desigualdade.

Com palavras fortes e analogias, ele apresentou a URV — que
acabou aprovada tempos depois — e saiu para a campanha. Nos



primeiros dias de abril, o Datafolha encontrou 21% de intenção de
voto para Fernando Henrique, contra 37% para Lula, 10% para
Leonel Brizola, 8% para Orestes Quércia e 3% para Espiridião Amin.
Nos dois meses seguintes, Lula subiria e Fernando Henrique cairia.

O embaixador Rubens Ricupero, que assumiu o ministério em seu
lugar, passou os dois meses seguintes explicando o plano, contando
como seria feita a transição para a nova moeda, o real. Tudo se
soube com antecedência, tudo era exaustivamente explicado. O
único mistério era o dia exato em que a URV iria virar o real, a nova
moeda que passaria a circular no país. A ideia era anunciar a data
exata nos primeiros dias de maio.

Mas aquele foi um trágico Primeiro de Maio. Na Itália, no circuito
da Fórmula 1, na curva Tamburello, o Brasil perdeu Ayrton Senna.
Por uma semana só houve luto no país. Ninguém tinha cabeça para
ouvir falar de nada mais. Pessoas chorando ocuparam as ruas de
São Paulo numa dolorosa despedida. As vitórias de Senna foram
durante um tempo uma forma de recuperar o amor-próprio do
brasileiro. A hiperinflação era humilhante. Nos contatos com
estrangeiros eles nos tratavam como um país de economia exótica.
Mas nossa bandeira balançava ao final de muitas corridas. Subíamos
ao pódio. Era uma espécie de compensação.

Na semana seguinte, no dia 9, às 11:00 da manhã, o presidente
Itamar Franco foi à televisão, em cadeia nacional, informar que a
data para entrada em circulação da nova moeda era 1º de julho. O
jornal O Dia registrou o desinteresse.

— O presidente está falando é? E eu com isso? Tenho muito
trabalho aqui na loja com essas conversões de URV — reclamou um
vendedor da TeleRio em Copacabana.

— Ninguém tem tempo para político a essa hora da manhã —
criticou uma cliente.

O anúncio pegou o brasileiro numa época de tristeza. Nas
semanas seguintes, no entanto, a expectativa com a nova moeda



retornaria. Tudo era minuciosamente explicado pelo governo, pela
imprensa e por uma série de comerciais que foi posta no ar. Todos
avisavam: no dia 1º de julho de 1994 vai começar uma nova era. O
real seria a oitava moeda brasileira no século XX. O dinheiro
brasileiro já havia sido mil-réis; em 1942 virou cruzeiro; em 1965,
cruzeiro novo e um dia esqueceram o adjetivo “novo”. Em 1986, o
cruzeiro virou cruzado, depois cruzado novo, voltou a ser cruzeiro,
virou cruzeiro real, e, naquele dia marcado, a URV viraria o real.

Na MP da URV estava dito que o processo de migração para a nova
moeda poderia se dar em 360 dias. Foram necessários apenas
noventa dias. Antes mesmo, no fim de maio, 92% das indústrias já a
usavam. A moeda virtual tinha se disseminado. O brasileiro estava
de armas, bagagens, preços e contratos prontos para sair da moeda
virtual e desembarcar na era real.



Em tempo real

Tanques, carros blindados do Exército e tropas ocuparam o Centro
do Rio no dia 13 de junho de 1994. Às 8:30 um comboio de carros-
fortes protegido por este aparato saiu da avenida Rio Branco com
Visconde de Inhaúma e foi direto à Base Aérea do Galeão. Lá,
pesados fardos foram colocados em aviões da FAB. Os cidadãos que
cruzaram com tanto aparato olharam curiosos, mas ninguém
pensava que aquilo fosse a reedição de um golpe militar.

Tudo feito às claras, tudo anunciado e explicado pelo governo
Itamar Franco. O que estava acontecendo naquela manhã no Rio era
o começo da mais impressionante operação logística feita no país.
Até aquele dia, a Casa da Moeda do Rio já havia produzido 935,5
bilhões de cédulas que representavam os R$ 24,6 bilhões que
começaram a ser distribuídos. A encomenda era de que produzisse
1,15 trilhão de cédulas, 330 bilhões de moedas. Além dos 260
milhões importados.

Mesmo para uma Casa da Moeda testada por anos no limite das
suas forças, aquele estava sendo um esforço extraordinário. A
diferença era que dessa vez houve mais tempo. A promessa do
governo era de não carimbar nota velha, e trocar todo o meio
circulante do país no tempo mais curto possível.



Até o dia 29 estava tudo pronto. As cédulas e moedas tinham sido
levadas por aviões da FAB para todo o Brasil. Entregues nas
delegacias regionais do Banco Central, e depois nas agências do
Banco do Brasil. A dobradinha Banco Central-Banco do Brasil levou o
novo dinheiro a cada cidade, a cada agência bancária. No dia
primeiro de julho, uma sexta-feira, as agências ficariam abertas até
mais tarde para a troca do velho cruzeiro real pelo novo dinheiro
que, ao contrário dos outros, chegava com aviso prévio e nenhum
segredo.

Os jornalistas de economia falaram e escreveram sobre isso o
tempo todo naqueles meses finais. As explicações eram diárias sobre
como seria quando, enfim, chegasse a nova moeda.

O jornalista Renato Machado da TV Globo saiu com uma equipe
para tentar explicar na prática como fazer compras naquele sistema
híbrido e estranho.

Numa loja, Renato gravou com um vendedor:
— O preço de uma bermuda é 38 mil cruzeiros reais que divididos

pela URV de hoje é... Qual a URV de hoje?
— Dois mil, duzentos e trinta e seis cruzeiros reais e dois

centavos.
— Então, o resultado da conta é?
— Dezesseis reais e noventa e nove centavos.
Havia matérias que propunham: “teste seus conhecimentos sobre

os novos planos”. Com o tempo dado pelos economistas, com a
nossa experiência e criatividade, o tema parecia ser inesgotável. No
dia 26 de junho, a economia do Globo trazia a tarja: “Real, faltam 5
dias”. Durante todo aquele mês o Globo tinha feito essa contagem
regressiva, cada dia enchia páginas com explicações e detalhes. A
reportagem da jornalista Léa Cristina tinha o título: “Acertando os
ponteiros para a virada”. A foto era de 13 moças com um faixa
enorme “Real x Cruzeiro Real”. Eram as formandas de um curso
dado pela rede de supermercados Sendas para os seus caixas. A



reportagem dizia: “A contagem regressiva está chegando ao fim.
Quando na próxima quinta-feira os ponteiros marcarem meia-noite e
o dia primeiro de julho começar, o cruzeiro real passará a ser coisa
do passado e o tão esperado troca-troca para o real entrará em
marcha. De banqueiros a pequenos comerciantes, passando por
quem vai trabalhar com as primeiras notas do real — frentistas,
caixas de supermercados, trocadores de ônibus — todos sabem que
a entrada nesta terceira fase não será simples, e tentam se preparar
para os desacertos naturais da transição.”

Em maio a intenção de voto em Fernando Henrique havia caído
para 16%. A de Lula havia subido para 42%. Em junho, Lula voltou
a 40%, Fernando Henrique subiu para 19%.

O país vivia muitas emoções, naquele junho de 1994. O coração
ainda doía pela perda de Ayrton Senna; a campanha eleitoral
avançava; nos Estados Unidos, no dia 17, quando faltavam 13 dias
para o começo da nova moeda, a bola começou a rolar na Copa do
Mundo de futebol. Nos gramados, os técnicos Parreira e Zagallo e os
pés de Romário e Bebeto avisavam que as lições de velhos fracassos
ajudam a driblar o adversário e pavimentam o caminho da vitória.
Ansiedade com as oitavas de final, expectativa com a nova moeda.
Assim chegamos em julho.

Uma reportagem de Flávia Oliveira no Globo começava cantando:
“Como será o amanhã?” Contava que as pessoas estavam
apavoradas com a falta de intervenção. O governo tinha decidido
fazer uma regulação minimalista. Deixava sem fixação de regras os
planos de saúde, seguros, consórcios, preços de profissionais
liberais, cursos, clubes, academias. Avisou que estava
acompanhando as negociações entre as partes e que iria intervir se
houvesse desentendimento. Depois dos planos que regulavam tudo,
aquela ausência deixava os brasileiros inseguros. Estavam todos,
disse Flávia, à beira de um ataque de nervos. “Como será o
amanhã? Essa é a pergunta que estão se fazendo os 45 milhões de



segurados; 3,6 milhões de consorciados; 10 milhões de associados
às empresas de medicina de grupo; 140 mil alunos de cursos de
idiomas; e um sem-número de usuários de clubes, academias,
serviços diversos.”

Desde que o país tinha entrado nessa sucessão de eventos
econômicos radicais, os jornalistas de economia incluíram entre suas
fontes os psicólogos e psicanalistas para entender a reação das
pessoas e dos agentes econômicos.

Como pacientes de stress pós-traumáticos, os brasileiros temiam
o pior de cada plano. Ao mesmo tempo queriam a intervenção do
governo. Alguns adiavam compras, aguardando os preços estáveis
na nova moeda; outros lotaram de novo os supermercados. Curioso
é que enchiam o carrinho ou tomavam decisões para se prevenir dos
problemas causados por planos que haviam fracassado. Num plano
faltou carne, no outro sumiu o açúcar, em outro, o dinheiro foi
sequestrado. O supermercado Freeway, da Barra da Tijuca, vendeu
oito toneladas de carne em uma hora e acabou com o estoque de
açúcar, assim que avisou que os produtos estavam em promoção.
Consumidores admitiam que estavam fazendo estoque para dois
meses.

— Eles não me enganam. Já vivi o Cruzado, disse uma
consumidora ao Jornal do Brasil.

Outra contou que havia comprado 30 quilos de açúcar. Havia
quem tirasse o dinheiro dos bancos, com medo de outro calote.

Detestava-se o passado pelas arbitrariedades das regras
excessivas, temia-se o futuro porque ele não tinha regras para tudo.
Ao mesmo tempo contavam-se os dias com expectativa. O clima do
país era de esperança amadurecida nas derrotas; de medo pelas
lembranças de dores já vividas; de sonho com um mundo mais
simples do que aqueles tumultuados nove anos anteriores; de
dúvida. Um tempo de emoções contraditórias e fortes. Assim o país
esperou a chegada da nova moeda.



As estatísticas registram que a inflação em 12 meses — de julho
de 1993 a junho de 1994 — chegou ao absurdo número de 5.000%.
Era desse peso que os brasileiros tinham a chance de se livrar
naquela travessia.

No dia 1º de julho, de madrugada, os caixas dos bares, padarias,
farmácias começaram a receber o novo dinheiro. Houve uma
negociação entre lojistas e bancos para essa entrega antes do
nascer do sol. Tudo preparado para a festa, o presidente Itamar
Franco fez uma cerimônia simbólica, indo pessoalmente com seu
ministro da Fazenda trocar o dinheiro velho pelo novo. Como
qualquer brasileiro se atrapalhou e reclamou do caixa. Achou que a
conta estava errada. Não estava. Era de confundir mesmo. O
ministro Rubens Ricupero entregou no caixa na Caixa Econômica
Federal 137.500 cruzeiros reais e recebeu de volta R$ 50,00. Em um
mês, o Brasil inteiro fez o mesmo gesto do ministro, levou seus
cruzeiros reais aos bancos, e recebeu reais; e viu a mudança ser
feita em suas contas correntes, aplicações, poupança. Tudo sem
atropelos, novidades ou sustos, um conforto para um país que tinha
vivido tanto tumulto.

Mesmo assim houve dúvidas e perplexidades. Afinal os
economistas pediram dos brasileiros um teste final de destreza. A
velha moeda precisaria ser dividida pelo extravagante número de
2.750 para se chegar ao valor da nova. Os brasileiros saíram para as
ruas naqueles primeiros dias de julho sabendo que tinham que fazer
aquela conta absurda, para determinar se os preços tinham se
comportado bem na mudança do cruzeiro real para o real. Tinham
ainda que se lembrar do preço em URV do último dia antes do real
para não serem enganados pelos aumentos e arredondamentos. Na
exposição “Um Plano Real”, inaugurada em 2010, se vê a foto de um
funcionário do açougue mudando o preço de um quilo de colchão
mole. Era 9.290 cruzeiros reais, foi para 3,33 reais.



Dival Lara, funcionário da embaixada brasileira em Moscou,
chegou ao Rio com a encomenda de um diplomata: dar de esmola
as últimas notas que ele tinha. Assim ele entregou a um mendigo
7.500,00 cruzeiros reais. Comprava trinta pães ou quatro litros de
leite tipo B. Equivalia a R$ 2,72.

Uma vendedora de pastel entrevistada pela imprensa disse que
sabia exatamente como lidar com a novidade. Seu pastel custava
2.000 cruzeiros reais. Se o freguês pagasse com R$ 1 era só dar 750
cruzeiros reais de troco.

— E se o freguês pagar com 5 reais? — perguntou um repórter.
— Bom, aí vou ter que fazer contas.
O país fazia contas e guardava números com uma capacidade

espantosa de memorização. Era sobrevivente de uma tormenta
monetária. Exagero? Então tente entender o seguinte resumo: R$ 1
era igual a 1 URV e igual a CR$ 2.750,00, que nasceu valendo Cr$
1.000. Cada Cr$ 1 nasceu igual a NCZ$ 1,00. NCZ$ 1,00 começou a
vida valendo CZ$ 1.000, e cada CZ$ 1 entrou em circulação valendo
Cr$ 1.000.

Entendeu? Atrapalha qualquer um. Recapitulando: o cruzado foi
lançado em 1986 valendo 1.000 cruzeiros. O cruzado novo, de 1989,
valia 1.000 cruzados. O cruzeiro lançado em 1990 valia o mesmo
que o cruzado novo. O cruzeiro real de 1993 valia 1.000 cruzeiros. O
real de 1994 era igual a uma URV e, no dia em que entrou em
circulação, valia 2.750 cruzeiros reais.

Um turista americano desembarcou no Rio, no dia 1º de julho,
sentindo-se armado para qualquer imprevisto monetário. Tinha em
mãos cruzeiros reais, dólares e, no aeroporto, comprou alguns reais.
Ao tentar comprar um produto no camelô do Rio, perguntou quanto
era em qualquer das três moedas. Para a sua surpresa, o vendedor
respondeu.

— É uma URV.



A IstoÉ foi a uma tribo indígena no dia 1º de julho com reais de
vários valores. Ao mostrar a nota, provocou uma reunião entre os
índios. Eles tentaram vender um cocar por 100 reais. O repórter
começou a explicar o valor da nova moeda. Quanto mais explicava,
mais o preço baixava. No final, tudo entendido, o cocar saiu por 2
reais.

A Folhateen, caderno dedicado aos jovens pela Folha de S. Paulo,
ouviu os adolescentes. Era uma geração que tinha crescido no meio
dos planos econômicos e estava vendo o país chegar à sua sexta
moeda em oito anos. Era uma geração perdida. No sentido
monetário do termo. Não acreditava em moeda. Achava que era
apenas mais uma troca, mais um corte de zeros. Geração que estava
chegando à idade adulta sem ter vivido um mínimo de sossego
monetário. Eles eram céticos. Meu filho Matheus, que nasceu em
novembro de 1977, me avisou antes de completar 11 anos, no
começo de 1988, que queria a mesada dele corrigida semanalmente.
Ele sabia o que pedia. Era o começo do pior momento da escalada
inflacionária. Aos 14 anos me ajudou a escrever um texto, pedido
pelo Globo, dirigido aos adolescentes sobre como se proteger da
inflação. Eu queria ser entendida e ele me traduzia para o idioma da
geração. Em 2004, quando o Plano Real completava 10 anos, a
jornalista Flávia Oliveira do Globo passou algumas horas no Colégio
Cruzeiro conversando com adolescentes sobre estabilidade. Os
entrevistados falavam do passado — para nós tão recente — como
se fosse um pretérito mais do que antigo. Um contou que o pai
havia lhe dito que naquele tempo os supermercados lotavam de
manhã porque à tarde os preços subiam. Outra contou com mais
espanto que soube que as pessoas estocavam comida. “Durante
duas horas eles exibiram com orgulho sua falta de memória
inflacionária”, escreveu Flávia. Um dos entrevistados, Matheus
Andrade, de 15 anos, desdenhou:



— Para mim só existe o real. Cruzado, cruzeiro é coisa da minha
avó.

Entre o primeiro e o segundo Matheus, citados nesse parágrafo,
aconteceu a revolução.

Na orla marítima, o coco estava sendo vendido em 1994 a 1 real,
mas isso significava um aumento. Afinal, na virada houve uma
valorização do câmbio. Deveria estar por 83 centavos, porque antes
custava 2.300 cruzeiros reais.

Lojas que tinham adotado a URV desde o início fizeram a travessia
sem susto. As mais indecisas se atrapalhavam, mas em geral a
transição da URV para o real foi menos complexa do que se
imaginava. As pessoas aceitaram bem a nova unidade de conta e
entenderam para que servia. O país estava acostumado a usar
títulos públicos ou unidades indexadas para reger seus contratos.
Houve a OTN, Obrigação do Tesouro Nacional, depois a ORTN,
Obrigação Reajustável do Tesouro Nacional, e também a UFIR, que
nem era título como os outros, apenas uma abstração que
incorporava a inflação do mês anterior. Portanto, o que em outros
países levaria tempo para ser entendido foi logo posto em prática no
Brasil.

Mesmo num país acostumado às esquisitices inventadas pelos
economistas, a capacidade de compreender uma moeda virtual
impressionou. Antes de sair candidato, Fernando Henrique tinha
aproveitado todas as chances para falar sobre o plano. Assim se
promovia como candidato e aumentava as chances de sucesso da
moeda.

— Aí saiu o meu lado professor, fiquei explicando tudo.
Ao mesmo tempo que explicava, ele já estava aumentando a

exposição de pré-candidato, o que exacerbava a fúria da oposição.
Até porque o calendário parecia muito conveniente para o candidato.
Olhando apenas a economia, o brasileiro tinha adotado a URV mais
rapidamente do que se imaginava. Ao mesmo tempo, tinha



começado a aparecer inflação em URV. O risco de contaminação era
o maior medo dos economistas.

Mas havia alguém com mais pressa que os outros: Fernando
Henrique Cardoso. Na época, o plano ainda era conhecido na
imprensa como Plano FHC. Ele era o candidato oficial à sucessão. O
presidente Itamar não queria fazer como o presidente Sarney, que,
desmoralizado e enfraquecido, não teve candidato à sucessão.

Parte da credibilidade do plano era o fato de haver perspectiva de
continuidade do governo, dizia Fernando Henrique a Itamar. Mas o
desafio era enfrentar o então imbatível Luiz Inácio Lula da Silva,
que, quando a moeda começou a circular, tinha caído apenas
ligeiramente, para 38%.

O ex-sindicalista que havia fundado o Partido dos Trabalhadores
entrou naquela disputa com vários corpos de vantagem. Tinha a sua
mística de opositor, vinha com o sentimento da desforra pela
campanha de 1989, prometia mudar “tudo” e já entrou com número
de vencedor. As pesquisas de intenção de voto ficaram meses
mostrando Lula oscilando em torno de 40%.

O PT não quis apoiar Itamar Franco quando, ao assumir após a
queda de Collor, ele tentou organizar um governo de união nacional
para cumprir o resto do mandato do presidente deposto. Na
preparação do Plano Real, Lula foi convencido por seus economistas
de que o plano era eleitoreiro, fracassaria como todos os outros e
que o melhor a fazer era o que Leonel Brizola tinha feito na época
do Cruzado: ser contra. Quando o plano fracassasse, ele poderia
dizer que tinha avisado. Os conselheiros de Lula garantiam que
fracassaria em poucos meses. Aloizio Mercadante escreveu artigos
na época afirmando que “o plano colocou um verniz reluzente em
mais uma tentativa de ajuste de inspiração neoliberal”. E em outro:
“Não se quer a estabilidade do país, mas evitar a vitória de Lula.”

Mercadante assumiu a candidatura de vice-presidente, após
denúncias de que o então candidato a vice, José Paulo Bisol, do PSB,



teria apresentado emendas superfaturadas para beneficiar a
Prefeitura de Buritis em Minas Gerais. Mesmo sem comprovação, o
PT não quis correr riscos. Bisol foi substituído por Mercadante.
Assim, suas críticas ao Real passaram a ter mais destaque.

O fato de o plano ter sido bem aceito foi estreitando a margem da
campanha petista. Mercadante negava que a candidatura do PT
fosse contra o Real, mas continuava afirmando que era apenas
eleitoreiro e “uma bomba de efeito retardado”. Ele tinha razão em
algumas questões. Dizia que nos anos seguintes haveria uma crise
bancária e cambial. Houve de fato, nos anos seguintes. Há sempre
risco de crise bancária após longo período de inflação alta, e era por
isso que, na preparação do plano, o governo começou a sanear
bancos estaduais e federais. Mas Mercadante previa também vida
curta para a nova moeda e isso ninguém queria ouvir.

— A inflação será mantida sob controle só até a eleição — disse
Mercadante numa entrevista à Folha de S. Paulo, no dia 29 de julho,
quando a população curtia o gosto de ter uma nova moeda que
chegou sem violências. Ele prometia, como alternativa, o que o país
já sabia que não dava certo: “o controle de preços dos produtos da
cesta básica”. Propunha também o que o Brasil não sabia para que
servia: “tensionar e politizar a questão da dívida externa” (dívida
externa já renegociada àquela altura). Mercadante dizia nas
entrevistas que o governo estava fazendo uma propaganda para
ligar o candidato à moeda. Estava mesmo, até porque ambos
estavam de fato ligados. Foram de Fernando Henrique as iniciativas
que levaram ao Plano Real.

Mas a resposta do PT não convenceu e a intenção de voto
começou a cair. A queda inicialmente foi atribuída ao episódio Bisol.
O PT persistiu na estratégia de expressar maus augúrios para a
infante sem ver que o país torcia muito para dessa vez dar tudo
certo. A segunda pesquisa, feita em julho pelo Datafolha, nos dias
11 e 13, mostrou a queda de Lula de 38% para 34%. Fernando



Henrique subiu de 21% para 25%. Na pesquisa feita no final do mês
— dias 25 e 26 —, ficou 32% a 29%. Na primeira de agosto, virou:
Lula ficou com 29% e Fernando Henrique com 36%. Nas outras,
Lula oscilou um pouco acima dos 20%. Fernando Henrique foi para o
patamar de 40%.

Aquele foi o pior erro de Lula em 1994. Erro que só seria corrigido
oito anos depois, na eleição de 2002, quando por fim os
economistas do PT entenderam que o brasileiro queria uma moeda
estável, e quem a ameaçasse seria derrotado. Em 1994, era difícil
para quem não tivesse entendido a natureza da nova tentativa de
estabilização prever as chances de sucesso. Lula podia não entender,
mas os economistas do partido tinham obrigação técnica de
perceber que o novo plano era mais sofisticado, mais bem
arquitetado, e atendia à demanda dupla da população: moeda
estável e sem sustos.

Fernando Henrique Cardoso sonhava havia mais de dez anos com
aquele momento. Em entrevista que me concedeu em 1984,
publicada na revista Playboy, ele havia dito que a política brasileira
tinha duas novidades: Lula e ele, Fernando Henrique. Uma
declaração premonitória. Dez anos depois, as urnas teriam que
escolher entre um dos dois. Com um e com o outro, o país passaria
16 anos.

Ambos tinham militado na oposição. Fernando Henrique foi
aposentado compulsoriamente da Universidade de São Paulo,
interrogado com um capuz na cabeça na terrível Oban, a chamada
Operação Bandeirantes, um dos piores produtos da ditadura militar.
Foi para o exílio autoimposto. Na volta, aproximou-se dos políticos
da oposição e do novo líder trabalhista de maior sucesso. Em 1978,
quando ainda garantia que jamais viraria um político, o sindicalista
Lula apoiou Fernando Henrique na primeira tentativa de se eleger
senador. Fernando Henrique foi o segundo mais votado, com 1,7
milhão de votos. Ficou como suplente, o que lhe permitiu ocupar a



cadeira de senador em 1983, quando o dono da vaga, Franco
Montoro, assumiu como governador do estado de São Paulo. Em
1986 os dois foram eleitos: Lula, deputado, e FH, senador. Ambos
constituintes. Lula teve uma participação fraca na formulação das
novas leis do país. Ficou mais conhecida a sua frase de que o
Congresso tinha “trezentos picaretas”. Fernando Henrique foi autor
de algumas propostas que ficaram bem conhecidas, entre as quais a
da taxação das grandes fortunas, que depois, no governo, nunca
implementou. Nem Lula.

Naquele 1994, Lula e FH já estavam em campos opostos havia
muito tempo. Quando saiu candidato, Fernando Henrique ainda
hesitava. Queria tentar seu sonho dourado, ser presidente da
República, mas ao mesmo tempo investia tempo e emoção na
preparação daquele plano econômico. O prazo de
desincompatibilização se esgotava no começo de abril, quando o
país ainda tinha uma moeda inflacionada, o cruzeiro real, e estava
convertendo seus contratos em URV para, um dia, tudo aquilo virar
uma moeda forte.

Quando viraria uma moeda de fato? Em torno desse ponto — o
tempo —, se dividiam economistas e o sociólogo-político que os
comandava. Para o sociólogo, era evidente a demanda da sociedade
por uma moeda. Para o político, estava claro que aquela era a
plataforma ideal para se chegar ao Planalto, a única capaz de vencer
o supostamente invencível Lula. Para os economistas, era preciso
tempo para vencer, sobretudo, a indecisão.

— O medo acompanhou esta gente o tempo todo — relatou
depois Fernando Henrique.

Ele os define ainda hoje como brilhantes e indecisos, pessoas fora
de série e dificílimas. Fernando Henrique deixou o Ministério da
Fazenda, cargo no qual tinha o assédio diário de toda a imprensa, a
atenção de toda a população e o comando sobre pessoas
inteligentes, que estavam preparando uma solução monetária na



qual ele se sentia intelectualmente engajado. Como deixar tudo
aquilo por uma incerta campanha presidencial, que já tinha um
vencedor previamente consagrado?

Como ministro da Fazenda, Fernando Henrique calculava que a
demanda da sociedade por uma moeda lhe traria popularidade e
votos. Achava que essa demanda seria plenamente atendida porque
confiava que os economistas da Fazenda haviam encontrado uma
solução tecnicamente viável, a melhor chance que o país tivera. Mas,
quando falava com eles, os encontrava sempre inseguros e
assustados. André Lara Resende já havia se desligado do governo no
qual mal havia entrado. Saiu em dezembro, quando terminou a
negociação da dívida externa. Mesmo assim, de fora, continuou
sendo ouvido pelo ministro da Fazenda.

A equipe fora reforçada por mais um dos teóricos da nova
tecnologia de estabilização: Francisco Lopes. Entrou para o governo,
de novo por razões fortuitas. Quando foi para o Banco Central,
Malan escolheu um ex-aluno para a diretoria de política monetária:
Francisco Pinto. Jovem, diretor do Banco da Bahia, foi escolhido
porque tinha a confiança de Malan e conhecimento de operação de
mercado financeiro. Não durou muito. Quando viu que um plano
estava sendo arquitetado, pediu uma reunião com o ministro da
Fazenda e fez um vaticínio:

— O plano vai fracassar porque não há nenhuma das
precondições. Como o senhor vai se candidatar à presidência da
República, vai acabar fazendo concessões populistas e isso vai
destruir o plano.

Deixou o governo, voltou para o mesmo banco de onde havia
saído. Chico Lopes, criativo autor de tantas soluções, foi chamado na
época para a diretoria do BC. Malan, no entanto, temia que ele fosse
bom teórico e fraco operador. Por isso convidou também um antigo
funcionário do Banco Central, Alkimar Moura, para diretor de Política
Monetária.



Bacha ajudou a convencer Alkimar:
— Vocês vão congelar?
— Eu juro pela minha mãe que não vamos congelar.
Alkimar foi. Chico Lopes também. Chico ficou numa diretoria

inventada para ele, mas que depois provou ser necessária: a de
Estudos Econômicos. Vendo um diretor com uma diretoria que não
tinha funcionário, não tinha DAS, não tinha poder, a burocracia foi
implacável: chamava-o de diretor ET.

Na verdade, fazia parte da espécie dos estabilizadores de moeda,
e o diálogo com os outros seres da mesma espécie fluiu com
facilidade. Ele tendia mais a concordar com Persio Arida nos
embates técnicos, em oposição às propostas sugeridas por Gustavo
Franco. Nos anos seguintes, os dois teriam dolorosos confrontos,
mas naquele momento eram apenas divergências. Depois, o conflito
os separou irremediavelmente.

Chico era tão necessário na discussão que, antes de ir para o
governo, foi convidado por Malan para participar de uma daquelas
reuniões semanais na sala de Clóvis Carvalho. Ele participou da
reunião como se fosse um debate na PUC. Afinal, eram todos seus
ex-colegas da universidade. Assim que se formou o criativo ambiente
de debate, Clóvis interferiu. Ele interpretou que aquela discussão,
típica de acadêmicos, era briga. Por isso levou Chico para outra sala,
repreendendo a todos pelo mau comportamento. Era a escolinha do
professor Clóvis.

Em maio, Fernando Henrique quase desistiu da candidatura. As
pesquisas de opinião mostraram queda de intenção de voto e os
empresários reduziram as doações para a campanha. A candidatura
parecia atingida antes ainda de decolar.

Um jantar na casa de Andrea Matarazzo foi uma espécie de última
tentativa de convencer o empresariado. Funcionou até certo ponto.
Ele reuniu os principais dirigentes empresariais, o candidato fez



esforço para fazê-los se interessar pela sua agenda, mas o fato é
que até ele ficou dividido depois que deixou o governo.

— Eu queria cuidar do Real — conta.
Naquele mesmo mês de maio, Fernando Henrique foi ao Rio para

uma apresentação para banqueiros e executivos de instituições
financeiras nacionais e internacionais. O encontro foi organizado
pelo Banco Garantia e a revista Exame. Era fechado à imprensa em
geral, mas eu fui como convidada do diretor do banco, Cláudio
Haddad. Lá estavam os dois candidatos: Lula e Fernando Henrique.
Lula exibiu uma atitude hostil ao capital estrangeiro, como fazia
naquele tempo, oito anos antes de descobrir a fórmula Duda
Mendonça do Lulinha Paz e Amor. Só porque havia concedido em ir a
um encontro de banqueiro, fez um discurso ainda mais incendiário.
Fernando Henrique foi enfadonho. Gastou o tempo falando de como
era interessante seu tempo de ministro da Fazenda, como seria
maravilhosa a moeda que ainda não era. Na saída, abordei um
banqueiro americano e perguntei a impressão dele:

— Vou “vender Brasil” [expressão que quer dizer, livrar-se de
papéis brasileiros], porque um dos candidatos é o Fidel Castro, o
outro não quer ganhar a eleição.

Fernando Henrique admite hoje que estava mesmo dividido
naquele momento e que chegou a conversar com integrantes do
partido sobre desistir da candidatura. Foi o que falou também para
Itamar Franco.

A moeda que se propunha a ser tecnicamente correta era
politicamente determinante. Seria um argumento eleitoral inevitável.
Fernando Henrique, que tinha blindado a MP da URV contra medidas
populistas, apesar de saber que seria candidato, precisava agora que
os economistas se apressassem por causa do calendário político.
Eles, autores do plano, queriam ser também donos do tempo.
Fernando Henrique achava que parte daqueles argumentos era
racionalização. Na reedição da MP de junho veio registrada a data: o



real seria lançado em 1º de julho. Foi quando começou a se montar
a logística que levou o Exército para as ruas para acompanhar os
comboios da nova moeda.

O dia 1º de julho de 1994 ficará para sempre marcado na
memória de quem se dedicava à missão impossível de trocar todo o
meio circulante de um país continental em algumas horas.

O lançamento foi um dos milagres brasileiros difíceis de explicar.
Depois de prometer que não haveria sustos e surpresas, que a
população teria tempo de entender e se preparar para a travessia,
os economistas informaram que a taxa de conversão seria de 2.750.
Isso queria dizer que, para saber quanto se tinha, ou quanto custava
um produto na nova moeda, era preciso pegar os valores na moeda
velha e fazer essa divisão. Numa reunião com os economistas,
Fernando Henrique ponderou:

— Como vocês podem pedir à população que faça divisão por
2.750? Não dá para arredondar para 3.000?

Estava perto do 1º de julho, e este teria que ser o fator do cálculo
da transformação de uma moeda em outras. Não dava para
encontrar um número mais razoável, porque isso elevaria a inflação
logo no início do processo. O que aconteceu naqueles dias de junho
e julho de 1994 foi impressionante sob todos os pontos de vista. A
população entendeu perfeitamente mais aquela complicação
proposta pelos economistas. As primeiras semanas do plano foram
espantosamente bem-sucedidas.

No dia 1º de julho eu estava saindo de casa para ir ao jornal, e
temia que aquela travessia de uma moeda para outra, passando por
uma unidade de conta virtual, e dividindo tudo por 2.750, fosse uma
complicação difícil de engolir, quando ouvi a explicação do varredor
da rua para o segurança do prédio ao lado:

— A moeda vai ser boa enquanto valer igual ao dólar.
Simplificava dessa forma a âncora cambial de Gustavo Franco.



Nos primeiros dias a atenção do brasileiro ficou dividida: a bola
corria em campo nos Estados Unidos, o real entrava em campo no
Brasil. No dia 4 de julho, dia nacional dos Estados Unidos, o Brasil
enfrentou o dono da casa. Brasil 1 a 0. Gol de Bebeto. Estávamos
nas quartas de final. Brasil 3, Países Baixos 2. Estávamos nas
semifinais contra a Suécia. Brasil 1 a 0 e estávamos na final de mais
uma Copa do Mundo.

Nas ruas, nas compras do dia a dia, a nova moeda animava,
apesar de a memória manter viva a lembrança de velhas derrotas no
campo monetário. Com o coração na mão o Brasil acompanhou a
decisão contra a Itália. Na memória, dolorosamente viva a
lembrança de velhas derrotas. Jogão. Jogo de dois gigantes. Zero a
zero. Prorrogação. Zero a zero. Disputa de pênaltis. O Brasil prendeu
a respiração. Taffarel cresceu entre as traves. Vai que é tua, Taffarel!
Roberto Baggio errou. Brasil campeão do mundo! Brasil, Tetracam-
pe-ão! Ainda gritávamos, quando o time foi receber a taça,
carregando a faixa: “Senna, aceleramos juntos! A Copa é nossa.”
Inesquecível 17 de julho de 1994. Tempo de emoções fortes.

Laura, em Barbacena, que sofreu com o cálculo da URV, agora
tinha outro desafio na loja em que trabalhava:

— Quando mudou para o real, aí veio a complicação de entender
o que eram 10 reais ou o que eram 25 centavos. O preço, que até
então mudava todo dia, parou de mudar. Tínhamos que entender o
que era aquela moeda nova. O complicado era saber quanto valia
aquele real que estava na sua mão. Com o passar do tempo, fomos
nos acostumando.

As pessoas se acostumaram mais rapidamente do que o previsto.
A nova moeda foi sendo incorporada ao dia a dia. Valderes
Albuquerque de Farias, em 2010, aos 52 anos, porteiro de um
edifício em Recife, constata aliviado:

— Hoje, ninguém mais passa o que a gente passou.



Valderes estudou pouco, trabalhou muito e passou por muitos
desafios econômicos, por isso olha com desprezo a reclamação dos
parentes sobre dificuldades dos tempos atuais. Acha que qualquer
problema que aconteça nesse começo do século XXI é menor do que
os “tempos em que o dinheiro não valia nada”.

Ele acha que esse tempo acabou quando veio o Plano Real.
— Foi depois do real que eu consegui finalmente comprar o que

eu precisava para terminar a obra da minha casa. Antes, a gente
passava fome para comprar um saco de cimento, um azulejo. Depois
do real, se o cimento custava xis num mês, no mês seguinte custava
o mesmo xis e a gente conseguiu se planejar.

Hoje, ele se diz rico:
— Pode escrever: tenho saúde, trabalho, dinheiro na conta e

cartão de crédito no bolso.
É bem verdade que, mesmo agora, ele continua desconfiando.

Tanto que não entrou na nova onda da expansão do crédito que
houve no governo Lula. Prefere juntar dinheiro e pagar à vista.

O sucesso da operação de troca de moeda, da aceitação do real
pela população, a incrível capacidade de gente comum fazer, no dia
a dia, contas com um divisor alto, foi incrível. Mas nada era ainda
garantia de vitória sobre a inflação. Até porque era possível controlar
tudo, menos o inesperado.

O diplomata Rubens Ricupero foi escolhido pelo presidente Itamar
Franco para ser o substituto de Fernando Henrique na Fazenda,
quando ele saiu para disputar a presidência. Na época, Ricupero era
o ministro do Meio Ambiente e da Amazônia. Itamar teve a noção de
que a Amazônia é um desafio específico. Depois achou que seu
titular seria o ideal para outra função.

Ricupero foi escolhido para a Fazenda por ser, ao mesmo tempo,
um homem culto, com conhecimentos econômicos e capacidade de
se comunicar de forma clara e didática.



Fiquei sabendo que seria ele o escolhido antes que a notícia
circulasse. Como ele estava vindo para o Rio de Janeiro, fui para o
aeroporto cercá-lo e pedi uma carona no carro dele. Pedi uma
entrevista, liguei meu gravador e fiz perguntas de economia. Ele me
olhou surpreso. Eu disse que queria saber o que ele estava
pensando sobre os assuntos do Ministério da Fazenda, já que seria o
ministro:

— Eu não sei disso.
Eu disse que uma fonte tinha me garantido que ele seria

convidado naquele dia. O ministro me olhou espantado e ainda hoje
costuma contar que eu soube primeiro que ele. Aquele dia tive sorte.
O país também teve sorte. A escolha não podia ter sido melhor.
Ricupero não se dedicava muito a entender as minúcias técnicas do
plano, mas era perfeito no essencial: explicar o Real para a
população, a engrenagem da nova moeda, a lógica da transição.
Claro como água cristalina quando quer ensinar assuntos complexos
a qualquer interlocutor, o embaixador usava todas as técnicas de
difusão de informação e convencimento que havia aprimorado na
sua bem-sucedida carreira de diplomata. Católico praticante, o
embaixador virou um apóstolo do real. Seu sucesso na comunicação
era ainda maior do que o de Fernando Henrique. Até o dia em que
as palavras o traíram.

Ele concedia uma entrevista a Carlos Monforte na TV Globo.
Naquela altura do plano, ele dava muitas entrevistas por dia, e
aquele tinha sido particularmente intenso. O canal de satélite estava
aberto, mas a entrevista não havia começado. Ele se virou para
Monforte e passou a dar declarações espantosas. Contou detalhes
dos bastidores, disse que o plano era mesmo para eleger Fernando
Henrique e que a ordem, na comunicação, era assim:

— O que é bom a gente conta, o que é ruim a gente esconde.
Dez anos depois eu o entrevistei na televisão. Perguntei como ele

avaliava, uma década depois, aquele momento. Ele expiou suas



culpas. Disse que tinha sido arrogante e se deixado dominar pela
vaidade naquele momento e que tinha cometido um erro enorme.

Difícil resistir aos mimos com que a população cercava os
ministros que lhe traziam a esperança de uma estabilização. Isso
alimentava qualquer vaidade.

Fernando Henrique estava no Rio Grande do Sul, em plena
campanha, quando soube da falação pública do ministro Ricupero.
Ele achou que era um bom momento para instalar Pedro Malan no
lugar. Mas Itamar preferiu convidar o governador do Ceará, Ciro
Gomes. Inicialmente Ciro não aceitou. Depois, numa reunião com
Tasso Jereissati na casa de Fernando Henrique, acabou se
convencendo.

— Olha, Ciro, o Itamar quer você. Se você for, eu acho que pode
fazer um papel importante. Nos tira desse sufoco e eu vou ficar
sempre devedor. Se eu ganhar a eleição, você vem para o meu
ministério — prometeu Fernando Henrique.

Ciro Gomes entendeu aquilo como um convite prévio para
permanecer além daqueles poucos meses no ministério mais
importante da República. Fernando Henrique diz que deixou claro
que não seria no mesmo ministério. Ciro até hoje se sente traído.
Seja como for, o rompimento entre os dois ocorreu por causa do
entendimento daquele diálogo. Depois da eleição, ele foi convidado
para o Ministério da Saúde. Não aceitou e se afastou de Fernando
Henrique e do governo.

Mas isso foi muito depois, aquelas poucas semanas que faltavam
para a eleição eram fundamentais. Ciro assumiu um papel crucial. Se
errasse, o plano poderia desandar. A missão exigiria de Ciro Gomes
aprender na prática uma tarefa para a qual ele não havia se
preparado.

Na visão de Fernando Henrique, isso não seria problema. A
equipe continuaria, como sempre, se reunindo na sala de Clóvis
Carvalho, o secretário executivo. Ciro não tinha, evidentemente,



influência intelectual sobre o grupo, formado por muitos astros que
aceitavam apenas ficar na órbita de Fernando Henrique Cardoso.
Achavam todos que Ciro Gomes seria o mesmo que Ricupero. Uma
pessoa com capacidade de comunicação para continuar explicando o
real que agora já tinha dois meses de vida. Precisava apenas
continuar dando entrevistas e fazendo conferências enquanto eles
decidiam o que fazer.

No sábado, depois do feriado de Sete de Setembro, o novo
ministro convocou uma inesperada reunião com a equipe e os
recebeu de camisa branca de mangas dobradas à altura do cotovelo,
como quem se prepara para um longo trabalho. Avisou que queria
saber de tudo, rigorosamente tudo. Afinal, era o ministro.

Ciro Gomes comandou a Fazenda com estardalhaço, dando
entrevistas cheias de frases fortes, ameaçando incorpóreos inimigos,
ocupando todos os espaços da mídia com um estilo bem diferente
do manso Ricupero. Na primeira entrevista que me concedeu, ele
usou uma expressão surpreendente:

— Vou matar os especuladores! — Depois de falar isso, hesitou
um pouco. Eu pensei: ele sabe que exagerou e vai tentar atenuar
essa ameaça mortal. E ele: — Matar e esquartejar!

Com as mãos, cortou o ar várias vezes como a retalhar um ser
imaginário.

No cargo, tomou uma decisão polêmica e acertada, que depois
renegaria: abriu ainda mais a economia, reduzindo fortemente as
alíquotas de importação, principalmente dos produtos que sempre
viveram sob a proteção da reserva de mercado, como automóveis.
Isso freou a tentativa de remarcação de preço dos oligopólios, em
especial na área de bens de consumo duráveis. Matou,
economicamente dizendo, o começo da especulação. Assim evitou-
se a repetição da escassez que vitimou o cruzado. Foi uma medida
acertada, mas teve efeitos colaterais na balança comercial pelo
aumento do consumo após a queda da inflação.



Quando terminou seu curto período no Ministério da Fazenda, o
país estava com baixa inflação e alto déficit comercial. Para um país
que aprendeu a temer o resultado negativo na balança comercial
como prenúncio de problemas, aquele déficit era olhado com
desconfiança. O diretor do Banco Central, Gustavo Franco, dizia que
o Brasil não tinha com que se preocupar. Tinha. E isso ficaria
provado nas turbulências que atingiriam o país nos anos seguintes.

Fernando Henrique foi eleito no primeiro turno com 54% dos
votos válidos contra 27% de Lula, e sua vitória garantia que
nenhuma mudança ocorreria no plano que com tanto sucesso estava
debelando a inflação. Lula, o grande derrotado, perdeu sem
aprender a razão do fracasso. Continuava dizendo que o real —
aquela moeda que oito anos depois ele mesmo defenderia — era
mera ficção eleitoreira. Fernando Henrique, por sua vez, não tinha
noção das turbulências que enfrentaria nos quatro anos seguintes:
crises externas sacudiriam o país, alguns dos maiores bancos do país
quebrariam, os juros chegariam a níveis recordes, e ele teria que
tomar difíceis decisões para preservar a moeda que pavimentara seu
caminho para a presidência da República. A correção monetária não
foi totalmente extinta em nenhum dos planos. Apenas o prazo da
indexação se estendeu para além de um ano. Como disse Mário
Henrique Simonsen no livro 30 anos de indexação, a correção
monetária está “hibernando” como o ovo da serpente que pode
renascer em qualquer nova crise.

A inflação baixa daqueles primeiros meses do Plano Real não era
o fim da guerra. Era apenas uma vitória há muito esperada. E
merecida. Outras lutas viriam. Outras crises. Novas tarefas. Mas
dessa vez a queda da inflação não foi por alguns meses apenas.

Em 2010, no curso de Macroeconomia II na PUC do Rio, o
professor Márcio Garcia tentou saber dos alunos que memória eles
tinham da hiperinflação. A maioria tinha nascido em 1989 e estava



com cinco anos no Plano Real. Os alunos disseram não ter qualquer
lembrança de inflação alta.

As estatísticas do IBGE registram o tamanho da saga brasileira:*
nos 15 anos anteriores ao Plano Real, a "inflação acumulada foi de
13.342.346.717.617,70%, em resumo, 13 trilhões e 342 bilhões por
cento. Nos 15 anos posteriores ao Real, a inflação acumulada foi de
196,87%. Na travessia, o Brasil mudou.



Nota

* O cálculo de 15 anos vai de janeiro de 1980 até dezembro de 1994. O Plano Real foi em
julho, mas a inflação anual ficou alta, apesar da queda no segundo semestre. O cálculo dos
15 anos posteriores começa em janeiro de 1995 e vai até dezembro de 2009.



O povo fala

Foram tantos os planos dessa vida que o povo se confunde, se
lembra vagamente, tem velhos traumas, lembranças misturadas.
Saímos às ruas em 2005 para ver o que havia ficado na memória de
brasileiros comuns que encontrássemos ao acaso. Era uma série de
cinco reportagens sobre os 40 anos da TV Globo. Jornalistas de áreas
diferentes fariam sua leitura daquele tempo. Na economia era fácil.
Muitos fatos haviam acontecido naqueles 40 anos: os planos, a
hiperinflação, a estabilidade, temas da minha eterna obsessão.

Fátima Baptista foi a produtora e editora, e ela encontrou várias
pérolas que nem pudemos aproveitar bem no curto tempo de uma
reportagem de TV. Uma dessas pérolas foi seu Américo Florentino,
um contador lúcido e ativo aos 84 anos, que parecia ser a própria
memória de todas as nossas desventuras econômicas. Ele tinha
atravessado todos os planos e saltos tecnológicos. Do registro
contábil feito a mão, dos cálculos em máquinas primitivas, até o
alívio do computador. Ele nos mostrou no seu escritório no Centro do
Rio as velhas máquinas que os contadores usavam e os novos
computadores. No meio dessa transição para ferramentas mais
fáceis, eles tiveram que atravessar tumultos contábeis difíceis de
superar. Na hiperinflação foi mais difícil fazer as contas, nas



conversões dos planos também. Ele teve que aumentar o escritório,
pagar horas extras aos funcionários, trabalhar em plantão de 24
horas como se fosse um hospital de emergências. Os custos
subiram, mas os clientes não queriam nem saber de pagar mais pelo
serviço que, afinal, era da natureza da contabilidade: saber os
valores das dívidas, dos créditos a receber, dos impostos pagos e a
pagar, de receitas, despesas e custos, de emissões de notas fiscais.

Perguntei o que ele havia visto naqueles 40 anos e ele contou.
Num cantinho, perplexa, Fátima acompanhava a entrevista. Ela, com
pouco mais de 30 anos, tinha menos tempo de vida do que o tempo
que tentávamos cobrir com a reportagem.

— Vi sete moedas, corte de nove zeros, divisão da moeda por
2.750. De sorte que um real hoje seria, em 1965, dois quatrilhões,
quatrocentos e setenta trilhões e assim por diante...

Rimos. Era absurda a história contada pelo contador, e mais
absurdo ainda ele registrar, como se fosse troco, num descuidado
“assim por diante”, tudo que fosse de bilhão para baixo.

— Para vocês terem uma ideia — disse, puxando uma velha
declaração de renda dele. — Neste ano aqui, eu paguei de imposto a
bagatela de 470 mil da moeda da época, e meu AeroWillys valia um
milhão. Era um milionário!

— Como foi na época das mudanças de moedas? Como era fazer
a contabilidade num dinheiro que mudava de uma hora para outra?

— Era um trabalho insano, porque no momento em que mudava a
moeda, você tinha que refazer todos os lançamentos de um balanço.
Então tinha que reescriturar aqueles extratos todos a valores novos.
Era uma coisa realmente incrível como o contador trabalhava
naquele momento.

Uma tabela que ele nos entregou era chocante. Ela trazia, em
valores de hoje, velhos valores. Isso servia para facilitar o trabalho
deles quando eram chamados para alguma perícia judicial de dívidas
antigas que tinham que ser atualizadas.



Assim se ficava sabendo que quem tivesse 2 bilhões guardados
debaixo do colchão em 1965 conseguiria reaver menos de um
centavo hoje. Havia virado nada, coisa nenhuma.

— Isso é para você ter uma ideia do que tivemos aqui: uma
inflação galopante.

Ele contou que, na época da inflação alta, o escritório de
contabilidade tinha que ficar o tempo todo atento, fazendo e
refazendo cálculos, porque qualquer erro podia ser fatal para o
cliente.

— A gente emitia uma nota fiscal para uma empresa pagar o
nosso cliente. Se o devedor demorasse uma semana, tínhamos que
reemitir a nota fiscal com novos valores. A gente tinha que fazer
tudo de novo. Os empresários tinham que tomar todo o cuidado,
porque os custos estavam sempre aumentando. Se ele não
reajustasse sua receita a esses custos, teria um prejuízo
descomunal.

Para piorar, nos anos 1980, o país vivia os rigores da reserva de
mercado. Computadores eram caros e toscos. Tanto hardware
quanto software estavam no começo no mundo inteiro, mas nós
estávamos muito atrasados por causa da proibição de importar. Sem
computadores ágeis, os escritórios de contabilidade tinham um
trabalho inimaginável para entender os valores dos custos e receitas.

Mais complexos ainda eram os cálculos das empresas, porque
havia preços que tinham que correr atrás dos outros e havia preços
falsos na contabilidade de cada empresa. Todas as empresas
achavam que seus preços estavam “defasados”. Essa era uma
palavra mágica usada também por todos os sindicatos. Seu Américo
conta como as empresas faziam para não ficar com seus preços
defasados.

— O contabilista mostrava para o empresário a evolução dos
custos, e ele tinha que automaticamente ir reajustando os preços,
porque se o fornecedor aumentava o preço, ele tinha que aumentar



também.Tinha que haver um equilíbrio. Quando vinha um plano, o
empresário ficava com medo e aumentava os preços antes, para se
precaver. Ele punha o preço bem acima dos custos e a inflação
disparava.

Às vezes esses preços eram irreais. Eram defesa do empresário
contra o congelamento que poderia haver. A contabilidade tinha
então que trabalhar com uma tabela de preços falsos sobre os quais
a empresa dava “descontos” para o cliente.

Véspera de plano era época de fazer plantão. Ninguém saía do
escritório de contabilidade. As pequenas empresas não podiam
contar com esse aparato de proteção.

— Quem não tinha orientação tinha um baita prejuízo. Muitas
quebraram. Houve quebra generalizada. O empresário que não tinha
cuidado prévio com os preços ficava na contingência de pagar mais
do que recebia.

Seu Américo viu por dentro, como dono de um grande escritório
de contabilidade, o que aconteceu em cada momento dessa
atormentada travessia. Mesmo nos 84 anos dele, ele se lembrava de
cada plano, cada troca de moeda, cada zero cortado. Mas as
pessoas comuns viram apenas despencar mudanças sobre as suas
cabeças e, naquele ano de 2005, dez anos depois da última troca de
moeda, eles, entrevistados por nós nas ruas, tinham apenas breves
e confusas lembranças e uma forte certeza: o pior de tudo o que
acontecera a cada um deles fora o Plano Collor.

A recepcionista Ana Pacheco ficou confusa quando tentou lembrar
cada plano.

— Plano Bresser? Gente, o que é isso? Não me recordo não, para
mim é novidade. Plano Verão, ouvi dizer, mas não sei explicar. Plano
Real, tá tranquilo: lembro bem, depois dele meu salário nunca mais
aumentou.

— E o que foi o Plano Collor?



— Esse aí foi um choque, terrível. O Brasil sofreu. Foi horrível.
Acho melhor lembrar a época do FH. Foi melhor. Meu pai tem
problema de saúde, e no Plano Collor tinha uma economiazinha
guardada na poupança. Eu lembro que foi um arrastão. Não só para
ele, como para várias pessoas que tinham poupança. O zé-povinho,
a massa brasileira em si, quando tem alguma coisa para juntar, vai
para a poupança, e de repente vem um cara e faz aquela
tempestade toda, o povo fica desacreditado, entende? São coisas
que nós brasileiros deveríamos estar sempre lembrando em detalhe,
porque com a mudança das moedas quem sofre somos nós, o zé-
povinho.

Entrevistas que a gente faz, a esmo, procurando pessoas assim
nas ruas, nos balcões das lojas, o apressado que vai para o trabalho,
o motorista de táxi, nós chamamos em televisão de “o povo fala”.
Quando queremos ilustrar uma matéria, é pegar o equipamento sair
e oferecer aleatoriamente o microfone para quem quiser opinar
sobre o tema. A sabedoria das pessoas comuns é espantosa. A
gente vê nessas entrevistas, que os especialistas em pesquisa
condenariam pela falta de metodologia científica na criação da
amostra, um instantâneo precioso. Pode não ser científico, mas é o
nosso método de ilustrar.

José Francisco de Mello, assistente comercial, nos disse:
— Conheço todos os planos, mas não me lembro dos detalhes.
Lembrava que na época do presidente José Sarney teve um plano

com congelamento.
— Teve um lado satisfatório que foi o congelamento, mas por

outro lado teve o desabastecimento. Foi uma faca de dois gumes.
Teve especulação, as pessoas estocavam e no dia seguinte você ia
na prateleira e não tinha o produto. No entanto, na esquina ali tinha
o produto três vezes acima do preço.

Na lembrança dele, foi para acabar com essa falta de produto que
veio o Plano Collor.



— Tanto é que resultou no Collor, a intenção dele de segurar o
dinheiro foi justamente isto: segurar o dinheiro para descapitalizar
para ninguém especular. Só que matou muita gente. Tive uma parte
de uma graninha presa, pouca, mas me devolveu. Eu conheci gente
que vendeu apartamento, depositou o dinheiro e ele ficou preso.
Tinha um dono de empresa que ia reestruturar o negócio e o
dinheiro ficou preso, quando recebeu tinha desvalorizado no mínimo
uns 50%.

Nossa câmera foi adiante procurando pessoas e memórias e
encontrou Raquel, dona de casa. Ela também tinha lembrança forte
apenas do Plano Collor.

— Para mim não me afetou diretamente, foi muito ruim para todo
o Brasil. Pegar o dinheiro de todo mundo, todo mundo que tinha um
dinheiro guardado ficou sem. Que eu me lembre é isso. Alguns
amigos perderam tudo.

O bancário Valmir Valle se confunde com o nome das várias
moedas que o Brasil teve.

— Qual a moeda antes do real? O cruzado.
— Acho que foi o cruzeiro — diz uma mulher do lado dele.
— Cruzado.
Planos, ele se lembrava do Bresser, mas achava que todos foram

estratégias para reduzir o salário. O Bresser, mais ainda.
— Quando trocaram a moeda, o povo perdeu poder aquisitivo. O

Bresser foi uma sistemática do governo no sentido de desvalorizar o
salário dos trabalhadores. Todo trabalhador hoje briga pela reposição
salarial referente ao Plano Bresser. Houve também um confisco no
bolso de todos os trabalhadores, da poupança principalmente.

Otaviano Liberal, motorista de táxi, também tinha uma forte
lembrança: o Plano Collor.

— Um verdadeiro fracasso. É o que me lembro. Ele foi deposto.
Muita coisa errada ele fez.



O também motorista Luiz Gonzaga Oliveira se lembrava de um
tempo da desordem dos preços:

— Você comprava uma coisa num dia, no outro dia era outro
preço. Tinha o bolso cheio de dinheiro e não dava para nada.

Fomos ao escritório do engenheiro Mário Drucker, que está na
Justiça contra o Plano Collor. Ele fez uma definição radical do plano:

— Foi uma ideia maluca daqueles outros malucos que dirigiam a
economia naquela época.

Tereza foi minha faxineira por muitos anos. Nada da sua vida e
história indicaria que ela tivesse entendido as complexas explicações
da moeda virtual, a URV. Ela me surpreendeu naqueles dias:

— Agora pode me pagar por mês, não precisa ser todo dia. Os
preços vão parar de subir, eu posso deixar o dinheiro juntar para
depois receber.

Mais surpresa fiquei quando, tempos depois da estabilização, ela
disse que tinha juntado dinheiro para dar entrada num carro para o
filho e me pedia que fosse sua avalista na compra. Assinei a ficha da
revendedora e nunca fui surpreendida por cobrança. Ela pagou tudo
direitinho.

Quando a inflação estava alta, Tereza exigia o dinheiro na mão
todo dia de faxina. Sabia que ele tinha que virar alimento em sua
casa o mais rapidamente possível. Agora, poupava e fazia dívidas.

Heleno Feitoso, um confeiteiro capturado pela nossa câmera,
misturava os fatos e sensações como quem prepara uma massa de
glacê. O dinheiro que não dava para nada, a poupança que era uma
“mentira”, a dificuldade de sobrar dinheiro, os congelamentos.
Lembra que no Real o frango ficou barato, todo mundo comia
frango, o dólar caiu e o real subiu. Lembrava a sequência final das
moedas.

— Teve o cruzeiro, teve o cruzeiro real, depois o real. E teve a
URV.



Sobre a URV, Feitosa, o confeiteiro, deu uma receita que
confundiria até economista.

— Era uma unidade que você fazia cálculos em função dessa
unidade determinada pela autoridade financeira do país, acho que
era um coeficiente.

Lembrava da dor que o Plano Collor provocou.
— Cada um sabe do jeito que dói no seu bolso, como é que é

você juntar, guardar e não sobrar. Eu tinha um pouquinho de
dinheiro, foi tudo pego, tudo tomado, congelado, assustou todo
mundo. Eu tinha feito um trabalho, de repente não tinha mais nada.
Isso penalizou todo mundo, meus colegas, meus amigos. Essa fase
foi meio dura, chegar ao banco e o seu dinheiro não é mais seu.

Ele acha que tudo vai se apagando da memória, e que talvez só
fique a parte negativa.

— Talvez seja um erro nosso, talvez tenha tido uma parte
positiva, mas o negativo dói muito em você, fere muito, ferir o bolso
é duro.

Os bolsos ficaram feridos. A vida ficou ferida, naquele plano que
deixou marcas. O Plano Collor tinha acontecido 15 anos antes e
mesmo assim, quando saímos às ruas em 2005 com uma câmera na
mão e muitos planos na cabeça, o que nossos entrevistados mais se
lembravam era da dor do dinheiro expropriado. As futuras gerações
não se lembrarão daquele dia. Mas quem viveu contará para os
netos, e um dia, quem sabe, esses netos contarão para os seus
netos como coisa exótica, impossível de acontecer, um governo que
toma o dinheiro e o tranca no banco avisando que o seu não é mais
seu.



Das minas de Minas aos telefones gerais

Precisando de minérios para o aço das armas de guerra, os governos
americano e inglês se reuniram em Washington, em 1942. No Brasil
já se produzia a matéria-prima, mas era preciso mais. A decisão:
fornecer financiamento ao Brasil e se comprometer a comprar 750
mil toneladas de minério. Assim, do esforço de guerra, nasceu a
Companhia Vale do Rio Doce, com capital inicial de 200 mil contos
de réis. Recebeu de ativos as minas de Minas e uma estrada de ferro
até Vitória. Nada foi simples, a começar pelo fato de que, quando a
empresa ficou pronta, o cliente sumiu. A guerra acabou, ninguém
mais precisava de tanto minério. E ela teve que ir até lá, ao antigo
inimigo dos Aliados, o Japão, conquistar clientes. A Vale entrou para
o imaginário do país como empresa eficiente.

A Petrobras tem história conhecida. Nasceu das ruas, de
manifestações populares, do lema de que o petróleo era nosso e da
teimosia de que petróleo havia, não importando o que dissessem os
estrangeiros. Nasceu das mãos de escritores como Monteiro Lobato,
cresceu nas pesquisas dos engenheiros e no esforço dos
funcionários. Recebeu dinheiro do Tesouro e todo o Brasil por
herança. A Petrobras foi para o imaginário nacional como detentora
de direito perpétuo ao monopólio do petróleo.



A Telebrás foi criada como uma ideia militar. Comunicações
estratégicas para integrar um país milagrosamente unido apesar de
tão imenso. Para avançar, foi desenhada para ser monopolista,
governamental, quase marcial.

Empresas nacionais deveriam ser protegidas, aduladas,
subsidiadas só por serem nacionais. Essa ideia equivocada durou
décadas e atravessou governos. Mesmo quando empresas
estrangeiras se instalavam aqui, criavam emprego e ficavam por
décadas, repetia-se que boas eram as nacionais. Foi a ideia por trás
da substituição de importações, que veio de Vargas, passou pelos
militares, chegou intacta ao governo democrático e foi escrita na
Constituição: às nacionais, tudo. Mesmo o movimento sindical
nascido no pátio das montadoras estrangeiras defendia a proposta
de que a empresa nacional merecia privilégios.

Fernando Henrique assumiu propondo um ataque às quatro ideias
sagradas. Enviou ao Congresso uma emenda para reformar o
capítulo econômico da Constituição, acabando com o monopólio da
Petrobras, com o monopólio da Telebrás, eliminando a diferença
entre empresa de capital nacional e empresas estrangeiras
instaladas no Brasil. Avisou que venderia a Vale e a Telebrás.

Tudo herético. Grandes batalhas foram travadas no Congresso,
muito lobby se formou, muita tentativa de não mudar nada. O
governo acabou aprovando tudo, aproveitando a lua de mel dos
primeiros meses e aliados como o deputado Luiz Eduardo
Magalhães. O que tudo isso tem a ver com a estabilização? Era
preciso continuar o processo de aliviar o Estado de obrigações,
pesos e interferência política que acabavam gerando déficit público.
O Estado não teria recursos suficientes para os investimentos
necessários ao salto que haveria nos anos seguintes, principalmente
nas telecomunicações.

A Petrobras perdeu a batalha da manutenção do monopólio na lei
e ganhou a guerra. Os dados do crescimento da empresa são



inequívocos: multiplicou produção, reservas, pagamento de
dividendos após a mudança. O monopólio de fato nunca foi
desmontado em várias áreas, porque a regulação foi deficiente.
Mesmo assim a Agência Nacional do Petróleo foi modernizada. No
governo Lula, no entanto, a Agência perdeu a independência e
passou a girar na órbita da estatal. O pré-sal confirma que a
Petrobras jamais se livrou do desejo monopolista. Mas o pouco
capitalismo instalado só a fez crescer. As empresas estrangeiras que
vieram para os leilões de concessão de áreas de exploração não
ameaçaram a estatal; pelo contrário, quiseram parceria.

A privatização das empresas postas à venda trouxe ganhos.
Mesmo estatais eficientes — como a Vale — eram miseráveis na
hora de dar lucro ao Tesouro. A Vale estatal se expandiu para vários
outros minérios que foi encontrando no seu tanto cavucar:
manganês, potássio, bauxita, cobre, caulim, ouro. Entrou em áreas
que nem eram minerais, como celulose; construiu portos e estradas
de ferro. Virou um polvo. Contava 52 anos, 14 empresas e 21
coligadas quando foi vendida. Naquele meio século, a empresa
pagou de dividendos só um pouco mais do que recebeu de aporte
do Tesouro. A diferença era de magérrimos 80 milhões de dólares,
de acordo com um levantamento que fiz na época. Era mais ou
menos como o acionista controlador de uma empresa ter que
esperar meio século para recuperar o dinheiro investido e ter um
lucrinho. Depois de vendida, passou a ser bem mais generosa em
pagamento de dividendos aos seus sócios e de impostos ao governo.
Entre os seus sócios, o BNDES. Sim, o banco estatal que financiou os
compradores também ficou com um pedaço da mineradora.

A venda da Vale provocou muita polêmica. Ainda provoca. Foi mal
avaliada, vendida por um preço que o tempo mostrou ser
completamente abaixo do que de fato valia. A explicação de
avaliadores é que se vendia não pelo valor do patrimônio mas pela
previsão de geração de caixa futura. Nos anos seguintes, porém, a



empresa teve uma geração de caixa muito além de qualquer cálculo
naquele momento. O Bradesco participou de um dos serviços de
avaliação. Foi o do serviço menos importante, mesmo assim deveria
ter sido impedido de participar da compra.

A mais bem-sucedida privatização foi a da telefonia, mas a venda
também produziu muitas controvérsias. Aconteceu no finalzinho do
primeiro governo Fernando Henrique. A venda foi mais bem
planejada e os ganhos para os consumidores, mais palpáveis. O
Brasil passou a ter telefone. A regulação buscou duas metas:
universalizar os serviços e produzir competição entre as empresas.
No primeiro foi bem-sucedido em alguns tipos de serviço; no
segundo, a competição ocorreu apenas na telefonia celular.

Mas não poderia haver momento mais confuso para vender a
empresa. A privatização foi feita no meio da crise internacional e no
meio da campanha eleitoral. Era combatida politicamente pelo PT,
que a acusava de ter sido pensada para fazer caixa de campanha, e
ameaçada pelas crises cambiais que sacudiram a Ásia e
afugentavam os capitais de países como o Brasil, que tinham câmbio
fixo. A crise começou em 1997 na Tailândia, derrubou todos os tigres
asiáticos e depois o grande urso. A Rússia decretou moratória em
agosto de 1998. Todos olharam para o Brasil, que tinha, como os
países atingidos, o câmbio controlado.

Era a hora de vender a Telebrás, e o Brasil era olhado como a
bola da vez. A crise cambial tem tantos detalhes e aflições que será
relatada em outro capítulo. Aqui, o importante é ter em mente que o
pano de fundo era o pior possível.

A tormenta no mundo não interrompeu a preparação do modelo
de venda. O ministro das Comunicações, Sérgio Motta, encomendou
estudos a grandes empresas de consultoria. Comparou outros
países. Dizia que a venda não seria apenas um grande negócio para
o governo, mas passo indispensável para aumentar a oferta do
serviço de telefonia no país. Em plena era da comunicação, telefone



era um bem inacessível até para parcelas da classe média. O Censo
de 1991 tinha mostrado dados estarrecedores: apenas 17,9% dos
domicílios brasileiros tinham um telefone fixo; 0,7% tinha dois
telefones ou mais e 81,4% dos domicílios visitados pelo IBGE não
tinham telefone. Os primeiros leilões da Banda B da telefonia celular
foram um sucesso. O governo vendeu vento, dizia Sérgio Motta. Não
era vendido patrimônio, mas o direito de oferecer o serviço. Com
mais de uma empresa no mercado, o número de brasileiros com
celular aumentou instantaneamente.

A privatização era a chance de fazer a grande revolução, em que
o telefone deixasse de ser um bem, que se declarava no Imposto de
Renda, para ser um serviço acessível a todos. Para isso era preciso
elaborar um modelo de venda que obrigasse as empresas a cumprir
metas de universalização. Era o momento em que explodia no
mundo a revolução das telecomunicações e da Internet. O Brasil
estava espantosamente atrasado.

O ministro Sérgio Motta era o idealizador de tudo, a alma daquela
privatização. Ele sabia de cada detalhe, tinha montado o modelo de
venda e preparado o modelo de regulação. A crise externa se
agravava a cada dia. O momento era cada vez mais conturbado.
Sérgio Motta, homem que tinha vivido sempre nos bastidores, agora
estava no centro do palco. No governo, era considerado
imprescindível. E morreu.

Era 19 de abril de 1998. Dois dias depois, morreu Luiz Eduardo
Magalhães, político que tinha se tornado também imprescindível
para as articulações do governo no Congresso. A situação
internacional era da mais absoluta instabilidade com a crise da Ásia.
O ataque à venda da empresa era um dos pontos principais da
campanha da oposição.

Até aquele mês de abril, o programa de privatização, criado no
governo Collor, estava de pé. Collor vendeu 18 empresas; Itamar,
que era contra a privatização, vendeu outras 15. Fernando Henrique,



até aquele mês de abril, tinha vendido 23 empresas. Ao todo, 56
empresas. Se fossem contadas as empresas estaduais, o número
chegava a quase uma centena. O setor siderúrgico, que no começo
da década era 80% estatal, já estava completamente nas mãos do
setor privado. Joias da coroa, como Vale e Embraer, tinham sido
vendidas. Empresas elétricas e bancos estaduais estavam também
sendo transferidos para o setor privado. O Estado ainda hoje é sócio
de milhares de empresas, e ainda tem presença forte na economia,
mas nunca emagreceu tanto quanto na década de 1990. Era a hora
de vender um outro símbolo, a maior das vendas.

O balanço da privatização tinha o enorme saldo positivo de o
Estado deixar atividades que nem de longe eram sua função, como a
mineração ou a produção de aço. Tinham sido eliminados inúmeros
cargos de direção das empresas, que eram alvo de barganha
política. Empresas com prejuízo crônico, quando estatais, passaram
a dar lucro e pagar impostos. Mas o processo teve também efeitos
negativos. Houve concentração e formação de monopólios e
oligopólios privados que poderiam ter sido evitados com boa defesa
da concorrência. Um enorme contingente de demitidos engrossou o
universo dos desempregados, que já era grande. Só a Vale, em
apenas um ano, reduziu em um terço o número de seus
funcionários, pondo na rua mais de 5 mil pessoas. A privatização do
setor elétrico começou de forma atabalhoada, em 1995, sem que
houvesse um marco regulador. Assim foram vendidas a Escelsa, no
Espírito Santo, e a Light no Rio. O resultado disso foi uma sucessão
de apagões no Rio. As concessões das rodovias tinham introduzido o
pedágio e, no começo, o consumidor pagava sem ver melhoria nas
estradas. A venda das ferrovias parecia ainda mais errada. As
agências reguladoras não tinham estrutura. O consumidor
reclamava. A privatização dividia o país. Tinha méritos, tinha
defeitos. Hoje o balanço é inegavelmente favorável. Não dá para



imaginar atualmente uma economia estatizada como aquela que
antecedeu a venda de estatais.

Um fato que pouca gente notou deu um trabalho gigante ao
governo. Da Casa Civil, Clóvis Carvalho e Pedro Parente conduziram
um vasto, cansativo e fundamental processo para consolidar a
estabilização: a renegociação das dívidas estaduais com o governo
federal. O Brasil era um enorme nó fiscal. Os bancos estaduais
emprestavam aos seus controladores, os governos estaduais, e eles
não pagavam. As distribuidoras de eletricidade estaduais recebiam
dos consumidores, mas emprestavam aos seus acionistas e não
pagavam às geradoras, que eram federais. Uma tremenda confusão.
Bancos e empresas estaduais de energia estavam quebrados. Os
governos estaduais tinham uma fonte inesgotável e irregular de
recursos fora do orçamento, para fazer qualquer coisa, inclusive as
ilícitas. Os governos estaduais deviam à União e não pagavam.
Clóvis e Parente montaram uma negociação em que os bancos e as
empresas estaduais foram federalizadas para serem vendidas, e
assim os estados abatiam a dívida. Quem aceitasse a privatização
recebia um refinanciamento a juros menores. O dia a dia dessa
negociação foi um trabalho exaustivo. Ao final estavam negociadas
as dívidas de todos os estados e dos 180 maiores municípios do
país. Os negociadores resistiram a violentas pressões políticas. Sem
esse trabalho não seria possível ter uma Lei de Responsabilidade
Fiscal.

Luiz Carlos Mendonça de Barros assumiu o Ministério das
Comunicações para continuar o trabalho de Sérgio Motta. André Lara
Resende foi para o BNDES. O trabalho de venda de todo o sistema
Telebrás foi um desafio enorme. Dias antes da privatização, a
imprensa divulgou o conteúdo de conversas gravadas ilegalmente
entre o ministro, o presidente do BNDES e outras autoridades.

Depois se descobriu que as conversas tinham sido gravadas por
agentes do SNI do Rio, provavelmente num caso de espionagem



privada. A acusação, a partir das conversas reveladas, foi que o
BNDES tinha preferência pelo consórcio liderado por Daniel Dantas
que tentava comprar a TeleNorteLeste, que depois virou Telemar e
depois Oi. Luiz Carlos garante que eles tentaram garantir que
houvesse competição no leilão. Houve, e Daniel Dantas perdeu a
disputa. Quem ganhou foi outro grupo, que reunia a empreiteira
Andrade Gutierrez, o grupo de Tasso Jereissati e fundos de pensão.
Ele até hoje comanda a Oi.

O martelo bateu na Bolsa de Valores do Rio de Janeiro no dia 29
de julho de 1998, encerrando a era da telecomunicação estatal. Os
primeiros dias da empresa que hoje se chama Oi foram caóticos,
com sinais explícitos de que o consórcio tinha se formado de
maneira improvisada. Contei detalhes em coluna publicada na
coletânea Convém sonhar.

Luiz Carlos Mendonça de Barros e os outros responsáveis pela
privatização foram processados por líderes sindicais e do PT. Em
2010, os privatizadores venceram a ação em primeira instância. O
juiz considerou que criar as condições para que haja competição é
uma obrigação do administrador público, e que, em oito anos de
governo, o PT não tinha adicionado uma única prova de ter havido
irregularidade na venda.

Houve outra briga mais intestina entre Luiz Carlos Mendonça de
Barros e Carlos Jereissati, empresário do consórcio vencedor. Os
agentes do SNI do Rio foram processados e condenados, mas nunca
se descobriu o mandante. Luiz Carlos disse que havia indícios de ter
sido Jereissati. Os dois ainda estão na Justiça.

A barulhenta venda terminou sendo um indiscutível sucesso no
que era essencial: o acesso ao telefone. A pesquisa PNAD divulgada
em 2009 mostrava que em 84,9% dos domicílios do Brasil havia
telefone, celular ou fixo. Na mesma pesquisa de 1992 havia telefone
em apenas 19% das casas. Antes da quebra do monopólio o Brasil
tinha menos de 1 milhão de celulares; em 2010, chegou aos 200



milhões. E o número continua crescendo. Os consumidores
passaram a ser exigentes, e hoje cobram, com razão, serviços cada
vez mais ágeis. Mas o Brasil deu um salto espantoso. Saiu da idade
da pedra para a era da comunicação em 3G. Só não sabe quem não
viveu aquele tempo tosco.

A regulação exigiu que as empresas instalassem orelhões pelo
país inteiro. Havia até definição de quantos metros deviam separar
um do outro. Naquela época orelhão era raridade. Hoje o orelhão
nem faz mais sentido, tal a disseminação da telefonia móvel entre
brasileiros de todas as classes. A universalização da Banda Larga,
tecnologia que não havia na época, pode ser conseguida se o
governo estabelecer regras para as empresas e usar os bilhões
depositados pelas empresas no fundo de universalização. A recriação
da Telebrás, como propôs o governo Lula em 2010, é um retrocesso.

As telefônicas estaduais tinham níveis diferentes de
incompetência. A Telemig era mais eficiente; a Telerj era uma
campeã em maus serviços. A holding Telebrás não conseguia sequer
fornecer os serviços dos quais tinha monopólio. De vez em quando,
a estatal abria um plano de expansão. Quem corria e se inscrevia
virava o feliz proprietário de uma senha numa longa fila de espera.
Se tudo desse certo, o consumidor poderia receber seu telefone em
três ou quatro anos. Algumas pessoas viviam da renda de alugar
linhas de telefone. Mas havia também quem vendesse linhas. O
mercado paralelo de telefones florescia vigoroso. Os poucos que
tinham telefones para vender naquele mar de demanda reprimida
exigiam o preço que fosse. O mercado era comprador, já que a
empresa cuja obrigação era oferecer telefones não conseguia
entregá-los aos consumidores. Os anúncios de jornal avisavam aos
interessados quem estava vendendo telefones. Uma história que vivi
e conto porque acho que é emblemática.

Uma vez, cansada de alugar telefone, fui procurar nos anúncios
do jornal um telefone para comprar. Oficialmente só as estatais



podiam fornecer telefone, mesmo assim havia inúmeros anúncios
nos jornais. Escolhi o menor dos altos preços e acertei a compra
pelo telefone e marcamos o dia da transação. Seus termos me
assustaram.

— Leve o dinheiro vivo, vá ao endereço que eu vou te dar no
Centro do Rio. Depois que eu conferir o dinheiro, entrego o telefone.

— Mas como? Ir com tanto dinheiro para o Centro? Não é
perigoso?

— Não aceito cheque.
— Você disse que me entrega o telefone, mas eu não quero o

aparelho, quero a linha.
— A linha vem depois.
— Quando?
— A Telerj vai dizer.
Pus o dinheiro numa sacola, e fui para o centro. Era o período da

hiperinflação. Andava desconfiada, olhando de lado. Eu havia me
preparado para fazer o pior negócio da minha vida, concordando
com o preço e as condições impostas pelo vendedor. Compradores,
havia muitos no mercado. Vendedores faziam o preço. O Estado
exercia o monopólio mas não tinha nada a ofertar. O consumidor
estava na mão do atravessador.

Cheguei ao endereço dado pelo fornecedor e tive novo espanto.
Conferi o endereço, incrédula. Estava certa. Abri a primeira porta,
seguindo as instruções. Era uma sala vazia do local mais inesperado:
o prédio da própria Telerj.

A empresa, supostamente lesada pela concorrência do mercado
informal, havia criado um asséptico ambiente para a transação. A
sala tinha cadeiras neutras, paredes lisas e ar refrigerado. Fiquei lá,
na confortável sombra das dependências da Telerj. Agarrei a minha
bolsa recheada de notas e esperei. Meu fornecedor chegou atrasado,
carregando no braço um insólito telefone, modelo antigo, de disco,
com um fio dependurado.



— Como te disse, quero uma linha e não um aparelho; velho
ainda por cima.

— A Telerj só aceita este aparelho. Você terá sua linha, mas a
Telerj demora a ligar. Quando ela chegar, você tem que ter este
aparelho, depois pode trocar por um mais moderno.

Eu teria que entregar meu dinheiro à vista e em espécie, e a
Telerj instalaria a linha a prazo em dia incerto.

— Que garantia tenho?
— A gente transfere a linha agora para o seu nome.
Como frequentador assíduo, abriu uma porta lateral que dava

numa outra sala, onde diante de um computador uma funcionária
atendia. Os dois se cumprimentaram com familiaridade.

— Vim doar uma linha.
A funcionária me olhou fingindo acreditar na doação. Reclamou

apenas que meu fornecedor andava sumido há mais de uma
semana. Concluí que ele era que uma espécie de doador universal.
Ou, pelo menos, semanal. Ela preencheu o formulário transferindo a
linha dele para o meu nome e o negócio foi consagrado na própria
Telerj.

Esperei ansiosa vários dias até que a Telerj apareceu para instalar
a minha linha. O funcionário da telefônica avisou:

— Se quiser ter extensão, pode avisar a Telerj, esperar muito
tempo, pagar uma taxa e depois ter um acréscimo todo mês na
conta. Se quiser me pagar uma cervejinha, faço agora para a
senhora e não tem que pagar mais nada.

Fiquei sem a extensão. Ganhei essa história reveladora de um
Brasil velho que começou a ruir, anos depois, quando o martelo
bateu na Bolsa de Valores anunciando o fim do monopólio estatal de
telefonia no Brasil, em setembro de 1998.

Poucos anos depois da privatização, entrei na casa da minha irmã
mais nova, no Rio, e ela estava reclamando do excesso de rapidez
da companhia telefônica:



— Pedi ontem uma linha e a empresa avisou que vem hoje para
instalar. Só que hoje tenho compromisso. Podiam dar um tempo, né?

O último martelo foi batido em 20 de novembro de 2000, quando
se vendeu o Banespa. Naqueles dez anos, o governo havia
arrecadado 100 bilhões de dólares. Mesmo assim, a dívida pública
havia aumentado no período, em parte pelo inevitável trabalho de
tirar os esqueletos do armário: velhas dívidas de antigos governos
que não estavam contabilizadas. A faxina foi feita, enquanto se
privatizava, até porque muito desse passivo estava dentro das
estatais. O governo Fernando Henrique sempre foi criticado por ter
vendido ativos e aumentado a dívida ao mesmo tempo. A principal
razão dessa contradição foi o saneamento de velhos passivos de
outros governos. Outro motivo da elevação da dívida foram os juros
altos para enfrentar as crises. O Brasil viveu uma temporada de
crises, nos primeiros anos do Real. Quando a inflação cai, a verdade
aparece. Uma delas: a de que muitos bancos no Brasil viviam da
inflação. Sem ela, eles quebraram. E esse é outro capítulo da nossa
movimentada história.



Terra em transe: os bancos desmoronam

O mercado fervilhava de rumores pouco antes das 6:00 da tarde da
sexta-feira. Era agosto de 1995. O nervosismo se contava pela
frequência dos toques dos telefones. Alguma coisa estava para
acontecer. No mercado alguns sabem, alguns blefam. Separar os
dois é a dura tarefa do jornalista. Numa sexta-feira é desesperador.
Se tudo for boato, perdeu-se um tempo enorme num desvio que não
produzirá uma linha de jornal. Se for verdade, o tempo será
pequeno para apurar, checar, avaliar e escrever as duas colunas do
fim de semana.

Durante dez anos, o Brasil tinha vivido tumultos na virada para o
fim de semana. Quedas de ministros, saltos da inflação e os planos
mirabolantes de resgate da moeda. Desde o Plano Real o país estava
razoavelmente calmo. Meu telefone direto tocou e uma voz, dessas
que não precisam se identificar, soprou em tom conspiratório:

— O Econômico. Estão falando que o Econômico está quebrando.
Liguei para o Banco Central. Quando um diretor veio ao telefone,

respirei aliviada. Com alguma informação eu sairia daquela conversa.
Em momentos assim, a melhor estratégia é: nenhuma estratégia.

— O Econômico quebrou? É isto?
O silêncio do outro lado ajudou.



— É Raet ou liquidação? — perguntei.
Na primeira hipótese o Banco Central administraria o banco, havia

chance de salvação. O nome completo é Regime de Administração
Especial Temporária. Na outra hipótese, era o fim do banco.

— Não posso dizer — respondeu a fonte.
— Olha, a informação que eu tenho é que será hoje. Me deixa

saber um pouco antes, para que eu possa fazer uma coluna
explicando melhor o fato.

— Já entramos no banco. Já estamos lá.
— Para liquidar?
— É! Mas não fale com ninguém antes das 6:00.
Explicou que a notícia só seria divulgada com o mercado fechado.

Fiquei olhando o relógio, esperando a hora exata de dar um novo
passo na apuração. Às 6:00 em ponto liguei para o Correio da Bahia.
Expliquei para a secretária do senador Antonio Carlos Magalhães:

— É urgente. É assunto gravíssimo.
Queria mais detalhes. Imaginei que era óbvio que ele saberia e eu

poderia preencher algumas lacunas no que eu sabia. Pelo tom da
voz do senador, percebi que ele ainda não sabia.

— Senador, o que vai acontecer agora? O senhor pretende fazer
alguma coisa contra a intervenção no Econômico?

— Mas já houve?
— Eles já estão lá dentro, senador. O Banco Central já está

fazendo a intervenção.
— É informação segura?
— Seguríssima.
Por alguns segundos o senador não disse nada. Depois

perguntou:
— É Raet?
— Não. É liquidação.
Ouvi então a dimensão da fúria do senador que iria fazer tremer

Brasília nos dias seguintes. O mais bem informado jornalista não



tinha pálida ideia do que estava por vir. O mais pessimista não
adivinharia o quanto era frágil, naquele momento, a estrutura
bancária brasileira. O maior adversário do Plano Real não sabia o
quanto a estabilidade econômica, conquistada meses antes — e que
tinha custado dez anos de esforços, mudanças monetárias,
sofrimento ao povo brasileiro —, andava por um fio.

Aquele era o primeiro movimento da mais tempestuosa guerra na
qual já se envolveu o Banco Central do Brasil. Ao final dela, três dos
dez maiores bancos do país estariam fechados. Ao todo, trinta
bancos quebraram. Contando-se os bancos estaduais fechados,
capitalizados, federalizados ou vendidos, a onda que começava
naquele momento atingiu cem bancos, num país que tinha trezentos
bancos. Tudo era frágil, até o Banco do Brasil, que seria salvo, anos
depois, com uma montanha de dinheiro depositada pelo seu maior
acionista: o Tesouro Nacional. A crise bancária brasileira forneceria à
oposição sua mais poderosa munição. A oposição diria que o
dinheiro era para salvar os banqueiros. Muitos anos depois, quando
houve a crise bancária americana, Lula, na presidência, ofereceria
tecnologia de enfrentamento da crise bancária:

— Nós temos o nosso Proer — disse ele.
Mas naquele momento estava nascendo o mais controvertido dos

planos: o destinado a salvar os bancos cuja fragilidade foi revelada
pela queda da inflação. Quando dá certo, uma estabilização produz
tremores posteriores, sempre há uma crise provocada pela queda da
inflação em si, porque ela é reveladora de distorções que se
acumularam na velha ordem inflacionária.

Naquela sexta-feira, era só a ponta do iceberg aparecendo,
apenas o primeiro banco a quebrar. Mas o momento era decisivo.
Que atitude tomaria o presidente Fernando Henrique diante da fúria
de um aliado com tantos votos no PFL, um dos partidos da coalizão?

A crise pegava um símbolo nada trivial. O banco sustentava os
mais influentes representantes do poder regional no Nordeste do



país. O maior acionista, Ângelo Calmon de Sá, teve influência, poder
e dinheiro por décadas. Tinha sido poderoso durante toda a
ditadura. Menos de dois anos antes, ainda ocupava o posto de
ministro. Antonio Carlos Magalhães era um dos sustentáculos da
base parlamentar do governo. Era contra esses dois que a equipe
econômica teria que brigar, se quisesse fazer tudo certo.

No segundo momento, a crise pegou a família Magalhães Pinto,
da então nora do presidente da República, quando o Banco Nacional
quebrou, vítima de fraudes contábeis descobertas pelo Banco
Central.

— A crise do Nacional foi um raio que caiu na cabeça das minhas
netas — me disse anos depois o presidente.

No terceiro grande banco a cair, o raio caiu na cabeça de um dos
aliados políticos do presidente, um dos financiadores da campanha,
ministro e representante do poder regional do Sul do país: José
Eduardo Andrade Vieira, o dono do Bamerindus.

Se tudo isso fosse ficção e o escritor tivesse que desenhar, com
sua imaginação, a personalidade do comandante desse processo,
jamais escolheria alguém como Gustavo Loyola. Ele é tímido.
Raramente encara o interlocutor. Suas pausas, excessivamente
longas, no meio da frase parecem indicar que ele não tem certeza
do que vai dizer. Com este jeito de quem duvida, Loyola deu
pessoalmente a notícia aos banqueiros. Ele teria difíceis
comunicados a dar na novela que começava exatamente naquela
tarde de uma sexta-feira, cercada de boatos e temores, e o faria
com bravura.

O primeiro presidente do Banco Central do governo Fernando
Henrique tinha sido Persio Arida, que deixou o governo em junho.
Loyola então reassumiu o cargo que havia exercido no governo
Itamar Franco. Desta vez enfrentaria turbulências de fazer o
mercurial temperamento de Itamar parecer suave.



Naquela conversa no dia da quebra do Econômico, o senador
Antonio Carlos Magalhães me disse que ligaria de volta em alguns
minutos com mais informação. Telefonou para o ministro Pedro
Malan, que o mandou ligar para o Banco Central, e avisou Loyola do
iminente telefonema do senador.

Logo depois, o telefone de Gustavo Loyola tocou. Antonio Carlos
Magalhães perguntou se o Banco Central poderia reverter a
operação, sair do banco no qual havia acabado de entrar.

— É impossível, senador. Isso é uma operação de guerra, depois
de deflagrada não há como voltar atrás. Já ocupamos o banco.

Quem ouviu a conversa que se seguiu até hoje não consegue
reproduzir a lista toda de impropérios lançados pelo senador contra
o presidente do Banco Central, que revidou no seu estilo. Antonio
Carlos Magalhães e Gustavo Loyola já haviam se enfrentado na
primeira vez em que ele foi presidente do Banco Central. ACM era
governador da Bahia e mandou abrir algumas agências do Baneb, o
banco do estado. Gustavo Loyola mandou fechar. Prevaleceu a
decisão do BC, para irritação de ACM.

No momento em que foi informado de que o BC tinha fechado o
Econômico, ele foi surpreendido, porque esperava solução muito
mais palatável. Antonio Carlos tinha proposto uma solução baiana:
grupos econômicos do estado — como Odebrecht, Mariani e Aliança
de Seguros — pensaram em se juntar para comprar o banco. Mas
isso não frutificou e a decisão foi fechá-lo.

Quando o senador me ligou de volta, foi para dizer basicamente o
que eu já sabia. O Econômico estava sob intervenção do Banco
Central, e não era Raet. Logo depois o BC confirmou oficialmente a
notícia.

Na verdade, não poderia ser Raet, mas também não era
liquidação. Raet era usado em banco público. Era intervenção para
venda do banco, mas naquele momento o Banco Central ainda não



tinha desenvolvido a fórmula do Proer, nem sabia o tamanho do
terremoto que estava por vir.

Depois de fechado o Econômico, ficaram todos atônitos no Banco
Central, sem saber o passo seguinte. E agora? Fazer o quê? No
sábado de manhã, com o Econômico fechado, os banqueiros
pediram uma reunião urgente com o Banco Central. Gustavo Loyola
os recebeu em São Paulo. Começaram falando grosso, terminaram a
conversa mostrando pânico.

O presidente do Banco Central explicou sua ideia: era de que
algum grande banco comprasse o Econômico para mantê-lo
funcionando. Quando falava “algum” banco, se referia ao Itaú ou ao
Bradesco. Alcides Tápias era o representante do Bradesco e disse
que não tinha interesse.

Gustavo continuou a conversa falando que a queda da inflação
poderia provocar problemas em outros, e o que fosse definido no
Econômico seria seguido nas intervenções em outros bancos. O mais
importante passo seria abrir o mercado bancário às instituições
estrangeiras, avisou aos banqueiros na reunião. Mas naquele
momento nem Gustavo Loyola sabia da dimensão da crise de
insolvência bancária do país. Talvez os banqueiros soubessem mais.

— Vamos todos quebrar — gemeu um.
Na segunda-feira seguinte à intervenção do Econômico, o Banco

Central estava às voltas com a definição do modelo de
reestruturação bancária. A reunião da qual saiu o embrião do Proer
era o retrato do tumulto. Cartazes foram pregados na parede, com
hipóteses de linhas de socorro aos bancos. Entre cartazes e paredes
andavam os diretores, tentando adivinhar como é que se evita o
fantasma que mais os assustava: “a crise sistêmica”, ou seja, de
todo o sistema bancário.

Na cabeça de Loyola, em horas assim, martelava uma frase do
presidente Fernando Henrique:

— Evite a Venezuela.



Na Venezuela, em 1994, os bancos foram quebrando um a um,
sem que o Banco Central tentasse evitar. Mais da metade do sistema
bancário quebrou. Ao fim, o país mergulhou na recessão. Evitar a
Venezuela era não deixar o banco quebrar. Apenas o banqueiro.

Antonio Carlos Magalhães reagiu como se fosse ele mesmo o
atingido. Como uma fera ferida, ele continuou esbravejando nos dias
seguintes, tentando reverter a decisão do Banco Central. Uma
dessas tentativas entrou para o folclore político com o nome de
Marcha sobre o Planalto.

Deputados e senadores da Bahia, comandados por ele, andaram
do Congresso em direção ao Planalto. Resolutos. A ideia era produzir
um espetáculo que criasse a imagem física de pressão sobre o
governo, que exibisse a força do senador. Foi um erro. Ao ser
publicamente explicitada a pressão, o presidente Fernando Henrique
ficou mais determinado a resistir a ela.

O presidente os recebeu no mezanino. O senador falou e fez seu
apelo pela manutenção do banco em tom duro. O presidente
explicou num tom igualmente duro que nada poderia fazer para
salvar o banco. Como em política o que vale é a aparência, o
senador saiu de lá contando uma versão da reunião em que ele era
o herói baiano que tinha aberto uma brecha para a solução
doméstica do problema.

A solução imaginada pelo senador junto com o governador Paulo
Souto era a de fundir o Econômico e o Baneb. Seria uma estatização
do banco. Sendo o Baneb um banco público, a intervenção seria
transformada em Raet, ou seja, o banco poderia ser salvo.

A versão do senador poderia ter prevalecido não fosse por um
detalhe. Em geral os microfones do mezanino não são ligados a
gravador. Naquele dia especificamente os microfones gravaram. O
presidente pediu à assessora Ana Tavares que mandasse fazer uma
cópia dos discursos. Chamou o filho do senador, deputado Luiz



Eduardo Magalhães, e mandou por ele uma cópia do diálogo, em
que ficava claro que o presidente recusara a proposta.

Pelo sim pelo não, o Banco Central se preparou para reagir a
qualquer tentativa de ceder à pressão daquele que era considerado,
na época, o senador mais importante da República. A ideia do Baneb
assumindo o Econômico já estava circulando. O Banco Central
precisava preparar o contra-ataque e derrubar a proposta que
consideravam esdrúxula. O Baneb era muito menor do que o
Econômico, aquela fusão às avessas simplesmente não fazia sentido.
Além disso, a solução implicava estatização. Para piorar, o próprio
Baneb tinha problemas.

Fernando Henrique garante que jamais pensou em dar algum tipo
de tratamento diferenciado a qualquer dos bancos quebrados. Mas
naquele primeiro caso, com o barulho político armado pelo senador
Antonio Carlos Magalhães, a equipe econômica quis testar a
dimensão do compromisso do presidente da República com a
estabilização. Era a moeda que estava em perigo. O sucesso do Real
tinha provado que a inflação era um dos alimentos dos bancos. Sem
ela, eles teriam de ser saneados. Se não fosse possível superar essa
crise, a inflação retornaria. E por superar a crise entenda-se fazer
tudo o que fosse necessário.

Foi com essa disposição de tudo ou nada que toda a equipe fez
também a sua marcha. Discreta e eficiente.

Eram 11:00 da noite quando toda a diretoria do Banco Central e o
ministro Pedro Malan desembarcaram dos seus carros no Palácio da
Alvorada. A reunião foi assim tão tarde porque esperaram a chegada
a Brasília do ministro Malan, que voltava de uma reunião em Buenos
Aires. O presidente por sua vez estava num jantar no Itamaraty.
Chegou em casa e encontrou a equipe esperando por ele.

Foi uma conversa longa, tensa, sobre todos os riscos e problemas
envolvidos na situação do Econômico. O fato de estarem todos ali —
inclusive diretores que normalmente não participam deste tipo de



discussão — era uma forma de dizer, por sinais, que eles estavam
dispostos a abandonar o barco. Todos ao mesmo tempo. Era para
dizer ao presidente, sem dizer explicitamente, que havia um
caminho. Não dois.

Na visão de Fernando Henrique, aquela reunião era mais uma
reação instintiva do Banco Central. Políticos normalmente detestam
o Banco Central, cujos dirigentes, por sua vez, costumam achar que
estão sempre prestes a ser atropelados pelos políticos. Aquele
específico caso tinha uma complicação: para aprovar as reformas
que estava propondo, ele precisaria de todas as forças do
Congresso. A bancada do então PFL da Bahia era numerosa e
obediente à orientação de ACM. O presidente mantinha boas relações
com esse grupo através da amizade com o mais brilhante deles: o
deputado Luiz Eduardo Magalhães, filho do senador.

Se houvesse alguma solução que acomodasse todas as vontades,
seria o ideal. Era preciso fazer as reformas; era inadiável sanear os
bancos. Mas a marcha dos políticos baianos sobre o Planalto impedia
qualquer recuo. Pôs o presidente contra a parede, publicamente. A
equipe agora fazia a mesma coisa, discretamente.

Se o presidente cedesse a Antonio Carlos seria visto como tendo
se atemorizado pela pressão. Tinha ficado sabendo, naquela reunião
noturna, que poderia perder toda a sua tripulação na área
econômica. Fernando Henrique decidiu não recuar e fortalecer sua
equipe. Concluiu a reunião, aquela noite, garantindo que o assunto
não passaria pelos políticos. Gustavo Loyola respirou aliviado. Acha
até hoje que foi ali que se firmou a fronteira que protegeu a
instituição dos ataques que viriam no decorrer daquela guerra, e que
salvou a moeda. De madrugada, quando eles deixaram o Alvorada,
sabia-se que seriam tomadas todas as medidas necessárias ao
saneamento bancário. O único pedido do presidente era o de
sempre:

— Evitem a Venezuela.



Fora Rafael Caldeira, velho político venezuelano, pela segunda vez
presidente da República, quem tinha contado para Fernando
Henrique os riscos de uma crise bancária.

— A Venezuela teve que fechar os maiores bancos e perdeu 7%
do PIB — contava Fernando Henrique horrorizado.

Antes de tudo aquilo, ainda na preparação do Plano Real, foi
tomada uma medida preventiva em relação aos bancos públicos.
Clóvis Carvalho comandou um grupo formado para evitar sustos, o
Comif, Comitê de Instituições Financeiras. Lá o Banco do Brasil, a
Caixa, o BNB e o BASA foram instados a criar um colchão de liquidez
para se preparar para o momento em que teriam que viver sem a
receita da inflação. Era uma crise previsível, os bancos privados
foram avisados, os bancos públicos tiveram que cumprir regras de
prevenção.

Os rumores da crise começaram a circular nos primeiros meses de
inflação baixa. Marcos Magalhães Pinto, dono do Banco Nacional,
irmão da então nora do presidente, Ana Lucia Magalhães Pinto, já
tinha mencionado que seu banco estava com problemas. Falou por
alto, de forma leve, como se fosse uma dificuldade de liquidez que
se resolveria.

Quando entrou no Econômico, o Banco Central já sabia que havia
mais dois bancos fragilizados. O Nacional e o Bamerindus. O Banco
Central pensava que o caso do Nacional era um problema
momentâneo, de liquidez. Já o outro parecia mais complicado. O
Econômico havia emprestado dinheiro para empresas do Bamerindus
e o Bamerindus havia emprestado dinheiro para o Econômico. Troca
de chumbo. Quando ocorreu a intervenção no Econômico, o
Bamerindus ficou sem receber seu dinheiro. Entrou na justiça para
compensar um crédito pelo outro.

Um dia, o presidente do Banco Central, Gustavo Loyola, e o
ministro Pedro Malan começaram a falar sobre os problemas do
Banco Nacional, numa reunião na sala reservada ao lado do



gabinete presidencial. Como envolvia indiretamente sua família, o
presidente perguntou:

— Não é melhor chamar um procurador da República?
O que ele temia era qualquer acusação de estar favorecendo o

banco da família da nora. Acabou fazendo o oposto: aumentando o
custo para os maus gestores e controladores. Pouco antes de
estourar o caso Nacional, o presidente assinou uma Medida
Provisória determinando que daí em diante não apenas os
administradores, mas também os controladores seriam atingidos no
momento de quebra de banco. Os controladores ficariam com os
bens indisponíveis.

— No momento em que assinei a MP, eu estava indisponibilizando
os bens também da minha nora — contou Fernando Henrique.

No caso do Econômico, o controlador era também o
administrador, Ângelo Calmon de Sá, mas no Nacional os donos
haviam se afastado e delegado as funções executivas.

A intervenção no Econômico acabou produzindo mais uma dor de
cabeça para o governo. Um dia o interventor escolhido pelo Banco
Central telefonou para Loyola e informou:

— Encontramos no cofre do banco uma pasta rosa com
informações sobre doações de campanha eleitoral.

Gustavo mandou trazer a pasta rosa e a trancou no cofre do
Banco Central depois de mostrá-la ao presidente, ao ministro e ao
diretor de fiscalização, Cláudio Mauch. Estava discutindo com o
Departamento Jurídico sobre o destino mais correto, quando o
conteúdo foi publicado. Até hoje Loyola garante que de lá não saiu,
mas quando a informação chegou à imprensa, o senador Antonio
Carlos Magalhães, um dos beneficiados das doações registradas na
lista da pasta rosa, agregou mais um motivo para odiar o Banco
Central. As doações não favoreciam Fernando Henrique, mas
durante muito tempo a pasta rosa ocupou as manchetes dos jornais
como um escândalo da era FH.



O Nacional vinha perdendo depósitos desde a intervenção no
Econômico. Formou-se no país um ambiente de desconfiança em
relação aos bancos. Nesse clima frutificaram os boatos. Soube-se
depois que muita informação não era apenas boato. O próprio
Marcos Magalhães Pinto contou ao Banco Central que o banco
estava com problemas, mas no BC se imaginava que haveria alguma
solução de mercado. Marcos Magalhães Pinto disse que havia
interesse do Banco de Boston em comprar a instituição.

O Banco Central tentava apressar, em sucessivas reuniões, a
formação de uma engenharia financeira para sanear o sistema.
Desses encontros saiu o desenho do Proer. Participavam ativamente,
além do presidente do BC, o diretor de fiscalização, Cláudio Mauch, o
diretor da área externa, Gustavo Franco, e o secretário de Política
Econômica, José Roberto Mendonça de Barros. Eles sabiam que
teriam que dar uma linha de crédito para o banco que assumisse
uma instituição quebrada. Mas o dilema era como fazer isso.

Inspirados na negociação da dívida externa, eles montaram uma
engenharia financeira em que o Banco Central compraria alguns
ativos, como títulos públicos que tivessem deságio, mas pagaria um
preço acima do cotado pelo mercado e abaixo do valor de face. Na
dívida externa, os cupons valiam na negociação apenas uma parcela
do seu valor de face, mas no momento do resgate estariam valendo
100%. A ideia era a de que, mesmo pagando mais que o mercado
naquele momento, o Banco Central estaria garantido, porque ao final
do processo o papel valeria mais do que o BC pagou por ele. O
banco que comprasse uma instituição quebrada recebia recursos à
vista, o Banco Central ficaria com os títulos e com o tempo se
cobriria.

Enquanto ainda se elaborava essa engenharia financeira, o
Nacional perdia depósitos. Sangrava pela desconfiança. Banco vive
apenas deste bem intangível: a confiança. Os rumores que
circulavam sobre o Nacional foram erodindo essa confiança. Houve



um momento em que o próprio Marcos Magalhães Pinto queria uma
intervenção, achando que era a forma de estancar a sangria.

Em novembro de 1995, o Banco Central anunciou a intervenção
no Banco Nacional, quinto maior do país. Quando o Banco Central
entrou, percebeu que o banco não tinha apenas um problema de
liquidez, mas de solvência. Não imaginava no entanto o que ainda
encontraria lá dentro, na sua contabilidade.

No primeiro momento, o BC dedicou seus esforços para separar
bons ativos de ativos podres e vender a parte boa para um banco
saudável que se comprometesse a honrar todas as contas e
aplicações dos correntistas. Era assim que funcionava o Proer. O
Banco Central intervinha, separava os ativos bons e podres. Com os
bons, montava um banco que era vendido junto com recursos
suficientes para cobrir depósitos e aplicações dos clientes.

O Banco de Boston voltou a se mostrar interessado e o Unibanco
anunciou que também queria comprar. Os dois fizeram auditorias no
banco. A família Magalhães Pinto acha até hoje que foi o Unibanco
que atrapalhou a venda para o Banco de Boston, mas foram as
autoridades bancárias americanas que decidiram não permitir o
aumento da exposição do banco no Brasil. O Nacional foi vendido
para o Unibanco, quando ainda não se sabia o tamanho do
problema. Aos poucos, na separação entre ativos podres e bons, é
que se descobriu que mais de seiscentos correntistas simplesmente
não existiam e a eles tinham sido dados empréstimos milionários.

Em março, quatro meses depois da intervenção, o Banco Central
entendeu o que estava errado com a contabilidade do Nacional. Foi
quando conseguiu entrar no sistema de processamento de dados da
instituição. Lá descobriu o inesperado. Dentro do banco fora
montada uma fábrica de correntistas-fantasmas. Para esconder um
rombo no balanço, o Banco Nacional começou a criar devedores
falsos, aos quais tinha “emprestado” recursos. Os ativos não
existiam. Ninguém conseguiu saber desde quando aquilo ocorria.



Provavelmente começou para esconder um pequeno rombo, foi
crescendo, crescendo e virou a maior fraude bancária da história do
país. Ao todo, 9 bilhões de dólares de créditos falsos concedidos
para mostrar um balanço azul. Falso azul.

Quando já se sabia que ali não era apenas um caso de banco
quebrado, Gustavo Loyola foi falar com Fernando Henrique:

— Presidente, o que há no Nacional não é apenas um caso de
insolvência, é crime. É fraude bancária.

— Faça tudo o que precisar ser feito — disse o presidente.
Até hoje Fernando Henrique não entende muito o que se passou

no Banco Nacional. Aqueles lucros falsos que o banco anunciava
atendiam aos interesses dos acionistas, mas havia anos os
controladores do Nacional não tiravam seus dividendos. Enganar o
fisco também não poderia ser um dos objetivos. Afinal, o que
ganharia um banco em transformar prejuízo em lucro? A família
Magalhães Pinto perdeu alguns milhões de dólares pessoais que
estavam aplicados no banco. Pela MP editada na ocasião, ficavam
comprometidos os bens pessoais dos acionistas e administradores.

Fernando Henrique garante que eles nunca pediram nada, nunca
tentaram se aproveitar do fato de que um laço de parentesco
naquele tempo unia os Magalhães Pinto aos Cardoso.

Eram 4:00 da tarde do dia 27 de março de 1997, 19 meses depois
de iniciada a crise bancária com a intervenção no Econômico. Estava
encerrado o tumulto do Nacional e fazia meses se adiava o
fechamento do Bamerindus, o quarto maior banco do país. Quando
a situação se agravava, o senador José Eduardo Andrade Vieira,
dono do banco, vinha com mais uma proposta, mais uma
engenharia financeira para vender o banco. Todas elas tinham dois
defeitos: o controlador permanecia no comando, o dinheiro público
pagava a conta.

Loyola se afligia no gabinete nos minutos que faltavam para a
deflagração de outra operação de guerra. Felizmente era a última



grande guerra. Trinta executivos ingleses de um banco com nome
asiático aguardavam num hotel a hora de assumir o terceiro maior
banco do Brasil. A secretária disse que lá fora estava o senador José
Eduardo, oficialmente ainda dono do banco. Mas não viera só. Trazia
com ele o ex-presidente do Banco Central, Antonio Carlos
Lemgruber. Loyola mandou que entrasse só o senador.

O senador chegou contando que estava montando nova operação.
Era sempre assim. Todos os pequenos bancos liquidados também
chegavam com a mesma conversa, de que algum obscuro
comprador estava quase fechando negócio. Mas naqueles meses ele
tinha aprendido que havia uma espécie de enredo básico, uma lei
geral do comportamento do banqueiro falido.

Na operação do Econômico, ninguém sabia nada. Como fechar
um banco quebrado? Como evitar que pelo interbancário a crise
fosse contaminando todos os outros? Como evitar as perdas dos
poupadores, dos correntistas? Depois do banco fechado, o que
deveria ser feito? Ninguém sabia o segundo passo.

Na cabeça de Loyola, em horas assim sempre voltava o mesmo
pedido de Fernando Henrique de que evitasse o que havia
acontecido no país vizinho.

Ele já sabia que o fundamental era não deixar o banco quebrar.
Apenas o banqueiro. Para separar banco do banqueiro, seria preciso
mais que engenho e arte.

Quando o senador José Eduardo Andrade Vieira chegou ao Banco
Central para tentar evitar a venda do Bamerindus, a engenharia do
Proer já estava consolidada. Mas lá estava o senador parado na
frente dele, contando a nova fórmula que estava montando, em que
o Banco Central emprestaria dinheiro a ele ao custo da remuneração
das reservas. Parecia justo: bastava calcular quanto os bancos
estrangeiros, que carregavam os dólares das reservas brasileiras,
pagavam ao Brasil. E cobrar esses mesmos juros de um empréstimo
ao Bamerindus. O que ele queria, e não dizia, era na verdade um



empréstimo subsidiado. Isso era contra todo o espírito do programa
de reestruturação dos bancos, que tinha como primeira etapa punir
o controlador que administrara mal os recursos de terceiros.

O senador se irritava quando ia ao Banco Central. No Palácio tinha
mais compreensão para as suas propostas. Os palacianos já tinham
deixado claro ao Banco Central que, se desse tudo errado,
responsabilizados seriam eles, da equipe. Nas conversas prévias, o
chefe da Casa Civil tinha se assustado com o plano do Banco Central
de vender o banco do senador José Eduardo para estrangeiros.

Ele tinha chegado à política encarnando um personagem: o Zé do
Chapéu. O marketing foi todo construído para ele parecer com
aquele caipira do Sul. Trabalhador, boa gente, empreendedor. Assim,
com chapéu de vaqueiro, e o apelido, ele conseguiu votos no
Paraná. Apresentou-se como um banqueiro diferente. Um banqueiro
que produzia.

Para fortalecer sua imagem, o marketing do banco patrocinava o
Gente que Faz, que contava histórias de pessoas simples que tinham
mudado a vida de outras pessoas. Histórias tocantes que eram
divulgadas minutos antes do Jornal Nacional de sábado. Com a
propaganda institucional, o banco misturava esse sentimento à sua
própria marca. E era esse banco que agora estava indo à lona.

— Este pode ser o maior erro que estamos cometendo. A opinião
pública não vai entender a venda para um grupo estrangeiro — disse
Clóvis Carvalho, o chefe da Casa Civil.

Mesmo assim, o plano foi adiante. Faltava contar para o senador
José Eduardo Andrade Vieira, ex-ministro, quase ex-banqueiro. Anos
antes, ele quase fora ministro da Fazenda. Quando Eliseu Resende
caiu, o presidente Itamar Franco tinha, entre outros nomes, o de
José Eduardo. O senador Roberto Freire o convenceu de que o
melhor era Fernando Henrique. Curiosa história a do Brasil. Na
campanha de 1994, ele lançou sua candidatura, que não decolou. O
senador então renunciou à candidatura em favor de Fernando



Henrique. Não foi apenas um gesto simbólico. Abraçou a
candidatura, pondo seus estrategistas de marketing, seu avião e ele
mesmo à disposição de Fernando Henrique. Agora estava perdendo
o banco e parte do patrimônio pessoal por decisões tomadas pelo
presidente que tinha ajudado a eleger. Mas o que se temia, no
Planalto, era o fato de um banco com imagem de instituição ligada à
terra, que na sua propaganda exaltava a gente brasileira, estar
sendo vendido para gringos.

Loyola respirou fundo antes de lançar a bomba na cara do
senador.

— Já vendemos o banco, senador.
— Como assim? Vocês não podem, não têm o direito! Me

apunhalaram, me apunhalaram pelas costas.
A conversa que se seguiu foi travada em dois tons. O senador aos

gritos, e o presidente do Banco Central em tom cada vez mais baixo.
— Vou processar o senhor, vou processar o Banco Central. Estou

indo para o Palácio discutir esse assunto. Vocês não podem fazer
isso.

Foi mesmo. E era tarde.
No Banco Central, àquela altura da crise bancária, já se sabia que,

antes da decisão tomada de fechamento, liquidação ou venda dos
bancos, os banqueiros são fortes. Podem mover lobbies, conquistam
aliados, impressionam. Podem reverter decisões. Adiá-las, ao menos.
Após decretada a intervenção, eles murcham. Anos depois
reaparecem com a força que os processos da Justiça lhes dão. Viram
acusadores. Loyola e os diretores sabiam que estavam contratando
aborrecimentos e processos que durariam longos anos. Ex-
banqueiros voltam com a força de perícias mal realizadas que os
transformam em vítimas. Nos processos, pedem indenizações
milionárias.

Portanto, quando a porta do gabinete bateu, Loyola sabia que
seria réu em mais um processo. Mas preocupava-se era com o temor



de Clóvis Carvalho: a reação da mídia à venda de um tradicional
banco brasileiro que havia misturado sua imagem institucional à de
brasileiros trabalhadores.

O temor era infundado. A reação foi pequena. Pior seria ter
poupado o banco de um dos financiadores da campanha do
presidente. Até porque, quando o Banco Central entrou no
Bamerindus, achava que o patrimônio do banco era zero. Lá dentro
descobriu que o patrimônio era negativo em pelo menos 2 bilhões
de dólares. Novas pesquisas e o rombo foi se revelando maior.

Nos dias seguintes, ficou claro que não foi o maior erro do
governo. Pelo contrário, a partir daquele momento começava
lentamente a virar o jogo de marketing. O Proer foi o mais odiado e
menos compreendido dos planos. Feriu banqueiros dos bancos
falidos como nunca, mas ficou com a marca de ser um programa de
socorro aos banqueiros.

A venda de um dos bancos falidos para o capital estrangeiro foi
saudada como o começo do fim da reserva de mercado que protegia
os bancos brasileiros. A era da competição, enfim, estava chegando
ao mercado bancário, comemorou o Banco Central. Comemorou
cedo. As enormes taxas de risco cobradas dos clientes, as tarifas
parecidas, a pequena disputa pelo mercado de crédito mostram que
os defeitos do sistema bancário continuaram. Quem chegou
aprendeu com os locais como fazer. Não seria assim tão simples ter
competição no mercado brasileiro, mas aquele capítulo seria o último
grande evento da mais longa crise bancária vivida no país.

Negociar com os ingleses também não foi fácil. Envolvia ativos de
5 bilhões de dólares e tinha que ser feito em sigilo absoluto. A chave
do sucesso da operação era evitar que o senador José Eduardo
soubesse, por causa daquele fenômeno. Antes, eles podem parar o
processo. Depois, não podem nada. Antes, rugem. Depois,
lamentam.



— Que garantias vocês me dão, se não der certo? — quis saber,
Michael Geoghegam, o agressivo executivo inglês.

— Nenhuma garantia — disse um dos diretores do Banco Central
à mesa.

— Acho que nós não estamos discutindo direito esta operação —
reclamou o advogado do HSBC.

Era a véspera do anúncio da operação. Eles estavam num país
estranho, negociando a compra do banco de um sócio. O HSBC era
ainda o Midland Bank quando se associou pela primeira vez ao
Bamerindus. Depois, desfez a sociedade. Numa operação, quando o
fantasma da crise começava a ameaçar o ex-parceiro, o HSBC
comprou 6% do capital do Bamerindus. Agora, seus executivos
estavam sentados com as maiores autoridades monetárias do país
negociando o que o senador José Eduardo descreveria para sempre
como a “punhalada pelas costas”. No dia seguinte, alguém se
inquietou com a cena dos ingleses entrando em fila indiana no
banco que tinha 1.200 agências espalhadas pelo país.

— Será que esses ingleses sabem como funciona a economia
brasileira?

— Eles administraram a Índia — lembrou Chico Lopes.
Foram meses loucos aqueles da crise bancária. A imprensa

castigou o Proer, a oposição quis apresentá-lo como um escândalo
vergonhoso. Políticos mais poderosos, como o senador Antonio
Carlos Magalhães, se declararam inimigos da diretoria do Banco
Central. O país que se desesperava na fila da assistência médica,
que via mulheres tendo filhos em pias de hospital, por falta de leitos,
que assistia impotente à morte em série de diabéticos contaminados
num hospital público, não entendia aqueles milhões que saíam do
Banco Central para o comprador de bancos que até a véspera
pareciam funcionar muito bem. Não podia entender aquelas cifras
que jorravam para salvar o sistema bancário do colapso. Banqueiros



marcados para morrer montavam os mais tortuosos estratagemas
para sobreviver, por mais um dia que fosse.

Durante a crise, o Banco Central decidiu ouvir especialistas
estrangeiros. Dessas conversas tirou lições de fiscalização bancária e
a convicção de que precisava fazer uma varredura preventiva nos
dez maiores bancos do país. Desenvolveu-se então uma espécie de
blitz, em que o Banco Central desembarca numa instituição e vai
checando tudo. Criou-se também um novo medidor, o IGC, Índice
Global Consolidado, retrato mais cuidadoso da saúde financeira dos
bancos. Foi assim que se pegou o caso do Boavista, banco pequeno
para o país, mas importante e tradicional no Rio, da família Paula
Machado. Para a fiscalização do Rio, ele estava perfeito. O grupo de
fiscais de outros estados que desembarcou no Rio constatou um
rombo de 200 milhões de dólares. A operação foi feita sem o uso do
Proer, e o Boavista foi vendido para o Banco Espírito Santo e o grupo
Monteiro Aranha. Depois, os compradores descobriram que havia ali
mais rombo até do que fora descoberto pelo BC.

Foi também no início da crise bancária, em 1995, que foi criado
pelo Conselho Monetário Nacional o Fundo Garantidor de Crédito,
uma entidade privada, administrada pelos próprios bancos, e
capitalizada com uma fração dos depósitos bancários. Os bancos
recolhem o dinheiro e depois repassam o custo nas taxas de juros
cobradas dos clientes. O objetivo é garantir o dinheiro dos
depositantes em caso de falência de bancos. Em 2010, o FGC tinha
um capital de mais de R$ 25 bilhões e ele é que emprestou para o
Grupo Silvio Santos para evitar a falência do Banco Panamericano.

Logo que esses problemas foram resolvidos, Gustavo Loyola quis
ir embora do Banco Central. Achava que havia vivido confusão
suficiente. Definia o Banco Central do seu tempo como “uma casa
cheia de fio desencapado”. Ele já levara bastante choque. Quando
tocava nesse assunto, o presidente Fernando Henrique indicava que
primeiro ele tinha que terminar o que começara. Quando a solução



do Bamerindus saiu, e alguns bancos estaduais sob intervenção
começaram a ser vendidos, ele apresentou sua carta de demissão.

A carta ficou na gaveta do presidente por quatro meses — de
março a agosto de 1997 —, enquanto ele tentava entender como
resolver o dilema do Banco Central. Se nomeasse Gustavo Franco
presidente, Chico Lopes sairia do governo. Nunca teve muita
intimidade com Chico Lopes e achava que Franco fora fundamental
na preparação do Plano Real. Admirava o brilhantismo de Gustavo
Franco e sua incomum capacidade executiva. Contra Gustavo,
apenas o temperamento briguento, criador de arestas.

Pensou-se numa terceira via. O presidente ligou para Armínio
Fraga e ouviu uma frase que anos depois ele cobraria:

— Eu vou voltar um dia. Agora não posso.
Por fim, a escolha recaiu sobre Gustavo Franco e ele passou a

chefiar uma pessoa com quem, àquela altura, mal trocava palavra:
Chico Lopes. O estremecimento dos dois havia acontecido em 1995,
quando do conflito entre Persio e Gustavo pela mudança no câmbio.
Chico achava que Persio era que tinha razão. E o debate que
começou técnico acabou mal. Persio saíra e viera Gustavo Loyola.

Se as crises dessem uma trégua, teriam sido elegantes. Mas não.
Enquanto Loyola ficou inteiramente absorvido pelo redemoinho da
pior crise bancária da história do Brasil, outro problema se
aproximava: a crise cambial. Ao fim do último imbróglio bancário,
com o mercado ainda cheio de temores de novos bancos quebrando,
em julho de 1997, a Tailândia quebrou. Era o começo de novo
terremoto, o que derrubaria uma sequência de países em novo e
assustador efeito dominó. Não foi por falta de aviso. José Roberto
Mendonça de Barros havia informado a todos, por escrito, que uma
nova crise estava vindo direto da Ásia. José Serra, Persio Arida,
Edmar Bacha, Chico Lopes haviam avisado, em tempos diferentes,
que era a hora de desvalorizar. Aquele assunto dividiu a equipe do
Real e encerrou amizades.



O homem que escrevia

O economista José Roberto Mendonça de Barros é o avesso do
irmão Luiz Carlos. Os dois estiveram no governo até o último mês do
primeiro mandato de Fernando Henrique. Luiz Carlos é falante,
agressivo e explícito em suas preferências e objeções; José Roberto
é discreto e brando. A diferença fica marcada até no tom de voz.
Não se distanciam apenas no temperamento, mas nas escolhas
profissionais. José Roberto sempre foi professor e consultor com
detalhado conhecimento do cotidiano concreto das empresas, que a
imprensa chama de economia real. Luiz Carlos passou a maior parte
da vida no mercado financeiro e tem um minucioso conhecimento
das complexas operações de mercado futuro, que a imprensa chama
de especulação. Quando esteve no Banco Central, no governo
Sarney, trabalhou na estruturação do mercado de capitais.

Hoje, José Roberto continua sendo consultor, e é possível
encontrá-lo nos aeroportos sempre embarcando para regiões
diferentes do país em visita às empresas com as quais tem contrato
de consultoria. Tem resposta para dúvidas específicas. Sabe quantas
toneladas serão colhidas na próxima safra de soja, qual é a cotação
do açúcar no mercado internacional, qual o volume de compras de
fertilizantes ou como fechará a balança comercial brasileira. Luiz



Carlos voltou ao mercado financeiro e com os filhos tem uma
corretora de sucesso. Parecer mesmo ele se parece, não com o
irmão, mas com o ex-ministro Sérgio Motta, de quem foi fraterno
amigo e cujas ideias e memória cultiva. Apesar das diferenças de
temperamento, escolhas e estilo, José Roberto e Luiz Carlos são
amigos e compadres.

Ambos eram a favor de se desvalorizar o real muito tempo antes
de janeiro de 1999, quando o câmbio fixo explodiu nos primeiros
dias do segundo mandato de FHC. Mas de José Roberto os jornalistas
não conseguiam tirar um resmungo contra a política cambial que
desde o início do plano era comandada por Gustavo Franco, primeiro
como diretor da área externa do Banco Central, depois como
presidente do BC.

O Beto, como os amigos o chamam, escrevia suas divergências
em concisos relatórios, feitos em linguagem coloquial, nos quais
avisava que uma grande crise cambial se abateria sobre a Ásia e
chegaria ao Brasil. Despachava os escritos em memorandos para
seus superiores, como Pedro Malan, de quem era o secretário de
Política Econômica; Clóvis Carvalho, chefe da Casa Civil; e o
presidente Fernando Henrique. Mandava cópias também para o
Banco Central, que naquele momento vivia divisões de egos e
tarefas.

O presidente do Banco Central, Gustavo Loyola, comandava o
navio no mar revolto da crise bancária. Funcionário de carreira do
banco, ele lutava para que a instituição não naufragasse na pior
crise da sua história. Gustavo Franco era o dono absoluto do câmbio.
Uma espécie de homem-âncora. O mercado, os empresários e os
jornalistas olhavam para ele. Se ele duvidasse do caminho escolhido,
a relação quase fixa entre o dólar e o real seria desfeita. Estava
condenado a continuar dizendo que aquela paridade era para
sempre, ainda que muitos achassem que o câmbio tinha que ser
flexível. Francisco Lopes, estomagado com Gustavo Franco desde a



crise de 1995, e convencido de que era preciso alargar a banda de
flutuação do real, mergulhou numa tarefa que depois se revelou
fundamental para a consolidação da estabilidade. Foi dele a ideia de
se criar o Copom, Comitê de Política Monetária, que acabou se
institucionalizando como a instância que tem decidido de forma
autônoma a taxa de juros no país.

Por rotina, os integrantes da equipe econômica faziam uma
reunião por semana no Palácio do Planalto, às terças-feiras,
inicialmente para acompanhar todos os problemas da economia e
antecipar soluções, mas o assunto central — o câmbio — não era
discutido. Ordens do ministro da Casa Civil, Clóvis Carvalho. Ele
achava que o assunto dividia, e detestava controvérsias. O curioso é
que saiu do governo por ter, anos depois, criticado em público, de
maneira indelicada, o ministro Pedro Malan. Naqueles primeiros anos
do primeiro mandato, os membros da equipe não podiam discutir
câmbio. Eles tinham vindo da academia, eram treinados nesses
debates, através dos quais tinham aperfeiçoado os instrumentos de
intervenção na política econômica. As ideias amadureciam nessas
divergências. Mas, para Clóvis, melhor era não falar em assunto tão
minado. Para o presidente, esse silêncio sobre o tema era
confortável, porque evitava choques na equipe entre dois titãs do
seu governo: Pedro Malan e José Serra. Congelada no nível quase
nulo, a relação dos dois certamente entraria em ebulição caso o
tema fosse posto numa mesa comum de debate.

José Serra queria descongelar o câmbio no começo de 1995. A
Câmara de Política Econômica fazia uma reunião semanal no
Planalto e substituía os grupos de trabalho que durante o período de
Fernando Henrique no Ministério da Fazenda formularam o Plano
Real. A ideia, no começo do governo, era reunir na Câmara os
ministros da área econômica, o ministro-chefe da Casa Civil e o
presidente do Banco Central. A questão é que dessa forma afastava



do debate vários economistas que trabalharam na formulação do
Plano.

A escolha de Pedro Malan para o Ministério da Fazenda não era
exatamente o que queria José Serra. Esperava-se que ele, Serra,
fosse ser ministro da Fazenda. Mas ele foi nomeado para o Ministério
do Planejamento. Os analistas apostaram que haveria uma reedição
do conflito ocorrido no começo de 1979 entre Mário Henrique
Simonsen e Delfim Netto no governo Figueiredo. Delfim, mais
matreiro, político e ambicioso, precisou de apenas cinco meses para
sair do Ministério da Agricultura, para onde fora mandado pelo
último general presidente, e ocupar o ministério-chave da área
econômica, que na época era o Planejamento. Simonsen entregou o
cargo sem luta numa tarde na qual haveria um fato inusitado.

— Cheguei à Granja do Torto com a carta de demissão e fui
recebido por um presidente de ceroulas — me contou Simonsen
numa entrevista.

Não era do feitio de Simonsen as articulações para permanecer no
poder e, com a objetividade lógica com que sempre tratou todas as
questões, entregou a carta e virou as costas para o poder, e para o
inadequado presidente Figueiredo, em agosto de 1979. Várias vezes,
nas décadas seguintes, circulavam rumores de que Simonsen
voltaria a ser ministro. Ele sempre respondia:

— Seria uma redundância curricular.
A aposta geral é que Pedro Malan teria a mesma inapetência de

Simonsen e que o experiente político José Serra, amigo antigo de
Fernando Henrique, conseguiria ir para a Fazenda em poucos meses.
Enganaram-se todos. Malan iniciava naquele começo de 1995 a mais
longa permanência, em tempos democráticos, de um ministro da
Fazenda, e o segundo mais longo período de comando da economia
depois do próprio Delfim no governo militar. Sua forma de
resistência seria silenciosa e eficiente. José Serra ficou apenas um
ano e quatro meses no Planejamento e voltou para o Senado. No



segundo mandato, seria um excelente ministro numa área
inteiramente inesperada: a Saúde.

O primeiro round da longa luta entre os dois foi travada na
primeira reunião da Câmara de Política Econômica em 1995. O
ministro José Serra levantou o assunto, dizendo que era preciso
“consertar o câmbio”, fazendo uma desvalorização. Persio Arida,
então o presidente do Banco Central, concordou com o diagnóstico
do ministro do Planejamento.

— O câmbio está defasado.
Clóvis Carvalho se absteve e olhou para Pedro Malan. Em vários

momentos dos oito anos seguintes, Malan escolheria o silêncio como
melhor arma para vencer batalhas que dividiram o governo. Silêncio
que seria visto por seus críticos como abstenção em assuntos nos
quais obrigatoriamente teria que arbitrar. Naquele momento também
não foi para o ataque direto, mas escolheu um inteligente caminho
para fazer valer sua opinião.

— Não dá para tomar uma decisão dessas sem ouvir as pessoas
que nos trouxeram até aqui. É preciso reunir aquele colegiado da
terça-feira. Ouvir o Edmar, o Gustavo, outras pessoas do Banco
Central.

Serra escolheu a arma errada:
— A reunião tem que ser entre ministros e não com funcionários

do outro escalão.
Essa opção de Serra pelo nível hierárquico levou o presidente

Fernando Henrique para o lado de Pedro Malan.
— O assunto vai ser decidido pela equipe, à moda antiga.
Nas reuniões que se seguiram, Serra ficou afastado do debate.

Malan e Serra não romperam. Mas naquele momento só poderia
haver um ministro forte. Malan ficou.

A discussão dividiu a equipe de forma drástica. De um lado, Persio
Arida e Chico Lopes queriam uma mudança mais forte na política
cambial; de outro lado, Gustavo Franco estava decidido a manter a



política a qualquer custo. Acabou apresentando uma proposta por
escrito sugerindo a adoção de uma banda móvel.

Numa segunda-feira, 6 de março de 1995, foi anunciada uma
mudança no câmbio com a introdução de uma banda de flutuação.
Alguns jornalistas de economia haviam sido chamados a Brasília por
telefonemas dos assessores de ministros.

Recebi esse telefonema no domingo. A orientação era que ean
fosse para Brasília porque haveria uma mudança técnica importante
que precisaria ser bem explicada. Na Fazenda, os comentaristas e
editores de economia foram levados para uma sala de reunião ampla
o suficiente para que Persio Arida e Gustavo Franco nunca ficassem
perto um do outro. Eles explicavam a grupos diferentes o que iria
acontecer. Com argumentos e atitudes diferentes.

Persio, o presidente do Banco Central, estava em situação mais
delicada, pois precisava explicar como seria a banda pequena de
flutuação. Ele tinha defendido uma banda larga, mas quem venceu a
discussão interna foi Gustavo Franco.

Gustavo Franco estava mais satisfeito. O que estava exposto no
comunicado do Banco Central (4.449) foi por ele definido como uma
“flutuação mitigada”, exatamente como havia proposto num
documento interno chamado “A política cambial de 95”. Na verdade,
não era flutuação, nem mesmo mitigada. Era apenas a explicitação
da mesma política anterior. Antes o Banco Central comprava dólar a
83 centavos e vendia a 86 centavos. Agora o Banco Central
estabelecia uma banda maior de 86 a 98 como limite inferior e
superior, mas com uma bandinha dentro que iria até 90. Já se
anunciava no comunicado que em maio o teto seria de 93 centavos
para ir caminhando até perto da paridade, saindo devagar daquela
situação em que um real valia mais que um dólar. Mas a mudança
assim tão sutil, tão cheia de controles, passava uma mensagem
dupla: o governo sabia que precisava mudar o câmbio, mas queria
mudar o mínimo. Isso sempre aguça os ataques especulativos contra



as moedas e provoca rumores de novas mudanças e remessas de
dólar. As confusões nas explicações provocaram uma enorme saída
de capital nos dias seguintes. Foi a primeira crise na área cambial
que o governo Fernando Henrique viveu. Enfrentaria muitas outras
ao longo dos oito anos seguintes.

A sobrevalorização inicial da moeda no Plano Real foi sempre um
ponto controverso. Para seus defensores, ela ocorreu naturalmente.
Contam que deixaram a moeda flutuar e o real se valorizou porque
havia excessiva oferta de liquidez no mundo. Foi também uma ajuda
para o sucesso do plano, porque derrubou os preços bem no início;
para seus eternos críticos, foi o começo do desequilíbrio cambial que
se aprofundaria nos meses e anos seguintes.

Naquele início de 1995, o governo decidiu flexibilizar o câmbi o
mínimo possível para deixar tudo como estava. Nunca se saberá o
que aconteceria se o câmbio flutuasse de forma tão prematura. É
bom lembrar que, no primeiro ano do Plano Real, a inflação ficou em
22%. Alta para qualquer padrão internacional, boa apenas para a
nossa história, porque representava a inflação de meio mês no
regime inflacionário anterior. Mas, se fosse além disso, o real poderia
ter se juntado às experiências fracassadas. Aquela política cambial
controlada, de bandas decididas arbitrariamente pelo Banco Central,
foi essencial para o sucesso inicial. O tempo mostrou que o erro foi
não saber a hora de sair.

O que provocou a mudança de março foi o reaparecimento de um
velho fantasma: o México. Em 1982 o México quebrou, provocando
moratórias sucessivas na América Latina, inclusive a nossa. Agora o
México estava de novo com problemas. Logo no começo do governo,
em dezembro de 1994, o presidente Ernesto Zedillo mudou o câmbio
e enfrentou uma corrida contra a moeda. A crise que se seguiu
reduziu o fluxo de capitais para os países emergentes. O Brasil, que
atraía com mais força o capital especulativo, por causa dos juros
altíssimos, foi diretamente afetado. O câmbio valorizado, o aumento



do consumo, a euforia pós-queda da inflação reduziram o saldo
comercial. O governo Fernando Henrique já assumiu nesse clima e
no meio das divergências da sua equipe sobre se era hora ou não de
ajustar o câmbio.

José Roberto Mendonça de Barros achava que em 1995 era cedo
demais para fazer uma mudança drástica do câmbio. O processo de
reconstrução das indexadas mentes brasileiras tinha começado
apenas alguns meses antes. Qualquer descuido e a superinflação
voltaria. Mas em 1996 mudou de ideia sobre a oportunidade da
mudança; no começo de 1997 estava convencido de que a mudança
estava atrasada.

O final de 1996 havia permitido ao país, ao governo e à equipe
econômica a comemoração de um fato histórico: a primeira inflação
de um dígito em quarenta anos. Parecia ser a vitória definitiva sobre
o velho inimigo. Mas ele havia apenas recuado para atacar em
outras frentes, a mais óbvia delas era a relação entre real e dólar.
Exatamente essa relação tinha sido a arma com a qual o país
começara a desligar as amarras que o prendiam à contínua
reprodução da inflação.

Na economia, a festa do dólar baixo estava animada, tanto que as
agências de viagem tiveram que devolver o dinheiro para muitos
clientes, porque não conseguiram encaixar todos nos voos e nos
hotéis. Havia algumas boas-novas: com a queda da inflação, o
consumidor passou a ter mais visibilidade. Ele já escolhia e
começava a punir quem elevava os preços. Apesar da demanda
aquecida em todas as áreas, com o aumento do salário real
permitido por aquele início de conjuntura estabilizada, as vendas de
alguns produtos caíram em 1996; até as do símbolo do real, o
frango, foram um pouco menores. A causa eram os aumentos de
preços acima da inflação. O consumidor brasileiro estava começando
a usar seu poder de escolha, fundamental numa economia normal



para conter os abusos. Uma das armas era a compra de produtos
importados.

O forte consumo de 1995 e 1996 fez um estrago. O mercado
nervoso olhava o déficit da balança comercial e o câmbio era
novamente acusado de culpado. Num debate no fórum que o ex-
ministro Reis Velloso realiza anualmente, Gustavo Franco se irritou:

— O Brasil é um ex-campeão olímpico que teve anemia. Acabou
de sair do hospital e querem que ele ganhe a maratona. Os
telefones não funcionam, o desempenho exportador do Brasil é
ruim. Não fizemos durante década e meia coisa nenhuma de nada e
agora vêm dizer que só não crescemos porque o câmbio estaria
errado? Não é assim, não.

Quando se convenceu de que a mudança no câmbio deveria ser
feita com a maior urgência possível, José Roberto passou a enviar,
para os colegas do governo, uma sequência de bilhetes internos, dos
quais guardou sigilo até agosto de 1999, sete meses após a
desvalorização e nove meses depois de deixar o governo, quando
me deu cópias dos textos durante um almoço no Rio. Eu publiquei
em O Globo.

Se ele tinha alguma esperança de sustentabilidade do real, na
paridade de quase um para um, ela acabou após um encontro casual
com o economista que, anos depois, em plena crise cambial,
assumiria a tarefa de controlá-la: Armínio Fraga. Vindo diretamente
do coração do nervoso Fundo Soros de Investimento, Armínio
encontrou José Roberto casualmente, no começo de 1997, e o
alertou de que haveria uma corrida contra o baht, a moeda da
Tailândia. O Grupo Soros entendia tudo sobre moedas fracas: anos
antes ganhara uma corrida contra a libra esterlina. Apostara que ela
teria de ser desvalorizada, e ela foi. Se a moeda da Inglaterra não
tinha resistido a um ataque, porque o baht ou o real suportariam?

José Roberto saiu da conversa pensando que, se a ideia era
flexibilizar o câmbio, o momento era aquele, antes da eclosão de



uma crise na Ásia, nos países de câmbio fixo. O problema era a
equipe econômica-arquipélago. Ele havia posto esse apelido no time
que se dividia em assuntos-feudo. Cada tema tratado por um, como
se não tivesse relação com o outro, e todos desconectados do
continente da economia.

Não era o único a tentar furar o bloqueio. Chico Lopes, que vinha
divergindo de Gustavo Franco desde 1995, passou a escrever
documentos internos mais longos e técnicos que os recados de José
Roberto sobre a necessidade de se alterar a política cambial. Em
dezembro de 1996, Chico escreveu que o câmbio era o obstáculo à
consolidação do plano. Não falava sozinho.

No dia 17 de fevereiro de 1997, José Roberto foi para o
computador e começou a escrever: “Nota aos ministros Malan e
Clóvis. Após algum tempo, aqui vai um torpedo com o trivial
variado.” Depois de falar do emprego, produção e área fiscal, alertou
que o país teria um aprofundamento do déficit comercial e que o
déficit em conta-corrente poderia ficar em 3,5%. “O diabo é que isto
depende dos russos e dos chineses.” Alertou que a situação poderia
se complicar por volta de julho e terminou: “Em resumo, temos
grandes emoções diante de nós. Continuamos encaixotados e
enfrentando questões em áreas-chave.” E pediu um esforço maior de
formulação com a participação do “superchefe”.

Os economistas nem sempre olham para além da economia.
Quando José Roberto escreveu esse texto, a política estava
conflagrada. Em 29 de janeiro de 1997, a emenda que permitia a
reeleição do presidente da República, governadores e prefeitos tinha
sido aprovada em primeiro turno na Câmara por 336 votos. Foi
aprovada no segundo turno, em 25 de fevereiro. A mudança do
câmbio estava encaixotada no calendário político.

Naquele fevereiro, em que o governo tentava aprovar a emenda
na Câmara, em segundo turno, o Brasil teve um enorme déficit
comercial, estava em plena agitação da CPI dos precatórios e o



Supremo Tribunal Federal tomou uma decisão que abriu um rombo
nas contas públicas.

No dia 19, o Supremo Tribunal Federal tomou uma decisão para o
qual o governo não havia se preparado: estendeu aos funcionários
civis um aumento salarial de 28% que o governo Itamar Franco dera
aos militares. Foi um choque que deixou o ministro Pedro Malan
angustiado. Isso era quatro vezes o índice de inflação esperado para
o ano. Naquela decisão o Judiciário mostrou sua incapacidade de
entender a natureza do fenômeno econômico. Se tivesse sido
concedido em 1993, quando a inflação anual foi de 2.490%, o
reajuste seria absorvido rapidamente. O mesmo benefício, numa
conjuntura de inflação baixa, representava um aumento de salário
real muito maior. E difícil de pagar.

Na área externa, o déficit. Num período de 16 dias, com apenas
oito dias úteis, o país acumulou um déficit comercial de 1,2 bilhão de
dólares. No mês inteiro, chegou a 2 bilhões de dólares. No ano
anterior, no mês de fevereiro, o déficit tinha sido de magros 22
milhões de dólares. Em janeiro de 1997, o Ministério da Fazenda
apostava num comércio equilibrado, sem superávit, mas também
sem déficit. Apenas uma importação de petróleo no último dia do
ano elevou o negativo para 600 milhões de dólares. Culpou-se a
Petrobras. Em fevereiro, o rombo aumentou. Era o começo da
escalada que levaria o país a níveis insustentáveis de déficits
externos.

Uma coisa se aprende na cobertura diária da economia. Quando a
equipe econômica acha um culpado aleatório por um fato, é que não
quer ver o tamanho da encrenca. Naquele momento a Petrobras foi
considerada a vilã. Pelos resmungos na Fazenda, era como se a
estatal só estivesse importando para expor o desequilíbrio comercial.
Ela decidiu fazer estoque e concentrar a importação num mês, e
justamente naquele que já teria déficit de qualquer maneira. O ex-



ministro Delfim Netto voltou à carga, como sempre quando vê algum
vermelho na conta de comércio:

— Há trinta anos eu tenho sido um chato de uma ideia só — me
disse Delfim para explicar suas declarações pedindo mudança no
câmbio.

Avisou que continuaria, porque estava convencido de que não era
apenas “um probleminha no câmbio”. Era o modelo inteiro que
prejudicava o exportador e afagava o importador.

— O déficit comercial é grande demais e impede o crescimento.
Do que entrou no país no ano passado, 6 bilhões de dólares foram
para financiar a compra de carro. O consumo aumenta, as
importações crescem, o déficit não diminui, nem a poupança
aumenta. Essa equação não fecha. Estamos indo para um déficit em
transações correntes de 30 bilhões de dólares — ameaçou Delfim.

Verdade. Naquele ano e no seguinte o déficit bateria no patamar
dos 30 bilhões de dólares.

O ministro Pedro Malan mais uma vez exerceu sua extraordinária
capacidade de mostrar cara de normalidade quando nada está
normal:

— Acho que deveríamos ver esse número sem a excitação
precoce que caracteriza a análise econômica — disse ele.

Não era precoce. Durante toda a sua vida profissional, José
Roberto tinha olhado esses indicadores, e sabia o que um déficit
comercial persistente provoca num país com dívida externa e baixas
reservas. Ele olhou os números do comércio desconfiado.
Convenceu-se de que o momento de mudança na política cambial
era aquele. Nem um minuto depois. Se houvesse corrida na
Tailândia, como tinha previsto Armínio, haveria uma crise em outros
países da Ásia. Quem era contra qualquer mudança argumentava
que o país tinha 60 bilhões de dólares de reservas cambiais, a quinta
maior do mundo emergente, só perdendo para os países da Ásia, e
que ainda havia fluxo para os países emergentes, que aqui ajudava



a alavancar a bolsa. Nos três primeiros meses de 1997, a Bovespa
subiu 30%. Crise? Que crise? — poderiam se perguntar os
defensores do “deixa tudo como está”. O país descobriu, meses
depois, que o volume dessas reservas era um falso brilhante: elas
sumiriam rapidamente; e que altas de bolsas não são atestado de
saúde.

Em abril, o escrivão-mor das caravelas do real, José Roberto,
voltou a alertar: “Estamos, do ponto de vista macroeconômico,
numa trajetória insustentável. Embora não pareça difícil o
financiamento (tanto interno quanto externo) no corrente exercício,
é muito provável uma grande ‘trombada’ no início do próximo ano.”
Falou dos riscos fiscais, externos e políticos daquele ano que ele
definia como sendo de consolidação da estabilização e alertava:
“Estamos passando uma imagem de lentidão, de reações defensivas
e tardias, quase burocráticas.” Fazia várias propostas em áreas
distintas, mas no câmbio propunha: “mudança da banda larga nos
moldes da proposta de Francisco Lopes, com alterações na política
monetária”, e sugeria também referenciar o real a uma cesta de
moedas e não ao dólar. Terminava alertando: “Como está claro para
todos, o momento é este.”

Todos achavam que alguma coisa seria feita em algum momento,
mas não havia acordo sobre o que fazer e quando. O presidente
Fernando Henrique sabia o risco cambial que o país corria. Numa
conversa que tive com ele em março de 1997, ouvi que o que mais o
preocupava era o aumento do déficit em transações correntes. Ele
disse que alguma coisa tinha que ser feita. Quando perguntei o quê,
ele empilhou aquelas soluções paliativas: incentivar produção local,
criar mecanismos de financiamento das exportações, conter o
superaquecimento da economia.

Ele convidou vários economistas para conversas separadas nas
quais pedia opinião. Nessas conversas, ouvia sempre que ainda era
cedo para mudanças drásticas:



— Nenhum economista com quem conversei achava que era
aconselhável mudar a política — me disse o presidente, anos depois.

— E José Roberto? — perguntei.
Fernando Henrique admitiu que ele o alertou, que prestou

atenção ao que ele dizia, mas esperava que ele convencesse os
colegas do governo.

Dentro do governo, a guerra de textos entre Francisco Lopes e
Gustavo Franco ficou mais forte em 1997. Em maio, Chico escreveu
um texto que começava assim: “Não há dúvida que o câmbio está
errado.” O título do texto era “O problema cambial e sua solução”.
Em junho Gustavo respondeu com um texto com o seguinte título:
“Sobre o ‘problema cambial’: há problema?”.

Nos meses seguintes, José Roberto continuou tentando convencer
os outros, escrevendo suas mensagens, lançando-as em garrafas ao
mar do arquipélago. Enquanto isso, no Senado, o ambiente de
conflito entre governo e oposição se acirrava na tramitação da
emenda da reeleição. Ela acabou aprovada em primeiro turno no dia
21 de maio; em segundo turno, no dia 4 de junho.

Em 2 de julho, no meio de forte ataque especulativo, a Tailândia
desvalorizou o baht. Foi o começo oficial da longa turbulência
chamada Crise Asiática, em que vários países foram obrigados a
desvalorizar suas moedas. Isso forçou a equipe econômica a discutir
a questão cambial.

No dia 14 de julho, José Roberto escreveu um texto específico
sobre o ajuste da questão externa: “É forçoso reconhecer que a
forte deterioração da conta de transações correntes para a faixa de
4,5% do PIB reforça a crítica básica dos analistas: estamos numa
trajetória insustentável, ainda que financiável por algum tempo e
desde que o crescimento seja mantido a meia bomba.” Comemorava
o fato de que agora, enfim, o grupo estava discutindo a questão
cambial, mas reclamou do ritmo: “nossa velocidade de cruzeiro é tal
que por volta de 1999 talvez tenha chegado a alguma conclusão”,



escreveu, profético. Em 1999 o Brasil bateu com os costados no
rochedo do colapso do câmbio.

Nesse texto a todos, José Roberto insistiu que era necessário
“rediscutir a questão cambial”. Disse que havia dois caminhos: fazer
naquele exato momento ou deixar para mais tarde. E escolheu: “não
tenho dúvidas de que devemos fazer algo já”. Depois de reclamar de
novo daquela situação em que cada um do grupo discutia um
assunto — a equipe-arquipélago —, avisou que achava indispensável
“sinalizar um regime que implique a ideia de flexibilização junto com
a continuidade da recuperação do valor do real. Como já coloquei
antes, a sugestão de Francisco Lopes de janeiro parece-me a
melhor”. Terminava mais uma vez profético: “Última observação:
vamos ser testados pelo mercado, depois dos realinhamentos da
Ásia.” O governo continuou com a mesma política cambial até o
início do segundo mandato. Nas ilhas do arquipélago,
aparentemente, os textos de José Roberto eram lidos e ignorados.

Depois que o baht caiu, outras moedas que usavam o câmbio fixo
foram caindo uma a uma na Ásia. Foram desvalorizadas no meio de
ataques especulativos as moedas da Coreia do Sul, Indonésia,
Filipinas, Malásia. Durante um ano e meio o mundo veria uma
interminável sucessão de crises. Os resultados foram dramáticos.
Havia dias em que os países atingidos pareciam em situação
terminal. Todos mergulharam em gigantescas recessões de, em
média, 7%. A Indonésia perdeu 17% do PIB.

O primeiro governo Fernando Henrique não foi de austeridade
fiscal. Em 1996, o governo ainda achava que era digno de
comemoração o fato de ter derrubado o déficit nominal de 7% do
PIB para 6% do PIB, e ter mantido o primário equilibrado. Em 1997,
estava programado um superávit primário de 1,5% do PIB. Pouco,
para quem tentaria enfrentar, a golpes de juros altos, a turbulência
externa. Pouco para aquele ano do terremoto cambial que avançaria
por outras terras.



O ajuste deveria ter sido feito nos anos de crescimento de 1995 e
1996. O governo que, em 1995, corajosamente, acabara com os
monopólios da Petrobras e da Telebrás, mudara o conceito de
empresa nacional para incluir também as estrangeiras instaladas no
país; o governo que prometia reformas profundas para garantir a
nova moeda, recuava. A regulamentação do fim do monopólio do
petróleo foi tímida. A primeira proposta feita pela Casa Civil
praticamente recriava o poder da Petrobras sobre todo o setor de
petróleo. A reforma da Previdência era pífia, a proposta de
fechamento de órgãos públicos feita pelo Ministério da
Administração — na época na mão do economista Bresser Pereira —
foi bombardeada na Casa Civil. Os gastos estavam aumentando, e o
governo não tinha uma resposta na dimensão exigida pela
manutenção do plano econômico. Tudo isso porque os olhos do
presidente estavam no Congresso, na tramitação da emenda de
reforma constitucional que permitiria tentar um novo mandato.

No começo de 1997, o senador José Serra aumentou o som da
sua batida sempre na mesma tecla, de que o país estava indo para
uma situação insustentável por causa do câmbio fixo,
sobrevalorizado. Serra culpava o Banco Central pela teimosia,
principalmente Gustavo Franco.

Gustavo Franco dizia que o erro estava na área fiscal, não na
cambial, e culpava Serra, ex-ministro do Planejamento, e o sucessor
escolhido por ele.

Entre eles não havia diálogo. Os dois falavam mal um do outro,
em off para os jornalistas, e com os outros membros do governo. Se
conversassem de forma racional, veriam que ambos tinham razão:
era preciso aumentar o aperto fiscal e flexibilizar o câmbio, sem
destruir a jovem moeda.

Até o mundo do crime dava notícia de que a moeda estabilizada
abria oportunidades. O Banco Central anunciou que lançaria novas
cédulas de um, cinco e dez reais sem a linha de segurança, porque



descobrira que falsificadores estavam imprimindo nelas valores
maiores, usando o fato de que todas tinham lista de segurança.
Quando a voragem inflacionária parou de engolir as cédulas com
suas labaredas diárias, investir em tecnologia de falsificação virou
um grande negócio.

Outra frente de batalha em que o tiroteio aumentou exatamente
naquele fevereiro foi no Congresso. Senadores tentavam desvendar
o intrincado caso dos precatórios sem lastro emitidos pelos estados.
Atrás de ilícitos cometidos na emissão e pagamento de títulos das
dívidas estaduais, os senadores mandavam pedidos e mais pedidos
para o Banco Central. Num só dia daquele fevereiro, uma quarta-
feira, chegaram ao Congresso 3 mil documentos enviados pelo
Banco Central. Eram rastreamentos de contas, movimentações com
títulos públicos, registros de operações, enfim, requisições dos
senadores. Na quarta-feira seguinte, às 11:00 da noite, chegou ao
BC ofício da CPI pedindo intervenção fiscalizadora em quatro
corretoras e um banco. O medo da CPI é que instituições, que
começavam a se tornar suspeitas, destruíssem documentos. O
próprio presidente do Banco Central, Gustavo Loyola, e o diretor
Cláudio Mauch ficaram até a 1:00 da manhã preparando a ação
pedida. E Loyola e Mauch estavam também ocupados com o
complicado caso da venda do Bamerindus. O Brasil ainda vivia o
capítulo final da avassaladora crise bancária que abalara o país por
quase dois anos.

Era difícil, naquele ruído todo, ouvir as mensagens dos bilhetes
enviados por José Roberto. Difícil até receber o recado. Os dirigentes
do Banco Central estavam preparando documentos e mais
documentos para a CPI e ainda às voltas com o final da crise
bancária. O déficit comercial explodiu na cara do ministro Pedro
Malan, que, antes de se recuperar da má notícia, ficou sabendo que
teria que dar o aumento salarial aos funcionários públicos de 28%
num país em que a inflação anual projetada era de 6%. O que



restava da equipe estava ocupada com a maior privatização já feita
pelo governo até então: a da Vale do Rio Doce, marcada para abril
de 1997.

A única boa notícia que começou a aparecer a partir de abril e
maio era a queda do nível de atividade. Quer dizer, uma boa notícia
pelo avesso. Menor crescimento poderia segurar o explosivo déficit
externo. Foi assim o começo de 1997, ano em que tanto se falaria
em crise cambial.

Dentro do governo todos sabiam que o crescimento econômico,
que tinha atingido 5% no final de 1996, seria pequeno em 1997,
como parte da estratégia de tornar sustentável o déficit externo que
José Roberto dizia estar em trajetória insustentável. Para um
governo que queria mais um mandato, reduzir crescimento não era a
melhor estratégia, mas a alternativa — mudar o câmbio — era
considerada mais arriscada.

Em maio, o déficit comercial em 12 meses já estava em 9 bilhões
de dólares. Em entrevista ao jornal argentino La Nación, o
presidente Fernando Henrique disse que para ele não havia um
dilema possível entre crescimento e política cambial:

— No caso de ter que decidir entre desvalorizar o real ou deprimir
a economia, optarei por deprimir a economia.

No governo, dúvidas, temores, divisões. Alguns acreditavam que
aquele era o melhor caminho, por enquanto. Para quem acreditava
nisso, o dia 4 de junho foi extraordinário: o Brasil fez um lançamento
de título de longo prazo pela primeira vez, e a demanda dos
compradores foi vinte vezes maior que os 750 milhões de dólares
que o país se dispunha a vender.

— O mercado mostrou apetite por risco Brasil — disse o diretor do
Banco Icatu, Pedro Bodin.

Antes do fim do ano, o Brasil seria negado várias vezes por esse
mesmo mercado, que naquele dia deu um robusto atestado de
saúde ao país do real.



Os tremores da Ásia continuaram durante todo o ano e o
seguinte. O Brasil tinha situação fiscal frágil, déficit crescente nas
contas externas, câmbio sobrevalorizado que era mantido à custa de
juros reais altíssimos. Por isso a discussão que José Roberto
levantava era intramuros.

No governo, quem achava que o câmbio estava errado não falava
publicamente sobre o assunto. Os que falavam sobre câmbio eram
geográficos. Sustentavam que era um problema da Ásia. O ministro
Malan disse que o Brasil não era a Tailândia, depois que não era a
Indonésia, Coreia, Rússia.

Havia diferenças, claro. A Ásia tinha bolha de ativos e altos níveis
de alavancagem na economia. Mais ou menos como ocorreu na crise
americana de 2008-9. Imóveis caríssimos, bancos emprestando
acima das possibilidades. Não era o caso aqui.

— Um terreno no centro de Tóquio vale mais que a Califórnia
toda — disse Chico Lopes.

— O total de empréstimos na Tailândia é de 150% do PIB e no
Brasil é de 30% do PIB. A gente está tomando uma cervejinha e eles
já estão bêbados — disse Armínio Fraga.

Para provar que a crise lá era cambial e no Brasil era apenas
volatilidade da bolsa, Fernando Henrique recorreu à zoologia:

— Não somos tigres, somos baleia — me disse numa conversa
por telefone.

Eu tinha ligado para Ana Tavares, assessora de imprensa, pedindo
uma conversa com o presidente. Motivo? O ministro Sérgio Motta
tinha dado uma declaração demolidora durante a tarde.

— A crise da Ásia mostra que a política cambial de Gustavo
Franco está errada — disse o ministro.

A bolsa mergulhou. Nos bancos, compravam-se lotes de proteção
contra o real, o hedge cambial. Eram as multinacionais se
protegendo do risco de desvalorização.



Sérgio Motta era homem forte no governo e estava em alta.
Mesmo com aquele tumulto asiático, ele tinha conseguido sucesso
na venda da Banda B da telefonia celular, a primeira janela pela qual
o setor privado entrou nas telecomunicações brasileiras. O preço? O
dobro do valor de todas as siderúrgicas. E a entrada de dólar era
tudo que o Brasil queria. Por essa força é que a declaração de Sérgio
Motta teve tanta repercussão.

— A política cambial é minha. Tem o meu aval e nada aqui é feito
sem a minha aprovação — me disse Fernando Henrique naquela
entrevista telefônica.

O presidente mostrou que acompanhava em detalhes a crise
asiática, mas repetiu que não se devia fazer paralelo entre as
economias. Ele achava que o principal seguro vinha do fato de que a
Ásia tinha um problema bancário não resolvido. O Brasil tinha vivido
e vencido a pior parte da crise bancária, numa dura batalha. O
sistema já estava de novo sólido.

Sérgio Motta estava num daqueles típicos momentos de trator. A
bolsa caía, bancos e grandes empresas se enchiam de dólar no
mercado futuro, boatos varriam o mercado nos fins de tarde, e o
trator foi ligado. Numa entrevista à Veja, ele criticou Malan, a quem
definiu como “um ministro que não abre a boca nas reuniões”. Foi
ferino: “É ótimo embaixador”, e revelou seu sonho: “O país estaria
melhor se o Serra estivesse cuidando da economia e eu da política.”

O balançar da moeda chacoalhava a política. Aqui, como em
qualquer lugar. Mas o mantra na equipe econômica era: “Não somos
a Ásia.”

A queda da Coreia espantou todo mundo. Como assim, a Coreia?
Sempre tão sólida! No auge da crise se descobriu que ela não tinha
reservas. Usara suas reservas para aplicar em bancos coreanos no
exterior e assim esconder as dificuldades das instituições. De fato,
havia muitas diferenças, mas a crise contamina os países pelas
semelhanças. O próprio Armínio alertou que estávamos sendo



olhados, e não com bons olhos. Numa daquelas imagens eloquentes
que costuma usar, ele avisou:

— A bruxa quando voa olha para todos os lados.
Nos 18 meses seguintes, várias vezes a bruxa nos olhou; várias

ondas nos atingiriam. Cada onda seria enfrentada a golpes de juros
cada vez mais altos. A crise cambial externa chegava no pior
momento para o governo. No próximo um ano e meio, o Brasil tinha
na agenda a privatização de todas as empresas telefônicas e uma
eleição presidencial. Cumpriria a agenda, sempre debaixo dos maus
olhados.

Armínio sabia mais do que tinha dito à imprensa naquela sua
rápida passagem pelo Brasil em meados de 1997. A informação que
não chegou aos jornais é que ele tinha estado com o presidente,
que fora direto:

— Você quer ser presidente do Banco Central?
— Ainda não. — De novo, ele alegou que estava envolvido em

trabalhos que não poderia deixar. Mas a porta, como sempre, ficou
entreaberta. — Um dia, quem sabe.

Havia um motivo para o convite. Antes do fim daquele mês de
julho, Gustavo Loyola fechou as gavetas e anunciou que estava
deixando o cargo. Quando assumiu, em 13 de junho de 1995, nem
levou a família para Brasília. Achava que ficaria lá apenas alguns
meses, por um determinismo estatístico: era o 14º presidente do
Banco Central em 12 anos. Desde a saída de Carlos Geraldo Langoni,
em 1983, a média no posto passou a ser de menos de um ano. Ele
já era presidente do BC pela segunda vez. A primeira, com Itamar
Franco. Dessa segunda vez, tinha ficado quase dois anos e meio. Um
tempão, para a média daqueles tempos. Durante o período,
enfrentou o vendaval bancário. Em agosto de 1997, o maremoto
asiático se aproximava da costa e do câmbio. Ele achou que era hora
de entregar o comando geral a quem era o dono da política cambial:
o então diretor Gustavo Franco.



A primeira batalha de Gustavo Franco pela promoção seria
travada na Comissão de Assuntos Econômicos do Senado. Lá teria
que enfrentar uma difícil coalizão. O PT ainda estava na era do
“contra tudo isto que está aí”. O PP de Delfim Netto queria a
desvalorização já. O senador José Eduardo Andrade Vieira, líder da
bancada dos sem-banco, tinha sentimentos furiosos contra o Banco
Central. O senador José Serra voltara ao Senado para ficar bem
longe do governo, porque discordava exatamente da política
cambial. Mesmo assim, ele foi aprovado e assumiu o Banco Central,
no que foi considerada uma confirmação da política que já estava
sob ataque.

Após circular em uma viagem pelos principais centros financeiros,
em outubro, o então presidente do BNDES, Luiz Carlos Mendonça de
Barros, voltou animado, dizendo que “a mercadoria mais abundante
do mundo hoje é o dinheiro”. Hora de vender.

O rio iria secar. Além disso, o dinheiro podia ser abundante, mas
era arisco. Em 23 de outubro de 1997, dia do anúncio do modelo da
privatização da venda da Telebrás, Hong Kong sofreu um ataque
especulativo. Anunciou um supersalto nos juros para enfrentar a
corrida, e as bolsas do mundo inteiro despencaram. O ministro
Sérgio Motta tinha marcado para aquele dia o anúncio do modelo da
venda. Ficou falando sozinho, porque o mercado estava de olho no
curtíssimo prazo, e as ações da Telebrás, que se esperava que
subissem, despencaram. Quatro dias depois do lançamento do
modelo de privatização da Telebrás, o mundo viveu uma segunda-
feira de pânico, com uma queda coletiva nos mercados. Nos Estados
Unidos por três vezes foi acionado o circuit breaker, o sistema que
paralisa as negociações para interromper a queda quando chega o
ponto que indica o colapso iminente.

O governo havia escolhido para vender sua principal empresa um
momento em que o mundo das finanças desabava, num ano de
eleição presidencial, com a moeda sob ataque, exatamente a moeda



que era o principal ativo do presidente para tentar a reeleição. Os
bilhetes de José Roberto ecoavam as profecias: “estamos numa rota
insustentável” e “seremos testados”.

Entre a quarta-feira em que o ministro Sérgio Motta anunciou o
modelo de venda e aquela segunda haviam transcorrido apenas
quatro pregões. E neles a Petrobras caiu 27%, o que significava uma
perda de 8 bilhões de dólares no seu valor de mercado; a Eletrobras
caiu 26% e perdeu 10 bilhões de dólares; e a Telebrás caiu 26%, 14
bilhões de dólares a menos. Um mercado em queda derruba o outro.
Quando a bolsa brasileira fechava, os papéis das empresas
brasileiras continuavam caindo em Nova York. No final daquele mês,
a conta era de que a Petrobras tinha perdido 18,7 bilhões de dólares
em valor de mercado. E o Banco Central, só naqueles dias, perdeu
4,9 bilhões de dólares em reservas cambiais.

O mês de outubro de 1997 terminou com um choque de juros. A
taxa básica foi elevada para 43%, decidida numa reunião do Copom
realizada em plena sexta-feira.

O ano continuaria oscilando entre ondas de corrida contra a
moeda e períodos de calmaria, nos quais o governo iria se enganar
achando que tudo estava sob controle. Um desses períodos de
calma no mercado brasileiro aconteceu logo depois de o governo
anunciar, em novembro, um pacote de 51 medidas na área fiscal.
Produziu uma breve trégua, mas a volatilidade continuaria, até
porque a maioria das medidas nem saiu do papel.

Aquele tempo era assim. Um tempo em que ninguém dormia.
— Daqui a três horas começa a sexta-feira — desabafou o

economista Pedro Bodin, ex-diretor do BC, quando o encontrei num
voo, numa quinta à tarde, exausto.

Nas crises do mundo globalizado, tudo funciona como numa loja
de conveniência: 24 horas por dia. O mercado dormia com um olho
aberto na Ásia, porque as quedas de lá precipitam tremores aqui.



A política econômica se afastava cada vez mais da realidade,
como se o câmbio fixo fosse sustentável, num mundo em que
economias com reservas muito maiores do que as brasileiras
estavam sucumbindo à avalanche de apostas contra as moedas.
Eram apostas globais. O capital nervoso e oportunista saía de um
país para o outro, desconhecendo fronteiras e saqueando o que
fosse possível.

Mesmo naquele ambiente volátil, o Brasil conseguiu vender a
Telebrás no final de julho de 1998, mas num ambiente político
completamente envenenado pela divulgação das fitas de gravação
do BNDES, que provocou novo abalo no mandato que terminava.
Nelas André Lara Resende e Luiz Carlos Mendonça de Barros
conversavam sobre a preparação da privatização da telefonia. As
fitas foram interpretadas como indício de favorecimento a um dos
consórcios que tentavam comprar a Telemar, hoje Oi. O consórcio
que seria a preferência do presidente do BNDES e do ministro das
Comunicações perdeu a disputa. Mas tudo foi visto como escândalo.
De qualquer maneira, julho terminou com a boa notícia de que o
governo tinha vendido as ações que representavam o bloco de
controle das telefônicas por 22 bilhões de dólares, um ágio de mais
de 60%. Um dinheiro na hora certa para reforçar as reservas
cambiais, porque a crise da Ásia continuava fazendo vítimas.

Em 17 de agosto de 1998 a Rússia desvalorizou o rublo e
suspendeu o pagamento da sua dívida externa. Depois da moratória
russa, um novo fantasma. O hedge fund dirigido por dois vencedores
do Prêmio Nobel — Myron Scholes e Robert Merton — quebrou. Foi
um fato totalmente inesperado. O LTCM, Long Term Capital
Management, tinha fama de sólido, lucrativo, bem gerido e
desejado. Anos antes, havia impedido a entrada de novos cotistas,
tamanha a demanda. Dava 40% de rentabilidade ao ano e era
considerado um fundo que jamais quebraria. Quebrou pelo peso de
seus negócios com papéis da Rússia.



O presidente Bill Clinton convocou uma reunião com ministros dos
trinta maiores países do mundo. O Brasil estava presente. Clinton
comandou a reunião, e perguntava um a um como estava a situação
financeira de cada país e do mundo. O que ele temia é que o LTCM
detonasse uma crise no sistema financeiro americano. Não detonou,
porque o Fed passou o chapéu por outros bancos de investimento e
cobriu o rombo.

Era um tempo de se andar no fio da navalha. Políticas cambiais
iguaizinhas às nossas estavam sendo derrubadas pelo planeta afora.
Um grande fundo quebrando levava o medo ao gabinete presidencial
da Casa Branca. A bruxa de olho no Brasil. Uma rede de intrigas
dentro do governo, na briga de uma parte da equipe querendo
desvalorização e a outra parte resistindo. O presidente em
campanha pela reeleição.

O tempo de união da equipe havia desaparecido completamente.
Uma guerra pelo controle do poder na economia no segundo
mandato começou ainda no período eleitoral e no meio de todas
essas turbulências cruzadas.

O presidente acendeu duas velas ao mesmo tempo. No dia 23 de
setembro de 1998, 11 dias antes das eleições, o presidente
Fernando Henrique fez um forte discurso no Itamaraty, anunciando
um drástico corte de gastos e prometendo um próximo governo de
austeridade e sacrifício. Teve a delicadeza de dar a má notícia antes
das eleições, mas tomando o cuidado de apresentá-la como a defesa
da moeda que o elegia pela segunda vez.

— Farei tudo, mas tudo mesmo, para garantir a estabilidade do
real — disse.

Para compensar esses tempos de austeridade que anunciava,
disse que criaria um Ministério da Produção, para o qual seriam
transferidos os bancos públicos: BNDES, Banco do Brasil, Banco do
Nordeste e BASA. O ministro seria Luiz Carlos Mendonça de Barros.



Fernando Henrique foi reeleito presidente, com 53% dos votos
válidos, derrotando de novo o candidato de oposição, Lula da Silva,
no primeiro turno, apesar de a economia estar praticamente
estagnada e o clima ser de crise iminente, como as que haviam
sacudido tantos outros países. Lula teve 32%. As pesquisas
mostraram que Lula chegou a ameaçar no meio do ano. A
interpretação mais comum para esse resultado foi que a ameaça
sobre a moeda fez o eleitor preferir quem garantia que iria defendê-
la do que quem apontava as razões pelas quais ela fracassaria.

Diante da mensagem ambígua do presidente — de anunciar que
faria cortes drásticos de gastos e ao mesmo tempo acenar com um
Ministério da Produção encorpado por órgãos tirados da Fazenda —,
Malan foi ao presidente. Disse que aquela transferência dos bancos
era um equívoco, criaria uma dualidade na política econômica, e
avisou que em algum momento precisavam conversar sobre como
seria o próximo governo.

— Dependendo do projeto, sem nenhum problema eu vou para
casa.

Enquanto isso começaram a circular rumores de que a política
cambial seria alterada. Foi nesse momento que Francisco Lopes
avisou a Malan que achava que havia chegado a hora de ele ser
presidente do Banco Central no próximo mandato.

Num círculo muito próximo do presidente, dizia-se que Francisco
Lopes tinha uma proposta já formulada para mudar o câmbio sem
crise. Os rumores eram de que ele teria até a exposição de motivos
escrita, em português e em inglês. O ambiente começou a ser
tomado por ruídos, desconfianças, suspeitas.

Logo depois da eleição, o governo anunciou que negociaria um
acordo com o FMI para enfrentar os ataques especulativos contra o
real, reforçando o caixa das reservas cambiais. O pacote de 45
bilhões de dólares foi apresentado como um seguro contra a
desvalorização. Mas dentro do governo o debate continuava.



Foi quando André Lara Resende, Luiz Carlos e José Roberto
Mendonça de Barros decidiram pedir demissão ao mesmo tempo.
Fernando Henrique tentou segurá-los, mas eles estavam
determinados. André e Luiz Carlos tinham se desgastado com o
episódio das fitas do BNDES. José Roberto, cansado de nunca receber
resposta de suas mensagens sobre a necessidade de ajuste do
câmbio, que era também defendido por Luiz Carlos e André.

A saída dos três desmontou parte da estratégia do segundo
mandato, que o presidente queria que fosse de mais crescimento,
apesar de ser ainda hora de ser austero, porque a crise se
avizinhava perigosamente da costa brasileira.

Enquanto isso, Pedro Malan e Francisco Lopes não se entendiam
quando sentavam para conversar sobre câmbio. Malan perguntou
qual era exatamente sua fórmula de desvalorização. Chico foi vago.
Não queria mostrar sua proposta até ter certeza de que seria
escolhido para comandar o Banco Central num segundo mandato.
Mas o presidente do Banco Central ainda era Gustavo Franco. Nesse
clima de desconfiança dentro do já desfalcado time econômico,
terminou o primeiro mandato.

Tempos de absoluta incerteza aguardavam o segundo mandato,
que começou no primeiro dia de 1999.



Trocar âncoras!

Era o começo da noite de sexta-feira, dia 8 de janeiro de 1999,
quando o telefone tocou no apartamento de Gustavo Franco, em
São Conrado, Rio de Janeiro. Sua filha, ainda menina, grita pelo pai
e vai cuidar dos seus interesses:

— Pai, é o presidente.
Era o presidente Fernando Henrique. Depois de esperar a

chegada de Gustavo, que demorou a entender a informação da filha,
o presidente foi direto ao ponto, como não costumava ser:

— Eu preciso do seu cargo.
Ligou em seguida para Pedro Malan e avisou que havia demitido

Gustavo.
Malan ligou para Gustavo em seguida. Ele confirmou. Estava

começando a temida tormenta. O presidente disse a Malan que
conversasse com Francisco Lopes, avisando que seria ele o novo
presidente do Banco Central.

A transição significava mudar a política de câmbio fixo que tinha
durado todo o primeiro mandato. Polêmica, mas havia segurado a
inflação, que permanecia em um dígito, apesar de todo o sacolejo
das moedas asiáticas.



Malan e Chico se encontraram no sábado, dia 9, para conversar
sobre a mudança do câmbio. Foi a primeira vez que o ministro da
Fazenda viu o projeto inteiro da banda diagonal endógena. A
fórmula era apresentada às vezes com o nome mais simpático de
“banda inteligente”. Foi uma conversa tensa, da qual mais se sabe
por terceiros do que por eles mesmos, que evitam o tema. A
amizade havia unido os dois desde a PUC. O câmbio os separou.
Malan queria a continuação de Gustavo Franco e achava que ele
poderia conduzir uma alteração na política com um alargamento da
banda e um grande ajuste fiscal. Chico achava que saberia como
conduzir essa transição melhor do que Gustavo, que havia resistido a
qualquer mudança desde sempre. Domingo, dia 10, Malan foi para
Brasília. Lá, numa reunião com Gustavo, apresentou a proposta de
Chico.

— Me faça um favor, Pedro, só não chame essa banda de
inteligente.

A segunda-feira, dia 11 de janeiro, começou assim. A sorte estava
lançada, mas nada disso ainda era público. Gustavo já fora demitido,
Chico sabia que seria o escolhido, mas nada havia sido anunciado.

Terça-feira, dia 12, o mesmo silêncio. O mesmo desconforto. No
final da tarde os rumores começaram a circular, mas ainda pareciam
apenas boatos, nada mais. Era noite de calor intenso no Rio. O
jornalista Rodolfo Fernandes, então editor-chefe adjunto de O Globo,
estava num quiosque da Lagoa ainda de terno. A jornada tinha sido
de trabalho dobrado. Além do esforço normal de fechamento de um
dia com queda na bolsa de 7,6% e saída de 1 bilhão de dólares do
país, o jornal tinha inaugurado seu novo parque gráfico. O
presidente Fernando Henrique tinha vindo para a inauguração e
acionado as máquinas. Um caderno especial registrava o
acontecimento.

O temor de uma desvalorização cambial no Brasil, desastrosa
como as da Ásia, aumentara naqueles dias. Um fato havia escalado



o medo: o ex-presidente Itamar Franco, governador de Minas Gerais,
recém-empossado, declarou que não pagaria a dívida externa do
estado. Isso foi entendido pelos credores como o início do colapso
do Brasil.

Nas conversas durante a inauguração, Fernando Henrique contou
que ia tirar uns dias de férias numa praia do Nordeste. Isso
fortalecia quem dizia que nada de extraordinário iria acontecer
naqueles dias, apesar da agitação no mercado e o aumento da força
do ataque especulativo.

No final do dia, o jornal escolheu como manchete os atos de
Itamar. “ Calote de Itamar faz Brasil sofrer nova fuga de dólares.”
Jornal fechado, Rodolfo terminou seu dia de trabalho e foi para o
quiosque da Lagoa tentar se refrescar. Achava que o dia havia
terminado. Aí o telefone tocou.

O jornalista da sucursal de Brasília, Jorge Bastos Moreno, contou
que tinha uma bomba:

— Gustavo Franco caiu. Chico Lopes vai ser o novo presidente e
vai mudar o câmbio.

Rodolfo ligou para o então diretor de redação, Merval Pereira, e
deu a notícia de Moreno. Incredulidade. Era de fato uma notícia
espantosa, mudava tudo o que o governo tinha prometido não
mudar. O acordo com o FMI, no fim de 1998, fora apresentado como
reforço de caixa para manter o câmbio. A decisão foi apurar mais.
Era tarde, o jornal estava fechado, todo mundo estava começando a
relaxar e as fontes estavam ficando inacessíveis. Rodolfo ligou para a
editora de economia, Sonia Soares, e avisou que estava voltando
para a redação para tentar comprovar uma notícia que, se
confirmada, viraria a manchete do jornal. Sonia também voltou e
convocou seus principais repórteres. A sucursal de Brasília chamou
seus melhores repórteres. A ordem geral era: confirmar com
alguém. Ninguém confirmava. Pior, as fontes reagiam com espanto e
incredulidade. O presidente de férias tornava a notícia ainda mais



inverossímil. O tempo passando e aquela bomba na mão do jornal.
Merval pediu a Moreno que voltasse à sua fonte e perguntasse de
novo se era isso mesmo. Ele ligou e ouviu a voz de certeza
inequívoca:

— Moreno, não duvide de notícia que eu te dou.
Rodolfo insistiu que era preciso virar a manchete. E virou. A

segunda edição do jornal daquele dia trazia a manchete que abalaria
o país e daria ao jornal o Prêmio Esso: “Gustavo Franco cai e
Francisco Lopes é o novo presidente do BC.” E bancava mais:
“Mudanças cambiais devem ser anunciadas hoje.”

O dia seguinte, 13 de janeiro de 1999, foi infernal. O país acordou
com aquela notícia bombástica em O Globo. A notícia se confirmou
logo no começo do dia, numa coletiva concedida por Francisco Lopes
em que tentava explicar a banda diagonal endógena, uma fórmula
para a flutuação controlada do câmbio. A imprensa não entendia, o
mercado duvidava de que a estratégia desse certo, a nota do Banco
Central era confusa. O novo comando tentava fazer uma
desvalorização controlada de 8,9% e a introdução de uma nova
fórmula para a banda. Até hoje a política da banda diagonal
endógena está no folclore como um momento de muita trapalhada
do Banco Central. Não havia, é verdade, forma de sair
elegantemente de quatro anos de câmbio fixo que garantira um
plano econômico, no meio de uma crise cambial que já tinha feito
tombar outros países.

A notícia de que o Brasil havia desvalorizado a moeda era tão
decisiva que foi a manchete do New York Times do dia 14 de
janeiro. O Brasil também foi o tema de capa da revista The
Economist: “Nuvens tempestuosas vindas do Brasil”, foi o título da
revista inglesa. A mudança assustou o mundo, assustou mais ainda
os brasileiros, porque o tremor de terra não parou após a pequena
desvalorização da quarta. Ao contrário, o mercado sentiu que o



Banco Central brasileiro tinha fraquejado. Dobraram as apostas
contra o real.

A primeira página de O Globo de quinta-feira, dia 14 de janeiro,
tinha apenas três chamadinhas no pé da página, o resto era
ocupado por um enorme texto que dizia:

“No dia mais tenso no governo, desde que Fernando Henrique
chegou ao poder, o Banco Central anunciou medidas que alteram
substancialmente a metodologia cambial implantada em 1994. Para
conter os efeitos da crise de credibilidade enfrentada pelo país no
exterior, agravada pelo calote do governador Itamar Franco, em
Minas, o governo trocou o presidente do Banco Central e mudou o
sistema de bandas, provocando uma desvalorização imediata de
8,9%. O lugar de Gustavo Franco foi ocupado por Francisco Lopes,
como O Globo antecipou ontem.

“O mercado financeiro reagiu em clima de pânico logo pela
manhã: o dólar subiu imediatamente ao teto da nova banda, fixada
pelo BC em R$ 1,32; os juros no mercado futuro dispararam,
batendo em mais de 50% ao ano, os títulos da dívida externa
chegaram à menor cotação registrada nos últimos cinco meses. A
bolsa de São Paulo caiu mais de 10% e o pregão teve que ser
interrompido.” O jornal naquele dia dedicou 16 páginas ao assunto.

A bolsa de Buenos Aires caiu 10%, a de Madri, 6,8%, a de Nova
York, 1,3%. O presidente Fernando Henrique interrompeu suas
extemporâneas férias em Sergipe e voltou a Brasília para dar
declarações ao lado do ministro da Fazenda, e garantiu que era
apenas “uma mudança técnica”.

Nos canais de TV a cabo nos Estados Unidos, o Brasil era
onipresente. Os economistas se sucediam em previsões cada vez
mais catastróficas. O Brasil teria uma recessão pior que as da Ásia,
diziam. E a Ásia tinha passado por quedas do PIB de 7%. Isso sem
falar na Indonésia, onde o PIB havia encolhido 17% após a
desvalorização. Para o Brasil, a previsão geral era que a hiperinflação



voltaria. O país teria então, segundo essas previsões de economistas
americanos, o pior dos horrores econômicos: recessão violenta com
hiperinflação. Pedro Malan entrou em link dando uma entrevista de
Brasília à CNN. Seu desconforto era visível ao explicar a banda
diagonal endógena. Maior ainda era a cara de espanto do
entrevistador tentando entender a confusa engenharia cambial que
tentava controlar o incontrolável.

O Congresso, assustado, votou naquela tarde quatro medidas de
ajuste fiscal, inclusive um aumento do IOF que em si já colocava 5,4
bilhões de reais a mais nos cofres da União.

Nada adiantou. A pressão continuou na quinta. Na sexta, o
ministro Malan apareceu no Banco Central com Amaury Bier. Outra
reunião tensa com Chico Lopes.

— Admita, Chico, a banda endógena não funcionou — começou
dizendo Malan.

No final da sexta-feira, depois de vender muita reserva e ver a
fuga de dólares do Brasil, o governo desistiu e deixou o câmbio
flutuar. Antes de flutuar, dois bancos foram socorridos. Eles tinham
feito altas apostas de que o dólar não mudaria e quebraram: Marka
e FonteCindam. Na presidência do Banco Central, Chico Lopes
decidiu vender a eles dólar dentro da faixa de flutuação. Esse foi o
início de uma confusão à parte. O Banco Central foi acusado por ter
vendido aos bancos dólar a um preço e, no dia seguinte, esse preço
disparou. Chico foi pessoalmente acusado e se defende ainda hoje
na Justiça. Ele argumenta que havia risco sistêmico, ou seja, a
quebradeira poderia se generalizar. O dono de um dos bancos, o
Marka, Salvatore Cacciola, fez outras operações condenáveis. Foi
condenado, fugiu, foi repatriado para cumprir pena.

Os dias seguintes à flutuação seriam de pura incerteza. Para onde
iria o dólar? O que sobraria da moeda que o país tinha conseguido
preservar por quatro anos e meio? Qual seria o tamanho da
recessão?



Pedro Malan e Chico Lopes embarcaram para os Estados Unidos
na noite da sexta-feira. No dia seguinte, sábado, numa reunião no
FMI, eles ouviram propostas de solução do problema. Péssimas
ideias. Uma delas: fazer um currency board como na Argentina, em
que a moeda fica completamente fixa em relação ao dólar.
Recusaram. Tinham a difícil tarefa de convencer o Fundo e o
governo americano a continuar reforçando as reservas brasileiras
para enfrentar os dias incertos que viriam.

E assim, sob terríveis prognósticos, os brasileiros viveram os dias
daquele janeiro, mês inaugural do segundo mandato. Tudo parecia
perdido. No governo, a tensão era constante. No Banco Central,
cada dia era pior do que o outro. No final de janeiro, o presidente
chamou Armínio Fraga para jantar.

Armínio Fraga chegou ao Palácio na quarta-feira, dia 27 daquele
interminável mês de janeiro, para o jantar com Fernando Henrique.
Havia sido chamado também André Lara Resende. Do lado do
governo estavam o presidente, Malan e Francisco Lopes. Os
integrantes do governo falaram pouco. Perguntaram muito.

O ambiente no Palácio não refletiu a tensão. Fernando Henrique
tinha no governo essa capacidade de demonstrar calma em
momentos extremos. Foi um jantar agradável, pelo que lembram
hoje os participantes. André e Armínio falaram da necessidade de
aperto fiscal, de correção de rumo em relação ao primeiro mandato.
A primeira correção já tinha sido feita, mas sem um aperto fiscal
grande o plano poderia ir pelos ares, depois de quatro anos de
sucesso. No final das contas, apesar da elegância da URV na
passagem de uma moeda para outra, aquele tinha sido um plano de
âncora cambial. Agora a âncora havia naufragado. A moeda
americana subia diariamente, o risco óbvio era de uma disparada
dos preços. O assunto era pesado, mas de alguma maneira aquilo foi
conversado entre amenidades, que Fernando Henrique ia
introduzindo. Ao fim do jantar, Fernando Henrique pegou no braço



de Armínio e foi caminhando com ele no Palácio Alvorada para longe
dos outros do grupo.

— Então, quando é que você vem trabalhar com a gente?
Armínio tinha ouvido aquela pergunta várias vezes. Sempre fugia

com respostas prontas do tipo: acabei de me mudar, estou
aprendendo muito, os filhos estão na escola, mais tarde, no segundo
mandato.

Daquela vez a resposta foi diferente:
— Presidente, eu decidi voltar, foi uma decisão de família, nós

vamos voltar.
Fernando Henrique entendeu como um sim. Armínio lembra que

avisou que voltaria em junho, e só então estaria disponível.
— Quero que você venha trabalhar conosco — arrematou

Fernando Henrique.
Disse assim, nada mais específico, Armínio garante que marcou o

prazo: junho. A poucos metros dali estava Chico Lopes, o presidente
em exercício do Banco Central, já sabatinado, mas não empossado.
Realizava o sonho de ser presidente do Banco Central e achava que,
apesar das turbulências iniciais, estava vencendo o jogo.

Armínio também estava convencido de que a saída traumática de
Gustavo Franco e a chegada turbulenta de Chico Lopes já tinham
decidido a sucessão no Banco Central. Quando deu aquele sinal,
imaginava que algum dia assumiria uma posição no governo. Não
pensava que assumiria em questão de dias a delicada operação de
segurar um plano descontrolado, e introduzir uma nova âncora para
o real.

A sobrevivência da moeda era um recorde em tempos recentes.
Mas evidentemente o que o país queria era uma moeda para
sempre. Por isso tinha reeleito Fernando Henrique. Como tinha
ensinado o varredor da minha rua no dia 1º de julho de 1994.

— Essa moeda vai ser boa enquanto valer que nem o dólar.



Valendo cada dia menos, parecia agora candidata a ser mais uma
tragada pela volta da inflação. A popularidade do presidente entrou
em queda livre. O eleitor, que havia acabado de reelegê-lo, passou a
desconfiar dele.

O real, na sua curta vida, já tinha passado por vários testes de
stress. Tinha sobrevivido a uma crise bancária de grandes
proporções, suportado ataques especulativos que afundaram
moedas pela Ásia. O acordo feito com o FMI no final de 1998 era
para garantir que a moeda não flutuaria. Dinheiro do Fundo para
manter a política cambial. Foi essa a negociação com o sempre
espinhoso Larry Summers, secretário do Tesouro americano. Agora,
na segunda semana do novo mandato, tudo mudava.

A população estava decepcionada e com raiva. O FMI, furioso.
Talvez pela primeira vez na história, o povo de um país e os
economistas do FMI compartilhavam sentimentos: sentiam-se
traídos. Aquele não era momento para ninguém entrar no barco.
Armínio voltou para os Estados Unidos.

Sexta-feira, dia 29, foi o caos no Brasil. O dólar parecia sem
controle. Todos os traumas afloraram. De repente as pessoas se
lembraram que no Brasil, nove anos antes, um presidente chamado
Fernando tinha tomado o dinheiro das pessoas e o trancara no
banco por longo tempo.

O pior trauma coletivo estava vivo e aflorou naquele dia. O Brasil
acordou com medo, lembrando-se da velha ferida. O real perdia
valor diariamente. No meio daquele salto exagerado da moeda
americana — que os economistas chamam de overshooting —, o
que veio à lembrança das pessoas foi o pior.

Saí de casa na manhã daquela sexta, 29, para ir a São Paulo. O
motorista de táxi que me levou ao aeroporto foi falando sobre os
rumores de um novo plano Collor. Dizia ter ouvido que haveria um
novo confisco. Quis saber minha opinião. Devia ou não tirar todo o
dinheiro do banco? Eu sabia que ninguém estava pensando naquilo



em Brasília, mas sabia bem o risco de um pânico coletivo. Disse que
não tinha qualquer informação sobre novo confisco. E me inquietei
com a pergunta. Não seria a última do dia.

No check in, a atendente da companhia aérea, quando olhou meu
documento, perguntou:

— Miriam, vai ter novo confisco?
De novo, neguei.
Desembarquei em São Paulo, e no saguão várias pessoas me

pararam para fazer a mesma pergunta. Tive medo. Uma moeda
precisa de confiança. Sem confiança, é apenas um papel pintado. Se
aquele fogo se alastrasse e a desconfiança produzisse uma forte
corrida bancária, tudo cairia. As perguntas indicavam que os bancos
enfrentariam filas de pessoas sacando dinheiro. Se isso acontecesse
em grandes proporções, o valor do dinheiro se evaporaria. Seria, de
certa forma, um confisco, feito pelas próprias pessoas, ainda que os
governantes não quisessem. O 29 de janeiro de 1999 foi o dia de
maior risco que o real viveu.

Entrei no táxi em São Paulo e o motorista comemorou minha
entrada:

— Dona Miriam, que bom que você pegou o meu táxi, meu! Vai
ter um novo congelamento do dinheiro? — me perguntou,
descansando no “mento”, como fazem os paulistas. Dei a mesma
resposta, cada vez mais assustada.

Estava em São Paulo para a cerimônia de inauguração do novo
prédio da TV Globo, na qual estava o presidente Fernando Henrique.
Pelo celular, durante os discursos, fui acompanhando o valor do
dólar. No final da manhã a moeda tinha batido em 2,17 reais.
Apenas vinte dias antes estava em 1,1 real. Abordei o presidente, na
confusão da saída, pedindo uma entrevista. A primeira pergunta
seria a que tinha sido feita a mim durante toda aquela manhã pelos
vários que me abordaram. Ele disse que não daria a entrevista:

— Você está muito nervosa.



Pensei: se ele estiver calmo, estamos perdidos.
Naquele dia, quem estivesse tranquilo estava mal informado.

Bastava andar na rua, fazer aquele simples trajeto que eu havia
feito, para ver que o trauma do Plano Collor aflorara. Se uma atitude
defensiva se alastrasse, não haveria moeda no final do dia. E ela
começou a se alastrar no começo da tarde. Antes de o sol se pôr,
Fernando Henrique teve que dar várias entrevistas para negar que
preparava um confisco.

O presidente se debateu a tarde inteira contra o pânico que se
espalhava entre os correntistas dos bancos, contra as filas que se
formavam nas portas das agências. Em solenidade, de tarde, no
Palácio Bandeirantes, em São Paulo, em outras coletivas que
concedeu, Fernando Henrique foi dando declarações. Revi as
gravações. Elas mostram um homem aflito que sabe que tudo está
por um fio.

— Não há nenhum plano, nenhum confisco. Eu não seria homem
de fazer confisco. Isso seria traição ao meu passado, ao povo, ao
país, aos votos que recebi... Não há hipótese de que seja feriado
bancário, segunda, terça, dia algum... Não vai haver moratória da
dívida interna nenhuma. Não há necessidade disso... Não caia nessa,
são os chacais utilizando técnicas de manipulação... há pessoas nas
filas dos bancos dizendo que é preciso tirar rápido que vai haver
confisco... é mentira... Não vai haver violência contra a poupança
popular... os bancos vão continuar abertos.

A cada aparição pública do presidente, os microfones se juntavam
e ele fazia apelos dramáticos. Ele admitiu nas entrevistas que havia
um problema específico:

— Há uma dificuldade com o dólar.
Explicou que aquele era o último dia do mês, e os

“especuladores” estavam manipulando para elevar a cotação e
ganhar mais. De fato, naquela sexta era fechamento de opções no
mercado futuro de dólar. A guerra de comprados e vendidos



empurrava a cotação para cima exatamente naquele dia 29 de
janeiro, dia de fechamento dos negócios. Mas a especulação de
quem teria lucro com a alta do dólar só estava dando certo porque
havia aquele ambiente fluido da desconfiança. Naquele momento,
todos os velhos medos voltaram, o trauma, a velha ferida.

Ao fim daquele dia, o ministro da Fazenda também fez um
pronunciamento.

— Momentos como este que estamos atravessando, de
turbulências, incertezas e perplexidades de toda ordem, são
momentos que mexem com corações, mentes e nervos. Não só dos
investidores internos e externos, como também, e principalmente,
do cidadão brasileiro, do trabalhador, do empresário, da dona de
casa e da população em geral — disse Malan.

Poderia ter incluído o ministro da Fazenda. Coração, mente e
nervos do próprio ministro me pareceram pela primeira vez bem
mexidos quando o encontrei para uma conversa na velha sede do
Ministério da Fazenda no Centro do Rio. O assessor de imprensa do
ministro, Marcelo Pontes, me avisou que ele aceitaria falar, mas era
uma conversa de background. Isso quer dizer que nem poderia dizer
“fontes do governo”. Era apenas para eu tirar dúvidas que pudessem
me orientar nas minhas análises.

O ministro sempre autoconfiante e sempre cioso de sua imagem
pública me pareceu batido. Tudo estava marcado em seus olhos
vermelhos e seus ombros caídos: aquela desvalorização feita de
maneira desorganizada, a promessa quebrada, tanto ao FMI quanto
à população brasileira, de que não haveria desvalorização, a
traumática demissão de Gustavo Franco, a deterioração da sua
relação com Francisco Lopes e a acusação constante de que ele se
omitira em momentos fundamentais do processo. Ele falou por
meias palavras naquela conversa, deixando coisa demais para que
eu subentendesse. Mas a informação mais relevante que eu extraí



nesse encontro era ele mesmo e sua linguagem corporal: o
comandante do barco econômico tinha um olhar perdido.

O barco do Brasil está à deriva — concluí ao descer as escadarias
do velho prédio da Presidente Antônio Carlos, onde fantasmas de
outras épocas parecem viver nas salas vazias, enormes e inúteis.

Naquele pronunciamento do dia 29, Malan juntou as forças para
convencer a população à beira de uma corrida bancária:

— Nestes momentos, mais do que nunca, é preciso manter a
serenidade, o sangue-frio, a firmeza de propósitos, e não se deixar
levar pelos sobressaltos e excitações do dia a dia.

Para quem ele dizia isso? Talvez para si mesmo. A única certeza
que tinha era de que teria de lutar contra os “boatos, rumores e
insinuações”:

— Rupturas de compromissos financeiros, bloqueios de poupança
e outras medidas sorrateiramente engendradas não interessam ao
país. Não existem circunstâncias que justifiquem tal tipo de violência
contra direitos fundamentais dos cidadãos, ainda mais quando
aventuras deste tipo trazem consequências que levariam anos para
ser dissipadas, como aprendemos com a experiência recente da
história deste país.

Era exatamente a experiência recente que estava na mente das
pessoas. A ferida de nove anos antes não se fechara. No domingo,
Malan teve que ir ao Fantástico negar qualquer sequestro de ativos.

O entrevistador perguntou se ele prometia que nada aconteceria
nas aplicações financeiras.

— Quem garante não sou eu. É o governo brasileiro que garante
que nada vai atingir a conta bancária dos cidadãos.

O governo parecia confuso; a situação, fora de controle. Foi
contra seus próprios erros e os erros de outros governos que,
naquele momento, o governo Fernando Henrique se debateu.

O começo do segundo mandato foi mais turbulento do que a mais
bem informada das pessoas podia ter imaginado. Naquele fim de



semana, Chico Lopes deixaria de ser presidente do Banco Central
sem nunca ter sido empossado. Ele nem chegou a ser oficialmente
presidente, tanto que quem olhar a galeria dos presidentes do BC
não verá a foto dele. Mas Chico de fato exerceu a presidência e
comandou os primeiros dias da perigosa ruptura tão adiada. No fim
daquele janeiro, o primeiro mês do segundo mandato, Fernando
Henrique já tinha demitido dois presidentes do Banco Central e a
moeda estava por um fio. Um mês de sustos, conspirações e
trapalhadas. Ainda havia pela frente uma difícil operação de manter
a estabilização após o fim da âncora cambial e que teria de ser feita
no meio da turbulência.

Armínio já estava em Nova York na sexta à noite. Depois do jantar
no Alvorada, ele foi, na quinta de manhã, dia 28, para o Rio, passou
algumas horas com a mãe e viajou de volta à noite. Trabalhou
normalmente na sexta-feira, 29, em Nova York, vendo de lá a
situação se agravar no Brasil. Chegou em sua casa sabendo que no
segundo mandato acabaria assumindo algum cargo no governo
Fernando Henrique. O que não sabia é que era naquele exato
momento em que o telefone tocou.

Do outro lado, Pedro Parente, chefe da Casa Civil. Os dois eram
amigos; amigos de chorar junto, como define Armínio. Tinham se
aproximado no final do governo Collor, quando algumas pessoas se
juntavam por afinidades éticas e para manter a governabilidade com
o presidente caindo. Agora se falavam em outro momento
dramático.

Imagine o que aconteceria com o governo Fernando Henrique se
a inflação voltasse galopante, se houvesse uma corrida bancária que
levasse a economia ao precipício? Ele tinha sido eleito duas vezes na
promessa de que cuidaria da moeda. Ela balançava sobre o abismo.
O povo estava amedrontado, tendo as piores lembranças. Este era o
contexto em que se dava aquele telefonema Brasília–Nova York.

— Precisamos de você, e já. Você tem que vir já!



— Quando, Pedro?
— Já! Pegar o avião hoje ou amanhã. A situação aqui pegou fogo,

você tem que assumir o Banco Central.
Armínio desligou o telefone sem dar uma resposta conclusiva. O

telefone tocou de novo. Era outro Pedro. O Malan. Os dois também
eram amigos, mas uma amizade ainda mais antiga. Ele repetiu o
convite e repetiu que era uma emergência.

Na tarde do sábado, o telefone tocou pela terceira vez. Era o
presidente Fernando Henrique cobrando a resposta.

— Eu topo, mas o que eu penso é o seguinte: tem que ter um
ajuste fiscal pra valer, temos que apostar em câmbio flutuante, o
Banco Central precisa ter autonomia pra trabalhar.

Fernando Henrique disse que era aquilo mesmo que pretendia.
Armínio disse que não era imposição de condições, apenas o único
caminho que entendia ser possível. Mesmo assim, resolveu se dar o
tempo da cabeça no travesseiro.

— Deixa eu dormir, amanhã eu respondo.
No domingo, telefonou avisando que aceitava e estava voltando.

Na segunda foi ao Fundo Soros, onde havia trabalhado por seis
anos, pediu demissão e embarcou no mesmo dia para o Brasil.

Viajou pensando na missão quase impossível que tinha acabado
de aceitar. Achava que seria preciso fazer um novo acordo com o FMI
e para isso seria preciso convencer o governo americano a apoiar o
acordo. Poucos meses antes, o Brasil tinha ido ao Fundo pedir ajuda
para não desvalorizar, agora iria pedir que ajudassem a estabilização
pós-desvalorização. Precisava fazer um ajuste fiscal que certamente
levaria à recessão, tinha que garantir o câmbio flutuante, e por isso
o apoio do FMI seria dramaticamente importante. Seria preciso
segurar a inflação, que daria um salto nos próximos meses. Diante
dos desafios, apostava suas fichas numa variável que não está nos
manuais da economia: o imenso medo do brasileiro de perder o que
havia conquistado.



Foi mal recebido no Brasil. O país traumatizado cobrava do
presidente que cumprisse a promessa de manter a estabilidade da
moeda, como havia dito na campanha. A oposição não havia
digerido a derrota. Via ali a repetição do Cruzado II: em que houve,
na expressão forte inventada na época por Leonel Brizola, um
“estelionato eleitoral” — a promessa traída após o fechamento das
urnas. Esse era outro trauma nacional. O PT começou o movimento
“Fora FHC”. Viu que o presidente sangrava e quis aproveitar a
oportunidade política. A popularidade presidencial despencou de
forma jamais vista nas semanas seguintes, na relação inversamente
proporcional ao dólar. A campanha do PT era para derrubar o
presidente

Armínio era visto com desconfiança. Tinha trabalhado com o mais
notório especulador. A palavra “especulador”, que para os
economistas tem um sentido mais técnico, é altamente depreciativa
no entendimento comum. George Soros era a encarnação desse
personagem. Vangloriava-se de ser o que é e de ter ganhado 1
bilhão de dólares quando especulou que a libra esterlina seria
desvalorizada. Armínio era também professor da Universidade
Columbia. Mas esse trabalho dele, acadêmico, era pouco conhecido.
A oposição dizia que nomeá-lo era como entregar o galinheiro para a
raposa. Um país que vergava sob o peso da especulação chamava
agora um “especulador” para o Banco Central!

Fevereiro começou sob o signo da incerteza. Chico Lopes deixou
de ser presidente do Banco Central depois daquela sexta-feira
desastrosa, 29 de janeiro, e começaria um longo período de
sofrimento pessoal e profissional. Na corrida bancária da sexta,
muita gente sacou dinheiro e levou para casa. Na segunda, por uma
reação que nenhum economista sabe explicar até hoje, os
correntistas voltaram e deram uma segunda chance à moeda, ao
sistema, ao governo. O dinheiro voltou para os bancos. Foi essa
volta que salvou a moeda.



Agora seria necessário reconstruir a credibilidade da moeda,
trincada naquela quebra da âncora cambial. A moeda precisava ser
garantida por outra âncora. Como fazer isso foi o desafio da equipe
que chegou. Mas o primeiro desafio era passar pelo conturbado
Congresso. A situação estava tão tensa que se temia outro fato
inédito: o risco de o nome de Armínio não ser aprovado na sabatina
no Senado. O senador Antonio Carlos Magalhães aconselhou que
esperassem alguns dias.

Foi assim que se passou o mês de fevereiro, o mês dos
impossíveis. Depois de um episódio de pânico, o Banco Central
estava sem presidente. O barco sem comandante no meio da
tempestade. Armínio nem podia aparecer por lá. Ainda não fora
aprovado pelo Senado, não se sabia se seria. Tinha que ser discreto.
Ficou numa sala no Ministério da Fazenda tratando de outra frente
de batalha: a negociação com o FMI e com o governo americano.
Enquanto isso, aguardava que os ânimos se acalmassem no Senado.
Não se acalmaram.

A situação era de perigo, extremo perigo, e todos sabiam disso. O
ambiente era fluido, incerto. Naquele momento o real estava
desgovernado. Como foi possível passar aquele mês inteiro sem que
houvesse um presidente do Banco Central? Anos depois, Armínio me
explicou assim aquele momento:

— Falando com toda a franqueza, a gente achava que dava pra
reduzir a inflação, mas não tinha certeza. A chance é que não tinha
inércia no sistema ainda. A gente achava que tinha que ser feito
algo, que não podia demorar. O trabalho tinha que ser rápido, e
bem-feito, para não deixar aquilo inercializar de novo. A grande
esperança que nós tínhamos, com base na nossa história, na nossa
cultura, era no gene da autopreservação diante da inflação. Ele
existe. Quem sobreviveu no mundo da inflação, ao menor cheiro de
inflação, sai se defendendo. As empresas que sobreviveram querem
evitar a volta da inflação. É uma coisa meio darwiniana mesmo. É



algo que ainda existe no Brasil, vai demorar uma geração ou duas
para isso desaparecer.

Os economistas apostaram então na genética. Mais
especificamente, num gene mutante. Novo. O organismo que tinha
convivido durante anos com a inflação e que, por se adaptar a ele, o
fortalecera; e por fortalecê-lo, quase morrera; via de novo o inimigo
à espreita. O sentimento de autodefesa poderia levar à recriação da
inflação, ou à sua rejeição. A moeda balançava numa corda bamba.
Daria cara? Daria coroa?

Armínio, oficialmente ainda assessor de Malan, foi duas vezes a
Washington enquanto esperava as coisas se acalmarem no Senado.
A primeira vez com Amaury Bier. Os dois chegaram e foram jantar
com Larry Summers, aquele personagem de sempre, conhecido por
sua franqueza rude.

Os dois apresentaram o programa brasileiro: aperto fiscal,
manutenção da flutuação garantida por novo aporte do FMI para
pagar o preço de ver o câmbio subir, mas depois cair. Um novo
acordo superaria o maior risco naquele momento, o overshooting: o
exagero da desvalorização. Depois disso seria introduzida uma nova
âncora: as metas de inflação. Summers ouvia cético. Ultracético.

— Por que eu tenho que acreditar nisso? Por que vai dar certo
dessa vez? Vocês não fizeram o sacrifício que tinha que ser feito
para manter a estabilização da moeda.

Armínio, filho de pai brasileiro e mãe americana, cresceu bilíngue.
Com o Brasil aprendeu o jeito de ir convencendo as pessoas pelas
bordas; com os Estados Unidos aprendeu a falar sem floreios.
Quando fala português, não usa expressões em inglês; quando fala
inglês, não tem sotaque. Usou todas as armas, ajudado por Amaury
Bier, também acostumado com os americanos depois de muitos anos
trabalhando no Citibank.

Summers fazia perguntas duras, recebia respostas diretas. Propôs
que o Brasil fizesse como na Coreia e reestruturasse a dívida



interbancária. Os dois recusaram. Aumentaria o ruído num país já
confuso. As metas de inflação seriam a nova âncora, disseram,
naquele momento estavam sendo implantadas em vários países. No
Brasil, o caso era mais desafiador: seria a troca de uma âncora
concreta — o dólar — por uma abstrata, uma meta que o Banco
Central perseguiria. Em vez da moeda americana, um número. Havia
uma vasta literatura sobre o novo sistema. Estava sendo adotado na
Austrália, na Nova Zelândia, em inúmeros países. Todos com quase
nada a ver com o Brasil. Era uma aposta arriscada tentar no Brasil,
mas era a única que se poderia fazer naquelas circunstâncias.

Antes, entretanto, seria preciso passar pelo Fundo e convencê-lo
a transformar o acordo que liberaria dinheiro para a manutenção do
câmbio fixo em acordo para sustentação do câmbio flutuante. Tipo
água e vinho. A imprensa americana tinha dado destaque ao colapso
cambial brasileiro com histórias de bastidores. Nelas, contava-se que
o Fundo e o governo americano tinham sido enganados: haviam
assinado um acordo para o Brasil não desvalorizar e o país
desvalorizou.

Summers, o então secretário do Tesouro americano, tem o defeito
da arrogância e a vantagem da inteligência. De vez em quando seu
defeito engole sua qualidade. Anos depois foi o que aconteceu no
episódio em que perdeu o cargo de presidente de Harvard; duvidou
da capacidade das mulheres de terem bom desempenho nas
ciências. Entrou num fogo cruzado que o derrotou. Não para
sempre, porque voltou por cima para a assessoria do presidente
Barack Obama em 2009, da qual saiu no fim de 2010.

No Plano Real, houve outro episódio em que seu defeito engoliu
sua qualidade. Ele negou qualquer ajuda ao Real, prevendo que o
plano, como todos os anteriores, fracassaria. Mas o plano tinha dado
certo por quatro anos. Agora estava sob ameaça. Os dois
economistas brasileiros explicavam que fariam uma operação de alto



risco. Ele, cético, duro. Ao mesmo tempo não queria errar de novo,
como em 1994.

Ao fim do jantar disse que apoiaria o plano brasileiro. Dali em
diante pareceu um outro Larry Summers, completamente
empenhado em ajudar o Brasil. Nos momentos em que o Fundo
hesitou, ele pessoalmente removeu os vetos.

Vencido o front externo, Armínio precisava vencer na frente
interna. A sabatina foi marcada e os ânimos continuavam exaltados.
O especulador, a raposa no galinheiro, diziam. Armínio tem um jeito
de falar coloquial, sem pose, sem impostação, qualquer que seja o
interlocutor. O jeito desprovido de afetação costuma atrair simpatias.
O bombardeio de perguntas começou. O trabalho dele com o notório
especulador George Soros era o centro da discussão. Ele contou que
era também professor de Columbia e isso desconcertou os críticos.
Não combinava com o retrato que tentavam criar.

— Então quer dizer que você é o gênio do mal? — perguntou o
senador Saturnino Braga.

— Não sou gênio e sou do bem — respondeu num tom manso, de
desarmar resistências.

Essa foi a manchete de O Globo no dia seguinte. “Armínio: Não
sou gênio e sou do bem.” Uma frase curta, dita de bate-pronto e
com simplicidade. Ele mostrou respeito institucional ao Senado.
Ouviu em silêncio os gritos retóricos e certas ofensas.

Anos depois, em 2005, ele estava na sua sala de ginástica e
procurou alguma coisa para ver enquanto andava na esteira. Tinha
visto todas as fitas que estavam ali. Deparou-se com uma da sua
sabatina. Pôs a fita e não gostou. Achou que podia ter sido mais
incisivo em sua defesa. Mas foi aquela calma que o fez ser aprovado
e assumir o Banco Central no começo de março.

Com sua equipe, principalmente o economista Sérgio Werlang, ele
implantou o sistema de metas de inflação em 1999. Parecia conversa
fiada. Como é que no país da inflação, no meio de um ataque



especulativo e da disparada no câmbio, a inflação vai sossegar só
porque o Banco Central tem meta?

Funcionou!
A inflação fechou o ano em um dígito. O país retomou o

crescimento no segundo semestre e entrou em 2000 crescendo forte
e com a inflação em queda. Quando perguntei a Armínio como tinha
sido possível trocar de âncora no meio de uma crise, ele respondeu
falando de uma variável desconhecida dos livros econômicos:

— Foi milagre.
A política de metas de inflação parece vaga. Mas tem solidez sutil.

Depende da credibilidade do Banco Central, da rigidez da política
monetária, da confiança dos agentes de que o BC tem autonomia e
tudo fará para atingir aquela meta. Coordena as expectativas,
desencoraja remarcações, estabiliza os preços. A oposição apostou
no fracasso, como tinha feito quatro anos antes no lançamento do
Plano Real. O economista Guido Mantega, do PT, disse que as metas
de inflação eram toscas e previu que não funcionariam. Quando a
política de metas completou dez anos, em 2009, e foi comemorada
com um seminário no Banco Central, Mantega era ministro e se
vangloriava do fato de a inflação estar baixa em plena crise
internacional. Pois é.

A crise de 1999 foi vencida pelo tripé: metas de inflação, ajuste
fiscal e o que Armínio chama de “banco-centralismo”. O superávit
primário, já anunciado pelo governo durante a campanha, foi
aumentado. O acordo com o FMI saiu, dando reservas para reverter
o exagero da disparada do câmbio. O Banco Central teria autonomia
para perseguir a meta de inflação e dólares em caixa. O acordo com
o FMI teve que ser todo revisto, mas funcionou para o que se queria.
Quando tudo começou a dar certo, o governo se animou.

As estatísticas mostram que 1999 foi um ano em que o país não
cresceu, mas a situação foi muito melhor do que as recessões que a
desvalorização provocou na Ásia. E, mais importante, a inflação não



disparou como se temia. No final de 1999, o país já estava em ritmo
de crescimento. O ano seguinte parecia promissor:

— Deu tudo certo, passamos pelo pior. A toalha de linho foi posta
na mesa, o jantar está servido, já abrimos o vinho. Agora é só
comemorar, porque o Brasil vai crescer — me disse Armínio.

E cresceu forte no ano 2000.
Depois de 16 anos morando fora do Brasil, o cabeleireiro Mário

Silva desembarcou no Rio, com malas e intenção de ficar, no ano
2000. Ele tinha ido embora em 1984. Viu de longe os terremotos
monetários do Brasil. Quando saiu, o Brasil era outro.

— Você não imagina o que era o Brasil daquela época. Não se
tinha produto importado. Era tudo nacional, tudo muito ruim, quem
trazia de fora cobrava o olho da cara e você não tinha como repassar
para seus clientes.

Saiu de um Brasil fechado ao mundo e foi para o mundo. Mais
especificamente Hamburgo, na Alemanha Ocidental. Lá se
desenvolveu na profissão de cabeleireiro, casou, teve dois filhos. De
vez em quando visitava o Brasil. Visto com seus olhos externos, o
Brasil parecia sempre um país muito estranho.

— Eu me assustava. A primeira vez que vim o que me
impressionou foi o preço das coisas. O brasileiro tinha perdido noção
do valor do dinheiro, do que era caro, do que era barato.

Na Europa, recebia informações da inflação galopante no Brasil.
— Os alemães têm trauma disso, né?
Quando ele vinha, achava tudo espantoso.
— Lembro os meus parentes fazendo fila para comprar carne,

óleo de soja, a gente nem conseguia entender o que era isso, na
Europa. Quando eu contava para os meus colegas, eles achavam
graça.

Quando voltou definitivamente em 2000, o Brasil já tinha trocado
de moeda várias vezes, aberto a economia, ampliado o consumo,
vivido uma revolução econômica.



— Quando voltei de vez em 2000, fiquei chocado com a
quantidade de coisas que as pessoas podiam comprar,
principalmente para as casas. Você entrava numa casa de
comunidade, por exemplo, e a pessoa tinha três televisões.

No seu trabalho de cabeleireiro, ele ainda se espanta com a
diferença do país que deixou e do país no qual trabalha hoje,
atendendo sua clientela cada vez mais exigente:

— É só ver aqui, olha os meus armários. Tintas, produtos, tudo de
marca boa e importada. Hoje eu posso fazer isso porque meu cliente
pode pagar, usa cartão de crédito, tem crédito na praça. Quem não
pode pagar usa produto mais barato, mas usa. Brasileiro gosta de se
arrumar. O consumo de produtos de beleza não tem crise, cresce
mesmo em tempos de crise. Isso é tudo uma evolução.

Foi tudo, de fato, uma evolução. Mas outras mudanças ainda
viriam, outras crises. Na economia, o pior definitivamente tinha
ficado para trás nos tempos em que Mário Silva vivia em Hamburgo
aprendendo com os alemães o ofício de cabeleireiro e o poder da
moeda estável.

— Eu acho ainda hoje que o brasileiro tem muito a aprender
sobre o valor do dinheiro — pontifica ele com base nas suas
lembranças germânicas.

O ano 2000, quando Mário voltou e Armínio comemorou a vitória
sobre o descontrole cambial, foi um ano de crescimento com inflação
em queda. O governo achava que era o começo do tão esperado
desenvolvimento sustentado. Era apenas um oásis, um breve
intervalo entre crises. Aí começou o ano de 2001.

O economista Dionísio Carneiro definiu 2001 como o ano em que
os fantasmas chegaram todos de uma vez. Foi o ano do
agravamento da crise argentina, o ano do Onze de Setembro, que
teve o efeito de paralisar a economia americana por um tempo e
levar às alturas os custos de seguros. Mas, para nós, o fundamental
é que foi o ano em que a falta de planejamento energético custou



caro ao país. A primeira onda de crescimento foi abatida pela falta
de energia.

O apagão de energia mostrou de novo a extraordinária
capacidade da população brasileira de interferir nos momentos de
crise, criando soluções. Ela se mobilizou inesperadamente para
reduzir o consumo de energia. Na frente da televisão e lendo jornais,
as pessoas se empenharam para entender os truques para a
redução do consumo de energia. Troca de lâmpadas, desligar até o
stand by dos equipamentos, abrir menos a geladeira, desligar tudo o
que não fosse necessário, banhos rápidos. Se cada um fizesse sua
parte, o país não teria racionamento de energia, diziam as
autoridades, as mesmas que não tinham feito a sua parte.

É verdade que as chuvas tinham sido mais escassas do que o
normal na seca daquele ano. Os reservatórios ficaram vazios. Pedro
Parente foi chamado para coordenar nova emergência e programar
uma oferta de energia nova. Administrou com maestria, mas o
fundamental de novo foram as pessoas comuns.

Nininha, minha cozinheira, me chamou na cozinha e avisou que
dali para diante tinha que ir para casa mais cedo.

— Por quê?
— Porque tenho que desligar meus aparelhos e só religar de

manhã.
— Que aparelhos você tem?
— Tudo. Geladeira, freezer, máquina de lavar, forno de micro-

ondas, televisão, videocassete. Minha casa é toda equipadinha.
Nininha era como outros milhões de brasileiros que tinham

aproveitado a estabilização e equipado as casas. Agora, estava na
estranha situação de ter que se preocupar em manter os aparelhos
desligados. Os jornais mostravam pessoas exibindo orgulhosas seus
freezers desligados. Não bastava não usar, tinha que retirar as
tomadas da parede. Essa rotina virou uma obsessão para os
brasileiros.



No Palácio da Alvorada, o presidente Fernando Henrique acabou
de jantar com um amigo e o chamou para um passeio pelo palácio.
Foi passando pelos quartos, abaixando-se para desligar a tomada de
cada frigobar em cada quarto do palácio. De Nininha ao presidente,
os brasileiros vigiaram as tomadas de energia naqueles meses de
2001. O consumo caiu fortemente e ficou baixo mesmo depois que
as chuvas encheram os reservatórios. Levou anos para voltar ao
patamar de consumo de antes do apagão.

Em 2002, de novo o país viveu uma crise, que começou a se
insinuar em abril e maio. As intenções de voto oscilavam. Os
indicadores financeiros também, mostrando o grau de nervosismo. O
mercado tinha se encantado com a candidatura da governadora
Roseana Sarney. Seria a melhor opção de continuidade, diziam os
economistas, melhor do que José Serra, cujas ideias cambiais e
monetárias sempre produziram dúvidas. Uma aposta estranha,
porque na verdade ninguém sabia as ideias dela em qualquer área.
Roseana achava que para não errar era melhor não dar entrevistas,
não ir a nenhum evento. Dispunha-se apenas à fabricação de
imagem pelo publicitário.

A candidatura naufragou quando a Polícia Federal divulgou as
imagens de dinheiro vivo em grande quantidade encontrado no cofre
de uma de suas empresas. O ambiente ficou mais volátil.
Principalmente porque as intenções de voto que eram dela, depois
que ela deixou de ser candidata, se espalharam e reapareceram
fragmentadas em vários candidatos.

O risco país não reflete apenas a ideia de que um país é
arriscado, como o senso comum indica. Em 2008, arriscados eram os
Estados Unidos, mas o nosso índice saiu de pouco mais de 100
pontos para 700 no auge da crise. O mais importante é que a taxa
representa os juros cobrados nos empréstimos às empresas e
bancos brasileiros. Em 2002 o Risco Brasil ficou indócil e bateu até



em 2.400 pontos, o que significa que um empréstimo em dólar
custava 24% mais os juros dos títulos americanos

O ministro Pedro Malan passou a catalogar todas as frases e
propostas já feitas pelo PT. Eram incendiárias. Levadas ao pé da
letra, significavam derrubar o edifício lentamente construído em oito
anos. Ele passou a dar entrevistas dizendo que o importante era
manter a estabilidade conquistada. Isso gerou irritação nos
candidatos de oposição. O PT particularmente se irritava quando ele
lembrava que o partido tinha proposto um plebiscito pelo não
pagamento da dívida interna e por uma auditoria na dívida externa.
A dívida interna, como o país tinha aprendido, é a soma das
aplicações de todos nós. A mesma que fora caloteada por Collor.

Armínio tentava construir pontes com todos os candidatos. Em
2001, Mercadante o havia procurado no Banco Central. Perguntou
que tipo de presidente do BC ele seria durante as eleições. Quis
saber se ele seria político como Gustavo Franco ou neutro. Armínio
lhe disse que agiria como um Banco Central com independência
operacional, ainda que formalmente o BC não fosse independente.

Em 2002, Armínio foi escalado para a primeira conversa com os
candidatos. A situação estava piorando. O Banco Central não
conseguia vender papéis para depois de novembro. A dívida interna
foi encurtando. Investidores pararam de mandar dinheiro para o
Brasil. O volume de reservas caiu. Entravam e saíam apenas
empréstimos entre multinacionais. Até os financiamentos ao
comércio, que são as últimas linhas de crédito a secar, começaram a
diminuir. O dólar subia sem parar. Era uma crise de confiança, o
medo da incerteza que cercava o novo governo. O país precisava
passar por mais uma fronteira desse caminho da estabilização:
provar que inflação baixa não era o compromisso apenas do
presidente eleito duas vezes com essa bandeira, mas patrimônio do
país. A moeda tinha que atravessar a transição política. Um novo



teste de stress; quem sabe o último para depois virar um padrão
estável.

As pesquisas mostravam que o favoritismo de Lula às vezes era
ameaçado, como na época em que Ciro Gomes teve alta forte nas
intenções de voto. Portanto, era melhor conversar com todos.

A ideia era mostrar os números para os candidatos. Foram
preparados gráficos relacionando as pesquisas eleitorais e a subida
do risco país. Armínio repetia a todos mais ou menos a mesma
frase:

— A situação é perigosíssima! Nós acreditamos que dá pra chegar
até o final do ano, mas do jeito que as coisas estão indo, pode-se
entregar uma situação inadministrável! Isso não é vantagem pra
ninguém.

Depois ele contava que o governo estava pensando em preparar a
transição da melhor maneira e para isso precisaria ir ao FMI
novamente, propor um acordo em torno de princípios básicos e pedir
um empréstimo que seria liberado no próximo governo. Era preciso
convencer os candidatos a se comprometer com o programa
mínimo: de manter a austeridade fiscal, o câmbio flutuante, as
metas de inflação. O governo já tinha conversado sobre essa
estratégia internamente e com o FMI. Ao Fundo foi dito que o país
vivia uma crise de confiança e que seria combatida com ações que
recuperassem a confiança no governo. O que ainda não tinha sido
eleito. O diálogo era parte da estratégia de se ter condições mínimas
que levassem a apoio financeiro.

Houve várias conversas paralelas entre Pedro Parente e os
assessores dos candidatos. Pedro Malan também teve reuniões com
assessores, mas Armínio fez a primeira rodada completa. Procurou
cada um e disse que gostaria de conversar para expor a situação
econômica e financeira do país. A conversa com José Serra foi na
casa do candidato em São Paulo. Ciro Gomes preferiu que fosse na
casa do próprio Armínio.



— Você precisa de uma testemunha, traga a sua mulher e eu
chamo a minha — disse Armínio.

Foi um jantar a quatro. Armínio mostrou os gráficos do
encurtamento da dívida, da taxa de risco do Brasil subindo. Era
andar sobre ovos, porque o candidato não queria se comprometer

Garotinho não quis ir. Lula mandou representante: o economista
Aloizio Mercadante, que sempre foi visto como o futuro ministro da
Fazenda num governo Lula. Mercadante preferiu ir ao Banco Central.
Foi visto pela imprensa e falou com os jornalistas.

Chegou meio espinhoso, dizendo que estava ali porque fora
chamado. Armínio lembrou a ele que naquele mesmo Banco Central,
ele, sentado na mesma cadeira, ouviu a promessa de que seria
mantida a neutralidade no meio da disputa política. Postura que
havia mantido. Mercadante desarmou-se. Fez perguntas, analisou os
dados.

A notícia do encontro com Mercadante saiu nos jornais, ao
contrário das outras duas. Serra não havia contado para ninguém.
Pelo visto, a ninguém mesmo, porque o deputado José Aníbal, do
PSDB, não gostou e cobrou tratamento igual a todos os candidatos.

Em setembro tudo piorou. Por efeito da própria instabilidade, dos
saques nas aplicações, o valor dos papéis em carteira dos fundos
havia caído. O Banco Central determinou que cada fundo registrasse
o ativo pelo valor real que tinha no mercado. A operação é
conhecida como “marcação a mercado”. Isso fez aplicadores terem
pequenas perdas em suas aplicações. Foi o suficiente para que o
fantasma insepulto de perdas econômicas por decisões do governo
voltasse. Novos dias nervosos. O Banco Central se defendia, dizendo
que era a forma de evitar problemas maiores no futuro. Mas o fato é
que, perto da eleição, num país traumatizado, qualquer perda de
aplicador pode agravar a crise de confiança. Foi o pior momento.
Nessa época, Armínio, que normalmente mantinha a calma, chamou
sua equipe:



— Olha, nossos objetivos agora têm que se condensar em um só:
sobreviver, chegar lá. Nosso objetivo maior é sobreviver.

Entre os candidatos, ninguém queria ficar com a cara da
continuidade. Nem mesmo José Serra, que se distanciava do
governo, mantendo também uma postura crítica ao baixo
crescimento, aos juros altos. Garotinho queria fingir ser o radical da
vez, papel que tinha ficado vago com o “Lulinha Paz e Amor”. Dentro
da campanha do candidato Lula, a preocupação era com o equilíbrio
entre ser sensato para não agravar a situação que iria herdar, mas
ao mesmo tempo reagir aos ataques de Garotinho de que Lula
estaria se aproximando dos banqueiros. Com as derrotas anteriores,
o PT havia aprendido que quem aparecesse como uma ameaça de
volta da inflação perderia a eleição. A dificuldade era como fazer isso
sem parecer estar trocando radicalmente de discurso.

Nesse ambiente se negociou internamente no PT a divulgação de
uma lista de compromissos de manutenção da estabilidade
econômica, a “Carta ao Povo Brasileiro”. Era o oposto do que estava
escrito na proposta de consulta popular sobre as dívidas, mas com
ela o candidato queria superar as barreiras que o impediam de
chegar à presidência da República.

Era um pacto interno, delicado, que jogava não apenas com as
muitas facções do PT, mas com as ambições aguçadas para o
próximo governo, que parecia cada vez mais garantido àquela altura.

Pouco antes das eleições, o presidente Fernando Henrique
chamou os candidatos ao Palácio do Planalto para conversas em
separado. Eu tinha pedido uma entrevista a ele muito antes, que por
coincidência foi marcada para dois dias antes da conversa com os
candidatos.

Perguntei, claro, o que ele diria aos candidatos. Ele deu uma
resposta longa que terminava com a frase:

— Quero que os que vão eventualmente comandar o país venham
aqui e sintam o peso desse leme.



No escritório de campanha do PT, isso foi visto como um absurdo.
José Dirceu me ligou:

— O presidente não podia ter feito isso; como ele antecipou para
um jornalista o que vai dizer para os candidatos?

Contei que tinha sido uma coincidência, que a entrevista fora
marcada muito antes, mas ele estava enfurecido e falando até em
não ir ao encontro.

Mesmo assim, Lula foi. Cada candidato levava dois assessores.
Lula levou Antonio Palocci. Fernando Henrique era acompanhado do
ministro da Fazenda. Como Armínio tinha tido as conversas iniciais,
foi também.

Ao fim da conversa do então presidente com o candidato, que em
breve ganharia as eleições, Palloci pegou Armínio pelo braço e
perguntou de forma suave:

— Onde você estará mais tarde? Quero conversar.
— Estou indo para o Rio
— Então vou ao Rio também.
Os dois se encontraram no Rio. A conversa durou três horas. Ao

fim, Armínio comentou, aliviado, dentro do governo:
— Está tudo bem. Esses caras não vão se atirar pela janela.
Várias conversas com Palocci depois, Armínio estava mais

animado ainda com o grau de compromisso que o interlocutor
demonstrava ter com a manutenção da estabilidade.

— Palocci, posso dizer que nós estamos conversando e o que
você tem me dito?

Palocci concordou. Armínio foi ao FMI para repetir em inglês a
frase que tinha incorporado: eles não vão se atirar pela janela.
Queria dizer com isso que os vencedores não se comportariam de tal
forma a trazer a inflação de volta. E que estavam decididos a
respeitar os contratos, o câmbio flutuante, a Lei de Responsabilidade
Fiscal.



Foi assim que o governo Fernando Henrique assinou um
empréstimo com o FMI que seria liberado apenas no governo Lula. E
foi assim que um dia Lula nem precisou de todo o dinheiro e pagou
antecipadamente o que havia sido emprestado. Porque, ao chegar
no governo, Lula mostrou que o discurso de “mudar tudo isso que
está aí” tinha ficado nas campanhas. Nas que ele havia perdido.



O inesperado faz uma surpresa

A cena era inebriante. No Sindicato dos Metalúrgicos do ABC, Jair
Meneguelli conduzia uma reunião no começo dos anos 1980. A
plateia repleta de trabalhadores gritava palavras de ordem. A
democracia parecia estar ali na esquina, era quase de tocar com a
mão. Mas o presidente ainda era um general e aquela reunião
sindical, mais um atrevimento.

Começou um burburinho, que foi crescendo. O ex-presidente do
sindicato, líder máximo dos metalúrgicos, estava chegando. Quando
Lula da Silva subiu ao palco e falou “companheiros”, as paredes
tremeram, tal o vozeirão produzido pelo som de todos os
trabalhadores gritando juntos os mesmos refrões. Com sua voz
rouca e rascante, seus erros de concordância e contagiante
informalidade, Lula criou uma corrente que uniu todo o salão como
se fosse um mesmo organismo.

O mais cético dos presentes não conseguiria ficar indiferente.
Estava claro que aquele líder iria muito adiante, muito adiante. Ainda
haveria uma longa jornada até o poder. Erros estratégicos e derrotas
eleitorais. Mudanças de posição. Ficariam duas coisas: a promessa
de mudar “tudo isso”, a despeito do que “tudo isso” significasse; e



uma paixão que arrastaria cada vez mais brasileiros até o número de
votos suficientes para levá-lo à presidência.

No dia da posse como presidente da República, em 1º de janeiro
de 2003, a estrela vermelha na lapela causou perplexidade em quem
não tinha passado os últimos anos carregando uma bandeira
vermelha a cada nova eleição. Os outros, os não Lula, achavam que
agora era a hora do broche verde e amarelo na lapela. Lula
entenderia esse reclamo, depois de algum resmungo.

Mas aquela festa que tomou toda a Esplanada dos Ministérios era
da turma do “contra tudo isso que está aí” e por isso eram tão
majoritárias as bandeiras vermelhas. Eles tinham sido contra o
governo militar como tantos outros, mas continuaram do contra
quando a democracia chegou. Expulsaram três deputados que
votaram em Tancredo Neves, fizeram oposição ao governo Sarney,
negaram apoio a Itamar Franco, e, por fim, desprezaram Fernando
Henrique como se ele fosse um usurpador por ter derrotado Lula nas
urnas. Combateram a abertura comercial. Foram contra todos os
planos, inclusive o Plano Real, para o qual previram uma vida breve.
Foram contrários ao pagamento da dívida externa. Queriam fazer
auditorias para saber que tenebrosas transações haviam feito
crescer a dívida pública. Queriam proibir saídas de capital. Foram até
contra o Fundef, que aumentava o salário de professores, e contra
as avaliações da educação. Acusaram o saneamento dos bancos
feito pelo Proer de ter sido um escândalo para ajudar banqueiros e
processaram os responsáveis. Diziam que os juros altos eram a
forma de os neoliberais ajudarem os bancos; o superávit primário,
uma manobra para impedir investimentos sociais; a privatização, um
roubo; as metas de inflação, uma política fadada ao fracasso.
Votaram contra a Lei de Responsabilidade Fiscal que acusaram de
ser uma imposição do FMI.

No meio do caminho, perceberam que a queda da inflação era
popular. Esse não era, no entanto, um assunto que os mobilizava e



os unia. Havia várias propostas no partido sobre como lidar com o
problema, mas nenhuma tinha solidez para virar política econômica.
Em geral se baseavam na ideia de câmaras setoriais de
trabalhadores e empresários para negociar a queda da inflação;
proposta que fracassou sempre que foi tentada em governos
anteriores.

Três derrotas e tantos reveses depois, a vitória chegou afinal para
o Partido dos Trabalhadores na eleição de 2002. Fariam, portanto, o
seu projeto. Acabar com o superávit primário, abandonar as metas
de inflação, extinguir o Copom, decretar a centralização cambial,
derrubar drasticamente a taxa de juros, repudiar a dívida externa,
investigar a dívida interna.

Na primeira reunião do Banco Central do governo Lula, era essa a
certeza dos petistas: os juros cairiam. Até porque, no final do
governo Fernando Henrique, houve uma escalada de juros para
conter a piora do quadro econômico, que tinha acontecido
exatamente pelo medo do que Lula faria quando assumisse. Os juros
foram dos 18% aos 25% em três meses. Portanto, numa primeira
reunião do novo governo, essa taxa excessiva teria que cair.

Aconteceu o oposto: o Copom, com os mesmos poderes, subiu os
juros em 0,5 ponto percentual. Na reunião seguinte, o Copom
dobrou a dose: subiu a taxa em um ponto percentual para 26,5% ao
ano.

O militante pode ter entendido aquilo como uma forma de
apascentar o mercado inquieto. Quase como um prêmio a pagar
diante do desassossego do mundo das finanças. Um prêmio
temporário e oferecido pelo “estrangeiro” Henrique Meirelles,
nomeado para o Banco Central. Mas o Ministério da Fazenda,
dirigido pelo “companheiro” Antonio Palocci, mudaria toda a política
econômica.

E ele não mudou. Anunciou o aumento para 4,25% da meta de
superávit primário.



Como foi que o grupo político mudou completamente a receita
que prometeu em vinte anos de comícios, documentos, manifestos,
programas de governo? Esse é um dos mais espantosos inesperados
nessa longa história cheia de surpresas e emoções da estabilização
brasileira.

No ano de 2002 tudo pareceu, em alguns momentos, perdido. O
dólar disparou e chegou a 4 reais, o que encareceu todos os
produtos importados, elevando perigosamente a inflação. Era difícil
conseguir crédito no exterior, porque o risco país chegou a 2.400
pontos.

A inflação, oito anos depois do Plano Real, corria o risco de voltar
à mesma espiral dos piores momentos econômicos. Se a inflação
disparasse, a estabilização teria sido uma breve experiência, projeto
de um grupo político; se passasse pelo teste da alternância do
poder, se consolidaria como o projeto do país.

Aquela transição política que ocorria no primeiro dia de 2003,
diante de um mar de bandeiras vermelhas na Esplanada dos
Ministérios, era o decisivo teste da maturidade. A aposta majoritária
era que o “contra tudo isso que está aí” levaria o PT a mudar o
programa econômico dos adversários aplicando o que estava escrito
em seus textos partidários, minando as bases dolorosamente
construídas do Real.

E nada do que aconteceu estava escrito. O PT manteve a Lei de
Responsabilidade Fiscal, as metas de inflação, o respeito aos
contratos, o pagamento da dívida externa e interna, a autonomia do
Banco Central, o câmbio flutuante. Escolheu um médico para o
Ministério da Fazenda, que montou uma equipe quase integralmente
de estrangeiros ao partido. O presidente escolheu para o Banco
Central um ex-presidente mundial do Banco de Boston, que tinha
acabado de ser eleito, pelo PSDB, para o mandato de deputado
federal.



Desde que começou a concorrer à presidência da República — na
eleição de 1989 —, Lula se cercava de dois assessores econômicos:
Aloizio Mercadante e Guido Mantega. Mercadante era reconhecido
como a maior autoridade econômica do partido, e Guido, o assessor
pessoal do candidato. A aposta em cada uma das eleições era de
que Mercadante seria o ministro. Desde a eleição de 1989,
Mercadante era quem comparecia aos debates sobre política
econômica.

Não ser ele o ministro não foi a primeira surpresa. A primeira
novidade veio em 22 de junho de 2002, quando, diante do crescente
medo do mercado em relação à perspectiva de eleição do PT, o
então candidato Lula divulgou o documento batizado como “Carta ao
povo brasileiro”. Todos entenderam como “Carta ao mercado”.

Num texto salpicado dos velhos clichês petistas para agradar a
militância, o documento prometia cumprir contratos, manter o
superávit primário, respeitar o câmbio flutuante, seguir com a
política de metas de inflação. Preparar aquele documento dentro do
partido envolveu muita gente, muita reunião, discussão e
divergências. No seu livro Sobre formigas e cigarras, Antonio Palocci
admite que a primeira versão do texto foi apresentada a Lula e ele
não gostou nada. Era longa demais e tinha promessas com as quais
não concordava. O próprio grupo — que tinha, além de Palocci, José
Dirceu, Luiz Gushiken, Mercadante entre outros — que redigia o
texto estava disposto a pôr no papel alguns compromissos mas
empacava num ponto: a inflação. “A maior dificuldade residiu na
discussão sobre metas de inflação. As opiniões sobre inflação dentro
daquele pequeno grupo de pessoas que compartilhava tantos pontos
em comum, que os havia unido pela vida toda até ali, eram
absolutamente distintas”, disse Palocci no seu livro. A divergência foi
tanta que o grupo decidiu interromper a discussão, fazer o esboço
do texto, deixando o tema para depois. Lula é que acabou dando a
solução ao fazer um desabafo numa das reuniões:



— Ninguém precisa me ensinar a importância do controle da
inflação. Eu passei a minha vida brigando com ela — disse.

Palocci aproveitou a deixa e registrou a frase no texto que seria
lido pelo candidato. Mas ele a leria com uma adversativa:

— Quero agora reafirmar esse compromisso histórico com o
combate à inflação, mas acompanhado de crescimento econômico.

A relação anterior entre Lula e a inflação pode ser vista de outra
forma. A inflação criava direitos de reajuste. Como líder de sindicato
poderoso, ele negociava aumento de salários para compensar a alta
dos preços, mas outros trabalhadores e grupos de brasileiros não
tinham a mesma sorte. Os patrões do ABC repassavam os aumentos
de salários para os preços e aquilo realimentava a inflação que
atingia a todos, mas de forma desigual: era mais pesada para os
mais frágeis. De certa forma, ao defender seus liderados, movia a
mesma engrenagem que criava inflação. Esse era o seu legítimo
papel como líder sindical. Porém, como líder político, ele e o partido
se opuseram a todos os planos econômicos, a todas as medidas que
ajudariam a sustentar a moeda. Sua liderança política não favoreceu
o combate à inflação. Fez o oposto. E seu grupo político tinha
chegado ao poder sem uma proposta atualizada de como combater
a inflação. Por isso a “Carta ao povo brasileiro” foi uma boa notícia,
mas deixou muitos céticos. Até dentro do partido, duvidavam de que
fosse a sério. Achavam, muitos aliados e adversários, que aquilo era
só marketing político.

E era sério. Inesperadamente sério.
Outra surpresa foi o convite a Henrique Meirelles para ser

presidente do Banco Central. Na conversa, em Nova York, com o
presidente eleito, Meirelles perguntou se teria autonomia para tomar
medidas impopulares e se deveria desfiliar-se do PSDB. Lula disse
que, sim, ele teria autonomia, e deixou a segunda decisão por conta
dele. Mais do que sair do PSDB, ele precisou renunciar ao mandato
de deputado que tinha acabado de conquistar. Meirelles iniciou seu



trabalho com uma equipe quase toda herdada de Armínio Fraga.
Esses diretores, como Luiz Fernando Figueiredo, Ilan Goldfajn, Beny
Parnes, saíram devagar ao longo dos meses, mas foram eles que
votaram o aumento de juros dos primeiros meses do governo
petista. Depois deles, vieram outros, mas Meirelles nomeou
majoritariamente economistas de mercado ou sem qualquer
vinculação partidária para as vagas, como Affonso Bevilacqua e
Eduardo Loyo, da PUC do Rio. Com esses diretores Meirelles tomou
decisões sobre juros que às vezes pareceram duras demais até para
ortodoxos.

Sete anos, muitas reuniões tensas do Copom e muitas crises
depois, eu perguntei a Meirelles se o presidente Lula tinha
respeitado o compromisso de autonomia de decisão na política
monetária, e ele me garantiu que sim. Houve muitos ruídos, muitos
assessores vazavam resmungos e inconformismos do presidente com
a alta de juros, muito ranger de dentes em vários ministérios, mas
os fatos confirmam que o Banco Central agiu com autonomia.

Foi, no entanto, uma autonomia concedida, crise a crise. Várias
vezes a cabeça do presidente do Banco Central esteve a prêmio.
Várias vezes o ministro Guido Mantega fez declarações que o
constrangeram publicamente, ou levou ao presidente Lula pedidos
explícitos de intervenção nas decisões do Banco Central. Pelo menos
uma vez Lula mostrou disposição para ouvir Mantega: em 2008. A
questão é que o agravamento da situação internacional fez o
presidente recuar de sua decisão. Isso mostrou que a manutenção
da estabilidade no governo Lula ficou sempre dependendo de
fiadores. No começo do governo, Palocci e Meirelles. Depois, só
Meirelles. Uma vez, no meio de um desses tiroteios, eu jantei na
casa dele em Brasília. Era um presidente de Banco Central que
contava apenas com sua diretoria e não tinha aliados no governo.
Felizmente, Lula ouviu o que ele dizia, e não o coro dos outros. O



Brasil não pode contar sempre com a sorte. Tem que institucionalizar
a autonomia do Banco Central.

Houve momentos em que os juros foram decididos no meio de
uma grande pressão de parlamentares do PT e empresários
paulistas. Houve ondas de boatos sobre convites feitos a outros
economistas para substituir Meirelles. Nenhuma batalha foi tão
grande quanto aquelas das primeiras reuniões, porque era preciso
convencer o partido, os consumidores, a cadeia produtiva de que o
novo grupo no poder não permitiria o descontrole da inflação.

Numa reunião com empresários em São Paulo, em abril de 2003,
quando o país estava em recessão, com os juros em 26,5%,
Meirelles ouviu de um empresário que o Banco Central estava
criando a maior recessão do país. Respondeu que eles, os
empresários, estavam tentando intimidá-lo, mas que a manobra não
funcionaria.

O primeiro semestre do primeiro ano do governo Lula foi um
desastre do ponto de vista da atividade econômica: a produção caiu,
os preços subiram, as empresas acumularam estoques, o
consumidor não comprava.

No meio da recessão é que veio o ataque duplo: de um lado, os
juros subiram no Banco Central; de outro, a meta de superávit
primário subiu para 4,35%. Parecia ser a pior dose dupla de
remédios para uma economia em recessão, mas a partir daí a
inflação inverteu a curva e passou a cair.

A economia tem profecias que se cumprem. Uma profecia era de
que o PT aceitaria uma inflação mais alta, porque não teria a
capacidade política, nem a intenção, de executar um arrocho
monetário e fiscal para seguir as metas de inflação, das quais seus
economistas tinham falado tão mal. Os empresários que acreditaram
que a vitória do PT significaria leniência com a inflação tinham
aceitado reajustar os preços dos seus fornecedores e programavam
aumentos dos seus preços. Aquele inesperado aperto fiscal e



monetário pegou os empresários no meio do movimento para
cumprir a própria profecia. Tiveram de recuar. A economia não
cresceu em 2003, mas a inflação foi contida. Depois, o PIB voltou a
crescer em 2004.

No Ministério da Fazenda, mais surpresas. Palocci decidiu chamar
para seu secretário de política econômica um economista que não
tinha rigorosamente nenhuma relação com o PT: Marcos Lisboa,
professor da Fundação Getulio Vargas. A sugestão do nome foi do
professor José Alexandre Scheinkman, que na época era chefe do
Departamento de Economia da Universidade de Chicago e depois foi
professor de economia da Universidade Princeton. Outro espanto:
nenhum dos dois conhecia Palocci. E como foi que isso aconteceu?

Essa história mostra que o Brasil é mesmo um país
surpreendente. Aqui, o enredo da história real deixaria um ficcionista
com a impressão de estar exagerando.

Scheinkman tinha sido convidado para assessorar o então
candidato Ciro Gomes, um dos oponentes de Lula em 2002. Ele
achou melhor ajudar a formular um projeto de política econômica
para o país, uma agenda, com ideias de reformas macro e
microeconômicas: uma lista do que fazer.

Para redigir essa proposta, convidou um grupo plural.
Economistas ligados a escolas diferentes fizeram um exercício de
pensar juntos o futuro do país; a lista de tarefas inadiáveis. O grupo
se reuniu na Fundação Getulio Vargas no Rio de Janeiro. Marcos
Lisboa foi o coordenador. Dessas reuniões saiu um documento com o
sugestivo nome de “Agenda perdida”. Nela havia uma forte defesa
da austeridade fiscal, muitas propostas microeconômicas e ideias
para além da economia, como, por exemplo, o combate à violência,
a redução da pobreza e a prioridade da educação.

O nome “Agenda perdida” se revelou profético: a agenda ocupou
espaço na imprensa por algum tempo e depois se perdeu, até pelo



desinteresse do candidato Ciro Gomes. Perdida a agenda perdida,
ninguém mais falou no assunto.

Até que Armínio Fraga, numa daquelas conversas com Palocci,
nos momentos finais do governo Fernando Henrique, perguntou ao
já indicado ministro da Fazenda se ele conhecia a “Agenda perdida”.
Diante da negativa, mandou para ele por e-mail. Foi pela leitura do
texto que ele chegou a Scheinkman e, através dele, a Marcos Lisboa.

— Você quer ser meu secretário de Política Econômica?
— Mas eu nem sou do PT! — espantou-se Marcos.
O resto da equipe, Palocci montou assim, ou com quadros da

burocracia sem militância partidária, como Joaquim Levy, que foi o
secretário do Tesouro, Otaviano Canuto, que foi secretário
internacional e que depois foi para o Banco Mundial, depois Murilo
Portugal, que depois foi para o FMI. Do PT, buscou quadros com mais
experiência de mercado, como Bernard Appy.

O ministro Antonio Palocci saiu do governo em março de 2006
numa crise política, no caso da quebra do sigilo bancário do caseiro
que o acusou de frequentar uma casa de lobbistas. Assumiu o
ministro Guido Mantega, que ao longo da sua vida tinha sido
ferrenho opositor de certas políticas mantidas por Palocci. Era a
antítese de tudo aquilo que encontrou no governo. E adaptou-se,
porque àquela altura já se sabia que nenhum governo poderia
ameaçar a estabilização.

A pressão para relaxar a política fiscal foi forte durante todo o
governo Lula. Palocci segurou a pressão, Guido Mantega não teve
força, vontade nem convicção para fazer isso. O governo terminou
com preocupantes sinais de que velhas práticas estavam de volta. A
crise externa e a reação dos governos dos países ricos, de catapultar
os gastos públicos a níveis inéditos, deu a muitos gastadores a
certeza de que estavam certos.

Quando o Programa de Aceleração do Crescimento – PAC foi
lançado, em janeiro de 2007, o que se esperava era que a política



monetária ajudasse o crescimento. Nos primeiros meses, os juros
caíram, em doses homeopáticas, mas constantes. A cada reunião,
0,25% de queda. Em outubro daquele ano, no entanto, o BC parou a
redução de juros em 11,25%. E assim foi também na reunião de
janeiro de 2008, e em março. A pressão por queda dos juros voltou
a ser grande dentro do governo, mas na reunião de abril o Banco
Central subiu a taxa para 11,75%.

O BC foi acusado de ser contra o PAC, o carro-chefe no qual se
montariam as alegorias da campanha de sucessão e elegeria sua
coordenadora Dilma Rousseff. Mesmo assim, na reunião de junho de
2008, os juros subiram de novo para 12,25%. Mais uma onda de
crítica. Em julho, o BC subiu os juros ainda mais, 0,75 ponto
percentual, para 13%. Nova onda de críticas e um rumor
avassalador de que haveria troca de comando no Banco Central. Em
setembro de 2008, nova alta para 13,75%.

Naquele setembro, a crise se instalou no mundo. O Lehman
Brothers tinha quebrado na segunda, dia 15. O temor era de uma
depressão global. Mas aqui havia pressões inflacionárias e o Banco
Central, em outubro, manteve os juros em 13,75%. A produção
despencou, o consumo caiu, o país parou naquele trimestre e,
mesmo assim, na reunião de dezembro, os juros foram mantidos nos
mesmos 13,75%.

Pode ser que o Banco Central tenha errado várias vezes nos
últimos anos. Muitos criticaram. Eu, inclusive. O mundo com juros no
chão, a economia despencando e os juros brasileiros nas alturas.
Não parecia fazer sentido. Mas aqui o que cabe dizer é que as
pressões partidárias, de empresários, de líderes trabalhadores para
que o Banco Central derrubasse os juros foram intensas. Mesmo
assim o Banco Central tomou suas decisões com autonomia. O
ministro da Fazenda, Guido Mantega, nunca escondeu seu
descontentamento, mas a sorte já estava selada antes de ele
assumir.



No período Palocci, o governo tomou a decisão de elevar o cargo
de presidente do Banco Central a ministro. Fez para proteger
Meirelles de processos em primeira instância, mas ao fazer isso o BC
deixou de responder ao Ministério da Fazenda. Quando Guido
assumiu, uma das primeiras perguntas feitas pela imprensa é se ele
trocaria o presidente do Banco Central, e ele respondeu que não era
assunto de sua alçada. Não era mais. O BC tinha passado a ser
operacionalmente independente, ainda que não o seja na lei. Em
favor das suas decisões, o Banco Central podia exibir o cumprimento
de metas, e taxas de crescimento que, se não chegaram a ser um
espetáculo, foram consistentes. Algumas vezes, surpreendentes. O
mercado previa 3,5% de crescimento no começo de 2007. O país
cresceu 6,1%. Mesmo com a crise do final do ano, o país cresceu
5,1% em 2008. Em 2009 a recessão foi branda: –0,6%. Em 2010 o
espetacular crescimento ajudou a eleição de Dilma. De novo, Palocci
estava lá sendo o fiador de que nada mudaria na política de
combate à inflação.

Mas antes houve uma grande batalha. E não foi na frente interna.
O mundo, no final de 2008, chegou próximo, muito próximo, de um
abismo.



Nossa história da crise dos outros

O telefone tocou na casa do presidente do Banco Central do Brasil
na tarde do dia 2 de novembro de 2008. Era domingo. Do outro lado
da linha, o banqueiro Roberto Setúbal, da família dona do Itaú, na
época terceiro maior banco do país, pediu para falar com Henrique
Meirelles.

— Meirelles, quero falar com você ainda hoje. Posso ir à sua casa?
— Pois não. Vou estar aqui.
— Eu vou levar uma pessoa comigo.
Meirelles ligou para seu chefe de gabinete, Isaac Sidney Menezes

Ferreira, e pediu que ele viesse acompanhar a conversa.
Setúbal voou para Brasília e horas depois entrou na casa de

Henrique Meirelles, atrás dele, a “outra” pessoa: Pedro Moreira
Salles, presidente do Unibanco, então o quarto maior banco do país.

Roberto comunicou a fusão dos dois bancos, nada pediu ao Banco
Central, e perguntou:

— O que eu devo fazer agora?
— Comunicar ao presidente da República e ao ministro da

Fazenda. Ambos estão em São Paulo.
Eles voaram de volta e no dia seguinte, dia 3, segunda-feira,

antes de os mercados abrirem, a notícia foi divulgada: Itaú, da casa



Setúbal, e Unibanco, da casa Moreira Salles, estavam se juntando.
Na verdade, eles continuariam a negar que fosse uma compra, mas
era o Itaú que estava no comando.

Foi assim uma das cenas da crise bancária que não houve no
Brasil.

Mas foi por pouco. Semanas antes muitos rumores de corrida
bancária no Unibanco por causa da crise mundial tinham agitado
velhos fantasmas no Brasil. Pedro Moreira Salles e Roberto Setúbal
passariam aquela segunda-feira inteira desmentindo que a crise fora
a causa da união. Garantiram que era uma conversa que vinha de
longe e que, com a crise externa, se acelerara. Seja como for, eles
foram rápidos.

A crise internacional tinha desabado sobre o mundo meses antes,
como uma grande tormenta em dia de sol. Irrecorrível,
surpreendente.

Talvez a gente já tenha esquecido, talvez só mais tarde as
pessoas, países, governantes e empresas se deem conta de como
tudo parecia maravilhosamente fácil no mundo entre os anos de
2003 e 2007.

Alguns números ajudam a lembrar um pouco o extraordinário
bom tempo que os países viveram durante cinco anos. O PIB global
— que em 2009 encolheu, ficando menor pela primeira vez em
sessenta anos — cresceu durante cinco anos a taxas que chegaram
a 5% ao ano. Taxas altas assim para economias maduras como a
dos Estados Unidos são resultados impressionantes. O volume de
comércio cresceu forte todos os anos entre 2003 e 2007. Ao todo, no
acumulado, 82,5%. Os preços das commodities metálicas — muitas
delas o Brasil exporta — multiplicaram por quatro. Os preços dos
grãos quase triplicaram. O fluxo de capitais entre os países cresceu
227%.

Crescimento econômico, comércio internacional crescente, preços
das commodities em alta, fluxo de capitais volumosos foram os



pilares da prosperidade daqueles anos. Parecia que o mundo seria
assim para sempre. A Bolsa brasileira saiu de 10 mil pontos para um
pico de 75 mil pontos. Hoje todo mundo sabe que parte daqueles
dados esplêndidos eram manifestações da bolha que se formou em
vários mercados. Mas como se formaram as bolhas?

O Onze de Setembro de 2001 espalhou pelo mundo o medo de
que uma grave crise de confiança levasse à recessão global. O
estouro da bolha da Internet e as fraudes contábeis descobertas em
grandes empresas ajudavam a criar um ambiente azedo. Como
resposta, os bancos centrais dos países ricos derrubaram as taxas de
juros para níveis mínimos. Zero ou quase zero. Isso alimentou uma
corrida do capital por ganhos mais rápidos e altos. No mercado
imobiliário americano, o grande negócio passou a ser emprestar para
quem não podia pagar, devedores com histórico duvidoso, gente
com instabilidade financeira. Os Ninja. Essa engraçada expressão
definia a pessoa que estava disposta a pagar juros mais altos para
comprar um imóvel: gente sem renda, sem emprego, sem ativos.
Ou, em inglês: No Income, No Job, No Asset. Imigrantes ilegais, sem
comprovação de emprego e renda eram atraídos pelos bancos para
comprar imóveis dando zero de entrada. Quem recusaria essa oferta
de casa própria no eldorado?

A crise estourou em 2008, mas a luz já estava amarela antes. No
livro escrito pelo ex-secretário do Tesouro americano, Henry Paulson,
On the brink (À beira do precipício), ele conta que os empréstimos
subprime — dados a pessoas com dificuldade de pagamento, ou
histórico ruim — tinham subido de 5% em 1994 para 20% em julho
de 2008.

Uma crise da dimensão da que foi vivida pelo mundo em 2008-9
não se faz da noite para o dia. Exige anos de erros. O governo Bush
fez isso. Ajudou a soprar quando o mercado inflou a bolha, recusou
todos os avisos prévios de que alguma coisa errada estava
acontecendo, ameaçou demitir quem na burocracia avisou do perigo,



chamou para dentro do governo quem deveria estar sendo
investigado.

Os bancos foram irresponsáveis; as agências de risco, coniventes;
o mercado se alavancou além da medida, emprestou para quem não
devia, construiu produtos financeiros exóticos; inúmeras instituições
não estavam sob supervisão e, em muitos casos, houve
simplesmente fraude. Quando tudo deu errado, os bancos foram
socorridos pelo dinheiro público numa dimensão jamais vista na
história do mundo.

Isso tudo tem sido matéria constante da imprensa nos últimos
anos. Nos Estados Unidos já virou vários livros, documentários, será
assunto de inúmeras teses acadêmicas. O que a imprensa tentou
saber, no calor dos fatos, é como se formou um quadro de
descontrole tão grande. A análise mostrou que o mercado produziu
um monstro, o Fed não viu e a Casa Branca foi cúmplice.

A cumplicidade começou na formação da bolha imobiliária. O
governo Bush precisava da bolha imobiliária. No começo de 2002, o
plano de Bush era criar um país de proprietários numa economia
desregulada, o paraíso imaginado pelo Partido Republicano. Estava
com grande apoio popular por causa do Onze de Setembro e queria
mantê-lo, aquecendo a economia. A popularidade alta costuma
alimentar nos governantes a sensação de que estão sempre certos;
essa euforia é a origem de muitos desatinos.

Bush anunciou, então, um ambicioso plano habitacional. O
governo incentivaria a construção e daria ao comprador da primeira
casa até o dinheiro da entrada. Lançou o projeto em Atlanta em
junho de 2002 e aprovou, no Congresso, um pacote de 200 bilhões
de dólares por ano para subsidiar o comprador do imóvel a pagar a
entrada no negócio. O comprador, que em outras circunstâncias não
teria condições de comprar, comemorou a realização do sonho e
assinou os contratos que os bancos ofereceram. Não viu o risco, por
exemplo, das “taxas de juros ajustáveis” e cláusulas que depois



foram a perdição dos devedores. As prestações subiram à medida
que caía o valor do imóvel e a dívida ficava maior do que o
patrimônio.

Enquanto tudo estava dando certo, a política deu popularidade ao
governo, ricos bônus aos executivos do mercado, e passou aos
endividados a sensação de riqueza. Por isso os avisos do perigo
eram tão mal recebidos. Em 2003, o alerta foi dado pelo então
presidente da agência governamental de supervisão do setor
imobiliário, o Federal Housing Enterprise Oversight, Armando Falcon.
Ele avisou, em relatório, que o mercado imobiliário corria vários
riscos, inclusive o de quebra das agências semigovernamentais
Fannie Mae e Freddy Mac, que estavam assumindo risco demais. A
missão do órgão é exatamente supervisionar essas duas gigantes,
criadas pelo Congresso, que formam os dois pilares do sistema
hipotecário americano.

O relatório de Falcon, em 2003, irritou tanto o governo, que ele
foi avisado por um telefonema de um assessor da Casa Branca de
que seria substituído. Para seu lugar, seria indicada uma pessoa da
indústria de derivativos: Marc Brickell. A ideia era entregar o
galinheiro exatamente para a raposa. A Casa Branca teve que recuar
da demissão de Falcon porque na época surgiu um primeiro
problema na Freddy Mac. Mas não ouviu seus alertas. Em 2008,
quando os problemas explodiram em empresas imobiliárias, o
secretário Henry Paulson decidiu aumentar a exposição das duas
agências ao risco. Elas afundaram em 2008 com um rombo que
podia chegar a 1 trilhão e foram resgatadas com dinheiro público.

Outras tentativas de medidas corretivas ocorreram e foram
sempre abortadas. Em 2005, o então secretário do Tesouro, John
Snow, veio ao Brasil, e eu o entrevistei. Quando perguntei sobre o
risco de o mercado imobiliário estar vivendo uma bolha, já prestes a
estourar, ele negou e garantiu que eventuais excessos estavam
sendo corrigidos. Na época ele estava negociando com a Comissão



de Finanças um conjunto de medidas para apertar a regulação sobre
o mercado, mas a Casa Branca rejeitou o que fora negociado.
Quando estourou a crise, a Casa Branca argumentou que o pacote
dele era fraco e que criaria “a ilusão de uma reforma”.

As instituições que financiavam e negociavam hipotecas
triplicaram a contribuição eleitoral a Bush na reeleição, em 2004, em
comparação com a primeira eleição. Deram mais de 800 milhões de
dólares. Um dos maiores doadores foi Roland Arnall, fundador da
Ameriquest, na época a maior no mercado de subprime. A
Ameriquest foi acusada de irregularidades quando Arnall havia
acabado de ser nomeado embaixador na Holanda. O assunto foi
abafado, para não atrapalhar a aprovação do nome dele pelo
Senado.

Foi assim, conspirando contra a fiscalização e o controle do
mercado, enfraquecendo reguladores e desprezando os alertas, que
o governo Bush foi soprando ainda mais na bolha que fazia a alegria
do mercado.

O erro da Casa Branca não foi apenas de omissão. Os assessores
de Bush atuaram decisivamente para a criação do desastre
econômico. Bush queria aumentar o número de proprietários da
casa própria, o que é louvável quando feito com bases sólidas. Tanto
não foi assim que, com o aumento dos despejos, hoje esse número
voltou ao que era antes do seu governo. O primeiro conselheiro
econômico de Bush, Lawrence Lindsey, disse ao New York Times que
“ninguém queria deter a bolha; isso entraria em conflito com o
próprio governo Bush”. O mercado cometeu desatinos, mas a
administração Bush teve um papel decisivo de cúmplice.

Enquanto os preços dos imóveis subiam, os bancos renovavam as
hipotecas sempre com valores maiores, o que ajudava a financiar o
consumo de outros mercados. Como numa pirâmide, os imóveis
subiam porque os bancos emprestavam mais, e os bancos
emprestavam mais porque os imóveis subiam. Até que os preços



começaram a cair, e o proprietário do imóvel se viu, da noite para o
dia, com uma dívida maior que o patrimônio. Viu-se então o avesso
da festa: a elevação dos juros cobrados dos inadimplentes e as
ações de despejos.

O erro do Fed foi não ver a crise que se aproximava. Primeiro, o
então presidente Alan Greenspan se encantou com sua aura de
“maestro”, convencido de que, a uma palavra sua, tudo se ajeitaria
no mercado. Depois, veio seu sucessor, um professor mais
preocupado em evitar recessões do que em conter os excessos
especulativos. Ben Bernanke disse ao Congresso, em março de 2007,
que não havia qualquer risco de bolha no mercado. Teve dois anos
para constatar diariamente, em momentos de pânico, o quanto
estava errado naquele depoimento. Mas continuou errando. No meio
de julho, em novo depoimento no Congresso, ele subestimou
grosseiramente o tamanho do problema do subprime. Disse que
estava entre 50 bilhões a 100 bilhões de dólares, quando cálculos
mais precisos indicavam 1,3 trilhão de dólares. Ao longo de 2007, o
secretário do Tesouro, Henry Paulson, também fez declarações
mostrando que as autoridades não tinham entendido o tamanho do
problema.

Nas décadas anteriores, houve uma mudança radical no mercado
de crédito. Antes, o banco emprestava e mantinha a hipoteca como
ativo. Hoje, concede o crédito e vende a hipoteca, livrando-se do
problema e do cliente. A hipoteca é vendida e revendida. É
misturada com outras e forma novos títulos, que misturados viram
novas criaturas. O mercado financeiro se especializou nesse
processo de fazer uma dívida virar ativos e mais ativos e revendê-
los, de tal forma que de repente se descobria que um empréstimo
de um Ninja americano estava no fundo de pensão de uma velhinha
inglesa ou nos ativos de um banco da Islândia, garantindo fundos da
polícia de Londres. Isso criou uma interminável sucessão de eventos
quando os preços dos imóveis começaram a cair nos Estados



Unidos, passando a valer menos do que os empréstimos, e os
devedores pararam de pagar.

No mais dramático fim de semana da recente história econômica
mundial, o dos dias 13 e 14 de setembro de 2008, quando Paulson
comunicou ao Banco Central Europeu que não salvaria o Lehman
Brothers, o sistema financeiro mundial balançou sobre o abismo.
Henry Paulson, no livro de memórias sobre os bastidores dessa
história, On the brink, mostra um fato curioso: ele está convencido
de que foi o salvador da pátria financeira mundial. “Eu tinha vindo a
Washington para fazer a diferença, e nós tínhamos, eu pensei,
acabado de salvar o país — e o mundo — da catástrofe financeira”,
diz ele no livro. Espantoso que ele não tenha consciência, ainda
hoje, da incapacidade das autoridades de atuar antes da crise, e da
maneira atrapalhada como agiram depois.

O Bank of America e o Barclays chegaram a propor a compra do
Lehman Brothers. Seria uma saída de mercado. O problema é que
ambos avaliaram que a carteira problemática do banco era de 120
bilhões de dólares, mas valia no máximo 70 bilhões de dólares. O
governo inglês mandou o Barclays se afastar do negócio. O Bank of
America ficou como único candidato a assumir a instituição
quebrada, mas continuava exigindo 50 bilhões de dólares do
governo americano. Paulson disse que isso estava fora de questão.
Não daria dinheiro porque não queria ser mais o “senhor salvador
dos bancos”, avisou.

O aviso de que ele não queria salvar mais bancos foi dado na
sexta-feira, no começo da noite, numa reunião para a qual ele
chamou os presidentes de grandes bancos para uma conversa. Wall
Street encerrando as operações do dia, os banqueiros começaram a
chegar. O primeiro foi o presidente do Merrill Lynch. Na mesa de
reunião, Paulson estava ao lado do homem que meses depois o
substituiria no cargo, Timothy Geithner, e do presidente do Fed, Ben
Bernanke.



Paulson foi o primeiro a falar. Não haveria mais dinheiro público
para banco nenhum. O Lehman Brothers tinha feito várias apostas
erradas, entre as quais a compra de uma empresa com imóveis em
todo o país. Depois se descobriu que eram imóveis impagáveis.

O argumento do secretário do Tesouro de George Bush é que
faltavam quatro meses para o fim do governo. Não haveria
condições políticas para um gasto desse tamanho. Só que havia o
risco de um banco cair sobre o outro, como num dominó. Com o
Lehman quebrado, os outros bancos, que tinham cometido o mesmo
erro, começaram a temer o mesmo destino.

Merrill Lynch era o segundo da lista. Passou a negociar ali mesmo,
durante o fim de semana, com possíveis compradores. O Bank of
America decidiu que, em vez de comprar o encrencadíssimo
Lehman, ficaria com o menos encrencado Merrill Lynch.

Naquele longo fim de semana, os banqueiros passaram horas
reunidos. Seus motoristas buscavam sanduíches para alimentá-los
nas intermináveis reuniões. No balanço que fez um ano depois, o
New York Times disse que ninguém dormiu naqueles dias. No livro,
Paulson contou que para voltar a dormir teve que contrariar a
cientologia, sua religião, e tomar remédio, e admitiu que durante a
crise várias vezes teve ânsia de vômito de nervoso.

Tentou-se uma solução ainda mais desesperada para salvar o
Lehman: a venda para bancos coreanos e chineses. A negociação
não terminou a tempo. O Lehman Brothers quebrou, espalhando o
sinistro por inúmeros outros bancos que carregavam seus papéis. As
bolsas despencariam no dia seguinte e a economia passaria muito
perto do precipício.

O Bear Stearns tinha emprestado cinquenta vezes mais do que
seu patrimônio, e uma alavancagem assim de cinquenta vezes era
espantosa, até no mundo da ciranda extrema que havia se
generalizado no lado de cima do planeta. O buraco foi coberto com o
dinheiro do contribuinte. Com a decisão, o governo americano



respondia que sim, salvaria até bancos de investimento que não
estavam sob supervisão do Fed, e todos respiraram aliviados. Mas
isso foi em março. Depois tudo piorou. Os prejuízos em outros
bancos começaram a aparecer, cada vez maiores, a cada época de
divulgação de balanço.

Os bancos têm ligações intensas entre si. Cada instituição acaba
exposta ao risco da outra. Nos anos do dinheiro fácil, as autoridades
europeias viram, de braços cruzados, os bancos europeus
concederem cada vez mais empréstimos ou comprar ativos
garantidos por empréstimos concedidos no mercado americano, num
verdadeiro novelo financeiro. Ficaram assim na situação de não ter
como avaliar a qualidade do crédito das instituições que
fiscalizavam, já que os ativos estavam em outro mercado. Isso
produziu estreita ligação entre os mercados europeu e americano.
Quando naquele domingo, 14 de setembro, Paulson avisou ao Banco
Central Europeu e ao Banco da Inglaterra que não salvaria o Lehman
Brothers, o mais temido dos riscos apareceu no painel de controle
dos bancos centrais: uma crise sistêmica, uma quebradeira geral em
cadeia.

A Europa tinha razão de tremer. O dia começa mais cedo do lado
de lá do oceano, portanto eles saberiam o tamanho do tombo antes
de os americanos acordarem. Mas antes ainda da Europa, o sol
nascendo na Ásia no dia 15 de setembro avisou que o mundo havia
mudado. Naqueles dias, a economia começou a viver o terror do
colapso financeiro global. Algo nunca visto, nunca imaginado. Todas
as crises anteriores, mesmo a terrível que ainda assombra a história,
a de 1929, ocorreram num mundo menor, em que as ligações entre
as economias eram muito pequenas.

A crise imobiliária americana começou antes, mas aquele fim de
semana marcou uma fronteira entre um estado crônico de perda de
ativos e uma crise aguda de confiança em relação aos bancos, ao
próprio sistema. As bolsas despencaram em dominó a partir da Ásia



durante dias. Mas eram só o sintoma. O mundo viveu dias de
extremo perigo. Num colapso financeiro global, longe é um lugar
que não existe. O mais remoto canto da Terra sentiria o tremor.
Foram dias de pânico entre governos, banqueiros, economistas,
empresários.

A terra continuou tremendo nas semanas seguintes à quebra do
Lehman Brothers. Na terça, dia 16 de setembro, a maior seguradora
americana, a AIG, quebrou. Paulson teve então de revogar o que
disse. Voltou a ser o que jurara não ser: um salvador de bancos.
Injetou 84 bilhões de dólares na seguradora. Depois, o governo
Bush apresentou ao Congresso a mais absurda das propostas: em
três páginas, pediu a liberação de 770 bilhões de dólares e com a
exigência extra de que ninguém fosse responsabilizado
criminalmente pelo mau uso desse dinheiro. Proposta indecorosa
que o Congresso, no dia 29 de setembro, rejeitou numa votação
dramática, que o mercado mundial acompanhou paralisado. As
bolsas voltaram a despencar, as perdas mundiais de ativos se
contavam em trilhões. No Brasil, a Bovespa teve que interromper o
pregão de tão funda que era a queda.

Nunca vou esquecer aquele dia, porque saí direto do enterro de
uma pessoa muito querida para o computador para escrever a
coluna, sem tempo para o consolo. Na segunda votação, nos
estertores do governo Bush, o Congresso não teve coragem de
rejeitar a liberação do dinheiro.

Os meses finais de 2008 e começo de 2009 foram dramáticos no
mundo inteiro. Com o enfraquecimento de grandes empresas, os
economistas falando em colapso, o crédito travado. O Brasil foi
afetado. Era impossível não ser. Algumas empresas enfrentaram
momentos de risco. Os juros subiram. Houve seis meses de
recessão. Definitivamente não foi a “marolinha” da infeliz expressão
com que o presidente Lula descreveu as consequências da crise para



a economia nacional. Mas não houve o clima de fim de mundo que
ocorreu em outros momentos.

O fio que ligou o Brasil à crise foram os empréstimos externos
feitos por bancos para financiar o comércio exterior brasileiro. Eles
pegavam dinheiro barato lá fora e emprestavam aqui para as
empresas. Os exportadores brasileiros tinham continuado a exportar,
apesar da forte queda da moeda. O dólar havia caído durante anos
em relação ao real. O real mais forte barateava produtos
importados, ou com componentes importados. Explodiram vendas de
vários produtos, como computadores, o que reforçou a tendência de
criação de mercados de consumo de massa que havia começado na
estabilização. Quem exportava, no entanto, recebia menos reais em
cada dólar vendido. Para garantir seus ganhos, os grandes
exportadores aumentaram a escala dos chamados “adiantamentos
de contrato de câmbio”. Funciona assim: o exportador fecha um
contrato de exportação, depois vai ao banco, recebe os dólares
antecipadamente. No caso aqui havia um terceiro movimento:
vendia os dólares e aplicava os reais nos produtos financeiros de alto
rendimento no Brasil. Por último, com esse dinheiro, financiava a
produção que teria que entregar meses depois para atender aquele
contrato. Em poucas palavras, o exportador recebia seis meses ou
mais antes de produzir. No país do dinheiro mais caro do mundo, ter
esse adiantamento em dólar era um grande negócio. Depois, esses
contratos foram ficando mais complexos, mais longos, menos
inocentes, mas no começo eram apenas o aumento do volume dessa
transação chamada ACC (Adiantamento de Contrato de Câmbio).

No dia seguinte à quebra do Lehman Brothers, a torneira fechou
de forma abrupta, e para todos os países indiscriminadamente.
Interrompeu-se o fluxo que trazia dinheiro de fora. Quando um
empréstimo vencia, o banco brasileiro tinha que quitar, porque o
emprestador lá estava fugindo de tudo o que parecesse arriscado.
Antes da quebra do Lehman Brothers, a taxa de rolagem desses



empréstimos de curto prazo era 130%. O que significa que os
bancos pagavam os empréstimos e pegavam novos créditos. O fluxo
era crescente. Da noite para o dia, essa taxa de rolagem despencou
para 20%. Ou seja, 80% não eram renovados, tinham que ser
pagos. O dinheiro sumiu, o mercado secou. Para todos. Para o Brasil
também.

O exportador, acostumado com esse círculo de receber antes pelo
que ainda nem tinha produzido e, com esse adiantamento, se
financiar, encontrou de repente o guichê do banco fechado. Algumas
grandes empresas tinham ido mais adiante no risco: tinham feito
contratos no mercado futuro apostando que o dólar não subiria.
Eram os chamados derivativos. Certos contratos eram tão estranhos
que diziam o seguinte: se o dólar caísse, a empresa ganhava um; se
o dólar subisse, o banco ganhava dois. Enquanto a moeda
americana ficou cadente, a empresa ganhou muito dinheiro com a
queda do dólar. Situação curiosa, porque os lobistas dos
exportadores ainda nem tinham tido tempo de entender essa
mudança e continuavam dizendo que com o dólar baixo a empresa
exportadora iria quebrar. Queriam que o dólar subisse para ajudar os
exportadores, só que eles já estavam com contratos no mercado
futuro apostando na queda.

Quando o Lehman quebrou, o valor do dólar disparou. Saiu de
1,55 real para 2,40 reais. Essa falta de crédito em dólar fez com que
a moeda americana subisse em todos os mercados, apesar de ser lá,
nos Estados Unidos, o epicentro do terremoto.

Foi quando aconteceu o que não estava previsto: grandes
empresas, sólidas, lucrativas, começaram a anunciar prejuízos
bilionários. Aracruz. Sadia. Votorantim. As mesmas que,
teoricamente, ganhariam com a alta do dólar, passaram a perder rios
de dinheiro. Pelas normas dos derivativos, as empresas tinham de
fazer depósitos parciais para cobrir prejuízos. É sempre assim nos
mercados futuros. A posição perdedora não pode simplesmente



esperar o vencimento, precisa fazer depósitos de garantia — são as
“chamadas de margem”. As empresas atingidas correram ao
mercado para comprar a moeda americana e se proteger da alta do
dólar, ou para depositar margem, mas acabaram cavando seu
próprio buraco, porque a moeda subia ainda mais. Antes, elas é que
forneciam dólares ao mercado por serem exportadoras, e assim
derrubavam a cotação. Agora, tinham de comprar para se proteger
da alta e empurravam a moeda mais para o alto ainda. Uma
armadilha.

Empresas que nem eram exportadoras, mas tinham tomado
recursos no exterior, não conseguiram renovar seus empréstimos.
Voltaram-se para o mercado interno e começaram a pegar
empréstimos em reais. As exportadoras, para cumprir seus
compromissos nos contratos especulativos, também passaram a
pressionar o mercado de crédito doméstico. Passou a faltar também
crédito em reais.

O Brasil ainda continuava tendo um trunfo: bancos sólidos. Até
quando? As empresas encrencadas começaram a ter dificuldades de
pagar seus empréstimos, e tinham operações com diversos bancos.
O risco era de que calotes em cadeia atingissem os bancos.

Os rumores ficaram intensos: trinta grandes empresas com
problemas e pelo menos 40 bilhões de dólares seriam os prejuízos
só com derivativos cambiais das empresas exportadoras. Foi quando
começaram os boatos sobre alguns bancos.

Meirelles não ficou para ver a crise se desenrolar. De Nova York,
para onde foi na segunda, 15 de setembro, ele anunciou uma
operação que, na prática, era empréstimo de reservas. O BC vendia
dólares com cláusula de recompra e recebia reais como garantia.
Estava em condições de fazer isso. Nos anos anteriores, o país havia
acumulado um volume inédito de reservas cambiais.

O Banco Central queria jogar todo o seu arsenal, mas havia um
obstáculo. Não havia clareza sobre a forma legal de usar o



redesconto: que é uma linha de crédito para bancos em dificuldade.
O Brasil não garantia aos dirigentes do Banco Central o direito de
socorrer bancos. Os problemas passados estavam bem vivos na
mente de todos. Os ex-diretores e presidentes do BC estão até hoje
respondendo a processos do Proer e de crises anteriores. O caso
mais dramático aconteceu no episódio Marka-Fonte Cindam, em que
o então presidente do BC, Francisco Lopes, teve voz de prisão
decretada por uma CPI.

Henrique Meirelles estava decidido: não correria esse risco. Em
conversa com diretores do Banco Central, antes de viajar, disse com
todas as letras que, se não houvesse um novo arcabouço legal, que
criasse os parâmetros de socorro aos bancos, ele deixaria quebrar.

Foi naquele momento que o sistema bancário brasileiro também
esteve sob risco. É correto dizer que os bancos brasileiros são
sólidos, mas em nenhuma outra atividade econômica se aplica
melhor aquela velha frase do Manifesto Comunista: “Tudo que é
sólido desmancha no ar.” O Brasil sabia disso de memória recente. A
crise bancária brasileira tinha se estendido por dois anos, entre 1995
e 1997. Se na memória coletiva não é trauma é porque os
comandantes do processo souberam fazer a cirurgia de precisão.
Aqui, os bancos foram vendidos, os clientes não perderam o dinheiro
aplicado, mas os banqueiros perderam seus bancos, donos e
administradores responderam com seus bens nos casos de fraude.
Nos Estados Unidos, não souberam fazer essa separação. No Brasil,
foi feita com choro e ranger de dentes.

Depois do Proer, ficou claro que o Brasil precisava de um
arcabouço legal mais bem desenhado para dar garantia aos
tomadores de decisão dentro do governo. O Fundo Garantidor de
Crédito criado pelo Proer ajudou o governo Lula quando o Banco
Panamericano quebrou em 2010. Mesmo assim, em 2008 Meirelles
teve medo da crise. Meirelles conviveu durante todo o primeiro
mandato com a sensação de ser um estranho no ninho petista. No



início do segundo mandato, ele esperou ser chamado pelo
presidente para a confirmação no cargo. Esperou uma semana,
duas, várias: 77 dias. Nesse meio-tempo, ele era olhado como um
presidente de Banco Central que saíra da condição de efetivo para a
de interino. Demorou, mas acabou ficando claro que o presidente
não considerava necessário convidá-lo a ficar. Ele foi ficando e ficou.
Mas sempre foi uma pedra no sapato dos petistas mais ortodoxos,
que ainda queriam uma queda drástica dos juros, mesmo sob o risco
de um pouco mais de inflação. Esse grupo ficou mais forte com a
queda de Palocci e a escolha de Guido Mantega.

No começo de 2008, quando o Banco Central elevou a taxa de
juros, o grupo anti-Meirelles se fortaleceu junto ao presidente. O
argumento que repetiam para Lula é de que o risco de crise já fora
vencido no começo do governo. E que agora o país tinha voltado a
crescer forte e com inflação baixa. Os “neoliberais” do Banco Central
não eram mais necessários e impediam o crescimento. O presidente
Lula começou a sondar outras pessoas para o posto, mais ao gosto
das suas bases tradicionais. Depois acabou confirmando Meirelles.

Quando a crise bateu nas praias brasileiras, seu comando foi
fundamental. Mas ele queria proteção institucional para usar o
arsenal anticrise. Quando voltou de Nova York, daquela visita
emergencial de setembro, Meirelles se encontrou com o presidente
Lula na base aérea de Guarulhos. Contou que os riscos eram
maiores do que se imaginava e disse que o Brasil precisava agir
rápido, mas avisou que para agir era preciso ter respaldo jurídico.
Duas MPs foram editadas, estruturando juridicamente tanto a venda
de reservas quanto a ida ao redesconto.

O Banco Central, então, usou seu poder de fogo: liberou 100
bilhões de reais do chamado compulsório, o dinheiro que os bancos
têm que recolher ao Banco Central; estabeleceu que uma parte
desse dinheiro liberado tinha que ser para comprar carteiras de
bancos pequenos que estavam com dificuldade no interbancário.



Vendeu 33 bilhões de dólares das reservas no mercado, mas disse
que poderia vender até 50 bilhões de dólares. Fez operações de
venda com cláusula de recompra de 40 bilhões de dólares. Mobilizou
ao todo quase 200 bilhões e reais.

Houve uma diferença fundamental em relação ao que se fazia lá
fora. Não se colocou dinheiro dos contribuintes nos bancos. O
compulsório é dinheiro que está nos bancos e é formado por parte
dos depósitos dos aplicadores que os bancos têm que recolher
temporariamente ao BC. Liberou-se uma fatia desse recolhimento
para haver mais oferta de crédito. As reservas vendidas foram
depois recompradas. No auge da crise, o BC chegou a perder 6
bilhões de dólares. Depois recuperou tudo e acumulou mais. Só com
a operação dos derivativos teve 10 bilhões de reais de lucro, porque
vendeu dólar quando a moeda americana estava cara e recomprou
depois que a cotação tinha caído.

Naqueles meses houve de tudo. Megaprejuízo em grandes
empresas. Ameaça de quebra de banco. Bancos que se negavam a
emprestar para grandes empresas encrencadas com a especulação
com câmbio. Bancos pequenos sofrendo corrida. Disparada do dólar,
quedas sucessivas na bolsa, aumento do risco país. O arsenal
anticrise foi usado de forma intensa. E assim se passou pelo pior
momento de stress enfrentado desde a posse do presidente Lula. No
final, quando o Brasil já não precisava mais, o Fed ofereceu uma
operação de troca de moeda, no mesmo modelo que havia feito com
grandes países. Emprestaram dólares e receberam reais. O Brasil
aceitou. Já não precisava, mas achou melhor se prevenir. Não usou
esses dólares.

Ficaram algumas lições, uma delas é que é melhor ter um volume
alto de reservas para qualquer emergência. Segundo, que o melhor
é ter um Banco Central com independência. Ele ainda não é no
Brasil, mas nos governos Fernando Henrique e Lula da Silva, na
prática o BC teve autonomia.



As edições da revista inglesa The Economist, de 16 a 22 de
janeiro de 1999 e de 14 a 20 de novembro de 2009, dez anos e dez
meses depois, têm a mesma foto. É o Rio de Janeiro retratado do
mesmo ângulo: o Corcovado e o Cristo Redentor de costas. Na
primeira, de 1999, nuvens escuras cercam o Corcovado, escurecem
o céu e o título assusta: “Nuvens de tempestade vindas do Brasil.” A
mais nova, de 2009, uma névoa branca ao pé do morro não impede
que se descortine o Pão de Açúcar, e se espalha suave pelo
horizonte. Do topo do Corcovado, o Cristo dispara como um foguete.
O título: “Brasil decola.” Em título menor, um aviso que tem 14
páginas a reportagem sobre a grande história de sucesso na América
Latina.

Michael Reid, hoje editor de Américas da revista The Economist,
era correspondente no Brasil em 1999. Tinha tirado cinco semanas
para escrever um especial sobre o país e estava viajando pelo
interior quando houve a emergência da moratória do governador de
Minas, Itamar Franco, o súbito agravamento da crise cambial e a
mudança do câmbio. Teve que voltar correndo para São Paulo. Tinha
visto sinais de progresso no interior. E de crise na política
econômica. Escreveu sobre o progresso e a desordem. Dez anos
depois, preparou a reportagem de capa de um país com grandes
chances de ter mais e mais progresso.

Quem acompanhou a longa história das crises econômicas
nacionais, a saga do Brasil pela moeda estável, não se surpreendeu
com a força que o país demonstrou no terremoto mundial, porque
viu como o país deu um passo por vez, ao longo de tantos anos, e
foi ficando mais forte. A cada novo momento de perigo, os
brasileiros têm renovado seu compromisso de defender a moeda. O
que é uma moeda? Sabemos que ela não é tudo, é apenas a base
sobre a qual o Brasil firmou o pé para andar por novos caminhos. E
há muitos caminhos a andar.



Caminhos do Brasil

Calixto, o cinegrafista, havia capturado o instante perfeito: um
menino oscilava numa cadeira como se empurrado por várias forças
contraditórias; na camisa, exibia a bandeira do Brasil. Meg, a
editora, me levou até a ilha de edição e mostrou a imagem. Era uma
forma de dizer que achava que aquela era a melhor cena para abrir
nossa série de reportagens sobre o Brasil para o Jornal Nacional, em
1996.

Com a frase “Foram tantas as crises que o Brasil nem viu uma
revolução passar” e a imagem do Calixto em câmara lenta,
começamos a reportagem em seis capítulos que Amauri Soares,
então editor-chefe do JN, tinha nos pedido. Para fazer “Caminhos do
Brasil”, viajamos 22 mil quilômetros em três semanas, entrevistando
personagens incríveis que a produtora Guta Nascimento foi
descobrindo.

A estabilização não tinha mudado apenas a taxa de inflação. A
moeda estável foi um daqueles momentos em que o país escolheu
um novo rumo. Era o começo de 1996, o Brasil saboreava o boom
do crescimento do consumo que ocorre a cada estabilização e
experimentava o êxito do plano econômico, depois dos sucessivos
fracassos na luta contra a hiperinflação. O objetivo das reportagens



não era falar de economia, mas da vida dos brasileiros, do aumento
do consumo, das mudanças de valores, do caminho do país, no
sentido mais amplo que se pudesse. Tudo parecia estar em
movimento.

Aquele era o primeiro plano econômico que tinha feito
aniversário. A inflação continuava baixa. Hora de olhar para outros
problemas. A equipe da reportagem recebera com antecedência, sob
compromisso de embargo, o mais amplo relatório feito pela ONU
sobre a situação social brasileira. O desafio era transformar aqueles
números, estatísticas, análises, em histórias de gente e reportagens.
A ideia central era mostrar a cara do Brasil: com os avanços e os
atrasos, com tudo o que encontrássemos no caminho. Sem
ufanismos, sem complexos, apenas andar pelos caminhos e contar
seis histórias que resumissem o momento.

O país começava a pensar mais nos outros desafios, após a vitória
sobre a hiperinflação. Patos de Minas exibia uma faixa na entrada da
cidade: “Orgulhe-se, patense, não há uma única criança fora da
escola.” Era o início do movimento pela universalização do ensino
fundamental. Nas fábricas, canteiros de obras, e até em empresas
agrícolas encontramos trabalhadores voltando aos bancos de escola.
Mesmo assim, a tragédia educacional era — ainda é — inaceitável. A
desigualdade agrava tudo. O exemplo de pior indicador educacional
foi encontrado em Branquinha, em Alagoas. Havia cidades também
com bons indicadores. Mas o Brasil se descuidou da educação por
tempo demais. Ainda falha.

Para se ter uma ideia, a década do milagre econômico dos
militares, festejada ainda hoje, não fez qualquer alteração na
estatística da escolarização. Em 1970 havia 33% de crianças fora da
escola; em 1980, os mesmos 33%. Não há crescimento econômico
sustentado sem educação das novas gerações. Como pudemos errar
tanto?



Os erros na educação desperdiçaram mentes. É tão estúpido
quanto queimar seu melhor patrimônio. De Alagoas veio, para
ilustrar a reportagem, uma pequena entrevista com uma cortadora
de cana. Indagada sobre o que era ser analfabeta, ela respondeu:

— Quem não sabe ler é cego do entendimento.
A frase é precisa, poética. O que poderia ter sido a mente dessa

mulher se a escola tivesse aberto para ela a visão do entendimento?
Fomos ao Recife mostrar uma família cuja mãe teve 12 filhos,

mas todos os filhos tinham tido dois, três no máximo. Assim,
ilustramos a matéria da ruptura demográfica que o Brasil fez a partir
da década de 1960 e que alterou completamente a geografia
humana, a demografia brasileira. Pelo interior de Pernambuco
encontramos uma família de brasileiros pobres em que tinha
acontecido a mesma queda de natalidade. A fecundidade veio caindo
em todas as faixas de renda.

Comparamos cidades com alto e baixo desenvolvimento humano.
De comum entre elas, o movimento em direção a melhores
indicadores. Em todas, a mortalidade infantil tinha caído, mas na
maioria das cidades as estatísticas ainda eram inaceitáveis. O menor
índice era na pequena cidade do interior do Rio Grande do Sul,
Santa Rosa. Nos anos seguintes, a mortalidade infantil continuou em
queda, mas há um dado dramático nas nossas estatísticas: a morte
dos jovens do sexo masculino, pela violência e trânsito. Era alta
demais naquela época, ainda continua assim.

Em Porto Alegre, cidade campeã no índice de desenvolvimento
humano, passamos algumas horas num hospital vendo a cara dessa
tragédia nacional: jovens vítimas de acidentes de trânsito; no Rio,
jovens vítimas da violência urbana. Na maioria rapazes.

Para a equipe, não parecia trabalho. Vibrávamos, sofríamos e
discutíamos como se fosse um curso intenso e intensivo sobre o
Brasil. Até hoje me ajuda a entender os movimentos do país. Em
Campinas, a gente passou um dia visitando famílias que estavam



sendo beneficiadas pelo programa criado pelo prefeito do PSDB que
naquele momento era inteiramente novo: o Renda Mínima, que
depois foi para Brasília, Belo Horizonte e, por fim, virou um
programa federal com o nome de Bolsa Escola. No governo Lula foi
muito ampliado e ganhou o nome de Bolsa Família. Tornou-se,
então, uma vasta rede de proteção social que elevou a renda de 12
milhões de famílias.

As mulheres de Campinas, entrevistadas em 1996, contaram
como viviam antes da bolsa e como viviam depois. Era a diferença
entre a pobreza extrema e a vida com dignidade. Juventina, por
exemplo. Ela mostrou o barraco de um cômodo no qual morava
antes e a casa — com muro, quarto das crianças e banheiro — na
qual morava depois da bolsa. O muro, explicou, era para as crianças
ficarem dentro de casa na hora de fazer o dever da escola.

Precisávamos mostrar os contrastes. Em Juazeiro, na Bahia,
saímos atrás da área mais pobre da cidade. Escolhemos uma casa
assim ao acaso. Cheguei à porta e pedi permissão para entrar.
Entramos daquele jeito invasivo que a televisão faz: luzes, câmera,
microfone, ordens de que se faça isso ou aquilo.

A dona da casa, Maria Luiza, passou para nós a estranha
sensação de que estava nos esperando. Uma negra alta, envelhecida
para os 60 anos que dizia ter, começou a contar uma história forte,
dramática, de pobreza e abandono.

Enquanto narrava sua vida, ela me pegou no braço, me sacudiu e
me chamou de irmã. Tinha trabalhado na lavoura, não tinha renda
certa, cuidava da mãe — que sentada num canto parecia ausente —
e dos filhos das filhas enquanto elas trabalhavam. Fora abandonada
pelos dois maridos que tivera, e pelos filhos homens que foram para
São Paulo e não deram mais notícia. Aquela era uma casa de
pobreza extrema, onde estavam as mulheres e as crianças.

— Quem sou eu, minha irmã? Já fui sadia, gorda, hoje só tenho a
carcaça.



Maria Luiza acabou de falar isso e levantou no colo um neto que
chorava. Ela era ainda esteio, e não se dava conta da sua força.

Aquela visita nos deixou sem palavras. Sentamos num bar depois
e a equipe inteira ficou em silêncio. Todo mundo sabe da iniquidade
da extrema pobreza, mas é diferente quando a gente entra em sua
casa e pede: me conte sua história. A pergunta “Quem sou eu,
minha irmã?” me acompanha desde então.

Cruzando mentalmente a mulher de Campinas e a de Juazeiro,
me lembrei das conversas com o economista José Márcio Camargo,
que defendia há tempos as políticas diretas de transferência de
renda. Lembrei-me das estatísticas que tinha analisado com os
economistas Ricardo Paes de Barros e Ricardo Henriques, do Ipea,
antes de viajar. Eles mostraram dados, gráficos, estudos, explicando
tecnicamente os conceitos. O que era pobreza, extrema pobreza.
Falaram das políticas de transferência de renda como uma nova
tecnologia de políticas públicas contra a pobreza. Políticas que
davam à intervenção do Estado qualidade superior e mais eficiência
do que as velhas técnicas do assistencialismo brasileiro, das cestas
básicas, do clientelismo.

O dinheiro seria transferido ao pobre de forma impessoal e
exigindo-se contrapartida: a permanência de crianças na escola,
para assim reduzir o risco da reprodução da pobreza. O muro para
segurar as crianças lá de Campinas; o abandono da mulher de
Juazeiro. As duas histórias tornavam real as equações dos
economistas. Com o dinheiro da bolsa, a mulher de Campinas tinha
deixado as estatísticas da extrema pobreza, a mulher de Juazeiro
continuava prisioneira.

Mas o que ficou claro, naqueles meados dos anos 1990, é que
havia tecnologia para reduzir a pobreza, como houve tecnologia para
desarmar a reprodução da inflação; e havia cientistas sociais
estudando essa nova fórmula. Foi na comparação entre as duas
mulheres, de Campinas e Juazeiro, que entendi o Bolsa Escola que



depois virou Bolsa Família. Ainda provoca polêmica. De um lado,
políticos brigam por sua paternidade. De outro, muitos brasileiros
ainda acham que é a política errada. O governo Lula se descuidou da
exigência da contrapartida. A imprensa divulgou inúmeras
reportagens de desvio do Bolsa Família, concedida a quem não
merecia, nem precisava. Políticos tiraram dela parte dos seus méritos
quando a apresentaram como concessão de um líder, e não direito
dos cidadãos.

Correções são necessárias, mas acabar com a extrema pobreza
está no horizonte das nossas possibilidades, e permitir aos pobres
capacidade de consumo fortalece a economia. Nas políticas públicas
na área social, ocorreu o mesmo que na luta contra a inflação:
especialistas desenvolveram fórmulas de superação de problemas
que nos últimos anos começaram a ser postas em prática.

A partir do Plano Real a pobreza no Brasil começou a diminuir. Os
estudos do economista Ricardo Paes de Barros vêm registrando esse
fenômeno. O percentual de pobres no Brasil caiu de 47%, em 1993,
para 25%, em 2008. O percentual de extremamente pobres saiu de
22% para 8%. A primeira queda foi por causa do Plano Real. A
segunda aconteceu no governo Lula. No período, o percentual de
pobres caiu quase à metade, de extremamente pobres, ou
miseráveis, a quase um terço. É um feito do qual o país deve se
orgulhar.

Um estudo revelador foi feito no Ministério da Fazenda, ainda no
governo Fernando Henrique por Edward Amadeo e Joaquim Levy e,
depois, aprofundado no governo Lula sob o comando de Marcos
Lisboa. Os técnicos separaram, no Orçamento, o que era gasto social
para ver a quem se destinava o dinheiro público. Provaram que o
governo brasileiro gasta menos com os pobres do que subsidiando
os não pobres com políticas como os financiamentos a juros
negativos, as políticas de incentivos a setores da indústria. No Brasil,
através dos gastos públicos, o Estado reproduz as desigualdades.



Fomos às casas de duas outras mulheres negras: Rosemery, na
favela da Maré, no Rio; Zuma, em Higienópolis, em São Paulo. A do
Rio tinha dois filhos, não tinha marido e tinha um sonho: que os
filhos estudassem para ter futuro melhor. A de São Paulo era dona
de curso de inglês para executivos, tinha três filhos que estudavam
em colégio onde havia quase que exclusivamente estudantes
brancos. Contou que instalada, como estava, no topo da pirâmide
social, era de vez em quando consolada:

— Me dizem “você não é negra, é mulata”; eu respondo: “sou
negra”.

A reportagem das desigualdades sociais terminou unindo essas
histórias de mobilidade social numa frase: “As dores de Maria Luiza,
Juventina não tem mais; os sonhos de Rosemery, Zuma conquistou.”

Apesar de ser tudo resumido na TV, as visitas às casas foram
demoradas e pedagógicas. As conversas com essas quatro mulheres,
sobre sonhos, preconceito, desamparo, esperança e educação, me
prepararam para o debate que o país teria nos anos seguintes. A
queda da inflação tinha descongelado o debate tantos anos
prisioneiro do mesmo assunto: a inflação. Era hora de discutir todo o
resto.

As políticas de transferência de renda são fundamentais, mas têm
que ser completadas com a melhoria da educação. Sim, os negros
brasileiros enfrentam mais barreiras que os outros pobres, os
preconceitos são velados, essa questão permanece em aberto. O
racismo brasileiro continua mal entendido, negado, e por isso sob o
risco de se perpetuar.

Em Minas, vimos uma empresa de logística já no início do
processo que se sofisticou nos anos seguintes: controle do tempo de
carga e descarga, mapas com as escolhas mais racionais,
computadores a bordo, alta tecnologia, tudo começando a mudar as
empresas. Tempo é dinheiro, mas não porque a moeda está doente
e sim porque a nova economia não aceita retardatários. Ainda há



gargalos inacreditáveis impedindo o avanço do Brasil. Era o começo
da ideia da logística.

Seguimos de São Paulo até o Ceará, o caminho da indústria se
descentralizando para o resto do Brasil, para áreas onde os custos
eram menores. No Centro-Oeste vimos a crescente produtividade da
agricultura, visitamos a produção de frutas no Nordeste. Com toda a
tecnologia que pudessem embarcar no negócio, duas coisas eles não
conseguiam vencer: os obstáculos da infraestrutura deteriorada, a
complexidade do sistema tributário que incentiva o passeio de
produtos pelos estados para aproveitar as isenções fiscais. Até hoje
é assim. O diagnóstico já foi feito; os remédios ainda não chegaram.
Quando chegarem, o Brasil dará novo salto de competitividade.

A queda da inflação permitiu olhar para todos os lados e ver os
problemas que precisavam ser superados. Isso parecia animador.
Hoje, tantos anos depois, vários deles permanecem como pedras no
meio do caminho. É irracional conhecer a solução e adiá-la.

A paralisia foi principalmente do Estado, que não fez as reformas
necessárias e os investimentos adequados. Dentro das empresas, a
partir da estabilização e da abertura da economia, houve uma
revolução. As empresas foram empurradas pela competição que
começou a haver no capitalismo brasileiro. Por décadas os
empresários foram poupados da competição. No governo militar,
havia o CIP, Conselho Interministerial de Preços, que aprovava
reajustes iguais para setores, eliminando a competição via preços. O
mercado fechado barrava importados. A inflação tornava os preços
incompreensíveis. Foi a soma da abertura com a estabilização que
começou a desmontar a tendência dos grupos brasileiros a formar
cartéis que garantiam seus lucros e prejudicavam o consumidor.
Empresas estatais monopolizavam setores ou cartelizavam as
matérias-primas.

A privatização ajudou a mudar a economia brasileira. A voragem
transformadora fechou empresas, abriu empresas, ampliou



mercados, inventou serviços, destruiu e inventou empregos, exigiu
qualificação, expandiu consumo, mudou valores e permitiu a
competição numa economia antigamente dominada por acordos de
preços entre supostos adversários.

A competição começou a chegar ao Brasil em meados dos anos
1990. Esse assunto árido e abstrato pode ser tema para televisão? O
desafio era provar que sim. Antes de fazer a série “Caminhos do
Brasil”, fiz uma série de reportagens que se chamou “A hora da
competição”. A editora Cristina Aragão e eu saímos da redação para
visitar fábricas e supermercados com a incumbência de produzir
reportagens econômicas concretas e compreensíveis que flagrassem
aquela onda de mudanças que começava a varrer o Brasil em 1995,
com o desembarque de produtos, empresas e modelos estrangeiros,
no meio do boom de consumo da estabilização. Uma consumidora
definiu assim o que sentia:

— Estamos experimentando novos produtos, novos sabores,
novas emoções.

Encontramos empresas se preparando para enfrentar as rivais
com duas armas: qualidade maior, preço menor. Isso foi o início da
expansão do consumo, da formação do mercado das classes C e D,
que continuou acontecendo, e de forma mais expressiva, no governo
Lula. Esse fortalecimento do mercado interno é parte da explicação
de o Brasil ter mitigado o reflexo da última crise internacional de
2008.

O salto do mercado interno foi espantoso nos anos da moeda
estável. O Brasil tem se transformado em um mercado de consumo
de massas. A abertura e a estabilização fizeram uma parte da
transformação; a queda dos juros e a recente explosão do crédito no
governo Lula, outra parte. Tudo junto, como elos de uma corrente.

A consultoria Nielsen faz há décadas pesquisas e medições no
setor de consumo no Brasil. Vai a milhares de estabelecimentos para
acompanhar o que e quanto os brasileiros compram de inúmeros



produtos. Seus arquivos são preciosos documentos. João Lazzarini
trabalha na Nielsen há trinta anos. Era o responsável por
acompanhar as grandes indústrias quando seu chefe da Itália o
chamou e disse que ele passaria a cuidar do segmento varejo, que
naquela época era considerado menos importante. Ele achou que
estava sendo rebaixado. Hoje acha que teve sorte: ele viu uma
revolução, uma sequência de transformações radicais. Ele revela:

— No final dos anos 1980 e começo dos anos 1990, mesmo
grandes empresas usavam como controle de estoque as fichas
Kardex: um sistema primitivo em que se registrava tudo por
amostragem, em fichinhas. Na época da inflação, nenhuma empresa
fazia a menor ideia do quanto tinha de cada produto em estoque. Na
hiperinflação era tão difícil nosso trabalho de auditoria de preços que
criamos o Nielsen Unit, uma moeda interna para cálculos. Até as
propostas de preço dos nossos serviços tinham validade para apenas
15 dias. A queda da inflação provocou uma quebradeira no setor,
que derrubou empresas com trinta anos de mercado. Começou o
processo de modernização e concentração, mas com muita
competição. O consumidor não tinha a menor noção de preço e
valor. Com a moeda estável, o consumidor resgatou essa percepção
e passou a acirrar a disputa entre grandes redes. A recomposição da
renda foi um processo avassalador, e houve, da noite para o dia,
saltos de 30% a 40% na venda de determinados produtos. A
abertura, a estabilização, a ampliação do crédito mudaram o varejo
radicalmente. Hoje todo o estoque é informatizado, as empresas são
eficientes, o consumidor mudou a forma de comprar, o consumo
pulou de patamar.

Juntando todas as cestas pesquisadas ao final dos primeiros
quatro anos do real, o consumo tinha crescido 50%. Em dez anos, o
dado registrava 72%. No índice acumulado, o consumo nunca mais
caiu. Houve anos, como 2003, em que aconteceu uma parada, mas
seguida de novos avanços. Na apresentação que fez no começo de



2004 para os clientes, a Nielsen escreveu: “2004 não será o ano do
espetáculo do crescimento, mas pode se constituir no elo para o
crescimento sustentado nos próximos anos.”

Alguns produtos mostraram aumentos impressionantes de 1994
até hoje. O brasileiro consumia 10 milhões litros de suco pronto em
1993; em 2002, consumia 165 milhões de litros, um aumento de
1.550%, e em 2009, 413 milhões de litros, outro salto de 150%. O
consumo de iogurte saiu de 89 mil toneladas, em 1993, para 406 mil
toneladas em 2002, crescimento de 356%, e 624 mil toneladas em
2009, incremento adicional de 54%. Em 16 anos, um salto de mais
de 600%. O país consumia 137 milhões de unidades de fralda
descartável em 1993, antes do Plano Real. Em 2002, já eram 2,5
bilhões de fraldas e em 2009, 5,5 bilhões. Um aumento de 1.725%
entre 1993 e 2002 e de 120%, entre 2002 e 2009. Em inúmeros
outros produtos os saltos foram assim ornamentais. E foram subindo
ano após ano, desde o começo da estabilização.

Além de comprar mais, o consumidor mudou, conquistou poder
de decisão. Lazzarini conta que em dois momentos ele exerceu esse
poder para determinar a trajetória dos preços. Em 1999, após a
desvalorização, e em 2003, após a turbulência com a incerteza da
troca de governo.

O ano de 1999 foi dificílimo. Parecia que tudo estava perdido. Fui
para dentro de um supermercado com o empresário Arthur Sendas e
ele me ajudou a ver o que estava acontecendo e que seria decisivo
para conter o salto dos preços após a brusca desvalorização do real:
os consumidores olhavam a marca líder, conferiam o preço, e
acabavam pondo no carrinho o produto de marcas pouco
conhecidas. Milhões de consumidores tiveram a mesma atitude.
Houve marca líder que perdeu 7% de participação no mercado em
um único mês. Elas haviam repassado a alta do dólar para os preços
como nos velhos tempos. Não perceberam que o consumidor agora



estava no comando. Tiveram que recuar nas suas tabelas. O
movimento foi fundamental para confirmar a estabilização.

O ano de 2003 também foi difícil, recessivo. O dólar tinha dado
um salto e os preços subiram. A Nielsen fez uma pesquisa que
mostrou um fato incrível: 82% tinham mudado de alguma forma
suas compras. Em todas as classes sociais, os consumidores
cortaram produtos da lista de compras, diminuíram volume ou
mudaram de estabelecimento. Em alimentos, nas classes A e B, 83%
tinham feito alguma mudança no consumo; na classe C, 73%, e na
classe D, 85%. Em artigos de limpeza caseira, 64% tinham mudado
nas classes A e B; 70% na classe C; 63% na classe D. Em 2002, 61%
dos consumidores compraram nos cinco maiores supermercados e
39% compraram em lojas menores. Em 2003, 50% foram para lojas
menores.

Por isso, a consultoria escreveu num estudo da época: “Afetado
pelo poder aquisitivo, o consumidor corta categorias, diminui a
quantidade comprada e migra para marcas mais baratas em todas as
regiões do país e níveis socioeconômicos. Outra alternativa foi mudar
para cadeias menores.” Com esse novo comportamento o
consumidor tem vencido crises e disciplinado os preços nos
momentos de turbulência.

A classe média cresceu com a estabilização, com a queda do
percentual de pobres, com o aumento da distribuição de renda. Em
2010, a Nielsen constatou que a classe média representou 60% do
crescimento do varejo. “Ela está com tudo”, concluiu numa
apresentação.

Foi assim que o Brasil virou um mercado de consumo de massa.
Em alguns momentos, um produto virou símbolo, como iogurte,
frango, celular. O fenômeno foi mais generalizado. Quem viu de
perto o que aconteceu no interior da economia, dentro das
indústrias, na cadeia produtiva, nas prateleiras dos supermercados,



nos carrinhos de compra, sabe que o nome do que aconteceu é
revolução.

O Brasil é um alvo móvel. O país muda. Essa é a sua natureza.
Mudou mais no século passado que no anterior, mudou mais na
segunda metade do século XX que na primeira, mudou mais nas
últimas duas décadas que nas anteriores. A velocidade da
transformação é intensa e se acelera. Mesmo nas crises que se
seguiram ao Plano Real, o Brasil continuou sua sina de país mutante.

Mudar tem sido o nosso destino há muito tempo. Há cinquenta
anos o país era quase inteiramente rural, com 70% da sua
população vivendo fora das cidades. Hoje só 18% dos brasileiros
estão na zona rural. Nos anos 1970, as mulheres ocupavam apenas
18% dos postos no mercado de trabalho. Hoje já capturaram 44%
dos empregos. Em 1992, havia 18% de crianças fora da escola e
nós, distraídos, nem nos dávamos conta do absurdo que era
condenar às trevas milhões de crianças nas imediações do século XXI
e em plena era do conhecimento. Hoje, já é quase completa a
universalização do ensino fundamental e o Brasil se escandaliza com
a falta de qualidade do ensino, a carência dos professores, a
inexistência de computadores na maioria das salas de aula. Hoje nos
envergonhamos do que ainda não fizemos. Isso mostra que os
valores mudaram. Precisam mudar as políticas. No começo dos anos
1990, o país se comportava como se analfabetismo fosse o nosso
destino. Hoje sabemos que vamos vencê-lo. Mesmo nas décadas em
que cresceu menos — 1980 e 1990 —, o Brasil nunca parou de
mudar. A economia deu um salto de qualidade. Por isso não é
correto chamar essas décadas de perdidas. Na primeira,
democratizamos o país; na outra, estabilizamos a economia.

Numa das reportagens da série “Caminhos do Brasil”, falamos da
Amazônia. Com a imagem da câmera em movimento na floresta, do
verde misturado às cenas de devastação e queimada, narrei: “Na
Amazônia, o caminho do Brasil encontra o destino do mundo.”



Naquela época eu nem sabia que era assim tão definitivo esse
encontro. Em 2009, numa reunião no Canadá, ouvi um físico
explicando os riscos da mudança climática. Ele colocou nossa
floresta como parte do centro do mundo:

— Quando a Amazônia começar a morrer, não haverá mais
tempo.

A floresta é o tipping point, explicou o cientista americano. É
dramaticamente importante protegê-la para tentar evitar o pior
cenário; mas no pior cenário ela pode morrer simplesmente,
apressando uma catástrofe climática.

É difícil hoje ir a um encontro, reunião ou entrevista sobre
mudança climática em que algum especialista, de qualquer país, não
fale da importância fundamental do que se passa na Amazônia para
os destinos do mundo. Nos últimos anos só fez crescer a consciência
da relevância brasileira, do valor desse patrimônio que um dia o
governo militar chamou de “inferno verde” e ainda hoje tantos no
Brasil consideram um obstáculo ao desenvolvimento. De novo, o
consumidor é peça-chave para induzir a nova atitude na cadeia
produtiva. Ele já começa a usar seu poder de decisão para empurrar
o Brasil para o mundo sustentável.

Em meados dos anos 1990, as reportagens fotografaram o
começo de mudanças que continuaram, nos anos seguintes, a
desenhar a face do novo Brasil. A mortalidade infantil continuou a
cair, as mulheres tiveram menos filhos e hoje têm nível educacional
maior que o dos homens, a expectativa de vida é maior a cada nova
pesquisa, as empresas ainda estão se modernizando, o mercado
continua a se ampliar. O Brasil já escolheu o caminho da
modernização da sociedade e da economia, mas deixou de lado
problemas angustiantes que se agravaram nesse período. Uma
modernização incompleta em que trabalhadores qualificados e
valorizados pelas empresas como o maior dos seus recursos
convivem com os flagrantes de trabalho escravo; em que empresas



falam de diversidade tendo diretorias quase inteiramente brancas e
masculinas; em que a economia está entre as maiores do mundo,
mas aceita dramas primitivos como se fossem parte da paisagem.

São inúmeros os desafios do Brasil; são imensas as possibilidades.
Enormes as tarefas já realizadas; pesadas as que ainda faltam fazer.
Um país com a agenda lotada de trabalhos e no meio do caminho de
mudanças.

Quanto mais se consolidava a estabilização, mais fácil se tornava
ver os outros defeitos do Brasil que precisam ser enfrentados. Às
vezes os desafios parecem tão múltiplos que o temor é de que não
se possa vencê-los pela dificuldade de escolher a prioridade.

Estamos no começo da segunda década do século XXI. A moeda
foi a grande batalha do final do século passado e começo do atual.
O Brasil venceu. É preciso ter em mente o sentido da vitória.

O Plano Cruzado fracassou porque a inflação voltou, mas foi bem-
sucedido porque ensinou que era possível viver sem aquele
pesadelo. Deu o agradável gosto de viver sem a superinflação. Seu
fracasso ensinou que não existem remédios de efeito instantâneo, e
começamos a remover tudo o que era preciso para construir as
bases que nos levaram — vários fracassos depois — à vitória. O
Plano Bresser ensinou que não era possível baixar a inflação e subir
os salários. Se houve erro na dose, ficou a lição. O Plano Verão
ensinou que era preciso retomar o esforço de desmonte do Estado
gigante. O Plano Collor não se justificará jamais na ignomínia do
sequestro dos ativos, mas foi naquele infeliz governo que o país
começou a abrir a economia e fazer o esforço da modernização. O
Plano Real ensinou que até as vitórias têm efeitos colaterais
indesejados. Foi preciso enfrentar as tempestades que vieram após a
queda da inflação: a quebra dos bancos, as crises cambiais.

A moeda estável nos trouxe ao século XXI, mas não garante a
vitória neste século. Nunca o Brasil esteve tão perto de se tornar
membro do grupo dos grandes. Mas não o será se continuar



carregando indicadores educacionais de espantoso atraso, como
uma bola de ferro acorrentada aos seus pés. O Brasil mudou a
demografia, modernizou as empresas, o progresso foi para o interior,
derrubamos fortemente o percentual de pobres, ampliamos o
consumo, estamos no meio do debate sobre a forma de proteger o
patrimônio natural. O PIB cresceu, a voz do Brasil ficou mais forte, já
somos aceitos no pequeno círculo dos grandes países. Mesmo assim,
ainda temos analfabetismo jovem, ainda aceitamos evasão,
repetência, baixo desempenho, baixa escolaridade. Ainda adiamos a
qualificação dos professores. Ainda estamos convencidos de que
educar é tarefa apenas da escola e não da sociedade.

Não falarei dos números da educação, nem mostrarei gráficos,
apenas repito o que cada brasileiro sabe em seu coração: as armas
para o desembarque das nossas tropas para a conquista deste
século vêm da educação de qualidade. Para vencermos será
necessário que o desafio nos ocupe a mente como uma obsessão. A
mesma perseverança com a qual buscamos uma moeda estável.



Economia, a que é que se destina

Quando a economia ocupa todos os espaços da agenda do país, é a
manchete inescapável de todos os dias, perturba tanto as famílias, o
país tem algum problema. Ela não pode ser o centro tão obsessivo
como foi na hiperinflação. A economia se destina a ser a base na
qual são feitas as escolhas do país. Se vai bem, é mais fácil escolher.
A isso ela se destina. Uma inflação alta como aquela que vivemos
por tanto tempo reduz dramaticamente o campo para as decisões
em qualquer área em direção ao projeto nacional. E o nosso projeto
é ser democrático, forte e menos desigual.

O Brasil sempre se sentiu um país grande. Nunca enfrentou os
sustos que ameaçaram outras nações. Nunca foi invadido e ocupado.
Sempre soube que era imenso geograficamente, com população que
está entre as maiores do mundo, país com chances de virar uma das
maiores potências deste século. Tamanho nunca foi nosso complexo.
Mas não é apenas de população, de dimensão territorial ou de PIB
que se faz um grande país.

Em A cortina, livro de ensaios sobre arte, Milan Kundera faz uma
profunda e bela ponderação sobre países e seus tamanhos: “O que
distingue as pequenas nações das grandes não é o critério
quantitativo do número dos seus habitantes; é alguma coisa mais



profunda: para as pequenas nações sua existência não é uma
certeza autoevidente, mas sempre uma dúvida, uma aposta, um
risco. Eles estão na defensiva contra a História, uma força que é
maior que eles, que nunca os leva em consideração, que às vezes
nem nota sua existência.”

Kundera nasceu na Tchecoslováquia, hoje República Tcheca, que
um dia se chamou Boêmia, nome que ele mostra preferir. O maior
herói de seu país, Jan Hus, foi sentenciado à morte numa fogueira,
em 1415, por um poder estrangeiro: o Vaticano. O país já foi
ocupado e anexado pelos austríacos, pelos alemães, pelos russos.
No ensaio, ele se referia a um desses momentos em que a existência
da sua pátria foi negada pela ação dos outros países, os grandes: o
acordo feito em 1938, entre a Itália, Alemanha, França e Inglaterra,
entregou a terra dos tchecos à Alemanha hitlerista com o argumento
de que “É um país distante do qual pouco sabemos”. Depois, na
Conferência de Ialta em 1945, Roosevelt, Churchill e Stalin
partilharam o mundo entre eles, e a Boêmia, com toda a sua história
e cultura ocidental, foi considerada parte do mundo do Leste, sob
domínio soviético, apesar de estar na Europa Central. Mesmo após a
Revolução de Veludo em 1989, para o resto do mundo a República
Tcheca continua sendo considerada parte de outro mundo, não
ocidental; o mundo do Leste Europeu. Kundera trata com bom
humor essa revogação do que ele define como raízes centro-
europeias do país. Lembra que Jan Hus foi reconhecido por Martinho
Lutero como seu mentor e precursor da Reforma Protestante, mas
que, com essa inversão geográfica e cultural, acabou condenado a
viver eternamente, no além, na companhia de Ivan, o Terrível.

Há tantos poloneses quanto espanhóis, lembra Kundera, mas a
Espanha não tem sua existência ameaçada; já a Polônia deixou de
existir por quase um século e também enfrentou a força estrangeira
comandando seus destinos. A quem canta estar deitado
eternamente em berço esplêndido, e ser gigante pela própria



natureza, a afirmação inicial do hino nacional polonês parece
estranha: “A Polônia não pereceu ainda.”

Nunca vivemos ameaça igual. Nosso território nunca foi dividido,
ocupado, nossa existência jamais esteve ameaçada. Por isso é difícil
para brasileiros sequer entender o sentimento registrado por
Kundera ou imaginar um hino nacional como o dos poloneses. Houve
interferência estrangeira em alguns momentos da nossa história,
mas temos escolhido por nós mesmos o nosso destino.

A inflação foi escolha. Uma escolha confirmada em todos os
momentos em que achamos que era um caminho fácil para financiar
o crescimento, em momentos em que elidimos conflitos criando
fórmulas para conviver com o problema. Toleramos o que deveria
ser combatido e o inimigo ganhou musculatura. Houve um momento
em que a inflação se tornou organismo tão forte que ameaçava
tragar o futuro do país.

Um dia eu conversava com o embaixador Rubens Ricupero e ele
me disse uma frase que me afligiu:

— Países fracassam.
Eu nunca havia pensado que o Brasil pudesse fracassar. Cheguei à

juventude no tempo em que o país era governado pela estupidez do
arbítrio. Mesmo naquela época, e com todo o sentimento de horror
ao regime militar, continuei participando dessa vasta maioria que
sempre apostou que o futuro seria melhor e aquele desvio, apenas
conjuntural. Somos educados nessa certeza de que o melhor está
por vir, dadas as nossas dimensão e vantagens. Mesmo nos períodos
de recessão, das décadas que foram chamadas de perdidas, jamais
pensei no fracasso nacional como uma possibilidade. Por isso a frase
do embaixador me deixou petrificada.

No decorrer da longa luta pela moeda estável, escolhemos
derrotar a inflação. Houve inúmeros momentos de retrocesso,
desânimo e risco, mas o Brasil perseguia sempre, insistentemente,
inflação baixa o suficiente que nos tornasse parecidos com o resto



do mundo. Se não tivéssemos resistido, aquele processo nos
consumiria, de alguma maneira. Não como destruição física ou
política, mas como revogação do futuro esperado, traição das
possibilidades de sucesso. No livro Trem noturno para Lisboa — de
Pascal Mercier, pseudônimo do filósofo suíço Peter Bieri —, o
personagem Amadeu do Prado define em determinado momento:
“Poderíamos descrever o medo da morte como o medo de não
conseguir se tornar aquele que pretendemos ser, ou para o qual nos
projetamos.” O descontrole inflacionário sabotava o que
pretendíamos ser.

A longa hiperinflação recente do Zimbábue foi mais uma etapa do
caminho do regresso do país que se torna mais pobre, menor, pior a
cada ano. A Alemanha escolheu ao final da hiperinflação da década
de 1920 o mais perverso dos caminhos para a reconstrução do
orgulho nacional: o da afirmação agressiva da superioridade racial.
Quem sabe o que nos aconteceria se persistíssemos no erro de
considerar aceitável mais um pouco de inflação a cada ano,
adaptando-nos a um nível mais elevado da anomalia?

Mesmo assim fomos longe demais na leniência. Outro dia, ao falar
dos riscos que passamos quando a inflação fugiu ao controle, um
amigo disse que “nós pulamos uma fogueira, e conseguimos evitar o
pior sem nos queimarmos”. Ao reviver os passos do nosso
sofrimento, concluí que nos queimamos seriamente pelo menos duas
vezes: na hiperinflação e no Plano Collor. O Brasil tem uma estranha
tendência de apagar as cores mais vivas da História, como se
precisasse dos tons sépia para se reconhecer como povo cordial. Os
brasileiros preferem acreditar que a escravidão aqui foi suave.
Acredita que as transições foram sempre negociadas, esquece as
revoltas e chacinas. Acha que houve apenas uma quase
hiperinflação, e que o sequestro do dinheiro coletivo foi só um plano
que deu errado.



Nosso mérito é outro: é o de superar os traumas, mesmo quando
são difíceis e dolorosos. Amadurecer talvez seja adquirir a
capacidade de entender a dor passada. Não é negá-la, mas superá-
la.

Este livro contou a história de uma vitória econômica. A vitória
que escolhemos. Não foi um fato só. Ela foi conquistada em campos
diversos da nossa vida, em vários tempos. Escrevi este livro me
emocionando com o longo padecimento econômico do país, mas
sabendo que lembrava a todos uma história cujo final dá orgulho. No
tempo mesmo em que o escrevia, o ambiente político se deteriorava
dia a dia. Como na sucessão dos fatos que nos levavam a mais
inflação, nos últimos anos se repetiram os escândalos, que foram
reduzindo o piso das expectativas políticas do país. Da mesma
forma, como esquecíamos os valores em moedas sucessivas,
estamos nos perdendo no labirinto de casos de corrupção. Não
temos o monopólio dos escândalos políticos, mas o que nos
diferencia de outros países é que aqui as revelações de mau
comportamento não têm levado a correções de rumo. No passado
nos acostumávamos à inflação, como temos nos acostumado à piora
da prática política. Perdemos a noção de valor e preço na economia
durante o processo inflacionário, como hoje perdemos a noção dos
valores a preservar para garantir a qualidade da democracia. Não
estamos condenados ao clientelismo, à confusão entre o público e o
privado, à corrupção, como não estávamos condenados à inflação
crescente.

Um país faz suas escolhas; paga por elas ou usufrui dos seus
frutos.

Não há soluções simples. Aqui se contou o longo processo, a
demorada construção de um edifício, tempo de avanços e recuos até
a formação do grande consenso nacional. Tivemos que sofrer para
entender que a inflação não era o motor do desenvolvimento, mas
sua destruição; não era parte da natureza nacional, e sim



estrangeira às nossas aspirações. No processo, amadurecemos. O
país aprendeu a não acreditar nos líderes que vendiam soluções
mágicas ou prometiam a destruição do inimigo com apenas um
golpe de luta marcial. Tudo foi mais complexo.

O Plano Real foi construído com os acertos que o antecederam, e
com a persistência que o sucedeu. Frequentemente se ouve que
uma reforma política vai resolver tudo num passe de mágica. A ideia
é sedutora, mas falsa. O próprio Plano Real não foi apenas a reforma
monetária. Foi o estuário de várias mudanças e avanços que deram
as bases da moeda estável. Mesmo na economia, a modernização
ainda está incompleta.

Certos fatos da política desanimam como os fracassos dos planos
econômicos. O desânimo pode nos levar a considerar que o Brasil é
“assim mesmo”, frase muito ouvida na era da bagunça econômica. O
Brasil não é assim; será apenas se quisermos que ele seja. Na
política são necessários aperfeiçoamentos na forma de
representação, nas regras partidárias, na transparência do
financiamento das campanhas. Há muito a fazer. Mas de nada
adianta despejar um conjunto de normas num projeto e aprová-lo
no Congresso. A chance de virarem letra morta é grande. Não há
uma revolução política possível, um dado momento de libertação do
clientelismo; não há uma pessoa que encarne sozinha a mudança.
De novo, será um processo de avanços, de construção de valores, de
mudanças sucessivas que levem a mais legitimidade, mais
transparência nos gastos públicos, e ao hábito da prestação de
contas.

A saga do Brasil pela moeda foi possível na democracia. É mais
difícil construir uma obra assim no regime democrático porque é
preciso negociar, informar, prestar contas, conciliar interesses e
convencer. É mais difícil do que baixar um decreto autocrático. Mas
na democracia os avanços, quando alcançados, são mais robustos.



O erro que não se pode cometer é o país se acostumar com os
abusos e desvios. A atitude adaptativa — aprendemos com a
hiperinflação — leva ao desastre. O certo é perseguir o objetivo de
longo prazo como o de elevar a qualidade da democracia. A
economia se destina a preparar o terreno para outros avanços. Eles
têm acontecido. Na caminhada política, o país tem chances de
reencontrar o sentido mais profundo dos sonhos que levaram
milhões de pessoas às ruas pedindo eleições diretas, no final do
regime militar; como os sonhos que fizeram, na economia, milhões
de pessoas a reagirem, no seu cotidiano, à inflação alta. Não há
tarefas fáceis pela frente na construção do país que podemos ser. O
caminho será longo, mas não impossível. A vantagem é que, ao
buscar a moeda estável, o Brasil aprendeu a fazer longas travessias.
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Salomão Quadros, Fábio Giambiagi, Dionísio Dias Carneiro, Rogério Werneck, José
Márcio Camargo, Ricardo Paes de Barros, Ricardo Henriques, Marcelo Giufrida,
entre outros. A Marcelo de Paiva Abreu liguei no meio da tarde de um dia de
trabalho com perguntas sobre taxas de inflação de mais de um século atrás. Ele
não se espantou com essa minha dúvida arqueológica. Me indicou o caminho até o
estudo do economista Luis Catão, que encontrei nos arquivos da Fundação Getulio
Vargas. No estudo achei dados sobre oscilação de preços do fim do Império e
começo da República. Eram rastros do mal que nos acompanhou tanto tempo.

Uma das conversas com os editores Sérgio Machado e Luciana Villas Boas foi
fundamental para que eu entendesse que, para bem escrever a história da
estabilização brasileira, era preciso me aprofundar no cotidiano da inflação.
Luciana me incentivou sempre, respeitou meus silêncios e afastamentos, me
trouxe de volta à trilha no momento certo e leu cuidadosamente os originais.

Na empresa de consultoria Nielsen tive acesso aos dados das pesquisas sobre o
que aconteceu no consumo brasileiro. Eliane Dal Colletto atendeu com paciência
meus pedidos de séries históricas das vendas dos mais variados produtos. Passou
um dia comigo na sede da empresa ajudando nessa coleta de dados nos quais
pude ver o movimento de formação do mercado de consumo de massas no país e
a mudança de atitude do consumidor desde a estabilização. Ocupei por várias
horas a agenda do diretor de varejo João Lazzarini pedindo relatos da revolução
que ele viu dentro das lojas de todo o país; dos saltos tecnológicos da organização
do negócio aos novos patamares de consumo. Entender as transformações dos
novos paradigmas das empresas após a queda da inflação foi resultado de uma
infinidade de conversas, entrevistas e visitas às empresas e consultorias. Destaco
as explicações do professor Paulo Fernando Fleury sobre novas fronteiras da
produtividade, como a logística.

Algumas reportagens produziram rico material paralelo que utilizei neste livro.
Destaco as séries A Hora da Competição feita com a jornalista Cristina Aragão e
Caminhos do Brasil com Meg Cunha e Guta Nascimento. Fátima Baptista foi meu
pequeno anjo da guarda. Com ela saí às ruas em 2005 para uma longa
reportagem sobre 40 anos de história econômica, em que viajamos, entrevistamos



famosos, anônimos, voltamos no tempo com personagens achados por ela. Depois
de a reportagem ir ao ar, ela me entregou a transcrição das entrevistas dizendo
que elas poderiam ser úteis no livro que pretendia escrever. Foram fundamentais.
Foi ela também que me ajudou na procura cuidadosa de personagens
entrevistados aqui e que dão a dimensão do que se passou nos lares brasileiros.
Com ela reencontrei material antigo nos arquivos da TV Globo, como o anúncio do
Plano Collor, velhas reportagens de dias decisivos e a entrevista de Zélia Cardoso
de Mello para Lillian Witte Fibe e Carlos Monforte.

A editora Ana Paula Costa responsável pelo livro foi uma facilitadora
entusiasmada do começo ao fim. Eduardo Mulder, o assistente que a Record
destacou para me ajudar na pesquisa, foi crucial numa parte do trabalho. Eu
precisei voltar ao passado, pesquisar jornais e revistas antigos, encontrar fatos
que fossem reveladores do louco tempo esquecido por quem viveu; desconhecido
dos mais jovens. Ler e reler jornais e revistas antigos foi parte essencial do
trabalho. Durante vários meses em 2010 ele se dedicou a buscar as informações
que eu pedia, cópias de jornais ainda não digitalizados, resumos de leituras de
material jornalístico e links para arquivos já disponíveis. Foi dele a ideia de que
deveríamos ler também as cartas dos leitores do período da escalada inflacionária.
Elas foram importantes para lembrar o sentimento do brasileiro comum. Passei
alguns meses dividida na estranha rotina de viver o tempo presente de segunda à
sexta; mergulhar no passado nos fins de semana na leitura de jornais e revistas.
Álvaro Gribel interrompeu várias vezes seu trabalho como meu assistente na
coluna para me ajudar a garimpar e confirmar números com economistas ou
técnicos do IBGE. Valéria Maniero se dispôs a me ajudar com um personagem
mais esquivo. Ricardo Mello da Agência Globo entusiasmou-se com o projeto,
destacou funcionários para ajudar a pesquisa de textos e de imagens. A pesquisa
de imagem fiz com Ana Paula Costa num dia especial, quando caiu o governo do
Egito em 10 de fevereiro de 2011. O livro pronto, precisávamos decidir que
fotografias usar. Mergulhamos nas fotos de gôndolas vazias, clientes lotando
agências bancárias, pessoas comprando com tabelas de preço nas mãos, a polícia
nos supermercados. Afundada naquele passado na Agência Globo, que fica no
primeiro andar do prédio do jornal, recebi o chamado urgente para gravar um
vídeo sobre o Egito na redação, no segundo andar. Subi aqueles degraus com a
sensação de que cruzava 25 anos no túnel do tempo. Ana Paula tomou naquela



tarde a decisão inteligente de usar apenas fotos de situações vividas pelas pessoas
e não as de autoridades, ministros, autores dos planos.

Fiz duas visitas à exposição sobre estabilização da moeda no Instituto FHC. Na
segunda, a mostra foi aberta especialmente para mim pela curadora do acervo
Danielle Ardaillon.

Conversas com meus colegas de redação foram importantes para esclarecer
alguns pontos, tornar mais precisos certos bastidores. Destaco as informações do
grande jornalista, e diretor de redação, Rodolfo Fernandes sobre o tumultuado
momento da desvalorização cambial em 1999 e outros bastidores do governo
Fernando Henrique.

Sérgio Abranches foi parceiro insuperável. Ressalto a busca incessante do que
pudesse me ajudar a entender cada um dos aspectos abordados na história que
eu decidira escrever. Leitor voraz, pesquisador inigualável e ágil navegante do
espaço virtual ele encontrou livros e textos necessários a ilustrar meu pensamento
e socorrer minhas falhas. Com ele, numa garimpagem em livrarias em Nova York
encontrei as pistas que nos levaram aos livros de Eugenio Xammar, preciosos
relatos do cotidiano da mais famosa das hiperinflações, a alemã de 1923. Com a
ajuda dele achei o livro O encilhamento de Visconde de Taunay sobre a primeira
crise inflacionária da República no final do século XIX. Mesmo quando queria que
eu descansasse um pouco daquela obsessão, Sérgio ajudou. Quando por exemplo
me deu o livro de Milan Kundera, na versão em inglês, The Curtain pensando em
me distrair com ensaios sobre literatura. Pois lá encontrei uma ideia que me
ajudou no capítulo final.

Foi tão longa a construção do livro que ele passou a ser quase um outro
membro da minha vasta família. No começo era chamado de “o livro” e meu irmão
Cláudio me ameaçava se eu não o escrevesse. Beth me afagava nas dúvidas. Ana
apostava em mim. Simone me passava energia, Jeanete orava por mim. Meus
filhos jornalistas, Vladimir e Matheus, sofreram e vibraram comigo. Meu pai, Uriel,
que morreu em 1998, me incentivou quando ele era só o esboço de um sonho.
Minha madrasta, Ilda, que morreu em 2008, leu alguns rascunhos e disse que
eram bons. Nos últimos anos, meus 11 irmãos, dezenas de sobrinhos, filhos, meu
enteado Rodrigo e noras passaram a se referir à criatura pelo nome próprio.
Falavam no Saga, como se fosse um indivíduo em gestação. Meu irmão Ulisses me
ajudou com informações geográficas e econômicas da Alemanha, onde morou.
Jaqueline Ferreira foi uma secretária vigilante, salvando as várias versões do livro



e me ajudando a achar o que eu perdia no emaranhado de arquivos digitais e
físicos.

Usei para escrever este livro informações que a memória reteve das mais de
três décadas de jornalismo econômico, vários livros e textos que estudei com este
objetivo, as entrevistas formais ou informais com autoridades, visitas a empresas e
as conversas com pessoas que sofreram o impacto das crises. Na escolha dos
entrevistados fiz uma opção por conversas mais longas com quem me levasse à
estrutura central dos eventos. Há sempre versões contraditórias e histórias
paralelas; escolhi as que confirmavam o que vi e ouvi à época dos fatos. No relato
de bastidores tentei evitar excessos de detalhes que podem ser curiosos — e até
saborosos — mas que não seriam úteis. Preferi os casos que ajudassem o leitor a
entender a história vivida pelo país.

Sou jornalista desde o começo dos anos 1970, portanto, desde então sou
testemunha dos fatos. Mas escolhi me deter sobre o período no qual de maneira
mais determinada o país quis combater a inflação. Coincide com o tempo da
democracia brasileira. A saga que conto aqui é obra da democracia. Passei a me
dedicar ao livro mais objetivamente nos primeiros anos do governo Lula, porque a
estabilização havia superado o decisivo teste da transição política. Os planos têm
autores certos e sabidos. O processo foi uma escolha coletiva.

Na etapa final várias vezes tive que lutar contra o ímpeto de reabrir o livro para
incluir mais um personagem porque sempre que falava sobre o assunto com
alguém, a pessoa me contava uma história de sofrimento familiar causado pela
hiperinflação ou pelo congelamento do dinheiro no governo Collor.

Nos últimos dois anos escrevi disciplinadamente durante todos os dias das
férias, todos os fins de semana, em cada tempo aberto no meu trabalho, em todas
as folgas e licenças negociadas com os chefes com este objetivo. Foi assim que o
concluí. Agradeço a todos os que estiveram comigo nessa jornada, a cada pessoa
que abriu sua agenda, sua casa ou sua história. Agradeço à minha família o
amparo nas horas de desânimo, a tolerância com tão intensa paixão.

Vladimir e Matheus, desde que eram crianças, suportaram minha ausência nas
crises e planos econômicos. O livro é a eles dedicado porque, a despeito das
minhas tantas faltas e falhas, meus filhos estiveram ao meu lado em cada etapa
da longa travessia.



Glossário

ACC (Adiantamento de Contratos de Câmbio) – Operação financeira feita por
exportadores nos bancos para antecipar o recebimento dos dólares da exportação.
Ajuste fiscal – Controle das contas públicas para haver equilíbrio entre receitas e
despesas dos governos.
Alavancagem – É o múltiplo do capital próprio que um banco ou fundo pode ter de
capital de terceiros. Quando se diz que uma instituição está muito alavancada é
porque ela pegou empréstimos ou usou capital de terceiros num valor muito alto
em relação ao capital próprio.
Arrocho salarial – Redução forte do valor real dos salários.
Ativos – Bens, riqueza, patrimônio. O contrário de passivo, dívidas.
Ativos podres – Bens ou patrimônio sem valor, créditos que não se consegue
receber. Expressão muito usada na crise bancária, para separar dentro dos
balanços dos bancos o que teria dificuldade de ser transformado em dinheiro.
Ativos reais – Bens não financeiros como imóveis e terra com valor permanente.
Em época de incerteza econômica as pessoas tentam reter esse tipo de
patrimônio.
Balança comercial – O que um país exporta e importa.
Banda cambial – Intervalo de valor em que uma moeda pode oscilar em relação à
outra. O Banco Central se compromete a vender no valor máximo, teto da banda,
e a comprar, no valor mínimo, piso. É usada como mecanismo de controle do valor
da moeda em relação às moedas estrangeiras. No Brasil, entre 1994 e 1999, foi
parte da política de estabilização.
Banda diagonal endógena – Foi o nome dado a uma complicada fórmula de
desvalorização que se tentou implantar em 1999. A ideia era alargar o intervalo
em que a taxa de câmbio podia oscilar.
BASA – Banco da Amazônia. Criado para financiar projetos na Amazônia.
BTN (Bônus do Tesouro Nacional) – Um dos papéis que o Tesouro vende ao
mercado financeiro. Ele paga juros por esses papéis e os aplicadores desta forma



remuneram seu capital.
BNB (Banco do Nordeste do Brasil) – Banco estatal que tem o objetivo de financiar
projetos no Nordeste.
BNH (Banco Nacional da Habitação) – Durante muitas décadas foi o banco que
financiou a compra de casas e apartamentos. Ele concedeu muitos subsídios e
acabou quebrando no início da escalada inflacionária. Foi fechado.
Bolha de ativos – Processo que leva à supervalorização de ações, preços de
imóveis ou outros bens. Ocorre em geral quando há temores de crise econômica
ou oferta excessiva de crédito.
Bons ativos – Expressão muito usada na época da quebra de bancos, quando o
Banco Central precisava separar dentro do balanço dos bancos o patrimônio que
estava registrado pelo seu valor e era fácil vender (os bons ativos), dos outros
bens que não tinham o valor registrado ou nada valiam, os chamados ativos
podres.
BTN Fiscal – Um dos títulos com correção diária, usado como medida para
atualização do valor dos impostos na época da hiperinflação.
Câmbio – Valor das moedas em relação às outras. Quando se fala de taxa de
câmbio no Brasil está se falando do valor da moeda brasileira em relação ao dólar.
Câmbio fixo – Política que estabelece que o valor entre duas moedas não se
altera, não pode flutuar. Nessa política o Banco Central controla de forma rígida
entrada e saída de capitais.
Câmbio flutuante – O oposto do câmbio fixo. Nessa política cambial, o valor da
moeda sobe ou desce, dependendo de inúmeros fatores como entrada de
investimentos, exportações, remessa de dólares ao exterior.
Câmbio sobrevalorizado – Uma moeda com um valor artificialmente alto em
relação às outras.
C bond ou Capitalization Bond – Um dos vários títulos oferecidos aos credores da
velha dívida brasileira herdada dos militares na renegociação dos anos 1990. O
Brasil recebia um desconto na dívida, mas parte dos juros era somada ao
principal.
CDB (Certificado de Depósito Bancário) – Títulos vendidos pelos bancos aos seus
clientes, e que rendem juros.
Cetip (Central de Custódia e Liquidação dos Títulos Privados) – Central de garantia
de títulos.
Conversão pela média – Fórmula de correção dos salários durante os planos
econômicos. No período de alta inflação, o salário perdia valor entre o mês do



reajuste até o mês do outro reajuste. Essa fórmula tentava garantir o valor médio
do salário na transição para a nova moeda.
Conversão pelo pico – Conversão dos salários nas trocas de moedas pelo valor
máximo da capacidade de compra do salário atingido no mês do reajuste.
Chamadas de margem – Numa operação no mercado futuro, seja de ações ou
outros tipos de aplicação, os investidores são chamados a aumentar a garantia
depositada em momentos de volatilidade. Se o investidor apostou que o dólar vai
subir, e ocorre o oposto, o investidor tem que depositar mais garantias antes do
prazo final da aplicação.
Choque heterodoxo – Política anti-inflação com congelamentos de preços, tarifas,
salários e aluguéis.
Choque monetarista – Política anti-inflação que prevê redução de emissão de
moeda e redução do déficit público. Também chamado de Choque Ortodoxo.
Circuit breaker – A interrupção da negociação na Bolsa de Valores quando há uma
queda muito forte de ações. Quando se atinge um determinado percentual de
queda, os negócios com ações são interrompidos instantaneamente.
Colaterais – Garantias dadas em negociações de dívidas.
Comif (Comitê de Instituições Financeiras) – Grupo formado para analisar a
situação financeira dos bancos públicos e tomar medidas preventivas para evitar
que eles quebrassem no ambiente de inflação baixa.
Commodities – Matérias-primas, metais preciosos ou produtos agrícolas com
cotação nas bolsas de mercadorias internacionais.
Concordata – Um tempo concedido à empresa endividada para tentar renegociar
suas dívidas e se recuperar financeiramente para evitar a falência. Na nova lei de
falências a expressão foi substituída para “recuperação judicial”.
Conta remunerada – Conta corrente no banco que tinha remuneração diária. Era
sempre abaixo da inflação, mas dava aos depositantes a sensação de estarem se
protegendo da perda de valor da moeda.
Conta-movimento – Uma ligação entre Banco do Brasil e Banco Central que existiu
durante muito tempo no Brasil, que permitia ao BB obter recursos junto ao BC
para cobrir determinadas despesas.
Core business – A principal atividade de uma empresa.
Correção monetária – Mecanismo introduzido no Brasil no começo do governo
militar e que corrigia preços, salários, aluguéis, impostos, taxas pela inflação
passada.



CPMF (Contribuição Provisória sobre Movimentações Financeiras) – Começou se
chamando Imposto Provisório sobre Movimentações Financeiras – IPMF. A taxa era
cobrada sobre cada operação bancária. Foi extinta pelo Congresso no final de
2007.
Crise sistêmica – Crise que atinge todo o sistema financeiro. Usada para definir o
risco da quebra de um banco ir contaminando outras instituições até desmontar o
próprio sistema financeiro.
Currency board – Sistema utilizado nas colônias inglesas e que pode ser traduzido
como caixa de conversão ou comitê de moeda. O país só pode emitir moeda
nacional no valor exato do que tem em reservas. Foi usado na Argentina na luta
contra a hiperinflação.
DAS – Cargos elevados na administração pública. Tem diversos níveis hierárquicos
que representam salários mais altos quanto maior for o nível.
Debêntures – Papéis emitidos pelas empresas para assim tomar recursos no
mercado. Elas podem ou não ser conversíveis em ações, depende da modalidade
escolhida na emissão.
Déficit – Resultado negativo.
Déficit público ou déficit orçamentário – Despesas do governo maiores do que as
receitas.
Déficit comercial – Saldo negativo no comércio internacional, quando o país
importa mais do que exporta.
Déficit atuarial – Usado nas análises dos fundos de previdência, ou fundos de
pensão, quando há desequilíbrio nos compromissos de longo prazo e as previsões
da receita neste período.
Derivativos – Operações financeiras derivadas de outras oferecidas no mercado
futuro.
Derivativos cambiais – Operações financeiras ligadas à taxa de câmbio. Empresas
que têm dívidas ou receitas futuras em dólar fazem negócios com esses produtos
financeiros para se proteger contra oscilações inesperadas da moeda.
Deságio – Desconto.
Desindexar – Tirar a indexação, ou seja, a correção automática de um ativo ou
contrato pela inflação passada. Os planos econômicos contra a inflação alta foram
planos de desindexação.
Dívida externa – Dívida com credores internacionais. Pode ser pública, quando é
do governo, ou pode incluir os débitos das empresas do país no exterior.



Dívida interna – Total dos papéis emitidos pelo governo para financiar suas
despesas.
Dívida pública – Dívida do governo. Pode ser dívida total, então é chamada de
Dívida Bruta. Na Dívida Líquida do Setor Público, conceito mais usado, desconta-se
o que o país tem de ativos, como as reservas em moeda estrangeira, as chamadas
reservas cambiais.
DRU (Desvinculação das Receitas da União) – Mecanismo orçamentário brasileiro
que permite ao governo reduzir uma parte das receitas que obrigatoriamente tem
que enviar para determinados setores como educação e saúde.
EGFs (Empréstimos do Governo Federal) – Créditos que eram concedidos ao setor
rural para o financiamento da safra.
EMFA – Estado-Maior das Forças Armadas.
Empréstimos subprime – Empréstimos a taxas mais altas concedidos a quem tem
pouca capacidade de pagamento. A expressão subprime foi muito usada na crise
de 2008 na onda de calote de pagamento de dívidas imobiliárias no mercado
americano. Para diferenciar de empréstimo “prime” para tomadores confiáveis com
grande capacidade de pagamento.
Encilhamento – Política de estímulo econômico adotada por Rui Barbosa quando
era ministro da Fazenda nos primeiros anos da República e que se caracterizou por
grande aumento da emissão de moeda. Acabou se transformando numa grave
crise monetária.
Expansionismo monetário – Aumento da emissão de dinheiro pelo governo.
Faixa de flutuação – ver Banda cambial.
Fed (Federal Reserve System) – Nome do banco central americano fundado em
1913.
FGC (Fundo Garantidor de Crédito) — Foi criado em 1995 pelo Conselho Monetário
Nacional para garantir o pagamento dos depósitos dos clientes quando há
problemas financeiros nos bancos.
Flutuação cambial – Política que permite a alta ou queda do valor de uma moeda
em relação às outras. Sistema usado no Brasil após o fim da banda cambial em
1999.
Fluxo de capitais – Circulação dos investimentos entre os países.
FMI (Fundo Monetário Internacional) – Criado após a Segunda Guerra Mundial na
Conferência de Bretton Woods para emprestar a países-membros em dificuldades
financeiras e fazer o monitoramento da situação das finanças internacionais. No



mesmo encontro foi criado o Banco Internacional de Reconstrução e
Desenvolvimento, conhecido como Banco Mundial.
Fundos de Renda Fixa – Aplicações financeiras remuneradas por títulos públicos.
Hedge – Proteção contra riscos.
Hedge fund – Fundos de investimento em hedge.
Holding – Empresa controladora de várias outras, podendo formar um
conglomerado.
IGP (Índice Geral de Preços) – Calculado pela Fundação Getulio Vargas com uma
mistura de preços ao consumidor (IPC), preços no atacado (IPA) e custos da
construção civil (INCC). Pode ser IGP-DI, IGP-M ou IGP-10 – cada um desses
difere do outro apenas no período de coleta. O IGP-DI é calculado no prazo do
mês; IGP-M (Índice Geral de Preços ao Mercado) é calculado do dia 21 de um mês
ao dia 20 do mês seguinte. O IGP-10 é calculado até o dia 10 de cada mês.
Indexação – ver Correção monetária.
Inércia inflacionária – A indexação generalizada provocava o que os economistas
chamaram de inércia inflacionária: a transmissão da inflação passada para a
inflação futura pela via da indexação. Contra ela foram formulados os planos
econômicos para desindexar a economia.
INPC (Índice Nacional de Preços ao Consumidor) – Calculado pelo IBGE de acordo
com uma cesta de consumo de um a oito salários mínimos.
Interbancário – Mercado no qual os bancos emprestam uns aos outros para
atender momentâneas dificuldades de liquidez.
IPCA (Índice de Preços ao Consumidor Ampliado) – Medida de inflação mensal
calculada pelo IBGE com base na cesta de consumo de famílias de 1 a 40 salários
mínimos. É o índice usado para estabelecer as metas de inflação do país.
IPMF (Imposto Provisório sobre Movimentações Financeiras) – Era para ser
provisório. Foi transformado na Contribuição Provisória sobre Movimentações
Financeiras. Sendo imposto, o governo federal teria que dividir sua receita com os
estados. Sendo contribuição, o dinheiro era todo do governo federal.
Juros flutuantes – Juros que não têm a taxa fixa. A taxa pode subir ou descer.
Juros negativos – Juros abaixo da inflação.
Lastro – O que garante uma emissão de moeda. A origem dos processos
inflacionários é o governo mandar imprimir dinheiro sem ter patrimônio que
garanta isso, sem lastro.
Letras financeiras –Títulos, papéis vendidos pelo governo.



Liquidação – Fechamento de um banco ou de uma empresa falida. Encerramento
das atividades.
Liquidez – Dinheiro ou recursos disponíveis. Um bem que tem facilidade de ser
vendido e transformado em dinheiro.
LFT (Letra Financeira do Tesouro) – Título muito usado para rolar a dívida na
época da hiperinflação porque é pós-fixado, ou seja, a correção do principal
investido no papel se dá pela inflação e/ou juros do dia do resgate.
Maxidesvalorizações – Desvalorização forte da moeda nacional em relação ao
dólar. No último governo do regime militar houve duas maxidesvalorizações: em
1979 e 1983.
Meio circulante – Dinheiro que circula pelo país.
Mercados futuros – Mercado que negocia títulos, ações, mercadorias e moedas
com vencimento futuro.
Metas de inflação – Política anti-inflacionária implantada no Brasil em 1999 em que
o Banco Central persegue uma meta fixada para a inflação com intervalo de
tolerância.
Moeda indexada – Uma moeda corrigida automaticamente pela inflação passada.
Moral hazard – Expressão em inglês que quer dizer risco de desmoralização de um
princípio. A ajuda excessiva aos bancos deu a eles a impressão de que não serão
punidos pelos erros que cometem, ou seja, há risco de moral hazard.
Open market – Mercado aberto, em que o Banco Central compra e vende títulos.
ORTN (Obrigação Reajustável do Tesouro Nacional) – Título do Tesouro corrigido
pela inflação.
Otenização – Corrigir preços pela OTN – Obrigação do Tesouro Nacional.
Overnight – Aplicações feitas num dia para sacar no dia seguinte; com
remuneração diária e liquidez imediata. No auge do processo hiperinflacionário a
remuneração diária fez do overnight a aplicação mais procurada.
Overshooting – Exagero na correção do câmbio. Ocorreu no Brasil em 1999
quando a moeda foi desvalorizada fortemente.
Padrão monetário – Moeda.
Passivo a descoberto – Dívida para a qual não se tem recursos para pagar.
Precatórios – Débitos dos governos federal, estaduais, municipais.
Produban – Antigo Banco do Estado de Alagoas.



Proer (Programa de Estímulo à Reestruturação e Fortalecimento do Sistema
Financeiro) – Adotado para o saneamento dos bancos que quebraram após a
queda da inflação.
Raet (Regime de Administração Especial Temporária) – Programa de saneamento
dos bancos públicos.
Renúncia fiscal – Redução do imposto a ser pago. Quando o governo abre mão de
parte ou de todo o imposto que deve ser recolhido pelos contribuintes.
Reserva de mercado – Produto que não se pode importar porque é exclusividade
das empresas do país. Houve no Brasil na época da Lei de Informática e Lei do
Similar Nacional.
Reservas cambiais – Total de moeda estrangeira que o país acumula.
Risco Brasil – Risco de se investir no Brasil. É medido pela diferença entre os juros
pagos pelo Tesouro americano e os juros que os bancos internacionais cobram
para emprestar para o Brasil.
Risco sistêmico – Risco de que a crise de uma instituição financeira atinja todas as
outras instituições.
Sacado a descoberto – Saque de um valor que não há na conta.
Selic (Sistema Especial de Liquidação e Custódia) – Sistema que registra e garante
os papéis e títulos públicos. A taxa Selic é a taxa básica de juros definida pelo
Banco Central nas reuniões do Copom, a cada 45 dias.
Siafi (Sistema Integrado de Ação Financeira) – Sistema de informações do
Governo Federal sobre contas públicas que os parlamentares podem acessar pela
web.
Solvência – Valor total dos ativos de uma empresa ou banco que supera o total de
passivos.
Superávit – Resultado positivo.
Superávit primário – Resultado positivo nas contas públicas excetuando-se o custo
que o governo tem com o pagamento das dívidas.
Tablitas – Tabela que tentava retirar a previsão de inflação embutida nas
prestações das dívidas.
Takeover – Tomada de controle de uma empresa ou instituição.
Títulos públicos – Papéis que o governo vende no mercado financeiro.
TR (Taxa Referencial) – Criada em 1991 para ser uma taxa de juros básica.
UFIR (Unidade Fiscal de Referência) – Criada para ser uma medida de correção de
impostos.



Ufirização – Utilização da UFIR para corrigir outros preços.
URP (Unidade de Referência de Preços) – Criada pelo Plano Bresser em 1987 para
corrigir os salários.
URV (Unidade Real de Valor) – Unidade de conta usada na travessia da economia
inflacionada para o real no Plano Real de 1994.
Vetores – Fórmula usada nos planos econômicos brasileiros para converter os
salários na nova moeda.
Volatilidade cambial – Oscilação da taxa de câmbio.
Zero Coupon Bond – Título que não paga juros, mas que no vencimento é
convertido pelo seu valor integral.
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