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Para N, B, R e L, como sempre



1

Pedalando por Muswell Hill em uma bicicleta de fibra de carbono
e segurando tranquilamente o guidão de metal, Dennis Cradle
sente um cansaço agradável. Do escritório até a casa no norte de
Londres é uma viagem meio longa, mas ele fez em um tempo
bom. Dennis pensaria muito bem antes de confessar para
colegas e familiares, mas ele se considera defensor de certos
valores. A travessia penosa pela cidade satisfaz seu lado
espartano. Andar de bicicleta o deixa firme e forte, e, a propósito,
ele fica bastante sportif com o short colante de lycra e a regata
de tecido leve, considerando que no próximo aniversário vai fazer
quarenta e oito anos.

Como diretor da Divisão D4 do ��5, responsável por
antiespionagem contra a Rússia e a China, Dennis alcançou um
patamar que lhe permite, se quiser, voltar para casa em um dos
sedãs discretos da frota do Serviço Secreto com direito a
motorista. É tentador, claro, em termos de status, mas é um risco.
Se deixar a vida fitness de lado, já era. Quando se der conta, vai
ser um daqueles coroas barrigudos que frequentam o bar de
Thames House, bebendo uísque e reclamando que a vida era
muito melhor antes da invasão daquela mulherada sem graça no
��.



A bicicleta ajuda Dennis a se manter em dia. A manter o pé no
chão e o sangue correndo nas veias. E ele precisa disso mesmo,
considerando a libido feroz de Gabi. Céus, como ele queria
chegar em casa e ser recebido por ela, em vez de Penny, com as
críticas constantes e aquele corpo sugado pelas dietas.

Como se tivesse sido programado de propósito, o sistema
Bluetooth de seu capacete começa a tocar “Eye of the Tiger”, da
trilha sonora de Rocky III, nos últimos cem metros do trajeto.
Conforme os acordes conhecidos chegam com tudo, seu coração
bate mais forte. Em sua imaginação, Gabi está esperando na
cama king-size do camarote principal de um superiate. Ela está
nua, exceto por um par de meias brancas fofas, e suas pernas
torneadas estão entreabertas, convidativas.

De repente, sem entender nada, ele sente uma mão agarrar
seu braço com força e o obrigar a parar, derrapando com a
bicicleta. Dennis abre a boca para falar, mas é calado por um
soco rápido e cruel na barriga.

— Foi mal, companheiro. Preciso da sua atenção.
O captor de Dennis tem uns quarenta anos, aparência de um

rato bem arrumado, e fede a fumaça velha de cigarro. Com a
outra mão, o sujeito tira o capacete de Dennis e joga em cima da
bicicleta caída. Dennis se contorce, mas a mão no braço
não cede.

— Dá para ficar quieto? Não quero machucar você.
Dennis grunhe.
— Mas que porra…?
— Vim em nome de um amigo, companheiro, que precisa

conversar com você. Sobre Babydoll.



O que ainda restava de cor no rosto de Dennis desaparece.
Ele arregala os olhos, em choque.

— Pegue a bicicleta. Ponha na parte de trás do veículo.
Depois, sente-se no banco do carona. Agora.

Ele solta Dennis, que olha à volta com uma expressão perdida,
reparando na Ford Transit velha e branca e no jovem com
aspecto doentio e piercing labial que está atrás do volante.

Com as mãos trêmulas, Dennis abre a porta traseira da van e
desliga o aparelho de Bluetooth do capacete, que agora está
tocando “Slide It In”, do Whitesnake. Ele apoia o capacete no
guidão e guarda a bicicleta no carro.

— Celular — diz Cara de Rato, acompanhando a ordem com
um tapa doloroso que deixa o ouvido de Dennis zumbindo.
Abalado, Dennis entrega o aparelho. — Certo, para o banco do
carona.

Enquanto a van entra no trânsito, Dennis tenta se lembrar dos
protocolos do Serviço em caso de captura e interrogatório. Mas e
se esse pessoal for da porcaria do Serviço, parte de alguma
equipe interna de investigação? Teriam que ter pedido
autorização ao �� para ir atrás de alguém do nível dele. Então
quem pode ser, cacete? Será que eram inimigos? ���, talvez,
ou a ���? É só não falar nada. Um passo de cada vez. Não fale
nada.

A Transit vai costurando pelas ruas no horário do rush, e o
trajeto leva menos de dez minutos. Eles atravessam a North
Circular Road e entram no estacionamento de um supermercado
Tesco. O motorista escolhe uma vaga na parte mais distante da
entrada da loja, estaciona silenciosamente e desliga o motor.



Com o rosto da cor de massa de pão crua, Dennis continua
sentado e olha pelo para-brisa para a grade do estacionamento.

— E agora? — pergunta ele.
— Agora a gente espera — diz a voz de Cara de Rato,

atrás dele.
Passam-se alguns minutos, e então um celular começa a tocar.

O toque é, por mais bizarro que pareça, uma risada de pato.
— Para você, companheiro.
Do banco traseiro, Cara de Rato lhe entrega um celular

vagabundo de plástico.
— Dennis Cradle? — A voz é baixa, com um som metálico

eletrônico. Instintivamente, ele repara que é um modificador de
voz.

— Quem é?
— Você não precisa saber. O que você precisa saber é o que

nós sabemos. E que tal começarmos pelo principal? Você aceitou
quase quinze milhões de libras para trair o Serviço, e enfiou tudo
em uma conta nas Ilhas Virgens Britânicas. Tem algo a declarar a
respeito?

O mundo de Cradle se encolhe até ocupar só o para-brisa à
sua frente. Seu coração parece ter sido enfiado em um balde de
gelo. Ele não consegue pensar, muito menos falar.

— Imaginei que não. Vamos continuar. Sabemos que, este
ano, você adquiriu um apartamento de três quartos em um
edifício chamado Les Asphodèles, em Cap d’Antibes, na Riviera
Francesa, e que no mês passado comprou um iate a motor de
quarenta e dois pés chamado Babydoll, que se encontra atracado
na marina Port Vauban. Também sabemos de sua relação com a



srta. Gabriela Vukovic, vinte e oito anos, funcionária da academia
e spa do Hotel Du Littoral.

“No momento, nem o ��5 nem sua família sabem disso. E
tampouco a Polícia Metropolitana ou a Receita. Se a situação vai
continuar como está, depende de você. Se quiser que não
falemos nada, se quiser preservar sua liberdade, seu emprego e
sua reputação, você precisa nos contar tudo, tudo mesmo, sobre
a organização que lhe vem dando dinheiro. Se nos enganar, se
tentar esconder algum ínfimo detalhe, vai passar os próximos
vinte e cinco anos em uma cela na Prisão Belmarsh. A menos
que você morra antes, claro. Então, o que acha?”

Um ligeiro burburinho de trânsito. Ao longe, o som de uma
sirene de ambulância.

— Não me importa quem você é, pode ir à merda — diz
Dennis, com a voz baixa e instável. — Agressão e sequestro são
crimes. Você pode falar o que quiser para quem quiser. Estou
cagando.

— O problema é esse, Dennis — responde a voz metálica. —
Ou melhor, o problema é seu. Se enviarmos uma denúncia para
a Thames House, e se acontecer uma investigação, condenação
e coisa e tal, vão presumir que você falou conosco, e as pessoas
que lhe estão pagando esse dinheiro todo, e quinze milhões é
muito dinheiro, serão obrigadas a fazer de você um exemplo. Vão
dar um jeito em você, Dennis, e vai ser desagradável. Você sabe
como eles são. Então, na verdade, você não tem escolha.
Ninguém está blefando.

— Você não faz a menor ideia do que está falando, não é?
Posso ter omitido certas coisas da minha esposa e dos meus



superiores, mas não é crime ter um caso, pelo menos até onde
eu sei.

— Realmente, não é. Mas traição é, e é disso que vão acusá-
lo.

— Você sabe muito bem que não tem absolutamente nenhuma
prova para me acusar. Isso é só uma tentativa fajuta de me
chantagear. Então repito: vá à merda.

— Tudo bem, Dennis, vamos fazer o seguinte. Você vai sair
dessa van daqui a cinco minutos, pegar sua bicicleta e voltar
para casa. Talvez seja bom comprar umas flores para sua
esposa; o posto de gasolina está com rosas a um preço bem
razoável. Amanhã cedo, um carro vai passar na sua casa às sete
horas para buscá-lo e levá-lo até a Estação de Pesquisa de
Dever em Hampshire. Seu assistente na Thames House já foi
informado de que você passará os próximos três dias
trabalhando lá, em um curso de antiterrorismo. Nesse período,
em outra parte do complexo, você também será questionado
discretamente sobre os indivíduos de que estamos falando.
Ninguém mais saberá disso, e não haverá qualquer sinal visível
de ruptura em suas atividades rotineiras. Imagino que você saiba
que a Estação está registrada como um ativo secreto do governo
e tem segurança total. Se essas conversas correrem bem, e
tenho certeza de que vão, você será liberado.

— E se eu me recusar?
— Dennis, é melhor nem começar a pensar no que acontece

se você se recusar. Sério. Seria um deus nos acuda. Penny, por
exemplo. Dá para imaginar? E as crianças. O pai delas, julgado
por traição? Melhor nem pensar nisso, tudo bem?



Um longo silêncio.
— Você disse sete da manhã?
— Isso. Se for mais tarde, o trânsito vai estar terrível.
Dennis contempla o crepúsculo enevoado.
— Tudo bem — responde.

Eve Polastri coloca o telefone na mesa, dá um suspiro e fecha os
olhos. A personagem forte e imponente que ela estava
interpretando para Dennis Cradle não tem nada a ver com ela, e
se os dois estivessem cara a cara ela não teria sido capaz de
manter o tom debochado, especialmente considerando que,
quando ela trabalhava no ��5, a diferença hierárquica em
relação a ele era estratosférica. Mas aquele último “tudo bem” foi,
na prática, uma admissão de culpa, e, mesmo que seja quase
certo o choque dele ao vê-la no dia seguinte, não vai ser nada
que ela não consiga encarar.

— Belo trabalho — diz Richard Edwards, tirando o headphone
com que estava escutando a conversa e se acomodando na
cadeira desconfortável da sala na Goodge Street.

— Trabalho em equipe — responde Eve. — Lance o matou de
susto, e Billy dirigiu como um anjo.

Richard assente. Tecnicamente, como chefe da divisão russa
do ��6, Richard é o chefe de Eve, mas suas visitas ao escritório
são pouco frequentes, e o nome dela não está em nenhuma lista
oficial do quadro de funcionários dos serviços de segurança.

— Vamos deixá-lo refletir sobre a situação hoje à noite, de
preferência junto daquela esposa estouradinha dele. Amanhã,
você pode arrancar o couro do cara.



— Você acha que amanhã cedo ele vai estar lá? Não acha que
vai tentar fugir hoje à noite?

— Não. Dennis Cradle pode ser um traidor, mas não é burro.
Se fugir, vai se dar mal. Nós somos a única chance, e ele sabe.

— Não tem chance de ele…
— Se matar? Dennis? Não, ele não faz esse tipo. Eu o

conheço desde que estudamos juntos em Oxford, e ele é do tipo
que dá o tapa e esconde a mão. É um sujeito que acha que
consegue se livrar de qualquer problema, por mais complicado
que seja, com um vinho decente em um bom restaurante, se
possível à custa de outra pessoa. Ele vai nos contar o que a
gente precisa saber e vai guardar segredo. Porque, embora
nosso pessoal possa dar medo, o pessoal a quem ele se
associou quando nos traiu deve ser infinitamente pior. Se houver
qualquer insinuação de que ele foi descoberto, vão dar cabo dele
na hora.

— Sem dó.
— Sem o menor dó. Provavelmente vão mandar sua amiga

para resolver.
Eve sorri, e o celular em sua bolsa vibra. É uma mensagem de

texto de Niko, perguntando que hora ela vai para casa. Ela
responde oito horas, mesmo sabendo que provavelmente só vai
chegar, no mínimo, às oito e meia.

Richard fixa o olhar na janela imunda, a única do escritório.
— Eu sei o que você está pensando, Eve. E a resposta é não.
— O que estou pensando?
— Espremer Cradle e depois usá-lo de isca. Ver o que

aparece.



— Não é uma ideia de todo ruim.
— Assassinato sempre é uma ideia ruim, acredite, e isso seria

assassinato.
— Não se preocupe, vou me ater ao plano. Dennis vai voltar

aos braços da linda Gabi mais rápido do que se pronuncia “crise
da meia-idade”.

Rinat Yevtukh, líder da organização criminosa Irmandade
Dourada, de Odessa, está frustrado. Garantiram-lhe que Veneza
é mais que uma cidade, que é um dos bastiões da cultura
ocidental, talvez o destino definitivo em termos de luxo. Mas, por
algum motivo, parado diante da janela da suíte no Hotel Danieli
com o roupão e sandálias de cortesia, ele não está conseguindo
sentir o local.

Em parte, é o estresse. O sequestro do russo em Odessa foi
um erro, ele já entendeu. Ele tinha motivos para pensar que a
coisa toda se desenrolaria do mesmo jeito de sempre. Um
vaivém de negociações nos bastidores, um acordo quanto a um
valor em dinheiro, e nenhum ressentimento entre as partes. Só
que algum maluco resolveu levar a história toda para o lado
pessoal, e o resultado foi seis homens de Rinat mortos, mais o
refém, e a casa dele em Fontanka destruída. Ele tinha outras
casas, claro, e substituir os homens não era nenhum grande
problema. Mas não deixa de ser trabalho, e chega um ponto na
vida em que essas coisas começam a pesar.

A Suíte Doge no Danieli oferece um luxo reconfortante.
Querubins alados fazem farra nas nuvens de algodão-doce do
afresco no teto, retratos de aristocratas venezianos revestem as



paredes luminosas de damasco dourado e tapetes antigos
cobrem o chão. Uma mesa lateral sustenta uma estatueta de
vidro colorido de um metro de altura de um palhaço chorando,
comprada em uma fábrica de Murano naquela manhã e
destinada a decorar o apartamento de Rinat em Kiev.

Katya Goraya, uma modelo de lingerie de vinte e cinco anos,
namorada de Rinat, está esparramada, descalça, em uma chaise
longue rococó. Com um cropped da Dior e calça jeans destroyed
da Dussault, Katya está olhando o celular, mascando chiclete e
balançando a cabeça ao som de uma música da Lady Gaga. De
vez em quando ela canta junto, na medida em que o chiclete e o
inglês limitado permitem. Houve uma época em que Rinat achava
isso charmoso, mas agora é apenas irritante.

— Bad romance — diz ele.
Sem a menor pressa, Katya tira os fones dos ouvidos,

enquanto a renda da blusa se esforça para conter seus
caríssimos seios siliconados.

— Bad romance — repete Rinat. — Não bedroom ants.
Ela o encara com um olhar perdido e franze a testa.
— Quero voltar na Gucci. Mudei de ideia sobre aquela bolsa. A

rosa de couro de cobra.
Não tem nada que Rinat queira menos. Aqueles vendedores

metidos a besta de San Marco. Cheios de sorriso até pegar no
dinheiro, depois consideram o cliente e merda de cachorro a
mesma coisa.

— A gente precisa ir agora, Rinat. Antes deles fecharem.
— Vá você. Leve Slava.



Ela fecha a cara. Rinat sabe que Katya quer que ele vá porque,
se for, vai pagar pela bolsa. Se o guarda-costas a levar, ela vai
ter que pagar com o dinheiro da mesada. Que ele também paga.

— Quer fazer amor? — A expressão de Katya se abranda. —
Quando a gente voltar da loja, vou comer seu cu com o
cintaralho.

Rinat não dá nenhum sinal de que escutou. Na verdade, o que
ele quer é estar em outro lugar. Quer se perder no mundo atrás
das cortinas de seda dourada, onde a tarde cede espaço ao
anoitecer, onde gôndolas e táxis aquáticos traçam linhas sutis
pela água.

— Rinat?
Ele fecha a porta do quarto atrás de si. Leva dez minutos para

tomar banho e se vestir. Quando volta à sala da suíte, Katya
continua na mesma posição.

— Você vai me largar aqui? — pergunta ela, incrédula.
Com o cenho franzido, Rinat se olha em um espelho prateado

octogonal. Depois de fechar a porta da suíte, ele escuta o som,
que não deixa de ser impressionante, de um palhaço de vidro de
Murano de vinte quilos se estilhaçando no piso antigo da
varanda.

Há um silêncio abençoado no bar da cobertura do hotel. Mais
tarde, ficará lotado de hóspedes, mas por enquanto só dois
casais estão lá, sentados e quietos. Rinat se acomoda na
varanda, recosta-se na cadeira e, com os olhos entreabertos,
observa o balanço delicado das gôndolas nos píeres. Logo, logo
vai ser hora de sair de Odessa, pensa ele. De tirar o dinheiro da
Ucrânia e levar para uma jurisdição menos volátil. Ao longo da



última década, a trinca sexo, drogas e tráfico de pessoas se
revelou a perfeita máquina de fazer dinheiro, mas, com a
chegada de figuras novas, como as gangues turcas, e com a
pressão brutal dos russos, o jogo está virando. Sabedoria, diz
Rinat para si mesmo, é perceber a hora de tirar seu time de
campo.

Katya está de olho em Golden Beach, Miami, onde uma casa
de luxo na praia com atracadouro particular sai por menos de
doze milhões de dólares, incluindo propinas ao Serviço de
Cidadania e Imigração dos Estados Unidos. Rinat, contudo, vem
ponderando cada vez mais que a vida talvez seja menos
estressante sem Katya e suas exigências constantes, e os
últimos dias o fizeram pensar na Europa Ocidental. Na Itália,
especificamente, que parece adotar uma postura relaxada diante
de crimes de depravação moral. A terra tem classe — carros
esportivos, roupas, construções velhas e fodidas —, e as
mulheres italianas são incríveis. Até as vendedoras nas lojas
parecem atrizes de cinema.

Um jovem sério de terno escuro se materializa atrás de Rinat,
e ele pede um uísque single malt.

— Cancele esse pedido. Prepare um negroni sbagliato para o
cavalheiro. E traga um para mim também.

Rinat se vira e encontra o olhar bem-humorado de uma mulher
atrás dele, com um elegante vestido curto de chiffon preto.

— Você está em Veneza, afinal.
— Estou — concorda ele, meio atordoado, e faz um gesto com

a cabeça para o garçom, que se afasta silenciosamente.



Ela volta o olhar para a água, que brilha como ouro branco à
luz do entardecer.

— É como dizem, “ver Veneza e morrer”.
— Não pretendo morrer ainda. E não conheci muito de Veneza,

só o interior das lojas.
— Que pena, porque as lojas aqui são cheias de porcaria para

turistas, ou são iguais às que existem em cem outras cidades,
talvez só mais caras. Veneza não tem nada a ver com o
presente, Veneza é puro passado.

Rinat a encara. Ela é mesmo muito bonita. A cor de âmbar do
olhar, o sorriso oblíquo, toda aquela aparência cara e refinada.
Ele finalmente pensa em lhe oferecer uma cadeira.

— Sei gentile. Mas estou interrompendo sua noite.
— De forma alguma. Estou ansioso para experimentar aquela

bebida. Como é que se chama, mesmo?
Ela se senta e, com um farfalhar das meias-calças de seda,

que Rinat não deixa de reparar, cruza as pernas.
— Negroni sbagliato. É um negroni, mas com espumante no

lugar do gim. E no Danieli, ovviamente, ele é preparado com
champanhe. Para mim, é a bebida perfeita para o pôr do sol.

— Melhor que uísque single malt?
Um pequeno sorriso.
— Acho que sim.
E de fato é. Rinat não é um homem de beleza evidente. A

cabeça careca parece uma batata da Crimeia, e seu terno de
seda feito à mão não esconde o porte brutal do corpo. Mas
riqueza, qualquer que seja a origem, tende a chamar atenção, e
Rinat não é estranho à companhia de mulheres desejáveis. E



Marina Falieri, como ela diz que se chama, é totalmente
desejável.

Rinat não consegue tirar os olhos daquela boca. Tem uma
pequena cicatriz na curva do lábio superior, e a assimetria
relutante confere ao sorriso uma qualidade ambígua. Uma
vulnerabilidade que atrai, discreta, mas insistentemente, o lado
predador dele. Ela demonstra um interesse lisonjeiro em tudo
que ele tem a dizer, e ele por sua vez se permite tagarelar à
vontade. Ele fala de Odessa, da histórica Catedral da
Transfiguração, que frequenta regularmente para rezar, e do
magnífico Teatro de Ópera e Balé, para o qual, como dedicado
patrono das artes, ele doou milhões de rublos. Esse relato que
faz de si, ainda que totalmente fictício, é rico em detalhes
convincentes, e os olhos de Marina brilham conforme escuta. Ela
até o convence a lhe ensinar algumas frases em russo, que ela
repete com adorável falta de jeito.

E então, de repente, a noite chega ao fim. Marina explica, com
pesar, que precisa comparecer a um jantar oficial em
Sant’Angelo. Será tedioso, e ela queria poder ficar, mas faz parte
da comissão diretora da Bienal de Veneza, e…

— Per favore, Marina. Capisco — diz Rinat, gastando todas as
suas reservas de italiano no que ele espera que seja um sorriso
galante.

— Seu sotaque, Rinat. Perfezione! — Com um breve silêncio,
ela lança um sorriso de cumplicidade. — É possível, por acaso,
que você esteja livre para almoçar amanhã?

— Ora, por acaso estou.



— Excelente. Vamos nos encontrar às onze na entrada do rio
do hotel. Será um prazer lhe mostrar algo da… Veneza de
verdade.

Eles se levantam, e ela vai embora. Quatro taças vazias
repousam na toalha branca da mesa, três dele e uma dela. O sol
está baixo no céu, parcialmente oculto atrás de nuvens rosadas.
Rinat se vira para chamar o garçom, mas ele já está ali, paciente
e discreto como um agente funerário.

No ônibus, que avança a passo de lesma pela Tottenham Court
Road, a única pessoa a olhar duas vezes para Eve é um homem
nitidamente perturbado que pisca para ela sem parar. Faz calor
nesse fim de tarde, e o ônibus cheira a cabelo molhado e
desodorante velho. Eve abre o Evening Standard, folheia as
páginas de notícias e as descrições de festas e adultério em
série do Primrose Hill, depois se acomoda placidamente no
caderno de classificados de imóveis.

É absolutamente impensável que ela e Niko seriam capazes de
bancar qualquer uma das residências exibidas ali de forma tão
sedutora. Aqueles casarões vitorianos e complexos industriais
transformados em apartamentos fabulosos e cheios de luz.
Aquelas vistas panorâmicas do rio cercadas por uma moldura de
aço e vidro liso. E Eve também não as deseja, não
concretamente. Ela fica fascinada por esses espaços porque
estão vazios e parecem meio inacreditáveis. Porque servem
como ambiente imaginário de outras vidas que ela poderia ter
tido.



Eve chega pouco depois das quinze pras nove ao quarto e sala
onde ela e Niko moram de aluguel e, passando pelo acúmulo de
sapatos, acessórios de bicicleta, pacotes da Amazon e casacos
caídos, segue o cheiro de comida até a cozinha. A mesa, que
sustenta uma pilha instável de livros didáticos de matemática e
uma garrafa de vinho barato, está posta para duas pessoas. Um
chiado e um assobio sem ritmo vindo do banheiro indicam que
Niko está tomando banho.

— Desculpa o atraso — grita ela. — O cheiro está uma delícia.
É o quê?

— Goulash. Pode abrir o vinho?
Eve mal tirou o saca-rolha da gaveta quando escuta uns

cliques frenéticos no chão atrás de si e, ao se virar, vê dois vultos
animais de tamanho considerável saltando e aterrissando na
mesa, espalhando livros escolares por todos os cantos. Por um
instante, Eve fica chocada demais para se mexer. O vinho cai da
mesa e se espatifa no chão de azulejos. Dois pares de olhos
verde-claros a observam, curiosos.

— Niko.
Ele emerge do banheiro, úmido, toalha na cintura, chinelo nos

pés.
— Amor. Então você já conheceu Thelma e Louise.
Eve o encara. Quando ele passa por cima do lago cada vez

maior de vinho e a beija, ela não se mexe.
— Louise é a desastrada. Aposto que foi ela que…
— Niko. Antes que eu te mate…
— São anãs-nigerianas. E a gente nunca mais vai comprar

leite, creme, queijo e sabão.



— Niko, presta atenção. Vou dar um pulo na loja de
conveniência, porque meu dia foi infernal e todo o álcool que a
gente tem em casa está esparramado no chão. Quando eu voltar,
quero me sentar, aproveitar seu goulash e uma boa garrafa de
vinho tinto, talvez duas, e relaxar. Não vamos nem tocar no
assunto desses dois animais em cima da mesa, porque, quando
eu chegar, eles terão desaparecido como se nunca tivessem
existido, o.k.?

— Hm… o.k.
— Ótimo. Até daqui dez minutos.
Quando Eve volta, trazendo mais duas garrafas de vinho, a

cozinha passou por uma faxina superficial, mas razoável, não
tem cabra nenhuma à vista, e Niko está vestido. O coração de
Eve se acelera e ao mesmo tempo se aperta quando ela sente o
cheiro de Acqua di Parma e percebe que ele está usando a calça
jeans da Diesel. Nenhum dos dois nunca falou abertamente
disso, mas Eve sabe que sempre que Niko usa essa calça e
passa esse perfume depois das seis da tarde é para indicar que
está com intenções românticas e gostaria de terminar a noite
fazendo amor.

Eve não tem nenhum equivalente para o jeans do sexo de
Niko, como ela chama. Nenhum sapato “me come” ou vestido de
paquera, nenhuma lingerie de renda e cetim. O guarda-roupa
profissional dela é anônimo e utilitário, e ela fica se sentindo boba
e constrangida quando usa algo diferente. Niko diz com
frequência que ela é bonita, mas Eve não acredita muito. Aceita
que ele a ama — ele repete isso demais para não ser verdade
—, mas o motivo é um grande mistério.



Eles conversam sobre o trabalho dele. Niko dá aula na escola
do bairro e tem uma teoria de que adolescentes mais humildes,
que usam dinheiro vivo quando compram coisas, sabem fazer
conta de cabeça muito melhor do que os ricos, que andam com
cartões de crédito.

— Eles me chamam de Borat — diz ele. — Você acha que é
um elogio?

— Alto, sotaque do Leste Europeu, bigode… Meio inevitável.
Mas você sabe que é maravilhoso com eles.

— Eles são bonzinhos. Eu gosto deles. Como foi o seu dia?
— Esquisito. Liguei para uma pessoa usando um modificador

de voz.
— Para disfarçar mesmo a sua voz, ou de brincadeira?
— Para disfarçar. Eu não queria que o cara soubesse que eu

era uma mulher. Queria parecer o Darth Vader.
— Não vou nem tentar imaginar… — Ele olha para Eve. —

Acho que você gostaria das meninas. De verdade.
— Que meninas?
— Thelma e Louise. As cabras. Elas são umas gracinhas.
Eve fecha os olhos.
— Onde elas estão agora?
— Na casa delas. Lá fora.
— Elas têm uma casa?
— Veio inclusa no pacote.
— Então você comprou mesmo. Elas vão ficar?
— Já fiz as contas, amor. Anãs-nigerianas são a raça que

produz o leite mais nutritivo, e elas só pesam uns trinta e cinco



quilos quando adultas, então comem menos feno. Vamos ser
completamente autossuficientes em relação a laticínios.

— Niko, a gente mora em um buraco da Finchley Road, não na
porra de Cotswolds.

— Além disso, anãs-nigerianas são…
— Pare de chamar assim, por favor. São cabras. E você está

maluco se acha que eu vou acordar todo dia, ou um dia sequer,
para ordenhar um par de cabras.

Em resposta, Niko se levanta da mesa e sai para o espaço
pavimentado minúsculo que eles chamam de jardim. Pouco
depois, Thelma e Louise entram alegres e saltitantes na cozinha.

— Ai, meu Deus. — Eve suspira e pega o vinho.
Depois do jantar, Niko lava a louça e em seguida vai ao

banheiro reforçar a Acqua di Parma, lavar as mãos e passar os
dedos molhados no cabelo. Quando volta, dá com Eve dormindo
no sofá, com uma colher em uma das mãos e um pote de sorvete
quase caindo da outra. Thelma está deitada confortavelmente a
seu lado, e Louise está com as patas dianteiras em cima do sofá,
lambendo o resto do sorvete de flocos derretido com a língua
rosada comprida.

Rinat Yevtukh está bem vestido para o encontro da manhã.
Escolheu cuidadosamente, depois de alguma reflexão, uma
camisa polo da Versace, calça de seda rústica e um mocassim
de couro de avestruz da Santoni. Um Rolex Submariner de ouro
maciço completa o visual de homem de excelente bom gosto que
não deve ser irritado em hipótese alguma.



Marina Falieri o faz esperar meia hora embaixo do pavilhão de
ferro da entrada do rio do Danieli. Atrás dele, dois guarda-costas
com terno bem ajustado examinam o canal estreito com olhares
entediados. O estado de espírito vingativo de Katya ainda não
cedeu, mas foi atenuado pela promessa de uma página dupla na
Playboy russa, e talvez até a capa. Rinat não tem nem como
oferecer uma coisa dessas, mas esse problema ele resolve
quando for a hora. Por enquanto, Katya está enclausurada na
segurança do salão de beleza do hotel, passando por um
tratamento de revitalização que inclui essência de trufas brancas
e pó de diamante.

Pouco depois das onze e meia, uma motoscafo branca
elegante passa sob a ponte baixa e balaustrada e se aproxima
do píer do hotel. Marina está no volante, com uma camiseta
listrada e calças jeans enquanto seu cabelo escuro balança em
torno dos ombros. Ela também está usando — o que Rinat acha
desmedidamente sensual — delicadas luvas de couro.

— Então. — Ela levanta os óculos escuros. — Pronto para ver
la vera Veneza?

— Com certeza.
Rinat pisa no deque de mogno envernizado com os sapatos

novos e vacila por um instante. Seus guarda-costas avançam,
por reflexo, mas ele pula para a cabine ao lado de Marina,
apoiando a mão pesada no ombro dela para se equilibrar.

— Desculpe.
— Não tem problema. Aqueles rapazes são seus?
— São da minha equipe de segurança, sim.



— Bom, você vai estar em perfeita segurança comigo. — Ela
sorri. — Mas fique à vontade para chamá-los também, se quiser.

— Claro que não.
Rinat fala em um russo acelerado com os dois homens, dando

ordens para que fiquem de olho em Katya e avisem que ele saiu
para almoçar com um parceiro de negócios. Um homem, claro.
Não essa devushka.

Os homens dão um sorrisinho e se afastam.
— Eu com certeza vou aprender russo — diz Marina,

manobrando a lancha por baixo da ponte de carros. — Parece
uma língua tão expressiva.

Com destreza, ela traça um caminho por entre as gôndolas e
outras embarcações fluviais e conduz a lancha tranquilamente no
sentido sul, passando pela ilha de San Giorgio Maggiore e a
curva oriental da Giudecca. À medida que a motoscafo desliza
pela superfície plácida da lagoa, deixando uma esteira clara atrás
de si com o motor de cento e cinquenta cavalos, Marina comenta
com Rinat sobre os palácios e as igrejas pelos quais eles
passam.

— Então, onde exatamente você mora? — pergunta Rinat.
— Minha família tem um apartamento perto do Palazzo

Cicogna — diz ela. — Os Falieri são originários de Veneza, mas
nossa residência principal agora é em Milão.

Ele lança um olhar para a mão esquerda dela, coberta pela
luva, ligeiramente encurvada sobre o volante.

— E você não é casada?
— Já tive um relacionamento bem sério, mas ele morreu.
— Sinto muito. Meus pêsames.



Ela aumenta a velocidade.
— Foi muito triste. Eu estava presente quando ele morreu.

Fiquei arrasada. Mas a vida continua.
— Continua mesmo.
Ela se vira para ele e empurra os óculos de sol para cima e,

por um instante, ele é fisgado por seu olhar cor de âmbar.
— Se você olhar às suas costas, nesse cooler, vai ver uma

coqueteleira e uns copos. Quer se servir uma bebida?
Ele pega a coqueteleira coberta de gelo e um copo alto.
— Posso lhe servir um copo?
— Vou esperar até chegarmos à ilha. Pode começar.
Ele serve, toma um gole e faz um gesto de aprovação.
— Isto é… muito bom.
— É um limoncello. Sempre achei perfeito para manhãs assim.
— Delicioso. Então fale um pouco sobre essa ilha para onde

estamos indo.
— O nome é Ottagone Falieri. Antigamente era um forte,

construído para proteger Veneza contra invasores. Um dos meus
antepassados comprou no século ���. Ainda somos donos, mas
ninguém mais vai lá, e o lugar é praticamente uma ruína.

— Parece muito romântico.
Ela dá um sorriso velado.
— Vamos ver. Sem dúvida é um lugar interessante.
Eles agora estão seguindo um curso reto. A Giudecca já está

bem longe; à frente, Rinat só vê a água verde-cinzenta. O
limoncello se espalha por suas veias com uma lentidão glacial.
Ele se sente, pela primeira vez desde que se lembra, em paz.



O forte emerge, de repente, em meio à bruma. A paisagem é
composta de muralhas constituídas de pedra cortada, e acima
delas há algumas copas de árvore esparsas. Pouco depois, eles
veem um píer. Nele, está amarrada uma lancha motorizada
menor, com casco pintado de preto.

— Temos companhia.
— Pedi para virem na frente com o almoço — diz Marina, como

se fosse a coisa mais natural do mundo.
Rinat faz que sim. Claro. Tudo nessa mulher o encanta e

impressiona. Sua beleza atípica, que nas últimas horas ele teve
várias oportunidades de examinar de perto. A familiaridade
tranquila dela com a riqueza. Uma riqueza antiga, do tipo que
não precisa ser ostentada, mas que mesmo assim se faz
presente com uma força nada ambígua. Rinat sabe que não
basta ter dinheiro. É preciso ter contatos, saber os sinais
secretos com os quais aristocratas genuínos se reconhecem.
Aristocratas como Marina Falieri.

Está cada vez mais nítido que Katya já era.
Marina amarra a motoscafo e, conforme eles avançam pelo

píer de madeira desbotada pelo sol, Rinat escuta um vago tinido.
Há uma escada embutida na muralha e, lá no alto, fica um
complexo octogonal, com uns cem metros de ponta a ponta. Em
uma das extremidades, ele vê as ruínas de um edifício de
alvenaria, obscurecido por pinheiros baixos. O resto do solo é
coberto por mato, entrecortado por uma trilha. Na ponta mais
afastada da escada, uma jovem de físico forte e cabelo curto está
com uma picareta na mão, batendo a um ritmo constante no chão
de pedra. Com a parte de cima de um biquíni, short de estilo



militar e coturno, o visual é peculiar. Enquanto Rinat a observa, a
mulher se vira, cruza olhares brevemente com ele, larga a
picareta e caminha em direção ao edifício em ruínas.

Marina a ignora e conduz Rinat a uma mesa coberta por uma
tolha branca no meio do complexo. De cada lado da mesa, ele vê
uma cadeira de jardim de ferro ornamentado.

— Podemos? — pergunta ela.
Eles se sentam. Para além da muralha de pedra não há

qualquer sinal de terra, apenas a vastidão pacífica da água. Atrás
de si, Rinat escuta o som de uma bandeja. É a mulher da
picareta, com vinho resfriado e água mineral, antepastos e
confeitos minúsculos e refinados. O corpo musculoso dela está
coberto por um ligeiro brilho de suor, e suas panturrilhas e botas
estão empoeiradas.

Marina a ignora e sorri para Rinat.
— Por favor. Buon appetito.
Rinat tenta engolir uma garfada de mortadela, mas, por algum

motivo, perdeu o apetite e está se sentindo vagamente enjoado.
Ele se obriga a mastigar e engolir. Pouco depois, o som
constante da picareta recomeça.

— O que exatamente ela está fazendo?
A voz dele parece distante, desconexa.
— Ah, um pouco de jardinagem. Eu gosto de mantê-la

ocupada. Mas permita-me servir um pouco deste vinho. É um
Bianco di Custoza, daqui da região. Tenho certeza de que você
vai gostar.

Vinho, da região ou de qualquer outro lugar, é a última coisa
que Rinat quer, mas a educação o obriga a estender a taça. Ele



mal consegue mantê-la firme enquanto Marina serve. Suor
escorre por seu rosto e pelas costas; o horizonte oscila e
estremece. Algum lado ainda atento dele percebe que os tinidos
da picareta foram substituídos pelas batidas rítmicas e
constantes de uma pá. Ele tenta beber um pouco de água, mas
engasga e regurgita o vinho e a mortadela na toalha de mesa.

— Me… — começa ele, recostando-se pesadamente na
cadeira.

Seu coração está acelerado, e os braços e o peito começam a
formigar e arder como se a pele estivesse cheia de formigas-de-
fogo. Ele leva as mãos ao corpo, sentindo o pânico crescente no
peito.

— Essa sensação se chama parestesia — explica Marina em
russo, bebericando o vinho. — É um sintoma de envenenamento
por aconitina.

Rinat a encara com olhos arregalados.
— Estava no limoncello. Em menos de uma hora, você vai

morrer de ataque cardíaco ou parada respiratória, e a julgar pela
sua aparência agora eu apostaria em ataque cardíaco. Até lá,
você vai…

Retorcendo-se na cadeira de ferro, Rinat vomita pela segunda
vez e evacua as tripas, ruidosamente, nas calças de seda cor de
marfim.

— Exatamente. E, quanto ao resto, não vou estragar a
surpresa. — Ela se vira e acena para a outra mulher. — Lara,
detka, venha cá.

Lara deixa a pá no chão e se aproxima, sem pressa.



— Estou quase acabando de cavar a cova — diz ela e, depois
de pensar um pouco, pega um dos confeitos da caixa. — Nossa,
kotik, esses são muito bons.

— Não são perfeitos? Comprei naquela pasticceria da San
Marco, onde comemos o bolo de creme.

— A gente precisa ir lá de novo. — Lara olha para Rinat, que
caiu da cadeira e está tendo convulsões no chão, cercado por
moscas atraídas pelas calças sujas. — Quanto tempo você acha
que leva até ele morrer de vez?

Marina torce o nariz.
— Meia hora, mais ou menos? Vai ser bom enterrá-lo. Esse

cheiro está estragando meu apetite.
— Está um pouco forte.
— Por outro lado, poderíamos salvar a vida dele, se ele

dissesse o que a gente precisa saber. Eu tenho um antídoto para
aconitina.

Rinat arregala os olhos.
— Pozhaluysta — murmura ele, com o rosto coberto de

lágrimas e vômito. — Por favor. Digo o que você precisar.
— Vou falar o que preciso — diz Lara, pensativa, pegando

outro confeito. — Passei a manhã toda com uma música na
cabeça e estou ficando literalmente maluca. Dada dada dada
dada da dadadada…

— Posledniy raz — murmura Rinat, agonizando e se
encolhendo em posição fetal.

— Nossa, é mesmo. Que vergonha. Minha mãe vivia
cantarolando essa música. Aposto que a sua também, detka.



— Para falar a verdade, ela não tinha muito motivo para cantar.
A menos que você considere o câncer em estágio terminal. — A
ponta da língua toca a cicatriz no lábio superior. — Mas estamos
desperdiçando os últimos preciosos minutos de Rinat. — Ela se
agacha para ficar bem na frente dos olhos dele. — O que
preciso, ublyudok, é de respostas, e rápido. Uma mentira, um
instante de hesitação, e você vai morrer de caganeira.

— A verdade. Juro.
— Então está bem. O homem que você sequestrou em

Odessa. Por que você o raptou?
— Recebemos ordens do ���, o Serviço Secreto da Rús…
— Eu conheço a porra do ���. Por quê?
— Fui chamado para um dos centros deles. Falaram… — Ele

sofre mais um espasmo, e uma bolha de saliva amarelada se
forma em seus lábios.

— O tempo está passando, Rinat. O que falaram para você?
— Para… pegar aquele homem, Konstantin. Levar para o

casarão em Fontanka.
— Então por que você fez o que eles pediram?
— Porque eles… ah, meu Deus, por favor…
As mãos dele agarram os braços e o peito conforme a

parestesia volta a atacar.
— Porque eles o quê?
— Eles… eles sabiam de coisas. Sobre Zolotoye Bratstvo, a

Irmandade Dourada. Que a gente tinha mandado garotas da
Ucrânia para a Turquia, Hungria e República Tcheca como
prostitutas. Eles tinham entrevistas, documentos, podiam me
destruir. Tudo que eu…



— E o ��� interrogou esse homem, Konstantin, na sua casa
em Fontanka?

— Foi.
— E conseguiram as respostas que queriam?
— Não sei. Eles o interrogaram, mas… ai, meu Deus.
Ele vomita, expele bílis, e a bexiga se esvazia. O cheiro e o

zumbido furioso das moscas se intensificam. Do outro lado da
mesa, Lara se serve de um terceiro confeito.

— Mas…?
— Mas me mandaram ficar longe. Só escutei uma pergunta

que ficaram gritando sem parar: “Quem são os Dvenadtsat, os
Doze?”.

— E ele falou?
— Não sei, eles… Eles o espancaram pra caramba.
— E aí ele falou, ou não?
— Não sei. Juro.
— Govno. Duvido.
Ele vomita de novo, e lágrimas escorrem pelo rosto.
— Por favor — geme ele.
— Por favor o quê?
— Você disse…
— Eu sei o que eu disse, mudak. Fale dos Doze.
— Só ouvi boatos.
— Diga.
— Eles devem ser um tipo de… organização secreta. Muito

poderosa, muito implacável. É só isso que sei, juro.
— O que eles querem?
— Como é que eu vou saber, porra?



Ela assente, com ar pensativo.
— Então de que idade eram as garotas? As que a Irmandade

Dourada mandou para a Europa?
— Dezesseis, no mínimo. A gente não pega…
— Não pegam crianças? Você é o quê, feminista?
Rinat abre a boca para responder, mas sofre outra convulsão,

e suas costas se arqueiam tanto que, por um instante, ele fica
apoiado nas mãos e nos pés como uma aranha. Então um pé se
firma em seu peito, empurrando-o, agonizante, para o chão.
Depois, a mulher que ele conhece como Marina Falieri tira a
peruca preta e as lentes de contato cor de âmbar.

— Queime isto — diz ela para Lara.
Ela é muito diferente sem o disfarce. Cabelo louro-escuro e

olhos cinzentos vazios e inescrutáveis. Sem falar na pistola
automática �� com silenciador na mão dela. Rinat sabe que é o
fim, e essa percepção, de alguma forma, faz a dor diminuir um
pouco.

— Quem é você? — murmura ele. — Quem é você, porra?
— Meu nome é Villanelle. — Ela aponta a �� para o coração

dele. — Eu mato para os Doze.
Ele a encara e ela atira duas vezes. No ar úmido e abafado do

meio-dia, as explosões silenciadas parecem o som de gravetos
secos se quebrando.

Não demora muito para arrastar Rinat até a cova pronta e
enterrá-lo. É uma tarefa cansativa e desagradável, que Villanelle
delega a Lara. Enquanto isso, ela põe a mesa, as cadeiras e o
resto do almoço na motoscafo. Quando volta, está trazendo um



galão de combustível. Ela tira a camiseta e a calça jeans,
encharca tudo com gasolina e joga na fogueira que Lara
acendeu, em cima dos restos incandescentes da peruca.

Quando Lara termina de enterrar Rinat, Villanelle a manda tirar
o short e o sutiã do biquíni. O processo de limpeza leva quase
uma hora, mas as roupas terminam de queimar, as cinzas são
recolhidas, e todos os botões, rebites e clipes que sobraram são
jogados na água.

— Tem um balde no barco — murmura Villanelle, olhando para
a água.

— Para quê?
— Adivinhe. — Ela faz um gesto para indicar os traços

pungentes dos fluidos expelidos por Rinat.
Quando enfim se dá por satisfeita, as duas descem para o píer,

vestem roupas novas que Lara trouxe, soltam os barcos do
atracadouro e saem em uma rota no sentido nordeste. A lagoa de
Veneza é rasa, com profundidade média de dez metros, mas em
algumas depressões chega a ter mais que o dobro. Não muito
longe da ilha de Poveglia, o sensor de profundidade da
motoscafo indica que elas estão passando por um trecho desses,
e Villanelle aproveita para jogar na água a mesa e as cadeiras de
metal, a picareta e a pá.

Nos séculos ����� e ���, Poveglia era uma área de
quarentena para a tripulação de navios que tivessem casos da
peste. No começo do século ��, abrigou um sanatório onde,
segundo os venezianos, os pacientes eram submetidos a
experimentos sinistros. Agora, abandonada e com fama de mal-



assombrada, a ilha tem um aspecto desolado, e são raras as
embarcações de turistas que se arriscam a chegar perto.

O canal estreito, recoberto de vegetação, corta Poveglia ao
meio. Ali, fora da vista de qualquer embarcação de passagem, as
mulheres atracam as lanchas. Diante do olhar crítico de
Villanelle, Lara esfrega toda a superfície da motoscafo com um
spray removedor de ���, tira a tampa do dreno e vai se juntar a
Villanelle na outra lancha. Leva vinte minutos para a motoscafo
se afundar placidamente e repousar no leito do canal.

— Vão encontrá-la, mas não imediatamente. É melhor irmos
para o hotel. A ideia é sermos irmãs, não é? — diz Villanelle.

— É, falei para eles que ia buscar você no aeroporto Marco
Polo.

— E não era para eu ter bagagem?
— No porta-malas.
Villanelle confere as bolsas Ferragamo de couro de bezerro.
— Então quem a gente é?
— Yulia e Alyona Pinchuk, donas de MySugarBaby.com, uma

agência de namoros com sede em Kiev.
— Boa. Eu sou qual?
— Yulia.
Villanelle se acomoda no banco do passageiro com estofado

de couro cor de creme da lancha.
— Vamos. Já acabamos aqui.

No restaurante do Hotel Excelsior, em Lido, Villanelle e Lara
estão bebericando champanhe rosé Mercier e comendo frutti di
mare ao gelo de uma bandeja alta de prata. O espaço, uma
extravagância mourisca de colunas em tons de branco e marfim,



não está muito cheio; a estação está perto do fim, e os hóspedes
de verão já foram embora. Ainda assim, o burburinho de
conversa é animado, com frequentes interrupções de risadas.
Para além da varanda, pouco visível no crepúsculo, repousa a
lagoa, com uma superfície vagamente mais escura que o céu.
Não sopra uma brisa sequer.

— Você foi bem hoje — diz Villanelle, cravando o garfo em um
lagostim.

Lara toca no ombro quente de Villanelle com o dorso da mão.
— Obrigada por ser minha mentora, kroshka. Essa experiência

profissional toda foi superpreciosa. Aprendi muito. É sério.
— Você definitivamente começou a se vestir com mais estilo.

Um pouco menos lesbiskoye porno.
Lara sorri. Com o vestido de chiffon de seda, o cabelo curto e

os braços musculosos descobertos, ela parece uma deusa mítica
da guerra.

— Você acha que vão demorar para te mandar em trabalhos
individuais? — pergunta Villanelle.

— Talvez. Meu problema são os idiomas. Aparentemente,
ainda falo inglês como uma russa, então me arranjaram uma
posição temporária como au pair.

— Na Inglaterra?
— É. Em um lugar chamado Chipping Norton. Você já foi lá?
— Não, mas já ouvi falar. É um daqueles bairros ricos de

dinheiro sujo, que nem Rublyovka, cheio de donas de casa
entediadas cheirando cocaína e trepando com o instrutor de
tênis. Você vai adorar. O que o marido faz?

— É um politik. Membro do Parlamento.



— Nesse caso, provavelmente você vai ter que convencê-lo a
te chupar por kompromat.

— Prefiro chupar você.
— Eu sei, detka, mas trabalho é trabalho. Quantos filhos?
— Duas gêmeas. Quinze anos.
— Bom, cuidado. Tente não bater nelas, ou nada que deixe

marca. Os ingleses são sensíveis com isso.
Lara contempla a concha de ostra em sua mão, pinga uma

gota de Tabasco no caldo e observa a pequena convulsão do
molusco.

— Eu queria fazer uma pergunta. Sobre hoje.
— Pode fazer.
— Por que você inventou toda aquela história do veneno?

Você tinha uma arma.
— Acha que eu devia ter ameaçado atirar caso ele não

falasse?
— Por que não? Bem mais fácil.
— Pense. Imagine como a cena correria.
Lara despeja a ostra pela goela e fita a penumbra do

entardecer.
— Porque é um jogo de gato e rato?
— Exatamente. Esses vory das antigas, eles são casca-

grossa, até mesmo bostas como Yevtukh, e nesse mundo a
reputação é tudo. Você pode ameaçar matar um cara se ele não
falar, mas e se ele mandar você se foder? Se você o matar, não
vai escutar o que ele tem a dizer.

— E se você atirasse na mão, no pé ou em algum lugar bem
doloroso, mas não letal, e dissesse que ia atirar de novo se ele



não falasse?
— É uma opção mais inteligente, mas, se você quer a verdade,

é melhor não submeter o indivíduo ao choque de um ferimento à
bala. As pessoas falam coisas muito estranhas quando estão em
choque. O negócio da história com veneno e antídoto é que ele
assume a responsabilidade. Ele é que precisa tomar uma
decisão difícil, não você. Ele pode acreditar ou não, e, aliás, não
existe nenhum antídoto conhecido para uma dose letal de
aconitina, mas ele sabe que a única chance de sobreviver é
falando. Se ficar quieto, vai morrer com certeza.

— Xeque-mate.
— Isso. O segredo é acertar o tempo. Você precisa deixar o

veneno agir para que a pressão passe a vir dele, não de você.
No fim, ele vai estar tão desesperado que não vai calar a boca.

Muito mais tarde, elas estão na cama. Uma brisa noturna suave
balança as cortinas.

— Obrigada por não me matar hoje — murmura Lara no cabelo
de Villanelle. — Sei que você pensou nisso.

— Por que você está dizendo isso?
— É que estou começando a entender como você opera.

Como você pensa.
— E como eu penso?
— Bom, digamos, por exemplo, que você tivesse atirado em

Rinat, como fez, e depois atirado em mim, colocado nosso corpo
na lancha e a explodido…

— Sim.



— Quando a polícia fosse investigar a explosão, encontraria os
restos de Rinat e uma mulher. E aí, quando falasse com as
pessoas no hotel de Rinat, descobriria que ele saiu de barco com
uma mulher hoje de manhã.

— Certo.
— Aí todo mundo concluiria que o meu corpo era o dessa

mulher. E que houve algum acidente fatal.
— E por que eu me daria esse trabalho todo, detka?
— Bom, a polícia não te procuraria, porque acharia que você

está morta. E eu, a única pessoa que sabe quem você é, estaria
morta de verdade. A única pessoa que sabe que você já foi
Oxana Vorontsova, de Perm.

— Não vou matar você, Lara. Não mesmo.
— Mas você considerou a ideia.
— Talvez por um ou dois segundos. — Ela se vira para Lara, e

as duas se encaram olho no olho, boca a boca, respirando o
mesmo ar. — Mas não foi a sério. Você logo vai ser efetivada
como soldado dos Doze. Eles não ficariam muito contentes se eu
a explodisse em mil pedacinhos, não é?

— Foi só por isso?
— Hm… eu sentiria falta disso tudo.
Ela desliza a mão pela barriga firme de Lara, alisando a pele

quente com a ponta dos dedos.
— Você é tão linda — diz Lara, depois de um instante. —

Quando olho para você, mal dá para acreditar como é perfeita.
Ainda assim, você faz coisas tão…

— Tão?
— Tão terríveis.



— Você também vai fazer, acredite.
— Eu sou uma soldado, kroshka. Você mesma disse. Fui feita

para lutar. Mas você podia ter a vida que quisesse. Podia deixar
tudo isso para trás.

— Não dá para deixar tudo para trás. E, mesmo se desse, eu
não deixaria. Gosto da minha vida.

— Então você vai morrer. Mais cedo ou mais tarde, a inglesa
vai te encontrar.

— Eve Polastri? Quero que ela me encontre. Quero me divertir
com ela. Quero prendê-la debaixo da minha pata que nem uma
gata brincando com um rato. Quero espetá-la com minhas
garras.

— Você é doida.
— Não sou doida. Eu gosto do jogo. E gosto de vencer.

Polastri também é uma jogadora, e é por isso que gosto dela.
— É só por isso?
— Não sei. Talvez não.
— Preciso ficar com ciúme?
— Pode ficar, se quiser. Para mim não faz diferença.
Lara fica em silêncio por um instante.
— Você nunca fica em dúvida? Em relação a isso tudo?
— Devia ficar?
— No momento antes de apertar o gatilho. Quando o alvo já

está morto, mas ainda não sabe. E depois, quando você fecha os
olhos à noite e estão todos lá. Todos os mortos, te esperando…

Villanelle sorri, beija a boca de Lara e põe a mão entre suas
pernas.



— Eles se foram, detka. Todos. — Seus dedos começam uma
dança delicada. — A única pessoa que está esperando você sou
eu.

— Você nunca pensa neles? — murmura Lara.
— Nunca — diz Villanelle, deslizando os dedos para dentro

dela.
— Então você nunca sente… nada em relação a eles? —

pergunta Lara, pressionando o corpo contra a mão de Villanelle.
— Querida, por favor. Cale a porra da boca.
Elas estão quase dormindo quando, meia hora depois, um

celular começa a vibrar na mesinha de cabeceira.
— O que foi? — pergunta Lara, sonolenta, quando Villanelle

passa o braço por cima dela.
— Trabalho.
— Só pode estar de sacanagem.
Villanelle dá um beijinho na ponta do nariz dela.
— Não há paz para os ímpios, detka. Você já devia ter

aprendido.
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Se Dennis Cradle fica surpreso ao ver Eve quando ela passa
para buscá-lo em casa, disfarça bem. O carro é um �� Golf de
oito anos de idade da frota do ��6, com cheiro de aromatizador
velho, e Cradle se acomoda no banco do carona sem falar nada.
Quando o carro se afasta da casa, Eve sintoniza o programa
Today da Rádio 4, e os dois fingem prestar atenção.

Cradle fica em silêncio durante todo o trajeto até Dever. A
princípio, Eve interpreta isso como um esforço desesperado de
estabelecer alguma forma de autoridade, considerando que ele
era bastante superior quando ela trabalhava no ��5. Depois lhe
ocorre uma explicação mais sinistra para o comportamento. Ele
não está falando nada porque sabe exatamente o que ela está
fazendo ali, assim como a organização para a qual ele trabalha.
Nesse caso, o que mais sabem dela? E de Niko, aliás? A ideia de
que seu marido pode ser alvo de observação, ou talvez de algo
pior, por parte de inimigos a deixa com um sentimento intenso e
angustiante de culpa. É impossível negar o fato de que foi ela
que procurou essa situação. Richard teria compreendido se ela
tivesse decidido recuar após o assassinato de Simon Mortimer
em Xangai; na verdade, ele até insistiu. Mas ela não pode, e não
quer, desistir.



Em parte, é um anseio por respostas. Quem é a mulher
anônima que deixou um rastro tão sangrento pelas partes
obscuras do mundo da espionagem? Quem são seus
empregadores, o que querem, e como obtiveram uma dimensão
tão assustadora de poder e alcance? O mistério e a mulher no
centro do enigma tocam uma parte de Eve que ela nunca
explorou bem. Será que poderia se transformar em alguém que
age como a mulher que é seu alvo? Alguém que mata sem
hesitar ou sentir pena? E, se for o caso, o que a levaria a isso?

O trânsito na saída de Londres está intenso, mas Eve
consegue compensar na rodovia, e ainda faltam quinze para as
nove quando ela pega o acesso sinalizado como “Somente para
trânsito de obras”. A pista atravessa uma área de árvores
esparsas até um portão de aço instalado em uma cerca alta com
arame concertina. Há uma guarita na frente do portão, e um cabo
armado do exército confere o cartão de segurança de Eve antes
de fazer um gesto para autorizá-la a seguir na direção do
conjunto de edifícios baixos de alvenaria manchados pelo tempo
que abrigam a antiga estação de pesquisa do governo. Quando
entra com o carro no estacionamento, ela vê meia dúzia de
indivíduos com roupa de moletom correndo em torno do
perímetro da cerca. Outros, armados com automáticas,
perambulam entre os edifícios maltratados.

No prédio da recepção, Eve e Cradle são abordados por um
soldado do Esquadrão E, a unidade das Forças Especiais que
toma conta do lugar. O homem dá uma olhada no cartão de Eve
e indica que eles devem acompanhá-lo. A sala de interrogatório
fica no final de um corredor subterrâneo iluminado por lâmpadas



fluorescentes. O mobiliário é mínimo, e não há qualquer câmera
de vigilância à vista. Uma mesa larga simples sustenta uma
chaleira elétrica, uma garrafa d’água mineral pela metade, duas
canecas manchadas, um pacote de biscoito e uma caixa com
saquinhos de chá e sachês de açúcar e leite em pó. A sala está
mais fria do que Eve teria preferido, e o ar-condicionado emite
um ligeiro zumbido trêmulo.

— Servida? — pergunta Cradle, com um tom ríspido, indo até
a mesa.

— Tanto faz — diz Eve, sentando-se em uma cadeira de
plástico empoeirada. — Não tenho tempo para perder aqui, nem
você.

— Estamos sendo observados? Ouvidos? Gravados?
— Me garantiram que não.
— Acho que isso vai ter que bastar… Céus, esses biscoitos

devem ter uns seis meses.
— Regras básicas — diz Eve. — Se você mentir, enrolar ou

tentar qualquer palhaçada, não tem mais acordo.
— É justo. — Ele põe a água na chaleira. — Leite, um cubinho

de açúcar?
— Você entendeu o que acabei de falar?
— Sra. Polastri. Eve. Eu realizo interrogatórios táticos há mais

de uma década. Conheço as regras.
— Ótimo. Vamos começar pelo início, então. Como você foi

abordado?
Cradle dá um bocejo, cobrindo a boca sem pressa.
— Estávamos de férias, há uns três anos. Em um clube de

tênis, perto de Málaga. Tinha outro casal lá, da Holanda, e Penny



e eu começamos a jogar regularmente com os dois. Eles
disseram que se chamavam Rem e Gaite Bakker, e que eram de
Delft, onde ele trabalhava como consultor de �� e ela, como
técnica de radiografia. Pensando agora, duvido que alguma coisa
fosse verdade, mas na época não vi motivo para não acreditar, e
acabamos virando quase amigos, desses que a gente faz
durante as férias. Saíamos para comer juntos, esse tipo de coisa.
Enfim, certa noite, Penny, Gaite e algumas das outras esposas
saíram em uma noite das mulheres, com flamenco, sangria e tal,
e eu fui com Rem para um bar na cidade. Conversamos sobre
esportes por um tempo, ele era bastante fã do Federer, e depois
começamos a falar de política.

— E você disse para esse tal de Rem que trabalhava com o
quê?

— Dei a descrição básica e vaga de Ministério do Interior. E,
como não podia deixar de ser, ficamos um tempo discutindo a
questão da imigração. Mas ele não insistiu na política. Acho que
terminamos a noite conversando sobre vinho, um assunto que
ele conhecia muito bem, e para mim foi só uma daquelas noites
agradáveis de férias em que a gente resolve todos os problemas
do mundo.

— E depois?
— Depois, quando já fazia um mês que estávamos em casa,

Rem me mandou um e-mail. Ele ia passar uns dias em Londres e
queria que eu fosse conhecer um amigo dele. A ideia era que nós
três fôssemos a um clube de vinho em Pall Mall, onde esse
amigo era sócio, e experimentássemos umas safras raras. Pelo
que me lembro, ele mencionou Richebourg e Echezeaux, que



eram bem distantes do alcance do meu salário da Thames
House, mesmo como vice-chefe de seção. Você disse se queria
leite e açúcar?

— Pode ser puro. Então qual foi sua impressão quando ele
retomou contato assim?

— Lembro que pensei, de um jeito meio britânico, que foi um
ligeiro excesso de intimidade. Aquela saída para beber nas férias
foi uma coisa, mas insistir em uma amizade depois disso era
outra história, embora realmente tivéssemos trocado endereços
de e-mail. Por outro lado, preciso admitir que a ideia de beber um
borgonha genuinamente bom pelo menos uma vez na vida era
uma oportunidade boa demais para dispensar, então aceitei.

— Em outras palavras, eles te manipularam perfeitamente.
— Mais ou menos — diz Cradle, entregando uma das canecas

para ela. — E, quando cheguei lá, não vou mentir, fiquei feliz de
ter ido.

— Então quem era esse amigo?
— Um russo, Sergei. Um cara jovem, de uns trinta anos,

incrivelmente educado. Terno Brioni, inglês impecável, com um
francês em sotaque perfeito para o sommelier, simpático pra
caramba. E na mesa, por incrível que pareça, três taças e uma
garrafa de ���.

— E o que isso significa, em língua de gente?
— Domaine de la Romanée-Conti. O melhor, mais raro e, sem

sombra de dúvida, mais caro borgonha tinto do mundo. Era um
1988, com preço na faixa de doze mil. Quase desmaiei.

— Foi esse o seu preço? A chance de beber um vinho caro?



— Não me julgue, Eve, isso não é muito a sua cara. E não,
meu preço não foi esse. Isso foi só o aperto de mão. E, por mais
que o vinho fosse bom, e quando falo bom quero dizer sublime,
não me senti nem um pouco comprometido, e em circunstâncias
normais eu não teria tido o menor problema em agradecer Rem e
Sergei, trocar um aperto de mãos e nunca mais voltar a vê-los.

— Então o que essa noite teve de anormal?
— A conversa. Sergei, se é que esse era o nome dele mesmo,

tinha uma noção de estratégia global que raramente se vê fora
dos melhores institutos de pesquisa e dos círculos mais elevados
do governo. Quando alguém assim analisa e expõe os temas, a
gente presta atenção.

— Pelo visto ele sabia muito bem quem você era.
— Depois de escutar por alguns minutos, não tive a menor

dúvida. Deduzi também que ele e Rem eram indivíduos
importantes no mundo da espionagem. A conversa fluiu
superbem, e fiquei curioso para ver qual seria a oferta.

— Você sabia que haveria uma oferta?
— Algo do tipo. Mas eles não começaram pelo dinheiro, e…

bom, acredite se quiser, mas não foi por isso. Quer dizer, pelo
dinheiro. Foi pela ideia.

— Pela ideia — diz Eve, com um tom neutro. — Então isso não
teve nenhuma relação com os apartamentos no sul da França,
nem com instrutoras de ginástica sérvias de vinte e poucos anos
tomando banho de sol em iates, nem nada do tipo. Foi tudo por
convicção.

— Como eu disse, acredite se quiser.
— Então quem é Tony Kent?



— Não faço a menor ideia.
— Ele era o cara por trás da câmeras. Basicamente, era ele

quem pagava, embora se esforçasse muito para cobrir os rastros.
— Se você está dizendo.
— Tem certeza? Tony Kent. Pense.
— Certeza. Ninguém me falava nada que eu não precisasse

saber. Ninguém disse nomes, garanto.
— E você quer me dizer que acreditou nessa causa deles?

Sério?
— Eve, escute. Por favor. Você sabe, e eu sei, que o mundo

está indo para o buraco. A Europa está implodindo, os Estados
Unidos são liderados por um imbecil, e o sul islâmico está
subindo para o norte, vestido com um colete suicida. Não tem
jeito. Pelo andar da carruagem, estamos fodidos.

— É essa a sua impressão, então?
— Essa é a realidade, e ponto. Você pode até falar que

prejuízo para o Ocidente é lucro para o Oriente, e que enquanto
a gente se destrói eles fazem a festa. Mas, a longo prazo, não é
assim que funciona. Mais cedo ou mais tarde, nossos problemas
viram problema deles. O único jeito de preservarmos alguma
estabilidade, o único jeito de sobrevivermos, é se as maiores
potências cooperarem. E não estou falando só de acordos
comerciais ou alianças políticas, mas de trabalhar ativamente
como uma só força para impor e proteger nossos valores.

— E que valores são esses, especificamente?
Ele se inclina para a frente na cadeira. Seus olhos se fixam nos

dela.



— Olha, Eve. Estamos sozinhos nessa. Ninguém está olhando,
ninguém está ouvindo, ninguém dá a mínima para o que estamos
falando. Então peço que você tenha bom senso. Pode ficar do
lado do futuro, ou pode se trancar nos destroços carbonizados do
passado.

— Você ia me falar dos tais valores.
— Vou falar o que já ficou provado que não funciona.

Multiculturalismo, e a democracia do mínimo denominador
comum. Esse tempo já passou. Já era.

— E no lugar disso?
— Uma nova ordem mundial.
— Construída por traidores e assassinos?
— Não me considero um traidor. E, quanto a assassinos, para

que você acha que serve o Esquadrão E? Todo sistema precisa
de um braço armado, e sim, nós temos o nosso.

— Então por que vocês mataram Viktor Kedrin? Achei que a
filosofia política dele tivesse tudo a ver com vocês.

— Tinha. Mas Viktor também era um beberrão que apreciava
meninas muito novas. O que acabaria vindo a público, mais cedo
ou mais tarde, e comprometeria a mensagem. Assim, ele é um
mártir, tragicamente morto pelo que acreditava. Não sei se você
esteve na Rússia recentemente, mas Viktor Kedrin está em todo
canto. Cartazes, jornais, blogs… Morto, ele é muito mais popular
do que foi em vida.

— Diga o nome da mulher.
— Que mulher?
— A assassina que matou Kedrin debaixo do meu nariz, que

matou Simon Mortimer e só Deus sabe quantas outras pessoas.



— Não faço ideia. Você precisa falar com alguém do
departamento de faxina.

Em um instante, sem pensar, Eve tira a pistola automática do
coldre e aponta para o rosto de Cradle.

— Falei para não ficar de sacanagem. Qual é o nome dela?
— E eu falei que não sei. — Ele a encara com calma. — E

sugiro também que você guarde esse negócio antes que cause
um acidente. Tenho muito mais valor para vocês vivo do que
morto. Imagine as explicações que você precisaria dar.

Ela abaixa o braço, furiosa consigo mesma.
— E é bom você lembrar as condições para estar aqui,

conversando comigo, em vez de na cadeia por traição. Você vai
me dizer o nome de todos os seus contatos, e como e quando
vocês se comunicavam. Vai me dizer que serviços você fazia
para eles e que informações lhes dava. Vai dar descrições de
quem o pagava e como. E vai me dizer o nome de cada indivíduo
dos serviços de segurança, e de qualquer outro lugar, que traiu o
país para essa organização.

— Os Doze.
— O quê?
— É assim que ela se chama. Os Doze. Les Douze.

Dvenadtsat.
Há uma batida urgente na porta, e o soldado que os conduziu

para a sala de interrogatório põe a cabeça para dentro.
— O chefe tem uma mensagem para a senhora. Pode vir

atender?
— Espere aqui — diz ela para Cradle antes de sair com o

soldado para o térreo, onde um oficial baixo de bigode a espera.



— Seu marido ligou — diz ele. — Falou que você precisa voltar
para casa, que aconteceu uma invasão.

Eve o encara.
— Ele falou só isso? Está tudo bem com ele?
— Sinto muito, não sei informar. Peço desculpas.
Ela assente e pega o celular às pressas. A ligação cai direto na

caixa postal de Niko, mas ele retorna logo em seguida.
— Estou em casa. A polícia está aqui.
— E o que foi que aconteceu?
— Tudo muito estranho. A sra. Khan, aqui da rua, viu uma

mulher sair pela janela da frente da sala, aparentemente na
maior cara de pau, sem nem tentar disfarçar o que estava
fazendo, e chamou a polícia. Só fui saber quando uns policiais
uniformizados foram me buscar na escola. Até onde eu sei, não
sumiu nada, mas…

— Mas o quê?
— Volte logo para cá, tá bom?
— Imagino que a mulher tenha fugido.
— Fugiu.
— Alguma descrição?
— Jovem, magra…
Eve sabe. Ela simplesmente sabe. Em questão de minutos,

está no carro descendo a A303, com Cradle no banco do carona.
Ela não gosta da proximidade física, e do cheiro sutil, mas
desagradável, da loção pós-barba dele, mas não quer de jeito
nenhum que ele fique à espreita no banco traseiro.

— Tenho autoridade para lhe fazer uma proposta — diz ele,
quando passam pelo posto de Micheldever.



— Você, me fazer uma proposta? Está de sacanagem com a
minha cara?

— Eve, preste atenção. Não sei qual é a sua situação no
momento, nem para qual departamento exatamente você
trabalha, mas sei que não faz muito tempo que você era uma
agente de liga júnior na Thames House, ganhando uma miséria.
Aquela bobagem de que servir ao público é recompensador por
si só. E aposto que as coisas não mudaram muito. Pelo menos
em termos financeiros.

— Merda! — Eve pisa com força no freio para não bater em um
Porsche que entrou na faixa lenta para cortá-la pela esquerda. —
Que ótimo motorista você, seu miserável!

— Mas imagine. E se você tivesse alguns milhões guardados
para que, quando fosse a hora, você e seu marido pudessem
largar o trabalho e relaxar ao sol? Para que pudessem viver o
resto da vida viajando de primeira classe? Chega de casas
minúsculas e metrôs lotados. Chega de invernos intermináveis.

— Funcionou que é uma beleza para você, hein?
— Ainda vai funcionar, no fim das contas. Porque sei que você

é inteligente e sabe que precisa de mim. Que o navio do Estado
não está afundando: ele já afundou.

— Você acredita mesmo nisso?
— Eve, o que estou sugerindo não é traição, é bom senso. Se

você quiser mesmo servir ao seu país, venha para o nosso lado e
ajude a criar um mundo novo. Estamos em todas as partes.
Somos legião. E vamos te recompensar…

— Ah, meu Deus do céu, não acredito.



Uma moto da polícia, com luzes azuis piscando, fica cada vez
maior no retrovisor. Eve desacelera, na esperança de que a moto
passe direto, mas o veículo entra na frente do carro e o guarda
gesticula com o braço para ela parar no acostamento.

Assim que Eve obedece, o guarda para na frente, apoia a
potente ��� no descanso, se aproxima e olha pela janela do
motorista.

Eve abaixa a janela.
— Algum problema?
— Posso ver sua habilitação, por favor? — Voz de mulher. A

viseira do capacete branco reflete a luz do sol.
Eve entrega a habilitação, junto com o cartão dos serviços de

segurança.
— Para fora do carro, por favor. Os dois.
— Sério? Estou indo para Londres porque alguém invadiu

minha casa. Pode confirmar com a Metropolitana. E recomendo
fortemente que você dê mais uma olhada nesse cartão.

— Agora, por favor.
— Ah, pelo amor de Deus. — Lentamente, sem tentar disfarçar

a frustração, Eve sai do carro. Os carros na estrada passam
rápido, a uma distância assustadoramente curta.

— Mãos no capô. Pernas afastadas.
Aquele sotaque difícil de identificar, incomum em agentes da

polícia, faz a dúvida se instalar na mente de Eve. Mãos
experientes a revistam, pegam seu celular e tiram a Glock do
coldre. Ela escuta o estalo sutil do carregador sendo solto e,
depois, sente a pistola voltando para o coldre. Com uma certeza
nauseante, Eve percebe que aquela pessoa não é da polícia.



— Vire-se.
Eve obedece. Percebe a silhueta feminina esbelta por baixo da

jaqueta fluorescente, das calças de couro e das botas. Vê as
mãos da mulher levantarem a viseira para revelarem um olhar
frio, cinzento como gelo. Um olhar que ela já viu uma vez antes.
Em uma rua movimentada de Xangai, na noite em que Simon
Mortimer foi encontrado com a cabeça praticamente arrancada
do corpo.

— Você — diz Eve, mal conseguindo respirar. O coração está
pulando no peito.

— Eu. — Ela tira o capacete. Por baixo, usa uma máscara de
lycra que oculta o rosto todo, menos aqueles olhos cinzentos
gelados. Depois de colocar o capacete no chão, ela chama
Cradle, que se aproxima. — Esvazie os pneus do ��, Dennis, e
guarde a chave do carro no seu bolso. Depois, vá esperar na
moto.

Cradle olha para Eve, dá um sorriso e encolhe os ombros.
— Sinto muito — diz ele. — Acho que você perdeu esta

rodada. É que a gente cuida dos nossos.
— Entendi — diz Eve, tentando se acalmar.
A mulher pega em seu braço, anda alguns passos com ela e

examina seu rosto, como se estivesse tentando memorizá-lo.
— Senti saudade de você, Eve. Saudade do seu rosto.
— Quem me dera poder dizer o mesmo.
— Não seja assim, amargurada.
— Você vai matar Cradle?
— Por quê? Você acha que eu devia?
— É o que você faz, não é?



— Por favor, não vamos falar disso. É tão raro a gente se ver.
Ela levanta a mão e encosta um dedo no rosto de Eve. Quando

ela faz isso, Eve fica chocada ao ver a pulseira que perdeu em
Xangai.

— Isso… isso é meu. Onde conseguiu isso?
— No seu quarto, no Hotel Sea Bird. Entrei uma noite para ver

você dormindo e não resisti.
Eve a encara com uma expressão vazia.
— Você… ficou me vendo dormir?
— Você fica uma gracinha com o cabelo todo espalhado no

travesseiro. Tão vulnerável. — Ela prende uma mecha solta de
cabelo atrás da orelha de Eve. — Mas devia se cuidar mais.
Parece até uma pessoa que eu conhecia. Os mesmos olhos
bonitos, o mesmo sorriso triste.

— Como ela se chamava? Como você se chama?
— Ah, Eve. Eu tenho tantos nomes.
— Você sabe o meu nome, mas não vai me dizer o seu?
— Estragaria as coisas.
— Estragaria as coisas? Você invadiu a porra da minha casa

hoje de manhã e agora está com medo de estragar as coisas?
— Eu queria deixar algo para você. Uma surpresa. — Ela

balança a pulseira no braço. — Em troca disto. Mas agora, por
mais que eu esteja amando nosso papo, preciso ir.

— E vai levar ele junto? — Eve faz um gesto com a cabeça na
direção de Cradle, que está parado junto da moto, a uns vinte
passos de distância.

— Tenho que levar. Mas a gente tem que repetir a dose, tenho
muitas perguntas para fazer. E muita coisa para contar. Então, à



bientôt, Eve. Até logo.

A moto dispara pelas estradas do interior, em meio às cores
vívidas de árvores e arbustos em um dia de início de outono, e
Cradle sente uma intensa leveza de espírito. Vieram socorrê-lo,
como sempre prometeram que fariam caso ele fosse descoberto,
e agora ele seria levado para algum lugar seguro. Algum lugar
onde a autoridade dos Doze fosse absoluta. Ele nunca mais veria
a família, mas às vezes é preciso fazer alguns sacrifícios. No
caso de Penny, o sacrifício não é tão penoso. E as crianças,
bom, ele proporcionou um início de vida de primeira para elas.
Escolas particulares no norte de Londres, esqui nos Trois Vallées
nas férias, padrinhos bem situados na cidade.

Cradle não esperava que aparecesse uma mulher, mas
também não estava reclamando, considerando o que ele já a vira
fazer. Ela deixou aquela escrota da Polastri com o rabinho entre
as pernas. E foi genial mandá-la disfarçada de guarda de
trânsito.

Eles viajam por quase uma hora, até pararem perto de uma
ponte sobre um rio nos arredores de Weybridge, uma
cidadezinha no Surrey. A mulher apoia a ��� no descanso, tira
o capacete e o casaco, puxa a máscara e sacode o cabelo.
Depois de também tirar o capacete emprestado, Cradle a admira.

Ele se considera uma espécie de connoisseur da forma
feminina, e essa é de alta qualidade. O cabelo louro-escuro está
suado, mas nada que atrapalhe muito. Os olhos são um pouco
frios e esquisitos, mas aquela boca sugere um universo inteiro de
possibilidades sexuais. Os peitos? Firmes que nem maçãs por



baixo da camiseta justa. E que homem nunca sentiu a cueca
apertar ao ver uma mulher com calças de couro e botas? Vestida
assim, ela com certeza está a fim. E, na prática, ele voltou a ser
um homem solteiro.

— Vamos andar — diz ela, olhando o ��� da moto. — O
ponto de encontro para a próxima etapa da sua viagem é por
aqui.

Uma trilha parte da estrada e desce pela margem do rio Wey. A
água tem uma cor verde-escura, e a correnteza é tão lenta que a
superfície parece imóvel. As margens são sombreadas por
árvores e cobertas de cerefólio-silvestre. De vez em quando, eles
passam por canoas e balsas ancoradas na água.

— Para onde eu vou, afinal?
— Não posso dizer.
— Quem sabe, se nos encontrarmos de novo… — começa ele.
— Sim?
— Um jantar? Algo do tipo?
— Talvez.
Eles seguem pela trilha ensolarada, sem passar por ninguém,

até chegarem a um redemoinho largo cercado por juncos e íris
coloridas.

— O ponto de encontro é aqui — diz ela.
Cradle olha em volta. O rio, cujas águas correm

vagarosamente para o turbilhão agitado, tem o cheiro agudo e
indefinível típico desse tipo de lugar. Lama, mato e podridão. A
cena tem uma qualidade atemporal que o faz pensar na infância.
Em O vento nos salgueiros, com o Rato, a Toupeira e o Sapo. E
naquele capítulo que ele nunca entendeu direito: “O flautista às



portas da madrugada”. Cradle está refletindo sobre esse enigma
quando um bastão retrátil atinge com extrema força a parte de
trás de sua cabeça. Ele cai no rio quase sem emitir ruído. Seu
corpo parcialmente submerso flutua por uns instantes, até que
Villanelle o vê derivar inexoravelmente até a borda do
redemoinho, onde ele logo é sugado para as profundezas. Ela
fica ali, imaginando o corpo dando voltas e voltas no vórtice, bem
distante da superfície vítrea. Por fim, ela guarda o bastão no
suporte e volta calmamente pela trilha.

Quando Lance a deixa em casa, Eve está exausta. Além de
furiosa, apreensiva e ligeiramente enjoada pelo cheiro de nicotina
no carro de Lance. Uma conversa horrorosa com Richard ainda a
aguarda — ele marcou de aparecer no escritório às seis da
noite —, mas a confissão mais vergonhosa que precisa fazer é
para si mesma. Admitir a facilidade, a forma simples e
desdenhosa com que foi enganada. A ingenuidade. A total e
absoluta falta de profissionalismo.

Ela devia ter imaginado, pelo comportamento atrevido de
Cradle, que ele tinha enviado alguma forma de alerta e esperava
ser resgatado. Em vez de comemorar a descoberta da traição
dele, Eve devia ter esperado justamente o tipo de manobra
audaciosa que foi realizada contra ela. Como pôde estar tão
despreparada? E aí teve aquele encontro surreal na A303, que a
encheu de emoções que ela não fazia a menor ideia de como
definir.

Logo, não está com disposição para enfrentar a hostilidade de
Niko quando ele abre a porta de casa.



— Liguei para você há quatro horas e meia — diz ele, pálido
pela tensão reprimida. — Você disse que chegaria aqui ao meio-
dia, e já são quase três da tarde.

Ela se obriga a respirar.
— Olha, desculpa, Niko, mas as explicações vão ter que ficar

para depois. Se o seu dia foi ruim, pode acreditar que o meu foi
pior. Depois que a gente se falou, a chave do meu carro e o meu
celular foram roubados, e passei uma hora na beira de uma
estrada movimentada, tentando fazer sinal para os carros até
alguém me ajudar. E isso foi só o começo. Então fale logo, sem
ficar bravo, o que é que houve.

Niko aperta os lábios e assente.
— Como falei pelo telefone, a sra. Khan disse que viu uma

mulher jovem sair pela nossa janela por volta das dez e meia
hoje de manhã e chamou a polícia. Dois policiais foram me
buscar na escola e me trouxeram para cá. Ficou óbvio que
levaram a história toda muito a sério, porque tinha uma pessoa
da perícia esperando aqui na porta quando chegamos. Talvez
tenham conseguido nosso endereço pela sua ficha do antigo
trabalho no ��5, sei lá. Seja como for, eles vasculharam a casa
toda comigo, cômodo a cômodo, e a perita fez aquelas coisas
nas maçanetas, na janela da sala e em várias outras superfícies,
procurando impressões digitais, mas não achou nenhuma. Ela
disse que a intrusa devia estar de luva. A trava da janela tinha
sido aberta, mas, fora isso, não vi mais nada fora do lugar, e
nada sumiu.

— Thelma e Louise?



— Estão bem, relaxando lá fora. Deixaram a polícia bem
surpresa, como você deve imaginar.

— Eles já foram embora, os policiais?
— Há muito tempo.
— E como acham que a intrusa entrou?
— Pela porta. Deram uma olhada na fechadura e concluíram

que ela deve ter arrombado. Então era uma profissional, não uma
garota qualquer procurando celulares ou notebooks.

— Certo.
— Então… você tem alguma ideia de quem pode ter sido?
— Não conheço nenhuma ladra profissional.
— Por favor, Eve, você sabe o que eu quis dizer. Isso tem a ver

com o seu trabalho? Essa mulher estava procurando alguma
coisa específica? Algo… — Ele para de falar e, quando Eve o
encara, uma desconfiança mais sinistra se revela. — Será que
foi… aquela mulher? A que você estava perseguindo? Que
provavelmente ainda está? Porque, se foi…

Eve olha para ele com calma.
— Fala a verdade, Eve. Sério, eu preciso saber. Preciso que

você não minta, pelo menos dessa vez.
— Niko, juro que não faço a menor ideia de quem foi. E não

tem motivo nenhum para associar isso ao meu trabalho, ou à
investigação em que você está pensando. Você sabe quantas
queixas de invasão foram registradas em Londres no ano
passado? Quase sessenta mil. Sessenta mil. Quer dizer que,
estatisticamente…

— Estatisticamente. — Ele fecha os olhos. — Vamos falar de
estatística, Eve.



— Niko, por favor. Desculpa se você acha que eu minto, e
lamento que uma ladra invadiu a nossa casa, que não temos
nada que valha a pena ser roubado. Mas isso foi só um
acontecimento aleatório da vida em Londres, entendeu? Não tem
explicação. Só… aconteceu.

Ele olha para a parede.
— Talvez a polícia consiga…
— Não, a polícia não vai conseguir nada. Ainda mais se nada

foi roubado. Vão registrar a ocorrência, que vai para o banco de
dados. Agora vou dar uma olhada pela casa, para ver se não
sumiu nada mesmo.

Ele fica parado, respirando ruidosamente. Por fim, aos poucos,
abaixa a cabeça.

— Vou fazer um chá.
— Isso, por favor. E, se tiver sobrado um pouco daquele bolo,

estou morrendo de fome. — Eve fica atrás de Niko, passa os
braços em volta da cintura dele e apoia a cabeça em suas
costas. — Desculpa, meu dia foi horrível mesmo. E isso só piora.
Então obrigada por lidar com a polícia e tudo o mais, eu
realmente acho que não teria dado conta.

Ela abre a porta dos fundos e sorri quando Thelma e Louise se
aproximam saltitantes e, curiosas, a cutucam com o focinho. Elas
são mesmo irresistíveis. Do outro lado do muro que contorna o
quintal minúsculo, um barranco de vinte metros termina nos
trilhos do metrô. Quando se mudaram, o corretor da imobiliária
explicou que a casa era mais barata que a média da região por
causa daquela proximidade com os trilhos. Eve já nem escuta
mais os trens; já faz muito tempo que o barulho se misturou ao



estardalhaço ambiente de Londres. Às vezes ela se senta ali fora
e fica olhando, relaxando com as incessantes idas e vindas dos
vagões.

— Qual foi a última vez que passamos uma tarde juntos no
meio da semana? — pergunta Niko, dando-lhe uma xícara de
chá e uma fatia de bolo equilibrada no pires. — Parece que faz
uma eternidade.

— Tem razão, parece mesmo — diz ela, observando o
horizonte urbano indistinto. — Posso fazer uma pergunta?

— Diga.
— Sobre a Rússia. — Ela dá uma mordida no bolo.
— O que tem?
— Você já ouviu falar de algo ou alguém chamado “os Doze”?
— Você está falando do poema?
— Que poema?
— Dvenadtsat. Os Doze, de Aleksandr Blok. Ele era um

escritor do início do século �� que acreditava no destino sagrado
da Rússia. Bem coisa de maluco. Eu li na universidade, durante
minha fase de poesia revolucionária.

Eve sente um calafrio na nuca.
— É sobre o quê?
— Doze bolcheviques que embarcam em uma missão mística

pelas ruas de Petrogrado. À meia-noite, pelo que me lembro,
durante uma nevasca. Por quê?

— Hoje alguém no trabalho falou de uma organização
chamada “os Doze”. Algum grupo político. Ou é russo, ou tem
relação com a Rússia. Eu nunca tinha ouvido falar.

Niko dá de ombros.



— A maioria dos russos escolarizados conhece o poema. Tem
uma nostalgia pelo período soviético que perpassa todo o
espectro da política.

— Como assim?
— Um grupo que adota um nome inspirado nos andarilhos

noturnos de Blok pode pertencer a qualquer linha, desde os
neocomunistas até os abertamente fascistas. O nome sozinho
não significa muita coisa.

— Então você sabe onde eu… Niko?
Mas Thelma e Louise estão dando cabeçada nos joelhos dele,

balindo e pedindo atenção.
Com a xícara na mão, Eve vasculha a casa. É pequena e,

embora esteja cheia de tralha, principalmente coisas de Niko,
parece que nada foi roubado ou tirado do lugar. Ela vai ao quarto
por último, olha embaixo dos travesseiros e nas gavetas, e dá
uma atenção especial à sua modesta coleção de joias. Eve está
furiosa pelo roubo da pulseira e ainda não consegue assimilar o
fato de que uma assassina profissional invadiu seu quarto de
hotel em Xangai enquanto ela dormia. A imagem daquela mulher
olhando para ela com aqueles olhos vazios e insensíveis, e
talvez até encostando nela, deixa Eve tonta.

“Você fica uma gracinha com o cabelo todo espalhado no
travesseiro…”

Eve abre o armário e confere vestidos, blusas e saias,
deslizando os cabides um de cada vez pelo varão. De repente,
fica imóvel, incrédula. Em uma prateleira, junto com cintos, luvas
e um chapéu de palha do verão passado, há um embrulho
pequeno de papel crepom que Eve certamente nunca viu na vida.



Ela pega um par de luvas e, cuidadosamente, levanta o
embrulho, sente o peso em uma das mãos e o abre. Uma caixa
cinza com as palavras Van Diest. Dentro, repousando em uma
almofada de veludo cinza, há uma pulseira linda de ouro rosa,
com um par de diamantes no fecho.

Eve fica olhando por alguns instantes. Depois sacode a mão
esquerda para tirar a luva, coloca a pulseira no braço e prende o
fecho. Encaixa perfeitamente, e por um segundo, esticando o
braço em um gesto lânguido, ela vibra com a aparência e o peso
delicado da joia. No meio do papel crepom, com a ponta quase
escondida, ela vê um cartão. O bilhete é escrito à mão.

Cuide-se, Eve — V

Com a pulseira no braço e o cartão na mão, Eve fica imóvel
por um minuto inteiro. Como interpretar essas palavras? Um
misto de flerte e preocupação, ou uma ameaça direta? Movida
por impulso, ela aproxima o rosto do cartão e percebe um
perfume feminino caro. Com a mão trêmula e tomada por
emoções que não consegue identificar prontamente, ela guarda o
cartão de volta na caixa. Medo, claro, mas também uma
empolgação quase sufocante. A mulher que escolheu aquele
objeto feminino lindo e escreveu aquela mensagem é uma
homicida. Uma assassina profissional fria que só profere
mentiras e executa cada ação com o propósito de perturbar e
manipular. Contemplar aqueles olhos, como Eve fez há poucas
horas, é fitar um abismo de gelar o coração. Nada de medo,
pena, calor humano; apenas a ausência disso tudo.



A poucos metros de distância, no quintal, imerso em uma
conversa sem sentido com as cabras — as cabras —, está o
homem mais gentil e maravilhoso que Eve já conheceu. O
homem em cujo abraço caloroso, ao mesmo tempo familiar e
ainda misterioso, ela se acomoda à noite. O homem cujo amor
desmedido por ela não tem limites. O homem para quem ela
agora mente com tanta facilidade que é quase automático.

Por que está tão afetada por essa mulher perigosamente letal?
Por que as palavras dela a abalam tanto? Aquele V enigmático
não é à toa. É um nome, mesmo que não por inteiro. É um
presente, assim como a pulseira. Um gesto ao mesmo tempo
íntimo, sensual e profundamente hostil. Se me perguntar, eu
respondo. Se me chamar, eu vou.

Como elas duas se inseriram de forma tão inescapável na vida
uma da outra? É possível que, de alguma forma bizarra, V esteja
tentando se aproximar dela? Eve levanta o braço e encosta o
ouro liso no rosto. Quanto deve ter custado esse objeto lindo e
luxuoso? Cinco mil libras? Seis? Nossa, ela o quer para si. Será
que não pode deixar em segredo? Agora que, só de abrir o
embrulho e talvez comprometer material forense, ela faltou
completamente com o profissionalismo, não seria mais fácil…
ficar com a pulseira?

Com uma onda de vergonha e remorso, ela tira a pulseira e a
põe de volta na caixa. Puta merda. Está reagindo exatamente
como sua adversária quer. Cedendo à tentação mais óbvia
de todas, deixando-se levar pela situação de um jeito totalmente
irracional. Só sendo mesmo muito egocêntrica para achar que
ela, Eve, é objeto de afeto e desejo para essa tal de V. Não há a



menor dúvida de que essa mulher é uma sociopata narcisista que
está tentando prejudicar Eve com provocações passivo-
agressivas. Qualquer hipótese no sentido contrário, por mais
breve que seja, vai contra tudo que Eve já aprendeu como
criminóloga e agente de inteligência. Ela pega uma sacola no
chão do armário e enfia a caixa, o cartão e o papel dentro com a
mão enluvada.

— Alguma coisa? — grita Niko da cozinha.
— Não. Nada.

No trem da Eurostar, ninguém olha duas vezes para a jovem de
capuz preto. O cabelo dela está ensebado, a palidez parece
doentia, e ela tem um ar indefinível de sujeira. Está usando botas
pretas surradas de couro, e a postura insolente sugere que pode
usá-las contra qualquer um que tiver o atrevimento de chegar
perto. Para o casal de meia-idade que está sentado à sua frente,
preenchendo as palavras-cruzadas do Daily Telegraph, ela é
exatamente o tipo de pessoa que faz com que viagens de trem
sejam tão desagradáveis. Suja. Sem a menor consideração pelos
demais. Sempre no celular.

— Fala mais uma pista — murmura o marido.
— Horizontal, onze letras: “O que se faz com o peru de Natal +

destino, fado + de nascença” — diz a esposa, e os dois franzem
a testa.

Enquanto isso, depois de desativar o rastreador do celular de
Eve e ler todas as mensagens e e-mails lamentavelmente sem
graça, Villanelle olha as fotos dela. Niko, o babaca Polskiy, na
cozinha. Uma selfie de Eve na ótica, experimentando óculos



novos (por favor, meu bem, essa armação não). Outra de Niko
com as cabras (e que porra aqueles animais estavam fazendo lá,
aliás? Será que pretendem comê-las?). E depois vem toda uma
série de fotos de celebridades, que Villanelle imagina que Eve
pegou de revistas para mostrar no cabeleireiro. Quem é essa?
Asma al-Assad? Sério, querida, esse estilo não serve para você.

Villanelle levanta os olhos e vê, pelos prédios altos e muros
pichados, que o trem está entrando na periferia de Paris. Ela
guarda o celular de Eve no bolso, pega o seu e liga para a amiga
Anne-Laure.

— Por onde você andou? — pergunta Anne-Laure. — Faz
séculos que a gente não se vê.

— Trabalhando. Viajando. Nada interessante.
— E o que você vai fazer hoje à noite?
— Você que sabe.
— Os desfiles de prêt-à-porter começam amanhã, e hoje

alguns dos estilistas mais novos vão dar uma festa no barco da
minha amiga Margaux, no Quai Voltaire. Vai ser divertido, todo
mundo vai. A gente podia botar uma roupa legal e jantar no Le
Grand Véfour, só nós duas, e depois ir para a festa.

— Parece bom. A Margaux é bonitinha.
— Você topa?
— Com certeza.
O trem está entrando na Gare du Nord. Com a coragem

renovada pela chegada iminente, o casal de meia-idade olha
para Villanelle com uma expressão de desgosto evidente.

— A pista da cruzadinha — diz ela para os dois. — Vocês
decifraram?



— Ahn, não — diz o marido. — Não conseguimos.
— É “assassinato”. — Ela faz um leve aceno com os dedos. —

Divirtam-se em Paris.

— Explique tudo de novo — diz Richard Edwards.
Oficial de inteligência das antigas, ele é uma figura vagamente

aristocrata, com cabelo ralo e um casaco com gola de veludo que
já foi novo um dia.

— Você falou que parou o carro por ordem de uma pessoa que
achou que fosse um policial em uma moto.

Ele, Eve, Billy e Lance estão sentados no escritório da Goodge
Street. Uma lâmpada fluorescente projeta um brilho doentio. De
vez em quando, soa um ronco abafado da estação de metrô
embaixo deles.

— Isso mesmo — responde Eve. — Na A303, perto de
Micheldever. E tenho certeza de que o uniforme e a moto eram
da polícia mesmo. O número de identificação e a placa existem.
Pertencem a uma Unidade de Policiamento Rodoviário da Polícia
de Hampshire.

— Não achei que fosse fácil roubar essas coisas — diz Billy,
recostando-se na cadeira que parece quase uma extensão de
seu corpo e cutucando o piercing do lábio com um ar distraído.

— A menos que a pessoa conheça alguém nesse
departamento específico.

— Lance tem razão — diz Richard. — Se eles se infiltraram no
��5, com certeza têm contatos na polícia.

Eles se entreolham. O entusiasmo anterior de Eve agora não
passa de uma lembrança. Onde é que eu estava com a cabeça?,



pensa ela. Essa situação toda é catastrófica.
— Certo, então essa mulher revista você, pega seu celular e o

carregador da sua Glock e manda Cradle pegar a chave do carro
e esvaziar seus pneus. Depois, você e ela conversam sobre isso
que você falou, e nesse tempo você repara que ela está usando
uma pulseira que era sua.

— A pulseira era da minha mãe, e essa mulher disse que
roubou do meu quarto no hotel de Xangai.

— E você nunca disse para ela que tinha ido para a China.
— Claro que não.
Richard faz um gesto afirmativo com a cabeça.
— Aí ela dá o capacete reserva para Cradle e vai embora com

ele na moto.
— Foi basicamente isso.
— Depois você consegue pedir socorro para um dos carros,

pede para usar um celular e liga para Lance, que vai buscá-la e
levá-la para casa. Você chega lá por volta das três da tarde,
quando então fica sabendo que alguém tinha invadido a
residência lá pelas dez e meia da manhã.

— Não. Eu já sabia da invasão. Meu marido me ligou para
contar. Era por isso que eu estava voltando mais cedo de Dever
com Dennis Cradle.

— Sim, claro. Mas não havia qualquer sinal de que alguém
tivesse mexido ou roubado alguma coisa?

— Não, nada mexido nem roubado. Mas essa pulseira Van
Diest, e o bilhete, tinham sido colocados no meu armário.

— Imagino que seja impossível descobrir onde a pulseira foi
comprada, certo?



— Já consultei a empresa — diz Eve. — Existem sessenta e
oito butiques e franquias da Van Diest pelo mundo. Ela pode ter
vindo de qualquer uma. Ou pode ter sido comprada pelo telefone
ou na internet. Acho que essa é uma linha de investigação,
mas…

— E você não tem a menor sombra de dúvida de que a mulher
que invadiu sua casa e a mulher que a mandou parar na A303 e
resgatou Cradle eram a mesma pessoa?

— Não. Essa história toda da pulseira é bem o estilo dela. Ela
provavelmente deduziu que, se fosse vista saindo da minha casa
e chamassem a polícia, eram boas as chances de que eu levaria
mais ou menos uma hora para receber a notícia. Ela deve ter
imaginado que eu voltaria às pressas com Cradle para Londres,
e assim ela teria tempo para chegar na A303 e nos interceptar.
Seria por pouco, mas possível, especialmente com uma moto da
polícia.

— Certo, vamos supor que você tenha razão, e que essa
mulher que se identifica como V é a que estamos investigando
desde o início. A que matou Kedrin, Simon Mortimer e os outros.
Vamos supor também que ela trabalhe para a organização que
Cradle mencionou, a que ele disse que se chamava os Doze.
Ainda não respondemos a nenhuma das duas perguntas
fundamentais. Primeira: como ela sabia que estávamos
investigando Cradle? E segunda: o que ela fez com ele?

— Respondendo à primeira pergunta, fiquei com a forte
impressão de que o próprio Cradle tinha avisado os Doze. Ele
devia ter algum contato de emergência e achava que, se fosse
descoberto, eles o resgatariam, como um agente de campo. Para



responder à segunda, ela o matou. Não tenho a menor dúvida. É
o que ela faz.

— Ou seja… — começa Richard.
— É. Um agente importante do ��5 está morto, estamos

devendo muitas explicações, e não temos nenhuma pista.
Voltamos ao ponto em que estávamos depois de Kedrin, e a
culpa é toda minha.

— Isso não é verdade.
— É, sim. Peguei pesado demais com Cradle naquela ligação,

quando ele estava na van. Nunca me ocorreu que ele avisaria
àquele pessoal que nós o estávamos investigando. O que ele
achou que iam fazer? Será que ele acreditava mesmo que viveria
feliz para sempre?

— Escutei sua conversa com Cradle. Todo mundo escutou. E
você lidou bem com ele. A verdade é que a situação dele com
aquele pessoal ficou grave assim que o identificamos, e nada do
que fizéssemos mudaria isso.

De repente, a luz no teto se apaga, e tudo fica escuro. Lance
pega uma vassoura do armário atrás da impressora e dá uma
batida rápida com o cabo na lâmpada fluorescente, que pisca por
um instante e volta a acender. Ninguém fala nada.

— E o ��5? — pergunta Eve para Richard.
— Eu me viro com eles. Vou falar dos imóveis no sul da

França, do barco e de todo o resto. Falar que não sabemos de
quem Cradle estava recebendo suborno, mas que ele estava,
com certeza. Explicar que o interrogamos, o que eles vão
descobrir mais cedo ou mais tarde, e que ele fugiu. Assim, a
história toda vira problema deles. E, quando ele aparecer, o que



vai acontecer, morto ou vivo, mas provavelmente morto mesmo,
vão enterrar o assunto do jeito de sempre.

— Então continuamos? — pergunta Eve.
— Continuamos. Vou botar uma pessoa de confiança da

perícia para analisar essa pulseira e o bilhete. E também vou
botar gente para vigiar sua casa o dia inteiro até segunda ordem,
a menos que você e seu marido prefiram se mudar para um
abrigo.

— Niko surtaria. Por favor, isso não.
— Certo. Por enquanto, não. O que mais agora?
— Ainda estou rastreando a origem do dinheiro de Cradle —

diz Billy. — O que tem me levado para uns lugares muito
bizarros. Também estou em contato com o Serviço de
Inteligência do Governo sobre os Doze, torcendo para que
alguém, em algum lugar, tenha deixado alguma informação
escapar. Se Cradle conhecia esse nome, outros também
conhecem.

— Lance?
As feições de roedor do homem se aguçam.
— Posso dar uma olhada na sede da Polícia de Hampshire,

em Eastleigh. Pagar umas cervejas para uns policiais. Perguntar
sobre motos e uniformes surrupiados.

— Só quero esclarecer um negócio — diz Eve, indo até a
janela e olhando para o trânsito na Tottenham Court Road. — O
propósito desta unidade ainda é identificar uma assassina
profissional? Ou agora estamos tentando obter informações
sobre o que parece ser uma conspiração internacional? Porque
acho que estamos começando a nos atrapalhar.



— Acima de tudo, quero nossa assassina — diz Richard. —
Kedrin foi morto aqui em nosso território, e preciso entregar uma
cabeça para Moscou. Além do mais, essa mulher matou Simon
Mortimer, um dos nossos, o que para mim é inadmissível. Mas
está ficando cada vez mais claro que, se quisermos capturá-la,
precisamos compreender a organização para a qual ela trabalha.
E, quanto mais vemos e ouvimos falar sobre esses Doze, mais
eles parecem uma força formidável. Só que deve haver algum
ponto cego. Uma brecha minúscula da qual possamos nos
aproveitar. Como o interesse dessa mulher por você.

Lance dá um sorriso horrível e olha para o nada.
Eve o encara com impaciência.
— Por favor, não compartilhe o que está passando pela sua

cabeça.
— Admita, essa situação tem muita cara de uma armadilha de

sedução.
— Lance, você pode ser um agente de campo excelente, mas

é uma enorme tragédia como ser humano.
— É aquela coisa, Eve. Cavalo velho não aprende a marchar.
— Sério, pessoal — intervém Richard. — O que ela está

dizendo com esta pulseira? Qual é a mensagem?
— Que ela está no controle. Que ela pode aparecer na minha

vida sempre que quiser. Está dizendo: dei uma boa olhada em
você e, em comparação comigo, você é uma trouxa. Está
dizendo: posso te dar tudo o que você quer, mas não consegue,
todas essas coisas íntimas, femininas, supercaras. É um negócio
de mulher contra mulher.



— Mas que moça manipuladora — murmura Billy, com um tom
admirado, encolhendo-se debaixo do capuz do moletom do
Megadeth.

— Manipuladora é pouco — diz Eve. — Mas eu também a
tenho observado. Ela vem agindo de forma cada vez mais
descuidada, especialmente em relação a mim. Aquele teatro todo
com a moto da polícia, por exemplo. Em algum momento, ela vai
passar dos limites. E aí nós a pegamos.

Lance faz um gesto com a cabeça na direção da sacola em
que está a pulseira.

— Talvez a gente não precise ir atrás dela. Talvez, se a gente
tiver paciência, ela venha até nós.

Richard assente.
— Não gosto da ideia, mas acho que você tem razão. Dito

isso, acho que precisamos reconhecer que cruzamos uma
fronteira perigosa agora. Então, por favor, tomem todas as
medidas antivigilância. Lembrem-se do treinamento. Eve e Billy,
prestem atenção em Lance e sigam suas orientações. Se ele
disser que uma situação está feia, vocês se afastam.

Eve olha para Lance. Ele parece atento e alerta, como um
furão prestes a se enfiar em uma toca de coelho.

— Enquanto isso, Eve, vou conversar com o comandante de
Dever. Pedir para ele designar uma equipe de vigilância para sua
casa. Você provavelmente não vai reparar muito, mas eles
estarão lá em caso de necessidade. Dá para fazer um retrato
falado dessa tal V?

— Difícil. Em Xangai eu vi só por um segundo alguém que
achei ser ela, e hoje ela estava com uma máscara de lycra por



baixo do capacete, então só consegui ver os olhos. Mas posso
tentar.

— Ótimo. Vamos ficar de olho, esperar, e quando ela aparecer
estaremos prontos.



3

O homem está sentado, com os pés cruzados, em uma poltrona
de carvalho entalhado com estofamento de seda esmeralda. Está
vestido com um terno cor de carvão, e a gravata Charvet
vermelho-sangue dá um toque dramático em meio ao entorno
discreto da suíte de hotel. Ele franze o cenho, pensativo, tira os
óculos de armação tartaruga, limpa as lentes com um lenço de
seda e os coloca de volta no rosto.

Villanelle olha para ele, toma um gole de Moët et Chandon
Vintage e se vira para a mulher. Sentada ao lado do marido, ela
tem olhos escuros e cabelo cor de trigo maduro. Sua idade, ela
imagina, deve ser de trinta e muitos anos. Villanelle repousa a
taça de champanhe em uma mesinha, ao lado de um arranjo de
rosas brancas, pega os pulsos finos da mulher e a faz se
levantar. Elas dançam juntas por um instante, aos murmúrios do
trânsito de fim de tarde da Place de la Concorde.

De leve, os lábios de Villanelle roçam os da mulher, e o marido
dela se ajeita na poltrona com satisfação. Um a um, Villanelle
solta a meia dúzia de botões da túnica plissada dela, e a peça cai
em silêncio no chão. As mãos dela sobem para o rosto de
Villanelle, que as puxa para baixo delicadamente: ela quer
controle absoluto.



Logo a mulher fica nua, trêmula e cheia de expectativa.
Villanelle fecha os olhos, desliza a mão pelo cabelo dela, inspira
seu perfume e explora os suaves contornos de seu corpo.
Conforme seus dedos descem, ela sussurra um nome que há
muito não é mencionado e murmura doces palavras russas
semiesquecidas. Os anos e tudo ao seu redor desaparecem, e
ela volta ao apartamento na Komsomolsky Prospekt, e lá está
Anna, com aquele sorriso triste.

— Diga que ela é uma putinha imunda — fala o homem. —
Une vrai salope.

Villanelle abre os olhos. Vislumbra o próprio reflexo no espelho
acima da lareira. O cabelo liso penteado para trás, o rosto
anguloso, o olhar gélido. Ela franze a testa. Nada bom. A mulher
cujas pernas ela está abrindo é uma desconhecida, e o prazer do
marido é nojento. De repente, Villanelle se afasta, esfrega os
dedos nas rosas, espalhando as pétalas pelo chão, e vai embora.

Do táxi, ela observa as vitrines iluminadas passarem na rue de
Rivoli. É como se estivesse em um filme mudo, desconectada do
ambiente que a cerca, isolada das experiências e sensações. Já
faz algumas semanas que se sente assim, desde que voltou da
Inglaterra, e isso a preocupa, embora a preocupação
propriamente dita seja algo vago, algo que ela não consegue
identificar muito bem.

Talvez seja uma reação tardia ao assassinato de Konstantin.
Villanelle não é de ficar se lamentando, mas quando chega a
ordem de matar seu supervisor, a pessoa que não só a descobriu
e treinou, como também, na medida do possível, era um amigo, a
situação é desconcertante. Afinal, ela é humana. Agora que



Konstantin se foi, Villanelle sente saudade. As críticas dele
podiam ser brutais, ele a castigava repetidamente por seus
descuidos, mas pelo menos se importava o bastante para isso. E
ele lhe dava valor. Sabia que Villanelle era uma criatura rara,
dotada de uma selvageria irrestrita e incapaz de sentir culpa.

Como assassina para os Doze, Villanelle sempre aceitou que
nunca verá o plano geral da organização, que nunca saberá mais
do que o necessário. Mas ela também entende, porque
Konstantin dizia repetidamente, que cumpre uma função
fundamental. Que, mais do que uma assassina treinada, ela é um
instrumento do destino.

Anton, o substituto de Konstantin, ainda não passou a
impressão de que a considera algo mais do que uma funcionária.
Ele enviou as ordens para matar Yevtukh e Cradle pelo método
de sempre, com e-mails criptografados aparentemente inócuos,
mas Konstantin sempre agradecia depois, e ele não agradece, o
que para Villanelle é uma grosseria. Nem o tanto que ela está se
divertindo com Eve compensa o fato de que Anton está se
mostrando um supervisor completamente insatisfatório.

O táxi se aproxima da calçada na avenue Victor Hugo. A
scooter de Villanelle está estacionada na frente da casa noturna
onde ela encontrou o casal. O lugar ainda está aberto, e as
lâmpadas de cada lado da entrada continuam com seu brilho
fraco, mas ela não chega nem a dar uma olhada no lugar. Tira a
scooter do descanso, liga o motor e sai calmamente pelo trânsito.

Em vez de voltar para o apartamento, Villanelle vai para La
Muette. Ela passa dez minutos circulando pelas ruas estreitas,
alternando o olhar entre o espelho retrovisor e os veículos à sua



frente, com todos os sentidos em alerta. Varia a velocidade, finge
demorar para sair quando o sinal abre e, a certa altura, entra de
propósito na contramão pela minúscula Impasse de Labiche. Por
fim, satisfeita de que ninguém a está seguindo, ela se vira no
sentido oeste para a Porte de Passy, e para seu prédio.

Depois de estacionar a Vespa no estacionamento subterrâneo,
ao lado de seu Audi prata, Villanelle pega o elevador até o sexto
andar e sobe um lance curto de escada até a entrada de seu
apartamento na cobertura. Está prestes a desligar o sistema de
trava eletrônica quando escuta um miado fraco e angustiado na
escada às suas costas. É um filhote de gato, um dos vários que
pertencem a Marta, a zeladora do prédio, que mora no quinto
andar. Ela pega a criaturinha miúda, faz carinho e a acalma, e
então toca a campainha de Marta.

A zeladora agradece efusivamente. Ela sempre gostou da
moça tranquila do sixième étage. Deve levar uma vida
superocupada, a julgar pela frequência com que viaja, mas
sempre sorri para Marta. É uma pessoa cuidadosa, ao contrário
de tantas outras dessa geração.

Feitas as cortesias, e quando os outros filhotes e a mãe
chegam alegres e ronronantes, Villanelle volta para o sexto
andar. Após entrar e trancar a porta atrás de si, ela finalmente é
envolvida pelo silêncio. O apartamento, com as paredes verde-
água desbotado e azul-royal, é espaçoso e tranquilo. A mobília é
de meados do século ��, gasta, mas estilosa, com algumas
peças assinadas pela arquiteta Eileen Gray. Há um conjunto de
quadros menos famosos do pós-impressionismo que Villanelle
nunca observou, mas cuja presença é tolerada.



Ela nunca recebe visitantes. Anne-Laure acredita que ela mora
em Versalhes e trabalha na bolsa de valores. Os vizinhos no
prédio a conhecem como uma pessoa educada, mas distante,
que se ausenta com frequência. As contas e os impostos são
pagos por uma conta empresarial de Genebra e, caso alguém
tomasse a improvável iniciativa de investigar, acabaria
mergulhando em uma rede de empresas de fachada e
intermediários tão complexa a ponto de ser praticamente
impenetrável. Mas ninguém nunca tentou.

Na cozinha, Villanelle prepara um prato de sashimi de olho-de-
boi e torrada com manteiga, tira uma garrafa de vodca Grey
Goose do congelador e se serve uma dose dupla. Ela se senta a
uma mesa na frente do janelão de vidro liso na face leste do
apartamento, contempla a cidade luminosa que se estende lá
embaixo e pensa nos joguinhos que gostaria de fazer com Eve.
Era justamente por causa desse tipo de atitude imprudente que
Konstantin sempre chamava sua atenção. Fazer essas coisas
leva a erros, e erros matam. Mas qual é a graça de não se
arriscar? Villanelle quer destruir a bolha protetora de Eve e
manipular a criatura vulnerável lá dentro. Ela quer que sua
perseguidora saiba que foi enganada e superada, e quer vê-la se
render. Quer dominá-la.

E, igualmente importante, Villanelle quer uma nova missão.
Algo mais complicado do que assassinatos simples como
Yevtukh e Cradle. Ela quer um alvo bem protegido e de alto nível.
Uma situação bem desafiadora. É hora de mostrar para Anton
como é boa.



Ela abre o notebook na bancada da cozinha, acessa uma
conta aparentemente inofensiva de uma rede social e posta a
foto de um gato com óculos escuros. Ela percebeu que, com
frequência, o trabalho de Anton toma um rumo sentimental.

Três dias após o rapto na A303, o corpo de Dennis Cradle é
encontrado por voluntários de uma organização de conservação
do patrimônio britânico ao removerem uma árvore que caiu em
um redemoinho no rio Wey. A notícia aparece em matérias curtas
dos jornais da região, e a conclusão do Instituto Médico Legal de
Weybridge é de morte acidental. As reportagens anunciam que a
vítima era um funcionário do Ministério do Interior que talvez
estivesse sofrendo de amnésia. Pelo visto, ele caiu no rio, bateu
a cabeça em uma pedra ou alguma superfície dura, perdeu os
sentidos e se afogou.

— É óbvio que nossa assassina não deixou muito com cara de
homicídio — diz Richard Edwards, ao passar no escritório da
Goodge Street na noite do inquérito. — Mas acho que a Thames
House teve que cobrar alguns favores para conseguir esse laudo.

— Eu sabia que ela ia matá-lo — diz Eve.
— Era bem provável mesmo — reconhece Richard.
— Mas Cradle não falou que tinha autorização para tentar te

recrutar? — pergunta Lance. — Será que os Doze não iam nem
esperar para ver no que isso daria?

— Não importa o que disseram a Cradle, duvido que
acreditassem que ele fosse conseguir — responde Eve. — A
rapidez com que mandaram V sugere que a decisão de o matar
foi tomada assim que ele informou que tinha sido descoberto.



— Coitado — diz Billy, esticando a mão para um pastel de
forno parcialmente comido.

— Coitado nada — rebate Eve. — Com certeza foi ele que
interferiu quando pedi proteção policial para Viktor Kedrin. Ele foi
pessoalmente responsável por facilitar aquele assassinato.

— Então vamos ver em que pé estamos agora — diz Richard,
apoiando o casaco na mesa de Eve e puxando uma cadeira. —
Podem interromper se eu fizer alguma suposição sem
fundamento, ou se vocês quiserem acrescentar algo.

Os outros também providenciam seus próprios assentos sob o
brilho sepulcral da lâmpada fluorescente. Billy dá uma mordida
no salgado, mas se engasga e cospe migalhas no próprio colo.

— Puta merda — murmura Lance, torcendo o nariz. — Isso aí
é de quê? Cocô de cachorro?

Richard inclina o corpo para a frente e junta as pontas dos
dedos das duas mãos.

— Trabalhando no ��5, Eve descobre uma série de
assassinatos de figuras proeminentes da política e do crime
organizado aparentemente cometidos por uma mulher. Não se
sabe a motivação por trás dos crimes. Viktor Kedrin, um ativista
polêmico de Moscou, vem a Londres para dar uma palestra, e
quando Eve solicita proteção para ele, é barrada por um superior,
que podemos deduzir com algum grau de confiança que foi
Dennis Cradle. Kedrin, portanto, é assassinado, e como
consequência Eve é dispensada do ��5. Mais uma vez, Cradle
provavelmente foi o responsável.

“Um hacker do Exército da Libertação Popular da China é
morto em Xangai, supostamente por uma mulher. Eve e Simon



Mortimer compartilham informações com Jin Qiang, que retribui a
gentileza dando indícios de que um banco do Oriente Médio fez
um pagamento milionário a um certo Tony Kent. Jin nitidamente
sabe mais do que dá a entender, e quem diria que ao
investigarmos Kent descobriríamos que ele tem ligação com
Dennis Cradle.

“Enquanto Eve e Simon estão em Xangai, Simon é
assassinado. Não sabemos bem o motivo, mas talvez seja para
intimidar Eve. Sabemos que a mulher que assina como V estava
em Xangai na ocasião, pois mais tarde ela mostra a pulseira que
roubou do quarto em que Eve se hospedou lá.

“A investigação revela que Dennis Cradle está recebendo
enormes quantias de dinheiro de uma fonte desconhecida. Nós o
confrontamos, e ele revela para Eve a existência de uma
organização secreta, mas em rápido crescimento, chamada os
Doze, e tenta recrutá-la, aparentemente tendo sido autorizado
para isso. Em outras palavras, ele entrou em contato com os
Doze para avisar que tinha sido descoberto. Mas, na realidade, a
intenção deles é matá-lo, o que logo fazem.”

— Pergunta — diz Lance, colocando fumo em uma seda e
começando a enrolar. — Por que eles, os Doze, deixaram Cradle
tentar recrutar Eve? E com isso revelar tanto sobre a
organização? — Ele passa a língua na seda e prende o cigarro
na orelha. — Por que não falaram para ele manter segredo? Por
que ele não seguiria a resistência comum a interrogatórios?

— Também já me perguntei isso — diz Eve. — E acho que é
porque eles sabem que Cradle não é idiota. Se o mandassem
não contar nada, ele desconfiaria que seria morto e iria tentar se



salvar. Se lhe dessem uma tarefa específica, no caso, tentar virar
o jogo e me recrutar, ele acharia que tinha a confiança da
organização. E com isso eles teriam tempo de enviar V, a
assassina. E, no fim das contas, o que foi que ele me contou
sobre os Doze? Quanto ele sabia de fato? Alguns nomes que
certamente são falsos. Uma história vaga sobre uma nova ordem
mundial.

— Acho que Eve tem razão — diz Richard. — Dennis sempre
foi uma pessoa pragmática, não um idealista. Eles o recrutaram
porque precisavam de uma pessoa com autoridade no ��5, e,
seja lá o que ele tenha falado para Eve, foi tudo pelo dinheiro,
não pela ideologia. Gente como Dennis não muda de cabeça a
essa altura da carreira.

— O que mais chamou minha atenção foi quando Cradle falou
que mataram Kedrin para transformar um problema em um mártir
— diz Eve. — Isso confirma o que já sabemos, que os métodos
deles são completamente brutais, mas também demonstra que,
em essência, Kedrin e eles partilhavam de uma mesma visão.
Um mundo dominado por uma aliança de potências eurasiáticas
de extrema-direita… ou, como preferem dizer, “tradicionalistas”…
sob a liderança da Rússia.

— Concordo — diz Richard. — E isso bate com o que
sabemos sobre a ascensão do nacionalismo e da política
identitária na Europa. Coisa que tem sido instrumentalizada com
habilidade e financiada em peso por fontes que não conseguimos
identificar, mas que desconfiamos serem da Rússia.

— Estamos falando de política oficial do Kremlin? — pergunta
Billy, esfregando os dedos na calça jeans e enfiando o papel do



salgado no bolso.
— Pouco provável. Na Rússia atual, as pessoas que aparecem

nos jornais e na �� são só testas de ferro. Os poderosos mesmo
não dão as caras.

Villanelle aperta o casaco acolchoado no corpo conforme o
helicóptero Super Puma contorna a plataforma marítima.
Respingos de chuva fustigam o para-brisa e, no mar abaixo,
ondas fortes sobem e quebram.

— Vamos descer agora — avisa o piloto, e ela faz um sinal de
positivo, tira o headset e pega a mochila.

O helicóptero pousa, sacudido pela ventania, e Villanelle salta
para fora e pendura a mochila nas costas. A chuva bate no rosto,
e ela precisa se inclinar contra o vento ao correr pela plataforma.
Anton, uma figura esguia de sobretudo e suéter de gola alta,
lança um olhar rápido para ela e lhe indica uma porta de aço
pintada de branco. Ela passa, e quando ele fecha a porta os
berros do vento diminuem ligeiramente. Villanelle fica parada, na
expectativa, com água da chuva pingando do nariz.

A plataforma, a uns quinze quilômetros a leste da costa de
Essex, é uma das cinco construídas na Segunda Guerra Mundial
para proteger rotas comerciais. Conhecida como Knock Tom, sua
função original era servir de base para artilharia antiaérea,
sustentada por torres de concreto armado. Depois da guerra,
essas plataformas de artilharia foram entregues ao abandono.
Com o tempo, três das cinco chegaram a ser demolidas, mas
Knock Tom foi vendida para a iniciativa privada. O proprietário
atual é o Grupo Sverdlovsk-Futura, uma empresa registrada em



Moscou. O ��� realizou uma extensa reforma de Knock Tom, e
a antiga plataforma de artilharia agora abriga três contêineres
convertidos em escritórios e uma unidade de refeitório. As torres
de sustentação foram divididas em áreas habitacionais,
acessíveis por uma escada vertical de aço. Villanelle acompanha
Anton e, na descida, os dois passam por uma sala de geradores
e chegam a uma cela com paredes de concreto mobiliada
apenas por um catre e uma única cadeira.

— No escritório em dez? — diz Anton.
Villanelle assente, larga a sacola e escuta a porta se fechar

atrás de si. O quarto fede a corrosão, e a roupa de cama está
úmida, mas ela não escuta nada do mar do outro lado das
paredes de concreto sem janela. De certa forma, Knock Tom é
perfeito para Anton. É exatamente o tipo de ambiente remoto e
brutalmente funcional que Villanelle sempre imaginou para ele, e
por um instante ela lamenta não ter trazido alguma roupa
absurdamente inapropriada — um vestido de tule rosa-choque da
Dior, talvez — só para irritá-lo.

Ele está esperando no alto da escada. Quando atravessam o
convés da plataforma em direção aos contêineres, Villanelle olha
para o mar cinzento agitado. Aquela desolação toda a faz pensar,
de repente, em Anna Leonova. Faz uma década que não se
encontra ou conversa com a ex-professora, mas, quando pensa
nela, é com uma tristeza que nada nem ninguém jamais a fez
sentir.

— Gosto desta vista — diz Anton. — É tão indiferente à
atividade humana.

— Estamos sozinhos?



— Não tem mais ninguém aqui além de nós dois, se é a isso
que você se refere.

Em cima do contêiner que abriga o escritório há uma antena
móvel de micro-ondas. Villanelle supõe que seja o único contato
com o mundo para além das ondas. O interior é frugal, mas bem
equipado. Em uma mesa de metal repousam um notebook, um
telefone via satélite e uma luminária articulada. Uma estrutura
instalada na parede abriga equipamentos eletrônicos e algumas
prateleiras com cartas de navegação e mapas.

Anton indica uma cadeira estofada de couro para Villanelle,
serve café de uma cafeteira para os dois e se senta atrás da
mesa.

— Então, Villanelle.
— Então, Anton.
— Você está entediada de missões de rotina como os serviços

de Yevtukh e Cradle. Você acha que está na hora de avançar
para o próximo patamar.

Villanelle assente.
— Você entrou em contato para pedir trabalhos mais

complexos e desafiadores. Você acha que merece.
— Exatamente.
— Bom, admiro sua iniciativa, mas não sei se concordo. Você

é tecnicamente apta, e tem bom domínio de armas, mas é
imprudente, e em muitas ocasiões seu discernimento é
questionável. Você é sexualmente promíscua, o que não me
importa nem um pouco, mas é indiscreta, o que me importa. Sua
fixação pela agente Eve Polastri do ��6, em especial, faz com



que ignore os problemas muito concretos que ela e sua equipe
poderiam causar a nós. E causar a você.

— Ela não vai nos dar nenhum problema. Eu fico de olho para
ver o que ela sabe, mas a verdade é que ela não faz a menor
ideia do que está acontecendo.

— Ela descobriu sobre Dennis Cradle. E não vai desistir. Eu
conheço o tipo. Parece desorganizada por fora, mas por dentro é
alerta. E paciente. Como uma gata de olho em um pássaro.

— Eu sou a gata.
— Você acha que é. Já eu não tenho tanta certeza.
— Ela é vulnerável, por causa do marido babaca. Pode ser

manipulada.
— Villanelle, estou avisando. Você já matou o auxiliar dela. Se

ameaçar o marido, ela vai fazer o inferno na terra. Só vai
descansar quando você estiver estirada em uma mesa de
necrotério.

Villanelle ergue os olhos, pensa em dar uma resposta
debochada, mas encontra o olhar calmo de Anton e muda de
ideia.

— Que seja.
— Que seja mesmo. Como você já deve ter imaginado, não te

trouxe aqui pelo prazer da sua companhia. Tenho uma missão,
se você quiser.

— Entendi.
— É importante, mas perigosa. Você não vai poder se dar ao

luxo de cometer nenhum erro.
A ponta da língua dela toca a cicatriz no lábio superior.
— Já falei que entendi.



Ele a observa com um desgosto melindroso.
— Só para deixar claro, não sinto atração por mulheres

promíscuas.
Villanelle franze o cenho.
— E eu com isso?

O celular de Eve toca quando ela sai do escritório para comprar
um sanduíche para o almoço. É Abby, seu contato no Laboratório
de Perícia da Polícia Metropolitana, em Lambeth. Por
recomendação de Richard, Abby adiantou a análise da pulseira
Van Diest.

— Quer a boa ou a má notícia? — pergunta Abby.
— A má.
— Certo. Fizemos uma varredura completa na pulseira e no

cartão, mas não encontramos nenhum ��� que pudesse ser
extraído. Fios de cabelo, células epiteliais, nada aproveitável.

— Merda.
— Nem isso. Sinto muito.
— E no cartão?
— Nada também. Deve ter usado luvas. Mandei uma cópia

para a grafologia.
— Descobriram alguma coisa a partir do perfume?
— Tentamos. É possível usar cromatografia gasosa e

espectrometria de massa para identificar os compostos de
fragrâncias comerciais, mas para isso é preciso uma amostra
adequada, o que não tínhamos. Então, nada.

— Mas você falou que tinha alguma notícia boa.
— Bom… — Abby hesita. — Encontramos algo interessante.



— Diga.
— Um grão de massa, quase invisível, preso em uma dobra do

papel crepom.
— Que tipo de massa?
— Mandei para análise. Tinha traços de óleo vegetal, essência

de baunilha e açúcar de confeiteiro. Mas tinha algo mais. Grapa.
— Aquela aguardente italiana? Que parece conhaque?
— Exatamente. Então juntei todos esses ingredientes e fiz uma

busca. Encontrei um negócio chamado galani. São doces fritos,
aromatizados com grapa e baunilha e polvilhados com açúcar de
confeiteiro. Uma especialidade de Veneza.

— Meu Deus, obrigada. Obrigada!
— Tem mais. A butique Van Diest de Veneza fica na Calle

Vallaresso, no lado leste da Piazza San Marco. Três lojas depois
dela fica uma pasticceria pequena e muito cara chamada
Zucchetti, e adivinha qual é a especialidade deles?

— Abby, você é uma gênia, porra. Agora tenho uma dívida
enorme com você.

— Tem mesmo. Mas me traz uma caixa de galani da Zucchetti
que ficamos quites.

— Pode deixar.

— O alvo é Max Linder — diz Anton. — Já ouviu falar dele?
— Já. Li alguns perfis dele.
— Ativista político franco-holandês e celebridade midiática,

vinte e nove anos. Gay, mas ainda assim um porta-voz da
extrema-direita, com imensa influência na Europa, especialmente
entre os jovens. Parece um astro da música pop e acredita, entre



outras coisas, que pessoas obesas deviam ser mandadas para
campos de trabalho forçado e que agressores sexuais deviam ir
para a guilhotina.

— E por que exatamente você quer que eu o mate?
— Algumas coisas que ele diz fazem sentido. O modo como

ele vê as coisas é, no geral, até bem parecido com o nosso. Mas
Linder também é nazista, e o nazismo é uma bandeira
problemática, desacreditada em inúmeros aspectos, e não
precisamos ser associados a isso. Na verdade, pode nos
prejudicar bastante.

— Você disse que o serviço seria perigoso.
— Linder sabe que tem inimigos. Ele anda sempre

acompanhado por uma guarda pretoriana de ex-militares. A
segurança é sempre cerrada, e todo evento em que ele participa
conta invariavelmente com forte policiamento. Mas não significa
que seja impossível matá-lo. Nunca é impossível, sempre tem
algum jeito. O problema é sair impune.

— Tem alguma ideia? Imagino que vocês já tenham pensado
bastante nisso.

— Pensamos, sim. No mês que vem, Linder vai para um hotel
nas montanhas da Áustria chamado Felsnadel, bem acima da
área nevada das montanhas Hohe Tauern. Ele vai lá todo ano
com um grupo de amigos e parceiros políticos. É um lugar de
luxo, projetado por algum arquiteto famoso ou algo do tipo, e só
dá para chegar lá de helicóptero. Linder considera o lugar seguro
o bastante para ficar sem guarda-costas. Ele reservou o hotel
inteiro para seus convidados por alguns dias.

— Então como eu entro?



— Daqui a uma semana, uma funcionária do hotel vai contrair
uma infecção gástrica que vai demandar hospitalização. A
agência de Innsbruck que fornece mão de obra para o hotel vai
enviar uma substituta.

— Eu.
— Isso.
— E você quer que eu mate todo mundo que estiver lá, ou só

Linder?
— Só o Linder já está bom. É um culto à personalidade. Se ele

for eliminado, o movimento inteiro evapora.
— E qual é meu plano de fuga?
— Você vai ter que improvisar. Podemos te levar para lá, mas

não temos como garantir sua saída.
— Ótimo.
— Achei que você ia gostar. Na outra sala, temos mapas, uma

planta baixa do hotel e arquivos detalhados sobre Linder e todas
as outras pessoas que achamos que estarão lá. Você decide
como matá-lo, mas vou precisar de uma lista completa de
materiais e armamentos antes de você ir embora. Saiba que
deverá se apresentar no heliporto com uma única mala ou bolsa,
de no máximo dez quilos, que certamente será revistada e
submetida a raio X.

— Entendido. E agora estou com fome. Tem comida?
— À sua espera na outra sala. Imagino que você não seja

vegetariana, certo?

No caminho de volta para casa, Eve passa no Sainsbury’s, da
Tottenham Court Road, para comprar meia dúzia de filés de peito



de pato, funcho e um tiramisu grande. Vizinhos novos se
mudaram para a casa na frente da deles, e Eve, de forma bem
inusitada, convidou-os para jantar, dizendo para Niko que “eles
parecem legais”. No fundo, o que isso quer dizer é que o marido,
Mark, é relativamente bonito e a esposa — ela se chama Maeve,
Mavis, Maisie? — tem um casaco preto altamente desejável da
Whistles. Para completar o quórum, Eve convidou Zbig e Leila,
amigos de Niko. Ela diz a si mesma que vai ser uma noite
interessante e sofisticada. Seis profissionais jovens (quer dizer,
mais ou menos) com diferentes formações e experiências de vida
trocando opiniões cultas sobre comida caseira e vinho bem
escolhido.

Com um sentimento súbito de apreensão, Eve está sentada no
ônibus quando lhe ocorre que a tal Maeve, Mavis, Maisie talvez
seja vegetariana. Ela não parece vegetariana. Quando Eve a
conheceu, ela estava de escarpim com tirinhas douradas, e com
certeza nenhuma dona de sapatos assim é vegetariana. E o
marido, Mark. Ele trabalha com algo no centro da cidade, então
definitivamente é carnívoro.

Para surpresa de Eve, Niko chegou em casa sem atraso. Ele
costuma fazer hora na escola, dando aulas informais de
programação e hacking na sala de informática e ensinando o
clube de ciências a fazer minivulcões com vinagre e bicarbonato
de sódio. Mas hoje ele está na pia, ocupado com as batatas, e
inclina o corpo para trás para dar um beijo em Eve por cima do
ombro quando ela chega.

— Já dei comida para as meninas — diz ele. — Dei feno a
mais para elas ficarem distraídas.



— Podemos dar essas cascas de batata para elas?
— Não, casca de batata tem solanina, que faz mal para

cabras.
Ela envolve a cintura de Niko com os braços.
— Como você sabe essas coisas?
— Fórum Cabritinhas da Cidade.
— Parece nome de site pornô.
— Você devia ver o CavalõesdeLondres.com.
— Seu pervertido.
— Não procurei de propósito. Só apareceu na tela.
— Sim, claro. Pegou o vinho?
— Peguei. Branco na geladeira. Tinto na mesa.
Depois de colocar as batatas e o funcho para assar no forno,

Eve sai para o quintal, onde Thelma e Louise mordiscam
carinhosamente seus dedos à luz fraca do entardecer. Apesar
das dúvidas, Eve se afeiçoou bastante a elas.

Zbig e Leila chegam às oito em ponto. Zbig é um velho
amigo de Niko, da Universidade de Cracóvia, e Leila e ele
namoram há alguns anos.

— Então, quais são as novidades? — pergunta Zbig. — Vocês
vão fazer alguma coisa na semana que vem, nas férias
escolares?

— Estávamos pensando em passar uns dias na praia de
Suffolk — responde Niko. — É lindo nesta época do ano. Pouca
gente. Até achamos alguém para vir cuidar de Thelma e Louise.

— O que vocês fazem lá? — pergunta Leila.
— Caminhamos. Olhamos as aves marítimas. Comemos peixe

com fritas.



— Tiram o atraso da vida amorosa? — sugere Zbig.
— Talvez até isso.
— Ai, meu Deus — diz Eve, com um aperto no peito. — A

batata assada.
Niko entra com ela na cozinha.
— A batata está bem — diz ele, dando uma olhada no forno. —

O que houve de verdade?
— Semana que vem. Desculpa, Niko. Preciso ir para Veneza.
Ele a encara.
— Você está brincando.
— Estou falando sério. Já reservei a passagem.
Ele se vira.
— Nossa, Eve. Você não podia, só uma vez, só uma única vez,

caralho…
Ela fecha os olhos.
— Eu prometo que…
— Então eu posso ir também?
— Ahn, pode, acho. — Ela sente as pálpebras tremularem. —

Quer dizer, Lance vai estar lá, mas ainda podemos…
— Lance? Lance, a barata humana?
— Você sabe muito bem de quem eu estou falando. É trabalho,

Niko. Não tenho escolha.
— Você tem escolha, sim, Eve. — A voz dele é quase

inaudível. — Pode escolher passar a vida perseguindo sombras,
ou pode escolher levar uma vida de verdade, aqui, comigo.

Eles estão se encarando em silêncio quando a campainha
toca. Mark entra antes da esposa. Ele veste calças cor de



morango, um suéter Guernsey e traz uma garrafa enorme de
vinho. Deve ser de um litro e meio, no mínimo.

— Oi, gente, desculpem, a gente se perdeu para atravessar a
rua. — Ele entrega a garrafa na mão de Niko. — Oferenda
ritualística. Acho que vocês vão gostar deste aqui.

Eve é a primeira a se recuperar.
— Mark, que gentileza. Obrigada. E Maeve… Maisie…

Desculpa, esqueci seu…
— Fiona — diz ela, mostrando os dentes em um sorriso sem a

menor alegria enquanto tira o casaco da Whistles.
Enquanto Niko apresenta os dois aos outros, Eve sente um

mal-estar pela situação mal resolvida. Leila ergue a sobrancelha,
detectando algum problema, e Eve a chama na cozinha e faz um
resumo da história enquanto tira os filés de pato que estavam
marinando e os coloca, chiando, em uma frigideira quente.

— Recebi a ordem de ir para Veneza — mente ela. — É um
negócio importante que surgiu de repente e não tenho como
evitar, independente de ser férias de inverno ou não. Parece que
Niko acha que eu posso mandar meus chefes irem pastar, mas
não dá.

— Nem me fale — diz Leila, que sabe qual é o trabalho de
Eve, ainda que não em detalhes. — Eu vivo sendo pressionada
dos dois lados. Justificar meu trabalho para Zbig é mais
estressante do que o trabalho em si.

— É exatamente assim que eu me sinto — diz Eve, sacudindo
a frigideira com raiva.

Quando voltam para onde estão os outros, elas descobrem
que Mark é gerente de compliance.



— O mais jovem que o banco já teve — diz Fiona. — O
primeiro da turma de treinamento.

— Nossa — diz Leila, com um tom vago.
— É, o enfant terrible do compliance regulatório. — Mark se

vira de repente para ela. — E você, de onde é?
— Totteridge — responde Leila. — Mas cresci em Wembley.
— Não, de onde você veio?
— Meus avós nasceram na Jamaica, se é isso que está

perguntando.
— Que incrível. Passamos férias lá dois anos atrás, não foi,

querida?
— Foi, querido. — Fiona mostra os dentes de novo.
— Um resort chamado Sandals. Você conhece?
— Não — diz Leila.
Nervosa com a bizarrice da situação, Eve apresenta Zbig, de

um jeito mais ou menos abrupto, para Fiona.
— Zbig é professor na King’s — comenta ela.
— Que legal. De quê?
— História romana — diz Zbig. — De Augusto a Nero,

basicamente.
— Você viu Gladiador? A gente tem o ��� lá em casa. Mark

adora a parte em que Russell Crowe corta fora a cabeça do cara
com as duas espadas.

— É — responde Zbig. — Essa parte é boa mesmo.
— Então você recebe muitos convites para ir a programas de

�� e tal?
— De vez em quando, sim. Se precisam de alguém para

comparar o presidente estadunidense a Nero, ou para falar de



Severo.
— Quem?
— Sétimo Severo, o primeiro imperador romano africano. Ele

invadiu a Escócia, entre outras belas ações.
— Está de sacanagem.
— Não é sacanagem. Sétimo era o cara. Mas fale de você.
— Sou relações-públicas. De políticos, principalmente.
— Interessante. Que tipo de gente você atende?
— Bom, estou trabalhando praticamente com exclusividade

para o membro do parlamento Gareth Wolf.
— Impressionante. Um belo desafio.
— Como assim?
Niko franze o cenho e levanta a taça de vinho contra a janela.
— Ele está falando das mentiras constantes de Wolf, do

egoísmo voraz, do desdém explícito pelos menos afortunados e
da falta generalizada de moral.

— Essa perspectiva é bem pessimista — responde Fiona.
— E o escândalo das despesas? — pergunta Zbig.
— Ah, isso ganhou uma dimensão muito absurda.
— Que nem a namorada de Wolf, depois dos implantes de

silicone que ele alegou serem uma despesa legítima da verba
parlamentar — diz Leila, e Niko ri.

— Ele fez coisas incríveis para o comércio com a Arábia
Saudita — responde Fiona, largando a bolsa no sofá e se
servindo de mais uma taça de vinho.

— Você deve ser boa no seu trabalho. — Eve sorri para ela.
— Sou. Muito.



Eve passa os olhos pela sala e tenta entender por que será
que as pessoas se prestam a esse tipo de tortura. Jantares
despertam o pior lado de todo mundo. Niko, geralmente o homem
mais gentil do mundo, parece extremamente vingativo, embora
seja claro que o principal motivo é a ida dela a Veneza na
semana de férias, em vez de eles passarem esses dias sob os
ventos da praia de Suffolk. E Mark está explicando, em riqueza
de detalhes, o trabalho de um gerente de compliance regulatório
para Leila, que está com o maxilar travado de tédio.

— Invadiram aqui, não foi? — pergunta Fiona. — Roubaram
alguma coisa?

— Nada, pelo que percebemos.
— Pegaram os invasores?
— Foi uma só. E não, ainda não.
— Essa mulher era branca? — pergunta Mark.
Pelo canto do olho, Eve vê Zbig pôr a mão no braço de Leila.
— Segundo a sra. Khan… vocês conhecem os Khan?
— A família oriental? Não.
— Bom, segundo ela, foi uma jovem atlética com cabelo louro-

escuro.
Mark abre um sorriso.
— Nesse caso, vou deixar minhas janelas abertas.
Sentindo um vestígio de compaixão por Fiona, Eve está

prestes a falar com ela quando vê Leila apontando com urgência.
Ela abre caminho entre os convidados e vai para a cozinha, pega
a frigideira fumegante com os filés de pato e, sob um chiado
crescente, a apoia na pia.

— Está tudo bem? — pergunta Leila.



— O pato virou carvão — diz Eve, usando uma espátula para
levantar um dos filés torrados.

— Dá para comer?
— Eu não diria que sim.
— Bom, não se preocupe. Zbig, Niko e eu já sabemos que se

depender dos seus dotes culinários você morre de fome, e você
nunca mais vai ver aquele casal horrível. Pelo menos espero que
não.

— Não, e juro que não faço ideia de por que os convidei para
cá hoje. Eu vi os dois saindo de casa um dia de manhã, pouco
depois de se mudarem, e achei que precisava ser simpática. Mas
aí deu branco, entrei em pânico e, quando vi, já estava
chamando os dois para jantar.

— Eve, sério.
— Eu sei. Mas agora preciso da sua ajuda para deixar esse

pato apresentável. Quem sabe com o lado queimado para baixo,
e cercado de legumes.

— Tem algum molho?
— Tem esse troço na frigideira que parece creosoto.
— Não serve. Tem alguma geleia? Marmelada?
— Acho que sim.
— Certo. Esquente e sirva por cima. O pato ainda vai parecer

sola de sapato, mas pelo menos vai ter algum gosto.
Quando Eve e Leila saem da cozinha e voltam para a mesa de

jantar, com um prato cheio em cada mão, elas veem os outros
paralisados em uma cena que parece saída de um filme clássico.
Atrás deles, emoldurada pela porta aberta do quintal, aparece a
figura diminuta de Thelma. No sofá, bastante ciente de que todos



os olhos estão concentrados nela, Louise, nervosa, esvazia a
bexiga dentro da bolsa de Fiona.

— Bom, foi uma beleza — diz Niko algumas horas depois,
servindo o resto do vinho tinto romeno em sua taça e virando
tudo de um gole só.

— Desculpa — responde Eve. — Sou uma esposa horrível. E
uma cozinheira pior ainda.

— Sim e sim — diz Niko, pondo a taça na mesa, passando o
braço pelo ombro dela e a puxando para perto. — Seu cabelo
está com cheiro de pato torrado.

— Nem me lembre.
— Eu até gosto. — Ele a abraça por um instante. — Vá para

Veneza semana que vem, se precisa mesmo.
— Preciso mesmo, Niko. Não tenho escolha.
— Eu sei. E Lance com certeza vai se revelar um companheiro

de viagem perfeito.
— Niko, por favor. Você não acha…
— Não acho nada. Mas, quando você voltar, chega.
— Chega do quê?
— De tudo. Das teorias da conspiração, da perseguição às

assassinas imaginárias, dessa fantasia toda.
— Não é fantasia, Niko, é verdade. Tem gente sendo morta.
Ele abaixa o braço.
— Nesse caso, mais um motivo para deixar isso tudo para

quem é treinado para lidar com essas coisas. E você mesma
disse que não é.



— Eles precisam de mim. A pessoa que estamos perseguindo,
Niko… Essa mulher. A única pessoa que começou a entender
qual é a dela sou eu. Vai levar um tempo, mas vou conseguir
pegá-la.

— Como assim, “pegá-la”?
— Fazer ela parar. Eliminá-la.
— Matá-la?
— Se for preciso.
— Eve, você faz alguma ideia do que está falando? Está

parecendo uma doida de pedra.
— Sinto muito, mas é a realidade da situação.
— A realidade da situação é que tem uma pistola carregada

dentro da sua bolsa e gente das forças de segurança vigiando a
nossa casa. E não é essa a vida que quero para nós. Quero uma
vida em que a gente faça as coisas juntos, como um casal
normal. Em que a gente converse, e converse de verdade. Em
que a gente confie um no outro. Não dá para continuar assim.

— O que você quer dizer?
— Que você vai para Veneza e, depois, chega dessa história.

Peça demissão, saia, tanto faz. E a gente começa do zero.
Ela passa os olhos pela sala. Pelos destroços do jantar, pelas

taças meio vazias, pelos restos do tiramisu. No sofá, Louise solta
um balido de incentivo.

— Está bem — diz ela, relaxando a cabeça no peito de Niko.
Ele a envolve com os braços e a abraça com força.
— Você sabe que eu te amo — diz ele.
— É. Eu sei.



4

Já faz vinte e quatro horas que Villanelle estuda Linder e tenta
decidir como matá-lo. Está começando a entender seu alvo,
apesar do matagal de desinformação que ele cultivou em volta de
si. Todas as entrevistas propagam as mesmas farsas. O início
humilde, a identificação fervorosa com os ideais clássicos de
bravura e dever, a filosofia política autodidata, a identificação
emocionada com a Europa “genuína”. Essa mitologia foi
cuidadosamente enriquecida com detalhes e histórias
inventadas. A obsessão de Linder durante a infância por
Leônidas, o rei espartano que morreu enfrentando forças
insuperáveis em Termópilas. O modo como venceu no braço o
bullying da escola. A perseguição sofrida a vida inteira por
intelectuais de esquerda contra suas opiniões políticas e por
conservadores homofóbicos e fundamentalistas religiosos contra
sua orientação sexual. Na realidade, um memorando anexado à
ficha dele deixa friamente claro que Linder vem de uma família
liberal abastada e, depois de fracassar em uma carreira como
ator, recorreu à política fascista para destilar suas tendências
racistas e misóginas extremas.

— Boa sorte — diz Anton, estendendo a mão. — E boa
caçada.



— Obrigada. A gente se vê quando eu terminar.
Como sempre, agora que entrou em ação, Villanelle está

serena. Há uma sensação de que todas as peças estão se
encaixando, como se movidas pela força da gravidade. Tudo
conduzindo ao abate, àquele instante de poder absoluto. Um
arrebatamento sinistro se infiltra em cada vestígio de seu ser,
preenchendo-a e possuindo-a por completo.

De dentro do escritório, com a lista de materiais na mesa à sua
frente, Anton vê Villanelle esperando no convés da plataforma,
uma silhueta esguia sob o cinzento céu escuro. O helicóptero se
materializa, pousa por um instante e logo se vai, balançando ao
vento. Ele fica olhando. Ainda sente o toque da mão dela na sua
e, de uma gaveta da mesa, tira um frasco pequeno de álcool em
gel. Só Deus sabe em que aqueles dedos encostaram.

Está chovendo quando Eve e Lance atravessam a Piazza San
Marco de Veneza. Eve segura uma sacola do Sainsbury’s,
contendo a pulseira Van Diest e o embrulho. As pedras do
calçamento brilham à luz úmida. Pombos sobem e descem em
bandos caóticos.

— Parece que a gente trouxe a chuva — diz Lance. — Foi bom
seu café da manhã?

— Foi. Bastante café forte com pão e geleia de ameixa. E o
seu?

— A mesma coisa.
Eve não conhecia Veneza, então saiu do hotel às sete da

manhã para explorar. Ela achou a cidade bonita, mas



melancólica. A imensa e molhada praça, a água agitada pelo
vento e as ondas batendo nos píeres de pedra.

A butique da Van Diest fica no térreo de um antigo palácio
ducal, entre uma Balenciaga e uma Missoni. O espaço tem uma
decoração elegante, com carpete cinza-pombo, paredes
revestidas de seda cor de marfim e mostruários de vidro
iluminados por lâmpadas discretas. Eve se esforçou para ajeitar
a roupa e o cabelo, mas se sente murchar ante o olhar vazio das
vendedoras. A presença de Lance não ajuda. Vestindo um
simulacro horrível de trajes casuais, e mais do que nunca com
cara de rato, ele está boquiaberto, olhando à sua volta como se
estivesse fascinado pelo ouro e pelas joias. Nunca mais, pensa
Eve consigo mesma. Esse cara é um atraso de vida. Ela se
aproxima de uma das vendedoras, pede para falar com a
direttrice, e uma mulher elegante de idade indefinida surge do
nada.

— Buongiorno, signora, como posso ajudá-la?
— Esta pulseira — diz Eve, tirando-a da sacola. — É possível

me dizer se foi comprada nesta loja?
— Não sem a nota, signora. — Ela examina a pulseira com um

olhar clínico. — Gostaria de devolvê-la?
— Não, só preciso saber onde foi comprada e se alguém se

lembra de ter vendido.
A mulher sorri.
— É um assunto policial?
Lance se aproxima e, sem falar nada, exibe uma identificação

da Interpol.
— Prego. Só um minuto.



A gerente examina a pulseira e toca na tela do terminal no
balcão. Os dedos dançam um pouco mais, e ela ergue a vista.

— Sim, signora, uma pulseira desse modelo foi comprada aqui
no mês passado. Não tenho como confirmar se foi essa mesma.

— Você se lembra de qualquer coisa sobre a pessoa que a
comprou?

A mulher franze o cenho. Pelo canto do olho, Eve repara em
Lance conferindo um conjunto de colar e brincos de pêndulo de
safira. As vendedoras o observam com incerteza, e ele dá uma
piscadela para uma. Pelo amor de Deus, pensa Eve.

— Eu me lembro dela, sim — diz a gerente. — Devia ter uns
vinte e sete, vinte e oito anos. Cabelo escuro, muito bonita.
Pagou em dinheiro, o que não é estranho para os russos.

— Quanto custou?
— Seis mil, duzentos e cinquenta euros, signora. — Ela franze

o cenho. — E teve algo estranho. Ela foi muito… come si dice,
capricciosa…

— Caprichosa?
— Isso, ela se recusou a encostar na pulseira. E, quando a

embalei e coloquei dentro da sacola, ela pediu para essa sacola
ir dentro de uma outra.

— E ela era russa mesmo?
— Estava falando russo com a pessoa que estava com ela.
— Tem certeza?
— Tenho, signora. Escuto gente falando russo todo dia.
— Você consegue descrever essa outra pessoa?
— Mesma idade. Um pouco mais alta. Cabelo louro curto.

Porte atlético. Parecia uma nadadora ou jogadora de tênis.



— Suas câmeras registraram alguma imagem dessas
mulheres?

— Posso procurar, com certeza, e se a signora me informar um
e-mail posso enviar o que encontrarmos. Mas a compra foi feita
há um mês, e não sei se mantemos as gravações por tanto
tempo.

— Entendi. Bom, vamos torcer.
Eve interroga a gerente por mais uns cinco minutos, dá um dos

endereços de e-mail do escritório na Goodge Street e agradece.
— Essa pulseira. Combina com a signora.
Eve sorri.
— Até logo.
— Arrivederci, signora.
Quando saem para a chuvarada, Eve se vira para Lance.
— Que palhaçada foi aquilo lá dentro? Nossa. Eu lá, tentando

tirar algumas respostas da mulher, e você bancando o Benny Hill,
olhando embasbacado para aquelas mulheres e… Que merda,
Lance, você achou mesmo que estava ajudando?

Ele levanta a gola.
— Ali a Zucchetti. Vamos entrar e pedir um café e alguns

daqueles confeitos.
A pasticceria é inebriante, tem um ar quente com cheiro de

pão, um balcão coberto de doces confeitados, rolos e brioches
dourados, suspiros, macaroons e mil-folhas.

— Então — diz Eve, cinco minutos depois, com o humor um
pouco amaciado depois de um prato de galani e o melhor
cappuccino que já tomou na vida.

Lance inclina o corpo por cima da mesinha minúscula.



— Quando V comprou a pulseira, tenho quase certeza de que
a mulher que estava junto era a namorada. Ou pelo menos uma
das namoradas.

Eve o encara.
— Como você sabe?
— Porque, depois que aquelas vendedoras se convenceram

de que eu era um idiota sem noção que não falava uma palavra
de italiano, elas começaram a fofocar entre si. E todas se
lembravam de V e da amiga. Uma delas, Bianca, a que fala
russo, é geralmente quem atende os fregueses russos, mas não
atendeu nesse caso porque V também falava inglês
perfeitamente, então nessa ocasião a venda foi para sua amiga
Giovanna.

— E aí?
— Segundo Bianca, as duas estavam no meio de uma briga de

casal. V reclamou que a namorada estava comendo na butique, e
a namorada estava irritada porque V ia comprar uma pulseira
bonita para a “angliskaya suka”, e ela não entendia o motivo.

— Tem certeza? Para a “puta inglesa”?
— Foi o que a Bianca falou.
— Então você é fluente em italiano? Podia ter me avisado.
— Você não perguntou. Mas não é só isso. Todas as

vendedoras acharam que a gente estava investigando um
ucraniano rico que desapareceu.

— Não sabemos nada disso, né?
— Só fiquei sabendo agora.
— Temos um nome?
— Não.



Eve olha para a piazza encoberta pela chuva.
— Vamos supor que V estava em Veneza no mesmo período

em que esse ucraniano desconhecido desapareceu… — diz Eve,
lambendo o resto do açúcar dos dedos.

— Já estou supondo.
— Te devo um pedido de desculpas, Lance. Sério, eu…
— Deixe para lá. Vamos perguntar aos funcionários daqui se

alguém se lembra de duas mulheres russas comprando confeitos
há um mês. Não vai dar em nada, e depois vamos embora.
Preciso fumar.

Do lado de fora, o ar está denso e o céu, escuro e feio.
Enquanto cruzam a piazza, Eve sente um desconforto crescente,
e acha que está ligado às duas mulheres comprando a pulseira
juntas. Quem era aquela outra mulher, a que a chamou de puta,
e qual era a função dela na história? Será que era mesmo uma
namorada de V?

Eve é tomada por um sentimento súbito de culpa. Não é
possível que esteja com ciúme, é? Ela tem vergonha até de se
perguntar isso. Ela ama Niko e está com saudade. Ele a ama.

Mas, por outro lado, ser observada enquanto dorme…
E a pulseira.
E a total e absurda petulância.

A questura, ou delegacia central, de Veneza fica em Santa
Croce, na Ponte della Libertà. Tem uma entrada pelo rio, com
lanchas azuis da polícia atracadas no píer, e uma entrada não
tão pitoresca pela rua, reforçada por barreiras de aço e vigiada
por guardas da Polizia di Stato.



São cinco e meia da tarde, e Eve e Lance estão na sala de
espera, aguardando serem chamados pelo questore, o chefe de
polícia da cidade. Foi preciso fazer vários telefonemas para
marcar essa reunião e, agora que conseguiram agendar um
horário, acontece de o questore Armando Trevisan estar em uma
“teleconferência”. No banco de madeira, com as costas
encurvadas, Eve fica olhando o trânsito do outro lado do vidro
blindado das portas da delegacia. Parou de chover ao meio-dia,
mas ela ainda sente a umidade do ar.

Um indivíduo magro de terno escuro aparece em um corredor,
e sua postura decidida rompe a sonolência do ambiente. Após se
apresentar em inglês como questore Trevisan, ele os conduz à
sua sala, um cômodo monocromático dominado por armários de
arquivo.

— Por favor, sra. Polastri e senhor…
— Edmonds — responde Lance. — Noel Edmonds.
Os dois se sentam diante da mesa dele. Trevisan abre uma

pasta, pega a xerox de uma foto e entrega para Eve.
— Vocês querem saber do nosso ucraniano sumido? Bom, nós

também. O nome dele é Rinat Yevtukh, e no mês passado ele se
hospedou no Hotel Danieli com uma jovem chamada Katya
Goraya e vários guarda-costas. Nossos colegas da ����, nossa
agência de segurança externa, nos avisaram da presença dele e
nos informaram detalhes de sua ficha.

— Eles o conheciam, então? — pergunta Eve.
— Muito bem. Ele era de Odessa, onde chefiava uma gangue

que lidava com drogas, prostituição, tráfico de pessoas e esse
tipo de coisa. Muito rico, contatos muito poderosos.



Trevisan tira outro documento da pasta. Seus gestos são
econômicos, e ele tem um ar de alerta que sugere a Eve que
esse homem é um espírito afim, um aliado. Alguém que só se
satisfaz com a verdade.

— Essa é uma linha do tempo da estadia de Yevtukh aqui em
Veneza. Atividades típicas de turista, como vocês podem ver, e
sempre acompanhado da srta. Goraya. Um passeio de gôndola,
uma visita a Murano, compras na San Marco etc. E aí, nesse dia
de manhã, e sem que a srta. Goraya soubesse, ele sai em uma
motoscafo, uma lancha motorizada, com uma mulher que tinha
conhecido no bar do hotel na noite anterior.

Eve e Lance trocam um olhar.
— Segundo o garçom, a mulher pediu as bebidas em italiano,

mas conversou com Yevtukh em inglês. Fluente nos dois. Ela
parecia, nas palavras do garçom, uma atriz de cinema.

— Alguma atriz específica?
— Acho que ele quis dizer mais no sentido genérico, mas até

nos ajudou a criar um retrato falado.
Trevisan desliza outra xerox pela mesa. Eve se obriga a não

pegar a folha com desespero, mas a imagem não é nada
reveladora. O rosto triangular, o cabelo na altura do ombro e os
olhos afastados formam uma aparência genérica, indistinta. A
pessoa podia ter qualquer idade entre vinte e quarenta anos.

— Fizemos este retrato três dias depois de o garçom servi-la
no bar. Foi o máximo que ele conseguiu. Os guarda-costas a
viram rapidamente na manhã em que ele desapareceu, mas
ajudaram menos ainda. Pelo que disseram, a mulher estava com



um par enorme de óculos escuros, e eles não conseguiam entrar
em acordo nem sobre a cor do cabelo dela.

— Testemunhas — diz Lance.
— Pois é, sr. Edmonds, testemunhas. Continuando, essa

mulher encontra Yevtukh na entrada pelo rio do hotel na manhã
seguinte, e os dois saem juntos na motoscafo. Quando Yevtukh
não volta à noite, os guarda-costas acham que o chefe está
desfrutando de um encontro romântico e não falam nada para a
srta. Goraya, mas, na manhã seguinte, ela procura o gerente do
hotel, faz um furore enorme, e o gerente liga para nós. Aí os
guarda-costas aceitam falar a verdade.

Trevisan explica que, a princípio, o caso de Yevtukh foi
considerado um desaparecimento de baixo risco, e a
investigação era apenas uma formalidade. Até que alguém na
questura bateu a descrição de uma motoscafo roubada de uma
marina em Isola Sant’Elena com a descrição que os guarda-
costas fizeram da que tinham visto chegar ao hotel, e aí começou
uma busca completa. Um helicóptero que sobrevoou a lagoa
encontrou a motoscafo afundada no canal Poveglia, mas nem
sinal de Yevtukh. Foi aí que a investigação empacou.

— E o que você acha que aconteceu? — pergunta Eve.
— No início, achei que fosse aquela história de um ricaço e

suas amantes. Mas, com a motoscafo roubada e o naufrágio
proposital, mudei de ideia. E agora, sra. Polastri, você veio do
��6 de Londres para cá, confirmando que realmente não é um
simples desaparecimento.

— Signor Trevisan, posso dar uma sugestão?
— Por favor.



— Talvez eu consiga ajudá-lo a avançar com a investigação.
Em troca, peço que mantenha nossa conversa em sigilo. Que
não fale dela para ninguém, do seu lado ou do meu.

— Prossiga.
— Yevtukh está morto, não tenho a menor dúvida quanto a

isso. É quase certo que a mulher que ele conheceu no bar, e que
o levou na lancha na manhã seguinte, seja uma assassina
profissional. Poliglota, mas provavelmente russa. Nome
desconhecido. Estava em Veneza com outra mulher, também
provavelmente russa, e talvez as duas fossem namoradas. Elas
fizeram compras na San Marco dois dias antes e tinham ido à
butique da Van Diest, à Pasticceria Zucchetti e a outras lojas da
região. Ambas têm uma percepção aguda de câmeras de
segurança, e a assassina sabe alterar a própria aparência com
extrema habilidade. Achamos que ela é magra, de estatura
mediana, com maçãs do rosto salientes e cabelo louro-escuro.
Os olhos provavelmente são cinzentos ou verde-escuros, mas
achamos que ela use lentes de contato com frequência. E
também apliques de cabelo e perucas. A outra mulher foi descrita
como de aparência esportiva, com cabelo louro curto.

— Tem certeza?
— Tenho. E a dupla deve ter ficado em algum lugar próximo,

juntas ou em quartos separados, já que se passaram dois dias
entre as compras na San Marco e o desaparecimento de
Yevtukh.

— Com certeza podemos ver se achamos algum registro
delas.



Trevisan a observa atentamente, e Eve de repente se dá conta
da própria aparência e, especificamente, das meias curtas e feias
de náilon que aparecem pela boca dos sapatos. Faz anos que
ela se esforça para conquistar reconhecimento por sua
competência profissional, dando pouca ou nenhuma importância
à forma como as pessoas a veem. Mas ali em Veneza, vendo a
maneira como as italianas se portam, como se deleitam em se
apresentar com elegância e sensualidade, ela sente vontade de
ser admirada por mais do que sua mente afiada. Ela gostaria de
caminhar pela San Marco e sentir o toque de uma saia bem feita,
e a brisa da lagoa nos cabelos. Aquelas vendedoras na Van
Diest, de manhã. Parecia que estavam vestidas exclusivamente
para satisfação própria. Suas roupas sussurravam segredos que
as infundiam de confiança e poder. Com o casaco e os jeans
úmidos, Eve não se sente nem um pouco confiante e poderosa.
Só sente o cabelo molhado e as axilas grudentas.

A conversa termina.
— Diga — pergunta Eve, enquanto Trevisan os acompanha à

entrada. — Onde aprendeu a falar inglês assim tão bem?
— Em Tunbridge Wells. Minha mãe era inglesa, e a gente

sempre passava o verão lá quando eu era pequeno. Eu via Multi-
Coloured Swap Shop na ���1 todo sábado, e é por isso que é
uma honra conhecer pessoalmente Noel Edmonds.

Lance faz uma careta.
— Ah.
— Por favor, eu entendo de discrição profissional. Sra. Polastri,

fico feliz que pudemos ajudar um ao outro. Oficialmente, como



você pediu, esta reunião nunca aconteceu. Mas foi um grande
prazer.

Eles trocam um aperto de mãos, e ele vai embora.
— Puta merda — diz Eve, quando eles saem para o entardecer

úmido. — Noel Edmonds?
— Eu sei — responde Lance. — Eu sei.
Na volta, eles pegam um vaporetto, um ônibus aquático. Está

lotado, mas os pés de Eve doem, e é um alívio não ter que andar.
O vaporetto os transporta ao longo de todo o Grand Canal.
Alguns dos edifícios à beira da água estão iluminados, e seus
reflexos pintam de ouro a superfície trêmula do canal, mas outros
estão fechados e às escuras, como se protegessem segredos
ancestrais. Na penumbra, um tom sinistro marca a beleza da
cidade.

Lance vai com o vaporetto até a San Marco, mas Eve salta um
ponto antes e vai andando na direção da ópera Fenice, até uma
butique pequenina que viu mais cedo. A vitrine tem um lindo
vestido transpassado de crepe vermelho e branco da Laura
Fracci, e ela não resiste a dar mais uma olhada. A loja parece
assustadoramente cara, e parte dela torce para o vestido não
caber, mas, quando experimenta, o caimento é perfeito. Sem
nem olhar a etiqueta direito, ela entrega o cartão de crédito antes
que mude de ideia.

Ela então pensa em conferir na loja da Van Diest se
encontraram imagens das mulheres nas câmeras de segurança.
Mas dizem que não, que o vídeo foi deletado há dois dias. Diante
da expressão desapontada dela, a gerente fica pensativa.



— Lembrei de outra coisa na mulher que comprou a pulseira —
diz ela. — O perfume. Eu sempre reparo em perfume, é uma
paixão minha. Minha mãe trabalhava em uma perfumaria e me
ensinou a reconhecer os… ingredienti. Sândalo, cedro, âmbar,
violeta, rosa, bergamotto…

— E você lembra que perfume aquela mulher estava usando?
— Não reconheci. Certamente não era uma das marcas de

grife comuns. Nota de saída de frésia, eu acho. Notas de corpo
de âmbar e cedro branco. Muito peculiar. Cheguei a perguntar
para ela.

— E?
— Ela me falou o nome, mas não lembro. Desculpe, não estou

ajudando muito.
— Está, sim. De verdade. Ajudou muito. Se você se lembrar do

nome do perfume, ou de qualquer outra coisa sobre as mulheres,
pode falar com o questore Armando Trevisan, na delegacia de
Santa Croce, e ele repassará para mim.

— Claro. Pode me dizer seu nome? E talvez seu número?
Eve responde, olhando com curiosidade as joias nos

mostruários. Uma gargantilha de safiras e diamantes
incandescentes. Um colar de esmeraldas que parece uma
cascata de fogo verde.

A gerente para de escrever, de caneta na mão.
— Estou vendo que você admira joias de qualidade, signora

Polastri.
— Nunca vi peças assim. Tão perto que dá para encostar.

Agora entendi por que as pessoas gostam tanto. Porque se
apaixonam por isso.



— Posso dar uma sugestão? Hoje à noite vou a uma cerimônia
no Palazzo Forlani. É o lançamento da nova coleção de joias de
Umberto Zeni. Eu ia levar minha irmã, mas a filha dela está
doente. Se você estiver livre, pode vir comigo.

— É muita gentileza sua — responde Eve, surpresa. — Tem
certeza?

— Claro. Seria um prazer.
— Bom, então… Sim. Nossa. Que emocionante. Nunca fui a

uma festa em um castelo antes.
— Quem sabe você poderia usar sua pulseira?
— Eu poderia, não é?
— Nesse caso, è deciso. O Palazzo Forlani fica em Dorsoduro.

Atravesse a Ponte dell’Accademia, vire à esquerda, e fica a uns
cem metros. Diga que você está com Giovanna Bianchi, da Van
Diest. Vou chegar lá às nove horas.

— Hm… tudo bem. Por que não? Obrigada, Giovanna. Seria
ótimo.

Ela estende a mão.
— Allora a dopo, signora Polastri.
— É Eve.
— A dopo, Eve.
Já no hotel, ela está sentada na cama com o notebook,

criptografando o relatório sobre Yevtukh Rinat e a provável
relação entre seu desaparecimento e V e sua amiga russa, ou
namorada, seja o que for. Depois de enviar o arquivo para Billy
na Goodge Street, ela liga para o quarto de Lance. Ninguém
atende, mas, após alguns minutos, ele bate à sua porta e,



quando ela abre, entra com garrafas de cerveja e uma pizza
enorme.

— Os restaurantes aqui das redondezas são todos umas
espeluncas para enganar turista — diz ele. — Então preferi a
opção para viagem.

— Perfeito. Estou morrendo de fome.
Eles passam a meia hora seguinte sentados na frente da

varandinha, bebendo Nastro Azzurro gelada e comendo pizza
com cobertura de batata em rodelas, alecrim e queijo Taleggio.

— Essa estava boa pra caramba — diz Eve, quando já não
aguenta mais.

— Espiões precisam de tolerância para muita coisa — diz
Lance. — Mas comida ruim eu dispenso.

— Nunca imaginei que você se importasse com isso.
— Para você ver, né? Tudo bem se eu fumar na varanda?
— Fique à vontade. Preciso ligar para o meu marido.
Quando finalmente encontra o celular dentro da bolsa,

descobre que ele ficou desligado o dia inteiro. Para seu horror,
ela vê que Niko tentou ligar seis vezes e deixou três mensagens.

— Merda. Merda…
Ele sofreu um acidente. Passou a maior parte do dia na

Emergência do Royal Free Hospital e agora está em casa, de
muletas.

— Niko, desculpa, desculpa — diz Eve, quando enfim
consegue ligar para ele. — Acabei de ver que meu celular ficou
desligado o dia todo. O que aconteceu?

— Uma mãe foi deixar o filho na escola. O menino saiu bem na
frente de outro carro, eu corri e o tirei da rua. Bum.



— Ai, meu amor. Que pena. Foi sério?
— Quebrei o tornozelo, basicamente. Fratura na tíbia e

ligamentos rompidos.
— Está doendo?
— Digamos assim: você vai ter que cozinhar mais.
— Ai, meu Deus, tadinho. Quer dizer, por causa do acidente,

não por eu cozinhar. Se bem que isso também não é bom…
Desculpa, o dia foi longo.

— Foi mesmo. Que tal Veneza?
— Linda, apesar do fato de ter chovido o dia inteiro.
— E Lance? Passa bem?
— Niko, por favor. Lance está bem, o trabalho está bem, e

volto para casa amanhã à noite. Você vai ficar bem até lá?
— Meus antepassados combateram os otomanos em Verna.

Vou sobreviver.
— Tem bastante feno para Thelma e Louise?
— Você pode comprar um pouco mais no aeroporto.
— Niko, para. Desculpa, está bem? Por ter deixado o celular

desligado, por estar aqui em Veneza, pelo seu acidente.
Desculpa por tudo. O hospital deu algum analgésico?

— Deu. Codeína.
— Então toma. Com água, não uísque. E vai dormir. Espero

que os pais daquele menino estejam gratos.
— Mãe. Era só uma. E ela ficou.
— Bom, você me enche de orgulho, meu amor. De verdade.
— O que você vai fazer hoje à noite?
— Tenho que sair mais tarde para falar com uma pessoa sobre

imagens de câmera de segurança. — A mentira sai fácil, sem



qualquer esforço. — Depois, vou ler um livro e dormir.
— O que você está lendo?
— Um romance da Elena Ferrante.
— É sobre o quê?
— O relacionamento complicado entre duas mulheres.
— E por acaso existe algum relacionamento entre duas

mulheres que não seja complicado?
— Pela minha experiência, não.
Ela ainda está no telefone quando Lance volta para dentro do

quarto, arrastando uma nuvem de fumaça de cigarro.
— Qual é o plano? — pergunta ela.
— Telefonei para uma pessoa mais cedo. Um cara com quem

eu trabalhei em Roma e que se mudou para cá. Pensei em bater
um papo com ele sobre esse ucraniano desaparecido.

— Quando vocês vão se encontrar?
— Daqui a meia hora. Num bar perto da delegacia em que a

gente foi. E você?
— Vou a uma tal cerimônia com a Giovanna da joalheria. As

imagens das câmeras foram deletadas, mas ela deve ter mais
para nos contar.

— Deve ter.
— O que você está insinuando?
— Nada.
— Você está com um sorrisinho, Lance.
— Não é sorrisinho, é um tique nervoso. E fico bem

constrangido por causa dele.
— Olha, você foi bem hoje cedo. Muito bem mesmo. E aquela

pizza estava deliciosa de verdade. Mas, se você for ficar de



sorrisinho sempre que eu falar o nome de outra mulher, não vai
dar certo.

— Não, já entendi.
— Vai se foder, Lance.
— Com certeza. Agora mesmo.
Dez minutos depois, já com o vestido Laura Fracci e o cabelo

preso em um coque francês razoável, Eve sai ao crepúsculo com
a pulseira de ouro rosa no braço. A chuva do dia apurou o ar, que
cheira a umidade e esgoto. Ela atravessa a piazza e caminha na
direção oeste, passando por grupos de turistas relaxando, até a
Ponte dell’Accademia. No meio da ponte, ela para, maravilhada
pela vista. O canal escuro, os edifícios iluminados à beira da
água e, na distante entrada da lagoa, a redoma da Santa Maria
della Salute. A beleza é tanta que é quase insuportável, e está
tudo morrendo. Como todos nós, murmura uma voz dentro da
cabeça de Eve. Não existe amanhã, só existe o hoje.

Contemplando o canal cintilante e interposta entre os altos e
baixos da própria vida, Eve reflete sobre sua adversária. Dela,
Eve só viu os olhos, mas os olhos já bastam. E aquele olhar
parecia dizer: Eu sou a morte, e será que você é capaz de se
sentir viva de verdade se não conhece a morte de perto?

Ela sabe que é impossível se afastar de um desafio desses,
que não há escapatória. Qualquer que seja seu destino, ela
precisa seguir em frente, mesmo se para isso for necessário
mentir para Niko. Uma brisa varre o canal em direção ao mar,
colando o tecido suave do vestido em suas coxas, e o celular
vibra dentro da bolsa.

É Giovanna. Ela vai chegar lá em dez minutos.



No quarto apertado do segundo andar do Gasthof Lili, em
Innsbruck, Villanelle está sentada de pernas cruzadas na frente
de um notebook, olhando plantas baixas do Felsnadel. O hotel,
uma fatia futurista de vidro e aço em volta de uma escarpa
tirolesa congelada, é o de maior altitude da Áustria. Fica à beira
de um penhasco na face oriental da montanha Teufelskamp, uns
dois mil e quinhentos metros acima do nível do mar.

Já faz horas que Villanelle vem perambulando pelo edifício em
sua imaginação, testando possíveis pontos de acesso e saída,
decorando a posição dos quartos de hóspedes e das cozinhas,
registrando salas de depósito e áreas de serviço. Ela está
examinando há meia hora as peças e os mecanismos de travas
das janelas triplas. Konstantin fez questão de que ela entendesse
que esse tipo de detalhe pode ser a diferença entre sucesso e
fracasso, entre vida e morte. Villanelle fica triste ao pensar que,
em algum momento, o próprio Konstantin ignorou um detalhe.

Ela dá um bocejo, expondo os dentes feito uma gata. Sempre
gostou da fase preparatória antes de uma operação, mas existe
um momento de sobrecarga. Um momento em que os planos
ficam borrados e as palavras na tela começam a se embaralhar.
Além de pesquisar para a missão, ela está tentando aprender
sozinha a falar alemão, uma língua que nunca estudou antes.
Não será preciso se fazer passar por alemã no Hotel Felsnadel;
segundo seu disfarce, ela é francesa. Mas será preciso falar o
idioma, e é importante para a operação que ela entenda tudo o
que for dito.

Esse e outros preparativos são mentalmente exaustivos.
Villanelle não é tão suscetível ao estresse quanto a maioria das



pessoas, mas, quando tem que suportar períodos prolongados
de espera, uma necessidade familiar costuma vir à tona. Ela
bloqueia o notebook de modo que qualquer tentativa de acesso
resulte em formatação completa do disco e, em seguida, se
levanta e se espreguiça. Está usando uma roupa de moletom
vagabunda, não toma banho há trinta e seis horas, e o cabelo
sem lavar está amarrado em um rabo de cavalo frouxo. Ela está
com cara, e cheiro, de bicho.

A Herzog-Friedrich-Strasse é bonita à luz do crepúsculo, e os
edifícios, que começam a se iluminar, parecem compor um
cenário teatral com as montanhas à distância. Mas faz frio, e um
vento persistente uiva pelas ruas estreitas, penetrando a roupa
fina de Villanelle quando ela corre até o Schlossergasse e o
brilho dourado da Brauhaus Adler. Ali dentro, o barulho é alto e o
ar, quente e com cheiro de cerveja. Abrindo caminho pela
multidão, Villanelle repara em uma fila de homens de costas para
o bar, observando a freguesia com olhares entretidos e
predatórios. De vez em quando, eles trocam comentários e
sorrisos sugestivos.

Villanelle fica olhando por um ou dois minutos e então, sem
pressa, vai em direção ao bar. Desfilando na frente dos homens e
retomando casualmente o espaço que eles dominaram, ela
encara um a um até parar na frente de um rapaz bem-apessoado
de vinte e poucos anos. Ele é bonito, sabe que é bonito, e retribui
o olhar dela com um sorriso confiante.

Em vez de sorrir, Villanelle pega a caneca de cerveja dele,
bebe até acabar e se afasta sem olhar para trás. Logo ele a
segue, forçando a passagem pela multidão para alcançá-la. Sem



falar nada, ela o conduz para fora pela porta principal, dobra a
esquina e vira no beco atrás do bar. No meio do beco há um
espaço escuro entre duas caçambas cheias de lixo. Em cima de
uma dessas, uma saída de exaustor expele o ar da cozinha por
uma grade imunda.

Villanelle apoia as costas na parede de tijolos e manda o rapaz
se ajoelhar à sua frente. Quando ele hesita, ela segura o cabelo
louro e o obriga a se abaixar. Depois, com a mão livre, ela abaixa
as calças de moletom até os tornozelos, afasta as pernas e puxa
a calcinha para o lado.

— Sem dedo — diz ela. — Só a língua. Pode começar.
Ele olha para cima, com uma expressão de incerteza, e ela

aperta o cabelo com mais força até ele gemer de dor.
— Falei para começar, dummkopf. Me chupa. — Ela afasta

mais os pés, sentindo a parede fria nas nádegas. — Mais forte,
não é a porra de um sorvete. E mais para cima. Isso, aí.

Uma fagulha de sensação se espalha por seu corpo, mas é
irregular demais, e seu novo companheiro é inexperiente demais
para levá-la ao ponto certo. Com as pálpebras entreabertas, ela
vê um funcionário de cozinha com avental sujo e touca sair por
uma porta e parar, boquiaberto, ao percebê-la ali. Ela o ignora, e
o sujeito louro está ocupado demais na busca do clitóris para
sentir a presença de um espectador.

O funcionário fica parado, com mão na virilha, por quase um
minuto, até que uma voz o chama de volta para a cozinha em um
turco cheio de impropérios. A essa altura, Villanelle já tem
certeza de que, se quiser gozar, vai ter que voltar ao quarto e
terminar o serviço sozinha. Seus pensamentos divagam,



dissolvendo-se em imagens refratadas que, de repente, se
condensam na figura de Eve Polastri. Eve e aquelas roupas
skuchniyy, e aquela decência britânica que Villanelle deseja
ardorosamente perturbar. Imagine se ela olhasse para baixo
agora e visse aquele rosto entre suas coxas. Os olhos de Eve se
erguendo para vê-la. A língua de Eve se esfregando nela.

Villanelle se aferra a essa imagem até que, com um rápido
tremor nas coxas, acaba gozando. E então a imagem de Eve se
dissolve e toma a forma de Anna Leonova. Anna, a quem todos
os rastros de sangue conduzem. Anna, que em outra vida
mostrou a Oxana Vorontsova o que o amor podia ser, e que a
privou disso para sempre. Abrindo os olhos, Villanelle observa
seu entorno imundo. O vento toca seu rosto, e ela se dá conta de
que as bochechas estão cobertas de lágrimas.

O cara louro está sorrindo.
— Foi bom, ja? — Ele fica de pé e enfia o dedo na boca para

puxar um pentelho. — Agora você me chupa, né?
Villanelle ajeita a calcinha e puxa a calça para cima.
— Por favor — diz ela. — Vai embora.
— Ei, qual é, schatz…
— Você ouviu. Vai se foder.
Ele a encara e o sorriso desaparece. Começa a se afastar,

mas se vira.
— Quer saber de um negócio? Você fede.
— Ótimo. E um conselho: da próxima vez que conseguir tirar

as calças de uma garota, leve um mapa.



O Palazzo Forlani fica no lado leste de Dorsoduro. A entrada pela
rua, que é por onde Eve chega, não tem nada de mais. Uma sala
pequena e mal iluminada é atendida por funcionários de terno
escuro sob a supervisão de um sujeito mal-encarado com cara
de quem talvez já tenha tido uma carreira no boxe. Atrás deles,
duas jovens vestidas com tubinhos pretos idênticos de estampa
moiré estão em uma escrivaninha antiga, conferindo em uma lista
impressa o nome das pessoas que chegam.

Eve vai até elas.
— Sono con Giovanna Bianchi.
Elas sorriem.
— Certo, sem problema — diz uma das duas. — Mas minha

amiga precisa arrumar seu cabelo.
Eve levanta a mão e acha um grampo pendurado em uma

mecha solta.
— Minha nossa, por favor.
— Venha — diz a amiga.
Depois de indicar uma cadeira para Eve, a moça refaz o

penteado com rapidez e destreza. Giovanna chega enquanto ela
está inserindo o último grampo.

— Eve. Você está deslumbrante… Ciao, ragazze.
— Ciao, Giovanna. Só resolvendo uma pequena emergência

capilar aqui.
— Meu coque francês desmontou — explica Eve.
Giovanna sorri.
— Por isso que é melhor preferir coisas italianas.
Uma cortina se abre e elas saem da iluminação fraca do foyer

para uma claridade acolhedora. Eve descobre que, na verdade, a



porta do palazzo que dá para a rua é a entrada dos fundos, uma
espécie de acesso de bastidores. Elas estão em um átrio amplo
com piso de pedra, abarrotado de convidados, e no centro do
espaço há uma área retangular cercada de cortinas pendentes
decoradas com a logo de Umberto Zeni. Do outro lado do salão
fica a entrada pelo canal, muito mais grandiosa e ornamentada,
dominada por um portal em arco de onde se vê o brilho da água.
Eve repara quando uma lancha motorizada chega e dois
convidados desembarcam para um píer e são conduzidos para
dentro por um porteiro.

A multidão se movimenta em volta dela. Eve sente o cheiro de
perfumes, pó de arroz, parafina e o discreto odor pungente de
lodo do canal. É uma cena estranha e inebriante, uma
estonteante colisão do antigo com o sofisticado. Eve se sente
elegante, e até refinada, mas não consegue se imaginar
conversando com ninguém ali. Há um núcleo de homens de
idade indefinida, terno escuro e gravata de seda, e de mulheres
cujos penteados com laquê e vestidos de grife elaborados
nitidamente foram escolhidos mais para intimidar do que para
atrair. Circulando em volta dessas figuras, como peixes-piloto
cercando tubarões, ela vê um séquito de socialites e agregados.
Estilistas sorrateiros com bronzeados implausíveis, rapazes de
corpo tonificado e jeans rasgados, modelos esguias com olhos
grandes e vazios.

— E aquele é Umberto — diz Giovanna, pegando duas taças
de champanhe na bandeja de um garçom e indicando com a
cabeça um sujeito minúsculo todo vestido de couro de estilo
fetiche. — Público interessante, não acha?



— Incrível. E nada a ver com o meu mundo.
— E qual é o seu mundo, Eve? Desculpe a pergunta, mas você

chega na minha loja com um homem que se identifica como um
agente da Interpol e começa a fingir ser un imbecille enquanto
minhas vendedoras fofocam… ah, não se preocupe, eu percebi.
Aí você me pergunta sobre uma pulseira comprada por uma
mulher que foi à loja com a namorada, pulseira essa que agora é
você que está usando. Per favore, o que está acontecendo?

Eve toma um gole demorado de champanhe e vira o pulso
para ver os diamantes cintilarem.

— É uma longa história.
— Conte.
— Estamos atrás dessa mulher por uma série de crimes. Ela

sabe que eu a estou perseguindo e me mandou essa pulseira
para me insultar e intimidar.

— Como assim?
— É que esse é o tipo de coisa luxuosa que eu jamais poderia

comprar, e que jamais me imaginaria usando.
— Mas você está usando.
As luzes começam a se apagar e interrompem a conversa

delas. De repente, ao som ensurdecedor de heavy metal
industrial e gritos e aplausos do público, as cortinas no meio do
átrio sobem e os holofotes iluminam o tablado que elas cobriam.
Do chão se ergue uma coluna enorme de concreto, onde um Alfa
Romeo branco esportivo parece ter batido em alta velocidade. O
carro, dobrado em volta da coluna, está totalmente destruído.
Dois passageiros, um homem e uma mulher, foram



arremessados pelo para-brisa e estão esparramados em cima do
capô amassado.

A princípio, Eve imagina que são manequins de aparência
horrivelmente vívida — ou melhor, morta. Mas então ela percebe
que os dois estão respirando, e são de verdade. E, finalmente,
reconhece o famoso cantor de boy band e a top model namorada
dele. Shane Rafique, com jeans e uma camiseta branca, está
deitado de bruços. Jasmin Vane-Partington está de costas, com
um braço caído e os seios expostos pela blusa rasgada.

Porém, em vez de sangue e feridas abertas, eles estão
cobertos de joias. A testa de Jasmin não está cravejada de
pedaços do para-brisa, mas envolta por uma tiara de diamantes e
pedras vermelho-sangue. Uma sequência de rubis birmaneses
desce por sua barriga como um rasgo fatal. Turmalinas brilham
no cabelo de Shane, e um colar de topázio se projeta de sua
boca. A carcaça do veículo está salpicada de pedras carmesim.

As câmeras piscam, a música toca, os aplausos crescem e
diminuem, e Eve encara boquiaberta o tableau mort cintilante.

Giovanna sorri.
— E aí, o que você acha?
— É um jeito bem extremo de vender joias.
— As pessoas querem extremos aqui, ficam entediadas com

muita facilidade. E a imprensa da moda vai adorar.
Especialmente por causa de Jasmin e Shane.

Dez minutos depois, quando os flashes se acalmam e Umberto
Zeni faz um discurso breve do qual Eve não entende uma palavra
sequer, a cortina volta a cobrir o Alfa Romeo destruído e os
cadáveres famosos. Lentamente, os convidados começam a se



dirigir ao segundo andar, passando por tapeçarias desbotadas e
subindo uma escadaria de pedra gasta. Eve e Giovanna os
acompanham, pegando novas taças de champanhe pelo
caminho.

— Está gostando? — pergunta Giovanna.
— Demais. Nem sei como agradecer.
— Conte sua história.
Eve dá risada.
— Um dia eu conto.
É a primeira vez em meses, talvez anos, que ela se diverte

tanto e sem dever satisfação a ninguém. Ela sente uma onda
súbita de prazer e flutua com leveza escada acima.

As galerias em torno da escada logo se enchem de barulho e
gente. Parece que todo mundo conhece Giovanna, e em um
instante ela é cercada por um grupo animado que troca
comentários em um italiano acelerado. Eve balança os dedos em
um gesto vago de “até daqui a pouco” e se afasta. Com uma
terceira taça de champanhe na mão, ela se esgueira pela
multidão com confiança e um sorriso no rosto, como se tivesse
acabado de ver um conhecido. Ela sempre se sentiu deslocada
em festas, dividida entre a vontade de mergulhar na onda de
conversas e risos e de ficar sozinha. O segredo, pelo que ela
descobriu, é se manter em movimento constante. Ficar parada,
mesmo que só por um instante, é aparentar vulnerabilidade. É se
pintar de alvo para qualquer tubarão que passe por perto.

Assumindo uma postura de entendida, Eve examina as obras
de arte nas paredes apaineladas. Cenas alegóricas da mitologia
grega ao lado de quadros contemporâneos de caveiras;



aristocratas venezianos do século ����� observando com
desgosto fotografias explícitas em tamanho real de um casal
transando. Eve imagina que devia saber o nome dos artistas em
questão, mas não está tão interessada a ponto de tentar
descobrir. O que mais a impressiona é a força brutal e
avassaladora da riqueza à mostra. Esses objetos de arte não
estão exibidos por serem bonitos, nem por estimularem
reflexões, mas porque custaram milhões de euros. Eles são
dinheiro, pura e simplesmente.

Ela continua andando até se ver diante de uma escultura de
porcelana folheada a ouro, também em tamanho real, do falecido
Michael Jackson acariciando um macaco. Só um empurrão,
pensa Eve. Basta um empurrão bem dado. Ela imagina o
barulho, os sons de espanto, o silêncio estarrecido.

— La condizione umana — diz uma voz a seu lado.
Ela olha para o homem. Percebe o cabelo escuro e as feições

aquilinas.
— Como é?
— Você é inglesa. Não parece inglesa.
— Sério? Em que sentido?
— Suas roupas, seu cabelo, sua sprezzatura.
— Minha o quê?
— Sua… postura.
— Vou considerar isso um elogio. — Ela se vira para ele e

encontra olhos castanhos com uma expressão bem-humorada.
Repara no nariz torto e na boca fina e sensual. — Já você não
tem como ser nada além de italiano.

Ele sorri.



— Vou considerar isso um elogio. Meu nome é Claudio.
— E o meu é Eve. O que você estava dizendo?
— Eu disse que essa escultura representa a condição humana.
— Sério?
— Claro que é sério. Olhe para ela. O que você enxerga?
— Um cantor de pop e um macaco. Uma versão gigante dos

enfeites de porcelana que minha avó gostava de comprar.
— Tudo bem, Eve, agora acredito que você seja inglesa. Quer

saber o que eu enxergo?
— Imagino que você vá me contar.
— Dio mio. Você me olha com esses olhos lindos e acaba

comigo.
— Os mesmos olhos bonitos, o mesmo sorriso triste.
— Perdão — diz ele. — Eu te ofendi.
— Não, de jeito nenhum. — Ela toca na manga da camisa dele

e sente o braço quente por baixo. — Sério. Eu só… estava
pensando em outra pessoa.

— Alguém especial?
— De certa forma, sim. Mas continue. Diga o que você

enxerga.
— Bom, enxergo um homem tão solitário, tão isolado do resto

da humanidade, que seu único companheiro é esse macaco,
Bubbles. E, com o tempo, até Bubbles vai partir. Ele não tem
como viver nessa fantasia.

— Entendi.
Eve leva a taça à boca, mas está vazia. Ela se dá conta de que

está bem bêbada, e que não se importa. Talvez estar embriagada
até seja bom.



— Essa escultura é o sonho de Michael Jackson. Uma
eternidade dourada. Mas ela nos traz de volta à realidade da vida
dele, que é grotesca e triste.

Eles ficam em silêncio por um instante.
— Talvez sua avó tivesse razão quanto aos enfeites de

porcelana. Talvez ela compreendesse que não podemos comprar
as coisas que mais desejamos.

Eve sente uma onda de melancolia, oscila com uma ligeira
tontura, e uma única lágrima escorre por seu nariz.

— Agora você me fez chorar — lamenta ela. — Você não
presta.

— E sua taça está vazia.
— E provavelmente devia continuar assim.
— Você quem sabe. Venha ver a vista da varanda.
Ele a pega pela mão, o que faz o coração de Eve dar um pulo,

e a conduz pela galeria até uma área com piso de mármore
cercado de espelhos em estilo barroco. Um telão instalado em
uma das paredes exibe repetidamente um prólogo em vídeo da
instalação de Umberto Zeni, em que Shane Rafique e Jasmin
Vane-Partington aparecem fugindo do cofre de um banco, cheios
de joias roubadas, pulando para dentro do Alfa Romeo branco e
partindo cantando pneu.

Como Giovanna, Claudio parece conhecer todo mundo, então
eles avançam ao ritmo de uma procissão, com muitos acenos,
cumprimentos e beijos no ar. Um grupo animado está em volta de
Umberto Zeni, que explica, agora em inglês, que morrer em um
acidente de carro é o equivalente contemporâneo ao martírio
católico. Como se servisse para ilustrar a comparação, um



garçom oferece ao grupo uma bandeja de petit fours em forma de
objetos sacramentais. Há sagrados corações cor-de-rosa com
cobertura de açúcar, coroas de espinhos de algodão-doce,
cravos de crucificação feitos de angélicas caramelizadas. Os
mais chiques são as mãozinhas de marzipã com estigmas de
geleia vermelha.

— Divino, não? — diz Umberto.
— Muito — responde Eve, com a boca cheia de dedos de

marzipã.
Eles finalmente chegam à varanda, que é vasta, espaçosa e

envolta por balaústres esculpidos, onde alguns convidados já
estão apoiados, fumando. Normalmente, Eve detesta cheiro de
cigarro, mas ali, com a escuridão da noite no Grand Canal e o
braço de Claudio em volta de seu ombro — como é que ele foi
parar ali? —, ela não dá a mínima.

— Sou casada — diz ela.
— Eu ficaria chocado se você não fosse. Olhe para cima.
Ela vira o corpo e apoia as costas na balaustrada. Acima deles,

preso na fachada do edifício e desgastado pelo tempo, ela vê um
brasão de pedra esculpida.

— O brasão da família Forlani. Seis estrelas em um escudo,
encimado por uma coroa de doge. O palácio é de 1770.

— Que incrível. A família ainda mora aqui?
— Sim — diz ele, virando-se para o canal. — Moramos.
Ela o encara.
— Você? Isto… é seu?
— Do meu pai.
Ela balança a cabeça.



— Deve ser… extraordinário.
Virando-se parcialmente para Eve, Claudio passa o dedo pelo

rosto dela.
— É o que é.
Eve o encara. Os traços esculturais, a perfeição ao mesmo

tempo maculada e confirmada pelo nariz quebrado. A brancura
excepcional da camisa de linho junto à pele, com as mangas
arregaçadas na altura perfeita nos antebraços bronzeados. A
musculatura elegante exibida pelo jeans que até parece comum,
mas sem dúvida custou muitas centenas de euros. A ausência
despretensiosa de meias, e os mocassins de veludo preto com
um bordado que, agora ela percebe, é o brasão da família
Forlani.

Ela sorri.
— Você é um pouquinho bom demais para ser verdade, não é?

E não é lá tão jovem quanto gostaria que eu pensasse. — Ela
imita o gesto, passando o dedo pela bochecha dele. — Quantas
outras mulheres você já trouxe para cá? Uma boa quantidade,
imagino.

— Você é uma mulher assustadora, Eve. Eu nem te beijei
ainda.

Ela sente uma onda de desejo percorrer o corpo com uma
força inesperada.

— Que fofo, mas não vai rolar.
— Sério?
Ela balança a cabeça.
— Que pena, Eve. Para mim e para você.



— Acho que não vai ser o fim do mundo nem para mim nem
para você. E agora preciso achar minha amiga.

Ela olha para dentro e vê Giovanna se aproximando.
— E lá está ela. Claudio, esta é…
— Eu conheço. Buona sera, Giovanna.
— Buona sera, Claudio.
Um instante de silêncio.
— Preciso ir — diz Claudio. Ele faz uma mesura para as duas,

com um tom quase imperceptível de ironia. — Arrivederci.
— Bom — diz Giovanna, vendo-o desaparecer no meio da

multidão. — Você não perde tempo. E, por acaso, eu também
não. Tenho novidades.

— Diga.
— Eu estava conversando com a contessa di Faenza, uma

cliente importante minha. E percebi que a mulher ao lado dela
estava usando o mesmo perfume que comentei com você. O da
russa que comprou sua pulseira…

— Meu Deus. E aí?
— Bom, a contessa estava me contando sobre uma mostra de

prêt-à-porter que ela viu em Milão, e a outra mulher se afastou.
Não dava para sair atrás dela, claro, mas fiquei de olho para
memorizar a roupa, e cinco minutos depois, quando a contessa
finalmente me liberou, comecei procurar.

— E?
— Não consegui achar. Procurei em todos os cantos, nos dois

andares, mas ela sumiu. Aí fui ao banheiro, e lá estava ela, na
frente do espelho, passando justamente o perfume. Então fui
para trás dela para ver se era mesmo o que eu lembrava, e era.



— Tem certeza?
— Absoluta. Frésia, âmbar, cedro branco… então falei que

tinha amado o perfume e a gente começou a conversar… o nome
dela, aliás, é signora Valli. Aí perguntei o nome do perfume. —
Ela dá um pedaço de papel dobrado para Eve. — Dessa vez
anotei, para não esquecer.

Eve abre o papel e olha para a única palavra escrita. Ela passa
por um instante de clareza voraz, como se suas veias se
enchessem de água gelada.

— Obrigada, Giovanna — murmura. — Muito, muito obrigada.

Oxana está deitada em uma cama de aço de um trem-prisão
stolypin russo, cercada por vultos cinzentos e indefinidos. Não há
janelas; ela não faz ideia de por onde o trem está passando nem
sabe há quanto tempo está ali. Dias, no mínimo, talvez semanas.
O mundo se limita a esse vagão stolypin com paredes de aço.
Fede a merda, urina e corpos podres, mas o pior de tudo é o frio,
que arde como a morte e aperta o coração.

Um vulto se mexe na cama à frente dela.
— Você está com a minha pulseira, Villanelle.
Ela tenta explicar, tenta mostrar a Eve os pulsos nus, feridos

pelos grilhões.
— Meu nome é Oxana Vorontsova — diz ela.
— Cadê Villanelle?
— Morreu. Que nem as outras.
Acordando com um sobressalto e com o coração na boca,

Villanelle aos poucos identifica os contornos de seu quarto no
Gasthof Lili. É pouco depois das três da madrugada. O quarto



está frio, ela está pelada, e o edredom caiu da cama estreita para
o chão.

— Vai se foder, Polastri — murmura ela, vestindo a roupa de
moletom e se enrolando no edredom. — Sai da minha cabeça.

A mais de seiscentos quilômetros de distância, Eve também está
acordada, sentada na lateral de sua cama no hotel e usando um
pijama com estampa de coelhinhos. Seus pés estão no chão com
piso de marmorite, e sua cabeça está entre as mãos. Ela tem
certeza de que vai vomitar. Fecha os olhos. Na mesma hora, seu
equilíbrio despenca em queda livre, e ela vai cambaleando até a
janela, sentindo bílis subir até a garganta. Com mãos
desesperadas ela afasta as persianas, olha rapidamente as
águas escuras e viscosas do canal se agitando abaixo, se agarra
no guarda-corpo da varanda, e vomita, sem discrição, em cima
de uma gôndola atracada.



5

É final de tarde, e o lounge da área de embarque do
Flugrettungszentrum, o heliporto de Innsbruck, se enche com um
burburinho animado e com o som de taças dos convidados de
Max Linder, conversando, rindo e bebericando champanhe Pol
Roger. As pessoas presentes não são todo o contingente de
convidados; alguns foram levados a Felsnadel mais cedo, outros
chegarão no dia seguinte, e o clima é de enorme expectativa.
Nos círculos da extrema-direita, Linder tem fama de ser um
anfitrião engraçado, generoso e criativo. Um convite para seus
retiros na montanha não serve apenas para atestar que se
pertence à elite, mas é também uma espetacular garantia de
diversão. Todo mundo sabe que Max é divertido.

Ninguém repara muito na figura magra com rabo de cavalo
frouxo que está parada perto da porta de vidro temperado da
saída. A postura passiva e as roupas e malas baratas a
identificam claramente como uma pessoa irrelevante, e ela não
fala com ninguém. Quando, há uma hora, chegou ao heliporto,
ela se identificou ao representante do Hotel Felsnadel como
Violette Duroc, uma arrumadeira temporária enviada por uma
agência da cidade. O representante do hotel olhou uma
prancheta, riscou o nome dela em uma lista e deixou claro que,



embora ela fosse ser levada ao Felsnadel com os hóspedes,
qualquer socialização com eles era estritamente proibida.

Se Villanelle é invisível para seus companheiros de viagem,
eles não são para ela. No decorrer dos últimos quinze dias, ela
estudou a maioria com considerável profundidade. A pessoa de
maior status no lounge provavelmente é Magali Le Meur. Líder
recém-eleita do partido francês Nouvelle Droite e defensora do
nacionalismo pan-europeu, Le Meur é vista como o futuro da
tendência de extrema-direita do país. Ao vivo, seus traços largos
e esquálidos aparentam mais idade do que nos cartazes
espalhados em massa por todos os viadutos e muros decadentes
da França. Ela provavelmente não usaria aquele casaco Moncler
de mil euros para discursar diante das classes mais baixas do
partido. Nem aquele relógio Cartier de diamantes. Será que ela
era divertida na cama? Difícil. Olhos bonitos, mas aquela boca
fina e intolerante passava outra ideia.

Le Meur encosta a taça na de Todd Stanton, ex-agente de
operações psicológicas da ��� que recentemente se
especializou em coleta e manipulação de dados pessoais na
internet. Acredita-se que Stanton, que costuma ser descrito como
o cardeal sinistro da extrema-direita estadunidense, seja o
responsável por orquestrar as recentes vitórias eleitorais do
Partido Republicano. Hoje, ele está usando um casaco de pele
de lobo, que não contribui muito com seu físico corpulento nem
ajuda a disfarçar seu aspecto rosado.

Atrás deles, perto do bar, três homens e uma mulher estão
trocando olhares atentos. Leonardo Venturi, um sujeito baixinho
de cabelo desgrenhado e monóculo, é um teórico político italiano



e fundador do Lapsit Exillis, descrito no site como “uma
sociedade de iniciação para aqueles de espírito aristocrata”.
Venturi está explicando a missão da sociedade com riqueza de
detalhes para Inka Järvi, a graciosa líder das Filhas de Odin, da
Finlândia. Junto a eles, sem exatamente participar da conversa,
estão dois britanos. Roger Baggot, um homem barrigudo com
sorriso amarelo, é o líder do Partido Patriota do Reino Unido, e o
magrelo Silas Orr-Hadow é um conservador da alta sociedade
cuja família abasteceu a Inglaterra com gerações de
simpatizantes do fascismo.

As outras três pessoas Villanelle não reconhece. Não estavam
na lista de prováveis hóspedes do Felsnadel, se não ela teria
lembrado. Há uma mulher imperiosa, com ares de pantera e
cabelo escuro preso em um coque firme, que lança uma olhadela
de curiosidade para Villanelle, e dois homens muito bonitos. Os
três provavelmente têm quase trinta anos e usam uniformes
pretos com um nítido estilo militar.

— Você é a Violette? — pergunta uma voz ao lado dela.
— Sou.
— Oi, meu nome é Johanna. Sou da agência também. — Ela

tem olhos muito próximos, sardas e um busto de tamanho
considerável fechado atrás do zíper de um casaco estofado rosa.
Parece a Porca Khriusha, uma personagem de um programa de
fantoches que Villanelle via quando era criança, em Perm. —
Você já trabalhou no hotel antes?

— Não. Como é?
— O lugar é incrível, mas o pagamento é uma merda, como

você já deve ter descoberto. E a gerente, Birgit, é uma grande



arschfotze. Se você não trabalhar feito uma condenada, ela não
para de encher o saco.

— E os hóspedes?
— Muito divertidos. E alguns bem… — Ela dá uma risadinha.

— Trabalhei ano passado, quando o grupo de Max veio. Teve
uma festa chique na última noite que foi uma loucura.

— E por quanto tempo você vai ficar lá agora?
— Só algumas semanas. Estou substituindo uma menina

africana por um tempo. Óbvio que eles não iam deixar uma
imigrante lá com esses hóspedes, então ela foi demitida.

— Sem ser paga?
— Natürlich. Por que ela seria paga sem ter trabalhado?
— Claro.
— A questão, Violette, é que os convidados de Max Linder

preferem funcionários de pensamento tradicional. Garotas com
quem tenham coisas em comum. Alguns dos homens têm a mão
bem boba. — Ela abaixa os olhos para o próprio peito com um
sorriso complacente. — Mas talvez deixem você quieta.

— E aqueles três, quem são? Parecem mais jovens que a
maioria dos outros aqui.

— A banda, Panzerdämmerung. Tocaram lá no ano passado.
Música esquisita, supersinistra, superalta, não é muito minha
praia. Mas os dois irmãos, Klaus e Peter Lorenz… Mega geil.

— E a mulher de casaco de couro e botas?
— É a vocalista, Petra Voss. Parece… — Johanna abaixa a

voz e sussurra: — … que ela é lésbica.
— Mentira!



O embarque é anunciado, e os convidados passam pelas
portas de vidro e saem para o heliponto, onde o helicóptero
Airbus os aguarda. Villanelle e Johanna saem por último e depois
precisam passar pelos outros passageiros para chegar a seus
assentos no fundo da aeronave.

— Você estava aqui ano passado, não estava? — pergunta
Roger Baggot ao ver Johanna passar. Quando ela sorri e faz um
gesto afirmativo com a cabeça, ele estende a mão e dá um
tapinha no traseiro dela. — Então acho que vou precisar de
serviço de quarto. — Ele se vira para Villanelle. — Me desculpe,
querida. Prefiro mulheres mais bem recheadas, se é que você
me entende.

Todd Stanton sorri, Silas Orr-Hadow parece horrorizado, e os
outros ignoram Baggot completamente. Enquanto aperta o cinto
de segurança, Villanelle contempla brevemente a fantasia de se
inclinar para a frente e enforcar o inglês com a gravata de golfista
dele. Promete a si mesma que algum dia fará isso e olha para
Johanna, cujo rosto rosado exibe um sorriso com covinhas.

O helicóptero decola com um estrondo trepidante. Do outro
lado da janela de acrílico, o céu está de um tom cinza-metálico.
Sem demora, eles se erguem acima da neve, e continuam
subindo. Diante da Teufelkamp, das escarpas abruptas e das
superfícies congeladas de azul e branco, Villanelle sente uma
comichão de ansiedade. Para os outros ali, ela é uma lacaia que
mal merece atenção, que nem sequer é comível. Mas, por
dentro, ela sente o demônio de sua fúria se retorcer. Com a ponta
da língua, toca o ponto descolorado da cicatriz no lábio superior e



sente a palpitação ecoar no peito, no fundo do estômago e na
virilha.

O helicóptero faz uma curva para cima e contorna um pico
vertical. E lá, como um cristal encrustado na rocha negra, está o
hotel, e na frente dele uma plataforma horizontal identificada com
as luzes de uma área de pouso. Os passageiros aplaudem,
arquejam e se curvam para as janelas.

— E aí? — pergunta Johanna. — Incrível, né?
— É.
Eles pousam, a porta se abre, e um jato de ar gelado invade o

interior do Airbus. Villanelle sai depois de Johanna para uma
nuvem de neve agitada pelo vento, e acompanha os hóspedes
para o hotel, puxando sua mala atrás de si.

O saguão da entrada é espetacular, e as paredes de vidro
temperado proporcionam uma vista deslumbrante do massif ao
anoitecer. Trinta metros abaixo deles, as nuvens fluem com a
força dos ventos. Acima, ela vê a silhueta de picos e o cintilar de
estrelas.

— Johanna, venha comigo. E você deve ser Violette. Rápido,
as duas.

Quem as chama é uma mulher de quarenta e tantos anos
vestida com muito rigor. Sem se apresentar, ela as conduz a um
passo acelerado por uma porta lateral em direção a um corredor
de serviço que dá nos aposentos dos funcionários, nos fundos do
hotel. Ela fala com Villanelle primeiro, abrindo bruscamente uma
porta numerada que revela um quarto pequeno de pé-direito
baixo mobiliado com camas de solteiro. Uma jovem de pele clara



com moletom e um gorro de lã está deitada em uma delas,
dormindo.

— Levante-se, Maria.
A jovem pisca e, nervosa, se levanta às pressas e tira o gorro.
— Violette, você vai ficar aqui com Maria. As duas estão de

serviço para o jantar hoje à noite. Maria vai explicar as regras da
casa e onde fica seu uniforme. Ela também vai dizer quais serão
suas atividades de serviço de quarto para amanhã. Entendido,
Maria?

— Sim, Birgit.
— Violette?
— Sim.
— Sim, Birgit. — Ela encara Villanelle. — Você não vai criar

confusão, não é? Porque eu juro que, se você tentar qualquer
gracinha comigo, qualquer coisa, vai se arrepender. Não é,
Maria?

— Sim, Birgit — diz Maria. — Vai.
— Ótimo. Vejo as duas daqui a uma hora. — Ela começa a

sair, mas dá meia-volta. — Violette, mostre suas unhas.
Villanelle estende as mãos. Birgit as examina, de cara

amarrada.
— Dentes.
Villanelle obedece.
— Como foi que você arrumou essa cicatriz?
— Um cachorro me mordeu. Birgit.
Birgit a encara, desconfiada.
— Lave o rosto antes de aparecer no restaurante. — Ela se

inclina para Villanelle, de nariz torcido. — E seu cabelo. Está



fedendo.
— Sim, Birgit.
Villanelle e Maria veem a gerente sair do quarto, acompanhada

de Johanna, ainda sorridente.
— Bem-vinda ao hospício. — Maria dá um sorriso cansado.
— Ela é sempre assim?
— Às vezes é pior. Não é brincadeira.
— Merda.
— Tak. E agora você está presa aqui. Sua cama é aquela. E as

duas gavetas de baixo são suas.
Maria é polonesa, como diz para Villanelle. Os homens e as

mulheres que trabalham no Felsnadel vêm de pelo menos uma
dúzia de países e, embora seja obrigatório saber alemão, os
funcionários geralmente conversam em inglês entre si.

— Cuidado com Johanna. Ela finge ser supersimpática e
parceira, mas tudo que você falar para ela vai direto para Birgit.
Ela é uma espiã.

— Está bem, vou lembrar. E que regras da casa são essas?
Maria recita uma litania de regulamentos tão precisos que

chegam a parecer fetiche.
— Cabelo sempre em tranças, com grampos de aço simples —

conclui ela. — E nada de maquiagem, nunca. Max Linder odeia
mulheres de maquiagem, então é proibido usar base, batom,
qualquer coisa. E perfume também. O único cheiro que você
pode ter é de sabonete bactericida, que precisa usar com
frequência. Birgit confere.

— Ela é funcionária do hotel?



— Nossa, não. Ela trabalha para Linder, para garantir que tudo
corra do jeito que ele gosta. É uma nazista de merda,
basicamente, que nem ele.

— E o que acontece com quem descumpre as regras?
— Na primeira vez, ela desconta do salário. Depois, não sei

nem quero saber. Já ouvi boatos de que ela deu chicotadas em
uma garota uma vez por ter usado rímel.

— Uau. Que sexy.
Maria a encara.
— É sério?
— Estou brincando. Onde fica o banheiro?
— No final do corredor. Não costuma ter muita água quente,

ainda mais a essa hora. Seu sabonete fica na gaveta de cima.
Quando você voltar eu explico como vai ser hoje à noite. E,
Violette…

— O quê?
— Não crie confusão. Por favor.

Passa um pouco das seis da noite no horário de Londres quando
Eve e Lance entram no escritório da Goodge Street com suas
malas de viagem. Eles pegaram o metrô em Heathrow, e a
viagem foi lenta, mas não tanto quanto seria encarar o trânsito da
hora do rush em um táxi.

Billy gira na cadeira e fica de frente para eles. No chão, ao seu
lado, há uma pequena torre de marmitas de alumínio vazias. Ele
se espreguiça com letargia e dá um bocejo, como um gato que
faz pouca atividade física.

— Voo tranquilo?



— Já tive piores. — Lance larga suas bolsas no chão e fareja o
ar. — Morreu alguma coisa aqui dentro enquanto a gente esteve
fora?

— Como você está, Billy? — pergunta Eve.
— Tudo bem. Chá?
— Nossa, sim, por favor.
— Lance?
— É, pode ser.
Eve resiste ao impulso de abrir a janela e ventilar um pouco o

futum condimentado do escritório. Está ansiosa para que Billy
faça duas coisas. Descobrir tudo o que for possível sobre Rinat
Yevtukh, o ucraniano que desapareceu em Veneza, e iniciar uma
busca mundial nas comunicações de internet pelo nome, ou
codinome, Villanelle. As duas tarefas provavelmente são
complexas, e Eve já aprendeu que a maneira de tirar o maior
proveito do talento de Billy é não o apressar.

— Como tem andado? — pergunta ela.
— Mesma coisa de sempre — responde Billy, indo calmamente

até a pia e colocando um saquinho de chá em cada uma das
canecas que estão no escorredor.

— O que a moça quis dizer é se você sentiu saudade da gente
— diz Lance.

— Para ser sincero, nem percebi que vocês não estavam aqui.
Lance abre o zíper de sua bolsa, tira um embrulho e joga para

Billy.
— O que é isso?
— Lembrança de Veneza, meu chapa. Só para mostrar que

não paramos de pensar em você aqui, trabalhando, enquanto a



gente estava lá curtindo a vida.
— Boa.
É um chapéu e uma camisa branca listrada de gondoleiro. Eve

dá um olhar agradecido para Lance; não lhe ocorreu nem por um
instante comprar alguma coisa para Billy.

— Então, em que pé estamos? — pergunta ela a Billy, quando
todos já estão servidos de chá.

— Estou correndo atrás de Tony Kent.
— Alguma novidade?
— Aqui e ali.
— Desembucha.
Billy gira de novo para olhar as telas.
— Certo, histórico. Kent é conhecido, amigo, sei lá, de Dennis

Cradle, agora morto. O dinheiro que os Doze usaram para pagar
Cradle foi transferido através de Kent, e a fonte original dessa
informação é um documento que Eve recebeu em Xangai de Jin
Qiang, da ���, a Segurança do Ministério de Estado da China.
Até aqui tudo certo?

Eve assente.
— É difícil achar informações de livre acesso sobre Kent. Na

prática, a presença on-line dele foi apagada. Não há um pio nas
redes sociais, e os dados biográficos são extremamente
selecionados. Detalhes suficientes para não parecer censurado
de propósito, mas nada que leve a lugar algum.

O celular de Eve vibra no bolso. Ela não precisa olhar para
saber que é Niko. Billy olha para Eve, sem saber se ela vai
atender, mas ela ignora a ligação.



— Ainda assim, consegui ligar um ou dois pontos. Kent tem
cinquenta e um anos de idade. Sem filhos, dois divórcios.

— Tem como entrarmos em contato com as ex-esposas?
— Tem, uma delas mora em Marbella, na Espanha, e a outra

administra um centro de resgate de staffordshire bull terriers em
Stellenbosch, na África do Sul. Liguei para as duas, falei que
estava tentando entrar em contato com Tony. A primeira, Letitia,
estava tão bêbada que mal conseguia falar, mesmo sendo só
onze da manhã. Ela falou que fazia anos que não via Kent, não
fazia a menor ideia de como entrar em contato, e que se eu o
visse era para mandá-lo, nas palavras dela, “para a puta que o
pariu”. Soa familiar, Lance?

— Muito. Da última vez que vi a minha ex, ela disse mais ou
menos a mesma coisa.

Billy ri e continua:
— Enfim, a da África do Sul, Kyla, foi bem simpática, mas falou

que era proibida por lei de falar com qualquer pessoa sobre o ex-
marido, o que para mim significa que ela assinou um termo de
confidencialidade como condição do acordo do divórcio. Então
não ajudou muito. Enfim, voltando para Kent. Ele cresceu em
Lymington, Hampshire, e estudou na Eton College. Assim como,
por acaso, Dennis Cradle.

— Eles não estudaram lá juntos, né? — pergunta Eve.
— Estudaram, Kent era serviçal de Cradle. Parece que ele era

responsável por limpar os sapatos de Cradle, fazer chá e
aquecer o assento da privada no inverno.

— Sério?
— Aham.



— Cruz-credo. Eu sabia que esses lugares eram esquisitos,
mas… — Ela pisca. — Como foi que você descobriu isso tudo?

— Pedi para Richard fazer uma busca com os dois nomes nos
arquivos do pessoal dos serviços de segurança, e os dois
estavam lá.

— Cradle eu já esperava. Mas por que Kent?
— Depois de Eton, Cradle partiu para Oxford, prestou concurso

para o governo e foi recrutado pelo ��5. Quatro anos depois,
Kent foi para Durham e, depois de se formar, tentou seguir
Cradle para a Thames House, mas não passou no processo
seletivo.

— Alguma ideia do motivo? — pergunta Eve.
— Digamos assim: um dos avaliadores terminou o relatório

com as palavras “ardiloso, manipulador, nada confiável”.
— Parece o candidato ideal — diz Lance.
— O comitê de seleção do ��5 não concorda. Eles o

rejeitaram, e no ano seguinte ele entrou na Sandhurst e acabou
efetivado como segundo-tenente no Corpo Real de Logística.
Cumpriu duas missões no Iraque, saiu do exército com quase
trinta anos, e a partir daí a história começa a ficar vaga. Só
encontrei duas referências muito breves na imprensa sobre as
atividades dele ao longo da década seguinte. Uma o descreve
como um capitalista de risco com residência em Londres, e outra,
como consultor de segurança internacional.

— O que pode significar qualquer coisa, basicamente — diz
Eve.

— É, quase isso. Acontece que Kent não tem nenhum imóvel
residencial ou comercial em Londres, e uma busca no cadastro



da Receita revela que ele não tem nenhum cargo de direção,
executiva ou não, em empresas registradas no Reino Unido.
Então, considerando a relação com os Doze, comecei a procurar
interesses associados à Rússia. Não sou fluente em russo, mas
muitos dos registros internacionais são em inglês, incluindo o
banco de dados do Serviço Federal de Estatísticas do Estado.
Enfim, descobri que Kent é sócio de uma empresa de segurança
particular chamada Grupo Sverdlovsk-Futura, ou ���, com sede
em Moscou. Ele também é sócio da ��12, uma subsidiária da
empresa, que é registrada nas Ilhas Virgens Britânicas.

— E a gente sabe o que essas empresas fazem?
— Bom, aí é que meu desconhecimento de russo atrapalha.

Estou estudando a língua pelo curso on-line do ��6, mas ainda
falta muito para ficar fluente. Então Richard me pôs em contato
com um investigador do departamento de crimes econômicos,
um cara chamado Sim Henderson, que fala russo. E Sim me
falou que empresas de segurança particular, conhecidas como
Chastnye Voennie Companiy, ou �h��s, viraram a opção de
preferência para atividades militares da Rússia no exterior.
Oficiais e clandestinas. De acordo com a constituição russa,
qualquer uso de pessoal de �h��s precisa ser aprovado pelo
senado do país. Mas a parte interessante é que, se a empresa
for registrada no exterior, a Rússia e o parlamento não são
responsáveis legalmente.

— E você disse que a subsidiária, sei lá o nome, foi registrada
nas Ilhas Virgens? — pergunta Eve.

— Exatamente.



— Então, por um lado, a gente tem a empresa oficial, com
faturamento de…

— Cento e setenta milhões de dólares, mais ou menos. O ���
presta desde serviços de segurança para hospitais, aeroportos e
gasodutos até consultoria militar.

— Tudo transparente e nos conformes?
— Mais ou menos, é. Assim, a gente está falando da Rússia,

então é quase certo que eles tenham que pagar um percentual
polpudo para o Kremlin pelo privilégio de manter as portas
abertas, mas… é.

— Enquanto isso, o lado não tão oficial, registrado no
exterior…

— ��12.
— Isso, o ��12, cuida da própria vida, fazendo qualquer…
— Exatamente. Qualquer bizarrice sinistra que quiserem.

Max Linder especificou que, durante seu retiro particular, as
funcionárias do Felsnadel deviam usar o uniforme da Bund
Deutscher Mädel, o equivalente feminino da Juventude Hitlerista.
Portanto, Villanelle está com uma saia azul, uma blusa branca de
mangas curtas e um lenço preto no pescoço preso por um anel
trançado de couro. O cabelo, ainda úmido depois do banho
morno, está amarrado em um par de tranças curtas. Ela segura
uma bandeja de coquetéis.

Deve haver uns vinte hóspedes no salão do restaurante, que
foi preparado com uma única mesa comprida. Além dos
hóspedes com quem Villanelle chegou, ela reconhece outras
figuras proeminentes da extrema-direita escandinava, sérvia,



eslovena e russa. A maioria entrou no espírito da ocasião. Há
gente com botas lustradas, correias de couro e adagas
penduradas em cintos militares. Magali Le Meur tem um quepe
militar preso no penteado louro, e Silas Orr-Hadow está de
lederhosen e meias sete-oitavos brancas.

— E o que temos aqui, fräulein?
O sorriso dela diminui. É Roger Baggot, com um terno de

tweed escandaloso.
— Coquetéis, senhor. Este aqui se chama Sionista, este

Floquinho de Neve, e este é um Feminista Raivosa.
— O que tem nesse?
— Crème de Menthe e Fernet Branca, principalmente.
— E por que é chamado de Feminista Raivosa?
— Provavelmente porque é difícil de engolir, senhor.
Ele dá uma gargalhada.
— Ora, você é uma danada espertinha, não é? Qual é o seu

nome?
— Violette, senhor.
— Imagino que você não seja feminista, certo, Violette?
— Não, senhor.
— Bom saber. Agora, por favor, me mostre onde acho uma

cerveja decente. Afinal, aqui é a porra da Alemanha.
— Ali, senhor. E, senhor, só para constar, enquanto não for

estabelecido o Quarto Reich, aqui é a porra da Áustria.
Baggot se afasta, com um sorriso confuso, e nesse momento,

diante de um estouro de vivas e aplausos, Max Linder entra no
salão. É a primeira vez que Villanelle põe os olhos no homem
que veio matar, e ela presta bastante atenção. Elegante, vestindo



um paletó trachten bávaro de botões até a gola e com o cabelo
louro-platinado brilhando à luz dos holofotes, Linder parece
menos um político e mais um membro de uma boy band fascista.
Seu sorriso revela dentes perfeitamente alinhados, mas possui
também certa avidez. Uma torção nos lábios que sugere um
apetite pelo extremo.

Eles se sentam para jantar, e Linder ocupa a cabeceira da
mesa. Conforme os pratos se alternam — lagosta à Thermidor,
javali assado com zimbro, crepes suzette flambados, queijos
Dachsteiner e Bergkäse —, Villanelle e as outras atendentes
servem os vinhos e destilados de acompanhamento. Durante o
processo, Villanelle escuta fragmentos das conversas dos
hóspedes. Max Linder está sentado ao lado de Inka Järvi, mas
passa grande parte do jantar conversando com Todd Stanton, na
frente dela.

— Você garante o resultado? — pergunta Linder a Stanton.
O estadunidense, com seu rosto vermelho, esvazia a taça de

cristal entalhado de riesling Schloss Gobelsburg e indica a
Villanelle que a reabasteça.

— Olha, Max, a Áustria tem uma população de 8,75 milhões.
Mais da metade disso usa a mesma plataforma de rede social. É
só minerar esses dados e pronto, você vai saber mais sobre
esses babacas tapados do que eles mesmos sabem de si.

— E o custo? — intervém Inka Järvi, enquanto Villanelle enche
a taça de Stanton.

— Ora… — começa Stanton, mas Villanelle vê Birgit
chamando-a do outro lado do salão.



Birgit diz que Villanelle terá que participar de uma cerimônia na
frente do hotel depois do jantar.

— E o que é essa cerimônia?
— Com quem você está falando, Violette?
— Desculpe. O que é essa cerimônia, Birgit?
— Você vai ver. Espere no saguão de entrada após o jantar.
— Sem problema, Birgit. Onde fica o banheiro dos

empregados, aliás? Preciso…
— Você devia ter ido antes. Agora, tem que voltar para os

hóspedes.
— Birgit, estou em pé faz uma hora e meia.
— Não quero saber. Pratique um pouco de autocontrole.
Villanelle a encara e então, lentamente, se vira e volta para seu

lugar. Stanton, com o rosto agora de um tom lilás carregado,
ainda está conversando com Inka Järvi e Linder.

— Mas é, cara, pensa comigo. Um musical inspirado em Os
protocolos dos sábios de Sião. Me dá a porra de um argumento
contra.

No ônibus voltando para casa, espremida no assento por um
homem obeso que cheira a cabelo úmido e cerveja, Eve tenta
organizar os pensamentos. Do outro lado das janelas molhadas
de chuva, a estação do metrô de Warren Street e o cruzamento
da Euston Road passam em um borrão iluminado, tão familiar
que ela mal registra. Antes de sair, ela deixou Billy com ordens
para descobrir tudo o que pudesse sobre Rinat Yevtukh e
vasculhar os recônditos mais sombrios do ciberespaço por
qualquer menção a Villanelle. Está sentindo uma onda de euforia.



É bom estar de volta. Veneza já é só um sonho, e agora ela está
voltando para casa, para Niko. E para as cabras.

É um choque vê-lo de muletas, com uma bota ortopédica em
um dos pés. Ela havia esquecido que ele quebrou o tornozelo.
Esquecido o menino que tinha corrido para o meio da rua, o
acidente, toda a conversa pelo celular. Essa percepção a deixa
paralisada, e, quando ela corre para abraçar Niko, quase o joga
no chão.

— Desculpa — diz ela, passando os braços em volta do peito
dele. — Desculpa, por favor.

— Pelo quê?
— Não sei. Por ser uma péssima esposa. Por não estar aqui.

Por tudo.
— Você está aqui agora. Está com fome?
Ele fez um cozido. Joelho de porco, linguiça polonesa,

cogumelos porcini e bagas de zimbro. Ao lado da travessa, duas
garrafas de cerveja Baltika. É muito melhor do que tudo que ela
comeu em Veneza.

— Passei metade do dia na principal delegacia da cidade, e só
depois me toquei que eu devia ter pedido uma indicação de onde
comer. Policiais sempre sabem.

— Como foi com Lance?
— Como assim? Como foi trabalhar com ele?
— Trabalhar com ele, passar tempo com ele…
— Melhor do que eu esperava. É esperto, mas não tem

nenhuma habilidade social, como vários agentes de campo mais
velhos. — Ela conta o episódio de Noel Edmonds.

— Que bom.



— É, eu só queria… — Ela balança a cabeça. — E o seu pé,
me fala.

— Tornozelo.
— Isso, tornozelo. O que foi que falaram no hospital?
Ele dá de ombros.
— Que está fraturado.
— Só isso?
Niko abre um sorriso fraco.
— Chegaram a sugerir uns exercícios que eu posso fazer para

acelerar a restauração do osso.
— E você tem feito?
— Não, preciso de você para eles.
— Ah, esse tipo de exercício. — Ela toca o rosto dele. — Será

que a gente podia combinar para amanhã à noite?
— A gente podia começar agora.
— Estou bem exausta. E você também parece cansado. Que

tal a gente ver �� na cama? Você escolhe alguma coisa. Eu
limpo a mesa.

— Acho que pode ser. Você põe as meninas para dormir?
Thelma e Louise balem e resmungam quando Eve as expulsa

do sofá e as manda para os aposentos delas. Ao escutar a batida
da bota ortopédica de Niko no quarto, ela se lembra dos pés
perfeitos e bronzeados de Claudio nos mocassins de veludo com
o brasão Forlani. Para Claudio, pondera Eve, as cabras não
fariam o menor sentido.

Ela pega o celular na bolsa e faz uma busca com “Villanelle,
perfume”, e acaba encontrando o site da Maison Joliot, na rue du
Faubourg St. Honoré, em Paris. A perfumaria pertence à mesma



família há muitas gerações, e a linha mais cara se chama
Poésies. É constituída de quatro fragrâncias: Kyrielle, Rondine,
Triolet e Villanelle. Todas vêm em frascos idênticos, e os três
primeiros têm uma fita branca no gargalo. O quarto, Villanelle,
tem uma fita vermelha.

Olhando a tela, Eve é tomada por um anseio súbito e
inesperado. Ela sempre se considerou uma pessoa
fundamentalmente pragmática, que desdenhava de qualquer
extravagância. Mas, olhando a imagem minúscula na tela, ela
sente suas certezas oscilarem. Os acontecimentos recentes lhe
mostraram que ela não é tão imune quanto pensava ao luxo e às
coisas puramente sensuais da vida. A noite em Veneza, o toque
levíssimo do vestido Laura Fracci, a sensação de uma pulseira
de seis mil euros no pulso. Tudo muito sedutor, e tudo, em certo
sentido, muito corrupto, cruel. Villanelle, diz o site, era o perfume
preferido da Comtesse du Barry. A perfumaria acrescentou a fita
vermelha depois que ela morreu na guilhotina, em 1793.

— Niko, querido — chama Eve. — Lembra que você disse que
me amava?

— Devo ter comentado algo do tipo, sim.
— É que tem uma coisa que eu queria muito, muito. Um

perfume.
No Hotel Felsnadel, o jantar está nos momentos finais, e circulam
garrafas de conhaque, sambuca, Jägermeister e outras bebidas.
Leonardo Venturi, sustentando nas mãos minúsculas uma taça
bojuda com brandy Bisquit Interlude Reserve, explica sua filosofia
pessoal a Magali Le Meur.



— Nós somos descendentes dos cavaleiros do Santo Graal —
diz ele, olhando os peitos dela pelo monóculo. — Homens novos,
acima do bem e do mal.

— E mulheres novas, talvez?
— Quando digo homens, me refiro a mulheres também, claro.
— Claro.
No saguão de entrada, Birgit fornece mantos pretos de corpo

inteiro e tochas de combustível de cabo longo para Villanelle e as
outras funcionárias. Villanelle pediu mais uma vez para ir ao
banheiro, e mais uma vez não conseguiu permissão. Olhares de
compreensão das colegas sugerem que as outras já foram
vítimas da mesma obsessão por controle. Birgit dá ordem para
que as mulheres saiam à plataforma coberta de neve na frente
do hotel e as posiciona em uma fileira de seis a cada lado do
heliponto. A neve ali foi removida, e o espaço foi convertido em
um palco de música, com torres de alto-falantes à esquerda e à
direita. Na frente do palco há um suporte de microfone e, no
fundo, uma bateria com a logo do Panzerdämmerung.

Quando as doze mulheres estão posicionadas, Birgit se
aproxima de cada uma e acende o pavio de suas tochas com um
isqueiro eletrônico a gás.

— Quando os hóspedes saírem, levantem suas tochas na
frente do corpo, o mais alto possível — determina ela. — E, sob
pena de demissão, não se mexam.

O frio é de rachar, e Villanelle se enrola no manto. A chama no
querosene das tochas crepita baixinho no ar gelado. Partículas
de gelo rodopiam com o vento. Por fim, os hóspedes saem
calmamente do hotel, bem aquecidos com casacos e peles, e



Villanelle ergue a tocha flamejante. Os hóspedes se posicionam
dos dois lados do palco, e Linder, iluminado por um holofote,
surge e avança até o microfone.

— Amigos — começa ele, erguendo as mãos para silenciar os
aplausos. — Sejam bem-vindos a Felsnadel. Não tenho palavras
para dizer como é inspiradora a presença de todos vocês aqui. A
banda vai tocar daqui a pouco, mas, antes, só quero falar o
seguinte: como movimento, estamos pegando embalo. A alma
obscura da Europa está despertando. Estamos criando uma nova
realidade. E isso se deve, em grande parte, a todos vocês.
Conquistamos apoiadores a cada dia que passa, e por quê?
Porque somos sexy pra caralho.

Linder faz uma pausa para agradecer os vivas dos hóspedes.
— Que mulher e que homem razoável não curte um

nacionalista transgressor? Todo mundo quer ser a gente, mas a
maioria das pessoas não tem coragem. E, para todos aqueles
esquerdistas mimizentos e frouxos lá embaixo, eu digo o
seguinte: abram o olho, seus bostinhas. Se não estiverem na
mesa da diretoria com a gente, saboreando a vitória, estarão no
cardápio.

Dessa vez, a gritaria e os aplausos são ensurdecedores.
Quando finalmente se aquietam, Linder se afasta para um lado
do palco e os três integrantes do Panzerdämmerung entram pelo
outro. Enquanto Klaus Lorenz passa o braço pela alça do baixo e
Peter Lorenz se acomoda atrás da bateria, Petra Voss vai até o
microfone. Ela está com uma blusa branca, saia longa e botas, e
vem armada com uma Fender Stratocaster vermelho-sangue
como se fosse um fuzil de assalto.



Ela começa a cantar enquanto dedilha levemente as cordas. A
música fala de perda, de rituais esquecidos, chamas apagadas, e
da morte da tradição. A voz se endurece e a guitarra, agora
acompanhada pelo baixo de Klaus Lorenz, assume uma
ressonância metálica. Petra Voss não se mexe nem se balança,
totalmente imóvel exceto pela dança dos dedos. Por um tempo
prolongado, ela olha bem para Villanelle, com o rosto
inexpressivo.

Villanelle retribui o olhar e, em seguida, volta a atenção para os
hóspedes, que assistem hipnotizados sob a luz trêmula das
tochas. Max Linder também está observando. Seu olhar passa
friamente pela plateia, vendo as reações ao espetáculo que criou
para seus convidados.

Na bateria, Peter Lorenz vinha mantendo uma batida fraca
contínua, mas agora começa a acelerar o ritmo. Uma gravação
de algum discurso político, inflamado e incoerente, faz um
contraponto à guitarra aguda e insinuante de Petra. A bateria
continua acelerando até aniquilar todos os outros sons. É o som
de batalhões marchando noite adentro, de terras devastadas, e,
ao atingir um clímax e se calar de repente, uma explosão de
holofotes rasga a escuridão, iluminando os picos montanhosos
em torno do hotel. É uma visão arrebatadora, fantasmagórica e
desolada sob o zumbido do silêncio. Os hóspedes irrompem em
aplausos, e Villanelle, aproveitando a distração, se mija longa e
copiosamente.

Eve e Niko cochilam durante a maior parte do programa de ��
que estão vendo na cama. Ao abrir os olhos e ver os créditos



subindo, Eve pega o controle remoto. Ela fica deitada por alguns
minutos na penumbra, pensando em nada, enquanto Niko se
mexe a seu lado. A cada movimento, ele se retorce e desperta
por causa do tornozelo fraturado, mas, com o tempo, o cansaço e
a codeína triunfam, e ele dorme.

Claudio. E se ela tivesse deixado que a beijasse? O que teria
acontecido depois?

O beijo em si teria sido breve e eficiente. Uma declaração
formal de intenção por parte dele e de aceitação por ela. Ele a
teria levado a algum lugar no palazzo, algum cômodo com
mobília sugestiva e cuja chave ele sempre carregava. Haveria
poucas palavras, e eles não perderiam tempo. Ele devia ser um
mulherengo incorrigível com táticas bem batidas, refinadas em
dezenas ou até centenas de ocasiões semelhantes. A
coreografia teria sido fluente e o arco narrativo, convencional,
seguindo até um clímax dramático pelo qual se esperava que ela
demonstrasse uma gratidão arfante e incrédula. Minutos depois,
ele já estaria vestido, e os mocassins artesanais mal teriam
tempo de esfriar. A ela restaria um vestido amarrotado, o odor
almiscarado do perfume dele, e seios melados.

Contudo, enquanto a respiração de Niko se estabiliza em um
vaivém contínuo, Eve deixa a mão descer pela própria barriga e,
para seu espanto, percebe que está no ponto. Mas não é
Claudio, nem Niko, que a espera por trás de suas pálpebras
fechadas, e sim uma figura muito mais imprecisa, cheia de
contradições. Pele suave e músculos tensionados, dedos
assassinos, uma língua áspera, olhos cinzentos sombrios.

Entrei uma noite para ver você dormindo.



Eve se deita de bruços sobre a própria mão, seus dedos
molhados. Medo e desejo se sobrepõem em ondas sucessivas
até que seus ombros e pescoço tensionam, a testa pressiona a
fronha, e seu corpo libera um longo e trêmulo suspiro.

Depois de um tempo, ela se vira de lado. Niko está olhando,
sem piscar.
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Eve deixa a cama antes de Niko acordar. Quando sai da estação
de metrô de Goodge Street, o asfalto ainda brilha com a chuva
da noite, mas o céu está preenchido por uma luz fraca do sol. A
porta do escritório, para a surpresa de Eve, está destrancada; ela
entra, hesitante.

— Billy, oi. Não são nem oito horas ainda. Há quanto tempo
você está aqui?

— Hm, desde ontem à noite.
— Cacete, Billy. Isso é muito além da sua obrigação.
Ele pisca e passa a mão pelo cabelo tingido de preto.
— É, bom. Comecei a busca sobre aquele tal Yevtukh, e uma

coisa levou à outra.
— Algo de útil?
— É, acho que sim.
— Ótimo. Espere um pouco. Vou dar um pulo na cafeteria.
— Tem café solúvel aqui. E saquinhos de chá.
— Aquela chaleira está nojenta. O que você quer?
— Bom, se você vai pagar, um croissant de amêndoas e um

café com leite. E talvez um biscoito amanteigado.
Ela volta em cinco minutos. É nítido que Billy está pifando.

Seus olhos brilham de exaustão. Até o piercing no lábio



parece baço.
— Coma — diz ela, colocando o lanche na frente dele.
Billy dá uma boa mordida no croissant, espalhando migalhas

pelo teclado do computador, e engole com um bocado do café.
— Certo, Yevtukh. Ele basicamente é um típico chefão do

crime no bloco soviético. Ou era. Comandava um bando
chamado Irmandade Dourada, em Odessa. Aquela coisa de
sempre. Prostituição, tráfico de pessoas e drogas. A polícia da
Ucrânia também atribui pelo menos uma dúzia de assassinatos a
ele, mas nunca conseguiu botar ninguém para depor como
testemunha.

— A gente já sabe disso tudo.
— Sim, mas o que você provavelmente não sabe é o que

aconteceu este ano. Segundo um arquivo enviado ao banco de
dados da Europol, teve um tiroteio enorme em um imóvel de luxo
que pertencia a Yevtukh em um lugar chamado Fontanka, a uns
quinze quilômetros de Odessa. Quando a polícia da região
chegou lá, a casa estava praticamente destruída, com meia dúzia
de mortos. Era óbvio que tinha a ver com gangues, então a
investigação foi transferida para o departamento da polícia
ucraniana que lida com crimes graves e violentos.

— Yevtukh estava envolvido?
— Não diretamente. Ele estava em Kiev na ocasião, visitando

a família, mas os mortos em Fontanka eram seus capangas.
— E a gente sabe quem executou o ataque?
— É aí que a coisa fica estranha. Um dos mortos encontrados

na casa não tinha nada a ver com Yevtukh. Era alguém que os
homens dele estavam mantendo em cativeiro. Ele tinha



apanhado bastante e depois levado um tiro, e a polícia não
conseguiu identificá-lo imediatamente. Então mandaram uma
foto, impressões digitais e uma amostra de ��� para o serviço
de segurança nacional em Kiev, e lá descobriram logo quem era
o sujeito. O nome dele era Konstantin Orlov, ex-diretor de
operações no Diretorado S, em Moscou.

— Isso é mais que estranho. Você sabe o que é o Diretorado
S?

— Agora sei. É a divisão de espionagem e operações do ���.
— Exatamente. E o Departamento de Operações deles é que

nem o nosso Esquadrão E. Uma equipe de forças especiais
responsável por executar operações clandestinas e de infiltração
no exterior.

— Como assassinatos, por exemplo.
— Por exemplo.
Billy fica olhando para o nada, enquanto o recheio de

amêndoas escorre do croissant.
— Aquele relatório da Europol tinha mais alguma coisa?
Ele balança a cabeça.
— Não. Parece que ninguém conseguiu descobrir o que um

ex-espião russo estava fazendo preso na casa de um gângster
ucraniano em Odessa. Não faz o menor sentido. Pelo menos não
para mim. A gente devia perguntar para Richard. Aposto que ele
conhecia esse tal Orlov.

A porta se abre e os dois se viram para olhar. É Lance, com
um cigarro ainda apagado na boca.

— Bom dia, Eve, Billy. Você está com uma cara meio acabada,
parceiro, sem ofensas.



Billy dá um gole demorado do café e faz um gesto obsceno
com o biscoito amanteigado.

— Ele passou a noite em claro — diz Eve. — E descobriu um
negócio genial. É o seguinte…

Ela faz um resumo das últimas novidades para Lance.
— Então, se Orlov era do ���, por que um vagabundo como

Yevtukh se atreveria a chegar perto dele, que dirá sequestrar e
torturar? Na minha cabeça, uma pessoa assim faria de tudo para
não virar inimigo do serviço secreto russo.

— Orlov não era mais do ��� — diz Billy. — Fazia dez anos
que tinha saído.

— E a gente sabe o que ele fazia? — pergunta Lance.
— Parem — diz Eve. — Os dois. Vocês me desculpem, mas

acho que a gente está entrando pelo lado errado.
— Tem gente que gosta de todos os lados…
— Lance, cale a porra da boca. Billy, meu café. Vocês dois…

quietos, só um segundo. — Ela fica parada. — Certo. Vamos
ignorar por um instante o que Orlov estava fazendo, ou deixando
de fazer, na casa de Yevtukh em Odessa. Vamos pensar na
nossa assassina, e talvez também na namorada dela, dando um
sumiço em Yevtukh em Veneza. Por que ela, ou elas, fariam
isso?

— Será que era a trabalho? — sugere Lance.
— É quase certo. Mas por quê? Qual a motivação?
Lance e Billy balançam a cabeça.
— E se for vingança?
— Vingança pelo quê? — pergunta Billy.
— Pela morte de Orlov.



Silêncio por um segundo.
— Puta merda — murmura Lance. — Entendi onde você quer

chegar.
— Se acalmem, vocês dois — diz Billy, esfregando os olhos. —

Porque eu não entendi.
— Vamos começar do início — responde Eve. — Orlov lidera o

Departamento de Operações do Diretorado S, uma divisão que
as autoridades negam que exista, mas que nem por isso deixa de
existir. Orlov comanda uma rede mundial de agentes, recrutados
de unidades secretas das forças armadas russas e treinados
como espiões e assassinos. Imaginem que tipo de pessoa Orlov
devia ser, para chegar a um cargo assim. Imaginem que tipo de
experiência ele devia ter. Agora imaginem o que acontece
quando ele sai do ���, como fez dez anos atrás, armado com
todo esse conhecimento, toda essa experiência.

— Ele vai para a iniciativa privada — diz Lance.
— Essa seria a minha hipótese. Ele é recrutado por uma

organização que precisa dessas habilidades peculiares, que
talvez só ele tenha.

— Os Doze, por exemplo?
Eve dá de ombros.
— Isso explica a ligação entre ele e nossa assassina.
— Vocês têm certeza de que não estamos errando nessas

associações? — pergunta Lance. — De que não estamos ligando
pontos imaginários para a gente se convencer de que está
avançando?

— Acho que não — diz Eve. — Mas preciso conversar com
Richard. Se existe alguém que pode nos trazer algumas



respostas sobre uma figura como Orlov, é ele. E tem um detalhe
que está ficando cada vez mais claro: tudo aponta para a Rússia.
Mais cedo ou mais tarde, a gente vai ter que ir para lá.

Lance dá um sorriso.
— Agora, sim. Uma boa operação de espionagem à moda

antiga.
— Mas faz frio nesta época do ano — diz Billy. — A neve deixa

minha asma atacada.
— Você ia adorar Moscou, cara. Ia se adaptar bem rápido.
— Como assim?
— É cheio de nerd e metaleiro.
— Eu nunca saí do país. Minha mãe não gosta.
— Nunca? — pergunta Eve.
— Bom, teve uma vez que eu quase fui para a cadeia nos

Estados Unidos, mas não rolou.
— Que história foi essa, aliás? — pergunta Eve. — Eu li a

ficha, mas…
Billy responde arregaçando a manga da camiseta. Há uma

tatuagem em seu braço branquelo: cinco pontos pretos dispostos
em uma grade.

— Que porra é essa? — pergunta Lance.
— Um padrão de planador do Jogo da Vida.
Eve observa a imagem.
— Eu literalmente não faço a menor ideia do que você está

falando.
— É um emblema de hackers. Eu fazia parte de um coletivo

quando tinha dezessete anos. Nunca nos conhecemos
pessoalmente, mas conversávamos pela internet. A gente tinha



umas ferramentas bem avançadas e invadia basicamente tudo o
que conseguisse, especialmente sites de empresas e de
agências do governo estadunidense. A gente não fazia essas
coisas por ser anarquista nem nada, era só para zoar mesmo.
Enfim, o grupo tinha uma espécie de líder informal, chamado La-
Z-boi, que indicava uns sites, principalmente de governos
estrangeiros. E juro que nunca vou entender como não sacamos
na época, já que era tão óbvio, mas La-Z-boi trabalhava para o
���, e eles acabaram com a gente. Todo mundo foi preso, menos
eu.

— Por que você não? — pergunta Lance.
— Menor de idade.
— E o que aconteceu?
— Fui solto sob fiança. Me obrigaram a morar com a minha

mãe, que é onde eu já morava mesmo, mas com toque de
recolher, e sem acesso à internet.

— E foi aí que o ��6 bateu na sua porta? — pergunta Eve.
— Por aí, é.
Ela assente.
— Entrem em contato com Richard. Marquem uma reunião

confidencial. A gente precisa saber mais sobre Orlov.

Mesmo sendo apenas uma etapa de sua missão, Villanelle sente
pouca satisfação com o trabalho no hotel. Ela e as outras
arrumadeiras são obrigadas a acordar às seis e meia da manhã,
comer às pressas um pão com queijo e café na cozinha e passar
o aspirador de pó nas áreas comuns do hotel. Quando terminam,
começa o turno matinal de limpeza dos quartos.



O Felsnadel tem vinte e quatro quartos para hóspedes, e
Villanelle é responsável por oito. Espera-se que ela comece a
limpar cada quarto a partir do ponto mais afastado da porta, para
não deixar nenhum detalhe passar despercebido. Ela precisa
passar o espanador ou um pano em cada superfície —
penteadeiras, escrivaninhas, televisões, cabeceiras e portas de
armários. Ela esvazia as lixeiras e arruma tudo que estiver em
cima das escrivaninhas ou mesas de cabeceira. Em seguida, tira
as roupas de cama e troca por lençóis e fronhas limpos. Nos
banheiros, onde se exige que as arrumadeiras usem luva de
látex o tempo todo, ela inicia a faxina de cima para baixo,
começando nos espelhos. Limpa e higieniza banheiras, boxes e
vasos sanitários e troca toalhas e produtos de higiene. Depois,
passa o aspirador na suíte e no carpete.

Alguns quartos dão mais trabalho que outros, e todos são
reveladores a respeito de seus ocupantes. O quarto de Magali Le
Meur é caótico, com toalhas, lençóis e calcinhas usadas jogadas
por todo canto. Na penteadeira dela repousam uma caixa de
cigarros mentolados e uma garrafa pela metade de schnapps
Peach Amore. O chão do banheiro está molhado, e o vaso, sem
dar descarga.

O de Silas Orr-Hadow, por outro lado, parece praticamente
intocado. Ele fez a própria cama, dobrou e guardou todas as
suas roupas e deixou o quarto exatamente como o encontrou. Na
escrivaninha, cada livro, folha de papel e lápis está alinhado e
organizado. Na mesinha de cabeceira, há uma fotografia de um
menino de óculos com jeito ansioso, nitidamente o próprio Orr-
Hadow, segurando a mão de uma babá de uniforme. Ao lado



dessa foto, dois livros de capa dura bastante manuseados:
Winnie Puff e Minha luta.

Quando chega ao quarto de Rogar Baggot, o oitavo e último,
Villanelle já está com sede de vingança. O lugar fede a água de
colônia, e, quando Villanelle puxa o lençol da cama, encontra
uma calcinha fio-dental amassada, que imagina ser de Johanna,
e uma camisinha usada e amarrada com um nó. Quando o
quarto finalmente fica apresentável, Villanelle se permite desabar
em uma das cadeiras com estofamento de pele de bezerro.
Ainda que o trabalho seja desagradável, e às vezes asqueroso,
Villanelle sabe que suas obrigações de arrumadeira lhe
proporcionam um pouco da privacidade que ela tanto precisa.
Maria é uma colega de quarto razoavelmente simpática, mas
Villanelle acha irritante a personalidade deprimente, e os roncos.

As instruções matinais de Birgit também renderam um único
fato digno de nota: a localização do quarto de Linder. Ele está
hospedado no primeiro andar, em uma suíte espaçosa com vista
para a frente do hotel. Nenhum dos quartos que Villanelle arruma
fica no primeiro andar. Para matar o alvo, ela vai precisar
cronometrar tudo muito bem.

Para os convidados de Linder, a vida no Felsnadel segue em um
ritmo relaxado. O café da manhã prolongado é servido no salão
do restaurante até as onze horas. Depois, bebidas passam a ser
servidas na varanda, do lado de fora, onde espreguiçadeiras,
esquentadas por aquecedores elétricos, estão posicionadas para
se apreciar a vista da Hohe Tauern. O céu é de um azul intenso e



puro, fazendo a linha nevada do pico Granatspitze reluzir feito
uma navalha.

Dentro do hotel, ocorre uma série de conversas informais.
Quando Villanelle entra na área da recepção para comunicar a
Birgit que terminou de limpar os quartos, Leonardo Venturi, o
fascistinha italiano, está tagarelando para meia dúzia de
admiradores.

— E então, finalmente, a velha ordem cairá — declama ele. —
E terá início uma nova era de ouro. Mas não será uma
transformação sem dor. Para que o novo Império possa nascer,
as raízes do antigo precisam ser arrancadas sem pena.

— Sem o quê, meu caro? — pergunta Orr-Hadow.
— Sem pena. Sem piedade.
— Desculpe, eu tinha entendido você dizer sem perna.
— Sem perna?
— Quando eu era criança, nós tínhamos educação física todo

dia. O instrutor era um ex-soldado da polícia do exército, e quem
fazia as flexões dobrando as pernas ia direto para o chuveiro
tomar banho gelado. E ele fazia questão de vigiar, para garantir
que a gente ficasse cinco minutos inteiros debaixo d’água. Cara
maravilhoso. Desculpe, você estava dizendo…?

Mas Venturi perdeu a linha de raciocínio, e nesse curto
intervalo Villanelle atravessa a área da recepção e chega ao
balcão.

Birgit olha para ela com uma expressão gélida.
— Quarto Sete. Uma queixa. Você precisa ir imediatamente e

resolver.
— Sim, Birgit.



O Quarto Sete é o de Petra Voss. Quando Villanelle bate à
porta e abre com o cartão-chave, Petra está deitada na cama,
fumando. Está vestida com calça jeans e uma camisa branca
passada.

— Venha cá, Violette. É esse o seu nome, né?
— É.
Petra a encara.
— Você fica uma coisa nesse uniforme, hein? Uma gracinha

ariana perfeita.
— Se a senhora diz.
— Digo, sim. Me traz alguma coisa para usar como cinzeiro.
Em resposta, Villanelle estende a mão e tira o cigarro da boca

de Petra. Ela vai até a janela, abre o vidro, deixando entrar um
sopro de ar frio, e joga o cigarro na neve.

— Então. Você não me aprova.
— Você é uma hóspede. Obedeça às regras.
Petra sorri.
— Na verdade, não sou hóspede porra nenhuma. Fui paga

para vir aqui. Muito bem paga.
— Tanto faz.
— Que comportamento para uma arrumadeira.
Languidamente, Petra desce as pernas de cima da cama e se

levanta, parando diante de Villanelle, olho no olho. Muito lenta e
deliberadamente, ela puxa o lenço preto no pescoço de Villanelle
pelo anel trançado de couro.

— Mas eu faço seu tipo, não faço?
Villanelle pondera. Segundo a programação do hotel, a

atividade de lazer da tarde é um passeio de uma hora de



helicóptero com os hóspedes pelos picos altos de Tirol e Caríntia,
com Linder como guia. O voo está marcado para sair do
heliponto às duas da tarde. Ela tem, mais ou menos, uma hora.

— Talvez — responde.

— Konstantin Orlov — diz Richard. — Que estranho ouvir o nome
dele depois de tantos anos.

Ele e Eve estão em uma mesa próxima à janela da lanchonete
de uma loja de departamentos. A cafeteria fica no quarto andar,
de frente para a Oxford Street. Eve está tomando chá, e Richard
olha sem entusiasmo para um prato de torta de carne moída
requentada.

Eve sorri.
— Está arrependido de ter pedido isso, não está?
— Pedi sem pensar. Embarras du choix. Orlov morreu, então?
— Parece que sim. Morto em circunstâncias inexplicadas,

perto de Odessa.
— Lamentável e coerente. A vida dele era uma série de

circunstâncias inexplicadas. — Ele fica um tempo olhando para
os telhados e depois pega no garfo e enfrenta a comida com
determinação. — E o que a morte dele tem a ver com a nossa
investigação?

— Ele foi morto na casa de um gângster ucraniano chamado
Rinat Yevtukh. Um sujeitinho desgraçado.

— Como tantos deles são. Prossiga.
— No mês passado, Yevtukh estava de férias em Veneza e

desapareceu da face da Terra depois de embarcar em uma
lancha com uma jovem desconhecida e supostamente



glamorosa. Agora sabemos que nossa assassina estava em
Veneza na mesma época, e estou imaginando se ela teria
matado Yevtukh como forma de castigo pela morte de Orlov.

— Isso pressupõe uma ligação entre ela e Orlov. Você tem
algum motivo para acreditar que essa ligação existe?

Eve toma um gole do chá e apoia a xícara no pires.
— Ainda não. Mas me escute. Sabemos que nossa assassina,

que, aliás, estamos chamando de Villanelle por motivos que
ainda vou explicar, estava em Veneza. Sabemos que ela trabalha
para os Doze, a organização da qual Cradle nos contou…

— Seja lá quem forem…
— Isso. Agora suponha, hipoteticamente, que Orlov também

trabalhasse para eles.
— Sim, entendo que, se partirmos dessa premissa, dá para

inferir vingança como motivação. Mas ainda que essa mulher e
Orlov tenham alguma relação com, hm…

— Yevtukh.
— Isso, com Yevtukh, não significa que eles se conheciam.

Além disso, a presença dela e de Yevtukh em Veneza na mesma
época não significa…

Eles se calam quando uma senhora de idade passa
lentamente pela mesa, empurrando um carrinho de compras.

— Eu comi a couve-flor gratinada — confidencia ela a Eve. —
Não tinha gosto de nada.

— Ah, que pena. Meu amigo está gostando da torta de carne
moída.

— Que bom. — A mulher lança um olhar a Richard. — Seu
amigo não tem um gosto muito refinado, né?



Eles ficam olhando conforme ela vai embora. Eve termina de
engolir o chá e se inclina para a frente.

— Claro que ela o matou, Richard. Ele saiu com ela e não
voltou mais. Essa história toda é a cara dela.

— E qual é mesmo o nome dela?
— Tenho certeza que o nome profissional, ou codinome, que

ela usa é Villanelle.
— E como você chegou a isso?
Eve explica.
Ele abaixa o garfo.
— Você está fazendo aquilo de novo.
— O quê?
— A mulher deixa um cartão para você, com o perfume que ela

usa e assinado V. Você descobre que ela usa um perfume
chamado Villanelle, então conclui que ela usa o mesmo nome. É
só um palpite, não uma consequência lógica dos fatos
conhecidos. E isso também vale para a associação entre a
mulher…

— Villanelle.
— Tudo bem, se você insiste, entre Villanelle e Orlov. Você

quer que seja verdade, então deduz que é verdade. Na minha
opinião pessoal, devíamos insistir na investigação da Sverdlovsk-
Futura que você descreveu no relatório. Em outras palavras, siga
o dinheiro.

— Claro. Temos mesmo que fazer isso. Mas, com todo o
respeito, preciso que você confie em mim nessa, porque estou
começando a entender nossa assassina e a forma como ela
atua. Ela passa a impressão de imprudência, como quando me



deu aquela pulseira, mas na verdade são riscos muito
calculados. Ela imaginou que eu iria a Veneza, mais cedo ou
mais tarde, e descobriria que ela matou Yevtukh. Foi tudo parte
do plano. Porque saber que estou lá, só alguns passos atrás
dela, é o que dá graça ao jogo. Lembre, ela é uma psicopata. Em
termos de sentimentos e empatia, a vida dela é um vazio inerte.
O que ela mais quer, acima de tudo, é sentir. Matar dá uma onda,
mas é só temporária. Ela é boa nisso, faz com facilidade, e a
cada vez a empolgação diminui. Ela precisa reforçar a emoção.
Precisa saber que sua astúcia, sua perícia e o absoluto horror do
que está fazendo são reconhecidos. É por isso que ela está me
atraindo. É por isso que usou o perfume para me dizer seu nome.
Ela gosta de me mandar essas charadinhas perversas. É algo ao
mesmo tempo íntimo, sensual e hiperagressivo.

— Digamos que tudo isso seja verdade: por que você?
— Porque sou eu que estou atrás dela. Sou a causa do maior

perigo que ela corre, e isso a empolga. Daí as provocações. Toda
essa insinuação erótica.

— Bom, nitidamente está funcionando.
— E o que exatamente você quer dizer com isso?
— Que é ela que está no comando da situação.
— Isso eu reconheço. Admito que ela tem me deixado de

cabelo em pé. Minha sugestão é a gente tomar a iniciativa no
jogo. Me deixe ir à Rússia. Concordo que é possível que não haja
qualquer relação entre Villanelle e Orlov, que a vida deles não
tenha nenhum ponto de contato, mas vamos só dar uma olhada e
ver o que encontramos. Por favor. Confie em mim.



Richard está impassível. Ele fica uns trinta segundos olhando
pela janela, vendo a rua movimentada lá embaixo.

— Fazemos aniversário no mesmo dia. Quer dizer, fazíamos.
— Você e Konstantin Orlov?
— É.
— Vocês tinham a mesma idade?
— Não, ele era alguns anos mais velho. Foi recrutado no

alistamento obrigatório e combateu na Guerra do Afeganistão.
Serviu sob o comando de Vostrotin e foi ferido gravemente em
Khost. Ganhou uma medalha, das boas, o que deve ter atraído a
atenção de alguém com certa influência, porque alguns anos
depois ele apareceu na Academia Andropov. É a escola de
formação de espiões nos arredores de Moscou. Antigamente, era
administrada pela ���, mas quando Orlov saiu já era o ���.

— E isso tudo foi… quando?
— Khost foi em 1988, e Orlov se formou na Academia em

1992, eu acho. Ao que consta, era um dos melhores de Yevgeny
Primakov. Foi enviado para Karachi e depois para Cabul, que foi
onde eu o conheci. Muito esperto, muito carismático, e acho que
completamente implacável.

— Ele era oficial?
— Era, tinha um disfarce de diplomático. Então fazia parte do

circuito. Mas tudo nele gritava astro do ���. E ele também sabia
exatamente quem eu era.

Uma funcionária, com uma plaqueta com o nome “Agniezka”,
aparece na mesa deles.

— Poder levar? — pergunta ela, indicando com a cabeça a
torta abandonada de Richard.



— Sim, obrigado.
— Não gostar?
— Não. Sim. Só… sem fome.
— Quer folha sugestões?
— Não, obrigado.
— Eu vai dar mesmo assim. De nada.
— Por que, em um mundo livre, alguém decide enfiar um

piercing na língua? — pergunta Richard depois que Agniezka vai
embora.

— Não faço a menor ideia.
— Tem a ver com sexo?
— Não sei mesmo. Vou perguntar para Billy. Continue falando

de Orlov.
— Vou contar uma história sobre ele. Nós nos conhecemos em

uma festa na embaixada da Rússia em Cabul, e, depois de me
indicar a melhor vodca da casa, ele me apresentou a uma colega
que chamou de secretária, embora nós dois soubéssemos que
era mentira. Enfim, ela era bonita, e nitidamente esperta, e riu
das minhas piadas apesar do meu russo nada perfeito. E quando
ela se afastou, foi com uma olhada para trás que durou um
segundo a mais que o necessário. Foi tudo extremamente
delicado, e quando falei para Konstantin que adoraria vê-la de
novo, mas que não aguentaria a papelada, ele deu risada e me
deu outro copo de Admiralskaya.

“Enfim, eu reportei a conversa, como sempre, e no dia seguinte
recebi um mensageiro com um bilhete de Konstantin. Ele
lembrou que eu tinha falado que gostava de observar pássaros e
queria saber se eu o acompanharia a um passeio curto fora da



cidade. Então registrei o contato e, alguns dias depois, encontrei
Konstantin na rua Dal-al-Aman, na frente da embaixada dele,
onde apareceram dois carros com motoristas afegãos e meia
dúzia de sujeitos com cara de bravos e armados com ��s.
Saímos da cidade pela estrada de Bagram, passamos do
aeroporto e, meia hora depois, saímos da pista no meio do nada,
contornamos um morro baixo e demos com um monte de
veículos estacionados, e barracas, e fumaça de fogueiras. Tinha
umas trinta ou quarenta pessoas lá. Árabes, afegãos, nativos, e
um grupo de guarda-costas armados até os dentes. Então
perguntei a Konstantin, com certo nervosismo, o que era aquele
lugar. E ele falou que não era para eu me preocupar, que estava
tudo bem, que era para eu prestar atenção.

“E foi aí que vi umas fileiras de poleiros e, em cima deles,
umas aves de rapina incríveis. Sacres, bornis, peregrinos. Era
um acampamento de falcoaria. Entrei com Konstantin em uma
das barracas e vi, encapuzados e prontos para voar, meia dúzia
de gerifaltes, as aves de caça mais bonitas e caras do mundo.
Tinha também um homem de barba branca, com um aspecto
extremamente sério, que Konstantin disse ser chefe de uma
aldeia da região. Ele nos apresentou, alguém nos serviu almoço,
Coca-Cola e alguma carne no espeto, e depois pegamos os
carros e avançamos mais pelo deserto, onde os falcoeiros
lançaram suas aves para pegar abetardas e cortiçóis. Foi
espetacular.”

— Eu nunca pensei que você fosse ornitófilo.
— Antes de entrar para o serviço, eu não era. Mas aí descobri

que vários dos principais nomes na Rússia eram ornitófilos, e que



não bastava entender de Pushkin e Akhmatova, que eu tinha que
saber diferenciar tagarelas e alvéloas. Então comecei a estudar e
fui conquistado.

— Então você aproveitou o dia com Orlov?
— Foi um dia extraordinário, e realmente não me importei de

passá-lo provavelmente com traficantes de armas e ópio e o alto
comando do Talibã. Eu nem teria ficado surpreso se desse de
cara com Osama bin Laden, que depois fiquei sabendo que tinha
vários gerifaltes.

— E Orlov não tentou nenhuma abordagem?
— Nossa, não. Ele era esperto demais para isso. A gente

conversou muito pouco, só sobre as aves e sobre como era uma
ocasião peculiar e estranha. E, ainda que obviamente ele tivesse
seus motivos profissionais para se aproximar de mim, senti que o
fato de eu ter apreciado o dia proporcionou um prazer genuíno a
ele. Gostei muito dele e pensei em retribuir o convite de alguma
forma. Eu achava que seria importante não ficar em dívida com
ele. Mas nunca tive a oportunidade. Ele foi convocado de volta a
Moscou pouco depois, e mais tarde descobrimos que ele tinha
sido nomeado chefe do Diretorado S.

— Vocês se reencontraram alguma vez?
— Uma, muito brevemente. Foi em Moscou, em uma festa

para Yuri Modin, que durante cinquenta anos tinha sido o
controlador da ��� por trás de Philby, Burgess, Maclean e Blunt,
os espiões de Cambridge. Modin, que já estava bem velho, tinha
acabado de escrever um livro sobre a história toda, e Konstantin
era uma espécie de discípulo dele. Imagino que os dois tenham
se conhecido na Academia Andropov, onde Modin era professor-



convidado. Ele lecionava uma disciplina chamada “Medidas
Ativas”, que incluíam subversão, desinformação e assassinatos,
e, pelo modo como Konstantin comandava o diretorado, era
nítido que ele tinha abraçado bastante a filosofia de Modin.

— Aí, em 2008, Konstantin sai de vez do ���. Saiu ou foi
expulso?

— Digamos assim: quando a pessoa comanda um Diretorado
do ���, o caminho é para cima ou para fora. E ele não foi
promovido.

— E é possível que tenha ficado ressentido com os antigos
patrões?

— Eu não o conhecia bem, mas acho que Konstantin não teria
pensado assim. Ele era um fatalista russo à moda antiga. Teria
encarado tudo com um espírito filosófico, feito as malas e
seguido a vida.

— E a gente sabe o que ele fez depois?
— Não. Desde aquele momento até agora, quando ele

apareceu morto em Odessa, não sabemos absolutamente nada
de seus paradeiros e atividades. Ele desapareceu.

— Você não acha isso estranho?
— Acho, e é. Mas não serve de ligação com nossa assassina.
— Então o que você acha que ele ficou fazendo nos últimos

dez anos?
— Cuidando do jardim da datcha dele? Administrando uma

casa noturna? Pescando salmão em Kamchatka? Quem sabe?
— E se ele ficou oferecendo aos Doze a experiência de uma

vida inteira com operações clandestinas?



— Eve, não existe nenhum motivo lógico que sugira isso.
Nenhum.

— Richard, você não me contratou pela minha habilidade com
a lógica. Você me contratou porque eu era capaz de dar os saltos
de imaginação que essa investigação exige. Villanelle pode estar
brincando com a ideia de nos provocar, de me provocar, mas nos
aspectos mais importantes ela cobre seus rastros como uma
profissional. Como uma profissional que foi treinada pelo melhor.
Por um homem como Konstantin Orlov.

Ele franze o cenho, junta as pontas dos dedos e abre a boca
para falar.

— Sério, Richard, não temos mais nenhuma pista. Concordo
que temos que investigar o dinheiro e a ligação com Tony Kent,
mas quanto tempo a gente vai levar para desenrolar isso?
Meses? Anos? Com certeza nós três na Goodge Street não
temos a estrutura necessária. Nem a experiência.

— Eve…
— Não, escute. Eu sei que é possível que não exista nenhuma

relação entre Orlov e os Doze. Mas, se houver uma chance,
ainda que pequena, então é claro que a gente precisa investigar.
Não é claro?

— Eve, não. Pode investigar Orlov à vontade daqui, mas não
vou mandá-la para a Rússia.

— Richard, por favor.
— Das duas uma: ou você está enganada, e não há qualquer

ligação, então seria uma perda de tempo para você e um
desperdício de recursos para mim. Ou está certa, e nesse caso
eu estaria incentivando você, da forma mais irresponsável



possível, a se colocar em perigo. Se você aparecer na Rússia e
começar a perguntar sobre assassinatos políticos e a carreira de
homens como Orlov… não quero nem pensar nas
consequências. Nem no que eu falaria para seu marido, se algo
acontecesse a você. Estamos falando de um país tão
traumatizado, tão maltratado por seus líderes e tão
sistematicamente roubado pelo empresariado local, que mal
funciona. Se você começar a fazer inimigos em Moscou, um
adolescente pode dar um tiro na sua cara em troca de um
iPhone. Não existem mais regras. Não existe pena. É só caos.

— Até pode ser, e vou fingir que não ouvi o que você falou do
meu marido, mas é lá que estão as respostas.

— Talvez. Mas você mesma já disse. Em quem nós
confiamos? Se formos acreditar em Cradle, e depois dos
acontecimentos essa é nossa única opção, os Doze estão
comprando justamente o tipo de gente que nós precisamos que
nos ajude.

— Era isso que eu queria perguntar. Você deve conhecer
alguém lá que esteja limpo. Algum homem, alguma mulher de
princípios que não se venda.

— Você não desiste, né?
— Não. E, se eu fosse homem, você me mandaria para lá, e

você sabe.
Ele balança a cabeça.
— Eve, por favor. A gente pode conversar mais, se você

quiser, mas tem um casal ali olhando para cá, e acho que eles
querem esta mesa. Além do mais, preciso voltar para o escritório.



Petra Voss boceja e se espreguiça.
— É, foi gostoso. Que bom que eu chamei você.
— Foi um prazer ajudar. — Villanelle retira a coxa nua de entre

as pernas de Petra. — Só não esqueça quem é que manda aqui
de verdade.

— Já esqueci.
— De novo?
— Minha memória é péssima. — Petra pega na mão de

Villanelle e a coloca entre as coxas.
— Fala sobre Max Linder — diz Villanelle.
— Sério?
— Curiosidade.
Petra faz pressão na mão de Villanelle.
— Ele é esquisito.
— Em que sentido?
— Ele tem uma… — Ela arfa e pressiona os dedos de

Villanelle mais para dentro.
— Ele tem uma o quê?
— Uma fixação por… Hmm, isso. Aí.
— Uma fixação por?
— Eva Braun, aparentemente. Por favor, não pare.
— Eva Braun? — Villanelle se apoia no cotovelo. — Do Hitler?
— Óbvio, qual outra seria? Scheisse!
— Como assim uma fixação?
— Ele se acha a reencarnação dela. E aí, vai me comer de

novo ou não?
— Eu adoraria — diz Villanelle, recolhendo a mão. — Mas é

melhor eu voltar ao trabalho.



— Sério?
— É. Só vou usar seu chuveiro antes.
— Então você tem tempo para tomar banho, é?
— Se eu não tiver, vou acabar me ferrando com Birgit. E disso

eu não preciso.
— Quem é Birgit?
— A escrota da gerente maluca de Max. Ela nos cheira para

conferir se estamos limpas. E, se ela me encontrar fedendo a
boceta, vou ser demitida.

— Bom, isso a gente não quer, né? Talvez eu vá te fazer
companhia no chuveiro.

— Fique à vontade.
— Já estou.

Nos aposentos dos funcionários, a temperatura, como sempre, é
alguns graus mais baixa que no resto do hotel. Villanelle chega
ao quarto que divide com Maria e a encontra sentada na cama,
enrolada em um cobertor, lendo um livro polonês.

— Você perdeu o almoço — diz Maria. — Onde estava?
Villanelle puxa a mochila de cima da cômoda e, de costas para

Maria, para não a deixar ver, tira um molho de chaves de dentro.
— Uma hóspede queria que eu arrumasse o quarto dela de

novo.
— Que merda. Quem?
— Aquela cantora. Petra Voss.
— Que injusto, logo no seu horário de almoço. Guardei um

pouco de comida para você.



Ela dá para Villanelle uma maçã, um pedaço de queijo
emmental e um pires com uma fatia de sachertorte.

— O bolo não era para nós, mas peguei na geladeira do
serviço de quarto.

— Obrigada, Maria. Muita gentileza sua.
— As pessoas não sabem como é difícil toda a merda que a

gente tem que fazer.
— Não — murmura Villanelle, com a boca cheia de

sachertorte. — Não sabem mesmo.

— Então a gente não vai para Moscou, no fim das coisas — diz
Lance. — Que pena. Eu ia gostar bastante.

— Richard achou que seria perigoso demais me mandar. Por
ser mulher e tal.

— Verdade seja dita, você não foi treinada como agente de
campo. E tem uma tendência a sair um pouco do roteiro.

— Sério?
— Aquela última noite em Veneza, por exemplo. Você devia ter

me falado onde era aquela festa do designer de joias.
— Como você sabia que a festa era para um designer de

joias?
— Porque eu também estava lá.
— Para de sacanagem. Eu não te vi lá.
— Bom, não era para ver mesmo.
Ela o encara.
— Você me seguiu? É sério mesmo que você me seguiu?
Ele dá de ombros.
— É.



— Eu… não sei nem o que dizer.
— Eu estava fazendo minha obrigação. Me certificando de que

você estava bem.
— Não preciso de babá, Lance. Sou uma mulher adulta. O que

parece ser um problema aqui.
— Você não tem treinamento para atuar em campo, Eve. O

problema é esse, e é por isso que estou aqui. — Lance a encara.
— Escuta, você é boa, está bem? Esperta. Nenhum de nós
estaria aqui, se você não fosse. Mas, em termos de táticas e
protocolos, você… bom, você precisa confiar em mim. Nada de
sair por aí sozinha. A gente cuida um do outro.

Depois de calçar um par de luvas de borracha, Villanelle usa o
cartão-chave para entrar no quarto de Linder, que Maria limpou
mais cedo. Ela trabalha rápido. Os armários do banheiro não
revelam nada muito mais interessante que um apreço por cremes
de rejuvenescimento facial. As roupas no armário são de boa
qualidade, mas não extravagantes ou caras demais, para não
desagradar seus apoiadores das classes populares ou para
compor a farsa de seu estilo de vida supostamente espartano.

No chão do armário, ela vê uma maleta de alumínio com
fechadura. O chaveiro de Villanelle tem algumas chaves
convencionais — o suficiente para formar uma imagem normal
em um raio X de aeroporto —, mas também um conjunto de
mixas profissionais. Com uma torção delicada de uma das mixas
menores, a tranca se abre. A maleta revela um notebook da
Apple, alguns ���s sem identificação dentro de caixas sem
capa, um chicote de couro trançado, um relógio Audemars Piguet



Royal Oak, uma caixa com um par de abotoaduras Carrera y
Carrera em forma de cabeça de onça, uma adaga cerimonial da
Waffen ��, um anel Totenkopf, um estojo com um vibrador
pesado de aço (“O Obergruppenführer”) e milhares de euros em
notas novas.

Villanelle deixa a maleta aberta e dá uma conferida rápida no
resto do quarto. Na mesa de cabeceira há um miniprojetor, um
iPad, um exemplar de capa dura de Cavalcare la Tigre, de Julius
Evola, e uma caneta-tinteiro da Mont Blanc. Embaixo disso, no
chão, há uma valise pequena com um segredo de cinco dígitos.
Villanelle dá uma olhada rápida e decide não tentar abrir a valise,
mas a ergue cuidadosamente e dá uma sacudida. O conteúdo,
seja o que for, é leve; um som fraco sugere que é alguma roupa.
Ela põe a valise de volta no lugar e abre a mala grande de couro
bege que está apoiada na parede. Vazia.

Villanelle se senta na cama e fecha os olhos. Meia dúzia de
segundos depois, ela sorri. Já sabe exatamente como vai matar
Max Linder.

Billy gira na cadeira e tira os fones.
— Chegou um arquivo de vídeo de Armando Trevisan.

Assunto: ������� ���� �������. Será que é alguém
tirando com a nossa cara?

Eve tira os olhos do site do Grupo Sverdlovsk-Futura.
— Não, pode rodar. Na melhor qualidade possível.
— Só um segundo.
Um vídeo de uma calçada cheia, gravado de uma altura de

mais ou menos um metro acima do nível das cabeças. Cerca de



uma dúzia de pedestres entra e sai de enquadramento, e uns
dois param um tempo na frente da vitrine de uma loja de roupas.
O vídeo é em preto e branco, de baixa resolução. Roda por sete
segundos e meio e acaba.

— Tem alguma mensagem? — pergunta Lance.
Billy balança a cabeça.
— Só o vídeo.
— Essa é a butique da Van Diest de Veneza — diz Eve. —

Roda de novo, em meia velocidade. Deixa rodar até eu mandar
parar.

Billy roda o vídeo duas vezes, até que Eve manda parar.
— Certo, diminui mais a velocidade. Fiquem de olho nas

mulheres de chapéu.
As mulheres parecem estar juntas quando entram na imagem.

A mais próxima está com um vestido estampado elegante e um
chapéu de aba larga que esconde seu rosto. A outra é mais alta
e larga; está vestida com jeans, camiseta e o que parece ser um
chapéu de caubói de palha. Um homem grande surge entre elas
e a câmera.

— Sai da frente, gorducho — murmura Lance.
O homem fica uns cinco segundos na frente delas e então se

vira na direção da câmera, e nesse momento parece que o
chapéu de caubói desliza para trás na cabeça da segunda
mulher, deixando o rosto dela exposto por um instante.

— A namorada russa? — pergunta Lance.
— Pode ser, se a hora bater com a ida delas à loja. E imagino

que seja por isso que Trevisan mandou o vídeo. Vamos rodar um
frame de cada vez, para ver se dá para olhar bem para ela.



O momento se repete, a uma velocidade infinitamente lenta.
— É o máximo que dá — diz Billy, enfim, indo e voltando nos

frames. — Ou aparece o perfil completo borrado, ou um parcial
com a mão na frente.

— Vamos imprimir os dois — responde Eve. — E os frames de
antes e depois.

— Está bem… Opa, chegou mais um e-mail de Veneza.
— Lê para a gente.
— “Cara sra. Polastri, espero que esse arquivo de vídeo da

Calle Vallaresso seja útil. Corresponde ao horário da visita das
duas mulheres à loja da Van Diest conforme você descreveu, e
que depois a gerente Giovanna Bianchi me confirmou. Associado
a isto, duas mulheres de língua russa, registradas como Yulia e
Alyona Pinchuk, se hospedaram no Hotel Excelsior, em Lido, por
uma noite, dois dias após a data na imagem da câmera.
Funcionários do hotel confirmaram que as Pinchuk, descritas
como irmãs, eram parecidas com as mulheres que aparecem no
vídeo. Abraços, Armando Trevisan.”

— Faz uma busca nesses nomes, Billy. Yulia e sei lá o quê
Pinchuk. — Eve pega a primeira das imagens impressas assim
que a impressora geme e termina de cuspir a folha. — Com
certeza essa de vestido é Villanelle. Olhem como ela inclina o
chapéu de um jeito que esconde completamente o rosto da
câmera.

— Pode ser só coincidência.
— Acho que não. Ela é totalmente ligada em vigilância. E

aposto que essa é a namorada também. Lembra o que Giovanna



falou na joalheria? Mesma idade, mas um pouco mais alta.
Cabelo louro curto. Corpo de nadadora ou jogadora de tênis.

Lance faz um gesto afirmativo com a cabeça.
— Ela combina com essa descrição. Ombros largos, sem

dúvida. Não dá para ver se é loura, mas o cabelo definitivamente
é bem curto. É uma pena que o rosto esteja tão borrado.

Eve olha a imagem impressa. Os traços da mulher de cabelo
louro curto estão pixelados e indistintos, mas a essência está ali.

— Vou te reconhecer quando te vir, vaqueira — murmura ela,
com um tom voraz. — Pode ter certeza.

— Certo. Yulia e Alyona Pinchuk — diz Billy. — Parece que são
coproprietárias de um site de namoro e serviço de
acompanhantes chamado MySugarBaby.com, registrado em
Kiev, na Ucrânia. O endereço de contato é uma caixa postal no
bairro Oblonskiy.

— Você consegue ir um pouco mais fundo? Ver se acha fotos
ou alguma informação biográfica? Com certeza são só
identidades falsas, mas é bom confirmar.

Billy faz que sim. Ele parece tonto de cansaço, e Eve sente
uma pontada de culpa.

— Deixa para amanhã — diz ela. — Vai para casa.
— Tem certeza? — pergunta ele.
— Absoluta. Você já fez coisa demais para um dia só. Lance,

quais são seus planos para a noite?
— Vou encontrar uma pessoa. O cara da Unidade de

Policiamento Rodoviário de Hampshire que perdeu a moto para a
sua, hm…

— Ela não é nada minha, Lance. Pode chamar de Villanelle.



— Certo. Para Villanelle.
— Esse cara está vindo para Londres?
— Não, vou pegar um trem de Waterloo para Whitchurch, que

é onde fica a base da unidade dele. Parece que servem uma
cerveja boa no Bell.

— Vai ser tranquilo para voltar?
— É, sem problema. O último trem sai por volta das onze.
Eve franze o cenho.
— Obrigada, vocês dois. Sério.

Uma hora antes do turno do jantar, Villanelle bate na porta de
Johanna. Ao contrário das outras temporárias, Johanna tem um
quarto só para si. E ela também é a única das doze que não
precisa trabalhar no jantar. Puxar o saco de Birgit compensa.

A porta se abre devagar. Johanna está com calça de moletom
e um suéter amarrotado. Parece que ainda está dormindo.

— Ja. O que você quer?
— Quero que você me substitua no jantar hoje.
Johanna pisca e esfrega os olhos.
— Sinto muito, não trabalho no turno da noite, só para preparar

os quartos no corredor de cima. Pergunte para Birgit.
Villanelle mostra uma sacola plástica transparente com a

calcinha suja que ela tirou da cama de Roger Baggot.
— Escute aqui, schatz. Se você não pegar meu lugar no turno

hoje, vou ter que dizer para Birgit onde foi que achei isto. Acho
que ela não vai ficar feliz de descobrir que você anda trepando
com os hóspedes.

— Eu vou negar. Você não tem como provar que isso é meu.



— Então está bem, vamos lá falar com Birgit agora mesmo.
Vamos ver em quem ela acredita.

Por um instante, Villanelle acha que ela vai pagar para ver.
Mas, lentamente, Johanna assente.

— Tudo bem. Eu te substituo — diz ela. — Mas por que isso é
tão importante?

Villanelle dá de ombros.
— Já estou por aqui com os convidados de Linder. Não

aguento mais uma noite daquelas conversas idiotas.
— E o que eu falo para Birgit? Ela vai achar estranho eu

trabalhar em um turno que não é meu.
— Pode falar o que quiser. Que estou no meu quarto,

vomitando. Que estou com caganeira. Tanto faz.
Johanna assente, com um ar contrariado.
— Pode me devolver minha tanga?
— Depois.
— Scheisse, Violette. Achei que você fosse uma pessoa legal.

Mas você é uma escrota. Uma puta de uma escrota.
— Com todo prazer. Só não vá furar o jantar, ouviu?
Villanelle volta para seu quarto e escuta o som fraco do

chuveiro. Quando Maria sai do banheiro, tremendo e enrolada
em uma toalha pequena, Villanelle avisa que está se sentindo
mal e que Johanna vai substituí-la no jantar. Se Maria se
surpreende com a novidade, ao menos não fala nada.

Depois de se trancar no banheiro, Villanelle aplica uma
camada fina de base clara e pincela com maisena. Mais um
toque de sombra embaixo de cada olho, e ela parece



perfeitamente enferma. Cobrindo a boca com a mão para conter
uma ânsia de vômito, ela passa por Maria e vai atrás de Birgit.

Ela a encontra na cozinha, atacando um dos sous-chefs.
Gaguejante, Villanelle explica para Birgit sobre sua dor de barriga
e o acordo com Johanna. Birgit fica furiosa ao saber que
Villanelle não servirá no restaurante e diz que ela não é nem um
pouco confiável, que é uma falta de respeito e que o salário dela
será descontado.

Quando Villanelle volta para o quarto, Maria já está com o
uniforme de trabalho e prestes a sair para o restaurante.

— Você não parece bem mesmo — diz ela. — Trate de se
aquecer bem. Pode pegar o cobertor da minha cama, se quiser.

Depois que ela vai embora, Villanelle espera mais dez minutos.
A essa altura, todo mundo já deve estar se reunindo na área
principal do hotel para os drinques de antes do jantar. Ela abre a
porta para o corredor dos empregados e dá uma olhada
cuidadosa, mas não escuta nada. Está sozinha.

Ela volta para dentro do quarto, tira da cômoda o celular e uma
caneta esferográfica de aço e se tranca no banheiro. De joelhos
no piso de azulejo, ela solta a capa de trás do celular, tira a
bateria e remove um envelope de alumínio minúsculo que
contém um microdetonador de cobre. Depois, pega na
nécessaire um sabonete ovalado pequeno com aroma de violeta
e, com força calculada, bate com ele na base de porcelana da
pia, rachando a carcaça. De dentro, ela tira um disco de 25
gramas de explosivo Fox-7 embalado em plástico, depois guarda
o sabonete de volta na nécessaire. Junto vão o microdetonador,



a caneta esferográfica e o cortador de unha, a espátula de
cutícula e a tesoura do kit de manicure dela.

Villanelle não gosta de Anton, mas precisa admitir que ele
forneceu tudo que ela pediu. O detonador e o explosivo Fox-7
são de primeira qualidade, os artigos de manicure são de aço de
uso laboratorial, capazes de servir como ferramentas de
artesanato profissional, e a caneta, com um ligeiro ajuste, se
converte em miniferro de solda de cento e dez volts.

Agora ela só precisa de mais uma coisa.

A estação de metrô de Goodge Street está lotada. É sempre
assim durante a hora do rush no fim do dia, e um dos motivos por
que Eve gosta de pegar o ônibus. Ela não é exatamente
claustrofóbica, mas fica profundamente ansiosa com a ideia de
correr por um túnel subterrâneo espremida por outros corpos,
com a possibilidade de a qualquer momento as luzes piscarem e
se apagarem, ou o trem parar sem explicação, como se os
sistemas sofressem uma súbita falha catastrófica. São paralelos
demais com a morte.

O primeiro trem que chega, um da linha Norte com destino a
Edgware, já está totalmente lotado, e, enquanto as ondas de
passageiros na plataforma empurram e tentam entrar de
qualquer jeito, Eve se afasta para um banco.

— Loucura, hein? — diz uma voz inexpressiva a seu lado.
O homem tem trinta e muitos anos, talvez quarenta. Pele que

não vê o sol há meses. Ela continua olhando firme para a frente.
— Tenho algo para você. — Ele entrega um envelope de papel

pardo para ela. — Leia, por favor.



É um bilhete manuscrito.

Você venceu. Este é Oleg. Faça o que ele mandar. R.

Franzindo a testa com força para disfarçar a alegria, Eve
guarda o envelope e o bilhete na bolsa.

— Certo, Oleg. Diga.
— Certo. Amanhã cedo, muito importante, você me encontra

aqui na plataforma da estação, oito horas, e me dá passaporte.
Amanhã noite, seis horas, você encontra aqui de novo, eu
devolvo. Quarta-feira, você pega avião de Heathrow para
Sheremetyevo de Moscou e hospeda no Hotel Cosmos. Você fala
russo, ahn? Pouquinho?

— Não muito. Aprendi na escola. Preparatório para a
faculdade.

— Russo de preparatório. Eto khorosho. Já foi lá?
— Uma vez. Há uns dez anos.
— Certo, sem problema. — Ele abre uma valise e tira duas

folhas soltas impressas com a grafia borrada e pequena comum
em formulários de solicitação de visto no mundo todo. — Assina,
por favor. Não preocupe, eu preencho depois.

Ela devolve os formulários.
— E Moscou faz muito frio agora. Chove gelo. Leva casaco

pesado e chapéu. Botas.
— Eu vou sozinha?
— Não, seu kollega também, Lens.
Ela leva um instante para entender que ele quis dizer Lance.
— Obrigada, Oleg, do zavtra.
— Do zavtra.



Só então ela começa a pensar no que é que vai dizer para
Niko.

Villanelle leva cinquenta e cinco minutos, trabalhando com calma
e frieza, para preparar o aparato explosivo com que pretende
matar Linder. Quando termina, ela veste o uniforme da Bund
Deutscher Mädel, guarda o aparato e o cartão-chave no bolso e
sai do quarto. Ao chegar na área de hóspedes, ela para. O
corredor está em silêncio; os hóspedes ainda estão no
restaurante. Caminhando sem pressa até o quarto de Roger
Baggot, ela bate de leve na porta, ninguém responde, então
entra. Depois de calçar as luvas de borracha, Villanelle tira um
envelope do bolso. Dentro dele estão uma tesoura de cortar unha
e a película de plástico em que o explosivo Fox-7 estava
embrulhado. No banheiro, ela pega a nécessaire de Baggot, usa
a tesoura para fazer um corte pequeno no forro e enfia a película
de plástico. O envelope vai para a pequena lixeira com pedal que
fica ao lado da pia. A tesoura, para dentro do armário do
banheiro.

Ela sai do quarto de Baggot e vai até o quarto de Linder. De
novo bate de leve na porta, mas não ouve nenhum ruído do lado
de dentro. Ela entra, respirando com tranquilidade, e posiciona
cuidadosamente o aparato explosivo. Para um instante no meio
do quarto, estimando vetores de explosão e onda de choque. De
repente, seu corpo fica em alerta, e ela percebe que está ouvindo
um som abafado de alguém subindo a escada. Talvez não seja
Linder, mas talvez seja.



Mantendo a calma, Villanelle pondera se deve sair do quarto
como se tivesse acabado de preparar a cama para a noite. Mas a
cama não está preparada, e não dá tempo de fazer isso agora.
Além do mais, pode ser que alguém a veja sair e se lembre.
Então, exatamente como em seus ensaios imaginados, ela vai
rapidamente até a mala bege e abre os zíperes. Após pisar
dentro da mala, ela se ajoelha, contrai o corpo, encolhe os
ombros e encaixa a cabeça. Por fim, levanta as mãos e puxa os
zíperes de volta, deixando um espaço de dez centímetros para
respirar e enxergar. É um espaço brutalmente apertado,
impossível para qualquer pessoa que não pratique exercícios e
alongamento regularmente, mas Villanelle ignora a dor nos
tendões das costas e das pernas e se concentra em estabilizar a
respiração. A mala tem cheiro de couro mofado. Ela escuta os
batimentos firmes do próprio coração.

A porta do quarto se abre e Max Linder entra. Ele pendura a
placa de Não Perturbe na maçaneta do lado de fora e fecha o
ferrolho de dentro da porta. Depois, contorna a cama e se abaixa
para pegar a valise, colocando-a em cima da cama e abrindo-a
com o código. De dentro, ele tira uma espécie de roupa bege-
clara e a estende em cima das cobertas.

Ele atravessa o quarto. Villanelle não vê o armário, porque a
cama está no caminho, mas escuta o som das portas duplas se
abrindo e o clique da tranca da maleta de Linder. Pressionando o
olho na abertura estreita entre os zíperes, ela sente suor frio
escorrendo das axilas para as costelas. Pouco depois, Linder
ressurge com o notebook e um ��, que põe do lado do
miniprojetor na mesa de cabeceira. Ele leva um instante para



conectar tudo, e então aparece uma imagem fraca na parede do
quarto, rodando por uns segundos até parar. Villanelle só
consegue ver a imagem por um ângulo torto, mas parece a
contagem regressiva de um filme preto e branco antigo.

Linder aperta o interruptor na parede para apagar a luz do teto,
de modo que a única iluminação venha do abajur na mesa de
cabeceira e do feixe do projetor. Em seguida, sem pressa, ele se
despe, pega a roupa estendida na cama e se veste com ela. É
um dirndl, um vestido tradicional dos Alpes com corpete rendado,
blusa branca com mangas bufantes e avental com pregas. Meias
sete-oitavos brancas completam o figurino. Villanelle não
consegue ver Linder direito, mas enxerga o suficiente para saber
que o conjunto não cai bem. Ele se abaixa, pega uma peruca
feminina de dentro da valise e ajeita na cabeça. A peruca tem um
penteado armado e ondulado bem cuidadoso, em um estilo
sóbrio de meados do século ��.

Sentindo as costas e as panturrilhas queimando, Villanelle
continua a olhar pela fresta minúscula e se lembra do que Petra
Voss disse.

Ele está se fantasiando da porra da Eva Braun.
Linder guarda a maleta de volta no armário e volta com a caixa

retangular que abriga o vibrador Obergruppenführer. É um mau
sinal, considerando que, uma hora atrás, Villanelle equipou o
Obergruppenführer com um detonador militar e uma quantidade
letal de explosivo Fox-7. Ela pondera brevemente se deve sair da
mala, matar Linder com as próprias mãos e jogá-lo pela janela,
para a neve e as trevas do lado de fora, mas logo descarta a
ideia. Ela fatalmente seria descoberta, ainda que não de



imediato. E, por mais estranho e ilógico que pareça, ela se sente
segura encolhida dentro da mala. Gosta de ficar ali.

Linder liga o projetor e, quando as imagens em preto e branco
começam a dançar na parede, insere um par de fones nos
ouvidos e se deita na cama. Apesar do ângulo torto, Villanelle vê
que é um filme de Hitler, fazendo um discurso histérico e
melodramático para uma vasta multidão, talvez em Nuremberg.
Do discurso, ela só escuta um murmúrio fraco dos fones de
ouvido, mas o avental rendado do dirndl logo se agita feito uma
barraca debaixo de uma ventania.

— Oh, mein sexy Wolf — sussurra Linder, apalpando-se. —
Ah, mein Führer. Me come com esse seu schwanz enorme de
lobo. Preciso de anschluss.

Villanelle fecha os olhos, aperta a testa nos joelhos, cobre as
orelhas com as mãos e abre a boca. Seu pescoço e os músculos
dos ombros já começaram a tremer, e o coração está pulando.

— Vem me invadir, mein Führer!
O ar se rasga feito um tecido, e um estrondo ribomba de

parede a parede, envolvendo Villanelle com tanta força que é
impossível respirar, e ela se sente erguida no ar, capotando. Por
um longo momento, é como se flutuasse, e então, após um
impacto forte, a mala se abre abruptamente. Arfante e tonta com
o choque, ela tomba para um silêncio gelado e estridente. O
quarto está meio escuro, e não existe mais janela de vidro
temperado, apenas um espaço preto vazio. O ar está cheio de
penas, que rodopiam feito flocos de neve ao vento da montanha.
Algumas, manchadas de vermelho, caem lentamente ao chão.
Uma pousa com delicadeza no rosto de Villanelle.



Fazendo muito esforço, ela apoia o corpo no cotovelo. Max
Linder está espalhado por todos os cantos. Sua cabeça e o torso,
ainda vestido com o corpete rendado do dirndl, foram jogados
contra a cabeceira. As pernas, quase decepadas, se penduram
ao pé da cama. Entre as duas extremidades, no edredom
explodido, há uma massa brilhosa de sangue, vísceras e vidro
quebrado do lustre destruído do teto. Algo acima de Villanelle se
desgruda do teto e cai na cabeça dela. Ela passa a mão,
distraída, para tirar o que quer que seja; parece o fígado. As
paredes e o teto estão cobertos de sangue e salpicados de fezes
e pedaços de intestino. A mão direita de Linder está caída, com a
palma virada para baixo, no cesto de frutas de cortesia.

Aos poucos, Villanelle se levanta e dá uns passos vacilantes.
Com a vaga noção de que está com fome, ela pega uma banana,
mas a casca está melada de sangue, então a larga no carpete.
Seus olhos ardem de cansaço, e ela está morrendo de frio. Então
se deita de novo, encolhendo-se feito uma criança ao pé da
cama, enquanto os fluidos corporais do homem que ela matou
gotejam e se coagulam à sua volta. Ela não escuta o barulho da
porta se quebrando, nem a gritaria que vem logo depois. Sonha
que está deitada com a cabeça no colo de Anna Leonova. Que
está protegida, e em paz, e que Anna acaricia seu cabelo.
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O granizo bate na janela no Airbus conforme ele se encaminha à
pista de decolagem. Uma aeromoça com cabelo platinado está
apresentando as instruções de segurança sem o menor
entusiasmo. Uma música gravada aumenta e abaixa de volume.

— Eu conheço o hotel — diz Lance. — Fica na Prospekt Mira e
é absurdamente grande. Deve ser o maior da Rússia.

— E você acha que vão servir bebida no voo?
— Eve, é a Aeroflot. Relaxa.
— Desculpa, Lance, esses últimos dias foram uma merda.

Acho até que Niko vai se separar de mim.
— Foram tão ruins assim?
— Foram. Veneza já foi complicado; agora, não posso nem

falar para onde estou indo. Ele surtaria de vez se soubesse. E
mesmo sabendo que você e eu definitivamente, tipo…

— Não estamos transando?
— É, mesmo sabendo disso, ainda assim estou indo para

algum lugar desconhecido com outro cara.
— Você falou que eu ia?
— Eu sei que não devia. Mas era melhor do que não falar

nada, ou mentir, e depois ele descobrir.



Lance dá uma olhada no passageiro à sua esquerda, um
sujeito careca de cabeça comprida com um casaco volumoso nas
cores preto e vermelho do Spartak Moscou, e dá de ombros.

— Não tem jeito. Minha ex-esposa odiava o fato de eu nunca
falar do meu trabalho, mas o que vou fazer? Ela gostava de
fofocar com as amigas, e depois de alguns copos ficava bastante
faladeira. Alguns casais sabem lidar com essas situações melhor
que outros, mas não vai muito além disso.

Eve assente e logo se arrepende. Está de ressaca, insone e
emocionalmente vulnerável. Ela e Niko ficaram acordados até
quase três da madrugada, bebendo um vinho que nenhum dos
dois estava com vontade de beber, e falando coisas que não
poderiam desdizer depois. Por fim, ela anunciou que pretendia ir
para a cama, e Niko insistiu, com uma determinação ofendida,
que dormiria no sofá.

— Não se surpreenda se eu não estiver aqui quando você
voltar de onde quer que esteja indo — disse ele, apoiando-se
com um ar ameaçador nas muletas.

— Para onde você vai?
— Por quê? Que diferença faz?
— Só estou perguntando.
— Não pergunte. Se não tenho o direito de saber aonde você

vai, você não tem o direito de saber aonde eu vou, entendeu?
— Entendi.
Ela pegou cobertores para ele. Sentado no sofá, de cabeça

baixa e com as muletas ao lado do corpo, Niko parecia perdido,
uma pessoa fora de lugar na própria casa. Eve ficou angustiada
de vê-lo assim, tão magoado, mas uma parte fria e racional dela



sabia que aquela batalha precisava ser travada e vencida. Ela
nem chegou a considerar a hipótese de recuar.

— O voo dura quanto tempo? — pergunta ela a Lance.
— Umas três horas e meia.
— Vodca ajuda com ressaca, não é?
— Eficácia comprovada.
— Assim que decolarmos, chame a aeromoça.

O hotel, como Lance descreveu, é imenso. O saguão é do
tamanho de uma estação ferroviária, e a vastidão de colunas
junto à grandeza funcional rescendem ao auge do sovietismo.
Com seus móveis desgastados, os quartos no vigésimo segundo
andar são sem graça, mas a vista é espetacular. Da janela de
Eve dá para ver, do outro lado da Prospekt Mira, o complexo
ornamentado de pavilhões, passarelas, jardins e chafarizes do
antigo Centro Panrusso de Exposições. De longe, ele ainda tem
um resquício de glamour, especialmente sob o azul esmaltado do
céu de outubro.

— E aí, qual é o plano? — pergunta Lance, enquanto eles
tomam uma segunda xícara de café no restaurante Kalinka do
hotel.

Eve pensa. Ela está se sentindo renovada após a noite de
sono, e com um otimismo inesperado. A briga com Niko, e as
problemáticas que a envolvem, se tornaram um murmúrio de
fundo, um vislumbre distante. Ela está pronta para tudo que o dia
e a cidade trouxerem.

— Quero dar uma caminhada. Respirar um pouco de ar da
Rússia. Podemos ir para aquele parque do outro lado; eu



adoraria dar uma olhada mais de perto naquela escultura de
foguete.

— Oleg falou que alguém entraria em contato conosco no hotel
às onze horas.

— Então temos duas horas e meia. Não me incomodo de ir
sozinha.

— Se você for, eu vou junto.
— Você acha mesmo que estou correndo perigo? Ou nós?
— Aqui é Moscou. Estamos usando nossos nomes

verdadeiros, e pode ter certeza de que esses nomes estão em
alguma lista de agentes de serviços estrangeiros de inteligência.
Acredite, nossa chegada não passou despercebida. E, claro,
nosso contato sabe que estamos aqui.

— Quem é essa pessoa? Alguma ideia?
— Nenhum nome. Só que é alguém que Richard conhece da

época que viveu aqui. Eu chutaria que é um oficial do ���.
Provavelmente alguém bem importante.

— Richard foi chefe de seção aqui, né?
— É.
— E isso é comum? Oficiais de cargo alto que mantêm canais

de comunicação com o outro lado?
— Não muito. Mas ele sempre teve talento para se dar bem

com as pessoas, mesmo quando a situação ficava complicada na
esfera diplomática.

— Lembro que Jin Qiang falou mais ou menos a mesma coisa
em Xangai.

— Acho que Richard considerava esses relacionamentos uma
espécie de garantia. Caso um líder deles, ou nosso, surtasse



completamente…
— Mentes mais sábias poderiam intervir.
— Por aí.
Quinze minutos depois, eles estão parados diante do

Monumento aos Conquistadores do Espaço. É uma
representação deslumbrante de titânio, com cem metros de
altura, de um foguete subindo e deixando uma nuvem de fumaça.
Atrás deles, um vendedor de kebabs está preparando a barraca.

— Sempre tive muita pena da Laika, a cachorra que eles
mandaram para o espaço — diz Eve, enfiando bem as mãos nos
bolsos de sua parca. — Li sobre ela quando era criança e
sonhava com ela sozinha na cápsula, lá no espaço, sem saber
que nunca voltaria para a Terra. Sei que teve gente que morreu
no programa espacial, mas foi com a Laika que eu mais me
comovi. Você não concorda?

— Eu sempre quis ter um cachorro. Meu tio Dave administrava
um aterro sanitário nos arredores de Redditch e de vez em
quando ele convidava a criançada para ir lá, e a gente mandava
os terriers dele irem atrás dos ratos. Eles matavam uns cem a
cada vez. Era um caos sangrento, e o cheiro era terrível.

— Que linda lembrança de infância.
— Pois é. Meu pai sempre disse que Dave ganhou uma fortuna

com aquele lugar. Principalmente fazendo vista grossa quando
uns caras apareciam à noite com volumes embrulhados em
tapetes.

— Sério?
— Digamos assim: ele se aposentou com quarenta anos, se

mudou para o Chipre e nunca mais fez nada além de jogar golfe.



— Ele se encolhe dentro do casaco. — É melhor a gente
continuar andando.

— Algum motivo especial?
— Se alguém estiver de olho em nós, e essa hipótese está em

algum ponto entre o possível e o provável, não vamos saber se
continuarmos parados.

— Tudo bem. Vamos caminhar.
O parque, construído em meados do século �� para celebrar

as realizações econômicas do Estado soviético, é imenso e
melancólico. Arcos do triunfo cobrem espaços vazios sobre
colunas descascadas e desgastadas pelo clima. Pavilhões em
estilo neoclássico estão trancados com cadeados, desertos.
Visitantes se encolhem em bancos, com o olhar perdido, como se
tivessem se dado por derrotados em seus esforços para entender
a história recente de seu país. E, acima de tudo, aquele céu de
um azul quase artificial com suas nuvens brancas aceleradas.

— Então, Lance, quando você veio aqui antes…
— Diga.
— O que você fazia, exatamente?
Ele dá de ombros. Uma pessoa solitária passa patinando por

eles.
— Coisa bem básica. Ficava de olho em gente que precisava

ser olhada. Via quem chegava, quem saía.
— Supervisão de agentes?
— Eu estava mais para caçador de talentos. Se eu achava que

alguém do lado deles tinha potencial, e que não era uma isca, eu
comunicava para o nosso pessoal, e eles preparavam uma



abordagem. Com os voluntários, eu ajudava a cortar os
obviamente malucos.

Eles estão contornando um lago ornamental, cuja
superfície tremula ao vento.

— Não olhe agora — diz Lance. — Cem metros atrás de nós.
Um cara sozinho de sobretudo cinza, chapéu-coco, olhando um
mapa.

— Seguindo a gente?
— Definitivamente está de olho.
— Há quanto tempo você percebeu?
— Ele veio atrás de nós quando saímos da estátua do foguete.
— O que você sugere?
— Que a gente faça o que já ia fazer. Vamos dar uma olhada

na estação do metrô, como bons turistas, e depois voltamos ao
hotel. Se possível, resistindo à tentação de nos virar e olhar
nosso camarada do ���.

— Lance, não sou tão ingênua.
— Eu sei. Só estou falando.
O acesso à estação do metrô é por um átrio circular com

colunas. O interior é movimentado, mas espaçoso, e depois de
comprarem passagem os dois descem de escada rolante até o
colossal salão subterrâneo. Ao vê-lo, Eve para de repente,
fazendo uma mulher atropelá-la por trás com um carrinho de
compras e depois se afastar bruscamente. Eve está fascinada. O
saguão central é imenso, iluminado por candelabros rebuscados.
As paredes e o teto abobadado são de mármore branco; arcos
decorados com mosaico verde conduzem às plataformas.
Passageiros chegam e saem às pressas nos trens, em uma



correnteza turbulenta; um rapaz com um violão surrado toca uma
música que Eve reconhece vagamente; um mendigo com
medalhas de serviço militar no peito está ajoelhado com a
cabeça baixa e as mãos estendidas.

Lance e Eve se deixam ser levados pela multidão no salão.
— Que música é essa? — pergunta ela. — Sei que já ouvi.
— Todo mundo acha que já ouviu. É a música mais irritante já

composta. O nome é “Posledniy Raz”. É a “Macarena” da Rússia.
— Sério, Lance, você sabe cada coisa… — Ela para. — Minha

nossa senhora. Olha.
Um homem idoso está sentado em um banco de pedra. Aos

seus pés, há uma caixa de papelão cheia de filhotinhos de gato.
Ele abre um sorriso desdentado para Eve. Seus olhos são de um
azul-claro aquoso.

Quando Eve se abaixa, querendo tocar a cabeça
absurdamente fofa de um dos filhotes, um vento ligeiro sopra em
seu cabelo, seguido de um estalo. O rosto do homem no banco
parece se dobrar para dentro, ainda sorrindo, quando o crânio
dele implode e espalha sangue na parede de mármore.

Eve fica paralisada, de olhos arregalados. Ela escuta o miado
fraco dos gatinhos e, de algum lugar distante, gritos. E então
alguém a obriga a se levantar, e é Lance, puxando-a para a
saída. Todo mundo teve a mesma ideia e, conforme a multidão
os empurra, batendo ombros e cotovelos, os pés de Eve saem do
chão. Ela se sente perdendo um sapato e tenta se abaixar para
pegar, mas é arrastada para a frente, com a pressão dos corpos
tão implacável em suas costelas que é difícil respirar. A pressão
aumenta, pontos de luz brotam em seus olhos, uma voz grita em



seu ouvido — “Seryozha, Seryozha” —, e a última coisa que ela
escuta antes de suas pernas cederem e a escuridão a envolver é
aquela música insinuante e enlouquecedora ecoando de algum
lugar.

Lance a segura e levanta de modo a apoiar a cabeça de Eve
em seu ombro, e então a leva até a escada rolante, que também
está lotada de passageiros. Enfim os dois chegam ao átrio, e ele
a faz se sentar com as costas apoiadas em uma coluna. Ao abrir
os olhos, Eve pisca, respira fundo, sente as ondas da tontura
subindo e descendo.

— Você consegue andar? — Lance passa os olhos pela área,
com urgência. — Porque a gente precisa muito sair daqui.

Com os pulmões se enchendo de ar, Eve sacode o pé para
tirar o outro sapato enquanto Lance a ajuda a ficar de pé. Ela
oscila por um instante, sentindo o chão frio nos pés descalços, e
tenta organizar os pensamentos. Alguém acabou de tentar dar
um tiro em sua nuca. O cérebro do velho com os gatinhos
explodiu. A pessoa que atirou pode alcançá-los a qualquer
momento.

Eve sabe que precisa agir com rapidez, mas está tão enjoada
e tonta que não consegue se mexer. Choque, diz uma voz dentro
de sua cabeça. Mas a consciência do estado de choque não
desfaz o estalo carnudo da bala, o rosto implodido, os miolos
jorrando do crânio feito recheio de torta. Posledniy Raz. Os
gatinhos, pensa ela, vagamente. Quem vai cuidar dos gatinhos?
Ela então se curva para a frente e vomita ruidosamente nos
próprios pés.



Na frente da estação de metrô, quatro homens de porte robusto
estão esperando. Atrás deles, uma van preta com a logo do ���
está parada na rua. Um quinto homem, com chapéu-coco, está
um pouco afastado dos outros, sem tentar disfarçar o fato de que
está observando cuidadosamente a saída dos passageiros.

O vômito de Eve, e as esquivas de todo mundo que passa por
ela, chama a atenção. Quando ela se endireita, trêmula e de
olhos marejados, eles já estão se aproximando a passos
decididos.

— Venham — diz um deles, em inglês, pegando-a pelo braço.
O homem está com uma boina de couro e casaco acolchoado

e não parece amigável nem hostil. Como os três colegas, está
com uma pistola grande em um coldre no cinto.

— Kogo-to zastrelili — diz Lance para ele, apontando para a
estação. — Alguém levou um tiro.

O homem da boina de couro ignora o que ele falou.
— Por favor — insiste ele, indicando a van preta. — Entrem.
Eve olha para ele com uma expressão sofrida. Seus pés estão

gelados.
— Acho que não temos muita opção — diz Lance, enquanto

outros passageiros continuam passando. — Provavelmente ali é
mais seguro do que qualquer outro lugar.

A viagem é feita em silêncio e a alta velocidade, conforme a
van passa de faixa em faixa agressivamente. Enquanto o carro
se afasta rapidamente da Prospekt Mira no sentido sul, Eve tenta
concentrar os pensamentos, mas o balanço da van e o cheiro
forte de gasolina, suor, perfume e seu próprio vômito a deixam
enjoada, e só com muito esforço ela não vomita de novo.



Olhando fixamente a rua pelo para-brisa, ela passa a mão no
cabelo. A testa está pegajosa.

— Como você está? — pergunta Lance.
— Péssima — responde ela, sem se virar.
— Não se preocupe.
— Não se preocupe? — Sua voz sai fraca. — Lance, alguém

acabou de tentar me matar, caralho. Tem pedaços de vômito
entre os dedos dos meus pés. E nós fomos sequestrados.

— Eu sei, não é o melhor dos mundos. Mas acho que é mais
seguro com esses caras do que na rua.

— Tomara. Tomara mesmo, porra.
Eles viram em uma praça ampla, dominada por um enorme e

insosso edifício de tijolos ocre.
— O Lubyanka — diz Lance. — Era a sede da ���

antigamente.
— Que ótimo.
— Agora é ocupado pelo ���, que basicamente é uma versão

renovada da ���.
O motorista entra em uma rua que dá na lateral do prédio, faz

uma curva e estaciona. Os fundos do Lubyanka formam um
cenário devastado de canteiros de obras e entulho. Grades de
metal cobrem janelas que estão impenetráveis de tão imundas. O
homem da boina de couro desce do banco do carona e abre a
porta da van.

— Venha — diz ele para Eve.
Ela se vira para Lance, tensa e de olhos arregalados. Ele tenta

se levantar, mas é empurrado de volta com firmeza.
— Ela vem, você fica.



Ela se sente ser impelida para a porta. O Boina de Couro
espera do lado de fora, impassível.

— Pode ser para isso que viemos — diz Lance. — Boa sorte.
Eve se sente vazia, não há nem medo.
— Obrigada — murmura ela, saindo para um chão coberto de

detritos frios de obra.
Ela é conduzida às pressas por uma entrada coberta por um

telhado de ferro corrugado até uma porta baixa sob uma
decoração de foice e martelo esculpidos em pedra. Boina de
Couro aperta um botão, e a porta emite um clique fraco e
desfalecido. Ele empurra a porta para abrir. Do lado de dentro,
Eve só enxerga escuridão.

Oxana Vorontsova está andando por uma rua em uma cidade
que ao mesmo tempo é e não é Perm. É noite, e está nevando. A
rua é cercada de prédios altos de fachada reta, e entre eles se vê
o vulto escuro de um rio e blocos de gelo cobertos de neve.
Conforme Oxana caminha, a paisagem à sua frente se
transforma, como se ela estivesse em um jogo de computador
dos anos 1990. Paredes se erguem, a rua se desdobra. Tudo é
feito de pontos graduados de preto, branco e cinza, como os
pigmentos das asas de uma mariposa.

A consciência de que está dentro de uma simulação a
tranquiliza: significa, como ela sempre desconfiou, que nada é
real, que suas ações não terão qualquer consequência, e que ela
pode fazer o que quiser. Mas isso não responde a todas as suas
perguntas. Por que será que ela é obrigada a fazer essa busca
constante, essa caminhada interminável pela rua escura? O que



existe por trás da superfície dos prédios que se erguem dos dois
lados feito cenário de teatro? Por que parece que nada tem
profundidade ou som? Por que ela está sentindo essa tristeza tão
terrível e devastadora?

À sua frente, bem distante, uma silhueta indistinta a aguarda.
Oxana caminha até ela, com passos decididos. A mulher está
olhando para a frente, fitando uma infinidade turva de neve.
Parece não perceber a aproximação de Oxana, mas no último
segundo ela se vira, e seu olhar é como uma lança de gelo.

Villanelle acorda de repente, de olhos arregalados e coração
acelerado. Tudo está branco, banhado pelo sol. Ela está deitada
em uma cama de solteiro, com a cabeça apoiada em
travesseiros. Boa parte do rosto está coberta de curativos e
bandagens. À sua frente ela vê luz entrando por cortinas
transparentes, um aquecedor de ferro fundido, uma cadeira e
uma mesa de cabeceira com uma garrafa de água mineral e uma
caixa de analgésicos. Quando acordou pela primeira vez, há
quarenta e oito horas, estava se sentindo completamente
acabada. A dor nos ouvidos era uma tortura, bílis subia pela
garganta sempre que ela engolia, e qualquer mínimo movimento
provocava uma onda de dor no pescoço e nos ombros. Agora,
fora um ligeiro zumbido residual nos ouvidos, ela só se sente
esgotada.

Anton aparece em seu campo de visão. Sem contar um jovem
que lhe trazia comida e quase não falava, ele é a primeira pessoa
que ela vê desde que chegou nesse lugar. Está vestido com um
casaco acolchoado e segura uma mala pequena.

— Então, Villanelle. Como está?



— Cansada.
Ele assente.
— Você sofreu uma concussão primária por onda de choque e

síndrome do chicote. Tem tomado sedativos potentes.
— Onde estamos?
— Uma clínica particular em Reichenau, perto de Innsbruck. —

Ele vai até a janela, puxa as cortinas e olha para fora. — Você se
lembra do que aconteceu?

— Uma parte.
— Max Linder? O Hotel Felsnadel?
— Sim. Lembro.
— Então me diga. Que foi que houve lá? Como é que você foi

pega na explosão?
Ela franze o cenho.
— Eu… eu fui para o quarto de Linder e preparei o dispositivo.

E aí ele entrou. Acho que me escondi. Não me lembro do que
aconteceu depois.

— Nada?
— Não.
— Fale do dispositivo.
— Eu tinha pensado em várias ideias. Telefone, rádio-relógio

digital, notebook…
— Fale mais alto. Você está embolando as palavras.
— Pensei em diversos métodos. Não fiquei satisfeita com

nenhum. Mas aí achei o vibrador de Linder.
— E você armou nele o microdetonador e o Fox-7?
— Foi, depois de plantar provas no quarto de um dos outros

hóspedes.



— Qual hóspede? Que prova?
— O inglês, Baggot. Escondi o embrulho de plástico do

explosivo no forro da nécessaire dele.
— Ótimo. Ele é um idiota. Prossiga.
Villanelle hesita.
— Como foi que eu saí? — pergunta ela. — Quer dizer, depois

da explosão.
— Maria me mandou uma mensagem. Disse que Linder estava

morto e que você foi encontrada inconsciente no local e
precisava de extração urgente.

— Maria? — Villanelle levanta a cabeça do travesseiro. —
Maria trabalha para você? Caralho, por que você não…

— Porque você não precisava saber. Por acaso, naquela noite
houve uma nevasca de altitude elevada, então não foi possível
subir com nenhum helicóptero de emergência. Os convidados
tiveram que passar a noite da explosão no hotel, o que
aparentemente provocou uma dose de pânico e agitação. Pelo
menos o corpo de Linder foi devidamente refrigerado. Depois que
você destruiu a janela de vidro temperado, a temperatura no
quarto deve ter caído para vinte graus negativos.

— E eu?
— Maria ficou de olho em você durante a noite. Assim que

amanheceu, fretei um helicóptero e mandei buscarem você antes
que a polícia chegasse.

— Ninguém achou estranho?
— Os hóspedes estavam dormindo. Os funcionários do hotel

presumiram que fosse algo oficial e, considerando seu estado,



provavelmente ficaram felizes de vê-la ir embora. A última coisa
que eles queriam era ter que lidar com mais um cadáver.

— Não me lembro de nada disso.
— Não teria como lembrar.
— E agora, o que acontece?
— No Felsnadel? Você não precisa se preocupar. Sua

participação está encerrada.
— Não, o que acontece comigo? A polícia vai aparecer?
— Não. Eu te trouxe para cá e a internei pessoalmente. No que

diz respeito à clínica, você é uma turista francesa em
recuperação após um acidente de trânsito. Eles são muito
discretos aqui, e têm que ser mesmo, considerando o preço. Pelo
visto, eles fazem o pós-operatório de muitos pacientes de
cirurgias plásticas. Tem um tratamento em que embrulham seu
rosto em um monte de neve.

Villanelle toca os curativos do rosto. Os cortes em cicatrização
estão começando a coçar.

— Linder morreu, como você pediu. Eu valho cada centavo
que você me paga, e mais.

Anton se senta na cadeira ao lado da cama e inclina o corpo
para a frente.

— Ele morreu, como você disse, e somos gratos. Mas agora é
hora de você botar ordem na casa, e logo. Porque, graças às
suas gracinhas em Veneza com Lara Farmanyants, e seus
assassinatos dignos de revistas de fofoca, estamos com um
problema grande pra cacete. Eve Polastri está agora em Moscou,
falando de Konstantin Orlov com o ���.

— Entendi.



— Entendeu? É só isso que você tem a dizer? Porra, Villanelle.
Se você é boa, genial, então por que precisa se comportar desse
jeito infantil e narcisista? Parece até que você quer que Polastri
te pegue e te mate.

— Certo.
Ela estende a mão para pegar os analgésicos, e Anton os tira

do alcance dela.
— Já tomou demais. Se estiver sentindo dor, quero que

entenda que a culpa é toda sua. Desse drama todo que você
cria. Lanchas, títulos aristocráticos inventados, vibradores
explosivos… Porra, Villanelle, você não está numa série de ��.

— Sério? Achei que estivesse.
Ele joga a mala em cima da cama.
— Roupas novas, passaporte, documentos. Quero você em

Londres e pronta para trabalhar ainda esta semana.
— E o que vou fazer lá?
— Botar um fim nessa palhaçada de uma vez por todas.
— Em que sentido?
— Você vai matar Eve.

Acompanhada pelos homens que estavam na van do ���, Eve
entra no edifício. O interior não é tão escuro quanto parecia por
fora. De um lado, atrás de uma escrivaninha de aço maltratada,
está sentado um oficial fardado que come um sanduíche de
almôndegas à luz de uma luminária. Quando entram, o homem
levanta os olhos e larga o sanduíche.

— Angliskiy spion — diz o homem da boina de couro, botando
um documento amassado na mesa.



O oficial olha para Eve, pega calmamente um carimbo,
umedece em uma almofada de tinta violeta de um estojo de
metal e aplica a impressão no documento.

— Tak — diz ele. — Dobro pozhalovat’ na Lubyanku.
— Ele disse: “Bem-vinda a Lubyanka” — avisa Boina de Couro.
— Diga que eu sempre quis conhecer esse lugar.
Nenhum dos dois sorri. O oficial tira do gancho um telefone de

mesa antigo e disca um ramal de três dígitos. Um minuto depois,
dois homens corpulentos com calças de estilo militar e camiseta
chegam, olham para Eve de cima a baixo e fazem um gesto para
que ela os acompanhe.

— Estou sem sapato — diz ela a Boina de Couro, apontando
para os pés sujos e descalços, e ele dá de ombros. O oficial
sentado já voltou a comer o sanduíche.

Ela acompanha os dois sujeitos por um corredor comprido e de
cheiro forte, passa por uma porta dupla e sai para um pátio cheio
de bitucas de cigarro. Prédios altos, alguns de tijolo amarelado,
outros com fachada de cimento manchado pelas intempéries,
cercam o pátio por todos os lados. Funcionários de uniforme e à
paisana apoiados nas paredes, fumando, olham para Eve com
expressões vazias quando ela passa. Os dois homens a
conduzem até uma porta baixa.

Essa porta dá para um salão com piso de azulejos e uma mesa
comprida onde dois oficiais estão recostados, usando quepes
enormes inclinados sobre as cabeças raspadas. Um levanta o
olhar rapidamente quando eles entram e logo volta a olhar uma
revista de fisiculturismo. O outro se levanta sem pressa e, indo
em direção a Eve, indica que ela precisa colocar todos os seus



pertences em uma bandeja de plástico que está na mesa. Ela
obedece, desfazendo-se do relógio, do celular, do passaporte, da
chave do hotel e da carteira. Depois, ela é obrigada a tirar o
casaco, e passam um detector de metais portátil. Ela pede o
casaco de volta, mas não o recebe, e acaba tremendo de frio
com o suéter fino, o colete e a calça jeans.

Do salão de entrada, ela é levada por um lance de escadas
que sobe para um patamar pequeno. A partir dali, um corredor
escuro com paredes de concreto conduz ao interior do edifício.
Os homens andam a passo rápido, determinado, e em silêncio.
Eles têm pescoço largo, e o cabelo é raspado na nuca. Homens-
porcos, pensa Eve. Uma dor crescente no calcanhar direito indica
que ela pisou em algo afiado. Os homens-porcos percebem que
ela está mancando, mas não diminuem o ritmo.

— Pozhalusta — diz ela. — Por favor.
Eles a ignoram, e a esperança de Eve de que a situação toda

seja um teatro, feito para levá-la até o contato de Richard,
começa a fraquejar. O corredor dobra algumas vezes em ângulos
retos, e cada mudança de direção oferece uma vista idêntica de
lâmpadas expostas e paredes de concreto. Por fim, chegam a um
átrio e um elevador de serviço grande. O ar fede a lixo e
decomposição; Eve engasga com o cheiro. Tudo isso parece um
péssimo sinal. Será que ela está sendo presa? Será que acham
mesmo que ela é uma spion, uma espiã?

Você é uma espiã, murmura uma voz interior. É o que você
sempre quis. Você está aqui porque decidiu vir. Porque, apesar
de recomendações mais sensatas, insistiu. Você quis.



— Por favor — repete ela, com um russo trôpego, suplicante.
— Aonde estamos indo?

Os homens-porcos de novo a ignoram. Seu calcanhar está
doendo muito, e a dor sobe pela perna feito uma faca. Mas isso
não é nada em comparação com o medo. Um dos homens
chama o elevador, e se ouve um barulho mecânico distante. Eve
está tremendo. A possibilidade de estabelecer alguma autoridade
sobre a situação evaporou. Ela se sente completa e
silenciosamente vulnerável.

As portas do elevador de serviço se abrem com um rangido
metálico e Eve é conduzida para dentro. As portas se fecham, o
elevador começa a descer, vagarosa e arduamente, e os
homens-porcos se recostam nas paredes amassadas com
braços cruzados e rostos inexpressivos. De algum ponto no
edifício, Eve capta uma pulsação mecânica. Começa fraca, mas
vai ficando mais alta à medida que o elevador desce. O barulho
vira um rugido, que faz o elevador tremer. Ela crava as unhas na
mão. Estamos no século xxi, diz para si mesma. Sou uma inglesa
casada, com crediário na Debenhams e um quilo de tagliatelle
fresco no congelador. Vai ficar tudo bem.

Não, sussurra a voz. Porra nenhuma. Você é uma espiã
ridiculamente amadora, que deu um passo absurdamente maior
que as pernas, e agora vai pagar o preço das suas fantasias.
Esse pesadelo é real. Está acontecendo mesmo.

As portas finalmente se abrem. Eles saem para um átrio
idêntico ao que deixaram há alguns minutos. A luz é de um tom
sulfuroso de mostarda, e o barulho, implacável e pavoroso, vem
de todos os lados. Os homens-porcos conduzem Eve para mais



um corredor, e ela os acompanha como pode. Se o trajeto é
tenebroso, ela tem certeza de que a chegada vai ser pior.

Dez minutos depois, está completamente desorientada. Tem a
sensação de que estão no subterrâneo, mas nada além disso. O
estrondo mecânico ficou mais baixo, mas ainda audível, e o lugar
parece ter outros ocupantes. Ela escuta portas batendo e
rangendo, e um som fraco que parece de gritos. Eles viram em
uma curva. Ali, o piso é de azulejos e as paredes descascadas
são coloridas por aquela luz horrível cor de mostarda. No fim do
corredor há uma porta aberta, e os guardas param por tempo
suficiente para que Eve olhe do lado de dentro. À primeira vista,
o interior parece um vestiário com chuveiros, um piso torto de
concreto, um ralo e uma mangueira enrolada. Mas três das
paredes são acolchoadas, e a quarta é feita de pau a pique.

Antes que Eve tenha tempo de imaginar o que esse cômodo
insinua, ela é levada para uma fileira de celas com portas
reforçadas e portinholas de observação. Os homens-porcos
param na frente da primeira dessas celas e abrem a porta. Do
lado de dentro há uma pia de pedra, um balde e um banco baixo
junto à parede. No banco há um colchão de palha imundo. A
iluminação vem de uma lâmpada de baixa potência protegida por
uma grade de metal. Boquiaberta e incrédula, Eve se deixa ser
empurrada para dentro. Atrás dela, a porta se fecha.

Depois de trancar a porta atrás de si e passar o ferrolho no
apartamento de Paris, Villanelle larga a mochila e se encolhe
feito uma gata em uma poltrona de metal cromado e couro cinza.
Com os olhos parcialmente fechados, ela observa seu entorno.



Acabou ficando muito apegada ao verde-água calmante das
paredes, aos quadros velhos anônimos e à mobília que já foi
cara. Para além da janela de vidro temperado, cercada por
cortinas pesadas de seda, jaz a cidade, silenciosa à luz do
crepúsculo. Ela contempla por um instante o brilho sutil das luzes
da Torre Eiffel e enfia a mão na mochila para pegar o celular. A
mensagem de texto continua ali, claro. O código de eliminação
de uso único que só precisava de uma tecla para ser enviado.

Elas estavam juntas na cama em Veneza quando Lara mostrou
o celular para Villanelle.

— Se você receber essa mensagem algum dia, é porque fui
capturada e acabou.

— Isso não vai acontecer — respondeu Villanelle.
Mas aconteceu, e ali está a mensagem de texto. “Eu te amo.”
Villanelle sabe que Lara a amava mesmo. E ainda ama, caso

esteja viva. E, por um instante, ela inveja essa capacidade. Essa
habilidade de compartilhar da felicidade de outra pessoa, sofrer
com as dores, voar nas asas de emoções verdadeiras em vez de
passar a vida fingindo. Mas que perigo, que falta de controle e,
em última análise, que trivial. É muito melhor ocupar a cidadela
pura e glacial da individualidade.

Mas é ruim que Lara tenha sido capturada. Muito ruim.
Villanelle se levanta da poltrona de couro cinza, vai até a cozinha
e pega uma garrafa de champanhe rosé Mercier e uma tulipa
resfriada na geladeira. Dali a trinta e seis horas, ela viaja para
Londres. Há planos a fazer, e são planos complexos.



Na cela de Eve, a luz pisca e se apaga. Ela não faz ideia da hora,
nem se é noite. Nenhum guarda apareceu com comida, e,
embora sua barriga doa de fome, ela também está desesperada
para evitar a vergonha de evacuar dentro do balde. A sede a
obrigou a beber uns goles na bica da pia. A água é turva e tem
gosto de ferrugem, mas Eve já nem se importa mais.

Parece que passou horas deitada no banco duro, com a mente
ora saindo por tangentes frenéticas, ora mergulhando em um
miasma de desesperança. De vez em quando, ela é tomada por
acessos de tremedeira, provocados não pelo frio, embora esteja
frio e seu suéter seja terrivelmente fino, mas pelo
embaralhamento constante das lembranças do que aconteceu no
metrô. Nada na vida a preparou para o sopro de uma bala
raspando em seu cabelo. Para a imagem de um rosto implodido
e miolos espalhados. Quem era aquele homem, aquele idoso de
olhos claros, cujo último ato em vida foi sorrir para uma
desconhecida? Quem era o homem que ela matou? Porque eu
de fato o matei, diz Eve para si mesma. Ele foi morto pela minha
autoconfiança imbecil e indevida, como se eu mesma tivesse
apertado o gatilho.

Ela se levanta no escuro, sofre mais um surto de tremedeira e
manca pela cela, tentando não pensar na provável infecção do
calcanhar. Não consegue dormir. A barriga está se contorcendo
de fome, o banco é duro, e o colchão fede a vômito e merda. Ela
vai até a porta. A gritaria aleatória que antes parecia distante
agora está mais próxima. Uma expressão, não muito inteligível, é
repetida continuamente por uma voz masculina. Outras



respondem com raiva. Começa um gemido baixo, que é
interrompido de repente.

Esgotada, Eve levanta o painel pequeno de madeira na porta
— com largura suficiente para deslizar uma tigela de comida — e
olha para fora. No final do corredor, na direção de onde foi
trazida, piscam umas luzes fracas. A gritaria recomeça, a mesma
expressão ininteligível dita com um ronco furioso e desesperado.
Recebe as mesmas respostas, e o mesmo gemido interrompido
bruscamente. Eve fica com a impressão de que está ouvindo
uma gravação, um áudio em loop. Mas, se for isso, por quê? De
que adiantaria? É para intimidá-la? Não tem muita necessidade
disso.

De repente ela vê um vulto aparecer em seu campo de visão
periférica e começar a descer o corredor em sua direção. Ao vê-
lo, Eve começa a tremer de novo. Um homem de uns quarenta
anos, com cabelo castanho ralo, de macacão, avental grande de
couro e botas de borracha.

Quando ele passa por sua porta, Eve abaixa a portinhola até
deixar só uma fresta aberta. Ela não consegue parar de olhar, e
não consegue parar de tremer. Andando com o jeito calmo de um
médico fazendo a ronda no hospital, o homem entra na sala com
a mangueira, o ralo e o piso torto. Depois de mais ou menos um
minuto, os dois homens-porcos aparecem na outra extremidade
do corredor e destrancam a porta de uma cela. Eles entram,
saem carregando um sujeito magro de olhar perdido, vestido com
terno e camisa, passam com ele pela porta de Eve e vão para a
mesma sala.



Pouco depois, eles saem sem o sujeito, e Eve se encolhe no
chão da cela, fechando os olhos com todas as forças e cobrindo
as orelhas com as mãos. Mesmo assim, ela escuta os tiros. Dois,
separados por um intervalo de segundos. E ela fica tão
apavorada que não consegue mais pensar, nem respirar, nem
controlar nenhuma parte de si, e só lhe resta ficar deitada ali,
tremendo na escuridão.

De alguma forma, provavelmente por absoluta exaustão, ela
adormece, até ser despertada por batidas na porta de sua cela.
As luzes estão acesas de novo, e ela sente um cheiro sutil de
carne cozida. Nessa hora, sua única certeza é a fome. Ela vai
mancando até a portinhola de comunicação, com a boca seca e a
barriga se retorcendo.

— Da?
— Zavtrak! — grunhe uma voz. — Café da manhã.
E então a portinhola se abre e uma caixa vermelha é

empurrada para dentro por uma mão grande e peluda. É um
McLanche Feliz do McDonald’s, e parece que ainda está quente.
A caixa é seguida de uma lata de energético da marca Russian
Power. Eve olha para esses luxos com incredulidade antes de
abrir desesperadamente a caixa do McDonald’s e, com dedos
trêmulos, devorar o conteúdo. Na caixa do hambúrguer e batata
frita há um brinquedo embrulhado em papel celofane. Uma
chaleirinha de plástico com o rosto da Hello Kitty.

Eve esfrega os dedos sujos de sal e gordura na calça jeans,
abre a lata de Russian Power e engole o máximo possível antes
de se recostar, arfante, no banco. Nada mais faz sentido. Ela



arrasta o balde até a porta para que ninguém a veja pela
portinhola, urina, e em seguida despeja o líquido na pia e lava as
mãos e o balde com a água marrom fraca da bica. Suas
entranhas produzem um grunhido de alerta, mas fazer cocô no
balde é uma indignidade para a qual ela ainda não está
preparada, embora já tenha se conformado com o fato de que
esse momento é inevitável. Ela vira o pacote de batatas fritas do
avesso para lamber os resquícios de sal e bebe um gole
pequeno de Russian Power. Será que isso foi uma última
refeição antes de ela ser arrastada para a sala com o piso de
concreto, a mangueira e o ralo? Me desculpa, Niko, meu amor.
Me desculpa mesmo.

A porta se abre de repente. São os dois homens-porcos. Eles
indicam que ela deve se aproximar, e ela vai mancando, com a
mão bem fechada em volta da chaleirinha no bolso. Quando
passam direto pela sala do abatedouro, o coração de Eve está
batendo com tanta força que chega a doer. Mas, em vez de
seguirem pelo corredor, os dois abrem a porta de uma cela, e do
outro lado há um elevador. Não a jaula de serviço imunda em que
ela desceu, mas um elevador social típico de hotel, com interior
de aço escovado. Ele sobe em silêncio e sem solavancos até um
meio-andar, e um lance curto de escadas leva até o átrio com
piso de azulejos, onde os mesmos oficiais de quepes grandes
estão sentados atrás da mesa comprida. Em cima da mesa, a
parca e a bandeja com os pertences de Eve a aguardam.

Olhando nervosa para os oficiais, que mal atentam para sua
presença, ela veste o casaco, feliz pelo calor e pela chance de



cobrir o suéter sujo. Em seguida, se apressa a enfiar nos bolsos
o passaporte, o relógio, o celular, as chaves e o dinheiro.

— Obuv — diz um dos homens-porcos, apontando com o pé
um par de botas de inverno de cano curto com pele de coelho.

Agradecida, Eve calça os sapatos. Que cabem perfeitamente.
— Ok — diz o outro homem-porco, voltando na direção da

escada e do elevador. — Vem.
Eles sobem alguns andares e saem para um piso de taco e

tapetes desgastados da cor de fígado cru. No final do corredor,
uma porta de madeira está entreaberta. Do outro lado, a sala
está imersa em sombras. As janelas altas são cercadas por
cortinas neutras. Atrás de uma escrivaninha de mogno, um
homem grisalho de ombros largos está encurvado sobre um
notebook.

— Dá para acreditar na Kim Kardashian? — diz ele, fazendo
um gesto com a mão para dispensar os homens-porcos. — Não
é possível que uma pessoa tenha um corpo naquele formato.

Eve o observa. Ele provavelmente tem cinquenta e poucos
anos, com cabelo curto e um sorriso elegante e mordaz. O terno
parece feito sob medida.

Ele fecha o notebook.
— Sente-se, sra. Polastri. Meu nome é Vadim Tikhomirov.

Deixe-me pedir um café para você.
Eve se deixa cair na cadeira oferecida, murmurando um

agradecimento confuso.
— Café com leite? Americano?
— É, tanto faz.
Ele aperta um botão de intercomunicação no telefone.



— Masha, dva kofe s molokom… Você gosta de rosas, sra.
Polastri? — Ele se levanta, atravessa a sala até uma mesa lateral
com um vaso de rosas vermelhas, pega uma e entrega para ela.
— Elas se chamam Ussurochka. São cultivadas em Vladivostok.
Vocês têm flores de corte no seu escritório da Goodge Street?

Eve inspira a fragrância intensa e oleosa da rosa.
— Talvez fosse bom ter. Vou sugerir.
— Você devia insistir. Com certeza Richard Edwards aprovaria

o custo. Mas permita-me perguntar: o que você achou de ontem
à noite?

— O que eu… achei?
— É um projeto de imersão in loco que estou desenvolvendo.

A Experiência Lubyanka. Passar uma noite como prisioneiro
político condenado durante o Grande Expurgo de Stálin. — Ao
perceber que Eve o encara calada, ele ergue as mãos. — Talvez
tivesse sido melhor se alguém explicasse antes o conceito, mas
achei que seria uma oportunidade para recebermos um feedback
valioso, então… o que você achou?

— Foi, francamente, a noite mais pavorosa da minha vida.
— Em um sentido ruim?
— No sentido de que achei que eu estava ficando louca. Ou

prestes a ser executada.
— É, você recebeu o pacote completo Execução ����. Então

você acha que precisa de ajustes finos? Assustador demais?
— Um pouco, talvez.
Ele assente.
— É complicado, porque, ao mesmo tempo que este é um

espaço de polícia secreta em plena atividade, também dispomos



de recursos históricos excepcionais. São tantas celas
subterrâneas de tortura e execução que seria uma loucura não
tirar proveito disso. E temos ótimos atores, com certeza. Nesta
organização nunca faltou pessoas que gostam de se fantasiar de
farda e assustar gente.

— Imagino.
— Pelo menos você sobreviveu à noite. — Ele dá uma

risadinha. — Nos tempos de antigamente, suas cinzas teriam
virado adubo.

Eve apalpa o caule da rosa com os dedos.
— Bom, fiquei apavorada de verdade, ainda mais depois que

alguém de fato tentou me matar ontem, como você já deve saber.
Ele faz que sim.
— Estou ciente e já vou entrar nessa questão. Diga, como vai

Richard?
— Ele está bem. E manda lembranças.
— Excelente. Espero que estejamos dando trabalho para ele

na seção da Rússia.
— Bastante. Ele explicou o motivo por que eu queria vir aqui?
— Explicou. Você quer me perguntar, entre outras coisas,

sobre Konstantin Orlov.
— Isso. Especificamente, o final da carreira dele.
— Bom, vou fazer o possível.
Tikhomirov se levanta e vai até a janela. Ele está de costas

para ela, envolto pelos raios oblíquos de luz clara. Alguém bate à
porta e um rapaz de calças de estilo militar e camiseta justa entra
trazendo uma bandeja e colocando-a em uma mesa lateral.

— Spasiba, Dima — diz Tikhomirov.



O café é raivosamente forte e, ao se espalhar pelo corpo de
Eve, produz uma ligeira trepidação de otimismo. A névoa de
impotência e vergonha em que esteve imersa nas últimas vinte e
quatro horas se dissipa.

— Diga — pede ela.
Ele assente, percebendo sua mudança de humor. Já de volta à

escrivaninha, Tikhomirov assume uma postura lânguida, mas de
olhar atento.

— Você ouviu falar de Dvenadtsat. Os Doze.
— Ouvi, sim. Mas nada muito além do nome.
— Acreditamos que eles tenham nascido como uma das

sociedades secretas que surgiram durante o governo de Leonid
Brezhnev, no final da era soviética. Uma cabala de agentes dos
bastidores que previram o fim do comunismo e queriam construir
uma nova Rússia, livre das velhas ideologias corruptas. Na
opinião deles.

— Parece razoável.
Tikhomirov dá de ombros.
— Talvez. Mas a história, como tantas vezes acontece, tinha

outros planos. As políticas de Bóris Iéltsin no começo dos anos
1990 enriqueceram um punhado de oligarcas, fizeram o país
diminuir e empobrecer. Foi ali que, pelo que parece, os Doze
entraram para a clandestinidade e começaram a se transformar
em uma organização bastante diferente. Uma que fazia as
próprias regras, aplicava a própria justiça e buscava seus
próprios interesses.

— Que eram?
— Você sabe alguma coisa de teoria das organizações?



Eve balança a cabeça.
— Existe uma escola de pensamento que defende que, mais

cedo ou mais tarde, independentemente dos princípios
fundadores, a maior preocupação de qualquer organização passa
a ser a garantia da própria sobrevivência. Com isso em vista, ela
adota uma atitude agressiva e expansionista, que acaba por
defini-la.

Eve sorri.
— Como…
— Isso, como a própria Rússia. Como qualquer corporação ou

Estado que se percebe cercado por inimigos. E foi nesse
momento, acredito eu, que Konstantin Orlov foi recrutado pelos
Doze. O que é perfeitamente lógico, porque a essa altura os
Doze tinham seu próprio Diretorado S, ou um equivalente, e
precisavam de alguém como Orlov, com as perícias altamente
especializadas necessárias para chefiá-lo.

— Então você está querendo dizer que os Doze são uma
espécie de Estado russo secreto?

— Não exatamente. Acredito que seja uma forma nova de
cripto-Estado sem fronteiras, com economia, estratégia e política
próprias.

— E existe para que propósito?
Tikhomirov dá de ombros.
— Proteger e promover seus interesses.
— E como alguém entra? Como alguém se torna parte dessa

organização?
— Pagando, com o que tiver a oferecer. Dinheiro, influência,

posição…



— Que ideia mais esquisita.
— Estamos vivendo tempos esquisitos, sra. Polastri. Como

ficou confirmado quando vi Orlov este ano.
— Você o viu? Onde?
— Em Fontanka, perto de Odessa. O ���, nossa agência de

inteligência doméstica, executou a operação contra ele que
acabou, lamentavelmente, com sua morte.

— Na casa de Rinat Yevtukh?
— Isso mesmo. O ��� forneceu informações e pessoal para

aquela operação e, em troca, fui convidado a interrogar Orlov. Ele
não me contou nada, claro, e eu não esperava que contasse. Ele
era antiquado. Preferia morrer a trair seus patrões, ou os
assassinos que havia treinado para eles. O irônico, claro, é que
eles o mataram.

— Tem certeza disso?
— Bastante. Os Doze devem ter percebido bem rápido que

Orlov não tinha sido capturado só para render um resgate para
uns gângsteres locais. Devem ter visto pistas do ��� na história
toda. E devem ter liquidado Orlov para o caso de ele falar.

— Então por que Yevtukh foi morto?
— Se foi, talvez tenha sido pela colaboração, voluntária ou

não, com o ���.
— Então você tem algum interesse pelo caso de Yevtukh? Em

saber quem exatamente o matou?
— Estamos acompanhando as informações, sim.
— Richard chegou a comentar que temos uma ideia de quem

foi a pessoa responsável?



— Não, ele não me falou. — Tikhomirov parece pensativo. —
Deixe-me fazer uma pergunta, sra. Polastri. Você conhece a
expressão “canário na mina de carvão”?

— Vagamente.
— Antigamente, aqui na Rússia, os trabalhadores nas minas

de carvão levavam um canário em uma gaiola sempre que iam
cavar um veio novo. Canários são bastante sensíveis aos gases
metano e dióxido de carbono, então os trabalhadores sabiam
que, enquanto o canário estivesse cantando, o lugar era seguro.
Mas, se o canário se calasse, sabiam que precisavam evacuar a
mina.

— É uma história fascinante, sr. Tikhomirov, mas por que é que
você está me contando isso?

— A senhora já se perguntou por que o ��6 a designou para
investigar uma grande conspiração internacional? Peço que me
perdoe, mas a senhora não tem lá muita experiência nessa área.

— Pediram que eu investigasse uma certa assassina. Uma
mulher. E tenho algumas linhas que podem levar à identificação
dela. Fui a pessoa que chegou mais perto de conseguir.

— Daí o atentado contra a sua vida ontem.
— Talvez.
— Não tem nada de “talvez” nisso, sra. Polastri. Felizmente,

tínhamos gente de olho em você.
— É, eu vi.
— Você viu os que nós queríamos que você visse. Mas

tínhamos outros, e eles interceptaram e capturaram a mulher que
tentou matá-la.

— Quer dizer que vocês a pegaram?



— Sim, ela está em nosso poder.
— Aqui? No Lubyanka?
— Não, em Butyrka, a alguns quilômetros daqui.
— Meu Deus. Posso vê-la? Posso interrogá-la?
— Lamento, mas não será possível. Duvido que ela sequer

tenha sido fichada ainda. — Tikhomirov pega um abridor de
cartas prateado em forma de adaga e o gira nos dedos. — Além
do mais, o fato de ela ter sido capturada não significa que a
senhora esteja fora de perigo. E foi por esse motivo que insisti
que você fosse trazida para cá ontem, para passar a noite como
nossa convidada.

— Vocês têm o nome dessa mulher?
Ele abre uma pasta na escrivaninha.
— O nome dela é Larissa Farmanyants. É o que chamamos de

torpedo, uma atiradora profissional. Devem ter tirado fotografias
novas durante o processamento dela em Butyrka, mas ainda não
mandaram, então imprimi uma foto antiga de jornal para a
senhora.

Três mulheres jovens em cima de um pódio cerimonial, em um
estádio esportivo ao ar livre. Elas estão vestidas com agasalho
fechado até o pescoço, segurando buquês de flores, e com
medalhas e fitas penduradas no pescoço. A legenda da agência
de notícias Tass as identifica como medalhistas de um evento de
tiro esportivo nos Jogos Universitários, seis anos atrás. Larissa
Farmanyants, representando a Academia Militar Kazan, levou o
bronze. Loura, de rosto largo e anguloso, ela está com o olhar
fixo em um ponto a uma distância média.



Eve a observa, abalada. Essa pessoa, uma jovem que ela
nunca viu na vida, tentou matá-la. Tentou meter uma bala na sua
cabeça.

— Por quê? — murmura ela. — Por que aqui? Por que agora?
Por que eu?

Tikhomirov olha para ela com uma expressão neutra.
— Você ultrapassou os limites. Fez o que ninguém imaginou

que conseguiria, ou tentaria. Você chegou perto demais dos
Doze.

Eve pega a foto impressa da Tass.
— Essa Larissa pode ser uma das duas que mataram Yevtukh

em Veneza. Temos imagens de uma câmera de segurança.
Em resposta, Tikhomirov tira outra folha de papel da pasta e

entrega para Eve. É uma reprodução idêntica da que Billy
imprimiu em Goodge Street.

— Já vimos essas imagens — diz ele. — E concordamos.
— E a outra mulher?
— Não sabemos, mas gostaríamos muito de saber.
— Queria poder ajudá-los.
— Sra. Polastri, você nos ajudou muito mais do que imagina. E

somos gratos.
— E agora, o que acontece?
— Na primeira oportunidade, vamos colocá-la em um avião

para casa, usando um nome falso, como fizemos com seu colega
ontem. — Ele entrega a pasta para Eve. — Isto é para você. Leia
durante o voo. Entregue para o comissário de bordo antes de sair
do avião.



Ela pega a foto da agência Tass e está prestes a enfiá-la na
pasta quando algo a interrompe. Durante quase quinze
segundos, ela fica olhando incrédula para a imagem das
medalhistas.

— A que ganhou o ouro — diz ela, lendo a legenda. — Oxana
Vorontsova, aluna da Universidade de Perm. O que vocês sabem
dela?

Tikhomirov franze o cenho e abre o notebook. Seus dedos
batem no teclado.

— Está morta — responde ele.
— Tem certeza? — pergunta Eve, de repente sem fôlego. —

Tem cem por cento de certeza absoluta?

Tikhomirov cumpre o que disse. Ele deixa Eve almoçar no
refeitório do Lubyanka e depois a leva a um Mercedes com
película nas janelas que está esperando na entrada do complexo
do ��� na rua Furkasovsky. No banco traseiro, ela vê sua mala,
que foi recolhida no hotel. Em uma hora, ela chega ao aeroporto
Ostafyevo e passa na fila prioritária pelos procedimentos de
alfândega e segurança com a ajuda do motorista do Mercedes,
um rapaz de terno que os funcionários do aeroporto
imediatamente tratam de forma respeitosa. Ele conduz Eve até
uma área de espera da primeira classe e faz companhia a ela
com discrição, mas vigilante, até anunciarem seu voo. Quando
Eve sai, junto de uma dúzia de executivos da Gazprom, ele lhe
entrega um envelope.

— Do sr. Tikhomirov — diz ele.



O interior do jatinho Dassault Falcon é de um luxo chocante, e
Eve relaxa satisfeita no assento. O voo atrasa, e o sol já se pôs
quando a aeronave finalmente decola, vira para a esquerda
acima das luzes de Moscou e segue rumo a Londres. Exausta,
Eve dorme durante uma hora e acorda com um sobressalto ao
ver um comissário de bordo ao seu lado, servindo copos
resfriados de vodca Black Sable.

Ela toma um gole demorado, sente o líquido gelado se
espalhar por suas veias e inclina a cabeça para a janela e para a
escuridão do exterior. Faz só quarenta e oito horas que eu estava
voando no sentido contrário, pensa ela. Eu era uma pessoa
diferente. Alguém que não tinha escutado o suspiro de uma bala
disparada com silenciador. Alguém que não tinha visto o rosto de
um homem implodir.

Não dá para continuar. Preciso recuperar minha vida. Preciso
recuperar meu marido. Preciso de rotina, de coisas e lugares
familiares, de uma mão para me apoiar em calçadas congeladas,
de um corpo quente para ficar ao meu lado à noite. Vou
compensar, Niko. Prometo. Por todas as noites que passei
cochichando no celular e olhando a tela do notebook. Por todos
os segredos que guardei, por todas as mentiras que contei, por
todo o amor que não dei.

Ela enfia a mão na bolsa em busca do celular, decidida a
escrever uma mensagem para Niko, mas seus dedos encontram
o envelope de Vadim Tikhomirov, que ela se esqueceu de abrir.
Dentro dele há só uma folha de papel. Nenhuma mensagem, só
um desenho simples em caneta preta de um canário em uma
gaiola.



O que Tikhomirov quis dizer? O que ele não está dizendo, e
por quê? Quem, ou o que, é o canário?

E aquela mulher da fotografia. Não Larissa Farmanyants, mas
Oxana Vorontsova, a medalhista de ouro da Universidade de
Perm. Morta, segundo as informações do ���, mas uma sósia
da mulher que ela viu em Xangai na noite em que Simon
Mortimer foi morto. Ou será que sua imaginação está fazendo
uma associação que simplesmente não existe? Afinal, ela só viu
a mulher por um instante. Eve faz uma careta de frustração.
Nada faz muito sentido. Se antes o problema era uma escassez
de informações, agora ela tem informações demais.

Pelo menos isso não tem mais importância. Pelo menos ela vai
marcar uma reunião com Richard Edwards na segunda-feira de
manhã e admitir para ele o que finalmente admitiu para si
mesma, que deu um passo maior que as pernas. Que decidiu
sair de Goodge Street, do ��6, de toda essa confusão tóxica e
assustadora, e retomar sua vida.

No aeroporto London City, ela envia uma mensagem
criptografada para Richard avisando que está de volta e pega o
metrô para ir para casa. A bateria do celular está acabando, e ela
está morta de fome e precisa desesperadamente que Niko esteja
em casa, de preferência cozinhando e com uma garrafa de vinho
aberta. Na estação de Finchley Road, ela puxa a mala escada
acima até a saída. Na rua, as calçadas estão brilhosas pela
chuva, e ela abaixa a cabeça e anda meio correndo pela noite
iluminada. Ao entrar na rua de sua casa, ouvindo as rodinhas da
mala girando e derrapando atrás de si, ela vê a van à paisana
estacionada um pouco depois de sua porta e, pela primeira vez,



sente verdadeira gratidão pela presença de seus vigias. E então,
ao ver que seu apartamento está com as luzes apagadas, ela
diminui o passo.

Dentro de casa, o ar está parado e frio, como se há muito não
fosse perturbado. Na mesa da cozinha, uma carta está presa
embaixo de um vaso de rosas brancas mortas, e as pétalas
caídas cobrem as palavras.

Tomara que sua viagem tenha sido boa, embora eu não
tenha expectativa de saber dos detalhes. Peguei o carro e
as cabras e fui ficar com Zbig e Leila. Não sei por quanto
tempo. Espero que o suficiente para você decidir se quer
que a gente continue casado.

Eve, não dá para continuar assim. Nós dois sabemos
quais são os problemas. Ou você decide viver no meu
mundo, onde as pessoas têm trabalhos normais e os casais
dormem juntos, comem juntos e saem juntos com amigos, o
que, sim, pode ser que às vezes seja meio sem graça, mas
pelo menos ninguém é degolado, ou você decide continuar
do seu jeito, sem me contar nada, trabalhando noite e dia
para perseguir sei lá o quê ou quem, e, se for assim,
lamento, mas estou fora. Simples assim. Você escolhe. N.

Eve olha a carta por alguns instantes e em seguida volta para
a porta de casa, tranca e passa o ferrolho. Uma rápida
exploração pela cozinha rende uma lata de sopa de tomate, três
chamuças murchas dentro de um saco gorduroso, e um iogurte
vencido de mirtilo. Ela engole as chamuças e o iogurte enquanto
a sopa esquenta no fogão. Como se fosse uma crítica ao seu



jeito bagunceiro habitual, Niko deixou a casa em perfeita ordem.
No quarto, a cama está feita e as persianas, baixadas. Ela pensa
em encher a banheira, mas desiste; está cansada demais para
pensar, que dirá para se enxugar. Depois de colocar o telefone
para carregar, ela tira a Glock automática da gaveta na mesa de
cabeceira e enfia embaixo do travesseiro. Em seguida, tira a
roupa, larga tudo amontoado no chão, sobe na cama e adormece
imediatamente.

Eve acorda por volta das nove e meia com o barulho do fax que
Richard insistiu que ela instalasse, com o argumento de que
supostamente é mais seguro do que e-mails codificados. É um
convite rabiscado às pressas para uma exibição particular em
uma galeria de arte de Chiswick, no oeste de Londres, onde, a
partir de meio-dia, a esposa de Richard — Amanda — vai exibir
seus quadros e desenhos. “Venha se estiver livre, que podemos
conversar”, conclui Richard.

Chiswick fica a pelo menos uma hora de distância, e Eve não
está com muita vontade de fazer a viagem, mas vai ser uma
oportunidade para informar Richard de sua decisão em um
ambiente neutro. “Até mais tarde”, responde ela por fax, para
então se arrastar de volta para a cama e se enfiar debaixo do
lençol por mais uma hora. O medo, pelo que ela está
aprendendo, não é uma constante. Ele vai e vem, chega com
tudo em momentos aleatórios com uma brutalidade paralisante, e
depois recua, como uma maré, ao ponto de ela mal perceber sua
existência. Na cama, ele assume a forma de um nervosismo
irrequieto, insistente o bastante só para não a deixar dormir.



O desejo de tomar café da manhã finalmente acaba vencendo,
e ela veste um conjunto de moletom, coloca a Glock dentro da
bolsa e sai para o Café Torino, na Finchley Road. Os vigias de
Richard devem saber o que estão fazendo, certo? E, se não
souberem, se ela for derrubada por um torpedo, vai ser com um
cappuccino grande e um cornetto alla Nutella na barriga.

Saciado o apetite, ela liga para o número de Niko. Quando
ninguém atende, ela fica ao mesmo tempo frustrada e aliviada.
Quer dizer para ele que vão resolver as coisas, mas não está
preparada para enfrentar a intensidade da conversa. Eve sai da
cafeteria e vai andando sem pressa até a estação de metrô. É
um dia de sábado perfeito, limpo e frio, e ela imagina seus
observadores invisíveis vindo logo atrás. Dentro do trem meio
vazio, ela folheia um exemplar descartado do Guardian, lendo
resenhas de livros que nunca vai comprar.

A galeria em Chiswick é difícil de achar, identificada apenas
por uma placa prateada pequena na porta. É situada no térreo de
uma casa georgiana, com uma fachada ensolarada de tijolos e
janela de assento larga com vista para o Tâmisa. Assim que
entra, Eve se sente deslocada. Os amigos de Richard têm aquele
ar de privilégio casual que rechaça forasteiros de forma discreta,
mas inconfundível. Durante uns bons minutos, ninguém vai falar
com ela, então Eve faz cara de profundo interesse nas obras de
arte exibidas. As aquarelas e os desenhos são competentes e
inofensivos. Paisagens de Cotswolds, barcos ancorados em
Aldeburgh, uma menina com chapéu de palha passando férias na
França. Há um retrato em desenho, muito bem-feito, de Richard.



Eve está admirando este quando uma mulher de porte delicado e
olhos claros como vidro marinho aparece ao seu lado.

— E aí, o que você acha? — pergunta ela.
— É muito parecido com ele. — diz Eve. — Bondoso, mas

difícil de interpretar. Você deve ser Amanda.
— Isso. E você, imagino, é Eve. A respeito de quem não se

pode conversar.
— Como assim?
— Richard fala bastante de você. Acho que ele não tem muita

noção da frequência. E, óbvio, sendo questão de sigilo oficial,
não pergunto nada. Mas sempre tive certa curiosidade.

— Acredite, não sou nada misteriosa.
Amanda oferece um sorriso fraco.
— Vou pegar algo para você beber.
Ela chama Richard, que está circulando com uma garrafa de

prosecco enrolada em um guardanapo. Considerando o estilo
discreto que ele usa no trabalho, é desconcertante vê-lo com um
conjunto extravagante de camisa de linho rosa desabotoada e
calça de sarja.

— Ah — diz ele. — Vocês já se conheceram. Excelente. Vou
buscar uma taça para Eve.

Richard se afasta, e Amanda faz menção de endireitar um
quadro. Ela mal encosta na moldura, mas o gesto chama a
atenção de Eve para a aliança de platina com um diamante
baguete reluzente.

— Não estou dormindo com seu marido — diz Eve. — Caso
você queira saber.

Amanda ergue uma sobrancelha.



— Fico feliz. Você está longe de fazer o tipo dele, mas a gente
sabe como os homens são preguiçosos. Aceitam qualquer coisa
que estiver mais perto.

Eve sorri.
— Parece que os quadros estão vendendo bem — diz ela. —

Vários adesivos vermelhos.
— É mais pelos desenhos, que são mais baratos. Minha

esperança é que Richard continue despejando vinho goela
abaixo das pessoas. Para ver se isso ajuda a despachar alguns
dos quadros.

— Você não vai sentir falta? Tantas lembranças.
— Quadros são como filhos. É bom ter pela casa, mas não

necessariamente para sempre.
Richard volta com uma taça recém-lavada, que enche e

entrega para Eve.
— Podemos ter uma conversa rápida? Daqui a cinco minutos?
Eve assente. Ela se vira parcialmente, mas Amanda já se

afastou.
— Vou te apresentar nossa filha — diz Richard.
Chloe Edwards tem cílios longos e o físico delicado da mãe.
— Você trabalha com meu pai, não é? — pergunta ela, quando

Richard se afasta. — Que legal. Minha mãe e eu nunca temos a
chance de conhecer os colegas espiões dele, então me desculpe
se eu tietar um pouco. Aposto que tem uma arma dentro da sua
bolsa.

— Claro. — Eve sorri.
— Na verdade, pensando bem, já conheci um antes. Quer

dizer, outro espião.



— Alguém que eu conheça?
— Seria muita sorte sua se conhecesse. A gente estava na

nossa casa em Saint-Rémy-de-Provence, mamãe estava
desenhando ou fazendo compras ou sei lá, e ele veio almoçar
com a gente. Um cara mais velho, russo, com um jeitão bruto
arrasador. Nossa, era um gato.

— Quantos anos você tinha?
— Ah, devia ter uns quinze. Não lembro o nome dele. Mas

provavelmente era falso, né?
— Não necessariamente. É você no quadro? Com o chapéu de

palha?
— Pior que é. Queria que alguém comprasse e levasse

embora.
— Sério?
— É tão, tipo, garota branca de férias.
— Mas deve ser incrível ter uma casa em Provence.
— Acho que sim. O calor e o cheiro dos pés de lavanda e tal.

Mas não sou muito a fim de parisienses ricos com shorts da
Vilebrequin.

— Prefere um russo bruto?
— Nossa, sim, sempre.
— Você devia entrar para o Serviço, que nem seu pai. Vai

conhecer vários.
— Ele diz que eu sou extravagante demais para ser espiã. Que

a pessoa tem que ter, tipo, uma aparência bem comum. Do tipo
que os outros passam direto na rua.

Eve sorri.
— Como eu?



— Não, não, não. Não. Não quis dizer…
— Não se preocupe, só estou brincando. Mas seu pai tem

razão. Você é linda e devia aproveitar.
Chloe abre um sorriso.
— Você é legal. A gente pode manter contato? O papai vive

falando de conhecer as pessoas certas. — Ela dá um cartão para
Eve. Tem seu nome, um número de telefone e um relevo de
caveira e ossos cruzados.

— Bom, não sei se sou uma das pessoas certas, mas
obrigada. Você está fazendo faculdade?

— Quero estudar teatro. Vou fazer umas audições no Ano-
Novo.

— Então boa sorte.
Richard passa entre os convidados, vindo na direção delas, e

dá um tapinha no traseiro da filha.
— Vamos, querida, preciso conversar com Eve por uns

minutos.
Chloe revira os olhos, e Eve o acompanha para fora da galeria.

A Whitlock & Jones, fornecedora de materiais farmacêuticos e
médicos, é um dos estabelecimentos mais antigos na Welbeck
Street, no centro de Londres. A equipe de vendedores usa jaleco
branco e é conhecida pelo tato com que atende às solicitações,
muitas vezes íntimas, de sua clientela. Para o vendedor Colin
Dye, o dia está lento. A loja atende a vários dos especialistas
cujas clínicas particulares bem equipadas ocupam a Harley
Street e a Wimpole Street, ali perto, e em seus dois anos desde
que começou a trabalhar na loja Dye já passou a reconhecer



muitos enfermeiros que aparecem para repor o estoque de
suprimentos médicos de seus chefes. Com meia dúzia ele tem
intimidade até para brincar. Seu sobrenome, que em inglês soa
como die, “morrer”, sempre ajuda a quebrar o gelo.

Então, embora não conheça a moça que está vindo ao balcão,
fitando os manequins de fibra de vidro equipados com cintas
ortopédicas e faixas lombares, ele conhece o tipo. Maquiagem
conservadora, sapatos confortáveis, uma beleza inofensiva e um
ar geral de objetividade e competência.

— Como posso ajudar? — pergunta ele.
Em resposta, a mulher coloca uma lista no balcão. Kit para

coleta de sangue, pinça hemostática, uma caixa para descarte de
perfurocortantes e um pacote de camisinhas grandes.

— Vai dar uma festa?
— Como é?
Ela o encara. É ligeiramente estrábica, e os óculos grandes

não ajudam, mas, fora isso, Dye reconhece que não é nada mal.
— Bom, é que nem aquela música… — Ele aponta para o

próprio crachá. — Live and let… Dye.
— Você tem tudo dessa lista?
— Só um minuto.
Quando ele volta, a mulher não se mexeu.
— Lamento, mas as camisinhas só vêm em tamanho médio.

Tem problema?
— Elas esticam?
Ele dá um sorriso.
— Pela minha experiência, sim.



Ela o observa com um dos olhos, enquanto o outro, de um jeito
desconcertante, fita um ponto acima do ombro dele, e paga em
dinheiro pelos produtos.

Ele enfia a nota fiscal na sacola da Whitlock & Jones.
— Até a próxima, quem sabe? É que nem a música… Dye

another day?
— Não tem graça. Babaca.

Eve acompanha Richard até a rua, atravessa para o calçadão na
margem do rio e desce uma rampa até um píer flutuante, onde
estão atracados botes e outros barcos pequenos. A maré está
baixa, e o píer balança levemente aos pés deles. O ar tem um
cheiro sutil de lodo e alga, e há um tinido vagaroso das correntes
dos barcos se mexendo com as ondulações do rio. Faz frio, mas
parece que Richard não sente.

— É uma moça e tanto a sua filha.
— Não é? Que bom que você gostou dela.
— Gostei. — Uma brisa perturba o fino reflexo do rio. — Uma

atiradora profissional tentou me matar no metrô de Moscou.
Talvez eu estivesse morta, se não fosse o ���.

— Lance me contou. Disse que vocês foram levados para o
Lubyanka.

— Isso.
— Sinto muito, a situação toda deve ter sido assustadora.
— Foi. Mas claramente a culpa foi minha, por ter insistido em ir

para Moscou.
Richard desvia o olhar.



— Isso agora não importa. Só me conte exatamente o que
aconteceu.

Eve conta. O metrô, o Lubyanka, a conversa com Tikhomirov.
Tudo.

Quando ela termina, Richard não fala nada. Ele fica quase um
minuto com o olhar perdido em um barco passando lentamente
perto do píer.

— Então eles prenderam essa tal Farmanyants — diz ele,
enfim.

— Sim, em Butyrka. O que, imagino, não é para qualquer um.
— Não. Parece uma masmorra medieval.
— Acho seriamente que ela é uma das mulheres que mataram

Yevtukh em Veneza. Tikhomirov concorda.
— Concorda, é?
— Richard, você me recrutou para descobrir quem matou

Viktor Kedrin. Acredito que tenha sido uma jovem chamada
Oxana Vorontsova, codinome Villanelle. Ex-estudante de
linguística e campeã de tiro esportivo de Perm, condenada por
triplo homicídio aos vinte e três anos. Foi recrutada e treinada por
Konstantin Orlov, ex-chefe do Diretorado S do ���, para atuar
como assassina para os Doze. Ele a tirou da cadeia, forjou sua
morte e criou uma série de identidades novas, até ele próprio ser
morto, talvez por Villanelle. Vou enviar meu relatório completo
pelo fax nas próximas quarenta e oito horas, isso se eu continuar
viva até lá.

— Você acha mesmo…
— Veja pela perspectiva de Villanelle. O que eu descobri sobre

ela a compromete perigosamente, e sua namorada está em



Butyrka, principalmente por minha causa. Então quem você acha
que é o próximo alvo?

— As pessoas que botei para vigiar você são as melhores,
Eve. Prometo. Você não vai ver ninguém, mas eles estão lá.

— Espero que sim, Richard, espero mesmo, porque ela é uma
máquina de matar. Estou tentando parecer calma, e estou mais
ou menos mantendo o controle, na maior parte do tempo. Mas
também estou morrendo de medo. Quer dizer, estou com um
medo do caralho. O pavor é tanto que nem consigo pensar no
perigo que estou correndo, nem em tomar as precauções
necessárias, porque tenho medo de que, se eu encarar bem a
situação, ou se começar a pensar nos detalhes, eu desmorone
de vez. Então é isso.

Ele a observa com um ar calado de preocupação analítica.
— Não vou voltar para Goodge Street — acrescenta ela. —

Nunca mais.
— Tudo bem.
— Estou fora, Richard. É sério.
— Entendi. Mas posso fazer uma pergunta?
— Quantas você quiser.
— Onde você quer estar daqui a dez anos?
— Já fico feliz de estar viva. Se ainda estiver casada, vai ser

lucro.
— Eve, não existe nenhuma garantia nessa vida, mas é mais

seguro, em todos os sentidos, dentro do quartel do que fora dele.
Deixe que a gente segure a tensão. Você nasceu para a vida
secreta. Você vive para o trabalho de espionagem. As
recompensas poderiam ser… muito boas.



— Não dá, Richard. Não aguento mais. E agora vou para casa.
Ele assente.
— Compreendo.
— Acho que não compreende, não, Richard. Mas tanto faz. —

Ela estende a mão. — Obrigada por me convidar hoje, e mande
lembranças à Amanda.

De cenho franzido, ele a observa ir embora.

Com os produtos médicos da Whitlock & Jones guardados na
mochila, Villanelle encontra Anton na catraca do metrô de
Finchley Road. Ele parece tenso e irritadiço, e os dois mal
trocaram algumas palavras quando ele se vira e a leva até uma
cafeteria italiana pequena fora da estação.

Depois de pedir café para os dois, ele a conduz até uma mesa
de canto.

— O melhor seria que fosse feito hoje à noite — diz ele. — O
marido está fora de casa, foi se hospedar com uns amigos, e
acabei de receber confirmação de que ele continua lá. A arma, a
munição e os documentos que você solicitou estão na sacola
embaixo da mesa. Você também pediu um veículo, imagino que
para se livrar do corpo, certo?

— É.
— Você vai encontrar uma van Citroën branca estacionada

bem na frente da casa de Polastri. A chave está na sacola, junto
com a arma. Avise do jeito de sempre quando o serviço estiver
feito, e nos vemos em Paris.

— Ok. Nyet problem.
Ele a olha com irritação.



— Chega de russo. E por que você está com esses óculos
ridículos? Parece uma maluca.

— Eu sou maluca. Já viu a escala de psicopatia de Hare? Sou
louca de pedra.

— Só não vá estragar o serviço.
— Até parece.
— Villanelle, estou falando sério. O motivo por que ainda

preciso que você termine este trabalho é porque Farmanyants
estragou tudo em Moscou.

Villanelle permanece impassível.
— O que foi que deu errado?
— Não importa. O que importa é que agora dê certo.
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No metrô, voltando para casa, Eve olha discretamente à sua
volta. Quais desses outros passageiros são seus seguranças?
Provavelmente deve ter dois, ambos armados. O casal gótico
com o staffordshire bull terrier? Os sujeitos de jeito sério com
camisa do Arsenal? As moças que estão cochichando sem parar
no telefone?

Ela podia pedir para ir a um abrigo, mas isso só adiaria o
problema. A verdade não dita, que tanto ela quanto Richard
sabem, é que ela precisa forçar qualquer pretendente a
assassina a se expor, e a forma mais fácil de fazer isso é
continuar morando na própria casa. Enquanto isso, o edifício e as
ruas vizinhas permanecerão cercadas por uma equipe protetora
invisível. Se Villanelle chegar perto, a equipe vai avançar para
detê-la e, se ela resistir, incapacitá-la ou matá-la imediatamente.
Seja como for, Eve sabe que nunca esteve tão segura desde que
começou a trabalhar para Richard.

Ela pega as chaves na bolsa, destranca a porta e entra no
pequeno corredor de entrada. Após abrir a porta do apartamento
térreo, ela fica imóvel por um instante, sentindo o silêncio e o
ligeiro zumbido do prosecco nos ouvidos. E então saca a Glock



e, ignorando os pulos do coração, fecha a porta atrás de si e
realiza uma busca rigorosa e profissional pela residência.

Nada. Ela desaba no sofá e liga a ��, que Niko deixou
sintonizada no History Channel. Está passando um documentário
sobre a Guerra Fria, e um comentarista descreve a execução de
treze poetas em Moscou em 1952. Eve começa a assistir, mas
não consegue manter os olhos abertos, e o documentário se
torna uma montagem trepidante de imagens granuladas em preto
e branco e russo semi-inteligível. Minutos depois, embora mais
pareça uma hora, os créditos sobem, seguidos por uma gravação
antiga e chiada do hino nacional soviético. Sonolenta, Eve
acompanha a melodia:

Soyuz nerushimy respublik svobodnykh:
Splotila naveki velikaya Rus’!

Letra horrível, um monte de bobagem sobre a união
inquebrantável de repúblicas, mas a melodia é comovente.

— Da zdravstvuyet sozdanny voley narodov.
A vontade do povo. Sim, claro… Bocejando, Eve pega o

controle remoto e desliga a ��.
— Yediny, moguchy Sovetsky Soyuz!
Ela para no meio do bocejo. Que porra é essa? Será que foi

uma voz dentro de sua cabeça? Ou saiu dali do apartamento
mesmo?

— Slav’sya, Otechestvo nashe svobodnoye…
A respiração de Eve fica paralisada de pânico. É real. É ali. É

ela.



A cantoria continua, nítida e despreocupada, e Eve tenta se
levantar, mas suas articulações estão travadas pelo medo, e ela
perde a coordenação e cai de novo no sofá. De alguma forma, a
Glock continua em sua mão. O canto para.

— Eve, pode vir aqui?
Pelo eco sutil, mas inconfundível, ela está no banheiro, e Eve é

devorada por uma curiosidade que, por um instante, abafa seu
terror. Impulsionando-se pela sala de estar nos fundos do
apartamento, de arma na mão, ela abre a porta e é recebida pelo
sopro morno e perfumado do vapor. Villanelle está deitada na
banheira, vestindo apenas um par de luvas de látex. Seus olhos
estão semicerrados, o cabelo é uma massa molhada e espetada,
e a pele está rosada com o calor da água ensaboada. Acima dos
pés dela, repousando entre as torneiras, está uma pistola Sig
Sauer.

— Pode me ajudar a lavar o cabelo? Não estou conseguindo
com estas luvas.

Eve a encara, boquiaberta, sentindo os joelhos trêmulos.
Identifica os traços felinos e os olhos cinzentos vazios, os cortes
parcialmente cicatrizados no rosto, a pequena torção estranha na
boca.

— Villanelle — murmura ela.
— Eve.
— O que… por que você está aqui?
— Eu queria te ver. Já faz semanas.
Eve não se mexe. Só fica ali, sentindo o peso da Glock

na mão.



— Por favor. — Villanelle pega um frasco do xampu de
gardênias de Eve. — Fique calma. Ponha sua arma ali junto da
minha.

— Por que você está com essas luvas?
— Perícia forense.
— Então você veio aqui me matar?
— É isso que você quer?
— Não, Villanelle. Por favor…
— Então pronto. — Ela olha para Eve. — Você não tem

nenhum plano para agora à noite, ou tem?
— Não, eu… Meu marido está…
Eve olha à sua volta, freneticamente. A janela embaçada, a

pia, a arma em suas mãos. Ela sabe que devia assumir o
controle da situação, mas a presença física de Villanelle tem algo
que a paralisa. O cabelo molhado, os cortes e hematomas
manchados, o corpo pálido dentro da água fumegante, o esmalte
descascando nas unhas dos pés. É tudo intenso demais.

— Já li a carta de Niko. — Villanelle balança a cabeça. — Que
loucura que vocês têm cabras.

— São pequenas. Eu… não acredito que você está aqui. Na
minha casa.

— Você estava dormindo na frente da �� quando eu cheguei.
Roncando, até. Não quis te acordar.

— Aquela porta tem uma fechadura de segurança com oito
barras.

— Percebi. É muito boa. Mas adorei sua casa. É tão… você.
Tudo é exatamente como eu imaginei.



— Você invadiu minha casa. Trouxe uma arma. Então acho
que, na verdade, você pretende me matar.

— Eve, por favor, não estrague tudo. — Villanelle inclina a
cabeça de um jeito charmoso e a apoia na borda da banheira. —
Sou que nem você imaginou?

Eve desvia o olhar.
— Não imaginei nada. Jamais conseguiria imaginar alguém

que fez tudo o que você já fez.
— Sério?
— Você faz alguma ideia de quantas pessoas já matou?

Oxana?
Ela dá risada.
— Ei, Polastri. Você andou pesquisando mesmo, não foi?

Honra ao mérito. Mas não vamos ficar falando de mim. Falemos
de você.

— Só me responda a essa pergunta simples. Você veio aqui
para me matar?

— Querida, você insiste nisso. E é você que está armada.
— Quero saber.
— Está bem. Se eu prometer não te matar, você lava meu

cabelo?
— Sério?
— Aham.
— Você é louca.
— É o que dizem. Combinado?
Eve franze o cenho. Depois, faz que sim, abaixa a Glock,

arregaça as mangas, guarda o relógio no bolso e pega o xampu.



É estranho tocar nela. E passar as mãos pelas mechas lisas e
molhadas é mais estranho ainda. Eve lava o cabelo de Villanelle
como se estivesse lavando o próprio, acariciando o couro
cabeludo com movimentos circulares distraídos, tateando e
apertando e inspirando o aroma adocicado de gardênias. E tem
também a nudez de Villanelle. Os seios pequenos e claros, a
musculatura esguia, o volume escuro de pelos púbicos.

Eve sente a temperatura da água com o dorso da mão e pega
o chuveirinho para enxaguar o cabelo dela. Se você sabe que
está sendo manipulada, pensa ela consigo mesma, então não
está. Algo mudou dentro dela. Algo tirou seu mundo dos eixos.

Quando termina, ela enrola uma toalha na cabeça de Villanelle,
gira para formar um turbante e pega a Glock.

— Então o que você quer de mim, afinal? — pergunta ela,
pressionando a ponta do cano na base do crânio de Villanelle.

— Coloquei um champanhe na geladeira. Pode abrir para a
gente? — Villanelle dá um bocejo, expondo os dentes. — Eu
descarreguei isso aí, aliás. E a Sig.

Eve confere as duas armas. É verdade.
Villanelle se levanta de repente e se espreguiça, revelando

axilas não depiladas. Ela então estende o braço para o armário
de remédios, pega uma tesoura, tira as luvas e começa a cortar
as unhas na água turva da banheira.

— Você não estava preocupada com perícia forense?
— Depois eu resolvo. E, falando nisso, uma roupa limpa cairia

muito bem.
— Calcinha?
— É.



— Você não podia ter trazido?
— Esqueci. Desculpa.
— Caramba, Villanelle.
Quando Eve volta, Villanelle está enrolada em uma toalha e se

olhando no espelho. Eve joga a calcinha para ela, mas Villanelle,
absorta admirando o próprio reflexo, não percebe, e a peça cai
em seu cabelo molhado. Ela franze a testa e pega a calcinha.

— Eve, essa não é muito bonita.
— Paciência. É o que tem.
— Você só tem uma?
— Não, tenho várias, mas são todas iguais.
Por um instante, parece que Villanelle está tentando assimilar

esse conceito, e então ela assente.
— Então, quer abrir o champanhe agora?
— Só se você me disser por que está aqui, de verdade.
Aquele olhar invernal encontra o dela.
— Porque você precisa de mim, Eve. Porque tudo mudou.

Recostada na parede da sala, com uma taça de champanhe rosé
Taittinger na mão, Villanelle parece elegante, eficiente e feminina.
Seu cabelo louro-escuro liso está bem penteado para trás, e sua
roupa — um suéter preto de caxemira, calça jeans e tênis — é
chique, mas esquecível. Ela poderia se passar por qualquer
jovem profissional bem-vestida. Mas Eve também sente o
aspecto feral. O potencial de selvageria que pulsa sob a
superfície sofisticada. É um murmúrio praticamente
imperceptível, no momento, mas existe.



— Você tem alguma sobremesa boa na geladeira? — pergunta
Villanelle. — Algo que combine com esse champanhe?

— Tem bolo de sorvete no congelador.
— Você pode pegar?
— Pega você, porra.
— Eve, kotik, eu sou visita. — Ela tira a Sig Sauer da cintura

da calça. — E agora a arma está carregada.
Sem falar nada, Eve obedece e, ao se virar da geladeira, vê

Villanelle erguer a pistola e apontar para ela. Sua mente se
esvazia, e Eve cai de joelhos e fecha os olhos com força. Um
silêncio demorado urra em seus ouvidos. Lentamente, ela abre
os olhos e dá com o rosto de Villanelle a centímetros do seu. Eve
sente o cheiro da pele, o vinho no hálito, o perfume do xampu.
Com as mãos trêmulas, ela dá o bolo congelado para Villanelle.

— Eve, preste atenção. Preciso que você confie em mim, está
bem?

— Confiar em você?
Eve se levanta devagar. Villanelle pôs a pistola automática na

mesa de jantar. Está bem fácil de pegar. Só um bom impulso e…
mal dá tempo de formular o pensamento quando Villanelle acerta
seu rosto com um tapa doloroso com o dorso da mão. O choque
a deixa sem fôlego, e ela cambaleia até o sofá e se senta.

— Falei que preciso. Que você. Confie em mim.
— Vai se foder — murmura Eve, sentindo o rosto latejar de dor.
— Não, vai se foder você, suka.
Elas ficam paradas, cara a cara, e então Villanelle estende a

mão e toca a bochecha de Eve.
— Desculpa. Não quis te machucar.



Passando a língua pelos dentes, sentindo o gosto de sangue,
Eve dá de ombros.

Villanelle pega as taças e a garrafa de champanhe e se
acomoda ao lado dela no sofá.

— Vamos conversar. Em primeiro lugar, que tal a pulseira?
Você gostou?

— É linda.
— Então… o que me diz?
Eve olha para ela. Repara que Villanelle imita sua posição de

se sentar, sua posição com a cabeça e o pescoço, a posição da
taça nos dedos. Se ela pisca, Villanelle pisca. Se ela mexe uma
das mãos ou encosta no rosto, Villanelle repete. É como se ela
estivesse aprendendo seus movimentos. Como se estivesse
ocupando seu corpo, um centímetro furtivo de cada vez,
esgueirando-se para dentro de sua consciência feito uma
serpente.

— Você matou Simon Mortimer — diz Eve. — Quase arrancou
a cabeça dele.

— Simon… Era aquele de Xangai?
— Você não lembra?
Villanelle dá de ombros.
— Fazer o quê? Devo ter achado que era uma boa ideia na

hora.
— Você é louca.
— Não, Eve, não sou. Sou só uma versão de você, só que sem

culpa. Bolo?
Elas permanecem sentadas em silêncio por alguns minutos,

enfiando sorvete, lascas de chocolate e cerejas congeladas na



boca.
— Estava uma delícia — murmura Villanelle, colocando a tigela

no chão. — Agora preciso que você me escute com muita
atenção. E, antes que eu esqueça… — Ela tira uma dúzia de
balas de nove milímetros do bolso da calça e entrega para Eve.
— Estas são suas.

Eve recarrega a Glock e, sem saber o que fazer com a arma,
enfia na cintura de suas calças, nas costas, onde ela se aloja de
um jeito desconfortável.

— Isso provavelmente não é uma boa ideia — diz Villanelle. —
Mas tanto faz. — Ela tira o celular do bolso, abre uma imagem e
mostra para Eve. — Você já viu este homem?

Eve olha a foto. O homem tem cerca de trinta anos, é magro e
bronzeado, com camiseta cáqui e boina cor de areia do Serviço
Aéreo Especial. A pessoa tirou a foto na hora em que ele estava
se virando, com uma expressão de incômodo nos olhos, e a mão
erguida, talvez para cobrir o rosto. Atrás dele se veem os
contornos borrados de veículos militares.

— Não. Quem é?
— Eu o conheço como Anton. Ele era o comandante do

Esquadrão E, que realiza operações clandestinas para o ��6, e
agora é meu controlador. Na quinta-feira, ele me deu ordem para
matar você.

— Por quê?
— Porque você chegou perto demais de nós, e com isso eu me

refiro aos Dvenadtsat, os Doze. Quando Anton me deu a ordem,
eu estava em um hospital particular na Áustria. Ele veio me ver



no meu quarto e, quando saiu do hospital, foi embora com este
homem. Anton é o da esquerda.

A imagem está torta e mal enquadrada, mas é suficientemente
nítida. Foi tirada de dentro de um prédio, do alto, e mostra um
estacionamento coberto de neve. Dois homens estão ao lado da
porta do carona de um ��� cinza-prateado. O sujeito à
esquerda, com um casaco preto volumoso, está de costas para a
câmera. Na frente dele, bem reconhecível de sobretudo e
cachecol, está Richard Edwards.

Eve fica um bom tempo olhando a imagem, sem falar nada.
Por dentro, ela sente todas as suas certezas ruírem, como um
iceberg se dissolvendo no mar. Esse homem, que há apenas
algumas horas estava lhe servindo prosecco, com uma camisa
de linho rosa, e dizendo que ela “nasceu para a vida secreta”,
aceitou, e talvez até exigiu, sua morte.

Tikhomirov adivinhou. Naquele momento em que ela perguntou
se Richard tinha comentado suas suspeitas em relação ao
desaparecimento de Yevtukh. Só por um segundo, o homem do
��� arregalou os olhos, como se de repente tivesse
compreendido algo que por muitos anos não fizera sentido. Foi aí
que ele perguntou sobre o canário. Ela imagina o pássaro,
cantando na gaiola, nas profundezas do subterrâneo. O gás
mortífero e inodoro que escapa pelo veio, e o canário enfim
calado, um bolinho rígido de penas.

— Preciso fazer um telefonema — diz Eve a Villanelle.
Vasculhando a bagunça de sua bolsa em busca do cartão de

Chloe Edwards, ela liga para o número. O telefone toca por



quase dez segundos, até que Chloe atende. Pelo som, ela estava
dormindo.

— Chloe, é Eve. Eu queria fazer uma pergunta sobre nossa
conversa de hoje à tarde. É confidencial.

— Ah, oi, Eve. É, hm…
— Aquele russo de quem você estava falando.
— Aham.
— O nome dele por acaso era Konstantin?
— Ahn… é! Acho que era. Uau. Quem é ele?
— Um velho amigo. Um dia desses apresento vocês dois.
— Seria demais.
— Só não fale para o seu pai que eu liguei, tudo bem?
— Tá.
Eve desliga e coloca o celular delicadamente na mesa.
— Meu Deus — diz ela. — Ai, meu Deus.
— Sinto muito, Eve.
Ela encara Villanelle.
— Achei que eu estivesse caçando você para o ��6, mas na

verdade foi uma armação de Richard para eu testar as defesas
dos Doze. Eu era o canário da mina deles.

Villanelle não fala nada.
— Toda descoberta eu comunicava a Richard, ele

encaminhava para os Doze, e eles consertavam a
vulnerabilidade. Tudo que eu venho fazendo, há semanas e
meses, é deixá-los mais fortes. Meu Deus. Você sabia?

— Não. Eles não me contam esse tipo de coisa. É claro que eu
sabia que você trabalhava para Edwards, mas foi só quando o vi



com Anton na Áustria que entendi a armação que tinham feito
para você.

Eve faz que sim, tomada por um sentimento frio de fúria de si
mesma. Ela caiu em uma clássica operação de falsa bandeira,
estruturada, como todas as melhores mentiras, em torno de sua
própria vaidade. Ela achou que estava sendo muito inteligente,
com todos aqueles arroubos de intuição e palpites inusitados,
mas na verdade era só uma trouxa habilmente manipulada.
Como é que fui tão tapada? Como é que não vi o que estava
acontecendo debaixo da porra do meu nariz?

— Mas você gostou, não foi? — diz Villanelle. — Brincar de
agente secreta, na sua sala secreta da Goodge Street, com seus
códigos secretos, que de secretos não tinham nada.

— Richard me elogiou, e deu certo. Eu queria ter moral, não
ficar trancada no escritório carimbando papel.

— Você tem moral, querida. Quando eu ficava entediada,
sempre entrava no computador e lia seu e-mail. Adoro que você
tenha passado tanto tempo pensando em mim.

Olhando o vinho ainda na taça, Eve sente um enorme
esgotamento.

— E agora, o que acontece? Eu sei que parece esquisito, mas
por que você não me deu um tiro ou sei lá o quê, como Anton
mandou?

— Dois motivos. Quando ele deu a ordem para matar você,
percebi que era porque você tinha descoberto muita coisa de
mim. E isso significava que eu seria a próxima a morrer.

— Porque você ficou comprometida?



— Exatamente. Os Doze não se arriscam. Vi isso com
Konstantin, de quem é claro que você já está sabendo. Ele era
meu supervisor antes de Anton. Acharam que ele tinha falado
com o ���, o que era um absurdo, e… mandaram matá-lo.

— Em Fontanka.
— É, em Fontanka. — Ela parece pensativa. — E agora uma

das minhas foi presa em Moscou.
— Larissa Farmanyants. Sua namorada.
— Lara, é, mas não era bem minha namorada, no sentido de

andar de mãos dadas e trocar beijos. Com a gente, estava mais
para sexo e assassinato.

— Bom, o ��� está com Lara agora. Ela está em Butyrka.
— Putain. Isso é ruim. Com certeza ela vai ser interrogada,

então, para Anton, estou duplamente exposta.
— O que isso significa?
— Significa que ele vai mandar me matarem assim que

possível. Imagino que o plano dele é esperar eu acabar com
você e cuidar de mim depois.

— Tem certeza?
— Tenho, e o motivo é o seguinte. Sei que Lara foi presa,

porque ela conseguiu me mandar uma mensagem de
emergência. E, quando vi Anton hoje, ele me falou de Lara, mas
não disse nenhuma palavra sobre a prisão dela. Ele sabia que eu
ia ligar os pontos.

— Você falou que não me matou por dois motivos. Qual é o
segundo?

Villanelle a encara.
— Sério? Você ainda não entendeu?



Eve balança a cabeça.
— Porque é você, Eve.
Eve a encara e de repente se dá conta da complexidade,

estranheza e absoluta imensidade da situação.
— E agora, o que acontece? Quer dizer, o que…
— O que a gente faz? Como a gente sai dessa com vida?
— É.
Villanelle começa a andar pela sala, com os movimentos

deliberados de uma gata. De vez em quando, ela lança um olhar
para um livro ou uma foto. Ao vislumbrar seu reflexo no espelho
em cima da lareira, ela para abruptamente.

— Você precisa entender duas coisas. A primeira é que a única
maneira de sobreviver é se você e eu trabalharmos juntas. Você
precisa colocar a sua vida nas minhas mãos e fazer exatamente,
exatamente, o que eu disser. Porque, caso contrário, os Doze
vão te matar, e vão me matar também. É impossível se esconder,
e você não pode confiar na proteção de ninguém, só em mim.
Você precisa aceitar que o que estou falando é verdade.

— E a segunda?
— Você precisa aceitar que sua vida aqui acabou. Nada mais

de casamento, de apartamento, de trabalho. Basicamente, nada
mais de Eve Polastri.

— Então…
— Ela morre. E você deixa isso tudo para trás. Vem comigo

para o meu mundo.
Eve encara Villanelle. Ela se sente em queda livre, sem peso.
Villanelle arregaça as mangas do suéter. Suas mãos são fortes

e hábeis. Seus olhos, agora sérios, fitam os de Eve.



— A primeira coisa que precisamos fazer é convencer Anton
de que eu te matei. Quando ele achar que você está morta,
vamos ter uma margem de manobra bem apertada antes de ele
vir atrás de mim. Temos que enganá-lo, assim como a pessoa
que ele mandar. E depois a gente desaparece.

Eve fecha os olhos.
— Olha — diz ela, desesperada. — Deixa eu entrar em contato

com um conhecido meu na polícia. Inspetor-chefe Gary Hurst.
Ele estava envolvido na investigação de Kedrin. É um cara legal,
completamente honesto. Ele nos colocaria em proteção total, e
com certeza você poderia conseguir algum acordo, depor contra
os Doze em troca de imunidade. Prefiro muito seguir por esse
caminho.

— Eve, você ainda não entendeu. Eles têm gente em todo
canto. Não existe cela de delegacia, prisão ou abrigo que eles
não alcancem. Se quisermos viver mais de vinte e quatro horas,
temos que sumir.

— Para onde?
— Como eu disse, para outro mundo. O meu.
— E o que isso significa?
— É o mundo à sua volta, mas que é invisível para qualquer

um que não faça parte dele. Na Rússia, chamamos de mir teney,
o mundo das sombras.

— Mas esse é não o território dos Doze?
— Não mais. Os Doze agora são a norma. Sabe como se

chama o departamento de assassinatos? Faxina.
Eve se levanta e começa a andar em pequenos círculos. Ela

ainda está em queda livre, despencando por um fosso de



elevador sem fundo. Sente o cano da Glock roçando no suor
entre as nádegas. Ela tira a arma da calça e a segura
frouxamente na mão direita. Villanelle não se mexe.

— Niko acharia que eu morri?
— Todo mundo acharia.
— E não tem alternativa?
— Não se você quiser continuar viva.
Eve assente e continua dando voltas. E então, de repente, se

senta de novo.
— Me dê isso — diz Villanelle, pegando a Glock

delicadamente.
Eve aperta os olhos.
— O que aconteceu aqui? — pergunta ela, estendendo a mão

e encostando na cicatriz do lábio de Villanelle.
— Eu conto. Vou contar tudo. Mas agora não é o momento.
Eve assente. O tempo voa à sua volta de forma quase audível.

Existe o mundo que ela conhece, o mundo de trabalho, de
despertadores, de e-mails, seguros de carro e cartões de
fidelidade de supermercados, e existe mir teney, o mundo das
sombras. Existe Niko, que a ama, e que é o homem mais gentil e
decente que ela já conheceu, e existe Villanelle, que mata por
prazer.

Ela fita os olhos cinzentos, que a aguardam.
— Tudo bem — diz ela. — O que a gente faz?

Villanelle coloca os equipamentos médicos da Whitlock & Jones
na mesa de jantar e, da mochila, tira uma lata de ração canina da
Waitrose, uma xícara de porcelana branca, um cinto de plástico,



uma lata de cera de modelagem, um frasco pequeno de adesivo
capilar com conta-gotas, uma caneta-tinteiro, um pacote de
grampos de cabelo, um estojo de pó de maquiagem e um de
sombras, um pente, várias camisinhas, a Sig Sauer automática e
o silenciador, e a Glock de Eve.

— Certo, a primeira coisa que preciso é de um pouco de
cabelo seu. Vou arrancar. — Ela puxa uns fios, Eve faz uma
careta, e Villanelle sorri. — Agora, preciso de um lençol escuro.
O mais escuro que você tiver. Rápido, enquanto preparo tudo.

Eve vai ao quarto e volta com um lençol azul-escuro dobrado,
que Villanelle coloca na mesa junto com os outros objetos. Ela
ligou a ��, e está passando uma série policial barulhenta do
Japão.

— Senta aí — diz ela para Eve, apontando para o sofá. —
Levante a manga.

Com alguma apreensão, Eve obedece. Na mesa, Villanelle
pega uma agulha para coleta de sangue. A agulha tem uma
válvula e um tubo transparente de ���. Villanelle insere a ponta
aberta do tubo em uma camisinha e usa um grampo de cabelo
para prender bem. Ela então pega o cinto de plástico e aperta em
volta do bíceps de Eve até a veia no antebraço saltar e, com uma
delicadeza surpreendente, insere a agulha e abre a válvula.

— Feche a mão — diz Villanelle, quando o sangue sai pelo
tubo de ��� e começa a encher a camisinha.

Passados alguns minutos, depois de coletar cerca de trezentos
mililitros do sangue de Eve, Villanelle fecha a válvula, solta o tubo
e amarra a ponta da camisinha.



Ela pega a Sig Sauer, vai para o meio da sala e, segurando a
camisinha flácida em cima do carpete, dispara um único tiro para
baixo no volume escuro e inflado. Com um estalo molhado, o
sangue jorra para fora. A partir do meio do carpete, um jato
vermelho-vivo esguicha na direção da janela, dispersando-se em
um sem-fim de gotículas finas que brilham no chão, nos móveis e
nas paredes.

Villanelle contempla o trabalho com um olhar profissional e
volta para Eve. Com um pedaço da cera de modelagem, ela
forma uma esfera do tamanho de uma bola de gude, achata e a
gruda na testa dela com o adesivo capilar. Em seguida, ela tira a
tampa da caneta-tinteiro e aperta a ponta oca na massa de cera,
abrindo um buraco até a pele. Com o pó, ela disfarça a linha
entre a cera e a pele da testa de Eve, usa uma sombra preta
para preencher o buraco e pinta em torno da área elevada com
um roxo cor de hematoma.

— Você vai ter um buraco de bala muito bonito — diz Villanelle.
— Mas agora preciso de mais sangue. Você vai ficar se sentindo
meio estranha, tudo bem?

Ela enche duas camisinhas de sangue, quase meio litro.
Eve está muito pálida.
— Acho que vou desmaiar — murmura ela.
— Fique tranquila — responde Villanelle.
Ela passa um dos braços em volta dos ombros de Eve, outro

sob os joelhos dela, e a deita de lado no carpete, com a cabeça
no epicentro do sangue esguichado. Posicionando os membros
dela cuidadosamente de um jeito estirado, ela coloca a Glock em
sua mão direita.



— Não se mexa. Tenho que ser rápida, antes que o sangue
coagule.

Eve responde tremulando as pálpebras. Ela agora está quase
perdendo a consciência. A sala está escura e parece imaterial, e
a voz de Villanelle parece abafada, como se viesse de muito
longe.

Villanelle coloca a xícara de porcelana na sacola da Waitrose e
bate na mesa de jantar para quebrá-la. Em seguida, ela abre a
lata de ração, despeja todo o conteúdo no cabelo de Eve, atrás
da cabeça dela, e espalha cuidadosamente meia dúzia dos
pedaços maiores de porcelana esmigalhada na pasta gelatinosa.
Satisfeita com a composição, ela derrama a primeira camisinha
de sangue em cima de tudo, usando o dedo indicador para pintar
de vermelho o buraco cosmético. O conteúdo da segunda
camisinha forma um lago escuro atrás da cabeça de Eve.

— Certo. Agora se finja de morta.
Para isso, Eve não precisa se esforçar nem um pouco.
Villanelle pega o celular e tira fotos de vários ângulos e

distâncias, conferindo as imagens até se dar por satisfeita.
— Pronto — diz ela, enfim, e faz uma dancinha de alegria. —

Está incrível. A consistência gelatinosa da ração é perfeita. Agora
vou limpar você. Não se mexa.

Ela passa o pente no cabelo de Eve, tirando o sangue e a
sujeira já ressecados. Depois de colocar a sacola da Waitrose na
cabeça de Eve e ajudá-la a se recostar no sofá, Villanelle usa
uma colher da cozinha para recolher os fragmentos de porcelana
e o resto da ração no carpete e colocar dentro da lata, e enfia a
lata no saco de lixo. Para o lixo vão também a seringa e o tubo,



os restos das camisinhas, o pente, a sombra e o pó de arroz, o
adesivo e a cera, o cinto, a caneta e os grampos.

Villanelle pega os cabelos que arrancou da cabeça de Eve,
joga em cima do sangue coagulado e esfrega a mão para
espalhar pelo carpete. Ela então tira as luvas de látex, joga no
saco de lixo e veste um par novo.

— Sua vez de tomar banho — anuncia ela, ajudando Eve a se
levantar.

Deitada quase inconsciente na água morna da banheira,
enquanto Villanelle lava seu cabelo, Eve sente uma paz imensa.
É como se estivesse entre vidas. Meia hora depois, seca e
vestida com roupas limpas, ela está sentada no sofá, bebendo
chá doce e comendo biscoitos de chocolate ligeiramente velhos.
Está sentindo um cansaço devastador, sua pele está grudenta, e
o cheiro de sangue atinge suas narinas com tudo.

— Eu definitivamente nunca me senti tão esquisita — murmura
ela.

— Eu sei. Tirei muito sangue seu. Mas olhe o que vou mandar
para Anton.

Eve pega o celular de Villanelle. Observa, fascinada, seu
próprio rosto pálido, olhos parcialmente fechados e boca aberta.
Logo acima do nariz, há uma cratera arroxeada em volta de um
buraco escurecido de bala de nove milímetros. E, atrás da
cabeça, um caos horroroso de fragmentos de crânio, pedaços de
osso branco em intenso contraste com o vermelho, e uma pasta
viscosa de massa cerebral destruída.

— Merda. Eu morri mesmo, não foi?



— Já vi tiros na cabeça bem de perto — diz Villanelle, com um
tom delicado. — É bem assim.

— Eu sei. Sua amiga, a Lara, explodiu os miolos de um senhor
no metrô quando tentou me acertar.

— Estou chocada de verdade que ela errou. E que depois foi
pega pelo ��� e enfiada em Butyrka. Que trabalho mais porco.

— Você não está chateada por ela?
— Por que a pergunta?
— Só curiosidade.
— Não seja curiosa. Recupere as forças. Vou arrumar tudo e

preparar o carro.
— Você tem um carro?
— Uma van, na verdade. Dê aqui essa caneca e o pacote do

biscoito.
— Posso levar alguma coisa?
— Não. Morrer é assim.
— Deve ser mesmo.
Cinco minutos depois, Villanelle passa os olhos pelo

apartamento. O lugar está do jeito que ela encontrou, exceto pelo
cenário sanguinolento na sala, que ficou exatamente como o
planejado. Ela está particularmente satisfeita com a mancha
marrom-avermelhada coagulada no carpete, sugerindo um
cadáver que foi puxado pelas pernas e deixou um rastro de
sangue. Quanto à narrativa que será criada em torno disso, ela
não quer saber. Só precisa de tempo. Quarenta e oito horas
devem bastar.

— Certo — diz ela. — Hora de ir embora. Vou enrolar você
neste lençol, cobrir com um tapete dobrado e te levar para fora



em cima do ombro.
— Não tem o risco de alguém ver?
— Não tem problema se virem, vão achar só que é alguém

carregando peso. Depois, quando a rua se encher de viaturas da
polícia, pode ser que mudem de ideia, mas aí… — Villanelle dá
de ombros.

Tudo é realizado com bastante rapidez, e Eve fica maravilhada
com a força de Villanelle quando ela a acomoda, aparentemente
sem dificuldade, no chão da van. Embrulhada no lençol azul, com
a mochila de Villanelle enfiada sob a cabeça, ela escuta as
portas traseiras da van serem fechadas e trancadas.

Não é uma viagem confortável, e a primeira meia hora é pior
ainda, com a série de quebra-molas, mas depois de um tempo a
rua fica mais lisa e a van ganha velocidade. Para Eve, basta ficar
deitada ali, sem ver nada, em um estado não exatamente
desperto, mas também não exatamente adormecido. Depois do
que talvez tenha sido uma hora, mas que também podiam ser
duas, a van para. As portas se abrem, e Eve sente o lençol ser
desenrolado de cima do seu rosto. Está escuro, com um ligeiro
brilho de iluminação de rua, e Villanelle se sentou na traseira da
van, com a mochila pendurada no ombro. Inclinando-se para
dentro, ela solta Eve do embrulho de lençol. Faz frio do lado de
fora, e o ar tem cheiro de chuva. Elas estão em um
estacionamento ao lado de uma rodovia, cercadas pelos vultos
indistintos de veículos de carga. Um casebre iluminado anuncia
���������� 24�.

Villanelle ajuda Eve a sair da van, e elas avançam por entre as
poças do chão. Dentro da lanchonete, sob o brilho opaco de



lâmpadas fluorescentes, uma dúzia de homens se curva em
silêncio sobre pratos de comida em mesas com tampo de
plástico enquanto alto-falantes velhos nas paredes entoam “Are
You Lonesome Tonight?”, de Elvis. Atrás do balcão, uma mulher
com um lenço no cabelo está fritando cebolas em uma chapa.

Cinco minutos depois, canecas fumegantes de chá e dois dos
hambúrgueres mais gordos e gordurosos que Eve já viu na vida
são postos diante delas.

— Coma — exige Villanelle. — Tudo. E toda a batata.
— Pode deixar. Estou morta de fome.
Quando elas saem, Eve está se sentindo transformada, ainda

que um pouco enjoada. Ela acompanha Villanelle pelo
estacionamento e depois por uma trilha escura e suspeita até um
conjunto residencial mal iluminado. Em um dos prédios, Villanelle
insere uma chave em uma porta revestida de aço. Elas sobem
uma escadaria escura até o terceiro andar, onde Villanelle abre
mais uma porta reforçada e acende a luz. Elas estão em uma
quitinete sem aquecimento e mobiliada com uma austeridade
lúgubre. Há uma mesa, uma única cadeira, um catre militar de
lona, um saco de dormir cáqui, um armário coberto de pano com
um cabideiro cheio de roupas, e uma pilha de caixas de metal.
Cortinas blecaute impedem que vaze luz para fora.

— Que lugar é este? — pergunta Eve, olhando à volta.
— É meu. Toda mulher precisa ter seu próprio canto, não

acha?
— Mas onde a gente está?
— Já chega de perguntas. O banheiro é ali, pegue o que

precisar.



O banheiro se revela uma cela de concreto com vaso sanitário,
pia e uma única torneira de água fria. Uma caixa de plástico no
chão contém uma bagunça de produtos de higiene, absorventes,
curativos, equipamentos de sutura e analgésicos. Quando Eve
sai, o saco de dormir foi desenrolado em cima do catre, e
Villanelle está desmontando e limpando a Sig Sauer na mesa.

— Durma — diz ela, sem olhar para Eve. — Você precisa
recuperar as forças.

— E você?
— Estou bem. Vá para a cama.

Eve acorda em uma penumbra fria e indistinta. Villanelle continua
sentada na mesma posição à mesa, mas está com roupas
diferentes, olhando mapas lentamente em um notebook. Aos
poucos, em devaneios, a memória de Eve recria os
acontecimentos do dia anterior.

— Que horas são? — pergunta ela.
— Cinco da tarde. Você dormiu por quinze horas.
— Nossa. — Ela abre o zíper do saco de dormir. — Estou

morrendo de fome.
— Ótimo. Se arrume, que a gente sai para comer. Separei

roupas novas para você.
Elas saem para um crepúsculo desolado. Eve observa seu

entorno. É o tipo de lugar por onde ela já passou inúmeras vezes
sem nunca ver de fato. O prédio de onde saíram é um edifício
residencial condenado. Placas de metal cobrem portas e janelas,
notificações de segurança alertam para a presença de cães de



guarda, pés de lilases silvestres cresceram nas frestas do asfalto
cheio de sujeira do pátio. Mir teney, o mundo das sombras.

Quando saem da lanchonete, a garoa virou chuva. Na rodovia,
o trânsito é constante, e os veículos passam espalhando borrifos
cinzentos. Seguindo Villanelle, Eve passa do prédio onde elas
pernoitaram e vai até uma fileira de garagens pichadas. A
garagem do final está fechada com uma porta flexível de aço
galvanizado e um cadeado pesado com segredo, que Villanelle
abre. O interior é seco, limpo e incrivelmente espaçoso. Há uma
bancada hidráulica para conserto de motos instalada em uma
das paredes; na outra, uma estante com capacetes, jaquetas de
couro com placas de proteção, calças, luvas e botas. Entre as
duas, uma Ducati Multistrada 1260 cinzenta repousa no
descanso, equipada com alforjes com fechadura e um baú
traseiro.

— Está tudo pronto — diz Villanelle para Eve. — Hora de se
vestir.

Cinco minutos depois, ela empurra a Ducati para fora da
garagem e espera Eve abaixar e trancar a porta flexível. Parou
de chover, e por um instante as mulheres ficam paradas, se
encarando.

— Está pronta? — pergunta Villanelle, fechando o zíper da
jaqueta.

Eve faz que sim.
Elas põem o capacete e montam na Ducati. O sussurro do

motor Testastretta se torna um murmúrio, e o farol lança um jato
de luz na escuridão. Villanelle sobe lentamente pelo acesso da
rodovia, para deixar que Eve se equilibre e se acomode com



firmeza às suas costas. Ela espera um espaço se abrir no
trânsito, o murmúrio aumenta até se tornar um ronco, e elas se
vão.
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Villanelle (um codinome, é claro) é uma das assassinas mais
habilidosas do mundo. Uma psicopata hedonista, que ama sua
vida de luxo acima de quase qualquer coisa... menos a emoção
da caçada. Especializada em matar as pessoas mais ricas e
poderosas do mundo, Villanelle é encarregada de aniquilar um
influente político russo, e acaba com uma inimiga determinada
em seu encalço.
Eve Polastri é uma ex-funcionária do serviço secreto inglês,
agora contratada pela agência de segurança nacional para uma
tarefa peculiar: identificar e capturar a assassina responsável e
aqueles que a contrataram. Apesar de levar uma vida tranquila e
comum, Eve possui uma inteligência rápida e aguçada – e aceita
a missão.
Assim começa uma perseguição através do globo, cruzando com
governos corruptos e poderosas organizações criminosas, para
culminar em um confronto do qual nenhuma das duas poderá sair
ilesa. Codinome Villanelle é um thriller veloz, sensual e
emocionante, que traz uma nova voz à ficção internacional.
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O primeiro livro da série O Cemitério dos Livros Esquecidos.

Barcelona, 1945. Daniel Sempere acorda na noite de seu
aniversário de onze anos e percebe que já não se lembra do
rosto da falecida mãe. Para consolá-lo, o pai leva o menino pela
primeira vez ao Cemitério dos Livros Esquecidos. 
É lá que Daniel descobre A sombra do vento, romance escrito
por Julián Carax, que logo se torna seu autor favorito, sua
obsessão. No entanto, quando começa a buscar outras obras do
escritor, Daniel descobre que alguém anda destruindo
sistematicamente todos os exemplares de todos os livros que
Carax já publicou, e que o que tem nas mãos pode muito bem
ser o último volume sobrevivente. 
Junto com seu amigo Fermín, Daniel percorre a cidade,
adentrando as ruelas e os segredos mais obscuros de Barcelona.
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O verão pode durar décadas. O inverno, toda uma vida. E a
guerra dos tronos começou.
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