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Para N, B, R e L, como sempre



Pedalando por Muswell Hill em uma bicicleta de fibra de carbono
e segurando tranquilamente o guidao de metal, Dennis Cradle
sente um cansaco agradavel. Do escritério até a casa no norte de
Londres é uma viagem meio longa, mas ele fez em um tempo
bom. Dennis pensaria muito bem antes de confessar para
colegas e familiares, mas ele se considera defensor de certos
valores. A travessia penosa pela cidade satisfaz seu lado
espartano. Andar de bicicleta o deixa firme e forte, e, a propdsito,
ele fica bastante sportif com o short colante de lycra e a regata
de tecido leve, considerando que no proximo aniversario vai fazer
quarenta e oito anos.

Como diretor da Divisdo D4 do MIS, responsavel por
antiespionagem contra a Russia e a China, Dennis alcangou um
patamar que lhe permite, se quiser, voltar para casa em um dos
sedas discretos da frota do Servico Secreto com direito a
motorista. E tentador, claro, em termos de status, mas & um risco.
Se deixar a vida fitness de lado, ja era. Quando se der conta, vai
ser um daqueles coroas barrigudos que frequentam o bar de
Thames House, bebendo uisque e reclamando que a vida era
muito melhor antes da invasao daquela mulherada sem graga no

RH.



A bicicleta ajuda Dennis a se manter em dia. A manter o pé no
chao e o sangue correndo nas veias. E ele precisa disso mesmo,
considerando a libido feroz de Gabi. Céus, como ele queria
chegar em casa e ser recebido por ela, em vez de Penny, com as
criticas constantes e aquele corpo sugado pelas dietas.

Como se tivesse sido programado de propdsito, o sistema
Bluetooth de seu capacete comeca a tocar “Eye of the Tiger”, da
trilha sonora de Rocky lll, nos ultimos cem metros do trajeto.
Conforme os acordes conhecidos chegam com tudo, seu coragao
bate mais forte. Em sua imaginacado, Gabi esta esperando na
cama king-size do camarote principal de um superiate. Ela esta
nua, exceto por um par de meias brancas fofas, e suas pernas
torneadas estao entreabertas, convidativas.

De repente, sem entender nada, ele sente uma mao agarrar
seu braco com forgca e o obrigar a parar, derrapando com a
bicicleta. Dennis abre a boca para falar, mas é calado por um
soco rapido e cruel na barriga.

— Foi mal, companheiro. Preciso da sua atencao.

O captor de Dennis tem uns quarenta anos, aparéncia de um
rato bem arrumado, e fede a fumaca velha de cigarro. Com a
outra mao, o sujeito tira o capacete de Dennis e joga em cima da
bicicleta caida. Dennis se contorce, mas a mao no braco
nao cede.

— Da para ficar quieto? Nao quero machucar voceé.

Dennis grunhe.

— Mas que porra...?

— Vim em nome de um amigo, companheiro, que precisa
conversar com vocé. Sobre Babydoll.



O que ainda restava de cor no rosto de Dennis desaparece.
Ele arregala os olhos, em choque.

— Pegue a bicicleta. Ponha na parte de tras do veiculo.
Depois, sente-se no banco do carona. Agora.

Ele solta Dennis, que olha a volta com uma expressao perdida,
reparando na Ford Transit velhna e branca e no jovem com
aspecto doentio e piercing labial que esta atras do volante.

Com as méaos trémulas, Dennis abre a porta traseira da van e
desliga o aparelho de Bluetooth do capacete, que agora esta
tocando “Slide It In”, do Whitesnake. Ele apoia o capacete no
guidao e guarda a bicicleta no carro.

— Celular — diz Cara de Rato, acompanhando a ordem com
um tapa doloroso que deixa o ouvido de Dennis zumbindo.
Abalado, Dennis entrega o aparelho. — Certo, para o banco do
carona.

Enquanto a van entra no transito, Dennis tenta se lembrar dos
protocolos do Servigco em caso de captura e interrogatoério. Mas e
se esse pessoal for da porcaria do Servigo, parte de alguma
equipe interna de investigacdo? Teriam que ter pedido
autorizagcdo ao DG para ir atras de alguém do nivel dele. Entao
quem pode ser, cacete? Sera que eram inimigos? SVR, talvez,
ou a CIA? E sé n3o falar nada. Um passo de cada vez. Njo fale
nada.

A Transit vai costurando pelas ruas no horario do rush, e o
trajeto leva menos de dez minutos. Eles atravessam a North
Circular Road e entram no estacionamento de um supermercado
Tesco. O motorista escolhe uma vaga na parte mais distante da
entrada da loja, estaciona silenciosamente e desliga o motor.



Com o rosto da cor de massa de pao crua, Dennis continua
sentado e olha pelo para-brisa para a grade do estacionamento.

— E agora? — pergunta ele.

— Agora a gente espera — diz a voz de Cara de Rato,
atras dele.

Passam-se alguns minutos, e entdo um celular comega a tocar.
O toque €, por mais bizarro que pareca, uma risada de pato.

— Para vocé, companheiro.

Do banco traseiro, Cara de Rato |lhe entrega um celular
vagabundo de plastico.

— Dennis Cradle? — A voz é baixa, com um som metalico
eletronico. Instintivamente, ele repara que € um modificador de
VOZ.

— Quem ¢&?

— Vocé néao precisa saber. O que vocé precisa saber € o0 que
nos sabemos. E que tal comegarmos pelo principal? Vocé aceitou
quase quinze milhdes de libras para trair o Servico, e enfiou tudo
em uma conta nas llhas Virgens Britanicas. Tem algo a declarar a
respeito?

O mundo de Cradle se encolhe até ocupar s6 o para-brisa a
sua frente. Seu coracao parece ter sido enfiado em um balde de
gelo. Ele ndo consegue pensar, muito menos falar.

— Imaginei que nao. Vamos continuar. Sabemos que, este
ano, vocé adquiriu um apartamento de trés quartos em um
edificio chamado Les Asphodéles, em Cap d’Antibes, na Riviera
Francesa, e que no més passado comprou um iate a motor de
quarenta e dois pés chamado Babydoll, que se encontra atracado
na marina Port Vauban. Também sabemos de sua relacao com a



srta. Gabriela Vukovic, vinte e oito anos, funcionaria da academia
e spa do Hotel Du Littoral.

“No momento, nem o MI5 nem sua familia sabem disso. E
tampouco a Policia Metropolitana ou a Receita. Se a situacao vai
continuar como esta, depende de vocé. Se quiser que nao
falemos nada, se quiser preservar sua liberdade, seu emprego e
sua reputacao, vocé precisa nos contar tudo, tudo mesmo, sobre
a organizag¢ao que lhe vem dando dinheiro. Se nos enganar, se
tentar esconder algum infimo detalhe, vai passar os préximos
vinte e cinco anos em uma cela na Prisdao Belmarsh. A menos
gue vocé morra antes, claro. Entdo, o que acha?”

Um ligeiro burburinho de transito. Ao longe, o som de uma
sirene de ambulancia.

— Nao me importa quem vocé é, pode ir a merda — diz
Dennis, com a voz baixa e instavel. — Agressao e sequestro sao
crimes. Vocé pode falar o que quiser para quem quiser. Estou
cagando.

— O problema é esse, Dennis — responde a voz metalica. —
Ou melhor, o problema é seu. Se enviarmos uma denuncia para
a Thames House, e se acontecer uma investigacdo, condenacgao
e coisa e tal, vao presumir que vocé falou conosco, e as pessoas
que Ihe estdo pagando esse dinheiro todo, e quinze milhdes é
muito dinheiro, serao obrigadas a fazer de vocé um exemplo. Vao
dar um jeito em vocé, Dennis, e vai ser desagradavel. Vocé sabe
como eles s&o. Entdo, na verdade, vocé nao tem escolha.
Ninguém esta blefando.

— Vocé nao faz a menor ideia do que esta falando, ndo é?
Posso ter omitido certas coisas da minha esposa e dos meus



superiores, mas nao é crime ter um caso, pelo menos até onde
eu sei.

— Realmente, ndo é. Mas traicdo €, e é disso que vao acusa-
lo.

— Vocé sabe muito bem que nao tem absolutamente nenhuma
prova para me acusar. Isso é s6 uma tentativa fajuta de me
chantagear. Entao repito: va a merda.

— Tudo bem, Dennis, vamos fazer o seguinte. Vocé vai sair
dessa van daqui a cinco minutos, pegar sua bicicleta e voltar
para casa. Talvez seja bom comprar umas flores para sua
esposa; o posto de gasolina esta com rosas a um preco bem
razoavel. Amanha cedo, um carro vai passar na sua casa as sete
horas para busca-lo e leva-lo até a Estacao de Pesquisa de
Dever em Hampshire. Seu assistente na Thames House ja foi
infformado de que vocé passara os proximos trés dias
trabalhando la, em um curso de antiterrorismo. Nesse periodo,
em outra parte do complexo, vocé também sera questionado
discretamente sobre os individuos de que estamos falando.
Ninguém mais sabera disso, e ndo havera qualquer sinal visivel
de ruptura em suas atividades rotineiras. Imagino que vocé saiba
que a Estacao esta registrada como um ativo secreto do governo
e tem seguranga total. Se essas conversas correrem bem, e
tenho certeza de que vao, vocé sera liberado.

— E se eu me recusar?

— Dennis, € melhor nem comecar a pensar no que acontece
se vocé se recusar. Sério. Seria um deus nos acuda. Penny, por
exemplo. Da para imaginar? E as criancas. O pai delas, julgado
por traicdo? Melhor nem pensar nisso, tudo bem?



Um longo siléncio.

— Vocé disse sete da manha?

— Isso. Se for mais tarde, o transito vai estar terrivel.
Dennis contempla o crepusculo enevoado.

— Tudo bem — responde.

Eve Polastri coloca o telefone na mesa, da um suspiro e fecha os
olhos. A personagem forte e imponente que ela estava
interpretando para Dennis Cradle ndo tem nada a ver com ela, e
se os dois estivessem cara a cara ela nao teria sido capaz de
manter o tom debochado, especialmente considerando que,
quando ela trabalhava no MI5, a diferencga hierarquica em
relacéo a ele era estratosférica. Mas aquele ultimo “tudo bem?” foi,
na pratica, uma admissao de culpa, e, mesmo que seja quase
certo o choque dele ao vé-la no dia seguinte, nao vai ser nada
que ela nao consiga encarar.

— Belo trabalho — diz Richard Edwards, tirando o headphone
com que estava escutando a conversa e se acomodando na
cadeira desconfortavel da sala na Goodge Street.

— Trabalho em equipe — responde Eve. — Lance o matou de
susto, e Billy dirigiu como um anjo.

Richard assente. Tecnicamente, como chefe da divisdo russa
do MI6, Richard é o chefe de Eve, mas suas visitas ao escritorio
sao pouco frequentes, e o nome dela ndo estda em nenhuma lista
oficial do quadro de funcionarios dos servicos de seguranca.

— Vamos deixa-lo refletir sobre a situacao hoje a noite, de
preferéncia junto daquela esposa estouradinha dele. Amanh3,
vocé pode arrancar o couro do cara.



— Vocé acha que amanha cedo ele vai estar 1a? Nao acha que
vai tentar fugir hoje a noite?

— N&o. Dennis Cradle pode ser um traidor, mas nao € burro.
Se fugir, vai se dar mal. N6s somos a unica chance, e ele sabe.

— Nao tem chance de ele...

— Se matar? Dennis? Nao, ele ndo faz esse tipo. Eu o
conheco desde que estudamos juntos em Oxford, e ele € do tipo
que da o tapa e esconde a mdo. E um sujeito que acha que
consegue se livrar de qualquer problema, por mais complicado
que seja, com um vinho decente em um bom restaurante, se
possivel a custa de outra pessoa. Ele vai nos contar o que a
gente precisa saber e vai guardar segredo. Porque, embora
nosso pessoal possa dar medo, o pessoal a quem ele se
associou quando nos traiu deve ser infinitamente pior. Se houver
qualquer insinuacao de que ele foi descoberto, vao dar cabo dele
na hora.

— Sem do.

— Sem o0 menor do. Provavelmente vao mandar sua amiga
para resolver.

Eve sorri, e o celular em sua bolsa vibra. E uma mensagem de
texto de Niko, perguntando que hora ela vai para casa. Ela
responde oito horas, mesmo sabendo que provavelmente so vai
chegar, no minimo, as oito e meia.

Richard fixa o olhar na janela imunda, a unica do escritorio.

— Eu sei 0 que vocé esta pensando, Eve. E a resposta é n3o.

— O que estou pensando?

— Espremer Cradle e depois usa-lo de isca. Ver o que
aparece.



— Nao é uma ideia de todo ruim.

— Assassinato sempre € uma ideia ruim, acredite, e isso seria
assassinato.

— Nao se preocupe, vou me ater ao plano. Dennis vai voltar
aos bracos da linda Gabi mais rapido do que se pronuncia “crise
da meia-idade”.

Rinat Yevtukh, lider da organizacao criminosa Irmandade
Dourada, de Odessa, esta frustrado. Garantiram-lhe que Veneza
€ mais que uma cidade, que € um dos bastides da cultura
ocidental, talvez o destino definitivo em termos de luxo. Mas, por
algum motivo, parado diante da janela da suite no Hotel Danieli
com o roupao e sandalias de cortesia, ele nao esta conseguindo
sentir o local.

Em parte, é o estresse. O sequestro do russo em Odessa foi
um erro, ele ja entendeu. Ele tinha motivos para pensar que a
coisa toda se desenrolaria do mesmo jeito de sempre. Um
vaivéem de negociacdes nos bastidores, um acordo quanto a um
valor em dinheiro, e nenhum ressentimento entre as partes. S6
que algum maluco resolveu levar a historia toda para o lado
pessoal, e o resultado foi seis homens de Rinat mortos, mais o
refém, e a casa dele em Fontanka destruida. Ele tinha outras
casas, claro, e substituir os homens nao era nenhum grande
problema. Mas n&o deixa de ser trabalho, e chega um ponto na
vida em que essas coisas comecam a pesar.

A Suite Doge no Danieli oferece um luxo reconfortante.
Querubins alados fazem farra nas nuvens de algod&do-doce do
afresco no teto, retratos de aristocratas venezianos revestem as



paredes luminosas de damasco dourado e tapetes antigos
cobrem o chao. Uma mesa lateral sustenta uma estatueta de
vidro colorido de um metro de altura de um palhaco chorando,
comprada em uma fabrica de Murano naquela manha e
destinada a decorar o apartamento de Rinat em Kiev.

Katya Goraya, uma modelo de lingerie de vinte e cinco anos,
namorada de Rinat, esta esparramada, descalca, em uma chaise
longue rococd. Com um cropped da Dior e calca jeans destroyed
da Dussault, Katya esta olhando o celular, mascando chiclete e
balangando a cabeg¢a ao som de uma musica da Lady Gaga. De
vez em quando ela canta junto, na medida em que o chiclete e o
inglés limitado permitem. Houve uma época em que Rinat achava
isso charmoso, mas agora € apenas irritante.

— Bad romance — diz ele.

Sem a menor pressa, Katya tira os fones dos ouvidos,
enquanto a renda da blusa se esforca para conter seus
carissimos seios siliconados.

— Bad romance — repete Rinat. — Nao bedroom ants.

Ela o encara com um olhar perdido e franze a testa.

— Quero voltar na Gucci. Mudei de ideia sobre aquela bolsa. A
rosa de couro de cobra.

Nao tem nada que Rinat queira menos. Aqueles vendedores
metidos a besta de San Marco. Cheios de sorriso até pegar no
dinheiro, depois consideram o cliente e merda de cachorro a
mesma coisa.

— A gente precisa ir agora, Rinat. Antes deles fecharem.

— Va vocé. Leve Slava.



Ela fecha a cara. Rinat sabe que Katya quer que ele va porque,
se for, vai pagar pela bolsa. Se o guarda-costas a levar, ela vai
ter que pagar com o dinheiro da mesada. Que ele também paga.

— Quer fazer amor? — A expressao de Katya se abranda. —
Quando a gente voltar da loja, vou comer seu cu com o
cintaralho.

Rinat ndo da nenhum sinal de que escutou. Na verdade, o que
ele quer é estar em outro lugar. Quer se perder no mundo atras
das cortinas de seda dourada, onde a tarde cede espaco ao
anoitecer, onde gbéndolas e taxis aquaticos tracam linhas sutis
pela agua.

— Rinat?

Ele fecha a porta do quarto atras de si. Leva dez minutos para
tomar banho e se vestir. Quando volta a sala da suite, Katya
continua na mesma posigao.

— Vocé vai me largar aqui? — pergunta ela, incrédula.

Com o cenho franzido, Rinat se olha em um espelho prateado
octogonal. Depois de fechar a porta da suite, ele escuta o som,
gue nao deixa de ser impressionante, de um palhaco de vidro de
Murano de vinte quilos se estilhagando no piso antigo da
varanda.

Ha um siléncio abencoado no bar da cobertura do hotel. Mais
tarde, ficara lotado de hospedes, mas por enquanto s6 dois
casais estdao la, sentados e quietos. Rinat se acomoda na
varanda, recosta-se na cadeira e, com os olhos entreabertos,
observa o balanco delicado das géndolas nos pieres. Logo, logo
vai ser hora de sair de Odessa, pensa ele. De tirar o dinheiro da
Ucrénia e levar para uma jurisdicdo menos volatil. Ao longo da



ultima década, a trinca sexo, drogas e trafico de pessoas se
revelou a perfeita maquina de fazer dinheiro, mas, com a
chegada de figuras novas, como as gangues turcas, e com a
pressao brutal dos russos, o jogo esta virando. Sabedoria, diz
Rinat para si mesmo, € perceber a hora de tirar seu time de
campo.

Katya esta de olho em Golden Beach, Miami, onde uma casa
de luxo na praia com atracadouro particular sai por menos de
doze milhdes de ddlares, incluindo propinas ao Servigco de
Cidadania e Imigragao dos Estados Unidos. Rinat, contudo, vem
ponderando cada vez mais que a vida talvez seja menos
estressante sem Katya e suas exigéncias constantes, e os
ultimos dias o fizeram pensar na Europa Ocidental. Na Italia,
especificamente, que parece adotar uma postura relaxada diante
de crimes de depravacdo moral. A terra tem classe — carros
esportivos, roupas, construgcdes velhas e fodidas —, e as
mulheres italianas sao incriveis. Até as vendedoras nas lojas
parecem atrizes de cinema.

Um jovem sério de terno escuro se materializa atras de Rinat,
e ele pede um uisque single malt.

— Cancele esse pedido. Prepare um negroni sbagliato para o
cavalheiro. E traga um para mim também.

Rinat se vira e encontra o olhar bem-humorado de uma mulher
atras dele, com um elegante vestido curto de chiffon preto.

— Vocé esta em Veneza, afinal.

— Estou — concorda ele, meio atordoado, e faz um gesto com
a cabeca para o gargcom, que se afasta silenciosamente.



Ela volta o olhar para a agua, que brilha como ouro branco a
luz do entardecer.

— E como dizem, “ver Veneza e morrer”.

— N&o pretendo morrer ainda. E ndo conheci muito de Veneza,
SO o interior das lojas.

— Que pena, porque as lojas aqui sdo cheias de porcaria para
turistas, ou sdo iguais as que existem em cem outras cidades,
talvez s6 mais caras. Veneza n&o tem nada a ver com o
presente, Veneza é puro passado.

Rinat a encara. Ela € mesmo muito bonita. A cor de ambar do
olhar, o sorriso obliquo, toda aquela aparéncia cara e refinada.
Ele finalmente pensa em Ihe oferecer uma cadeira.

— Sei gentile. Mas estou interrompendo sua noite.

— De forma alguma. Estou ansioso para experimentar aquela
bebida. Como é que se chama, mesmo?

Ela se senta e, com um farfalhar das meias-calgcas de seda,
que Rinat nao deixa de reparar, cruza as pernas.

— Negroni sbagliato. E um negroni, mas com espumante no
lugar do gim. E no Danieli, ovviamente, ele é preparado com
champanhe. Para mim, é a bebida perfeita para o pbr do sol.

— Melhor que uisque single malt?

Um pequeno sorriso.

— Acho que sim.

E de fato é. Rinat ndo € um homem de beleza evidente. A
cabeca careca parece uma batata da Crimeia, e seu terno de
seda feito a mdo nao esconde o porte brutal do corpo. Mas
rigueza, qualquer que seja a origem, tende a chamar atencao, e
Rinat ndo € estranho a companhia de mulheres desejaveis. E



Marina Falieri, como ela diz que se chama, € totalmente
desejavel.

Rinat ndo consegue tirar os olhos daquela boca. Tem uma
pequena cicatriz na curva do labio superior, € a assimetria
relutante confere ao sorriso uma qualidade ambigua. Uma
vulnerabilidade que atrai, discreta, mas insistentemente, o lado
predador dele. Ela demonstra um interesse lisonjeiro em tudo
que ele tem a dizer, e ele por sua vez se permite tagarelar a
vontade. Ele fala de Odessa, da histérica Catedral da
Transfiguragdo, que frequenta regularmente para rezar, e do
magnifico Teatro de Opera e Balé, para o qual, como dedicado
patrono das artes, ele doou milhdes de rublos. Esse relato que
faz de si, ainda que totalmente ficticio, € rico em detalhes
convincentes, e os olhos de Marina brilham conforme escuta. Ela
até o convence a |lhe ensinar algumas frases em russo, que ela
repete com adoravel falta de jeito.

E entdo, de repente, a noite chega ao fim. Marina explica, com
pesar, que precisa comparecer a um jantar oficial em
Sant’Angelo. Sera tedioso, e ela queria poder ficar, mas faz parte
da comissao diretora da Bienal de Veneza, e...

— Per favore, Marina. Capisco — diz Rinat, gastando todas as
suas reservas de italiano no que ele espera que seja um sorriso
galante.

— Seu sotaque, Rinat. Perfezione! — Com um breve siléncio,
ela lanca um sorriso de cumplicidade. — E possivel, por acaso,
que voceé esteja livre para almogar amanha?

— Ora, por acaso estou.



— Excelente. Vamos nos encontrar as onze na entrada do rio
do hotel. Sera um prazer Ihe mostrar algo da... Veneza de
verdade.

Eles se levantam, e ela vai embora. Quatro tagas vazias
repousam na toalha branca da mesa, trés dele e uma dela. O sol
esta baixo no céu, parcialmente oculto atras de nuvens rosadas.
Rinat se vira para chamar o garcom, mas ele ja esta ali, paciente
e discreto como um agente funerario.

No 6nibus, que avanca a passo de lesma pela Tottenham Court
Road, a unica pessoa a olhar duas vezes para Eve € um homem
nitidamente perturbado que pisca para ela sem parar. Faz calor
nesse fim de tarde, e o 6nibus cheira a cabelo molhado e
desodorante velho. Eve abre o Evening Standard, folheia as
paginas de noticias e as descri¢des de festas e adultério em
série do Primrose Hill, depois se acomoda placidamente no
caderno de classificados de imoveis.

E absolutamente impensavel que ela e Niko seriam capazes de
bancar qualquer uma das residéncias exibidas ali de forma tao
sedutora. Aqueles casarbes vitorianos e complexos industriais
transformados em apartamentos fabulosos e cheios de luz.
Aquelas vistas panoramicas do rio cercadas por uma moldura de
aco e vidro liso. E Eve também ndo as deseja, nao
concretamente. Ela fica fascinada por esses espacos porque
estdo vazios e parecem meio inacreditaveis. Porque servem
como ambiente imaginario de outras vidas que ela poderia ter
tido.



Eve chega pouco depois das quinze pras nove ao quarto e sala
onde ela e Niko moram de aluguel e, passando pelo acumulo de
sapatos, acessorios de bicicleta, pacotes da Amazon e casacos
caidos, segue o cheiro de comida até a cozinha. A mesa, que
sustenta uma pilha instavel de livros didaticos de matematica e
uma garrafa de vinho barato, esta posta para duas pessoas. Um
chiado e um assobio sem ritmo vindo do banheiro indicam que
Niko esta tomando banho.

— Desculpa o atraso — grita ela. — O cheiro esta uma delicia.
E o qué?

— Goulash. Pode abrir o vinho?

Eve mal tirou o saca-rolha da gaveta quando escuta uns
cliques frenéticos no chao atras de si e, ao se virar, vé dois vultos
animais de tamanho consideravel saltando e aterrissando na
mesa, espalhando livros escolares por todos os cantos. Por um
instante, Eve fica chocada demais para se mexer. O vinho cai da
mesa e se espatifa no chdo de azulejos. Dois pares de olhos
verde-claros a observam, curiosos.

— Niko.

Ele emerge do banheiro, umido, toalha na cintura, chinelo nos
pés.

— Amor. Entdo vocé ja conheceu Thelma e Louise.

Eve o encara. Quando ele passa por cima do lago cada vez
maior de vinho e a beija, ela nao se mexe.

— Louise é a desastrada. Aposto que foi ela que...

— Niko. Antes que eu te mate...

— Sao0 anas-nigerianas. E a gente nunca mais vai comprar
leite, creme, queijo e sabao.



— Niko, presta atencdo. Vou dar um pulo na loja de
conveniéncia, porque meu dia foi infernal e todo o alcool que a
gente tem em casa esta esparramado no ch&o. Quando eu voltar,
quero me sentar, aproveitar seu goulash e uma boa garrafa de
vinho tinto, talvez duas, e relaxar. Nao vamos nem tocar no
assunto desses dois animais em cima da mesa, porque, quando
eu chegar, eles terdo desaparecido como se nunca tivessem
existido, o0.k.?

— Hm... o.k.

— Otimo. Até daqui dez minutos.

Quando Eve volta, trazendo mais duas garrafas de vinho, a
cozinha passou por uma faxina superficial, mas razoavel, nao
tem cabra nenhuma a vista, e Niko esta vestido. O coracao de
Eve se acelera e ao mesmo tempo se aperta quando ela sente o
cheiro de Acqua di Parma e percebe que ele esta usando a calga
jeans da Diesel. Nenhum dos dois nunca falou abertamente
disso, mas Eve sabe que sempre que Niko usa essa calca e
passa esse perfume depois das seis da tarde é para indicar que
esta com intengdes romanticas e gostaria de terminar a noite
fazendo amor.

Eve nao tem nenhum equivalente para o jeans do sexo de
Niko, como ela chama. Nenhum sapato “me come” ou vestido de
paquera, nenhuma lingerie de renda e cetim. O guarda-roupa
profissional dela &€ andnimo e utilitario, e ela fica se sentindo boba
e constrangida quando usa algo diferente. Niko diz com
frequéncia que ela é bonita, mas Eve nao acredita muito. Aceita
que ele a ama — ele repete isso demais para nao ser verdade
—, mas o motivo € um grande mistério.



Eles conversam sobre o trabalho dele. Niko da aula na escola
do bairro e tem uma teoria de que adolescentes mais humildes,
que usam dinheiro vivo quando compram coisas, sabem fazer
conta de cabeca muito melhor do que os ricos, que andam com
cartoes de crédito.

— Eles me chamam de Borat — diz ele. — Vocé acha que é
um elogio?

— Alto, sotaque do Leste Europeu, bigode... Meio inevitavel.
Mas vocé sabe que € maravilhoso com eles.

— Eles sao bonzinhos. Eu gosto deles. Como foi o seu dia?

— Esquisito. Liguei para uma pessoa usando um modificador
de voz.

— Para disfarcar mesmo a sua voz, ou de brincadeira?

— Para disfarcar. Eu ndo queria que o cara soubesse que eu
era uma mulher. Queria parecer o Darth Vader.

— Nao vou nem tentar imaginar... — Ele olha para Eve. —
Acho que vocé gostaria das meninas. De verdade.

— Que meninas?

— Thelma e Louise. As cabras. Elas sdo umas gracinhas.

Eve fecha os olhos.

— Onde elas estao agora?

— Na casa delas. La fora.

— Elas tém uma casa?

— Veio inclusa no pacote.

— Entdo vocé comprou mesmo. Elas vao ficar?

— Ja fiz as contas, amor. Anas-nigerianas sao a raga que
produz o leite mais nutritivo, e elas s6 pesam uns trinta e cinco



quilos quando adultas, entdo comem menos feno. Vamos ser
completamente autossuficientes em relagao a laticinios.

— Niko, a gente mora em um buraco da Finchley Road, ndo na
porra de Cotswolds.

— Além disso, anas-nigerianas sao...

— Pare de chamar assim, por favor. S0 cabras. E vocé esta
maluco se acha que eu vou acordar todo dia, ou um dia sequer,
para ordenhar um par de cabras.

Em resposta, Niko se levanta da mesa e sai para o espaco
pavimentado minusculo que eles chamam de jardim. Pouco
depois, Thelma e Louise entram alegres e saltitantes na cozinha.

— Ai, meu Deus. — Eve suspira e pega o vinho.

Depois do jantar, Niko lava a louga e em seguida vai ao
banheiro reforcar a Acqua di Parma, lavar as méos e passar os
dedos molhados no cabelo. Quando volta, da com Eve dormindo
no sofa, com uma colher em uma das maos e um pote de sorvete
quase caindo da outra. Thelma esta deitada confortavelmente a
seu lado, e Louise esta com as patas dianteiras em cima do sofa,
lambendo o resto do sorvete de flocos derretido com a lingua
rosada comprida.

Rinat Yevtukh esta bem vestido para o encontro da manha.
Escolheu cuidadosamente, depois de alguma reflexdo, uma
camisa polo da Versace, cal¢ca de seda rustica e um mocassim
de couro de avestruz da Santoni. Um Rolex Submariner de ouro
macigo completa o visual de homem de excelente bom gosto que
nao deve ser irritado em hipotese alguma.



Marina Falieri o faz esperar meia hora embaixo do pavilhdo de
ferro da entrada do rio do Danieli. Atras dele, dois guarda-costas
com terno bem ajustado examinam o canal estreito com olhares
entediados. O estado de espirito vingativo de Katya ainda nao
cedeu, mas foi atenuado pela promessa de uma pagina dupla na
Playboy russa, e talvez até a capa. Rinat ndo tem nem como
oferecer uma coisa dessas, mas esse problema ele resolve
quando for a hora. Por enquanto, Katya esta enclausurada na
seguranga do salao de beleza do hotel, passando por um
tratamento de revitalizagcdo que inclui esséncia de trufas brancas
e po6 de diamante.

Pouco depois das onze e meia, uma motoscafo branca
elegante passa sob a ponte baixa e balaustrada e se aproxima
do pier do hotel. Marina esta no volante, com uma camiseta
listrada e calgas jeans enquanto seu cabelo escuro balanca em
torno dos ombros. Ela também esta usando — o que Rinat acha
desmedidamente sensual — delicadas luvas de couro.

— Entdo. — Ela levanta os 6culos escuros. — Pronto para ver
la vera Veneza?

— Com certeza.

Rinat pisa no deque de mogno envernizado com o0s sapatos
novos e vacila por um instante. Seus guarda-costas avangam,
por reflexo, mas ele pula para a cabine ao lado de Marina,
apoiando a mao pesada no ombro dela para se equilibrar.

— Desculpe.

— Nao tem problema. Aqueles rapazes sao seus?

— Sao da minha equipe de seguranga, sim.



— Bom, vocé vai estar em perfeita seguranga comigo. — Ela
sorri. — Mas fique a vontade para chama-los também, se quiser.

— Claro que nao.

Rinat fala em um russo acelerado com os dois homens, dando
ordens para que figuem de olho em Katya e avisem que ele saiu
para almogar com um parceiro de negdcios. Um homem, claro.
Nao essa devushka.

Os homens d&o um sorrisinho e se afastam.

— Eu com certeza vou aprender russo — diz Marina,
manobrando a lancha por baixo da ponte de carros. — Parece
uma lingua tao expressiva.

Com destreza, ela traga um caminho por entre as géndolas e
outras embarcacoes fluviais e conduz a lancha tranquilamente no
sentido sul, passando pela ilha de San Giorgio Maggiore e a
curva oriental da Giudecca. A medida que a motoscafo desliza
pela superficie placida da lagoa, deixando uma esteira clara atras
de si com o motor de cento e cinquenta cavalos, Marina comenta
com Rinat sobre os palacios e as igrejas pelos quais eles
passam.

— Entao, onde exatamente vocé mora? — pergunta Rinat.

— Minha familia tem um apartamento perto do Palazzo
Cicogna — diz ela. — Os Falieri sdo originarios de Veneza, mas
nossa residéncia principal agora € em Milao.

Ele lanca um olhar para a mao esquerda dela, coberta pela
luva, ligeiramente encurvada sobre o volante.

— E vocé néo é casada?

— Ja tive um relacionamento bem sério, mas ele morreu.

— Sinto muito. Meus pésames.



Ela aumenta a velocidade.

— Foi muito triste. Eu estava presente quando ele morreu.
Fiquei arrasada. Mas a vida continua.

— Continua mesmo.

Ela se vira para ele e empurra os 6culos de sol para cima e,
por um instante, ele é fisgado por seu olhar cor de ambar.

— Se vocé olhar as suas costas, nesse cooler, vai ver uma
coqueteleira e uns copos. Quer se servir uma bebida?

Ele pega a coqueteleira coberta de gelo e um copo alto.

— Posso |he servir um copo?

— Vou esperar até chegarmos a ilha. Pode comecar.

Ele serve, toma um gole e faz um gesto de aprovacao.

— Isto é... muito bom.

— E um limoncello. Sempre achei perfeito para manhas assim.

— Delicioso. Entdo fale um pouco sobre essa ilha para onde
estamos indo.

— O nome é Ottagone Falieri. Antigamente era um forte,
construido para proteger Veneza contra invasores. Um dos meus
antepassados comprou no século XIX. Ainda somos donos, mas
ninguém mais vai 14, e o lugar é praticamente uma ruina.

— Parece muito romantico.

Ela da um sorriso velado.

— Vamos ver. Sem duvida € um lugar interessante.

Eles agora estdo seguindo um curso reto. A Giudecca ja esta
bem longe; a frente, Rinat s6 vé a agua verde-cinzenta. O
limoncello se espalha por suas veias com uma lentidao glacial.
Ele se sente, pela primeira vez desde que se lembra, em paz.



O forte emerge, de repente, em meio a bruma. A paisagem é
composta de muralhas constituidas de pedra cortada, e acima
delas ha algumas copas de arvore esparsas. Pouco depois, eles
veem um pier. Nele, esta amarrada uma lancha motorizada
menor, com casco pintado de preto.

— Temos companhia.

— Pedi para virem na frente com o almogo — diz Marina, como
se fosse a coisa mais natural do mundo.

Rinat faz que sim. Claro. Tudo nessa mulher o encanta e
impressiona. Sua beleza atipica, que nas ultimas horas ele teve
varias oportunidades de examinar de perto. A familiaridade
tranquila dela com a riqueza. Uma riqueza antiga, do tipo que
nao precisa ser ostentada, mas que mesmo assim se faz
presente com uma forca nada ambigua. Rinat sabe que nao
basta ter dinheiro. E preciso ter contatos, saber os sinais
secretos com os quais aristocratas genuinos se reconhecem.
Aristocratas como Marina Falieri.

Esta cada vez mais nitido que Katya ja era.

Marina amarra a motoscafo e, conforme eles avancam pelo
pier de madeira desbotada pelo sol, Rinat escuta um vago tinido.
Ha uma escada embutida na muralha e, Ia no alto, fica um
complexo octogonal, com uns cem metros de ponta a ponta. Em
uma das extremidades, ele vé as ruinas de um edificio de
alvenaria, obscurecido por pinheiros baixos. O resto do solo é
coberto por mato, entrecortado por uma trilha. Na ponta mais
afastada da escada, uma jovem de fisico forte e cabelo curto esta
com uma picareta na mao, batendo a um ritmo constante no chao
de pedra. Com a parte de cima de um biquini, short de estilo



militar e coturno, o visual € peculiar. Enquanto Rinat a observa, a
mulher se vira, cruza olhares brevemente com ele, larga a
picareta e caminha em dire¢c&o ao edificio em ruinas.

Marina a ignora e conduz Rinat a uma mesa coberta por uma
tolha branca no meio do complexo. De cada lado da mesa, ele vé
uma cadeira de jardim de ferro ornamentado.

— Podemos? — pergunta ela.

Eles se sentam. Para além da muralha de pedra ndo ha
qualquer sinal de terra, apenas a vastidao pacifica da agua. Atras
de si, Rinat escuta 0 som de uma bandeja. E a mulher da
picareta, com vinho resfriado e agua mineral, antepastos e
confeitos minusculos e refinados. O corpo musculoso dela esta
coberto por um ligeiro brilho de suor, e suas panturrilhas e botas
estao empoeiradas.

Marina a ignora e sorri para Rinat.

— Por favor. Buon appetito.

Rinat tenta engolir uma garfada de mortadela, mas, por algum
motivo, perdeu o apetite e esta se sentindo vagamente enjoado.
Ele se obriga a mastigar e engolir. Pouco depois, 0 som
constante da picareta recomeca.

— O que exatamente ela esta fazendo?

A voz dele parece distante, desconexa.

— Ah, um pouco de jardinagem. Eu gosto de manté-la
ocupada. Mas permita-me servir um pouco deste vinho. E um
Bianco di Custoza, daqui da regido. Tenho certeza de que vocé
vai gostar.

Vinho, da regido ou de qualquer outro lugar, € a ultima coisa
que Rinat quer, mas a educagao o obriga a estender a taca. Ele



mal consegue manté-la firme enquanto Marina serve. Suor
escorre por seu rosto e pelas costas; o horizonte oscila e
estremece. Algum lado ainda atento dele percebe que os tinidos
da picareta foram substituidos pelas batidas ritmicas e
constantes de uma pa. Ele tenta beber um pouco de agua, mas
engasga e regurgita o vinho e a mortadela na toalha de mesa.

— Me... — comecga ele, recostando-se pesadamente na
cadeira.

Seu coracio esta acelerado, e os bracos e o peito comecam a
formigar e arder como se a pele estivesse cheia de formigas-de-
fogo. Ele leva as maos ao corpo, sentindo o panico crescente no
peito.

— Essa sensacao se chama parestesia — explica Marina em
russo, bebericando o vinho. — E um sintoma de envenenamento
por aconitina.

Rinat a encara com olhos arregalados.

— Estava no limoncello. Em menos de uma hora, vocé vai
morrer de ataque cardiaco ou parada respiratoria, e a julgar pela
sua aparéncia agora eu apostaria em ataque cardiaco. Até 13,
VOCé vai...

Retorcendo-se na cadeira de ferro, Rinat vomita pela segunda
vez e evacua as tripas, ruidosamente, nas calcas de seda cor de
marfim.

— Exatamente. E, quanto ao resto, ndo vou estragar a
surpresa. — Ela se vira e acena para a outra mulher. — Lara,
detka, venha ca.

Lara deixa a pa no chao e se aproxima, sem pressa.



— Estou quase acabando de cavar a cova — diz ela e, depois
de pensar um pouco, pega um dos confeitos da caixa. — Nossa,
kotik, esses sao muito bons.

— Na&o sao perfeitos? Comprei naquela pasticceria da San
Marco, onde comemos o bolo de creme.

— A gente precisa ir la de novo. — Lara olha para Rinat, que
caiu da cadeira e esta tendo convulsées no chao, cercado por
moscas atraidas pelas calcas sujas. — Quanto tempo vocé acha
que leva até ele morrer de vez?

Marina torce o nariz.

— Meia hora, mais ou menos? Vai ser bom enterra-lo. Esse
cheiro esta estragando meu apetite.

— Esta um pouco forte.

— Por outro lado, poderiamos salvar a vida dele, se ele
dissesse 0 que a gente precisa saber. Eu tenho um antidoto para
aconitina.

Rinat arregala os olhos.

— Pozhaluysta — murmura ele, com o rosto coberto de
lagrimas e vémito. — Por favor. Digo o que vocé precisar.

— Vou falar o que preciso — diz Lara, pensativa, pegando
outro confeito. — Passei a manhd toda com uma musica na
cabeca e estou ficando literalmente maluca. Dada dada dada
dada da dadadada...

— Posledniy raz — murmura Rinat, agonizando e se
encolhendo em posicao fetal.

— Nossa, € mesmo. Que vergonha. Minha mae vivia
cantarolando essa musica. Aposto que a sua também, detka.



— Para falar a verdade, ela nao tinha muito motivo para cantar.
A menos que vocé considere o cancer em estagio terminal. — A
ponta da lingua toca a cicatriz no labio superior. — Mas estamos
desperdicando os ultimos preciosos minutos de Rinat. — Ela se
agacha para ficar bem na frente dos olhos dele. — O que
preciso, ublyudok, é de respostas, e rapido. Uma mentira, um
instante de hesitac&o, e vocé vai morrer de caganeira.

— A verdade. Juro.

— Entdo esta bem. O homem que vocé sequestrou em
Odessa. Por que vocé o raptou?

— Recebemos ordens do SVR, o Servico Secreto da Rus...

— Eu conheco a porra do SVR. Por qué?

— Fui chamado para um dos centros deles. Falaram... — Ele
sofre mais um espasmo, e uma bolha de saliva amarelada se
forma em seus labios.

— O tempo esta passando, Rinat. O que falaram para vocé?

— Para... pegar aquele homem, Konstantin. Levar para o
casarao em Fontanka.

— Entdo por que vocé fez o que eles pediram?

— Porque eles... ah, meu Deus, por favor...

As maos dele agarram os bracos e o peito conforme a
parestesia volta a atacar.

— Porque eles o qué?

— Eles... eles sabiam de coisas. Sobre Zolotoye Bratstvo, a
Irmandade Dourada. Que a gente tinha mandado garotas da
Ucrénia para a Turquia, Hungria e Republica Tcheca como
prostitutas. Eles tinham entrevistas, documentos, podiam me
destruir. Tudo que eu...



— E o0 SVR interrogou esse homem, Konstantin, na sua casa
em Fontanka?

— Foi.

— E conseguiram as respostas que queriam?

— Nao sei. Eles o interrogaram, mas... ai, meu Deus.

Ele vomita, expele bilis, e a bexiga se esvazia. O cheiro e o
zumbido furioso das moscas se intensificam. Do outro lado da
mesa, Lara se serve de um terceiro confeito.

— Mas...?

— Mas me mandaram ficar longe. S6 escutei uma pergunta
que ficaram gritando sem parar: “Quem sao os Dvenadtsat, os
Doze?”.

— E ele falou?

— Nao sei, eles... Eles 0 espancaram pra caramba.

— E ai ele falou, ou ndo?

— Nao sei. Juro.

— Govno. Duvido.

Ele vomita de novo, e lagrimas escorrem pelo rosto.

— Por favor — geme ele.

— Por favor o qué?

— Vocé disse...

— Eu sei 0 que eu disse, mudak. Fale dos Doze.

— S6 ouvi boatos.

— Diga.

— Eles devem ser um tipo de... organizacao secreta. Muito
poderosa, muito implacavel. E sé isso que sei, juro.

— O que eles querem?

— Como é que eu vou saber, porra?



Ela assente, com ar pensativo.

— Entédo de que idade eram as garotas? As que a Irmandade
Dourada mandou para a Europa?

— Dezesseis, no minimo. A gente nao pega...

— Nao pegam criancas? Vocé é o qué, feminista?

Rinat abre a boca para responder, mas sofre outra convulsio,
e suas costas se arqueiam tanto que, por um instante, ele fica
apoiado nas maos e nos pés como uma aranha. Entdo um pé se
firma em seu peito, empurrando-o, agonizante, para o chéo.
Depois, a mulher que ele conhece como Marina Falieri tira a
peruca preta e as lentes de contato cor de ambar.

— Queime isto — diz ela para Lara.

Ela € muito diferente sem o disfarce. Cabelo louro-escuro e
olhos cinzentos vazios e inescrutaveis. Sem falar na pistola
automatica CZ com silenciador na mao dela. Rinat sabe que é o
fim, e essa percepcao, de alguma forma, faz a dor diminuir um
pouco.

— Quem é vocé? — murmura ele. — Quem é vocé, porra?

— Meu nome ¢é Villanelle. — Ela aponta a CZ para o coragao
dele. — Eu mato para os Doze.

Ele a encara e ela atira duas vezes. No ar umido e abafado do
meio-dia, as explosdes silenciadas parecem o som de gravetos
secos se quebrando.

Nao demora muito para arrastar Rinat até a cova pronta e
enterra-lo. E uma tarefa cansativa e desagradavel, que Villanelle
delega a Lara. Enquanto isso, ela pde a mesa, as cadeiras € 0
resto do almogo na motoscafo. Quando volta, esta trazendo um



galao de combustivel. Ela tira a camiseta e a calga jeans,
encharca tudo com gasolina e joga na fogueira que Lara
acendeu, em cima dos restos incandescentes da peruca.

Quando Lara termina de enterrar Rinat, Villanelle a manda tirar
o short e o sutid do biquini. O processo de limpeza leva quase
uma hora, mas as roupas terminam de queimar, as cinzas sao
recolhidas, e todos os botdes, rebites e clipes que sobraram séo
jogados na agua.

— Tem um balde no barco — murmura Villanelle, olhando para
a agua.

— Para qué?

— Adivinhe. — Ela faz um gesto para indicar os tragos
pungentes dos fluidos expelidos por Rinat.

Quando enfim se da por satisfeita, as duas descem para o pier,
vestem roupas novas que Lara trouxe, soltam os barcos do
atracadouro e saem em uma rota no sentido nordeste. A lagoa de
Veneza é rasa, com profundidade média de dez metros, mas em
algumas depressdes chega a ter mais que o dobro. Nao muito
longe da ilha de Poveglia, o sensor de profundidade da
motoscafo indica que elas estdo passando por um trecho desses,
e Villanelle aproveita para jogar na agua a mesa € as cadeiras de
metal, a picareta e a pa.

Nos séculos XVIII e XIX, Poveglia era uma area de
quarentena para a tripulagdo de navios que tivessem casos da
peste. No comeco do século XX, abrigou um sanatério onde,
segundo o0s venezianos, 0s pacientes eram submetidos a
experimentos sinistros. Agora, abandonada e com fama de mal-



assombrada, a ilha tem um aspecto desolado, e sao raras as
embarcagoes de turistas que se arriscam a chegar perto.

O canal estreito, recoberto de vegetacao, corta Poveglia ao
meio. Ali, fora da vista de qualquer embarcag¢ao de passagem, as
mulheres atracam as lanchas. Diante do olhar critico de
Villanelle, Lara esfrega toda a superficie da motoscafo com um
spray removedor de DNA, tira a tampa do dreno e vai se juntar a
Villanelle na outra lancha. Leva vinte minutos para a motoscafo
se afundar placidamente e repousar no leito do canal.

— V&o encontra-la, mas ndo imediatamente. E melhor irmos
para o hotel. A ideia é sermos irmas, ndo €? — diz Villanelle.

— E, falei para eles que ia buscar vocé no aeroporto Marco
Polo.

— E né&o era para eu ter bagagem?

— No porta-malas.

Villanelle confere as bolsas Ferragamo de couro de bezerro.

— Entdo quem a gente é?

— Yulia e Alyona Pinchuk, donas de MySugarBaby.com, uma
agéncia de namoros com sede em Kiev.

— Boa. Eu sou qual?

— Yulia.

Villanelle se acomoda no banco do passageiro com estofado
de couro cor de creme da lancha.

— Vamos. Ja acabamos aqui.

No restaurante do Hotel Excelsior, em Lido, Villanelle e Lara
estdo bebericando champanhe rosé Mercier e comendo frutti di
mare ao gelo de uma bandeja alta de prata. O espaco, uma
extravagancia mourisca de colunas em tons de branco e marfim,



nao esta muito cheio; a estacio esta perto do fim, e os hospedes
de verdo ja foram embora. Ainda assim, o burburinho de
conversa € animado, com frequentes interrupcdes de risadas.
Para além da varanda, pouco visivel no crepusculo, repousa a
lagoa, com uma superficie vagamente mais escura que o céu.
Nao sopra uma brisa sequer.

— Vocé foi bem hoje — diz Villanelle, cravando o garfo em um
lagostim.

Lara toca no ombro quente de Villanelle com o dorso da méao.

— Obrigada por ser minha mentora, kroshka. Essa experiéncia
profissional toda foi superpreciosa. Aprendi muito. E sério.

— Vocé definitivamente comecou a se vestir com mais estilo.
Um pouco menos lesbiskoye porno.

Lara sorri. Com o vestido de chiffon de seda, o cabelo curto e
0s bracos musculosos descobertos, ela parece uma deusa mitica
da guerra.

— Vocé acha que vao demorar para te mandar em trabalhos
individuais? — pergunta Villanelle.

— Talvez. Meu problema sao os idiomas. Aparentemente,
ainda falo inglés como uma russa, entdo me arranjaram uma
posicao temporaria como au pair.

— Na Inglaterra?

— E. Em um lugar chamado Chipping Norton. Vocé ja foi 1a?

— N&o, mas ja ouvi falar. E um daqueles bairros ricos de
dinheiro sujo, que nem Rublyovka, cheio de donas de casa
entediadas cheirando cocaina e trepando com o instrutor de
ténis. Vocé vai adorar. O que o marido faz?

— E um politik. Membro do Parlamento.



— Nesse caso, provavelmente vocé vai ter que convencé-lo a
te chupar por kompromat.

— Prefiro chupar vocé.

— Eu sei, detka, mas trabalho é trabalho. Quantos filhos?

— Duas gémeas. Quinze anos.

— Bom, cuidado. Tente n&ao bater nelas, ou nada que deixe
marca. Os ingleses sdo sensiveis com isso.

Lara contempla a concha de ostra em sua mé&o, pinga uma
gota de Tabasco no caldo e observa a pequena convulsdo do
molusco.

— Eu queria fazer uma pergunta. Sobre hoje.

— Pode fazer.

— Por que vocé inventou toda aquela histéria do veneno?
Vocé tinha uma arma.

— Acha que eu devia ter ameacgado atirar caso ele nao
falasse?

— Por que ndo? Bem mais facil.

— Pense. Imagine como a cena correria.

Lara despeja a ostra pela goela e fita a penumbra do
entardecer.

— Porque € um jogo de gato e rato?

— Exatamente. Esses vory das antigas, eles sao casca-
grossa, até mesmo bostas como Yevtukh, e nesse mundo a
reputacao é tudo. Vocé pode ameacar matar um cara se ele ndo
falar, mas e se ele mandar vocé se foder? Se vocé o matar, ndo
vai escutar o que ele tem a dizer.

— E se vocé atirasse na mao, no pé ou em algum lugar bem
doloroso, mas néao letal, e dissesse que ia atirar de novo se ele



nao falasse?

— E uma opgédo mais inteligente, mas, se vocé quer a verdade,
€ melhor ndo submeter o individuo ao choque de um ferimento a
bala. As pessoas falam coisas muito estranhas quando estdo em
choque. O negdcio da histéria com veneno e antidoto € que ele
assume a responsabilidade. Ele é que precisa tomar uma
decisao dificil, ndo vocé. Ele pode acreditar ou ndo, e, alias, nao
existe nenhum antidoto conhecido para uma dose letal de
aconitina, mas ele sabe que a unica chance de sobreviver é
falando. Se ficar quieto, vai morrer com certeza.

— Xeque-mate.

— Isso. O segredo é acertar o tempo. Vocé precisa deixar o
veneno agir para que a pressao passe a vir dele, nao de vocé.
No fim, ele vai estar tdo desesperado que n&o vai calar a boca.

Muito mais tarde, elas estdo na cama. Uma brisa noturna suave
balanca as cortinas.

— Obrigada por ndo me matar hoje — murmura Lara no cabelo
de Villanelle. — Sei que vocé pensou nisso.

— Por que vocé esta dizendo isso?

— E que estou comegando a entender como vocé opera.
Como vocé pensa.

— E como eu penso?

— Bom, digamos, por exemplo, que vocé tivesse atirado em
Rinat, como fez, e depois atirado em mim, colocado nosso corpo
na lancha e a explodido...

— Sim.



— Quando a policia fosse investigar a explosao, encontraria os
restos de Rinat e uma mulher. E ai, quando falasse com as
pessoas no hotel de Rinat, descobriria que ele saiu de barco com
uma mulher hoje de manha.

— Certo.

— Ai todo mundo concluiria que 0 meu corpo era o dessa
mulher. E que houve algum acidente fatal.

— E por que eu me daria esse trabalho todo, detka?

— Bom, a policia ndo te procuraria, porque acharia que vocé
esta morta. E eu, a unica pessoa que sabe quem vocé &, estaria
morta de verdade. A unica pessoa que sabe que vocé ja foi
Oxana Vorontsova, de Perm.

— Nao vou matar vocé, Lara. Nao mesmo.

— Mas vocé considerou a ideia.

— Talvez por um ou dois segundos. — Ela se vira para Lara, e
as duas se encaram olho no olho, boca a boca, respirando o
mesmo ar. — Mas né&o foi a sério. Vocé logo vai ser efetivada
como soldado dos Doze. Eles nao ficariam muito contentes se eu
a explodisse em mil pedacinhos, nao é?

— Foi s6 por isso?

— Hm... eu sentiria falta disso tudo.

Ela desliza a méao pela barriga firme de Lara, alisando a pele
quente com a ponta dos dedos.

— Vocé ¢é tao linda — diz Lara, depois de um instante. —
Quando olho para vocé, mal da para acreditar como é perfeita.
Ainda assim, vocé faz coisas tao...

— Tao?

— Tao terriveis.



— Vocé também vai fazer, acredite.

— Eu sou uma soldado, kroshka. Vocé mesma disse. Fui feita
para lutar. Mas vocé podia ter a vida que quisesse. Podia deixar
tudo isso para tras.

— Nao da para deixar tudo para tras. E, mesmo se desse, eu
nao deixaria. Gosto da minha vida.

— Entao vocé vai morrer. Mais cedo ou mais tarde, a inglesa
vai te encontrar.

— Eve Polastri? Quero que ela me encontre. Quero me divertir
com ela. Quero prendé-la debaixo da minha pata que nem uma
gata brincando com um rato. Quero espeta-la com minhas
garras.

— Vocé ¢ doida.

— Nao sou doida. Eu gosto do jogo. E gosto de vencer.
Polastri também € uma jogadora, e é por isso que gosto dela.

— E so6 por isso?

— Nao sei. Talvez nao.

— Preciso ficar com ciume?

— Pode ficar, se quiser. Para mim nao faz diferenca.

Lara fica em siléncio por um instante.

— Vocé nunca fica em duvida? Em relacdo a isso tudo?

— Devia ficar?

— No momento antes de apertar o gatilho. Quando o alvo ja
esta morto, mas ainda n&o sabe. E depois, quando vocé fecha os
olhos a noite e estao todos la. Todos os mortos, te esperando...

Villanelle sorri, beija a boca de Lara e pde a mao entre suas
pernas.



— Eles se foram, detka. Todos. — Seus dedos comegam uma
danca delicada. — A unica pessoa que esta esperando vocé sou
eu.

— Vocé nunca pensa neles? — murmura Lara.

— Nunca — diz Villanelle, deslizando os dedos para dentro
dela.

— Entdo vocé nunca sente... nada em relacdo a eles? —
pergunta Lara, pressionando o corpo contra a mao de Villanelle.

— Querida, por favor. Cale a porra da boca.

Elas estdao quase dormindo quando, meia hora depois, um
celular comeca a vibrar na mesinha de cabeceira.

— O que foi? — pergunta Lara, sonolenta, quando Villanelle
passa o braco por cima dela.

— Trabalho.

— S6 pode estar de sacanagem.

Villanelle da um beijinho na ponta do nariz dela.

— N&ao ha paz para os impios, detka. Vocé ja devia ter
aprendido.



Se Dennis Cradle fica surpreso ao ver Eve quando ela passa
para busca-lo em casa, disfarca bem. O carro € um VW Golf de
oito anos de idade da frota do MI6, com cheiro de aromatizador
velho, e Cradle se acomoda no banco do carona sem falar nada.
Quando o carro se afasta da casa, Eve sintoniza o programa
Today da Radio 4, e os dois fingem prestar atencéo.

Cradle fica em siléncio durante todo o trajeto até Dever. A
principio, Eve interpreta isso como um esforco desesperado de
estabelecer alguma forma de autoridade, considerando que ele
era bastante superior quando ela trabalhava no MI5. Depois Ihe
ocorre uma explicacdo mais sinistra para o comportamento. Ele
nao esta falando nada porque sabe exatamente o que ela esta
fazendo ali, assim como a organizacdo para a qual ele trabalha.
Nesse caso, o que mais sabem dela? E de Niko, alias? A ideia de
que seu marido pode ser alvo de observacao, ou talvez de algo
pior, por parte de inimigos a deixa com um sentimento intenso e
angustiante de culpa. E impossivel negar o fato de que foi ela
que procurou essa situacao. Richard teria compreendido se ela
tivesse decidido recuar apos o assassinato de Simon Mortimer
em Xangai; na verdade, ele até insistiu. Mas ela nao pode, e néao
quer, desistir.



Em parte, € um anseio por respostas. Quem €& a mulher
anbnima que deixou um rastro tdo sangrento pelas partes
obscuras do mundo da espionagem? Quem sao seus
empregadores, 0 que querem, e como obtiveram uma dimensao
tdo assustadora de poder e alcance? O mistério e a mulher no
centro do enigma tocam uma parte de Eve que ela nunca
explorou bem. Sera que poderia se transformar em alguém que
age como a mulher que é seu alvo? Alguém que mata sem
hesitar ou sentir pena? E, se for o caso, o que a levaria a isso?

O transito na saida de Londres esta intenso, mas Eve
consegue compensar na rodovia, e ainda faltam quinze para as
nove quando ela pega o acesso sinalizado como “Somente para
transito de obras”. A pista atravessa uma area de arvores
esparsas até um portdo de aco instalado em uma cerca alta com
arame concertina. Ha uma guarita na frente do portdo, e um cabo
armado do exército confere o cartdo de seguranca de Eve antes
de fazer um gesto para autoriza-la a seguir na direcdo do
conjunto de edificios baixos de alvenaria manchados pelo tempo
que abrigam a antiga estacao de pesquisa do governo. Quando
entra com o carro no estacionamento, ela vé meia duzia de
individuos com roupa de moletom correndo em torno do
perimetro da cerca. Outros, armados com automaticas,
perambulam entre os edificios maltratados.

No prédio da recepcao, Eve e Cradle sao abordados por um
soldado do Esquadrao E, a unidade das Forcas Especiais que
toma conta do lugar. O homem da uma olhada no cartdo de Eve
e indica que eles devem acompanha-lo. A sala de interrogatério
fica no final de um corredor subterraneo iluminado por lampadas



fluorescentes. O mobiliario € minimo, e ndo ha qualquer camera
de vigilancia a vista. Uma mesa larga simples sustenta uma
chaleira elétrica, uma garrafa d’agua mineral pela metade, duas
canecas manchadas, um pacote de biscoito e uma caixa com
saquinhos de cha e sachés de acgucar e leite em pod. A sala esta
mais fria do que Eve teria preferido, e o ar-condicionado emite
um ligeiro zumbido trémulo.

— Servida? — pergunta Cradle, com um tom rispido, indo até
a mesa.

— Tanto faz — diz Eve, sentando-se em uma cadeira de
plastico empoeirada. — N&o tenho tempo para perder aqui, nem
VOCe€.

— Estamos sendo observados? Ouvidos? Gravados?

— Me garantiram que nao.

— Acho que isso vai ter que bastar... Céus, esses biscoitos
devem ter uns seis meses.

— Regras basicas — diz Eve. — Se vocé mentir, enrolar ou
tentar qualquer palhagada, nao tem mais acordo.

— E justo. — Ele pde a agua na chaleira. — Leite, um cubinho
de acucar?

— Vocé entendeu o que acabei de falar?

— Sra. Polastri. Eve. Eu realizo interrogatérios taticos ha mais
de uma década. Conheco as regras.

— Otimo. Vamos comecar pelo inicio, entdo. Como vocé foi
abordado?

Cradle da um bocejo, cobrindo a boca sem pressa.

— Estavamos de férias, ha uns trés anos. Em um clube de
ténis, perto de Malaga. Tinha outro casal |a, da Holanda, e Penny



e eu comegamos a jogar regularmente com os dois. Eles
disseram que se chamavam Rem e Gaite Bakker, e que eram de
Delft, onde ele trabalhava como consultor de Tl e ela, como
técnica de radiografia. Pensando agora, duvido que alguma coisa
fosse verdade, mas na época nao vi motivo para nao acreditar, e
acabamos virando quase amigos, desses que a gente faz
durante as férias. Saiamos para comer juntos, esse tipo de coisa.
Enfim, certa noite, Penny, Gaite e algumas das outras esposas
sairam em uma noite das mulheres, com flamenco, sangria e tal,
e eu fui com Rem para um bar na cidade. Conversamos sobre
esportes por um tempo, ele era bastante f& do Federer, e depois
comegamos a falar de politica.

— E vocé disse para esse tal de Rem que trabalhava com o
qué?

— Dei a descricdo basica e vaga de Ministério do Interior. E,
como nao podia deixar de ser, ficamos um tempo discutindo a
questao da imigracdo. Mas ele nao insistiu na politica. Acho que
terminamos a noite conversando sobre vinho, um assunto que
ele conhecia muito bem, e para mim foi sé6 uma daquelas noites
agradaveis de férias em que a gente resolve todos os problemas
do mundo.

— E depois?

— Depois, quando ja fazia um més que estavamos em casa,
Rem me mandou um e-mail. Ele ia passar uns dias em Londres e
queria que eu fosse conhecer um amigo dele. A ideia era que nés
trés fossemos a um clube de vinho em Pall Mall, onde esse
amigo era socio, e experimentassemos umas safras raras. Pelo
que me lembro, ele mencionou Richebourg e Echezeaux, que



eram bem distantes do alcance do meu salario da Thames
House, mesmo como vice-chefe de secdo. Vocé disse se queria
leite e agucar?

— Pode ser puro. Entdo qual foi sua impressdo quando ele
retomou contato assim?

— Lembro que pensei, de um jeito meio britanico, que foi um
ligeiro excesso de intimidade. Aquela saida para beber nas férias
foi uma coisa, mas insistir em uma amizade depois disso era
outra histdria, embora realmente tivéssemos trocado enderecos
de e-mail. Por outro lado, preciso admitir que a ideia de beber um
borgonha genuinamente bom pelo menos uma vez na vida era
uma oportunidade boa demais para dispensar, entao aceitei.

— Em outras palavras, eles te manipularam perfeitamente.

— Mais ou menos — diz Cradle, entregando uma das canecas
para ela. — E, quando cheguei Ia, ndo vou mentir, fiquei feliz de
ter ido.

— Entdo quem era esse amigo?

— Um russo, Sergei. Um cara jovem, de uns trinta anos,
incrivelmente educado. Terno Brioni, inglés impecavel, com um
francés em sotaque perfeito para o sommelier, simpatico pra
caramba. E na mesa, por incrivel que pareca, trés tacas e uma
garrafa de DRC.

— E o que isso significa, em lingua de gente?

— Domaine de la Romanée-Conti. O melhor, mais raro e, sem
sombra de duvida, mais caro borgonha tinto do mundo. Era um
1988, com preco na faixa de doze mil. Quase desmaiei.

— Foi esse o seu preco? A chance de beber um vinho caro?



— N&o me julgue, Eve, isso nao € muito a sua cara. E néo,
meu preco nao foi esse. Isso foi s6 o aperto de méo. E, por mais
que o vinho fosse bom, e quando falo bom quero dizer sublime,
nao me senti nem um pouco comprometido, e em circunstancias
normais eu nao teria tido o menor problema em agradecer Rem e
Sergei, trocar um aperto de maos e nunca mais voltar a vé-los.

— Entdo o que essa noite teve de anormal?

— A conversa. Sergei, se € que esse era o nome dele mesmo,
tinha uma nocéo de estratégia global que raramente se vé fora
dos melhores institutos de pesquisa e dos circulos mais elevados
do governo. Quando alguém assim analisa e expde os temas, a
gente presta atencgao.

— Pelo visto ele sabia muito bem quem vocé era.

— Depois de escutar por alguns minutos, nao tive a menor
duvida. Deduzi também que ele e Rem eram individuos
importantes no mundo da espionagem. A conversa fluiu
superbem, e fiquei curioso para ver qual seria a oferta.

— Vocé sabia que haveria uma oferta?

— Algo do tipo. Mas eles ndo comecaram pelo dinheiro, e...
bom, acredite se quiser, mas nao foi por isso. Quer dizer, pelo
dinheiro. Foi pela ideia.

— Pela ideia — diz Eve, com um tom neutro. — Ent&o isso nao
teve nenhuma relacdo com os apartamentos no sul da Franca,
nem com instrutoras de ginastica sérvias de vinte e poucos anos
tomando banho de sol em iates, nem nada do tipo. Foi tudo por
convicgao.

— Como eu disse, acredite se quiser.

— Entdo quem é Tony Kent?



— Nao fago a menor ideia.

— Ele era o cara por tras da cameras. Basicamente, era ele
quem pagava, embora se esforgasse muito para cobrir os rastros.

— Se vocé esta dizendo.

— Tem certeza? Tony Kent. Pense.

— Certeza. Ninguém me falava nada que eu ndo precisasse
saber. Ninguém disse nomes, garanto.

— E vocé quer me dizer que acreditou nessa causa deles?
Sério?

— Eve, escute. Por favor. Vocé sabe, e eu sei, que o mundo
esta indo para o buraco. A Europa esta implodindo, os Estados
Unidos sdo liderados por um imbecil, e o sul islamico esta
subindo para o norte, vestido com um colete suicida. Nao tem
jeito. Pelo andar da carruagem, estamos fodidos.

— E essa a sua impresséo, entdo?

— Essa é a realidade, e ponto. Vocé pode até falar que
prejuizo para o Ocidente € lucro para o Oriente, e que enquanto
a gente se destroi eles fazem a festa. Mas, a longo prazo, nao é
assim que funciona. Mais cedo ou mais tarde, nossos problemas
viram problema deles. O unico jeito de preservarmos alguma
estabilidade, o unico jeito de sobrevivermos, € se as maiores
poténcias cooperarem. E ndo estou falando s6 de acordos
comerciais ou aliangas politicas, mas de trabalhar ativamente
como uma so forga para impor e proteger nossos valores.

— E que valores sao esses, especificamente?

Ele se inclina para a frente na cadeira. Seus olhos se fixam nos
dela.



— Olha, Eve. Estamos sozinhos nessa. Ninguém esta olhando,
ninguém esta ouvindo, ninguém da a minima para o que estamos
falando. Entdo peco que vocé tenha bom senso. Pode ficar do
lado do futuro, ou pode se trancar nos destrocos carbonizados do
passado.

— Vocé ia me falar dos tais valores.

— Vou falar o que ja ficou provado que n&o funciona.
Multiculturalismo, e a democracia do minimo denominador
comum. Esse tempo ja passou. Ja era.

— E no lugar disso?

— Uma nova ordem mundial.

— Construida por traidores e assassinos?

— Nao me considero um traidor. E, quanto a assassinos, para
que vocé acha que serve o Esquadrao E? Todo sistema precisa
de um braco armado, e sim, nds temos 0 nosso.

— Entdo por que vocés mataram Viktor Kedrin? Achei que a
filosofia politica dele tivesse tudo a ver com vocés.

— Tinha. Mas Viktor também era um beberrdo que apreciava
meninas muito novas. O que acabaria vindo a publico, mais cedo
ou mais tarde, e comprometeria a mensagem. Assim, ele € um
martir, tragicamente morto pelo que acreditava. Nao sei se vocé
esteve na Russia recentemente, mas Viktor Kedrin esta em todo
canto. Cartazes, jornais, blogs... Morto, ele € muito mais popular
do que foi em vida.

— Diga o nome da mulher.

— Que mulher?

— A assassina que matou Kedrin debaixo do meu nariz, que
matou Simon Mortimer e s6 Deus sabe quantas outras pessoas.



— Nao faco ideia. Vocé precisa falar com alguém do
departamento de faxina.

Em um instante, sem pensar, Eve tira a pistola automatica do
coldre e aponta para o rosto de Cradle.

— Falei para nao ficar de sacanagem. Qual € o nome dela?

— E eu falei que ndo sei. — Ele a encara com calma. — E
sugiro também que vocé guarde esse negocio antes que cause
um acidente. Tenho muito mais valor para vocés vivo do que
morto. Imagine as explicagcdes que vocé precisaria dar.

Ela abaixa o brago, furiosa consigo mesma.

— E €& bom vocé lembrar as condigdes para estar aqui,
conversando comigo, em vez de na cadeia por traicao. Vocé vai
me dizer o nome de todos os seus contatos, e como e quando
vocés se comunicavam. Vai me dizer que servigos vocé fazia
para eles e que informagdes Ihes dava. Vai dar descrigdes de
gquem o pagava e como. E vai me dizer o nome de cada individuo
dos servigos de seguranca, e de qualquer outro lugar, que traiu o
pais para essa organizacao.

— Os Doze.

— O qué?

— E assim que ela se chama. Os Doze. Les Douze.
Dvenaditsat.

Ha uma batida urgente na porta, e o soldado que os conduziu
para a sala de interrogat6rio pde a cabecga para dentro.

— O chefe tem uma mensagem para a senhora. Pode vir
atender?

— Espere aqui — diz ela para Cradle antes de sair com o
soldado para o térreo, onde um oficial baixo de bigode a espera.



— Seu marido ligou — diz ele. — Falou que vocé precisa voltar
para casa, que aconteceu uma invasao.

Eve o encara.

— Ele falou s6 isso? Esta tudo bem com ele?

— Sinto muito, n&o sei informar. Peco desculpas.

Ela assente e pega o celular as pressas. A ligagao cai direto na
caixa postal de Niko, mas ele retorna logo em seguida.

— Estou em casa. A policia esta aqui.

— E o que foi que aconteceu?

— Tudo muito estranho. A sra. Khan, aqui da rua, viu uma
mulher sair pela janela da frente da sala, aparentemente na
maior cara de pau, sem nem tentar disfarcar o que estava
fazendo, e chamou a policia. S6 fui saber quando uns policiais
uniformizados foram me buscar na escola. Até onde eu sei, néo
sumiu nada, mas...

— Mas o qué?

— Volte logo para ca, ta bom?

— Imagino que a mulher tenha fugido.

— Fugiu.

— Alguma descri¢cao?

— Jovem, magra...

Eve sabe. Ela simplesmente sabe. Em questdao de minutos,
esta no carro descendo a A303, com Cradle no banco do carona.
Ela ndo gosta da proximidade fisica, e do cheiro sutil, mas
desagradavel, da logao pods-barba dele, mas nao quer de jeito
nenhum que ele fique a espreita no banco traseiro.

— Tenho autoridade para lhe fazer uma proposta — diz ele,
quando passam pelo posto de Micheldever.



— Vocé, me fazer uma proposta? Esta de sacanagem com a
minha cara?

— Eve, preste atencdo. Nao sei qual € a sua situacdo no
momento, nem para qual departamento exatamente vocé
trabalha, mas sei que ndo faz muito tempo que vocé era uma
agente de liga junior na Thames House, ganhando uma miséria.
Aquela bobagem de que servir ao publico é recompensador por
si sO. E aposto que as coisas ndo mudaram muito. Pelo menos
em termos financeiros.

— Merda! — Eve pisa com forca no freio para ndo bater em um
Porsche que entrou na faixa lenta para corta-la pela esquerda. —
Que o6timo motorista vocé, seu miseravel!

— Mas imagine. E se vocé tivesse alguns milhdes guardados
para que, quando fosse a hora, vocé e seu marido pudessem
largar o trabalho e relaxar ao sol? Para que pudessem viver o
resto da vida viajando de primeira classe? Chega de casas
minusculas e metrés lotados. Chega de invernos interminaveis.

— Funcionou que é uma beleza para vocé, hein?

— Ainda vai funcionar, no fim das contas. Porque sei que vocé
é inteligente e sabe que precisa de mim. Que o navio do Estado
nao esta afundando: ele ja afundou.

— Vocé acredita mesmo nisso?

— Eve, 0 que estou sugerindo nao € traigcao, € bom senso. Se
VOCE quiser mesmo servir ao seu pais, venha para o nosso lado e
ajude a criar um mundo novo. Estamos em todas as partes.
Somos legido. E vamos te recompensar...

— Ah, meu Deus do céu, nao acredito.



Uma moto da policia, com luzes azuis piscando, fica cada vez
maior no retrovisor. Eve desacelera, na esperanga de que a moto
passe direto, mas o veiculo entra na frente do carro e o guarda
gesticula com o brago para ela parar no acostamento.

Assim que Eve obedece, o guarda para na frente, apoia a
potente BMW no descanso, se aproxima e olha pela janela do
motorista.

Eve abaixa a janela.

— Algum problema?

— Posso ver sua habilitacdo, por favor? — Voz de mulher. A
viseira do capacete branco reflete a luz do sol.

Eve entrega a habilitagcdo, junto com o cartdo dos servigos de
seguranca.

— Para fora do carro, por favor. Os dois.

— Sério? Estou indo para Londres porque alguém invadiu
minha casa. Pode confirmar com a Metropolitana. E recomendo
fortemente que vocé dé mais uma olhada nesse cartao.

— Agora, por favor.

— Ah, pelo amor de Deus. — Lentamente, sem tentar disfarcar
a frustracdo, Eve sai do carro. Os carros na estrada passam
rapido, a uma distancia assustadoramente curta.

— Maos no capd. Pernas afastadas.

Aquele sotaque dificil de identificar, incomum em agentes da
policia, faz a duvida se instalar na mente de Eve. Maos
experientes a revistam, pegam seu celular e tiram a Glock do
coldre. Ela escuta o estalo sutil do carregador sendo solto e,
depois, sente a pistola voltando para o coldre. Com uma certeza
nauseante, Eve percebe que aquela pessoa nio € da policia.



— Vire-se.

Eve obedece. Percebe a silhueta feminina esbelta por baixo da
jaqueta fluorescente, das calcas de couro e das botas. Vé as
maos da mulher levantarem a viseira para revelarem um olhar
frio, cinzento como gelo. Um olhar que ela ja viu uma vez antes.
Em uma rua movimentada de Xangai, na noite em que Simon
Mortimer foi encontrado com a cabeca praticamente arrancada
do corpo.

— Vocé — diz Eve, mal conseguindo respirar. O coragao esta
pulando no peito.

— Eu. — Ela tira o capacete. Por baixo, usa uma mascara de
lycra que oculta o rosto todo, menos aqueles olhos cinzentos
gelados. Depois de colocar o capacete no chao, ela chama
Cradle, que se aproxima. — Esvazie os pneus do VW, Dennis, e
guarde a chave do carro no seu bolso. Depois, va esperar na
moto.

Cradle olha para Eve, da um sorriso e encolhe os ombros.

— Sinto muito — diz ele. — Acho que vocé perdeu esta
rodada. E que a gente cuida dos nossos.

— Entendi — diz Eve, tentando se acalmar.

A mulher pega em seu braco, anda alguns passos com ela e
examina seu rosto, como se estivesse tentando memoriza-lo.

— Senti saudade de vocé, Eve. Saudade do seu rosto.

— Quem me dera poder dizer o mesmo.

— Nao seja assim, amargurada.

— Vocé vai matar Cradle?

— Por qué? Vocé acha que eu devia?

— E o que vocé faz, ndo é?



— Por favor, ndo vamos falar disso. E t&o raro a gente se ver.

Ela levanta a mao e encosta um dedo no rosto de Eve. Quando
ela faz isso, Eve fica chocada ao ver a pulseira que perdeu em
Xangai.

— Isso... isso é meu. Onde conseguiu isso?

— No seu quarto, no Hotel Sea Bird. Entrei uma noite para ver
vocé dormindo e n3o resisti.

Eve a encara com uma expressao vazia.

— Vocé... ficou me vendo dormir?

— Vocé fica uma gracinha com o cabelo todo espalhado no
travesseiro. Tao vulneravel. — Ela prende uma mecha solta de
cabelo atras da orelha de Eve. — Mas devia se cuidar mais.
Parece até uma pessoa que eu conhecia. Os mesmos olhos
bonitos, 0 mesmo sorriso triste.

— Como ela se chamava? Como vocé se chama?

— Ah, Eve. Eu tenho tantos nomes.

— Vocé sabe o meu nome, mas nao vai me dizer o seu?

— Estragaria as coisas.

— Estragaria as coisas? Vocé invadiu a porra da minha casa
hoje de manha e agora esta com medo de estragar as coisas?

— Eu queria deixar algo para vocé. Uma surpresa. — Ela
balanga a pulseira no bragco. — Em troca disto. Mas agora, por
mais que eu esteja amando nosso papo, preciso ir.

— E vai levar ele junto? — Eve faz um gesto com a cabeca na
direcdo de Cradle, que esta parado junto da moto, a uns vinte
passos de distancia.

— Tenho que levar. Mas a gente tem que repetir a dose, tenho
muitas perguntas para fazer. E muita coisa para contar. Entéo, a



bientdt, Eve. Até logo.

A moto dispara pelas estradas do interior, em meio as cores
vividas de arvores e arbustos em um dia de inicio de outono, e
Cradle sente uma intensa leveza de espirito. Vieram socorré-lo,
como sempre prometeram que fariam caso ele fosse descoberto,
e agora ele seria levado para algum lugar seguro. Algum lugar
onde a autoridade dos Doze fosse absoluta. Ele nunca mais veria
a familia, mas as vezes é preciso fazer alguns sacrificios. No
caso de Penny, o sacrificio ndo é tado penoso. E as criancas,
bom, ele proporcionou um inicio de vida de primeira para elas.
Escolas particulares no norte de Londres, esqui nos Trois Vallées
nas férias, padrinhos bem situados na cidade.

Cradle ndo esperava que aparecesse uma mulher, mas
também nao estava reclamando, considerando o que ele ja a vira
fazer. Ela deixou aquela escrota da Polastri com o rabinho entre
as pernas. E foi genial manda-la disfarcada de guarda de
transito.

Eles viajam por quase uma hora, até pararem perto de uma
ponte sobre um rio nos arredores de Weybridge, uma
cidadezinha no Surrey. A mulher apoia a BMW no descanso, tira
O capacete e o0 casaco, puxa a mascara e sacode o cabelo.
Depois de também tirar o capacete emprestado, Cradle a admira.

Ele se considera uma espécie de connoisseur da forma
feminina, e essa € de alta qualidade. O cabelo louro-escuro esta
suado, mas nada que atrapalhe muito. Os olhos sdo um pouco
frios e esquisitos, mas aquela boca sugere um universo inteiro de
possibilidades sexuais. Os peitos? Firmes que nem macas por



baixo da camiseta justa. E que homem nunca sentiu a cueca
apertar ao ver uma mulher com calcas de couro e botas? Vestida
assim, ela com certeza esta a fim. E, na pratica, ele voltou a ser
um homem solteiro.

— Vamos andar — diz ela, olhando o GPS da moto. — O
ponto de encontro para a proxima etapa da sua viagem € por
aqui.

Uma trilha parte da estrada e desce pela margem do rio Wey. A
agua tem uma cor verde-escura, e a correnteza é tao lenta que a
superficie parece imével. As margens sdo sombreadas por
arvores e cobertas de cerefdlio-silvestre. De vez em quando, eles
passam por canoas e balsas ancoradas na agua.

— Para onde eu vou, afinal?

— N&o posso dizer.

— Quem sabe, se nos encontrarmos de novo... — comega ele.

— Sim?

— Um jantar? Algo do tipo?

— Talvez.

Eles seguem pela trilha ensolarada, sem passar por ninguém,
até chegarem a um redemoinho largo cercado por juncos e iris
coloridas.

— O ponto de encontro € aqui — diz ela.

Cradle olha em wvolta. O rio, cujas aguas correm
vagarosamente para o turbilhdo agitado, tem o cheiro agudo e
indefinivel tipico desse tipo de lugar. Lama, mato e podriddo. A
cena tem uma qualidade atemporal que o faz pensar na infancia.
Em O vento nos salgueiros, com o Rato, a Toupeira e o Sapo. E
naquele capitulo que ele nunca entendeu direito: “O flautista as



portas da madrugada”. Cradle esta refletindo sobre esse enigma
quando um bastao retratil atinge com extrema forga a parte de
tras de sua cabeca. Ele cai no rio quase sem emitir ruido. Seu
corpo parcialmente submerso flutua por uns instantes, até que
Villanelle o vé derivar inexoravelmente até a borda do
redemoinho, onde ele logo € sugado para as profundezas. Ela
fica ali, imaginando o corpo dando voltas e voltas no vortice, bem
distante da superficie vitrea. Por fim, ela guarda o bastdo no
suporte e volta calmamente pela trilha.

Quando Lance a deixa em casa, Eve esta exausta. Além de
furiosa, apreensiva e ligeiramente enjoada pelo cheiro de nicotina
no carro de Lance. Uma conversa horrorosa com Richard ainda a
aguarda — ele marcou de aparecer no escritério as seis da

noite —, mas a confissdo mais vergonhosa que precisa fazer é
para si mesma. Admitir a facilidade, a forma simples e
desdenhosa com que foi enganada. A ingenuidade. A total e
absoluta falta de profissionalismo.

Ela devia ter imaginado, pelo comportamento atrevido de
Cradle, que ele tinha enviado alguma forma de alerta e esperava
ser resgatado. Em vez de comemorar a descoberta da traicao
dele, Eve devia ter esperado justamente o tipo de manobra
audaciosa que foi realizada contra ela. Como pdde estar tao
despreparada? E ai teve aquele encontro surreal na A303, que a
encheu de emocdes que ela ndo fazia a menor ideia de como
definir.

Logo, ndo esta com disposi¢cao para enfrentar a hostilidade de
Niko quando ele abre a porta de casa.



— Liguei para vocé ha quatro horas e meia — diz ele, palido
pela tensao reprimida. — Vocé disse que chegaria aqui ao meio-
dia, e ja sdo quase trés da tarde.

Ela se obriga a respirar.

— Olha, desculpa, Niko, mas as explicacdes vao ter que ficar
para depois. Se o seu dia foi ruim, pode acreditar que o meu foi
pior. Depois que a gente se falou, a chave do meu carro e o meu
celular foram roubados, e passei uma hora na beira de uma
estrada movimentada, tentando fazer sinal para os carros até
alguém me ajudar. E isso foi s6 o comecgo. Entdo fale logo, sem
ficar bravo, o que € que houve.

Niko aperta os labios e assente.

— Como falei pelo telefone, a sra. Khan disse que viu uma
mulher jovem sair pela nossa janela por volta das dez e meia
hoje de manhad e chamou a policia. Dois policiais foram me
buscar na escola e me trouxeram para ca. Ficou 6ébvio que
levaram a histéria toda muito a sério, porque tinha uma pessoa
da pericia esperando aqui na porta quando chegamos. Talvez
tenham conseguido nosso endereco pela sua ficha do antigo
trabalho no MI5, sei la. Seja como for, eles vasculharam a casa
toda comigo, cdmodo a cdmodo, e a perita fez aquelas coisas
nas macanetas, na janela da sala e em varias outras superficies,
procurando impressoes digitais, mas nao achou nenhuma. Ela
disse que a intrusa devia estar de luva. A trava da janela tinha
sido aberta, mas, fora isso, ndo vi mais nada fora do lugar, e
nada sumiu.

— Thelma e Louise?



— Estdo bem, relaxando la fora. Deixaram a policia bem
surpresa, como vocé deve imaginar.

— Eles ja foram embora, os policiais?

— Ha muito tempo.

— E como acham que a intrusa entrou?

— Pela porta. Deram uma olhada na fechadura e concluiram
que ela deve ter arrombado. Entdo era uma profissional, ndo uma
garota qualquer procurando celulares ou notebooks.

— Certo.

— Entdo... vocé tem alguma ideia de quem pode ter sido?

— Nao conheg¢o nenhuma ladra profissional.

— Por favor, Eve, vocé sabe o que eu quis dizer. Isso tem a ver
com o seu trabalho? Essa mulher estava procurando alguma
coisa especifica? Algo... — Ele para de falar e, quando Eve o
encara, uma desconfianca mais sinistra se revela. — Sera que
foi... aquela mulher? A que vocé estava perseguindo? Que
provavelmente ainda esta? Porque, se foi...

Eve olha para ele com calma.

— Fala a verdade, Eve. Sério, eu preciso saber. Preciso que
vocé nao minta, pelo menos dessa vez.

— Niko, juro que nao faco a menor ideia de quem foi. E n&o
tem motivo nenhum para associar isso ao meu trabalho, ou a
investigacdo em que vocé esta pensando. Vocé sabe quantas
queixas de invasdo foram registradas em Londres no ano
passado? Quase sessenta mil. Sessenta mil. Quer dizer que,
estatisticamente...

— Estatisticamente. — Ele fecha os olhos. — Vamos falar de
estatistica, Eve.



— Niko, por favor. Desculpa se vocé acha que eu minto, e
lamento que uma ladra invadiu a nossa casa, que nao temos
nada que valha a pena ser roubado. Mas isso foi s6 um
acontecimento aleatério da vida em Londres, entendeu? Nao tem
explicacdo. Sé... aconteceu.

Ele olha para a parede.

— Talvez a policia consiga...

— Nao, a policia ndo vai conseguir nada. Ainda mais se nada
foi roubado. Vao registrar a ocorréncia, que vai para o banco de
dados. Agora vou dar uma olhada pela casa, para ver se nao
sumiu nada mesmo.

Ele fica parado, respirando ruidosamente. Por fim, aos poucos,
abaixa a cabeca.

— Vou fazer um cha.

— Isso, por favor. E, se tiver sobrado um pouco daquele bolo,
estou morrendo de fome. — Eve fica atras de Niko, passa os
bracos em volta da cintura dele e apoia a cabeca em suas
costas. — Desculpa, meu dia foi horrivel mesmo. E isso s6 piora.
Entdo obrigada por lidar com a policia e tudo o mais, eu
realmente acho que nao teria dado conta.

Ela abre a porta dos fundos e sorri quando Thelma e Louise se
aproximam saltitantes e, curiosas, a cutucam com o focinho. Elas
sdo mesmo irresistiveis. Do outro lado do muro que contorna o
quintal minusculo, um barranco de vinte metros termina nos
trilhos do metr6. Quando se mudaram, o corretor da imobiliaria
explicou que a casa era mais barata que a média da regidao por
causa daquela proximidade com os trilhos. Eve ja nem escuta
mais os trens; ja faz muito tempo que o barulho se misturou ao



estardalhaco ambiente de Londres. As vezes ela se senta ali fora
e fica olhando, relaxando com as incessantes idas e vindas dos
vagoes.

— Qual foi a ultima vez que passamos uma tarde juntos no
meio da semana? — pergunta Niko, dando-lhe uma xicara de
cha e uma fatia de bolo equilibrada no pires. — Parece que faz
uma eternidade.

— Tem razdo, parece mesmo — diz ela, observando o
horizonte urbano indistinto. — Posso fazer uma pergunta?

— Diga.

— Sobre a Russia. — Ela da uma mordida no bolo.

— O que tem?

— Vocé ja ouviu falar de algo ou alguém chamado “os Doze”?

— Vocé esta falando do poema?

— Que poema?

— Dvenadtsat. Os Doze, de Aleksandr Blok. Ele era um
escritor do inicio do século XX que acreditava no destino sagrado
da Russia. Bem coisa de maluco. Eu li na universidade, durante
minha fase de poesia revolucionaria.

Eve sente um calafrio na nuca.

— E sobre o qué?

— Doze bolcheviques que embarcam em uma missao mistica
pelas ruas de Petrogrado. A meia-noite, pelo que me lembro,
durante uma nevasca. Por qué?

— Hoje alguém no trabalho falou de uma organizacao
chamada “os Doze”. Algum grupo politico. Ou é russo, ou tem
relacdo com a Russia. Eu nunca tinha ouvido falar.

Niko da de ombros.



— A maioria dos russos escolarizados conhece o poema. Tem
uma nostalgia pelo periodo soviético que perpassa todo o
espectro da politica.

— Como assim?

— Um grupo que adota um nome inspirado nos andarilhos
noturnos de Blok pode pertencer a qualquer linha, desde os
neocomunistas até os abertamente fascistas. O nome sozinho
nao significa muita coisa.

— Entéo vocé sabe onde eu... Niko?

Mas Thelma e Louise estao dando cabegada nos joelhos dele,
balindo e pedindo atencéo.

Com a xicara na m3o, Eve vasculha a casa. E pequena e,
embora esteja cheia de tralha, principalmente coisas de Niko,
parece que nada foi roubado ou tirado do lugar. Ela vai ao quarto
por ultimo, olha embaixo dos travesseiros e nas gavetas, e da
uma atencao especial a sua modesta colecdo de joias. Eve esta
furiosa pelo roubo da pulseira e ainda ndo consegue assimilar o
fato de que uma assassina profissional invadiu seu quarto de
hotel em Xangai enquanto ela dormia. A imagem daquela mulher
olhando para ela com aqueles olhos vazios e insensiveis, €
talvez até encostando nela, deixa Eve tonta.

“Vocé fica uma gracinha com o cabelo todo espalhado no
travesseiro...”

Eve abre o armario e confere vestidos, blusas e saias,
deslizando os cabides um de cada vez pelo varao. De repente,
fica imovel, incrédula. Em uma prateleira, junto com cintos, luvas
e um chapéu de palha do verdo passado, ha um embrulho
pequeno de papel crepom que Eve certamente nunca viu na vida.



Ela pega um par de luvas e, cuidadosamente, levanta o
embrulho, sente o peso em uma das maos e o abre. Uma caixa
cinza com as palavras Van Diest. Dentro, repousando em uma
almofada de veludo cinza, ha uma pulseira linda de ouro rosa,
com um par de diamantes no fecho.

Eve fica olhando por alguns instantes. Depois sacode a mao
esquerda para tirar a luva, coloca a pulseira no braco e prende o
fecho. Encaixa perfeitamente, e por um segundo, esticando o
braco em um gesto languido, ela vibra com a aparéncia e o peso
delicado da joia. No meio do papel crepom, com a ponta quase
escondida, ela vé um cartdo. O bilhete € escrito a mao.

Cuide-se, Eve — V

Com a pulseira no braco e o cartdo na mao, Eve fica imovel
por um minuto inteiro. Como interpretar essas palavras? Um
misto de flerte e preocupacdo, ou uma ameaca direta? Movida
por impulso, ela aproxima o rosto do cartdo e percebe um
perfume feminino caro. Com a mé&o trémula e tomada por
emocdes que nao consegue identificar prontamente, ela guarda o
cartao de volta na caixa. Medo, claro, mas também uma
empolgacdo quase sufocante. A mulher que escolheu aquele
objeto feminino lindo e escreveu aquela mensagem é uma
homicida. Uma assassina profissional fria que so6 profere
mentiras e executa cada acido com o propdsito de perturbar e
manipular. Contemplar aqueles olhos, como Eve fez ha poucas
horas, € fitar um abismo de gelar o coracdo. Nada de medo,
pena, calor humano; apenas a auséncia disso tudo.



A poucos metros de distancia, no quintal, imerso em uma
conversa sem sentido com as cabras — as cabras —, esta o
homem mais gentil e maravilhoso que Eve ja conheceu. O
homem em cujo abrago caloroso, ao mesmo tempo familiar e
ainda misterioso, ela se acomoda a noite. O homem cujo amor
desmedido por ela ndo tem limites. O homem para quem ela
agora mente com tanta facilidade que € quase automatico.

Por que esta tao afetada por essa mulher perigosamente letal?
Por que as palavras dela a abalam tanto? Aquele V enigmatico
ndo é a toa. E um nome, mesmo que ndo por inteiro. E um
presente, assim como a pulseira. Um gesto ao mesmo tempo
intimo, sensual e profundamente hostil. Se me perguntar, eu
respondo. Se me chamar, eu vou.

Como elas duas se inseriram de forma tio inescapavel na vida
uma da outra? E possivel que, de alguma forma bizarra, V esteja
tentando se aproximar dela? Eve levanta o brago e encosta o
ouro liso no rosto. Quanto deve ter custado esse objeto lindo e
luxuoso? Cinco mil libras? Seis? Nossa, ela o quer para si. Sera
que nao pode deixar em segredo? Agora que, s6 de abrir o
embrulho e talvez comprometer material forense, ela faltou
completamente com o profissionalismo, ndo seria mais facil...
ficar com a pulseira?

Com uma onda de vergonha e remorso, €la tira a pulseira e a
pde de volta na caixa. Puta merda. Esta reagindo exatamente
como sua adversaria quer. Cedendo a tentagdo mais Obvia
de todas, deixando-se levar pela situagao de um jeito totalmente
irracional. S6 sendo mesmo muito egocéntrica para achar que
ela, Eve, é objeto de afeto e desejo para essa tal de V. Nao ha a



menor duvida de que essa mulher € uma sociopata narcisista que
esta tentando prejudicar Eve com provocagdes passivo-
agressivas. Qualquer hipotese no sentido contrario, por mais
breve que seja, vai contra tudo que Eve ja aprendeu como
crimindloga e agente de inteligéncia. Ela pega uma sacola no
chao do armario e enfia a caixa, o cartdo e o papel dentro com a
mao enluvada.

— Alguma coisa? — grita Niko da cozinha.

— Nao. Nada.

No trem da Eurostar, ninguém olha duas vezes para a jovem de
capuz preto. O cabelo dela esta ensebado, a palidez parece
doentia, e ela tem um ar indefinivel de sujeira. Esta usando botas
pretas surradas de couro, e a postura insolente sugere que pode
usa-las contra qualquer um que tiver o atrevimento de chegar
perto. Para o casal de meia-idade que esta sentado a sua frente,
preenchendo as palavras-cruzadas do Daily Telegraph, ela é
exatamente o tipo de pessoa que faz com que viagens de trem
sejam tao desagradaveis. Suja. Sem a menor consideracao pelos
demais. Sempre no celular.

— Fala mais uma pista — murmura o marido.

— Horizontal, onze letras: “O que se faz com o peru de Natal +
destino, fado + de nascenca” — diz a esposa, e os dois franzem
a testa.

Enquanto isso, depois de desativar o rastreador do celular de
Eve e ler todas as mensagens e e-mails lamentavelmente sem
graca, Villanelle olha as fotos dela. Niko, o babaca Polskiy, na
cozinha. Uma selfie de Eve na dtica, experimentando 6culos



novos (por favor, meu bem, essa armacao nao). Outra de Niko
com as cabras (e que porra aqueles animais estavam fazendo 13,
alias? Sera que pretendem comé-las?). E depois vem toda uma
série de fotos de celebridades, que Villanelle imagina que Eve
pegou de revistas para mostrar no cabeleireiro. Quem é essa?
Asma al-Assad? Sério, querida, esse estilo ndo serve para voce.

Villanelle levanta os olhos e vé, pelos prédios altos e muros
pichados, que o trem esta entrando na periferia de Paris. Ela
guarda o celular de Eve no bolso, pega o seu e liga para a amiga
Anne-Laure.

— Por onde vocé andou? — pergunta Anne-Laure. — Faz
séculos que a gente nao se veé.

— Trabalhando. Viajando. Nada interessante.

— E o que vocé vai fazer hoje a noite?

— Vocé que sabe.

— Os desfiles de prét-a-porter comecam amanha, e hoje
alguns dos estilistas mais novos vao dar uma festa no barco da
minha amiga Margaux, no Quai Voltaire. Vai ser divertido, todo
mundo vai. A gente podia botar uma roupa legal e jantar no Le
Grand Véfour, s6 nés duas, e depois ir para a festa.

— Parece bom. A Margaux € bonitinha.

— Vocé topa?

— Com certeza.

O trem estd entrando na Gare du Nord. Com a coragem
renovada pela chegada iminente, o casal de meia-idade olha
para Villanelle com uma expressao de desgosto evidente.

— A pista da cruzadinha — diz ela para os dois. — Vocés
decifraram?



— Ahn, nao — diz o0 marido. — Nao conseguimos.
— E “assassinato”. — Ela faz um leve aceno com os dedos. —
Divirtam-se em Paris.

— Explique tudo de novo — diz Richard Edwards.

Oficial de inteligéncia das antigas, ele € uma figura vagamente
aristocrata, com cabelo ralo e um casaco com gola de veludo que
ja foi novo um dia.

— Vocé falou que parou o carro por ordem de uma pessoa que
achou que fosse um policial em uma moto.

Ele, Eve, Billy e Lance estdo sentados no escritério da Goodge
Street. Uma lampada fluorescente projeta um brilho doentio. De
vez em quando, soa um ronco abafado da estacdo de metrd
embaixo deles.

— Isso mesmo — responde Eve. — Na A303, perto de
Micheldever. E tenho certeza de que o uniforme e a moto eram
da policia mesmo. O numero de identificacdo e a placa existem.
Pertencem a uma Unidade de Policiamento Rodoviario da Policia
de Hampshire.

— Nao achei que fosse facil roubar essas coisas — diz Billy,
recostando-se na cadeira que parece quase uma extensao de
seu corpo e cutucando o piercing do labio com um ar distraido.

— A menos que a pessoa conheca alguém nesse
departamento especifico.

— Lance tem razdo — diz Richard. — Se eles se infiltraram no
MI5, com certeza tém contatos na policia.

Eles se entreolham. O entusiasmo anterior de Eve agora nao
passa de uma lembranca. Onde é que eu estava com a cabecga?,



pensa ela. Essa situacéo toda é catastrofica.

— Certo, entdo essa mulher revista vocé, pega seu celular e o
carregador da sua Glock e manda Cradle pegar a chave do carro
e esvaziar seus pneus. Depois, vocé e ela conversam sobre isso
que vocé falou, e nesse tempo vocé repara que ela esta usando
uma pulseira que era sua.

— A pulseira era da minha mae, e essa mulher disse que
roubou do meu quarto no hotel de Xangai.

— E vocé nunca disse para ela que tinha ido para a China.

— Claro que nao.

Richard faz um gesto afirmativo com a cabeca.

— Ai ela da o capacete reserva para Cradle e vai embora com
ele na moto.

— Foi basicamente isso.

— Depois vocé consegue pedir socorro para um dos carros,
pede para usar um celular e liga para Lance, que vai busca-la e
leva-la para casa. Vocé chega la por volta das trés da tarde,
quando entdo fica sabendo que alguém tinha invadido a
residéncia la pelas dez e meia da manha.

— Nao. Eu ja sabia da invasdo. Meu marido me ligou para
contar. Era por isso que eu estava voltando mais cedo de Dever
com Dennis Cradle.

— Sim, claro. Mas nao havia qualquer sinal de que alguém
tivesse mexido ou roubado alguma coisa?

— Nao, nada mexido nem roubado. Mas essa pulseira Van
Diest, e o bilhete, tinham sido colocados no meu armario.

— Imagino que seja impossivel descobrir onde a pulseira foi
comprada, certo?



— Ja consultei a empresa — diz Eve. — Existem sessenta e
oito butiques e franquias da Van Diest pelo mundo. Ela pode ter
vindo de qualquer uma. Ou pode ter sido comprada pelo telefone
ou na internet. Acho que essa € uma linha de investigacao,
mas...

— E vocé nao tem a menor sombra de duvida de que a mulher
que invadiu sua casa e a mulher que a mandou parar na A303 e
resgatou Cradle eram a mesma pessoa?

— Nao. Essa histéria toda da pulseira € bem o estilo dela. Ela
provavelmente deduziu que, se fosse vista saindo da minha casa
e chamassem a policia, eram boas as chances de que eu levaria
mais ou menos uma hora para receber a noticia. Ela deve ter
imaginado que eu voltaria as pressas com Cradle para Londres,
e assim ela teria tempo para chegar na A303 e nos interceptar.
Seria por pouco, mas possivel, especialmente com uma moto da
policia.

— Certo, vamos supor que vocé tenha razdo, e que essa
mulher que se identifica como V é a que estamos investigando
desde o inicio. A que matou Kedrin, Simon Mortimer e os outros.
Vamos supor também que ela trabalhe para a organizacao que
Cradle mencionou, a que ele disse que se chamava os Doze.
Ainda n&o respondemos a nenhuma das duas perguntas
fundamentais. Primeira: como ela sabia que estavamos
investigando Cradle? E segunda: o que ela fez com ele?

— Respondendo a primeira pergunta, fiquei com a forte
impressdo de que o proprio Cradle tinha avisado os Doze. Ele
devia ter algum contato de emergéncia e achava que, se fosse
descoberto, eles o resgatariam, como um agente de campo. Para



responder & segunda, ela o matou. Nao tenho a menor duvida. E
0 que ela faz.

— Ou seja... — comega Richard.

— E. Um agente importante do MI5 estd morto, estamos
devendo muitas explicacées, € nao temos nenhuma pista.
Voltamos ao ponto em que estavamos depois de Kedrin, e a
culpa é toda minha.

— Isso nao é verdade.

— E, sim. Peguei pesado demais com Cradle naquela ligacao,
quando ele estava na van. Nunca me ocorreu que ele avisaria
aquele pessoal que nds o estavamos investigando. O que ele
achou que iam fazer? Sera que ele acreditava mesmo que viveria
feliz para sempre?

— Escutei sua conversa com Cradle. Todo mundo escutou. E
vocé lidou bem com ele. A verdade é que a situacao dele com
aquele pessoal ficou grave assim que o identificamos, e nada do
que fizéssemos mudaria isso.

De repente, a luz no teto se apaga, e tudo fica escuro. Lance
pega uma vassoura do armario atras da impressora e da uma
batida rapida com o cabo na lampada fluorescente, que pisca por
um instante e volta a acender. Ninguém fala nada.

— E o MI5? — pergunta Eve para Richard.

— Eu me viro com eles. Vou falar dos imdveis no sul da
Franca, do barco e de todo o resto. Falar que nao sabemos de
quem Cradle estava recebendo suborno, mas que ele estava,
com certeza. Explicar que o interrogamos, o que eles vao
descobrir mais cedo ou mais tarde, e que ele fugiu. Assim, a
historia toda vira problema deles. E, quando ele aparecer, o que



vai acontecer, morto ou vivo, mas provavelmente morto mesmo,
vao enterrar o assunto do jeito de sempre.

— Entdo continuamos? — pergunta Eve.

— Continuamos. Vou botar uma pessoa de confianga da
pericia para analisar essa pulseira e o bilhete. E também vou
botar gente para vigiar sua casa o dia inteiro até segunda ordem,
a menos que vocé e seu marido prefiram se mudar para um
abrigo.

— Niko surtaria. Por favor, isso nao.

— Certo. Por enquanto, ndo. O que mais agora?

— Ainda estou rastreando a origem do dinheiro de Cradle —
diz Billy. — O que tem me levado para uns lugares muito
bizarros. Também estou em contato com o Servico de
Inteligéncia do Governo sobre os Doze, torcendo para que
alguém, em algum lugar, tenha deixado alguma informacgao
escapar. Se Cradle conhecia esse nome, outros também
conhecem.

— Lance?

As fei¢des de roedor do homem se agugam.

— Posso dar uma olhada na sede da Policia de Hampshire,
em Eastleigh. Pagar umas cervejas para uns policiais. Perguntar
sobre motos e uniformes surrupiados.

— SO quero esclarecer um negécio — diz Eve, indo até a
janela e olhando para o transito na Tottenham Court Road. — O
proposito desta unidade ainda é identificar uma assassina
profissional? Ou agora estamos tentando obter informacgdes
sobre o que parece ser uma conspiracio internacional? Porque
acho que estamos comecando a nos atrapalhar.



— Acima de tudo, quero nossa assassina — diz Richard. —
Kedrin foi morto aqui em nosso territério, e preciso entregar uma
cabeca para Moscou. Além do mais, essa mulher matou Simon
Mortimer, um dos nossos, o que para mim € inadmissivel. Mas
esta ficando cada vez mais claro que, se quisermos captura-la,
precisamos compreender a organizagao para a qual ela trabalha.
E, quanto mais vemos e ouvimos falar sobre esses Doze, mais
eles parecem uma forga formidavel. S6 que deve haver algum
ponto cego. Uma brecha minuscula da qual possamos nos
aproveitar. Como o interesse dessa mulher por voceé.

Lance da um sorriso horrivel e olha para o nada.

Eve o encara com impaciéncia.

— Por favor, ndo compartilhe o que esta passando pela sua
cabeca.

— Admita, essa situacdo tem muita cara de uma armadilha de
seducao.

— Lance, vocé pode ser um agente de campo excelente, mas
€ uma enorme tragédia como ser humano.

— E aquela coisa, Eve. Cavalo velho ndo aprende a marchar.

— Sério, pessoal — intervém Richard. — O que ela esta
dizendo com esta pulseira? Qual é a mensagem?

— Que ela esta no controle. Que ela pode aparecer na minha
vida sempre que quiser. Esta dizendo: dei uma boa olhada em
VOCé e, em comparagao comigo, vocé € uma trouxa. Esta
dizendo: posso te dar tudo o que vocé quer, mas nao consegue,
todas essas coisas intimas, femininas, supercaras. E um negdcio
de mulher contra mulher.



— Mas que moga manipuladora — murmura Billy, com um tom
admirado, encolhendo-se debaixo do capuz do moletom do
Megadeth.

— Manipuladora é pouco — diz Eve. — Mas eu também a
tenho observado. Ela vem agindo de forma cada vez mais
descuidada, especialmente em relacao a mim. Aquele teatro todo
com a moto da policia, por exemplo. Em algum momento, ela vai
passar dos limites. E ai ndés a pegamos.

Lance faz um gesto com a cabeca na direcdo da sacola em
que esta a pulseira.

— Talvez a gente nao precise ir atras dela. Talvez, se a gente
tiver paciéncia, ela venha até nos.

Richard assente.

— Nao gosto da ideia, mas acho que vocé tem razio. Dito
iSso, acho que precisamos reconhecer que cruzamos uma
fronteira perigosa agora. Entdo, por favor, tomem todas as
medidas antivigilancia. Lembrem-se do treinamento. Eve e Billy,
prestem atencdo em Lance e sigam suas orientacdes. Se ele
disser que uma situacao esta feia, vocés se afastam.

Eve olha para Lance. Ele parece atento e alerta, como um
furdo prestes a se enfiar em uma toca de coelho.

— Enquanto isso, Eve, vou conversar com o comandante de
Dever. Pedir para ele designar uma equipe de vigilancia para sua
casa. Vocé provavelmente nao vai reparar muito, mas eles
estardo la em caso de necessidade. Da para fazer um retrato
falado dessa tal V?

— Dificil. Em Xangai eu vi s6 por um segundo alguém que
achei ser ela, e hoje ela estava com uma mascara de lycra por



baixo do capacete, entdao s6 consegui ver os olhos. Mas posso
tentar.

— Otimo. Vamos ficar de olho, esperar, e quando ela aparecer
estaremos prontos.



O homem esta sentado, com os pés cruzados, em uma poltrona
de carvalho entalhado com estofamento de seda esmeralda. Esta
vestido com um terno cor de carvdo, e a gravata Charvet
vermelho-sangue da um toque dramatico em meio ao entorno
discreto da suite de hotel. Ele franze o cenho, pensativo, tira os
oculos de armacéo tartaruga, limpa as lentes com um lencgo de
seda e os coloca de volta no rosto.

Villanelle olha para ele, toma um gole de Moét et Chandon
Vintage e se vira para a mulher. Sentada ao lado do marido, ela
tem olhos escuros e cabelo cor de trigo maduro. Sua idade, ela
imagina, deve ser de trinta e muitos anos. Villanelle repousa a
taca de champanhe em uma mesinha, ao lado de um arranjo de
rosas brancas, pega os pulsos finos da mulher e a faz se
levantar. Elas dangam juntas por um instante, aos murmurios do
transito de fim de tarde da Place de la Concorde.

De leve, os labios de Villanelle rogam os da mulher, e o0 marido
dela se ajeita na poltrona com satisfacdo. Um a um, Villanelle
solta a meia duzia de botdes da tunica plissada dela, e a peca cai
em siléncio no chdo. As méaos dela sobem para o rosto de
Villanelle, que as puxa para baixo delicadamente: ela quer
controle absoluto.



Logo a mulher fica nua, trémula e cheia de expectativa.
Villanelle fecha os olhos, desliza a mao pelo cabelo dela, inspira
seu perfume e explora os suaves contornos de seu corpo.
Conforme seus dedos descem, ela sussurra um nome que ha
muito ndo € mencionado e murmura doces palavras russas
semiesquecidas. Os anos e tudo ao seu redor desaparecem, e
ela volta ao apartamento na Komsomolsky Prospekt, e |1a esta
Anna, com aquele sorriso triste.

— Diga que ela € uma putinha imunda — fala o homem. —
Une vrai salope.

Villanelle abre os olhos. Vislumbra o proprio reflexo no espelho
acima da lareira. O cabelo liso penteado para tras, o rosto
anguloso, o olhar gélido. Ela franze a testa. Nada bom. A mulher
cujas pernas ela esta abrindo € uma desconhecida, e o prazer do
marido € nojento. De repente, Villanelle se afasta, esfrega os
dedos nas rosas, espalhando as pétalas pelo chao, e vai embora.

Do taxi, ela observa as vitrines iluminadas passarem na rue de
Rivoli. E como se estivesse em um filme mudo, desconectada do
ambiente que a cerca, isolada das experiéncias e sensacgoes. Ja
faz algumas semanas que se sente assim, desde que voltou da
Inglaterra, e isso a preocupa, embora a preocupagao
propriamente dita seja algo vago, algo que ela nao consegue
identificar muito bem.

Talvez seja uma reacao tardia ao assassinato de Konstantin.
Villanelle ndo é de ficar se lamentando, mas quando chega a
ordem de matar seu supervisor, a pessoa que nao so a descobriu
e treinou, como também, na medida do possivel, era um amigo, a
situacdo é desconcertante. Afinal, ela é humana. Agora que



Konstantin se foi, Villanelle sente saudade. As criticas dele
podiam ser brutais, ele a castigava repetidamente por seus
descuidos, mas pelo menos se importava o bastante para isso. E
ele |lhe dava valor. Sabia que Villanelle era uma criatura rara,
dotada de uma selvageria irrestrita e incapaz de sentir culpa.

Como assassina para os Doze, Villanelle sempre aceitou que
nunca vera o plano geral da organizacido, que nunca sabera mais
do que o necessario. Mas ela também entende, porque
Konstantin dizia repetidamente, que cumpre uma funcdo
fundamental. Que, mais do que uma assassina treinada, ela € um
instrumento do destino.

Anton, o substituto de Konstantin, ainda ndo passou a
impressao de que a considera algo mais do que uma funcionaria.
Ele enviou as ordens para matar Yevtukh e Cradle pelo método
de sempre, com e-mails criptografados aparentemente in6cuos,
mas Konstantin sempre agradecia depois, e ele ndo agradece, o
que para Villanelle € uma grosseria. Nem o tanto que ela esta se
divertindo com Eve compensa o fato de que Anton esta se
mostrando um supervisor completamente insatisfatoério.

O taxi se aproxima da calgada na avenue Victor Hugo. A
scooter de Villanelle esta estacionada na frente da casa noturna
onde ela encontrou o casal. O lugar ainda esta aberto, e as
ldampadas de cada lado da entrada continuam com seu brilho
fraco, mas ela ndo chega nem a dar uma olhada no lugar. Tira a
scooter do descanso, liga o motor e sai calmamente pelo transito.

Em vez de voltar para o apartamento, Villanelle vai para La
Muette. Ela passa dez minutos circulando pelas ruas estreitas,
alternando o olhar entre o espelho retrovisor e os veiculos a sua



frente, com todos os sentidos em alerta. Varia a velocidade, finge
demorar para sair quando o sinal abre e, a certa altura, entra de
propodsito na contramao pela minuscula Impasse de Labiche. Por
fim, satisfeita de que ninguém a esta seguindo, ela se vira no
sentido oeste para a Porte de Passy, e para seu prédio.

Depois de estacionar a Vespa no estacionamento subterraneo,
ao lado de seu Audi prata, Villanelle pega o elevador até o sexto
andar e sobe um lance curto de escada até a entrada de seu
apartamento na cobertura. Esta prestes a desligar o sistema de
trava eletronica quando escuta um miado fraco e angustiado na
escada as suas costas. E um filhote de gato, um dos varios que
pertencem a Marta, a zeladora do prédio, que mora no quinto
andar. Ela pega a criaturinha miuda, faz carinho e a acalma, e
entao toca a campainha de Marta.

A zeladora agradece efusivamente. Ela sempre gostou da
moc¢a tranquila do sixieme étage. Deve levar uma vida
superocupada, a julgar pela frequéncia com que viaja, mas
sempre sorri para Marta. E uma pessoa cuidadosa, ao contrario
de tantas outras dessa geracéo.

Feitas as cortesias, e quando os outros filhotes e a mae
chegam alegres e ronronantes, Villanelle volta para o sexto
andar. Apds entrar e trancar a porta atras de si, ela finalmente é
envolvida pelo siléncio. O apartamento, com as paredes verde-
agua desbotado e azul-royal, é espacoso e tranquilo. A mobilia é
de meados do século XX, gasta, mas estilosa, com algumas
pecas assinadas pela arquiteta Eileen Gray. Ha um conjunto de
quadros menos famosos do pds-impressionismo que Villanelle
nunca observou, mas cuja presenca € tolerada.



Ela nunca recebe visitantes. Anne-Laure acredita que ela mora
em Versalhes e trabalha na bolsa de valores. Os vizinhos no
prédio a conhecem como uma pessoa educada, mas distante,
que se ausenta com frequéncia. As contas e os impostos sao
pagos por uma conta empresarial de Genebra e, caso alguém
tomasse a improvavel iniciativa de investigar, acabaria
mergulhando em uma rede de empresas de fachada e
intermediarios tdo complexa a ponto de ser praticamente
impenetravel. Mas ninguém nunca tentou.

Na cozinha, Villanelle prepara um prato de sashimi de olho-de-
boi e torrada com manteiga, tira uma garrafa de vodca Grey
Goose do congelador e se serve uma dose dupla. Ela se senta a
uma mesa na frente do janeldo de vidro liso na face leste do
apartamento, contempla a cidade luminosa que se estende la
embaixo e pensa nos joguinhos que gostaria de fazer com Eve.
Era justamente por causa desse tipo de atitude imprudente que
Konstantin sempre chamava sua atencao. Fazer essas coisas
leva a erros, e erros matam. Mas qual € a graca de nao se
arriscar? Villanelle quer destruir a bolha protetora de Eve e
manipular a criatura vulneravel la dentro. Ela quer que sua
perseguidora saiba que foi enganada e superada, e quer vé-la se
render. Quer domina-la.

E, igualmente importante, Villanelle quer uma nova misséo.
Algo mais complicado do que assassinatos simples como
Yevtukh e Cradle. Ela quer um alvo bem protegido e de alto nivel.
Uma situacdo bem desafiadora. E hora de mostrar para Anton
como € boa.



Ela abre o notebook na bancada da cozinha, acessa uma
conta aparentemente inofensiva de uma rede social e posta a
foto de um gato com Oculos escuros. Ela percebeu que, com
frequéncia, o trabalho de Anton toma um rumo sentimental.

Trés dias apos o rapto na A303, o corpo de Dennis Cradle é
encontrado por voluntarios de uma organizacao de conservagao
do patriménio britanico ao removerem uma arvore que caiu em
um redemoinho no rio Wey. A noticia aparece em matérias curtas
dos jornais da regiao, e a conclusao do Instituto Médico Legal de
Weybridge é de morte acidental. As reportagens anunciam que a
vitima era um funcionario do Ministério do Interior que talvez
estivesse sofrendo de amnésia. Pelo visto, ele caiu no rio, bateu
a cabeca em uma pedra ou alguma superficie dura, perdeu os
sentidos e se afogou.

— E 6bvio que nossa assassina ndo deixou muito com cara de
homicidio — diz Richard Edwards, ao passar no escritorio da
Goodge Street na noite do inquérito. — Mas acho que a Thames
House teve que cobrar alguns favores para conseguir esse laudo.

— Eu sabia que ela ia mata-lo — diz Eve.

— Era bem provavel mesmo — reconhece Richard.

— Mas Cradle nao falou que tinha autorizacdo para tentar te
recrutar? — pergunta Lance. — Sera que os Doze nao iam nem
esperar para ver no que isso daria?

— N&o importa o que disseram a Cradle, duvido que
acreditassem que ele fosse conseguir — responde Eve. — A
rapidez com que mandaram V sugere que a decisao de o matar
foi tomada assim que ele informou que tinha sido descoberto.



— Coitado — diz Billy, esticando a mao para um pastel de
forno parcialmente comido.

— Coitado nada — rebate Eve. — Com certeza foi ele que
interferiu quando pedi protecao policial para Viktor Kedrin. Ele foi
pessoalmente responsavel por facilitar aquele assassinato.

— Entdo vamos ver em que pé estamos agora — diz Richard,
apoiando o casaco na mesa de Eve e puxando uma cadeira. —
Podem interromper se eu fizer alguma suposicdo sem
fundamento, ou se vocés quiserem acrescentar algo.

Os outros também providenciam seus préprios assentos sob o
brilho sepulcral da lampada fluorescente. Billy da uma mordida
no salgado, mas se engasga e cospe migalhas no préprio colo.

— Puta merda — murmura Lance, torcendo o nariz. — Isso ai
€ de qué? Cocd de cachorro?

Richard inclina o corpo para a frente e junta as pontas dos
dedos das duas méaos.

— Trabalhando no MI5, Eve descobre uma série de
assassinatos de figuras proeminentes da politica e do crime
organizado aparentemente cometidos por uma mulher. Nao se
sabe a motivacao por tras dos crimes. Viktor Kedrin, um ativista
polémico de Moscou, vem a Londres para dar uma palestra, e
quando Eve solicita protecao para ele, € barrada por um superior,
que podemos deduzir com algum grau de confianga que foi
Dennis Cradle. Kedrin, portanto, é assassinado, e como
consequéncia Eve é dispensada do MI5. Mais uma vez, Cradle
provavelmente foi o responsavel.

“Um hacker do Exército da Libertacdo Popular da China é
morto em Xangai, supostamente por uma mulher. Eve e Simon



Mortimer compartilham informacées com Jin Qiang, que retribui a
gentileza dando indicios de que um banco do Oriente Médio fez
um pagamento milionario a um certo Tony Kent. Jin nitidamente
sabe mais do que da a entender, e quem diria que ao
investigarmos Kent descobririamos que ele tem ligagao com
Dennis Cradle.

‘Enquanto Eve e Simon estdo em Xangai, Simon ¢é
assassinado. Nao sabemos bem o motivo, mas talvez seja para
intimidar Eve. Sabemos que a mulher que assina como V estava
em Xangai na ocasiao, pois mais tarde ela mostra a pulseira que
roubou do quarto em que Eve se hospedou la.

“A investigacdo revela que Dennis Cradle esta recebendo
enormes quantias de dinheiro de uma fonte desconhecida. N6s o
confrontamos, e ele revela para Eve a existéncia de uma
organizagao secreta, mas em rapido crescimento, chamada os
Doze, e tenta recruta-la, aparentemente tendo sido autorizado
para isso. Em outras palavras, ele entrou em contato com os
Doze para avisar que tinha sido descoberto. Mas, na realidade, a
intencao deles € mata-lo, o que logo fazem.”

— Pergunta — diz Lance, colocando fumo em uma seda e
comecando a enrolar. — Por que eles, os Doze, deixaram Cradle
tentar recrutar Eve? E com isso revelar tanto sobre a
organizagcao? — Ele passa a lingua na seda e prende o cigarro
na orelha. — Por que ndo falaram para ele manter segredo? Por
que ele n&o seguiria a resisténcia comum a interrogatorios?

— Também ja me perguntei isso — diz Eve. — E acho que é
porque eles sabem que Cradle ndo € idiota. Se 0 mandassem
nao contar nada, ele desconfiaria que seria morto e iria tentar se



salvar. Se lhe dessem uma tarefa especifica, no caso, tentar virar
0 jogo e me recrutar, ele acharia que tinha a confianga da
organizagdo. E com isso eles teriam tempo de enviar V, a
assassina. E, no fim das contas, o que foi que ele me contou
sobre os Doze? Quanto ele sabia de fato? Alguns nomes que
certamente sao falsos. Uma histéria vaga sobre uma nova ordem
mundial.

— Acho que Eve tem razao — diz Richard. — Dennis sempre
foi uma pessoa pragmatica, ndo um idealista. Eles o recrutaram
porque precisavam de uma pessoa com autoridade no MI5, e,
seja la o que ele tenha falado para Eve, foi tudo pelo dinheiro,
nao pela ideologia. Gente como Dennis nao muda de cabecga a
essa altura da carreira.

— O que mais chamou minha atencao foi quando Cradle falou
que mataram Kedrin para transformar um problema em um martir
— diz Eve. — Isso confirma o que ja sabemos, que os métodos
deles sdao completamente brutais, mas também demonstra que,
em esséncia, Kedrin e eles partiihavam de uma mesma visao.
Um mundo dominado por uma alianca de poténcias eurasiaticas
de extrema-direita... ou, como preferem dizer, “tradicionalistas”...
sob a lideranca da Russia.

— Concordo — diz Richard. — E isso bate com o que
sabemos sobre a ascensdo do nacionalismo e da politica
identitaria na Europa. Coisa que tem sido instrumentalizada com
habilidade e financiada em peso por fontes que ndo conseguimos
identificar, mas que desconfiamos serem da Russia.

— Estamos falando de politica oficial do Kremlin? — pergunta
Billy, esfregando os dedos na calga jeans e enfiando o papel do



salgado no bolso.

— Pouco provavel. Na Russia atual, as pessoas que aparecem
nos jornais € na TV sao so testas de ferro. Os poderosos mesmo
nao dao as caras.

Villanelle aperta o casaco acolchoado no corpo conforme o
helicéptero Super Puma contorna a plataforma maritima.
Respingos de chuva fustigam o para-brisa e, no mar abaixo,
ondas fortes sobem e quebram.

— Vamos descer agora — avisa o piloto, e ela faz um sinal de
positivo, tira 0 headset e pega a mochila.

O helicoptero pousa, sacudido pela ventania, e Villanelle salta
para fora e pendura a mochila nas costas. A chuva bate no rosto,
e ela precisa se inclinar contra o vento ao correr pela plataforma.
Anton, uma figura esguia de sobretudo e suéter de gola alta,
lanca um olhar rapido para ela e |he indica uma porta de aco
pintada de branco. Ela passa, e quando ele fecha a porta os
berros do vento diminuem ligeiramente. Villanelle fica parada, na
expectativa, com agua da chuva pingando do nariz.

A plataforma, a uns quinze quildmetros a leste da costa de
Essex, € uma das cinco construidas na Segunda Guerra Mundial
para proteger rotas comerciais. Conhecida como Knock Tom, sua
fungcdo original era servir de base para artilharia antiaérea,
sustentada por torres de concreto armado. Depois da guerra,
essas plataformas de artilharia foram entregues ao abandono.
Com o tempo, trés das cinco chegaram a ser demolidas, mas
Knock Tom foi vendida para a iniciativa privada. O proprietario
atual é o Grupo Sverdlovsk-Futura, uma empresa registrada em



Moscou. O GSF realizou uma extensa reforma de Knock Tom, e
a antiga plataforma de artilharia agora abriga trés contéineres
convertidos em escritorios e uma unidade de refeitério. As torres
de sustentagdo foram divididas em areas habitacionais,
acessiveis por uma escada vertical de aco. Villanelle acompanha
Anton e, na descida, os dois passam por uma sala de geradores
e chegam a uma cela com paredes de concreto mobiliada
apenas por um catre e uma unica cadeira.

— No escritorio em dez? — diz Anton.

Villanelle assente, larga a sacola e escuta a porta se fechar
atras de si. O quarto fede a corrosao, e a roupa de cama esta
umida, mas ela ndo escuta nada do mar do outro lado das
paredes de concreto sem janela. De certa forma, Knock Tom é
perfeito para Anton. E exatamente o tipo de ambiente remoto e
brutalmente funcional que Villanelle sempre imaginou para ele, e
por um instante ela lamenta nao ter trazido alguma roupa
absurdamente inapropriada — um vestido de tule rosa-choque da
Dior, talvez — s6 para irrita-lo.

Ele esta esperando no alto da escada. Quando atravessam o
convés da plataforma em direcdo aos contéineres, Villanelle olha
para o mar cinzento agitado. Aquela desolacéo toda a faz pensar,
de repente, em Anna Leonova. Faz uma década que nao se
encontra ou conversa com a ex-professora, mas, quando pensa
nela, € com uma tristeza que nada nem ninguém jamais a fez
sentir.

— Gosto desta vista — diz Anton. — E tdo indiferente a
atividade humana.

— Estamos sozinhos?



— Nao tem mais ninguém aqui além de nos dois, se é a isso
que voce se refere.

Em cima do contéiner que abriga o escritério ha uma antena
movel de micro-ondas. Villanelle supde que seja o unico contato
com o mundo para além das ondas. O interior € frugal, mas bem
equipado. Em uma mesa de metal repousam um notebook, um
telefone via satélite e uma luminaria articulada. Uma estrutura
instalada na parede abriga equipamentos eletrénicos e algumas
prateleiras com cartas de navegacgao e mapas.

Anton indica uma cadeira estofada de couro para Villanelle,
serve café de uma cafeteira para os dois e se senta atras da
mesa.

— Entao, Villanelle.

— Entao, Anton.

— Vocé esta entediada de missdes de rotina como 0s servicos
de Yevtukh e Cradle. Vocé acha que esta na hora de avancar
para o proximo patamar.

Villanelle assente.

— Vocé entrou em contato para pedir trabalhos mais
complexos e desafiadores. Vocé acha que merece.

— Exatamente.

— Bom, admiro sua iniciativa, mas nao sei se concordo. Vocé
€ tecnicamente apta, e tem bom dominio de armas, mas €
imprudente, e em muitas ocasides seu discernimento €
questionavel. Vocé € sexualmente promiscua, o que nao me
importa nem um pouco, mas € indiscreta, o que me importa. Sua
fixacdo pela agente Eve Polastri do MI6, em especial, faz com



que ignore os problemas muito concretos que ela e sua equipe
poderiam causar a nos. E causar a voceé.

— Ela ndo vai nos dar nenhum problema. Eu fico de olho para
ver o que ela sabe, mas a verdade é que ela ndo faz a menor
ideia do que esta acontecendo.

— Ela descobriu sobre Dennis Cradle. E nao vai desistir. Eu
conheco o tipo. Parece desorganizada por fora, mas por dentro é
alerta. E paciente. Como uma gata de olho em um passaro.

— Eu sou a gata.

— Vocé acha que é. Ja eu nao tenho tanta certeza.

— Ela é vulneravel, por causa do marido babaca. Pode ser
manipulada.

— Villanelle, estou avisando. Vocé ja matou o auxiliar dela. Se
ameacar o marido, ela vai fazer o inferno na terra. Sé vai
descansar quando vocé estiver estirada em uma mesa de
necroteério.

Villanelle ergue os olhos, pensa em dar uma resposta
debochada, mas encontra o olhar calmo de Anton e muda de
ideia.

— Que seja.

— Que seja mesmo. Como voceé ja deve ter imaginado, nao te
trouxe aqui pelo prazer da sua companhia. Tenho uma missao,
se Voceé quiser.

— Entendi.

— E importante, mas perigosa. VVocé n&o vai poder se dar ao
luxo de cometer nenhum erro.

A ponta da lingua dela toca a cicatriz no labio superior.

— Ja falei que entend..



Ele a observa com um desgosto melindroso.

— SO para deixar claro, ndo sinto atracdo por mulheres
promiscuas.

Villanelle franze o cenho.

— E eu com iss0?

O celular de Eve toca quando ela sai do escritério para comprar
um sanduiche para o almoco. E Abby, seu contato no Laboratério
de Pericia da Policia Metropolitana, em Lambeth. Por
recomendacao de Richard, Abby adiantou a analise da pulseira
Van Diest.

— Quer a boa ou a ma noticia? — pergunta Abby.

— A ma.

— Certo. Fizemos uma varredura completa na pulseira e no
cartdao, mas nao encontramos nenhum DNA que pudesse ser
extraido. Fios de cabelo, células epiteliais, nada aproveitavel.

— Merda.

— Nem isso. Sinto muito.

— E no cartao?

— Nada também. Deve ter usado luvas. Mandei uma copia
para a grafologia.

— Descobriram alguma coisa a partir do perfume?

— Tentamos. E possivel usar cromatografia gasosa e
espectrometria de massa para identificar os compostos de
fragrancias comerciais, mas para isso € preciso uma amostra
adequada, o que nao tinhamos. Entdo, nada.

— Mas vocé falou que tinha alguma noticia boa.

— Bom... — Abby hesita. — Encontramos algo interessante.



— Diga.

— Um gréao de massa, quase invisivel, preso em uma dobra do
papel crepom.

— Que tipo de massa?

— Mandei para analise. Tinha tragos de oleo vegetal, esséncia
de baunilha e agucar de confeiteiro. Mas tinha algo mais. Grapa.

— Aquela aguardente italiana? Que parece conhaque?

— Exatamente. Entdo juntei todos esses ingredientes e fiz uma
busca. Encontrei um negdécio chamado galani. Sdo doces fritos,
aromatizados com grapa e baunilha e polvilhados com agucar de
confeiteiro. Uma especialidade de Veneza.

— Meu Deus, obrigada. Obrigadal!

— Tem mais. A butique Van Diest de Veneza fica na Calle
Vallaresso, no lado leste da Piazza San Marco. Trés lojas depois
dela fica uma pasticceria pequena e muito cara chamada
Zucchetti, e adivinha qual é a especialidade deles?

— Abby, vocé & uma génia, porra. Agora tenho uma divida
enorme com VOcCe.

— Tem mesmo. Mas me traz uma caixa de galani da Zucchetti
que ficamos quites.

— Pode deixar.

— O alvo é Max Linder — diz Anton. — Ja ouviu falar dele?

— Ja. Li alguns perfis dele.

— Ativista politico franco-holandés e celebridade midiatica,
vinte e nove anos. Gay, mas ainda assim um porta-voz da
extrema-direita, com imensa influéncia na Europa, especialmente
entre os jovens. Parece um astro da musica pop e acredita, entre



outras coisas, que pessoas obesas deviam ser mandadas para
campos de trabalho forcado e que agressores sexuais deviam ir
para a guilhotina.

— E por que exatamente vocé quer que eu o mate?

— Algumas coisas que ele diz fazem sentido. O modo como
ele vé as coisas €, no geral, até bem parecido com o nosso. Mas
Linder também €& nazista, e o nazismo €& uma bandeira
problematica, desacreditada em inumeros aspectos, e nao
precisamos ser associados a isso. Na verdade, pode nos
prejudicar bastante.

— Vocé disse que 0 servigo seria perigoso.

— Linder sabe que tem inimigos. Ele anda sempre
acompanhado por uma guarda pretoriana de ex-militares. A
segurancga € sempre cerrada, e todo evento em que ele participa
conta invariavelmente com forte policiamento. Mas nao significa
que seja impossivel mata-lo. Nunca é impossivel, sempre tem
algum jeito. O problema é sair impune.

— Tem alguma ideia? Imagino que vocés ja tenham pensado
bastante nisso.

— Pensamos, sim. No més que vem, Linder vai para um hotel
nas montanhas da Austria chamado Felsnadel, bem acima da
area nevada das montanhas Hohe Tauern. Ele vai la todo ano
com um grupo de amigos e parceiros politicos. E um lugar de
luxo, projetado por algum arquiteto famoso ou algo do tipo, e sé
da para chegar la de helicoptero. Linder considera o lugar seguro
o bastante para ficar sem guarda-costas. Ele reservou o hotel
inteiro para seus convidados por alguns dias.

— Entdo como eu entro?



— Daqui a uma semana, uma funcionaria do hotel vai contrair
uma infeccdo gastrica que vai demandar hospitalizagdo. A
agéncia de Innsbruck que fornece mao de obra para o hotel vai
enviar uma substituta.

— Eu.

— Isso.

— E vocé quer que eu mate todo mundo que estiver 13, ou sé
Linder?

— S6 o Linder ja esta bom. E um culto a personalidade. Se ele
for eliminado, o movimento inteiro evapora.

— E qual é meu plano de fuga?

— Vocé vai ter que improvisar. Podemos te levar para la, mas
nao temos como garantir sua saida.

— Otimo.

— Achei que vocé ia gostar. Na outra sala, temos mapas, uma
planta baixa do hotel e arquivos detalhados sobre Linder e todas
as outras pessoas que achamos que estarao la. Vocé decide
como mata-lo, mas vou precisar de uma lista completa de
materiais e armamentos antes de vocé ir embora. Saiba que
devera se apresentar no heliporto com uma unica mala ou bolsa,
de no maximo dez quilos, que certamente sera revistada e
submetida a raio X.

— Entendido. E agora estou com fome. Tem comida?

— A sua espera na outra sala. Imagino que vocé ndo seja
vegetariana, certo?

No caminho de volta para casa, Eve passa no Sainsbury’s, da
Tottenham Court Road, para comprar meia duzia de filés de peito



de pato, funcho e um tiramisu grande. Vizinhos novos se
mudaram para a casa na frente da deles, e Eve, de forma bem
inusitada, convidou-os para jantar, dizendo para Niko que “eles
parecem legais”. No fundo, o que isso quer dizer € que o marido,
Mark, é relativamente bonito e a esposa — ela se chama Maeve,
Mavis, Maisie? — tem um casaco preto altamente desejavel da
Whistles. Para completar o quérum, Eve convidou Zbig e Leila,
amigos de Niko. Ela diz a si mesma que vai ser uma noite
interessante e sofisticada. Seis profissionais jovens (quer dizer,
mais ou menos) com diferentes formacgdes e experiéncias de vida
trocando opinides cultas sobre comida caseira e vinho bem
escolhido.

Com um sentimento subito de apreensdo, Eve esta sentada no
Onibus quando Ihe ocorre que a tal Maeve, Mavis, Maisie talvez
seja vegetariana. Ela ndo parece vegetariana. Quando Eve a
conheceu, ela estava de escarpim com tirinhas douradas, e com
certeza nenhuma dona de sapatos assim € vegetariana. E o
marido, Mark. Ele trabalha com algo no centro da cidade, entao
definitivamente é carnivoro.

Para surpresa de Eve, Niko chegou em casa sem atraso. Ele
costuma fazer hora na escola, dando aulas informais de
programacao e hacking na sala de informatica e ensinando o
clube de ciéncias a fazer minivulcées com vinagre e bicarbonato
de sodio. Mas hoje ele esta na pia, ocupado com as batatas, e
inclina o corpo para tras para dar um beijo em Eve por cima do
ombro quando ela chega.

— Ja dei comida para as meninas — diz ele. — Dei feno a
mais para elas ficarem distraidas.



— Podemos dar essas cascas de batata para elas?

— Nao, casca de batata tem solanina, que faz mal para
cabras.

Ela envolve a cintura de Niko com os bracos.

— Como vocé sabe essas coisas?

— Férum Cabritinhas da Cidade.

— Parece nome de site pornd.

— Vocé devia ver o CavaléesdeLondres.com.

— Seu pervertido.

— Nao procurei de propdsito. S6 apareceu na tela.

— Sim, claro. Pegou o vinho?

— Peguei. Branco na geladeira. Tinto na mesa.

Depois de colocar as batatas e o funcho para assar no forno,
Eve sai para o quintal, onde Thelma e Louise mordiscam
carinhosamente seus dedos a luz fraca do entardecer. Apesar
das duvidas, Eve se afeigcoou bastante a elas.

Zbig e Leila chegam as oito em ponto. Zbig € um velho
amigo de Niko, da Universidade de Cracovia, e Leila e ele
namoram ha alguns anos.

— Entado, quais sdo as novidades? — pergunta Zbig. — Vocés
vao fazer alguma coisa na semana que vem, nas férias
escolares?

— Estavamos pensando em passar uns dias na praia de
Suffolk — responde Niko. — E lindo nesta época do ano. Pouca
gente. Até achamos alguém para vir cuidar de Thelma e Louise.

— O que vocés fazem 1a? — pergunta Leila.

— Caminhamos. Olhamos as aves maritimas. Comemos peixe
com fritas.



— Tiram o atraso da vida amorosa? — sugere Zbig.

— Talvez até isso.

— Ai, meu Deus — diz Eve, com um aperto no peito. — A
batata assada.

Niko entra com ela na cozinha.

— A batata esta bem — diz ele, dando uma olhada no forno. —
O que houve de verdade?

— Semana que vem. Desculpa, Niko. Preciso ir para Veneza.

Ele a encara.

— Vocé esta brincando.

— Estou falando sério. Ja reservei a passagem.

Ele se vira.

— Nossa, Eve. Vocé nao podia, s6 uma vez, s6 uma unica vez,
caralho...

Ela fecha os olhos.

— Eu prometo que...

— Entdo eu posso ir também?

— Ahn, pode, acho. — Ela sente as palpebras tremularem. —
Quer dizer, Lance vai estar |a, mas ainda podemos...

— Lance? Lance, a barata humana?

— Vocé sabe muito bem de quem eu estou falando. E trabalho,
Niko. Nao tenho escolha.

— Vocé tem escolha, sim, Eve. — A voz dele é quase
inaudivel. — Pode escolher passar a vida perseguindo sombras,
ou pode escolher levar uma vida de verdade, aqui, comigo.

Eles estdo se encarando em siléncio quando a campainha
toca. Mark entra antes da esposa. Ele veste calgas cor de



morango, um suéter Guernsey e traz uma garrafa enorme de
vinho. Deve ser de um litro e meio, no minimo.

— Oi, gente, desculpem, a gente se perdeu para atravessar a
rua. — Ele entrega a garrafa na méo de Niko. — Oferenda
ritualistica. Acho que vocés vao gostar deste aqui.

Eve é a primeira a se recuperar.

— Mark, que gentileza. Obrigada. E Maeve... Maisie...
Desculpa, esqueci seu...

— Fiona — diz ela, mostrando os dentes em um sorriso sem a
menor alegria enquanto tira o casaco da Whistles.

Enquanto Niko apresenta os dois aos outros, Eve sente um
mal-estar pela situacdo mal resolvida. Leila ergue a sobrancelha,
detectando algum problema, e Eve a chama na cozinha e faz um
resumo da histéria enquanto tira os filés de pato que estavam
marinando e os coloca, chiando, em uma frigideira quente.

— Recebi a ordem de ir para Veneza — mente ela. — E um
negocio importante que surgiu de repente e nao tenho como
evitar, independente de ser férias de inverno ou ndo. Parece que
Niko acha que eu posso mandar meus chefes irem pastar, mas
nao da.

— Nem me fale — diz Leila, que sabe qual é o trabalho de
Eve, ainda que ndo em detalhes. — Eu vivo sendo pressionada
dos dois lados. Justificar meu trabalho para Zbig € mais
estressante do que o trabalho em si.

— E exatamente assim que eu me sinto — diz Eve, sacudindo
a frigideira com raiva.

Quando voltam para onde estido os outros, elas descobrem
que Mark é gerente de compliance.



— O mais jovem que o banco ja teve — diz Fiona. — O
primeiro da turma de treinamento.

— Nossa — diz Leila, com um tom vago.

— E, o enfant terrible do compliance regulatério. — Mark se
vira de repente para ela. — E vocé, de onde &7

— Totteridge — responde Leila. — Mas cresci em Wembley.

— Nao, de onde vocé veio?

— Meus avds nasceram na Jamaica, se € isso que esta
perguntando.

— Que incrivel. Passamos férias |la dois anos atras, nao foi,
querida?

— Foi, querido. — Fiona mostra os dentes de novo.

— Um resort chamado Sandals. Vocé conhece?

— Nao — diz Leila.

Nervosa com a bizarrice da situacao, Eve apresenta Zbig, de
um jeito mais ou menos abrupto, para Fiona.

— Zbig é professor na King’s — comenta ela.

— Que legal. De qué?

— Histéria romana — diz Zbig. — De Augusto a Nero,
basicamente.

— Vocé viu Gladiador? A gente tem o DVD la em casa. Mark
adora a parte em que Russell Crowe corta fora a cabeca do cara
com as duas espadas.

— E — responde Zbig. — Essa parte é boa mesmo.

— Entao vocé recebe muitos convites para ir a programas de
TV e tal?

— De vez em quando, sim. Se precisam de alguém para
comparar o presidente estadunidense a Nero, ou para falar de



Severo.

— Quem?

— Sétimo Severo, o primeiro imperador romano africano. Ele
invadiu a Escdcia, entre outras belas acoes.

— Esta de sacanagem.

— Nao é sacanagem. Sétimo era o cara. Mas fale de vocé.

— Sou relagdes-publicas. De politicos, principalmente.

— Interessante. Que tipo de gente vocé atende?

— Bom, estou trabalhando praticamente com exclusividade
para o membro do parlamento Gareth Wolf.

— Impressionante. Um belo desafio.

— Como assim?

Niko franze o cenho e levanta a taga de vinho contra a janela.

— Ele esta falando das mentiras constantes de Wolf, do
egoismo voraz, do desdém explicito pelos menos afortunados e
da falta generalizada de moral.

— Essa perspectiva € bem pessimista — responde Fiona.

— E o escéndalo das despesas? — pergunta Zbig.

— Ah, isso ganhou uma dimensao muito absurda.

— Que nem a namorada de Wolf, depois dos implantes de
silicone que ele alegou serem uma despesa legitima da verba
parlamentar — diz Leila, e Niko ri.

— Ele fez coisas incriveis para o comércio com a Arabia
Saudita — responde Fiona, largando a bolsa no sofa e se
servindo de mais uma taca de vinho.

— Vocé deve ser boa no seu trabalho. — Eve sorri para ela.

— Sou. Muito.



Eve passa os olhos pela sala e tenta entender por que sera
que as pessoas se prestam a esse tipo de tortura. Jantares
despertam o pior lado de todo mundo. Niko, geralmente o homem
mais gentil do mundo, parece extremamente vingativo, embora
seja claro que o principal motivo € a ida dela a Veneza na
semana de férias, em vez de eles passarem esses dias sob os
ventos da praia de Suffolk. E Mark esta explicando, em riqueza
de detalhes, o trabalho de um gerente de compliance regulatorio
para Leila, que esta com o maxilar travado de tédio.

— Invadiram aqui, nao foi? — pergunta Fiona. — Roubaram
alguma coisa?

— Nada, pelo que percebemos.

— Pegaram os invasores?

— Foi uma s6. E ndo, ainda néo.

— Essa mulher era branca? — pergunta Mark.

Pelo canto do olho, Eve vé Zbig pér a mao no brago de Leila.

— Segundo a sra. Khan... vocés conhecem os Khan?

— A familia oriental? N&o.

— Bom, segundo ela, foi uma jovem atlética com cabelo louro-
escuro.

Mark abre um sorriso.

— Nesse caso, vou deixar minhas janelas abertas.

Sentindo um vestigio de compaixdo por Fiona, Eve esta
prestes a falar com ela quando vé Leila apontando com urgéncia.
Ela abre caminho entre os convidados e vai para a cozinha, pega
a frigideira fumegante com os filés de pato e, sob um chiado
crescente, a apoia na pia.

— Esta tudo bem? — pergunta Leila.



— O pato virou carvdo — diz Eve, usando uma espatula para
levantar um dos filés torrados.

— Da para comer?

— Eu nao diria que sim.

— Bom, nao se preocupe. Zbig, Niko e eu ja sabemos que se
depender dos seus dotes culinarios vocé morre de fome, e vocé
nunca mais vai ver aquele casal horrivel. Pelo menos espero que
nao.

— Na&o, e juro que nao fago ideia de por que os convidei para
ca hoje. Eu vi os dois saindo de casa um dia de manha, pouco
depois de se mudarem, e achei que precisava ser simpatica. Mas
ai deu branco, entrei em panico e, quando vi, ja estava
chamando os dois para jantar.

— Eve, sério.

— Eu sei. Mas agora preciso da sua ajuda para deixar esse
pato apresentavel. Quem sabe com o lado queimado para baixo,
e cercado de legumes.

— Tem algum molho?

— Tem esse troco na frigideira que parece creosoto.

— N&o serve. Tem alguma geleia? Marmelada?

— Acho que sim.

— Certo. Esquente e sirva por cima. O pato ainda vai parecer
sola de sapato, mas pelo menos vai ter algum gosto.

Quando Eve e Leila saem da cozinha e voltam para a mesa de
jantar, com um prato cheio em cada mao, elas veem os outros
paralisados em uma cena que parece saida de um filme classico.
Atras deles, emoldurada pela porta aberta do quintal, aparece a
figura diminuta de Thelma. No sofa, bastante ciente de que todos



os olhos estao concentrados nela, Louise, nervosa, esvazia a
bexiga dentro da bolsa de Fiona.

— Bom, foi uma beleza — diz Niko algumas horas depois,
servindo o resto do vinho tinto romeno em sua taga e virando
tudo de um gole so.

— Desculpa — responde Eve. — Sou uma esposa horrivel. E
uma cozinheira pior ainda.

— Sim e sim — diz Niko, pondo a taga na mesa, passando o
braco pelo ombro dela e a puxando para perto. — Seu cabelo
esta com cheiro de pato torrado.

— Nem me lembre.

— Eu até gosto. — Ele a abraca por um instante. — Va para
Veneza semana que vem, se precisa mesmo.

— Preciso mesmo, Niko. Nao tenho escolha.

— Eu sei. E Lance com certeza vai se revelar um companheiro
de viagem perfeito.

— Niko, por favor. Vocé nao acha...

— Nao acho nada. Mas, quando vocé voltar, chega.

— Chega do qué?

— De tudo. Das teorias da conspiragcdo, da perseguicao as
assassinas imaginarias, dessa fantasia toda.

— Nao é fantasia, Niko, é verdade. Tem gente sendo morta.

Ele abaixa o braco.

— Nesse caso, mais um motivo para deixar isso tudo para
quem € treinado para lidar com essas coisas. E vocé mesma
disse que nao é.



— Eles precisam de mim. A pessoa que estamos perseguindo,
Niko... Essa mulher. A Unica pessoa que comegou a entender
qual é a dela sou eu. Vai levar um tempo, mas vou conseguir
pega-la.

— Como assim, “pega-la”?

— Fazer ela parar. Elimina-la.

— Mata-la?

— Se for preciso.

— Eve, vocé faz alguma ideia do que esta falando? Esta
parecendo uma doida de pedra.

— Sinto muito, mas ¢é a realidade da situacao.

— A realidade da situagao é que tem uma pistola carregada
dentro da sua bolsa e gente das forcas de seguranca vigiando a
nossa casa. E ndo é essa a vida que quero para nés. Quero uma
vida em que a gente fagca as coisas juntos, como um casal
normal. Em que a gente converse, e converse de verdade. Em
que a gente confie um no outro. N&o da para continuar assim.

— O que vocé quer dizer?

— Que vocé vai para Veneza e, depois, chega dessa historia.
Peca demissao, saia, tanto faz. E a gente comeca do zero.

Ela passa os olhos pela sala. Pelos destrogcos do jantar, pelas
tacas meio vazias, pelos restos do tiramisu. No sofa, Louise solta
um balido de incentivo.

— Esta bem — diz ela, relaxando a cabeca no peito de Niko.

Ele a envolve com os bracos e a abraca com forca.

— Vocé sabe que eu te amo — diz ele.

— E. Eu sei.



Ja faz vinte e quatro horas que Villanelle estuda Linder e tenta
decidir como mata-lo. Esta comecando a entender seu alvo,
apesar do matagal de desinformacéo que ele cultivou em volta de
si. Todas as entrevistas propagam as mesmas farsas. O inicio
humilde, a identificacdo fervorosa com os ideais classicos de
bravura e dever, a filosofia politica autodidata, a identificacio
emocionada com a Europa “genuina’. Essa mitologia foi
cuidadosamente enriquecida com detalhes e historias
inventadas. A obsessdo de Linder durante a infancia por
Lebnidas, o rei espartano que morreu enfrentando forcas
insuperaveis em Termopilas. O modo como venceu no braco o
bullying da escola. A perseguicdo sofrida a vida inteira por
intelectuais de esquerda contra suas opinides politicas e por
conservadores homofobicos e fundamentalistas religiosos contra
sua orientacao sexual. Na realidade, um memorando anexado a
ficha dele deixa friamente claro que Linder vem de uma familia
liberal abastada e, depois de fracassar em uma carreira como
ator, recorreu a politica fascista para destilar suas tendéncias
racistas e misoginas extremas.

— Boa sorte — diz Anton, estendendo a mdo. — E boa
cacada.



— Obrigada. A gente se vé quando eu terminar.

Como sempre, agora que entrou em acdo, Villanelle esta
serena. Ha uma sensacdo de que todas as pecas estdo se
encaixando, como se movidas pela forca da gravidade. Tudo
conduzindo ao abate, aquele instante de poder absoluto. Um
arrebatamento sinistro se infiltra em cada vestigio de seu ser,
preenchendo-a e possuindo-a por completo.

De dentro do escritorio, com a lista de materiais na mesa a sua
frente, Anton vé Villanelle esperando no convés da plataforma,
uma silhueta esguia sob o cinzento céu escuro. O helicoptero se
materializa, pousa por um instante e logo se vai, balancando ao
vento. Ele fica olhando. Ainda sente o toque da mao dela na sua
e, de uma gaveta da mesa, tira um frasco pequeno de alcool em
gel. S6 Deus sabe em que aqueles dedos encostaram.

Esta chovendo quando Eve e Lance atravessam a Piazza San
Marco de Veneza. Eve segura uma sacola do Sainsbury’s,
contendo a pulseira Van Diest e o0 embrulho. As pedras do
calcamento brilham a luz umida. Pombos sobem e descem em
bandos cadticos.

— Parece que a gente trouxe a chuva — diz Lance. — Foi bom
seu café da manha?

— Foi. Bastante café forte com pao e geleia de ameixa. E o
seu?

— A mesma coisa.

Eve ndo conhecia Veneza, entdo saiu do hotel as sete da
manha para explorar. Ela achou a cidade bonita, mas



melancolica. A imensa e molhada praga, a agua agitada pelo
vento e as ondas batendo nos pieres de pedra.

A butique da Van Diest fica no térreo de um antigo palacio
ducal, entre uma Balenciaga e uma Missoni. O espacgo tem uma
decoracdo elegante, com carpete cinza-pombo, paredes
revestidas de seda cor de marfim e mostruarios de vidro
iluminados por |ampadas discretas. Eve se esforgou para ajeitar
a roupa e o cabelo, mas se sente murchar ante o olhar vazio das
vendedoras. A presenga de Lance nao ajuda. Vestindo um
simulacro horrivel de trajes casuais, € mais do que nunca com
cara de rato, ele esta boquiaberto, olhando a sua volta como se
estivesse fascinado pelo ouro e pelas joias. Nunca mais, pensa
Eve consigo mesma. Esse cara € um atraso de vida. Ela se
aproxima de uma das vendedoras, pede para falar com a
direttrice, e uma mulher elegante de idade indefinida surge do
nada.

— Buongiorno, signora, como posso ajuda-la?

— Esta pulseira — diz Eve, tirando-a da sacola. — E possivel
me dizer se foi comprada nesta loja?

— N&o sem a nota, signora. — Ela examina a pulseira com um
olhar clinico. — Gostaria de devolvé-la?

— N&o, so6 preciso saber onde foi comprada e se alguém se
lembra de ter vendido.

A mulher sorri.

— E um assunto policial?

Lance se aproxima e, sem falar nada, exibe uma identificagao
da Interpol.

— Prego. S6 um minuto.



A gerente examina a pulseira e toca na tela do terminal no
balcdo. Os dedos dangam um pouco mais, e ela ergue a vista.

— Sim, signora, uma pulseira desse modelo foi comprada aqui
no més passado. Nao tenho como confirmar se foi essa mesma.

— Vocé se lembra de qualquer coisa sobre a pessoa que a
comprou?

A mulher franze o cenho. Pelo canto do olho, Eve repara em
Lance conferindo um conjunto de colar e brincos de péndulo de
safira. As vendedoras o observam com incerteza, e ele da uma
piscadela para uma. Pelo amor de Deus, pensa Eve.

— Eu me lembro dela, sim — diz a gerente. — Devia ter uns
vinte e sete, vinte e oito anos. Cabelo escuro, muito bonita.
Pagou em dinheiro, 0 que nao € estranho para os russos.

— Quanto custou?

— Seis mil, duzentos e cinquenta euros, signora. — Ela franze
o cenho. — E teve algo estranho. Ela foi muito... come si dice,
capricciosa...

— Caprichosa?

— Isso, ela se recusou a encostar na pulseira. E, quando a
embalei e coloquei dentro da sacola, ela pediu para essa sacola
ir dentro de uma outra.

— E ela era russa mesmo?

— Estava falando russo com a pessoa que estava com ela.

— Tem certeza?

— Tenho, signora. Escuto gente falando russo todo dia.

— Vocé consegue descrever essa outra pessoa?

— Mesma idade. Um pouco mais alta. Cabelo louro curto.
Porte atlético. Parecia uma nadadora ou jogadora de ténis.



— Suas cameras registraram alguma imagem dessas
mulheres?

— Posso procurar, com certeza, e se a signora me informar um
e-mail posso enviar o que encontrarmos. Mas a compra foi feita
ha um més, e nao sei se mantemos as gravagdes por tanto
tempo.

— Entendi. Bom, vamos torcer.

Eve interroga a gerente por mais uns cinco minutos, da um dos
enderegos de e-mail do escritério na Goodge Street e agradece.

— Essa pulseira. Combina com a signora.

Eve sorri.

— Até logo.

— Arrivederci, signora.

Quando saem para a chuvarada, Eve se vira para Lance.

— Que palhacada foi aquilo la dentro? Nossa. Eu 13, tentando
tirar algumas respostas da mulher, e vocé bancando o Benny Hill,
olhando embasbacado para aquelas mulheres e... Que merda,
Lance, vocé achou mesmo que estava ajudando?

Ele levanta a gola.

— Ali a Zucchetti. Vamos entrar e pedir um café e alguns
daqueles confeitos.

A pasticceria € inebriante, tem um ar quente com cheiro de
pao, um balcdo coberto de doces confeitados, rolos e brioches
dourados, suspiros, macaroons e mil-folhas.

— Entdao — diz Eve, cinco minutos depois, com o humor um
pouco amaciado depois de um prato de galani e o melhor
cappuccino que ja tomou na vida.

Lance inclina o corpo por cima da mesinha minuscula.



— Quando V comprou a pulseira, tenho quase certeza de que
a mulher que estava junto era a namorada. Ou pelo menos uma
das namoradas.

Eve o encara.

— Como vocé sabe?

— Porque, depois que aquelas vendedoras se convenceram
de que eu era um idiota sem nocado que nao falava uma palavra
de italiano, elas comecaram a fofocar entre si. E todas se
lembravam de V e da amiga. Uma delas, Bianca, a que fala
russo, € geralmente quem atende os fregueses russos, mas nao
atendeu nesse caso porque V também falava inglés
perfeitamente, entdo nessa ocasido a venda foi para sua amiga
Giovanna.

— E ai?

— Segundo Bianca, as duas estavam no meio de uma briga de
casal. V reclamou que a namorada estava comendo na butique, e
a namorada estava irritada porque V ia comprar uma pulseira
bonita para a “angliskaya suka’, e ela nao entendia o motivo.

— Tem certeza? Para a “puta inglesa™?

— Foi 0 que a Bianca falou.

— Entéo vocé é fluente em italiano? Podia ter me avisado.

— Vocé nao perguntou. Mas nao € soO isso. Todas as
vendedoras acharam que a gente estava investigando um
ucraniano rico que desapareceul.

— Nao sabemos nada disso, né?

— S0 fiquei sabendo agora.

— Temos um nome?

— Nao.



Eve olha para a piazza encoberta pela chuva.

— Vamos supor que V estava em Veneza no mesmo periodo
em que esse ucraniano desconhecido desapareceu... — diz Eve,
lambendo o resto do acucar dos dedos.

— Ja estou supondo.

— Te devo um pedido de desculpas, Lance. Sério, eu...

— Deixe para la. Vamos perguntar aos funcionarios daqui se
alguém se lembra de duas mulheres russas comprando confeitos
ha um més. Nio vai dar em nada, e depois vamos embora.
Preciso fumar.

Do lado de fora, o ar esta denso e o céu, escuro e feio.
Enquanto cruzam a piazza, Eve sente um desconforto crescente,
e acha que esta ligado as duas mulheres comprando a pulseira
juntas. Quem era aquela outra mulher, a que a chamou de puta,
e qual era a fungao dela na historia? Sera que era mesmo uma
namorada de V?

Eve é tomada por um sentimento subito de culpa. Nao é
possivel que esteja com ciume, €? Ela tem vergonha até de se
perguntar isso. Ela ama Niko e esta com saudade. Ele a ama.

Mas, por outro lado, ser observada enquanto dorme...

E a pulseira.

E a total e absurda petulancia.

A questura, ou delegacia central, de Veneza fica em Santa
Croce, na Ponte della Liberta. Tem uma entrada pelo rio, com
lanchas azuis da policia atracadas no pier, e uma entrada nao
tao pitoresca pela rua, reforcada por barreiras de aco e vigiada
por guardas da Polizia di Stato.



S&o cinco e meia da tarde, e Eve e Lance estdo na sala de
espera, aguardando serem chamados pelo questore, o chefe de
policia da cidade. Foi preciso fazer varios telefonemas para
marcar essa reunido e, agora que conseguiram agendar um
horario, acontece de o questore Armando Trevisan estar em uma
“teleconferéncia”. No banco de madeira, com as costas
encurvadas, Eve fica olhando o transito do outro lado do vidro
blindado das portas da delegacia. Parou de chover ao meio-dia,
mas ela ainda sente a umidade do ar.

Um individuo magro de terno escuro aparece em um corredor,
e sua postura decidida rompe a sonoléncia do ambiente. Apos se
apresentar em inglés como questore Trevisan, ele os conduz a
sua sala, um comodo monocromatico dominado por armarios de
arquivo.

— Por favor, sra. Polastri e senhor...

— Edmonds — responde Lance. — Noel Edmonds.

Os dois se sentam diante da mesa dele. Trevisan abre uma
pasta, pega a xerox de uma foto e entrega para Eve.

— Vocés querem saber do nosso ucraniano sumido? Bom, nos
também. O nome dele é Rinat Yevtukh, e no més passado ele se
hospedou no Hotel Danieli com uma jovem chamada Katya
Goraya e varios guarda-costas. Nossos colegas da AISE, nossa
agéncia de segurancga externa, nos avisaram da presenga dele e
nos informaram detalhes de sua ficha.

— Eles o conheciam, entdo? — pergunta Eve.

— Muito bem. Ele era de Odessa, onde chefiava uma gangue
que lidava com drogas, prostituicdo, trafico de pessoas e esse
tipo de coisa. Muito rico, contatos muito poderosos.



Trevisan tira outro documento da pasta. Seus gestos sao
econdémicos, e ele tem um ar de alerta que sugere a Eve que
esse homem é um espirito afim, um aliado. Alguém que s6 se
satisfaz com a verdade.

— Essa é uma linha do tempo da estadia de Yevtukh aqui em
Veneza. Atividades tipicas de turista, como vocés podem ver, €
sempre acompanhado da srta. Goraya. Um passeio de géndola,
uma visita a Murano, compras na San Marco etc. E ai, nesse dia
de manha, e sem que a srta. Goraya soubesse, ele sai em uma
motoscafo, uma lancha motorizada, com uma mulher que tinha
conhecido no bar do hotel na noite anterior.

Eve e Lance trocam um olhar.

— Segundo o garcom, a mulher pediu as bebidas em italiano,
mas conversou com Yevtukh em inglés. Fluente nos dois. Ela
parecia, nas palavras do garcom, uma atriz de cinema.

— Alguma atriz especifica?

— Acho que ele quis dizer mais no sentido genérico, mas ate
nos ajudou a criar um retrato falado.

Trevisan desliza outra xerox pela mesa. Eve se obriga a nao
pegar a folha com desespero, mas a imagem nao é nada
reveladora. O rosto triangular, o cabelo na altura do ombro e os
olhos afastados formam uma aparéncia genérica, indistinta. A
pessoa podia ter qualquer idade entre vinte e quarenta anos.

— Fizemos este retrato trés dias depois de o garcom servi-la
no bar. Foi o maximo que ele conseguiu. Os guarda-costas a
viram rapidamente na manhd em que ele desapareceu, mas
ajudaram menos ainda. Pelo que disseram, a mulher estava com



um par enorme de oculos escuros, e eles nao conseguiam entrar
em acordo nem sobre a cor do cabelo dela.

— Testemunhas — diz Lance.

— Pois é, sr. Edmonds, testemunhas. Continuando, essa
mulher encontra Yevtukh na entrada pelo rio do hotel na manha
seguinte, e os dois saem juntos na motoscafo. Quando Yevtukh
nao volta a noite, os guarda-costas acham que o chefe esta
desfrutando de um encontro romantico e ndo falam nada para a
srta. Goraya, mas, nha manha seguinte, ela procura o gerente do
hotel, faz um furore enorme, e o gerente liga para nos. Ai os
guarda-costas aceitam falar a verdade.

Trevisan explica que, a principio, o caso de Yevtukh foi
considerado um desaparecimento de baixo risco, e a
investigacdo era apenas uma formalidade. Até que alguém na
questura bateu a descricdo de uma motoscafo roubada de uma
marina em Isola Sant'Elena com a descricdo que os guarda-
costas fizeram da que tinham visto chegar ao hotel, e ai comecgou
uma busca completa. Um helicoptero que sobrevoou a lagoa
encontrou a motoscafo afundada no canal Poveglia, mas nem
sinal de Yevtukh. Foi ai que a investigacdo empacou.

— E o0 que vocé acha que aconteceu? — pergunta Eve.

— No inicio, achei que fosse aquela histéria de um ricago e
suas amantes. Mas, com a motoscafo roubada e o naufragio
proposital, mudei de ideia. E agora, sra. Polastri, vocé veio do
MI6 de Londres para ca, confirmando que realmente ndo é um
simples desaparecimento.

— Signor Trevisan, posso dar uma sugestao?

— Por favor.



— Talvez eu consiga ajuda-lo a avangar com a investigagao.
Em troca, peco que mantenha nossa conversa em sigilo. Que
nao fale dela para ninguém, do seu lado ou do meu.

— Prossiga.

— Yevtukh esta morto, nao tenho a menor duvida quanto a
isso. E quase certo que a mulher que ele conheceu no bar, e que
o levou na lancha na manha seguinte, seja uma assassina
profissional. Poliglota, mas provavelmente russa. Nome
desconhecido. Estava em Veneza com outra mulher, também
provavelmente russa, e talvez as duas fossem namoradas. Elas
fizeram compras na San Marco dois dias antes e tinham ido a
butique da Van Diest, a Pasticceria Zucchetti e a outras lojas da
regiao. Ambas tém uma percepgdao aguda de cameras de
seguranga, e a assassina sabe alterar a propria aparéncia com
extrema habilidade. Achamos que ela € magra, de estatura
mediana, com macas do rosto salientes e cabelo louro-escuro.
Os olhos provavelmente sdo cinzentos ou verde-escuros, mas
achamos que ela use lentes de contato com frequéncia. E
também apliques de cabelo e perucas. A outra mulher foi descrita
como de aparéncia esportiva, com cabelo louro curto.

— Tem certeza?

— Tenho. E a dupla deve ter ficado em algum lugar préximo,
juntas ou em quartos separados, ja que se passaram dois dias
entre as compras na San Marco e o desaparecimento de
Yevtukh.

— Com certeza podemos ver se achamos algum registro
delas.



Trevisan a observa atentamente, e Eve de repente se da conta
da propria aparéncia e, especificamente, das meias curtas e feias
de nailon que aparecem pela boca dos sapatos. Faz anos que
ela se esforca para conquistar reconhecimento por sua
competéncia profissional, dando pouca ou nenhuma importancia
a forma como as pessoas a veem. Mas ali em Veneza, vendo a
maneira como as italianas se portam, como se deleitam em se
apresentar com elegancia e sensualidade, ela sente vontade de
ser admirada por mais do que sua mente afiada. Ela gostaria de
caminhar pela San Marco e sentir o toque de uma saia bem feita,
e a brisa da lagoa nos cabelos. Aquelas vendedoras na Van
Diest, de manha. Parecia que estavam vestidas exclusivamente
para satisfagdo propria. Suas roupas sussurravam segredos que
as infundiam de confianca e poder. Com o casaco e os jeans
umidos, Eve nao se sente nem um pouco confiante e poderosa.
S6 sente o cabelo molhado e as axilas grudentas.

A conversa termina.

— Diga — pergunta Eve, enquanto Trevisan os acompanha a
entrada. — Onde aprendeu a falar inglés assim tdo bem?

— Em Tunbridge Wells. Minha mae era inglesa, e a gente
sempre passava o verao la quando eu era pequeno. Eu via Multi-
Coloured Swap Shop na BBC1 todo sabado, e & por isso que é
uma honra conhecer pessoalmente Noel Edmonds.

Lance faz uma careta.

— Ah.

— Por favor, eu entendo de discricdo profissional. Sra. Polastri,
fico feliz que pudemos ajudar um ao outro. Oficialmente, como



vocé pediu, esta reunido nunca aconteceu. Mas foi um grande
prazer.

Eles trocam um aperto de méos, e ele vai embora.

— Puta merda — diz Eve, quando eles saem para o entardecer
umido. — Noel Edmonds?

— Eu sei — responde Lance. — Eu sei.

Na volta, eles pegam um vaporetto, um 6nibus aquatico. Esta
lotado, mas os pés de Eve doem, e € um alivio n&o ter que andar.
O vaporetto os transporta ao longo de todo o Grand Canal.
Alguns dos edificios a beira da agua estdo iluminados, e seus
reflexos pintam de ouro a superficie trémula do canal, mas outros
estdo fechados e as escuras, como se protegessem segredos
ancestrais. Na penumbra, um tom sinistro marca a beleza da
cidade.

Lance vai com o vaporetto até a San Marco, mas Eve salta um
ponto antes e vai andando na dire¢cao da opera Fenice, até uma
butique pequenina que viu mais cedo. A vitrine tem um lindo
vestido transpassado de crepe vermelho e branco da Laura
Fracci, e ela nao resiste a dar mais uma olhada. A loja parece
assustadoramente cara, e parte dela torce para o vestido nao
caber, mas, quando experimenta, o caimento é perfeito. Sem
nem olhar a etiqueta direito, ela entrega o cartdo de crédito antes
que mude de ideia.

Ela entdo pensa em conferir na loja da Van Diest se
encontraram imagens das mulheres nas cameras de seguranca.
Mas dizem que ndo, que o video foi deletado ha dois dias. Diante
da expressao desapontada dela, a gerente fica pensativa.



— Lembrei de outra coisa na mulher que comprou a pulseira —
diz ela. — O perfume. Eu sempre reparo em perfume, € uma
paixao minha. Minha mée trabalhava em uma perfumaria e me
ensinou a reconhecer os... ingredienti. Sandalo, cedro, ambar,
violeta, rosa, bergamotto...

— E vocé lembra que perfume aquela mulher estava usando?

— Na&o reconheci. Certamente ndo era uma das marcas de
grife comuns. Nota de saida de frésia, eu acho. Notas de corpo
de &mbar e cedro branco. Muito peculiar. Cheguei a perguntar
para ela.

—E?

— Ela me falou o nome, mas nao lembro. Desculpe, ndo estou
ajudando muito.

— Esta, sim. De verdade. Ajudou muito. Se vocé se lembrar do
nome do perfume, ou de qualquer outra coisa sobre as mulheres,
pode falar com o questore Armando Trevisan, na delegacia de
Santa Croce, € ele repassara para mim.

— Claro. Pode me dizer seu nome? E talvez seu numero?

Eve responde, olhando com curiosidade as joias nos
mostruarios. Uma gargantilha de safiras e diamantes
incandescentes. Um colar de esmeraldas que parece uma
cascata de fogo verde.

A gerente para de escrever, de caneta na mao.

— Estou vendo que vocé admira joias de qualidade, signora
Polastri.

— Nunca vi pecas assim. Tao perto que da para encostar.
Agora entendi por que as pessoas gostam tanto. Porque se
apaixonam por isso.



— Posso dar uma sugestdo? Hoje a noite vou a uma ceriménia
no Palazzo Forlani. E o lancamento da nova colecdo de joias de
Umberto Zeni. Eu ia levar minha irm&, mas a filha dela esta
doente. Se vocé estiver livre, pode vir comigo.

— E muita gentileza sua — responde Eve, surpresa. — Tem
certeza?

— Claro. Seria um prazer.

— Bom, entdo... Sim. Nossa. Que emocionante. Nunca fui a
uma festa em um castelo antes.

— Quem sabe vocé poderia usar sua pulseira?

— Eu poderia, ndo &?

— Nesse caso, € deciso. O Palazzo Forlani fica em Dorsoduro.
Atravesse a Ponte dellAccademia, vire a esquerda, e fica a uns
cem metros. Diga que vocé esta com Giovanna Bianchi, da Van
Diest. Vou chegar la as nove horas.

— Hm... tudo bem. Por que ndo? Obrigada, Giovanna. Seria
otimo.

Ela estende a mao.

— Allora a dopo, signora Polastri.

— E Eve.

— A dopo, Eve.

Ja no hotel, ela esta sentada na cama com o notebook,
criptografando o relatério sobre Yevtukh Rinat e a provavel
relacao entre seu desaparecimento e V e sua amiga russa, ou
namorada, seja o que for. Depois de enviar o arquivo para Billy
na Goodge Street, ela liga para o quarto de Lance. Ninguém
atende, mas, apods alguns minutos, ele bate a sua porta e,



quando ela abre, entra com garrafas de cerveja e uma pizza
enorme.

— Os restaurantes aqui das redondezas sao todos umas
espeluncas para enganar turista — diz ele. — Entao preferi a
opgao para viagem.

— Perfeito. Estou morrendo de fome.

Eles passam a meia hora seguinte sentados na frente da
varandinha, bebendo Nastro Azzurro gelada e comendo pizza
com cobertura de batata em rodelas, alecrim e queijo Taleggio.

— Essa estava boa pra caramba — diz Eve, quando ja nao
aguenta mais.

— Espides precisam de tolerancia para muita coisa — diz
Lance. — Mas comida ruim eu dispenso.

— Nunca imaginei que vocé se importasse com isso.

— Para vocé ver, né? Tudo bem se eu fumar na varanda?

— Fique a vontade. Preciso ligar para o meu marido.

Quando finalmente encontra o celular dentro da bolsa,
descobre que ele ficou desligado o dia inteiro. Para seu horror,
ela vé que Niko tentou ligar seis vezes e deixou trés mensagens.

— Merda. Merda...

Ele sofreu um acidente. Passou a maior parte do dia na
Emergéncia do Royal Free Hospital e agora esta em casa, de
muletas.

— Niko, desculpa, desculpa — diz Eve, quando enfim
consegue ligar para ele. — Acabei de ver que meu celular ficou
desligado o dia todo. O que aconteceu?

— Uma mae foi deixar o filho na escola. O menino saiu bem na
frente de outro carro, eu corri € o tirei da rua. Bum.



— Ai, meu amor. Que pena. Foi sério?

— Quebrei o tornozelo, basicamente. Fratura na tibia e
ligamentos rompidos.

— Esta doendo?

— Digamos assim: vocé vai ter que cozinhar mais.

— Ai, meu Deus, tadinho. Quer dizer, por causa do acidente,
nao por eu cozinhar. Se bem que isso também n&o é bom...
Desculpa, o dia foi longo.

— Foi mesmo. Que tal Veneza?

— Linda, apesar do fato de ter chovido o dia inteiro.

— E Lance? Passa bem?

— Niko, por favor. Lance esta bem, o trabalho esta bem, e
volto para casa amanha a noite. Vocé vai ficar bem até 14?

— Meus antepassados combateram os otomanos em Verna.
Vou sobreviver.

— Tem bastante feno para Thelma e Louise?

— Vocé pode comprar um pouco mais no aeroporto.

— Niko, para. Desculpa, esta bem? Por ter deixado o celular
desligado, por estar aqui em Veneza, pelo seu acidente.
Desculpa por tudo. O hospital deu algum analgésico?

— Deu. Codeina.

— Entado toma. Com agua, nao uisque. E vai dormir. Espero
que os pais daquele menino estejam gratos.

— Mae. Era s6 uma. E ela ficou.

— Bom, vocé me enche de orgulho, meu amor. De verdade.

— O que vocé vai fazer hoje a noite?

— Tenho que sair mais tarde para falar com uma pessoa sobre
imagens de camera de seguranca. — A mentira sai facil, sem



qualquer esforco. — Depois, vou ler um livro e dormir.

— O que vocé esta lendo?

— Um romance da Elena Ferrante.

— E sobre o qué?

— O relacionamento complicado entre duas mulheres.

— E por acaso existe algum relacionamento entre duas
mulheres que nao seja complicado?

— Pela minha experiéncia, nao.

Ela ainda esta no telefone quando Lance volta para dentro do
quarto, arrastando uma nuvem de fumacga de cigarro.

— Qual é o plano? — pergunta ela.

— Telefonei para uma pessoa mais cedo. Um cara com quem
eu trabalhei em Roma e que se mudou para ca. Pensei em bater
um papo com ele sobre esse ucraniano desaparecido.

— Quando vocés vao se encontrar?

— Daqui a meia hora. Num bar perto da delegacia em que a
gente foi. E vocé?

— Vou a uma tal ceriménia com a Giovanna da joalheria. As
imagens das cameras foram deletadas, mas ela deve ter mais
para nos contar.

— Deve ter.

— O que voceé esta insinuando?

— Nada.

— Vocé esta com um sorrisinho, Lance.

— Na&o é sorrisinho, € um tique nervoso. E fico bem
constrangido por causa dele.

— Olha, vocé foi bem hoje cedo. Muito bem mesmo. E aquela
pizza estava deliciosa de verdade. Mas, se vocé for ficar de



sorrisinho sempre que eu falar o nome de outra mulher, ndo vai
dar certo.

— Nao, ja entend..

— Vai se foder, Lance.

— Com certeza. Agora mesmo.

Dez minutos depois, ja com o vestido Laura Fracci e o cabelo
preso em um coque francés razoavel, Eve sai ao crepusculo com
a pulseira de ouro rosa no bracgo. A chuva do dia apurou o ar, que
cheira a umidade e esgoto. Ela atravessa a piazza e caminha na
direcado oeste, passando por grupos de turistas relaxando, até a
Ponte dellAccademia. No meio da ponte, ela para, maravilhada
pela vista. O canal escuro, os edificios iluminados a beira da
agua e, na distante entrada da lagoa, a redoma da Santa Maria
della Salute. A beleza é tanta que é quase insuportavel, e esta
tudo morrendo. Como todos nés, murmura uma voz dentro da
cabega de Eve. Ndo existe amanha, so existe o hoje.

Contemplando o canal cintilante e interposta entre os altos e
baixos da prépria vida, Eve reflete sobre sua adversaria. Dela,
Eve sé viu os olhos, mas os olhos ja bastam. E aquele olhar
parecia dizer: Eu sou a morte, e sera que vocé é capaz de se
sentir viva de verdade se ndo conhece a morte de perto?

Ela sabe que é impossivel se afastar de um desafio desses,
que nao ha escapatoria. Qualquer que seja seu destino, ela
precisa seguir em frente, mesmo se para isso for necessario
mentir para Niko. Uma brisa varre o canal em direcao ao mar,
colando o tecido suave do vestido em suas coxas, e o celular
vibra dentro da bolsa.

E Giovanna. Ela vai chegar |4 em dez minutos.



No quarto apertado do segundo andar do Gasthof Lili, em
Innsbruck, Villanelle esta sentada de pernas cruzadas na frente
de um notebook, olhando plantas baixas do Felsnadel. O hotel,
uma fatia futurista de vidro e aco em volta de uma escarpa
tirolesa congelada, é o de maior altitude da Austria. Fica a beira
de um penhasco na face oriental da montanha Teufelskamp, uns
dois mil e quinhentos metros acima do nivel do mar.

Ja faz horas que Villanelle vem perambulando pelo edificio em
sua imaginacgao, testando possiveis pontos de acesso e saida,
decorando a posicado dos quartos de hospedes e das cozinhas,
registrando salas de depdsito e areas de servico. Ela esta
examinando ha meia hora as pecas e 0s mecanismos de travas
das janelas triplas. Konstantin fez questdo de que ela entendesse
que esse tipo de detalhe pode ser a diferenca entre sucesso e
fracasso, entre vida e morte. Villanelle fica triste ao pensar que,
em algum momento, o proprio Konstantin ignorou um detalhe.

Ela da um bocejo, expondo os dentes feito uma gata. Sempre
gostou da fase preparatdria antes de uma operacédo, mas existe
um momento de sobrecarga. Um momento em que os planos
ficam borrados e as palavras na tela comecam a se embaralhar.
Além de pesquisar para a missao, ela esta tentando aprender
sozinha a falar alemao, uma lingua que nunca estudou antes.
Nao sera preciso se fazer passar por alema no Hotel Felsnadel;
segundo seu disfarce, ela é francesa. Mas sera preciso falar o
idioma, e € importante para a operacao que ela entenda tudo o
que for dito.

Esse e outros preparativos sdo mentalmente exaustivos.
Villanelle nao é tao suscetivel ao estresse quanto a maioria das



pessoas, mas, quando tem que suportar periodos prolongados
de espera, uma necessidade familiar costuma vir a tona. Ela
bloqueia o notebook de modo que qualquer tentativa de acesso
resulte em formatacdo completa do disco e, em seguida, se
levanta e se espreguica. Esta usando uma roupa de moletom
vagabunda, ndo toma banho ha trinta e seis horas, e o cabelo
sem lavar esta amarrado em um rabo de cavalo frouxo. Ela esta
com cara, e cheiro, de bicho.

A Herzog-Friedrich-Strasse € bonita a luz do crepusculo, e os
edificios, que comecam a se iluminar, parecem compor um
cenario teatral com as montanhas a distancia. Mas faz frio, e um
vento persistente uiva pelas ruas estreitas, penetrando a roupa
fina de Villanelle quando ela corre até o Schlossergasse e o
brilho dourado da Brauhaus Adler. Ali dentro, o barulho € alto e o
ar, quente e com cheiro de cerveja. Abrindo caminho pela
multidao, Villanelle repara em uma fila de homens de costas para
o bar, observando a freguesia com olhares entretidos e
predatérios. De vez em quando, eles trocam comentarios e
sorrisos sugestivos.

Villanelle fica olhando por um ou dois minutos e entdo, sem
pressa, vai em direcdo ao bar. Desfilando na frente dos homens e
retomando casualmente o espaco que eles dominaram, ela
encara um a um até parar na frente de um rapaz bem-apessoado
de vinte e poucos anos. Ele € bonito, sabe que € bonito, e retribui
o olhar dela com um sorriso confiante.

Em vez de sorrir, Villanelle pega a caneca de cerveja dele,
bebe até acabar e se afasta sem olhar para tras. Logo ele a
segue, forcando a passagem pela multiddo para alcanca-la. Sem



falar nada, ela o conduz para fora pela porta principal, dobra a
esquina e vira no beco atras do bar. No meio do beco ha um
espaco escuro entre duas cacambas cheias de lixo. Em cima de
uma dessas, uma saida de exaustor expele o ar da cozinha por
uma grade imunda.

Villanelle apoia as costas na parede de tijolos e manda o rapaz
se ajoelhar a sua frente. Quando ele hesita, ela segura o cabelo
louro e o obriga a se abaixar. Depois, com a mao livre, ela abaixa
as calcas de moletom até os tornozelos, afasta as pernas e puxa
a calcinha para o lado.

— Sem dedo — diz ela. — S¢6 a lingua. Pode comecar.

Ele olha para cima, com uma expressao de incerteza, e ela
aperta o cabelo com mais forga até ele gemer de dor.

— Falei para comecar, dummkopf. Me chupa. — Ela afasta
mais os pés, sentindo a parede fria nas nadegas. — Mais forte,
nao é a porra de um sorvete. E mais para cima. Isso, ai.

Uma fagulha de sensacao se espalha por seu corpo, mas é
irregular demais, e seu novo companheiro é inexperiente demais
para leva-la ao ponto certo. Com as palpebras entreabertas, ela
vé um funcionario de cozinha com avental sujo e touca sair por
uma porta e parar, boquiaberto, ao percebé-la ali. Ela o ignora, e
o sujeito louro esta ocupado demais na busca do clitéris para
sentir a presenca de um espectador.

O funcionario fica parado, com mé&o na virilha, por quase um
minuto, até que uma voz o chama de volta para a cozinha em um
turco cheio de impropérios. A essa altura, Villanelle ja tem
certeza de que, se quiser gozar, vai ter que voltar ao quarto e
terminar o servico sozinha. Seus pensamentos divagam,



dissolvendo-se em imagens refratadas que, de repente, se
condensam na figura de Eve Polastri. Eve e aquelas roupas
Skuchniyy, e aquela decéncia britanica que Villanelle deseja
ardorosamente perturbar. Imagine se ela olhasse para baixo
agora e visse aquele rosto entre suas coxas. Os olhos de Eve se
erguendo para vé-la. A lingua de Eve se esfregando nela.

Villanelle se aferra a essa imagem até que, com um rapido
tremor nas coxas, acaba gozando. E entdo a imagem de Eve se
dissolve e toma a forma de Anna Leonova. Anna, a quem todos
os rastros de sangue conduzem. Anna, que em outra vida
mostrou a Oxana Vorontsova o que o amor podia ser, e que a
privou disso para sempre. Abrindo os olhos, Villanelle observa
seu entorno imundo. O vento toca seu rosto, e ela se da conta de
que as bochechas estao cobertas de lagrimas.

O cara louro esta sorrindo.

— Foi bom, ja? — Ele fica de pé e enfia o dedo na boca para
puxar um pentelho. — Agora vocé me chupa, né?

Villanelle ajeita a calcinha e puxa a calga para cima.

— Por favor — diz ela. — Vai embora.

— Ei, qual é, schatz...

— Vocé ouviu. Vai se foder.

Ele a encara e o sorriso desaparece. Comeca a se afastar,
mas se vira.

— Quer saber de um negdcio? Vocé fede.

— Otimo. E um conselho: da préxima vez que conseguir tirar
as calcas de uma garota, leve um mapa.



O Palazzo Forlani fica no lado leste de Dorsoduro. A entrada pela
rua, que é por onde Eve chega, ndo tem nada de mais. Uma sala
pequena e mal iluminada é atendida por funcionarios de terno
escuro sob a supervisao de um sujeito mal-encarado com cara
de quem talvez ja tenha tido uma carreira no boxe. Atras deles,
duas jovens vestidas com tubinhos pretos idénticos de estampa
moiré estdo em uma escrivaninha antiga, conferindo em uma lista
impressa o nome das pessoas que chegam.

Eve vai até elas.

— Sono con Giovanna Bianchi.

Elas sorriem.

— Certo, sem problema — diz uma das duas. — Mas minha
amiga precisa arrumar seu cabelo.

Eve levanta a mao e acha um grampo pendurado em uma
mecha solta.

— Minha nossa, por favor.

— Venha — diz a amiga.

Depois de indicar uma cadeira para Eve, a moc¢a refaz o
penteado com rapidez e destreza. Giovanna chega enquanto ela
esta inserindo o ultimo grampo.

— Eve. Vocé esta deslumbrante... Ciao, ragazze.

— Ciao, Giovanna. SO resolvendo uma pequena emergéncia
capilar aqui.

— Meu coque francés desmontou — explica Eve.

Giovanna sorri.

— Por isso que € melhor preferir coisas italianas.

Uma cortina se abre e elas saem da iluminagao fraca do foyer
para uma claridade acolhedora. Eve descobre que, na verdade, a



porta do palazzo que da para a rua é a entrada dos fundos, uma
espécie de acesso de bastidores. Elas estdo em um atrio amplo
com piso de pedra, abarrotado de convidados, e no centro do
espaco ha uma area retangular cercada de cortinas pendentes
decoradas com a logo de Umberto Zeni. Do outro lado do salao
fica a entrada pelo canal, muito mais grandiosa e ornamentada,
dominada por um portal em arco de onde se vé o brilho da agua.
Eve repara quando uma lancha motorizada chega e dois
convidados desembarcam para um pier e sdo conduzidos para
dentro por um porteiro.

A multiddo se movimenta em volta dela. Eve sente o cheiro de
perfumes, pé de arroz, parafina e o discreto odor pungente de
lodo do canal. E uma cena estranha e inebriante, uma
estonteante colisdo do antigo com o sofisticado. Eve se sente
elegante, e até refinada, mas nao consegue se imaginar
conversando com ninguém ali. Ha4 um nucleo de homens de
idade indefinida, terno escuro e gravata de seda, e de mulheres
cujos penteados com laqué e vestidos de grife elaborados
nitidamente foram escolhidos mais para intimidar do que para
atrair. Circulando em volta dessas figuras, como peixes-piloto
cercando tubardes, ela vé um séquito de socialites e agregados.
Estilistas sorrateiros com bronzeados implausiveis, rapazes de
corpo tonificado e jeans rasgados, modelos esguias com olhos
grandes e vazios.

— E aquele é Umberto — diz Giovanna, pegando duas tacgas
de champanhe na bandeja de um gargcom e indicando com a
cabeca um sujeito minusculo todo vestido de couro de estilo
fetiche. — Publico interessante, ndo acha?



— Incrivel. E nada a ver com o meu mundo.

— E qual é o seu mundo, Eve? Desculpe a pergunta, mas vocé
chega na minha loja com um homem que se identifica como um
agente da Interpol e comeca a fingir ser un imbecille enquanto
minhas vendedoras fofocam... ah, ndo se preocupe, eu percebi.
Ai vocé me pergunta sobre uma pulseira comprada por uma
mulher que foi a loja com a namorada, pulseira essa que agora &
vocé que esta usando. Per favore, o que esta acontecendo?

Eve toma um gole demorado de champanhe e vira o pulso
para ver os diamantes cintilarem.

— E uma longa historia.

— Conte.

— Estamos atras dessa mulher por uma série de crimes. Ela
sabe que eu a estou perseguindo e me mandou essa pulseira
para me insultar e intimidar.

— Como assim?

— E que esse é o tipo de coisa luxuosa que eu jamais poderia
comprar, € que jamais me imaginaria usando.

— Mas vocé esta usando.

As luzes comegam a se apagar e interrompem a conversa
delas. De repente, ao som ensurdecedor de heavy metal
industrial e gritos e aplausos do publico, as cortinas no meio do
atrio sobem e os holofotes iluminam o tablado que elas cobriam.
Do chao se ergue uma coluna enorme de concreto, onde um Alfa
Romeo branco esportivo parece ter batido em alta velocidade. O
carro, dobrado em volta da coluna, esta totalmente destruido.
Dois passageiros, um homem e uma mulher, foram



arremessados pelo para-brisa e estdo esparramados em cima do
cap6 amassado.

A principio, Eve imagina que sao manequins de aparéncia
horrivelmente vivida — ou melhor, morta. Mas entao ela percebe
que os dois estdo respirando, e sdo de verdade. E, finalmente,
reconhece o famoso cantor de boy band e a top model namorada
dele. Shane Rafique, com jeans e uma camiseta branca, esta
deitado de brucos. Jasmin Vane-Partington esta de costas, com
um bracgo caido e os seios expostos pela blusa rasgada.

Porém, em vez de sangue e feridas abertas, eles estao
cobertos de joias. A testa de Jasmin nao esta cravejada de
pedacos do para-brisa, mas envolta por uma tiara de diamantes e
pedras vermelho-sangue. Uma sequéncia de rubis birmaneses
desce por sua barriga como um rasgo fatal. Turmalinas brilham
no cabelo de Shane, e um colar de topazio se projeta de sua
boca. A carcacga do veiculo esta salpicada de pedras carmesim.

As cameras piscam, a musica toca, os aplausos crescem e
diminuem, e Eve encara boquiaberta o tableau mort cintilante.

Giovanna sorri.

— E ai, o que vocé acha?

— E um jeito bem extremo de vender joias.

— As pessoas querem extremos aqui, ficam entediadas com
muita facilidade. E a imprensa da moda vai adorar.
Especialmente por causa de Jasmin e Shane.

Dez minutos depois, quando os flashes se acalmam e Umberto
Zeni faz um discurso breve do qual Eve ndo entende uma palavra
sequer, a cortina volta a cobrir o Alfa Romeo destruido e os
cadaveres famosos. Lentamente, os convidados comecam a se



dirigir ao segundo andar, passando por tapecarias desbotadas e
subindo uma escadaria de pedra gasta. Eve e Giovanna os
acompanham, pegando novas tagas de champanhe pelo
caminho.

— Esta gostando? — pergunta Giovanna.

— Demais. Nem sei como agradecer.

— Conte sua histéria.

Eve da risada.

— Um dia eu conto.

E a primeira vez em meses, talvez anos, que ela se diverte
tanto e sem dever satisfagdao a ninguém. Ela sente uma onda
subita de prazer e flutua com leveza escada acima.

As galerias em torno da escada logo se enchem de barulho e
gente. Parece que todo mundo conhece Giovanna, e em um
instante ela é cercada por um grupo animado que troca
comentarios em um italiano acelerado. Eve balanca os dedos em
um gesto vago de “até daqui a pouco” e se afasta. Com uma
terceira taga de champanhe na mao, ela se esgueira pela
multiddo com confianca € um sorriso no rosto, como se tivesse
acabado de ver um conhecido. Ela sempre se sentiu deslocada
em festas, dividida entre a vontade de mergulhar na onda de
conversas e risos e de ficar sozinha. O segredo, pelo que ela
descobriu, € se manter em movimento constante. Ficar parada,
mesmo que s6 por um instante, é aparentar vulnerabilidade. E se
pintar de alvo para qualquer tubarao que passe por perto.

Assumindo uma postura de entendida, Eve examina as obras
de arte nas paredes apaineladas. Cenas alegoricas da mitologia
grega ao lado de quadros contemporaneos de caveiras;



aristocratas venezianos do século XVIII observando com
desgosto fotografias explicitas em tamanho real de um casal
transando. Eve imagina que devia saber o nome dos artistas em
questdo, mas nao esta tao interessada a ponto de tentar
descobrir. O que mais a impressiona é a forca brutal e
avassaladora da riqueza a mostra. Esses objetos de arte nao
estdo exibidos por serem bonitos, nem por estimularem
reflexdes, mas porque custaram milhdes de euros. Eles sao
dinheiro, pura e simplesmente.

Ela continua andando até se ver diante de uma escultura de
porcelana folheada a ouro, também em tamanho real, do falecido
Michael Jackson acariciando um macaco. SO0 um empurréo,
pensa Eve. Basta um empurrdo bem dado. Ela imagina o
barulho, os sons de espanto, o siléncio estarrecido.

— La condizione umana — diz uma voz a seu lado.

Ela olha para o homem. Percebe o cabelo escuro e as feigdes
aquilinas.

— Como é7?

— Vocé é inglesa. Nao parece inglesa.

— Sério? Em que sentido?

— Suas roupas, seu cabelo, sua sprezzatura.

— Minha o qué?

— Sua... postura.

— Vou considerar isso um elogio. — Ela se vira para ele e
encontra olhos castanhos com uma expressao bem-humorada.
Repara no nariz torto e na boca fina e sensual. — Ja vocé nao
tem como ser nada além de italiano.

Ele sorri.



— Vou considerar isso um elogio. Meu nome € Claudio.

— E o meu é Eve. O que vocé estava dizendo?

— Eu disse que essa escultura representa a condicado humana.

— Sério?

— Claro que é sério. Olhe para ela. O que vocé enxerga?

— Um cantor de pop e um macaco. Uma versao gigante dos
enfeites de porcelana que minha avé gostava de comprar.

— Tudo bem, Eve, agora acredito que vocé seja inglesa. Quer
saber o que eu enxergo?

— Imagino que vocé va me contar.

— Dio mio. Vocé me olha com esses olhos lindos e acaba
comigo.

— Os mesmos olhos bonitos, 0 mesmo sorriso triste.

— Perdéao — diz ele. — Eu te ofendi.

— Nao, de jeito nenhum. — Ela toca na manga da camisa dele
e sente o braco quente por baixo. — Sério. Eu so... estava
pensando em outra pessoa.

— Alguém especial?

— De certa forma, sim. Mas continue. Diga o que vocé
enxerga.

— Bom, enxergo um homem t&o solitario, tdo isolado do resto
da humanidade, que seu unico companheiro é esse macaco,
Bubbles. E, com o tempo, até Bubbles vai partir. Ele ndo tem
como viver nessa fantasia.

— Entend..

Eve leva a taga a boca, mas esta vazia. Ela se da conta de que
esta bem bébada, e que n&o se importa. Talvez estar embriagada
até seja bom.



— Essa escultura é o sonho de Michael Jackson. Uma
eternidade dourada. Mas ela nos traz de volta a realidade da vida
dele, que é grotesca e triste.

Eles ficam em siléncio por um instante.

— Talvez sua avo tivesse razado quanto aos enfeites de
porcelana. Talvez ela compreendesse que nao podemos comprar
as coisas que mais desejamos.

Eve sente uma onda de melancolia, oscila com uma ligeira
tontura, e uma unica lagrima escorre por seu nariz.

— Agora vocé me fez chorar — lamenta ela. — Vocé nao
presta.

— E sua taca esta vazia.

— E provavelmente devia continuar assim.

— Vocé quem sabe. Venha ver a vista da varanda.

Ele a pega pela mao, o que faz o coracao de Eve dar um pulo,
e a conduz pela galeria até uma area com piso de marmore
cercado de espelhos em estilo barroco. Um teldo instalado em
uma das paredes exibe repetidamente um prélogo em video da
instalacdo de Umberto Zeni, em que Shane Rafique e Jasmin
Vane-Partington aparecem fugindo do cofre de um banco, cheios
de joias roubadas, pulando para dentro do Alfa Romeo branco e
partindo cantando pneu.

Como Giovanna, Claudio parece conhecer todo mundo, entéo
eles avangam ao ritmo de uma procissao, com muitos acenos,
cumprimentos e beijos no ar. Um grupo animado esta em volta de
Umberto Zeni, que explica, agora em inglés, que morrer em um
acidente de carro € o equivalente contemporaneo ao martirio
catdlico. Como se servisse para ilustrar a comparacdo, um



garcom oferece ao grupo uma bandeja de petit fours em forma de
objetos sacramentais. Ha sagrados coragdes cor-de-rosa com
cobertura de acgucar, coroas de espinhos de algodao-doce,
cravos de crucificacdo feitos de angélicas caramelizadas. Os
mais chiques sdo as maozinhas de marzipa com estigmas de
geleia vermelha.

— Divino, n&do? — diz Umberto.

— Muito — responde Eve, com a boca cheia de dedos de
marzipa.

Eles finalmente chegam a varanda, que € vasta, espagosa e
envolta por balaustres esculpidos, onde alguns convidados ja
estdo apoiados, fumando. Normalmente, Eve detesta cheiro de
cigarro, mas ali, com a escuriddo da noite no Grand Canal e o
braco de Claudio em volta de seu ombro — como é que ele foi
parar ali? —, ela ndo da a minima.

— Sou casada — diz ela.

— Eu ficaria chocado se vocé nao fosse. Olhe para cima.

Ela vira o corpo e apoia as costas na balaustrada. Acima deles,
preso na fachada do edificio e desgastado pelo tempo, ela vé um
brasdo de pedra esculpida.

— O brasao da familia Forlani. Seis estrelas em um escudo,
encimado por uma coroa de doge. O palacio € de 1770.

— Que incrivel. A familia ainda mora aqui?

— Sim — diz ele, virando-se para o canal. — Moramos.

Ela o encara.

— Vocé? Isto... é seu?

— Do meu pai.

Ela balanca a cabeca.



— Deve ser... extraordinario.

Virando-se parcialmente para Eve, Claudio passa o dedo pelo
rosto dela.

—Eoqueé.

Eve o encara. Os tracos esculturais, a perfeicdo ao mesmo
tempo maculada e confirmada pelo nariz quebrado. A brancura
excepcional da camisa de linho junto a pele, com as mangas
arregacadas na altura perfeita nos antebragcos bronzeados. A
musculatura elegante exibida pelo jeans que até parece comum,
mas sem duvida custou muitas centenas de euros. A auséncia
despretensiosa de meias, e os mocassins de veludo preto com
um bordado que, agora ela percebe, € o brasdo da familia
Forlani.

Ela sorri.

— Vocé é um pouquinho bom demais para ser verdade, nao €7
E nao é la tdo jovem quanto gostaria que eu pensasse. — Ela
imita o gesto, passando o dedo pela bochecha dele. — Quantas
outras mulheres vocé ja trouxe para ca? Uma boa quantidade,
imagino.

— Vocé é uma mulher assustadora, Eve. Eu nem te beijei
ainda.

Ela sente uma onda de desejo percorrer o corpo com uma
forca inesperada.

— Que fofo, mas nao vai rolar.

— Sério?

Ela balanca a cabeca.

— Que pena, Eve. Para mim e para vocé.



— Acho que néo vai ser o fim do mundo nem para mim nem
para vocé. E agora preciso achar minha amiga.

Ela olha para dentro e vé Giovanna se aproximando.

— E l1a esta ela. Claudio, esta é...

— Eu conheco. Buona sera, Giovanna.

— Buona sera, Claudio.

Um instante de siléncio.

— Preciso ir — diz Claudio. Ele faz uma mesura para as duas,
com um tom quase imperceptivel de ironia. — Arrivederci.

— Bom — diz Giovanna, vendo-o desaparecer no meio da
multiddo. — Vocé nao perde tempo. E, por acaso, eu também
nao. Tenho novidades.

— Diga.

— Eu estava conversando com a contessa di Faenza, uma
cliente importante minha. E percebi que a mulher ao lado dela
estava usando o mesmo perfume que comentei com vocé. O da
russa que comprou sua pulseira...

— Meu Deus. E ai?

— Bom, a contessa estava me contando sobre uma mostra de
prét-a-porter que ela viu em Mildo, e a outra mulher se afastou.
Nao dava para sair atras dela, claro, mas fiquei de olho para
memorizar a roupa, e cinco minutos depois, quando a contessa
finalmente me liberou, comecei procurar.

—E?

— N&o consegui achar. Procurei em todos os cantos, nos dois
andares, mas ela sumiu. Ai fui ao banheiro, e |la estava ela, na
frente do espelho, passando justamente o perfume. Entdo fui
para tras dela para ver se era mesmo o que eu lembrava, e era.



— Tem certeza?

— Absoluta. Frésia, ambar, cedro branco... entdo falei que
tinha amado o perfume e a gente comecgou a conversar... 0 nome
dela, alias, é signora Valli. Ai perguntei o nome do perfume. —
Ela da um pedaco de papel dobrado para Eve. — Dessa vez
anotei, para nao esquecer.

Eve abre o papel e olha para a unica palavra escrita. Ela passa
por um instante de clareza voraz, como se suas veias se
enchessem de agua gelada.

— Obrigada, Giovanna — murmura. — Muito, muito obrigada.

Oxana esta deitada em uma cama de agco de um trem-priséo
stolypin russo, cercada por vultos cinzentos e indefinidos. Nao ha
janelas; ela ndo faz ideia de por onde o trem esta passando nem
sabe ha quanto tempo esta ali. Dias, no minimo, talvez semanas.
O mundo se limita a esse vagao stolypin com paredes de aco.
Fede a merda, urina e corpos podres, mas o pior de tudo é o frio,
que arde como a morte e aperta o coracao.

Um vulto se mexe na cama a frente dela.

— Vocé esta com a minha pulseira, Villanelle.

Ela tenta explicar, tenta mostrar a Eve os pulsos nus, feridos
pelos grilhdes.

— Meu nome é Oxana Vorontsova — diz ela.

— Cadé Villanelle?

— Morreu. Que nem as outras.

Acordando com um sobressalto e com o coracido na boca,
Villanelle aos poucos identifica os contornos de seu quarto no
Gasthof Lili. E pouco depois das trés da madrugada. O quarto



esta frio, ela esta pelada, e o edredom caiu da cama estreita para
o chao.

— Vai se foder, Polastri — murmura ela, vestindo a roupa de
moletom e se enrolando no edredom. — Sai da minha cabeca.

A mais de seiscentos quildmetros de distancia, Eve também esta
acordada, sentada na lateral de sua cama no hotel e usando um
pijama com estampa de coelhinhos. Seus pés estdo no chdo com
piso de marmorite, e sua cabeca esta entre as maos. Ela tem
certeza de que vai vomitar. Fecha os olhos. Na mesma hora, seu
equilibrio despenca em queda livre, e ela vai cambaleando até a
janela, sentindo bilis subir até a garganta. Com maos
desesperadas ela afasta as persianas, olha rapidamente as
aguas escuras e viscosas do canal se agitando abaixo, se agarra
no guarda-corpo da varanda, e vomita, sem discrigcado, em cima
de uma gbndola atracada.



E final de tarde, e o lounge da éarea de embarque do
Flugrettungszentrum, o heliporto de Innsbruck, se enche com um
burburinho animado e com o som de tagas dos convidados de
Max Linder, conversando, rindo e bebericando champanhe Pol
Roger. As pessoas presentes ndo sao todo o contingente de
convidados; alguns foram levados a Felsnadel mais cedo, outros
chegarao no dia seguinte, e o clima é de enorme expectativa.
Nos circulos da extrema-direita, Linder tem fama de ser um
anfitrido engragado, generoso e criativo. Um convite para seus
retiros na montanha nao serve apenas para atestar que se
pertence a elite, mas é também uma espetacular garantia de
diversdo. Todo mundo sabe que Max é divertido.

Ninguém repara muito na figura magra com rabo de cavalo
frouxo que esta parada perto da porta de vidro temperado da
saida. A postura passiva e as roupas e malas baratas a
identificam claramente como uma pessoa irrelevante, e ela néo
fala com ninguém. Quando, ha uma hora, chegou ao heliporto,
ela se identificou ao representante do Hotel Felsnadel como
Violette Duroc, uma arrumadeira temporaria enviada por uma
agéncia da cidade. O representante do hotel olhou uma
prancheta, riscou o nome dela em uma lista e deixou claro que,



embora ela fosse ser levada ao Felsnadel com os hdspedes,
qualquer socializagao com eles era estritamente proibida.

Se Villanelle é invisivel para seus companheiros de viagem,
eles ndo sao para ela. No decorrer dos ultimos quinze dias, ela
estudou a maioria com consideravel profundidade. A pessoa de
maior status no lounge provavelmente € Magali Le Meur. Lider
recém-eleita do partido francés Nouvelle Droite e defensora do
nacionalismo pan-europeu, Le Meur é vista como o futuro da
tendéncia de extrema-direita do pais. Ao vivo, seus tragos largos
e esqualidos aparentam mais idade do que nos cartazes
espalhados em massa por todos os viadutos e muros decadentes
da Franca. Ela provavelmente ndo usaria aquele casaco Moncler
de mil euros para discursar diante das classes mais baixas do
partido. Nem aquele relogio Cartier de diamantes. Sera que ela
era divertida na cama? Dificil. Olhos bonitos, mas aquela boca
fina e intolerante passava outra ideia.

Le Meur encosta a taga na de Todd Stanton, ex-agente de
operacdoes psicolégicas da CIA que recentemente se
especializou em coleta e manipulagao de dados pessoais na
internet. Acredita-se que Stanton, que costuma ser descrito como
o cardeal sinistro da extrema-direita estadunidense, seja o
responsavel por orquestrar as recentes vitorias eleitorais do
Partido Republicano. Hoje, ele esta usando um casaco de pele
de lobo, que nao contribui muito com seu fisico corpulento nem
ajuda a disfargar seu aspecto rosado.

Atras deles, perto do bar, trés homens e uma mulher estao
trocando olhares atentos. Leonardo Venturi, um sujeito baixinho
de cabelo desgrenhado e mondculo, € um tedrico politico italiano



e fundador do Lapsit Exillis, descrito no site como “uma
sociedade de iniciacdo para aqueles de espirito aristocrata”.
Venturi esta explicando a missao da sociedade com riqueza de
detalhes para Inka Jarvi, a graciosa lider das Filhas de Odin, da
Finlandia. Junto a eles, sem exatamente participar da conversa,
estao dois britanos. Roger Baggot, um homem barrigudo com
sorriso amarelo, é o lider do Partido Patriota do Reino Unido, e o
magrelo Silas Orr-Hadow € um conservador da alta sociedade
cuja familia abasteceu a |Inglaterra com geracbes de
simpatizantes do fascismo.

As outras trés pessoas Villanelle ndo reconhece. Nao estavam
na lista de provaveis hospedes do Felsnadel, se nédo ela teria
lembrado. Ha uma mulher imperiosa, com ares de pantera e
cabelo escuro preso em um coque firme, que langa uma olhadela
de curiosidade para Villanelle, e dois homens muito bonitos. Os
trés provavelmente tém quase trinta anos e usam uniformes
pretos com um nitido estilo militar.

— Vocé ¢é a Violette? — pergunta uma voz ao lado dela.

— Sou.

— Oi, meu nome € Johanna. Sou da agéncia também. — Ela
tem olhos muito proximos, sardas e um busto de tamanho
consideravel fechado atras do ziper de um casaco estofado rosa.
Parece a Porca Khriusha, uma personagem de um programa de
fantoches que Villanelle via quando era crianca, em Perm. —
Vocé ja trabalhou no hotel antes?

— N&o. Como é?

— O lugar é incrivel, mas o pagamento € uma merda, como
vocé ja deve ter descoberto. E a gerente, Birgit, € uma grande



arschfotze. Se vocé néao trabalhar feito uma condenada, ela nao
para de encher o saco.

— E os hdspedes?

— Muito divertidos. E alguns bem... — Ela da uma risadinha.
— Trabalhei ano passado, quando o grupo de Max veio. Teve
uma festa chique na ultima noite que foi uma loucura.

— E por quanto tempo vocé vai ficar la agora?

— S6 algumas semanas. Estou substituindo uma menina
africana por um tempo. Obvio que eles ndo iam deixar uma
imigrante la com esses hdspedes, entio ela foi demitida.

— Sem ser paga?

— Naturlich. Por que ela seria paga sem ter trabalhado?

— Claro.

— A questdo, Violette, € que os convidados de Max Linder
preferem funcionarios de pensamento tradicional. Garotas com
quem tenham coisas em comum. Alguns dos homens tém a mao
bem boba. — Ela abaixa os olhos para o proprio peito com um
sorriso complacente. — Mas talvez deixem vocé quieta.

— E aqueles trés, quem sao? Parecem mais jovens que a
maioria dos outros aqui.

— A banda, Panzerdammerung. Tocaram la no ano passado.
Musica esquisita, supersinistra, superalta, ndo é muito minha
praia. Mas os dois irmaos, Klaus e Peter Lorenz... Mega geil.

— E a mulher de casaco de couro e botas?

— E a vocalista, Petra Voss. Parece... — Johanna abaixa a
VOZ e sussurra: — ... que ela é Iésbica.

— Mentira!



O embarque é anunciado, e os convidados passam pelas
portas de vidro e saem para o heliponto, onde o helicéptero
Airbus os aguarda. Villanelle e Johanna saem por ultimo e depois
precisam passar pelos outros passageiros para chegar a seus
assentos no fundo da aeronave.

— Vocé estava aqui ano passado, ndo estava? — pergunta
Roger Baggot ao ver Johanna passar. Quando ela sorri e faz um
gesto afirmativo com a cabeca, ele estende a mao e da um
tapinha no traseiro dela. — Entao acho que vou precisar de
servigco de quarto. — Ele se vira para Villanelle. — Me desculpe,
querida. Prefiro mulheres mais bem recheadas, se é que vocé
me entende.

Todd Stanton sorri, Silas Orr-Hadow parece horrorizado, e o0s
outros ignoram Baggot completamente. Enquanto aperta o cinto
de seguranca, Villanelle contempla brevemente a fantasia de se
inclinar para a frente e enforcar o inglés com a gravata de golfista
dele. Promete a si mesma que algum dia fara isso e olha para
Johanna, cujo rosto rosado exibe um sorriso com covinhas.

O helicoptero decola com um estrondo trepidante. Do outro
lado da janela de acrilico, o céu esta de um tom cinza-metalico.
Sem demora, eles se erguem acima da neve, e continuam
subindo. Diante da Teufelkamp, das escarpas abruptas e das
superficies congeladas de azul e branco, Villanelle sente uma
comichdo de ansiedade. Para os outros ali, ela € uma lacaia que
mal merece atencao, que nem sequer €& comivel. Mas, por
dentro, ela sente o dembnio de sua furia se retorcer. Com a ponta
da lingua, toca o ponto descolorado da cicatriz no Iabio superior e



sente a palpitagcdo ecoar no peito, no fundo do estbmago e na
virilha.

O helicoptero faz uma curva para cima e contorna um pico
vertical. E 1a, como um cristal encrustado na rocha negra, esta o
hotel, e na frente dele uma plataforma horizontal identificada com
as luzes de uma area de pouso. Os passageiros aplaudem,
arguejam e se curvam para as janelas.

— E ai? — pergunta Johanna. — Incrivel, né?

—E.

Eles pousam, a porta se abre, e um jato de ar gelado invade o
interior do Airbus. Villanelle sai depois de Johanna para uma
nuvem de neve agitada pelo vento, e acompanha os hdspedes
para o hotel, puxando sua mala atras de si.

O sagudo da entrada é espetacular, e as paredes de vidro
temperado proporcionam uma vista deslumbrante do massif ao
anoitecer. Trinta metros abaixo deles, as nuvens fluem com a
forca dos ventos. Acima, ela vé a silhueta de picos e o cintilar de
estrelas.

— Johanna, venha comigo. E vocé deve ser Violette. Rapido,
as duas.

Quem as chama é uma mulher de quarenta e tantos anos
vestida com muito rigor. Sem se apresentar, ela as conduz a um
passo acelerado por uma porta lateral em direcdo a um corredor
de servico que da nos aposentos dos funcionarios, nos fundos do
hotel. Ela fala com Villanelle primeiro, abrindo bruscamente uma
porta numerada que revela um quarto pequeno de pé-direito
baixo mobiliado com camas de solteiro. Uma jovem de pele clara



com moletom e um gorro de |a esta deitada em uma delas,
dormindo.

— Levante-se, Maria.

A jovem pisca e, nervosa, se levanta as pressas e tira o gorro.

— Violette, vocé vai ficar aqui com Maria. As duas estdo de
servigo para o jantar hoje a noite. Maria vai explicar as regras da
casa e onde fica seu uniforme. Ela também vai dizer quais serao
suas atividades de servico de quarto para amanha. Entendido,
Maria?

— Sim, Birgit.

— Violette?

— Sim.

— Sim, Birgit. — Ela encara Villanelle. — Vocé nao vai criar
confusdo, ndo €? Porque eu juro que, se vocé tentar qualquer
gracinha comigo, qualquer coisa, vai se arrepender. Nao &,
Maria?

— Sim, Birgit — diz Maria. — Vai.

— Otimo. Vejo as duas daqui a uma hora. — Ela comeca a
sair, mas da meia-volta. — Violette, mostre suas unhas.

Villanelle estende as maos. Birgit as examina, de cara
amarrada.

— Dentes.

Villanelle obedece.

— Como foi que vocé arrumou essa cicatriz?

— Um cachorro me mordeu. Birgit.

Birgit a encara, desconfiada.

— Lave o rosto antes de aparecer no restaurante. — Ela se
inclina para Villanelle, de nariz torcido. — E seu cabelo. Esta



fedendo.

— Sim, Birgit.

Villanelle e Maria veem a gerente sair do quarto, acompanhada
de Johanna, ainda sorridente.

— Bem-vinda ao hospicio. — Maria da um sorriso cansado.

— Ela é sempre assim?

— As vezes é pior. N&o é brincadeira.

— Merda.

— Tak. E agora vocé esta presa aqui. Sua cama € aquela. E as
duas gavetas de baixo sao suas.

Maria € polonesa, como diz para Villanelle. Os homens e as
mulheres que trabalham no Felsnadel vém de pelo menos uma
duzia de paises e, embora seja obrigatério saber alemao, os
funcionarios geralmente conversam em inglés entre si.

— Cuidado com Johanna. Ela finge ser supersimpatica e
parceira, mas tudo que vocé falar para ela vai direto para Birgit.
Ela € uma espia.

— Esta bem, vou lembrar. E que regras da casa sao essas?

Maria recita uma litania de regulamentos tdo precisos que
chegam a parecer fetiche.

— Cabelo sempre em trancas, com grampos de aco simples —
conclui ela. — E nada de maquiagem, nunca. Max Linder odeia
mulheres de maquiagem, entdo é proibido usar base, batom,
qualquer coisa. E perfume também. O unico cheiro que vocé
pode ter € de sabonete bactericida, que precisa usar com
frequéncia. Birgit confere.

— Ela é funcionaria do hotel?



— Nossa, nao. Ela trabalha para Linder, para garantir que tudo
corra do jeito que ele gosta. E uma nazista de merda,
basicamente, que nem ele.

— E o que acontece com quem descumpre as regras?

— Na primeira vez, ela desconta do salario. Depois, n&do sei
nem quero saber. Ja ouvi boatos de que ela deu chicotadas em
uma garota uma vez por ter usado rimel.

— Uau. Que sexy.

Maria a encara.

— E sério?

— Estou brincando. Onde fica o banheiro?

— No final do corredor. Nao costuma ter muita agua quente,
ainda mais a essa hora. Seu sabonete fica na gaveta de cima.
Quando vocé voltar eu explico como vai ser hoje a noite. E,
Violette...

— O qué?

— Nao crie confusédo. Por favor.

Passa um pouco das seis da noite no horario de Londres quando
Eve e Lance entram no escritério da Goodge Street com suas
malas de viagem. Eles pegaram o metr6 em Heathrow, e a
viagem foi lenta, mas n&o tanto quanto seria encarar o transito da
hora do rush em um taxi.

Billy gira na cadeira e fica de frente para eles. No chao, ao seu
lado, ha uma pequena torre de marmitas de aluminio vazias. Ele
se espreguica com letargia e da um bocejo, como um gato que
faz pouca atividade fisica.

— Voo tranquilo?



— Ja tive piores. — Lance larga suas bolsas no ché&o e fareja o
ar. — Morreu alguma coisa aqui dentro enquanto a gente esteve
fora?

— Como vocé esta, Billy? — pergunta Eve.

— Tudo bem. Cha?

— Nossa, sim, por favor.

— Lance?

—E, pode ser.

Eve resiste ao impulso de abrir a janela e ventilar um pouco o
futum condimentado do escritério. Esta ansiosa para que Billy
faca duas coisas. Descobrir tudo o que for possivel sobre Rinat
Yevtukh, o ucraniano que desapareceu em Veneza, e iniciar uma
busca mundial nas comunicagdes de internet pelo nome, ou
codinome, Villanelle. As duas tarefas provavelmente sao
complexas, e Eve ja aprendeu que a maneira de tirar 0 maior
proveito do talento de Billy € nao o apressar.

— Como tem andado? — pergunta ela.

— Mesma coisa de sempre — responde Billy, indo calmamente
até a pia e colocando um saquinho de cha em cada uma das
canecas que estdo no escorredor.

— O que a moca quis dizer é se vocé sentiu saudade da gente
— diz Lance.

— Para ser sincero, nem percebi que vocés nao estavam aqui.

Lance abre o ziper de sua bolsa, tira um embrulho e joga para
Billy.

— O que é iss0?

— Lembranca de Veneza, meu chapa. S6 para mostrar que
nao paramos de pensar em vocé aqui, trabalhando, enquanto a



gente estava la curtindo a vida.

— Boa.

E um chapéu e uma camisa branca listrada de gondoleiro. Eve
da um olhar agradecido para Lance; nao |he ocorreu nem por um
instante comprar alguma coisa para Billy.

— Entdo, em que pé estamos? — pergunta ela a Billy, quando
todos ja estéo servidos de cha.

— Estou correndo atras de Tony Kent.

— Alguma novidade?

— Aqui e ali.

— Desembucha.

Billy gira de novo para olhar as telas.

— Certo, historico. Kent é conhecido, amigo, sei 14, de Dennis
Cradle, agora morto. O dinheiro que os Doze usaram para pagar
Cradle foi transferido através de Kent, e a fonte original dessa
informacédo € um documento que Eve recebeu em Xangai de Jin

Qiang, da SME, a Seguranca do Ministério de Estado da China.
Até aqui tudo certo?

Eve assente.

— E dificil achar informacdes de livre acesso sobre Kent. Na
pratica, a presenca on-line dele foi apagada. Nao ha um pio nas
redes sociais, e o0s dados biograficos sao extremamente
selecionados. Detalhes suficientes para n&o parecer censurado
de propdsito, mas nada que leve a lugar algum.

O celular de Eve vibra no bolso. Ela ndo precisa olhar para
saber que é Niko. Billy olha para Eve, sem saber se ela vai
atender, mas ela ignora a ligagao.



— Ainda assim, consegui ligar um ou dois pontos. Kent tem
cinquenta e um anos de idade. Sem filhos, dois divércios.

— Tem como entrarmos em contato com as ex-esposas?

— Tem, uma delas mora em Marbella, na Espanha, e a outra
administra um centro de resgate de staffordshire bull terriers em
Stellenbosch, na Africa do Sul. Liguei para as duas, falei que
estava tentando entrar em contato com Tony. A primeira, Letitia,
estava tdo bébada que mal conseguia falar, mesmo sendo sé
onze da manha. Ela falou que fazia anos que ndo via Kent, ndo
fazia a menor ideia de como entrar em contato, e que se eu o
visse era para manda-lo, nas palavras dela, “para a puta que o
pariu”. Soa familiar, Lance?

— Muito. Da ultima vez que vi a minha ex, ela disse mais ou
menos a mesma coisa.

Billy ri e continua:

— Enfim, a da Africa do Sul, Kyla, foi bem simpatica, mas falou
que era proibida por lei de falar com qualquer pessoa sobre o ex-
marido, 0 que para mim significa que ela assinou um termo de
confidencialidade como condicdo do acordo do divércio. Entao
nao ajudou muito. Enfim, voltando para Kent. Ele cresceu em
Lymington, Hampshire, e estudou na Eton College. Assim como,
por acaso, Dennis Cradle.

— Eles ndo estudaram Ia juntos, né? — pergunta Eve.

— Estudaram, Kent era servical de Cradle. Parece que ele era
responsavel por limpar os sapatos de Cradle, fazer cha e
aquecer o assento da privada no inverno.

— Sério?

— Aham.



— Cruz-credo. Eu sabia que esses lugares eram esquisitos,
mas... — Ela pisca. — Como foi que vocé descobriu isso tudo?

— Pedi para Richard fazer uma busca com os dois homes nos
arquivos do pessoal dos servicos de seguranga, e os dois
estavam la.

— Cradle eu ja esperava. Mas por que Kent?

— Depois de Eton, Cradle partiu para Oxford, prestou concurso
para o governo e foi recrutado pelo MI5. Quatro anos depois,
Kent foi para Durham e, depois de se formar, tentou seguir
Cradle para a Thames House, mas ndo passou nO pProcesso
seletivo.

— Alguma ideia do motivo? — pergunta Eve.

— Digamos assim: um dos avaliadores terminou o relatorio
com as palavras “ardiloso, manipulador, nada confiavel”.

— Parece o candidato ideal — diz Lance.

— O comité de selecdo do MI5 ndo concorda. Eles o
rejeitaram, e no ano seguinte ele entrou na Sandhurst e acabou
efetivado como segundo-tenente no Corpo Real de Logistica.
Cumpriu duas missdes no lraque, saiu do exército com quase
trinta anos, e a partir dai a histéria comeca a ficar vaga. Soé
encontrei duas referéncias muito breves na imprensa sobre as
atividades dele ao longo da década seguinte. Uma o descreve
como um capitalista de risco com residéncia em Londres, e outra,
como consultor de seguranga internacional.

— O que pode significar qualquer coisa, basicamente — diz
Eve.

— E, quase isso. Acontece que Kent ndo tem nenhum imdvel
residencial ou comercial em Londres, e uma busca no cadastro



da Receita revela que ele nao tem nenhum cargo de direcao,
executiva ou nao, em empresas registradas no Reino Unido.
Entdo, considerando a relacdo com os Doze, comecei a procurar
interesses associados a Russia. Nao sou fluente em russo, mas
muitos dos registros internacionais sao em inglés, incluindo o
banco de dados do Servigo Federal de Estatisticas do Estado.
Enfim, descobri que Kent é sécio de uma empresa de seguranca
particular chamada Grupo Sverdlovsk-Futura, ou GSF, com sede
em Moscou. Ele também ¢é sb6cio da SF12, uma subsidiaria da
empresa, que é registrada nas llhas Virgens Britanicas.

— E a gente sabe o0 que essas empresas fazem?

— Bom, ai € que meu desconhecimento de russo atrapalha.
Estou estudando a lingua pelo curso on-line do MI6, mas ainda
falta muito para ficar fluente. Entdao Richard me pds em contato
com um investigador do departamento de crimes econdmicos,
um cara chamado Sim Henderson, que fala russo. E Sim me
falou que empresas de seguranga particular, conhecidas como
Chastnye Voennie Companiy, ou ChVKs, viraram a opc¢édo de
preferéncia para atividades militares da Russia no exterior.
Oficiais e clandestinas. De acordo com a constituicdo russa,
qualquer uso de pessoal de ChVKs precisa ser aprovado pelo
senado do pais. Mas a parte interessante € que, se a empresa
for registrada no exterior, a Russia e o parlamento ndo séao
responsaveis legalmente.

— E vocé disse que a subsidiaria, sei la o nome, foi registrada
nas llhas Virgens? — pergunta Eve.

— Exatamente.



— Entdo, por um lado, a gente tem a empresa oficial, com
faturamento de...

— Cento e setenta milhdes de ddlares, mais ou menos. O GSF
presta desde servicos de segurancga para hospitais, aeroportos e
gasodutos até consultoria militar.

— Tudo transparente e nos conformes?

— Mais ou menos, €. Assim, a gente esta falando da Russia,
entdo € quase certo que eles tenham que pagar um percentual
polpudo para o Kremlin pelo privilégio de manter as portas
abertas, mas... é.

— Enquanto isso, o lado n&o tao oficial, registrado no
exterior...

— SF12.

— Isso, 0 SF12, cuida da propria vida, fazendo qualquer...
— Exatamente. Qualquer bizarrice sinistra que quiserem.

Max Linder especificou que, durante seu retiro particular, as
funcionarias do Felsnadel deviam usar o uniforme da Bund
Deutscher Madel, o equivalente feminino da Juventude Hitlerista.
Portanto, Villanelle esta com uma saia azul, uma blusa branca de
mangas curtas e um lenco preto no pescoco preso por um anel
trancado de couro. O cabelo, ainda umido depois do banho
morno, esta amarrado em um par de trangas curtas. Ela segura
uma bandeja de coquetéis.

Deve haver uns vinte héspedes no salao do restaurante, que
foi preparado com uma unica mesa comprida. Além dos
hospedes com quem Villanelle chegou, ela reconhece outras
figuras proeminentes da extrema-direita escandinava, sérvia,



eslovena e russa. A maioria entrou no espirito da ocasido. Ha
gente com botas lustradas, correias de couro e adagas
penduradas em cintos militares. Magali Le Meur tem um quepe
militar preso no penteado louro, e Silas Orr-Hadow esta de
lederhosen e meias sete-oitavos brancas.

— E o que temos aqui, fraulein?

O sorriso dela diminui. E Roger Baggot, com um terno de
tweed escandaloso.

— Coquetéis, senhor. Este aqui se chama Sionista, este
Floquinho de Neve, e este € um Feminista Raivosa.

— O que tem nesse?

— Créme de Menthe e Fernet Branca, principalmente.

— E por que é chamado de Feminista Raivosa?

— Provavelmente porque € dificil de engolir, senhor.

Ele da uma gargalhada.

— Ora, vocé é uma danada espertinha, ndo €? Qual é o seu
nome?

— Violette, senhor.

— Imagino que vocé néao seja feminista, certo, Violette?

— Nao, senhor.

— Bom saber. Agora, por favor, me mostre onde acho uma
cerveja decente. Afinal, aqui é a porra da Alemanha.

— Ali, senhor. E, senhor, s6 para constar, enquanto n&o for
estabelecido o Quarto Reich, aqui é a porra da Austria.

Baggot se afasta, com um sorriso confuso, e nesse momento,
diante de um estouro de vivas e aplausos, Max Linder entra no
saldo. E a primeira vez que Villanelle pde os olhos no homem
que veio matar, e ela presta bastante atengao. Elegante, vestindo



um paleto trachten bavaro de botbes até a gola e com o cabelo
louro-platinado brilhando a luz dos holofotes, Linder parece
menos um politico e mais um membro de uma boy band fascista.
Seu sorriso revela dentes perfeitamente alinhados, mas possui
também certa avidez. Uma torcdo nos labios que sugere um
apetite pelo extremo.

Eles se sentam para jantar, e Linder ocupa a cabeceira da
mesa. Conforme os pratos se alternam — lagosta a Thermidor,
javali assado com zimbro, crepes suzette flambados, queijos
Dachsteiner e Bergkase —, Villanelle e as outras atendentes
servem os vinhos e destilados de acompanhamento. Durante o
processo, Villanelle escuta fragmentos das conversas dos
hospedes. Max Linder esta sentado ao lado de Inka Jarvi, mas
passa grande parte do jantar conversando com Todd Stanton, na
frente dela.

— Vocé garante o resultado? — pergunta Linder a Stanton.

O estadunidense, com seu rosto vermelho, esvazia a taca de
cristal entalhado de riesling Schloss Gobelsburg e indica a
Villanelle que a reabasteca.

— Olha, Max, a Austria tem uma populacdo de 8,75 milhdes.
Mais da metade disso usa a mesma plataforma de rede social. E
s6 minerar esses dados e pronto, vocé vai saber mais sobre
esses babacas tapados do que eles mesmos sabem de si.

— E o custo? — intervém Inka Jarvi, enquanto Villanelle enche
a taca de Stanton.

— Ora... — comecga Stanton, mas Villanelle vé Birgit
chamando-a do outro lado do salao.



Birgit diz que Villanelle tera que participar de uma cerimobnia na
frente do hotel depois do jantar.

— E o0 que é essa cerimbnia?

— Com quem vocé esta falando, Violette?

— Desculpe. O que € essa cerimbnia, Birgit?

— Vocé vai ver. Espere no saguao de entrada apos o jantar.

— Sem problema, Birgit. Onde fica o banheiro dos
empregados, alias? Preciso...

— Vocé devia ter ido antes. Agora, tem que voltar para os
hospedes.

— Birgit, estou em pé faz uma hora e meia.

— N&o quero saber. Pratigue um pouco de autocontrole.

Villanelle a encara e entao, lentamente, se vira e volta para seu
lugar. Stanton, com o rosto agora de um tom lilas carregado,
ainda esta conversando com Inka Jarvi e Linder.

— Mas é, cara, pensa comigo. Um musical inspirado em Os
protocolos dos sabios de Sido. Me da a porra de um argumento
contra.

No 6nibus voltando para casa, espremida no assento por um
homem obeso que cheira a cabelo umido e cerveja, Eve tenta
organizar os pensamentos. Do outro lado das janelas molhadas
de chuva, a estacdo do metr6 de Warren Street e o cruzamento
da Euston Road passam em um borrao iluminado, tdo familiar
que ela mal registra. Antes de sair, ela deixou Billy com ordens
para descobrir tudo o que pudesse sobre Rinat Yevtukh e
vasculhar os recdnditos mais sombrios do ciberespacgo por
qualquer mencgao a Villanelle. Esta sentindo uma onda de euforia.



E bom estar de volta. Veneza ja é sé um sonho, e agora ela esta
voltando para casa, para Niko. E para as cabras.

E um choque vé-lo de muletas, com uma bota ortopédica em
um dos pés. Ela havia esquecido que ele quebrou o tornozelo.
Esquecido o menino que tinha corrido para o meio da rua, o
acidente, toda a conversa pelo celular. Essa percepcao a deixa
paralisada, e, quando ela corre para abracar Niko, quase o joga
no chao.

— Desculpa — diz ela, passando os bracos em volta do peito
dele. — Desculpa, por favor.

— Pelo qué?

— N3&o sei. Por ser uma péssima esposa. Por ndo estar aqui.
Por tudo.

— Vocé esta aqui agora. Esta com fome?

Ele fez um cozido. Joelho de porco, linguica polonesa,
cogumelos porcini e bagas de zimbro. Ao lado da travessa, duas
garrafas de cerveja Baltika. E muito melhor do que tudo que ela
comeu em Veneza.

— Passei metade do dia na principal delegacia da cidade, e s6
depois me toquei que eu devia ter pedido uma indicacdo de onde
comer. Policiais sempre sabem.

— Como foi com Lance?

— Como assim? Como foi trabalhar com ele?

— Trabalhar com ele, passar tempo com ele...

— Melhor do que eu esperava. E esperto, mas ndo tem
nenhuma habilidade social, como varios agentes de campo mais
velhos. — Ela conta o episddio de Noel Edmonds.

— Que bom.



Vs

— E, eu soO queria... — Ela balanca a cabeca. — E 0 seu pé,
me fala.

— Tornozelo.

— Isso, tornozelo. O que foi que falaram no hospital?

Ele da de ombros.

— Que esta fraturado.

— Sb isso?

Niko abre um sorriso fraco.

— Chegaram a sugerir uns exercicios que eu posso fazer para
acelerar a restauracao do osso.

— E vocé tem feito?

— N3&o, preciso de vocé para eles.

— Ah, esse tipo de exercicio. — Ela toca o rosto dele. — Sera
que a gente podia combinar para amanha a noite?

— A gente podia comecar agora.

— Estou bem exausta. E vocé também parece cansado. Que
tal a gente ver TV na cama? Vocé escolhe alguma coisa. Eu
limpo a mesa.

— Acho que pode ser. Vocé pde as meninas para dormir?

Thelma e Louise balem e resmungam quando Eve as expulsa
do sofa e as manda para os aposentos delas. Ao escutar a batida
da bota ortopédica de Niko no quarto, ela se lembra dos pés
perfeitos e bronzeados de Claudio nos mocassins de veludo com
o brasao Forlani. Para Claudio, pondera Eve, as cabras nao
fariam o menor sentido.

Ela pega o celular na bolsa e faz uma busca com “Villanelle,
perfume”, e acaba encontrando o site da Maison Joliot, na rue du
Faubourg St. Honoré, em Paris. A perfumaria pertence a mesma



familia ha muitas geracbdes, e a linha mais cara se chama
Poésies. E constituida de quatro fragrancias: Kyrielle, Rondine,
Triolet e Villanelle. Todas vém em frascos idénticos, e os trés
primeiros tém uma fita branca no gargalo. O quarto, Villanelle,
tem uma fita vermelha.

Olhando a tela, Eve é tomada por um anseio subito e
inesperado. Ela sempre se considerou uma pessoa
fundamentalmente pragmatica, que desdenhava de qualquer
extravagancia. Mas, olhando a imagem minuscula na tela, ela
sente suas certezas oscilarem. Os acontecimentos recentes |he
mostraram que ela ndo é tdo imune quanto pensava ao luxo e as
coisas puramente sensuais da vida. A noite em Veneza, o toque
levissimo do vestido Laura Fracci, a sensagcao de uma pulseira
de seis mil euros no pulso. Tudo muito sedutor, e tudo, em certo
sentido, muito corrupto, cruel. Villanelle, diz o site, era o perfume
preferido da Comtesse du Barry. A perfumaria acrescentou a fita
vermelha depois que ela morreu na guilhotina, em 1793.

— Niko, querido — chama Eve. — Lembra que vocé disse que
me amava?

— Devo ter comentado algo do tipo, sim.

— E que tem uma coisa que eu queria muito, muito. Um

perfume.
No Hotel Felsnadel, o jantar esta nos momentos finais, e circulam
garrafas de conhaque, sambuca, Jagermeister e outras bebidas.
Leonardo Venturi, sustentando nas maos minusculas uma taca
bojuda com brandy Bisquit Interlude Reserve, explica sua filosofia
pessoal a Magali Le Meur.



— Nés somos descendentes dos cavaleiros do Santo Graal —
diz ele, olhando os peitos dela pelo mondéculo. — Homens novos,
acima do bem e do mal.

— E mulheres novas, talvez?

— Quando digo homens, me refiro a mulheres também, claro.

— Claro.

No saguao de entrada, Birgit fornece mantos pretos de corpo
inteiro e tochas de combustivel de cabo longo para Villanelle e as
outras funcionarias. Villanelle pediu mais uma vez para ir ao
banheiro, e mais uma vez nao conseguiu permissao. Olhares de
compreensao das colegas sugerem que as outras ja foram
vitimas da mesma obsessao por controle. Birgit da ordem para
que as mulheres saiam a plataforma coberta de neve na frente
do hotel e as posiciona em uma fileira de seis a cada lado do
heliponto. A neve ali foi removida, e o espaco foi convertido em
um palco de musica, com torres de alto-falantes a esquerda e a
direita. Na frente do palco ha um suporte de microfone e, no
fundo, uma bateria com a logo do Panzerdammerung.

Quando as doze mulheres estdo posicionadas, Birgit se
aproxima de cada uma e acende o pavio de suas tochas com um
isqueiro eletrénico a gas.

— Quando os hospedes sairem, levantem suas tochas na
frente do corpo, o mais alto possivel — determina ela. — E, sob
pena de demissao, nao se mexam.

O frio € de rachar, e Villanelle se enrola no manto. A chama no
querosene das tochas crepita baixinho no ar gelado. Particulas
de gelo rodopiam com o vento. Por fim, os hospedes saem
calmamente do hotel, bem aquecidos com casacos e peles, e



Villanelle ergue a tocha flamejante. Os hdspedes se posicionam
dos dois lados do palco, e Linder, iluminado por um holofote,
surge e avancga até o microfone.

— Amigos — comeca ele, erguendo as maos para silenciar os
aplausos. — Sejam bem-vindos a Felsnadel. Ndo tenho palavras
para dizer como € inspiradora a presenca de todos vocés aqui. A
banda vai tocar daqui a pouco, mas, antes, sO quero falar o
seguinte: como movimento, estamos pegando embalo. A alma
obscura da Europa esta despertando. Estamos criando uma nova
realidade. E isso se deve, em grande parte, a todos voceés.
Conquistamos apoiadores a cada dia que passa, e por qué?
Porque somos sexy pra caralho.

Linder faz uma pausa para agradecer os vivas dos hospedes.

— Que mulher e que homem razoavel nao curte um
nacionalista transgressor? Todo mundo quer ser a gente, mas a
maioria das pessoas nao tem coragem. E, para todos aqueles
esquerdistas mimizentos e frouxos la embaixo, eu digo o
seguinte: abram o olho, seus bostinhas. Se nao estiverem na
mesa da diretoria com a gente, saboreando a vitoria, estardo no
cardapio.

Dessa vez, a gritaria e os aplausos sao ensurdecedores.
Quando finalmente se aquietam, Linder se afasta para um lado
do palco e os trés integrantes do Panzerdammerung entram pelo
outro. Enquanto Klaus Lorenz passa o brago pela alga do baixo e
Peter Lorenz se acomoda atras da bateria, Petra Voss vai até o
microfone. Ela esta com uma blusa branca, saia longa e botas, e
vem armada com uma Fender Stratocaster vermelho-sangue
como se fosse um fuzil de assalto.



Ela comecga a cantar enquanto dedilha levemente as cordas. A
musica fala de perda, de rituais esquecidos, chamas apagadas, e
da morte da tradicdo. A voz se endurece e a guitarra, agora
acompanhada pelo baixo de Klaus Lorenz, assume uma
ressonancia metalica. Petra Voss ndo se mexe nem se balanca,
totalmente imovel exceto pela danca dos dedos. Por um tempo
prolongado, ela olha bem para Villanelle, com o rosto
inexpressivo.

Villanelle retribui o olhar e, em seguida, volta a atencao para os
hospedes, que assistem hipnotizados sob a luz trémula das
tochas. Max Linder também esta observando. Seu olhar passa
friamente pela plateia, vendo as reagdes ao espetaculo que criou
para seus convidados.

Na bateria, Peter Lorenz vinha mantendo uma batida fraca
continua, mas agora comeca a acelerar o ritmo. Uma gravacao
de algum discurso politico, inflamado e incoerente, faz um
contraponto a guitarra aguda e insinuante de Petra. A bateria
continua acelerando até aniquilar todos os outros sons. E o som
de batalhdes marchando noite adentro, de terras devastadas, e,
ao atingir um climax e se calar de repente, uma explosao de
holofotes rasga a escuridao, iluminando os picos montanhosos
em torno do hotel. E uma visdo arrebatadora, fantasmagorica e
desolada sob o zumbido do siléncio. Os hospedes irrompem em
aplausos, e Villanelle, aproveitando a distragao, se mija longa e
copiosamente.

Eve e Niko cochilam durante a maior parte do programa de TV
que estdo vendo na cama. Ao abrir os olhos e ver os créditos



subindo, Eve pega o controle remoto. Ela fica deitada por alguns
minutos na penumbra, pensando em nada, enquanto Niko se
mexe a seu lado. A cada movimento, ele se retorce e desperta
por causa do tornozelo fraturado, mas, com o tempo, o cansacgo e
a codeina triunfam, e ele dorme.

Claudio. E se ela tivesse deixado que a beijasse? O que teria
acontecido depois?

O beijo em si teria sido breve e eficiente. Uma declaragao
formal de intencdo por parte dele e de aceitacido por ela. Ele a
teria levado a algum lugar no palazzo, algum cdémodo com
mobilia sugestiva e cuja chave ele sempre carregava. Haveria
poucas palavras, e eles ndo perderiam tempo. Ele devia ser um
mulherengo incorrigivel com taticas bem batidas, refinadas em
dezenas ou até centenas de ocasides semelhantes. A
coreografia teria sido fluente e o arco narrativo, convencional,
seguindo até um climax dramatico pelo qual se esperava que ela
demonstrasse uma gratiddo arfante e incrédula. Minutos depois,
ele ja estaria vestido, e os mocassins artesanais mal teriam
tempo de esfriar. A ela restaria um vestido amarrotado, o odor
almiscarado do perfume dele, e seios melados.

Contudo, enquanto a respiracao de Niko se estabiliza em um
vaivém continuo, Eve deixa a mao descer pela propria barriga e,
para seu espanto, percebe que esta no ponto. Mas nao é
Claudio, nem Niko, que a espera por tras de suas palpebras
fechadas, e sim uma figura muito mais imprecisa, cheia de
contradicoes. Pele suave e musculos tensionados, dedos
assassinos, uma lingua aspera, olhos cinzentos sombrios.

Entrei uma noite para ver vocé dormindo.



Eve se deita de brugos sobre a propria mao, seus dedos
molhados. Medo e desejo se sobrepdem em ondas sucessivas
até que seus ombros e pescog¢o tensionam, a testa pressiona a
fronha, e seu corpo libera um longo e trémulo suspiro.

Depois de um tempo, ela se vira de lado. Niko esta olhando,

sem piscar.



Eve deixa a cama antes de Niko acordar. Quando sai da estacao
de metr6é de Goodge Street, o asfalto ainda brilha com a chuva
da noite, mas o céu esta preenchido por uma luz fraca do sol. A
porta do escritorio, para a surpresa de Eve, esta destrancada; ela
entra, hesitante.

— Billy, oi. Nao sao nem oito horas ainda. Ha quanto tempo
vocé esta aqui?

— Hm, desde ontem a noite.

— Cacete, Billy. Isso € muito além da sua obrigacao.

Ele pisca e passa a mao pelo cabelo tingido de preto.

— E, bom. Comecei a busca sobre aquele tal Yevtukh, e uma
coisa levou a outra.

— Algo de util?

— E, acho que sim.

— Otimo. Espere um pouco. Vou dar um pulo na cafeteria.

— Tem café soluvel aqui. E saquinhos de cha.

— Aquela chaleira esta nojenta. O que vocé quer?

— Bom, se vocé vai pagar, um croissant de améndoas e um
café com leite. E talvez um biscoito amanteigado.

Ela volta em cinco minutos. E nitido que Billy esta pifando.
Seus olhos brilham de exaustdo. Até o piercing no labio



parece baco.

— Coma — diz ela, colocando o lanche na frente dele.

Billy da uma boa mordida no croissant, espalhando migalhas
pelo teclado do computador, e engole com um bocado do café.

— Certo, Yevtukh. Ele basicamente € um tipico chefdo do
crime no bloco soviético. Ou era. Comandava um bando
chamado Irmandade Dourada, em Odessa. Aquela coisa de
sempre. Prostituicdo, trafico de pessoas e drogas. A policia da
Ucrania também atribui pelo menos uma duzia de assassinatos a
ele, mas nunca conseguiu botar ninguém para depor como
testemunha.

— A gente ja sabe disso tudo.

— Sim, mas o que vocé provavelmente ndo sabe é o que
aconteceu este ano. Segundo um arquivo enviado ao banco de
dados da Europol, teve um tiroteio enorme em um imovel de luxo
que pertencia a Yevtukh em um lugar chamado Fontanka, a uns
quinze quildbmetros de Odessa. Quando a policia da regido
chegou |a, a casa estava praticamente destruida, com meia duzia
de mortos. Era 6bvio que tinha a ver com gangues, entdo a
investigacdo foi transferida para o departamento da policia
ucraniana que lida com crimes graves e violentos.

— Yevtukh estava envolvido?

— Nao diretamente. Ele estava em Kiev na ocasiao, visitando
a familia, mas os mortos em Fontanka eram seus capangas.

— E a gente sabe quem executou o ataque?

— E ai que a coisa fica estranha. Um dos mortos encontrados
na casa nao tinha nada a ver com Yevtukh. Era alguém que os
homens dele estavam mantendo em cativeiro. Ele tinha



apanhado bastante e depois levado um tiro, e a policia nao
conseguiu identifica-lo imediatamente. Entdo mandaram uma
foto, impressdes digitais e uma amostra de DNA para o servigo
de segurancga nacional em Kiev, e la descobriram logo quem era
o sujeito. O nome dele era Konstantin Orlov, ex-diretor de
operacdes no Diretorado S, em Moscou.

— Isso € mais que estranho. Vocé sabe o que é o Diretorado
S?

— Agora sei. E a divisdo de espionagem e operacdes do SVR.

— Exatamente. E o Departamento de Operacdes deles € que
nem o nosso Esquadrdao E. Uma equipe de forcas especiais
responsavel por executar operagdes clandestinas e de infiltracao
no exterior.

— Como assassinatos, por exemplo.

— Por exemplo.

Billy fica olhando para o nada, enquanto o recheio de
améndoas escorre do croissant.

— Aquele relatério da Europol tinha mais alguma coisa?

Ele balanca a cabeca.

— Na&o. Parece que ninguém conseguiu descobrir o que um
ex-espido russo estava fazendo preso na casa de um gangster
ucraniano em Odessa. Nao faz o menor sentido. Pelo menos nao
para mim. A gente devia perguntar para Richard. Aposto que ele
conhecia esse tal Orlov.

A porta se abre e os dois se viram para olhar. E Lance, com
um cigarro ainda apagado na boca.

— Bom dia, Eve, Billy. Vocé esta com uma cara meio acabada,
parceiro, sem ofensas.



Billy da um gole demorado do café e faz um gesto obsceno
com o biscoito amanteigado.

— Ele passou a noite em claro — diz Eve. — E descobriu um
negdcio genial. E o seguinte...

Ela faz um resumo das ultimas novidades para Lance.

— Enté&o, se Orlov era do SVR, por que um vagabundo como
Yevtukh se atreveria a chegar perto dele, que dira sequestrar e
torturar? Na minha cabeca, uma pessoa assim faria de tudo para
nao virar inimigo do servigo secreto russo.

— Orlov ndo era mais do SVR — diz Billy. — Fazia dez anos
que tinha saido.

— E a gente sabe o que ele fazia? — pergunta Lance.

— Parem — diz Eve. — Os dois. Vocés me desculpem, mas
acho que a gente esta entrando pelo lado errado.

— Tem gente que gosta de todos os lados...

— Lance, cale a porra da boca. Billy, meu café. Vocés dois...
quietos, s6 um segundo. — Ela fica parada. — Certo. Vamos
ignorar por um instante o que Orlov estava fazendo, ou deixando
de fazer, na casa de Yevtukh em Odessa. Vamos pensar na
nossa assassina, e talvez também na namorada dela, dando um
sumico em Yevtukh em Veneza. Por que ela, ou elas, fariam
iSS0?

— Sera que era a trabalho? — sugere Lance.

— E quase certo. Mas por qué? Qual a motivacao?

Lance e Billy balancam a cabeca.

— E se for vinganga?

— Vingancga pelo qué? — pergunta Billy.

— Pela morte de Orlowv.



Siléncio por um segundo.

— Puta merda — murmura Lance. — Entendi onde vocé quer
chegar.

— Se acalmem, vocés dois — diz Billy, esfregando os olhos. —
Porque eu nao entend..

— Vamos comecar do inicio — responde Eve. — Orlov lidera o
Departamento de Operagdes do Diretorado S, uma divisdo que
as autoridades negam que exista, mas que nem por isso deixa de
existir. Orlov comanda uma rede mundial de agentes, recrutados
de unidades secretas das forcas armadas russas e treinados
como espides e assassinos. Imaginem que tipo de pessoa Orlov
devia ser, para chegar a um cargo assim. Imaginem que tipo de
experiéncia ele devia ter. Agora imaginem o que acontece
quando ele sai do SVR, como fez dez anos atras, armado com
todo esse conhecimento, toda essa experiéncia.

— Ele vai para a iniciativa privada — diz Lance.

— Essa seria a minha hipdtese. Ele é recrutado por uma
organizagao que precisa dessas habilidades peculiares, que
talvez so ele tenha.

— Os Doze, por exemplo?

Eve da de ombros.

— Isso explica a ligagao entre ele e nossa assassina.

— Vocés tém certeza de que ndo estamos errando nessas
associagdes? — pergunta Lance. — De que nao estamos ligando
pontos imaginarios para a gente se convencer de que esta
avancando?

— Acho que ndo — diz Eve. — Mas preciso conversar com
Richard. Se existe alguém que pode nos trazer algumas



respostas sobre uma figura como Orlov, € ele. E tem um detalhe
que esta ficando cada vez mais claro: tudo aponta para a Russia.
Mais cedo ou mais tarde, a gente vai ter que ir para la.

Lance da um sorriso.

— Agora, sim. Uma boa operacao de espionagem a moda
antiga.

— Mas faz frio nesta época do ano — diz Billy. — A neve deixa
minha asma atacada.

— Vocé ia adorar Moscou, cara. la se adaptar bem rapido.

— Como assim?

— E cheio de nerd e metaleiro.

— Eu nunca sai do pais. Minha mae nao gosta.

— Nunca? — pergunta Eve.

— Bom, teve uma vez que eu quase fui para a cadeia nos
Estados Unidos, mas n&o rolou.

— Que historia foi essa, alias? — pergunta Eve. — Eu li a
ficha, mas...

Billy responde arregacando a manga da camiseta. Ha uma
tatuagem em seu braco branquelo: cinco pontos pretos dispostos
em uma grade.

— Que porra € essa? — pergunta Lance.

— Um padrao de planador do Jogo da Vida.

Eve observa a imagem.

— Eu literalmente ndo fago a menor ideia do que vocé esta
falando.

— E um emblema de hackers. Eu fazia parte de um coletivo
quando tinha dezessete anos. Nunca nos conhecemos
pessoalmente, mas conversavamos pela internet. A gente tinha



umas ferramentas bem avancadas e invadia basicamente tudo o
que conseguisse, especialmente sites de empresas e de
agéncias do governo estadunidense. A gente nado fazia essas
coisas por ser anarquista nem nada, era sé para zoar mesmo.
Enfim, o grupo tinha uma espécie de lider informal, chamado La-
Z-boi, que indicava uns sites, principalmente de governos
estrangeiros. E juro que nunca vou entender como nao sacamos
na época, ja que era tao 6bvio, mas La-Z-boi trabalhava para o
FBI, e eles acabaram com a gente. Todo mundo foi preso, menos
eu.

— Por que vocé nao? — pergunta Lance.

— Menor de idade.

— E o0 que aconteceu?

— Fui solto sob fianca. Me obrigaram a morar com a minha
mae, que € onde eu ja morava mesmo, mas com toque de
recolher, e sem acesso a internet.

— E foi ai que o MI6 bateu na sua porta? — pergunta Eve.

— Por ai, é.

Ela assente.

— Entrem em contato com Richard. Marquem uma reuniao
confidencial. A gente precisa saber mais sobre Orlov.

Mesmo sendo apenas uma etapa de sua missao, Villanelle sente
pouca satisfacdo com o trabalho no hotel. Ela e as outras
arrumadeiras sdo obrigadas a acordar as seis e meia da manha3,
comer as pressas um pao com queijo e café na cozinha e passar
o aspirador de p6 nas areas comuns do hotel. Quando terminam,
comeca o turno matinal de limpeza dos quartos.



O Felsnadel tem vinte e quatro quartos para hospedes, e
Villanelle é responsavel por oito. Espera-se que ela comece a
limpar cada quarto a partir do ponto mais afastado da porta, para
nao deixar nenhum detalhe passar despercebido. Ela precisa
passar o espanador ou um pano em cada superficie —
penteadeiras, escrivaninhas, televisbes, cabeceiras e portas de
armarios. Ela esvazia as lixeiras e arruma tudo que estiver em
cima das escrivaninhas ou mesas de cabeceira. Em seguida, tira
as roupas de cama e troca por lencdéis e fronhas limpos. Nos
banheiros, onde se exige que as arrumadeiras usem luva de
latex o tempo todo, ela inicia a faxina de cima para baixo,
comecgando nos espelhos. Limpa e higieniza banheiras, boxes e
vasos sanitarios e troca toalhas e produtos de higiene. Depois,
passa o aspirador na suite e no carpete.

Alguns quartos dao mais trabalho que outros, e todos sao
reveladores a respeito de seus ocupantes. O quarto de Magali Le
Meur é caodtico, com toalhas, lengois e calcinhas usadas jogadas
por todo canto. Na penteadeira dela repousam uma caixa de
cigarros mentolados e uma garrafa pela metade de schnapps
Peach Amore. O ch&o do banheiro esta molhado, e o vaso, sem
dar descarga.

O de Silas Orr-Hadow, por outro lado, parece praticamente
intocado. Ele fez a propria cama, dobrou e guardou todas as
suas roupas e deixou o quarto exatamente como o encontrou. Na
escrivaninha, cada livro, folha de papel e lapis esta alinhado e
organizado. Na mesinha de cabeceira, ha uma fotografia de um
menino de oculos com jeito ansioso, nitidamente o proprio Orr-
Hadow, segurando a mao de uma baba de uniforme. Ao lado



dessa foto, dois livros de capa dura bastante manuseados:
Winnie Puff e Minha luta.

Quando chega ao quarto de Rogar Baggot, o oitavo e ultimo,
Villanelle ja esta com sede de vingancga. O lugar fede a agua de
colénia, e, quando Villanelle puxa o lengol da cama, encontra
uma calcinha fio-dental amassada, que imagina ser de Johanna,
€ uma camisinha usada e amarrada com um no6. Quando o
quarto finalmente fica apresentavel, Villanelle se permite desabar
em uma das cadeiras com estofamento de pele de bezerro.
Ainda que o trabalho seja desagradavel, e as vezes asqueroso,
Villanelle sabe que suas obrigacbes de arrumadeira lhe
proporcionam um pouco da privacidade que ela tanto precisa.
Maria € uma colega de quarto razoavelmente simpatica, mas
Villanelle acha irritante a personalidade deprimente, e os roncos.

As instrugbes matinais de Birgit também renderam um unico
fato digno de nota: a localizacido do quarto de Linder. Ele esta
hospedado no primeiro andar, em uma suite espagosa com vista
para a frente do hotel. Nenhum dos quartos que Villanelle arruma
fica no primeiro andar. Para matar o alvo, ela vai precisar
cronometrar tudo muito bem.

Para os convidados de Linder, a vida no Felsnadel segue em um
ritmo relaxado. O café da manha prolongado é servido no saléo
do restaurante até as onze horas. Depois, bebidas passam a ser
servidas na varanda, do lado de fora, onde espreguicadeiras,
esquentadas por aquecedores elétricos, estao posicionadas para
se apreciar a vista da Hohe Tauern. O céu € de um azul intenso e



puro, fazendo a linha nevada do pico Granatspitze reluzir feito
uma navalha.

Dentro do hotel, ocorre uma série de conversas informais.
Quando Villanelle entra na area da recepg¢ao para comunicar a
Birgit que terminou de limpar os quartos, Leonardo Venturi, o
fascistinha italiano, esta tagarelando para meia duzia de
admiradores.

— E entao, finalmente, a velha ordem caird — declama ele. —
E tera inicio uma nova era de ouro. Mas nao sera uma
transformacdo sem dor. Para que o novo Império possa nascer,
as raizes do antigo precisam ser arrancadas sem pena.

— Sem o qué, meu caro? — pergunta Orr-Hadow.

— Sem pena. Sem piedade.

— Desculpe, eu tinha entendido vocé dizer sem perna.

— Sem perna?

— Quando eu era crianca, nés tinhamos educacao fisica todo
dia. O instrutor era um ex-soldado da policia do exército, e quem
fazia as flexdes dobrando as pernas ia direto para o chuveiro
tomar banho gelado. E ele fazia questao de vigiar, para garantir
que a gente ficasse cinco minutos inteiros debaixo d’agua. Cara
maravilhoso. Desculpe, vocé estava dizendo...?

Mas Venturi perdeu a linha de raciocinio, e nesse curto
intervalo Villanelle atravessa a area da recepg¢ao e chega ao
balcao.

Birgit olha para ela com uma expressao gelida.

— Quarto Sete. Uma queixa. Vocé precisa ir imediatamente e
resolver.

— Sim, Birgit.



O Quarto Sete é o de Petra Voss. Quando Villanelle bate a
porta e abre com o cartdo-chave, Petra esta deitada na cama,
fumando. Esta vestida com calga jeans e uma camisa branca
passada.

— Venha c4, Violette. E esse o seu nome, né?

—E.

Petra a encara.

— Vocé fica uma coisa nesse uniforme, hein? Uma gracinha
ariana perfeita.

— Se a senhora diz.

— Digo, sim. Me traz alguma coisa para usar como cinzeiro.

Em resposta, Villanelle estende a mao e tira o cigarro da boca
de Petra. Ela vai até a janela, abre o vidro, deixando entrar um
sopro de ar frio, e joga o cigarro na neve.

— Entdo. Vocé ndo me aprova.

— Vocé é uma hospede. Obedeca as regras.

Petra sorri.

— Na verdade, nédo sou hdspede porra nenhuma. Fui paga
para vir aqui. Muito bem paga.

— Tanto faz.

— Que comportamento para uma arrumadeira.

Languidamente, Petra desce as pernas de cima da cama e se
levanta, parando diante de Villanelle, olho no olho. Muito lenta e
deliberadamente, ela puxa o lenco preto no pescoco de Villanelle
pelo anel trancado de couro.

— Mas eu faco seu tipo, ndo faco?

Villanelle pondera. Segundo a programacdo do hotel, a
atividade de lazer da tarde é um passeio de uma hora de



helicoptero com os hdspedes pelos picos altos de Tirol e Carintia,

com Linder como guia. O voo esta marcado para sair do

heliponto as duas da tarde. Ela tem, mais ou menos, uma hora.
— Talvez — responde.

— Konstantin Orlov — diz Richard. — Que estranho ouvir o nome
dele depois de tantos anos.

Ele e Eve estdo em uma mesa préxima a janela da lanchonete
de uma loja de departamentos. A cafeteria fica no quarto andar,
de frente para a Oxford Street. Eve esta tomando cha, e Richard
olha sem entusiasmo para um prato de torta de carne moida
requentada.

Eve sorri.

— Esta arrependido de ter pedido isso, ndo esta?

— Pedi sem pensar. Embarras du choix. Orlov morreu, entio?

— Parece que sim. Morto em circunstancias inexplicadas,
perto de Odessa.

— Lamentavel e coerente. A vida dele era uma série de
circunstancias inexplicadas. — Ele fica um tempo olhando para
os telhados e depois pega no garfo e enfrenta a comida com
determinagcdo. — E o que a morte dele tem a ver com a nossa
investigagao?

— Ele foi morto na casa de um gangster ucraniano chamado
Rinat Yevtukh. Um sujeitinho desgracado.

— Como tantos deles sdo. Prossiga.

— No més passado, Yevtukh estava de férias em Veneza e
desapareceu da face da Terra depois de embarcar em uma
lancha com uma jovem desconhecida e supostamente



glamorosa. Agora sabemos que nossa assassina estava em
Veneza na mesma época, e estou imaginando se ela teria
matado Yevtukh como forma de castigo pela morte de Orlov.

— Isso pressupde uma ligacdo entre ela e Orlov. Vocé tem
algum motivo para acreditar que essa ligacao existe?

Eve toma um gole do cha e apoia a xicara no pires.

— Ainda ndo. Mas me escute. Sabemos que nossa assassina,
que, alias, estamos chamando de Villanelle por motivos que
ainda vou explicar, estava em Veneza. Sabemos que ela trabalha
para os Doze, a organizagado da qual Cradle nos contou...

— Seja la quem forem...

— lIsso. Agora suponha, hipoteticamente, que Orlov também
trabalhasse para eles.

— Sim, entendo que, se partirmos dessa premissa, da para
inferir vinganga como motivagao. Mas ainda que essa mulher e
Orlov tenham alguma relagédo com, hm...

— Yevtukh.

— lIsso, com Yevtukh, ndo significa que eles se conheciam.
Além disso, a presenca dela e de Yevtukh em Veneza na mesma
época néo significa...

Eles se calam quando uma senhora de idade passa
lentamente pela mesa, empurrando um carrinho de compras.

— Eu comi a couve-flor gratinada — confidencia ela a Eve. —
Nao tinha gosto de nada.

— Ah, que pena. Meu amigo esta gostando da torta de carne
moida.

— Que bom. — A mulher lanca um olhar a Richard. — Seu
amigo nao tem um gosto muito refinado, né?



Eles ficam olhando conforme ela vai embora. Eve termina de
engolir o cha e se inclina para a frente.

— Claro que ela o matou, Richard. Ele saiu com ela e nao
voltou mais. Essa historia toda € a cara dela.

— E qual é mesmo o nome dela?

— Tenho certeza que o nome profissional, ou codinome, que
ela usa é Villanelle.

— E como vocé chegou a isso?

Eve explica.

Ele abaixa o garfo.

— Vocé esta fazendo aquilo de novo.

— O qué?

— A mulher deixa um cartdo para vocé, com o perfume que ela
usa e assinado V. Vocé descobre que ela usa um perfume
chamado Villanelle, entdo conclui que ela usa 0 mesmo nome. E
s6 um palpite, ndo uma consequéncia logica dos fatos
conhecidos. E isso também vale para a associacao entre a
mulher...

— Villanelle.

— Tudo bem, se vocé insiste, entre Villanelle e Orlov. Vocé
quer que seja verdade, entdao deduz que € verdade. Na minha
opinido pessoal, deviamos insistir na investigacdo da Sverdlovsk-
Futura que vocé descreveu no relatério. Em outras palavras, siga
o dinheiro.

— Claro. Temos mesmo que fazer isso. Mas, com todo o
respeito, preciso que vocé confie em mim nessa, porque estou
comecando a entender nossa assassina e a forma como ela
atua. Ela passa a impressao de imprudéncia, como quando me



deu aquela pulseira, mas na verdade sao riscos muito
calculados. Ela imaginou que eu iria a Veneza, mais cedo ou
mais tarde, e descobriria que ela matou Yevtukh. Foi tudo parte
do plano. Porque saber que estou la, s6 alguns passos atras
dela, € 0 que da graga ao jogo. Lembre, ela € uma psicopata. Em
termos de sentimentos e empatia, a vida dela é um vazio inerte.
O que ela mais quer, acima de tudo, € sentir. Matar da uma onda,
mas € sO temporaria. Ela € boa nisso, faz com facilidade, e a
cada vez a empolgacédo diminui. Ela precisa reforgcar a emocao.
Precisa saber que sua astucia, sua pericia e o absoluto horror do
que esta fazendo sdo reconhecidos. E por isso que ela esta me
atraindo. E por isso que usou o perfume para me dizer seu nome.
Ela gosta de me mandar essas charadinhas perversas. E algo ao
mesmo tempo intimo, sensual e hiperagressivo.

— Digamos que tudo isso seja verdade: por que vocé?

— Porque sou eu que estou atras dela. Sou a causa do maior
perigo que ela corre, e isso a empolga. Dai as provocagoes. Toda
essa insinuacao erdtica.

— Bom, nitidamente esta funcionando.

— E o0 que exatamente vocé quer dizer com isso?

— Que € ela que esta no comando da situagao.

— Isso eu reconheco. Admito que ela tem me deixado de
cabelo em pé. Minha sugestdo € a gente tomar a iniciativa no
jogo. Me deixe ir a Russia. Concordo que € possivel que nao haja
qualquer relagao entre Villanelle e Orlov, que a vida deles ndo
tenha nenhum ponto de contato, mas vamos s6 dar uma olhada e
ver o que encontramos. Por favor. Confie em mim.



Richard esta impassivel. Ele fica uns trinta segundos olhando
pela janela, vendo a rua movimentada la embaixo.

— Fazemos aniversario no mesmo dia. Quer dizer, faziamos.

— Vocé e Konstantin Orlov?

—E.

— Vocés tinham a mesma idade?

— Nao, ele era alguns anos mais velho. Foi recrutado no
alistamento obrigatério e combateu na Guerra do Afeganistéo.
Serviu sob o comando de Vostrotin e foi ferido gravemente em
Khost. Ganhou uma medalha, das boas, o que deve ter atraido a
atencao de alguém com certa influéncia, porque alguns anos
depois ele apareceu na Academia Andropov. E a escola de
formacao de espides nos arredores de Moscou. Antigamente, era
administrada pela KGB, mas quando Orlov saiu ja era o SVR.

— E isso tudo foi... quando?

— Khost foi em 1988, e Orlov se formou na Academia em
1992, eu acho. Ao que consta, era um dos melhores de Yevgeny
Primakov. Foi enviado para Karachi e depois para Cabul, que foi
onde eu o conheci. Muito esperto, muito carismatico, e acho que
completamente implacavel.

— Ele era oficial?

— Era, tinha um disfarce de diplomatico. Entado fazia parte do
circuito. Mas tudo nele gritava astro do SVR. E ele também sabia
exatamente quem eu era.

Uma funcionaria, com uma plaqueta com o nome “Agniezka”,
aparece na mesa deles.

— Poder levar? — pergunta ela, indicando com a cabeca a
torta abandonada de Richard.



— Sim, obrigado.

— Nao gostar?

— N&o. Sim. S6... sem fome.

— Quer folha sugestoes?

— Nao, obrigado.

— Eu vai dar mesmo assim. De nada.

— Por que, em um mundo livre, alguém decide enfiar um
piercing na lingua? — pergunta Richard depois que Agniezka vai
embora.

— Nao fago a menor ideia.

— Tem a ver com sexo?

— N&o sei mesmo. Vou perguntar para Billy. Continue falando
de Orlowv.

— Vou contar uma histoéria sobre ele. N6s nos conhecemos em
uma festa na embaixada da Russia em Cabul, e, depois de me
indicar a melhor vodca da casa, ele me apresentou a uma colega
que chamou de secretaria, embora nds dois soubéssemos que
era mentira. Enfim, ela era bonita, e nitidamente esperta, e riu
das minhas piadas apesar do meu russo nada perfeito. E quando
ela se afastou, foi com uma olhada para tras que durou um
segundo a mais que o necessario. Foi tudo extremamente
delicado, e quando falei para Konstantin que adoraria vé-la de
novo, mas que nao aguentaria a papelada, ele deu risada e me
deu outro copo de Admiralskaya.

“Enfim, eu reportei a conversa, como sempre, € no dia seguinte
recebi um mensageiro com um bilnete de Konstantin. Ele
lembrou que eu tinha falado que gostava de observar passaros e
queria saber se eu 0 acompanharia a um passeio curto fora da



cidade. Entao registrei o contato e, alguns dias depois, encontrei
Konstantin na rua Dal-al-Aman, na frente da embaixada dele,
onde apareceram dois carros com motoristas afegdos e meia

duzia de sujeitos com cara de bravos e armados com AKs.
Saimos da cidade pela estrada de Bagram, passamos do
aeroporto e, meia hora depois, saimos da pista no meio do nada,
contornamos um morro baixo e demos com um monte de
veiculos estacionados, e barracas, e fumaga de fogueiras. Tinha
umas trinta ou quarenta pessoas la. Arabes, afegdos, nativos, e
um grupo de guarda-costas armados até os dentes. Entao
perguntei a Konstantin, com certo nervosismo, 0 que era aquele
lugar. E ele falou que nao era para eu me preocupar, que estava
tudo bem, que era para eu prestar atencio.

“E foi ai que vi umas fileiras de poleiros e, em cima deles,
umas aves de rapina incriveis. Sacres, bornis, peregrinos. Era
um acampamento de falcoaria. Entrei com Konstantin em uma
das barracas e vi, encapuzados e prontos para voar, meia duzia
de gerifaltes, as aves de caca mais bonitas e caras do mundo.
Tinha também um homem de barba branca, com um aspecto
extremamente sério, que Konstantin disse ser chefe de uma
aldeia da regido. Ele nos apresentou, alguém nos serviu almoco,
Coca-Cola e alguma carne no espeto, e depois pegamos o0s
carros € avangamos mais pelo deserto, onde os falcoeiros
lancaram suas aves para pegar abetardas e corticois. Foi
espetacular.”

— Eu nunca pensei que vocé fosse ornitoéfilo.

— Antes de entrar para o servigo, eu nao era. Mas ai descobri
que varios dos principais nomes na Russia eram ornitéfilos, e que



nao bastava entender de Pushkin e Akhmatova, que eu tinha que
saber diferenciar tagarelas e alvéloas. Entdo comecei a estudar e
fui conquistado.

— Entao vocé aproveitou o dia com Orlov?

— Foi um dia extraordinario, e realmente nao me importei de
passa-lo provavelmente com traficantes de armas e épio e o alto
comando do Taliba. Eu nem teria ficado surpreso se desse de
cara com Osama bin Laden, que depois fiquei sabendo que tinha
varios gerifaltes.

— E Orlov n&o tentou nenhuma abordagem?

— Nossa, nao. Ele era esperto demais para isso. A gente
conversou muito pouco, sO sobre as aves e sobre como era uma
ocasiao peculiar e estranha. E, ainda que obviamente ele tivesse
seus motivos profissionais para se aproximar de mim, senti que o
fato de eu ter apreciado o dia proporcionou um prazer genuino a
ele. Gostei muito dele e pensei em retribuir o convite de alguma
forma. Eu achava que seria importante nao ficar em divida com
ele. Mas nunca tive a oportunidade. Ele foi convocado de volta a
Moscou pouco depois, e mais tarde descobrimos que ele tinha
sido nomeado chefe do Diretorado S.

— Vocés se reencontraram alguma vez?

— Uma, muito brevemente. Foi em Moscou, em uma festa
para Yuri Modin, que durante cinquenta anos tinha sido o
controlador da KGB por tras de Philby, Burgess, Maclean e Blunt,
os espides de Cambridge. Modin, que ja estava bem velho, tinha
acabado de escrever um livro sobre a historia toda, e Konstantin
era uma especie de discipulo dele. Imagino que os dois tenham
se conhecido na Academia Andropov, onde Modin era professor-



convidado. Ele lecionava uma disciplina chamada “Medidas
Ativas”, que incluiam subversao, desinformacao e assassinatos,
e, pelo modo como Konstantin comandava o diretorado, era
nitido que ele tinha abracado bastante a filosofia de Modin.

— Ai, em 2008, Konstantin sai de vez do SVR. Saiu ou foi
expulso?

— Digamos assim: quando a pessoa comanda um Diretorado
do SVR, o caminho é para cima ou para fora. E ele nao foi
promovido.

— E é possivel que tenha ficado ressentido com os antigos
patroes?

— Eu nao o conhecia bem, mas acho que Konstantin nao teria
pensado assim. Ele era um fatalista russo a moda antiga. Teria
encarado tudo com um espirito filosofico, feito as malas e
seguido a vida.

— E a gente sabe o que ele fez depois?

— Na&o. Desde aquele momento até agora, quando ele
apareceu morto em Odessa, ndo sabemos absolutamente nada
de seus paradeiros € atividades. Ele desapareceu.

— Vocé nao acha isso estranho?

— Acho, e é. Mas nao serve de ligagdo com nossa assassina.

— Entdo o que vocé acha que ele ficou fazendo nos ultimos
dez anos?

— Cuidando do jardim da datcha dele? Administrando uma
casa noturna? Pescando salmao em Kamchatka? Quem sabe?

— E se ele ficou oferecendo aos Doze a experiéncia de uma
vida inteira com operacdes clandestinas?



— Eve, nao existe nenhum motivo logico que sugira isso.
Nenhum.

— Richard, vocé nao me contratou pela minha habilidade com
a logica. Vocé me contratou porque eu era capaz de dar os saltos
de imaginacao que essa investigacao exige. Villanelle pode estar
brincando com a ideia de nos provocar, de me provocar, mas nos
aspectos mais importantes ela cobre seus rastros como uma
profissional. Como uma profissional que foi treinada pelo melhor.
Por um homem como Konstantin Orlov.

Ele franze o cenho, junta as pontas dos dedos e abre a boca
para falar.

— Sério, Richard, ndo temos mais nenhuma pista. Concordo
que temos que investigar o dinheiro e a ligagdo com Tony Kent,
mas quanto tempo a gente vai levar para desenrolar isso?
Meses? Anos? Com certeza nos trés na Goodge Street ndo
temos a estrutura necessaria. Nem a experiéncia.

— Eve...

— Na&o, escute. Eu sei que é possivel que nao exista nenhuma
relagdo entre Orlov e os Doze. Mas, se houver uma chance,
ainda que pequena, entao € claro que a gente precisa investigar.
Nao é claro?

— Eve, ndo. Pode investigar Orlov a vontade daqui, mas nao
vou manda-la para a Russia.

— Richard, por favor.

— Das duas uma: ou vocé esta enganada, e nao ha qualquer
ligacdo, entdo seria uma perda de tempo para vocé e um
desperdicio de recursos para mim. Ou esta certa, e nesse caso
eu estaria incentivando vocé, da forma mais irresponsavel



possivel, a se colocar em perigo. Se vocé aparecer na Russia e
comegar a perguntar sobre assassinatos politicos e a carreira de
homens como Orlov... ndo quero nem pensar nhas
consequéncias. Nem no que eu falaria para seu marido, se algo
acontecesse a vocé. Estamos falando de um pais téo
traumatizado, tdo maltratado por seus lideres e tao
sistematicamente roubado pelo empresariado local, que mal
funciona. Se vocé comecar a fazer inimigos em Moscou, um
adolescente pode dar um tiro na sua cara em troca de um
iPhone. Ndo existem mais regras. Ndo existe pena. E s6 caos.

— Até pode ser, e vou fingir que néo ouvi o que vocé falou do
meu marido, mas € la que estao as respostas.

— Talvez. Mas vocé mesma ja disse. Em quem nos
conflamos? Se formos acreditar em Cradle, e depois dos
acontecimentos essa € nossa unica opcdo, os Doze estao
comprando justamente o tipo de gente que nds precisamos que
nos ajude.

— Era isso que eu queria perguntar. Vocé deve conhecer
alguém la que esteja limpo. Algum homem, alguma mulher de
principios que nao se venda.

— Vocé nao desiste, né?

— N&o. E, se eu fosse homem, vocé me mandaria para I3, e
voceé sabe.

Ele balanca a cabeca.

— Eve, por favor. A gente pode conversar mais, se vocé
quiser, mas tem um casal ali olhando para ca, e acho que eles
querem esta mesa. Além do mais, preciso voltar para o escritorio.



Petra Voss boceja e se espreguica.

— E, foi gostoso. Que bom que eu chamei voca.

— Foi um prazer ajudar. — Villanelle retira a coxa nua de entre
as pernas de Petra. — S6 ndo esqueca quem é que manda aqui
de verdade.

— Ja esqueci.

— De novo?

— Minha memoria € péssima. — Petra pega na méao de
Villanelle e a coloca entre as coxas.

— Fala sobre Max Linder — diz Villanelle.

— Sério?

— Curiosidade.

Petra faz pressao na mao de Villanelle.

— Ele é esquisito.

— Em que sentido?

— Ele tem uma... — Ela arfa e pressiona os dedos de
Villanelle mais para dentro.

— Ele tem uma o qué?

— Uma fixacao por... Hmm, isso. Ai.

— Uma fixacéo por?

— Eva Braun, aparentemente. Por favor, ndo pare.

— Eva Braun? — Villanelle se apoia no cotovelo. — Do Hitler?

— Obvio, qual outra seria? Scheisse!

— Como assim uma fixagao?

— Ele se acha a reencarnacao dela. E ai, vai me comer de
NOVO Ou N30?

— Eu adoraria — diz Villanelle, recolnendo a m&o. — Mas é
melhor eu voltar ao trabalho.



— Sério?

— E. S6 vou usar seu chuveiro antes.

— Entdo vocé tem tempo para tomar banho, €7

— Se eu nao tiver, vou acabar me ferrando com Birgit. E disso
eu N&ao preciso.

— Quem é Birgit?

— A escrota da gerente maluca de Max. Ela nos cheira para
conferir se estamos limpas. E, se ela me encontrar fedendo a
boceta, vou ser demitida.

— Bom, isso a gente ndao quer, né? Talvez eu va te fazer
companhia no chuveiro.

— Fique a vontade.

— Ja estou.

Nos aposentos dos funcionarios, a temperatura, como sempre, é
alguns graus mais baixa que no resto do hotel. Villanelle chega
ao quarto que divide com Maria e a encontra sentada na cama,
enrolada em um cobertor, lendo um livro polonés.

— Vocé perdeu o almogo — diz Maria. — Onde estava?

Villanelle puxa a mochila de cima da cdmoda e, de costas para
Maria, para ndo a deixar ver, tira um molho de chaves de dentro.

— Uma hdspede queria que eu arrumasse o quarto dela de
novo.

— Que merda. Quem?

— Aquela cantora. Petra Voss.

— Que injusto, logo no seu horario de almogo. Guardei um
pouco de comida para voce.



Ela da para Villanelle uma macga, um pedago de queijo
emmental e um pires com uma fatia de sachertorte.

— O bolo ndo era para nds, mas peguei na geladeira do
servico de quarto.

— Obrigada, Maria. Muita gentileza sua.

— As pessoas ndo sabem como ¢é dificil toda a merda que a
gente tem que fazer.

— Nao — murmura Villanelle, com a boca cheia de
sachertorte. — Nao sabem mesmo.

— Entao a gente nao vai para Moscou, no fim das coisas — diz
Lance. — Que pena. Eu ia gostar bastante.

— Richard achou que seria perigoso demais me mandar. Por
ser mulher e tal.

— Verdade seja dita, vocé nao foi treinada como agente de
campo. E tem uma tendéncia a sair um pouco do roteiro.

— Sério?

— Aquela ultima noite em Veneza, por exemplo. Vocé devia ter
me falado onde era aquela festa do designer de joias.

— Como vocé sabia que a festa era para um designer de
joias?

— Porque eu também estava la.

— Para de sacanagem. Eu n&o te vi la.

— Bom, n&o era para ver mesmo.

Ela o encara.

— Vocé me seguiu? E sério mesmo que vocé me seguiu?

Ele da de ombros.

7

—E.



— Eu... ndo sei nem o que dizer.

— Eu estava fazendo minha obrigacédo. Me certificando de que
vocé estava bem.

— Nao preciso de babda, Lance. Sou uma mulher adulta. O que
parece ser um problema aqui.

— Vocé nao tem treinamento para atuar em campo, Eve. O
problema é esse, e € por isso que estou aqui. — Lance a encara.
— Escuta, vocé é boa, estd bem? Esperta. Nenhum de nés
estaria aqui, se vocé nao fosse. Mas, em termos de taticas e
protocolos, vocé... bom, vocé precisa confiar em mim. Nada de
sair por ai sozinha. A gente cuida um do outro.

Depois de calgcar um par de luvas de borracha, Villanelle usa o
cartao-chave para entrar no quarto de Linder, que Maria limpou
mais cedo. Ela trabalha rapido. Os armarios do banheiro ndo
revelam nada muito mais interessante que um apreco por cremes
de rejuvenescimento facial. As roupas no armario sdo de boa
qualidade, mas nao extravagantes ou caras demais, para nao
desagradar seus apoiadores das classes populares ou para
compor a farsa de seu estilo de vida supostamente espartano.

No chdo do armario, ela vé uma maleta de aluminio com
fechadura. O chaveiro de Villanelle tem algumas chaves
convencionais — o suficiente para formar uma imagem normal
em um raio X de aeroporto —, mas também um conjunto de
mixas profissionais. Com uma torcao delicada de uma das mixas
menores, a tranca se abre. A maleta revela um notebook da

Apple, alguns DVDs sem identificacdo dentro de caixas sem
capa, um chicote de couro trangado, um relégio Audemars Piguet



Royal Oak, uma caixa com um par de abotoaduras Carrera y
Carrera em forma de cabecga de onga, uma adaga cerimonial da
Waffen SS, um anel Totenkopf, um estojo com um vibrador
pesado de aco (“O Obergruppenfuhrer”) e milhares de euros em
notas novas.

Villanelle deixa a maleta aberta e da uma conferida rapida no
resto do quarto. Na mesa de cabeceira ha um miniprojetor, um
iPad, um exemplar de capa dura de Cavalcare la Tigre, de Julius
Evola, e uma caneta-tinteiro da Mont Blanc. Embaixo disso, no
chao, ha uma valise pequena com um segredo de cinco digitos.
Villanelle da uma olhada rapida e decide nao tentar abrir a valise,
mas a ergue cuidadosamente e da uma sacudida. O conteudo,
seja o que for, é leve; um som fraco sugere que é alguma roupa.
Ela pGe a valise de volta no lugar e abre a mala grande de couro
bege que esta apoiada na parede. Vazia.

Villanelle se senta na cama e fecha os olhos. Meia duzia de
segundos depois, ela sorri. Ja sabe exatamente como vai matar
Max Linder.

Billy gira na cadeira e tira os fones.

— Chegou um arquivo de video de Armando Trevisan.
Assunto: ATENQAO NOEL EDMONDS. Sera que é alguém
tirando com a nossa cara?

Eve tira os olhos do site do Grupo Sverdlovsk-Futura.

— Nao, pode rodar. Na melhor qualidade possivel.

— S6 um segundo.

Um video de uma calgcada cheia, gravado de uma altura de
mais ou menos um metro acima do nivel das cabecas. Cerca de



uma duzia de pedestres entra e sai de enquadramento, e uns
dois param um tempo na frente da vitrine de uma loja de roupas.
O video € em preto e branco, de baixa resolugdo. Roda por sete
segundos € meio e acaba.

— Tem alguma mensagem? — pergunta Lance.

Billy balanga a cabeca.

— S0 o video.

— Essa é a butique da Van Diest de Veneza — diz Eve. —
Roda de novo, em meia velocidade. Deixa rodar até eu mandar
parar.

Billy roda o video duas vezes, até que Eve manda parar.

— Certo, diminui mais a velocidade. Figuem de olho nas
mulheres de chapéu.

As mulheres parecem estar juntas quando entram na imagem.
A mais préxima esta com um vestido estampado elegante e um
chapéu de aba larga que esconde seu rosto. A outra € mais alta
e larga; esta vestida com jeans, camiseta e o que parece ser um
chapéu de caubdi de palha. Um homem grande surge entre elas
e a camera.

— Sai da frente, gorducho — murmura Lance.

O homem fica uns cinco segundos na frente delas e entdo se
vira na direcdo da camera, e nesse momento parece que 0O
chapéu de caubdi desliza para tras na cabega da segunda
mulher, deixando o rosto dela exposto por um instante.

— A namorada russa? — pergunta Lance.

— Pode ser, se a hora bater com a ida delas a loja. E imagino
que seja por isso que Trevisan mandou o video. Vamos rodar um
frame de cada vez, para ver se da para olhar bem para ela.



O momento se repete, a uma velocidade infinitamente lenta.

— E 0 maximo que da — diz Billy, enfim, indo e voltando nos
frames. — Ou aparece o perfil completo borrado, ou um parcial
com a mao na frente.

— Vamos imprimir os dois — responde Eve. — E os frames de
antes e depois.

— Esta bem... Opa, chegou mais um e-mail de Veneza.

— Lé para a gente.

— “Cara sra. Polastri, espero que esse arquivo de video da
Calle Vallaresso seja util. Corresponde ao horario da visita das
duas mulheres a loja da Van Diest conforme vocé descreveu, e
que depois a gerente Giovanna Bianchi me confirmou. Associado
a isto, duas mulheres de lingua russa, registradas como Yulia e
Alyona Pinchuk, se hospedaram no Hotel Excelsior, em Lido, por
uma noite, dois dias apds a data na imagem da camera.
Funcionarios do hotel confirmaram que as Pinchuk, descritas
como irmas, eram parecidas com as mulheres que aparecem no
video. Abragos, Armando Trevisan.”

— Faz uma busca nesses nomes, Billy. Yulia e sei la o qué
Pinchuk. — Eve pega a primeira das imagens impressas assim
que a impressora geme e termina de cuspir a folha. — Com
certeza essa de vestido é Villanelle. Olhem como ela inclina o
chapéu de um jeito que esconde completamente o rosto da
camera.

— Pode ser so6 coincidéncia.

— Acho que né&o. Ela é totalmente ligada em vigilancia. E
aposto que essa € a namorada também. Lembra o que Giovanna



falou na joalheria? Mesma idade, mas um pouco mais alta.
Cabelo louro curto. Corpo de nadadora ou jogadora de ténis.

Lance faz um gesto afirmativo com a cabeca.

— Ela combina com essa descricdo. Ombros largos, sem
duvida. N&ao da para ver se é loura, mas o cabelo definitivamente
é bem curto. E uma pena que o rosto esteja tdo borrado.

Eve olha a imagem impressa. Os tracos da mulher de cabelo
louro curto estao pixelados e indistintos, mas a esséncia esta ali.

— Vou te reconhecer quando te vir, vaqueira — murmura ela,
com um tom voraz. — Pode ter certeza.

— Certo. Yulia e Alyona Pinchuk — diz Billy. — Parece que sao
coproprietarias de um site de namoro e servico de
acompanhantes chamado MySugarBaby.com, registrado em
Kiev, na Ucrania. O endereco de contato € uma caixa postal no
bairro Oblonskiy.

— Vocé consegue ir um pouco mais fundo? Ver se acha fotos
ou alguma informacdo biografica? Com certeza s&o s6
identidades falsas, mas é bom confirmar.

Billy faz que sim. Ele parece tonto de cansago, e Eve sente
uma pontada de culpa.

— Deixa para amanha — diz ela. — Vai para casa.

— Tem certeza? — pergunta ele.

— Absoluta. Vocé ja fez coisa demais para um dia s6. Lance,
quais sao seus planos para a noite?

— Vou encontrar uma pessoa. O cara da Unidade de
Policiamento Rodoviario de Hampshire que perdeu a moto para a
sua, hm...

— Ela nao é nada minha, Lance. Pode chamar de Villanelle.



— Certo. Para Villanelle.

— Esse cara esta vindo para Londres?

— N&o, vou pegar um trem de Waterloo para Whitchurch, que
é onde fica a base da unidade dele. Parece que servem uma
cerveja boa no Bell.

— Vai ser tranquilo para voltar?

— E, sem problema. O ultimo trem sai por volta das onze.

Eve franze o cenho.

— Obrigada, vocés dois. Sério.

Uma hora antes do turno do jantar, Villanelle bate na porta de
Johanna. Ao contrario das outras temporarias, Johanna tem um
quarto s6 para si. E ela também ¢é a unica das doze que nao
precisa trabalhar no jantar. Puxar o saco de Birgit compensa.

A porta se abre devagar. Johanna esta com calgca de moletom
e um suéter amarrotado. Parece que ainda esta dormindo.

— Ja. O que vocé quer?

— Quero que vocé me substitua no jantar hoje.

Johanna pisca e esfrega os olhos.

— Sinto muito, n&o trabalho no turno da noite, s6 para preparar
os quartos no corredor de cima. Pergunte para Birgit.

Villanelle mostra uma sacola plastica transparente com a
calcinha suja que ela tirou da cama de Roger Baggot.

— Escute aqui, schatz. Se vocé nao pegar meu lugar no turno
hoje, vou ter que dizer para Birgit onde foi que achei isto. Acho
que ela n&o vai ficar feliz de descobrir que vocé anda trepando
com os hospedes.

— Eu vou negar. Vocé nao tem como provar que isso € meu.



— Entédo esta bem, vamos la falar com Birgit agora mesmo.
Vamos ver em quem ela acredita.

Por um instante, Villanelle acha que ela vai pagar para ver.
Mas, lentamente, Johanna assente.

— Tudo bem. Eu te substituo — diz ela. — Mas por que isso é
tdo importante?

Villanelle da de ombros.

— Ja estou por aqui com os convidados de Linder. Nao
aguento mais uma noite daquelas conversas idiotas.

— E o que eu falo para Birgit? Ela vai achar estranho eu
trabalhar em um turno que ndo é meu.

— Pode falar o que quiser. Que estou no meu quarto,
vomitando. Que estou com caganeira. Tanto faz.

Johanna assente, com um ar contrariado.

— Pode me devolver minha tanga?

— Depois.

— Scheisse, Violette. Achei que vocé fosse uma pessoa legal.
Mas vocé é uma escrota. Uma puta de uma escrota.

— Com todo prazer. S6 nao va furar o jantar, ouviu?

Villanelle volta para seu quarto e escuta o som fraco do
chuveiro. Quando Maria sai do banheiro, tremendo e enrolada
em uma toalha pequena, Villanelle avisa que esta se sentindo
mal e que Johanna vai substitui-la no jantar. Se Maria se
surpreende com a novidade, ao menos nio fala nada.

Depois de se trancar no banheiro, Villanelle aplica uma
camada fina de base clara e pincela com maisena. Mais um
toque de sombra embaixo de cada olho, e ela parece



perfeitamente enferma. Cobrindo a boca com a mé&o para conter
uma ansia de vémito, ela passa por Maria e vai atras de Birgit.

Ela a encontra na cozinha, atacando um dos sous-chefs.
Gaguejante, Villanelle explica para Birgit sobre sua dor de barriga
e o acordo com Johanna. Birgit fica furiosa ao saber que
Villanelle ndo servira no restaurante e diz que ela ndo € nem um
pouco confiavel, que é uma falta de respeito e que o salario dela
sera descontado.

Quando Villanelle volta para o quarto, Maria ja esta com o
uniforme de trabalho e prestes a sair para o restaurante.

— Vocé nao parece bem mesmo — diz ela. — Trate de se
aquecer bem. Pode pegar o cobertor da minha cama, se quiser.

Depois que ela vai embora, Villanelle espera mais dez minutos.
A essa altura, todo mundo ja deve estar se reunindo na area
principal do hotel para os drinques de antes do jantar. Ela abre a
porta para o corredor dos empregados e da uma olhada
cuidadosa, mas nao escuta nada. Esta sozinha.

Ela volta para dentro do quarto, tira da cémoda o celular e uma
caneta esferografica de aco e se tranca no banheiro. De joelhos
no piso de azulejo, ela solta a capa de tras do celular, tira a
bateria e remove um envelope de aluminio minusculo que
contém um microdetonador de cobre. Depois, pega na
nécessaire um sabonete ovalado pequeno com aroma de violeta
e, com forca calculada, bate com ele na base de porcelana da
pia, rachando a carcaca. De dentro, ela tira um disco de 25
gramas de explosivo Fox-7 embalado em plastico, depois guarda
o0 sabonete de volta na nécessaire. Junto vao o microdetonador,



a caneta esferografica e o cortador de unha, a espatula de
cuticula e a tesoura do kit de manicure dela.

Villanelle ndo gosta de Anton, mas precisa admitir que ele
forneceu tudo que ela pediu. O detonador e o explosivo Fox-7
sao de primeira qualidade, os artigos de manicure sao de ago de
uso laboratorial, capazes de servir como ferramentas de
artesanato profissional, e a caneta, com um ligeiro ajuste, se
converte em miniferro de solda de cento e dez volts.

Agora ela so precisa de mais uma coisa.

A estacdo de metrd de Goodge Street esta lotada. E sempre
assim durante a hora do rush no fim do dia, e um dos motivos por
que Eve gosta de pegar o 6nibus. Ela nao é exatamente
claustrofdbica, mas fica profundamente ansiosa com a ideia de
correr por um tunel subterraneo espremida por outros corpos,
com a possibilidade de a qualquer momento as luzes piscarem e
se apagarem, ou o trem parar sem explicagdo, como se 0s
sistemas sofressem uma subita falha catastroéfica. Sao paralelos
demais com a morte.

O primeiro trem que chega, um da linha Norte com destino a
Edgware, ja esta totalmente lotado, e, enquanto as ondas de
passageiros na plataforma empurram e tentam entrar de
qualquer jeito, Eve se afasta para um banco.

— Loucura, hein? — diz uma voz inexpressiva a seu lado.

O homem tem trinta e muitos anos, talvez quarenta. Pele que
nao vé o sol ha meses. Ela continua olhando firme para a frente.

— Tenho algo para vocé. — Ele entrega um envelope de papel
pardo para ela. — Leia, por favor.



E um bilhete manuscrito.
Vocé venceu. Este é Oleg. Faca o que ele mandar. R.

Franzindo a testa com forgca para disfarcar a alegria, Eve
guarda o envelope e o bilhete na bolsa.

— Certo, Oleg. Diga.

— Certo. Amanha cedo, muito importante, vocé me encontra
aqui na plataforma da estacao, oito horas, e me da passaporte.
Amanha noite, seis horas, vocé encontra aqui de novo, eu
devolvo. Quarta-feira, vocé pega avidao de Heathrow para
Sheremetyevo de Moscou e hospeda no Hotel Cosmos. Vocé fala
russo, ahn? Pouquinho?

— Nao muito. Aprendi na escola. Preparatorio para a
faculdade.

— Russo de preparatério. Eto khorosho. Ja foi la?

— Uma vez. Ha uns dez anos.

— Certo, sem problema. — Ele abre uma valise e tira duas
folhas soltas impressas com a grafia borrada e pequena comum
em formularios de solicitagdo de visto no mundo todo. — Assina,
por favor. Nao preocupe, eu preencho depois.

Ela devolve os formularios.

— E Moscou faz muito frio agora. Chove gelo. Leva casaco
pesado e chapéu. Botas.

— Eu vou sozinha?

— Nao, seu kollega também, Lens.

Ela leva um instante para entender que ele quis dizer Lance.

— QObrigada, Oleg, do zavitra.

— Do zavtra.



S6 entdo ela comeca a pensar no que é que vai dizer para
Niko.

Villanelle leva cinquenta e cinco minutos, trabalhando com calma
e frieza, para preparar o aparato explosivo com que pretende
matar Linder. Quando termina, ela veste o uniforme da Bund
Deutscher Madel, guarda o aparato e o cartdo-chave no bolso e
sai do quarto. Ao chegar na area de hdspedes, ela para. O
corredor esta em siléncio; os hospedes ainda estao no
restaurante. Caminhando sem pressa até o quarto de Roger
Baggot, ela bate de leve na porta, ninguém responde, entao
entra. Depois de calgar as luvas de borracha, Villanelle tira um
envelope do bolso. Dentro dele estdo uma tesoura de cortar unha
e a pelicula de plastico em que o explosivo Fox-7 estava
embrulhado. No banheiro, ela pega a nécessaire de Baggot, usa
a tesoura para fazer um corte pequeno no forro e enfia a pelicula
de plastico. O envelope vai para a pequena lixeira com pedal que
fica ao lado da pia. A tesoura, para dentro do armario do
banheiro.

Ela sai do quarto de Baggot e vai até o quarto de Linder. De
novo bate de leve na porta, mas ndo ouve nenhum ruido do lado
de dentro. Ela entra, respirando com tranquilidade, e posiciona
cuidadosamente o aparato explosivo. Para um instante no meio
do quarto, estimando vetores de explosdo e onda de choque. De
repente, seu corpo fica em alerta, e ela percebe que esta ouvindo
um som abafado de alguém subindo a escada. Talvez ndo seja
Linder, mas talvez seja.



Mantendo a calma, Villanelle pondera se deve sair do quarto
como se tivesse acabado de preparar a cama para a noite. Mas a
cama nao esta preparada, e ndo da tempo de fazer isso agora.
Além do mais, pode ser que alguém a veja sair e se lembre.
Entdo, exatamente como em seus ensaios imaginados, ela vai
rapidamente até a mala bege e abre os ziperes. ApoOs pisar
dentro da mala, ela se ajoelha, contrai o corpo, encolhe os
ombros e encaixa a cabeca. Por fim, levanta as maos e puxa os
ziperes de volta, deixando um espaco de dez centimetros para
respirar e enxergar. E um espaco brutalmente apertado,
impossivel para qualquer pessoa que nao pratique exercicios e
alongamento regularmente, mas Villanelle ignora a dor nos
tenddes das costas e das pernas e se concentra em estabilizar a
respiragcdo. A mala tem cheiro de couro mofado. Ela escuta os
batimentos firmes do proprio coracio.

A porta do quarto se abre e Max Linder entra. Ele pendura a
placa de Nao Perturbe na macaneta do lado de fora e fecha o
ferrolho de dentro da porta. Depois, contorna a cama e se abaixa
para pegar a valise, colocando-a em cima da cama e abrindo-a
com o codigo. De dentro, ele tira uma espécie de roupa bege-
clara e a estende em cima das cobertas.

Ele atravessa o quarto. Villanelle ndo vé o armario, porque a
cama esta no caminho, mas escuta o som das portas duplas se
abrindo e o clique da tranca da maleta de Linder. Pressionando o
olho na abertura estreita entre os ziperes, ela sente suor frio
escorrendo das axilas para as costelas. Pouco depois, Linder
ressurge com o0 notebook e um CD, que pde do lado do
miniprojetor na mesa de cabeceira. Ele leva um instante para



conectar tudo, e entdo aparece uma imagem fraca na parede do
quarto, rodando por uns segundos até parar. Villanelle sé
consegue ver a imagem por um angulo torto, mas parece a
contagem regressiva de um filme preto e branco antigo.

Linder aperta o interruptor na parede para apagar a luz do teto,
de modo que a unica iluminagdo venha do abajur na mesa de
cabeceira e do feixe do projetor. Em seguida, sem pressa, ele se
despe, pega a roupa estendida na cama e se veste com ela. E
um dirndl, um vestido tradicional dos Alpes com corpete rendado,
blusa branca com mangas bufantes e avental com pregas. Meias
sete-oitavos brancas completam o figurino. Villanelle nao
consegue ver Linder direito, mas enxerga o suficiente para saber
que o conjunto nao cai bem. Ele se abaixa, pega uma peruca
feminina de dentro da valise e ajeita na cabecga. A peruca tem um
penteado armado e ondulado bem cuidadoso, em um estilo
sObrio de meados do século XX.

Sentindo as costas e as panturrilhas queimando, Villanelle
continua a olhar pela fresta minuscula e se lembra do que Petra
Voss disse.

Ele esta se fantasiando da porra da Eva Braun.

Linder guarda a maleta de volta no armario e volta com a caixa
retangular que abriga o vibrador Obergruppenfiihrer. E um mau
sinal, considerando que, uma hora atras, Villanelle equipou o
Obergruppenfuhrer com um detonador militar e uma quantidade
letal de explosivo Fox-7. Ela pondera brevemente se deve sair da
mala, matar Linder com as proprias maos e joga-lo pela janela,
para a neve e as trevas do lado de fora, mas logo descarta a
ideia. Ela fatalmente seria descoberta, ainda que nao de



imediato. E, por mais estranho e ilogico que parecga, ela se sente
segura encolhida dentro da mala. Gosta de ficar ali.

Linder liga o projetor e, quando as imagens em preto e branco
comecam a dancar na parede, insere um par de fones nos
ouvidos e se deita na cama. Apesar do angulo torto, Villanelle vé
que é um filme de Hitler, fazendo um discurso histérico e
melodramatico para uma vasta multidao, talvez em Nuremberg.
Do discurso, ela s6 escuta um murmurio fraco dos fones de
ouvido, mas o avental rendado do dirndl logo se agita feito uma
barraca debaixo de uma ventania.

— Oh, mein sexy Wolf — sussurra Linder, apalpando-se. —
Ah, mein Fiuhrer. Me come com esse seu schwanz enorme de
lobo. Preciso de anschluss.

Villanelle fecha os olhos, aperta a testa nos joelhos, cobre as
orelhas com as mé&os e abre a boca. Seu pesco¢o e os musculos
dos ombros ja comegaram a tremer, e 0 coracao esta pulando.

— Vem me invadir, mein Fuihrer

O ar se rasga feito um tecido, e um estrondo ribomba de
parede a parede, envolvendo Villanelle com tanta forca que é
impossivel respirar, e ela se sente erguida no ar, capotando. Por
um longo momento, € como se flutuasse, e entdo, apdés um
impacto forte, a mala se abre abruptamente. Arfante e tonta com
o choque, ela tomba para um siléncio gelado e estridente. O
quarto esta meio escuro, € nao existe mais janela de vidro
temperado, apenas um espaco preto vazio. O ar esta cheio de
penas, que rodopiam feito flocos de neve ao vento da montanha.
Algumas, manchadas de vermelho, caem lentamente ao chéo.
Uma pousa com delicadeza no rosto de Villanelle.



Fazendo muito esforco, ela apoia o corpo no cotovelo. Max
Linder esta espalhado por todos os cantos. Sua cabeca e o torso,
ainda vestido com o corpete rendado do dirndl, foram jogados
contra a cabeceira. As pernas, quase decepadas, se penduram
ao pé da cama. Entre as duas extremidades, no edredom
explodido, ha uma massa brilhosa de sangue, visceras e vidro
quebrado do lustre destruido do teto. Algo acima de Villanelle se
desgruda do teto e cai na cabeca dela. Ela passa a mao,
distraida, para tirar o que quer que seja; parece o figado. As
paredes e o teto estdo cobertos de sangue e salpicados de fezes
e pedacos de intestino. A mao direita de Linder esta caida, com a
palma virada para baixo, no cesto de frutas de cortesia.

Aos poucos, Villanelle se levanta e da uns passos vacilantes.
Com a vaga nocao de que esta com fome, ela pega uma banana,
mas a casca esta melada de sangue, entdo a larga no carpete.
Seus olhos ardem de cansaco, e ela estda morrendo de frio. Entao
se deita de novo, encolhendo-se feito uma crianga ao pé da
cama, enquanto os fluidos corporais do homem que ela matou
gotejam e se coagulam a sua volta. Ela ndo escuta o barulho da
porta se quebrando, nem a gritaria que vem logo depois. Sonha
que esta deitada com a cabeca no colo de Anna Leonova. Que
esta protegida, e em paz, e que Anna acaricia seu cabelo.



O granizo bate na janela no Airbus conforme ele se encaminha a
pista de decolagem. Uma aeromoga com cabelo platinado esta
apresentando as instrugbes de seguranga sem O menor
entusiasmo. Uma musica gravada aumenta e abaixa de volume.

— Eu conheco o hotel — diz Lance. — Fica na Prospekt Mira e
€ absurdamente grande. Deve ser o maior da Russia.

— E vocé acha que véo servir bebida no voo?

— Eve, é a Aeroflot. Relaxa.

— Desculpa, Lance, esses ultimos dias foram uma merda.
Acho até que Niko vai se separar de mim.

— Foram t&o ruins assim?

— Foram. Veneza ja foi complicado; agora, ndo posso nem
falar para onde estou indo. Ele surtaria de vez se soubesse. E
mesmo sabendo que vocé e eu definitivamente, tipo...

— Nao estamos transando?

— E, mesmo sabendo disso, ainda assim estou indo para
algum lugar desconhecido com outro cara.

— Vocé falou que eu ia?

— Eu sei que nao devia. Mas era melhor do que nao falar
nada, ou mentir, e depois ele descobrir.



Lance da uma olhada no passageiro a sua esquerda, um
sujeito careca de cabeg¢a comprida com um casaco volumoso nas
cores preto e vermelho do Spartak Moscou, e da de ombros.

— N&o tem jeito. Minha ex-esposa odiava o fato de eu nunca
falar do meu trabalho, mas o que vou fazer? Ela gostava de
fofocar com as amigas, e depois de alguns copos ficava bastante
faladeira. Alguns casais sabem lidar com essas situagdes melhor
que outros, mas nao vai muito além disso.

Eve assente e logo se arrepende. Esta de ressaca, insone e
emocionalmente vulneravel. Ela e Niko ficaram acordados até
quase trés da madrugada, bebendo um vinho que nenhum dos
dois estava com vontade de beber, e falando coisas que nao
poderiam desdizer depois. Por fim, ela anunciou que pretendia ir
para a cama, e Niko insistiu, com uma determinacao ofendida,
que dormiria no sofa.

— Nao se surpreenda se eu nao estiver aqui quando vocé
voltar de onde quer que esteja indo — disse ele, apoiando-se
com um ar ameacgador nas muletas.

— Para onde vocé vai?

— Por qué? Que diferenca faz?

— S0 estou perguntando.

— Na&o pergunte. Se n&o tenho o direito de saber aonde vocé
vai, vocé nao tem o direito de saber aonde eu vou, entendeu?

— Entend..

Ela pegou cobertores para ele. Sentado no sofa, de cabeca
baixa e com as muletas ao lado do corpo, Niko parecia perdido,
uma pessoa fora de lugar na propria casa. Eve ficou angustiada
de vé-lo assim, tdo magoado, mas uma parte fria e racional dela



sabia que aquela batalha precisava ser travada e vencida. Ela
nem chegou a considerar a hipdtese de recuar.

— O voo dura quanto tempo? — pergunta ela a Lance.

— Umas trés horas e meia.

— Vodca ajuda com ressaca, nao €7

— Eficacia comprovada.

— Assim que decolarmos, chame a aeromoca.

O hotel, como Lance descreveu, € imenso. O sagudo € do
tamanho de uma estacao ferroviaria, e a vastidao de colunas
junto a grandeza funcional rescendem ao auge do sovietismo.
Com seus moveis desgastados, os quartos no vigésimo segundo
andar sao sem graca, mas a vista é espetacular. Da janela de
Eve da para ver, do outro lado da Prospekt Mira, o complexo
ornamentado de pavilhdes, passarelas, jardins e chafarizes do
antigo Centro Panrusso de Exposi¢des. De longe, ele ainda tem
um resquicio de glamour, especialmente sob o azul esmaltado do
céu de outubro.

— E ai, qual é o plano? — pergunta Lance, enquanto eles
tomam uma segunda xicara de café no restaurante Kalinka do
hotel.

Eve pensa. Ela esta se sentindo renovada apds a noite de
sono, e com um otimismo inesperado. A briga com Niko, e as
problematicas que a envolvem, se tornaram um murmurio de
fundo, um vislumbre distante. Ela esta pronta para tudo que o dia
e a cidade trouxerem.

— Quero dar uma caminhada. Respirar um pouco de ar da
Russia. Podemos ir para aquele parque do outro lado; eu



adoraria dar uma olhada mais de perto naquela escultura de
foguete.

— Oleg falou que alguém entraria em contato conosco no hotel
as onze horas.

— Entao temos duas horas e meia. Nao me incomodo de ir
sozinha.

— Se vocé for, eu vou junto.

— Vocé acha mesmo que estou correndo perigo? Ou n6s?

— Aqui é Moscou. Estamos usando nossos nomes
verdadeiros, e pode ter certeza de que esses nomes estdao em
alguma lista de agentes de servicos estrangeiros de inteligéncia.
Acredite, nossa chegada nado passou despercebida. E, claro,
nosso contato sabe que estamos aqui.

— Quem é essa pessoa? Alguma ideia?

— Nenhum nome. S6 que € alguém que Richard conhece da
época que viveu aqui. Eu chutaria que é um oficial do FSB.
Provavelmente alguém bem importante.

— Richard foi chefe de secao aqui, né?

—E.

— E isso € comum? Oficiais de cargo alto que mantém canais
de comunicagdo com o outro lado?

— Nao muito. Mas ele sempre teve talento para se dar bem
com as pessoas, mesmo quando a situacao ficava complicada na
esfera diplomatica.

— Lembro que Jin Qiang falou mais ou menos a mesma coisa
em Xangai.

— Acho que Richard considerava esses relacionamentos uma
espeécie de garantia. Caso um lider deles, ou nosso, surtasse



completamente...

— Mentes mais sabias poderiam intervir.

— Por ai.

Quinze minutos depois, eles estdo parados diante do
Monumento aos Conquistadores do Espaco. E uma
representacdo deslumbrante de titdnio, com cem metros de
altura, de um foguete subindo e deixando uma nuvem de fumaca.
Atras deles, um vendedor de kebabs esta preparando a barraca.

— Sempre tive muita pena da Laika, a cachorra que eles
mandaram para o espag¢o — diz Eve, enfiando bem as maos nos
bolsos de sua parca. — Li sobre ela quando era crianca e
sonhava com ela sozinha na capsula, la no espago, sem saber
que nunca voltaria para a Terra. Sei que teve gente que morreu
no programa espacial, mas foi com a Laika que eu mais me
comovi. Vocé nao concorda?

— Eu sempre quis ter um cachorro. Meu tio Dave administrava
um aterro sanitario nos arredores de Redditch e de vez em
quando ele convidava a criangada para ir la, e a gente mandava
os terriers dele irem atras dos ratos. Eles matavam uns cem a
cada vez. Era um caos sangrento, e o cheiro era terrivel.

— Que linda lembranca de infancia.

— Pois é. Meu pai sempre disse que Dave ganhou uma fortuna
com aquele lugar. Principalmente fazendo vista grossa quando
uns caras apareciam a noite com volumes embrulhados em
tapetes.

— Sério?

— Digamos assim: ele se aposentou com quarenta anos, se
mudou para o Chipre e nunca mais fez nada além de jogar golfe.



— Ele se encolhe dentro do casaco. — E melhor a gente
continuar andando.

— Algum motivo especial?

— Se alguém estiver de olho em nds, e essa hipotese esta em
algum ponto entre o possivel e o provavel, ndo vamos saber se
continuarmos parados.

— Tudo bem. Vamos caminhar.

O parque, construido em meados do século XX para celebrar
as realizagbes econdmicas do Estado soviético, € imenso e
melancdlico. Arcos do triunfo cobrem espacos vazios sobre
colunas descascadas e desgastadas pelo clima. Pavilhdes em
estilo neoclassico estdo trancados com cadeados, desertos.
Visitantes se encolhem em bancos, com o olhar perdido, como se
tivessem se dado por derrotados em seus esforgos para entender
a historia recente de seu pais. E, acima de tudo, aquele céu de
um azul quase artificial com suas nuvens brancas aceleradas.

— Entdo, Lance, quando vocé veio aqui antes...

— Diga.

— O que vocé fazia, exatamente?

Ele da de ombros. Uma pessoa solitaria passa patinando por
eles.

— Coisa bem basica. Ficava de olho em gente que precisava
ser olhada. Via quem chegava, quem saia.

— Supervisao de agentes?

— Eu estava mais para cagador de talentos. Se eu achava que
alguém do lado deles tinha potencial, e que nao era uma isca, eu
comunicava para 0 nosso pessoal, e eles preparavam uma



abordagem. Com os voluntarios, eu ajudava a cortar o0s
obviamente malucos.

Eles estdo contornando um lago ornamental, cuja
superficie tremula ao vento.

— N&o olhe agora — diz Lance. — Cem metros atras de nos.
Um cara sozinho de sobretudo cinza, chapéu-coco, olhando um
mapa.

— Seguindo a gente?

— Definitivamente esta de olho.

— Ha quanto tempo vocé percebeu?

— Ele veio atras de nés quando saimos da estatua do foguete.

— O que vocé sugere?

— Que a gente faga o que ja ia fazer. Vamos dar uma olhada
na estacdo do metrd, como bons turistas, e depois voltamos ao
hotel. Se possivel, resistindo a tentagdo de nos virar e olhar
nosso camarada do FSB.

— Lance, nao sou tao ingénua.

— Eu sei. S6 estou falando.

O acesso a estagcdo do metré € por um atrio circular com
colunas. O interior € movimentado, mas espacgoso, e depois de
comprarem passagem os dois descem de escada rolante até o
colossal salao subterraneo. Ao vé-lo, Eve para de repente,
fazendo uma mulher atropela-la por tras com um carrinho de
compras e depois se afastar bruscamente. Eve esta fascinada. O
saguao central € imenso, iluminado por candelabros rebuscados.
As paredes e o teto abobadado sao de marmore branco; arcos
decorados com mosaico verde conduzem as plataformas.
Passageiros chegam e saem as pressas nos trens, em uma



correnteza turbulenta; um rapaz com um violao surrado toca uma
musica que Eve reconhece vagamente; um mendigo com
medalhas de servico militar no peito esta ajoelhado com a
cabeca baixa e as maos estendidas.

Lance e Eve se deixam ser levados pela multidao no salao.

— Que musica € essa? — pergunta ela. — Sei que ja ouvi.

— Todo mundo acha que ja ouviu. E a musica mais irritante ja
composta. O nome é “Posledniy Raz”. E a “Macarena” da Russia.

— Sério, Lance, vocé sabe cada coisa... — Ela para. — Minha
nossa senhora. Olha.

Um homem idoso esta sentado em um banco de pedra. Aos
seus pés, ha uma caixa de papelao cheia de filhotinhos de gato.
Ele abre um sorriso desdentado para Eve. Seus olhos sdo de um
azul-claro aquoso.

Quando Eve se abaixa, querendo tocar a cabeca
absurdamente fofa de um dos filhotes, um vento ligeiro sopra em
seu cabelo, seguido de um estalo. O rosto do homem no banco
parece se dobrar para dentro, ainda sorrindo, quando o cranio
dele implode e espalha sangue na parede de marmore.

Eve fica paralisada, de olhos arregalados. Ela escuta o miado
fraco dos gatinhos e, de algum lugar distante, gritos. E entdo
alguém a obriga a se levantar, e é Lance, puxando-a para a
saida. Todo mundo teve a mesma ideia e, conforme a multidao
0os empurra, batendo ombros e cotovelos, os pés de Eve saem do
chao. Ela se sente perdendo um sapato e tenta se abaixar para
pegar, mas € arrastada para a frente, com a pressédo dos corpos
tdo implacavel em suas costelas que é dificil respirar. A pressao
aumenta, pontos de luz brotam em seus olhos, uma voz grita em



seu ouvido — “Seryozha, Seryozha” —, e a ultima coisa que ela
escuta antes de suas pernas cederem e a escuridao a envolver é
aquela musica insinuante e enlouquecedora ecoando de algum
lugar.

Lance a segura e levanta de modo a apoiar a cabeca de Eve
em seu ombro, e entdo a leva até a escada rolante, que também
esta lotada de passageiros. Enfim os dois chegam ao atrio, e ele
a faz se sentar com as costas apoiadas em uma coluna. Ao abrir
os olhos, Eve pisca, respira fundo, sente as ondas da tontura
subindo e descendo.

— Vocé consegue andar? — Lance passa os olhos pela area,
com urgéncia. — Porque a gente precisa muito sair daqui.

Com os pulmdes se enchendo de ar, Eve sacode o pé para
tirar o outro sapato enquanto Lance a ajuda a ficar de pé. Ela
oscila por um instante, sentindo o chao frio nos pés descalcos, e
tenta organizar os pensamentos. Alguém acabou de tentar dar
um tiro em sua nuca. O cérebro do velho com os gatinhos
explodiu. A pessoa que atirou pode alcancga-los a qualquer
momento.

Eve sabe que precisa agir com rapidez, mas esta tdo enjoada
e tonta que ndo consegue se mexer. Choque, diz uma voz dentro
de sua cabeca. Mas a consciéncia do estado de choque néo
desfaz o estalo carnudo da bala, o rosto implodido, os miolos
jorrando do cranio feito recheio de torta. Posledniy Raz. Os
gatinhos, pensa ela, vagamente. Quem vai cuidar dos gatinhos?
Ela entdo se curva para a frente e vomita ruidosamente nos
proprios pées.



Na frente da estacdo de metrd, quatro homens de porte robusto
estdo esperando. Atras deles, uma van preta com a logo do FSB
esta parada na rua. Um quinto homem, com chapéu-coco, esta
um pouco afastado dos outros, sem tentar disfarcar o fato de que
esta observando cuidadosamente a saida dos passageiros.

O vomito de Eve, e as esquivas de todo mundo que passa por
ela, chama a atencdo. Quando ela se endireita, trémula e de
olhos marejados, eles ja estdo se aproximando a passos
decididos.

— Venham — diz um deles, em inglés, pegando-a pelo brago.

O homem esta com uma boina de couro e casaco acolchoado
e nao parece amigavel nem hostil. Como os trés colegas, esta
com uma pistola grande em um coldre no cinto.

— Kogo-to zastrelili — diz Lance para ele, apontando para a
estacdo. — Alguém levou um tiro.

O homem da boina de couro ignora o que ele falou.

— Por favor — insiste ele, indicando a van preta. — Entrem.

Eve olha para ele com uma expressao sofrida. Seus pés estao
gelados.

— Acho que nao temos muita opcdo — diz Lance, enquanto
outros passageiros continuam passando. — Provavelmente ali &
mais seguro do que qualquer outro lugar.

A viagem ¢ feita em siléncio e a alta velocidade, conforme a
van passa de faixa em faixa agressivamente. Enquanto o carro
se afasta rapidamente da Prospekt Mira no sentido sul, Eve tenta
concentrar os pensamentos, mas o balango da van e o cheiro
forte de gasolina, suor, perfume e seu préprio vomito a deixam
enjoada, e s6 com muito esforco ela ndo vomita de novo.



Olhando fixamente a rua pelo para-brisa, ela passa a mao no
cabelo. A testa esta pegajosa.

— Como vocé esta? — pergunta Lance.

— Péssima — responde ela, sem se virar.

— N&o se preocupe.

— Nao se preocupe? — Sua voz sai fraca. — Lance, alguém
acabou de tentar me matar, caralho. Tem pedacgos de vomito
entre os dedos dos meus pés. E nés fomos sequestrados.

— Eu sei, nao € o melhor dos mundos. Mas acho que é mais
seguro com esses caras do que na rua.

— Tomara. Tomara mesmo, porra.

Eles viram em uma praca ampla, dominada por um enorme e
insosso edificio de tijolos ocre.

— O Lubyanka — diz Lance. — Era a sede da KGB
antigamente.

— Que 6timo.

— Agora é ocupado pelo FSB, que basicamente € uma versao
renovada da KGB.

O motorista entra em uma rua que da na lateral do prédio, faz
uma curva e estaciona. Os fundos do Lubyanka formam um
cenario devastado de canteiros de obras e entulho. Grades de
metal cobrem janelas que estdo impenetraveis de tdo imundas. O
homem da boina de couro desce do banco do carona e abre a
porta da van.

— Venha — diz ele para Eve.

Ela se vira para Lance, tensa e de olhos arregalados. Ele tenta
se levantar, mas é empurrado de volta com firmeza.

— Ela vem, vocé fica.



Ela se sente ser impelida para a porta. O Boina de Couro
espera do lado de fora, impassivel.

— Pode ser para isso que viemos — diz Lance. — Boa sorte.

Eve se sente vazia, ndo ha nem medo.

— Obrigada — murmura ela, saindo para um ch&o coberto de
detritos frios de obra.

Ela é conduzida as pressas por uma entrada coberta por um
telhado de ferro corrugado até uma porta baixa sob uma
decoracdo de foice e martelo esculpidos em pedra. Boina de
Couro aperta um botdo, e a porta emite um clique fraco e
desfalecido. Ele empurra a porta para abrir. Do lado de dentro,
Eve s6 enxerga escuridao.

Oxana Vorontsova esta andando por uma rua em uma cidade
que ao mesmo tempo é e ndo é Perm. E noite, e esta nevando. A
rua € cercada de prédios altos de fachada reta, e entre eles se vé
o vulto escuro de um rio e blocos de gelo cobertos de neve.
Conforme Oxana caminha, a paisagem a sua frente se
transforma, como se ela estivesse em um jogo de computador
dos anos 1990. Paredes se erguem, a rua se desdobra. Tudo é
feito de pontos graduados de preto, branco e cinza, como os
pigmentos das asas de uma mariposa.

A consciéncia de que esta dentro de uma simulacdo a
tranquiliza: significa, como ela sempre desconfiou, que nada é
real, que suas acgoes nao terao qualquer consequéncia, € que ela
pode fazer o que quiser. Mas isso ndo responde a todas as suas
perguntas. Por que sera que ela € obrigada a fazer essa busca
constante, essa caminhada interminavel pela rua escura? O que



existe por tras da superficie dos prédios que se erguem dos dois
lados feito cenario de teatro? Por que parece que nada tem
profundidade ou som? Por que ela esta sentindo essa tristeza tao
terrivel e devastadora?

A sua frente, bem distante, uma silhueta indistinta a aguarda.
Oxana caminha até ela, com passos decididos. A mulher esta
olhando para a frente, fitando uma infinidade turva de neve.
Parece nao perceber a aproximagao de Oxana, mas no ultimo
segundo ela se vira, e seu olhar € como uma lanca de gelo.

Villanelle acorda de repente, de olhos arregalados e coragao
acelerado. Tudo esta branco, banhado pelo sol. Ela esta deitada
em uma cama de solteiro, com a cabega apoiada em
travesseiros. Boa parte do rosto esta coberta de curativos e
bandagens. A sua frente ela vé luz entrando por cortinas
transparentes, um aquecedor de ferro fundido, uma cadeira e
uma mesa de cabeceira com uma garrafa de agua mineral e uma
caixa de analgésicos. Quando acordou pela primeira vez, ha
quarenta e oito horas, estava se sentindo completamente
acabada. A dor nos ouvidos era uma tortura, bilis subia pela
garganta sempre que ela engolia, e qualquer minimo movimento
provocava uma onda de dor no pescogo e nos ombros. Agora,
fora um ligeiro zumbido residual nos ouvidos, ela sé se sente
esgotada.

Anton aparece em seu campo de visdo. Sem contar um jovem
que lhe trazia comida e quase nao falava, ele é a primeira pessoa
que ela vé desde que chegou nesse lugar. Esta vestido com um
casaco acolchoado e segura uma mala pequena.

— Entao, Villanelle. Como esta?



— Cansada.

Ele assente.

— Vocé sofreu uma concussao primaria por onda de choque e
sindrome do chicote. Tem tomado sedativos potentes.

— Onde estamos?

— Uma clinica particular em Reichenau, perto de Innsbruck. —
Ele vai até a janela, puxa as cortinas e olha para fora. — Vocé se
lembra do que aconteceu?

— Uma parte.

— Max Linder? O Hotel Felsnadel?

— Sim. Lembro.

— Entdo me diga. Que foi que houve 1&a? Como é que vocé foi
pega na explosao?

Ela franze o cenho.

— Eu... eu fui para o quarto de Linder e preparei o dispositivo.
E ai ele entrou. Acho que me escondi. Nao me lembro do que
aconteceu depois.

— Nada?

— Nao.

— Fale do dispositivo.

— Eu tinha pensado em varias ideias. Telefone, radio-relégio
digital, notebook...

— Fale mais alto. Vocé esta embolando as palavras.

— Pensei em diversos métodos. Nao fiquei satisfeita com
nenhum. Mas ai achei o vibrador de Linder.

— E vocé armou nele o microdetonador e o Fox-77?

— Foi, depois de plantar provas no quarto de um dos outros
hospedes.



— Qual hospede? Que prova?

— O inglés, Baggot. Escondi o embrulho de plastico do
explosivo no forro da nécessaire dele.

— Otimo. Ele é um idiota. Prossiga.

Villanelle hesita.

— Como foi que eu sai? — pergunta ela. — Quer dizer, depois
da explosao.

— Maria me mandou uma mensagem. Disse que Linder estava
morto e que vocé foi encontrada inconsciente no local e
precisava de extragao urgente.

— Maria? — Villanelle levanta a cabeca do travesseiro. —
Maria trabalha para vocé? Caralho, por que vocé nao...

— Porque vocé nao precisava saber. Por acaso, naquela noite
houve uma nevasca de altitude elevada, entido nao foi possivel
subir com nenhum helicoptero de emergéncia. Os convidados
tiveram que passar a noite da explosdao no hotel, o que
aparentemente provocou uma dose de panico e agitagcao. Pelo
menos o corpo de Linder foi devidamente refrigerado. Depois que
vocé destruiu a janela de vidro temperado, a temperatura no
quarto deve ter caido para vinte graus negativos.

— E eu?

— Maria ficou de olho em vocé durante a noite. Assim que
amanheceu, fretei um helicoptero e mandei buscarem vocé antes
que a policia chegasse.

— Ninguém achou estranho?

— Os hoéspedes estavam dormindo. Os funcionarios do hotel
presumiram que fosse algo oficial e, considerando seu estado,



provavelmente ficaram felizes de vé-la ir embora. A ultima coisa
que eles queriam era ter que lidar com mais um cadaver.

— N&o me lembro de nada disso.

— Nao teria como lembrar.

— E agora, o que acontece?

— No Felsnadel? Vocé n&o precisa se preocupar. Sua
participacao esta encerrada.

— Nao, o que acontece comigo? A policia vai aparecer?

— N3&o. Eu te trouxe para ca e a internei pessoalmente. No que
diz respeito a clinica, vocé €& uma turista francesa em
recuperacao apos um acidente de transito. Eles sao muito
discretos aqui, e tém que ser mesmo, considerando o precgo. Pelo
visto, eles fazem o pods-operatério de muitos pacientes de
cirurgias plasticas. Tem um tratamento em que embrulham seu
rosto em um monte de neve.

Villanelle toca os curativos do rosto. Os cortes em cicatrizacao
estdo comecando a cocar.

— Linder morreu, como vocé pediu. Eu valho cada centavo
gue vocé me paga, e mais.

Anton se senta na cadeira ao lado da cama e inclina o corpo
para a frente.

— Ele morreu, como vocé disse, e somos gratos. Mas agora é
hora de vocé botar ordem na casa, e logo. Porque, gracas as
suas gracinhas em Veneza com Lara Farmanyants, e seus
assassinatos dignos de revistas de fofoca, estamos com um
problema grande pra cacete. Eve Polastri esta agora em Moscou,

falando de Konstantin Orlov com o FSB.
— Entend.i.



— Entendeu? E sé isso que vocé tem a dizer? Porra, Villanelle.
Se vocé € boa, genial, entdo por que precisa se comportar desse
jeito infantil e narcisista? Parece até que vocé quer que Polastri
te pegue e te mate.

— Certo.

Ela estende a mao para pegar os analgésicos, e Anton os tira
do alcance dela.

— Ja tomou demais. Se estiver sentindo dor, quero que
entenda que a culpa é toda sua. Desse drama todo que vocé
cria. Lanchas, titulos aristocraticos inventados, vibradores
explosivos... Porra, Villanelle, vocé ndo esta numa série de TV.

— Sério? Achei que estivesse.

Ele joga a mala em cima da cama.

— Roupas novas, passaporte, documentos. Quero vocé em
Londres e pronta para trabalhar ainda esta semana.

— E o que vou fazer 187

— Botar um fim nessa palhacada de uma vez por todas.

— Em que sentido?

— Vocé vai matar Eve.

Acompanhada pelos homens que estavam na van do FSB, Eve
entra no edificio. O interior n&o € tdo escuro quanto parecia por
fora. De um lado, atras de uma escrivaninha de ago maltratada,
esta sentado um oficial fardado que come um sanduiche de
alméndegas a luz de uma luminaria. Quando entram, o homem
levanta os olhos e larga o sanduiche.

— Angliskiy spion — diz 0 homem da boina de couro, botando
um documento amassado na mesa.



O oficial olha para Eve, pega calmamente um carimbo,
umedece em uma almofada de tinta violeta de um estojo de
metal e aplica a impressao no documento.

— Tak — diz ele. — Dobro pozhalovat’ na Lubyanku.

— Ele disse: “Bem-vinda a Lubyanka” — avisa Boina de Couro.

— Diga que eu sempre quis conhecer esse lugar.

Nenhum dos dois sorri. O oficial tira do gancho um telefone de
mesa antigo e disca um ramal de trés digitos. Um minuto depois,
dois homens corpulentos com calgas de estilo militar e camiseta
chegam, olham para Eve de cima a baixo e fazem um gesto para
que ela os acompanhe.

— Estou sem sapato — diz ela a Boina de Couro, apontando
para os pés sujos e descalcos, e ele da de ombros. O oficial
sentado ja voltou a comer o sanduiche.

Ela acompanha os dois sujeitos por um corredor comprido e de
cheiro forte, passa por uma porta dupla e sai para um patio cheio
de bitucas de cigarro. Prédios altos, alguns de tijolo amarelado,
outros com fachada de cimento manchado pelas intempéries,
cercam o patio por todos os lados. Funcionarios de uniforme e a
paisana apoiados nas paredes, fumando, olham para Eve com
expressdes vazias quando ela passa. Os dois homens a
conduzem até uma porta baixa.

Essa porta da para um saldo com piso de azulejos e uma mesa
comprida onde dois oficiais estdo recostados, usando quepes
enormes inclinados sobre as cabecas raspadas. Um levanta o
olhar rapidamente quando eles entram e logo volta a olhar uma
revista de fisiculturismo. O outro se levanta sem pressa e, indo
em direcdo a Eve, indica que ela precisa colocar todos os seus



pertences em uma bandeja de plastico que esta na mesa. Ela
obedece, desfazendo-se do reldgio, do celular, do passaporte, da
chave do hotel e da carteira. Depois, ela € obrigada a tirar o
casaco, e passam um detector de metais portatil. Ela pede o
casaco de volta, mas ndo o recebe, e acaba tremendo de frio
com o suéter fino, o colete e a calga jeans.

Do saldo de entrada, ela é levada por um lance de escadas
que sobe para um patamar pequeno. A partir dali, um corredor
escuro com paredes de concreto conduz ao interior do edificio.
Os homens andam a passo rapido, determinado, e em siléncio.
Eles tém pescoco largo, e o cabelo é raspado na nuca. Homens-
porcos, pensa Eve. Uma dor crescente no calcanhar direito indica
que ela pisou em algo afiado. Os homens-porcos percebem que
ela esta mancando, mas n&o diminuem o ritmo.

— Pozhalusta — diz ela. — Por favor.

Eles a ignoram, e a esperanca de Eve de que a situacao toda
seja um teatro, feito para leva-la até o contato de Richard,
comega a fraquejar. O corredor dobra algumas vezes em angulos
retos, e cada mudanca de dire¢cao oferece uma vista idéntica de
lampadas expostas e paredes de concreto. Por fim, chegam a um
atrio e um elevador de servico grande. O ar fede a lixo e
decomposi¢ao; Eve engasga com o cheiro. Tudo isso parece um
péssimo sinal. Sera que ela esta sendo presa? Sera que acham
mesmo que ela é uma spion, uma espia?

Vocé é uma espid, murmura uma voz interior. E 0 que vocé
sempre quis. Vocé esta aqui porque decidiu vir. Porque, apesar
de recomendagbes mais sensatas, insistiu. Vocé quis.



— Por favor — repete ela, com um russo trépego, suplicante.
— Aonde estamos indo?

Os homens-porcos de novo a ignoram. Seu calcanhar esta
doendo muito, e a dor sobe pela perna feito uma faca. Mas isso
nao é nada em comparacao com o medo. Um dos homens
chama o elevador, e se ouve um barulho mecanico distante. Eve
esta tremendo. A possibilidade de estabelecer alguma autoridade
sobre a situacdo evaporou. Ela se sente completa e
silenciosamente vulneravel.

As portas do elevador de servigo se abrem com um rangido
metalico e Eve é conduzida para dentro. As portas se fecham, o
elevador comeca a descer, vagarosa e arduamente, e o0s
homens-porcos se recostam nas paredes amassadas com
bragos cruzados e rostos inexpressivos. De algum ponto no
edificio, Eve capta uma pulsagdo mecanica. Comeca fraca, mas
vai ficando mais alta a medida que o elevador desce. O barulho
vira um rugido, que faz o elevador tremer. Ela crava as unhas na
mao. Estamos no século xxi, diz para si mesma. Sou uma inglesa
casada, com crediario na Debenhams e um quilo de tagliatelle
fresco no congelador. Vai ficar tudo bem.

Né&o, sussurra a voz. Porra nenhuma. Vocé € uma espia
ridiculamente amadora, que deu um passo absurdamente maior
que as pernas, e agora vai pagar o pre¢co das suas fantasias.
Esse pesadelo é real. Esta acontecendo mesmo.

As portas finalmente se abrem. Eles saem para um atrio
idéntico ao que deixaram ha alguns minutos. A luz € de um tom
sulfuroso de mostarda, e o barulho, implacavel e pavoroso, vem
de todos os lados. Os homens-porcos conduzem Eve para mais



um corredor, e ela os acompanha como pode. Se o trajeto &
tenebroso, ela tem certeza de que a chegada vai ser pior.

Dez minutos depois, esta completamente desorientada. Tem a
sensacao de que estdo no subterraneo, mas nada além disso. O
estrondo mecanico ficou mais baixo, mas ainda audivel, e o lugar
parece ter outros ocupantes. Ela escuta portas batendo e
rangendo, e um som fraco que parece de gritos. Eles viram em
uma curva. Ali, o piso € de azulejos e as paredes descascadas
sao coloridas por aquela luz horrivel cor de mostarda. No fim do
corredor ha uma porta aberta, e os guardas param por tempo
suficiente para que Eve olhe do lado de dentro. A primeira vista,
o interior parece um vestiario com chuveiros, um piso torto de
concreto, um ralo e uma mangueira enrolada. Mas trés das
paredes sdo acolchoadas, e a quarta é feita de pau a pique.

Antes que Eve tenha tempo de imaginar o que esse comodo
insinua, ela é levada para uma fileira de celas com portas
reforcadas e portinholas de observacdo. Os homens-porcos
param na frente da primeira dessas celas e abrem a porta. Do
lado de dentro ha uma pia de pedra, um balde e um banco baixo
junto a parede. No banco ha um colchao de palha imundo. A
iluminagdo vem de uma lampada de baixa poténcia protegida por
uma grade de metal. Boquiaberta e incrédula, Eve se deixa ser
empurrada para dentro. Atras dela, a porta se fecha.

Depois de trancar a porta atras de si e passar o ferrolho no
apartamento de Paris, Villanelle larga a mochila e se encolhe
feito uma gata em uma poltrona de metal cromado e couro cinza.
Com os olhos parcialmente fechados, ela observa seu entorno.



Acabou ficando muito apegada ao verde-agua calmante das
paredes, aos quadros velhos andnimos e a mobilia que ja foi
cara. Para além da janela de vidro temperado, cercada por
cortinas pesadas de seda, jaz a cidade, silenciosa a luz do
crepusculo. Ela contempla por um instante o brilho sutil das luzes
da Torre Eiffel e enfia a m&o na mochila para pegar o celular. A
mensagem de texto continua ali, claro. O cddigo de eliminacao
de uso unico que so precisava de uma tecla para ser enviado.

Elas estavam juntas na cama em Veneza quando Lara mostrou
o celular para Villanelle.

— Se vocé receber essa mensagem algum dia, € porque fui
capturada e acabou.

— Isso nao vai acontecer — respondeu Villanelle.

Mas aconteceu, e ali esta a mensagem de texto. “Eu te amo.”

Villanelle sabe que Lara a amava mesmo. E ainda ama, caso
esteja viva. E, por um instante, ela inveja essa capacidade. Essa
habilidade de compartilhar da felicidade de outra pessoa, sofrer
com as dores, voar nas asas de emocoes verdadeiras em vez de
passar a vida fingindo. Mas que perigo, que falta de controle e,
em Ultima andlise, que trivial. E muito melhor ocupar a cidadela
pura e glacial da individualidade.

Mas € ruim que Lara tenha sido capturada. Muito ruim.
Villanelle se levanta da poltrona de couro cinza, vai até a cozinha
e pega uma garrafa de champanhe rosé Mercier e uma tulipa
resfriada na geladeira. Dali a trinta e seis horas, ela viaja para
Londres. Ha planos a fazer, e sdo planos complexos.



Na cela de Eve, a luz pisca e se apaga. Ela nao faz ideia da hora,
nem se € noite. Nenhum guarda apareceu com comida, e,
embora sua barriga doa de fome, ela também esta desesperada
para evitar a vergonha de evacuar dentro do balde. A sede a
obrigou a beber uns goles na bica da pia. A agua é turva e tem
gosto de ferrugem, mas Eve ja nem se importa mais.

Parece que passou horas deitada no banco duro, com a mente
ora saindo por tangentes frenéticas, ora mergulhando em um
miasma de desesperanca. De vez em quando, ela é tomada por
acessos de tremedeira, provocados nao pelo frio, embora esteja
frio e seu suéter seja terrivelmente fino, mas pelo
embaralhamento constante das lembrancas do que aconteceu no
metr6. Nada na vida a preparou para o sopro de uma bala
raspando em seu cabelo. Para a imagem de um rosto implodido
e miolos espalhados. Quem era aquele homem, aquele idoso de
olhos claros, cujo ultimo ato em vida foi sorrir para uma
desconhecida? Quem era o homem que ela matou? Porque eu
de fato o matei, diz Eve para si mesma. Ele foi morto pela minha
autoconfianca imbecil e indevida, como se eu mesma tivesse
apertado o gatilho.

Ela se levanta no escuro, sofre mais um surto de tremedeira e
manca pela cela, tentando nado pensar na provavel infeccdo do
calcanhar. Nao consegue dormir. A barriga esta se contorcendo
de fome, o banco é duro, e o colchao fede a vémito e merda. Ela
vai até a porta. A gritaria aleatéria que antes parecia distante
agora esta mais proxima. Uma expressao, nao muito inteligivel, &
repetida continuamente por uma voz masculina. Outras



respondem com raiva. Comeca um gemido baixo, que é
interrompido de repente.

Esgotada, Eve levanta o painel pequeno de madeira na porta
— com largura suficiente para deslizar uma tigela de comida — e
olha para fora. No final do corredor, na direcdo de onde foi
trazida, piscam umas luzes fracas. A gritaria recomeca, a mesma
expressao ininteligivel dita com um ronco furioso e desesperado.
Recebe as mesmas respostas, e 0 mesmo gemido interrompido
bruscamente. Eve fica com a impressdo de que esta ouvindo
uma gravagao, um audio em loop. Mas, se for isso, por qué? De
que adiantaria? E para intimida-la? N3o tem muita necessidade
disso.

De repente ela vé um vulto aparecer em seu campo de visao
periférica e comecar a descer o corredor em sua diregao. Ao vé-
lo, Eve comecga a tremer de novo. Um homem de uns quarenta
anos, com cabelo castanho ralo, de macacao, avental grande de
couro e botas de borracha.

Quando ele passa por sua porta, Eve abaixa a portinhola até
deixar s6 uma fresta aberta. Ela ndo consegue parar de olhar, e
nao consegue parar de tremer. Andando com o jeito calmo de um
meédico fazendo a ronda no hospital, 0 homem entra na sala com
a mangueira, o ralo e o piso torto. Depois de mais ou menos um
minuto, os dois homens-porcos aparecem na outra extremidade
do corredor e destrancam a porta de uma cela. Eles entram,
saem carregando um sujeito magro de olhar perdido, vestido com
terno e camisa, passam com ele pela porta de Eve e vao para a
mesma sala.



Pouco depois, eles saem sem 0 sujeito, e Eve se encolhe no
chao da cela, fechando os olhos com todas as forgas e cobrindo
as orelhas com as maos. Mesmo assim, ela escuta os tiros. Dois,
separados por um intervalo de segundos. E ela fica tao
apavorada que nao consegue mais pensar, nem respirar, hem
controlar nenhuma parte de si, e so |lhe resta ficar deitada ali,
tremendo na escuridao.

De alguma forma, provavelmente por absoluta exaustao, ela
adormece, até ser despertada por batidas na porta de sua cela.
As luzes estao acesas de novo, e ela sente um cheiro sutil de
carne cozida. Nessa hora, sua unica certeza é a fome. Ela vai
mancando até a portinhola de comunicagéo, com a boca seca € a
barriga se retorcendo.

— Da?

— Zavtrak! — grunhe uma voz. — Café da manha.

E entdo a portinhola se abre e uma caixa vermelha é
empurrada para dentro por uma mao grande e peluda. E um
McLanche Feliz do McDonald’s, e parece que ainda esta quente.
A caixa é seguida de uma lata de energético da marca Russian
Power. Eve olha para esses luxos com incredulidade antes de
abrir desesperadamente a caixa do McDonald’s e, com dedos
trémulos, devorar o conteudo. Na caixa do hamburguer e batata
frita ha um brinquedo embrulhado em papel celofane. Uma
chaleirinha de plastico com o rosto da Hello Kitty.

Eve esfrega os dedos sujos de sal e gordura na calca jeans,
abre a lata de Russian Power e engole o maximo possivel antes
de se recostar, arfante, no banco. Nada mais faz sentido. Ela



arrasta o balde até a porta para que ninguém a veja pela
portinhola, urina, e em seguida despeja o liquido na pia e lava as
maos e o balde com a agua marrom fraca da bica. Suas
entranhas produzem um grunhido de alerta, mas fazer cocd no
balde € uma indignidade para a qual ela ainda n&o esta
preparada, embora ja tenha se conformado com o fato de que
esse momento € inevitavel. Ela vira o pacote de batatas fritas do
avesso para lamber os resquicios de sal e bebe um gole
pequeno de Russian Power. Sera que isso foi uma ultima
refeicdo antes de ela ser arrastada para a sala com o piso de
concreto, a mangueira e o ralo? Me desculpa, Niko, meu amor.
Me desculpa mesmo.

A porta se abre de repente. Sdo os dois homens-porcos. Eles
indicam que ela deve se aproximar, e ela vai mancando, com a
mao bem fechada em volta da chaleirinha no bolso. Quando
passam direto pela sala do abatedouro, o coracao de Eve esta
batendo com tanta forca que chega a doer. Mas, em vez de
seguirem pelo corredor, os dois abrem a porta de uma cela, e do
outro lado ha um elevador. Nao a jaula de servigo imunda em que
ela desceu, mas um elevador social tipico de hotel, com interior
de aco escovado. Ele sobe em siléncio e sem solavancos até um
meio-andar, e um lance curto de escadas leva até o atrio com
piso de azulejos, onde os mesmos oficiais de quepes grandes
estido sentados atras da mesa comprida. Em cima da mesa, a
parca e a bandeja com os pertences de Eve a aguardam.

Olhando nervosa para os oficiais, que mal atentam para sua
presenca, ela veste o casaco, feliz pelo calor e pela chance de



cobrir o suéter sujo. Em seguida, se apressa a enfiar nos bolsos
0 passaporte, o reldgio, o celular, as chaves e o dinheiro.

— Obuv — diz um dos homens-porcos, apontando com o pé
um par de botas de inverno de cano curto com pele de coelho.

Agradecida, Eve calca os sapatos. Que cabem perfeitamente.

— Ok — diz o outro homem-porco, voltando na direcdo da
escada e do elevador. — Vem.

Eles sobem alguns andares e saem para um piso de taco e
tapetes desgastados da cor de figado cru. No final do corredor,
uma porta de madeira esta entreaberta. Do outro lado, a sala
esta imersa em sombras. As janelas altas sao cercadas por
cortinas neutras. Atras de uma escrivaninha de mogno, um
homem grisalho de ombros largos esta encurvado sobre um
notebook.

— Da para acreditar na Kim Kardashian? — diz ele, fazendo
um gesto com a mao para dispensar os homens-porcos. — Nao
é possivel que uma pessoa tenha um corpo naquele formato.

Eve o observa. Ele provavelmente tem cinquenta e poucos
anos, com cabelo curto e um sorriso elegante e mordaz. O terno
parece feito sob medida.

Ele fecha o notebook.

— Sente-se, sra. Polastri. Meu nome é Vadim Tikhomirov.
Deixe-me pedir um café para vocé.

Eve se deixa cair na cadeira oferecida, murmurando um
agradecimento confuso.

— Café com leite? Americano?

— E, tanto faz.

Ele aperta um botdo de intercomunicacao no telefone.



— Masha, dva kofe s molokom... Vocé gosta de rosas, sra.
Polastri? — Ele se levanta, atravessa a sala até uma mesa lateral
com um vaso de rosas vermelhas, pega uma e entrega para ela.
— Elas se chamam Ussurochka. Sao cultivadas em Vladivostok.
Vocés tém flores de corte no seu escritorio da Goodge Street?

Eve inspira a fragrancia intensa e oleosa da rosa.

— Talvez fosse bom ter. Vou sugerir.

— Vocé devia insistir. Com certeza Richard Edwards aprovaria
o custo. Mas permita-me perguntar. o que vocé achou de ontem
a noite?

— O que eu... achei?

— E um projeto de imerséo in loco que estou desenvolvendo.
A Experiéncia Lubyanka. Passar uma noite como prisioneiro
politico condenado durante o Grande Expurgo de Stalin. — Ao
perceber que Eve o encara calada, ele ergue as maos. — Talvez
tivesse sido melhor se alguém explicasse antes o conceito, mas
achei que seria uma oportunidade para recebermos um feedback
valioso, entdo... o que vocé achou?

— Foi, francamente, a noite mais pavorosa da minha vida.

— Em um sentido ruim?

— No sentido de que achei que eu estava ficando louca. Ou
prestes a ser executada.

— E, voceé recebeu o pacote completo Execucdo NKVD. Entéo
vocé acha que precisa de ajustes finos? Assustador demais?

— Um pouco, talvez.

Ele assente.

— E complicado, porque, ao mesmo tempo que este & um
espaco de policia secreta em plena atividade, também dispomos



de recursos historicos excepcionais. Sao tantas celas
subterrdneas de tortura e execugao que seria uma loucura nio
tirar proveito disso. E temos otimos atores, com certeza. Nesta
organizacdo nunca faltou pessoas que gostam de se fantasiar de
farda e assustar gente.

— Imagino.
— Pelo menos vocé sobreviveu a noite. — Ele da uma
risadinha. — Nos tempos de antigamente, suas cinzas teriam

virado adubo.

Eve apalpa o caule da rosa com os dedos.

— Bom, fiquei apavorada de verdade, ainda mais depois que
alguém de fato tentou me matar ontem, como vocé ja deve saber.

Ele faz que sim.

— Estou ciente e ja vou entrar nessa questdo. Diga, como vai
Richard?

— Ele esta bem. E manda lembrancas.

— Excelente. Espero que estejamos dando trabalho para ele
na sec¢ao da Russia.

— Bastante. Ele explicou o motivo por que eu queria vir aqui?

— Explicou. Vocé quer me perguntar, entre outras coisas,
sobre Konstantin Orlov.

— Isso. Especificamente, o final da carreira dele.

— Bom, vou fazer o possivel.

Tikhomirov se levanta e vai até a janela. Ele esta de costas
para ela, envolto pelos raios obliquos de luz clara. Alguém bate a
porta e um rapaz de calgas de estilo militar e camiseta justa entra
trazendo uma bandeja e colocando-a em uma mesa lateral.

— Spasiba, Dima — diz Tikhomirowv.



O café é raivosamente forte e, ao se espalhar pelo corpo de
Eve, produz uma ligeira trepidacdo de otimismo. A névoa de
impoténcia e vergonha em que esteve imersa nas ultimas vinte e
quatro horas se dissipa.

— Diga — pede ela.

Ele assente, percebendo sua mudanga de humor. Ja de volta a
escrivaninha, Tikhomirov assume uma postura languida, mas de
olhar atento.

— Vocé ouviu falar de Dvenadtsat. Os Doze.

— Ouvi, sim. Mas nada muito além do nome.

— Acreditamos que eles tenham nascido como uma das
sociedades secretas que surgiram durante o governo de Leonid
Brezhnev, no final da era soviética. Uma cabala de agentes dos
bastidores que previram o fim do comunismo e queriam construir
uma nova Russia, livre das velhas ideologias corruptas. Na
opiniao deles.

— Parece razoavel.

Tikhomirov da de ombros.

— Talvez. Mas a historia, como tantas vezes acontece, tinha
outros planos. As politicas de Boris |éltsin no comego dos anos
1990 enriqueceram um punhado de oligarcas, fizeram o pais
diminuir e empobrecer. Foi ali que, pelo que parece, os Doze
entraram para a clandestinidade e comecaram a se transformar
em uma organizagdo bastante diferente. Uma que fazia as
proprias regras, aplicava a propria justica e buscava seus
proprios interesses.

— Que eram?

— Vocé sabe alguma coisa de teoria das organizacbes?



Eve balanca a cabeca.

— Existe uma escola de pensamento que defende que, mais
cedo ou mais tarde, independentemente dos principios
fundadores, a maior preocupacao de qualquer organizacao passa
a ser a garantia da prépria sobrevivéncia. Com isso em vista, ela
adota uma atitude agressiva e expansionista, que acaba por
defini-la.

Eve sorri.

— Como...

— Isso, como a propria Russia. Como qualquer corporagao ou
Estado que se percebe cercado por inimigos. E foi nesse
momento, acredito eu, que Konstantin Orlov foi recrutado pelos
Doze. O que é perfeitamente I6gico, porque a essa altura os
Doze tinham seu proprio Diretorado S, ou um equivalente, e
precisavam de alguém como Orlov, com as pericias altamente
especializadas necessarias para chefia-lo.

— Entdo vocé esta querendo dizer que os Doze sao uma
espécie de Estado russo secreto?

— Nao exatamente. Acredito que seja uma forma nova de
cripto-Estado sem fronteiras, com economia, estratégia e politica
proprias.

— E existe para que proposito?

Tikhomirov da de ombros.

— Proteger e promover seus interesses.

— E como alguém entra? Como alguém se torna parte dessa
organizagao?

— Pagando, com o que tiver a oferecer. Dinheiro, influéncia,
posicao...



— Que ideia mais esquisita.

— Estamos vivendo tempos esquisitos, sra. Polastri. Como
ficou confirmado quando vi Orlov este ano.

— Vocé o viu? Onde?

— Em Fontanka, perto de Odessa. O SVR, nossa agéncia de
inteligéncia domeéstica, executou a operacao contra ele que
acabou, lamentavelmente, com sua morte.

— Na casa de Rinat Yevtukh?

— Isso mesmo. O FSB forneceu informacdes e pessoal para
aquela operacgao e, em troca, fui convidado a interrogar Orlov. Ele
nao me contou nada, claro, e eu nao esperava que contasse. Ele
era antiquado. Preferia morrer a trair seus patrbes, ou o0s
assassinos que havia treinado para eles. O irbnico, claro, € que
eles o mataram.

— Tem certeza disso?

— Bastante. Os Doze devem ter percebido bem rapido que
Orlov nao tinha sido capturado s6 para render um resgate para
uns gangsteres locais. Devem ter visto pistas do SVR na historia
toda. E devem ter liquidado Orlov para o caso de ele falar.

— Entéo por que Yevtukh foi morto?

— Se foi, talvez tenha sido pela colaboragdo, voluntaria ou
nao, com o SVR.

— Entdo vocé tem algum interesse pelo caso de Yevtukh? Em
saber quem exatamente o matou?

— Estamos acompanhando as informacodes, sim.

— Richard chegou a comentar que temos uma ideia de quem
foi a pessoa responsavel?



— Nao, ele ndo me falou. — Tikhomirov parece pensativo. —
Deixe-me fazer uma pergunta, sra. Polastri. Vocé conhece a
expressao “canario na mina de carvao”?

— Vagamente.

— Antigamente, aqui na Russia, os trabalhadores nas minas
de carvao levavam um canario em uma gaiola sempre que iam
cavar um veio novo. Canarios sdo bastante sensiveis aos gases
metano e didxido de carbono, entdo os trabalhadores sabiam
que, enquanto o canario estivesse cantando, o lugar era seguro.
Mas, se o canario se calasse, sabiam que precisavam evacuar a
mina.

— E uma histéria fascinante, sr. Tikhomirov, mas por que é que
vocé esta me contando isso?

— A senhora ja se perguntou por que o MI6 a designou para
investigar uma grande conspiragao internacional? Peco que me
perdoe, mas a senhora nao tem |la muita experiéncia nessa area.

— Pediram que eu investigasse uma certa assassina. Uma
mulher. E tenho algumas linhas que podem levar a identificagao
dela. Fui a pessoa que chegou mais perto de conseguir.

— Dai o atentado contra a sua vida ontem.

— Talvez.

— N&o tem nada de “talvez” nisso, sra. Polastri. Felizmente,
tinhamos gente de olho em vocé.

— E, eu vi.

— Vocé viu 0s que nos queriamos que vocé visse. Mas
tinhamos outros, e eles interceptaram e capturaram a mulher que
tentou mata-la.

— Quer dizer que vocés a pegaram?



— Sim, ela esta em nosso poder.

— Aqui? No Lubyanka?

— Nao, em Butyrka, a alguns quildmetros daqui.

— Meu Deus. Posso vé-la? Posso interroga-la?

— Lamento, mas nao sera possivel. Duvido que ela sequer
tenha sido fichada ainda. — Tikhomirov pega um abridor de
cartas prateado em forma de adaga e o gira nos dedos. — Além
do mais, o fato de ela ter sido capturada nao significa que a
senhora esteja fora de perigo. E foi por esse motivo que insisti
que voceé fosse trazida para ca ontem, para passar a noite como
nossa convidada.

— Vocés tém o nome dessa mulher?

Ele abre uma pasta na escrivaninha.

— O nome dela é Larissa Farmanyants. E o que chamamos de
torpedo, uma atiradora profissional. Devem ter tirado fotografias
novas durante o processamento dela em Butyrka, mas ainda nao
mandaram, entdo imprimi uma foto antiga de jornal para a
senhora.

Trés mulheres jovens em cima de um pddio cerimonial, em um
estadio esportivo ao ar livre. Elas estdo vestidas com agasalho
fechado até o pescoco, segurando buqués de flores, e com
medalhas e fitas penduradas no pescoc¢o. A legenda da agéncia
de noticias Tass as identifica como medalhistas de um evento de
tiro esportivo nos Jogos Universitarios, seis anos atras. Larissa
Farmanyants, representando a Academia Militar Kazan, levou o
bronze. Loura, de rosto largo e anguloso, ela esta com o olhar
fixo em um ponto a uma distancia media.



Eve a observa, abalada. Essa pessoa, uma jovem que ela
nunca viu na vida, tentou mata-la. Tentou meter uma bala na sua
cabeca.

— Por qué? — murmura ela. — Por que aqui? Por que agora?
Por que eu?

Tikhomirov olha para ela com uma expressao neutra.

— Vocé ultrapassou os limites. Fez 0 que ninguém imaginou
que conseguiria, ou tentaria. Vocé chegou perto demais dos
Doze.

Eve pega a foto impressa da Tass.

— Essa Larissa pode ser uma das duas que mataram Yevtukh
em Veneza. Temos imagens de uma camera de seguranca.

Em resposta, Tikhomirov tira outra folha de papel da pasta e
entrega para Eve. E uma reproducdo idéntica da que Billy
imprimiu em Goodge Street.

— Ja vimos essas imagens — diz ele. — E concordamos.

— E a outra mulher?

— Nao sabemos, mas gostariamos muito de saber.

— Queria poder ajuda-los.

— Sra. Polastri, vocé nos ajudou muito mais do que imagina. E
somos gratos.

— E agora, o que acontece?

— Na primeira oportunidade, vamos coloca-la em um aviao
para casa, usando um nome falso, como fizemos com seu colega
ontem. — Ele entrega a pasta para Eve. — Isto € para vocé. Leia
durante o voo. Entregue para o comissario de bordo antes de sair
do aviao.



Ela pega a foto da agéncia Tass e esta prestes a enfia-la na
pasta quando algo a interrompe. Durante quase quinze
segundos, ela fica olhando incrédula para a imagem das
medalhistas.

— A que ganhou o ouro — diz ela, lendo a legenda. — Oxana
Vorontsova, aluna da Universidade de Perm. O que vocés sabem
dela?

Tikhomirov franze o cenho e abre o notebook. Seus dedos
batem no teclado.

— Esta morta — responde ele.

— Tem certeza? — pergunta Eve, de repente sem félego. —
Tem cem por cento de certeza absoluta?

Tikhomirov cumpre o que disse. Ele deixa Eve almocgar no
refeitério do Lubyanka e depois a leva a um Mercedes com
pelicula nas janelas que esta esperando na entrada do complexo
do FSB na rua Furkasovsky. No banco traseiro, ela vé sua mala,
que foi recolhida no hotel. Em uma hora, ela chega ao aeroporto
Ostafyevo e passa na fila prioritaria pelos procedimentos de
alfandega e seguranca com a ajuda do motorista do Mercedes,
um rapaz de terno que os funcionarios do aeroporto
imediatamente tratam de forma respeitosa. Ele conduz Eve até
uma area de espera da primeira classe e faz companhia a ela
com discrigdo, mas vigilante, até anunciarem seu voo. Quando
Eve sai, junto de uma duzia de executivos da Gazprom, ele lhe
entrega um envelope.

— Do sr. Tikhomirov — diz ele.



O interior do jatinho Dassault Falcon é de um luxo chocante, e
Eve relaxa satisfeita no assento. O voo atrasa, e o sol ja se pbs
quando a aeronave finalmente decola, vira para a esquerda
acima das luzes de Moscou e segue rumo a Londres. Exausta,
Eve dorme durante uma hora e acorda com um sobressalto ao
ver um comissario de bordo ao seu lado, servindo copos
resfriados de vodca Black Sable.

Ela toma um gole demorado, sente o liquido gelado se
espalhar por suas veias e inclina a cabeca para a janela e para a
escuridao do exterior. Faz so quarenta e oito horas que eu estava
voando no sentido contrario, pensa ela. Eu era uma pessoa
diferente. Alguém que néo tinha escutado o suspiro de uma bala
disparada com silenciador. Alguém que né&o tinha visto o rosto de
um homem implodir.

N&o da para continuar. Preciso recuperar minha vida. Preciso
recuperar meu marido. Preciso de rotina, de coisas e lugares
familiares, de uma mé&o para me apoiar em calgadas congeladas,
de um corpo quente para ficar ao meu lado a noite. Vou
compensar, Niko. Prometo. Por todas as noites que passei
cochichando no celular e olhando a tela do notebook. Por todos
0s segredos que guardei, por todas as mentiras que contei, por
todo o amor que n&o dei.

Ela enfia a mao na bolsa em busca do celular, decidida a
escrever uma mensagem para Niko, mas seus dedos encontram
o envelope de Vadim Tikhomirov, que ela se esqueceu de abrir.
Dentro dele ha s6 uma folha de papel. Nenhuma mensagem, s6
um desenho simples em caneta preta de um canario em uma
gaiola.



O que Tikhomirov quis dizer? O que ele ndo esta dizendo, e
por qué? Quem, ou o0 que, € 0 canario?

E aquela mulher da fotografia. Nao Larissa Farmanyants, mas
Oxana Vorontsova, a medalhista de ouro da Universidade de
Perm. Morta, segundo as informacdes do FSB, mas uma sdsia
da mulher que ela viu em Xangai na noite em que Simon
Mortimer foi morto. Ou sera que sua imaginacao esta fazendo
uma associag¢ao que simplesmente nao existe? Afinal, ela sé viu
a mulher por um instante. Eve faz uma careta de frustracao.
Nada faz muito sentido. Se antes o problema era uma escassez
de informacdes, agora ela tem informagdes demais.

Pelo menos isso ndo tem mais importancia. Pelo menos ela vai
marcar uma reunido com Richard Edwards na segunda-feira de
manhd e admitir para ele o que finalmente admitiu para si
mesma, que deu um passo maior que as pernas. Que decidiu
sair de Goodge Street, do MI6, de toda essa confusio tdxica e
assustadora, e retomar sua vida.

No aeroporto London City, ela envia uma mensagem
criptografada para Richard avisando que esta de volta e pega o
metrd para ir para casa. A bateria do celular esta acabando, e ela
esta morta de fome e precisa desesperadamente que Niko esteja
em casa, de preferéncia cozinhando e com uma garrafa de vinho
aberta. Na estagao de Finchley Road, ela puxa a mala escada
acima até a saida. Na rua, as calgcadas estdo brilhosas pela
chuva, e ela abaixa a cabeca e anda meio correndo pela noite
iluminada. Ao entrar na rua de sua casa, ouvindo as rodinhas da
mala girando e derrapando atras de si, ela vé a van a paisana
estacionada um pouco depois de sua porta e, pela primeira vez,



sente verdadeira gratidao pela presenga de seus vigias. E entao,
ao ver que seu apartamento esta com as luzes apagadas, ela
diminui o passo.

Dentro de casa, o ar esta parado e frio, como se ha muito ndo
fosse perturbado. Na mesa da cozinha, uma carta esta presa
embaixo de um vaso de rosas brancas mortas, e as pétalas
caidas cobrem as palavras.

Tomara que sua viagem tenha sido boa, embora eu nao
tenha expectativa de saber dos detalhes. Peguei o carro e
as cabras e fui ficar com Zbig e Leila. Ndo sei por quanto
tempo. Espero que o suficiente para vocé decidir se quer
que a gente continue casado.

Eve, ndo da para continuar assim. NOs dois sabemos
quais sdo os problemas. Ou vocé decide viver no meu
mundo, onde as pessoas tém trabalhos normais e os casais
dormem juntos, comem juntos e saem juntos com amigos, o
que, sim, pode ser que as vezes seja meio sem gragca, mas
pelo menos ninguém é degolado, ou vocé decide continuar
do seu jeito, sem me contar nada, trabalhando noite e dia
para perseguir sei la o qué ou quem, e, se for assim,
lamento, mas estou fora. Simples assim. Vocé escolhe. N.

Eve olha a carta por alguns instantes e em seguida volta para
a porta de casa, tranca e passa o ferrolho. Uma rapida
exploragao pela cozinha rende uma lata de sopa de tomate, trés
chamugas murchas dentro de um saco gorduroso, e um iogurte
vencido de mirtilo. Ela engole as chamucgas e o iogurte enquanto
a sopa esquenta no fogdao. Como se fosse uma critica ao seu



jeito bagunceiro habitual, Niko deixou a casa em perfeita ordem.
No quarto, a cama esta feita e as persianas, baixadas. Ela pensa
em encher a banheira, mas desiste; esta cansada demais para
pensar, que dird para se enxugar. Depois de colocar o telefone
para carregar, ela tira a Glock automatica da gaveta na mesa de
cabeceira e enfia embaixo do travesseiro. Em seguida, tira a
roupa, larga tudo amontoado no chao, sobe na cama e adormece
imediatamente.

Eve acorda por volta das nove e meia com o barulho do fax que
Richard insistiu que ela instalasse, com o0 argumento de que
supostamente é mais seguro do que e-mails codificados. E um
convite rabiscado as pressas para uma exibicao particular em
uma galeria de arte de Chiswick, no oeste de Londres, onde, a
partir de meio-dia, a esposa de Richard — Amanda — vai exibir
seus quadros e desenhos. “Venha se estiver livre, que podemos
conversar”, conclui Richard.

Chiswick fica a pelo menos uma hora de distancia, e Eve nao
esta com muita vontade de fazer a viagem, mas vai ser uma
oportunidade para informar Richard de sua decisdo em um
ambiente neutro. “Até mais tarde”, responde ela por fax, para
entdo se arrastar de volta para a cama e se enfiar debaixo do
lencol por mais uma hora. O medo, pelo que ela esta
aprendendo, ndo € uma constante. Ele vai e vem, chega com
tudo em momentos aleatérios com uma brutalidade paralisante, e
depois recua, como uma mare, ao ponto de ela mal perceber sua
existéncia. Na cama, ele assume a forma de um nervosismo
irrequieto, insistente o bastante sé para nao a deixar dormir.



O desejo de tomar café da manha finalmente acaba vencendo,
e ela veste um conjunto de moletom, coloca a Glock dentro da
bolsa e sai para o Café Torino, na Finchley Road. Os vigias de
Richard devem saber o que estdo fazendo, certo? E, se ndo
souberem, se ela for derrubada por um torpedo, vai ser com um
cappuccino grande e um cornetto alla Nutella na barriga.

Saciado o apetite, ela liga para o numero de Niko. Quando
ninguém atende, ela fica ao mesmo tempo frustrada e aliviada.
Quer dizer para ele que vao resolver as coisas, mas nao esta
preparada para enfrentar a intensidade da conversa. Eve sai da
cafeteria e vai andando sem pressa até a estacdo de metrd. E
um dia de sabado perfeito, limpo e frio, e ela imagina seus
observadores invisiveis vindo logo atras. Dentro do trem meio
vazio, ela folheia um exemplar descartado do Guardian, lendo
resenhas de livros que nunca vai comprar.

A galeria em Chiswick é dificil de achar, identificada apenas
por uma placa prateada pequena na porta. E situada no térreo de
uma casa georgiana, com uma fachada ensolarada de tijolos e
janela de assento larga com vista para o Tamisa. Assim que
entra, Eve se sente deslocada. Os amigos de Richard tém aquele
ar de privilégio casual que rechaca forasteiros de forma discreta,
mas inconfundivel. Durante uns bons minutos, ninguém vai falar
com ela, entdo Eve faz cara de profundo interesse nas obras de
arte exibidas. As aquarelas e os desenhos sdo competentes e
inofensivos. Paisagens de Cotswolds, barcos ancorados em
Aldeburgh, uma menina com chapéu de palha passando férias na
Franca. Ha um retrato em desenho, muito bem-feito, de Richard.



Eve esta admirando este quando uma mulher de porte delicado e
olhos claros como vidro marinho aparece ao seu lado.

— E ai, o que vocé acha? — pergunta ela.

— E muito parecido com ele. — diz Eve. — Bondoso, mas
dificil de interpretar. Vocé deve ser Amanda.

— lIsso. E vocé, imagino, é Eve. A respeito de quem né&o se
pode conversar.

— Como assim?

— Richard fala bastante de vocé. Acho que ele ndo tem muita
nocao da frequéncia. E, 6bvio, sendo questdo de sigilo oficial,
nao pergunto nada. Mas sempre tive certa curiosidade.

— Acredite, ndo sou nada misteriosa.

Amanda oferece um sorriso fraco.

— Vou pegar algo para vocé beber.

Ela chama Richard, que esta circulando com uma garrafa de
prosecco enrolada em um guardanapo. Considerando o estilo
discreto que ele usa no trabalho, € desconcertante vé-lo com um
conjunto extravagante de camisa de linho rosa desabotoada e
calca de sarja.

— Ah — diz ele. — Vocés ja se conheceram. Excelente. Vou
buscar uma taca para Eve.

Richard se afasta, e Amanda faz mencado de endireitar um
quadro. Ela mal encosta na moldura, mas o gesto chama a
atencdo de Eve para a alianca de platina com um diamante
baguete reluzente.

— N&o estou dormindo com seu marido — diz Eve. — Caso
vocé queira saber.

Amanda ergue uma sobrancelha.



— Fico feliz. Vocé esta longe de fazer o tipo dele, mas a gente
sabe como os homens sao pregui¢cosos. Aceitam qualquer coisa
que estiver mais perto.

Eve sorri.

— Parece que os quadros estao vendendo bem — diz ela. —
Varios adesivos vermelhos.

— E mais pelos desenhos, que sdo mais baratos. Minha
esperanca € que Richard continue despejando vinho goela
abaixo das pessoas. Para ver se isso ajuda a despachar alguns
dos quadros.

— Vocé nao vai sentir falta? Tantas lembrancgas.

— Quadros sdo como filhos. E bom ter pela casa, mas ndo
necessariamente para sempre.

Richard volta com uma taca recém-lavada, que enche e
entrega para Eve.

— Podemos ter uma conversa rapida? Daqui a cinco minutos?

Eve assente. Ela se vira parcialmente, mas Amanda ja se
afastou.

— Vou te apresentar nossa filha — diz Richard.

Chloe Edwards tem cilios longos e o fisico delicado da mae.

— Vocé trabalha com meu pai, ndo é? — pergunta ela, quando
Richard se afasta. — Que legal. Minha mae e eu nunca temos a
chance de conhecer os colegas espides dele, entdo me desculpe
se eu tietar um pouco. Aposto que tem uma arma dentro da sua
bolsa.

— Claro. — Eve sorri.

— Na verdade, pensando bem, ja conheci um antes. Quer
dizer, outro espiao.



— Alguém que eu conhecga?

— Seria muita sorte sua se conhecesse. A gente estava na
nossa casa em Saint-Rémy-de-Provence, maméae estava
desenhando ou fazendo compras ou sei |a, e ele veio almocar
com a gente. Um cara mais velho, russo, com um jeitdo bruto
arrasador. Nossa, era um gato.

— Quantos anos vocé tinha?

— Ah, devia ter uns quinze. Nao lembro o nome dele. Mas
provavelmente era falso, né?

— N3o necessariamente. E vocé no quadro? Com o chapéu de
palha?

— Pior que é. Queria que alguém comprasse e levasse
embora.

— Sério?

— E tao, tipo, garota branca de férias.

— Mas deve ser incrivel ter uma casa em Provence.

— Acho que sim. O calor e o cheiro dos pés de lavanda e tal.
Mas nd&o sou muito a fim de parisienses ricos com shorts da
Vilebrequin.

— Prefere um russo bruto?

— Nossa, sim, sempre.

— Vocé devia entrar para o Servigo, que nem seu pai. Vai
conhecer varios.

— Ele diz que eu sou extravagante demais para ser espia. Que
a pessoa tem que ter, tipo, uma aparéncia bem comum. Do tipo
gue os outros passam direto na rua.

Eve sorri.

— Como eu?



— Nao, nao, ndo. Ndo. Nao quis dizer...

— Nao se preocupe, s6 estou brincando. Mas seu pai tem
razao. Vocé ¢ linda e devia aproveitar.

Chloe abre um sorriso.

— Vocé ¢ legal. A gente pode manter contato? O papai vive
falando de conhecer as pessoas certas. — Ela da um cartdo para
Eve. Tem seu nome, um numero de telefone e um relevo de
caveira e 0ssos cruzados.

— Bom, ndo sei se sou uma das pessoas certas, mas
obrigada. Vocé esta fazendo faculdade?

— Quero estudar teatro. Vou fazer umas audi¢gdes no Ano-
Novo.

— Entao boa sorte.

Richard passa entre os convidados, vindo na diregao delas, e
da um tapinha no traseiro da filha.

— Vamos, querida, preciso conversar com Eve por uns
minutos.

Chloe revira os olhos, e Eve o acompanha para fora da galeria.

A Whitlock & Jones, fornecedora de materiais farmacéuticos e
médicos, € um dos estabelecimentos mais antigos na Welbeck
Street, no centro de Londres. A equipe de vendedores usa jaleco
branco e € conhecida pelo tato com que atende as solicitacdes,
muitas vezes intimas, de sua clientela. Para o vendedor Colin
Dye, o dia esta lento. A loja atende a varios dos especialistas
cujas clinicas particulares bem equipadas ocupam a Harley
Street e a Wimpole Street, ali perto, e em seus dois anos desde
que comecou a trabalhar na loja Dye ja passou a reconhecer



muitos enfermeiros que aparecem para repor o estoque de
suprimentos médicos de seus chefes. Com meia duzia ele tem
intimidade até para brincar. Seu sobrenome, que em inglés soa
como die, “morrer’, sempre ajuda a quebrar o gelo.

Entao, embora nao conheca a mocga que esta vindo ao balcao,
fitando os manequins de fibra de vidro equipados com cintas
ortopédicas e faixas lombares, ele conhece o tipo. Maquiagem
conservadora, sapatos confortaveis, uma beleza inofensiva e um
ar geral de objetividade e competéncia.

— Como posso ajudar? — pergunta ele.

Em resposta, a mulher coloca uma lista no balcdo. Kit para
coleta de sangue, pinga hemostatica, uma caixa para descarte de
perfurocortantes e um pacote de camisinhas grandes.

— Vai dar uma festa?

— Como é?

Ela o encara. E ligeiramente estrabica, e os dculos grandes
nao ajudam, mas, fora isso, Dye reconhece que nio € nada mal.

— Bom, é que nem aquela musica... — Ele aponta para o
proprio cracha. — Live and let... Dye.

— Vocé tem tudo dessa lista?

— S6 um minuto.

Quando ele volta, a mulher ndo se mexeu.

— Lamento, mas as camisinhas s6 vém em tamanho médio.
Tem problema?

— Elas esticam?

Ele da um sorriso.

— Pela minha experiéncia, sim.



Ela o observa com um dos olhos, enquanto o outro, de um jeito
desconcertante, fita um ponto acima do ombro dele, e paga em
dinheiro pelos produtos.

Ele enfia a nota fiscal na sacola da Whitlock & Jones.

— Até a préxima, quem sabe? E que nem a musica... Dye
another day?

— Nao tem graca. Babaca.

Eve acompanha Richard até a rua, atravessa para o calgcadao na
margem do rio e desce uma rampa até um pier flutuante, onde
estao atracados botes e outros barcos pequenos. A maré esta
baixa, e o pier balanca levemente aos pés deles. O ar tem um
cheiro sutil de lodo e alga, e ha um tinido vagaroso das correntes
dos barcos se mexendo com as ondulac¢des do rio. Faz frio, mas
parece que Richard nao sente.

— E uma moca e tanto a sua filha.

— Nao é? Que bom que vocé gostou dela.

— Gostei. — Uma brisa perturba o fino reflexo do rio. — Uma
atiradora profissional tentou me matar no metré6 de Moscou.
Talvez eu estivesse morta, se néo fosse o FSB.

— Lance me contou. Disse que vocés foram levados para o
Lubyanka.

— Isso.

— Sinto muito, a situacao toda deve ter sido assustadora.

— Foi. Mas claramente a culpa foi minha, por ter insistido em ir
para Moscou.

Richard desvia o olhar.



— Isso agora nao importa. S6 me conte exatamente o que
aconteceu.

Eve conta. O metr, o Lubyanka, a conversa com Tikhomirov.
Tudo.

Quando ela termina, Richard nao fala nada. Ele fica quase um
minuto com o olhar perdido em um barco passando lentamente
perto do pier.

— Entao eles prenderam essa tal Farmanyants — diz ele,
enfim.

— Sim, em Butyrka. O que, imagino, ndo é para qualquer um,

— Nao. Parece uma masmorra medieval.

— Acho seriamente que ela € uma das mulheres que mataram
Yevtukh em Veneza. Tikhomirov concorda.

— Concorda, é7?

— Richard, vocé me recrutou para descobrir quem matou
Viktor Kedrin. Acredito que tenha sido uma jovem chamada
Oxana Vorontsova, codinome Villanelle. Ex-estudante de
linguistica e campea de tiro esportivo de Perm, condenada por
triplo homicidio aos vinte e trés anos. Foi recrutada e treinada por
Konstantin Orlov, ex-chefe do Diretorado S do SVR, para atuar
como assassina para os Doze. Ele a tirou da cadeia, forjou sua
morte e criou uma série de identidades novas, até ele proprio ser
morto, talvez por Villanelle. Vou enviar meu relatério completo
pelo fax nas proximas quarenta e oito horas, isso se eu continuar
viva até |a.

— Vocé acha mesmo...

— Veja pela perspectiva de Villanelle. O que eu descobri sobre
ela a compromete perigosamente, e sua namorada esta em



Butyrka, principalmente por minha causa. Entdo quem vocé acha
que € o proximo alvo?

— As pessoas que botei para vigiar vocé sao as melhores,
Eve. Prometo. Vocé nao vai ver ninguém, mas eles estao la.

— Espero que sim, Richard, espero mesmo, porque ela € uma
maquina de matar. Estou tentando parecer calma, e estou mais
ou menos mantendo o controle, na maior parte do tempo. Mas
também estou morrendo de medo. Quer dizer, estou com um
medo do caralho. O pavor é tanto que nem consigo pensar no
perigo que estou correndo, nem em tomar as precaugdes
necessarias, porque tenho medo de que, se eu encarar bem a
situacao, ou se comecar a pensar nos detalhes, eu desmorone
de vez. Entao ¢ isso.

Ele a observa com um ar calado de preocupacéao analitica.

— Nao vou voltar para Goodge Street — acrescenta ela. —
Nunca mais.

— Tudo bem.

— Estou fora, Richard. E sério.

— Entendi. Mas posso fazer uma pergunta?

— Quantas vocé quiser.

— Onde vocé quer estar daqui a dez anos?

— Ja fico feliz de estar viva. Se ainda estiver casada, vai ser
lucro.

— Eve, ndo existe nenhuma garantia nessa vida, mas € mais
seguro, em todos os sentidos, dentro do quartel do que fora dele.
Deixe que a gente segure a tensdo. Vocé nasceu para a vida
secreta. Vocé vive para o trabalho de espionagem. As
recompensas poderiam ser... muito boas.



— Nao da, Richard. Nao aguento mais. E agora vou para casa.

Ele assente.

— Compreendo.

— Acho que ndo compreende, ndo, Richard. Mas tanto faz. —
Ela estende a mdo. — Obrigada por me convidar hoje, e mande
lembrancas a Amanda.

De cenho franzido, ele a observa ir embora.

Com os produtos médicos da Whitlock & Jones guardados na
mochila, Villanelle encontra Anton na catraca do metr6 de
Finchley Road. Ele parece tenso e irritadigo, e os dois mal
trocaram algumas palavras quando ele se vira e a leva até uma
cafeteria italiana pequena fora da estacao.

Depois de pedir café para os dois, ele a conduz até uma mesa
de canto.

— O melhor seria que fosse feito hoje a noite — diz ele. — O
marido esta fora de casa, foi se hospedar com uns amigos, e
acabei de receber confirmacgao de que ele continua la. A arma, a
municdo e os documentos que vocé solicitou estdo na sacola
embaixo da mesa. Vocé também pediu um veiculo, imagino que
para se livrar do corpo, certo?

—E.

— Vocé vai encontrar uma van Citroén branca estacionada
bem na frente da casa de Polastri. A chave esta na sacola, junto
com a arma. Avise do jeito de sempre quando o servigo estiver
feito, e nos vemos em Pairis.

— OK. Nyet problem.

Ele a olha com irritacio.



— Chega de russo. E por que vocé esta com esses oculos
ridiculos? Parece uma maluca.

— Eu sou maluca. Ja viu a escala de psicopatia de Hare? Sou
louca de pedra.

— S0 nao va estragar o servigo.

— Até parece.

— Villanelle, estou falando sério. O motivo por que ainda
preciso que vocé termine este trabalho € porque Farmanyants
estragou tudo em Moscou.

Villanelle permanece impassivel.

— O que foi que deu errado?

— Nao importa. O que importa € que agora dé certo.



No metrd, voltando para casa, Eve olha discretamente a sua
volta. Quais desses outros passageiros sao seus segurancas?
Provavelmente deve ter dois, ambos armados. O casal goético
com o staffordshire bull terrier? Os sujeitos de jeito sério com
camisa do Arsenal? As mocas que estdo cochichando sem parar
no telefone?

Ela podia pedir para ir a um abrigo, mas isso s6 adiaria o
problema. A verdade ndo dita, que tanto ela quanto Richard
sabem, é que ela precisa forcar qualquer pretendente a
assassina a se expor, e a forma mais facil de fazer isso é
continuar morando na propria casa. Enquanto isso, o edificio e as
ruas vizinhas permanecerao cercadas por uma equipe protetora
invisivel. Se Villanelle chegar perto, a equipe vai avancar para
deté-la e, se ela resistir, incapacita-la ou mata-la imediatamente.
Seja como for, Eve sabe que nunca esteve tdo segura desde que
comecou a trabalhar para Richard.

Ela pega as chaves na bolsa, destranca a porta e entra no
pequeno corredor de entrada. ApdOs abrir a porta do apartamento
térreo, ela fica imével por um instante, sentindo o siléncio e o
ligeiro zumbido do prosecco nos ouvidos. E entdo saca a Glock



e, ignorando os pulos do coracdo, fecha a porta atras de si e
realiza uma busca rigorosa e profissional pela residéncia.

Nada. Ela desaba no sofa e liga a TV, que Niko deixou
sintonizada no History Channel. Esta passando um documentario
sobre a Guerra Fria, e um comentarista descreve a execucio de
treze poetas em Moscou em 1952. Eve comecga a assistir, mas
nao consegue manter os olhos abertos, e o documentario se
torna uma montagem trepidante de imagens granuladas em preto
e branco e russo semi-inteligivel. Minutos depois, embora mais
pareg¢a uma hora, os créditos sobem, seguidos por uma gravagao
antiga e chiada do hino nacional soviético. Sonolenta, Eve
acompanha a melodia:

Soyuz nerushimy respublik svobodnykh:
Splotila naveki velikaya Rus’!

Letra horrivel, um monte de bobagem sobre a unido
inquebrantavel de republicas, mas a melodia é comovente.

— Da zdravstvuyet sozdanny voley narodov.

A vontade do povo. Sim, claro... Bocejando, Eve pega o
controle remoto e desligaa TV.

— Yediny, moguchy Sovetsky Soyuz!

Ela para no meio do bocejo. Que porra € essa? Sera que foi
uma voz dentro de sua cabeca? Ou saiu dali do apartamento
mesmo?

— Slav’sya, Otechestvo nashe svobodnoye...

A respiracdo de Eve fica paralisada de panico. E real. E ali. E
ela.



A cantoria continua, nitida e despreocupada, e Eve tenta se
levantar, mas suas articulacoes estao travadas pelo medo, e ela
perde a coordenacio e cai de novo no sofa. De alguma forma, a
Glock continua em sua méo. O canto para.

— Eve, pode vir aqui?

Pelo eco sutil, mas inconfundivel, ela esta no banheiro, e Eve é
devorada por uma curiosidade que, por um instante, abafa seu
terror. Impulsionando-se pela sala de estar nos fundos do
apartamento, de arma na mao, ela abre a porta e € recebida pelo
sopro morno e perfumado do vapor. Villanelle esta deitada na
banheira, vestindo apenas um par de luvas de latex. Seus olhos
estdo semicerrados, o cabelo € uma massa molhada e espetada,
e a pele esta rosada com o calor da agua ensaboada. Acima dos
pés dela, repousando entre as torneiras, esta uma pistola Sig
Sauer.

— Pode me ajudar a lavar o cabelo? N&o estou conseguindo
com estas luvas.

Eve a encara, boquiaberta, sentindo os joelhos trémulos.
Identifica os tragos felinos e os olhos cinzentos vazios, os cortes
parcialmente cicatrizados no rosto, a pequena torgao estranha na
boca.

— Villanelle — murmura ela.

— Eve.

— O que... por que vocé esta aqui?

— Eu queria te ver. Ja faz semanas.

Eve ndo se mexe. S6 fica ali, sentindo o peso da Glock
na mao.



— Por favor. — Villanelle pega um frasco do xampu de
gardénias de Eve. — Fique calma. Ponha sua arma ali junto da
minha.

— Por que vocé esta com essas luvas?

— Pericia forense.

— Entao vocé veio aqui me matar?

— E isso que vocé quer?

— Nao, Villanelle. Por favor...

— Entdo pronto. — Ela olha para Eve. — Vocé nao tem
nenhum plano para agora a noite, ou tem?

— Nao, eu... Meu marido esta...

Eve olha a sua volta, freneticamente. A janela embacada, a
pia, a arma em suas maos. Ela sabe que devia assumir o
controle da situagdo, mas a presenca fisica de Villanelle tem algo
que a paralisa. O cabelo molhado, os cortes e hematomas
manchados, o corpo palido dentro da agua fumegante, o esmalte
descascando nas unhas dos pés. E tudo intenso demais.

— Ja li a carta de Niko. — Villanelle balan¢a a cabec¢a. — Que
loucura que vocés tém cabras.

— Sao0 pequenas. Eu... ndo acredito que vocé esta aqui. Na
minha casa.

— Vocé estava dormindo na frente da TV quando eu cheguei.
Roncando, até. Nao quis te acordar.

— Aquela porta tem uma fechadura de seguranca com oito
barras.

— Percebi. E muito boa. Mas adorei sua casa. E t&o... vocé.
Tudo é exatamente como eu imaginei.



— Vocé invadiu minha casa. Trouxe uma arma. Entao acho
que, na verdade, vocé pretende me matar.

— Eve, por favor, ndo estrague tudo. — Villanelle inclina a
cabeca de um jeito charmoso e a apoia na borda da banheira. —
Sou que nem vocé imaginou?

Eve desvia o olhar.

— Nao imaginei nada. Jamais conseguiria imaginar alguém
que fez tudo o que vocé ja fez.

— Sério?

— Vocé faz alguma ideia de quantas pessoas ja matou?
Oxana?

Ela da risada.

— Ei, Polastri. Vocé andou pesquisando mesmo, nao foi?
Honra ao mérito. Mas n&do vamos ficar falando de mim. Falemos
de vocé.

— SO me responda a essa pergunta simples. Vocé veio aqui
para me matar?

— Querida, vocé insiste nisso. E é vocé que esta armada.

— Quero saber.

— Esta bem. Se eu prometer ndo te matar, vocé lava meu
cabelo?

— Sério?

— Aham.

— Vocé é louca.

— E o que dizem. Combinado?

Eve franze o cenho. Depois, faz que sim, abaixa a Glock,
arregaca as mangas, guarda o relégio no bolso e pega o xampu.



E estranho tocar nela. E passar as maos pelas mechas lisas e
molhadas € mais estranho ainda. Eve lava o cabelo de Villanelle
como se estivesse lavando o proprio, acariciando o couro
cabeludo com movimentos circulares distraidos, tateando e
apertando e inspirando o aroma adocicado de gardénias. E tem
também a nudez de Villanelle. Os seios pequenos e claros, a
musculatura esguia, o volume escuro de pelos pubicos.

Eve sente a temperatura da agua com o dorso da mao e pega
o chuveirinho para enxaguar o cabelo dela. Se vocé sabe que
esta sendo manipulada, pensa ela consigo mesma, entdo nao
esta. Algo mudou dentro dela. Algo tirou seu mundo dos eixos.

Quando termina, ela enrola uma toalha na cabeca de Villanelle,
gira para formar um turbante e pega a Glock.

— Entdo o que vocé quer de mim, afinal? — pergunta ela,
pressionando a ponta do cano na base do cranio de Villanelle.

— Coloquei um champanhe na geladeira. Pode abrir para a
gente? — Villanelle da um bocejo, expondo os dentes. — Eu
descarreguei isso ai, alias. E a Sig.

Eve confere as duas armas. E verdade.

Villanelle se levanta de repente e se espreguicga, revelando
axilas nao depiladas. Ela entao estende o brago para o armario
de remédios, pega uma tesoura, tira as luvas e comeca a cortar
as unhas na agua turva da banheira.

— Vocé nao estava preocupada com pericia forense?

— Depois eu resolvo. E, falando nisso, uma roupa limpa cairia
muito bem.

— Calcinha?

—E.



— Vocé nao podia ter trazido?

— Esqueci. Desculpa.

— Caramba, Villanelle.

Quando Eve volta, Villanelle esta enrolada em uma toalha e se
olhando no espelho. Eve joga a calcinha para ela, mas Villanelle,
absorta admirando o préprio reflexo, ndo percebe, e a peca cai
em seu cabelo molhado. Ela franze a testa e pega a calcinha.

— Eve, essa ndo € muito bonita.

— Paciéncia. E o que tem.

— Vocé s6 tem uma?

— Nao, tenho varias, mas sao todas iguais.

Por um instante, parece que Villanelle esta tentando assimilar
esse conceito, e entao ela assente.

— Entéao, quer abrir o champanhe agora?

— S6 se vocé me disser por que esta aqui, de verdade.

Aquele olhar invernal encontra o dela.

— Porque vocé precisa de mim, Eve. Porque tudo mudou.

Recostada na parede da sala, com uma taca de champanhe rosé
Taittinger na mao, Villanelle parece elegante, eficiente e feminina.
Seu cabelo louro-escuro liso esta bem penteado para tras, e sua
roupa — um sueter preto de caxemira, calca jeans e ténis — ¢é
chique, mas esquecivel. Ela poderia se passar por qualquer
jovem profissional bem-vestida. Mas Eve também sente o
aspecto feral. O potencial de selvageria que pulsa sob a
superficie sofisticada. E um murmurio praticamente
imperceptivel, no momento, mas existe.



— Vocé tem alguma sobremesa boa na geladeira? — pergunta
Villanelle. — Algo que combine com esse champanhe?

— Tem bolo de sorvete no congelador.

— Vocé pode pegar?

— Pega vocé, porra.

— Eve, kotik, eu sou visita. — Ela tira a Sig Sauer da cintura
da calga. — E agora a arma esta carregada.

Sem falar nada, Eve obedece e, ao se virar da geladeira, vé
Villanelle erguer a pistola e apontar para ela. Sua mente se
esvazia, e Eve cai de joelhos e fecha os olhos com forga. Um
siléncio demorado urra em seus ouvidos. Lentamente, ela abre
os olhos e da com o rosto de Villanelle a centimetros do seu. Eve
sente o cheiro da pele, o vinho no halito, o perfume do xampu.
Com as maos trémulas, ela da o bolo congelado para Villanelle.

— Eve, preste atencdo. Preciso que vocé confie em mim, esta
bem?

— Confiar em vocé?

Eve se levanta devagar. Villanelle p6s a pistola automatica na
mesa de jantar. Esta bem facil de pegar. S6 um bom impulso e...
mal da tempo de formular o pensamento quando Villanelle acerta
seu rosto com um tapa doloroso com o dorso da m&o. O choque
a deixa sem fblego, e ela cambaleia até o sofa e se senta.

— Falei que preciso. Que vocé. Confie em mim.

— Vai se foder — murmura Eve, sentindo o rosto latejar de dor.

— Nao, vai se foder vocé, suka.

Elas ficam paradas, cara a cara, e entdo Villanelle estende a
mao e toca a bochecha de Eve.

— Desculpa. Nao quis te machucar.



Passando a lingua pelos dentes, sentindo o gosto de sangue,
Eve da de ombros.

Villanelle pega as tacas e a garrafa de champanhe e se
acomoda ao lado dela no sofa.

— Vamos conversar. Em primeiro lugar, que tal a pulseira?
Vocé gostou?

— E linda.

— Entdo... o que me diz?

Eve olha para ela. Repara que Villanelle imita sua posi¢gao de
se sentar, sua posicao com a cabega € 0 pescoco, a posicao da
taca nos dedos. Se ela pisca, Villanelle pisca. Se ela mexe uma
das maos ou encosta no rosto, Villanelle repete. E como se ela
estivesse aprendendo seus movimentos. Como se estivesse
ocupando seu corpo, um centimetro furtivo de cada vez,
esgueirando-se para dentro de sua consciéncia feito uma
serpente.

— Vocé matou Simon Mortimer — diz Eve. — Quase arrancou
a cabeca dele.

— Simon... Era aquele de Xangai?

— Vocé nao lembra?

Villanelle da de ombros.

— Fazer o qué? Devo ter achado que era uma boa ideia na
hora.

— Vocé é louca.

— Nao, Eve, ndo sou. Sou s6 uma versao de vocé, s6 que sem
culpa. Bolo?

Elas permanecem sentadas em siléncio por alguns minutos,
enfiando sorvete, lascas de chocolate e cerejas congeladas na



boca.

— Estava uma delicia — murmura Villanelle, colocando a tigela
no chdo. — Agora preciso que vocé me escute com muita
atencao. E, antes que eu esqueca... — Ela tira uma duzia de
balas de nove milimetros do bolso da calga e entrega para Eve.
— Estas s&o suas.

Eve recarrega a Glock e, sem saber o que fazer com a arma,
enfia na cintura de suas calcas, nas costas, onde ela se aloja de
um jeito desconfortavel.

— Isso provavelmente ndo é uma boa ideia — diz Villanelle. —
Mas tanto faz. — Ela tira o celular do bolso, abre uma imagem e
mostra para Eve. — Vocé ja viu este homem?

Eve olha a foto. O homem tem cerca de trinta anos, € magro e
bronzeado, com camiseta caqui e boina cor de areia do Servico
Aéreo Especial. A pessoa tirou a foto na hora em que ele estava
se virando, com uma expressao de incobmodo nos olhos, e a mao
erguida, talvez para cobrir o rosto. Atras dele se veem os
contornos borrados de veiculos militares.

— N&o. Quem &?

— Eu o conhego como Anton. Ele era o comandante do
Esquadrao E, que realiza operacdes clandestinas para o MI6, e
agora € meu controlador. Na quinta-feira, ele me deu ordem para
matar voceé.

— Por qué?

— Porque vocé chegou perto demais de nds, e com isso eu me
refiro aos Dvenadtsat, os Doze. Quando Anton me deu a ordem,
eu estava em um hospital particular na Austria. Ele veio me ver



no meu quarto e, quando saiu do hospital, foi embora com este
homem. Anton é o da esquerda.

A imagem esta torta e mal enquadrada, mas é suficientemente
nitida. Foi tirada de dentro de um prédio, do alto, e mostra um
estacionamento coberto de neve. Dois homens estdo ao lado da
porta do carona de um BMW cinza-prateado. O sujeito a
esquerda, com um casaco preto volumoso, esta de costas para a
camera. Na frente dele, bem reconhecivel de sobretudo e
cachecol, esta Richard Edwards.

Eve fica um bom tempo olhando a imagem, sem falar nada.
Por dentro, ela sente todas as suas certezas ruirem, como um
iceberg se dissolvendo no mar. Esse homem, que ha apenas
algumas horas estava Ihe servindo prosecco, com uma camisa
de linho rosa, e dizendo que ela “nasceu para a vida secreta”,
aceitou, e talvez até exigiu, sua morte.

Tikhomirov adivinhou. Naquele momento em que ela perguntou
se Richard tinha comentado suas suspeitas em relacao ao
desaparecimento de Yevtukh. S6 por um segundo, o homem do
FSB arregalou os olhos, como se de repente tivesse
compreendido algo que por muitos anos nao fizera sentido. Foi ai
que ele perguntou sobre o canario. Ela imagina o passaro,
cantando na gaiola, nas profundezas do subterraneo. O gas
mortifero e inodoro que escapa pelo veio, e o canario enfim
calado, um bolinho rigido de penas.

— Preciso fazer um telefonema — diz Eve a Villanelle.

Vasculhando a bagunca de sua bolsa em busca do cartdo de
Chloe Edwards, ela liga para o numero. O telefone toca por



quase dez segundos, até que Chloe atende. Pelo som, ela estava
dormindo.

— Chloe, é Eve. Eu queria fazer uma pergunta sobre nossa
conversa de hoje a tarde. E confidencial.

— Ah, oi, Eve. E, hm...

— Aquele russo de quem vocé estava falando.

— Aham.

— O nome dele por acaso era Konstantin?

— Ahn... é! Acho que era. Uau. Quem é ele?

— Um velho amigo. Um dia desses apresento vocés dois.

— Seria demais.

— S0 nao fale para o seu pai que eu liguei, tudo bem?

— Ta.

Eve desliga e coloca o celular delicadamente na mesa.

— Meu Deus — diz ela. — Ai, meu Deus.

— Sinto muito, Eve.

Ela encara Villanelle.

— Achei que eu estivesse cagando vocé para o MI6, mas na
verdade foi uma armacéo de Richard para eu testar as defesas
dos Doze. Eu era o canario da mina deles.

Villanelle nao fala nada.

— Toda descoberta eu comunicava a Richard, ele
encaminhava para os Doze, e eles consertavam a
vulnerabilidade. Tudo que eu venho fazendo, ha semanas e
meses, é deixa-los mais fortes. Meu Deus. Vocé sabia?

— N3o. Eles ndo me contam esse tipo de coisa. E claro que eu
sabia que vocé trabalhava para Edwards, mas foi s6 quando o vi



com Anton na Austria que entendi a armacdo que tinham feito
para voceé.

Eve faz que sim, tomada por um sentimento frio de furia de si
mesma. Ela caiu em uma classica operagao de falsa bandeira,
estruturada, como todas as melhores mentiras, em torno de sua
prépria vaidade. Ela achou que estava sendo muito inteligente,
com todos aqueles arroubos de intuicdo e palpites inusitados,
mas na verdade era s6 uma trouxa habilmente manipulada.
Como é que fui tdo tapada? Como é que ndo vi o que estava
acontecendo debaixo da porra do meu nariz?

— Mas vocé gostou, nao foi? — diz Villanelle. — Brincar de
agente secreta, na sua sala secreta da Goodge Street, com seus
codigos secretos, que de secretos nao tinham nada.

— Richard me elogiou, e deu certo. Eu queria ter moral, nao
ficar trancada no escritério carimbando papel.

— Vocé tem moral, querida. Quando eu ficava entediada,
sempre entrava no computador e lia seu e-mail. Adoro que vocé
tenha passado tanto tempo pensando em mim.

Olhando o vinho ainda na taca, Eve sente um enorme
esgotamento.

— E agora, o que acontece? Eu sei que parece esquisito, mas
por que vocé ndo me deu um tiro ou sei la o qué, como Anton
mandou?

— Dois motivos. Quando ele deu a ordem para matar voceé,
percebi que era porque vocé tinha descoberto muita coisa de
mim. E isso significava que eu seria a proxima a morrer.

— Porque vocé ficou comprometida?



— Exatamente. Os Doze ndo se arriscam. Vi isso com
Konstantin, de quem € claro que vocé ja esta sabendo. Ele era
meu supervisor antes de Anton. Acharam que ele tinha falado
com o FSB, o que era um absurdo, e... mandaram mata-lo.

— Em Fontanka.

— E, em Fontanka. — Ela parece pensativa. — E agora uma
das minhas foi presa em Moscou.

— Larissa Farmanyants. Sua namorada.

— Lara, €, mas nao era bem minha namorada, no sentido de
andar de maos dadas e trocar beijos. Com a gente, estava mais
para sexo e assassinato.

— Bom, o FSB esta com Lara agora. Ela esta em Butyrka.

— Putain. Isso é ruim. Com certeza ela vai ser interrogada,
entao, para Anton, estou duplamente exposta.

— O que isso significa?

— Significa que ele vai mandar me matarem assim que
possivel. Imagino que o plano dele é esperar eu acabar com
vocé e cuidar de mim depois.

— Tem certeza?

— Tenho, e o motivo é o seguinte. Sei que Lara foi presa,
porque ela conseguiu me mandar uma mensagem de
emergéncia. E, quando vi Anton hoje, ele me falou de Lara, mas
nao disse nenhuma palavra sobre a prisdo dela. Ele sabia que eu
ia ligar os pontos.

— Vocé falou que ndo me matou por dois motivos. Qual é o
segundo?

Villanelle a encara.

— Sério? Vocé ainda nao entendeu?



Eve balanca a cabeca.

— Porque é vocé, Eve.

Eve a encara e de repente se da conta da complexidade,
estranheza e absoluta imensidade da situagao.

— E agora, o que acontece? Quer dizer, o que...

— O que a gente faz? Como a gente sai dessa com vida?

—E.

Villanelle comeca a andar pela sala, com os movimentos
deliberados de uma gata. De vez em quando, ela langa um olhar
para um livro ou uma foto. Ao vislumbrar seu reflexo no espelho
em cima da lareira, ela para abruptamente.

— Vocé precisa entender duas coisas. A primeira € que a unica
maneira de sobreviver € se vocé e eu trabalharmos juntas. Vocé
precisa colocar a sua vida nas minhas maos e fazer exatamente,
exatamente, o que eu disser. Porque, caso contrario, os Doze
vao te matar, e vdo me matar também. E impossivel se esconder,
e vocé nao pode confiar na protecdo de ninguém, s6 em mim.
Vocé precisa aceitar que o que estou falando é verdade.

— E a segunda?

— Vocé precisa aceitar que sua vida aqui acabou. Nada mais
de casamento, de apartamento, de trabalho. Basicamente, nada
mais de Eve Polastri.

— Entao...

— Ela morre. E vocé deixa isso tudo para tras. Vem comigo
para o meu mundo.

Eve encara Villanelle. Ela se sente em queda livre, sem peso.

Villanelle arregaca as mangas do suéter. Suas maos sao fortes
e habeis. Seus olhos, agora sérios, fitam os de Eve.



— A primeira coisa que precisamos fazer € convencer Anton
de que eu te matei. Quando ele achar que vocé esta morta,
vamos ter uma margem de manobra bem apertada antes de ele
vir atras de mim. Temos que engana-lo, assim como a pessoa
que ele mandar. E depois a gente desaparece.

Eve fecha os olhos.

— Olha — diz ela, desesperada. — Deixa eu entrar em contato
com um conhecido meu na policia. Inspetor-chefe Gary Hurst.
Ele estava envolvido na investigacdo de Kedrin. E um cara legal,
completamente honesto. Ele nos colocaria em protecao total, e
com certeza vocé poderia conseguir algum acordo, depor contra
os Doze em troca de imunidade. Prefiro muito seguir por esse
caminho.

— Eve, vocé ainda nao entendeu. Eles tém gente em todo
canto. Nao existe cela de delegacia, prisdo ou abrigo que eles
nao alcancem. Se quisermos viver mais de vinte e quatro horas,
temos que sumir.

— Para onde?

— Como eu disse, para outro mundo. O meu.

— E o que isso significa?

— E o mundo & sua volta, mas que é invisivel para qualquer
um que nao faga parte dele. Na Russia, chamamos de mir teney,
o mundo das sombras.

— Mas esse é néo o territério dos Doze?

— N&o mais. Os Doze agora sdo a norma. Sabe como se
chama o departamento de assassinatos? Faxina.

Eve se levanta e comeca a andar em pequenos circulos. Ela
ainda esta em queda livre, despencando por um fosso de



elevador sem fundo. Sente o cano da Glock rogando no suor
entre as nadegas. Ela tira a arma da calgca e a segura
frouxamente na mao direita. Villanelle ndo se mexe.

— Niko acharia que eu morri?

— Todo mundo acharia.

— E nao tem alternativa?

— Nao se vocé quiser continuar viva.

Eve assente e continua dando voltas. E entdo, de repente, se
senta de novo.

— Me dé isso — diz Villanelle, pegando a Glock
delicadamente.

Eve aperta os olhos.

— O que aconteceu aqui? — pergunta ela, estendendo a méao
e encostando na cicatriz do labio de Villanelle.

— Eu conto. Vou contar tudo. Mas agora n&do € o momento.

Eve assente. O tempo voa a sua volta de forma quase audivel.
Existe o mundo que ela conhece, o mundo de trabalho, de
despertadores, de e-mails, seguros de carro e cartdes de
fidelidade de supermercados, e existe mir teney, o mundo das
sombras. Existe Niko, que a ama, e que € o homem mais gentil e
decente que ela ja conheceu, e existe Villanelle, que mata por
prazer.

Ela fita os olhos cinzentos, que a aguardam.

— Tudo bem — diz ela. — O que a gente faz?

Villanelle coloca os equipamentos medicos da Whitlock & Jones
na mesa de jantar e, da mochila, tira uma lata de ragao canina da
Waitrose, uma xicara de porcelana branca, um cinto de plastico,



uma lata de cera de modelagem, um frasco pequeno de adesivo
capilar com conta-gotas, uma caneta-tinteiro, um pacote de
grampos de cabelo, um estojo de pé de maquiagem e um de
sombras, um pente, varias camisinhas, a Sig Sauer automatica e
o silenciador, e a Glock de Eve.

— Certo, a primeira coisa que preciso € de um pouco de
cabelo seu. Vou arrancar. — Ela puxa uns fios, Eve faz uma
careta, e Villanelle sorri. — Agora, preciso de um lencol escuro.
O mais escuro que voceé tiver. Rapido, enquanto preparo tudo.

Eve vai ao quarto e volta com um lengol azul-escuro dobrado,
que Villanelle coloca na mesa junto com os outros objetos. Ela
ligou a TV, e esta passando uma série policial barulhenta do
Japao.

— Senta ai — diz ela para Eve, apontando para o sofa. —
Levante a manga.

Com alguma apreensdo, Eve obedece. Na mesa, Villanelle
pega uma agulha para coleta de sangue. A agulha tem uma
valvula e um tubo transparente de PVC. Villanelle insere a ponta
aberta do tubo em uma camisinha e usa um grampo de cabelo
para prender bem. Ela entdo pega o cinto de plastico e aperta em
volta do biceps de Eve até a veia no antebraco saltar e, com uma
delicadeza surpreendente, insere a agulha e abre a valvula.

— Feche a mao — diz Villanelle, quando o sangue sai pelo
tubo de PVC e comeca a encher a camisinha.

Passados alguns minutos, depois de coletar cerca de trezentos
mililitros do sangue de Eve, Villanelle fecha a valvula, solta o tubo
e amarra a ponta da camisinha.



Ela pega a Sig Sauer, vai para o meio da sala e, segurando a
camisinha flacida em cima do carpete, dispara um unico tiro para
baixo no volume escuro e inflado. Com um estalo molhado, o
sangue jorra para fora. A partir do meio do carpete, um jato
vermelho-vivo esguicha na diregao da janela, dispersando-se em
um sem-fim de goticulas finas que brilham no ch&o, nos moéveis e
nas paredes.

Villanelle contempla o trabalho com um olhar profissional e
volta para Eve. Com um pedago da cera de modelagem, ela
forma uma esfera do tamanho de uma bola de gude, achata e a
gruda na testa dela com o adesivo capilar. Em seguida, ela tira a
tampa da caneta-tinteiro e aperta a ponta oca na massa de cera,
abrindo um buraco até a pele. Com o pd, ela disfarca a linha
entre a cera e a pele da testa de Eve, usa uma sombra preta
para preencher o buraco e pinta em torno da area elevada com
um roxo cor de hematoma.

— Vocé vai ter um buraco de bala muito bonito — diz Villanelle.
— Mas agora preciso de mais sangue. Vocé vai ficar se sentindo
meio estranha, tudo bem?

Ela enche duas camisinhas de sangue, quase meio litro.

Eve esta muito palida.

— Acho que vou desmaiar — murmura ela.

— Fique tranquila — responde Villanelle.

Ela passa um dos bragos em volta dos ombros de Eve, outro
sob os joelhos dela, e a deita de lado no carpete, com a cabecga
no epicentro do sangue esguichado. Posicionando os membros
dela cuidadosamente de um jeito estirado, ela coloca a Glock em
sua mao direita.



— Nao se mexa. Tenho que ser rapida, antes que o sangue
coagule.

Eve responde tremulando as palpebras. Ela agora esta quase
perdendo a consciéncia. A sala esta escura e parece imaterial, e
a voz de Villanelle parece abafada, como se viesse de muito
longe.

Villanelle coloca a xicara de porcelana na sacola da Waitrose e
bate na mesa de jantar para quebra-la. Em seguida, ela abre a
lata de ragao, despeja todo o conteudo no cabelo de Eve, atras
da cabeca dela, e espalha cuidadosamente meia duzia dos
pedacos maiores de porcelana esmigalhada na pasta gelatinosa.
Satisfeita com a composicdo, ela derrama a primeira camisinha
de sangue em cima de tudo, usando o dedo indicador para pintar
de vermelho o buraco cosmético. O conteudo da segunda
camisinha forma um lago escuro atras da cabeca de Eve.

— Certo. Agora se finja de morta.

Para isso, Eve ndo precisa se esforgar nem um pouco.

Villanelle pega o celular e tira fotos de varios angulos e
distancias, conferindo as imagens até se dar por satisfeita.

— Pronto — diz ela, enfim, e faz uma dancinha de alegria. —
Esta incrivel. A consisténcia gelatinosa da racao € perfeita. Agora
vou limpar vocé. Nao se mexa.

Ela passa o pente no cabelo de Eve, tirando o sangue e a
sujeira ja ressecados. Depois de colocar a sacola da Waitrose na
cabeca de Eve e ajuda-la a se recostar no sofa, Villanelle usa
uma colher da cozinha para recolher os fragmentos de porcelana
e o resto da racdo no carpete e colocar dentro da lata, e enfia a
lata no saco de lixo. Para o lixo vao também a seringa e o tubo,



os restos das camisinhas, o pente, a sombra e o po de arroz, o
adesivo e a cera, o cinto, a caneta e os grampos.

Villanelle pega os cabelos que arrancou da cabecga de Eve,
joga em cima do sangue coagulado e esfrega a méao para
espalhar pelo carpete. Ela entao tira as luvas de latex, joga no
saco de lixo e veste um par novo.

— Sua vez de tomar banho — anuncia ela, ajudando Eve a se
levantar.

Deitada quase inconsciente na agua morna da banheira,
enquanto Villanelle lava seu cabelo, Eve sente uma paz imensa.
E como se estivesse entre vidas. Meia hora depois, seca e
vestida com roupas limpas, ela esta sentada no sofa, bebendo
cha doce e comendo biscoitos de chocolate ligeiramente velhos.
Esta sentindo um cansaco devastador, sua pele esta grudenta, e
o cheiro de sangue atinge suas narinas com tudo.

— Eu definitivamente nunca me senti tdo esquisita — murmura
ela.

— Eu sei. Tirei muito sangue seu. Mas olhe o0 que vou mandar
para Anton.

Eve pega o celular de Villanelle. Observa, fascinada, seu
proprio rosto palido, olhos parcialmente fechados e boca aberta.
Logo acima do nariz, ha uma cratera arroxeada em volta de um
buraco escurecido de bala de nove milimetros. E, atras da
cabeca, um caos horroroso de fragmentos de cranio, pedacos de
0sso branco em intenso contraste com o vermelho, e uma pasta
viscosa de massa cerebral destruida.

— Merda. Eu morri mesmo, ndo foi?



— Ja vi tiros na cabeca bem de perto — diz Villanelle, com um
tom delicado. — E bem assim.

— Eu sei. Sua amiga, a Lara, explodiu os miolos de um senhor
no metré quando tentou me acertar.

— Estou chocada de verdade que ela errou. E que depois foi
pega pelo FSB e enfiada em Butyrka. Que trabalho mais porco.

— Vocé nao esta chateada por ela?

— Por que a pergunta?

— SO curiosidade.

— Nao seja curiosa. Recupere as forgas. Vou arrumar tudo e
preparar o carro.

— Vocé tem um carro?

— Uma van, na verdade. Dé aqui essa caneca e o pacote do
biscoito.

— Posso levar alguma coisa?

— N&o. Morrer é assim.

— Deve ser mesmo.

Cinco minutos depois, Villanelle passa os olhos pelo
apartamento. O lugar esta do jeito que ela encontrou, exceto pelo
cenario sanguinolento na sala, que ficou exatamente como o
planejado. Ela esta particularmente satisfeita com a mancha
marrom-avermelhada coagulada no carpete, sugerindo um
cadaver que foi puxado pelas pernas e deixou um rastro de
sangue. Quanto a narrativa que sera criada em torno disso, ela
nao quer saber. SO precisa de tempo. Quarenta e oito horas
devem bastar.

— Certo — diz ela. — Hora de ir embora. Vou enrolar vocé
neste lencol, cobrir com um tapete dobrado e te levar para fora



em cima do ombro.

— Nao tem o risco de alguém ver?

— Nao tem problema se virem, vao achar s6 que é alguém
carregando peso. Depois, quando a rua se encher de viaturas da
policia, pode ser que mudem de ideia, mas ai... — Villanelle da
de ombros.

Tudo é realizado com bastante rapidez, e Eve fica maravilhada
com a forca de Villanelle quando ela a acomoda, aparentemente
sem dificuldade, no chdo da van. Embrulhada no lengol azul, com
a mochila de Villanelle enfiada sob a cabeca, ela escuta as
portas traseiras da van serem fechadas e trancadas.

Ndo é uma viagem confortavel, e a primeira meia hora & pior
ainda, com a série de quebra-molas, mas depois de um tempo a
rua fica mais lisa e a van ganha velocidade. Para Eve, basta ficar
deitada ali, sem ver nada, em um estado ndo exatamente
desperto, mas também n&o exatamente adormecido. Depois do
que talvez tenha sido uma hora, mas que também podiam ser
duas, a van para. As portas se abrem, e Eve sente o lencol ser
desenrolado de cima do seu rosto. Esta escuro, com um ligeiro
brilho de iluminacdo de rua, e Villanelle se sentou na traseira da
van, com a mochila pendurada no ombro. Inclinando-se para
dentro, ela solta Eve do embrulho de lengol. Faz frio do lado de
fora, e o ar tem cheiro de chuva. Elas estdo em um
estacionamento ao lado de uma rodovia, cercadas pelos vultos
indistintos de veiculos de carga. Um casebre iluminado anuncia
LANCHONETE 24H.

Villanelle ajuda Eve a sair da van, e elas avangam por entre as
pocas do chdo. Dentro da lanchonete, sob o brilho opaco de



ldmpadas fluorescentes, uma duzia de homens se curva em
siléncio sobre pratos de comida em mesas com tampo de
plastico enquanto alto-falantes velhos nas paredes entoam “Are
You Lonesome Tonight?”, de Elvis. Atras do balcdo, uma mulher
com um lenco no cabelo esta fritando cebolas em uma chapa.

Cinco minutos depois, canecas fumegantes de cha e dois dos
hamburgueres mais gordos e gordurosos que Eve ja viu na vida
sao postos diante delas.

— Coma — exige Villanelle. — Tudo. E toda a batata.

— Pode deixar. Estou morta de fome.

Quando elas saem, Eve esta se sentindo transformada, ainda
que um pouco enjoada. Ela acompanha Villanelle pelo
estacionamento e depois por uma trilha escura e suspeita até um
conjunto residencial mal iluminado. Em um dos prédios, Villanelle
insere uma chave em uma porta revestida de ago. Elas sobem
uma escadaria escura até o terceiro andar, onde Villanelle abre
mais uma porta reforcada e acende a luz. Elas estdo em uma
quitinete sem aquecimento e mobiliada com uma austeridade
lugubre. Ha uma mesa, uma unica cadeira, um catre militar de
lona, um saco de dormir caqui, um armario coberto de pano com
um cabideiro cheio de roupas, e uma pilha de caixas de metal.
Cortinas blecaute impedem que vaze luz para fora.

— Que lugar ¢ este? — pergunta Eve, olhando a volta.

— E meu. Toda mulher precisa ter seu préprio canto, nao
acha?

— Mas onde a gente esta?

— Ja chega de perguntas. O banheiro € ali, pegue o que
precisar.



O banheiro se revela uma cela de concreto com vaso sanitario,
pia e uma unica torneira de agua fria. Uma caixa de plastico no
chao contém uma bagunca de produtos de higiene, absorventes,
curativos, equipamentos de sutura e analgésicos. Quando Eve
sai, 0 saco de dormir foi desenrolado em cima do catre, e
Villanelle esta desmontando e limpando a Sig Sauer na mesa.

— Durma — diz ela, sem olhar para Eve. — Vocé precisa
recuperar as forcas.

— E vocé?

— Estou bem. Va para a cama.

Eve acorda em uma penumbra fria e indistinta. Villanelle continua
sentada na mesma posicao a mesa, mas esta com roupas
diferentes, olhando mapas lentamente em um notebook. Aos
poucos, em devaneios, a memoria de Eve recria 0s
acontecimentos do dia anterior.

— Que horas sdo? — pergunta ela.

— Cinco da tarde. Vocé dormiu por quinze horas.

— Nossa. — Ela abre o ziper do saco de dormir. — Estou
morrendo de fome.

— Otimo. Se arrume, que a gente sai para comer. Separei
roupas novas para voce.

Elas saem para um crepusculo desolado. Eve observa seu
entorno. E o tipo de lugar por onde ela ja passou inimeras vezes
sem nunca ver de fato. O prédio de onde sairam é um edificio
residencial condenado. Placas de metal cobrem portas e janelas,
notificacbes de seguranca alertam para a presenca de caes de



guarda, pés de lilases silvestres cresceram nas frestas do asfalto
cheio de sujeira do patio. Mir teney, o mundo das sombras.

Quando saem da lanchonete, a garoa virou chuva. Na rodovia,
o transito é constante, e os veiculos passam espalhando borrifos
cinzentos. Seguindo Villanelle, Eve passa do prédio onde elas
pernoitaram e vai até uma fileira de garagens pichadas. A
garagem do final esta fechada com uma porta flexivel de aco
galvanizado e um cadeado pesado com segredo, que Villanelle
abre. O interior € seco, limpo e incrivelmente espacoso. Ha uma
bancada hidraulica para conserto de motos instalada em uma
das paredes; na outra, uma estante com capacetes, jaquetas de
couro com placas de protecao, calgas, luvas e botas. Entre as
duas, uma Ducati Multistrada 1260 cinzenta repousa no
descanso, equipada com alforjes com fechadura e um bau
traseiro.

— Esta tudo pronto — diz Villanelle para Eve. — Hora de se
vestir.

Cinco minutos depois, ela empurra a Ducati para fora da
garagem e espera Eve abaixar e trancar a porta flexivel. Parou
de chover, e por um instante as mulheres ficam paradas, se
encarando.

— Esta pronta? — pergunta Villanelle, fechando o ziper da
jaqueta.

Eve faz que sim.

Elas péem o capacete e montam na Ducati. O sussurro do
motor Testastretta se torna um murmurio, e o farol langa um jato
de luz na escuridao. Villanelle sobe lentamente pelo acesso da
rodovia, para deixar que Eve se equilibre e se acomode com



firmeza as suas costas. Ela espera um espago se abrir no
transito, o murmurio aumenta até se tornar um ronco, e elas se
Vao.
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habilidosas do mundo. Uma psicopata hedonista, que ama sua
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poderosas do mundo, Villanelle € encarregada de aniquilar um
influente politico russo, e acaba com uma inimiga determinada
em seu encalco.

Eve Polastri € uma ex-funcionaria do servigo secreto inglés,
agora contratada pela agéncia de segurancga nacional para uma
tarefa peculiar: identificar e capturar a assassina responsavel e
aqueles que a contrataram. Apesar de levar uma vida tranquila e
comum, Eve possui uma inteligéncia rapida e agucada — e aceita
a missao.

Assim comecga uma perseguicao através do globo, cruzando com
governos corruptos e poderosas organizagdes criminosas, para
culminar em um confronto do qual nenhuma das duas podera sair
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O primeiro livro da série O Cemitério dos Livros Esquecidos.

Barcelona, 1945. Daniel Sempere acorda na noite de seu
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rosto da falecida mae. Para consola-lo, o pai leva o menino pela
primeira vez ao Cemitério dos Livros Esquecidos.

E 14 que Daniel descobre A sombra do vento, romance escrito
por Julian Carax, que logo se torna seu autor favorito, sua
obsessao. No entanto, quando comecga a buscar outras obras do
escritor, Daniel descobre que alguém anda destruindo
sistematicamente todos os exemplares de todos os livros que
Carax ja publicou, e que o que tem nas maos pode muito bem
ser o ultimo volume sobrevivente.

Junto com seu amigo Fermin, Daniel percorre a cidade,
adentrando as ruelas e os segredos mais obscuros de Barcelona.
Anos se passam e sua investigacao inocente se transforma em
uma trama de mistério, magia, loucura e assassinato. E o destino
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O verdo pode durar décadas. O inverno, toda uma vida. E a
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Como Guardido do Norte, lorde Eddard Stark nao fica feliz
quando o rei Robert o proclama a nova Mao do Rei. Sua honra o
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nao o que devem... e onde um inimigo morto € algo a ser
admirado.
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Cidades Livres, o jovem Rei Dragao exilado na Rebelido de
Robert planeja sua vinganca e deseja recuperar sua heranga de
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