
  
    
      
    
  


DADOS DE ODINRIGHT



Sobre a obra:


A presente obra é disponibilizada pela equipe eLivros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo.


Sobre nós:


O eLivros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: eLivros.




Como posso contribuir?


Você pode ajudar contribuindo de várias maneiras, enviando livros para gente postar Envie um livro ;)


Ou ainda podendo ajudar financeiramente a pagar custo de servidores e obras que compramos para postar, faça uma doação aqui :)



  "Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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  Os garotos do instituto Fairfiel, do subúrbio de Chicago, sabem que SouthSide e North Side não se misturam. Assim, quando a líder de torcidaBrittany Ellis e o marginal Alex Fuentes são obrigados a trabalhar juntos como parceirosde laboratório na aula de química, os resultados prometem ser explosivos. Mas nenhumdeles estava pronto para a reação química mais surpreendente de todas: O amor.


  Poderão romper os preconceitos e estereótipos que os separam?


  1. Brittany




  Todos sabem que sou perfeita. Tenho uma vida perfeita. Roupas perfeitas.Até minha família é sinônimo de perfeição. E embora tudo seja umacompleta mentira, me esforcei muito para manter as aparências, para ser “perfeita” emtodos os sentidos. Se soubessem da real, minha imagem iria por água abaixo.


  Parada em frente ao espelho do banheiro, com o som ligado no último volume,corrijo, pela terceira vez, mais uma linha torta que tracei, sob o olho. Droga! Minhasmãos estão tremendo. Começar o último ano do segundo grau e reencontrar meunamorado, depois de ficarmos longe um do outro nas férias de verão, não deveria ser tãoestressante assim... Mas hoje o dia começou mal. Primeiro, o meu modelador de cachoscomeçou a soltar fumaça e logo parou de funcionar. Depois, o botão da minha blusapredileta quebrou. E agora este delineador resolveu que tem vontade própria!


  Se eu pudesse escolher, ficaria em minha cama, bem confortável, comendo biscoitoscom gotas de chocolate, quentinhos, o dia todo.


  — Venha, Brit!


  Hum... Acho que ouvi minha mãe gritar, lá do hall.Meu primeiro impulso é ignorá-la, mas isso nunca me traz nada de bom, a não serbronca, dor de cabeça... E mais gritos.


  — Já vou! Só um minutinho — respondo, esperando conseguir passar essedelineador direito e acabar logo com isso.


  Por fim, acerto o traço, jogo o delineador no balcão da pia, confiro minha imagem noespelho, uma, duas, três vezes. Desligo o som e desço correndo para o hall.


  Minha mãe está parada, aos pés da nossa esplêndida escadaria, analisando meuvisual. Endireito os ombros. Sim, eu sei... Tenho dezoito anos e não deveria ligar para oque mamãe pensa... Mas não é você que mora aqui, na casa dos Ellis.


  Minha mãe sofre de ansiedade... Não do tipo facilmente controlado por pequenaspílulas azuis. E, quando está estressada, todos os que convivem com ela sofrem também.Vai ver que é por isso que meu pai sai para trabalhar cedinho, antes que ela se levante:para não ter que lidar com... bem... com ela.


  — Odiei a calça, amei o cinto — diz minha mãe, apontando com o indicador paracada uma das minhas peças de roupa. — E aquele barulho que você chama de músicaestava me dando enxaqueca. Ainda bem que você desligou.


  — Bom dia para você também, mãe — eu digo, antes de descer a escada e dar-lhe umbeijinho no rosto. Quanto mais me aproximo dela, mais meu nariz sofre com o tormentodo seu perfume forte. Minha mãe parece uma milionária, em seu uniforme de tênis BlueLabel, da Ralph Lauren. Claro que ninguém poderia levantar sequer um dedo para criticarsuas roupas.


  — Comprei o muffin que você mais gosta, para o seu primeiro dia de aula — elaanuncia, me mostrando um saquinho que tinha escondido atrás das costas.


  — Não quero, obrigada — eu digo, olhando em volta para ver se acho minha irmã.


  — Cadê a Shelley?


  — Na cozinha.


  — A nova enfermeira já chegou?


  — Seu nome é Baghda. E, não, ela só vai chegar dentro de uma hora.


  — Você já contou a Baghda que a lã irrita a pele de Shelley... E que ela puxa oscabelos de quem está por perto, quando fica nervosa?


  Shelley sempre deixou claro, mesmo sem falar, que detesta o contato da lã contra apele. Puxar cabelos é sua nova mania que, aliás, já causou alguns desastres... E desastres,em minha casa, são quase tão sérios quanto um acidente de carro. Portanto, evitá-los éuma coisa crucial em nossas vidas.


  — Sim... E sim — responde minha mãe. — Dei uma bronca em sua irmã, hoje cedo,Brittany. Se ela continuar desse jeito, perderemos mais uma enfermeira.


  Vou até a cozinha, pois não estou a fim de ouvir a lengalenga de minha mãe, nemsuas teorias sobre os motivos que levam Shelley a partir para aqueles repentinos ataques.


  Minha irmã está sentada à mesa, na cadeira de rodas, ocupada em ingerir suacomida, que precisa ser especialmente preparada. Pois, apesar de seus vinte e um anos,Shelley não consegue mastigar nem engolir, como fazem as pessoas que não têm asmesmas limitações físicas que ela. Como de costume, a comida acabou grudada em seuqueixo, lábios e bochechas.


  — Ei, Shell-Bell[1], minha Conchinha Barulhenta1 — digo, inclinando-me na direçãodela para limpar seu rosto com um guardanapo. — Hoje é o meu primeiro dia de aula.Não vai me desejar boa sorte?


  Desajeitadamente, Shelley estica os braços e sorri seu sorrisinho torto... Como amoesse sorriso!


  — Quer me dar um abraço? — pergunto, já sabendo a resposta. Os médicos semprenos dizem que quanto mais Shelley interagir com as pessoas, melhor ela ficará.Shelley responde “sim”, com a cabeça. Deixo-me envolver por seu abraço, tomandocuidado para manter suas mãos longe do meu cabelo. Quando me endireito, dou de caracom minha mãe, que está ofegante. Até parece um juiz apitando, interrompendo minhavida por um momento, só para dizer:


  — Brit, você não pode ir à escola assim.


  — Assim... como?


  Ela balança a cabeça, com um suspiro de frustração:


  


  — Olhe só para a sua blusa.




  Obedeço... E vejo uma grande mancha úmida, bem na frente de minha blusa CalvinKlein branca. Ops! Baba da Shelley. Só de olhar para o rosto tenso da minha irmã, capto amensagem que ela não consegue expressar facilmente, com palavras: Shelley sente muito.


  Shelley não queria sujar a minha roupa.


  — Não foi nada — digo a ela, apesar de saber, lá no fundo, que a mancha acaboucom meu visual “perfeito”.


  Franzindo a testa, minha mãe umedece um papel-toalha, na pia, e esfrega a manchacom ele. Quando ela faz essas coisas, eu me sinto como uma criancinha de dois anos.


  — Vá trocar de roupa.


  — Mãe, é só pêssego — digo, com todo cuidado, para que essa estória não vire umagritaria daquelas. A última coisa que eu quero na vida é deixar minha irmã se sentindomal.


  — Pêssego mancha. Você não quer que as pessoas pensem que não se importa comsua aparência...


  — Tudo bem.


  Puxa, eu gostaria que minha mãe estivesse num de seus bons dias... Dias em que elanão me enche com essas bobagens. Dou um beijo bem no alto da cabeça da minha irmã,para mostrar a ela que não me incomodei, de jeito nenhum, com sua baba.


  — Vejo você depois da escola, Shell-Bell... — digo, tentando manter a animaçãomatinal — para terminar nosso jogo de damas.


  Subo a escada correndo, agora de dois em dois degraus. Chego ao meu quarto e olhoo relógio... Oh, não! São sete e dez. Fiquei de dar uma carona a Sierra, minha melhoramiga. E ela vai surtar se eu chegar atrasada. Pego um lenço azul claro, no meu armário,e rezo para que dê certo... Se eu o prender direito, talvez ninguém veja a mancha de baba.


  Volto a descer a escada e lá está minha mãe, de novo, analisando o meu visual...


  — Amei o lenço.


  


  Ufa!


  


  Quando passo por minha mãe, ela me entrega o saquinho com o muffin:


  — Para você comer no caminho.


  Acabo aceitando. Enquanto caminho na direção do meu carro, vou mordendo omuffin, distraída. Infelizmente, não é de blueberry, meu sabor preferido. É de banana comnozes... E as bananas passaram do ponto. É, esse muffin está bem parecido comigo: porfora, aparentemente perfeita... Mas, por dentro, um verdadeiro mingau.


  


  


  


  


  


  


  


  2.Alex




  — Acorde, Alex.




  Faço uma careta para o meu mano caçula e cubro a cabeça com otravesseiro. Tendo que dividir um quarto com dois irmãos, um de onze e outro de quinzeanos, não me resta outro jeito... Só mesmo o travesseiro pode me dar um pouco deprivacidade.


  — Ah, me deixe em paz, Luis — eu digo. — Não enche.


  — Não estou enchendo... A mãe me mandou acordar você. Se não, você vai chegaratrasado.


  Último ano do colégio. Eu deveria estar orgulhoso, já que serei o primeiro membroda família Fuentes a ter um diploma do curso secundário. Mas, depois da formatura, avida real vai começar... Faculdade, só em sonhos. Para mim, este último ano será comouma festa para um cara que vai se aposentar aos sessenta e cinco anos de idade. Ou seja:você sabe que poderia continuar... Mas todo mundo espera que você vá embora.


  A voz de Luis, cheia de orgulho, chega abafada aos meus ouvidos, pois aindacontinuo com o travesseiro na cabeça:


  — Estou de roupa nova, da cabeça aos pés. As ninãs[2]não vão resistir a este garanhãolatino.


  — Sorte sua — eu resmungo.


  — A mãe disse que, se você não acordar, eu posso virar esta jarra de água na suacabeça.


  Um pouco de privacidade... É pedir muito? Atiro o travesseiro, que atravessa oquarto... E acerto em cheio. A água espirra em Luis.


  — Seu vagabundo! — Ele grita. — Estas são as únicas roupas novas que eu tenho!


  Escuto uma gargalhada. Junto à porta do quarto, Carlos, meu outro irmão, está rindocomo uma hiena surtada. Isto é, até Luis pular em cima dele. Vejo a luta ficando séria,quase fora de controle, enquanto meus irmãos trocam socos e pontapés.


  “Os meninos são bons de briga”, penso, com orgulho, vendo os dois se esmurrando.Como o homem da casa, tenho o dever de acabar com a coisa. Pego Carlos pelocolarinho, mas tropeço na perna de Luis e acabo caindo, com os dois.Antes que eu possa recuperar o equilíbrio, sinto a água gelada em minhas costas.


  Virando rapidamente, deparo com minha mãe, de balde em punho, dando um banhogeral em todos nós. Ela já está de uniforme. Minha mãe trabalha no supermercado dobairro, a poucos quarteirões da nossa casa. Ganha uma mixaria, mas, também, nãoprecisamos de muito.


  — Levantem-se — ela manda, com muita raiva e vigor.


  — Pô, mãe — Carlos reclama, erguendo-se.


  Ela mergulha a mão na água que ainda resta, no balde, e borrifa no rosto de Carlos.Luis ri, antes de receber seu bocado também. Será que algum dia vão aprender?


  — Mais alguma reclamação, Luis? — ela pergunta.


  — Não, senhora — diz Luis, em posição de sentido, como um soldado.


  — E você, Carlos... Tem mais algum palavrão querendo sair dessa boca? — elamergulha a mão na água, de novo, como um aviso.


  — Não, senhora — repete o soldado número 2...


  — E quanto a você, Alejandro? — Seus olhos são duas fendas estreitas, focadas emmim.


  — O quê? Eu só estava tentando separar esses dois — digo, inocentemente, dando-lhe o meu melhor sorriso, como se dissesse: “Você não pode resistir a mim.”


  Ela borrifa uns pingos d’água em meu rosto:


  — Isso é por não ter acabado com a briga, antes. Agora, tratem de se vestir, todosvocês. E venham tomar o café da manhã, antes de ir para a escola.


  Tanto esforço com meu sorriso irresistível... para isso!


  — Você nos ama... E sabe disso muito bem — eu digo, enquanto ela sai.


  Depois de um banho rápido, volto para o quarto, com uma toalha na cintura. VejoLuis com um dos meus lenços na cabeça, fico furioso e o arranco de um puxão:


  — Nunca toque nos meus lenços.


  — Por que não? — ele pergunta, com ar de inocência nos profundos olhos castanhos.Para Luis, isso é só um lenço... Para mim, é um símbolo do que é e do que jamaisserá. Como explicar isso a um garoto de onze anos? Ele sabe quem sou. Não é segredopara ninguém que o lenço traz as cores da gangue Sangue Latino. Entrei na Sangue porquequeria dar o troco, queria me vingar. E agora não há como sair. Mas nem morto eudeixaria meu irmão entrar nessa. Enrolo o lenço no pulso e digo:


  — Luis, não mexa nas minhas coisas... Especialmente nas minhas coisas da Sangue.


  — Gosto de vermelho e preto.


  Era só o que faltava!


  — Se eu pegar você com isso, outra vez, vou deixar umas manchas azuis e pretas,bem esportivas, pelo seu corpo... Entendeu, irmãozinho?


  Ele dá de ombros:


  — Tudo bem. Entendi.


  Luis sai do quarto, com aquele seu jeito de andar gingando... E eu me pergunto se elerealmente compreende. Mas resolvo não pensar mais no assunto. Abro o armário,escolho uma camiseta preta e um velho jeans desbotado. Enquanto amarro o lenço nacabeça, escuto minha mãe gritando, da cozinha:


  


  — Alejandro, venha comer antes que esfrie. Depressa!




  — Já vou — eu respondo. Nunca entenderei por que as refeições são tão importantespara ela.


  Meus irmãos estão ocupados, devorando o café da manhã, quando entro na cozinha.Abro a geladeira e dou uma olhada no que tem...


  — Sente-se.


  — Mãe, eu vou só pegar...


  — Você não vai pegar nada, Alejandro. Somos uma família e vamos comer todosjuntos.


  Com um suspiro, fecho a porta da geladeira e me sento ao lado de Carlos. Sermembro de uma família unida às vezes tem suas desvantagens. Minha mãe coloca umprato cheio de tortillas e ovos, diante de mim.


  — Por que a senhora não me chama de Alex? — pergunto, olhando para a comida àminha frente.


  — Se eu quisesse fazer isso, não teria batizado você de Alejandro. Qual é o problema?Você não gosta do seu nome?


  A pergunta me deixa tenso. Recebi esse nome em homenagem a meu pai, que morreuquando eu era menino, deixando-me a responsabilidade de ser o homem da casa.Alejandro, Alejandro Jr., Junior... Para mim, tanto faz.


  — Isso importa? — eu resmungo, pegando uma tortilla.


  Ergo os olhos, tentando avaliar a reação de minha mãe, que está de costas para mim,lavando louça na pia.


  — Não — ela responde.


  — Alex quer se fingir de branco — Carlos se intromete. — Mano, você pode mudarseu nome, mas não tente parecer outra coisa, além de mexicano... Mesmo porque,ninguém iria acreditar.


  — Cale a boca — eu aviso. — Não quero ser branco. Mas também não quero quepensem que sou igual a meu pai.


  — Ei, por favor — pede nossa mãe. — Chega de brigas, por hoje.


  Carlos cantarola “Mojado”[3], provocando-me com uma referência aos imigrantesilegais.Já aguentei o suficiente, de Carlos; agora ele foi longe demais. Levanto-me,arrastando a cadeira. Carlos também se ergue e me encara, bloqueando minha passagem.Ele sabe o quanto posso ser durão.Qualquer dia, seu ego exagerado ainda vai metê-lo em apuros... E com a pessoaerrada.


  — Sente-se, Carlos — minha mãe ordena.


  


  — Mexicano sujo, comedor de feijão! — Carlos me xinga, forçando um profundosotaque. — Pior ainda: você é um bandido... Um marginal de gangue!


  — Carlos! — minha mãe repreende, severamente, avançando para ele.


  Mas fico entre os dois e pego meu irmão pela gola da camisa.


  — Sim, isso é tudo o que as pessoas vão pensar de mim — eu digo. — Continuefalando esse monte de besteiras, e elas vão pensar isso de você, também.


  — Mano, as pessoas sempre vão pensar assim, de qualquer jeito. Se eu quero, ou não,tanto faz.


  — Você está enganado, Carlos. — Eu o solto. — Você pode ser bem melhor...


  — Do que você?


  — Sim, melhor do que eu, e você sabe disso muito bem. Agora, peça desculpas ànossa mãe, por falar assim na frente dela.


  Carlos me olha nos olhos... E vê que não estou brincando.


  — Desculpe, mãe — ele diz e volta a se sentar.


  Mantenho meus olhos nos dele, enquanto seu ego vai a nocaute. Virando-se de costaspara nós, minha mãe abre a geladeira, tentando ocultar as lágrimas. Puxa, ela sepreocupa com Carlos. Ele está começando o segundo ano... Durante os próximos doisanos, ou ele se apruma... Ou se acaba de uma vez.Pego minha jaqueta preta, de couro; preciso dar o fora daqui. Beijo minha mãe norosto e peço desculpas por arruinar seu café da manhã.Saio de casa, pensando em como farei para manter Carlos e Luis longe do meucaminho, enquanto tento guiá-los para um caminho melhor. Ah, que ironia, tudo isso.


  Na rua, rapazes usando lenços com as mesmas cores que eu fazem o sinal da gangueSangue Latino, batendo a mão direita duas vezes no braço esquerdo, com o dedo anulardobrado.


  Minhas veias se incendeiam quando respondo a saudação, antes de montar emminha moto. Os caras esperam que eu seja durão e frio, um membro de gangue... E é issoque dou a eles. Inventei um espetáculo infernal, para o mundo exterior... Tão infernal,que às vezes até eu me surpreendo.


  — Alex, espere!


  Uma voz familiar me chama. Carmen Sanchez, minha vizinha e ex-namorada, correem minha direção.


  — Oi, Carmen — eu resmungo.


  — Que tal me dar uma carona até o colégio?


  Sua minissaia preta mostra pernas incríveis; a blusa é justa, realçando os seiospequenos e firmes. Houve um tempo em que eu faria qualquer coisa por essa garota. Masisso foi no verão, antes de eu pegá-la com outro cara, na cama... Ou melhor: no carro,como de fato foi.


  — Vamos, Alex. Prometo que não mordo... A não ser que você me peça.


  


  Carmen é minha parceira, na Sangue Latino. Se somos um casal, ou não, já nãoimporta. Ainda nos apoiamos mutuamente. Este é nosso código de honra.


  — Venha — eu digo.


  Carmen monta na garupa e, deliberadamente, segura em minhas coxas enquanto segruda ao meu traseiro... O que não causa o efeito que ela provavelmente esperava. SeCarmen pensa que vou esquecer o passado... Que nada! De jeito nenhum. Minha históriame define.


  Tento me concentrar no aqui e agora: o ano letivo que começa, meu último noColégio Fairfield. É difícil porque, após a formatura, meu futuro provavelmente será tãomiserável quanto o passado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  3. Brittany




  Dirigindo meu novo conversível prateado pela Vine Street, rumo ao ColégioD Fairfield, comento com Sierra, minha melhor amiga:


  — Sempre que desço a capota deste carro, meu cabelo fica todo arrepiado... Como seeu tivesse passado pelo centro de um ciclone!


  “Aparência é tudo”: meus pais me ensinaram esse lema, que rege minha vida. Foi sópor isso que não comentei nada sobre o BMW, este extravagante presente de aniversárioque meu pai me deu, duas semanas atrás.


  — Moramos a meia hora de distância de “Windy City”[4]— diz Sierra, mantendo amão contra o vento, enquanto nos deslocamos. — Chicago não é exatamente famosa porseu clima ameno. Além do mais, Brit, você parece uma deusa grega, loura, de cabelosrebeldes... Só está um pouco nervosa, porque vai rever Colin.


  Meu olhar passeia pelo painel do carro, até um porta-retratos em forma de coração,com minha foto e a de Colin.


  — Um verão inteiro à distância faz as pessoas mudarem.


  — A distância torna a paixão mais intensa — Sierra replica. — Você é a líder datorcida e, ele, o capitão do principal time de futebol do colégio. Vocês dois têm que darcerto... Senão, os planetas do sistema solar vão acabar se desalinhando.


  Durante o verão, Colin me ligou algumas vezes, da cabana de sua família, onde foipassar férias com os amigos. Mas não sei em que pé está, agora, o nosso relacionamento.


  Colin só voltou ontem à noite.


  — Adoro esses jeans — diz Sierra, olhando minha calça desbotada, made in Brasil. —Vou pedir emprestado, bem antes do que você imagina.


  — Minha mãe detesta jeans, principalmente este — respondo, parando numsemáforo e ajeitando os cabelos, tentando domar meus cachos louros. — Ela acha queparece roupa comprada em brechó.


  — E você não contou a ela que vintage está na moda?


  — Contei, mas você acha que ela ouviu? Mal prestou atenção quando pergunteisobre a nova enfermeira de Shelley...


  Ninguém entende como são as coisas, lá em casa. Felizmente, posso contar comSierra. Ela pode até não entender, mas tem paciência para me ouvir e sabe mantersegredo sobre minha vida familiar. Além de Colin, Sierra é a única pessoa que conheceminha irmã.


  — O que aconteceu com a outra enfermeira? — ela pergunta, abrindo minha caixa deCDs.


  — Shelley arrancou um punhado de cabelos dela.


  — Uiii!


  Entro numa vaga, no estacionamento do colégio, com a mente mais concentrada emminha irmã do que no local onde estou. Dou de cara com um rapaz e uma garota, numamotocicleta. Freio bruscamente e os pneus “cantam”. Pensei que a vaga estivesse vazia.


  — Ei, você não enxerga por onde anda, sua cadela?! — grita Carmen Sanchez, agarota na garupa da moto, com a mão direita fechada e só o dedo médio erguido.


  Obviamente, ela perdeu a palestra sobre a boa educação no trânsito.


  — Desculpe — eu digo, elevando a voz para ser ouvida, apesar do rugido da moto.


  — Pensei que o lugar estivesse vago.


  Só então percebo de quem é essa moto em que quase bati. O piloto se vira... Olhosescuros, furiosos. Lenço vermelho e preto na cabeça. Eu me afundo atrás do volante,tanto quanto posso.


  — Droga! — digo, estremecendo. — É Alex Fuentes!


  — Meu Deus, Brit! — diz Sierra, em voz baixa. — Eu quero estar viva, para ver anossa formatura. Vamos dar o fora daqui, antes que ele resolva matar nós duas.


  Alex me lança um olhar diabólico, enquanto desce o descanso da moto, com o pé.Será que ele vai me encarar? Tento engatar a ré, movendo freneticamente a haste docâmbio, para trás e para frente. Não é nenhuma surpresa que meu pai tenha mecomprado um carro de transmissão manual, sem ter tempo de me ensinar como funcionaa coisa. Alex avança. O instinto me diz para abandonar o carro e fugir, como se eleestivesse preso nos trilhos e um trem viesse em minha direção. Olho rápido para Sierra,que remexe na bolsa desesperadamente, como se procurasse alguma coisa. Ela só podeestar brincando!


  — Não consigo achar a ré na droga deste carro. Preciso de ajuda. O que você estáprocurando? — pergunto.


  — Eu? Nada... Estou só tentando evitar um contato visual com um cara da SangueLatino — diz Sierra, entre os dentes. — Vamos, mexa-se, garota. Além do mais, eu só seidirigir carros com transmissão automática.


  Finalmente consigo engatar a ré e recuo, com os pneus cantando alto, enquantoprocuro outra vaga para estacionar. Depois de deixar o carro no setor oeste, bem longede um certo membro de uma certa gangue, cuja reputação assustaria até o mais violentojogador de futebol de Fairfield, Sierra e eu começamos a subir a escadaria que leva àentrada principal do colégio. Para nosso azar, Alex Fuentes e seus amigos da gangueestão bem ali, junto à porta.


  — Passe direto — diz Sierra, baixinho. — E, principalmente, não olhe nos olhos deles.


  


  Mas é bem difícil fazer isso, quando Alex Fuentes se aproxima, bloqueando meucaminho.Que oração se deve rezar, no momento em que a gente sabe que vai morrer?


  — Você é uma péssima motorista — diz Alex, com seu leve sotaque latino, a vozgrave e a postura típica de quem diz: “Eu Sou o Cara.”


  Alex até pode parecer um modelo da Abercrombie, com esse corpo espetacular e esserosto perfeito. Mas, pelo seu jeito e sua pose, parece antes ter saído de um arquivo dapolícia.


  Meninos e meninas da zona norte não se misturam com meninos e meninas da zonasul. Não pense que nos achamos melhores do que eles... Apenas, somos diferentes.Crescemos na mesma cidade, mas em lados totalmente opostos. Vivemos em grandescasas, à margem do Lago Michigan, enquanto eles vivem à margem dos trilhos de trem.


  Nós somos, parecemos, falamos, agimos e nos vestimos de modo distinto. Não digoque isso seja bom ou mau... É apenas a maneira como as coisas são, em Fairfield. E,sinceramente, a maioria das meninas da zona sul me tratam como Carmen Sanchez fez,me odeiam por ser quem sou... Ou melhor: quem elas pensam que sou.


  O olhar de Alex passeia lentamente por meu corpo, percorrendo-me inteira, antes devoltar ao meu rosto. Não é a primeira vez que um garoto me observa de cima a baixo. Sóque nunca vi alguém fazer isso, tão descaradamente, como Alex. E, assim, tão de perto...


  Posso até sentir meu rosto corando.


  — Na próxima vez, tente guiar de olhos abertos — diz ele, numa voz fria econtrolada. — É bom a gente olhar por onde anda, entende?


  Alex Fuentes está tentando me intimidar. É um verdadeiro profissional, nisso. Masnão vou deixar que me vença, nesse joguinho de intimidação. Não vou, mesmo mesentindo assim, petrificada de medo. Dando de ombros, olho para ele com desdém, omesmo desdém que uso para afastar pessoas indesejáveis, e respondo:


  — Agradeço a dica.


  — Se estiver precisando de um verdadeiro homem, para ensiná-la a dirigir, posso lhedar umas lições.


  As vaias e assovios dos parceiros de Alex fazem meu sangue ferver.


  — Se você fosse um homem de verdade, abriria a porta para mim, em vez debloquear meu caminho — digo, admirada com minha resposta ferina, embora meusjoelhos ameacem dobrar-se.


  Alex recua alguns passos, abre a porta e se inclina, como se fosse meu mordomo. Estázombando de mim... Ele sabe disso, eu sei disso, todos sabem disso. Olho de relance paraSierra, que continua remexendo desesperadamente na bolsa, à procura de nada. Sierra étotalmente sem noção.


  — Vá cuidar da sua vida — eu digo a Alex.


  — Assim como você cuida da sua? — ele reage, asperamente. — Pois vou lhe contaruma coisa, otária: sua vida não é real, é falsa... Assim como você.


  


  — Antes isso, do que viver como um perdedor — eu rebato, esperando que minhaspalavras firam Alex tanto quanto as dele me feriram.


  Puxo Sierra pelo braço, empurrando-a em direção à porta aberta. Vaias e comentáriosnos acompanham, enquanto entramos no colégio. Finalmente, solto a respiração queestava presa... E então me viro para Sierra.


  — Brit! — Minha melhor amiga me encara com os olhos arregalados. — Você estáquerendo morrer, ou algo assim?


  — Por que Alex Fuentes se dá o direito de intimidar todo mundo?


  — Bem... Talvez por causa da arma que ele traz escondida, nas calças... Ou das coresda Sangue Latino — diz Sierra, destilando sarcasmo em cada palavra.


  — Alex não é tão estúpido, a ponto de trazer uma arma para a escola — euargumento. — E me recuso a ser intimidada por ele, ou por qualquer outra pessoa...


  Ao menos aqui, no colégio, o único lugar onde posso manter minha fachada de“perfeição”... E todo mundo acredita.


  De repente, excitada pelo fato de estar iniciando meu último ano em Fairfield, seguroSierra pelos ombros:


  — Estamos no último ano do segundo grau! — digo, com o mesmo entusiasmo queuso quando comando a torcida, durante os jogos de futebol.


  — E daí?


  — Daí que, a partir de agora, tudo vai ser per-fei-to.


  O sinal toca... E não é exatamente o som convencional, desde que os estudantesvotaram, no ano passado, pela substituição do sinal comum por trechos de músicas, nosintervalos entre as aulas. Agora, está tocando Summer Lovin’, da trilha sonora de Grease.


  Sierra começa a caminhar pelo corredor.


  — Vou cuidar para que você tenha um funeral per-fei-to, Brit, com flores e tudo omais.


  — Quem morreu? — pergunta alguém, atrás de mim.


  Eu me viro... E ali está Colin, com os cabelos louros ainda mais claros, por conta dosol de verão, e um sorriso tão largo, que ocupa quase todo o seu rosto. Eu gostaria de terum espelho para ver o estado da minha maquiagem. Mas com certeza Colin vai meconvidar para sair, mesmo se ela estiver borrada, não é mesmo? Corro para lhe dar omaior abraço do mundo...


  Ele me envolve em seus braços, me beija suavemente, nos lábios. Então se afasta umpouquinho e torna a perguntar:


  — Quem morreu?


  — Ninguém — eu respondo. — Esqueça isso. Esqueça tudo, lembre-se apenas de queestamos juntos.


  — Isso é fácil... Ainda mais quando você está assim, tão gata.


  Colin volta a me beijar.


  — Peço desculpas por não ter ligado ontem, Brit. Foi uma loucura, havia muitabagagem para descarregar e tudo o mais... Você sabe.


  Eu sorrio, feliz, porque apesar de termos passado o verão separados, nossorelacionamento não mudou. O sistema solar está seguro, ao menos por enquanto.Colin me enlaça pelos ombros e a porta da frente se abre. Alex e seus amigosirrompem por ela, como se estivessem ali para cometer um assalto.


  — Por que eles insistem em vir ao colégio? — Colin murmura, para que somente euescute. — De qualquer jeito, metade deles provavelmente vai cair fora, antes que o anotermine.


  Meus olhos rapidamente encontram os de Alex... E um calafrio me percorre aespinha.


  — Quase bati na moto de Alex Fuentes, nesta manhã — eu conto a Colin, já que Alexnão pode nos ouvir.


  — Quase? Pena que você não acertou.


  — Colin! — eu o repreendo.


  — Ao menos nosso primeiro dia de aula teria alguma emoção. Este colégio éterrivelmente entediante.


  Entediante?


  Quase sofri um acidente, uma garota da zona sul me fez um gesto obsceno, ummembro de uma gangue perigosa me desafiou... Se isso foi uma amostra do que meespera, neste último ano, bem... Eu diria que o Colégio Fairfield pode ser tudo, menosentediante.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  4. Alex




  Eu sabia que seria chamado à sala do novo diretor, em algum momento,durante o ano letivo. Mas não esperava que isso acontecesse logo noprimeiro dia de aula.


  Ouvi dizer que o Dr. Aguirre foi contratado graças à mão-de-ferro que demonstrou,na direção de uma escola em Milwaukee. Alguém deve ter dito a ele que fui eu quemcomeçou tudo...


  E, agora, aqui estou, depois de ter sido praticamente arrancado do ginásio deesportes, para que Aguirre possa estufar o peito e recitar todas as regras sobre a minhacondição de estudante. Sinto que ele está me sondando, tentando prever minhas reações,enquanto me ameaça:


  — Contratei dois seguranças armados para trabalhar neste colégio, em tempointegral, Alejandro.


  Seus olhos me focam, tentando me intimidar. Sim, tudo bem. Percebo de imediatoque Aguirre, mesmo sendo latino, não sabe nada sobre o que acontece nas ruas...


  Agora ele começa a me contar que também foi um garoto pobre, como eu. Masprovavelmente nem conhece o outro lado da cidade, onde moro. Talvez eu devesseconvidá-lo para dar uma volta por lá.


  — Prometi ao superintendente de ensino, bem como ao pessoal do conselhoeducativo, que me encarregaria de erradicar a violência que tem infestado este colégio,por tantos anos. — Ele para bem diante de mim. — Não hesitarei em dar uma suspensãoa quem desobedecer as regras.


  Não fiz nada, além de me divertir um pouco com aquela patricinha... E esse cara jáestá falando em suspensão. Talvez ele tenha ouvido alguma coisa sobre a minhasuspensão, no ano passado... Um pequeno incidente que me deixou fora das aulas, portrês dias. Não foi culpa minha... Não totalmente. É que o meu amigo Paco tinha umateoria maluca sobre a água fria que, supostamente, afetaria os brancos de um mododiferente dos latinos. Nós estávamos conversando sobre isso, na sala das caldeiras,depois dele ter desligado os aquecedores, quando fomos pegos.


  Eu não tinha nada a ver com aquilo, mas levei a culpa do mesmo jeito. Paco tentoucontar a verdade, mas o nosso antigo diretor não quis escutar. Se eu insistisse mais,talvez ele me ouvisse. Mas do que adianta lutar por uma causa perdida?


  Claro que Brittany Ellis é a responsável por eu estar aqui, hoje. Ou você acha queaquele idiota do namorado dela já foi chamado à sala do Aguirre, alguma vez? De jeitonenhum. O cara é o ídolo do futebol aqui do colégio. Ele pode matar aula e brigar oquanto quiser, que provavelmente continuará a ser bajulado pelo Aguirre.


  Colin Adams vive me provocando, sabendo que pode fazer isso à vontade. Todas asvezes em que estive prestes a revidar, ele encontrou um jeito de fugir ou correr paraperto dos professores... Que, aliás, estavam apenas esperando pela oportunidade de meferrar. Qualquer dia desses...


  Olho para Aguirre:


  — Não fui eu quem começou a briga.


  Posso até terminar uma briga, mas não sou de provocar.


  — Isso é bom — diz Aguirre. — Mas fiquei sabendo que você desacatou uma aluna,no estacionamento.


  Quase fui atropelado pelo reluzente BMW novo de Brittany Ellis... E a culpa é minha?Nos últimos três anos, consegui evitar aquela cadelinha rica. No ano passado, ouvi dizerque havia uma nota “C” no boletim dela. Mas bastou um telefonema de seus pais e anota mudou para “A”.


  Um “C” prejudicaria sua chance de entrar numa boa faculdade.


  Que droga. Se eu tirasse um “C” minha mãe me daria uns tabefes na cabeça e mefaria estudar duas vezes mais. Tenho trabalhado duro para tirar notas boas, emboratenha sido questionado muitas vezes sobre os recursos que uso para conseguir asrespostas, nas provas. Para mim, a questão não é entrar na faculdade. A questão é provarque eu poderia entrar... Se meu mundo fosse diferente.


  Nós, da zona sul, podemos até ser considerados mais idiotas que os caras da zonanorte... Mas isso é conversa. Não somos tão ricos ou obcecados com bens materiais, nemcom a perspectiva de entrar nas universidades mais caras e prestigiadas do país. Durantea maior parte do tempo, estamos apenas tentando sobreviver e salvar a pele.


  Provavelmente o problema mais difícil, na vida de Brittany Ellis, é decidir em querestaurante jantar, a cada noite. A garota usa seu corpo estonteante para manipular todomundo que se aproxima dela.


  — Você se importaria de me contar o que aconteceu, no estacionamento? — dizAguirre. — Gostaria de ouvir a sua versão.


  Isso não quer dizer nada. Aprendi, há muito tempo, que o meu lado não importa.


  — O que aconteceu hoje de manhã... — eu digo — foi um grande mal-entendido.


  Brittany Ellis não entendeu que dois veículos não podem ocupar o mesmo espaço.


  Aguirre inclina-se sobre sua mesa polida, impecável:


  — Vamos tentar não fazer dos mal-entendidos um hábito. Certo, Alejandro?


  — Alex.


  — Hum?


  — Pode me chamar de Alex — eu digo. Tudo o que ele sabe a meu respeito está nomeu prontuário escolar, que provavelmente é tão extenso, que deve ter uns vintecentímetros de grossura.


  


  Aguirre responde com um aceno de cabeça:




  — Tudo bem, Alex. Pode ir, agora. Mas estou atento ao que aconteceu; ficarei de olhoem cada movimento que você fizer. E não quero vê-lo aqui, de novo, em minha sala.


  Eu me levanto e ele me toca o ombro.


  — Quero que você saiba que minha meta é trabalhar para que cada aluno desteestabelecimento seja bem-sucedido. Refiro-me a todos os alunos, Alex... Inclusive você.Portanto, se você tiver algum preconceito a meu respeito, trate de jogá-lo pela janela...Entendeu?


  — Sí... Entiendo — respondo, perguntando-me até onde posso confiar nele.


  No corredor, uma multidão de estudantes se apressa para a próxima aula.Nem imagino para onde devo ir, para assistir a próxima aula. E ainda estou usandominhas roupas de ginástica.


  Vou ao vestiário para me trocar e escuto a música, nos alto-falantes, chamando osalunos... Tiro do bolso de trás da calça o cartão com o horário das aulas: Química, com aSra. Peterson. Que maravilha! Mais uma durona que vou ter que aguentar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  5. Brittany




  Ligo meu celular e telefono para casa, antes da aula de Química, para sabercomo vai minha irmã. Baghda não está nada feliz, porque Shelley teve umataque depois de provar o almoço. Pelo que entendi, Shelley jogou sua tigela de iogurteno chão, em sinal de protesto.


  Seria demais esperar que minha mãe tirasse um dia de folga no country club, paracuidar da adaptação de Baghda em nossa casa?


  O verão começou oficialmente. E não posso estar em casa para cobrir as falhas danova enfermeira de Shelley.Eu bem que deveria me concentrar mais nos meus objetivos. Entrar na mesmauniversidade que meu pai cursou, a Northwestern, é minha meta principal. Assim,poderei estudar perto de casa e ter mais tempo para ficar com minha irmã.


  Depois de fazer algumas sugestões a Baghda, respiro fundo, colo um sorriso noslábios e vou para a classe.


  — Ei, baby, guardei um lugar para você. — Colin me mostra um assento ao seu lado.


  Mesas altas, de laboratório, com dois lugares cada uma, estão dispostas na sala. Issosignifica que vou me sentar ao lado de Colin, nas aulas de Química, durante o resto doano. Significa também que faremos, juntos, o tão temido projeto sênior de Química.


  Sentindo-me uma tola por ter pensado que as coisas não estavam bem entre nós, eume acomodo no banco alto, e pego meu pesado livro de Química.


  — Ei, veja, Fuentes está na nossa classe! — diz um garoto, no fundo da sala. — Ei,Alex, venha para cá!


  Tento não olhar enquanto Alex cumprimenta seus amigos com tapinhas nas costas eapertos de mão complicados demais para serem repetidos.Todos dizem “ese” uns aos outros; sei lá o que isso significa. A presença de Alex atraitodos os olhares.


  — Ouvi dizer que ele foi preso na semana passada, por posse de metanfetamina —Colin cochicha ao meu ouvido.


  —Não!


  — Sim — ele diz, erguendo as sobrancelhas.


  Bem, essa notícia não deveria me surpreender. Ouvi dizer que Alex sempre passa osfins de semana drogado, desmaiado, ou envolvido em alguma atividade ilegal.


  A Sra. Peterson entra na sala e fecha a porta, com um estrondo. Todos os olhares semovem, do fundo da sala, onde Alex e seus amigos estão sentados, até a frente, onde estáa Sra. Peterson, em pé. Ela tem cabelos castanhos-claros, presos num rabo-de-cavalo bemapertado. Deve ter quase trinta anos, mas os óculos e a expressão de perpétua severidadefazem com que pareça bem mais velha.


  Ouvi dizer que ela ficou assim, muito brava, porque no primeiro ano em quelecionou aqui os alunos a fizeram chorar. Também, eles não respeitariam uma professorajovem o suficiente para ser sua irmã mais velha.


  — Boa tarde. Sejam bem-vindos à aula de Química. — Ela se senta na borda da mesae abre uma pasta. — Vejo que já escolheram seus lugares; mas acontece que eu mesmaresolvi organizar os assentos... em ordem alfabética.


  Reclamo, junto com toda a classe, mas a Sra. Peterson não perde a moral... Parandoem frente à primeira mesa, diz:


  — Colin Adams, sente-se aqui. Sua parceira será Darlene Boehm.


  Darlene Boehm faz parte do grupo de torcida do colégio, junto comigo. Sou a líder eela é uma espécie de co-capitã, ocupando a segunda posição, no grupo. Darlene me piscaum olho, como se pedisse desculpas, e senta-se ao lado do meu namorado.


  Enquanto a Sra. Peterson vai lendo a lista, os estudantes relutantemente se deslocampara os lugares por ela designados.


  — Brittany Ellis... — A Sra. Peterson, aponta para a mesa atrás de Colin. — Queirasentar-se ali, por favor.


  Sem nenhum entusiasmo, obedeço.


  — Alejandro Fuentes... — E ela indica o banco ao meu lado. — Ali.


  Oh, meu Deus! Alex... meu parceiro de Química durante este ano inteiro? De jeito nenhum,não há como, isso não está direito!


  Lanço a Colin um olhar que é um pedido de socorro, enquanto tento evitar umataque de pânico. Definitivamente, eu deveria ter ficado em casa, na cama, debaixo dascobertas.


  — Alex — ele diz à professora — me chame de Alex.


  Interrompendo a leitura da lista, a Sra. Peterson ergue os olhos e o observa, por cimados óculos.


  — Alex Fuentes — ela diz, antes de alterar o nome, na lista. — Sr. Fuentes, tire esselenço. Tenho uma política de tolerância-zero, em minhas aulas. Não permito qualquertipo de acessório relacionado a gangues, nesta sala. Infelizmente, Alex, sua reputação falapor você. Quanto ao Dr. Aguirre, ele apoia totalmente minha política de tolerância-zero...Fui clara?


  AIex a olha de cima a baixo, antes de fazer deslizar o lenço que traz na cabeça,expondo cabelos tão negros quanto seus olhos.


  — É para esconder os piolhos — Colin cochicha para Darlene, mas eu o escuto... EAlex também.


  


  — Vete a la verga[5]— diz Alex a Colin, com os olhos negros incandescentes de raiva. —Não meta o focinho onde não é chamado.


  — Qual é, cara? — Colin rebate. E então se dirige a todos: — Ele nem sabe falarInglês.


  — Já chega, Colin. Sente-se, Alex. — A Sra. Peterson olha para o resto da classe. —Isso vale para todos vocês. Não posso controlar o que fazem fora daqui, mas, na minhaaula, quem manda sou eu. — E volta-se para Alex. — Fui clara?


  — Sí, señora — ele responde, lentamente.


  A Sra. Peterson continua a ler a lista, enquanto faço de tudo para evitar qualquer tipode contato visual com o cara sentado ao meu lado. Foi uma pena deixar minha bolsa nomeu armário; eu poderia fingir que estava procurando alguma coisa, como fez Sierra,nesta manhã.


  — Que droga — Alex resmunga, mais para si mesmo. Sua voz é sombria e áspera...Ou será que ele fala desse jeito, de propósito?


  Como vou explicar à minha mãe que sou parceira de Alex Fuentes?Oh, Deus, espero que ela não pense que isso aconteceu por minha culpa.


  Olho para meu namorado, totalmente entretido numa conversa com Darlene. Sou tãociumenta! Por que meu sobrenome não é Allis, em vez de Ellis? Assim eu poderia me sentar ao lado dele.


  Seria bom se Deus desse a cada pessoa um Do Over Day: um dia para corrigir o queestá errado, para reviver o que é bom. E então a gente poderia gritar: “Recomeçando!” Eum novo dia teria início. Hoje é um dia em que eu, definitivamente, faria isso: começariatudo de novo. Será que a Sra. Peterson realmente acha justo colocar a líder da torcidaorganizada como parceira do cara mais perigoso do colégio? Ela só pode estar delirando!


  A Sra. Delirante termina, finalmente, de designar os lugares.


  — Sei que vocês, estudantes do último ano, pensam que sabem tudo. Mas não seconsiderem pessoas bem-sucedidas... Não antes de contribuir para a cura de doenças queafligem a humanidade, não antes de fazer da Terra um lugar mais seguro para se viver.A Química tem um papel crucial no desenvolvimento de remédios, nos tratamentos deradiação para pacientes com câncer, na utilização do petróleo, na camada de ozônio.


  Alex levanta a mão.


  — Sim, Alex? — diz a professora. — Quer fazer uma pergunta?


  — A senhora está dizendo que o presidente dos Estados Unidos não é um homembem-sucedido?


  — Estou dizendo que dinheiro e status não são tudo. Use seu cérebro para fazer algopela humanidade, ou pelo planeta onde vive. Aí, sim, você será um homem bem-sucedido e ganhará meu respeito, coisa da qual pouca gente pode se gabar.


  — Tenho algumas coisas de que posso me gabar, Sra. Peterson — diz Alex,obviamente se divertindo.


  


  A Sra. Peterson ergue a mão:




  — Por favor, poupem-nos dos detalhes, Alex.


  Francamente, se Alex pensa que o fato de hostilizar a professora vai nos render umaboa nota, está enganado. É óbvio que a Sra. Peterson não gosta de espertinhos... E quemeu parceiro já está na sua mira.


  — Agora... — diz a Sra. Delirante — quero que cada um olhe para a pessoa sentada aseu lado.


  Oh, tudo menos isso. Mas não tenho escolha. Olho de novo para Colin, que parecebastante satisfeito com a parceira que a professora escolheu para ele. Darlene já tem umnamorado... Senão, eu a questionaria, seriamente, sobre por que ela está se inclinandodesse jeito para Colin, ou jogando os cabelos para trás, tantas vezes seguidas. Digo a mimmesma que estou sendo paranóica.


  —Vocês não precisam gostar do parceiro — diz a Sra. Peterson. — Mas terão detrabalhar juntos, durante os próximos dez meses. Reservem cinco minutos para seconhecer e, então, cada um apresentará seu parceiro, para toda a classe. Falem sobre oque fizeram durante o verão, se têm hobbies, ou sobre qualquer outra coisa interessanteou original, que talvez seus colegas não saibam... Seus cinco minutos começam agora.


  Abro meu caderno e o empurro na direção de Alex:


  — Escreva alguma coisa sobre você, aqui, e eu farei o mesmo no seu caderno.Antes isso, do que tentar conversar com ele.


  Alex acena em concordância — embora eu perceba uma leve contração, nos cantos desua boca — e me dá seu caderno. Será que imaginei esse riso, ou ele realmenteaconteceu? Respiro fundo, afasto esse pensamento e me concentro em escrever, até que aSra. Peterson nos pede para parar e ouvir as apresentações.


  — Esta é a Darlene Boehm — diz Colin, o primeiro a falar.


  Mas não escuto o resto do discurso de Colin sobre Darlene, sua viagem à Itália, suasaulas de dança neste verão. Em vez disso, olho para o caderno que Alex me devolve e, dequeixo caído, leio o que ele escreveu.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  6. Alex




  Ok, eu não deveria ter detonado a garota, na tal apresentação.




  O Sábado à noite... Você e eu... Aulas de direção e sexo ardente...


  Escrever isso no caderno dela provavelmente não foi uma manobra inteligente. Maseu estava louco para fazer a Pequena Miss Perfeição vacilar, quando me apresentasse àclasse... E ela está vacilando!


  — Srta. Ellis?


  A Pequena Miss Perfeição olha para Peterson e eu observo tudo, me divertindo muito.Oh, ela é ótima... Essa minha parceira sabe como esconder suas verdadeiras emoções,coisa que reconheço muito bem, porque faço isso o tempo inteiro.


  — Sim? — diz Brittany, inclinando a cabeça e sorrindo como se fosse a rainha dabeleza. Será que ela continuaria a sorrir assim, se recebesse uma multa por excesso develocidade?


  — É sua vez. Apresente Alex à classe.


  Apoio o cotovelo na mesa, esperando para ver: será que Brittany vai mesmo fazer atal apresentação, ou vai confessar que não sabe nada a meu respeito? Ela me olha: estousentado, confortavelmente... Vejo, por seu olhar de ansiedade e pânico, que conseguideixá-la bastante perturbada.


  — Este é Alejandro Fuentes — ela começa, com um leve tremor na voz. Fervo pordentro enquanto ela diz meu nome de batismo, mas mantenho a pose durante aapresentação.


  — Nesse verão, enquanto não estava vagabundando pelas esquinas ou perturbandopessoas inocentes, ele fez uma turnê pelas cadeias da cidade, se é que vocês me entendem.


  Mas Alex tem um desejo secreto que ninguém, jamais, poderia imaginar.


  De repente, a classe inteira fica em silêncio. Até mesmo a Sra. Peterson está ligada...


  Que inferno! Escuto as palavras mentirosas, brotando dos lábios pink de Brittany... E elasparecem verdadeiras!


  — O desejo secreto de Alejandro Fuentes... — ela continua — é ir para aUniversidade e tornar-se um professor de Química, assim como a Sra. Peterson.


  Ok, tudo bem. Olho para minha amiga Isa, que parece se divertir ao ver que a garotabranca não tem medo de me provocar, diante de toda a classe.


  Brittany me lança um sorriso triunfante, pensando que ganhou este round.


  Tente outra vez, gringa.


  Eu me levanto, enquanto a classe continua em silêncio.


  


  — Esta é Brittany Ellis — digo, agora com todos os olhares voltados para mim. —Nesse verão, ela foi ao shopping, comprou muitos modelos novos para incrementar seuguarda-roupa e gastou o dinheiro do papai numa cirurgia plástica, para melhorar sua...— faço uma pausa de efeito, antes de terminar: — fachada.


  Pode não ser o que ela escreveu... Mas, provavelmente, isso está bem perto daverdade... Ao contrário da apresentação que ela fez sobre mim.


  Meus amigos riem, no fundo da sala.


  Brittany está a meu lado, dura como uma tábua; parece que minhas palavras feriramseu precioso ego.


  Brittany Ellis está acostumada a ser bajulada por todo mundo... Mas bem que podiaacordar, de vez em quando. Estou realmente lhe prestando um favor. E mal sabe ela queainda não terminei a apresentação.


  — Seu desejo secreto... — acrescento, provocando em Brittany a mesma reação queela provocou em mim, quando me apresentou — é namorar um mexicano, antes daformatura.


  Tal como eu esperava, minhas palavras provocam comentários e alguns assovios, nofundo da sala.


  — Muito bem, Fuentes! — grita meu amigo Lucky.


  — Quer namorar comigo, gracinha? — diz outro.


  — Toque aqui... — Ergo minha mão espalmada. Marcus, outro membro da SangueLatino, sentado logo atrás de mim, faz o mesmo. Batemos nossas mãos, uma contra aoutra, e é então que percebo Isa, meneando a cabeça, como se eu tivesse feito algoerrado... Ora, estou apenas me divertindo com uma garota rica da zona norte.


  Brittany olha para Colin e depois para mim. Encaro Colin e, com os olhos, lhe digo: ojogo começou. No mesmo instante ele fica vermelho como uma pimenta. Definitivamente,acabo de invadir seu território. Ótimo!


  — Silêncio, classe! — diz a Sra. Peterson, num tom ríspido. — Agradeço asapresentações, muito criativas e... esclarecedoras. Quanto à Srta. Ellis e ao Sr. Fuentes...


  Façam o favor de conversar comigo, depois da aula. Fui clara?


  — Além de causar espanto, a apresentação de vocês foi uma falta de respeito, tantopara mim quanto para seus colegas — diz a Sra. Peterson, após a aula. Eu e Brittanyestamos diante da mesa dela. — Vocês têm uma alternativa... — Ela pega dois daquelesformulários azuis, de suspensão. Com a outra mão, segura nossos cadernos. — Vocêspodem receber uma suspensão, hoje, ou então escrever, a mão, um ensaio de quinhentaspalavras sobre “respeito” para amanhã. O que vão escolher?


  Escolho o formulário da suspensão. Brittany — veja só! — escolhe o caderno.


  — Vocês têm alguma objeção quanto ao critério que usei para escolher os parceirosde Química? — pergunta a Sra. Peterson.


  Brittany responde “sim” enquanto eu, ao mesmo tempo, digo “não”.


  A Sra. Peterson tira os óculos, colocando-os sobre a mesa:


  


  — Escutem, é melhor que vocês resolvam suas diferenças, antes do final do anoletivo. Brittany, eu não vou trocar o seu parceiro. Vocês dois estão no último ano docurso secundário e terão que lidar com muitas pessoas, de personalidades bemdiferentes, depois que se formarem. Se não quiserem frequentar o curso de verão, depoisde serem reprovados em minha matéria, sugiro que trabalhem juntos, em vez deentrarem em conflito. Agora, tratem de se apressar para a próxima aula.


  Com isso, saio da sala de Peterson e caminho ao lado da minha parceira de Químicapelo corredor.


  — Pare de me seguir — diz Brittany, asperamente, olhando por sobre o ombro paraver se alguém está nos observando.


  ...Como se eu fosse el diablo em pessoa!


  — Use mangas compridas, no sábado à noite... Faz muito frio, na garupa da minhamoto. E você pode pegar uma gripe — digo, sabendo que ela está no limite da suasanidade. Não costumo mexer com garotas brancas, mas até que estou gostando deprovocar esta, a mais popular, a mais cobiçada, entre todas... Ela realmente me interessa.


  — Escute, Alex... — diz Brittany, virando-se de súbito para mim, com aquelescabelos, que parecem ter sido beijados pelo sol, caindo abaixo dos ombros. Ela me encara,com uma expressão gélida nos olhos claros. — Não costumo sair com garotos degangues. E não uso drogas.


  — Eu também não saio com garotos de gangues — digo, me aproximando dela aindamais. — E não sou usuário de drogas.


  — Sim, tudo bem; me surpreende o fato de você não estar numa clínica derecuperação, ou num reformatório para delinquentes juvenis.


  — Você acha que me conhece, não é mesmo?


  — Conheço o suficiente. — Ela cruza os braços, mas então olha para baixo, como sepercebesse que essa postura faz com que seus peitos pareçam bem maiores... E solta osbraços ao longo do corpo.


  Eu me esforço ao máximo para não focar esses peitos, enquanto avanço mais umpasso.


  — Você me entregou para o Aguirre?


  Ela recua um passo:


  — E daí, se eu fiz isso?


  — Mujer, você está com medo de mim. — E isto não é uma pergunta. Só quero ouvir,dos próprios lábios de Brittany, o motivo desse medo.


  — A maioria dos alunos deste colégio têm medo de olhar para você de um jeito“errado” e levar um tiro... Se é que você me entende.


  — Se isso fosse verdade, minha espingarda estaria soltando fumaça, neste exatomomento... Então, por que você não está fugindo deste mexicano durão, hein?


  — Dê-me uma pequena chance de fazer isso... E eu farei.


  


  Bem, já perdi tempo demais com essa cadelinha. É hora de me aprumar e mostrarquem é que manda aqui. Diminuo ainda mais a distância entre nós e murmuro em seuouvido:


  — Encare os fatos, garota: sua vida é muito perfeita. Você provavelmente acorda nomeio da noite... E fica fantasiando sobre o que fazer para tornar um pouco mais animadoaquele lugar imaculado onde você vive...


  Mas, droga, sinto um cheiro de baunilha, que talvez venha do perfume que ela usa.Isso me faz lembrar de uns biscoitos... Adoro biscoitos, o que significa que eles não sãomuito bons.


  — Ficar perto do fogo, niña, não significa, necessariamente, que você vai se queimar.


  — Toque nela e se arrependerá amargamente, Fuentes — Colin avisa. Ele parece umburro, com seus grandes dentes brancos e as orelhas despontando em meio ao ridículocorte de cabelo. — Trate de ficar bem longe dela.


  — Colin... — diz Brittany — tudo bem... Posso lidar com isso.


  O Cara de Burro trouxe reforços: três outros caras de cara branca e pastosa, que secolocam em volta dele, formando uma retaguarda. Observo Cara de Burro e seus amigos,para ver se sou capaz de dar conta de todos... Não vai ser fácil, mas acho que possoderrotá-los.


  — Ouvirei suas asneiras quando você tiver tamanho para jogar nos grandes times,garoto — eu digo.


  Alguns estudantes formam um círculo à nossa volta, deixando-nos espaço para abriga, que promete ser rápida, furiosa e sangrenta. Mal sabem eles que o Cara de Burrosempre foge desses confrontos. Mas, agora, que tem retaguarda, talvez resolva encarar...


  Estou sempre preparado para o perigo; já briguei muitas vezes, nessa vida. Tenhocicatrizes que provam isso.


  — Colin, não vale a pena brigar com ele — diz Brittany.


  Oh, obrigado, gracinha. Então você voltou?


  — Você está me ameaçando, Fuentes? — grita Colin, ignorando a namorada.


  — Não, imbecil — respondo, encarando-o. — Apenas caras frouxos, como você,fazem ameaças.


  Brittany se coloca na frente de Colin e põe a mão em seu peito.


  — Não ligue para ele — diz ela.


  — Não tenho medo de você. Meu pai é advogado — Colin se gaba, enlaçandoBrittany. — E esta garota é minha. Nunca se esqueça disso.


  — Então, veja se consegue controlar a menina... — eu aviso senão, é capaz dela ficartentada a encontrar outro dono.


  Meu amigo Paco se aproxima:


  — Tudo bem, Alex?


  — Sim, Paco — respondo, um momento antes de ver dois professores seaproximando pelo corredor, acompanhados por um policial. É isso que Colin Adamsquer: me dar um bom chute no traseiro e me expulsar deste colégio. Não vou cair nessaarmadilha; não quero acabar na lista negra de Aguirre.


  — Sim, tudo bem. — Eu me viro para Brittany. — Vejo você mais tarde, gracinha.


  Estou ansioso para fazer uma pesquisa sobre a nossa química.


  Brittany ergue o queixo, com ar superior, e me olha como se eu fosse a escória da raçahumana... Eu me afasto e, assim, me livro de uma segunda suspensão.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  7.Brittany


  Estou mexendo no meu armário, depois da aula, quando minhas amigasMorgan, Madison e Megan se aproximam. Sierra costuma chamá-las de “As3 M de Fairfield”. Morgan me abraça:


  — Oh, meu Deus, você está bem? — ela pergunta, se afastando um pouco para meobservar.


  — Vi quando Colin defendeu você. Ele é incrível. Você tem muita sorte, Brit — dizMadison. E seus cachos balançam, como se acompanhassem o ritmo das palavras.


  — Não foi tão grave assim — digo, cogitando sobre o tipo de boato que a essa alturadeve estar correndo... Em contraste com o que realmente aconteceu.


  — O que, exatamente, Alex disse? — Megan pergunta. — Caitlin fotografou, com ocelular, o momento em que ele e Colin se encontraram no corredor...


  — Ei, garotas, não vão se atrasar para o ensaio — grita Darlene, do final do corredor,e desaparece tão rápido quanto chegou.


  Megan abre seu armário, que fica perto do meu, e pega seus pompons:


  — Detesto o jeito como Darlene bajula a Sra. Small — ela resmunga.


  Fecho meu armário e, junto com elas, caminho em direção à quadra.


  — Acho que ela está tentando se concentrar na coreografia, para não ficar pensandoo tempo inteiro na volta de Tyler à faculdade.


  Morgan suspira:


  — Sei lá! Eu nem tenho um namorado, mas a minha nota para ela é zero em simpatia.


  — Também não sinto a menor simpatia por ela — diz Madison — Falando sério, medigam quando aquela garota não está namorando alguém...?


  Ao chegar à quadra, encontramos toda a nossa turma sentada no chão, esperandopela Sra. Small.


  Ufa, ainda bem que não estamos atrasadas.


  — Ainda não consigo acreditar que Alex Fuentes é seu parceiro em Química —Darlene me diz, baixinho, enquanto me acomodo no lugar vago, ao lado dela.


  — Quer trocar de parceiro? — pergunto, sabendo que a Sra. Peterson jamaispermitiria.


  Darlene põe a língua para fora, num gesto grosseiro e vulgar:


  — Nem em sonhos! Eu nunca me envolvo com o pessoal da zona sul. Misturar-secom aquela gente só pode trazer problemas. Você se lembra do que aconteceu no anopassado, quando Alyssa McDaniel começou a sair com aquele garoto... Qual era mesmo onome dele?


  


  — Jason Avila? — digo, em voz baixa.




  Darlene estremece. E confirma:


  — Sim... Em poucas semanas, Alyssa deixou de ser a pessoa maravilhosa que era,para virar um peixe fora d’água. As meninas da zona sul a odiaram, por estarnamorando um de seus garotos... E ela parou de andar com a gente. O pobre casal ficoutotalmente isolado... Graças a Deus, Alyssa rompeu o namoro.


  A Sra. SmaII se aproxima, com seu CD player, reclamando que alguém tirou oaparelho do lugar... E foi por isso que ela se atrasou. Quando a Sra. Small começa oalongamento, Sierra cutuca Darlene, empurrando-a para o lado, para poder falar comigo.


  — Menina, você está encrencada — diz Sierra.


  — Por quê?


  Sierra, minha melhor amiga, tem uma “super” audição e uma “super” visão; sabetudo o que se passa em Fairfield.


  — Há um boato, por aí... — ela me avisa. — Parece que Carmen Sanchez está à suaprocura.


  Oh, não. Carmen é namorada de Alex. Tento não enlouquecer, não pensar no pior...


  Mas Carmen é durona, desde suas unhas pintadas de vermelho, até suas botas de saltoagulha. Será que está com ciúmes, por eu ser parceira de Alex em Química? Ou será queela pensa que delatei seu namorado para o diretor?


  A verdade é que não entreguei Alex. Fui chamada à sala do Dr. Aguirre porque hojede manhã alguém viu o que aconteceu no estacionamento, depois viu nossa discussão naescada e foi contar para ele... O que, por sinal, é ridículo, já que nada de mais graveocorreu.


  O Dr. Aguirre não acreditou em mim. Pensou que eu estivesse muito assustada... Eque por isso não contei a verdade. Bem, eu não estava com medo. Mas agora estou.


  Carmen Sanchez pode me pegar, num dia desses. Ela provavelmente sabe como usararmas... Quanto a mim, a única arma que conheço são os meus pompons. E eu seria loucase acreditasse que eles podem assustar uma garota como Carmem.


  Talvez eu pudesse me sair bem, numa maratona de palavras. Mas, definitivamente,não numa briga corpo a corpo. Os garotos brigam por conta de um gene inato, primitivo,que os leva a testar sua capacidade física. Talvez Carmen queira provar algo para mim,mas, falando sério, não há necessidade. Afinal, eu não represento nenhuma ameaça. Mascomo explicar isso a Carmen? Não posso simplesmente chegar para ela e dizer: “Ei,garota, não pretendo dar em cima do seu namorado. E nunca reclamei dele para o Dr.Aguirre.” Talvez eu devesse fazer isso...


  A maioria das pessoas pensa que nada pode me tirar do sério. E eu não vou contar aelas que não é bem assim, que algumas coisas me aborrecem. Trabalhei muito para criar emanter essa fachada... E não estou a fim de perder tudo isso só porque a namorada deum cara — que é membro de uma gangue perigosa! — resolveu me pôr à prova.


  — Não estou preocupada com esse assunto — eu digo a Sierra.


  Minha melhor amiga balança a cabeça:


  — Eu te conheço, Brit. Você está super-nervosa — ela murmura.


  As palavras de Sierra me deixam mais apreensiva do que a ideia de ter Carmen emmeu encalço. Pois eu realmente tento, com todo empenho, manter as pessoas àdistância... Para que elas não saibam como sou, na verdade... Para que não saibam o queé viver numa casa como a minha. Mas deixo que Sierra saiba mais sobre minha vida doque qualquer outra pessoa. Ou eu deveria ser mais reservada, em nossa amizade? Assim,poderia manter Sierra a uma certa distância. A uma distância segura.


  Eu sei, claro, que estou sendo paranóica. Sierra é uma amiga de verdade. No anopassado, chorei muito porque minha mãe sofreu uma crise nervosa... E Sierra estava ameu lado, apesar de eu não ter lhe contado o motivo da crise. Ela me confortou, deixouque eu chorasse à vontade, mesmo quando me recusei a contar os detalhes.


  Não quero ser igual a minha mãe, não quero acabar desse jeito... Este é o maior medoque tenho, na vida.


  A Sra. Small nos manda entrar em formação e aciona o CD player, com a sequênciaque o pessoal do Departamento de Música compôs especialmente para a nossa turma. Éuma mistura de hip-hop e rap, especialmente mixada para a nossa coreografia, que nósbatizamos de Big, Bad Bulldogs[6],pois o símbolo do nosso time é um buldogue. Meu corpotodo vibra com o ritmo. É por isso que eu adoro ser líder de torcida.


  A música me conduz e me faz esquecer os problemas de casa. A música é minhadroga, a única coisa que me alivia a dor.


  — Sra. Small, podemos começar a partir da posição Broken T, em vez da posição T,como fazíamos antes? — pergunto. — A partir daí vamos para o V, Low e High, comMorgan, Isabel e Caitlin avançando para a frente. Acho que assim ficará melhor.


  A Sra. Small sorri, obviamente encantada com minha sugestão.


  — Boa ideia, Brittany. Vamos tentar... Começaremos com a posição com os cotovelosdobrados. Durante a transição, quero Morgan, Isabel e Caitlin na primeira fileira.Lembrem-se de manter os ombros relaxados. Sierra, por favor, não dobre os pulsos... Elesdevem ser uma extensão, uma continuidade dos braços.


  — Sim, professora — diz Sierra, atrás de mim.


  A Sra. Small coloca a música novamente, O ritmo, a letra, os instrumentos... tudopenetra em minhas veias e me ergue, não importa o quanto eu esteja me sentindo triste.Enquanto danço, em sincronia com as outras garotas, esqueço Carmen e Alex e minhamãe e tudo o mais.


  A música termina muito rápido. A Sra. Small desliga o CD player, mas eu bem quegostaria de continuar dançando. Na segunda vez em que repetimos, a coreografia saimelhor. Mas há vários movimentos que ainda precisam ser trabalhados. E algumasmeninas, novatas, estão tendo dificuldade em aprender os passos.


  


  — Brittany, ensine os movimentos básicos para as novas garotas. E então tentaremosrepassar, uma vez mais, a coreografia inteira — diz a Sra. Small, entregando-me o CDplayer. — Darlene, revise os passos mais difíceis com o resto da turma.


  Isabel está no meu grupo. E se ajoelha para tomar um gole de sua garrafa de água.


  — Não se preocupe com as ameaças de Carmen — ela me diz. — Em geral, Carmenmais late do que morde.


  — Obrigada — eu digo.


  Isabel parece grotesca, com seu lenço da Sangue Latino, três piercings na sobrancelhae os braços geralmente cruzados sobre o peito, numa postura de quem está semprepronto a se defender. Mas tem um olhar suave... E está sempre sorrindo. Seu sorrisosuaviza a aparência rude. Se ela usasse uma fita pink nos cabelos, em vez do lençovermelho da gangue, aposto que pareceria bem mais feminina.


  — Você está na mesma classe que eu, na aula de Química, não é mesmo? —pergunto.


  Ela responde com um gesto afirmativo.


  — E você conhece Alex Fuentes?


  Ela responde com o mesmo gesto.


  — E esses boatos que correm sobre ele... são verdadeiros? — pergunto,cautelosamente, sem saber como Isabel vai reagir. Se eu não tomar cuidado, acabareitendo mais uma no meu encalço...


  Os longos cabelos castanhos de Isabel se movem enquanto ela fala:


  — Depende de que boatos você está falando.


  Antes que eu despeje a lista de fofocas sobre o uso de drogas e as prisões de Alex,Isabel se levanta e diz:


  — Escute, Brittany... Nós nunca seremos amigas. Mas acho importante dizer queapesar de Alex ter se portado muito mal com você hoje, ele não é tão mau como dizempor aí... Nem tão mau quanto ele mesmo se acha.


  Antes que eu possa fazer outra pergunta, Isabel volta ao seu lugar, na coreografia.


  Uma hora e meia depois, quando estamos exaustas, desgastadas — e até mesmo euacho que já dançamos o suficiente —, somos dispensadas do ensaio.


  Faço questão de caminhar ao lado de Isabel, que transpira muito, e dizer a ela que foimuito bem, no ensaio.


  — Verdade? — ela pergunta, aparentando surpresa.


  — Você aprende rápido — eu digo. E é mesmo. Para uma garota que nunca lidoucom pompons, antes, ela pegou os movimentos bem depressa. — Por isso coloquei vocêna fila da frente.


  Enquanto Isabel continua de queixo caído com o elogio, eu me pergunto se elaacredita nos boatos que certamente já ouviu, a meu respeito. Não, nós nunca seremosamigas... Mas posso dizer, também, que nunca seremos inimigas.


  


  Digo “até logo” a Isabel e vou ao encontro de Sierra, que está ocupada com o celular,escrevendo um torpedo para Doug, seu namorado. Caminhamos juntas em direção aomeu carro.


  Encontro um pedaço de papel, dobrado, sob o limpador de pára-brisas. Abro: é ofolheto de suspensão, que Alex recebeu. Eu o amasso e jogo dentro da minha mochila.


  — O que é isso? — Sierra pergunta.


  — Nada — eu digo, esperando que ela perceba que não estou a fim de falar sobre oassunto.


  — Ei! — grita Darlene, correndo em nossa direção. — Vi Colin no campo de futebol.


  Ele disse para você esperá-lo.


  Olho para o meu relógio de pulso. Já são seis horas e preciso ir para casa ajudarBaghda a preparar o jantar de Shelley.


  — Não posso — digo.


  — Doug respondeu meu torpedo — diz Sierra. — E está nos convidando para comeruma pizza, na casa dele.


  — Eu vou! — diz Darlene. — Tenho me sentido tão entediada, agora que Tylervoltou a Purdue... Provavelmente, só nos veremos daqui a algumas semanas.


  — Pensei que você iria visitá-lo no próximo sábado — diz Sierra, que continua aescrever no celular.


  Darlene põe as mãos nos quadris.


  — Bem, isso foi antes dele me ligar dizendo que precisaria dormir na casa daFraternidade, por conta de um daqueles rituais malucos de iniciação. Desde que o pênisde Tyler esteja intacto, quando tudo isso acabar, para mim está tudo bem.


  Ao ouvir a palavra “pênis” procuro minhas chaves na bolsa. Quando Darlenecomeça a falar de sexo, o jeito é bater em retirada, porque ela não para nunca mais. Ecomo não costumo compartilhar minhas experiências sexuais, ou a falta delas, comninguém, é melhor dar o fora... E este me parece o momento perfeito para escapar.


  Enquanto giro o chaveiro no dedo, Sierra me avisa que vai pegar uma carona comDoug, de modo que voltarei para casa sozinha. Gosto de estar só. Ninguém para me verou julgar. Posso até ouvir música, no máximo volume, se quiser. Porém, esse prazer durapouco, pois meu celular vibra. Tiro-o do bolso e olho o display. Duas mensagens de voz euma mensagem de texto... Todas de Colin.


  Retorno a ligação e ele atende:


  — Brit, onde você está?


  — A caminho de casa.


  — Vá para a casa do Doug.


  — Minha irmã está com uma nova enfermeira — explico. — Preciso ajudá-la.


  — Você ainda está zangada por eu ter ameaçado aquele marginal que é seu parceirode Química?


  


  — Não estou zangada. Só aborrecida. Eu disse que podia lidar com a situação, masvocê me ignorou totalmente... E provocou aquela cena no corredor. Você sabe que nãopedi para ser parceira dele, Colin.


  — Eu sei, Brit. Acontece que detesto aquele cara. Por favor, não fique zangada.


  — Não estou — eu digo. — Apenas, detestei ver você furioso daquele jeito... E semnenhuma razão.


  — Detestei ver aquele cara falando bem perto do seu ouvido.


  Sinto uma dor de cabeça se aproximando... com força total. Não preciso de Colinfazendo uma cena, toda vez que um cara falar comigo. Ele nunca agiu assim, antes. Suaatitude me deixou bem exposta a críticas e fofocas... Coisa que, para mim, é detestável.


  — Vamos esquecer isso — eu proponho.


  — Por mim, tudo bem. Então, me ligue à noite — ele diz. — Mas se você puder darum pulo até o Doug, eu estarei por lá.


  Quando chego em casa, Baghda está no quarto de Shelley, no primeiro andar,tentando trocar sua calcinha à prova de vazamentos... Mas colocou Shelley na posiçãoerrada, com a cabeça onde geralmente ficam os pés, e uma perna pendendo para fora dacama. Em resumo, um desastre. Baghda está arfando, como se essa fosse a tarefa maisdifícil que ela já realizou na vida.


  Será que minha mãe checou as referências dessa moça?


  — Pode deixar que eu faço isso — digo a Baghda, afastando-a para o lado eassumindo o controle da situação. Costumo trocar minha irmã desde que nós éramoscrianças. Não é nada divertido trocar as roupas íntimas de uma pessoa que pesa mais doque você. Mas se você fizer direito, isso não levará muito tempo e nem será muitotrabalhoso.


  Minha irmã abre um imenso sorriso, quando me vê:


  — Bwiee!


  Ela não consegue pronunciar bem as palavras, mas em geral consegue um sombastante aproximado.


  “Bwiee” significa “Brittany”. E eu sorrio de volta, enquanto tento colocá-la numaposição melhor, na cama.


  — Ei, menina... Como está seu apetite, para o jantar? — pergunto, pegando algunslenços umedecidos e tentando não pensar no que estou fazendo.


  Enquanto ponho uma nova calcinha e um moletom em Shelley, Baghda me observa.


  Tento explicar tudo em detalhes, enquanto executo a tarefa, mas basta-me um olhar paraBaghda, para concluir que ela não está me ouvindo.


  — Sua mãe falou que eu poderia ir embora, assim que você chegasse — diz Baghda.


  — Tudo bem — respondo, enquanto lavo as mãos. E Baghda desaparece, como numpasse de mágica, bem no estilo de Houdini...


  Levo Shelley, na cadeira de rodas, até a cozinha que, em geral, é imaculadamentelimpa... Mas agora está um caos. Baghda não lavou a louça, que está empilhada na pia,nem limpou direito a bagunça que Shelley fez, quando jogou sua tigela de iogurte nochão.


  Preparo o jantar de Shelley e limpo a sujeira.


  Com a voz arrastada, Shelley tenta pronunciar a palavra “escola” que na verdade soacomo “cola” mas entendi o que ela quis dizer.


  — Sim, hoje foi meu primeiro dia de aula — conto a Shelley, enquanto mexo a sopa ecoloco-a na mesa. Levo a colher de sopa à sua boca e continuo: — Minha nova professorade Química, a Sra. Peterson, deveria ser monitora de acampamento, sabe? Dei umaolhada em sua planilha... Pelo que vi, não vai se passar uma semana sem que ela nos dêuma prova ou um questionário. Este ano não vai ser nada fácil, menina...


  Minha irmã me olha, compreendendo aos poucos o que acabo de dizer. Seu olharintenso significa que ela está me dando apoio e compreensão, sem que seja necessáriofalar... Pois Shelley precisa de um esforço imenso para pronunciar cada palavra. Às vezestenho vontade de apressar as coisas, de dizer as palavras por ela, porque sinto suafrustração como se fosse minha.


  — Você não gostou de Baghda? — pergunto, num tom calmo.


  Shelley sacode a cabeça, num gesto de negação. E não quer falar sobre o assunto;percebo isso pelo modo com que ela contrai a boca.


  — Tenha paciência com Baghda — eu digo. — Não é nada fácil chegar numa casadesconhecida, sem saber ao certo o que fazer.


  Quando Shelley termina de tomar a sopa, eu lhe dou algumas revistas. Ela adorarevistas. Aproveito que Shelley está ocupada e preparo para mim um sanduíche dequeijo. Começo a fazer meu dever de casa, enquanto como.


  


  Escuto a porta da garagem se abrir, no momento em que estou começando meutrabalho sobre “respeito” solicitado pela Sra. Peterson.


  — Brit, onde você está? — minha mãe grita, do hall.


  — Na cozinha! — eu respondo.


  Minha mãe aparece na cozinha, com uma sacola da Neiman Marcus no braço:


  — Isto é para você...


  Pego a sacola e abro: é um top azul-claro, assinado por Geren Ford.


  — Obrigada — eu digo, discretamente, para não fazer muito alarde na frente deShelley, que não ganhou nada de minha mãe. Não que Shelley pudesse se importar comisso, no momento... Pois está concentrada nas fotos das celebridades mais bem vestidas emais mal vestidas do ano, nas jóias reluzentes, no glamour estampado numa revista.


  — Esse top vai combinar com aquela calça que eu lhe dei, na semana passada — dizminha mãe, retirando do freezer alguns filés e colocando-os no microondas, para quedescongelem. — E então, como foram as coisas com Baghda, depois que você voltou paracasa?


  — Não muito bem — eu digo. — Você realmente deveria ter ficado com ela, nesseprimeiro dia, para dar uma orientação, uma assistência.


  Minha mãe não responde. E isso não me surpreende.


  No minuto seguinte, meu pai entra na cozinha, resmungado sobre seus problemas notrabalho. Ele tem uma empresa que fabrica chips para computação. E já nos preveniu,dizendo que este seria um ano de vacas magras. Só que, minha mãe continua fazendocompras, com frequência. E ele me deu um BMW de aniversário.


  — O que há para o jantar? — meu pai pergunta, afrouxando o nó da gravata. Pareceexausto e desgastado, como sempre.


  Minha mãe lança um olhar ao microondas:


  — Filés. Steak.


  — Não estou com disposição para alimentos pesados — ele diz. — Quero fazerapenas uma refeição leve.


  Irritada, minha mãe desliga o microondas:


  — Ovos? Espaguete? — Ela faz várias sugestões... em vão.


  Meu pai sai da cozinha. Mesmo quando ele está aqui, fisicamente, sua mentecontinua ligada no trabalho.


  —Tanto faz — ele responde, do corredor. — Algo leve, apenas.


  Em momentos assim, eu lamento muito por minha mãe, que nunca recebe umaverdadeira atenção do meu pai. Quando ele não está trabalhando, ou em viagem denegócios, parece sempre distante e alheio. Talvez simplesmente não goste de estar com afamília.


  — Vou fazer uma salada — eu digo, abrindo a geladeira e pegando um pé de alface.


  Minha mãe parece grata pela ajuda... Se é que seu pequeno sorriso pode servir deindicação. Trabalhamos, ambas, lado a lado, em silêncio.


  Arrumo a mesa, enquanto ela traz a salada, os ovos mexidos e as torradas. Emseguida começa a se queixar, dizendo que não está sendo valorizada... Mas compreendoque ela só quer que eu a escute, sem dar palpites.


  Shelley continua entretida com suas revistas, alheia à tensão entre meus pais.


  — Na sexta-feira irei para a China, por duas semanas — meu pai anuncia, ao voltar àcozinha, usando moletom e camiseta T-shirt. Senta-se pesadamente no lugar costumeiro,à cabeceira da mesa, e serve-se de ovos mexidos. — Nosso fornecedor de lá está enviandomaterial com defeito... E vou descobrir por que.


  — E quanto ao casamento do filho dos DeMaio? Será no próximo fim de semana enós já confirmamos presença.


  Meu pai deixa cair o garfo no prato e olha para minha mãe:


  — Sim, tenho certeza de que esse casamento é mais importante do que o bomandamento dos meus negócios.


  — Bill, eu não quis dizer isso — minha mãe argumenta, soltando seu próprio garfono prato. É um milagre que nossos pratos não tenham trincas permanentes. — Apenas,não fica bem cancelar um compromisso desses assim, de última hora.


  — Você pode ir sozinha, se quiser.


  


  — E deixar que as pessoas comecem a especular o motivo da sua ausência? Não,obrigada.


  Esta é um conversa típica do jantar dos Ellis: meu pai contando sobre o quanto seutrabalho é árduo, minha mãe tentando manter nossa fachada de família feliz, e eu eShelley quietinhas, nos bastidores...


  — Como foi o colégio, hoje? — minha mãe finalmente me pergunta.


  — Tudo bem — eu digo, omitindo a parceria com Alex Fuentes. — Minha professorade Química é uma fera.


  — Talvez você nem devesse ter aulas de Química, neste ano — meu pai comenta. —Se você não conseguir uma média alta, nessa matéria, seu histórico escolar estaráirremediavelmente comprometido. A Northwestern é uma universidade difícil... E elesnão vão facilitar as coisas para você, só porque eu estudei lá.


  — Eu sei, papai — digo, agora me sentindo totalmente deprimida. Se Alex não levarnosso projeto de Química a sério, como poderei tirar um “A”?


  — A nova enfermeira de Shelley começou hoje — diz minha mãe. — Você selembrou disso, Bill?


  Meu pai dá de ombros. Quando a última enfermeira se demitiu, ele disse quedeveríamos internar Shelley numa instituição. Não me lembro de ter gritado tanto, emminha vida, como naquele dia. Pois eu nunca deixaria que mandassem Shelley para umlugar onde ela pudesse ser negligenciada ou incompreendida. Preciso manter um olhonela, o tempo inteiro. Por isso é tão importante, para mim, entrar na Northwestern, que éaqui perto. Ficando próxima de casa, posso continuar morando aqui, posso me certificarde que meus pais não mandarão Shelley embora.


  Às nove, Megan me liga para se queixar de Darlene. Diz que Darlene mudou muito,durante o verão, e agora está se achando o máximo, só porque começou a sair com umcara da Universidade. Às nove e meia, Darlene me liga para dizer que acha que Meganestá com ciúmes, só porque ela está saindo com um cara da Universidade. Às nove equarenta e cinco, Sierra me liga para dizer que conversou com Megan e também comDarlene, nesta noite... E que não devemos nos envolver nessa estória... Eu concordo, masacho que já nos envolvemos.


  Às dez e quarenta e cinco, finalmente termino meu texto sobre “respeito” paraentregar à Sra. Peterson, e então ajudo minha mãe a pôr Shelley na cama. Estou tãoexausta, que minha cabeça parece prestes a se desprender do pescoço e cair... me enfio nacama, depois de vestir o pijama, e ligo para Colin.


  — Ei, baby — ele diz. — O que você andou fazendo?


  — Não muita coisa... Estou na cama. E você se divertiu, lá no Doug?


  — Nem tanto quanto eu me divertiria, se você estivesse junto.


  — Quando você voltou?


  — Há mais ou menos uma hora. Estou tão feliz por você me ligar!


  Puxo meu edredom até o queixo e afundo a cabeça no meu travesseiro macio.


  


  — É mesmo? — digo, num tom sedutor, tentando ganhar um elogio. — E por quê?




  Faz muito tempo que ele não diz que me ama. Sei que ele não é a pessoa maiscarinhosa deste mundo... Meu pai também não. Mas preciso ouvir isso de Colin. Queroque ele diga que sentiu minha falta. Que sou a garota dos seus sonhos.


  Colin limpa a garganta, antes de dizer:


  — Nós nunca fizemos sexo por telefone, não é, Brit?


  Bem, não eram essas as palavras que eu esperava ouvir. Mas não devo medecepcionar, nem me surpreender. Afinal, Colin é um rapaz. E sei que os rapazes sópensam em fazer sexo e se divertir. Hoje à tarde, quando li o que Alex escreveu no meucaderno, sobre ter sexo quente, senti algo esquisito, que logo sufoquei... Claro que elenem imagina que sou virgem.


  Colin e eu nunca fizemos sexo. Nem de verdade, nem por telefone. Chegamos bemperto disso, em abril do ano passado, na praia, nos fundos da casa de Sierra... Mas eu meacovardei. Não estava preparada.


  — Sexo por telefone?


  — Sim... Comece a se tocar, Brit. E, depois, me conte o que estiver fazendo. Isso vaime deixar muito excitado.


  — E o que você vai fazer, enquanto eu estiver me tocando? — pergunto.


  — Ora, o que você acha que farei... meu dever de casa? Vou me masturbar, é claro.


  Começo a rir... Um riso que é mais nervoso do que divertido, pois não nos vemos háalgum tempo, nem sequer conversamos muito... E agora ele quer que a gente passe dosimples “olá, que bom nos encontrarmos depois de um verão inteiro separados” para“comece a se tocar enquanto me masturbo” em um só dia. Sinto-me no meio de umamúsica de Pat McCurdy.


  — Ora, vamos, Brit — diz Colin. — Encare isso como um ensaio, antes de partirmospara a prática real... Tire sua camisola e comece a se tocar.


  — Colin... — eu digo.


  — O quê?


  — Desculpe, mas não vou fazer isso... Ao menos não neste momento.


  — Tem certeza?


  — Sim... Você ficou zangado?


  — Não — ele responde. — Mas achei que isso seria bom para esquentar um pouco onosso relacionamento.


  — Eu nem sabia que estávamos frios.


  — Os estudos, os treinos, os encontros com a turma... Acho que depois de passar overão fora, não aguento mais a velha rotina. Pratiquei esqui aquático, wakeboarding eviagens off-road... Coisas que fazem o coração bater e o sangue bombar, você sabe... Puraadrenalina!


  — Parece incrível.


  — E foi mesmo. Brit...?


  


  — Sim?




  — Estou pronto para essa viagem de adrenalina... com você.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  8. Alex




  Empurro o cara contra um belo e reluzente Camaro preto, que provavelmentecustou mais do que minha mãe consegue ganhar em um ano.


  — Escute aqui, Blake... — eu digo — se você não pagar agora, vou quebrar algumacoisa sua... Não um objeto, ou o seu carro danado de bonito... Mas algo que sejapermanentemente ligado a você, entende?


  Blake, mais magro do que um poste telefônico e pálido como um fantasma, me olhacomo se eu acabasse de condená-lo à morte. Bem, ele deveria ter pensado melhor, antesde assumir dívidas que não pode pagar.


  Quando Hector me manda cobrar, eu cobro. Posso não gostar disso, mas faço. Elesabe que não trafico drogas, nem participo de assaltos. Mas sou bom em cobranças. Àsvezes as coisas se complicam: as pessoas não cumprem o que prometeram e tudo vira umgrande enrosco... Principalmente porque sei o que vai acontecer com essas pessoas, seelas não pagarem suas dívidas e eu tiver que mandá-las ao velho armazém, paraenfrentar o Chuy.


  Ninguém quer encarar o Chuy... Porque é pior ainda do que me encarar. Blakedeveria se sentir um felizardo por ter sido eu o escolhido para fazer essa cobrança.


  Dizer que minha vida não é lá muito limpa... É relativo. Tento não dar muitaimportância a essas coisas que me desagradam, a esse serviço sujo que estou fazendopara a Sangue Latino.


  E o pior é que sou bom nisso. Assustar as pessoas para que elas paguem o que devemé o meu trabalho. Tecnicamente falando, tenho as mãos limpas, com relação a drogas.


  Ok, apenas o dinheiro das drogas passa por minhas mãos, com frequência, mas euapenas recebo e entrego a Hector. Não uso drogas, nem passo. Isso faz de mim um peixepequeno. Mas não me importo, desde que minha família esteja em segurança. Além domais, sou bom de briga. Você não pode imaginar quanta gente já amarelou, diante dasminhas ameaças de quebrar seus ossos. Blake não é muito diferente dos outros caras quejá ameacei. Percebo isso pela sua tentativa de parecer tranquilo, de não mostrar o medo...


  Mas suas mãos magras tremem, de um jeito incontrolável.


  Talvez você pense que a Sra. Peterson também tem medo de mim. Que nada, cara.Ela não tem, e nem teria, mesmo que eu jogasse uma granada na sua mão.


  — Não consegui o dinheiro — Blake deixa escapar.


  Paco se intromete na conversa, dizendo:


  — Essa resposta não serve, cara.


  


  Paco gosta de fazer essas cobranças comigo. Ele acha que a coisa funciona como numjogo, como naquela estória do policial bonzinho e do policial mau... Com a diferença deque, no nosso caso, um de nós é ruim e o outro é pior.


  — Bem, qual membro devo quebrar primeiro? — pergunto. — O que você acha,hein? Vou ser legal e deixar você escolher...


  — Vamos acabar com esse cara de uma vez, Alex — diz Paco, preguiçosamente.


  — Não! — grita Blake. — Prometo que vou conseguir... Até amanhã.


  Empurro Blake contra o carro, pressionando sua garganta com o antebraço, só osuficiente para assustá-lo:


  — Até parece que eu acredito... Você pensa que sou idiota? Preciso de uma garantia.


  Blake não responde. Olho para o carro dele.


  — O carro, não, Alex... Por favor.


  Saco minha arma. Não pretendo atirar nele. A despeito de quem sou e do que metornei, jamais vou matar alguém... Ou atirar em alguém. Mas claro que Blake não precisasaber disso.


  Ao ver minha pistola Glock, Blake segura as chaves com força.


  — Oh, Deus, por favor, não...


  Arranco as chaves de suas mãos.


  — Amanhã, Blake... Às sete horas, atrás da velha estação de trens, na esquina daFourth com a Vine. Agora, suma daqui! — digo, gesticulando muito, ainda com a armana mão, para que ele saia correndo... E a pé.


  — Eu sempre quis um Camaro — diz Paco, depois que Blake já desapareceu de nossa


  vista.


  Jogo as chaves para ele:


  — O Camaro é seu... até amanhã.


  — Você acha mesmo que ele vai conseguir quatro “notas” de um dia para o outro?


  — Claro — respondo, confiante — Esse carro vale muito mais do que as quatronotinhas de 50 que ele deve.


  De volta ao velho armazém, contamos a Hector o que aconteceu. Ele não gosta nemum pouco de saber que ainda não conseguimos o dinheiro. Mas sabe que conseguiremos.Eu sempre dou conta do recado.


  À noite, no meu quarto, não consigo dormir, por causa dos roncos de Luis, meuirmão mais novo. Aliás, Luis dorme tão profundamente, que até parece que não temnenhuma preocupação, neste mundo. Não me importo de ameaçar caras que têm dívidasde drogas, como Blake... Mas gostaria de lutar por coisas que realmente valessem a pena.


  Na semana seguinte, estou sentado no gramado, à sombra de uma árvore, no pátioda escola, almoçando. A maioria dos estudantes gosta de vir comer aqui fora. E eutambém... Mas só até o final de outubro, quando o inverno de Illinois nos obriga a ficarna lanchonete. Neste momento, estamos desfrutando o sol e o ar fresco, enquanto o climaainda permite.


  


  Meu amigo Lucky, com seus jeans pretos e uma camisa vermelha, grande demaispara ele, me dá um tapa nas costas e se senta perto de mim, com uma bandeja nas mãos.


  — Pronto para a próxima aula, Alex? Juro que Brittany Ellis odeia você como odiabo, cara! É engraçado, porque ela fica afastando o banquinho, o tempo todo, só paraficar o mais longe possível de você.


  — Lucky... — eu digo — ela pode ser uma gracinha, mas não vai conseguir nada comeste cara, aqui. — E ponho a mão no peito.


  — Vá dizer isso para a sua mãe... — Lucky rebate, rindo — ou para Colin Adams.


  Eu me recosto no tronco da árvore e cruzo os braços:


  — Fiz aula de educação física com o Adams, no ano passado. E, acredite, ele não temnada para se gabar.


  — É... Ainda não deu para esquecer que Colin Adams emporcalhou seu armário,quando você era calouro. E isso aconteceu depois que você venceu uma corrida, diantede todo colégio, não foi? E o Colin ficou para trás.


  Droga, sim, ainda estou chateado. Esse incidente me custou um bom dinheiro,porque tive de comprar livros novos.


  — Esse caso também já ficou para trás... Já era — digo a Lucky, mantendo a fachadade tranquilidade, como sempre faço.


  — Pois o “Já Era” está sentado bem ali, com sua namorada gostosa.


  Um olhar para a Pequena Miss Perfeição... E minhas defesas se erguem. A idiota pensaque sou usuário de drogas. Estou apavorado com essa estória de ser parceiro dela, naaula de Química.


  — Aquela garota é uma cabeça-de-vento, cara — eu digo.


  — Ouvi dizer que ela anda falando mal de você — comenta Pedro, que se aproximacom um bando de caras. Todos trazem bandejas, com o almoço servido no refeitório, oucom alimentos trazidos de casa.


  Fico imaginando o que Brittany pode ter falado, por aí... Espero que ela não me causeproblemas.


  — Talvez a garota esteja a fim de mim — eu digo. — Por isso anda falandobobagens... para chamar a minha atenção.


  Lucky ri, tão alto, que todo mundo olha para nós.


  — Cara, Brittany Ellis jamais se aproximaria de você, por vontade própria... E, muitomenos, sairia com você — ele diz. — A garota é tão rica, que o lenço que ela estavausando no pescoço, na semana passada, provavelmente custou mais caro do que tudo oque existe em sua casa.


  Aquele lenço... Como se os jeans e a camiseta já não fossem o bastante, ela ainda porcima acrescentou o lenço, talvez para mostrar o quanto é rica e inacessível. E aposto queela fez questão de escolher um lenço daquela cor, só porque combinava perfeitamentecom seus olhos de safira.


  


  — Ei, aposto meu RX-7 como você não consegue descobrir a cor da calcinha deBrittany Ellis, antes do feriado de Ação de Graças — Lucky me desafia.


  — E quem quer ver a calcinha dela? — eu rebato. Provavelmente, deve ser de marca,com suas iniciais bordadas na frente.


  — Quem quer? Todos os garotos deste colégio, oras!


  Será que preciso falar o óbvio?


  — Lucky, aquela garota é feita de gelo. Não estou a fim de garotas brancas, mimadas,cabeças-de-vento... O máximo esforço que fazem é pintar as longas unhas de uma cordiferente a cada dia, só para combinar com suas roupas de marca.


  Tiro um cigarro do bolso e acendo, ignorando a política anti-tabagista do ColégioFairfield. Tenho fumado muito, ultimamente. Foi isso que Paco me disse, ontem à noite,quando nos encontramos.


  — E daí que a garota é branca? Ora, vamos, Alex, não seja idiota... Olhe só para ela!


  Lanço um olhar para Brittany... E reconheço que ela merece um segundo olhar, maisdemorado. Cabelos longos e brilhantes, nariz aristocrático, braços ligeiramentebronzeados e certa firmeza nos músculos, o que leva a gente a pensar que se ela fizesseum pouco de musculação, seria uma maravilha. Lábios carnudos... E quando ela sorri agente chega a pensar que a paz mundial até seria possível, desde que todo mundopudesse sorrir assim.


  Afasto esses pensamentos para longe. E daí, se ela é gostosa? Quer saber? Acho queela não passa de uma cadelinha de alta sociedade.


  — Muito magra — eu digo.


  — Você quer aquela garota, Alex — diz Lucky, se deitando no gramado. — Só quevocê, assim como todos nós, mexicanos da zona sul, não se acha capaz de conseguir.


  Alguma coisa acontece, dentro de mim... um clique. Vamos chamar isso de meumecanismo de defesa. Vamos chamar de petulância. Antes que eu possa desligar essemecanismo, digo:


  — Vou ganhar aquela garota... Em dois meses. Se você realmente quiser apostar seuRX-7, eu estou nessa...


  — Você está delirando, cara.


  Como não respondo, Lucky franze a testa:


  — Sério, mesmo, Alex?


  O cara vai recuar... Pois ama aquele carro mais do que a sua própria mãe.


  — Com certeza.


  — Então, se você perder, eu ganho o Julio — diz Lucky, e seu rosto franzino se abrenum sorriso perverso.


  Julio, uma velha moto Honda Nighthawk 750, é meu maior tesouro. Encontrei Julionum depósito de lixo. Com muito trabalho, consegui transformar o que era uma lata-velha numa bela máquina reluzente. Levei todo o tempo do mundo, nessa reconstrução...


  No fim das contas, Júlio é a única coisa, em minha vida que eu consegui tornar melhor,em vez de destruir.


  Lucky não recuou... Isso significa que eu mesmo posso recuar, ou entrar no jogo. Oproblema é que nunca voltei atrás... Nem sequer uma única vez, em toda minha vida.


  A garota branca mais popular da escola certamente aprenderia muito, se começasse asair comigo. A Pequena Miss Perfeição disse que nunca saiu com um cara de gangue. Masaposto que ninguém da Sangue Latino tentou, realmente, descobrir a cor da sua calcinhade grife.


  ...Fácil como uma luta entre gangues rivais, num sábado à noite. Tudo o que preciso,para atrair Brittany, é um pouco de esperteza e flerte... Sabe como é... aquele intercâmbioque desperta a consciência sobre o sexo oposto. E, assim, posso matar dois coelhos comuma cajadada: dar o troco ao Cara de Burro, roubando sua garota... E dar o troco aBrittany Ellis, por ter me dedurado ao diretor e também por ter falado mal de mim paraseus amigos.


  Pode até ser divertido.


  Posso imaginar a escola inteira assistindo a pura e imaculada garotinha brancababando de paixão pelo mexicano por quem ela jurou ódio eterno... Fico pensando emquanto tempo Brittany levará para cair sentada em cima do próprio rabo, quando eupartir pra cima dela.


  Estendo minha mão para Lucky:


  — Feito!


  — Você vai ter que provar...


  Dou mais uma tragada no cigarro.


  — Lucky, o que você quer que eu faça... que arranque um pentelho dela?


  — Como vou saber que é dela? — Lucky responde. —Talvez a garota não seja umaloura autêntica. Além do mais, pode até ser que ela use um daqueles métodos brasileirosde depilação...


  — Tire uma foto — diz Pedro. — Ou faça um vídeo. Aposto que até daria uma grana.


  O vídeo pode se chamar “Brittany vai à zona sul”. Que tal?


  É por conta dessas conversas trash que temos má reputação. Não que os garotos ricosnão falem besteiras. Tenho certeza que sim. Mas quando meus amigos entram nessa, acoisa não tem limites. Para ser franco, acho que eles se divertem um bocado quandoresolvem acabar com alguém, desse jeito. Mas agora, que estão fazendo isso comigo, nãoacho nada engraçado.


  — Do que vocês estão falando? — pergunta Paco, que acaba de chegar do refeitório,trazendo uma bandeja.


  — Apostei meu carro contra a moto de Alex, como ele não vai conseguir ganhar aBrittany Ellis, antes do Dia de Ação de Graças — diz Lucky.


  — Ficou louco, Alex? — diz Paco. — Fazer uma aposta dessas é um suicídio.


  


  — Fique tranquilo, cara — eu respondo. Não é um suicídio. Talvez seja umaestupidez... mas não um suicídio. — Se eu consegui dar conta da Carmen Sanchez, entãoposso lidar com aquela branquela mimada.


  — Brittany Ellis não faz parte da nossa turma, amigo. Você pode até ser um carabonito, mas é cem por cento mexicano. E ela é branquinha como um doce de coco.


  Uma garota chamada Letícia Gonzalez passa por nós.


  — Oi, Alex — ela diz, sorrindo para mim, antes de se sentar com suas amigas.


  Enquanto os outros caras começam a babar por Letícia e resolvem se juntar a ela e àsoutras garotas, eu e Paco ficamos sozinhos, à sombra da árvore. Paco me cutuca.


  — Aquela, sim, é uma mexicana bonita. E faz parte da nossa turma.


  Meus olhos não estão em Letícia, mas em Brittany. Agora, que o jogo começou, estoufocado no prêmio. Chegou a hora de começar o flerte, mas não é qualquer tipo deconversa mole que vai funcionar com ela. Acho que Brittany está acostumada a ouvirpapo furado, tanto do namorado como de outros babacas a fim dela. Resolvo adotar umanova tática, alguma coisa que pegue a garota desprevenida. Vou mexer tanto comBrittany, mas tanto, até que ela não consiga pensar em mais nada, em mais ninguém, anão ser em mim. E vou começar o ataque na próxima vez em que ela for obrigada a ficarperto de mim. Nada como algumas preliminares, na aula de Química, para dar apartida...


  — Porra! — diz Paco, deixando a bandeja de lado. — Os caras ali do refeitóriopensam que podem comprar uma massa em forma de “U” encher de recheio e chamar detaco. Só que eles não sabem nem distinguir um taco de carne de um pedaço de merda...


  Pois é disso que essa coisa tem gosto.


  — Cara, você me deixa doente — eu reclamo. Olho para a comida que trouxe de casae me sinto enjoado. Graças a Paco, tudo parece ter gosto de merda, agora. Enojado, jogoas sobras do meu almoço no saco de papel pardo.


  — Quer um pedaço? — diz Paco, sorrindo, me estendendo o taco que tem gosto demerda.


  — Chegue isso um pouquinho mais perto de mim... E você vai se arrepender — euameaço.


  — Nossa, estou morrendo de medo.


  Paco sacode o taco diante dos meus olhos, me provocando. Ele realmente devia melevar a sério.


  — Se você deixar cair essa porcaria em minhas calças...


  — O que você vai fazer... me dar um chute na bunda? — Paco cantarola, sarcástico,ainda sacudindo o taco.


  Talvez eu devesse dar um soco nesse cara. Assim, ele acabaria desmaiando e medeixaria em paz. Estou pensando nisso, quando alguma coisa cai em minhas calças. Olhopara baixo, já sabendo o que vou ver... Sim, aí está um grande pedaço gosmento dessaporcaria que chamam de taco, alojado bem na altura da minha virilha, sobre meus jeansdesbotados.


  — Porra! — diz Paco. Seu rosto brincalhão agora parece em estado de choque. —Deixe que eu limpo isso...


  — Se você tocar no meu pau, vai ganhar um chute no saco — eu resmungo, tapandoa virilha com a mão. Paco tenta, realmente, limpar a sujeira. Mas uma grande manchaoleosa permanece... Olho para ele e aviso: — Você tem dez minutos para me arranjaroutra calça.


  — Como diabos vou fazer isso?


  — Não sei, use sua criatividade.


  — Vista a minha. — Paco se levanta e começa a tirar os jeans, bem ali, no meio dopátio.


  — Acho que não me expliquei direito... — eu digo, me perguntando como possobancar o sedutor, na aula de Química, se pareço estar todo mijado. — Quero que você mearranje um jeans que me sirva, seu babaca. Você é tão pequeno, que parece um daquelesduendes ajudantes do Papai Noel.


  — Escute, Alex, só estou tolerando seus insultos porque somos como irmãos.


  — Agora você só tem nove minutos e trinta segundos.


  Com isso, Paco sai correndo em direção ao estacionamento da escola.


  Falando sério, estou pouco me lixando para saber como ele vai conseguir outrojeans... Desde que eu possa me trocar, antes da próxima aula. Aparecer com a virilhamolhada não é um bom jeito de mostrar a Brittany que sou um garanhão.


  Fico esperando, encostado na árvore, enquanto os outros estudantes terminam oalmoço e voltam para a classe. De repente, a música começa a soar nos alto-falantes...


  Paco simplesmente desapareceu. Ótimo! Agora tenho cinco minutos para chegar à aulada Peterson. Morrendo de raiva, eu me levanto, corro até meu armário, pego o material edou um jeito de carregar o pesado livro de Química, estrategicamente, bem na frente davirilha. Ainda restam dois minutos... Entro na sala e me sento no banco alto, o mais pertopossível da mesa, para esconder a mancha.


  Brittany entra na sala, os cabelos como raios de sol, terminando em pequenos cachosque oscilam enquanto ela anda... Simplesmente perfeita. E toda essa perfeição, em vez deme excitar, me dá vontade de bagunçar tudo. Brittany me olha... Pisco um olho para elaque, irritada, puxa seu banco o mais longe possível de mim.


  Lembrando das regras de tolerância-zero da Peterson, tiro meu lenço e ponho nocolo, exatamente em cima da mancha. Então olho para a patricinha ao meu lado.


  — Você vai ter que conversar comigo, em algum momento...


  — Para dar à sua namorada um bom pretexto para me agredir? Não, obrigada, Alex,prefiro livrar minha cara.


  — Não tenho namorada. Quer se candidatar ao cargo? — Eu a olho de cima a baixo,detendo-me nos pontos mais sensuais...


  


  Ela curva os lábios, com ar de zombaria:




  — Nem em sonhos.


  — Mujer, o problema é que você não saberia o que fazer com toda essa testosterona...


  Muito bem, Alex. Faça essa garota querer você. Ela vai morder a isca.


  Brittany me vira às costas.


  — Você é nojento.


  — E se eu lhe dissesse que formamos um belo par?


  — Eu diria que você é um idiota.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  9. Brittany




  Acabo de xingar Alex de idiota e a Sra. Peterson chama a atenção da classe:


  — Cada dupla vai sortear um projeto, entre os vários que tenho aqui, nestechapéu — ela anuncia. — Todos os projetos são um verdadeiro desafio; vocês terão de seencontrar fora da classe, para trabalhar e...


  — E quanto ao futebol? — Colin interrompe. — Não posso perder um treino sequer.


  — E eu não posso perder os ensaios da torcida — diz Darlene, antes que eu possareclamar também.


  — Os trabalhos do colégio devem vir em primeiro lugar. Você e seu parceiro podemcombinar um horário que seja bom para ambos — responde a Sra. Peterson, parando emfrente à nossa mesa e estendendo o chapéu.


  — Sra. Peterson, um desses projetos seria a cura para a esclerose múltipla? — Alexpergunta, com aquele ar provocante, que leva meus nervos ao limite. — Acho que umano não seria suficiente para fazer um projeto desses...


  Posso imaginar um grande “D” no meu boletim... O conselho da universidade deNorthwestern não vai querer saber se meu parceiro de Química andou fazendo piadassobre nosso projeto... Também, o cara não se preocupa com a própria vida; por que seimportaria com um trabalho de Química?


  A perspectiva de que minha nota, nessa matéria, dependerá de Alex, me tira do sério.


  Para meus pais, o boletim é um reflexo direto do valor de um aluno. Nem preciso dizerque um “C” ou um “D” significariam que não valho nada...


  Estendo a mão e sorteio um pedaço de papel. Abro-o devagar, enquanto mordo olábio inferior, com um mau pressentimento. Leio o que está escrito, em negrito:


  AQUECEDORES DE MÃOS.


  — Aquecedores de mão? — eu pergunto.


  Inclinando-se, Alex lê, com uma expressão confusa:


  — Que porra são aquecedores de mão?


  A Sra. Peterson lança a Alex um olhar de advertência:


  — Se você quiser esperar, depois da aula, tenho outro folheto de suspensão, no seunome, já pronto em minha mesa. Agora, faça o favor de repetir a pergunta, sem usar essalinguagem chula... Ou então fique para conversarmos.


  — Pode ser até ser divertido discutir com a senhora, mas prefiro ocupar o tempoestudando com minha parceira de Química — Alex responde, e ainda tem a coragem depiscar para Colin. — Bem, vou reformular a pergunta: o que, exatamente, sãoaquecedores de mãos?


  


  — Química Térmica, Sr. Fuentes. Nós a utilizamos para aquecer as mãos.




  Alex volta-se para mim, com seu largo e provocante sorriso.


  — Tenho certeza de que podemos encontrar outros modos de nos aquecer.


  — Odeio você — digo, alto o suficiente para que Colin e o resto da classe escutem. Seeu deixar suas investidas sem resposta, minha reputação irá para o lixo. E se eu deixarque ele me faça de boba, minha mãe me bombardeará a cabeça com teorias sobre osupremo valor da reputação e tudo o mais.


  Sei que a classe inteira está nos assistindo, até mesmo Isabel, que acha que Alex não étão ruim, como todos pensam. Será que ela não consegue enxergá-lo, ou está cega por seubelo rosto e sua popularidade entre os amigos?


  Alex murmura:


  — Há uma fina linha divisória entre o amor e o ódio. Talvez você esteja confundindoessas duas emoções.


  Fico o mais longe possível dele, enquanto respondo:


  — Eu não apostaria nisso.


  — Ah, eu apostaria. — Os olhos de Alex se voltam para a porta da classe. Um amigodele acena, da janela. Provavelmente, os dois combinaram de matar aula juntos.


  Alex pega seus livros e se levanta.


  — Sente-se, Alex — diz a Sra. Peterson.


  — Mijei nas calças.


  A professora franze as sobrancelhas e põe a mão na cintura:


  — Controle sua linguagem. Pelo que me consta, você não precisa de livros para ir aobanheiro. Coloque-os de volta na mesa.


  Alex contrai os lábios, mas obedece.


  — Eu avisei que não permitiria nenhum acessório relacionado a gangues, em minhaaula — diz a Sra. Peterson, olhando para o lenço que Alex está segurando, à sua frente.— Alex, me dê isso aqui — ela ordena, estendendo a outra mão.


  Ele olha para a porta e então encara a Sra. Peterson:


  — E se eu me recusar?


  — Alex, não me provoque. Lembre-se da tolerância zero... Você quer umasuspensão? — Ela estala os dedos, sinalizando que se ele não entregar o lençoimediatamente, terá de arcar com as consequências.


  Com uma carranca e um gesto lento, ele obedece.


  A Sra. Peterson prende a respiração, ao arrancar o lenço dos dedos de Alex.


  — Oh, meu Deus! — eu grito, ao ver a grande mancha em sua virilha.


  Um a um, os alunos começam a rir.


  Colin é o que ri mais alto:


  — Não se preocupe, Fuentes. Minha bisavó tem o mesmo problema... Nada que umafralda não resolva.


  


  Isso me atinge em cheio porque, ao ouvir Colin falar em fraldas para adultos, pensoimediatamente em minha irmã. Zombar dos adultos que não podem cuidar de si mesmosnão é nada engraçado... Afinal, Shelley é uma dessas pessoas.


  Alex ostenta seu largo e provocante sorriso, enquanto diz a Colin:


  — Sua namorada não conseguia ficar com as mãos longe das minhas calças,companheiro... Ela estava me mostrando algumas novas definições para “aquecedores demão”, sabe?


  Agora ele foi longe demais. Eu me levanto, arrastando minha banqueta no chão.


  — Você pediu — eu digo.


  Alex está prestes a me responder, quando a Sra. Peterson grita:


  — Alex! — E limpa a garganta. — Vá ao banheiro e... recomponha-se!


  Alex pega seu material e sai da classe. Volto a me sentar na banqueta. Enquanto aSra. Peterson tenta acalmar o resto da classe, penso que meu sucesso, ao evitar CarmenSanchez foi apenas passageiro.


  Se ela apenas suspeitava que sou uma ameaça ao seu relacionamento com Alex, osboatos sobre o que acaba de acontecer, e que certamente vão se espalhar, serão a provaque faltava para lhe dar uma certeza.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  10. Alex




  Ah, isso é perfeito! A Peterson e o Aguirre de um lado, na sala da diretoria, ea Pequena Miss Perfeição e seu namorado idiota do outro... E eu, sozinho, empé. Ninguém está do meu lado, isso é mais do que certo.


  Aguirre limpa a garganta.


  — Alex, esta é a segunda vez, em duas semanas, que você vem à minha sala.


  Sim, isso resume tudo. O cara é, definitivamente, um gênio.


  — Senhor... — respondo, entrando no jogo, porque estou cansado de ver a PequenaMiss Perfeição e seu namorado controlando a droga deste colégio. — Sofri um pequenoacidente na hora do almoço: caiu gordura em minha calça. Para não perder a próximaaula, pedi a meu amigo, Paco, que me arranjasse outra. — E mostro o jeans que Pacoconseguiu surrupiar da minha casa. Virando para minha professora de Química, digo:—Afinal, eu não deixaria que uma pequena mancha me privasse de sua brilhante aula.


  — Não tente me agradar, Alex — Peterson bufa. — Estou farta, estou até aqui, porconta do seu comportamento absurdo — ela diz, erguendo a mão bem acima da cabeça.


  Então olha para Brittany e Colin. Quando penso que Peterson vai livrar a cara do casalmaravilha, ela ataca: — E vocês dois não estão lá muito melhores do que Alex, no meuconceito.


  Brittany fica atordoada com a bronca. Mas parecia bem satisfeita quando a Sra.


  Peterson estava me esculhambando.


  — Não posso fazer parceria com ele — desabafa a Pequena Miss Perfeição.


  Colin resolve intervir.


  — Ela pode juntar-se a Darlene e a mim.


  Quase sorrio quando as sobrancelhas de Peterson se erguem... Tanto, que penso quevão subir pela testa e nunca mais parar.


  — Vocês se acham tão especiais, a ponto de mudar meu cronograma?


  Dá-lhe, Peterson!


  Sem esperar que os dois alunos que vivem no “lado certo” da cidade respondam àpergunta, Aguirre brada:


  — Nadine, é melhor tirar esse quadro da parede, já que os alunos o ignoram tãoacintosamente. — E aponta a pintura espetacular que retrata nosso colégio. Então,prossegue: — O lema do Colégio Fairfield, caso vocês ainda não tenham reparado, é “ADiversidade Gera Conhecimento” e está lavrado no mural da entrada principal. Então, napróxima vez em que passarem por ali, dediquem um minuto para refletir sobre osignificado dessas palavras. Quero que saibam que, como novo diretor, minha metaprincipal é preencher qualquer lacuna, na cultura deste estabelecimento, que possa negaressa verdade... E estender uma ponte sobre o abismo das diferenças, promovendo assimuma integração entre todos nós.


  Ok, então “a Diversidade Gera Conhecimento”. Mas, que eu saiba, isso sempre gerouódio e ignorância. Não estou a fim de manchar a doce visão de Aguirre sobre o nossolema, porque estou começando a acreditar que ele realmente acredita em tudo isso queestá dizendo.


  — Concordo plenamente com o Dr. Aguirre — diz Peterson, lançando-me um olharferoz, que a prática tornou muito convincente.


  — Portanto, Alex, pare de provocar Brittany. — E voltando o mesmo olhar para adupla maravilhosa arremata: — Quanto a você, Brittany, pare de agir como uma diva. Evocê, Colin... Bem, não sei o que você tem a ver com tudo isso.


  — Sou o namorado dela.


  — Então, eu apreciaria muito se você mantivesse seu relacionamento fora da minhaaula.


  — Mas... — Colin começa.


  Peterson o interrompe com um gesto:


  — Já basta. Esta conversa termina aqui... E isso vale para você, também, Brittany.


  Colin agarra a mão da diva e os dois se mandam. Enquanto caminho para fora,Peterson toca o meu cotovelo:


  — Alex?


  Paro e olho para ela. Mais que tudo, há simpatia em seus olhos... E essa constataçãonão me desce muito bem.


  — Sim?


  — Entendo o que se passa com você, sabe?


  Preciso acabar com essa simpatia. A última vez que uma professora me olhou dessejeito, foi há muito tempo, no primeiro grau, logo depois que mataram meu pai a tiros.


  — Estamos na segunda semana de aulas, Nadine. Você precisa esperar um mês oudois, antes de fazer uma declaração dessas.


  Ela ri e diz:


  — Não tenho muito tempo de magistério, mas conheço muitos mais Alex Fuentes doque a maioria dos professores.


  — E eu pensava que era único... — Levando as mãos ao peito, digo: — Você memagoou, Nadine.


  — Então você quer ser único, Alex? Pois muito bem, é simples: não caia fora...


  Termine o curso e entre numa universidade.


  — Este é o plano — eu digo, embora jamais tenha admitido isso antes. Sei que minhamãe gostaria que eu fosse para a universidade, mas nós nunca discutimos o assunto. E,para ser franco, nem sei se ela realmente espera por isso.


  


  — A princípio, todos falam assim. — Peterson abre a bolsa e pega meu lenço. — Nãodeixe que sua vida fora do colégio decida o seu futuro — diz, me olhando comgravidade.


  Guardo o lenço no bolso de trás do jeans. Ela nem imagina o quanto minha vida láfora influi na vida que levo aqui dentro. Um edifício de tijolos expostos não pode meproteger do mundo exterior. Que inferno, eu não poderia me esconder do mundo aqui,no Colégio Fairfield, mesmo que quisesse.


  — Sei o que você vai dizer, em seguida: “Se precisar de uma amiga, Alex, estouaqui.”


  — Errou, Alex. Eu não sou sua amiga. Se fosse, você não seria membro de umagangue. Mas vi seu histórico escolar... Vi suas notas. Você é um garoto inteligente, quepode ser muito bem-sucedido, se levar os estudos a sério.


  Bem-sucedido. Sucesso. Tudo isso é muito relativo, não?


  — Posso voltar para a classe, agora? — pergunto, porque não sei o que responder.


  Por quem sou, estou pronto a aceitar que a professora de Química e o novo diretorestejam contra mim... Mas agora já não tenho certeza se os dois estão mesmo do outrolado... E isso joga minhas teorias por água abaixo.


  — Sim, vá para a classe, Alex.


  Saio, ainda pensando nas palavras de Peterson... E então a ouço dizer:


  — Se você me chamar de Nadine de novo, pode ter certeza de que levará outrasuspensão e a ordem para escrever uma redação sobre o tema Respeito. Lembre-se de quenão sou sua amiga.


  Enquanto caminho pelo corredor, sorrio para mim mesmo. Essa mulher sabe jogarcom folhetos de suspensão e ameaças de redação... como se fossem armas!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  11. Brittany




  Estou atrasada. Falta apenas meia hora para acabar o ensaio, na quadra deesportes. Enquanto troco minhas roupas comuns pelo uniforme de ginástica,penso no que aconteceu na sala do Dr. Aguirre... A Sra. Peterson me repreendeu tãoduramente quanto fez com Alex.


  Minha nossa... Alex Fuentes já está arruinando meu último ano, e ele mal começou.Visto o short. O som de passos no piso me avisa que não estou sozinha, no vestiário.Vejo Carmen Sanchez e cubro os seios com a blusa. Oh, não.


  — Hoje deve ser meu dia de sorte — ela diz, me encarando com a expressão de umpuma pronto para o ataque... Embora os pumas não tenham cabelos castanhos, longos elisos. Mas certamente têm garras, as garras de Carmen estão pintadas de vermelhobrilhante.


  Ela se aproxima.


  Tenho vontade de recuar. Aliás, tenho vontade de fugir. Mas não faço isso, sobretudoporque ela certamente me alcançaria.


  — Sabe... — diz Carmen, com um sorriso perverso — eu sempre quis saber de quecor seria o sutiã da Brittany Ellis. E é pink! Que chique! Aposto que custou caro. E quevocê gastou uma nota para tingir...


  — Você não quer falar de sutiãs ou tingimento, Carmen — eu digo, enquanto visto ablusa. Engulo em seco, antes de acrescentar: — Você veio brigar comigo.


  — Quando o assunto é meu homem, defendo meu território.


  — Não quero seu homem, Carmen. Já tenho o meu.


  — Ora, vamos... Garotas como você querem ser desejadas por todos os caras; assimvocê pode escolher com quem vai ficar.


  Ela vai se tornando mais furiosa à medida que fala. Estou em apuros.


  — Soube que você andou falando mal de mim. Você pensa que é a Todo-Poderosa.


  Mas vamos ver como você fica, com um lábio inchado e um olho roxo. Quer vir para ocolégio com um saco de lixo na cabeça? Ou prefere ficar entocada em sua mansão, sempôr a cara na rua?


  Carmen avança para mim e eu a encaro. Olho, realmente, para ela. Carmen sabemuito bem o quanto me importo com minha imagem. E não parece preocupada com orisco de levar uma suspensão... Ou até mesmo de ser expulsa.


  — Responda! — ela grita e me dá um empurrão... Bato com as costas no armário.


  


  Acho que eu não estava ouvindo o que ela dizia, porque não sei o que devoresponder. Se eu voltar para casa machucada, depois de uma briga, as consequênciasserão incontornáveis. Minha mãe vai ficar furiosa e dizer que a culpa é minha, por nãoter evitado que isso acontecesse. Espero em Deus que ela não comece a falar novamentesobre internar Shelley. Nessas situações estressantes, meus pais sempre falam em mandá-la embora... Como se, com Shelley fora de casa, todos os problemas se resolvessem, numpasse de mágica.


  — O treinador Bautista vai aparecer, procurando por mim... Já pensou nisso? Querlevar uma suspensão, Carmen? — Eu sei que esses argumentos são fracos, mas precisoganhar tempo.


  Ela ri:


  — Você pensa que eu me importo com suspensão?


  Não, realmente, mas valeu a tentativa.


  Em vez de me encolher junto do armário, eu endireito o corpo, para ficar mais alta.Carmen tenta me empurrar de novo, mas agora consigo me defender, acertando o braçodela.


  Estou prestes a ter minha primeira briga, que certamente vou perder. Meu coraçãobate como se fosse explodir no peito. A vida inteira tentei evitar situações desse tipo, masagora não tenho escolha. Penso em acionar o alarme de incêndio, para evitar a briga; viisso nos filmes. Mas claro que não há nenhuma daquelas caixas vermelhas por perto...


  — Carmen, deixe a menina em paz.


  Nós duas nos voltamos na direção da voz. É Isabel, aquela não-amiga... Mas umanão-amiga que, neste exato momento, pode evitar que Carmen destrua meu rosto.


  — Isa, fique fora dos meus negócios — Carmen rosna.


  Isabel se aproxima; seus cabelos castanhos estão presos num rabo-de-cavalo, bemalto, que balança enquanto ela anda.


  — Não apronte com a menina, Carmen.


  — Por que não? — Carmen pergunta. — Você pensa que agora ficou numa boa com aloura aqui, só porque as duas estão ensaiando aquela estúpida coreografia dos pomponsjuntas, não é?


  Isa põe as mãos nos quadris:


  — Você está furiosa com o Alex, Carmen. Por isso resolveu bancar a idiota, agora.


  Ao ouvir o nome de Alex, Carmen endurece:


  — Cale a boca, Isa. Você não sabe de nada.


  Carmen volta sua fúria contra Isabel e grita com ela em Espanhol. Isabel não recua,encara Carmen com firmeza e devolve os xingamentos. Isabel é pequena eprovavelmente pesa bem menos do que eu, por isso estou tão chocada ao vê-laenfrentando Carmen. Mas vejo que Isa consegue se bancar... Percebo isso pelo modocomo suas palavras atingem Carmen.


  Bautista, o treinador, aparece por trás de Carmen:


  


  — Vocês três resolveram fazer uma festa, sem convidar o resto da turma?




  — Estamos só conversando — diz Carmen, sem perder a pose e agindo como sefôssemos grandes amigas.


  — Bem, então sugiro que vocês deixem a conversa para depois da aula. Srta. Ellis eSrta. Ávila, queiram se juntar às suas colegas, na quadra. Srta. Sanchez, vá cuidar dosseus afazeres.


  Carmen me aponta um dedo, com aquela unha vermelha:


  — Falamos mais tarde — ela diz, e caminha para fora do vestiário, obrigando Isabel ase afastar para um lado, para lhe dar passagem.


  — Obrigada — eu digo a Isabel, num tom suave.


  Ela responde apenas com um aceno de cabeça.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  12. Alex


  Já terminou com esse Honda? Está na hora de fechar — diz meu primoEnrique.


  Trabalho nesta oficina todos os dias, depois das aulas... para ajudar minhafamília a pôr comida na mesa, para ficar longe da Sangue Latino por algumas horas etambém porque sou bom para mexer com máquinas. Saio debaixo do Civic, coberto degraxa e óleo.


  — Vai estar pronto num minuto.


  — Bom. Faz três dias que o cara está me cobrando o conserto deste carro.


  Aperto o último parafuso e caminho até Enrique, enquanto ele limpa as mãos numpano.


  — Posso perguntar uma coisa? — digo.


  — Manda.


  — Tenho que adiantar um projeto de Química e preciso de um dia de folga, nasemana que vem — explico, pensando no tema do projeto e na pessoa com quem voutrabalhar. — Pode ser? Terei de me encontrar com minha parceira, no projeto, fora dasala de aula e...


  — As aulas da Professora Peterson — diz Enrique, me interrompendo. — É, eu melembro desse tempo. Ela é dura na queda, hein? — Ele estremece, fingindo medo.


  Eu acho graça e me pergunto se os pais de Peterson eram agentes da condicional...


  Pois o que aquela mulher entende de disciplina não está escrito!


  — Você já foi aluno dela, Enrique?


  — Sim — ele responde. — Nunca vou me esquecer. — E prossegue, numa imitaçãobastante boa da professora: — “Você não será uma pessoa bem-sucedida, antes dedesenvolver o tratamento para uma doença grave, ou fazer algo para salvar o planeta...”


  É, a gente não esquece um bom pesadelo como a Peterson. Mas ter Brittany Ellis comoparceira... É outra coisa, não?


  — Como você soube disso?


  — Meio mundo já sabe. Todos os caras da minha idade falam sobre Brittany e suaslongas pernas... E aquelas tetas... — Enrique gesticula, como se estivesse tocando ospeitos de Brittany. — Bem, você sabe...


  — Sim, eu sei. — Fico trocando o peso do meu corpo de um pé para o outro. — Quetal me dar uma folga, na quinta-feira?


  


  — Sem problemas. — Enrique limpa a garganta. — Sabe, o Hector esteve procurandopor você, ontem.


  Hector. Hector Martinez, o cara que comanda a Sangue Latino por trás do pano.


  — Às vezes detesto essa coisa toda, sabe, Enrique?


  — Você está preso à Sangue Latino, Alex... Assim como todos nós. Nunca deixeHector saber que você questionou seu compromisso com a Sangue. Se ele achar que vocêestá sendo desleal, você se tornará um inimigo, tão rápido, que sua cabeça vai pirar. Vocêé um garoto esperto, Alex. Vá com calma.


  Enrique é um G.O. — um Gangster Original — e já provou isso à Sangue Latino, hámuito tempo. Fez sua parte e agora pode ficar numa boa, enquanto os membros maisnovos da gangue têm que lutar na linha de frente. Segundo ele, meus amigos e eu temosum longo caminho a percorrer, antes de chegarmos ao status de G.O..


  — Você acha que sou esperto? E se eu lhe dissesse que apostei minha moto como vouconseguir dormir com Brittany Ellis?


  — Você fez isso? Retiro o que disse. — Enrique sorri, com malícia. — Você é umcretino. E daqui a pouco será um cretino sem moto. Garotas como aquela não olham paracaras como nós.


  Estou começando a pensar que ele tem razão. Por que diabos achei que poderia atrairuma menina tão bonita, tão rica e tão branca como Brittany Ellis, para minha vida tãopobre, tão mexicana e sombria?


  Veja como são as coisas... Diego Vasquez, um cara lá da escola, nasceu na zona nortede Fairfield. Só por isso, meus amigos o consideram um garoto branco. E olhe que a peledele é mais escura do que a minha. Já o Mike Burns, um cara branco, que mora perto denós, na zona sul, é considerado um dos nossos, embora não tenha nem sequer uma gotade sangue mexicano nas veias... Ou, no caso, de sangue latino. Em Fairfield, as coisas sãoassim: o lugar onde você nasceu define quem você é.


  Uma buzina soa alto, na frente da garagem.


  Enrique aciona o controle para abrir a grande porta.


  O carro de Javier Moreno entra, ruidosamente.


  — Feche a porta, Enrique — Javier ordena, quase sem fôlego. — A polícia está atrásde nós.


  Meu primo desce a mão no botão de controle e apaga as luzes da oficina.


  — Que diabos vocês aprontaram?


  Carmen está no banco traseiro, com os olhos injetados por conta de alguma droga ouálcool, não sei ao certo. E está flertando com um cara... Disso eu tenho certeza, porque seimuito bem como ela fica, nessas horas.


  — Raul tentou “queimar” um cara da Satin Hood — diz Carmen, com a vozentrecortada, pondo a cabeça para fora do carro. — Mas ele é muito ruim de mira.


  No assento do passageiro, Raul vira-se para ela e grita:


  — Sua puta! Queria ver você acertar num alvo móvel, com o Javier dirigindo!


  


  Olho para Javier, que acaba de sair do carro.




  — Você acha que dirijo mal, Raul? — ele diz. — Porque, se for isso, tenho um murropronto para dar na sua cara.


  Raul desce do carro.


  — Está querendo brigar comigo, culero[7]?


  Paro na frente de Raul, para evitar a briga.


  — Porra, gente. A polícia está ali fora. — Estas são as primeiras palavras de Sam, ocara com quem Carmen deve ter passado a noite.


  Todos se abaixam quando as luzes da polícia varrem as janelas. A última coisa quepreciso, na minha ficha, é uma pena por tentativa de assassinato. Até hoje consegui, porpuro milagre, evitar a prisão. Mas algum dia minha sorte vai ser obrigada a meabandonar.


  Um membro de gangue raramente consegue evitar os tiras... Ou uma temporada nacadeia.


  A cara de Enrique mostra o que ele está pensando. Agora, que ele finalmenteconseguiu economizar o bastante para abrir esta Oficina... pode ter seu sonho arruinadopor culpa desses quatro punks. Se os tiras nos acham aqui, vão levar todo mundo,inclusive meu primo, com sua velha tatuagem da Sangue Latino na nuca. E em umasemana seu negócio estará acabado.


  Alguém sacode a porta da oficina. Eu estremeço e rezo: por favor, que esteja trancada.Os tiras desistem da porta e então varrem a garagem novamente, com suas luzes.


  Quem será que ligou para eles? Ninguém, na vizinhança, faria isso. Um código secreto,de silêncio e união, mantém as famílias deste bairro em segurança. Depois de um tempo,que parece uma eternidade, os tiras vão embora.


  — Porra, essa foi por pouco — diz Javier.


  — Muito pouco — Enrique concorda. — Esperem dez minutos e caiam fora daqui.


  Carmen desce do carro. Na verdade, despenca para fora do carro.


  — Oi, Alex. Senti sua falta, ontem à noite.


  Olho para Sam:


  — Sim, estou vendo o quanto...


  — Sam? Ora, eu realmente não gosto dele — ela diz, toda lânguida, se aproximandoainda mais. Estou esperando você voltar pra mim.


  — Isso não vai acontecer.


  — Por causa daquela idiota que é sua parceira de Química? — Carmen agarra meuqueixo, tentando me forçar a olhar para ela; suas longas unhas me ferem a pele.


  Seguro Carmen pelos pulsos e a afasto para o lado, me perguntando como é possívelque as unhas da minha ex-namorada agora me pareçam as unhas de uma vadia.


  


  — Brittany não tem nada a ver com isso. Ouvi dizer que você andou falando merdapra ela.


  — Como você soube... — ela pergunta, estreitando os olhos. — Foi a Isa quemcontou?


  — Não interessa. Mas fique fora de meus assuntos... — digo, ignorando a pergunta— senão, você vai ter que lidar com um problema bem maior do que a bronca de um ex-namorado.


  — Então você está chateado comigo, Alex? Pois não parece. Você age como se nãoligasse a mínima...


  Carmen tem razão. Quando eu descobri que ela dormia com outros caras, fiquei mal.


  Por um tempo, bem que eu quis saber o que os outros caras davam a ela... Será que eramais do que eu dava? Demorei um pouco para superar isso, para superar Carmen. Masconsegui.


  — Aprendi a não ligar a mínima — eu digo. — E também não estou ligando, agora.


  Carmen me dá um tapa:


  — Vá se ferrar, Alex.


  Encostado no capô do carro, Javier diz, com voz arrastada:


  — O que é isso? Uma briga de amantes?


  — Cale a boca — Carmen e eu mandamos, ao mesmo tempo.


  Carmen contorna o carro e desliza para o banco de trás. Vejo quando ela puxa acabeça de Sam para o peito... Os sons do beijo profundo e os gemidos se espalham pelaoficina.


  — Enrique, abra a porta — diz Javier. — Vamos nos mandar daqui.


  Raul, que tinha ido ao banheiro, me pergunta:


  — Alex, você vem? Precisamos de você. Paco e o tal cara da Satin Hood vão brigar noGilson Park, agora à noite. E um Hood nunca joga limpo, você sabe.


  Paco não me contou sobre a briga, provavelmente porque sabia que eu ia lhe dizerpara cair fora... Às vezes meu melhor amigo se mete em situações que não conseguesegurar. E às vezes ele me põe em situações que não posso resolver, nem recusar.


  — Estou nessa — eu digo, e me sento no banco da frente, de modo que Raul acabatendo que se sentar atrás, com os dois pombinhos.


  Descemos a rua, até chegar ao parque, que fica bem perto da oficina. A tensão no ar épesada, sinto isso nos ossos. Onde está Paco? Será que levou uma surra do cara e agoraestá jogado em algum beco?


  Está escuro. Sombras se movem, me deixando de cabelo em pé. Tudo pareceameaçador, até mesmo as folhas das árvores balançando ao vento. Durante o dia, oGilson Park parece um parque de subúrbio, como outro qualquer... exceto pelaspichações da Sangue Latino nos muros.


  


  Este é o nosso território. Nós o demarcamos. Estamos na periferia de Chicago,dominando nossa área e as ruas em torno. Esta é uma fronteira de guerra, onde outrasgangues suburbanas lutam contra nós, tentando tomar posse do nosso território.


  A três quarteirões de distância, há mansões e casas milionárias. Bem aqui, no mundoreal, a guerra corre solta. As pessoas que moram nas mansões nem imaginam que umabatalha está para começar, a menos de oitocentos metros de seus quintais.


  — Ali está ele — eu digo, apontando dois vultos, a poucos metros do playground. Asluzes do parque estão queimadas, mas posso dizer que um deles é Paco: o da direita. Seidisso por causa do seu corpo pequeno e da sua postura, que parece a de lutador prestes acomeçar um round.


  Enquanto um dos vultos empurra o outro, salto do carro ainda em movimento. CincoHoods avançam pela rua. Pronto para lutar junto com meu melhor amigo, afasto opensamento que me diz que essa briga pode acabar levando todos nós para o necrotério.


  Se entro numa briga com garra e confiança, sem pensar nas consequências, eu ganho. Sepenso muito sobre isso, é minha perdição.


  Corro para perto de Paco, antes que os amigos do Satin Hood cheguem mais perto.Paco está lutando bem, mas o outro se contorce como um verme, evitando seus golpes.Agarro o Hood pela camisa e o empurro... Meus punhos fazem o resto.Antes que ele consiga se erguer para me encarar, olho para Paco.


  — Eu dou conta dele, Alex — diz Paco, limpando o sangue da boca.


  — É, mas e dos outros? — digo, olhando para os cinco Hoods que chegam por trás dePaco.


  Agora, que os vejo melhor, percebo que são todos novatos, cheios de conversa mole ecara feia. Mas novatos em fúria são perigosos.Javier, Carmen, Sam e Raul chegam perto de mim. Tenho que reconhecer queformamos uma turma da pesada, inclusive a Carmen. Nossa garota se vira bem numabriga; e suas unhas são fatais.


  O cara que brigava com Paco, e que eu acertei, se levanta e aponta para mim:


  — Você está morto.


  — Escute aqui, anãozinho... — digo. Sujeitos pequenos ficam furiosos quando vocêfaz piada sobre a altura deles... E eu não resisti. — Volte para a sua raia. Este lugar aqui énosso, entendeu?


  O Anão aponta o dedo e acusa Paco:


  — Ele roubou o volante do meu carro, cara.


  Ergo os olhos para Paco, sabendo que ele é bem capaz de provocar um Satin Hood,roubando uma coisa tão idiota. Quando olho de volta para o Anão, vejo que ele estásegurando um canivete... E apontando para mim. Ô, cara... Acho que depois de acabarcom esses Hoods, vou matar o meu melhor amigo.


  


  


  


  13.Brittany


  Meu parceiro de Química não apareceu mais na escola, desde que recebemosnossos projetos. Uma semana depois, ele finalmente surge, belo edespreocupado. Isso me irrita, porque não importa o quanto minha vida em casa estejacomplicada, eu não deixo de comparecer às aulas.


  — Foi muita bondade sua aparecer.


  — Foi muita bondade sua reparar nisso — ele diz, tirando o lenço.


  A Sra. Peterson entra na sala. Acho que fica aliviada ao ver Alex. Endireitando osombros, diz:


  — Hoje eu ia dar uma prova... Mas, em vez disso, quero que vocês trabalhem comseus parceiros, na biblioteca. Daqui a duas semanas, vocês deverão entregar o esboço doprojeto.


  Eu e Colin caminhamos, de mãos dadas, até a biblioteca. Alex vem logo atrás,conversando com seus amigos em Espanhol.


  Colin aperta levemente minha mão e pergunta:


  — Vamos nos ver, depois do treino?


  — Não posso. Tenho de ir para casa, assim que acabar o ensaio. Baghda pediudemissão, no sábado. E minha mãe pirou. Terei que ajudar mais, com Shelley, até que elacontrate uma nova enfermeira.


  Colin para e solta minha mão.


  — Que droga, Brit... Você vai arranjar um tempo para ficarmos juntos, ou não?


  — Você pode ir comigo para casa — eu sugiro.


  — Para ficar vendo você cuidar da sua irmã? Não, obrigado. Não quero parecer umchato, mas o negócio é que preciso de um tempo a sós... Apenas você e eu.


  — Eu sei. Também quero isso.


  — Que tal na sexta-feira?


  Eu deveria ficar com Shelley, na sexta, mas minha relação com Colin está meioinstável... Não posso deixá-lo pensar que não quero ficar com ele.


  — Para mim, está ótimo.


  Resolvemos selar nossos planos com um beijo. Mas antes que nossas bocas setoquem, Alex aparece à nossa frente e, limpando a garganta, diz:


  — Nada de DAP, Demonstrações de Afeto em Público[8]. São as regras desteestabelecimento. Além do mais, ela é minha parceira, seu idiota... E não sua.


  — Cale a boca, Fuentes — Colin resmunga, antes de juntar-se a Darlene.


  


  Ponho a mão nos quadris e encaro Alex:




  — Desde quando você resolveu se preocupar com as regras do colégio?


  — Desde que você virou minha parceira de Química. Fora daqui, você é dele... EmQuímica, você é minha.


  — O que você quer fazer... Empunhar sua clava e me arrastar pelos cabelos, até abiblioteca?


  — Não sou um homem de Neanderthal. O macaco, no caso, é o seu namorado e nãoeu.


  — Então, pare de agir como um.


  Todas as mesas da biblioteca estão ocupadas. Assim, somos obrigados a encontrarum lugar no fundo da sala, num canto isolado, perto da seção de não-ficção, e nossentamos no tapete. Coloco meus livros no chão e percebo que Alex está me olhando comintensidade... Como se achasse que assim poderia me enxergar como realmente sou. Masquanto a isso não existe a menor chance, porque escondo de todo mundo o meuverdadeiro eu.


  Sustento o olhar dele, pois este é um jogo que também sei jogar. Na superfície, Alex éimpenetrável... Exceto por uma cicatriz, acima da sobrancelha esquerda, que revela umaverdade: ele é humano. Os músculos, delineados sob a camisa, são do tipo que só se podeconseguir com trabalho braçal ou exercícios físicos regulares.


  Quando meus olhos encontram os dele, o tempo para. O olhar de Alex é penetrante.


  E posso jurar, neste exato momento, que ele está sentindo meu verdadeiro eu. O eu sematitude, o eu sem fachada... Apenas Brittany.


  — Quanto tempo você ainda vai levar, para sair comigo? — ele pergunta.


  — Você não pode estar falando sério.


  — Pareço estar brincando?


  A Sra. Peterson passa por nós e me salva na hora “H”; assim, não preciso responder.


  — Estou de olho em vocês dois — ela diz. — Sentimos sua falta na semana passada,Alex... O que aconteceu?


  — Eu meio que caí sobre uma faca.


  Ela meneia a cabeça, incrédula, depois se afasta para perturbar outros alunos. Eu meviro para Alex, com os olhos arregalados:


  — Uma faca? Você só pode estar brincando!


  — Bem... Eu estava picando um tomate e então a faca escapou da minha mão, voou efoi se cravar no meu ombro. O corte foi fundo, mas o doutor me costurou... Quer ver? —Alex começa a levantar a camisa.


  Cubro os olhos com a mão:


  — Ora, não seja grosseiro. E saiba que não acredito nem um pouco nessa estória deque a faca voou da sua mão. Você se envolveu numa briga, não foi?


  — Você não respondeu minha pergunta — ele diz, sem admitir ou negar minhateoria sobre seu ferimento. — Quanto tempo mais você levará para sair comigo?


  


  — Esqueça. Eu não vou sair com você.




  — Aposto que, se nos tornássemos mais íntimos, você mudaria de ideia.


  — Como se isso fosse possível!


  — Bem, azar o seu. — Alex estica as longas pernas para a frente, com o livro deQuímica no colo... E me fita com seus olhos escuros, tão expressivos que eu poderia jurarque são capazes de hipnotizar alguém. — Está pronta? — ele pergunta.


  Por uma fração de segundo, enquanto fito seus olhos, penso em como seria beijarAlex. Meu olhar desce até seus lábios. E quase sinto que eles se aproximam... Como seriao contato desses lábios sobre os meus... Suave... Ou áspero? Será que Alex beija devagar,ou rápido, ansioso e faminto... tal como ele aparenta ser?


  — Pronta para quê? — murmuro, me inclinando na direção de Alex.


  — Para o projeto — ele responde. — Aquecedores de mãos. Aula da Peterson.Química.


  Pisco os olhos e meneio a cabeça, afastando todos os pensamentos ridículos da minhahiper-ativa mente adolescente. Acho que não tenho dormido direito.


  — Sim, claro, aquecedores de mãos... — E abro o livro de Química.


  — Brittany?


  — O quê? — respondo, olhando, sem ver, as palavras impressas. Não tenho a menorideia do que estou lendo, pois me sinto envergonhada demais para me concentrar.


  — Você ficou me olhando como se quisesse me beijar.


  Eu forço uma risada:


  — Oh, claro — digo, sarcástica.


  — Bem, se você quiser, podemos tentar... Ninguém está olhando, sabe? E não é parame gabar, mas entendo bastante do assunto. — Ele me lança um sorriso lânguido, queprovavelmente foi criado para derreter o coração de todas as garotas deste mundo...


  — Alex, você não é o meu tipo. — Preciso dizer algo que o faça parar de me olhardesse jeito, como se estivesse planejando fazer coisas que nem imagino, coisas de que malouvi falar.


  — Você só gosta de caras brancos?


  — Pare com isso — eu peço, cada vez mais tensa.


  — Mas esta é a verdade, não? — ele pergunta, muito sério.


  A Sra. Peterson aparece à nossa frente:


  — Quanto tempo vocês ainda vão demorar, para começar o projeto?


  Eu forço um sorriso. Pego a pesquisa que fiz em casa e começo a ler, enquanto aprofessora me observa.


  — Segundo minhas pesquisas... — digo — é preciso dissolver sessenta gramas deacetato de sódio em cem mililitros de água, a setenta graus...


  — Está errado — diz Alex.


  Ergo os olhos e vejo que a Sra. Peterson se foi.


  — Desculpe, mas... o que você disse? — pergunto.


  


  Alex cruza os braços sobre o peito, antes de responder:




  — Você está enganada.


  — Eu não acho.


  — Você pensa, realmente, que nunca se engana?


  Ele diz isso como se eu fosse uma loira burra... O que faz meu sangue ferver, muitoalém do ponto de ebulição.


  — Claro que estou sujeita a erros, como todo mundo — respondo, em voz alta,exageradamente ansiosa, como uma perfeita imbecil. — Veja só... Na semana passada,comprei um brilho Bobbi Brown Sandwash Petal para os lábios, quando na verdade a corPink Blossom teria combinado muito mais com o meu tipo físico. Nem preciso dizer que acompra foi um desastre total!


  Alex esperava, mesmo, ouvir algo desse tipo... E eu me pergunto se ele acredita, ouse percebe, pelo meu tom de voz, que estou apenas sendo sarcástica. — Você não achaisso lamentável?


  — Ah, aposto que sim — ele diz.


  — E você... já se enganou, alguma vez? — pergunto.


  — Muitas — ele responde. — Na semana passada, quando roubei aquele banco pertoda Walgreens, mandei que o caixa me entregasse todas as notas de cinquenta... Mas deviater pedido as de vinte, pois provavelmente havia muito mais delas, no caixa.


  Ok, então ele entendeu que eu estava representando... E me devolveu a encenação,com seu próprio e ridículo cenário, o que é realmente perturbador, porque nos tornasemelhantes, mas de um modo distorcido. Levo a mão ao peito, suspiro e continuo com ojogo:


  — Que desastre!


  — Então, acho que nós dois podemos nos enganar.


  Erguendo o queixo, declaro com teimosia:


  — Certo. Mas não no caso desta pesquisa. Ao contrário de você, eu levo a Químicamuito a sério.


  — Então, vamos fazer uma aposta. Se eu ganhar, você me dará um beijo — diz Alex.


  — E se eu ganhar?


  — Você diz o que vai querer...


  Isso é fácil como tirar doce de criança, O ego do Sr. Macho está prestes a sedesmantelar e me sinto feliz por ser a causa disso.


  — Se eu ganhar, você terá de me levar a sério... E fazer o mesmo com o Projeto deQuímica — eu digo. — Não poderá mais me provocar, nem fazer comentários ridículos ameu respeito.


  — Combinado. Mas eu me sentiria terrivelmente mal, se não lhe contasse que tenhouma memória muito boa... Então, é bem provável que você esteja mesmo errada.


  — Alex, eu me sentiria muito mal se não lhe contasse que copiei essa informaçãodiretamente do livro. — Olho para a pesquisa que fiz e mostro a Alex a páginacorrespondente, em meu livro de Química. Então, lanço o desafio: — Diga-me, sem olharno livro, a que temperatura deve ser feito o resfriamento.


  Alex é o tipo de cara que se dá bem com desafios. Mas, desta vez, vai se dar mal. Elefecha o livro e me olha, com o queixo contraído.


  — Vinte graus. E deve ser dissolvido a cem graus, não a setenta — ele respondeuconfiante.


  Confiro a página e, em seguida, minhas anotações. Então volto à página... Não possoestar enganada. Em que página será que vi...


  — Oh... Cem graus! — Olho para Alex, em estado de choque. — Você tem razão!


  — E você vai me beijar agora, ou mais tarde?


  — Agora mesmo — digo, e percebo que o surpreendo, porque ele fica imóvel.


  Em casa, minha vida é ditada por meus pais. No colégio, é diferente... Tem que ser.


  Preciso manter as coisas desse modo, pois se perder o controle sobre todos os aspectos deminha vida, acabarei virando um fantoche.


  — Verdade? — Alex pergunta. — Você vai me beijar, mesmo?


  — Sim. — E tomo a mão de Alex. Eu jamais seria tão corajosa, se houvesse alguémme assistindo... Sinto-me grata pela privacidade proporcionada por essas estantes, cheiasde livros de não-ficção, que nos cercam.


  Alex parece respirar mais devagar quando me ajoelho, inclinando-me em suadireção. Propositadamente, ignoro o fato de que os dedos dele são longos, ásperos... Eque nunca o toquei, de verdade, antes. Estou nervosa. Mas não deveria, pois, nestemomento, o controle da situação está em minhas mãos.


  Posso sentir Alex se contendo... Ele está deixando que eu tome a iniciativa, e isso émuito bom. Tenho medo do que ele poderia fazer, caso se soltasse.


  Levo a mão de Alex ao meu rosto... Ele geme, baixinho. Sinto vontade de sorrir,porque a reação dele comprova meu poder de sedução. Nossos olhos se encontram...


  Alex permanece imóvel.


  O tempo para novamente.


  Então, viro meu rosto contra a mão em concha de Alex, e beijo-lhe a palma.


  — Pronto, aqui está... Já paguei o beijo — digo, afastando sua mão e acabando com ojogo.


  O Sr. Latino, com seu big-ego, acaba de ser vencido pela loira burra e cretina.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  14. Alex


  — Você chama isso de beijo?


  — Sim.


  Ok. É preciso reconhecer que fiquei em estado de choque porque a garota encostouseu rostinho de boneca na minha mão. Nossa, pelo modo como meu corpo reagiu,qualquer um seria capaz de pensar que eu estava drogado. Por um momento, fiqueitotalmente enfeitiçado por ela... E então a bela bruxinha virou o jogo e deu as cartas,deixando bem claro quem é que mandava na estória. A verdade é que ela mesurpreendeu.


  Começo a rir, de propósito, chamando a atenção sobre nós, pois sei que é exatamenteisso que ela não quer.


  — Psiu! — diz Brittany, batendo no meu ombro, para me fazer calar.


  Eu rio ainda mais alto e ela me golpeia o braço ferido, com seu pesado livro deQuímica... Eu me encolho.


  — Ai! — o corte dói como se um milhão de pequenas abelhas me picassem ao mesmotempo. — Porra, é insuportável!


  Brittany morde o lábio inferior, coberto por uma fina camada de Bobbi BrownSandwash Petal que, a meu ver, combina perfeitamente com ela... Mas se o brilho fosse dacor Pink Blossom, eu também não acharia nada mal.


  — Eu machuquei você? — ela pergunta.


  — Sim — eu respondo, tentando me concentrar mais nos seus lábios do que na dor.


  — Ótimo.


  Levanto a camisa para examinar meu ferimento que, agora — graças à minhaparceira de Química —, começou a sangrar justo onde o médico fez a sutura, depoisdaquela briga com os Satin Hoods no velho parque.


  Para uma jovem frágil e sensível, Brittany bate forte.


  Ao ver o estrago, ela quase perde o fôlego:


  — Oh, meu Deus! Eu não queria machucar você, Alex. Realmente, não... Pensei que oferimento fosse no outro ombro. Você olhou para ele, quando ameaçou me mostrar acicatriz.


  — Na verdade, eu não ia mostrar nada — digo — Estava só provocando você... Mastudo bem. — Rapaz, até parece que essa garota nunca viu sangue vermelho jorrando,antes. Vai ver que o sangue dela, quando brota, é azul...


  — Não, não está nada bem — ela insiste, apavorada. — Seus pontos estão sangrando.


  


  — São grampos — eu corrijo, tentando aliviar o clima. A garota está mais branca doque já é. E respira com dificuldade, está quase sem ar. Se ela desmaiar, acabarei perdendoa aposta com Lucky. Se ela não aguenta ver esse filete de sangue... Como vai aguentarfazer sexo comigo? A menos que a gente não tire a roupa... Assim, ela não verá minhasvárias cicatrizes. Ou, se fizermos sexo no escuro, ela pode fingir que sou um cara brancoe rico. Dane-se! Quero as luzes todas acesas.


  Quero sentir essa garota inteira junto a mim... E quero que ela saiba quem estácomigo e não com outro qualquer.


  — Alex, você está bem? — pergunta Brittany, com um interesse que parece sincero.


  Devo contar que estava distraído, sonhando em fazer sexo com ela?


  A Sra. Peterson caminha em nossa direção, com um olhar severo:


  — Ei, vocês dois, isto aqui é uma biblioteca. Tratem de se comportar. — Só entãopercebe o filete de sangue que escorre pelo meu braço, manchando a manga da camisa.


  — Brittany, acompanhe Alex até a enfermaria. E você, Alex, trate de enfaixar bem esseferimento, antes de vir à escola.


  — A senhora deveria ser mais solidária, professora. Não vê que estou me esvaindoem sangue?


  — Faça alguma coisa pelo bem da Humanidade ou do nosso planeta, Alex... E vocêpoderá contar com a minha solidariedade. Não tenho nada a oferecer a pessoas que seenvolvem em brigas de faca, a não ser meu desgosto. Agora, vá cuidar desse ferimento.


  Brittany pega os livros do meu colo e diz, com voz trêmula:


  — Vamos.


  — Posso levar os livros — eu digo, enquanto saímos da biblioteca. Pressiono minhamanga contra o ferimento, na esperança de estancar o sangue.


  Brittany caminha na minha frente. Se eu lhe disser que preciso de ajuda para andar,pois estou me sentindo fraco... Será que ela vai acreditar? Será que virá me socorrer?Talvez eu devesse tropeçar... Mesmo sabendo que ela não se importaria.


  Quando estamos quase chegando à enfermaria, Brittany se vira para mim. Suas mãostremem.


  — Sinto muito, Alex. Eu... não queria... não tive intenção...


  Brittany está mal. Não sei o que vou fazer, se ela chorar. Não estou acostumado a vergarotas chorando. Acho que nunca vi Carmen chorar, nem mesmo uma única vez, emtodo o tempo que durou nosso namoro. Na verdade, acho que Carmen nem possuicanais lacrimais.


  Puxa, isso me deixa excitado, porque garotas do tipo emocional mexem comigo.


  — Hum... Você está bem? — pergunto.


  — Se essa estória se espalhar, minha vida estará arruinada... Oh, Deus! E se a Sra.Peterson ligar para os meus pais... estarei morta. Ou, ao menos, será preferível estar...Ela fala rápido, tremendo, como se fosse um carro destrambelhado e sem freios,descendo uma ladeira.


  


  — Brittany...?




  — ...E minha mãe vai achar que a culpa é minha. E é mesmo, eu sei. Ela vai me pedirexplicações, mas como fazer minha mãe entender que o ombro ferido era o outro...? Queeu pensava que era o outro... Ah, eu espero que...


  Antes que ela diga a próxima palavra, eu grito:


  — Brittany!


  Ela me olha com uma expressão tão confusa, que não sei se sinto pena ou se ficoatordoado...


  — Controle-se garota. Você está pirando — eu aviso.


  Os olhos de Brittany geralmente são claros e brilhantes, mas agora parecem vazios esem brilho... Como se ela não estivesse presente, aqui, neste momento.


  Ela olha para baixo, para cima... Olha para todos os lados, menos para mim. Então,diz:


  — Não, de modo algum. Eu estou bem.


  — Está, nada. Olhe para mim.


  — Estou bem — ela insiste, olhando agora para um armário, do outro lado docorredor. — Esqueça tudo o que eu disse.


  — Se você não se controlar, meu sangue vai se espalhar pelo chão... E então vouacabar precisando da merda de uma transfusão. Olhe para mim, porra!


  Ela enfim me olha... ofegante:


  — Descontrolada, você disse? Sim, eu sei que a minha vida está descontrolada... Jápercebi isso.


  — Você não teve intenção de me machucar. E, de qualquer modo, eu provoquei isso— digo, tentando aliviar o clima, para que essa garota não sofra um colapso total, aqui,no meio do corredor. — Você está preocupada com sua reputação... Bem, para que serveuma reputação, se você não puder arruiná-la, de vez em quando?


  — Não tente fazer com que eu me sinta melhor, Alex. Eu odeio você.


  — Também odeio você. Agora, por favor, saia da minha frente. Senão, acabareiinundando o corredor com o meu sangue... O coitado do zelador terá que limpar essabagunça. E o cara é meu parente, sabe?


  Brittany meneia a cabeça. Está na cara que ela não acredita que o zelador aqui docolégio é meu parente. Bem, não é propriamente um parente... Mas tem família napequena Atencingo, no México, a mesma cidade onde moram alguns primos da minhamãe.


  Em vez de sair da frente, minha parceira de Química abre a porta da enfermaria paramim.


  Acho que Brittany voltou a funcionar, embora suas mãos ainda estejam trêmulas.


  — Ele está sangrando! — ela avisa a Srta. Koto, a enfermeira aqui do colégio.


  A Srta. Koto me manda sentar numa cama, me examina e pergunta:


  — O que aconteceu?


  


  Olho para Brittany, que me devolve um olhar onde leio o medo de que eu morraaqui, neste momento. Quando chegar a minha hora, espero em Deus que o Anjo daMorte se pareça com Brittany. Ficarei muito feliz de ir para o inferno, desde que umafigura linda como Brittany apareça para me dar boas-vindas.


  — Meus grampos abriram — eu digo. — Nada muito grave...


  — E como isso aconteceu? — pergunta a Srta. Koto, enquanto umedece um panobranco e começa a limpar o meu braço. Prendo a respiração, esperando que o ardordiminua. Também não estou a fim de delatar minha parceira, principalmente porqueestou tentando seduzi-la.


  — Eu bati nele — diz Brittany, com a voz embargada.


  — Você bateu nele? — a Srta. Koto pergunta, incrédula.


  — Acidentalmente — faço questão de explicar. Não tenho a menor ideia de por queestou protegendo essa garota que me odeia... E que provavelmente preferiria serreprovada, a ser minha parceira de Química.


  Meus planos com Brittany não estão funcionando.


  Ódio: este é o único sentimento que ela admitiu ter por mim. Mas a perspectiva deentregar minha moto a Lucky dói mais do que a droga do antisséptico que a Srta. Kotoagora esfrega no meu ferimento.


  Preciso lidar com Brittany sozinho... se é que tenho alguma chance de salvar asaparências e também a minha Honda. Aquela hora em que Brittany pirou... O que seráque foi aquilo? Nunca vi essa garota fazer qualquer coisa que não fosse cem por centoplanejada. Ela é um robô... Age sempre como uma princesa diante das câmeras. Ou seráque estou enganado e ela nem sequer me odeia de verdade?


  Quem sabe se meu braço ensanguentado não acabou quebrando suas defesas... Olhopara Brittany, que observa com atenção o trabalho que a Srta. Koto faz em meu braço.Ah, queria estar de volta à biblioteca, com Brittany. Houve um momento em que eupoderia jurar que ela estava quase cedendo...


  Só de pensar nisso já fico de pau duro, bem aqui, na frente da Srta. Koto. Gracias aDios ela se afasta em direção ao armário de remédios. Onde está meu grande e pesadolivro de Química, justamente quando mais preciso dele?


  — Vamos trabalhar no projeto, quinta-feira, depois da aula? — pergunto, paracontrolar meu entusiasmo físico na presença incômoda da Srta. Koto. E também porquepreciso ter certeza de que vou ficar a sós com Brittany, em breve.


  — Na quinta, estarei ocupada — ela responde.


  Ocupada... Provavelmente com o Cara de Burro. Claro que ela gosta mais dacompanhia daquele imbecil do que da minha.


  — Então, sexta-feira — eu pressiono, só para testá-la... Mas talvez não devesse fazerisso. Pressionar uma garota como Brittany pode causar sérios estragos no meu ego...


  Embora ela esteja num momento vulnerável, ainda trêmula por ter me visto sangrar.


  Bem, está certo, reconheço que sou um cretino manipulador.


  


  Brittany morde o lábio inferior, aquele que, segundo ela, está com o brilho errado...


  — Na sexta, também não posso...


  Meu tesão despenca totalmente.


  — Que tal no sábado de manhã? — ela pergunta. — Podemos nos encontrar naBiblioteca de Fairfield.


  — Você tem certeza de que pode me incluir na sua agenda tão cheia?


  — Ora, cale a boca... Encontrarei você às dez, na biblioteca.


  — Então, nosso encontro está marcado — digo, enquanto a Srta. Koto, que parecemuito interessada na conversa, termina de enfaixar meu braço com uma droga de umagaze.


  Brittany apanha seus livros:


  — Não é um encontro, Alex — ela diz, por sobre o ombro.


  Pego meu livro e me apresso. Alcanço Brittany, ainda no corredor. Ela está sozinha.Os alto-falantes estão mudos, o que significa que a aula ainda não acabou.


  — Talvez não seja um encontro... Mas você ainda me deve um beijo. E eu semprecobro minhas dívidas. Os olhos de minha parceira de Química mudam de melancólicospara perplexos-incandescentes... Hum... perigosa, a menina. Pisco um olho para ela: — Enão se preocupe com o brilho, nos lábios. Você vai ter que retocar, mesmo, depois queterminarmos...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  15. Brittany




  Se tenho uma certeza na vida, é que não estou conseguindo me entender comAlex Fuentes. Felizmente a Sra. Peterson nos manteve ocupados com asexperiências durante a semana inteira, sem nos dar tempo de conversar sobre nada,exceto sobre quem ia acender o bico de Bunsen. Mas sempre que eu olhava para o braçoenfaixado de Alex, acabava me lembrando de quando o agredi.


  Estou tentando não pensar nele enquanto passo um brilho nos lábios, antes de saircom Colin. É noite de sexta-feira; vamos jantar fora e ver um filme.


  Depois de me observar longamente no espelho e de colocar a pulseira da Tiffany queColin me deu no aniversário do nosso namoro, no ano passado, vou até o quintal. Minhairmã está na piscina, com o fisioterapeuta.


  Minha mãe, vestida de veludo rosa, descansa numa espreguiçadeira, lendo umarevista de decoração. O silêncio reina, quebrado apenas pela voz do fisioterapeuta, quedá instruções a Shelley.


  Pondo a revista de lado, com uma expressão severa no rosto, minha mãe diz:


  — Brit, não chegue depois das dez e meia.


  — Vamos pegar a sessão das oito, mãe. Depois voltarei para casa.


  — Você ouviu o que eu disse. Esteja aqui às dez e meia, de qualquer maneira, mesmose tiver que sair antes do filme terminar. Você sabe que os pais de Colin não levariam asério uma garota que não tivesse horário para chegar em casa.


  Alguém toca a campainha.


  — Deve ser Colin — eu digo.


  — Vá atender... Rápido! Rapazes como Colin não gostam de esperar.


  Corro até a porta da frente, antes que minha mãe resolva atender... Antes que nosfaça parecer duas bobas, na frente de Colin, que está em pé, na varanda, segurando umramalhete de rosas.


  — Para você — ele diz, me surpreendendo.


  Uau! Estou me sentindo estúpida por ter pensado tanto em Alex, na semana passada.Abraço Colin e dou-lhe um beijo, um beijo de verdade, na boca.


  — Vou pôr as flores num vaso — digo, e começo a cantarolar enquanto caminho até acozinha, aspirando com prazer o doce perfume das rosas. Enquanto encho um vaso comágua, me pergunto se Alex alguma vez já deu flores à sua namorada.


  Que bobagem... Provavelmente Alex presenteia suas garotas com facas afiadas, parao caso delas precisarem de uma, quando saírem com ele.


  Estar com Colin é tão...


  


  Chato?




  Nossa... O que estou pensando? Será isso, mesmo?


  Não. Nosso namoro não é entediante. Apenas nos sentimos seguros, confortáveis,belos e adequados.


  Depois de cortar os pés das rosas e colocá-las no vaso, encontro Colin conversandocom minha mãe, no pátio... E isso é algo que realmente não quero que ele faça.


  — Está pronto? — eu digo.


  Colin me lança o seu super-sorriso-branco-de-um-milhão-de-dólares:


  — Sim.


  — Traga Brit de volta até dez e meia — diz minha mãe. Como se uma garota comhorário para chegar em casa fosse mais pura do que as outras! É ridículo, mas nãorespondo. Apenas olho para Shelley e engulo meu argumento.


  — Claro que sim, Sra. Ellis — diz Colin.


  Quando estamos naMercedesde Colin, eu pergunto:


  — O que vamos ver?


  — Mudança de planos. A empresa do meu pai ganhou ingressos para o jogo dosCubs... E com direito a um camarote que oferece uma visão bastante privilegiada. Baby,nós vamos ver osCubbies!


  — Que maravilha! E será que dá para voltar às dez e meia? — Pois sei, sem nenhumasombra de dúvida, que minha mãe estará me esperando na porta.


  — Se não houver prorrogação, sim. Será que sua mãe pensa que você vai virarabóbora, ou algo assim?


  — Não — eu respondo, pegando a mão de Colin. — É que... Bem, não quero que elafique chateada.


  — Sem querer ofender, baby... Sua mãe é estranha, não? Até que ela ainda é gostosa...


  Mas totalmente excêntrica.


  Retiro minha mão:


  — Colin! Você percebe que acabou de chamar minha mãe de “gostosa”? Que coisamais vulgar!


  — Ora, Brit... — ele me olha — Ela mais parece sua irmã do que sua mãe. Ela é...excitante.


  Bem, minha mãe é muito conservada, mesmo... Reconheço que seu corpo mais pareceo de uma mulher de trinta anos do que de quarenta e cinco. Mas saber que meunamorado se excita ao ver minha mãe é uma coisa que me enoja.


  Chegamos a Wrigley Field e Colin me leva até, o tal camarote... Que, por sinal, estálotado de gente que trabalha nos escritórios de advocacia, no centro comercial da cidade.Os pais de Colin nos cumprimentam. Sua mãe me abraça e me atira um beijo, antesde nos deixar, para misturar-se às outras pessoas. Observo enquanto Colin conversa comvários ocupantes do camarote. Ele parece tão à vontade, aqui, tão dentro de seuelemento. Aperta mãos, sorri muito e ri depois de cada piada, sejam elas engraçadas ounão.


  — Vamos nos acomodar? — diz Colin, me levando até os assentos do camarote,depois de comprarmos bebidas e cachorros-quentes, no bar. — Estou na expectativa deconseguir um estágio, no próximo verão, na firmaHarris, Lundstrom and Wallace— ele meconta, discretamente. — Portanto, tenho que dar um pouco de atenção a esses caras.


  Quando o Sr. Lundstrom se aproxima de nós, Colin se transforma num verdadeirohomem de negócios. Observo, admirada, enquanto ele conversa com o Sr. Lundstrom,como se os dois fossem velhos amigos. Definitivamente, meu namorado tem vocaçãopara lidar com esse tipo de gente.


  — Ouvi dizer que você deseja seguir os passos do seu pai — diz o Sr. Lundstrom.


  — Sim, senhor — Colin responde. E então os dois começam a falar de futebol, denegócios e de todos os outros assuntos que Colin traz à tona, para manter o Sr.


  Lundstrom falando.


  Megan me liga no celular e comento com ela os lances principais do jogo, enquantoespero que Colin termine sua conversa com o Sr. Lundstrom. Megan me conta que estánuma danceteria chamadaClub Mystique, que permite a entrada de menores de vinte eum anos. Ela insiste em afirmar que Sierra e eu vamos adorar oMystique.


  No sétimo turno, Colin e eu nos levantamos e cantamos “Take Me Out to the BallGame”. Estamos totalmente fora do tom, mas não importa, porque neste exato momentotodos os torcedores dosCubscomeçam a cantar, tão desafinados quanto nós.


  É bom estar com meu namorado, assim, é bom quando nos divertimos juntos. Issome faz pensar no quanto tenho sido crítica, a respeito da nossa relação.


  Às nove e quarenta e cinco, digo a Colin que preciso voltar para casa, apesar do jogoestar ainda em andamento. Ele segura minha mão. Penso que vai se desculpar por terdado tanta atenção ao Sr. Lundstrom... Mas neste momento o Sr. Wallace vem juntar-se àconversa dos dois, que prossegue sem interrupção.


  Os minutos vão se passando e começo a ficar nervosa. Já tenho problemas suficientes,em casa. Não quero causar mais um.


  — Colin... — eu digo, pressionando de leve sua mão.


  Como resposta, ele me enlaça pela cintura.


  Quando já passa das dez horas, e o jogo ainda continua, digo:


  — Sinto muito, Colin, mas você tem que me levar para casa agora.


  Tanto o Sr. Lundstrom como o Sr. Wallace trocam calorosos apertos de mão comColin. Então, eu o empurro em direção à porta.


  — Brit, você sabe o quanto é difícil conseguir um estágio na HL&W?


  — A essa altura, não estou me importando com isso, Colin. Eu precisava estar emcasa às dez e meia.


  — Mas só chegaremos às onze... Diga a sua mãe que ficamos presos no trânsito.


  


  Colin não tem noção de como é minha mãe, quando está de mau humor. Felizmente,tenho conseguido evitar que ele vá à minha casa com frequência. Quando aparece, é porpoucos minutos. Por isso ele não faz ideia de como ficam as coisas, quando minha mãeresolve partir para cima de mim.


  Enfim chegamos diante de minha casa, não às onze, mas quase às onze e meia. Colinainda está tagarelando sobre a possibilidade de um estágio na HL&W, enquanto ouve asinopse do jogo, no rádio.


  — Tenho que ir — digo, inclinando-me para Colin, para um beijo rápido.


  — Espere mais alguns minutos — ele pede, com os lábios colados aos meus. — Nósainda nem... nos tocamos, como sempre fazemos. Sinto falta disso.


  — Eu também, mas já é tarde. — Olho para ele como se pedisse desculpas. —Teremos muitas outras noites juntos.


  — Espero que isso aconteça mais cedo do que tarde...


  Entro em casa, preparada para levar uma bronca. Tal como eu previa, minha mãeestá em pé, de braços cruzados, no hall:


  — Você está atrasada.


  — Eu sei. Desculpe.


  — Você acha que estou impondo regras muito rígidas?


  — Não.


  Ela suspira.


  — Mãe, eu realmente sinto muito. Em vez de irmos ao cinema, fomos ver o jogo dosCubs... E o trânsito estava terrível.


  — Jogo dos Cubs... Do outro lado da cidade? Vocês poderiam ter sido assaltados!


  — Correu tudo bem, mãe.


  — Você pensa que tem tudo sob controle, Brit, mas isso não é verdade. Pelo que meconsta, você poderia estar morta, num beco qualquer da cidade... E eu pensando quevocê estava no cinema! Agora, dê uma olhada em sua bolsa, para ver se não roubaramseu dinheiro ou os documentos.


  Abro minha bolsa e verifico a carteira, apenas para satisfazer minha mãe.


  — Está tudo aqui.


  — Muito bem, considere-se uma pessoa de sorte... Ao menosdestavez, nada de ruimaconteceu.


  — Sou sempre muito cuidadosa quando vou à cidade, mãe. Além do mais, Colinestava comigo.


  — Suas desculpas não resolvem nada, Brit. Não passou pela sua cabeça que vocêdeveria ligar para mim, contando sobre a mudança de planos e avisando que iria seatrasar?


  Por que eu faria isso? Para ouvir gritos ao telefone... E novos gritos, quando chegasseem casa? De jeito nenhum. Mas não posso contar isso a ela. Portanto, tudo o que digo é:


  — Não pensei nisso.


  


  — E você alguma vez já pensou em alguém, além de si mesma? Você tem umafamília, Brittany!


  — Eu sei, mãe. Prometo que, na próxima vez, telefono. Estou cansada... Posso ir paraa cama, agora?


  Ela me dispensa, com um aceno de mão.


  Acordo, no sábado de manhã, com um grito de minha mãe. Salto da cama e desço asescadas correndo, para ver o que está causando tamanha comoção.


  Shelley está em sua cadeira de rodas, junto à mesa da cozinha. Ela acaba de cuspir acomida, que agora se espalha por sua blusa e calças. Na verdade, Shelley parece umbebê, em vez de uma moça de vinte e um anos.


  — Shelley, se você fizer isso de novo, irá para o seu quarto! — minha mãe grita. Eentão coloca uma tigela de comida diante dela.


  Shelley joga a tigela no chão. Minha mãe estreita os olhos.


  — Eu cuido disso — digo, correndo para perto de Shelley. Minha mãe nunca bateuem Shelley. Mas sua frustração já ultrapassou todos os limites e não é bom confiar no seuautocontrole.


  — Você mima demais a Shelley — diz minha mãe. — E devia parar com isso. Se elanão comer, será alimentada por sonda... Você gostaria que isso acontecesse?


  Detesto quando minha mãe faz isso: fica falando sobre as piores possibilidades, masnão faz nada para entender o que está errado. Quando Shelley me olha, sinto a mesmafrustração em seus olhos.


  


  Minha mãe aponta para ela, depois para a comida espalhada no chão:


  — É por isso que há meses não levo você a um restaurante, Shelley!


  — Mãe, pare com isso — eu digo. — Você não precisa fazer um discurso sobre asituação. Shelley já está bastante perturbada... Para que tornar as coisas ainda piores?— E quanto a mim...?


  A tensão começa a crescer, inundando minhas veias, se espalhando pelos dedos dasmãos e dos pés, me invadindo e queimando com tanta força, que não consigo mantê-ladentro de mim, por muito tempo.


  — Isso não tem nada a ver com você! — eu grito. — Por que você sempre leva aconversa para esse lado? Por que sempre temos que pensar cm como tudo afeta você?Mãe, você não vê que Shelley está triste e magoada? Em vez de gritar com ela, por quenão gasta seu tempo para descobrir o que está errado?


  Sem pensar, pego uma toalha, me ajoelho ao lado de Shelley e começo a limpar suasroupas.


  — Brittany, não! — minha mãe grita.


  Eu nem ligo. Mas deveria... Pois, antes que eu possa evitar, Shelley me agarra oscabelos e começa a puxar, com toda força. Em meio a tanta comoção, acabei meesquecendo que a nova mania de minha irmã, agora, é puxar cabelos.


  — Oh, por favor, querida, pare com isso! — eu peço.


  


  Tento abrir as mãos de Shelley, como o médico nos ensinou... Mas não consigo. Estouem desvantagem, agachada aos pés de Shelley, numa posição incômoda. Minha mãepragueja, porções de alimentos voam por todos os lados, meu escalpo parece que vai serarrancado...


  Shelley não afrouxa os dedos, embora minha mãe esteja tentando, com todas asforças, fazê-la ceder.


  — Os nós dos dedos, mãe! — eu grito, para que ela se lembre da recomendação doDr. Meir. — Pressione os nós dos dedos de Shelley!


  Minha nossa! Quantos tufos de cabelo ela me arrancou? Tenho a sensação de queuma boa parte do meu couro cabeludo está completamente careca.


  Minha mãe deve ter conseguido aplicar a técnica certa... Ou, então, Shelley jáarrancou todos os fios que estava puxando. Eu me sento no chão e levo a mão à nuca,para sentir o estrago...


  Shelley está sorrindo. Minha mãe, de cara feia. Meus olhos se enchem de lágrimas.


  — Vou levar Shelley ao Dr. Meir, agora mesmo — diz minha mãe, num tom deacusação, deixando bem claro que me acha culpada pela situação ter saído de controle. —Isso já foi longe demais. Brittany, pegue o carro de seu pai e vá buscá-lo, no aeroporto. Ovoo dele chega às onze. Isso é o mínimo que você pode fazer, para ajudar.


  16. Alex


  Esperei mais de uma hora por Brittany, na biblioteca. Para falar a verdade,E uma hora e meia. Primeiro, fiquei do lado de fora, sentado em um dosbancos de concreto. Às dez, entrei e fiquei olhando o mural, fingindo ler os anúncios.


  Não queria que Brittany me encontrasse tão ansioso. Às dez e quarenta e cinco, me senteinum sofá, na seção de literatura juvenil, e abri meu livro de Química. Ok, mas meusolhos percorriam as páginas, sem registrar uma só palavra.


  Agora já são onze horas. Onde está ela?


  Eu poderia simplesmente ir embora e procurar meus amigos. Droga, eu deveria estarcom eles. Mas tenho uma vontade urgente e estúpida de saber por que Brittany medeixou na mão. Digo a mim mesmo que isso é coisa do meu ego... Mas, no fundo, estourealmente preocupado com ela.


  Quando surtou, na entrada da enfermaria, ela deu a entender que sua mãe não éexatamente do tipo “Mãe do Ano”...


  Será que Brittany não entende que já tem dezoito anos e pode cair fora daquela casa,quando quiser? Se é tão ruim, por que ela continua morando lá?


  Porque seus pais são ricos. Se eu saísse de casa, minha nova vida provavelmente nãoseria tão diferente da que levo agora. Mas para uma garota da zona norte, a vida semroupas de grife e sem empregados para servi-la deve ser pior que a morte.


  Chega de esperar por Brittany. Vou até a casa dela para saber o que aconteceu. Quasesem pensar, pego minha moto e sigo para a zona norte. Sei onde ela mora... Naquelaimensa casa branca, com pilares na varanda.


  Estaciono no pátio e toco a campainha. Limpo a garganta, para não engasgar com aspalavras... Mierda, o que vou dizer a ela? E por que estou me sentindo inseguro, como seeu tivesse que impressioná-la para cair em suas boas graças?


  Ninguém atende. Toco de novo.


  Onde estão os criados ou o mordomo, quando você mais precisa deles?


  Quando estou quase desistindo e pronto a dar um tapa em minha própria cara,perguntando a mim mesmo que porra vim fazer neste lugar, a porta se abre.


  À minha frente está uma versão de Brittany... mais velha. Claro que essa mulher ésua mãe. Ela me olha e sua expressão de desdém é tão frustrante quanto óbvia.


  — Posso ajudá-lo? — ela pergunta, com firmeza. Deve pensar que sou da equipe dejardinagem, ou então um daqueles mendigos que batem de porta em porta. — Nós nãocostumamos dar esmolas, neste bairro. Preferimos colaborar com entidades e...


  


  — Não estou pedindo nada. Meu nome é Alex. Gostaria apenas de saber... hum... seBrittany... hum... está em casa. — Ah, que ótimo! Agora comecei a dizer “hum” a cadadois segundos.


  — Não. — Sua voz cortante como aço combina com seu olhar.


  — Sabe me dizer aonde ela foi?


  A Sra. Ellis fecha parcialmente a porta, provavelmente para que eu não veja o quetem lá dentro e não me sinta tentado a cometer um assalto.


  — Não costumo dar informações a estranhos, sobre minha filha. Agora, se você meder licença... — E fecha a porta na minha cara.


  Fico parado ali, como um perfeito imbecil. Imagino Brittany por trás da porta,instruindo a mãe para me dispensar. Mas não vou deixar isso barato. Detesto jogos quenão posso ganhar. Volto à minha moto, com o rabo no meio das pernas. Não sei se mesinto como um vira-lata depois de um pontapé... Ou como um pitbull raivoso.


  17. Brittany


  — Quem é Alex? — Esta é a primeira coisa que minha mãe diz, quando chego doQ aeroporto com meu pai.


  — É um colega de escola. Somos parceiros no projeto de Química. —respondo, devagar. — Ei, espere um pouco... Como você sabe do Alex?


  — Ele esteve aqui, depois que você saiu. Eu o mandei embora.


  A realidade me atinge, como se meu cérebro estivesse em plena sinapse.


  Oh, não!


  Esqueci completamente de que deveria me encontrar com Alex, hoje de manhã.


  Penso nele me esperando, na biblioteca, e me sinto culpada. Achei que ele não fossecomparecer e, no final eu é que falhei. Alex deve estar furioso... E eu estou péssima.


  — Não quero ver aquele rapaz por aqui — diz minha mãe. — Os vizinhos vãocomeçar a falar de você.


  Assim como falam de sua irmã... Sei que é nisso que ela está pensando. Espero podermorar, algum dia, num lugar onde não tenha que me preocupar com as fofocas davizinhança.


  — Tudo bem — eu digo.


  — Você pode mudar de parceiro?


  — Não.


  — Você tentou?


  — Sim, mãe, tentei. Mas a Sra. Peterson não permitiu.


  — Talvez você não tenha tentado o suficiente. Vou ligar para a secretaria do colégiona segunda-feira e fazê-los entender que...


  Concentro minha atenção nela, ignorando a dor, a sensação latejante perto da nuca,onde minha irmã me arrancou um punhado de cabelos.


  — Mãe, eu mesma cuido disso. Não preciso que você ligue, para reclamar... Atéparece que sou uma criancinha de dois anos!


  — Foi esse tal de Alex quem ensinou você a falar com sua mãe desse jeito?


  — Mãe...


  Gostaria que meu pai estivesse aqui, para intervir. Mas, assim que chegamos, ele foipara o estúdio, checar seus e-mails. Meu pai é sempre omisso, nessas horas. Seria bomque ele fosse mais participativo.


  — Se você se relacionar com um rapaz desprezível, como aquele, as pessoas vãoconsiderá-la desprezível, também. Seu pai e eu não criamos você para isso.


  


  Oh, não. Já começou o discurso. Prefiro comer peixes vivos com escamas, a ouvirisso. Sei muito bem o que ela está dizendo, por trás das palavras: Shelley não é perfeita.


  Então, eu tenho que ser.


  Respiro fundo, tentando me acalmar.


  — Eu entendo, mãe. Sinto muito.


  — Estou apenas tentando protegê-la — ela diz. — E você responde com essa falta derespeito...


  — Tudo bem... Desculpe. O que o Dr. Meir falou sobre Shelley?


  — Ele quer vê-la, duas vezes por semana, para fazer algumas avaliações. Vouprecisar da sua ajuda, para levá-la.


  Não conto à minha mãe sobre a política da Sra. Small, quanto às faltas, nos ensaiosda torcida. Seria desgastante demais, nesse momento. Para ambas. Além do mais, o queme interessa é saber por que Shelley está tendo tantas crises seguidas.


  Felizmente, o telefone toca e minha mãe vai atender. Corro até o quarto de minhairmã, antes que ela volte com mais sermões. Shelley está sentada diante do computador,especialmente configurado para eIa, batendo no teclado.


  — Oi — eu digo.


  Shelley me olha, sem sorrir.


  Quero mostrar que não estou zangada, porque sei que ela não teve intenção de memachucar. Shelley não consegue entender nem mesmo os motivos pelos quais ela própriaage.


  — Quer jogar damas?


  Ela responde “não” meneando a cabeça.


  — Quer ver televisão?


  Outro não.


  — Quero que saiba que não estou zangada com você. — Chego mais perto, tomandocuidado para que ela não alcance meus cabelos, e acaricio suas costas. — Eu amo você,maninha. Você sabe disso, não?


  


  Nenhuma resposta, nenhum gesto de assentimento, nenhuma palavra. Nada.Eu me sento na beira da cama de Shelley e fico assistindo enquanto ela joga, nocomputador. Vez por outra faço um comentário, para que Shelley saiba que estou aqui.Talvez ela não precise de mim, agora. Mas eu gostaria que sim... Pois chegará um tempoem que não estarei por perto, para ajudá-la. E isso me assusta.


  Pouco depois, deixo Shelley e vou para o quarto. Procuro, no diretório estudantil daFairfield, o telefone de Alex. Encontro e ligo, do meu celular, para a casa dele.


  — Alô? — A voz é de um menino.


  Respiro fundo, antes de dizer:


  — Oi... Alex está?


  — Ele saiu.


  — Quién es? — Ouço a mãe do menino perguntar.


  


  — Quem quer falar com Alex? — ele me pergunta.




  Percebo que estou roendo as unhas, enquanto falo:


  — Brittany Ellis. Eu... sou colega de Alex, no colégio.


  — É Brittany Ellis, uma colega do Alex, no colégio — o menino diz à mãe.


  — Pegue o recado — eu a ouço dizer.


  — Você é a nova namorada do Alex? — o menino pergunta.


  Escuto um tapa e um “Ai!”.


  Então, ele diz:


  — Quer deixar recado?


  — Diga a ele que Brittany ligou. Vou deixar meu telefone...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  18. Alex




  Estou no velho armazém onde os membros da Sangue Latino se encontram,todas as noites. Acabei de fumar meu segundo ou terceiro cigarro... Já pareide contar.


  — Tome uma cerveja e trate de melhorar essa cara — diz Paco, jogando uma Coronapara mim.


  Contei a ele que Brittany me deixou na mão, hoje de manhã. E tudo o que Paco fez foibalançar a cabeça, censurando a minha atitude impensada de ir até a zona norte.


  Consigo pegar a lata com uma só mão, mas atiro-a de volta para Paco.


  — Não, obrigado.


  — Ei, o que há? Esta cerveja não é boa o suficiente para você? — diz Javier,provavelmente o mais estúpido membro da Sangue Latino.


  O corno acha que pode manter o controle sobre as bebidas e as drogas que usa...Olho para ele com, ar de desafio, e nem respondo.


  — Ô, cara, eu estava só brincando — ele diz, completamente bêbado, enrolando aspalavras.


  Ninguém quer encarar uma briga comigo. Provei meu valor, no meu primeiro ano naSangue Latino, numa briga feia com uma gangue inimiga. E pensar que, quandomoleque, eu queria salvar o mundo... Ou, ao menos, salvar minha família.


  Nunca farei parte de uma gangue, eu disse a mim mesmo, quando cheguei à idade deentrar em uma. Vou proteger minha família com unhas e dentes. Mas, na zona sul deFairfield, ou você faz parte de uma gangue, ou fica sozinho contra todas elas. Na época,eu sonhava com um futuro. Sonhos enganosos, claro... Achava que poderia ficar longedas gangues e, ainda assim, proteger minha família. Mas aqueles sonhos, e meu futuro,se acabaram juntos, na noite em que meu pai foi baleado e morreu a poucos metros domenino que eu era, então... Um menino de seis anos de idade.


  Quando me inclinei sobre seu corpo caído, tudo o que pude ver foi uma grandemancha vermelha se espalhando por sua camisa. Aquilo me lembrou um alvodesenhado... Um alvo que ia se tornando cada vez maior. A próxima coisa de que melembro é que meu pai soltou um suspiro... E foi assim: ele estava morto.


  Não tentei erguê-lo, nem tocá-lo. Estava apavorado demais. Não disse uma palavra,nos dias que se seguiram. Mesmo quando a polícia me interrogou, eu não disse nada.Falaram que eu estava em estado de choque e que meu cérebro não conseguia processaro que tinha acontecido. Eles tinham razão. Tantas noites acordado, tentando me lembrarde como foi tudo aquilo... E nada. Não consigo nem recordar a cara do sujeito que atirouno meu pai. Se ao menos pudesse me lembrar, acabaria com aquele desgraçado.


  Em compensação, minha memória hoje está uma beleza. A longa espera porBrittany... A mãe dela me olhando de cara feia... Coisas que eu quero esquecer, mas ficamgrudadas na minha mente. Paco toma meia lata de cerveja de um só gole... E nem ligaquando ela escapa de sua boca e escorre pela camisa.


  Quando Javier resolve conversar com os outros caras, Paco me diz:


  — Cara... A Carmem deixou você pirado, não foi?


  — Do que você está falando?


  — Você não confia mais nas garotas. Essa estória com a Brittany Ellis, por exemplo...


  Eu resmungo um palavrão.


  — Pensando bem... Passe essa Corona para cá, Paco.


  Tomo a cerveja que ainda resta e amasso a lata contra o muro.


  — Acho que você não quer me ouvir falar sobre isso... Mas vai, bêbado ou não. Suaex-namorada latina, sexy, tagarela y caliente, sacaneou você, com outro cara. E então vocêresolveu dar uma volta por cima, sacaneando a Brittany.


  Ouço Paco, relutante, enquanto pego outra cerveja.


  — Você está chamando a minha parceira de Química de... “uma volta por cima”?


  — Estou. Mas o tiro vai sair pela culatra e explodir na sua cara, porque vocêrealmente gosta dela... Da garota branca e rica. Reconheça isso.


  Não estou a fim de reconhecer nada. E digo:


  — Eu só quero aquela garota... Porque fiz uma aposta.


  Paco ri tanto, que tropeça e cai sentado no chão do armazém. Aponta para mim, coma cerveja ainda na mão:


  — Você, meu amigo, sabe mentir tão bem, que está começando a acreditar nessalorota. Aquelas duas meninas são totalmente diferentes, cara.


  Pego mais uma cerveja. Enquanto abro a lata, penso sobre as diferenças entreCarmen e Brittany. Carmen tem olhos misteriosos, escuros, ardentes. Já os olhos azuis eluminosos de Brittany parecem tão inocentes, a gente praticamente pode ver atravésdeles, pode ver o que se passa dentro dela... Será que vão continuar assim, quandofizermos amor?


  Droga. Fazer amor? Por que diabos estou pensando em Brittany e em amor, namesma frase? Estou realmente perdido. Passo a próxima meia hora bebendo o máximode cerveja que consigo. Estou me sentindo bem o suficiente para não pensar... em nada.


  Uma voz familiar, feminina, interrompe meu estado de torpor:


  — Vai rolar uma festa em Danwood Beach — ela me diz. — Quer ir?


  Olho nos seus olhos cor de chocolate. Mesmo com a mente meio turva, mesmo mesentindo meio atordoado, estou lúcido o suficiente para perceber que esse chocolate éjustamente o contrário do azul... Não quero o azul. O azul me deixa confuso. Já ochocolate é mais direto, sem rodeios, fácil de lidar.


  


  Alguma coisa não está bem, por aqui... Mas não sei dizer ao certo o que é. E quandoos lábios de Chocolate encontram os meus, não quero mais nada, a não ser apagar o Azulda minha memória... Mesmo que eu me lembre que o Chocolate pode ser bem amargo.


  — Sim — respondo, quando meus lábios se afastam dos dela. — Vamos para a festa.


  Uma hora depois, estou dentro d’água, até a cintura... Isso me dá vontade de ser umpirata e navegar por mares solitários. Claro que no fundo da minha mente enevoada seique estou no Lago Michigan e não num oceano.


  Mas agora não quero pensar com clareza, e ser um pirata parece uma opção danadade boa. Nada de família, nada de preocupações, nada de louras de olhos azuis meencarando...


  Braços que parecem tentáculos me envolvem pela cintura, apertando meu estômago.


  — Em que meu homem está pensando?


  — Em me tornar um pirata — respondo para o polvo que acaba de me chamar de seuhomem.


  As ventosas do polvo estão coladas às minhas costas e movendo-se em direção aomeu rosto. Em vez de sentir medo, sinto prazer. Conheço esse polvo, esses beijos, essestentáculos...


  — Se você é um pirata, vou ser uma sereia. Você pode vir me salvar.


  Penso que, de algum modo, sou eu quem precisa ser salvo, porque sinto que estoume afogando nessa garota.


  — Carmen — eu digo ao polvo de olhos cor de chocolate, que se transformou numasereia muito sexy... E de repente o corte. Percebo que estou bêbado, nu, com água até acintura, no Lago Michigan.


  — Psiu! Deixe rolar... E goze.


  Carmen sabe o que fazer para que eu esqueça a vida real e me entregue à fantasia.Suas mãos e seu corpo me envolvem.Ela flutua na água... Seu corpo parece não ter peso. Minhas mãos tocam os pontosque já toquei antes e meu corpo pressiona o dela, nos lugares certos, que bem conheço.


  Mas o encanto da fantasia não vem... Simplesmente não acontece. Ouço, então, asconversas e risadas dos caras que estão na margem do lago. Temos platéia. Meu polvo-sereia adora uma platéia... Eu, não.


  Tomando minha sereia pela mão, começo a andar em direção à margem. Ignorandoos comentários da turma, digo a ela para se vestir, enquanto pego meu jeans. Quando jáestamos vestidos, tomo de novo a mão dela e, assim, caminhamos entre o pessoal atéencontrar um espaço vago para sentar, perto dos nossos amigos.


  Eu me encosto numa grande rocha e estico as pernas. Minha ex-namorada se deita nomeu colo, como se não tivéssemos rompido, como se ela nunca tivesse me traído... E eume sinto preso, capturado numa armadilha. Ela dá uma tragada em algo mais forte queum cigarro... E passa para mim. Olho para o pequenino cigarro, que ela põe entre meuslábios.


  


  — Isso aqui não está calibrado... está? — pergunto. — Estou chapado, mas a últimacoisa de que preciso é ser preso pelos tiras da Narcóticos, por porte de maconha e cerveja.


  Estou a fim de me anestesiar, não de morrer.


  — É só Acapulco gold, meu homem — Carmem garante.


  Talvez o Acapulco gold de Carmem funcione... Talvez apague de minha memória ostiros, as ex-namoradas e as apostas imbecis, como a de fazer sexo ardente com umagarota que pensa que sou a escória da Terra.


  As mãos da sereia passeiam por meu peito.


  — Posso fazer você feliz, Alex — ela murmura, tão perto que posso sentir o álcool emseu hálito. Ou talvez seja no meu... Não tenho certeza. — Você me dá outra chance?


  Ficar alto e bêbado me deixa confuso. E quando a imagem de Brittany e Colin,abraçados, caminhando pelos corredores da escola, me vem à mente, puxo Carmen paramais perto de mim. Não preciso de uma garota como Brittany. Preciso da quente emaliciosa Carmen, minha pequena sereia adormecida.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  19. Brittany




  Consegui convencer Sierra, Doug, Colin, Shane e Darlene a ir ao Club MystiqueC nesta noite, o lugar de que Megan me falou. O Mystique fica em HighlandGrove. Como Colin não gosta de dançar, acabei dançando com o resto da turma etambém com um cara chamado Troy, que dança muito bem. Acho até que aprendi unsmovimentos novos, que pretendo adaptar para a turma da torcida organizada.


  Agora, estamos na casa de Sierra. De outro modo, como justificar para os pais delaque Sierra não voltou para casa, naquela noite em que esteve em Isa? Minha mãe sabeque vou dormir na casa de Sierra, hoje. Portanto, não tenho que me preocupar comtelefonemas ou broncas. Enquanto Sierra e eu estendemos mantas na areia, na praiaprivativa, atrás da casa, Darlene se retarda... Fica para trás, com os rapazes que estãodescarregando as cervejas e garrafas de vinho, escondidas no bagageiro do carro deColin.


  — Doug e eu fizemos sexo, na semana passada — Sierra me conta.


  — Sério?


  — Sim. Sabe, eu queria esperar até que entrássemos na faculdade, mas...simplesmente aconteceu. Fui até a casa de Doug, os pais deles estavam viajando, umacoisa levou à outra... E acabamos fazendo.


  — Uau! E como foi?


  — Não sei... Para ser franca, achei meio estranho. Mas Doug foi muito gentil, depoisde tudo, me perguntando a toda hora se eu estava bem. E à noite apareceu em casa comtrês dúzias de rosas vermelhas. Tive de mentir para os meus pais e dizer que as rosaseram um presente pelo nosso aniversário de namoro. Eu não podia contar, simplesmente,que eram uma comemoração por eu ter perdido minha virgindade com ele... E quanto avocê e Colin?


  — Colin quer fazer sexo — eu digo a ela.


  — Todos eles querem, depois dos catorze anos — diz Sierra. — A função dos rapazesé querer ter relações sexuais.


  — Mas eu... bem... não quero. Ao menos por enquanto.


  — Então, a sua função é dizer não — Sierra responde, como se fosse muito fácil fazerisso. Sierra não é mais virgem... Ela disse sim. Por que é tão difícil, para mim, fazer omesmo? Por que também não digo sim? — Como vou saber, quando chegar o momentocerto?


  — Não sou a pessoa mais indicada para responder isso. Acho que, quando estivertotalmente pronta, você vai querer fazer sexo, sem reservas, sem perguntas. Nós sabemosque eles querem sexo... Se vai acontecer, ou não, depende de nós. Sabe, a primeira veznão é nada fácil, nem divertido. Foi uma coisa meio... incômoda. E, durante a maior partedo tempo, eu me senti uma idiota. Mas estar disposta a se expor a erros, colocando-senuma posição vulnerável, com a pessoa amada, é o que torna tudo tão belo e especial.


  Será que foi por isso que eu não quis fazer sexo com Colin? Talvez, no fundo, eu nãoo ame tanto quanto imaginava. Será que sou capaz de amar alguém, a ponto de me expore me tornar vulnerável? Realmente, não sei.


  — Tyler rompeu com Darlene, hoje — Sierra me conta, baixando a voz. — Elecomeçou a ter encontros com uma garota, em seu dormitório.


  Se eu antes não sentia pena de Darlene, agora sinto. Sobretudo porque ela dependedemais da atenção dos rapazes, uma atenção que alimenta sua auto-estima. Não é à toaque, nesta noite, ela está assediando Shane o tempo inteiro.


  Darlene e os outros rapazes surgem no nosso campo de visão e eu fico observandoenquanto eles estendem mantas pela areia. Agarrando Shane pela camisa, Darlene puxa-o para o lado.


  — Vamos fazer amor — ela diz.


  Shane, com seus cabelos castanhos encaracolados, está pronto para atender seupedido.


  Puxo Darlene de lado e digo, para que só ela possa me ouvir:


  — Não brinque com Shane.


  — Por que não?


  — Porque você não gosta dele tanto assim. Não o use... Nem deixe que ele use você.


  Darlene me empurra:


  — Você realmente tem uma visão distorcida da realidade, Brit... Ou talvez você gostede ficar apontando os defeitos de todo mundo, só para se sentir a Rainha da Perfeição.


  Isso não é justo. Não quero apontar os defeitos de Darlene. Mas, como sua amiga,não é meu dever tentar impedi-la de prosseguir nesse jogo auto-destrutivo?


  Talvez não seja. Somos amigas, mas não super-íntimas. A única amiga realmentepróxima que possuo é Sierra. Como me atrevo a aconselhar Darlene, se não dou a ela odireito de fazer o mesmo comigo?


  Sierra, Doug, Colin e eu nos sentamos nas mantas e comentamos sobre o último jogode futebol, em volta de uma fogueira que acendemos com gravetos e velhos pedaços demadeira.


  Rimos, recordando os jogos em que levamos a pior e imitando o treinador do time...


  Quando ele fica com raiva, seu rosto enrubesce violentamente. Então ele perde ocontrole, começa a berrar e a mandar uma chuva de perdigotos em todo mundo. Dougfaz uma imitação hilária dele.


  É gostoso estar aqui, sentada, com Colin e meus amigos. Por alguns instantes consigoesquecer meu parceiro de Química, que ultimamente tem ocupado demais meuspensamentos.


  


  Pouco depois, Sierra e Doug resolvem dar uma volta e eu me encosto em Colin, comos olhos fixos na fogueira, que espalha sua luz generosa, me encantando e fazendo aareia em torno brilhar... A despeito do meu conselho, Darlene desapareceu com Shane eainda não voltou.


  Pego a garrafa de Chardonnay que os rapazes trouxeram. Eles bebem cerveja e asgarotas bebem vinho porque Sierra detesta o gosto da cerveja. Levo a garrafa aos lábios etomo o que resta... Começo a ficar ligada, mas acho que seria preciso uma garrafa inteirapara que eu me sentisse solta e feliz.


  — Você sentiu minha falta, nesse verão? — pergunto, inclinando-me para Colin,enquanto ele acaricia meu cabelo que, provavelmente, está despenteado. Gostaria deestar bêbada o suficiente para não me importar com isso.


  Colin pega minha mão, levando-a até sua virilha... Então geme baixinho elentamente.


  — Sim — ele responde, com os lábios colados ao meu pescoço. — Demais...


  Retiro a mão... E Colin começa a me acariciar; seus braços deslizam por meu peito,como cobras. Então ele aperta meus seios, como se fossem balões cheios de água. Antes,eu não me importava que Colin me tocasse, mas agora me sinto desconfortável e atéirritada com essas mãos que vão e veem. Por isso me encolho, colocando-me fora de seualcance.


  — Qual é o problema, Brit?


  — Não sei. — Realmente, não sei. Minha relação com Colin parece tensa, desde oinício das aulas. E os pensamentos sobre Alex continuam passeando por minha cabeça...


  Isso me irrita, mais que tudo. Pego uma cerveja. — Isso parece tão... forçado — digo aColin, enquanto abro a lata. Tomo um gole e pergunto: — Por que não podemos ficaraqui, sentados, conversando simplesmente, sem essa pressão sexual?


  Colin deixa escapar um longo e dramático suspiro.


  — Brit, eu quero fazer isso.


  Tento tomar a cerveja, de uma só vez, mas acabo me engasgando.


  — Você quer dizer... agora?


  Se nossos amigos voltarem, eles poderão nos ver...


  — Por que não? Já esperamos muito...


  — Não sei, Colin — digo, assustada com o rumo da conversa. — Gostaria que issoacontecesse assim, espontaneamente... de maneira natural.


  — O que poderia ser mais natural do que fazer sexo aqui, ao ar livre, na areia?


  — Você trouxe preservativo?


  — Eu tiro quando for gozar.


  Essa resposta não foi nada romântica... E não me tranquiliza, nem um pouco. Voumorrer de preocupação o tempo inteiro, com medo de engravidar. E não é isso queespero, da minha primeira vez.


  — Fazer amor significa muito, para mim — eu digo.


  


  — Para mim também. Então, vamos começar agora.




  — Você mudou muito, neste verão.


  — Talvez eu tenha mudado, sim — ele responde, na defensiva. — Talvez eu queiraum pouco mais, da nossa relação. Nossa, Brit... Onde já se viu uma estudante do cursosecundário, ainda virgem? Todo mundo pensa que já fizemos sexo... E fico meperguntando por que não fazemos. Porra, Brit... Você até deixou que aquele cara, oFuentes, pensasse que pode fazer sexo com você...


  Meu coração salta dentro do peito.


  — Acha que prefiro o Alex a você? — pergunto. Meus olhos se enchem de lágrimas.


  Não sei se o álcool me deixou assim, emotiva, ou se Colin acertou em cheio. Só consigopensar no meu parceiro de Química. E me detesto por isso... E agora fiquei com raiva deColin, por ter adivinhado o que está se passando comigo.


  — E quanto a Darlene? — eu rebato, olhando ao redor, para me certificar de que elanão pode nos ouvir. — Vocês dois parecem um casalzinho apaixonado, na aula deQuímica.


  — Pare com isso, Brit. Ao menos a Darlene me dá atenção, na aula de Química...


  Coisa que você não faz porque, obviamente, está sempre muito ocupada, discutindo como Fuentes. Todo mundo sabe que é assim que começam as transas.


  — Isso não foi nada engraçado, Colin.


  — Ei, o que está acontecendo? — pergunta Sierra, que estava com Doug atrás de umagrande rocha.


  — Nada — eu respondo e recolho minhas sandálias. — Vou para casa.


  Sierra pega sua bolsa:


  — Vou com você.


  — Não — eu digo, firme.


  Estou me sentindo diferente, meio aturdida e meio maravilhada... como ter umaexperiência extra-sensorial. E quero desfrutá-la sozinha. No quero nem preciso deninguém comigo. Vou andar...


  — Ela está bêbada — diz Doug, olhando para a garrafa vazia e a lata de cerveja ameu lado.


  — Não estou — eu digo a eles. Pego outra lata de cerveja e abro, enquanto me afasto,caminhando pela praia. Sozinha... por mim mesma... tal como deve ser.


  — Não vou deixar você ir sozinha — diz Sierra.


  — Só quero ficar a sós comigo mesma... Preciso pensar.


  — Brit, volte aqui — diz Colin, mas não se levanta.


  Eu o ignoro.


  — Não vá além do quarto píer — Sierra me alerta. — Não é seguro.


  — Seguro... grande coisa! E daí, se algo me acontecer? Colin não se importa comigo...E, pelo que me consta, meus pais também não.


  


  Fecho os olhos, sinto a areia sob os pés, penetrando entre meus dedos. Respiro a brisafresca e agradável que sopra do Lago Michigan, acariciando meu rosto. Tomo mais umgole de cerveja. Esqueço tudo, exceto a areia e a cerveja, e continuo andando. Paro, àsvezes, para contemplar as águas escuras, onde a luz da lua se reflete e parece chegar atémeus pés, por uma trilha brilhante e prateadas que divide as águas em duas partes.


  Já passei por dois píers... Talvez três. De qualquer modo, minha casa não é longe.


  Talvez um quilômetro e meio, ou menos... Quando chego ao acesso que dá para a ruaonde moro, ouço a música. Alguém está tocando, logo ali adiante. Eu amo música. E ocontato dos meus pés com a areia é tão agradável... Parece um daqueles travesseirosmacios, onde é bom se recostar.


  Fecho os olhos e deixo que meu corpo se mova em direção à música desconhecida.


  Não tenho noção de quanto caminhei e dancei... Até que o som de risos e de vozesem Espanhol me faz congelar. Pessoas usando lenços vermelhos e pretos surgem à minhafrente... Num claro sinal de que ultrapassei o quarto píer.


  — Vejam só... É Brittany Ellis, a patricinha mais gostosa do colégio! — diz um deles.


  — Venha, gracinha... Dance comigo.


  Meus olhos percorrem o grupo, buscando desesperadamente por um rosto amigo.Alex.Ele está aqui. E Carmen Sanchez está sentada no seu colo. Um quadro realmentepreocupante.


  O cara que me chamou para dançar avança em minha direção.


  — Você não sabe que este lado da praia é dos mexicanos? — ele diz, chegando aindamais perto. — Ou talvez você tenha vindo procurar algo mais... moreno. Você sabe o quedizem, baby: a carne escura é a mais gostosa.


  — Ora, me deixe em paz — digo. E minha voz soa arrastada.


  — Você acha que é boa demais para mim? — O cara está agora muito perto, seusolhos estão cheios de raiva. A música cessa.


  Meio cambaleante, eu recuo. Estou bêbada, mas não tanto, a ponto de ignorar operigo.


  — Javier, pare com isso — diz Alex, em voz baixa. — É uma ordem.


  Alex está acariciando Carmen, seus lábios quase roçando a pele dela. Eu me sintobalançar... Este é um pesadelo e preciso fugir, o mais rápido possível. Começo a correr...


  Com o riso dos caras da gangue soando bem atrás de mim. Mas não consigo correr tãorápido como deveria. Sinto-me como num sonho. Meus pés se movem, mas não melevam a lugar algum.


  — Brittany, espere! — ouço uma voz dizer.


  Eu me viro e fico face a face com o cara que vem atravessando os sonhos que tenho,acordada ou não, dia e noite. Alex: o cara a quem tanto detesto... O que não consigo tirardo pensamento, não importa o quanto eu tenha bebido.


  — Não ligue para o Javier — diz Alex. — Às vezes ele perde a noção das coisas.


  


  Estou atordoada. Alex se aproxima e enxuga uma lágrima que me escorre pelo rosto.




  — Não chore. Javier não ia fazer mal a você... De qualquer forma, eu não deixaria.


  Devo contar a Alex que não estou com medo de me machucar e sim de perder ocontrole?


  Embora eu não tenha corrido muito, estamos longe dos amigos de Alex. Eles nãopodem me ver, nem me ouvir.


  — Por que você gosta da Carmen? — pergunto, enquanto o mundo balança e caiosentada na areia. — Ela é má.


  Alex estende as mãos para me ajudar... E eu recuso. Então ele põe as mãos nosbolsos.


  — Por que porra você se importa com a Carmem? Você me deixou na mão.


  — Tive que cuidar de umas coisas...


  — Como lavar o cabelo, ou ir à manicure?


  Algo como ter um tufo de cabelos arrancado pela minha irmã, ou levar uma dura de minhamãe...


  Bato com meu dedo no peito de Alex:


  — Você é um imbecil.


  — E você é uma vadia... — ele diz. — Uma vadia com um sorriso capaz deenlouquecer qualquer um... E olhos que podem fazer um cara perder a cabeça. — Aspalavras parecem escapar de sua boca, sem nenhum controle, e até mesmo ele pareceassustado com o que acabou de dizer.


  Eu esperava que Alex me falasse muitas coisas... menos isso. Sobretudo, não isso.


  Reparo em seus olhos injetados:


  — Você está alto, Alex.


  — Sim. E você também não parece muito sóbria. Talvez este seja um bom momentopara me pagar aquele beijo...


  — Sem chance.


  — Por que não? Está com medo de gostar demais e acabar esquecendo aquele seunamorado idiota?


  Beijar Alex? Nunca... Embora eu tenha pensando nisso, ultimamente. Muito mesmo.Mais do que deveria. Seus lábios são carnudos e tentadores. Cara, ele é demais. E euestou bêbada. Definitivamente, não me sinto bem. Já passei daquele torpor inicial e agoraestou delirando, porque penso em coisas que não deveria pensar, de jeito nenhum...


  Coisas do tipo... Bem, penso no quanto desejo sentir os lábios de Alex sobre os meus.


  — Tudo bem... me beije, Alex — digo, avançando um passo e me inclinando para ele.


  — E então ficaremos quites.


  Ele segura meus braços... É isso. Estou prestes a descobrir como é um beijo de Alex.Ele é perigoso e costuma zombar de mim. Mas é sexy e moreno e bonito. Ficar assim, tãoperto de Alex, faz meu corpo estremecer de desejo e minha cabeça rodar... Enrosco meudedo na cintura do jeans de Alex, para me equilibrar, e faço com que ele gire comigo,numa dança bêbada... É como se estivéssemos rodando num carrossel.


  — Assim você vai acabar passando mal — ele avisa.


  — Que nada... Estou adorando este passeio.


  — Não estamos passeando.


  — Oh — eu digo, totalmente confusa. Desprendendo o dedo, olho para os meus pés,que parecem se mover por conta própria, flutuando sobre a areia. — Estou zonza, sóisso... Mas estou bem.


  — Está nada...


  — Vou me sentir melhor, se você parar de se mexer.


  — Não estou me mexendo... E detesto dar uma má notícia, gracinha, mas acho quevocê vai vomitar.


  Ele tem razão. Meu estômago está revoltado. Alex me segura com uma das mãos...


  Com a outra, afasta meus cabelos, enquanto eu me curvo e começo a vomitar.


  Não consigo acalmar meu estômago. Vomito e me ergo, ofegante. Borbulhas e sonsdesconexos brotam da minha boca, mas estou bêbada demais para me importar comisso...


  — Veja só... — digo, entre um acesso de vômito e outro — meu jantar caiu todo noseu sapato!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  20. Alex




  Olho para o vômito, no meu sapato:


  — Já passei por coisas piores...


  Brittany se endireita e eu solto seus cabelos, que consegui manter afastados de seurosto, enquanto ela vomitava. Tento não pensar na sensação desses cabelos deslizandoentre meus dedos, como fios de seda.


  Imagino que sou um pirata, sequestrando e levando Brittany para o meu navio.


  Acontece que não sou um pirata e ela não é minha princesa raptada. Somos apenas doisadolescentes que se odeiam. Ok, eu realmente não odeio essa garota.


  Tiro o lenço da Sangue Latino que trago na cabeça e dou para ela:


  — Tome, limpe o rosto.


  Ela pega o lenço como se pegasse um guardanapo, num restaurante de primeiraclasse... Enxuga os cantos da boca, enquanto lavo meu sapato nas águas geladas do LagoMichigan. Não sei o que dizer ou fazer. Aqui estou, com uma Brittany Elliscompletamente bêbada. Não estou acostumado a ficar sozinho com garotas brancas echapadas. Ainda mais com esta, que me deixa doido de excitação. Com Brittany nessascondições, posso me aproveitar dela e ganhar aquela aposta que fiz... Seria bem fácil,neste momento.


  — Vou arranjar alguém que leve você para casa — eu digo, antes que e minha mentedetonada comece a pensar nos milhões de modos com que eu poderia ter Brittany, nestanoite. Estou zonzo de álcool e também um pouco alto. Quando fizer sexo com essa garota,quero estar totalmente lúcido.


  Ela morde os lábios, amuada como uma criança.


  


  — Não... Não quero ir para casa. Vou para qualquer lugar, menos para casa.


  Cara... Estou em apuros. Tengo un problema.


  Ela me olha, e seus olhos brilham como jóias raras, à luz do luar.


  — Colin acha que eu quero ficar com você. Ele diz que nossas brigas são só desculpaspara... bem, você sabe.


  — E você... O que pensa sobre isso? — pergunto, com a respiração suspensa, ansiosopara ouvir a resposta. Por favor, por favor, preciso me lembrar dessa resposta amanhãcedo.


  Ela ergue o dedo e diz:


  — Não sei. Ainda estou pensando no que ele disse. — Então se ajoelha no chão evomita de novo... Quando termina, está fraca demais para andar. Ela mais parece umaboneca de pano desconjuntada. Sem saber mais o que fazer, levo Brittany até a enormefogueira que meus amigos armaram.


  Ela passa os braços em volta do meu pescoço... E sinto que ela precisa de alguémpara ser seu campeão, seu herói, na vida. Certamente esse herói não é Colin... Nem eu,tampouco.


  Ouvi dizer que, antes de Colin, durante o primeiro ano do curso secundário, Brittanynamorou um cara do terceiro ano. É... A garota tem alguma experiência... Mas, então, porque ela parece assim, inocente? Tremendamente sexy, mas inocente.


  Chego perto dos amigos... E todos me olham. Estou com uma garota branca, rica ebêbada nos braços. Eles pensam no pior... E eu não conto que, enquanto caminhávamos,minha parceira de Química resolveu cair no sono.


  — O que você fez com ela? — pergunta Paco.


  Lucky se levanta, furioso:


  — Que merda, Alex... Então eu perdi meu RX-7?


  — Não, seu cretino. Não me aproveito de garotas desmaiadas.


  Pelo canto do olho, vejo Carmen... fervendo de raiva. Merda. Eu realmente acabeicom a noite dela e mereço sua fúria.


  Faço um gesto para Isabel:


  — Isa, preciso de você.


  Isa lança um olhar na direção de Brittany:


  — O que você quer que eu faça?


  — Que me ajude a levar essa garota para casa. Estou chapado e não posso dirigir.


  Isa balança a cabeça.


  — Você sabe que ela tem um namorado? E que é rica? E branca? E usa roupas degrife, do tipo que você nunca poderá comprar?


  Sim, eu sei. E estou cansado de me lembrar disso a toda hora.


  — Preciso de ajuda, Isa... E não de um sermão. Paco já me falou de toda essa merda,hoje.


  Isa levanta as mãos:


  — Tudo bem, só estou apontando os fatos. Você é um cara inteligente, Alex... Então,ponha isso na cabeça: não importa o quanto você queira essa menina, em sua vida... Elanão vai pertencer a você. Um triângulo não se ajusta a um quadrado. E agora vou calar aboca.


  — Gracias — respondo, sem contestar a teoria de Isa... Mas se um quadrado forsuficientemente grande, um triângulo pequeno pode muito bem caber dentro dele. Tudoo que se precisa fazer são alguns pequenos ajustes, na equação. Só que estou muitobêbado e alto, para argumentar sobre esse assunto.


  — Deixei meu carro do outro lado da rua — diz Isa, com um longo suspiro defrustração. — Venha.


  


  Levando Brittany, sigo Isabel até o carro, rezando para que ela não fale mais nada.




  Mas não tenho essa sorte...


  — Eu estudei com essa garota, no ano passado — diz Isa.


  — Hum-hum...


  Ela dá de ombros:


  — Boa menina. Mas usa maquiagem demais.


  — A maioria das meninas detestam Brittany.


  — A maioria das meninas gostariam de ser iguais a Brittany. Gostariam de ter odinheiro dela, o namorado dela.


  Paro e olho para Isa, com repulsa:


  — O Cara de Burro?


  — Oh, por favor, Alex... Colin Adams é bonito, é capitão do time de futebol, é o heróido Colégio Fairfield. E você é como o Danny Zuko, em Grease - No Tempo da Brilhantina.Você fuma, você faz parte de uma gangue, e já namorou as piores e mais quentes garotasda cidade. Já Brittany é como Sandy, a heroína do Grease... Uma Sandy que nunca vaiaparecer na escola usando jaqueta de couro preta, com um cigarrinho na boca... Portanto,é melhor você desistir dessa fantasia.


  Coloco “minha fantasia” no banco traseiro do carro e me sento ao lado dela.


  Brittany se aconchega em mim, como se eu fosse seu travesseiro; seus cabelos lourosse espalham em meu colo. Fecho os olhos por um segundo, tentando afastar essa imagemda cabeça. E não sei o que fazer com minhas mãos. A direita está apoiada no descanso daporta. A esquerda está suspensa sobre Brittany. Vacilo. A quem estou tentando enganar?


  Não sou virgem. Sou um cara de dezoito anos. E o fato de ter uma garota sexy,desmaiada, a meu lado, não me assusta... Mas, então, por que estou com medo de deixarmeu braço na posição mais confortável, bem aqui, sobre o diafragma de Brittany?


  Com a respiração suspensa, coloco meu braço sobre ela.


  Brittany se aconchega ainda mais em mim... Começo a me sentir estranho, meiozonzo. Ou isso é algum efeito retardado daquele cigarrinho, ou... Não quero pensar sobreo “ou”. Os longos cabelos de Brittany se espalham em minhas coxas. Sem pensar, enroscominhas mãos neles e fico vendo os fios sedosos deslizando entre meus dedos.


  Paro abruptamente ao ver que em seu couro cabeludo, bem perto da nuca, há umafalha de cabelos... E o local está irritado. É como se tivessem arrancado um punhado deseus cabelos, ao invés de apenas alguns, para um teste anti-doping ou qualquer coisaassim.


  Enquanto Isa manobra o carro, Paco se aproxima, faz sinal para ela parar e seacomoda no banco do passageiro. Eu me apresso a cobrir a falha nos cabelos de Brittany;não quero que ninguém veja esse seu defeito. Também não quero analisar meus motivospara fazer isso... Teria que pensar muito, para entender. E, nas condições em que meencontro, pensar é doloroso demais.


  


  — Ei, crianças, resolvi dar esse passeio com vocês — diz Paco. Olha para trás e me vêcom Brittany. Então balança a cabeça e faz um som com os lábios: tsk, tsk, tsk...


  — Cale a boca — eu aviso.


  — Não falei nada.


  Um celular toca. Posso sentir a vibração, no jeans de Brittany.


  — É o celular dela — digo.


  — Atende — Isa me diz.


  Porra, já estou me sentindo o sequestrador da garota... E agora vou atender seucelular?


  Virando Brittany ligeiramente, sinto o volume no seu bolso traseiro.


  — Contesta — Isa torna a dizer, agora em Espanhol.


  — Estou atendendo — digo, baixinho, tateando desajeitadamente o bolso de Brittany,para pegar o telefone.


  — Eu cuido disso — diz Paco, inclinando-se sobre o assento e levando a mão aotraseiro de Brittany.Eu o afasto com um tapa:


  — Tire a mão daí.


  — Nossa, cara eu só estava tentando ajudar.


  Como resposta, olho para ele de um jeito que não deixa dúvidas sobre o que podeacontecer, se ele quiser bancar o besta de novo. Meus dedos escorregam para dentro dobolso traseiro de Brittany, e tento não pensar em como seria fazer isso, sem esse jeansatrapalhando. Puxo o celular devagar, centímetro por centímetro. O celular continuavibrando. Quando finalmente consigo sacá-lo, olho para o display.


  — É Sierra, amiga dela.


  — Responda — diz Paco.


  — Ficou louco, cara? Não vou conversar com nenhum deles.


  — Então, por que pegou o telefone?


  É uma boa pergunta... Que não sei como responder. Isa balança a cabeça.


  — É isso que dá misturar triângulos e quadrados.


  — Temos que levar Brittany para a casa dela — diz Paco. — Você não pode ficar comessa menina, Alex.


  Eu sei. Mas ainda não estou pronto para me separar de Brittany... Ainda não.


  — Isa, vamos para a sua casa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  21. Brittany




  Estou tendo um pesadelo... milhares de pigmeus invadiram minha cabeça eestão martelando meu cérebro. Abro os olhos e me deparo com uma luzmuito forte. Estremeço. Mesmo estando acordada, os pigmeus continuam aqui dentro.


  — Você está de ressaca — diz uma voz, que deve ser de uma garota.


  Quando olho para o lado, descubro que essa garota é Isabel.


  Estamos no que parece ser um pequeno quarto, com paredes pintadas em tom pastel,amarelo. O vento entra pelas janelas abertas, fazendo esvoaçar as cortinas, tambémamarelas, combinando com as paredes.


  Não estou em minha casa... Certamente não, pois lá em casa nunca abrimos asjanelas. Sempre usamos o sistema de ar condicionado ou a calefação, dependendo doclima.


  Com os olhos meio fechados, pergunto:


  — Onde estou?


  — Na minha casa. Se eu fosse você, não me mexeria... Para não vomitar de novo,sabe? Meus pais vão pirar se você estragar o carpete — diz Isabel. — Sorte nossa que elesestão viajando. Assim, tenho a casa só para mim, até a noite.


  — Como vim parar aqui? — A última coisa de que me lembro é que estava voltandopara a minha casa...


  — Você desmaiou, na praia. Então, Alex e eu trouxemos você para cá.


  Ao ouvir o nome de Alex, abro totalmente os olhos. Lembro-me vagamente de terbebido... de estar andando pela praia... de ver Alex e Carmen, juntos. E depois Alex eeu... Será que beijei Alex? Sei que me aproximei dele, mas, então... Acho que comecei avomitar. Sim, me lembro disso... Nada a ver com a imagem de perfeição que tentosempre preservar. Eu me sento, lentamente, esperando que em algum momento minhacabeça pare de girar.


  — Eu... cometi alguma estupidez? — pergunto.


  Isa encolhe os ombros.


  — Não sei, ao certo. Alex não deixou ninguém chegar perto de você. Agora... Se vocêacha que desmaiar nos braços dele foi uma estupidez... Então, sim, você foi bastanteestúpida.


  Escondo a cabeça entre as mãos.


  — Oh, Isabel, por favor, não comente sobre isso lá no colégio.


  Ela sorri:


  — Não se preocupe. Não vou contar a ninguém que Brittany Ellis é humana.


  


  — Por que você está sendo tão legal, comigo? Quero dizer, quando Carmen quis meagredir, você me defendeu... E agora me deixou dormir aqui a noite inteira, mesmodepois de ter ficado bem claro que não somos amigas.


  — Também não sou amiga de Carmen. Ao contrário: temos uma rivalidade antiga...


  Sou capaz de fazer qualquer coisa para irritar aquela garota. Ela não consegue entenderque Alex não é mais seu namorado.


  — Por que eles romperam?


  — Pergunte isso a Alex. Ele está dormindo, no sofá da sala... Apagou logo depois deter colocado você na minha cama.


  Oh, não! Alex está aqui? Na casa de Isabel?


  — Ele gosta de você, sabe? — diz Isabel, observando as unhas, sem olhar para mim.


  As palavras de Isabel mexem comigo. Excitação, medo e alegria me invadem.


  — Não é verdade — eu digo, embora esteja tentada a fazer perguntas, a pedirdetalhes.


  — Oh, por favor, você sabe disso, mesmo não querendo admitir.


  — Para alguém que diz que nunca seremos amigas, você está compartilhando muitascoisas comigo, nesta manhã.


  — Bem, eu até queria que você fosse mesmo a vadia que algumas pessoas dizem queé...


  — Por quê?


  — Porque seria mais fácil detestar você.


  Um riso breve, incrédulo, escapa da minha boca. Não estou a fim de contar a verdadea Isabel. Não vou falar que minha vida está se desintegrando, escapando entre meusdedos, como a areia da praia, ontem à noite.


  — Preciso ir para casa. Onde está meu celular? — pergunto, tateando o bolso de trásdo jeans. — E minha bolsa?


  — Acho que estão com Alex.


  Então, não poderei sair de mansinho, sem falar com ele. Luto para manter ospigmeus quietos dentro da minha cabeça, enquanto me arrasto para fora do quarto, embusca de Alex.


  Foi bem fácil encontrá-lo. A casa inteira é menor do que a piscina de Sierra. Alex estádeitado num velho sofá, usando apenas um jeans e nada mais. Seus olhos estão abertos,vermelhos e sonolentos.


  — Ei... — ele diz, muito amável, enquanto se espreguiça.


  Oh, Deus, estou numa grande encrenca. Não consigo deixar de olhar, ansiosamente,para o bíceps e o tríceps e todos os outros “íceps” de Alex. A sensação de medo, alegria eexcitação cresce desmesuradamente e meus olhos inquietos encontram os dele.


  — Ei... — Eu engulo em seco. — Eu... bem... acho que devo agradecer por você ter metrazido para cá, em vez de me deixar desmaiada lá na praia.


  Ele me olha com firmeza, enquanto diz:


  


  — Descobri uma coisa, na noite passada: não somos tão diferentes. Você faz o jogodas aparências, assim como eu. Você usa seu visual, o corpo e o cérebro, para se garantir,para manter o controle da situação.


  — Estou de ressaca, Alex. Não consigo nem pensar direito... E você resolve bancar ofilósofo para cima de mim?


  — Viu? Você está fazendo o jogo, neste exato momento. Seja sincera comigo,gracinha... Aceite meu desafio e seja verdadeira.


  Ele só pode estar brincando. Ser verdadeira? Não posso... Pois começaria a chorar, outalvez pirasse o suficiente para deixar escapar a verdade: que criei uma imagem deperfeição, para me esconder atrás dela...


  — Tenho que ir para casa.


  — É melhor passar pelo banheiro, antes — ele aconselha.


  Antes que eu possa perguntar por que, vejo, de relance, meu reflexo num espelho quepende da parede.


  — Droga! — eu grito. Parte do rímel endureceu sob meus olhos e outra parteescorreu, desenhando linhas escuras em minhas faces.


  Estou parecendo um cadáver. Passo rápido por Alex, atravesso um corredor, entrono banheiro e me olho no espelho. Meu cabelo está pegajoso e despenteado, parece umninho de pássaro. Como se o estrago causado pelo rímel já não fosse suficiente, estou tãopálida como minha tia Dolores, quando tira a maquiagem. Tenho bolsas sob os olhos,bolsas tão grandes, que dariam para armazenar água para os meses de estiagem... Emtudo e por tudo, estou horrível... sob qualquer padrão.


  Molho um pedaço de papel higiênico, esfrego na área abaixo dos olhos e nasbochechas, até que as linhas desapareçam. Agora preciso de um creme removedor demaquiagem, para conseguir tirá-las por completo. E minha mãe já me avisou que não ébom esfregar a pele sob os olhos, porque isso vai acabar provocando rugas prematuras.


  Mas uma situação desesperadora requer medidas radicais...


  Quando as marcas deixadas pelo rímel enfim parecem imperceptíveis, tento atenuaras bolsas, com água fria.


  Sei que tudo isso vai servir apenas para amenizar os danos... Só posso cobrir asimperfeições e esperar que ninguém me veja desse jeito. Improviso um pente, com osdedos, e o resultado não é lá muito bom. Então, prendo meus cabelos em “puff”, no altoda cabeça, esperando conseguir um visual melhor do que esse ninho de pássaro.


  Enxáguo a boca com água, esfrego os dentes com um creme dental, esperandoeliminar o pior da noite: o vômito, o sono pesado e a embriaguez... Tudo isso tem quedesaparecer, antes que eu chegue em casa. Se ao menos tivesse um brilho para passar noslábios... Mas, que pena, não tenho.


  Endireitando os ombros e mantendo a cabeça erguida, abro a porta e volto à salaonde Alex se encontra, agora em pé. Vejo Isabel a caminho do seu quarto.


  — Onde está meu celular? — pergunto. — E, por favor, vista uma camisa.


  


  Ele se abaixa e pega meu telefone, que estava no chão.




  — Por quê?


  — O motivo pelo qual pedi meu celular — eu digo, pegando o aparelho de suasmãos — é que preciso ligar para um táxi. E o motivo pelo qual pedi que vista a camisa...bem...


  — Você nunca viu um cara sem camisa, antes?


  — Ah... Muito engraçado! Escute, o que vi ou deixei de ver, não é da sua conta.


  — Quer apostar? — ele diz, abrindo o botão do jeans.


  Isabel volta à sala, nesse exato momento.


  — Ei, Alex! Você não está pensando em tirar as calças bem aqui, no meio da minhacasa... Está?


  Ela se vira para mim e eu ergo as mãos:


  — Não me olhe assim. Eu ia chamar um táxi, quando ele...


  Balançando a cabeça, enquanto Alex abotoa o jeans, Isabel pega sua bolsa e retira ummolho de chaves.


  — Esqueça o táxi. Vou levar você para casa...


  — Eu levo — Alex interrompe.


  Isabel parece farta de nós dois. Nesse momento, sua expressão me faz lembrar a Sra.Peterson, na aula de Química.


  — Quem você prefere? — ela pergunta. — Eu ou Alex?


  Tenho um namorado. Bem, reconheço que a cada vez que Alex me olha sinto umaonda de calor se espalhando por todo o meu corpo. Mas isso é normal. Somos jovens eentre nós existe uma óbvia atração sexual. Desde que fique só nisso, que não aconteçamais nada, não vejo problema algum.


  Pois se eu fizesse uma besteira dessas, as consequências seriam desastrosas. Euperderia Colin, perderia meus amigos... E também o controle que tenho sobre minhavida. Porém, mais que tudo, perderia o que resta do amor que minha mãe tem por mim.


  Se eu não fosse considerada uma pessoa tão perfeita, o que aconteceu ontem com minhamãe pareceria insignificante. Para ela, quase tudo é aceitável, desde que as aparênciassejam mantidas. Ela perderia muitos pontos, na consideração geral, se alguém do clubeque frequenta me visse com Alex. Diminuída entre seus amigos, por uma ação minha,acabaria por me rejeitar. E isso eu não suportaria.


  — Isabel, me leve para casa — eu digo. E então olho para Alex.


  Ele aceita minha decisão, com um leve aceno de cabeça. Veste a camisa, pega suaschaves e sai sem dizer uma palavra. Escuto o som de sua moto, se afastando.


  Em silêncio, sigo Isabel até seu carro.


  — Você considera Alex mais do que um amigo, não é? — pergunto.


  — Mais como um irmão. Nós nos conhecemos desde crianças.


  Dou a ela algumas indicações sobre o trajeto para minha casa. Será que Isabel estádizendo a verdade?


  


  — Você acha AIex atraente?




  — Conheço Alex desde que ele chorava quando seu sorvete caía no chão... Tínhamosuns quatro anos de idade. E também foi com ele que eu... — Isabel se interrompe. —Bem... já passamos por muitas coisas, juntos.


  — Muitas coisas? Será que você pode explicar melhor?


  — Não para você.


  Quase posso ver um muro invisível se erguendo entre nós.


  — Então, nossa amizade só vai até aqui?


  Ela me olha de lado:


  — Nossa amizade está apenas começando, Brittany. Não force a barra.


  Já estamos perto de minha casa.


  — É a terceira rua, à esquerda — digo.


  — Eu sei.


  Isabel para em frente minha casa, ignorando o rebaixamento na calçada, que permitea entrada de carros. Nós nos olhamos. Será que espera que eu a convide para entrar? Nãocostumo receber nem mesmo meus melhores amigos, aqui em casa.


  — Bem, obrigada pela carona — digo. — E por ter me deixado desabar no seuquarto...


  Isabel responde com um sorriso não muito alegre:


  — Sem problemas.


  — Não vou deixar que as coisas se compliquem entre Alex e eu, ok? — Embora, nofundo, alguma coisa já esteja acontecendo...


  — Ótimo. Pois, se fizerem alguma besteira, a coisa toda vai acabar explodindo nacara de vocês.


  Os pigmeus voltam a martelar meu cérebro... E não consigo pensar direito sobre oque Isabel acaba de dizer.


  Encontro minha mãe e meu pai sentados em torno da mesa da cozinha. Tudo estámuito quieto. Quieto demais, por sinal. Há alguns papéis diante deles, sobre a mesa.


  Impressos, ou algo parecido. Ao me ver, os dois rapidamente se erguem, como se fossemcrianças pegas em flagrante, numa travessura.


  — Ora... — diz minha mãe — pensei que você ainda... Bem, que você ainda estivessena casa de Sierra.


  Meus sentidos estão alertas. Minha mãe jamais gagueja. E parece nem ter percebidomeu visual deplorável... Isso não é nada bom.


  — Eu estava, mesmo. Mas acordei com uma dor de cabeça terrível. — E meaproximo, olhando para os estranhos papéis, que parecem interessar tanto a meus pais.


  Tento decifrar seu conteúdo. Consigo ler: Casa de Repouso Sunny Acres, para PessoasEspeciais.


  — O que vocês estão fazendo?


  — Discutindo nossas opções — diz meu pai.


  


  — Opções? Mas nós não concordamos que internar Shelley estava fora de questão?




  Minha mãe se vira para mim.


  — Não. Você decidiu que internar Shelley seria uma má ideia. Nós ainda estamosdiscutindo o assunto.


  — Vou entrar na Northwestern no ano que vem, para poder morar perto de casa ecuidar de Shelley.


  — No ano que vem você terá de se concentrar nos estudos e não em sua irmã — dizmeu pai, se erguendo. — Escute, Brittany, temos de pensar sobre essa alternativa. Depoisdo que Shelley fez com você, ontem...


  — Não quero ouvir falar desse assunto — digo, interrompendo-o. Não aceito, demodo algum, que minha irmã vá embora desta casa. Apanho os papéis sobre a mesa.


  Shelley precisa estar com sua família e não numa clínica, na companhia de estranhos.


  Rasgo os papéis pelo meio, jogo-os na lata de lixo e então corro para o meu quarto.


  — Abra essa porta, Brit — diz minha mãe, mexendo na maçaneta.


  Eu me sento na borda da cama. Fico atordoada, só de imaginar Shelley sendo postapara fora de nossa casa. Não, isso não pode acontecer. Só de pensar nessa possibilidade,já me sinto doente.


  — Você nem mesmo treinou Baghda! Parece que você quer mandar Shelley emborapara sempre.


  — Não seja ridícula. — A voz de minha mãe atravessa a porta, um tanto amortecida.


  — Descobrimos uma clínica, no Cobrado, recém-construída... Se você abrir a porta,poderemos discutir sobre isso de maneira civilizada.


  — Não quero uma discussão civilizada. Meus pais resolveram mandar minha irmãpara uma clínica, nas minhas costas. E minha cabeça parece que vai explodir... Portanto,me deixe sozinha, ok?


  Alguma coisa está saindo do meu bolso... É o lenço de Alex. Isabel, que não é minhaamiga, tem me ajudado muito, nesses dias. E Alex cuidou de mim, ontem à noite, comose fosse meu namorado. Ele me protegeu. E depois me pediu para ser verdadeira... Seráque sei o que isso significa? Seguro o lenço de Alex junto ao peito. E me permito chorar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  22. Alex




  Ela me ligou. Se não fosse pelo pedaço de papel rasgado, com o nome enúmero de Brittany rabiscado com a letra de Luis, meu irmão, eu nãoacreditaria que ela realmente telefonou. Dar uma bronca em Luis não vai adiantar nada,porque o moleque tem uma cabeça de pulga e quase nunca se lembra, quando atendeuma ligação. A única informação que consegui arrancar dele foi que Brittany pediu queeu telefonasse de volta. Mas isso aconteceu ontem à tarde, antes que ela vomitasse nomeu sapato e desmaiasse nos meus braços.


  Quando eu disse a Brittany para ser verdadeira, vi o pavor nos seus olhos. Mas doque será que ela tem medo? Preciso penetrar suas defesas, derrubar a fachada de“perfeição” que ela criou para si.


  Agora sei que Brittany é bem mais que uma loura fatal, com um corpo de tirar ofôlego. Ela guarda segredos... que parece ansiosa por compartilhar. Pois está na cara queesses segredos a estão sufocando. Nossa... Ela é um mistério que preciso desvendar.


  Quando eu disse a Brittany que somos parecidos, não era conversa fiada. Estaconexão que temos não vai acabar, só vai se tornar mais forte a cada dia. Pois quantomais tempo passo ao lado de Brittany, mais perto dela quero ficar.


  Tenho vontade de telefonar, só para ouvir sua voz, mesmo que ela esteja carregadade veneno. Abrindo o celular, enquanto me sento no sofá, na sala de minha casa, gravo onúmero de Brittany na memória.


  — Para quem você está ligando? — Paco pergunta, entrando sem pedir licença, sembater ou tocar a campainha. Isa vem logo atrás dele.


  Fecho o celular e respondo:


  — Ninguém.


  — Então, levante daí. Vamos jogar futebol.


  Jogar futebol é muito melhor do que ficar aqui, sentado, pensando em Brittany e seusmistérios, mesmo que eu ainda esteja sentindo os efeitos da ressaca da noite passada.


  Vamos até o parque, onde os jogadores já estão se aquecendo.


  Mario, um cara da minha classe, cujo irmão morreu atropelado no ano passado, medá uma tapa nas costas:


  — Quer ser o goleiro, Alex?


  — Não. — Tenho o que se costuma chamar de “personalidade ofensiva”... No futebole na vida.


  


  Paco aceita e assume a posição. Mas em vez de ficar em pé, senta-se de cócoras nalinha do gol. Como de costume, meu amigo preguiçoso continua sentado, até o momentoem que a bola rola para o seu lado do campo.


  Quase todos os jogadores são do meu bairro. Crescemos juntos. Brincamos nesseplayground desde crianças e entramos para a Sangue Latino praticamente ao mesmotempo. Ainda me lembro de Lucky nos dizendo que fazer parte de uma gangue era comoter uma segunda família, que nos daria apoio, mesmo quando nossa própria famíliafalhasse. Uma segunda família que nos daria proteção e segurança. Isso parecia perfeitopara um garoto que tinha perdido o pai, tão pequeno.


  Aprendi, com o tempo, a não pensar nas coisas ruins, Os espancamentos, o negóciosujo das drogas, os tiroteios. E estou falando de todas as gangues, de modo geral. Sei decaras que tentaram sair fora e foram encontrados mortos... Ou tão judiados, por suaprópria gangue, que provavelmente desejariam ter morrido. Para ser franco, eu bloqueiotudo isso porque acho uma merda. Esperam que eu seja durão, o suficiente para não meimportar... Mas acontece que me importo.


  Tomamos nossas posições, no campo. Imagino que a bola seja um talismã e penso: seeu conseguir driblar todo mundo e acertar o gol, vou me transformar num cara rico epoderoso, num passe de mágica... Um cara capaz de manter a família e os amigos a salvo,neste buraco infernal que é o bairro onde moro.


  Há jogadores muito bons, nos dois times. O adversário tem uma vantagem, já quePaco é o nosso goleiro... E lá está ele, coçando as bolas, no outro lado do campo.


  — Ei, Paco, pare de coçar o saco e preste atenção! — grita Mario.


  Como resposta, Paco finge pegar suas bolas e jogá-las para o alto, como num númerode malabarismo. Aproveitando o momento, Chris chuta... A bola passa à direita de Pacoe entra no gol.


  Mario pega a bola lá dentro e atira em cima de Paco:


  — Se você estivesse tão interessado no jogo quanto em seus ovos, eles não teriammarcado.


  — O que posso fazer, se estou morrendo de coceira, cara? Sua namorada deve ter mepassado chatos, ontem à noite.


  Mario ri, sem acreditar, nem por um instante, que sua garota possa traí-lo. Paco jogaa bola para Mano, que passa para Lucky, que conduz a bola e passa para mim... É minhachance: vou driblando, ao longo do campo, parando apenas para calcular até onde devoir, antes de chutar no gol.


  Fingindo que vou para a esquerda, passo a bola para Mano e ele me devolve. Comum chute certeiro, a bola sobe direto... E marcamos.


  — Gooooooooooooooolllllll! — grita o nosso time, enquanto Mario ergue a mãoespalmada e bate contra a minha.


  Nossa comemoração não dura muito. Um Escalade azul vem subindo a rua, bemdevagar, e isso é altamente suspeito.


  


  — Você reconhece aquele carro? — Mario pergunta, tenso.




  O jogo para. Os caras percebem que alguma coisa não está bem...


  — Pode ser alguém querendo “dar o troco” — digo.


  Meus olhos estão fixos na janela do carro. O Escalade para. Todos esperamos para verquem ou o que vai sair por aquela porta. Estamos prontos para a ação.


  Mas quem desce do carro é meu irmão, Carlos, com um cara da Sangue, o Wil... Epara isso eu não estava preparado. Wil anda recrutando novos membros e é melhor quenão tenha jogado seu papo furado sobre o meu irmão. Eu sou membro da Sangue Latino...


  Carlos e Luis, não. Sou capaz de fazer qualquer coisa, para que eles não entrem nessa.


  Trato de esconder o que estou sentindo e caminho na direção de Wil, esquecendocompletamente o jogo de futebol.


  — Carro novo? — pergunto, olhando para as rodas.


  — É da minha mãe.


  — Legal. — Olho para meu irmão. — E aí... Por onde vocês andaram?


  Carlos encosta no carro; não parece nada à vontade.


  — Fomos até o shopping, numa loja nova, que vende guitarras. Hector encontrou agente lá e...


  Será que ouvi direito? Hector?


  A última coisa que quero no mundo é ver meu irmão andando por aí com Hector.


  Wil, com sua grande camisa para fora das calças, dá um tapa no ombro de Carlos,para fazê-lo calar a boca. Meu irmão obedece, mas parece fazer um imenso esforço parase conter.


  Juro que vou dar uma prensa em Carlos, vou chutar o traseiro dele daqui até oMéxico, se ele continuar com essa estória de entrar na Sangue.


  — Fuentes, você vai jogar, ou não? — alguém grita, do campo.


  Escondendo minha raiva, pergunto a meu irmão e a Wil, que parece pronto a arrastá-lo para o buraco:


  — Querem jogar?


  — Não — Wil responde. — Estamos indo para a minha casa.


  Fervendo de raiva, dou de ombros, fingindo indiferença:


  — Tudo bem...


  Volto para o jogo, apesar da vontade de agarrar Carlos pela orelha e arrastá-lo devolta para casa. Mas não posso fazer uma cena, que provavelmente chegará ao ouvido deHector, que vai questionar minha lealdade.


  Às vezes minha vida parece uma grande farsa.


  Carlos vai embora, com Wil. Isso, junto com minha dificuldade de tirar Brittany dacabeça, me deixa louco.


  O jogo recomeça e estou inquieto. De repente, parece que os jogadores do outro timesão inimigos que atravessam meu caminho, impedindo que eu alcance meus objetivos.


  Pego a bola...


  


  — Porra, cara! — grita o primo de um amigo, quando dou um tranco nele. — Isso éfalta!


  Ergo as mãos:


  — Não foi falta, não!


  — Você quase me derrubou.


  — Não seja frouxo — digo, sabendo que estou levando a coisa muito longe. Masacontece que quero brigar... Estou pedindo por isso. E ele percebe. O cara é do meutamanho e deve ter o mesmo peso. Minha adrenalina está a mil.


  — Você quer me encarar, cretino? — ele diz, abrindo os braços, como um pássaroprestes a voar.


  Intimidação é coisa que não funciona comigo.


  — Venha...


  Paco se coloca entre nós.


  — Calma, Alex.


  — Vocês vão brigar ou jogar? — alguém grita.


  — Ele me chamou de cretino — digo a Paco, enquanto o sangue ferve em minhasveias. — E disse que fiz falta.


  Paco dá de ombros:


  — Você fez, mesmo.


  Ok, meu melhor amigo não está me apoiando... Acho que perdi a parada. Olho aoredor. Todo mundo está esperando para ver o que acontece. E minha adrenalina sobeainda mais.


  Estou a fim de brigar? Claro que sim... Mas só se for para tirar essa coisa ruim domeu corpo... Para esquecer, nem que seja por um momento, que tenho o telefone daminha parceira de Química gravado no celular. E que meu irmão está na mira da Sangue,para ser recrutado.


  Meu melhor amigo me separa do cara que quer rachar minha cabeça, me empurrapara fora do campo e chama um dos reservas para entrar no meu lugar.


  — Por que você se meteu no meio? — pergunto.


  — Para salvar sua pele, cara. Alex, você perdeu a noção... Completamente!


  — Posso dar conta daquele idiota — eu insisto.


  Paco me olha nos olhos e diz:


  — Quem está bancando o idiota, aqui, é você.


  Afasto as mãos de Paco da minha camisa e me aprumo. Andei fazendo um monte debesteiras, nessas últimas semanas. Minha vida está de pernas para o ar. Preciso consertaras coisas. De Carlos eu cuido à noite, quando chegar em casa. Vou dar uma broncadaquelas.


  E Brittany... Ok, ela não quis que eu a levasse para casa, porque não queria ser vistacomigo. Que se dane. Brittany também vai receber sua dose.


  Abro meu celular e ligo para ela.


  


  — Alô?




  — Aqui é Alex — embora ela saiba muito bem quem está ligando, é só olhar noidentificador de chamadas. — Quero ver você, agora, na biblioteca.


  — Não posso.


  Mas este não é o Show da Brittany Ellis. É o Show do Alex Fuentes.


  — É o seguinte, gracinha... — digo, me aproximando de casa e pegando a moto. —Ou você aparece na biblioteca, em quinze minutos, ou vou convidar cinco amigos paraacampar no gramado em frente à sua casa... E talvez a gente passe a noite por aí.


  — Como ousa... — Brittany começa a dizer, mas desligo o celular, antes que elatermine a frase.


  Acelero a moto e o ruído do motor me ajuda a bloquear as lembranças da noitepassada, quando Brittany se aconchegou em mim... De repente, me lembro que não tenhouma estratégia de jogo. E me pergunto se o Show de Alex Fuentes vai acabar emComédia ou em tragédia... O que é bem mais provável. De qualquer forma, será umreality show que não posso perder.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  23. Brittany




  Manobro meu carro no estacionamento da biblioteca e escolho uma vaga pertodo bosque, nos fundos do terreno. Estou furiosa... A última coisa em queconsigo pensar é no projeto de Química.


  Alex está me esperando, encostado em sua moto. Tiro as chaves da ignição e gritopara ele:


  — Como você se atreve a me dar ordens? Minha vida está cheia de gente querendome controlar: minha mãe... Colin... E agora você! Estou farta disso. — Se você pensa quepode me intimidar...


  Sem uma palavra, Alex se aproxima, pega as minhas chaves e se senta ao volante domeu BMW.


  — Alex, o que você pensa que está fazendo?


  Ele aciona o motor. Oh, não, Alex vai levar meu carro e me deixar aqui, noestacionamento da biblioteca!


  — Entre aí... — ele diz.


  Fecho os punhos com raiva e me deixo cair no banco do passageiro. Então, eleacelera.


  — Onde está a foto de Colin? — pergunto, olhando para o painel. A foto estava aqui,um minuto atrás.


  — Não se preocupe, vou devolver. Só não tenho estômago para ficar olhando paraaquela coisa, enquanto estou dirigindo...


  — Você alguma vez já dirigiu um carro com transmissão manual? Sem piscar, semnem mesmo olhar para mim, ele engrena a primeira, fazendo cantar os pneus. Saímos doestacionamento. Meu BMW obedece ao comando de Alex, como se os dois estivessem emtotal sintonia.


  — Isto é roubo, você sabe — eu digo.


  Silêncio.


  — Roubo de veículo — eu acrescento. — E sequestro.


  Paramos num semáforo. Olho para os carros ao redor, aliviada porque a capota estábaixada, de modo que ninguém pode nos ver.


  — Mira, você entrou no carro por vontade própria — diz Alex.


  — Acontece que este é o meu carro. E se alguém nos vir?


  Acho que minhas palavras o irritam. Quando o semáforo fica verde, ele sai, fazendocantar os pneus novamente. Está forçando meu carro, de propósito.


  — Pare com isso! — eu ordeno. — Leve-me de volta à biblioteca.


  


  Mas Alex não obedece. Fica em silêncio, enquanto dirige meu carro por zonasdesconhecidas e estradas desertas, como as pessoas fazem, nos filmes, quando vão seencontrar com traficantes perigosos.


  Ah, que ótimo! Estou prestes a ter minha primeira experiência com o tráfico dedrogas. Se eu for presa, será que meus pais pagarão a fiança? E minha mãe? Comoexplicará isso aos amigos e conhecidos? Talvez meus pais me mandem para um campode treinamento militar para delinquentes. Aposto que eles gostariam de fazer isso:mandar Shelley para uma clínica e eu para um campo de treinamento militar. Aí, sim,minha vida ficaria maravilhosa!


  Não quero participar de nada ilegal. Quem governa meu destino sou eu, e não Alex.


  Agarro a maçaneta da porta.


  — Deixe-me sair... Ou então vou pular do carro. Juro!


  — Você está com o cinto de segurança... Relaxe. Chegaremos em dois minutos. —Alex engrena a outra marcha e reduz a velocidade, enquanto entramos num velhoaeroporto, deserto. — Ok, aqui estamos — ele diz, puxando o freio de mão.


  — Certo. Mas o que significa, exatamente, “aqui”? Odeio dizer, mas o último lugarhabitado por que passamos ficou a cinco quilômetros de distância. Eu não vou descer docarro, Alex. Cuide de suas drogas sozinho.


  — Se eu tinha alguma dúvida de que você é uma loura típica, já não tenho mais —ele diz. — Você acha que eu seria louco de trazer você até aqui, para uma transação dedrogas? Saia do carro.


  — Por que eu deveria? Escute, me dê uma boa razão para isso.


  — A razão é que se você não sair por conta própria, eu mesmo vou cuidar disso...Acredite em mim, mujer.


  Alex guarda as chaves no bolso de trás do jeans e desce do carro. Sem outraalternativa, eu o sigo.


  — Olhe, se você quer discutir nosso projeto sobre os Aquecedores de Mãos, podemosfazer isso por telefone.


  Contorno o BMW, pelo outro lado. Paramos frente a frente, atrás do carro. Aquiestamos, no meio do nada.


  Uma coisa ficou me perturbando, o dia inteiro... E, já que estou aqui, com Alex, possomuito bem perguntar:


  — Nós nos beijamos, ontem à noite?


  — Sim.


  — Então não deve ter sido um grande beijo, porque não me lembro de nada.


  Alex ri:


  — Eu estava brincando. Nós não nos beijamos. — Ele se inclina para mim. —Quando isso acontecer, você vai se lembrar. Para sempre.


  Oh, Deus. Gostaria que as palavras de Alex não me fizessem fraquejar... Sei que eudeveria sentir medo por estar aqui, sozinha, com um cara que é membro de uma gangue,no meio de um lugar totalmente deserto, conversando sobre beijos... Mas não estouassustada. No fundo da minha alma, sei que ele nunca me machucaria, nem me obrigariaa fazer coisas...


  — Por que você me sequestrou? — pergunto.


  Tomando as minhas mãos, Alex me leva até a porta, do lado do motorista.


  — Entre.


  — Por quê?


  — Vou ensinar você a dirigir este carro direito... Antes que você acabe fundindo omotor, por uso incorreto.


  — Pensei que você estivesse furioso comigo. Por que resolveu me ajudar?


  — Porque eu quero.


  Oh. Eu não esperava por isso. Meu coração começa a derreter, porque já faz muitotempo que ninguém se preocupa comigo, não o suficiente para querer me ajudar. Masserá que...


  — Você não está fazendo isso esperando alguma coisa em troca... Está?


  Ele nega, com a cabeça.


  — Verdade?


  — Verdade.


  — E você não está furioso comigo... por alguma coisa que eu tenha dito ou feito?


  — Estou frustrado, Brittany. Frustrado com você. Com meu irmão. Com um montede coisas.


  — E por que me trouxe aqui?


  — Não faça perguntas, a não ser que você esteja pronta para ouvir as respostas...Tudo bem?


  — Tudo bem. — Eu me sento ao volante e espero que Alex se acomode a meu lado.


  — Está pronta? — ele pergunta, sentando-se no banco do passageiro e afivelando ocinto de segurança.


  — Sim.


  Alex se inclina e põe a chave na ignição. Quando eu solto o freio de mão e dou apartida, o motor morre.


  — Você não pôs no ponto morto. Se acionar o motor, sem pressionar a embreagem, ocarro vai morrer.


  — Eu sei — digo, me sentindo totalmente estúpida. — É que você está me deixandonervosa.


  Alex põe a alavanca do câmbio no ponto morto e me diz:


  — Pressione a embreagem com o pé esquerdo, o freio com o pé direito... E engate aprimeira.


  Pressionando o acelerador, solto a embreagem... E o carro dá um arranque parafrente.


  AIex se apóia no painel:


  


  — Pare.




  Obedeço e ponho o carro em ponto morto.


  — Você precisa encontrar o ponto ideal.


  Olho para ele:


  — Ponto ideal?


  — Sim... E quando a embreagem “pega” entende? — Alex usa as mãos como sefossem pedais, para ilustrar o que está me dizendo. — Você tirou o pé muito rápido...Tente conseguir um ponto ideal, de equilíbrio, e fique ali... Até sentir que chegou omomento de soltar o pedal. Tente de novo.


  Engreno a primeira e vou soltando a embreagem, enquanto mantenho o pé noacelerador.


  — Isso, mantenha assim — diz Alex. — Ache o ponto ideal e segure...


  Começo a soltar a embreagem enquanto pressiono o pedal do acelerador, mas nãoaté o fim.


  — Acho que encontrei o ponto.


  — Então, solte a embreagem, mas não acelere muito.


  Eu tento, mas o carro arranca de novo... E morre.


  — Você soltou a embreagem muito rápido. Tente de novo — diz Alex, muito calmo.


  Não parece aborrecido, nem frustrado, nem a fim de desistir. — Você precisa acelerar umpouco mais... Não até o fim, só um pouco, para dar ao carro o impulso suficiente para semover.


  Repito os mesmos procedimentos e, dessa vez, o carro se move sem problemas.Agora estamos na pista, a menos de vinte quilômetros por hora.


  — Pise na embreagem — diz Alex. Então cobre minha mão, que está no câmbio, coma sua, e me ajuda a engatar a segunda. Tento ignorar o contato suave, o calor que emanade sua mão — coisas tão contraditórias à sua personalidade agressiva —, e me concentrono que estou fazendo.


  Com toda paciência, Alex me ensina, em detalhes, como reduzir as marchas, até queresolvemos parar no final da pista. Seus dedos ainda estão entrelaçados aos meus.


  — Acabou a aula? — pergunto.


  Alex limpa a garganta:


  — Hum... sim. — Ele retira a mão e mergulha os dedos em sua vasta juba negra;algumas mechas se espalham por sua testa.


  — Obrigada, Alex.


  — Sim... Bem, eu não fiz isso para parecer um bom menino. Meus ouvidos sofriam acada vez que eu ouvia você forçar o motor, no estacionamento do colégio.


  Inclino a cabeça e tento conseguir que Alex me olhe nos olhos. Ele se recusa.


  — Por que você faz tanta questão de parecer um menino mau, hein? Conte para mim,Alex.


  


  


  24. Alex




  Éa primeira vez que estamos tendo uma conversa civilizada. Agora precisoencontrar um jeito de derrubar essa muralha de defesa que ela ergueu entrenós. Ô cara... Preciso mostrar a ela que tenho sensibilidade. Se Brittany me vir como umcara sensível, e não como um idiota, talvez eu encontre um jeito de chegar até ela. Mastenho de ser cuidadoso, pois Brittany é desconfiada. É bem capaz de dizer que estou comconversa mole para o lado dela... É bem capaz de não acreditar em mim.


  Não sei se estou pensando em agir assim por causa da aposta, do projeto de Química,ou por minha causa, mesmo. Na verdade, não estou a fim de analisar esse lado daquestão.


  — Meu pai foi assassinado, na minha frente, quando eu tinha seis anos — digo a ela.


  Brittany arregala os olhos:


  — Sério?


  Faço um gesto afirmativo. Não gosto de tocar nesse assunto. Nem sei se devia falarnisso.


  Brittany leva as mãos à boca... Mãos de unhas tratadas e perfeitas.


  — Eu não sabia... Oh, Deus! Sinto muito! Deve ter sido horrível.


  — Foi. — Engraçado... Sinto um certo alívio por ter falado disso em voz alta.


  O sorriso nervoso do meu pai se transformou numa expressão de choque, antes deleser baleado...


  Nossa! Mal consigo acreditar... Acabei de me lembrar da expressão do meu pai,naquela hora. Nunca mais eu tinha recordado esse detalhe. Ainda estou confuso e muitosurpreso, quando me viro para Brittany e digo:


  — Se eu pensar demais no assunto, se deixar que isso me pegue, vou me sentir denovo como no dia em que meu pai morreu. E não quero que isso aconteça. Nunca mais.


  Então, é melhor esquecer e levar a vida sem me importar com nada.


  A expressão de Brittany é puro pesar, tristeza e compaixão. Não sei dizer se ela estáfingindo. Seu rosto ainda está contraído, quando ela diz:


  — Obrigada por... Bem, você sabe... Por ter me contado. Mas não posso realmenteimaginar você como um cara que não se preocupa com nada. Você não pode seprogramar, não pode se obrigar a ser assim.


  — Quer apostar? — De repente, me sinto desesperado para mudar de assunto. —Agora, é sua vez de compartilhar algum segredo comigo.


  Brittany desvia os olhos. Não pressiono mais, com medo que ela caia em si e resolvair embora.


  


  Será que é mais difícil, para ela, compartilhar seus problemas comigo, ou ao menosuma pequena parte deles? Minha vida tem sido tão desgraçada, que é difícil imaginarque a vida dela possa ser pior, em algum sentido. Vejo uma lágrima solitária correr porseu rosto. Uma lágrima que Brittany se apressa a enxugar.


  — Minha irmã, Shelley... — ela começa — sofreu uma paralisia cerebral. É deficientemental. “Retardada” é a palavra que a maioria das pessoas usam, para definir o que ela é.Shelley não anda e só se comunica através de gestos e do que os médicos chamam de“aproximação verbal”, porque não consegue articular as palavras.


  Com isso, outras lágrimas escapam... E, dessa vez, Brittany deixa que escorramlivremente. Tenho vontade de enxugar essas lágrimas, mas sinto que ela não quer sertocada, nesse momento.


  — Quando minha irmã fica muito irritada, é melhor manter distância pois ela podeagarrar seus cabelos. — Brittany suspira. — Ontem ela puxou os meus, com tanta força,que arrancou um punhado. Então minha cabeça sangrou e minha mãe começou a gritarcomigo.


  Ah, esta é a explicação para aquela falha de cabelos... Então não foi para fazer algumexame clínico. Pela primeira vez, sinto pena de Brittany. Imaginei que a vida dela fosseum conto de fadas... E que o pior de seus problemas fosse perder o sono por algumaidiotice, tal como achar um caroço no colchão... Agora vejo que não é bem assim.


  Alguma coisa está acontecendo. Percebo uma mudança no ar... Uma compreensãocorrendo entre nós dois. Nunca me senti assim, em minha vida. Eu limpo a garganta edigo:


  — Acho que sua mãe explode na sua frente porque sabe que você vai aguentar.


  — Provavelmente você está certo. Antes comigo, do que com a minha irmã.


  — Mas isso não é desculpa para sua mãe despejar os problemas deIa em cima devocê. — Estou sendo bem sincero, neste momento, espero que Brittany também esteja. —Escute, não quero continuar bancando o durão com você — eu digo e logo me arrependo.


  Isso é um pouco demais para o Alex Fuentes Show...


  — No fundo, eu entendo seu comportamento — ela diz. — É uma questão deimagem, do que significa ser Alex Fuentes. A atitude é sua marca registrada, seulogotipo... O mexicano perigoso, mortal, gostoso e sexy. Sou perita nessa estória de criarimagem... A que tento passar não é exatamente a da patricinha loura e vazia. Está maispara “a perfeita e intocável” compreende?


  Uau! Replay, por favor... Brittany me chamou de gostoso e sexy. Por essa eu nãoesperava. Talvez ainda tenha uma chance de ganhar aquela aposta idiota.


  — Você percebeu que me chamou de gostoso?


  — Como se você não soubesse!


  Bem, eu não sabia que Brittany Ellis me achava gostoso.


  


  — Só para constar, eu realmente pensei que você fosse intocável. — E prossigo, bem-humorado: — Mas, agora, tudo mudou. Sei que você me acha gostoso, sexy, uma espéciede deus mexicano...


  — Eu não disse a palavra “deus”...


  Toco os lábios dela com a ponta do dedo:


  — Psiu... Quero viajar nessa fantasia, nem que seja por um minuto. — Fecho os olhos.


  Brittany ri e esse som tão doce ecoa em meus ouvidos.


  — De um jeito meio maluco, acho que entendo você, Alex... Embora esteja realmenteaborrecida, por seu comportamento grosseiro.


  Quando abro os olhos, encontro os dela, me observando.


  — Não conte a ninguém sobre minha irmã — ela diz. — Não gosto que as pessoassaibam certos detalhes da minha vida pessoal.


  — Somos atores, na vida, Brittany, fingindo ser o que queremos que as pessoaspensem que somos.


  — Então, você compreende por que morro de medo que meus pais descubram quesomos... amigos?


  — Você ficaria encrencada, eu sei. Mas, porra, Brittany, você já fez dezoito anos! Nãoacha que tem o direito de ser amiga de quem bem entender? O cordão umbilical já foicortado, sabe?


  — Você não compreende.


  — Tente explicar.


  — Por que você quer saber tanto a meu respeito?


  — Ora, os parceiros de Química não devem se conhecer a fundo?


  Ela ri:


  — A fundo? Espero que não.


  A verdade é que essa garota não é quem eu pensei que fosse. Quando contei a elasobre meu pai, senti que ela suspirou de alívio, de corpo e alma... Foi como se a misériade outra pessoa pudesse confortá-la fazendo com que não se sentisse tão sozinha em seusofrimento.


  Ainda não consigo entender direito por que ela criou essa imagem do tipo “souimpecável”, para encarar o mundo.E ainda tenho aquela aposta voando em círculos sobre minha cabeça. Preciso ganharessa garota, preciso conseguir que ela se apaixone por mim. E enquanto meu corpo diz“vá em frente”, o resto do que sou denuncia: “A menina está vulnerável... E você é umgrande canalha.”


  — Quero, da vida, as mesmas coisas que você — eu admito. — Apenas, vou poroutro caminho. Você se adapta ao seu ambiente e eu ao meu. — Seguro novamente a mãodela. — Deixe-me mostrar que sou diferente... Escute, você já namorou um cara que nãopode levá-la a restaurantes chiques, nem comprar jóias caras?


  A mão de Brittany desliza sob a minha, escapando ao meu contato.


  


  — Eu tenho um namorado, Alex.




  — E se não tivesse... Você daria uma chance a este mexicano?


  Brittany cora. Seu rosto inteiro assume um tom pink profundo. Será que Colin a fazcorar assim?


  — Olhe, eu não vou responder essa pergunta. — ela diz.


  — Por que não? É tão simples...


  — Oh, por favor, nada é muito simples, quando se trata de você, Alex. Não vamoschegar tão longe. — Ela engata a primeira marcha. — Podemos ir, agora?


  — Se é isso o que você quer... Está tudo bem, entre nós, não é verdade?


  — Acho que sim.


  Estendo a mão, num cumprimento. Brittany olha as tatuagens que tenho nos dedos eentão a aperta, forte.


  — Aos aquecedores de mãos — diz, com um sorriso nos lábios.


  — Aos aquecedores de mãos — eu repito. “E ao sexo”, digo, em pensamento. —Quer dirigir? Não conheço o caminho.


  Fazemos o trajeto de volta, num silêncio confortável, enquanto o sol se põe. Nossatrégua me coloca mais perto de minhas metas: a esta altura, a aposta... E algo mais, quenão estou pronto para admitir.


  Enquanto entro com esse carro poderoso no estacionamento da biblioteca, digo:


  — Obrigado por... você sabe... bem, por me deixar sequestrar você. Até qualquerhora...


  Tiro as chaves do bolso, pensando se algum dia poderei comprar um carro que nãoesteja enferrujado, usado, ou muito velho. Desço do carro, tiro o retrato de Colin do meubolso de trás e jogo no assento onde estava sentado, até agora.


  — Espere! — Brittany me chama, enquanto me afasto.


  Eu me viro... Ela está bem na minha frente.


  — O que é?


  Brittany sorri, sedutora, como se desejasse algo mais, além de uma trégua. Muitomais... Porra, será que ela vai me beijar? Fui tomado de supresa, coisa que geralmentenão me acontece.


  Brittany morde o lábio inferior, como se estudasse seu próximo movimento. Estoutotalmente a fim de qualquer coisa que venha dela.


  Enquanto minha mente passeia por todas as possibilidades, ela chega ainda maisperto... E pega as chaves que trago na mão.


  — O que você pensa que está fazendo? — pergunto.


  — Dando o troco, por você ter me sequestrado. — Brittany recua alguns passos e,com toda a força de que é capaz, atira minhas chaves no bosque.


  — Não... Você não pode ter feito isso.


  Ela continua a recuar, me encarando o tempo todo, enquanto se aproxima do carro.


  — Sem ressentimentos. Vingança é uma merda, não, Alex? — ela diz, contendo oriso.


  Chocado, vejo minha parceira de Química entrar no seu BMW. O carro se afasta doestacionamento, sem nenhum solavanco, sem arranques bruscos, sem problemas. Foiuma partida perfeita.


  Estou furioso porque terei que rastejar no escuro para encontrar minhas chaves,nesse bosque. Ou ligar para Enrique vir me buscar.


  Mas também estou achando a maior graça. Brittany Ellis me deu o troco, direitinho.


  — Sim — eu digo a ela, que provavelmente está a quase dois quilômetros dedistância e não pode me ouvir. — Vingança é uma merda... ¡ Carajo!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  25. Brittany




  O som da respiração pesada de Shelley, ao meu lado, é a primeira coisa queouço, nesta manhã. Vim ao quarto de minha irmã e me deitei perto dela,durante horas, velando seu sono tranquilo, antes de relaxar e adormecer. Quando eu eramuito pequena, corria para cá, nas noites de tempestade... Não para proteger Shelley,mas para que ela me protegesse e confortasse. Eu segurava em sua mão e, de algummodo, meus temores iam desaparecendo.


  Vendo minha irmã dormir assim, tão indefesa, não consigo acreditar que meus paisquerem mandá-la embora de casa. Shelley é uma parte importante de mim mesma; aideia de viver sem ela me parece absurda... E muito errada.


  Às vezes sinto que Shelley e eu temos uma ligação que poucas pessoas podementender. Mesmo quando nossos pais não conseguem perceber o que Shelley diz, ouquando não entendem por que ela fica irritada, eu geralmente compreendo.


  Por isso fiquei tão arrasada quando ela puxou meu cabelo. Nunca pensei, nuncamesmo, que ela pudesse fazer isso comigo... Mas fez.


  — Não vou deixar que eles levem você embora — digo, suavemente, para minhaquerida irmã, que continua dormindo. — Sempre protegerei você, minha querida.


  Salto da cama de Shelley. Se ela acordar, vai logo perceber o quanto estouperturbada. Então, vou para o meu quarto, me apronto e saio de casa.


  Confiei em Alex ontem e o céu não desabou sobre minha cabeça... Realmente mesenti melhor, depois de contar a ele sobre Shelley. E se eu pude fazer isso com umestranho, com certeza posso tentar me abrir um pouco mais com Sierra e Darlene.


  Quando estaciono o carro em frente à casa de Sierra, começo a pensar em minhavida. As coisas não vão muito bem. Este último ano deveria ser o máximo: fácil edivertido. Mas está sendo tudo, menos isso. Colin vem me pressionando demais; Alexestá se tornando mais do que um parceiro de Química; e meus pais querem mandarShelley para longe de Chicago. O que mais pode acontecer, de errado?


  Percebo um movimento na janela do segundo andar da casa de Sierra. Vejo primeiroumas pernas e, depois, uma bunda... Oh, Deus, Doug Thompson, tentando apoiar os pésna grade, para descer pelo lado de fora da casa. Doug deve ter me visto, porque Sierraaparece na janela, gesticulando e me fazendo sinal para esperar.


  Os pés de Doug ainda não se firmaram na grade; Sierra está seguirando uma de suasmãos. Por fim, Doug parece ter conseguido se apoiar, mas os ramos e flores datrepadeira, que sobe pela grade, o confundem. Ele escorrega e cai no jardim. No entanto,não se machucou; percebo quando ele faz um sinal de “positivo” a Sierra, antes de saircorrendo.


  Será que Colin seria capaz de escalar as paredes de minha casa, para ficar comigo? Aporta da casa de Sierra se abre, três minutos depois. EIa caminha em minha direção,usando calcinha e camiseta regata.


  — Brit, o que está fazendo aqui? São sete da manhã! Você se esqueceu que hoje é diade reunião de professores e não temos aula?


  — Eu sei, mas precisava falar com você. Minha vida está totalmente fora de controle.


  — Entre, vamos conversar — diz Sierra, abrindo a porta do carro, para que eu desça.


  — Estou congelando, aqui fora. Oh, por que os verões em Chicago duram tão pouco?


  Já dentro da casa, tiro os sapatos para não acordar os pais de Sierra.


  — Não se preocupe, eles foram para a academia, há uma hora.


  — Então, por que Doug escapou pela janela?


  — Para manter a relação excitante. — Sierra pisca um olho para mim. — Garotosadoram aventuras, você sabe.


  Sigo Sierra até seu amplo dormitório, decorado em fúcsia e maçã verde, coresescolhidas especialmente para ela, por um decorador que sua mãe, contratou. Eu meatiro na cama, enquanto Sierra liga para Darlene:


  — Dar, venha até aqui. Brit está em crise.


  Darlene, usando pijama e chinelos, chega em poucos minutos, já que ela mora aapenas duas casas de distância, na mesma rua.


  — Ok, pode falar — diz Sierra, quando nós três já estamos juntas. De repente, comtodos os olhares voltados para mim, já não tenho tanta certeza de querer compartilhar oque sinto.


  — Na verdade, não é nada...


  Darlene endireita os ombros:


  — Escute, Brit, você me fez sair da cama às sete da manhã. Agora, lave a roupa suja...


  — Isso mesmo — diz Sierra. — Nós somos amigas. Se você não puder compartilharos problemas com suas amigas, então, com quem mais?


  Alex Fuentes. Mas eu nunca diria isso a elas.


  — Que tal assistirmos a um daqueles filmes antigos? — Sierra sugere. — Se AudreyHepburn não conseguir fazer Brit abrir as comportas, ninguém mais conseguirá.


  Darlene resmunga:


  — Não acredito que vocês me acordaram por causa de uma crise que não existe e deuns filmes velhos. Meninas, vocês realmente precisam levar a vida mais a sério. Omínimo que podem fazer, agora, é me contar uma fofoca nova... Alguém tem alguma?


  Sierra nos leva até a sala. E nos acomodamos no sofá.


  — Ouvi dizer que Samantha Jacoby foi vista beijando alguém, no banheiro da escola,na terça-feira...


  — Nossa! — diz Darlene, nem um pouco impressionada.


  


  — O que não contei ainda é que esse alguém era Chuck, um dos seguranças.


  — Ah, agora sim, esta é uma boa fofoca, Sierra!


  Então é isso que ocorreria, se eu contasse sobre o que me aconteceu, ontem. Seriamesmo o fim: compartilhar meus problemas, para que virassem assunto de fofoca emotivo de riso.


  Na sala da casa de Sierra, depois de quatro horas, dois filmes e muito sorvete Ben &Jerry’s Confection Connection, estou me sentindo melhor. Talvez tenha sido por conta deAudrey Hepburn, no papel de Sabrina, mas de algum modo sinto que tudo é possível. Eisso me faz pensar...


  — Meninas, o que vocês acham de Alex Fuentes? — pergunto.


  Sierra joga uma pipoca na boca.


  — O que você quer dizer com o que “nós achamos” dele?


  — Não sei — digo, sem conseguir parar de pensar na intensa, inegavel atração queexiste entre nós. — Alex é meu parceiro de Química.


  — E...? — Sierra pergunta, gesticulando, como se dissesse: “Onde você pretendechegar?”


  Pego o controle remoto e aperto a tecla “pause” interrompendo o filme.


  — Ele é gostoso... Isso você tem que reconhecer.


  — Ugh, Brit! — diz Darlene, fingindo colocar o dedo na garganta a pra vomitar.


  — Ok, Alex é bonito. Mas é também uma pessoa com quem nunca devemos sair. Poisele pertence a uma gangue, você sabe.


  — E lá no colégio ele está sempre alto — Darlene comenta.


  — Eu me sento perto de Alex na aula de Química, Darlene... E nunca reparei nisso —digo.


  — Está brincando, Brit? Alex se droga antes de ir para a escola, também no banheiro,quando consegue cavar uma brecha, entre uma aula e outra. E não estou falando só demaconha. Ele usa drogas pesadas. — Darlene afirma, como se isso fosse mesmo verdade.


  — Você já viu Alex se drogando? — eu a desafio.


  — Escute, eu não preciso dormir com Alex para saber que ele bebe e cheira. O cara éperigoso. Além do mais, garotas como nós não devem se misturar com o pessoal daSangue Latino.


  Eu me recosto nas almofadas do sofá.


  — Sim, eu sei.


  — O Colin ama você — diz Sierra, mudando de assunto.


  Será? Sinto que o amor é algo bem diferente do que Colin estava querendo me dar,na praia... E eu recusei.


  Minha mãe já tentou falar comigo três vezes. Primeiro no meu celular, que desliguei.Mas nem por isso ela desistiu. Já ligou para o fixo de Sierra duas vezes.


  — Se você não atender, sua mãe acabará vindo aqui — diz Sierra, fazendo o telefonebalançar entre os dedos.


  


  — Se ela entrar pela porta da frente, saio pela porta dos fundos.




  Sierra me dá o telefone:


  — Vou sair, com Darlene, para deixar você mais à vontade. Não sei o que estáacontecendo, mas... Bem, fale com ela.


  Pego o telefone:


  — Alô, mãe.


  — Escute, Brittany, sei que você está chateada. Mas seu pai e chegamos a umaresolução sobre Shelley, ontem à noite. Sei que está sendo difícil para você, mas o fato éque sua irmã tem se mostrado cada vez mais intratável, a cada dia que passa.


  — Mãe, Shelley tem vinte e um anos de idade e fica irritada quando as pessoas nãoconseguem entendê-la. Você não acha que isso é normal?


  — Você irá para a faculdade, no próximo ano. Não vejo como continuar mantendoShelley aqui em casa. Tente enxergar o problema sob a nossa ótica... Deixe de ser egoísta.


  Pela tal ótica dos meus pais, Shelley vai ser mandada embora de nossa casa porqueeu irei para a faculdade. Conclusão: a culpa é minha.


  — O que eu sinto não tem a menor importância — digo. — Vocês vão fazer isso, dequalquer jeito, não é mesmo?


  — Sim. Já está resolvido.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  26. Alex




  Na sexta-feira, quando Brittany entra na aula da Sra. Peterson, ainda estoupensando em como vou lhe dar o troco por ela ter jogado minhas chaves nobosque. Levei quarenta e cinco minutos para encontrar a droga das chaves e, duranteesse tempo, fiquei xingando Brittany. Ok, tenho de reconhecer que ela esteve à altura dasituação e que sua vingança foi perfeita.


  Também não me esqueço de que devo a Brittany o fato de ter conseguido falar,depois de tanto tempo, sobre a morte do meu pai. Isso mexeu comigo, tanto que acabeiligando para uns caras antigos da Sangue e fiz umas perguntas sobre o caso. Vamos verno que dá...


  Brittany ficou na defensiva, durante a semana inteira. Está esperando que eu aprontealguma, que me vingue por ela ter jogado minhas chaves no mato.


  Depois da aula, estou pegando meus livros no armário, para ir embora, quando elame aparece de repente, em seu uniforme de líder de torcida, que é tremendamente sexy.


  — Encontre-me no ginásio de lutas marciais — ela ordena.


  Bem, tenho duas opções: obedecer, ou ir embora. Pego meus livros e vou até opequeno ginásio. Brittany está me esperando, balançando um chaveiro vazio, no dedo.


  — Como será que minhas chaves sumiram? — ela pergunta. — Terá sido por umpasse de mágica? Se você não me disser onde elas estão, vou me atrasar para o jogo... E aSra. Small vai me expulsar da turma.


  — Joguei suas chaves em algum lugar. Sabe, você deveria comprar uma bolsa comzíper. Com uma bolsa aberta, há sempre o risco de alguém roubar alguma coisa.


  — Ah, que bom saber que você é cleptomaníaco. Será que pode me dar uma pistasobre onde estão as chaves?


  Eu me apóio na parede, pensando no que as pessoas diriam, se nos vissem aqui,juntos.


  — Estão num lugar molhado... Muito, muito molhado — eu digo.


  — Na piscina?


  Confirmo com um gesto de cabeça e comento:


  — Criativo, não?


  Ela me dá um empurrão:


  — Oh, acho que vou matar você. É melhor ir buscá-las, agora!


  Se eu não a conhecesse bem, pensaria que está flertando comigo. Acho que ela gostadesse jogo que estamos fazendo.


  


  — Gracinha, você deveria me conhecer melhor... É sua vez de correr atrás doprejuízo. Vire-se... Assim como me virei, quando você jogou minhas chaves no mato. Elaergue a cabeça, me lança um olhar triste e contrai os lábios, amuada. Tento não meconcentrar nos seus lábios, porque é perigoso... Mas não posso evitar.


  — Por favor, Alex, me mostre onde estão as chaves.


  Deixo que ela sofra por um minuto... Antes de ceder. Mas, agora, o colégio ficoupraticamente deserto. Metade dos alunos estão a caminho do campo de futebol. A outrametade está feliz por não ter que ir ao jogo.


  Caminhamos até a piscina. As luzes estão apagadas, mas o sol ainda brilha e seusraios atravessam as janelas. As chaves de Brittany continuam no lugar onde as joguei: nomeio da piscina, na parte mais funda. Aponto as chaves prateadas, sob a água:


  — Lá estão elas. Vá buscá-las.


  Com as mãos caídas ao longo da saia curta, Brittany parece pensar em como farápara pegar as chaves... Empinando o corpo, caminha em direção a uma grande varaencostada à parede.


  — Vai ser fácil... — ela me diz.


  Mas quando Brittany mergulha a vara na água, descobre que coisa não é tão simplesassim. Engulo uma risada, enquanto me sento na beira da piscina, assistindo à cena decamarote: Brittany tentando o impossível.


  — Você pode tirar a roupa e mergulhar, nua. Ficarei montando guarda e não deixareininguém entrar.


  Ela caminha para mim, segurando firmemente a vara entre os dedos.


  — Você bem que gostaria disso, não é?


  — Ah, claro — respondo, confirmando o óbvio. — Mas espero que você não estejausando aquelas calcinhas imensas como as da vovó... Se estiver, vai acabar com a minhafantasia.


  — Para sua informação, elas são pink... de cetim! E já que estamos trocandoinformações pessoais, você usa cuecas do tipo short ou sunga?


  — Nenhum dos dois. Deixo meu sexo livre, se é que você me entende.


  Não é bem assim. Mas Brittany terá de imaginar por si mesma.


  — Que coisa mais vulgar, Alex.


  — Não despreze, antes de provar — eu digo, caminhando até a porta.


  — Você vai embora?


  — Hum... sim.


  — Não vai me ajudar a pegar as chaves?


  — Hum... não. — Se eu ficar, vou me sentir tentando a pedir a ela que esqueça ofutebol e fique comigo. E, definitivamente, não estou pronto para ouvir a resposta...Brincar com Brittany, eu até consigo. Mas me expor de verdade, como fiz no outro dia,nem pensar. É uma coisa que me deixa sem defesas. Não quero fazer isso de novo. Abroa porta, depois de olhar para ela, uma vez mais. Se eu a deixar agora, serei um idiota, umbabaca, um covarde... Ou tudo isso, junto e misturado?


  Em casa, já longe de Brittany e das chaves do seu carro, procuro meu irmão. Prometia mim mesmo que falaria com Carlos nesta semana e já adiei demais essa estória. Se euvacilar, ele será recrutado e passará pelo ritual de iniciação na Sangue Latino, tal comoaconteceu comigo.


  Encontro Carlos no nosso quarto, escondendo alguma coisa embaixo de sua cama.


  — O que é isso? — pergunto.


  Ele se senta na cama e cruza os braços:


  — Nada.


  — Não me venha com essa conversa de “nada” Carlos. — Empurro meu irmão delado e olho embaixo da cama... Ali está uma brilhante Beretta 25, olhando para mim...zombando de mim. Pego a arma e pergunto: — Onde você arranjou isso?


  — Não é da sua conta.


  Esta é a primeira vez, em toda minha vida, que tenho vontade de assustar seriamenteesse idiota do Carlos... me sinto tentado a encostar esta arma entre seus olhos e mostrar aele o que um cara de gangue sente o tempo inteiro: a ameaça constante, a incerteza desobreviver por mais um dia.


  — Sou seu irmão mais velho, Carlos. Nosso pai morreu; então, cabe a mim enfiar umpouco de juízo na sua cabeça. — Olho para a arma. Pelo peso, dá para perceber que estácarregada. Se disparar acidentalmente, Carlos pode morrer. Se Luis encontrar esta arma,então... Porra, pode ser ainda pior.


  Carlos tenta se levantar, mas eu o empurro de volta para a cama.


  — Você sempre anda armado — ele reclama. — Por que eu também não posso...?


  — Você sabe porquê. Sou um cara de gangue, um cara da pesada. Você, não. Vocêvai estudar, vai para a faculdade, vai ter uma vida decente.


  — Você pensa que pode controlar e planejar nossas vidas, não é? — diz Carlos,furioso. — Bem, eu também tenho meus planos.


  — É melhor não incluir a Sangue Latino neles — eu aviso.


  Carlos fica em silêncio. Acho que já o perdi. Meu corpo está tão tenso como umacorda esticada. Posso evitar que Carlos entre na gangue, mas só se ele quiser que euinterfira. Olho para a foto de Destiny, na parede, acima da cama.


  Ele a conheceu nesse verão, quando assistíamos aos fogos de artifício, no Píer daMarinha, nas comemorações de 4 de Julho. A família de Destiny mora em Gurnee. E,desde que os dois se encontraram, Carlos está louco por ela. Os dois falam pelo telefonetodas as noites. Destiny, é mexicana, é inteligente. Quando Carlos nos apresentou, elaficou tão assustada com minhas tatuagens, que seus olhos se arregalaram... Parecia que iacair dura de horror, ali mesmo, só por estar perto de mim.


  — Você acha que Destiny vai aceitar seu pedido de namoro... Se souber que você seengajou numa gangue? — pergunto.


  


  Nenhuma resposta... E isso é bom. Sinal de que ele está pensando.




  — Ela vai te dar um chute na bunda, antes que você possa dizer “beretta-calibre-25”.


  Carlos olha para a foto, na parede.


  — Pergunte a Destiny onde ela pretende fazer a faculdade, Carlos. Aposto que elatem um projeto de vida. E se você tiver um projeto parecido, vocês poderão ficar juntos.


  Meu irmão me olha. Está no meio de uma guerra consigo mesmo. Agora, terá deescolher entre o caminho que parece o mais fácil, que é entrar para a gangue, e todas asoutras coisas que ele tanto deseja, mas são tão difíceis... Tal como ficar com Destiny,estudar e construir uma vida diferente.


  — Pare de andar com Wil — eu digo. — Encontre novos amigos, entre para o time defutebol da escola, ou qualquer coisa parecida. Comece a agir como um cara decente e medeixe cuidar do resto.


  Guardo a Beretta na cintura do meu jeans e saio de casa, em direção ao armazém.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  27. Brittany




  Cheguei atrasada ao jogo de futebol. Depois que Alex saiu, tirei a roupa emergulhei na piscina para pegar minhas chaves. Graças a ele, fui rebaixada.


  Darlene, a vice-líder da torcida, agora é, oficialmente, a nova líder. Levei meia hora parasecar o cabelo e refazer a maquiagem, no vestiário. A Srta. Small ficou furiosa com meuatraso; disse que eu deveria me sentir feliz por ter sido apenas rebaixada de posto, emvez de suspensa.


  Depois do jogo, fui para casa e me sentei no sofá da sala, com minha irmã. Meucabelo ainda está com o cheiro do cloro da piscina, mas estou cansada demais para meimportar com isso. Depois do jantar, enquanto assisto a um reality show, começo a sentiros olhos pesados...


  — Bit, acorde. Colin está aqui — diz minha mãe, me sacudindo.


  Olho para Colin, em pé, diante de mim.


  — Você está pronta?


  Oh, não! Eu me esqueci completamente da festa de Shane; e já faz meses que elemarcou a data. Só que não estou com disposição para ir.


  — Vamos esquecer a festa e ficar em casa — eu sugiro.


  — Está brincando? Todo mundo espera nos ver, lá. Não dá para perder a festa maisbadalada do ano. — Ele olha meu moletom e a camiseta com a inscrição “Faça o Exame”que comprei no ano passado, quando participei da Caminhada Contra o Câncer deMama. — Vá se trocar, que eu espero. E, por favor, se apresse. Você poderia usar aquelevestido preto, mini, que eu adoro.


  Eu me arrasto até o closet, para me aprontar. A um canto, perto do meu top DKNY[9],está o lenço de Alex. Eu o lavei na noite passada e, depois, nem sei por que, fechei osolhos e levei o lenço ao rosto, para ver se conseguia sentir o cheiro de Alex. Mas operfume do sabão líquido me deixou frustrada. Bem, no momento, não estou pronta paraanalisar meus setimentos... Ainda mais com Colin me esperando, na sala.


  Vestir meu mini preto, arrumar o cabelo e fazer a maquiagem leva tempo. Esperoque Colin não fique zangado com minha demora. Preciso fazer tudo direitinho. Minhamãe com certeza vai comentar minha aparência, na frente dele.


  De volta à sala, vejo Colin sentado na beira do sofá, ignorando totalmente Shelley.


  Acho que ele fica nervoso perto dela.


  Minha mãe, o “fiscal-de-visual” caminha para mim e toca meu cabelo:


  — Escovou os cabelos?


  


  Ela quer dizer... antes ou depois de mergulhar na piscina para resgatar minhaschaves? Eu afasto sua mão:


  — Mãe, por favor.


  — Você está linda — diz Colin, colocando-se ao meu lado.


  Felizmente minha mãe não faz mais perguntas; parece satisfeita e aliviada com aaprovação de Colin, mesmo que meu cabelo não esteja perfeito.


  Durante o trajeto até a casa de Shane, fico observando meu namorado. Já faz doisanos que estamos juntos. A primeira vez em que nos beijamos foi durante o jogo “gire agarrafa” na casa de Shane, no segundo ano. Fizemos isso na frente de todo mundo; Colinme abraçou e beijou durante uns cinco minutos... Sim, os que estavam assistindocronometraram o beijo. A partir daquele momento, viramos um casal.


  — Por que você está me olhando desse jeito? — ele pergunta, virando-se para mim.


  — Estou me lembrando da primeira vez em que nos beijamos.


  — Na casa do Shane, não é? Sim, nós demos um show, para todo mundo, não foi?


  Até os caras do terceiro ano ficaram impressionados.


  — Agora somos nós que estamos no terceiro ano.


  — E ainda somos um casal de ouro, baby — diz Colin, parando em frente à casa deShane. — Podem começar a festa, que o casal de ouro chegou! — ele grita, enquantoentramos.


  Colin se junta aos rapazes e eu vou procurar por Sierra. Ela está na sala; me abraça eentão abre um espaço no sofá, a seu lado. Várias garotas da torcida estão aqui, inclusiveDarlene.


  — Agora, que Brit chegou... — diz Sierra — podemos começar o jogo.


  — Quem você preferia beijar? — pergunta Madison.


  Sierra se recosta no sofá:


  — Vamos começar com algo fácil: Pug ou poodle?


  — Você está falando de cachorros, mesmo? — pergunto, rindo.


  — Sim.


  — Bem... Poodles são bonitos e carinhosos, mas Pugs são mais viris e têm aqueleolhar do tipo não-mexa-comigo. Embora eu goste muito dos bonitinhos e fofinhos, umpoodle jamais conseguiria ter aquele tipo de olhar. Portanto, a resposta é fácil. — Pug.


  Morgan faz uma careta.


  — Ugh! Poodle, com certeza! Pugs têm nariz achatado e problemas respiratórios... Oque não contribui, em nada, para um beijo.


  — Nós não vamos experimentar de verdade, sua idiota! — diz Sierra.


  — Eu tenho uma pergunta! — digo. — O treinador Garrison ou o Sr. Harris,professor de Matemática?


  — Garrison! — as meninas respondem, em uníssono.


  — Ele é tão gostoso! — diz Megan.


  Sierra ri:


  


  — Detesto dar essa notícia, mas ouvi dizer que ele é gay.




  — Não é possível! — diz Megan. — Você tem certeza? Bem, mesmo que isso sejaverdade, eu ainda preferiria ficar com ele, a ficar com Harris.


  — Eu tenho uma! — diz Darlene. — Colin Adams ou Alex Fuentes? Todos os olharesse voltam para mim. Então Sierra me dá um cutucão, dando a entender que tenhocompanhia... Colin. Por que Darlene está fazendo isso comigo? Agora os olhares seconcentram em Colin, que está em pé, atrás de mim.


  — Ops! Desculpe — diz Darlene, tentando disfarçar o lapso.


  — Todo mundo sabe que Brittany escolheria Colin — diz Sierra, levando uma roscapretzel à boca.


  Megan olha para Darlene com desprezo e pergunta:


  — O que há de errado com você?


  — Comigo...? Como assim? Ora, isso é apenas um jogo, Megan.


  — Sim, mas o nosso jogo é bem diferente do seu.


  — O que você quer dizer com isso? Só porque você não tem namorado...


  Colin se afasta em direção ao pátio. Vou atrás dele, mas só depois de lançar um olharfurioso a Darlene e de agradecer, silenciosamente, a atitude de Megan.


  Encontro-o sentado numa espreguiçadeira, perto da piscina.


  — Por que porra você teve que hesitar, quando Darlene fez aquela pergunta? —Colin me diz. — Você me fez de bobo, lá na sala.


  — É... Bem, eu não estou nada feliz com Darlene, agora.


  Colin ri:


  — Você não percebe? A culpa não é da Darlene.


  — Você acha que é minha? Até parece que pedi para Alex ser meu parceiro deQuímica!


  Ele se levanta:


  — Você não reclamou muito...


  — Você está querendo brigar, Colin?


  — Talvez... Você nem mesmo sabe como ser uma namorada.


  — Como pode dizer isso? Quando você deslocou o pulso, quem o levou ao hospital?


  Quem invadiu o campo, depois do seu primeiro touchdown, para beijar você? Quandovocê teve catapora, quem ia visitá-lo todos os dias?


  Bem, eu tive lições de direção com Alex, mas não foi por minha iniciativa. Desmaieinos braços dele, mas sem saber o que estava fazendo. Nada aconteceu entre nós. Souinocente, embora meus pensamentos não sejam...


  — Isso foi no ano passado. — Colin me conduz, pela mão, até a casa. — Quero quevocê me mostre o quanto se importa comigo... Agora.


  Entramos no quarto de Shane e Collins me puxa para a cama. Quando ele encosta orosto em meu pescoço, se aconchegando, eu o empurro.


  


  — Pare de reagir, como se eu a estivesse forçando, Brit — ele diz, com a voz meioembargada. A cama geme sob seu peso. — Desde que as aulas começaram, você estáagindo como uma puritana.


  Eu me levanto:


  — Não quero basear nossa relação em sexo. Nós nunca mais conversamos, Colin.


  — Tudo bem... Então, converse — ele diz, enquanto sua mão passeia por meu peito.


  — Você começa. Diga alguma coisa e então eu direi outra.


  — Esta é a coisa mais estúpida que já ouvi. Não quero dizer nada, Brit. Mas se vocêtiver algo em mente, mande...


  Respiro profundamente, me censurando por ter me sentido mais confortável comAlex do que aqui, na cama, com Colin. Não posso deixar que nosso relacionamentotermine.


  Minha mãe ficaria louca, meus amigos ficariam loucos, os planetas do sistema solarsairiam do alinhamento...


  Colin me puxa para o seu lado. Não posso romper com ele só porque estou commedo de fazer sexo. Afinal, Colin também é virgem... E está esperando por mim, paraque possamos experimentar nossa primeira vez, juntos. A maioria dos nossos amigos jáfez sexo. Talvez eu esteja sendo uma idiota, com relação a isso. Talvez meu interesse porAlex seja uma desculpa, uma fuga, para evitar o sexo com Colin.


  Os braços de Colin me envolvem pela cintura. Passamos dois anos juntos... Por quejogar tudo para o alto, por conta de uma tola atração por alguém com quem eu nãodeveria nem mesmo conversar?


  Quando os lábios de Colin estão muito perto dos meus, o meu olhar congela... Noguarda-roupa de Shane há uma foto: Shane e Colin, na praia, no verão. Há duas garotascom eles. E os braços de Colin estão em torno da cintura de uma delas, a mais bonita,num gesto carregado de intimidade. A garota tem cabelos castanhos, repicados. Os doissorriem, como se compartilhassem um segredo.


  Eu aponto a foto:


  — Quem é essa? — pergunto, tentando não demonstrar minha inquietação.


  — Apenas duas meninas que conhecemos na praia — ele diz, recostando-se,enquanto olha para a foto.


  — Como se chama essa garota que você está abraçando?


  — Não sei. Acho que se chamava Mia, ou algo assim.


  — Vocês parecem um casal de namorados.


  — Imagine! Venha cá — ele diz, colocando-se na minha frente e bloqueando minhavisão. — Você é a única com quem quero ficar, agora.


  O que ele quis dizer com isso... Como se ele tivesse ficado com Mia, durante o verão,mas agora quisesse ficar comigo? Será que estou exagerando, analisando demais aspalavras de Colin?


  


  Antes que eu possa pensar mais sobre o assunto, ele ergue meu vestido e meu sutiã,até o queixo. Estou tentando entrar no clima, estou tentando me convencer de que minhahesitação é resultado do nervosismo.


  — Você trancou a porta? — pergunto, tentando empurrar a inquietação para algumcanto escuro da minha mente.


  — Sim — ele responde, totalmente concentrado nos meus seios.


  Sabendo que preciso agir, mas tendo muita dificuldade para me motivar, toco o sexode Colin, sobre a calça.


  Colin se levanta, afasta minha mão e abre o zíper. Desce as calças até os joelhos e diz:


  — Venha, Brit... Vamos tentar algo novo.


  Nada disso me parece espontâneo e sim planejado, dirigido. Eu me aproximo,embora minha mente esteja longe dali.


  A porta se abre com um rangido e a cabeça de Shane aparece, no vão... Sua boca seabre num sorriso:


  — Porra! Onde está um celular com câmera, quando a gente mais precisa?


  — Pensei que você tivesse trancado a porta! — eu digo a Colin, furiosa, enquanto meapresso para vestir o sutiã e o vestido. — Você mentiu para mim.


  Colin se cobre com o lençol.


  — Que merda, Shane, será que você pode nos dar um pouco de privacidade? Brit,pare com essa paranóia.


  — Caso você não tenha percebido, este é o meu quarto — diz Shane, encostando-seno batente da porta e levantando as sobrancelhas, com os olhos fixos em mim. — Brit,diga a verdade... Esses seios são genuínos?


  — Shane, você é um porco — digo. E então me afasto de Colin.


  Saio da cama e ele me alcança:


  — Venha, Brit. Sinto muito por não ter trancado a porta. Eu... me deixei levar pelomomento.


  O problema é que a porta destrancada é apenas parte do motivo dessa fúria. Ele mechamou de paranóica, sem pensar duas vezes. E não me defendeu diante de Shane. Olhode novo para meu namorado:


  — Bem, neste exato instante eu estou me deixando levar pela vontade de cair fora —digo.


  À uma e meia da manhã, estou em meu quarto, olhando para o celular. Colin já ligoutrinta e seis vezes. E deixou dez mensagens. Desde que Sierra me trouxe para casa, estouignorando Colin... Principalmente porque preciso deixar essa raiva diminuir. Fiqueimortificada por Shane ter me visto daquele jeito, meio nua. Enquanto fiquei procurandopor Sierra, para pedir que ela me trouxesse para casa, ouvi pelo menos cinco pessoascochichando sobre o meu show, no quarto de Shane. Não quero explodir, como minhamãe faz, mas estive bem perto de fazer isso com Shane e Colin.


  


  Na trigésima nona chamada de Colin, a frequência dos meus batimentos cardíacos jáestá bem mais lenta. Resolvo atender:


  — Pare de me ligar — digo.


  — Só quando você ouvir o que tenho a dizer — Colin responde, do outro lado dalinha, com a voz carregada de frustração.


  — Então, fale. Estou ouvindo.


  Eu o ouço suspirar profundamente.


  — Sinto muito, Brit. Sinto muito por não ter trancado a porta. Sinto muito por quererfazer sexo. Sinto muito por um dos meus melhores amigos se achar engraçado, quandona verdade não é. Sinto muito por não suportar ver você e Fuentes, na aula de Química.


  Sinto muito por ter mudado tanto, nesse verão.


  Não sei o que dizer. Colin mudou. Será que mudei, também? Será que sou a mesmapessoa de quem ele se despediu, antes de sair para as férias de verão? Não sei. Porém, deuma coisa tenho certeza:


  — Colin, não quero mais brigar.


  — Nem eu. Vamos tentar esquecer o que aconteceu nessa noite? Prometo que voucompensar você, por tudo isso. Lembra-se do nosso aniversário de namoro, no anopassado, quando meu tio nos levou para voar até Michigan, com seu Cessna?


  Claro que sim. Acabamos indo para um resort. Quando entrei com Colin norestaurante, para jantar, encontrei um grande buquê de rosas vermelhas, sobre a mesa, aolado de uma caixinha azul. Dentro dela, havia uma pulseira de ouro branco, da Tiffany’s.


  — Eu me lembro.


  — Vou comprar os brincos que fazem conjunto com a pulseira, Brit.


  Não tenho coragem de dizer a ele que não são os brincos que eu quero. Amei apulseira, muito mesmo, tanto que tenho usado o tempo inteiro. Mas o que me deixousurpresa e comovida não foi o presente... Foi ter visto Colin se dedicando a planejar o dia,apenas para torná-lo especial para nós. É disso que me lembro, quando olho para apulseira... Não o presente, mas o seu significado. Desde que as aulas começaram, viapenas uns pequenos lampejos desse Colin que conheci.


  Os brincos, certamente caros, seriam um símbolo do pedido de desculpas de Colin eme fariam lembrar esta noite. Fariam também com que eu me sentisse culpada por terfalhado ao tentar dar a ele minha virgindade. Talvez Colin não pense nisso,conscientemente. Mas o fato desse pensamento ter me ocorrido... já é um sinal. Nãoquero essa pressão.


  — Colin, eu não quero os brincos.


  — Então, diga-me o que você quer.


  Demoro a responder. Seis meses atrás, eu teria escrito um texto de cem páginas sobretudo o que queria. Mas, desde que as aulas começaram, muita coisa mudou.


  — Neste exato momento, eu não sei o que quero. — Sinto-me péssima por falarassim, mas é a verdade.


  


  — Bem, quando você descobrir... Será que vai compartilhar comigo?




  Claro. Isto, se eu descobrir.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  28. Alex




  Na segunda-feira, tento não ficar muito ansioso com a aula de Química. Comcerteza não é pela Peterson que estou morrendo de vontade de assistir aaula... É por Brittany, que chega atrasada.


  — Oi — eu digo.


  — Oi — ela murmura, de volta. Nada de sorriso, nem de olhares brilhantes.


  Definitivamente, ela está aborrecida com alguma coisa.


  — Muito bem, classe — diz Peterson. — Peguem seus lápis. Vamos ver o quantovocês têm estudado.


  Xingo Peterson, em silêncio. Bem que ela podia nos dar umas experiências para fazer;assim teríamos chance de conversar. Enquanto isso, lanço um olhar à minha parceira, queparece totalmente despreparada para uma prova-surpresa.


  Tomado pelo impulso de proteger Brittany, mesmo sabendo que não tenho essedireito, levanto a mão.


  — Ultimamente, sempre que você levanta a mão, acaba me causando problemas —diz Peterson, me olhando nos olhos.


  — É só uma perguntinha.


  — Vá em frente... Pergunte logo.


  — Podemos consultar o livro durante a prova, certo?


  A Sra. Peterson me olha por cima dos óculos:


  — Não, Alex, esta não é uma prova aberta a consulta. E se você não estudou, vaireceber um grande e redondo “F”... Entendido?


  Como resposta, deixo meus livros caírem, provocando um baque surdo.


  Peterson entrega a prova e leio a primeira questão.


  A densidade do Alumínio (AI) é de 2,7 gramas por milímetro. Que volume ocupariam 10,5gramas?


  Depois de trabalhar na minha resposta, olho para Brittany. Ela está com os olhosfixos na prova, mas ao mesmo tempo parece distante. Ao perceber que estou olhandopara ela, Brittany me encara, com desdém.


  — O que foi?


  — Nada.


  — Então, me esqueça.


  Peterson está de olho em nós. Suspiro profundamente, procurando me acalmar, evolto a me concentrar na prova. Por que será que Brittany é assim... Ora quente, ora fria,mudando de um estado para outro sem nenhum aviso? E por que será que está tãoestranha?


  Pelo canto do olho, vejo minha parceira pegar a chave do banheiro, que pende de umgancho na porta. A questão é que não adianta se esconder. Isso não vai resolver seusproblemas. Quando você sai do esconderijo, a vida está lá, olhando para a sua cara.Acredite, eu já tentei isso. E não funciona, porque os problemas continuam existindo.


  De volta à classe, Brittany repousa a cabeça sobre a mesa, enquanto escreve asrespostas. Basta um olhar, para saber que ela está ausente, que está indo muito mal naprova. Quando Peterson avisa que o tempo acabou, minha parceira de Química tem umolhar inexpressivo no rosto.


  — Não sei se isso vai ajudar você a se sentir melhor... — digo, em voz baixa, para quesó Brittany possa ouvir — mas uma vez tirei zero, na aula de Saúde, na oitava série,porque estava distraído e coloquei um cigarro aceso na boca de um boneco. Acabei sendoreprovado, na matéria, só por isso.


  Sem olhar para mim, ela diz:


  — Bom para você.


  A música se espalha no ambiente, através dos alto-falantes, indicando o final da aula.


  Olho para o cabelo dourado de Brittany, que hoje parece menos brilhante, enquanto elapraticamente se arrasta para fora da classe... sozinha. Ao contrário de sempre, seunamorado não a acompanha. Eu me pergunto se Brittany acha que deve ganhar tudo demão beijada, inclusive boas notas. Preciso dar um duro para conseguir o pouco quetenho. Nada me vem de graça.


  — Oi, Alex. — Carmen me espera, ao lado do meu armário. Ok, algumas coisasrealmente me veem de graça.


  — O que foi?


  Minha ex-namorada se insinua para mim; sua blusa, justa e curta, tem um grandedecote em “V”.


  — A turma vai dar uma volta pela praia, depois da aula. Você quer ir?


  — Tenho que trabalhar — eu respondo. — Talvez me encontre com você, mais tarde.


  Penso no que aconteceu, há dois fins de semana. Depois de ir até a casa de Brittany eser dispensado pela mãe dela, algo dentro de mim se quebrou.


  Ficar bêbado para afogar meu ego pisado foi uma ideia estúpida. Eu queria estar comBrittany, ficar com ela não só para estudar, mas para descobrir o que se escondia por trásdaquelas mechas louras. Minha parceira de Química me deixou na mão.


  Carmen, não. As imagens são meio confusas, mas lembro-me de Carmen no lago, meenvolvendo com seu corpo... E depois ela se sentou no meu colo, perto da fogueira, efumamos um cigarro mais forte que o Marlboro. Também, do jeito que estava bêbado, ecom o ego aos pedaços, eu aceitaria qualquer garota.


  Mas o fato é que Carmen estava lá, inteira, para mim. Devo a ela um pedido dedesculpas... Pois, apesar de Carmen ter se oferecido, eu não precisava entrar no jogo. Fuium cretino e tenho que dizer isso a ela.


  Saio da escola e vejo uma verdadeira multidão em volta da minha moto. Porra, sealguma coisa aconteceu a Julio, juro que vou bater em alguém. Não preciso empurrarninguém para ver o que aconteceu, porque as pessoas abrem caminho quando meaproximo.


  Com todos os olhares voltados para mim, vejo o que fizeram com minha moto: purovandalismo.


  Todos esperam que eu fique furioso. Afinal, quem ousaria prender uma buzina detriciclo, pink, no guidão, e cobrir as manoplas com delicadas fitinhas de cores brilhantes?


  Ninguém teria a ideia ou a ousadia de fazer uma coisa dessas na minha moto. Ninguém,a não ser Brittany. Olho em torno... Ela não está por aqui.


  — Não fui eu — Lucky se apressa a dizer.


  Todo mundo repete a mesma coisa, num murmúrio: não foi ninguém.


  Então outros murmúrios correm pela multidão, agora sugerindo nomes dos possíveisculpados: “Colin Adams, Greg Hanson...” Mas não escuto, porque sei muito bem dequem é a culpa: da minha parceira de Química, que hoje resolveu me ignorar. Arranco asfitas e desatarraxo a buzina pink... Pink! Será que alguma vez, quando criança, Brittanyusou essa coisa em seu triciclo?


  — Saiam do meu caminho — eu rosno.


  As pessoas se dispersam, rápido, achando que estou no limite da fúria. Ninguémquer ficar na linha de fogo. Às vezes, essa fama de valentão tem suas vantagens...


  Depois que todo mundo vai embora, caminho ao lado do campo de futebol. Asgarotas da torcida ali estão, ensaiando, como sempre.


  — Procurando por alguém?


  Eu me viro e vejo Darlene Boehm, uma das amigas de Brittany.


  — Brittany está por aí? — pergunto.


  — Não.


  — Você sabe onde ela está?


  Alex Fuentes perguntando sobre o paradeiro de Brittany Ellis? Espero que Darleneme responda que isso não é da minha conta. Ou que me mande deixá-la em paz.Em vez disso, Darlene responde:


  — Brittany foi para casa.


  Murmurando um “obrigado”, eu me viro e caminho de volta até Julio, enquanto ligopara o meu primo.


  — Oficina do Enrique...


  — Aqui é Alex. Vou chegar atrasado, hoje.


  — Outra reunião na diretoria, depois das aulas?


  — Não, nada disso.


  


  — Bem, quando chegar, trate de aprontar o Lexus do Chuy. Eu disse a ele quepoderia pegar o carro às sete. E você sabe como é o Chuy, quando a gente não cumpre oque promete.


  — Sem problemas — eu respondo, pensando no que Chuy representa, na Sangue. Eleé o cara com quem ninguém quer trombar. Falta em seu cérebro o chip das emoções, dasqualidades humanas mais comuns, começando pela simpatia. Se alguém é desleal com agangue, Chuy se encarrega de “regenerar” o cara. Ou de garantir que ele nunca maisapronte... Mesmo que o cara implore, aos gritos, pela própria vida.


  — Vou chegar a tempo — eu garanto.


  Bato na porta de Brittany Ellis, dez minutos depois, com a buzina pink e as fitascoloridas nas mãos. Visto a pose de um simpático e calmo filho da puta. Quando Brittanyabre a porta, usando shorts e uma camiseta larga, eu perco a pose e me confundo todo.


  — Alex, o que você está fazendo aqui? — ela pergunta, arregalando os olhos azuis.


  Mostro a buzina e as fitas, que ela arranca das minhas mãos, enquanto diz:


  — Não acredito que você veio até minha casa, por causa de uma brincadeirainocente!


  — Tenho outras coisas a discutir com você, além das suas gracinhas.


  Ela engole em seco e parece muito nervosa.


  — Escute, eu não estou me sentindo muito bem, ok? Vamos deixar para conversar láno colégio. — E tenta fechar a porta.


  Porra, não consigo acreditar que vou fazer como aqueles assaltantes, nos filmes...


  Empurro a porta, dizendo:


  — ¡ Qué mierda!


  — Alex, não faça isso.


  — Escute, me deixe entrar. Só por um minuto. Por favor.


  Ela balança a cabeça e seus cachos angelicais acompanham o movimento.


  — Meus pais não gostam que eu receba visitas.


  — Eles estão em casa?


  — Não. — Ela suspira e, relutante, acaba abrindo a porta.


  Entro. A casa é ainda maior do que parece, pelo lado de fora. As paredes, pintadas debranco brilhante, me fazem lembrar um hospital. Juro que nem sequer um grão de poeirateria coragem de pousar nesse piso ou nesses móveis.


  Ligando os dois andares, há uma escada que chega a competir com a que vi em “ANoviça Rebelde” aquele filme que nos obrigam a assistir, no primeiro grau. E o chão é tãopolido e reluzente, que parece um espelho.


  Brittany estava certa. Não tenho nada a ver com este lugar. Mas isso não importa,porque ela está aqui. E quero estar onde ela estiver.


  — Bem, sobre o que você queria falar? — Brittany pergunta.


  Gostaria que suas pernas longas e bonitas não estivessem tão à mostra... Elas medeixam transtornado. Desvio o rosto, desesperado para esconder o que estou sentindo.


  


  Mas e daí se ela tem essas pernas? E daí se seus olhos azuis são claros e luminososcomo bolinhas de gude? E daí se ela sabe encarar uma brincadeira, como um homem, edar o troco à altura?


  A quem estou tentando enganar? Não tenho outra razão para estar aqui, além daminha vontade de ficar perto de Brittany... E dane-se aquela aposta idiota.Quero descobrir um jeito de fazer essa garota rir. Quero saber o que faz essa garotachorar.


  Quero entender o que faz Brittany olhar para mim como se eu fosse seu cavaleiro,numa armadura brilhante.


  — Bwiee! — uma voz distante ecoa na casa, quebrando o silêncio.


  — Espere aqui — Brittany ordena. — Volto já. — E se afasta por um corredor, àdireita.


  Não vou ficar aqui, parado, no hall, como um idiota. Resolvo seguir Brittany. Sintoque estou a um passo de vislumbrar um pouco do seu mundo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  29. Brittany




  Não sinto vergonha da minha irmã por ela ser deficiente. Mas não quero exporShelley a Alex.


  Pois, se ele rir, eu não vou suportar. Eu me viro de repente e pergunto:


  — Você não é muito bom para seguir pistas, é?


  Ele sorri, como se dissesse: O que você acha? Sou membro de uma gangue...


  — Preciso ver como está minha irmã. Você se importaria...?


  — Quero ir com você. Assim, terei a oportunidade de conhecer sua irmã. Vamos, nãoseja tão desconfiada.


  Eu deveria mandá-lo embora, com suas tatuagens e tudo mais. Deveria, mas nãomando. Sem mais uma palavra, levo Alex até nossa biblioteca, um tanto sombria, comsuas estantes de mogno.


  Shelley está na cadeira de rodas, assistindo à tevê, com a cabeça desajeitadamentependida para um lado. Quando ela percebe que tem companhia, seu olhar se desprendeda tela, se fixa em mim... E depois em Alex.


  — Este é Alex — explico, desligando a tevê. — Um colega de classe. Shelley dá a Alexum sorriso torto e bate em seu teclado personalizado, com os nós dos dedos.


  — Olá — diz uma voz feminina, computadorizada. Shelley pressiona outro botão. —Meu nome é Shelley — a voz acrescenta.


  Alex se ajoelha, para ficar no nível de Shelley. Essa atitude simples, de respeito, meatinge o coração em cheio.


  Colin ignora minha irmã, tratando-a como se ela, além de deficiente mental, fossetambém cega e surda.


  — E aí... Tudo bem? — diz Alex, tomando a mão entrevada de Shelley, numcumprimento. — Belo computador.


  — É um PCD, um dispositivo de comunicação pessoal, que ajuda Shelley a secomunicar — eu explico.


  — Jogo — diz a voz do computador.


  Alex se coloca ao lado de Shelley. Prendo a respiração e olho para as mãos dela...Para ver se os cabelos de Alex estão fora de seu alcance.


  — Você tem uns jogos, aí no micro? — ele pergunta.


  — Sim — eu respondo, por ela. — Shelley se tornou uma verdadeira fanática pelojogo de Damas. Shelley, mostre a Alex como funciona.


  Alex observa, enquanto Shelley começa a tocar a tela, lentamente, com os nós dosdedos. Ele parece fascinado.


  


  Quando a tela do jogo de Damas aparece, Shelley bate na mão de Alex.




  — Você começa — ele diz.


  Ela balança a cabeça.


  — Shelley quer que você comece — eu digo a ele.


  — Tudo bem. — Ele toca a tela.


  Eu assisto, me derretendo por dentro, enquanto esse garoto rude joga, em silêncio,com minha irmã.


  — Você me dá licença? — digo, desesperada para sair da biblioteca. — Precisopreparar um lanche para ela.


  — Tudo bem, vá em frente — ele responde, concentrado no jogo.


  — Olhe, você não tem que deixar a Shelley ganhar — eu digo, antes de sair. — Elapode ser muito boa nesse jogo.


  — Hum... Obrigado pelo voto de confiança, mas a verdade é que estou tentando nãoperder — diz Alex.


  Ele sorri, de verdade; não está tentando bancar o simpático, nem tampouco oarrogante de sempre. Isso me deixa ainda mais ansiosa para escapar...


  Minutos depois, quando volto à biblioteca, com o lanche de Shelley, ele diz:


  — Ela ganhou.


  — Eu avisei. Mas, agora, chega de jogo — digo à minha irmã. E então me volto paraAlex. — Você me ajuda a dar o lanche a Shelley?


  — Vamos lá.


  Ele se senta na cadeira de couro favorita do meu pai, enquanto coloco a bandeja nafrente de Shelley e começo a dar a ela algumas colheradas de purê de maçã. Comosempre, a bagunça é total... Virando a cabeça por um momento, vejo Alex me observandoenquanto limpo os cantos da boca de Shelley, com um guardanapo.


  — Shelley — eu digo —, você deveria ter deixado Alex ganhar, sabe? Apenas paraser gentil. — Como resposta, Shelley sacode a cabeça, negando. O purê escorre por seuqueixo. — Então é assim, hein? — digo, esperando que essa cena não pareça grotescademais a Alex. Talvez eu o esteja testando, para ver se ele consegue lidar com essapequena amostra de minha vida real. É tudo ou nada. Se conseguir, ele está aprovado. —Espere só até Alex ir embora... E vou lhe mostrar quem é a grande campeã de Damas,nesta casa.


  Minha irmã sorri aquele sorrisinho doce e torto, que é só dela. E é como se milpalavras coubessem nessa expressão única. Por um momento, esqueço que Alex continuame observando. É tão estranho ter Alex dentro de minha vida e de minha casa. Ele nãopertence a este lugar e, no entanto, parece tão natural e à vontade.


  — Por que você estava tão mal, na aula de Química? — ele pergunta.


  Porque minha irmã vai ser mandada para uma clínica. E porque ontem me pegaramcom os seios à mostra, enquanto Colin estava com as calças arriadas, na minha frente.


  — Você deve ter ouvido os boatos horríveis que estão correndo a meu respeito.


  


  É bem possível, mesmo... Afinal, Shane nos viu. E ele tem a língua solta. Hoje, nocolégio, eu estremecia a cada vez que uma pessoa me olhava. Parecia que todo mundo jáestava sabendo do que tinha acontecido. Olho para Alex e digo:


  — Às vezes, eu gostaria que existisse um jeito de corrigir e refazer um mau dia. Um“Do Over Day” sabe? Só para a gente poder começar tudo de novo.


  — Pois às vezes eu gostaria que existisse um jeito de corrigir e refazer os anos... Seriaum “Do Over Year” — Alex responde, muito sério. — Ou então um jeito de avançar notempo, de acelerar os dias, para que passassem bem depressa.


  — Infelizmente, a vida real não aceita controle remoto. — Quando Shelley termina decomer, eu a ajudo a sentar-se em frente à tevê e então levo Alex até a cozinha. — Afinal,minha vida não parece tão perfeita assim, vista de perto, não é? digo, enquanto pegorefrigerantes, na geladeira, para nós dois.


  Ele dá de ombros:


  — Acho que todos nós temos problemas. Eu, por exemplo, tenho uma coleção dedemônios que fariam inveja a um filme de terror.


  Demônios? Mas Alex parece não se perturbar com nada. Ele nunca reclama da vida.


  — Quais são seus demônios? — pergunto.


  — Se eu contar, você ficará horrorizada.


  — Você ficaria surpreso se soubesse o que realmente me deixa horrorizada. — Ostoques musicais do velho relógio carrilhão, que pertenceu a meu avô, soam por toda acasa. Uma. Duas. Três. Quatro. Cinco vezes.


  — Preciso ir embora — diz Alex. — O que você acha de estudarmos amanhã, depoisda aula... Em minha casa?


  — Sua casa?


  Na zona sul?


  — Vou dar a você uma amostra de minha vida... Quer ver? — ele pergunta.


  Engulo em seco.


  — Claro.


  O jogo continua.


  Estou acompanhando Alex até a porta, quando escuto um carro se aproximando. Sefor minha mãe, estou encrencada. Não importa se meu encontro com Alex foi o maisinocente do mundo... Ela vai pegar pesado.


  Olho pela janela e reconheço o carro vermelho, esportivo, de Darlene.


  — Oh, não! Minhas amigas estão aqui.


  — Não entre em pânico — Alex me diz. — Abra a porta. Não há como negar minhapresença aqui. Minha moto está estacionada bem em frente à sua casa.


  Ele tem razão. Não posso esconder isso de ninguém.


  Abro a porta e saio. Vejo Darlene, Morgan e Sierra se aproximando. Alex está bematrás de mim.


  — Ei, meninas! — digo, tentando parecer o mais natural possível.


  


  — Chegaram na hora certa. Alex e eu estávamos trabalhando no projeto de Química,até agora. Certo, Alex?


  — Certo — ele resmunga.


  Sierra ergue as sobrancelhas. Quanto a Morgan, parece tentada a pegar o celular paracontar a meio mundo que acaba de ver Alex Fuentes saindo de minha casa.


  — Devemos ir embora e deixar vocês a sós? — Darlene pergunta.


  — Não seja ridícula — digo, rápido demais.


  Alex caminha até a moto, a camisa delineando sua musculatura perfeita... E o jeansdelineando... digamos... outras qualidades pessoais.


  Ele põe o capacete e aponta para mim:


  — Vejo você amanhã.


  Amanhã. Na casa dele. Eu aceno, concordando.


  Depois que Alex vai embora, Sierra diz:


  — O que tudo isso quer dizer?


  — Química — eu murmuro.


  Morgan está boquiaberta, quase em estado de choque.


  — Menina, o que vocês estavam fazendo lá dentro? — pergunta Darlene. — Somosamigas há dez anos e posso contar nos dedos de uma só mão as vezes que você meconvidou para entrar em sua casa.


  — Ele é meu parceiro de Química.


  — Ele é membro de uma gangue, Brit — diz Darlene. — Nunca se esqueça disso.


  Sierra balança a cabeça:


  — O que há, Brit? Você está se envolvendo com outro cara? Colin disse ao Doug quevocê anda estranha, ultimamente. Como suas amigas, estamos aqui para conversar e verse conseguimos enfiar um pouco de bom senso na sua cabeça.


  Eu me sento na varanda da frente e escuto um longo discurso, sobre reputação,amizade e lealdade, por quase meia hora. E tudo o que elas dizem faz sentido.


  — Jure que não está rolando nada entre você e Alex — Sierra exige, o momento emque ficamos a sós. Morgan e Darlene estão esperando por ela, no carro.


  — Não há nada de mais acontecendo entre nós — eu afirmo. — Juro.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  30.Alex


  Estou na aula de Cálculo, quando o segurança da escola bate porta da classe ediz ao professor que preciso ser retirado sala. Olho para o teto e suspiro,antes de pegar meus livros e dar ao cara a chance de fazer sua cena, me humilhando nafrente de todo mundo.


  — O que foi, agora — pergunto. Ontem fui tirado da classe por ter começado umaguerra de comida, no pátio. Não fui eu quem começou. Posso ter participado, mas nãoprovoquei nada.


  — Vamos dar um pequeno passeio até a quadra de basquete.


  Acompanho o cara


  — Alejandro, vandalismo em propriedade escolar é uma coisa muito séria.


  — Não cometi vandalismo nenhum — digo a ele.


  — Tenho um palpite de que você cometeu, sim.


  Palpite? Você conhece a frase “Quem reclama primeiro é o cara que peidou”? Bem,provavelmente o próprio cara que me delatou foi quem fez o estrago.


  — Onde? — eu pergunto.


  O segurança aponta o chão da quadra, onde alguém pintou, com spray, uma réplicamuito mal feita do emblema da Sangue Latino:


  — Você pode explicar isso?


  — Não — eu respondo.


  Outro segurança se junta a nós.


  — Precisamos revistar seu armário — ele diz.


  — Ótima ideia. Tudo o que eles vão encontrar é uma jaqueta de couro e os livros.


  Estou abrindo o armário, quando Peterson passa por nós.


  — Qual é o problema? — ela pergunta aos seguranças.


  — Vandalismo. Na quadra de basquete.


  Abro totalmente a porta do armário e me afasto, para deixar que eles façam a talinspeção.


  — Ah! — diz o segurança mais jovem, retirando uma lata de spray, da divisória maisalta. — E você ainda vai continuar dizendo que é inocente?


  — Alguém aprontou para cima de mim. — Olho para a Sra. Peterson, me olha comose eu tivesse matado seu gato. — Eu não fiz isso — digo a ela. — Professora, a senhoratem que acreditar em mim. — Já posso me ver sendo levado para a cadeia, por conta doque algum idiota aprontou.


  Ela balança a cabeça:


  


  — Alex, a prova está aí. Gostaria de acreditar em você, mas está difícil.




  Estou com um segurança de cada lado e sei o que vai acontecer em seguida. A Sra.Peterson ergue a mão... E eles param.


  — Alex, me ajude — ela diz.


  Estou tentado a não dar explicação alguma, a deixar que todos pensem que fui euquem depredou a propriedade escolar. De qualquer modo, eles não me ouviriam,mesmo. Mas a Sra. Peterson está olhando para mim como uma adolescente rebelde,ansiosa para provar que todo mundo está enganado.


  — Aquele desenho da Sangue Latino está todo errado — eu digo a ela. E mostro meuantebraço. — Este é o símbolo da Sangue... Uma estrela de cinco pontas, com doistridentes apontando para o alto e as iniciais LB[10], no centro. O desenho na quadra é umaestrela de seis pontas, com duas flechas. Ninguém, na Sangue, cometeria uma besteiradessas.


  — Onde está o Dr. Aguirre? — Peterson pergunta aos seguranças.


  — Numa reunião com o superintendente. A secretária disse que ele não quer serincomodado.


  A Sra. Peterson consulta o relógio.


  — Tenho uma aula em quinze minutos. Joe, chame o Dr. Aguirre pelo seu walkie-talkie.


  Joe, o segurança mais jovem, não parece lá muito feliz:


  — Professora, estamos fazendo o nosso serviço. Fomos contratados para isso.


  — Eu sei. Mas Alex é meu aluno e, acredite, ele não pode perder minha aula, hoje.


  


  Joe dá de ombros; em seguida liga para o Aguirre e pede que ele desça até ondeestamos. Quando a secretária do Aguirre pergunta se é uma emergência, Peterson tira owalkie-talkie da mão de Joe. Diz que considera o caso como uma emergência pessoal e que oDr. Aguirre deve descer agora.


  Dois minutos depois, ele aparece, muito sério.


  — O que está acontecendo?


  — Vandalismo na quadra de basquete, senhor diretor — o segurança Joe informa.


  Aguirre se apruma:


  — Droga, Fuentes... Você, de novo?


  — Eu não fiz aquilo — respondo.


  — Então, quem fez?


  Dou de ombros.


  — Ele está falando a verdade — diz a Sra. Peterson. — O senhor pode me demitir, seeu estiver errada.


  Aguirre balança a cabeça e então se vira para o segurança:


  — Peça a Chuck para ir até a quadra e ver o que se pode fazer, para limpar aquilo. —Em seguida pega a lata de spray e aponta para mim. — Mas quero avisá-lo, Alex: se eudescobrir que você está mentindo, não apenas lhe darei uma suspensão, como tambémmandarei prendê-lo, entendeu? — Os seguranças se afastam e Aguirre continua: — Alex,eu nunca lhe disse isso, mas agora vou dizer: quando eu estava no curso secundário,achava que o mundo inteiro era meu inimigo. Eu não era muito diferente de você, sabe?Levei um longo tempo para aprender que meu maior inimigo era eu mesmo. Quandoisso aconteceu, toda a minha vida mudou. Eu e a Sra. Peterson não somos seus inimigos,acredite.


  — Eu sei — respondo. E realmente acredito nisso.


  — Ótimo. Bem, eu estava numa reunião importante. Então, se vocês me deremlicença, voltarei à minha sala.


  — Obrigado por acreditar em mim — eu digo a Sra. Peterson, depois que o Aguirrese afasta.


  — Você sabe quem cometeu aquele ato de vandalismo, na quadra? — ela pergunta.


  Olho nos olhos dela e digo a verdade:


  — Não faço a menor ideia. Mas tenho certeza de que não foi nenhum dos meusamigos.


  Ela suspira:


  — Se você não estivesse numa gangue, Alex, não entraria nessas confusões.


  — É, mas entraria em outras.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  31. Brittany




  Parece que alguns de vocês não acham que minha matéria seja importante —diz a Sra. Peterson entregando as provas que fizemos ontem.




  


  Enquanto ela caminha em direção à mesa que divido com Alex, eu me afundo nabanqueta. A última coisa de que preciso, agora, é levar uma bronca da professora.


  — Bom trabalho — ela diz, pondo a prova diante de mim, sobre a mesa. Então sevolta para Alex. — Para alguém que pretende ser professor de Química, tal como disseBrittany, ao apresentá-lo à classe, você está mostrando um péssimo aproveitamento.


  Começou mal, Sr. Fuentes. Se você continuar vindo à minha aula sem estudar, talvez eupense duas vezes, antes de agir em sua defesa...


  Peterson segura a prova com a ponta do polegar e do indicador, como se o papelestivesse imundo e ela temesse sujar os outros dedos. Então, deixa a prova cair sobre amesa, diante de Alex:


  — Fique para conversar comigo depois da aula — ela ordena. E então continua adevolver as provas.


  Não consigo entender por que não levei uma bronca, também. Viro minha prova eencontro um “A” no alto da página. Esfrego os olhos e olho de novo. Não é possível,deve haver algum engano...


  Levo menos de um segundo para entender quem foi o responsável por minha nota.


  A verdade me bate como um golpe no estômago. Olho para Alex, que dobra e guardasua prova dentro do livro.


  Espero até que ele termine de conversar com a Sra. Peterson, depois da aula, paraabordá-lo, no corredor, perto do seu armário.


  — Por que você fez isso? — pergunto, ignorando os olhares curiosos dos outrosalunos.


  — Não sei do que você está falando — Alex responde.


  — Você trocou as provas!


  Alex bate a porta do armário:


  — Escute, isso não tem muita importância.


  Tem, sim. Ele se afasta e parece esperar que eu deixe a coisa por isso mesmo. Ontemeu o vi, muito concentrado, fazendo a prova. Mas, hoje, quando olhei para o grande “F”vermelho, no alto da página, reconheci minha prova...nasmãos dele.


  Na hora da saída, corro para alcançar Alex. Ele já está na moto, pronto para partir.


  — Alex, espere!


  Inquieta, ajeito meu cabelo atrás das orelhas.


  


  — Monte — ele ordena.




  — O quê?


  — Suba. Se você quer me agradecer por eu ter livrado sua cara na prova da Peterson,venha para casa comigo. Eu não estava brincando, ontem. Você me deixou ver um poucoda sua vida e agora quero que você conheça uma parte da minha. É justo, não?


  Dou uma olhada geral, no estacionamento. Algumas pessoas nos observam,provavelmente prontas para espalhar a fofoca, para contar a todo mundo que estouconversando com Alex. Se eu subir na garupa dessa moto, o circo vai pegar fogo. E osboatos vão voar, aqui na escola.


  Alex faz o motor rugir e volto minha atenção para ele.


  — Não tenha medo do que vão dizer.


  Olho para Alex, desde seu jeans surrado e a jaqueta de couro, até o lenço vermelho epreto que ele acaba de amarrar na cabeça. As cores de sua gangue.


  Eu deveria estar horrorizada. Então, me lembro de como ele se portou, com Shelley,ontem...


  Ao inferno, com tudo isso!


  Ajeito minha mochila nas costas e subo na moto.


  — Segure firme — ele diz, pondo minhas mãos em torno de sua cintura. O simplescontato dessas mãos fortes sobre as minhas é de uma intensa intimidade.


  Eu me pergunto se ele também sente essas mesmas emoções, mas afasto opensamento. Alex é durão, experiente. Um simples toque de mãos certamente não vaideixá-lo excitado.


  Ele deliberadamente roça as pontas dos dedos nos meus, antes de pegar no guidão.


  Oh... Meu... Deus. O que estou fazendo?


  Saímos do estacionamento do colégio. E eu me seguro em Alex, com mais força. Avelocidade da moto me assusta; me sinto zonza, como se estivesse numa montanha-russa, sem a proteção da barra de segurança.


  A motocicleta para num semáforo vermelho. Relaxo um pouquinho. Escuto Alex rir,ao acelerar o motor, quando o semáforo abre. Agarro sua cintura e enterro o rosto emsuas costas.


  Quando Alex finalmente para e baixa o descanso da moto, dou uma olhada nosarredores.


  Nunca estive nesta rua. As casas são tão... pequenas e, quase todas, térreas. Nãocaberia nem um gato no espaço entre as casas. Embora eu tente reagir, uma sensação deangústia me invade e domina.


  Minha casa é, no mínimo, sete vezes maior do que a de Alex. Talvez oito, até nove.


  Sei que esta zona da cidade é muito pobre, mas...


  — Foi um erro — diz Alex. — Vou levar você para casa.


  — Por quê?


  — Entre outras coisas, por causa dessa sua cara de espanto.


  


  — Não estou espantada. Acho que só estou sentindo...




  — Não tenha pena de mim — ele avisa. — Sou pobre, mas não sem teto.


  — Então, por que não me convida para entrar? Os caras, ali do outro lado da rua,estão bestificados com a presença desta garota branca no bairro deles.


  — Realmente, para o pessoal daqui você é uma “garota de neve”.


  — Detesto o inverno — eu digo.


  Os lábios de Alex se abrem num sorriso.


  — Não estou falando do clima, gracinha, e sim da sua pele branca, igual à neve.Agora me acompanhe e não olhe para os vizinhos, mesmo que eles olhem para você.


  Sinto que Alex está atento, cauteloso, enquanto me conduz à sua casa.


  — Bem, é isso — ele diz, quando entramos.


  A sala é bem menor do que qualquer outro cômodo de minha casa, mas parececonfortável e aconchegante. Há duas mantas de lã, no sofá, do tipo que eu adoro usar, emnoites muito frias. Lá em casa, não costumamos cobrir os sofás com mantas. Temosacolchoados confortáveis, desenhados especialmente para combinar com a decoração.


  Ando pela casa de Alex, passando as mãos sobre a mobília. Na parede, pouco abaixodo retrato de um belo homem, há um pequeno console, com velas parcialmentequeimadas. Sinto o calor que emana de Alex, quando ele se aproxima, por trás de mim.


  — É seu pai? — eu pergunto.


  Ele confirma, com um gesto.


  — Não consigo nem imaginar o que seria perder meu pai — eu digo. — Apesar dequase sempre ausente, ele é um ponto de referência constante em minha vida. Estousempre pedindo mais atenção, tanto do meu pai, quanto da minha mãe... Talvez eudevesse me sentir uma garota de sorte, por ter os dois perto de mim.


  Alex observa a foto do pai:


  — Com o tempo, a gente aprende a bloquear a dor. Quero dizer... Você sabe que apessoa se foi e tudo mais. A mente continua confusa e você vive numa espécie deatordoamento geral. Então a vida vem e atropela tudo, inclusive a gente, com sua rotina.Temos que seguir adiante. Não há outro jeito.


  — É uma dura prova — digo. Percebo meu reflexo no espelho pendurado na paredeoposta. Num gesto automático, passo os dedos pelo cabelo, como se o penteasse.


  — Você está sempre fazendo isso.


  — Isso o quê?


  — Penteando o cabelo ou retocando a maquiagem.


  — Ora, o que há de errado em tentar parecer bonita?


  — Nada... a menos que se torne uma obsessão.


  Deixo cair minhas mãos; queria ter uma super-cola, para poder grudá-las nas pernas.


  — Não sou obsessiva.


  Ele dá de ombros.


  — É tão importante que as pessoas achem você bonita?


  


  — Não ligo a mínima para o que as pessoas pensam — eu minto.




  — Porque você já é bonita. Quero dizer... Você não deveria se preocupar o tempointeiro com sua aparência.


  — Eu sei. Mas as expectativas, ou seja: o que as pessoas esperam da gente...


  Significam muito, no lugar de onde venho.


  Falando em expectativas...


  — O que a Sra. Peterson disse a você, depois da aula? — eu pergunto.


  — Ah, o de sempre: que se eu não levar a Química a sério, ela vai me infernizar avida.


  Engulo em seco; estou em dúvida se devo revelar meu plano, ou não. Decido:


  — Vou contar a ela que você trocou as provas.


  — Não faça isso — ele diz, se afastando de mim.


  — Por que não?


  — Por que não é importante.


  — É, sim. Você precisa de boas notas, para entrar...


  — Onde? Numa boa universidade? Ora, dê um tempo, sim? Não vou parauniversidade alguma e você sabe disso. Vocês, ricos, se preocupam demais com as notas,com a média geral... Como se isso representasse o quanto vocês valem! Eu não preciso demédia nenhuma. Portanto, não me venha com esse tipo de favor. Só quero tirar um “C”,para passar nessa matéria e me formar. Então, vamos dar um jeito de fazer um bomprojeto sobre os tais aquecedores de mãos e tudo ficará bem.


  Se depender de mim, vamos ganhar um “A +” no projeto.


  — Onde é o seu quarto? — pergunto, mudando de assunto e deixando minhamochila no chão da sala. O quarto de uma pessoa diz muito sobre ela.


  Ele aponta um pequeno. Eu o acompanho.


  Três camas ocupam a maior parte do espaço; o que sobra é suficiente apenas parauma pequena cômoda.


  — Divido este quarto com meus dois irmãos — diz Alex. — Nada de muitaprivacidade, por aqui...


  — Deixe-me adivinhar onde você dorme — digo, sorrindo. Observo atentantente aárea em torno de cada cama. — Hum... — eu murmuro, olhando para Alex e meperguntando se a garota que me olha, do pôster na parede, é o seu ideal de belezafeminina.


  Caminho lentamente em torno de Alex e observo a outra cama... fotos de jogadoresde futebol estão coladas na parede, um pouco acima da cabeceira. A cama é uma bagunçatotal, com roupas espalhadas, desde o travesseiro até os pés.


  Não há fotos na parede, acima da terceira cama. É como se a pessoa que dormisse aliestivesse apenas de passagem, ou fosse uma visita. É quase triste, essa terceira cama...


  Tão impessoal, sem fotos, sem referências.


  


  Eu me sento na cama de Alex, esta que é tão despojada tão vazia... E meus olhosencontram os dele.


  — Sua cama diz muito sobre você.


  — É? E o que ela diz?


  — Que você está de passagem... Que não pretende ficar aqui por muito tempo. Então,me pergunto: por que você se sente assim? Será porque realmente deseja ir para auniversidade? Será este o seu destino?


  Ele se apóia no batente da porta:


  — Não vou sair de Fairfield. Nunca.


  — Você não quer um diploma?


  — Agora você falou igual aquele desgraçado do orientador educacional lá do colégio.


  — Você não pretende ir embora e começar a viver sua própria vida? Não quer deixaro passado para trás?


  — Você vê a universidade como um escape — diz Alex.


  — Escape? Alex, você não tem noção... Eu queria entrar na Northwestern, para ficarperto de casa e cuidar da minha irmã. Agora, tenho que focar meu objetivo naUniversidade do Colorado, pelo mesmo motivo. Minha vida está dependendo doscaprichos e decisões dos meus pais, e de para onde eles vão mandar Shelley. Já você querseguir o caminho mais fácil. E por isso vai continuar aqui.


  — Você pensa que é muito fácil ser o homem da casa? Garantir que minha mãe nãose envolva com algum idiota... Que meus irmãos não comecem a fumar crack, ou detonaros braços com outra merda pior... Tudo isso é o bastante para me manter aqui.


  — Eu... sinto muito.


  — Eu avisei... Não quero que você sinta pena de mim.


  — Não estou com pena — digo, enquanto meus olhos buscam os dele. — Você temesse vínculo com sua família, embora não enfeite a parede acima da cama, não coloquenada que dê a impressão de permanência... Como se você pudesse partir, a qualquermomento. E eu sinto muito, por você, por isso.


  Ele recua um passo e, desviando os olhos, diz:


  — Já terminou a sessão de psicanálise?


  Acompanho Alex de volta à sala, ainda cogitando sobre o que ele espera do futuro, oque deseja para si. A impressão de que ele está pronto para deixar esta casa, ou atémesmo este planeta, permanece forte, em mim. Se ele não pensa em ir embora, então éoutra coisa... Será que AIex, de algum modo, está se preparando para morrer? Será queestá destinado a acabar como seu pai? Terá sido isso que ele quis dizer, quando me faloudos seus “demônios”?


  Durante as duas horas seguintes, sentados no sofá da sala, esboçamos o projeto dosaquecedores de mãos. Alex é bem mais inteligente do que eu imaginava. Aquele “A”, nasua prova, não foi por acaso. Ele tem muitas ideias sobre como podemos pesquisar, nainternet, ou conseguir dados na biblioteca, a respeito da fabricação dos aquecedores eseus vários usos, para então acrescentar essas informações ao projeto.


  Precisamos de produtos químicos que a Sra Peterson vai nos fornecer e de pequenasbolsasZiploc, para guardá-los. Para ganhar uns pontos extras, decidimos envolver asbolsasZiplocnum tecido que vamos escolher, numa loja especializada. Durante todo otempo, mantenho a Química como tema da nossa conversa, tomando cuidado para nãotocar em nenhum assunto pessoal.


  Por fim, fecho meu livro de Química. Pelo canto do olho, vejo Alex passando a mãopelo cabelo, num gesto nervoso.


  — Escute, eu não quis ser rude com você, naquela hora — digo.


  — Tudo bem. Eu é que exagerei na reação.


  — E teve seus motivos.


  Eu me levanto; estou constrangida. Alex segura meu braço e me força a sentarnovamente.


  — Não... Quero dizer, você está certa, a meu respeito. Eu não ponho nada, aqui emcasa, que me pareça permanente.


  — Por quê?


  — Meu pai — diz Alex, olhando para a foto que pende da parede oposta. E fecha osolhos, com força. — Nossa, havia tanto sangue... — Abrindo os olhos, ele captura osmeus. — Se alguma coisa eu aprendi, é que ninguém está aqui para sempre. Você temque viver o momento, a cada dia, todos os dias... Viver oaquie oagora.


  — E o que você quer, nesteagora?


  Neste agora, eu, Brit, desejo esquecer minhas mágoas e curar as de Alex.


  Ele toca meu rosto, com a ponta dos dedos. E eu prendo a respiração.


  — Você quer me beijar, Alex? — pergunto, baixinho.


  — Quero, sim. Quero beijar você, sentir o gosto de seus lábios, sua língua... — Com aponta dos dedos, ele desenha, suavemente, o contorno da minha boca. — Você quer,Brittany? Será um segredo nosso. Ninguém mais vai saber.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  32. Alex




  A língua de Brittany umedece seus lábios em forma de coração, que agorabrilham... E são tão sedutores.


  — Não me provoque assim — eu peço, baixinho, com os lábios quase colados aosdela.


  Os livros de Brittany caem no carpete. Seus olhos acompanham a queda. Sinto que seeu perder a atenção dela, neste momento, talvez nunca mais possa recuperar... Meusdedos acariciam seu queixo, como se pedissem, suavemente, que ela olhasse para mim.


  Brittany ergue aqueles olhos sensíveis e me fixa.


  — E se isso significar... alguma coisa... para nós? — ela pergunta.


  — E se isso acontecer?


  — Prometa que será apenas um beijo, sem consequências.


  Eu me recosto no sofá.


  — Será um beijo e nada mais.


  Mas não sou o único, aqui, a não querer compromissos permanentes?


  — E será um beijo leve — ela acrescenta.


  — Mi vida, se eu beijar você, será um beijo de verdade.


  Ela hesita.


  — Prometo que não vai haver consequências — repito.


  Realmente, não espero que Brittany me deixe fazer isso. Acho que ela está meprovocando, para ver até onde posso aguentar. Mas quando ela fecha os olhos e seaproxima um pouco mais de mim, compreendo que vai acontecer...


  A garota dos meus sonhos, a garota que significa mais para mim do que todas as quejá namorei, quer um beijo... Ela vira o rosto para mim. E eu assumo o controle dasituação. Nossos lábios se tocam por um breve momento; mergulho os dedos em seuscabelos e continuo beijá-la, suave e delicadamente. Acaricio o rosto dela, sentindo suapele macia, de bebê, contra a palma da minha mão, contra meus dedos calejados. Meucorpo está louco para tirar vantagem da situação, mas minha cabeça, a de cima, conseguemanter o controle.


  Um suspiro de satisfação escapa da boca de Brittany, como se ela estivesse feliz,como se quisesse ficar em meus braços para sempre.


  Toco seus lábios com a ponta da língua, numa carícia que é pura tentativa desedução, um convite para que eles se abram. Brittany experimenta tocar minha línguacom a dela... Nossas bocas e línguas começam a brincar, numa dança lenta e erótica.


  Então alguém abre a porta... E Brittany recua, assustada.


  


  Droga. Estou furioso. Primeiro, por me entregar desse jeito ao beijo. Seguindo, porquerer que esse momento durasse para sempre. E, por fim, estou furioso com minha mãee meus irmãos, que chegaram justamente agora, no melhor do momento.


  Vejo Brittany tentando parecer muito ocupada, enquanto se inclina para pegar seuslivros. Minha mãe e meus irmãos estão imóveis, junto à porta, com os olhos arregalados.


  — Oi, mãe — digo, mais agitado do que deveria.


  Pelo olhar severo demi mamá, sei que ela não gostou nem um pouco de nos flagaraqui, em sua sala... Como se isso fosse uma amostra de uma relação séria, com duração econsequência.


  — Luis e Carlos, para o quarto — ela ordena, entrando na sala e se recompondo. —Não vai me apresentar a sua amiga, Alejandro?


  Brittany se ergue, com os livros na mão.


  — Oi, eu sou Brittany. — Apesar do seu cabelo despenteado por minhas carícias epelo vento, na garupa da moto, ela ainda é terrivelmnte bonita. Estendendo a mão, diz:


  — Alex e eu estávamos estudando Química.


  — Não foi isso que eu vi — minha mãe responde, ignorando a mão estendida.


  Brittany estremece.


  —Mamá, deixe a menina em paz — eu digo, rispidamente.


  — Minha casa não é prostíbulo.


  — Por favor,mamá!— digo, exasperado. — Nós só estávamos nos beijando!


  — Depois dos beijos veem os bebês, Alejandro.


  — Vamos embora — eu digo a Brittany, totalmente envergonhado. Pego minhajaqueta e jogo no ombro.


  — Sinto muito se eu a desrespeitei, de algum modo, Sra. Fuentes — diz Brittany,bastante perturbada.


  Ignorando o pedido de desculpas, minha mãe leva as compras para a cozinha.


  Quando saímos, escuto Brittany suspirar profundamente. Parece que se mantém empé, sustentada apenas por um fio muito fino... Juro que parece.


  Não era bem assim que as coisas deveriam acontecer:trazer garota para casa - beijargarota - mamãe insulta garota - garota sai chorando. Não era mesmo para ser assim.


  — Não ligue para isso — eu digo. — É que minha mãe não está acostumada a me vertrazer garotas para casa.


  Os olhos azuis e expressivos de Brittany parecem distantes e frios.


  — Isso não deveria ter acontecido — ela diz, rígida como uma estátua.


  — O que não deveria ter acontecido... O beijo, ou o fato de você ter gostado tantodele?


  — Tenho um namorado — ela responde, enquanto lida, impaciente, com as alças desua mochila de marca.


  — Você está tentandomeconvencer ouseconvencer disso? — pergunto.


  


  — Não comece a distorcer o que estou falando. Eu não quero magoar meus amigos.Não quero magoar minha mãe. E, quanto a Colin... Bem, estou realmente confusa, nestemomento.


  Ergo as mãos e o tom da voz. E isso é uma coisa que evito fazer porque, como diz oPaco, mostra que estou realmente aflito. Mas não estou... Estou? Por que deveria? Minhamente me manda calar, enquanto as palavras me escapam pela boca:


  — Eu não entendo... Aquele cretino do Colin Adams trata você como se fosse umtroféu.


  — Você nem mesmo sabe como é minha relação com ele...


  — Então, me conte, porra — digo, com uma aspereza que não consigo evitar. Eudevia me preservar, não falar nada do que realmente sinto. Mas digo tudo a ela, direto ereto. — Porque aquele beijo, lá na sala... significou alguma coisa. Você sabe disso, tantoquanto eu. Desafio você a dizer que estar com seu namorado é melhor...


  Ela desvia o olhos, rapidamente:


  — Você não entenderia.


  — Tente me explicar.


  — Quando as pessoas me veem ao lado de Colin, elas comentam sobre o quantosomos perfeitos, comentam que fomos feitos um para o outro. Somos o Casal de Ouro,sabe? Você entende isso?


  Olho para ela, desacreditando... Cara, essa estória é o fim do fim:


  — É, eu entendi. Só não posso acreditar que estou ouvindo isso. Então serperfeitaétudo o que importa? É tudo para você?


  Um longo e frágil silêncio cai entre nós. Percebo um lampejo de tristeza em seusolhos de safira. Mas então a tristeza desaparece e, de um momento para o outro, Brittanyse torna mais calma e mais séria.


  — Não tenho feito muita questão disso, ultimamente. Mas a resposta ésim... Significamuito para mim — ela por fim admite. — Minha irmã é deficiente e, então, eu tenho queser perfeita.


  Esta é coisa mais patética que já ouvi. Balanço a cabeça, com desgosto, e aponto paraJulio.


  — Suba, vou levar você até o colégio. Você deixou o seu carro lá, não é?


  Em silêncio, Brittany se acomoda na garupa da moto. Parece que faz questão de ficaro mais longe possível de mim... Tanto, que mal consigo sentir seu corpo junto às minhascostas. Quase erro o caminho, de propósito, só para tornar o trajeto mais longo.


  Brittany trata a irmã com paciência e dedicação. Deus sabe que eu nunca seria capazde cuidar de meus irmãos desse jeito, dando comida na boca e limpando a bagunça toda.


  A garota que eu uma vez acusei de egocêntrica não é nada do que eu pensava.


  Nossa, eu admiro essa menina. De algum modo, estar com Brittany me trouxe devolta alguma coisa que eu tinha perdido, na vida. Alguma coisa... boa. Mas como fazercom que ela acredite nisso?


  


  33.Brittany


  Vou esquecer que aquele beijo aconteceu, embora tenha passado a noiteinteira recordando cada momento.


  A caminho do colégio, no dia seguinte aobeijo que jamais aconteceu, eu me pergunto sedevo ignorar Alex... Embora isso não seja uma opção, já que somos parceiros emQuímica. Oh, não.


  Aula de Química. Será que Colin vai desconfiar de alguma coisa? Só se alguém meviu sair do colégio, ontem, com Alex, e foi contar para ele. Ontem à noite desliguei ocelular; não queria falar com ninguém.


  Queria que minha vida fosse mais simples. Tenho um namorado. Bem, é verdade queele vem me pressionando muito, ultimamente. Até parece que só está interessado emsexo. Estou farta disso.


  Mas ter Alex como namorado é uma coisa que nunca daria certo. A mãe dele já medetesta. A ex-namorada dele quer me matar... outro mau sinal. Além do mais, Alexfuma... E isso é totalmente incorreto. Eu poderia fazer uma longa lista de todos os seuspontos negativos.


  Bem, talvez haja alguns pontos positivos. Mas são tão poucos, insignificantes demaispara serem mencionados.


  Alex é inteligente. Tem olhos expressivos, que parecem dizer que ele é um cara bemmelhor do que demonstra ser. É devotado aos amigos, à família e até mesmo à sua moto.


  Alex me tocou de um jeito... Como se eu fosse de cristal. E me beijou, como sequisesse que aquele momento durasse para sempre.


  Vejo Alex pela primeira vez, hoje, na hora do almoço. Estou na fila do refeitório eAlex é a segunda pessoa, à minha frente. Entre nós, está uma garota chamada Nola Linn.


  E ela não se move muito rápido.


  Alex usa um jeans desbotado, rasgado na altura do joelho. Seu cabelo está caindosobre os olhos... E me sinto tentada a afastar aquela mecha. Se Nola não demorasse tantopara escolher uma fruta...


  Alex me flagra no momento exato em que o estou observando. Rapidamente, voltominha atenção para a sopa de hoje: minestrone.


  — Quer na xícara ou na tigela, querida? — pergunta Maria, a senhora que serve oalmoço.


  — Tigela — eu respondo, fingindo-me totalmente interessada no modo com que elaserve a sopa.


  


  Depois que Maria me entrega a tigela, passo rapidamente por Nola e vou até ocaixa... Bem atrás de Alex.


  Como se percebesse que me aproximei silenciosamente, Alex se volta. Seus olhosatravessam os meus e, por um instante, eu me sinto como se o mundo tivesse deixado deexistir e só restássemos nós dois.


  É forte demais o desejo de me atirar nos braços de Alex, para sentir o calor que elesemanam, quando me envolvem.


  Será que é cientificamente possível uma pessoa viciar-se em outra?


  Limpo a garganta.


  — Sua vez... — digo, apontando o caixa.


  Ele avança, levando na bandeja um pedaço de pizza:


  — Vou pagar a conta dela, também — diz, apontando para mim.


  A mulher do caixa me olha e pergunta:


  — O que você pegou? Uma tigela de minestrone?


  — Sim, mas... Alex, não faça isso.


  — Não se preocupe. Posso arcar com essa despesa... — ele diz, na defensiva,entregando três dólares à mulher.


  Colin sai da fila e para ao meu lado:


  — Cai fora! Se você quer cuidar de uma garota, arranje sua própria namorada — elediz a Alex, tentando enxotá-lo.


  Rezo para que Alex não revide a agressão de Colin, contando a ele que nos beijamos.


  A fila inteira está assistindo à cena. Posso sentir os olhares, na nuca. Alex pega seu trocono caixa e, sem olhar para trás, sai para o pátio externo, onde costuma sentar-se.


  Eu me sinto péssima por desejar o melhor desses dois mundos que Alex e Colinrepresentam. Quero manter a imagem que tanto trabalhei para construir. Essa imageminclui Colin. Mas também desejo Alex... Não consigo parar de pensar nele me abraçandoe beijando, até me deixar sem fôlego.


  — Vou pagar a conta dela e a minha — Colin diz à mulher do caixa, que parececonfusa.


  — Mas o outro rapaz já não pagou por você? — ela pergunta.


  Colin espera que eu corrija a situação, dizendonão.Como não faço isso, ele me olhacom raiva e sai do refeitório, pisando duro.


  — Colin, espere! — eu peço, mas ou ele não está me ouvindo, ou está me ignorandode propósito.


  Volto a ver Colin, na aula de Química. Mas ele sai assim que toca o sinal e, então,ficamos sem nos falar.


  A aula de Química é sobre experiência e observação. Alex agita tubos de ensaiocheios de nitrato de prata e cloreto de potássio.


  — Para mim, os dois parecem água, Sra. Peterson — ele diz.


  — As aparências enganam — a professora responde.


  


  Meu olhar passeia pelas mãos de Alex... Essas mãos, agora ocupadas com o nitrato deprata e o cloreto de potássio, são as mesmas que desenharam meus lábios, num momentode intimidade.


  — Volte à Terra, Brittany.


  Pisco os olhos, afastando para longe o meu devaneio. Alex me entrega um tubo deensaio cheio de um líquido claro... E isso me lembra que devo ajudá-lo a misturar oslíquidos.


  — Hum... desculpe. — Pego um tubo de teste e verto seu conteúdo no outro, que eleestá segurando.


  — Temos de escrever sobre o que acontece — ele diz, usando o bastão de vidro paramisturar as substâncias.


  Acontece a reação química e, como por encanto, um sólido branco aparece no líquidoclaro.


  — Ei, Sra. Peterson! Acho que descobrimos a resposta para os nossos problemas coma camada de ozônio — Alex brinca.


  A professora balança a cabeça.


  — Então, o que podemos observar, no tubo? — ele me pergunta, depois de consultara folha que a Sra. Peterson nos entregou, no começo da aula. — Eu diria que o líquidoaquoso, agora, provavelmente é nitrato de potássio. E a massa sólida branca é cloreto deprata. O que você acha?


  Quando ele me entrega o tubo, nossos dedos se roçam... O contato se prolonga,causando uma sensação que não posso ignorar.


  Ergo os olhos e encontro os de Alex. Por um minuto, penso que ele está tentando meenviar uma mensagem secreta, mas sua expressão se torna sombria e ele desvia o rosto.


  — O que você quer que eu faça? — pergunto, baixinho.


  — Você vai ter que descobrir sozinha.


  — Alex...


  Mas ele não diz o que devo fazer. Acho que sou mesmo uma chata, pedindo aopinião de Alex, sabendo que ele talvez não possa ser imparcial.


  Quando estou perto dele, sinto um entusiasmo, uma alegria, como num dia de Natal.


  Já com o Colin... Por mais que eu tente ignorar o fato, olho para ele e sei... Sei quenossa relação já não é como antes. Acabou. E quanto mais cedo eu romper com Colin,mais cedo deixarei de perguntar a mim mesma por que ainda continuamos juntos.


  Encontro Colin depois das aulas, na saída dos fundos do colégio. Ele está com ouniforme de treino e, infelizmente, tem Shane a seu lado. AIiás, Shane pega o celular epergunta:


  — Vocês não gostariam de repetir aquela performance? Posso registrar o momento,para a posteridade... E depois mandar por e-mail, para os dois. Será uma fotomaravilhosa, que vocês poderão usar como protetor de tela. Ou, melhor ainda, possofilmar e postar o vídeo noYou Tube.


  


  — Shane, suma da minha frente, antes que eu perca o controle — diz Colin, olhandopara Shane de um jeito que o faz bater em retirada.


  — Brit, onde você esteve, ontem à noite? — Como não respondo, ele diz: — Podepoupar seu fôlego, porque acho que já tenho uma pista.


  Não vai ser fácil... Agora sei por que as pessoas preferem romper um namoro atravésde e-mails ou torpedos. Fazer isso cara a cara é tão difícil... É preciso ficar ali, diante dapessoa, e aguentar sua reação. Encarar sua raiva. Passei tanto tempo evitando discussõese tentando suavizar minhas relações com as pessoas mais próximas, que esse confrontoagora me parece tremendamente doloroso.


  — Você e eu sabemos que nossa relação não vai bem — digo, da maneira mais gentilpossível.


  Colin estreita os olhos:


  — Do que você está falando?


  — Precisamos parar...


  — Por um tempo... Ou você quer acabar com tudo?


  — Quero romper com você — digo, num tom suave.


  — É por causa do Fuentes, não?


  — Desde que você voltou das férias de verão, nosso relacionamento não é mais omesmo. Nós nunca mais conversamos... E estou farta de me sentir culpada por não tervontade de rasgar as roupas e abrir as pernas para provar a você o meu amor.


  — Você não tem que provar nada.


  Mantenho a voz baixa, para que os outros não possam me ouvir.


  — Para que prosseguir com isso...? Você não precisa de mim para nada, Colin. O fatode você querer tanto uma coisa que para mim não faz o menor sentido prova o quantonos distanciamos um do outro.


  — Não faça isso. — Ele joga a cabeça para trás e diz, num lamento: —Por favor, nãofaça isso.


  Nós cumprimos o papel que nos cabia: o astro do futebol e a líder da torcida,formando o típico casal perfeito... Durante anos, preenchemos o molde. Agora, com orompimento, estaremos na mira de todos, com boatos de todo tipo pairando sobre nós.


  Só de pensar nisso já fico arrepiada.


  De qualquer forma, não posso mais continuar... Confesso que estou assustada portomar essa decisão. E acho que vou continuar assim, por um bom tempo. Mas se meuspais podem mandar minha irmã para uma clínica porque acreditam que isso fará bem aeles... E se Darlene pode se divertir com todos os caras que ela conhece, porque acha queassim se sentirá melhor... Por que não posso fazer o que me parece certo?


  Ponho a mão no ombro de Colin, tentando não fitar seus olhos cheios de lágrimas.


  Ele sacode o ombro, para se livrar do contato.


  — Diga alguma coisa — eu peço.


  


  — O que você quer que eu diga, Brit... Que estou vibrando de alegria porque vocêrompeu comigo? Desculpe, mas não me sinto assim.


  Ele enxuga os olhos com a palma das mãos. Isso me faz querer chorar, também, emeus olhos se enchem de lágrimas. É o fim de algo que pensávamos ser verdadeiro, masque acabou sendo apenas mais um dos papéis que fomos levados a representar. Isso é oque mais me deixa triste... Não o rompimento, mas o que a nossa relação representava:minha fraqueza.


  — Fiz sexo com a Mia — Colin então revela. — Foi nesse verão. Você sabe quem éMia... Aquela garota da foto.


  — Você está dizendo isso para me ferir.


  — Estou dizendo porque é verdade. Pergunte a Shane.


  — Então por que você continuou a fingir que ainda éramos o Casal de Ouro?


  — Porque era o que todo mundo esperava... Até mesmo você, Brit. Não negue isso.


  As palavras de Colin machucam, mas são verdadeiras. Acabei fazendo o papel dagarota “perfeita” e vivendo de acordo com as regras de todo mundo, inclusive as minhas.


  É hora de começar a viver de verdade, a ser eu mesma, seja lá o que isso significa. Aprimeira coisa que faço, depois de terminar com Colin, é dizer à Sra. Small que precisome afastar temporariamente da torcida. E é como se eu tirasse um peso dos ombros. Voupara casa, passo um tempo com Shelley e faço as lições. Depois do jantar, ligo para IsabelAvila.


  — Eu deveria ficar surpresa com o seu telefonema — ela diz. — Mas não estou.


  — Como foi o ensaio? — pergunto.


  — Não muito bom. Darlene não é uma boa líder de torcida. E a Sra. Small sabe disso.Você não deveria ter saído.


  — Não saí... Apenas resolvi dar um tempo. Mas não liguei para falar desse assunto.Escute, gostaria que você soubesse que terminei com Colin, hoje.


  — E por que você está me contando...?


  Esta é uma boa pergunta, do tipo que eu normalmente não responderia.


  — Queria conversar com alguém sobre isso. Sei que eu poderia ligar para asminhasamigas, mas a verdade é que elas têm a língua solta.


  Sierra é a única pessoa de quem sou realmente próxima. Mas eu menti para ela sobreo Alex. Além do mais, Doug, namorado de Sierra, é amigo de Colin.


  — Como você sabe que não sou fofoqueira? — pergunta Isabel.


  — Não sei. Mas você não me falou sobre Alex, quando lhe pedi. Então, acho que vocêsabe guardar segredos.


  — Sei mesmo. Bem, vá em frente... Estou ouvindo.


  — Não sei como dizer.


  — Fale de uma vez. Não tenho a noite inteira, sabe...?


  — Eu beijei Alex — digo, de um só fôlego.


  — Alex...? Caramba! E isso foi antes ou depois de você romper com o Colin?


  


  Eu estremeço:




  — Não foi coisa planejada...


  Isabel ri, tanto e tão alto, que tenho de afastar o telefone do ouvido.


  —Vocênão planejou. Mas será que pode falar por Alex, também? — ela pergunta,assim que recupera o fôlego.


  — Simplesmente aconteceu. Estávamos na casa de Alex e fomos interrompidos pelachegada da mãe dele, que nos viu...


  — O quê? A Sra. Fuentes pegou vocês em flagrante? Na casa dela? Minha nossa! —Isabel dispara uma série de frases em Espanhol. E não tenho a mínima ideia do que elaestá dizendo.


  — Eu não falo Espanhol, Isabel... Tenha dó!


  — Oh, desculpe. Carmen vai ficar furiosa quando souber. Claro que não vou contarpara ela — Isabel se apressa a dizer. — Mas a mãe de Alex é uma mulher forte e muitoenérgica. Quando Alex namorava Carmen... Bem, ele fazia questão de manter as duasbem longe uma da outra. Não me entenda mal... A Sra. Fuentes ama demais os filhos. Sóque é super-protetora, assim como a maioria das mães mexicanas. Mas, me conte... Elaexpulsou você da casa?


  — Não, mas praticamente me chamou de prostituta.


  Mais risos, do outro lado da linha.


  — E não foi nada engraçado.


  — Desculpe. —Mais risos. — Eu gostaria de ser uma mosca, pousada na parede, sópara ver a mãe de Alex partindo para cima de vocês dois.


  — Obrigada por sua compaixão — digo, secamente. — Vou desligar, agora.


  — Não... Por favor! Sinto muito pelas risadas. Mas, sabe, por essa nossa conversa,percebo o quanto você é diferente do que eu imaginava. Acho que agora entendo por queAlex gosta tanto de você.


  — Não sei se isso é um elogio, mas, em todo caso, obrigada. Você se lembra quandoeu disse que não deixaria que nada acontecesse entre Alex e eu?


  — Sim. E, só para eu atualizar minha planilha... Isso foi antes do beijo... Certo? — Elari e então diz: — Estou só brincando, Brittany. Se você gosta dele, vá em frente. Mastenha cuidado. Acho que Alex gosta de você bem mais do que ele admite... Mesmo assim,é melhor manter a guarda erguida.


  — Bem, não vou fazer nada para impedir que alguma coisa aconteça entre nós. Masnão se preocupe. Sempre mantenho a guarda erguida.


  — Eu também não facilito. Mas, naquela noite em que você dormiu aqui em casa,eu... Meio que fiquei com o Paco. E não posso contar isso para asminhasamigas, porqueelas vão me infernizar a vida...


  — Você gosta dele?


  — Não sei. Nunca pensei em Paco, desse jeito... Mas gostei de ficar com ele. E comofoi o beijo, com Alex?


  


  — Muito bom — eu digo, pensando no quanto aquele beijo foi sensual. — Naverdade, Isabel, foi bem mais quemuito bom. Porra, mulher, foi incrível!


  Isabel começa a rir e, dessa vez, eu rio junto com ela.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  34. Alex




  Hoje depois da aula, Brittany foi atrás doCara de Burro.




  Antes de sair, vi os dois juntos, numa conversa íntima, no pátio dos fundos.


  Então, quer dizer que ela escolheu ficar com ele e não comigo. E isso não deveria mesurpreender.


  Na aula de Química, quando Brittany me perguntou o que eu queria que ela fizesse,eu deveria ter respondido: “Dispense aquele cretino.” E agora eu estaria feliz, em vez defurioso.


  Alejandro, você é um imbecil.


  Ele não merece Brittany. Ok, eu também não.


  Depois da escola, vim até o velho armazém para ver se conseguia alguma informaçãosobre meu pai. Mas foi inútil... Os caras que conhecerammipapá, na época não têm muitoa dizer, exceto que ele falava dos filhos o tempo inteiro.


  A conversa acabou quando os caras daSatin Hoodabriram fogo contra o armazém...Eles estão lá fora. Querem uma revanche e não vão sossegar enquanto nãodescarregarem a raiva e suas armas contra nós. Não sei avaliar se é uma vantagem, ounão, o fato deste armazém ficar num local tão isolado, atrás da velha estação de trens.


  Ninguém sabe que estamos aqui, nem mesmo os tiras... Especialmente os tiras. Estouacostumado a esse pipocar de tiros. Pop! Pop! Pop Aqui no armazém, ou no velhoparque, dá no mesmo... Faz parte. Algumas ruas são mais seguras que outras, mas osinimigos sabem que este armazém é nosso reduto sagrado. Sabem, também, que vamosdar o troco.


  É a lei daqui. Vocês desrespeitam nosso reduto nós desrespeitamos o seu. Desta vez,ninguém se feriu. Então, não será uma represália por morte... Mas vai haver, sim. Elesnos esperam. E não vamos desapontar os caras. Neste meu lado da cidade, o ciclo da vidaé diretamente ligado ao ciclo da violência.


  Depois que tudo se resolve, tomo o longo caminho de volta para casa. De repente, mepego passando em frente à casa de Brittany... Não consegui evitar. Depois, sigo adiante.


  Assim que cruzo a linha férrea, a polícia me manda encostar no meio-fio. Dois carasuniformizados saem da viatura. Não explicam nem mesmo por que me pararam. Umdeles me manda descer da moto e pede minha carteira de habilitação. Eu entrego.


  — Por que me mandaram parar?


  O cara olha minha carteira por todos os lados e diz:


  — Você pode fazer perguntas, mas só depois que eu fizer as minhas. Está portandodrogas, Alejandro?


  


  — Não, senhor.




  — Armas? — pergunta o outro.


  Hesito por um instante, antes de responder a verdade:


  — Sim.


  Um dos tiras saca a arma do coldre e aponta para o meu peito. O outro me diz paraerguer as mãos e então me manda deitar no chão, enquanto chama reforços. Porra. Estoupreso.


  — Que tipo de arma? Seja específico.


  Estremeço, antes de dizer:


  — UmaGlocknove milímetros. Felizmente, já devolvi aBerettapara Wil. Se não, seriapego com duas armas. Minha resposta deixa o tira um pouco nervoso e seu dedo tremeno gatilho.


  — Onde está a arma?


  — Na minha perna esquerda.


  — Não se mexa. Vou desarmá-lo. Se você ficar quieto, não sofrerá danos. — E elepega minha arma.


  O segundo tira, calçando luvas de borracha, me pergunta:


  — Você tomou alguma droga injetável, Alejandro? — Sua voz autoritária deixaria aSra. Peterson orgulhosa.


  — Não, senhor — eu respondo.


  Pressionando minhas costas com o joelho, ele me põe as algemas.


  — Levante-se — ordena. Em seguida, afasta meus pés um do outro, me fazendodeitar sobre o capô da viatura.


  Eu me sinto humilhado enquanto o cara me revista. Que merda, mesmo sabendo quea prisão é inevitável, não me sinto preparado para ela. O tira me mostra aGlocknovemilímetros:


  — Digamos que foi por isso que mandamos você parar.


  — Alejandro Fuentes, você tem o direito de permanecer calado — um deles recita. —Qualquer coisa que disser poderá e será usada contra você no tribunal...


  A cela provisória cheira a urina e fumo. Ou talvez sejam os caras trancados comigonesta gaiola. De qualquer modo, mal posso esperar para cair fora daqui.


  Quem chamarei, para pagar a fiança? Paco nunca tem dinheiro. Enrique pôs tudo oque tinha na oficina. Minha mãe me mataria, se soubesse que fui preso. Pensativo, eu meencosto nas barras da cela, embora seja quase impossível raciocinar neste lugar nojento.


  A polícia chama isso de “cela provisória”, mas este é só um jeito mais sofisticado dedizer “gaiola”.Gracias a Dios, esta é minha primeira passagem por aqui... E rezo para queseja a última. ¡Lo juro!


  Esse pensamento é perturbador. Afinal, eu sempre soube que estava me sacrificandopor meus irmãos... Então, por que me importaria de ficar preso até o fim dos meus dias,se fosse para proteger aqueles dois?


  


  Porque, no fundo, eu não quero essa vida. Quero que minha mãe se orgulhe de mim,quero ser algo mais do que um membro de gangue.


  Quero um futuro, para me orgulhar dele. E quero, desesperadamente, que Brittanyme ache um cara legal.


  Bato a cabeça contra as barras metálicas da cela, mas não consigo afastar essespensamentos.


  — Vi você lá noColégio Fairfield— diz um cara branco, baixo, que deve ter mais oumenos a minha idade. — Também sou aluno de lá.


  O idiota está usando uma camisa de golfe, vermelho-coral, e calças brancas, como setivesse acabado de chegar de um torneio.


  O branquelo tenta parecer legal, mas, com essa camisa vermelha... Cara, parecer legalnão vai resolver seus problemas, neste ambiente pesado. É como se estivesse escrito, emsua testa: “sou mais um daqueles rapazes ricos da zona norte”.


  — Por que você foi preso? — O branquelo pergunta, com a maior simplicidade, comose esta fosse uma conversa comum, num dia qualquer, entre duas pessoas que seconhecem.


  — Porte e ocultação de arma.


  — Faca ou revólver?


  Eu fuzilo o cara com os olhos:


  — Isso importa, porra?


  — Estou só tentando conversar — diz o branquelo.


  Será que todos os brancos fazem isso... Ficam falando, falando, só para ouvir o somda própria voz?


  — Em que você se meteu? — pergunto.


  O branquelo suspira:


  — Meu pai chamou os tiras e contou a eles que roubei seu carro.


  Eu me espanto:


  — O seu próprio velho mandou você para este buraco infernal? E de propósito?


  — Ele quis me dar uma lição.


  — Sei! — eu digo. — A lição é que seu velho é um cretino.


  E é mesmo. Em vez de fazer uma besteira dessas, o pai desse cara devia ensinar a elecomo se vestir.


  — Minha mãe virá me soltar.


  — Tem certeza?


  O branquelo se apruma:


  — Ela é advogada... E meu pai já fez isso antes. No fundo, ele só quer provocarminha mãe, ganhar um pouco de atenção dela. Eles são divorciados, sabe?


  Eu balanço a cabeça. Essa gente branca...


  — É verdade — diz o branquelo.


  — Tenho certeza que sim.


  


  — Fuentes, pode dar seu telefonema, agora — rosna o tira do lado de fora da cela.




  Mierda... Com todo esse falatório do branquelo, ainda não decidi quem vou chamarpara me tirar daqui. Isso me perturba, tanto quanto aquele grande “F” vermelho, naprova de Química. Só existe uma pessoa com dinheiro e recursos para me tirar dessaencrenca: Hector. OcabeçadaSangue Latino.


  Nunca pedi um favor a Hector. Porque nunca se sabe quando ele vai cobrar... Nem oque vai querer, em troca. Ter uma dívida com Hector não é coisa que se pague comdinheiro.


  Mas existem ocasiões, na vida, em que todas as opções são indesejáveis. É escolheruma e aguentar as consequências.


  Três horas mais tarde, um juiz estipula minha fiança, depois de um longo sermão,que quase me estoura os tímpanos.


  Hector vem me buscar. Ele é um homem vigoroso, com cabelos lisos, mais escurosque os meus, penteados para trás. Basta um olhar para Hector... E a gente já vê que ele éum durão. O cara não conta estória... faz.


  Tenho respeito por Hector... E um certo temor. Foi ele que me iniciou naSangueLatino. Meu pai e Hector cresceram na mesma cidade e se conheceram quando crianças.Ele ficou de olho em mim e na minha família, depois que meu pai morreu. E me ensinouo significado de expressões novas, como “legado”, “segunda geração” e outras coisasmais. Nunca me esquecerei disso.


  Hector me dá um tapinha nas costas, enquanto caminhamos pelo estacionamento.


  — Você pegou o Juiz Garret... O filho da puta é durão. Sorte sua que a fiança não foimaior...


  Eu concordo. Não desejo nada, além de ir para casa. Quando já estamos longe dotribunal, digo:


  — Vou pagar minha dívida com você, Hector.


  — Não se preocupe com isso, cara — diz Hector. — Irmãos têm que se ajudar. Paraser franco, estou surpreso por saber que essa foi sua primeira prisão. Você é o cara maislimpo daSangue. Mais do que todos os outros.


  Olho pela janela do carro de Hector; as ruas estão calmas e escuras, como o LagoMichigan.


  — Você é um garoto esperto. E tem potencial suficiente para subir de posto, naSangue— diz Hector.


  Brigar e até arriscar a vida por alguns caras daSangue, eu topo, mas... serpromovido?


  Vender drogas e armas são algumas das transações ilegais que estão em alta, nagangue. Mas gosto de estar onde estou, surfando a onda perigosa, sem mergulhar decabeça na água.


  Se bem que eu devia ficar feliz por Hector pensar em me promover...


  Brittanny, e tudo o que ela representa, é pura fantasia.


  — Pense nisso — diz Hector, parando em frente à minha casa.


  — Vou pensar. Obrigado por pagar minha fiança, cara — eu digo.


  — Olhe, fique com esta... — Hector tira uma pistola de baixo do banco. — A políciatomou a sua.


  Eu vacilo, recordando o momento em que o tira me perguntou se eu estava armado.


  Dios mío... Foi humilhante ter uma arma apontada para a minha cabeça, enquanto ostiras pegavam aGlock. Mas recusar a arma de Hector é desacato... E eu nunca desacatoHector. Pego aGlocke ponho na cintura.


  — Ouvi dizer que você andou fazendo perguntas sobre seupapá. Meu conselho é quevocê esqueça esse assunto, Alex.


  — Não posso. Você sabe disso.


  — Bem, se você descobrir alguma coisa, me conte. Estou sempre aí, segurando aretaguarda.


  — Eu sei. Obrigado, cara.


  A casa está em silêncio. Caminho até meu quarto, onde meus irmãos estão dormindo.


  Abrindo minha gaveta, a primeira da cômoda, escondo a arma sob o tampo de madeira,onde ninguém poderá encontrá-la, nem mesmo por acaso. É um truque que Paco meensinou.


  Deito em minha cama e cubro os olhos com o braço. Tomara que eu consiga dormir.


  O dia de ontem passa diante de meus olhos, como num filme. A imagem de Brittany,seus lábios nos meus, sua respiração suave se misturando com a minha: este é o únicoquadro que permanece em minha mente. E eu me deixo levar... E seu rosto de anjo é aúnica imagem capaz de mandar para longe desse pesadelo que é o meu passado.


  35. Brittany




  Boatos correm furiosamente por Fairfield.


  Dizem que Alex foi preso. Preciso descobrir se isso é verdade.


  Vejo Isabel, no intervalo entre as aulas, conversando com suas amigas. Quando vêque estou por perto, ela se afasta das outras e me puxa para um lado. Então me conta queAlex foi preso ontem, mas já saiu, sob fiança. Não tem ideia de onde ele esteja, mas vaitentar descobrir. Ficamos de nos encontrar entre o terceiro e quarto períodos, perto domeu armário.


  Corro até lá, na hora combinada, morrendo de ansiedade. Isabel está à minha espera.


  — Não conte a ninguém que lhe dei isto. — Ela me entrega uma folha de papel,dobrada.


  Fingindo olhar dentro do armário, abro a folha, que traz um endereço escrito. Nunca,em toda minha vida, matei uma aula. Mas, também, Alex nunca esteve preso, antes.


  É nisso que dá ser verdadeira... Verdadeira comigo mesma. E agora vou serverdadeira com Alex, tal como ele sempre quis. É assustador, e não sei se estou fazendo acoisa certa. Mas não posso ignorar essa atração que Alex exerce sobre mim.


  Pesquiso o endereço no meu GPS... Que me leva à zona sul, num lugar chamadoEnrique’s Auto Body.


  Um rapaz está em pé, junto à porta... E fica de queixo caído, ao me ver.


  — Estou procurando por Alex Fuentes.


  Ele não responde.


  — Alex está aqui? — insisto, meio sem jeito. Talvez esse rapaz não fale Inglês.


  — O que você quer com Alejandro? — o rapaz finalmente pergunta.


  Meu coração está tão acelerado, que posso ver minha blusa se movendo a cadabatida.


  — Preciso falar com ele.


  — Deixe o Alejandro em paz — diz o sujeito. — Será melhor para ele.


  —Está bien, Enrique — diz uma voz familiar.


  Eu me viro e vejo Alex, apoiado ao batente da porta, com um pano pendurado nobolso e uma chave inglesa na mão. Com essa mecha de cabelos negros escapando dolenço, ele parece mais viril do que qualquer outro cara que já vi...


  Tenho vontade de abraçá-lo, de dizer que está tudo bem, que ele não vai ser preso denovo.


  Alex mantém os olhos fixos nos meus.


  — Vou deixar vocês sozinhos.


  


  Acho que foi isso que Enrique disse. Mas estou concentrada demais em Alex, paraouvir direito.


  Meus pés parecem colados no chão. Não consigo me mover. Ainda bem que Alexchega mais perto de mim...


  — Hum... — eu começo.Oh, por favor, tenho de conseguir levar issoadiante. — Ouvifalar que você foi preso. E vim para ver se você está bem.


  — Você matou aula, só para ver se estou bem?


  Respondosim, com um aceno de cabeça, porque minha língua, não me obedece.


  Alex recua um passo.


  — Então... Agora que você já conferiu, já sabe que estou bem, volte para o colégio.


  Tenho trabalho a fazer, sabe. Minha moto foi apreendida, ontem à noite. Preciso levantaralgum dinheiro para ir buscá-la.


  — Espere! — Eu quase grito. E respiro fundo. É isso. Vou me abrir, falar tudo de umavez: — Não sei quando comecei a me apaixonar por você, Alex, nem por quê. Mas eu meapaixonei... Desde aquele primeiro dia de aula, quando quase bati na sua moto, nãoconsegui parar de pensar em como seriam as coisas, se ficássemos juntos. E aquele beijo...Nossa, juro que nunca experimentei nada parecido, em toda a minha vida. Nadamesmo.Se o sistema solar não perdeu o alinhamento, naquele instante, então não vai perdernunca mais. Sei que tudo isso é uma loucura, porque somos tão diferentes. Portanto, sealguma coisa acontecer entre nós, não quero que o pessoal do colégio fique sabendo. Nãosei se você vai querer um relacionamento secreto, comigo. Mas, de qualquer forma,preciso saber se isso é possível. Terminei meu namoro com Colin, sabe? Era umrelacionamento, por assim dizer, público. Agora, quero algo diferente. Algo mais...particular... entende? Quero dizer, íntimo e verdadeiro. Sei que estou tagarelando comouma idiota, mas se você não disser alguma coisa, ou se não me der uma pista do que estápensando, então eu...


  — Diga isso de novo — ele pede.


  — Repetir... tudo? — Sei que falei algo sobre o sistema solar, mas não estou comcabeça para recitar o discurso inteiro novamente.


  Alex chega mais perto.


  — Não... Aquela parte sobre ter se apaixonado por mim. — Meus olhos nãoconseguem se desprender dos dele.


  — Eu penso em você o tempo inteiro, Alex. E, de verdade, de verdade mesmo, querobeijar você de novo.


  Os lábios de Alex se curvam, num sorriso. E eu olho para o chão.


  — Não ria de mim. — Posso aguentar qualquer coisa, menos isso.


  — Não tire os olhos dos meus, gracinha. Eu não vou rir de você.


  — Eu não queria gostar de você — digo, voltando a olhar para ele.


  — Eu sei.


  — Provavelmente, isso não vai dar certo — eu digo.


  


  — Provavelmente, não.




  — Minha vida em casa não é nada perfeita.


  — A minha também não — ele diz. — Nesse ponto, somos iguais.


  — Quero muito descobrir o que é isso que está acontecendo com a gente... E você?


  — Se não estivéssemos aqui fora... — diz Alex — eu mostraria...


  Não deixo que ele termine a frase. Agarro seus cabelos, perto da nuca, e puxo essacabeça linda para mais perto de mim. Já que não temos privacidade neste lugar, vouexercer minha vontade e meu direito de ser verdadeira. Além do mais, as pessoas quenão podem saber do nosso segredo estão no colégio... Ou seja: bem longe daqui.


  Alex solta as mãos ao longo do corpo. Mas, quando abro meus lábios, ele gemebaixinho... E a chave inglesa cai no chão, com um baque bastante alto.


  As mãos fortes de Alex me envolvem... E eu me sinto protegida. Sua língua develudo encontra a minha, provocando uma sensação desconhecida, uma sensação quecala fundo em todo meu corpo, como se nossas línguas se fundissem em uma só. Isso émais que fazer sexo, isso é... Bem, ao menos eu penso que significa muito mais.


  As mãos de Alex não param; uma me acaricia as costas, em círculos, enquanto aoutra brinca nos meus cabelos.


  Mas Alex não é o único a agir assim... Minhas mãos também estão passeando por ele,sentindo seus músculos firmes, que reagem a cada toque, aumentando minha consciênciasobre seu corpo... Toco seu queixo e sinto a aspereza da barba por fazer.


  Enrique pigarreia alto. E nós nos separamos.


  Alex me olha com intensa paixão.


  — Preciso voltar ao trabalho — ele diz, com a respiração acelerada.


  — Oh. Claro. — De repente, me sinto embaraçada por nossaDemonstraçãoPúblicadeAfeto... e recuo um passo.


  — Podemos nos ver mais tarde? — ele pergunta.


  — Minha amiga Sierra vai jantar lá em casa.


  — Aquela que estava com você, no estacionamento do colégio?


  — Hum... sim. — Preciso mudar de assunto, para não me sentir tentada a convidarAlex para jantar. Seria uma cena e tanto assistir a minha mãe se acabando de desgosto, aover suas tatuagens.


  — Minha prima, Elena, vai se casar no domingo. Quer ir comigo ao casamento? —ele propõe.


  Baixando os olhos, respondo:


  — Não posso deixar que meus amigos saibam sobre nós... Nem meus pais.


  — Não vou contar a eles.


  — Mas as pessoas, no casamento... Elas vão nos ver juntos.


  — Ninguém, do colégio estará lá... Só minha família, e posso garantir que todosficarão de boca fechada.


  


  Não posso. Mentir, ficar me esquivando, pelos cantos... Essas coisas nunca foram omeu forte. Afasto Alex de mim:


  — Escute, eu não consigo pensar com você assim, tão perto.


  — Tudo bem. Mas vamos falar do casamento...


  Deus, só de olhar para ele já tenho vontade de ir.


  — A que horas?


  — Meio-dia. Será uma experiência inesquecível, pode acreditar. Pegarei você às onze.


  — Eu ainda não dissesim.


  — Ah, mas estava quase dizendo — ele responde, com sua voz grave e muito suave.


  — Bem... Por que não nos encontramos aqui, às onze? — eu sugiro, apontando aporta da oficina. Se minha mãe descobrir sobre nós, será o fim do mundo.


  Ele ergue meu queixo, para que eu o olhe de frente, e diz:


  — E por que você não tem medo de estar comigo?


  — Medo!? Estou apavorada! — Meu olhar percorre as tatuagens, nos braços de Alex.


  — Não posso fingir que minha vida é toda certinha e dentro dos padrões. — Eleergue a minha mão, encostando sua palma contra a minha. Será que está comparando acor de sua pele e a minha... Ou seus dedos calejados e os meus, de pontas finas e unhasdelicadas? — De certa forma, somostãoopostos — ele conclui.


  Entrelaço meus dedos aos dele:


  — Sim, mas, “de certa forma”, também somos bastante parecidos. Minhas palavrasfazem Alex sorrir. E então Enrique pigarreia novamente.


  — Estarei aqui às onze, no domingo — eu digo.


  Alex se afasta, acena e pisca um olho para mim:


  — E, dessa vez, será um encontro de verdade.


  


  36. Alex




  — Cara, a menina estava beijando você como se aquele fosse o último beijo davida dela. Se ela beija desse jeito, imagino como...


  — Cale a boca, Enrique.


  — Ela ainda vai acabar com a sua vida, Alejo — Enrique continua, me chamandopelo meu apelido espanhol. — Olhe só para você... Preso ontem à noite e hoje faltando aocolégio para levantar uma grana e pegar sua moto de volta. Tudo bem, reconheço que amenina é toda gostosa, mas... Será que vale a pena?


  — Preciso voltar ao trabalho — digo, meio zonzo com a chuva de palavras semsentido que saem da boca de Enrique.


  Trabalho até o anoitecer, numa Blazer, quando tudo o que queria era estar com minhagracinha, de novo e de novo... Sim, ela definitivamente vale a pena.


  — Alex, Hector está aqui. E Chuy veio com ele — diz Enrique, às seis horas, quandojá estou pronto para ir embora.


  Enxugo as mãos nas calças de trabalho.


  — Onde eles estão?


  — No meu escritório.


  Um sentimento de pavor me assalta, enquanto me aproximo do escritório. Abro aporta e vejo Hector, em pé, no centro da sala, como se fosse o dono deste lugar. Chuy estánum canto, com um olhar nada inocente.


  — Enrique, o assunto é particular.


  Eu não tinha percebido que Enrique estava atrás de mim, como se juisesse meproteger... Como se eu precisasse disso! Olho para o meu primo, faço um sinal de queestá tudo bem. Sou leal à Sangue. Hector não tem motivos para duvidar de mim. Mas apresença de Chuy dá outra dimensão a este encontro. Se fosse apenas Hector, eu nãoficaria tão nervoso.


  — Alex... — diz Hector, depois que Enrique se afasta. — Estamos bem melhor aquido que num tribunal, não é verdade?


  Respondo com um sorriso meio fraco e fecho a porta.


  Hector se senta num pequeno sofá, todo rasgado.


  — Sente-se, Alex. — Ele espera que eu me acomode e diz: — Preciso de um favor,amigo.


  Não há por que adiar o inevitável.


  — Que tipo de favor?


  — Na noite de 31 de outubro vai chegar um carregamento e...


  


  Ou seja, em pouco mais de quarenta dias. Bem na noite de Halloween.




  — Não me meto com drogas e você sabe disso — eu o interrompo,Olho para Chuy, como faz um lançador, no beisebol, quando um cara se distanciamuito da base.


  Hector se inclina para mim e põe a mão no meu ombro:


  — Você precisa superar o que aconteceu com o seu velho. Se você quer comandar aSangue, tem que lidar com drogas.


  — Então, não conte comigo.


  A mão de Hector se fecha sobre meu ombro e Chuy dá um passo à frente: umaameaça silenciosa.


  — Bem que eu queria que fosse assim, tão simples — diz Hector, — Mas preciso quevocê faça isso, por mim. E, falando francamente, você me deve uma.


  Merda. Se eu não tivesse sido preso, não teria essa dívida com Hector.


  — Sei que você não vai me decepcionar. — E então comenta, como se por acaso. — Jáfaz algum tempo que não vejo sua mãe. Como vai ela?


  — Está bem... — eu respondo, me perguntando o que mi mamá tem a ver com essaconversa.


  — Diga a ela que mandei lembranças... Não se esqueça.


  Que diabos isso significa?


  Hector abre a porta, faz um sinal a Chuy e os dois saem... me deixando totalmenteconfuso.


  Eu me recosto no sofá, olhando para a porta fechada e me perguntando se serei capazde encarar esse negócio das drogas. Se for para manter minha família a salvo, não há oque pensar: minha escolha já está feita.


  


  37. Brittany


  — Não consigo acreditar que você rompeu com Colin. — Sierra está sentadaN em minha cama, pintando as unhas, depois do jantar. — Espero que nãose arrependa dessa decisão, Brit. Vocês ficaram juntos por tanto tempo... Achei que vocêamasse Colin. Ele está arrasado, sabe? Ligou para Doug, chorando.


  Eu me levanto:


  — Quero ser feliz. E, com o Colin, isso não estava acontecendo. Ele confessou que metraiu, com uma garota que conheceu durante o verão. Colin fez sexo com ela, Sierra.


  — Como? Não posso acreditar nisso!


  — Pois acredite. Nosso namoro já estava praticamente acabado, quando Colin saiude férias. Só que eu levei algum tempo para entender isso.


  — E então o Alex apareceu... Colin acha que vocês estão fazendo algo mais, nas aulasde Química, além das experiências da Sra. Peterson.


  — Não — eu minto. Apesar de Sierra ser minha melhor amiga, ela acredita que alinha que separa as classes sociais é muito bem definida. Gostaria de contar a verdade,mas não posso. Não neste momento.


  Um pouco irritada, ela fecha o vidro de esmalte:


  — Brit, sou sua melhor amiga, quer você acredite ou não. E você está mentindo paramim. Admita isso.


  — O que você quer que eu diga? — pergunto.


  — Tente dizer a verdade... Nossa, Brit. Entendo que você não queira que Darlenesaiba de tudo isso, porque, do jeito que ela é desequilibrada, é bem capaz de aprontaralguma... E posso entender, também, que você não queira compartilhar seus problemascom as outras meninas da torcida. Mas eu estou aqui. Eu, sua melhor amiga! Sou a únicaque sabe sobre Shelley, a única que já viu sua mãe sair do sério. — Sierra pega sua bolsa.


  Não quero que ela fique zangada comigo... Mas também não posso revelar o que vemacontecendo ultimamente entre Alex e eu.


  — E se você quiser contar a Doug? — eu digo. — Não quero colocá-la numa situaçãoconstrangedora em que você se sinta obrigada a mentir para ele.


  Sierra me olha com um sarcasmo que conheço bem, pois costuma usá-lo o tempointeiro.


  — Vá se danar, Brit. Obrigada pela confirmação de que minha melhor amiga nãoconfia em mim. — Antes de sair do meu quarto, se vira e diz: — Sabe que existempessoas com audição seletiva... Que só ouvem o que querem ouvir? Pois é... Você temuma coisa que eu chamaria de “exposição seletiva”. Ou seja: você só se expõe para quemquer e do jeito que bem entende... Hoje vi você conversando com Isabel Avila, nocorredor. Se eu não conhecesse você tão bem, diria que estava compartilhando segredoscom ela. — Sierra ergue ambas as mãos. — Ok, admito que senti ciúmes porque minhamelhor amiga estava trocando confidências com outra pessoa, e não comigo. Mas, dequalquer modo quando você entender que desejo apenas a sua felicidade... me ligue.


  Ela está certa. Mas essa coisa com Alex é tão nova, que me sinto vulnerável... Isabel éa única pessoa que conhece nós dois; por isso fui falar com ela.


  — Sierra, você é minha melhor amiga. E sabe disso muito bem — digo esperando queela acredite. No momento, não estou podendo me abrir... Mas isso não nega o fato de queSierra é, e continua sendo, a amiga mais próxima que tenho.


  — Então, comece a agir como se isso fosse verdade — ela responde, antes de sair.


  Enxugo uma gota de suor que escorre lentamente por minha fronte, enquanto dirijo.


  Estou a caminho da oficina de Enrique, para me encontrar com Alex. De lá, seguiremospara o casamento.


  Estou usando um vestido leve, cor de creme, com alcinhas coloridas. Meus paisestarão em casa, quando eu voltar. Então, resolvi trazer uma bolsa de mão, com umaspeças de roupa. Assim, quando eu chegar em casa, minha mãe verá a Brittany que elaespera ver: a filha perfeita. Pouco importa que seja uma fachada, desde que isso a deixefeliz. Talvez Sierra tenha razão quanto àquela estória de “exposição seletiva”...


  Dobro uma esquina. Estou quase chegando à oficina quando vejo AIex, encostado àmoto, esperando por mim, no estacionamento.


  Minha pulsação dispara. Nossa! Estou em pânico.


  Onde será que foi parar aquele eterno lenço vermelho e preto? Os densos cabelosnegros de Alex caem sobre os olhos pedindo que alguém os afaste de sua testa, com dedossensíveis... Os jeans e a camiseta T-shirt foram substituídos por uma calça discreta e umacamisa de seda preta. Alex parece um jovem e atrevido demônio mexicano. Não consigodeixar de sorrir, enquanto estaciono perto dele.


  — Menina, você está com cara de quem andou pensando em alguma coisa proibida.


  Andei... E estou... Digo a mim mesma, enquanto saio do carro. Pensando em você.


  — Dios mio... Você está linda.


  Dou uma volta.


  — Este vestido... cai bem?


  — Venha cá — diz Alex, me puxando para junto dele. — Vamos esquecer ocasamento. Quero você inteira, só para mim.


  — De jeito nenhum — respondo, acariciando lentamente o queixo de Alex, com aponta dos dedos.


  — Você é uma tentação.


  Adoro esse lado brincalhão de Alex, que me faz esquecer os outros demônios, aincerteza e o medo.


  — Vim para assistir a um casamento latino e é isso que vamos ter — digo.


  


  — E eu pensando que você veio para ficar comigo...




  — Você tem um ego enorme, Fuentes.


  — Não só o ego... — Ele me faz encostar no carro; seu hálito me aquece o pescoço,mais do que o sol da manhã. Fechos os olhos e espero sentir seus lábios nos meus... Emvez disso, ouço a voz: — Escute, me dê suas chaves. — Ele me abraça e tira o chaveiro daminha mão.


  — Você não vai jogar minhas chaves no mato... Vai?


  — Não me tente...


  Alex abre meu carro e ocupa o lugar do motorista.


  — Não me convida para entrar? — pergunto confusa.


  — Não. Vou guardar seu carro na oficina, para que não seja depredado ou roubado.Este é um encontro oficial. Eu dirijo.


  Aponto para sua moto:


  — Não pense que vou andar nessa coisa.


  Ele ergue a sobrancelha ligeiramente.


  — Por que não? Julio não é suficientemente bom para você?


  — Julio? Você chama sua motocicleta de Julio?


  — Em homenagem a meu tio-avô, que ajudou meus pais a se mudarem do Méxicopara cá.


  — Não é isso... Eu gosto de sua moto. Só não quero andar nela com este vestido tãocurto. A menos que você queira que todos, atrás de nós, vejam minha calcinha...


  Alex coça o queixo, pensativo.


  — Seria um colírio para os olhos da moçada...


  Cruzo os braços sobre o peito.


  — Estou brincando — diz Alex. — Vamos no carro do meu primo.


  Entramos num Camry preto, estacionado do outro lado da rua. Depois de dirigir poralguns minutos, Alex pega um cigarro, de um maço que está sobre o painel. O “clique”do isqueiro me arrepia.


  — O que foi? — ele diz, com o cigarro aceso nos lábios.


  Bem, ele pode fuma se quiser. Este encontro é oficial... Mas, o nosso namoro, não.


  — Nada — eu respondo, meneando a cabeça.


  Alex dá uma tragada e solta a fumaça... Uma fumaça que me queima as narinas, maisque o perfume da minha mãe. Desço o vidro, ao meu lado, e tento controlar a vontade detossir.


  Paramos num semáforo e Alex olha para mim:


  — Se você tem alguma coisa contra cigarros, fale de uma vez.


  — Sim, tenho problemas com isso.


  — E por que não me disse, simplesmente? — Alex apaga o cigarro no cinzeiro docarro.


  — Não consigo acreditar que você goste disso — digo, quando o semáforo abre.


  


  — O cigarro me faz relaxar.




  — Por quê? Estou deixando você nervoso?


  Os olhos de Alex fogem dos meus e se fixam nos meus seios... Depois descem atéminhas coxas, que o vestido curto deixa parcialmente expostas:


  — Com esse vestido, sim...


  


  38. Alex


  Se eu continuar olhando para essas pernas esguias, vou provocar umacidente.


  — Como vai sua irmã? — pergunto, mudando de assunto.


  — Está esperando para derrotar você, de novo, no jogo de Damas.


  — É mesmo? Bem, diga a ela que vou ganhar, fácil, fácil... Sabe, naquele dia, eu sóestava tentando impressionar você.


  — Perdendo o jogo?


  Eu encolho os ombros:


  — Mas deu certo, não?


  Percebo que Brittany está inquieta, pois fica arrumando o vestido o tempo inteiro...Será que é para me impressionar? Para deixá-la mais calma, acaricio seu braço, desde oombro, e seguro sua mão.


  — Diga a Shelley que voltarei, para uma revanche.


  Brittany se vira para mim, com os olhos azuis brilhando:


  — Verdade?


  — Verdade absoluta.


  Durante o trajeto, tento manter uma conversa leve. Não funciona. Sou péssimo nessegênero. De qualquer modo, Brittany parece contente. E isso é bom.


  Pouco depois, estaciono em frente a uma pequena casa de tijolos, de dois andares.


  — O casamento não vai ser numa igreja?


  — Minha prima, Elena, fez questão que o casamento fosse celebrado aqui, na casa deseus pais. — Pouso a mão nas costas de Brittany, na altura da cintura, enquantocaminhamos até a casa. Não me pergunte o motivo de querer mostrar, para todo mundo,que ela é minha. Talvez, no fundo, eu seja mesmo um homem de Neanderthal.


  Quando entramos, a música dos Mariachi chega até nós, vinda do quintal. As pessoaslotam quase todos os espaços disponíveis. Fico de olho nas reações de Brittany, meperguntando se ela está se sentindo magicamente transportada a um recanto domisterioso México... se está reparando que minha gente não mora em casas grandes, compiscinas, como a dela e de suas amigas.


  Enrique e um bando de outros primos gritam, para nos saldar. Todos falamEspanhol... E isso é normal. Mas a minha namorada só fala Inglês.


  Estou acostumado a receber um monte de beijos das minhas tias um monte detapinhas nas costas, dos meus tios... Brittany, não. Então eu a mantenho bem junto demim, para mostrar que estou aqui, que não a esqueci... Começo a apresentá-la à minhafamília, mas logo desisto. Pois claro que ela não vai guardar tantos nomes diferentes,estranhos à sua cultura. Não vai conseguir se lembrar de todos eles.


  — Ei, vocês...! — diz alguém, atrás de nós.


  Eu me viro e deparo com Paco.


  — E aí, cara? — digo, dando um tapinha nas costas do meu amigo. — Brittany, vocêjá deve ter visto mi mejor amigo, lá no colégio. Não preocupe, ele sabe que não deve contara ninguém que você veio aqui.


  — Prometo que não vou falar — diz Paco, fingindo trancar a boca e jogar a chavefora.


  — Oi, Paco — diz Brittany rindo.


  Jorge se aproxima de nós, usando um smoking branco e uma rosa vermelha na lapela.


  Dou um tapinha nas costas do meu futuro primo:


  — Ei, rapaz, até que você conseguiu ficar bem bonito, hein?


  — Você também não está nada mal... E aí? Não vai me apresentar sua nova amiga?


  — Brittany, este é Jorge. Ele é o coitado... Quero dizer, o felizardo que vai se casarcom minha prima Elena.


  — Os amigos de Alex são nossos amigos — também diz Jorge, abraçando Brittany.


  — Onde está a noiva? — Paco pergunta.


  — No andar de cima, no quarto dos pais... chorando.


  — De felicidade é claro...? — eu pergunto.


  — Que nada, cara — diz Jorge. — Eu fui até lá, na maior inocência, para dar um beijoem Elena. E agora ela está como louca, tentando achar um jeito de esconjurar o tal beijo,anular seu efeito... Porque dizem que beijar o noivo, antes do casamento, dá azar — eleexplica, meio que rindo. — O que posso fazer, se ela acredita nessas tolices?


  — Boa sorte — eu digo. — Do jeito que Elena é supersticiosa, é bem capaz de obrigarvocê a fazer loucuras, para mandar esse azar embora.


  Enquanto Paco e Jorge conversam sobre o assunto, dou a mão a Brittany e saímos dacasa. Temos música ao vivo. Mesmo sendo pobres e ferrados, sabemos manter nossacultura e nossas tradições bem vivas. Nossa comida é picante, nossas famílias sãograndes e unidas... E gostamos de música que faz nossos corpos dançarem.


  — Paco é seu primo? — Brittany pergunta.


  — Não, mas ele pensa que é. — Vejo meu irmão e digo: — Carlos, esta é Brittany.


  — Sim, eu sei — Carlos responde. — Lembra que eu vi vocês dois, num beijo delíngua, lá em casa?


  Atordoada, Brittany fica em silêncio.


  — Veja lá como fala— eu digo, estalando um tapa na nuca de Carlos.


  Brittany põe a mão em meu peito:


  — Calma, Alex. Você não tem que me proteger de tudo.


  Carlos assume uma pose arrogante:


  


  — É isso aí, mano. Você não tem que proteger a princesa... A não ser, talvez, da nossamamá.


  Estava demorando, mesmo... Troco uns palavrões com Carlos, em Espanhol, paraque Brittany não entenda.


  — Vete, cabrón, no molestes.[11]


  Será que ele está tentando arruinar meu encontro com Brittany? Resmungando maisum palavrão, Carlos resolve ir procurar alguma coisa para comer.


  — Onde está seu outro irmão? — ela pergunta.


  Olho para os lados, procurando por Luis, enquanto levo Brittany até uma das váriasmesas espalhadas pelo quintal. Nós nos acomodamos e coloco o braço na guarda dacadeira de Brittany, quase tocando seus ombros.


  — Veja... Luis está bem ali. — Aponto um canto do quintal, onde meu irmão caçula éo centro das atenções, com suas imitações de animais.


  Tenho de contar a ele que só o talento não basta para se dar bem nos estudos.


  A atenção de Brittany se concentra nos quatro filhos de um primo meu, todos commenos de sete anos, correndo à nossa volta. Marissa, que tem dois anos, achou que seuvestido de festa estava atrapalhando a brincadeira. Com naturalidade, livrou-se dele... Eagora lá está o vestido, jogado num canto.


  — Provavelmente você está achando que eles parecem um bando de mojados, não é?


  Brittany sorri:


  — Não... Eles parecem um grupo de pessoas se divertindo, num casamento ao arlivre. Quem é esse? — ela pergunta, quando um rapaz, usando uniforme militar, passaperto de nós. — Outro primo?


  — Sim... E seu nome é Paul. Acredite ou não, ele já fez parte de uma gangue dapesada, a Python Trio, de Chicago. E mergulhou fundo nas drogas, antes de entrar para aMarinha.


  Brittany me olha de um jeito...


  — Ei, já falei que não uso drogas... Não mais. E não me envolvo com o tráfico —digo, com firmeza, querendo muito que ela acredite em mim.


  — Você jura?


  — Sim — eu respondo, me lembrando daquela noite, na praia, quando fumei comCarmen. Foi a última vez. — Não importa o que você possa ouvir, por aí... Estou limpo. Efaço questão de ficar longe da coca, porque essa coisa não é brincadeira. Acredite ou não,quero manter meu cérebro com todas as células que ele tinha, quando nasci.


  — E Paco? — ela pergunta. — Ele usa drogas?


  — Às vezes.


  Brittany olha para Paco, rindo e brincando com minha família. Ele tenta,desesperadamente, fazer parte dela e esquecer a sua. A mãe de Paco foi embora, algunsanos atrás... Ele ficou sozinho, com o pai, numa situação desgraçada. E não condeno Pacopor querer uma válvula de escape, um jeito de fugir de tudo isso.


  Minha prima Elena finalmente aparece, num vestido branco, rendado... E ocasamento começa.


  Enquanto o padre vai recitando os votos, eu abraço Brittany por trás, mantendo-abem pertinho de mim. Como será que ela vai se vestir, quando se casar? Provavelmenteterá um bando de profissionais fotografando e filmando tudo, para a posteridade.


  — Ahora los declaro marido y mujer — diz o padre.


  Os noivos se beijam. E todo mundo aplaude.


  Brittany aperta minha mão.


  


  39. Brittany


  Sinto que Jorge e Elena estão loucamente apaixonados. Será que um dia eutambém me sentirei assim, apaixonada pelo homem com quem vou me casar?


  Penso em Shelley, que nunca terá um marido, nem filhos. Sei que meus filhosaprenderão a amar Shelley, tanto quanto eu a amo. Durante sua vida inteira, ela nuncasentirá falta de amor. Mas será que, no íntimo, minha irmã não sentirá falta de ter suaprópria família?


  Olho para Alex... E não consigo me imaginar num cenário de violência, gangues,marginalidade e sabe Deus o que mais. Isso não faz parte de mim. Mas esse cara, quevive no centro de todas essas coisas que abomino, está ligado a mim como jamais alguémesteve. Devo fazê-lo mudar de vida para que, um dia, as pessoas possam dizer quesomos um casal perfeito.


  Enquanto a música se espalha no ar, passo minhas mãos em torno da cintura de Alexe repouso a cabeça em seu peito. Ele afasta um cacho de cabelos do meu pescoço e meabraça com mais força, enquanto nos movemos levemente, ao sabor da música.


  Um rapaz se aproxima da noiva, com uma nota de cinco dólares.


  — É um velho costume — Alex explica. — Ele está pagando para dançar com anoiva... Chamam isso de “A Dança da Prosperidade”.


  Eu observo, fascinada, enquanto o rapaz prende a nota de cinco dólares na cauda dovestido da noiva, com um alfinete de gancho. Minha mãe ficaria horrorizada.


  Alguém grita algo para o rapaz, que agora dança com a noiva, e todo mundo ri.


  — Qual foi a graça?


  — Estão dizendo que ele prendeu a nota muito perto do traseiro de Elena.


  Fico vendo os pares dançando num tablado e tento repetir seus movimentos. Quandoa noiva termina de dançar com o rapaz, pergunto a Alex se ele também vai tirá-la paradançar.


  Alex diz que sim e eu o empurro na direção dela.


  — Então, vá. Enquanto isso, quero conversar com sua mãe.


  — Você tem certeza...?


  — Sim. Vi a Sra. Fuentes, quando chegamos. E seria ridículo fingir que não aconheço. Não se preocupe comigo, eu estarei bem.


  Alex abre a carteira e tira uma nota de dez dólares. Tento não olhar, mas a carteiraficou vazia. Ele vai dar todo o dinheiro que tem, para Elena. Será que não vai lhe fazerfalta? Sei que ele trabalha naquela oficina, mas provavelmente todo o dinheiro que ganhaé para ajudar no sustento da família.


  


  Vou me afastando, até que nossas mãos se separam.




  — Volto logo, Alex.


  Várias mulheres, inclusive a Sra. Fuentes, estão arrumando as mesas enfileiradas noquintal. Usando um vestido vermelho, com saia tipo envelope, ela parece mais jovem doque minha mãe.


  As pessoas acham minha mãe bonita. Mas a Sra. Fuentes tem aquele tipo de belezaatemporal, que lembra uma estrela de cinema, Seus olhos são expressivos e castanhos; oscílios chegam quase a tocar as sobrancelhas; e sua pele, perfeita, é ligeiramentebronzeada.


  Toco o ombro da Sra. Fuentes, que está colocando guardanapos sobre as mesas.


  — Olá, Sra, Fuentes.


  Ela se vira e, sem demonstrar nenhuma surpresa, diz:


  — Brittany... não é isso?


  Respondo com um aceno de cabeça. A reapresentação já aconteceu.


  Agora vá em frente e não enrole, Brittany Ellis, digo a mim mesma.


  — Hum... Eu... queria vir cumprimentá-la, desde que cheguei. E agora me pareceuum bom momento. Mas não sei bem o que falar... Acho que estou nervosa.


  A mulher me olha como se eu tivesse um parafuso a menos.


  — Vá em frente — ela diz.


  — Sim... Bem... Sei que nós começamos com o pé esquerdo... E se a senhora se sentiudesrespeitada, em sua casa, peço-lhe desculpas. Mas quero esclarecer que não fui até lácom a intenção de beijar o seu filho.


  — Desculpe minha curiosidade, mas... Quais são as suas intenções?


  — Como?


  — Suas intenções com Alex... Quais são?


  — Eu... Bem, o que a senhora quer que eu diga? Sinceramente, acho que Alex e eu...Quero dizer, nós vamos descobrir o que queremos, um do outro, à medida que nossarelação for se desenvolvendo. Por enquanto, acho que devemos deixar que as coisasaconteçam, naturalmente...


  A Sra. Fuentes põe a mão em meu ombro.


  — O bom Deus sabe que não sou a melhor mãe do mundo. Mas me preocupo commeus filhos, mais do que com minha própria vida, Brittany. E sou capaz de qualquer coisa,para evitar que eles sofram. Vi o jeito como Alex olha para você... E isso me assusta. Nãovou suportar vê-lo sofrer, mais uma vez, por perder alguém que ama.


  Ouvir a mãe de Alex falando sobre ele, dessa maneira, desperta em mimcomparações inevitáveis. Queria tanto que minha mãe soubesse amar e cuidar de suasfilhas desse jeito. Tento engolir a emoção que a atitude da Sra. Fuentes me provocou, masé difícil. Suas palavras deixaram um nó do tamanho de uma bola de golfe, em minhagarganta.


  


  A verdade é que ultimamente me sinto alheia a quase tudo, como se não fizesse partenem mesmo da minha própria família. Meus pais esperam que eu faça e diga as coisascertas, sempre, o tempo inteiro. Fiz esse papel por toda a minha vida... Pensava queassim meus pais iriam se concentrar mais em Shelley, que certamente precisava de toda aatenção, bem mais do que eu. Mas a coisa não funcionou assim.


  Às vezes é tão difícil. Mesmo tentando desesperadamente, a gente falha em cumpriro papel de garota “normal”. Nunca me disseram para ficar tranquila, para esquecer essaobrigação de ser perfeita o tempo inteiro. E então vem a culpa... Pensando bem, minhavida está cheia de imensas, infinitas doses de culpa.


  Culpa por ser normal e, Shelley, não. Culpa porque Shelley merece e deveria seramada, tanto quanto eu.


  Culpa por temer que meus próprios filhos sejam como Shelley. Culpa por me sentirconstrangida quando as pessoas olham para ela, em lugares públicos.


  Isso não vai acabar nunca. Como poderia, se nasci enterrada nessa culpa até opescoço?


  Para a Sra. Fuentes, família significa amor e proteção. Para mim, família significaamor — mas apenas sob determinadas condições — e culpa, na mesma medida.


  — Sra. Fuentes, não posso prometer que nunca magoarei Alex. Mas também nãoposso ficar longe dele, como a senhora deseja. Eu bem que tentei...


  Pois quando estou com Alex me sinto arrebatada de minhas próprias trevas. Possosentir as lágrimas nascendo no canto dos olhos e escorrendo pelo meu rosto.


  Abro caminho entre as pessoas; preciso ficar sozinha. Vejo Paco saindo de umreservado que dá para o banheiro. Passo apressada por ele e entro.


  — Espere, Brittany... Eu não entraria aí, se fosse você...


  Não ouço mais a voz de Paco, porque acabo de entrar no reservado. Tranco a porta,enxugo as lágrimas e me olho no espelho. Meu rosto está uma lástima; o rímel escorreue... Oh, mas o que é isso? Encosto-me à parede e vou escorregando, até me sentar no chãode ladrilhos. Agora entendo o que Paco queria dizer, quando nos cruzamos, ali fora. Dobanheiro vem um cheiro horrível... Realmente cheira mal, quase a ponto de me causarnáuseas. Aperto o nariz, tentando ignorar esse cheiro, enquanto as palavras da Sra.Fuentes continuam a soar em meus ouvidos.


  Aqui estou eu, sentada no chão do lavabo, secando as lágrimas com papel-toalha etapando o nariz...


  Uma batida forte na porta interrompe minha crise de choro.


  — Brittany, você está aí?


  A voz de Alex chega até onde estou.


  — Não.


  — Por favor, saia.


  — Não.


  — Então, me deixe entrar.


  


  — Não.




  — Quero ensinar uma coisa pra você, em Espanhol.


  — O quê?


  — No es gran cosa.


  — O que isso significa? — pergunto, ainda pressionando os olhos com uma folha depapel-toalha.


  — Contarei, se você me deixar entrar.


  Giro o trinco, até ouvir um “clique”.


  Alex entra:


  — Significa “não é grande coisa”, não foi tão grave assim... Entendeu? — Alex tranca a porta, se senta ao meu lado e me abraça com força. Eu o ouço aspirar forte, algumasvezes.


  — Puta merda... Paco esteve aqui?


  Eu aceno, afirmativamente.


  Alex aspira o perfume de meus cabelos e murmura algo em Espanhol, antes deperguntar:


  — O que foi que minha mãe disse?


  Escondo meu rosto em seu peito.


  — Ela só estava sendo sincera comigo — respondo, baixinho.


  Uma forte batida na porta nos interrompe.


  — Abre la puerta, soy Elena.


  — Quem é? — pergunto.


  — A noiva.


  — Ei, me deixe entrar! — Elena ordena.


  Alex abre a porta. Uma figura toda de branco, e com dólares presos como escamas nacauda do vestido, faz sua entrada no lavabo... E fecha a porta.


  — Ok, o que está acontecendo? — Também ela aspira forte, assim como fez Alex. —


  Paco esteve aqui?


  Alex e eu acenamos, afirmativamente.


  — Minha nossa... O que será que esse cara come? — diz Elena, pegando um papel-toalha para tapar o nariz.


  — A cerimônia foi muito bonita — eu digo, por baixo do meu papel-toalha. Esta é asituação mais embaraçosa e surreal que já vivi.


  Elena segura minha mão.


  — Vamos sair daqui e aproveitar a festa. Minha tia pode ser durona, mas não quisofendê-la. Acho até que, no fundo, ela gosta de você.


  — Vou levar Brittany para casa — diz Alex, no papel de meu herói... Um papel quenão sei por quanto tempo vai durar.


  — Não — diz Elena. E parece estar falando sério. — Você não vai levar essa meninaembora.


  


  Outra batida na porta...




  — Não perturbe! — grita Elena.


  — Soy Jorge...


  — É o noivo — Alex me explica.


  Jorge entra no lavabo. Ao contrário de nós três, parece ignorar esse cheiro mortal.Mas aspira o ar com força, por várias vezes, e seus olhos começam a lacrimejar.


  — Venha, Elena — diz Jorge, tentando cobrir disfarçadamente nariz, sem muitosucesso. — Os convidados estão perguntando por você.


  — Você não vê que estou conversando com meu primo e sua namorada?


  — Sim, mas...


  Elena ergue a mão, pedindo silêncio. Jorge se cala. E ela continuou tapando o nariz,enquanto repete:


  — Já disse que estou conversando com meu primo e a namorada... Ainda nãoterminei. — Apontando para mim, diz: — Você, venha comigo. E você bem que podiacantar para nós, Alex, junto com seus irmãos.


  AIex balança a cabeça, negando.


  — Elena, acho que...


  — Não pedi sua opinião. Só quero que você, Carlos e Luis cantem para mim e parameu marido.


  Elena abre a porta e me puxa pela mão. Caminhamos pela casa e chegamos aoquintal, onde ela finalmente me solta, para tirar o microfone do cantor.


  — Paco! — ela diz, em voz bem alta. — Sim, você mesmo! — E aponta para Paco, queestá conversando com algumas garotas. — Na próxima vez em que quiser descarregaralguma coisa... Vá procurar outro banheirol


  As garotas riem e se afastam, deixando Paco sozinho.


  Jorge sobe no palco e tenta conter sua esposa. Ela reage. Todos caem na risada eaplaudem. A festa segue seu curso.


  Elena finalmente desce do palco e Alex sobe para conversar com os músicos. Seusirmãos o seguem. Aplausos e gritos encorajam os Fuentes a cantar.


  Paco se aproxima de mim e diz, muito tímido:


  — Ei, me desculpe por aquela estória do banheiro. Eu bem que tentei avisar...


  — Tudo bem. Acho que Elena já castigou você, mais que o suficiente. — Chego maisperto de Paco e pergunto: — Falando sério, o que você acha do meu namoro com Alex?


  — Falando sério? Você é, provavelmente, a melhor coisa que já aconteceu na vidadele.


  


  40. Alex


  Depois que meu pai morreu, minha mãe tentava nos distrair e confortar commúsica. Carlos, Luis e eu dançávamos pela casa e nos revezávamos paracantar com ela. Acho que esse era o seu jeito de esquecer a dor, ainda que só por algunsmomentos. À noite ela chorava, no quarto, e eu ouvia. Nunca abria a porta, nessas horas,mas sentia vontade de cantar, para que toda aquela mágoa fosse embora.


  Converso com os músicos, antes de pegar o microfone e dizer:


  — Eu não queria bancar o palhaço, interrompendo este momento... Mas os irmãosFuentes não podem ignorar um pedido especial da noiva... E, não tenham dúvidas, Elenasabe como conseguir o que quer.


  — É verdade! — grita Jorge.


  Elena manda um direto, que acerta Jorge no braço. Ele acusa o golpe, com umacareta. Mas está feliz demais para se importar com isso... E, em vez de reclamar, beija aesposa.


  Começo a cantar, junto com meus irmãos. Nada sério... Cantamos, do nosso jeito,músicas de Enrique Iglesias, Shakira e também do meu grupo favorito, Maná. Quandome abaixo para cantar para as crianças, pisco um olho para Brittany.


  De repente, todo mundo fica em silêncio... Logo em seguida, um burburinho correentre os convidados, e também algumas exclamações abafadas, de espanto.


  Hector resolveu aparecer, o que é bem raro. Todos o observam, enquanto elecaminha pelo quintal, usando um terno caro. Termino minha canção e vou para perto deBrittany, tomado por uma vontade louca de protegê-la.


  — Quer fumar? — Paco pergunta, puxando um maço de Marlboro do bolso de trásdo jeans.


  Olho Brittany de relance, antes de responder:


  — Não.


  Paco me olha com estranheza, então dá de ombros e pega um cigarro:


  — Bela canção, Alex. Se você tivesse demorado um pouco mais, eu teria conquistadosu novia[12].


  Ele chamou Brittany de minha namorada... Será que ela é, mesmo?


  Levo Brittany até um freezer cheio de bebidas, com Paco a reboque.Tomo cuidado para que Hector não cruze nosso caminho. Mario, um amigo dosmeus primos, está em pé, sobre o freezer, usando as cores da gangue Python Trio e umjeans tão largo na cintura que deixa à mostra uma parte do seu traseiro. Os caras daPython Trio são nossos aliados, mas, se Bnittany os visse na rua, provavelmente sairiacorrendo.


  — Oi, Alex... — diz Mario. — Oi, Paco.


  — Vejo que você se produziu para o casamento, Mario — eu comento.


  — Cara, ternos são para os branquelos — diz Mario, ignorando o fato de que minhanamorada é branca. — Vocês, dessas gangues de subúrbio, são muito molengas. Nacidade é que estão os verdadeiros brothers.


  — Ok, valentão... — Paco responde, com atitude. — Vá dizer isso a Hector.


  Olho para Mario e aviso:


  — Se você continuar falando merda, vou ter que lhe mostrar um pouquinho do quefazemos com os folgados... Nunca subestime a Sangue Latino, cara.


  Mario recua:


  — Bem, tenho um encontro marcado com uma garrafa de Corona. Vejo vocês depois.


  — Parece que ele se borrou todo — diz Paco, enquanto Mario se afasta.


  Olho para Brittany, que parece mais pálida do que o normal.


  — Está tudo bem?


  — Você ameaçou aquele cara — ela diz, baixinho. — Puxa, ele ficou apavorado.


  Em vez de responder, dou a mão a Brittany e a levo até a pista de dança improvisadaque, na verdade, é só a parte gramada do quintal. Uma música lenta vem das caixas desom.


  — Não brigue comigo por essa bobagem. Vamos dançar...


  Não quero ouvir as razões de Brittany, seus medos e suas ameaças de me deixar, seeu prosseguir na Sangue. Não quero.


  — Mas...


  — Esqueça o que eu disse a Mario — eu peço, com os lábios junto ao seu ouvido. —Ele só estava nos provocando, para saber se somos leais a Hector. Se percebesse algumadiscórdia, sua gangue poderia tentar tirar alguma vantagem. Sabe, todas as gangues sedividem em duas grandes nações: Folks e People, que são rivais. A gangue de Mario éafiliada à...


  — Alex — ela me interrompe.


  — Sim?


  — Diga apenas que nada de ruim vai acontecer com você...


  Não posso.


  — Dance... — respondo, baixinho, colocando os braços de Brittany em torno demim... E dançamos.


  Olhando por cima de Brittany, vejo Hector conversando com minha mãe. Do queserá que estão falando? Minha mãe começa a se afastar, mas Hector puxa-a pelo braço ediz alguma coisa em seu ouvido.


  Justamente quando estou prestes a interromper este momento com Brittany, para irlá saber que diabos está acontecendo, vejo minha mãe sorrir para Hector, com arbrincalhão... E em seguida comentar, ainda rindo, alguma coisa que ele disse. Devo estarpananóico.


  As horas passam; a noite cai sobre a cidade. A festa continua animada, quandosaímos em direção ao carro. Fazemos o trajeto de volta a Fairfield em silêncio.


  — Venha cá — eu digo, suave, depois de estacionar nos fundos da oficina.


  Bnittany se inclina, reduzindo a distância entre nós.


  — Eu me diverti muito — ela murmura. — Bem, afora o momento em que metranquei no banheiro... E também quando você ameaçou aquele cara.


  — Esqueça tudo isso e me beije — eu digo. Acaricio os cabelos de Brittany, que meenlaça pelo pescoço enquanto desenho seus lábios, com minha língua. Abro caminhoentre eles... E o beijo se torna mais profundo. É como um Tango: primeiro, a gente semove lenta e nitmadamente... Depois, a respiração vai ficando acelerada, as línguas seencontram, os beijos se transformam numa dança quente e rápida, que não deveriaacabar... Nunca. Os beijos de Carmen podem ser quentes, mas os de Brittany são maissensuais e extremamente viciantes.


  Ainda estamos no carro, mas é tão apertado; os assentos da frente não nos dãoespaço. Quando vejo, já estamos no banco de trás... Ainda não é o ideal, mas estou poucoligando; tudo o que me importa são esses gemidos e beijos, essas mãos que correm pelomeu cabelo... E o cheiro de baunilha... Não quero ir muito longe, com ela, nesta noite.


  Mas não há como controlar minhas mãos, que parecem ter vida própria e se movemlentamente por suas coxas.


  — Isso é tão bom — ela diz, ofegante.


  Faço Brittany se deitar, acariciando-a por inteiro. Colo os lábios em seu pescoçoenquanto puxo para baixo as alças do vestido e do sutiã. Ela desabotoa minha camisa...Seus dedos começam a passear por meu peito e ombros, marcando minha pele com asunhas.


  — Você é... — ela suspira — perfeito.


  Bem, não vou discutir esse assunto... Não agora. Movendo-se lentamente, minhalíngua desliza por sua pele de seda, exposta à brisa da noite. Brittany agarra meu cabelo,encorajando-me a seguir em frente. Ela tem um gosto fantástico, um gosto de... caramelo!


  Eu me afasto um pouco e capturo seus olhos com os meus. Olhos de safira, brilhantesde desejo. Tudo nela é... perfeito.


  — Quero você, minha linda — digo, e minha voz soa rouca.


  Brittany pressiona o corpo contra o meu, sente a minha ereção, o prazer/dor quaseinsuportável. Mas quando começo a baixar sua calcinha, ela afasta minha mão.


  — Não... Não estou pronta para isso. Pare, Alex.


  Eu me afasto, dando um tempo para que meu corpo se acalme. Sentado no banco,não tenho coragem de olhar para Brittany, enquanto ela se arruma. Porra, fui longedemais. Prometi a mim mesmo que iria controlar a excitação... Que teria juízo com essagarota. Passando a mão pelo cabelo, solto um longo suspiro:


  


  — Desculpe.




  — Não, a culpa foi minha. Eu pedi por isso... E você tem todo o direito de ficarzangado comigo. Escute, acabei de terminar minha relação com Colin... E tenho muitosproblemas em casa. — Cobrindo o rosto com as mãos, ela diz: — Estou muito confusa! —E, pegando sua bolsa, abre a porta do carro.


  Vou atrás dela. Minha camisa preta, aberta, começa a voar ao vento, como a capa deum vampiro... Ou do Anjo da Morte.


  — Brittany, espere.


  — Por favor, abra a porta da garagem. Preciso do meu carro.


  — Não vá embora.


  Digito o código e a porta se abre.


  — Desculpe — ela repete.


  — Pare de pedir desculpas. Não estou com você só pelo sexo. Ok, eu gostei do jeitocomo nós “fechamos” a noite, gostei do seu perfume de baunilha, que eu seria capaz deficar sentindo para sempre e... Porra, eu realmente estraguei tudo, não foi?


  Brittany entra no carro.


  — Podemos ir mais devagar, Alex? Tudo está acontecendo depressa demais, paramim.


  — Sim — eu digo, balançando a cabeça e mantendo as mãos nos bolsos, resistindo aodesejo de tirar Brittany desse carro.


  Caramba, se ela não for embora, sou capaz de esquecer minhas boas intenções evoltar a explorar esse corpo que me enlouquece, até os limites mais extremos... Esqueçotudo, exceto Brittany, quando estamos juntos.


  Lembro-me, então, da aposta. Toda essa estória com Brittany deveria ser levadaassim, apenas como uma aposta... Afinal, eu não disse que jamais me apaixonaria poruma garota da zona norte? O problema é que estou começando a achar que existemsentimentos bem reais, rolando entre nós... Mas é melhor ignorar essa parte. Pois tudoisso não passa de um jogo, não é? E os sentimentos não contam.


  


  41. Brittany




  Paro numMcDonald’s, onde posso passar despercebida. Troco o vestido porum jeans, um suéterpinke sigo para casa.


  Estou com medo porque, com Alex, as coisas acontecem rápido demais. Quandoestamos juntos, tudo é muito intenso. Meus sentimentos, minhas emoções, meu desejo.


  Nunca fui “viciada” em Colin, nunca desejei estar com ele vinte e quatro horas por dia,sete dias por semana. Mas é isso que sinto por Alex... Essa vontade louca. Oh, Deus.


  Acho que estou me apaixonando por ele.


  Mas sei que amar alguém significa perder uma parte de si mesmo. Nessa noite, nocarro, quando Alex me tocou por baixo do vestido, fiquei com medo de perder ocontrole... Acontece que passei toda a minha vida empenhada, justamente, em manter ocontrole. O que está acontecendo com Alex vai contra tudo o que sou. E isso me assusta.


  Entro em casa, ansiosa para que ninguém me veja. Tudo o que tenho a fazer é meesgueirar até o quarto e guardar esse vestido no armário. Infelizmente, minha mãe estáno hail, esperando por mim.


  — Onde você esteve? — ela pergunta, num tom severo, segurando meu livro deQuímica e minha pasta. — Você disse que iaestudarcom aquele rapaz, o tal Hernandez.


  Acertou no alvo... Tempo para calar a boca ou confessar de uma vez. Engulo em secoe digo:


  — O sobrenome dele é Fuentes e não Hernandez. E a resposta ésim, eu estava comele.


  Silêncio. Os lábios de minha mãe se contraem, formando uma linha muito fina.


  — Obviamente, você não estava estudando. E o que há nessa bolsa...? — elapergunta. — Drogas? Você está escondendo drogas, aí?


  — Não uso drogas — respondo, rispidamente.


  Ela ergue uma sobrancelha, aponta para a bolsa e ordena:


  — Abra.


  Obedeço, com um suspiro, me sentindo como uma presidiária. Abro a bolsa e mostroo vestido à minha mãe.


  —O que significa isso? — ela pergunta.


  — Fui a uma festa, com Alex. A prima dele se casou.


  — Esse rapaz fez você mentir para mim. Ele a está manipulando, Brittany.


  — Ele nãome fezmentir, mãe — digo, exasperada. — Posso fazer isso sem ajuda deninguém, acredite.


  


  Sua fúria atinge o ponto máximo... Vejo isso pelo modo como seus olhos brilham esuas mãos tremem.


  — Se eu... Se eu descobrir que você saiu de novo com esse rapaz, não hesitarei emconvencer seu pai a mandá-la para um colégio interno, pelo resto do ano. Você não achaque já tenho preocupações suficientes, com Shelley? Prometa-me que não fará maisnenhum tipo de contato com ele, fora da escola.


  Prometo. Então, corro para o meu quarto e telefono para Sierra.


  — O que foi? — ela diz.


  — Sierra, preciso da minha melhor amiga, neste momento.


  — E você me escolheu? — ela rebate, secamente. — Puxa, estou lisonjeada.


  — Ok, eu menti para você. Gosto de Alex. Muito.


  Silêncio.


  Silêncio.


  — Sierra, você está aí? Ou está me ignorando?


  — Não, Brit... Estava só me perguntando por que você resolveu me contar isso agora.


  — Porque preciso conversar com você, Sierra. Você me odeia?


  — Você é a minha melhor amiga — ela responde.


  — Evocêé a minha melhor amiga.


  — E boas amigas continuam amigas, mesmo quando uma delas resolve perder ojuízo e namorar um cara de gangue... Certo?


  — Espero que sim.


  — Brit, nunca mais minta para mim.


  — Está certo. E, olhe, você pode falar sobre esse assunto com Doug, desde que eleprometa guardar segredo.


  — Obrigada pela confiança, Brit. Talvez você não saiba o quanto isso significa, paramim.


  Depois de contar toda a estória a Sierra, desligo o telefone, me sentindo bem melhor.


  Parece que nossa amizade está salva e que as coisas entre nós começam a voltar aonormal.


  O celular toca. É Isabel.


  — Preciso falar com você — ela me diz, quando atendo.


  — Estou ouvindo. Pode falar.


  — Você viu Paco, hoje?


  Hum... Quantos segredos!


  — Sim.


  — Você falou de mim?


  — Não... Por quê? Você queria que eu falasse?


  — Não. Sim. Sei lá... Que confusão!


  — Isabel, diga a ele o que você sente, sem rodeios, de uma forma simples... E pronto.Isso funcionou, com Alex.


  


  — Sim, mas você é Brittany Ellis.




  — E você sabe o que significa ser Brittany Ellis? Vou lhe contar... Sou insegura, comotodo mundo. Vivo sob pressão, para manter a imagem que as pessoas têm de mim... Epara que não percebam que, na verdade, não sou diferente de ninguém. As garotas meinvejam, por eu ser o centro das atenções... Mas não sabem que isso me torna vulnerávele exposta a fofocas, bem mais do que alguém poderia suportar.


  — Então é melhor guardar, para mim, as estórias que estão rolando, na minha turma,sobre você e Alex. Acho que você não ficaria nem um pouco feliz, se soubesse... Ou seráque você gostaria de ouvir?


  — Não.


  — Tem certeza?


  — Tenho, sim. Se você realmente se considera minha amiga, por favor, não me conte.


  Pois, se eu souber dos boatos, terei que enfrentá-los. E, neste exato momento, queroviver em absoluta felicidade e ignorância.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  42.Alex


  Depois que Brittany fugiu de mim daquele jeito, não me sinto com a menordisposição para conversar. E espero evitar minha mãe, quando chegar emcasa.


  Mas basta olhar para o sofá, na sala, e minha esperança bate asas. Ali está ela, napenumbra, com a televisão desligada. Meus irmãos já devem ter ido dormir.


  — Alejandro... — ela começa — Aonde você pretende chegar, trazendo aquela moçabranca e rica para o nosso meio? Não quero essa vida para nós.


  — Eu sei.


  — Essa tal de Brittany está pondo ideias estranhas na sua cabeça.


  Dou de ombros.


  — Brittany detesta drogas, gangues e marginalidade... A senhora acha isso estranho?Mas sabe o que eu acho estranho, mãe...? Vou lhe contar: a senhora pode não terescolhido essa vida, para mim... Mas também não reclamou muito, quando entrei para aSangue.


  — Não fale assim, Alejandro.


  — Por que não? A verdade é muito dolorosa? Sou membro de uma gangue e asenhora sabe disso, embora finja ignorar. — Minha voz vai aumentando de volume, àmedida que extravaso a frustração contida nesses anos todos. — Fiz essa escolha hámuito tempo, porque entendi que era a única maneira de proteger nossa família, nestelugar miserável onde vivemos. Olhe para mim... — Tiro a camisa e mostro as tatuagens


  daSangue Latino. — Olhe bem para o que sou,mamá.Sou membro de uma gangue,exatamente comopapá. Será que devo traficar drogas, também?


  Lágrimas escorrem por sua face.


  — Seu pai não teve escolha — ela diz, baixinho. — Quanto a mim, se eu achasse quehavia outro jeito, naquela época...


  — A senhora estava assustada demais, para sair desse buraco onde vivemos... Eagora estamos encurralados, nessa vida desgraçada. Ninguém tem culpa, tudo bem, masnão venha jogar essa carga de medo e aflições em cima de mim e da minha garota.


  — Isso não é justo — ela diz, se levantando.


  — O que não é justo é a senhora viver como uma viúva em luto perpétuo, desde quePapámorreu. Por que não voltamos para o México? Diga ao tio Julio que foi inútil gastaras economias de uma vida inteira, para nos mandar para cá. Ou a senhora tem medo devoltar para lá e contar à família que fracassou?


  — Oh, não. Nós não estamos tendo esse tipo de discussão... Issonão estáacontecendo.


  — Abra os olhos,mamá— digo, abrindo os braços o máximo que posso. — O que asenhora tem, aqui, que possa valer tanto a pena... Seus filhos? Bem, isso é uma desculpa,porque podemos, todos, voltar para o México. Para nós, já faz tempo que o “sonhoamericano” se transformou num pesadelo. — Aponto para o retrato do meu pai, acimado pequeno altar improvisado. — A começar por ele, que a senhora venera como se fosseum santo. Mas tudo o quePapáconseguiu, neste país, foi ser membro de uma gangue.


  — Já disse que seu pai não teve escolha — ela grita — Ele só queria nos proteger.


  — E, agora, é minha vez... A senhora vai fazer um altar para mim, quando eu levarum tiro? E Carlos? Porque ele é o próximo da fila, sabe? E, depois, será o Luis...


  Minha mãe me dá um tapa no rosto, com toda a força... E então recua, chorando.


  Ah, eu me sinto péssimo quando ela perde o controle por minha causa.


  Dou um passo à frente e puxo minha mãe para perto de mim. Quero pedir desculpase dar-lhe um abraço. Mas, estranhamente, ela estremece e geme de dor.


  —¿Mamá?O que há de errado com você... Está machucada?


  Ela se solta bruscamente, me dá as costas e se afasta. Mas não posso deixá-la ir,assim... Consigo alcançá-la e levanto a manga do seu vestido. Para meu horror, descubroum hematoma em seu braço. Um hematoma de cor púrpura, negro e azul, que parece meencarar...


  Tento entender o que está acontecendo. A memória me leva de volta à festa decasamento, quando vi minha mãe e Hector conversando.


  — Foi Hector quem fez isso? — pergunto, num tom bem mais suave.


  — Você precisa parar de fazer perguntas sobre seu pai — ela me diz, puxandorapidamente a manga, para cobrir o hematoma.


  Uma onda de raiva me invade e se espalha por todo meu corpo. Agora entendo acena entre os dois, na festa... Era um aviso de Hector para mim.


  — Por que,mamá?Quem Hector está tentando proteger? —eu insisto.


  Será alguém daSangue Latino, ou um figurão de alguma gangue aliada? Gostaria deperguntar isso a Hector. E gostaria, mais ainda, de arrebentar com ele, por ter deixado amarca de seus dedos sujos no braço de minha mãe. Mas o cara é intocável. Todos sabemque desafiar Hector é entrar em guerra com aSangue Latinointeira.


  Minha mãe me olha:


  — Não me pergunte sobre isso. Há coisas que você não sabe, Alejandro. Coisas quenão deve saber. Deixe estar...


  — Depois de saber quepapátraficava drogas, a senhora acha que alguma verdadeainda pode me assustar? Acha que é bom viver na ignorância? Porra, por que será quetodo mundo está tentando me esconder a verdade, se eu não tenho medo dela?


  Minhas mãos estão frias e úmidas, caídas ao longo do corpo. Um som no pequenocorredor me chama a atenção. Eu me viro e vejo meus irmãos, com os olhos arregalados.


  Pronto. Acabou. Ao ver os dois, minha mãe quase perde o fôlego. Puxa, eu seria capaz dequalquer coisa, para aliviar seu sofrimento.


  


  —Perdón, Mamá— digo, pondo a mão em seu ombro.




  Sufocando um soluço, ela afasta minha mão e corre para o seu quarto.


  — É verdade? — Carlos pergunta, com um aperto na voz.


  Eu confirmo:


  — É, sim.


  Confuso, Luis balança a cabeça e franze a testa.


  — Não entendo o que vocês dois estão dizendo... Pensei quepapáfosse um homembom.Mamásempre disse que ele era um homem bom.


  Abraço meu irmão caçula, aconchegando-o em meu peito.


  — Então era tudo mentira! — diz Carlos, transtornado. — Vocês mentiram para mim!


  Solto Luis e seguro Carlos pelo braço:


  — Carlos...


  Ele olha para minha mão, com raiva:


  — Pensei que você estivesse naSangue Latinopara proteger nossa família. Que nada...Você estava só seguindo o mesmo caminho depapá...Grande herói que você é! Vocêgosta de serSangue Latino... Mas me proibiu de entrar. Isso não é hipocrisia, mano?


  — Talvez...


  Afrouxo a pressão e Carlos corre para a porta dos fundos.


  A voz de Luis quebra o silêncio:


  — Às vezes os homens bons precisam fazer coisas que não são boas... É isso, Alex?


  Eu afago seu cabelo. Luis é mais inocente do que eu era, quando tinha sua idade.


  — Sabe, acho que você é o Fuentes mais inteligente dessa família, meu irmãozinho.Agora, vá para a cama e me deixe falar com Carlos.


  Encontro Carlos sentado na varanda dos fundos, que dá para o quintal do vizinho.


  — Então foi assim que nosso pai morreu... traficando drogas? — Carlos pergunta,quando me sento ao seu lado.


  — Sim.


  — E você estava junto?


  Respondo que sim, com um aceno de cabeça.


  — Mas você tinha apenas seis anos, naquela época... Como ele teve coragem de levarvocê para um negócio desses? Que bastardo! — Carlos exclama, entre revoltado e cínico.


  Em seguida, me diz:


  — Sabe, eu vi Hector, hoje, na quadra de basquete, perto daavenida.


  — Fique longe dele.Eunão tive chance. Fui obrigado a entrar nisso e agora estouencrencado. Se você pensa que acredito cegamente nas leis daSangue, está muitoenganado. Tudo o que peço a você, nessa vida, é que não entre...


  — Alex...


  — Não quero isso para você, entendeu?


  — Sim. Agora sei do que você está falando — ele responde, baixinho.


  Encaro Carlos com o mesmo olhar que minha mãe me lançava, quando eu começavaa aprontar demais, em casa.


  — Quero que você me escute, Carlos... E me escute bem. Dê um jeito de estudarbastante, para chegar à faculdade. Seja alguma coisa, na vida... Ao contrário de seu irmãomais velho, que já está ferrado.


  Depois de um longo momento de silêncio, Carlos me diz:


  — A Destiny também é totalmente contra essa estória de eu entrar naSangue. Elaquer que eu me forme em Enfermagem. — Carlos ri. — E disse que seria maravilhoso senós dois entrássemos na mesma universidade.


  Eu escuto, compreendendo que chegou o momento de parar com meus conselhos edeixar que Carlos trace seus planos de vida, por si mesmo. No fim, ele diz:


  — Sabe, eu gosto da Brittany.


  — Eu também. — Penso no que aconteceu, hoje, quando estávamos no carro. Nossa,foi um grande momento. E eu me empolguei... Espero não ter estragado tudo.


  — Vi Brittany conversando commamá, no casamento — diz Carlos. — Puxa, elaencarou amamá... E fez isso muito bem!


  — É, mas se você quer mesmo saber, depois ela chorou muito, no banheiro. Talvez eudevesse ter impedido que ela eMamá...


  — Para um cara que se acha esperto, você está sendo bem burro... — Carlos meinterrompe. — Não dá para controlar tudo, Alex... Nem para carregar o mundo nascostas.


  — Não se preocupe, mano... Eu aguento; estou sempre preparado pra enfrentar o quevier.


  Carlos põe a mão no meu ombro:


  — Mano... Acho que, de algum modo, namorar uma garota da zona norte é maisarriscado do que entrar numa gangue.


  Este é o momento perfeito para contar umas verdades ao meu irmão:


  — Você ouviu os caras daSangue Latinofalando de irmandade, honra, lealdade... Etudo soa muito bonito. Mas eles não são como uma família, sabe? E a irmandade sófunciona enquanto você está disposto a fazer o que eles querem.


  Minha mãe abre a porta e olha para nós. Parece tão triste. Como eu gostaria de podermudar sua vida e acabar com esse sofrimento, para sempre. Mas sei que não posso.


  — Carlos, me deixe conversar com Alejandro.


  Quando Carlos entra em casa, minha mãe se senta ao meu lado, com um cigarro namão. Que eu saiba, é o primeiro que ela fuma, depois de muito tempo.


  Espero que ela comece a falar...


  — Cometi muitos erros em minha vida, Alejandro — ela diz, soltando a fumaça paracima, na direção da lua, que brilha lá no alto. — E alguns deles não podem ser corrigidos,por mais que eu reze, pedindo a Deus uma luz. — Ela ajeita meu cabelo, atrás dasorelhas. — Você ainda é tão jovem... E, no entanto, tem as responsabilidades de umhomem. Sei que isso não é justo.


  —Está bien,mamá.Eu posso aguentar.


  — Não... não está nada bem. Eu também tive que crescer rápido demais, sabe? Nãoconsegui nem mesmo terminar o segundo grau, porque fiquei grávida de você. — Ela meolha, como se visse a si mesma, quando jovem. — E pensar que não faz tanto tempoassim... Puxa, eu queria tanto um bebê! Seu pai era contra, achava que eu devia meformar, primeiro. Mas dei um jeito de apressar as coisas... Pois tudo o que eu maisdesejava, neste mundo, era ser mãe.


  — E a senhora se arrependeu? — pergunto.


  — De ser mãe? Nunca. Mas me arrependi de enganar seu pai e dar um jeito para queele não usasse preservativo.


  — Não quero ouvir isso.


  — É, mas eu já disse e você já ouviu. Preste atenção, meu filho... Seja cuidadoso.


  — Eu sou.


  Ela traga novamente o cigarro, enquanto balança a cabeça:


  — Você não entendeu. Você pode ser cuidadoso, mas a garotas talvez não sejam.Garotas são manipuladoras... Sei disso porque fui assim, também.


  — Brittany é...


  — O tipo de garota que pode levar você a fazer o que não quer.


  — Brittany não quer engravidar. Pode acreditar nisso, mãe.


  — Sim, mas vai querer outras coisas, que você jamais poderá lhe dar.


  Olho para cima: para as estrelas, a lua, o infinito universo.


  — Mas e se eu quiser dartudopara ela?


  Minha mãe suspira, soltando lentamente a fumaça.


  — Aos trinta e cinco anos, já vivi o suficiente para ver pessoas morrendo poracreditar que podiam mudar as regras do mundo... Não importa o que você pense, averdade é que seu pai morreu tentando consertar sua própria vida, O que você sabesobre ele são fatos distorcidos, Alejandro. Você era apenas um menino, pequeno demaispara compreender.


  — É, mas agora já cresci.


  Uma lágrima escapa de seus olhos. Enxugando-a, ela me diz:


  — Sim, mas agora é tarde demais.


  


  


  


  


  


  


  


  


  43. Brittany




  — Brit, por favor, explique de novo por que estamos indo pegar Alex Fuentes,para levá-lo conosco a Lake Geneva — diz Sierra.


  — Minha mãe falou que não devo mais encontrar Alex, fora do colégio... E chegou ame ameaçar. Então, Lake Geneva é um lugar perfeito para estar com Alex. E ninguémsaberá disso.


  — Exceto nós.


  — Mas sei que vocês, crianças, não vão me trair... Certo?


  Vejo Doug desviando os olhos. A princípio, a ideia de passar o dia em Lake Geneva,junto com Alex e meus amigos, me pareceu boa.


  Achei que seria divertido... Bem, só preciso esperar que Sierra e Doug superemo choque inicial de nos ver juntos, como um casal.


  — Por favor, não me fale mais sobre isso.


  — O cara é um perdedor — diz Doug, guiando em direção ao estacionanento docolégio, onde Alex está esperando por nós. — Brit é sua melhox amiga, Sierra... Tentecolocar um pouco de bom senso na cabeça dela


  — Já tentei, mas você conhece a Brit... Ela é tão teimosa.


  Eu suspiro:


  — Será que vocês podem parar de falar de mim, como se eu não estivesse pesente?Gosto de Alex. E ele gosta de mim. Quero nos dar uma chance.


  — E como você pretende fazer isso...? — pergunta Sierra — Mantendo a relação devocês em segredo, para sempre?


  Graças a Deus, chegamos ao estacionamento e, assim, eu não preciso responder. Alexestá sentado na calçada, ao lado de sua moto, com as longas pernas esticadas. Ansiosa,mordo o lábio inferior enquanto abro a porta traseira para ele.


  Quando Alex vê Doug ao volante, com Sierra ao lado, seu queixo se contrai.


  — Entre, Alex — eu digo, chegando para o lado.


  Ele obedece, mas comenta:


  — Acho que não vai ser uma boa ideia.


  — Não seja bobo. Doug prometeu ser legal... Não é mesmo, Doug?


  Espero a resposta, com a respiração suspensa.


  Doug balança a cabeça, de um modo impessoal, enquanto diz, num tom monótono:


  — Claro.


  Tenho certeza de que qualquer outro cara, no lugar de Alex, teria ido embora. Masele se acomoda ao meu lado e pergunta:


  


  — Aonde vamos?




  — Lake Geneva — respondo. — Você conhece?


  — Não.


  — Fica a uma hora de distância. Os pais de Doug têm uma cabana, lá.


  Até parece que estamos numa biblioteca e não num carro. Ninguém diz uma palavra.Quando Doug para num posto, para abastecer, Alex desce e acende um cigarro.


  Eu me afundo no banco. O dia está longe de ser o que eu havia imaginado. Sierra eDoug, que geralmente são hilários, quando juntos, estão com cara de enterro.


  — Você não pode ao menos tentar conversar um pouco? — pergunto à minha melhoramiga. — Puxa, você é capaz de passar horas falando da sua raça predileta de cachorro...


  Mas não consegue trocar nem duas palavras com o cara que eu gosto.


  Sierra se vira no assento, para me encarar:


  — Sinto muito, Brit. Mas continuo achando que você merece coisa melhor...Muitomelhor.


  — Como Colin, você quer dizer?


  — Como qualquer um. — Com um suspiro, Sierra se vira para a frente.


  Alex entra no carro e eu o recebo com um sorriso débil. Ele não me sorri de volta;pego sua mão e pressiono levemente. Alex não retribui o carinho, mas também não seafasta... Este é um bom sinal?


  Depois que saímos do posto, Alex diz a Doug:


  — Os parafusos da roda esquerda traseira estão soltos. Você não ouviu o barulho?


  Doug dá de ombros.


  — Faz tempo que esse barulho apareceu... Não é nada grave.


  — Encoste, que eu dou um jeito nisso. Se a roda sair, na pista, estamos fritos.


  Vejo que Doug não confia na opinião de Alex, nem quer dar o braço a torcer. Mas,cerca de um quilômetro e meio depois, ele para, de má vontade, na beira da pista, emfrente a uma livraria.


  — Doug... — diz Sierra, apontando para a livraria — você sabe que tipo de gentefrequenta esse lugar?


  — Neste momento, querida, eu realmente não estou ligando a mínima. — Ele se virapara Alex. — Ok, chefe. Vá em frente.


  Os dois descem do carro.


  — Desculpe a bronca — eu digo a Sierra. — Sinto muito.


  — Eu também... Muito, mesmo.


  — Você acha que Alex e Doug podem começar uma briga?


  — Talvez. É melhor a gente dar um jeito de distrair os dois.


  Alex está tirando algumas ferramentas do porta-malas. Depois de erguer o carro como macaco, ele pega a chave de rodas. Doug está com as mãos na cintura e o queixoerguido, com uma expressão de desafio.


  — O que há, Thompson?


  


  — Não gosto de você, Fuentes.




  — E daí? Também não vou com a sua cara. — Alex rebate, ajoelhando ao lado dopneu e apertando os parafusos da roda.


  Olho para Sierra. Devemos intervir? Sierra encolhe os ombros. Eu faço o mesmo. Osdois não chegaram a se pegar... ainda.


  Um carro se aproxima e de repente freia, cantando os pneus, bem ao lado do carro deDoug.


  Dentro dele, há quatro rapazes de origem hispânica. Alex os ignora, enquantoguarda o macaco de volta no porta-malas.


  — Ei, gracinhas! — grita um deles, pela janela. — Deixem esses babacas e venhamcom a gente! Vamos mostrar a vocês o que é bom!


  — Vão se danar! — Doug grita de volta.


  Um dos rapazes sai do carro, cambaleante, e avança para Doug. Sierra grita algo, masnão estou prestando atenção nela... E sim observando Alex, que tira a jaqueta e bloqueiao caminho do rapaz.


  — Saia da frente, cara — o rapaz ordena. — Não vá se rebaixar, protegendo essebranquelo de merda.


  Alex está cara a cara com o rapaz, segurando com força a chave de rodas que pendede sua mão.


  — Se você ferrar com obranquelo de merda, eu ferro com você... Simples assim.


  Entendeu, amigo?


  Outro rapaz sai do carro. Estamos realmente encrencados.


  — Meninas, peguem as chaves e entrem no carro — Alex ordena, num tom firme.


  — Mas...


  Há uma calma letal nos olhos de Alex. Minha nossa... Ele está mesmo falando sério.


  Doug joga as chaves para Sierra. E agora? Devemos sentar no carro e assistir à briga?


  — Não vou a lugar algum — eu digo a Alex.


  — Nem eu — diz Sierra.


  Um dos rapazes, que ficou no outro carro, põe a cabeça na janela:


  — Alejo, é você?


  Sinto que Alex relaxa, ao vê-lo:


  — Tiny? Que diabos você está fazendo com essespendejos?[13]


  O rapaz chamado Tiny diz algo em Espanhol a seus amigos que, imediatamente,voltam ao carro. Parecem quase aliviados por não terem que brigar com Alex e Doug.


  — Só digo quando você me contar o que está fazendo com esse bando degringos—diz Tiny.


  Alex ri e diz:


  — Caia fora daqui.


  


  Quando voltamos ao carro, escuto Doug dizendo a Alex:




  — Obrigado por livrar minha cara.


  — Não foi nada — Alex resmunga.


  Ninguém abre a boca, até que chegamos aos arredores de Lake Geneva. Dougestaciona em frente a umsports bar,para almoçarmos. Sierra e eu pedimos salada; Doug eAlex preferem hambúrgueres.


  O silêncio continua, enquanto esperamos. Ninguém conversa. Chuto a perna deSierra, por baixo da mesa.


  — Hum... Bem... Alex... — ela começa — você viu algum filme bom, ultimamente?


  — Não.


  — Entrou em contato com alguma universidade?


  Alex responde “não”, com um gesto de cabeça.


  Para minha surpresa, Doug se levanta e assume o controle da situação.


  — Com quem você aprendeu tanto, sobre carros?


  — Com Enrique, meu primo — Alex responde. — Eu passava os fins de semana nacasa dele, vendo Enrique consertar carros que pareciam não ter mais jeito.


  — Meu pai tem umKarmann Ghia 72, na garagem. Ele acha que só mesmo ummilagre pode fazer aquele carro voltar a funcionar.


  — Qual é o problema com oKarmann Ghia?


  Doug explica e Alex o ouve com atenção. Enquanto os dois discutem os prós econtras de comprar peças recondicionadas para o motor, pela internet, eu me recosto nacadeira e relaxo. A tensão de antes vai se desvanecendo ao longo da conversa.


  Terminamos de comer e caminhamos pela avenida principal da Lake Geneva. Alexme dá a mão... E não consigo pensar em outra coisa que eu quisesse fazer, a não ser estaraqui, agora, com ele.


  — Oh, lá está a nova galeria — diz Sierra, apontando uma porta, ao longo da rua. —E parece que estão inaugurando! Vamos ver!


  — Legal — eu digo.


  — Vou cair fora — diz Alex, enquanto atravessamos a avenida, atrás de Sierra eDoug. — Não sou do tipo que se liga em galerias.


  Isso não é verdade. Quando será que Alex vai perceber que não precisa viver deacordo com um estereótipo? Se ele entrar numa galeria, é capaz de ficar bem surpreso...


  Pois vai entender que o ambiente não é nada do que ele imaginava. Alex pode até gostare se sentir bem, como se estivesse numa oficina.


  — Vamos — eu digo, empurrando-o para dentro. E sorrio, interiormente, quando eleentra.


  Logo nos deparamos com uma grande mesa, arrumada com requinte, com váriostipos de alimentos. Cerca de quarenta pessoas estão presentes, observando as obras deArte expostas.


  Dou uma volta pela galeria com Alex, que parece tenso.


  


  — Relaxe — eu digo.




  — É fácil falar, não? — ele murmura.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  44. Alex




  Não sei onde Brittany estava com a cabeça quando resolveu me trazer para estagaleria de arte. Ela e Sierra param na frente de um quadro e ficam falandocoisas que para mim não tem o menor sentido. Estou me sentindo um peixe fora d’águaneste lugar.


  Agora estou andando sem rumo certo e aproveito para dar uma olhada na enormemesa cheia de coisas que nem dá para chamar de comida. Ainda bem que almocei antesde vir. Esse tal desushi, por exemplo... É uma coisa que dá vontade de por no forno paraver se fica comestível. Tudo é tão minúsculo e de repente uma travessa com sanduíchesenormes... Vá se entender...


  Ainda estou olhando para a mesa quando me batem nas costas.


  — Esses devem ser servidos semwasabi.


  Eu me viro e vejo um cara branco, baixo e loiro. Ele me faz lembrar doCara de Burroejá fico com um pé atrás.


  — Semwasabi... — ele repete.


  Se eu soubesse que porra éwasabi, poderia responder. Mas não sei... Então, nãorespondo. E o cara faz com que eu me sinta um ignorante, dizendo:


  — Você não fala Inglês?


  Minha mão se fecha, pronta para dar um soco.


  É claro que falo inglês, seu idiota. Mas na última vez em que estive numa aula não me lembrode ter ouvido a palavra wasabi.


  Em vez de responder, ignoro o cara e me afasto, para olhar os quadros. Paro diantede um que mostra um cão e uma menina, passeando por uma coisa que me parece umarepresentação meio babaca do planeta Terra.


  — Ah, aqui está você — diz Brittany, se aproximando. Doug e Sierra estão bem atrásdela.


  — Brit, este é Perry Landis... O artista — diz Doug, apontando para o cara que faloucomigo e se parece com o Colin.


  — Oh, meu Deus! Seu trabalho é incrível! — diz Brittany, toda entusiasmada.


  Ela disse “Oh-meu-Deus” como se realmente fosse uma perfeita idiota. Será que estábrincando?


  O cara vira a cabeça e olha seu quadro, por cima do ombro.


  — O que você achou desse? — ele pergunta.


  — Acho que esse quadro mostra uma grande compreensão da relação entre ohomem, o animal e a Terra.


  


  Ah, francamente! Que papo furado!




  Perry enlaça Brittany... Estou com vontade de começar uma briga, bem aqui, no meioda galeria.


  — Você é muito profunda...


  Profunda é minha bunda. Ele quer é transar com ela... Coisa que, se depender demim, não vai acontecer nunca.


  — Alex, o que você acha? — Brittany me pergunta.


  — Bem... — coço meu queixo, enquanto olho para o quadro. — Acho que toda essacoleção pode valer umas três notinhas de um dólar... Bem, um pouco mais... Uns três ecinquenta e está de bom tamanho.


  Sierra arregala os olhos e leva a mão à boca, em estado de choque. Doug engasgacom o drinque. E Brittany? Como será que ela vai reagir?


  — Alex, você deve a Perry um pedido de desculpas — ela me diz.


  Sim, logo depois que ele me pedir desculpas por me perguntar sobre o talwasabi.


  Sem chance...


  — Estou fora — digo, voltando as costas a todos eles e caminhando até a saída. —Fui!


  Saio da galeria.


  Acendo um cigarro que acabei de filar da garçonete que trabalha do outro lado darua, e que resolveu fazer um intervalo, para fumar e relaxar um pouco.


  Penso no tom de voz de Brittany, quando me mandou pedir desculpas. Não sou bompara cumprir ordens. E, porra, detestei ver aquele artista de meia-tigela abraçar minhagarota. Sei que todos os caras querem pôr a mão nela, de algum jeito... só para dizer queconseguiram tirar uma onda. Também sou louco por Brittany, também quero tocá-la,claro.


  Mas não quero que ela queira mais ninguém... Só eu.


  Também não vou aceitar que ela me dê ordens, como se eu fosse um cão amestrado...Nem que me dê a mão apenas quando ninguém está olhando.


  Ela disse à minha mãe que vamos descobrir, juntos, o que queremos um do outro.Bem, de uma coisa tenho certeza: isto, que aconteceu agora há pouco, eunãoquero.


  — Vi você sair da galeria — diz a garçonete, quando devolvo seu isqueiro. — Mas lásó tem hoiteys...


  Wasabi. E, agora,hoiteys.Será que esse povo daqui pensa que realmente não sei falarInglês?


  — Hoiteys? O que é isso?


  — Tiposhoitey-toitey... É assim que a gente chama aqueles caretas de colarinhobranco, sabe?


  


  — Ah... Bem, definitivamente, eu não sou umcolarinho branco... Sou mais do tipooperário[14], que acabou vindo com um bando dehoiteyspara cá. — Dou uma longatragada, grato pela nicotina, que me acalma de imediato. Ok, meus pulmões devem estardetonados, mas tenho uma certeza que me consola: provavelmente morrerei antes quemeus pulmões resolvam acabar comigo.


  — Meu nome é Mandy — diz a garçonete, estendendo a mão e me lançando umsorriso. — Assim como você, sou mais do tipo operárioSeus cabelos são castanhos, com reflexos ruivos. Ela é uma graça... Mas não éBrittany.


  — Alex — digo, apertando sua mão.


  Mandy olha para minhas tatuagens.


  — Eu tenho duas — ela me diz. — Quer ver?


  Não, realmente. Tenho a impressão de que Mandy é do tipo que tomou um porre,numa noite qualquer, e resolveu tatuar o peito... ou a bunda.


  — Alex! — Brittany grita meu nome, da porta da galeria.


  Ainda estou fumando e tentando esquecer que ela só me trouxe aqui porque sou seupequeno e sujo segredo. Acontece que não quero mais... Cansei de ser esse malditosegredo.


  Brittany nos vê... Aqui estamos, Mandy e eu, doispés-rapados, fumando juntos.


  Minhaquase namoradaatravessa a rua. Seus sapatos de marca ressoam na calçada,como a me lembrar que ela pertence a uma classe superior.


  — Esta é Mandy — eu digo a Brittany, só para provocar. — Ela ia me mostrar suastatuagens, sabe?


  — Aposto que sim... — Os olhos de Brittany me acusam. — E você também iamostrar as suas?


  — Estou fora desse drama — diz Mandy, jogando seu cigarro e amassando-o com aponta do tênis. — Boa sorte para vocês dois. Deus sabe o quanto estão precisando...


  Dou mais uma tragada; não queria me sentir assim, tão atraído por Brittany, comoestou me sentindo agora.


  — Volte para a galeria, querida. Vou tomar um ônibus para casa.


  — Achei que iríamos passar umbelodia juntos, Alex, numa cidade onde ninguémnos conhece. Você às vezes não tem vontade de passar despercebido, como se fosseinvisível? Acho isso tão bom...


  — Pois eu não gostei nem um pouco quando aquele artistinha de merda meconfundiu com um garçom. É melhor ser tratado como umbad boy, do que como umcapacho.


  — Você nem sequer tentou ficar bem, naquela galeria. Se relaxasse, se tirasse essepeso dos ombros, teria se sentido mais à vontade... Você pode ser um deles, Alex.


  


  — Ah, é? Todo mundo parecia de plástico, naquela galeria. Até mesmo você. Ora,acorde, srta.Oh-meu-Deus! Eu não quero ser um deles, entendeu?


  — Claramente. E, para sua informação, eu não sou de plástico. Você até pode chamara minha atitude de “plástico”. Mas, no meu meio, nós costumamos chamá-la de“atenciosa e gentil”.


  — Isso no seu círculo social, não no meu. No meu meio, nós chamamos as coisas talcomo são. E nunca, ouviu bem, nunca mais me mande pedir desculpas, como se vocêfosse a minha mãe. Juro, Brittany, que se você fizer isso mais uma vez, vai ser o fim.


  Cara! Os olhos dela estão ficando vidrados. Ela me vira as costas... E tenho vontadede me dar um pontapé, por ter magoado essa menina.


  Jogo meu cigarro fora.


  — Sinto muito. Eu só não queria fazer papel de besta e foi exatamente o queaconteceu, não é? Mas só fiz isso porque não estava me sentindo bem, lá dentro.


  Brittany nem me olha. Eu a alcanço, acaricio suas costas... E fico aliviado porque elanão foge de mim.


  — Brittany... — eu continuo — adoro estar com você. No colégio, por exemplo... Ficoprocurando por você, em todos os corredores, por todos os lados. E assim que consigopôr os olhos nesses seus cabelos de anjo, que parecem raios de sol... — digo, passandomeus dedos por eles — sinto que seria capaz de ficar a vida inteira olhando para eles.


  — Eu não sou um anjo.


  — Para mim, você é. E, se você me perdoar, prometo que vou até aquela galeria,agora mesmo, para pedir desculpas ao cara de bur... ao artista.


  Ela arregala os olhos.


  — Verdade?


  — Sim. Claro que não estou a fim de fazer isso. Mas faço... por você.


  A boca de Brittany se curva, num pequeno sorriso:


  — Esqueça. Agradeço sua disposição de fazer isso, por mim. Mas você tem razão. Otrabalho do cara... não é nada bom.


  — Ah, vocês estão aí, crianças — diz Sierra. — Estávamos à procura dos doispombinhos. Vamos pegar a estrada e seguir viagem.


  Quando chegamos à cabana da família de Doug, ele bate palmas e pergunta:


  — Piscina com hidromassagem... Ou um filme?


  Sierra olha pela janela, que dá vista para o lago.


  — Se você colocar um filme, vou acabar pegando no sono — ela responde.


  Estou sentado com Brittany, no sofá da sala, pensando... Esta casa imensa, que Dougchama decabana, é seu segundo lar. E é bem maior do que a casa onde moro... E temhidromassagem... Puxa, essa gente rica tem de tudo.


  — Eu não trouxe roupa de banho — digo.


  — Não se preocupe — diz Brittany. — Doug pode lhe emprestar.


  ***


  No vestiário da piscina, Doug abre uma gaveta.


  


  — Deixe-me ver... Aqui só tem duas peças que nos serviriam. — Pega um short tipoboxere também uma pequena sungaSpeedo. — Isto serve para você? — pergunta, memostrando a sunga.


  — Isto não daria nem para cobrir a minha bola direita. Vista você... Eu ficarei comeste — digo, pegando o shortboxer. Só então percebo que as garotas sumiram. — Ondeelas foram?


  — Trocar de roupa... E falar sobre nós, com toda certeza.


  Enquanto entro no pequeno vestiário para me trocar, penso sobre minha vida... Aqui,em Lake Geneva, é fácil esquecer os problemas, ao menos por um tempo.


  — Brit vai pagar bem caro, por esse namoro... — Doug me diz, quando saio dovestiário. — As pessoas já começaram a falar.


  — Escute, Douggie... Eu gosto dessa menina, como jamais gostei de alguém, em todaminha vida. Não vou desistir dela. E sabe quando vou começar a me preocupar com oque as pessoas pensam? Quando estiver morto e enterrado.


  Doug sorri e estende os braços.


  — É isso mesmo, Fuentes. Bem, acho que acabamos de viver um momento decumplicidade masculina. Quer me dar um abraço?


  — Nem pensar, branquelo.


  Doug me dá um tapa nas costas e então andamos até a piscina. Cumplicidade... émuito. Mas, apesar de tudo, acho que tivemos um começo de entendimento.


  De qualquer jeito, ainda acho que isso não vale um abraço.


  — Muito sexy, baby — diz Sierra, olhando para aSpeedoque Doug acabou de vestir.


  Coitado do Doug... Tem que andar gingando, feito um pinguim... Conforto é o queele não tem, com essaSpeedotão apertada.


  — Juro que vou me livrar disso, assim que entrar na piscina — ele resmunga. — Estamaldita sunga está esmagando minhas bolas.


  — Não ouvi isso! — diz Brittany, se aproximando, com as mãos nos ouvidos. Seubiquíni amarelo deixa bem pouco para a gente imaginar... Será que Brittany tem noção doquanto está linda? Parece uma flor, pronta para encantar, comover e iluminar qualquerum que puser os olhos nela...


  Doug e Sierra entram na piscina.


  Pulo para dentro e me sento ao lado de Brittany. Nunca estive numa piscina dessetipo, antes. E não sei muito bem o que a gente deve fazer, numa coisa dessas. Será quevamos ficar sentados, conversando, ou vamos nos separar em casais e transar? Prefiro asegunda opção, mas Brittany parece nervosa... Principalmente quando Doug tira a sunga,atirando-a para fora da piscina.


  Fico incomodado:


  — Qual é, cara...?


  — Qual é? Quero ser pai, algum dia, Fuentes. Essa coisa estava cortando minhacirculação.


  


  Brittany sai da piscina e se envolve numa toalha.




  — Vamos lá para dentro, Alex.


  — Fiquem, crianças — diz Sierra. — Vou fazer Doug vestir aquela coisa de novo.


  — Esqueça. Vocês dois, fiquem à vontade... Nós vamos entrar — diz Brittany.


  Quando saio da piscina, Brittany me dá uma toalha. Passo o braço por sua cintura,enquanto andamos.


  — Você está bem?


  — Sim, muito bem. Pensei quevocêestivesse zangado.


  — Estou legal. — Já na casa, pego uma estatueta de vidro e fico observando,percebendo os detalhes. Então, digo a Brittany: — Esta casa, este jeito de viver... Tudo émuito bom, muito agradável e, além do mais, gosto de estar aqui, com você. Mas olho emvolta e sei que isso nunca vai fazer parte do meu mundo.


  — Você pensa demais. — Brittany se ajoelha no tapete e, com um gesto, me convida.


  — Venha aqui e deite-se de bruços. Sei fazer uma massagem sueca, bem relaxante.


  — Você não é sueca.


  — Nem você. Então, se eu fizer alguma coisa errada, você nunca vai saber.


  Eu me deito perto dela.


  — Pensei que as coisas iriam acontecer bem devagar, em nossa relação.


  — Uma massagem nas costas não vai mudar isso.


  Meus olhos passeiam pelo biquíni fantástico, que cobre muito pouco do seu corpo.


  — Eu deveria saber que aquelas garotas com quem namorei usavam roupas demais...Nunca vi um biquíni tão pequeno.


  Brittany me dá um tapa na bunda.


  — Comporte-se.


  Solto um gemido, quando suas mãos se movem pelas minhas costas. Cara, que docetortura... Estou tentando me comportar, mas isso é tão bom, que meu corpo reage, comose tivesse vontade própria.


  — Você está tenso — ela diz, ao meu ouvido.


  Claro que estou. Com essas mãos passeando por mim, desse jeito! Minha resposta éum segundo gemido.


  Depois de alguns minutos dessa massagem que me deixa maluco, o som demurmúrios e vozes entrecortadas penetra na sala... Obviamente, Doug e Sierra pularam aparte da massagem e foram direto ao assunto.


  — Você acha que eles estão fazendoaquilo? — Brittany pergunta.


  — Acho que sim... A menos que Doug seja um cara muito religioso — digo, mereferindo aos gritos de “Oh, Deus!” que ele solta a cada dois segundos.


  — Hum... Isso deixa você excitado? — ela cantarola, baixinho, em meu ouvido.


  — Não, mas se você continuar com essa massagem, pode esquecer toda aquelaconversa mole sobre “ir mais devagar”... — Eu me sento e olho para Brittany. — Só nãoconsigo entender se você é uma provocadora e está me gozando ou se é mesmo tãoinocente.


  — Não sou uma provocadora.


  Ergo uma sobrancelha e então olho para meu baixo ventre, onde a mão de Brittanyrepousa, tranquila. Acompanhando meu olhar, ela a retira, imediatamente.


  — Oh, eu... não queria tocar você, bem aí... Quero dizer, não realmente. Eu sóestava... bem... o que quero dizer é que...


  — Gosto quando você fica sem jeito — digo, fazendo Brittany deitar-se perto de mime mostrando minha própria versão de uma massagem sueca... Até que somosinterrompidos por Sierra e Doug.


  Duas semanas mais tarde, recebo um aviso sobre a data do meu julgamento porporte ilegal de arma. Escondo isso de Brittany, porque ela vai surtar, se souber. E vairepetir, mil vezes, que um defensor público pode não ser tão competente quanto umadvogado particular. A questão é que não posso pagar pelo trabalho de um cara desses.


  Preocupado com meu futuro, entro na escola pela porta principal e de repentealguém me dá um encontrão, quase me fazendo perder o equilíbrio.


  — Que droga! — Eu o empurro.


  — Desculpe — diz o cara, que parece muito nervoso.


  Eu o reconheço, então... É o Garoto Branquelo que conheci na cadeia. Sam aparece,furioso, logo em seguida. E ameaça o branquelo:


  — Quer briga,seubabaca?


  Dou um passo e me meto entre os dois.


  — Sam, qual é o problema? — pergunto.


  — Essependejoestacionou na minha vaga — diz Sam, apontando para ele.


  — Certo. E o que aconteceu depois... Você achou outra vaga?


  Sam está inflexível, pronto para acabar com o cara.


  — Achei — ele responde, sem entender minha atitude.


  — Então, deixe o cara em paz. Eu o conheço... Ele é legal.


  Sam reage, surpreso.


  — Vocêconheceesse imbecil?


  — Escute... — eu digo, lançando um olhar ao Garoto Branquelo que, para minhafelicidade, está usando uma camisa azul, em vez da vermelha... Bem, mesmo com a azul,ele continua meionerd. Mas ao menos consigo fazer uma cara séria, quando falo: — Estecara já esteve na cadeia, várias vezes. Ele pode até parecer um idiota... Mas apesar dessecabelo e dessa camisa horrorosa, ele é macho pra caramba.


  — Você está me gozando, Alex — diz Sam.


  Dando de ombros, eu recuo:


  — Tudo bem... Depois, não diga que não avisei.


  O Garoto Branquelo dá um passo adiante, tentando parecer durão. Controlo avontade de rir e cruzo os braços, como se esperasse o começo da briga. Meus camaradasdaSangue Latinotambém esperam, prontos para ver Sam levar a maior surra.


  Sam olha para mim, depois para o Garoto Branquelo... E recua.


  — Se você estiver me gozando, Alex...


  — Dê uma olhada na ficha policial do cara. Roubar carros de luxo é uma dasespecialidades dele.


  Sam fica em silêncio, pensando no que fazer. O Garoto Branquelo não espera.


  Caminha para mim, dizendo:


  — Se você precisar de alguma coisa, Alex, pode contar comigo. — E ergue o punho,num cumprimento.


  Faço o mesmo e bato o punho contra o dele.


  O Garoto Branquelo se afasta, logo depois. E eu me sinto aliviado porque ninguémnotou o quanto ele tremia, quando me cumprimentou.


  No intervalo entre o primeiro e o segundo período, encontro o Garoto Branquelofechando seu armário.


  — Você estava falando sério? — pergunto. — É verdade que posso contar com suaajuda?


  — Depois do que aconteceu hoje de manhã, pode sim. Eu lhe devo a minha vida —ele responde. — Não sei por que você resolveu me dar uma força, mas eu estava meborrando de medo.


  — Esta é a regra número um: nunca demonstrar medo.


  O Garoto Branquelo parece bufar... Acho que esse é o jeito dele rir. Ou isso, ou entãoele sofre de sinusite.


  — Vou tentar me lembrar disso, na próxima vez que alguém me ameaçar. — Eleestende a mão. — Sou Gary Frankel.


  Aperto a mão de Gary e digo:


  — Escute, meu julgamento será na próxima semana. E não confio no defensorpúblico. Você acha que sua mãe pode me ajudar?


  Gary sorri.


  — Acho que sim. Minha mãe é realmente boa. Se você for mesmo primário, ela comcerteza conseguirá uma pena leve.


  — Eu não posso arcar com...


  — Não se preocupe com dinheiro, Alex. Aqui está o cartão dela. Direi a minha mãeque você é meu amigo e ela não cobrará nada.


  Enquanto Gary se afasta pelo corredor, penso nessas coisas que têm me acontecido,ultimamente... Como é que um cara tão diferente de mim, como Gary, pode se tornarmeu aliado? E como é que uma garota loura pode me fazer olhar para o futuro... defrente?!


  


  


  45. Brittany




  No sábado à tarde, depois do jogo — que ganhamos, graças a umtouchdownde Doug, quatro segundos antes do final —, converso com Sierra e as três“M” ao lado do campo. Estamos tentando decidir o local onde comemoraremos a vitória.


  — Que tal noLou Malnati’s? — Morgan sugere.


  Todo mundo concorda, porque lá se come a melhor pizza da cidade. Megan, que estáfazendo dieta, mal pode esperar pela salada especial da casa. Então, está combinado.


  Enquanto tratamos da questão logística, ou seja, quem vai com quem, vejo Isabel ali porperto, conversando com Maria Ruiz. Resolvo convidar as duas.


  — Ei, meninas, vocês querem ir aoLou Malnati’scom a gente?


  Maria franze a testa, com ar confuso. Mas, Isabel, não. Ao contrário:


  — Claro — ela responde.


  Maria olha de Isabel para mim... Depois volta-se de novo para Isabel e fala algumacoisa em Espanhol. Só então responde que irá nos encontrar, no restaurante.


  — O que Maria disse? — pergunto.


  — Ela queria saber por que você nos convidou.


  — E o que você respondeu?


  — Que eu e você somos amigas... Embora meus amigos mais próximos me chamemde Isa, não de Isabel.


  — Venha... — Puxo Isabel para perto de minhas amigas. Então olho para Sierra, quehá pouco tempo confessou ter ciúmes de minha relação com ela.


  Mas ao invés de agir com frieza, Sierra sorri para Isabel. E pede que ela mostre comofaz odouble back flip, naquela sequência da nossa coreografia. Essa atitude só vemconfirmar a razão pela qual Sierra é minha melhor amiga... E uma grande pessoa.


  Madison também reage, surpresa, quando anuncio que Maria e Isabel vão se juntar a nós,noLou Malnati’s.Mas não faz comentário algum.


  Talvez, apenas talvez, este seja um pequeno passo em direção ao que o Dr. Aguirrechama de “estender uma ponte sobre as diferenças”. Não sou ingênua a ponto de pensarque posso mudar Fairfield apenas com um gesto ou em apenas uma noite. Mas, nasúltimas semanas, minha visão sobre algumas pessoas mudou muito. Espero que a visãodelas, a meu respeito, também...


  Decido me sentar entre Isabel e Sierra, noLou Malnati’s.Os rapazes do time defutebol também vieram. E, assim, o restaurante foi praticamente invadido pelosestudantes do Colégio Fairfield. Darlene e Colin acabam de entrar, abraçados, como sefossem um casal. Sierra, a meu lado, diz:


  


  — Por favor, diga que Darlenenãoestá com a mão no bolso de trás do Colin... Isso étão ridículo.


  — Não me importo — digo, para tranquilizá-la. Pois Sierra parece preocupada comminha reação. — Se eles querem namorar, que sejam muito felizes.


  — Ela só está fazendo isso por inveja, pois sempre desejou tudo o que você tinha.


  Darlene tem uma necessidade doentia de competir. Primeiro tomou sua posição, comolíder da torcida. E agora resolveu estender suas garras sobre Colin. Aposto que seupróximo passo será mudar o nome... De Darlene para Brittany.


  — Isso é muito engraçado.


  — Você fala assim, agora — Sierra comenta e, chegando mais perto, acrescenta,baixinho: — Mas não seria nada engraçado se ela de repente resolvesse conquistar oAlex.


  — Nãomesmo.


  Doug entra no restaurante. Todas as mesas e cadeiras estão ocupadas. Sierra acenapara ele, levanta-se e cede o seu lugar. Depois se senta no colo de Doug. Os dois seacariciam, riem, namoram... E esta é minha deixa para voltar a conversar com Isabel.


  — Como estão indo as coisas com...você-sabe-quem? — eu pergunto. Não possopronunciar o nome de Paco. Pois é claro que Isabel não quer que Marie saiba de suapaixão por ele.


  — Não estão... — ela suspira.


  — Por que não? Você não teve uma conversa com Paco, tal como sugeri?—Não. Ele está agindo como umpendejo, ignorando completamente o que aconteceunaquela noite. E se não falou sobre isso, é porque não quer levar a coisa adiante.


  Penso em mim, rompendo com Colin e começando com Alex. A cada vez que ajo deacordo com o que sinto, sem me preocupar em cumprir as expectativas das pessoas, ameu respeito, fico mais forte.


  —Corra o risco, Isa... Exponha seus sentimentos. Garanto que vale a ena.


  —Você acabou de me chamar de Isa.


  —Eu sei... Posso?


  — Claro,Brit. — Ela me empurra, de leve, brincando. — Tudo bem!


  Falar com Isa sobre Paco faz com que eu me sinta corajosa... E essa coragem me fazpensar em Alex.


  Terminamos de comer e começamos a nos despedir. Caminhando até oestacionamento, para pegar meu carro, ligo para Alex, do celular:


  — Você sabe onde fica oClub Mystique?


  —Sei.


  — Então, me encontre lá às nove.


  — Por quê? O que vai rolar?


  — Você verá — eu respondo e desligo. Só então percebo que Darlene está bem atrásde mim. Será que ela me ouviu, conversando com Alex?


  


  — Vai namorar, hoje à noite? — diz Darlene.




  Isso responde a minha pergunta.


  — O que fiz, para você me detestar desse jeito? Pensei que fôssemos amigas.


  Darlene dá de ombros e joga os cabelos para trás. O gesto, em si, já é um sinal muitoclaro: não devo mais considerá-la como amiga.


  — Acho que me cansei de viver à sua sombra, Brit. E, agora, seu reinado chegou aofim. Você foi a rainha do Colégio Fairfield, por muito tempo. Chegou o momento depassar a coroa.


  — A coroa é toda sua. Faça bom proveito — eu digo.


  Darlene nem imagina que nunca desejei essa posição... Ao menos não como umaprioridade, em minha vida. Bem, usei essa posição para aprimorar minha imagem... Sóisso.


  Às nove, chego aoClub Mystique.Alex, que já estava à minha espera, me seguediscretamente. Num dado momento, eu me viro e dou-lhe um caloroso abraço.


  — Ei, menina... — ele reage, surpreso. — Nós não íamos manter essa estória emsegredo? Detesto dizer, mas uns caras da zona norte estão bem ali, olhando pra nós.


  — Eu não me importo. Não mais.


  — Por quê?


  — A gente só vive uma vez.


  Acho que AIex gostou da minha resposta, porque segura minha mão e a mantémjunto à sua, enquanto me conduz até o final da fila para entrar noMystique.


  Está frio, aqui fora. Alex abre a jaqueta de couro e me protege com seu calor,enquanto esperamos nossa vez de entrar.


  Olho para ele; nossos corpos estão juntinhos.


  — Você vai dançar comigo? — pergunto.


  — Claro.


  — Colin nunca dançou comigo. Ele não queria...


  — Eu não sou Colin, gracinha. E jamais serei.


  — Ótimo. Eu tenho você, Alex. E isso me basta. Estou pronta para compartilharnossa estória com o mundo inteiro.


  Já dentro doMystique,seguimos diretamente para a pista de dança. Ignoro os olharesdo pessoal da zona norte, enquanto colo meu corpo ao de AIex... E, assim, começamos anos mover, ao ritmo da música.


  Dançamos em perfeita sintonia, como se tivéssemos passado a vida inteira fazendoisso... Pela primeira vez, não tenho medo do que as pessoas possam pensar sobre nós. Nopróximo ano estarei na faculdade, com outras pessoas, de outros lugares... E, daí, essaestória de zona norte e zona sul não terá a menor importância.


  Troy, o cara com quem dancei na última vez em que estive aqui, me dá um tapinhano ombro. A música está no auge. Até o chão parece vibrar.


  — Quem é ofera? — Troy pergunta.


  


  — Troy, este é o meu namorado, Alex... Alex, este é Troy.




  — Oi, cara — diz Alex, apertando a mão de Troy.


  — Tenho a impressão de que esse cara não vai vacilar, como fez o outro — Troy mediz.


  Não respondo, porque sinto as mãos de Alex na cintura, nas costas... E é tão bom queele esteja aqui, comigo.


  Acho que Alex gostou quando o apresentei como “meu namorado”. Eu também mesenti feliz por dizer isso em voz alta. De costas para ele, eu me aconchego em seu peito,fecho os olhos e me entrego ao ritmo da música, ao movimento natural de nossos corpos.


  Dançamos por muito tempo e então resolvemos fazer uma pausa, descansar umpouco. E, assim, deixamos a pista de dança. Pego meu celular e peço a Alex:


  — Faça uma pose...


  Na primeira foto que bato, Alex está tentando posar como um simpáticobad boy.


  Começo a rir e tiro outra, antes que ele consiga fazer outra pose.


  — Agora, uma foto de nós dois — diz Alex, me puxando para bem perto... Encostomeu rosto no dele, enquanto Alex pega meu celular, afastando-o o máximo possível... Eentão registra este momento perfeito, com um clique. Depois de bater a foto, ele meabraça com força e me beija.


  Aconchegada em Alex, dou uma olhada em torno. OMystiqueestá lotado. Noprimeiro piso, bem junto ao balcão, está Colin — a última pessoa que eu esperavaencontrar aqui. Afinal, ele detesta este lugar. Detesta dançar.


  Seus olhos, irados, encontram os meus. E então Colin resolve dar um show, beijando,em grande estilo, a garota ao seu lado: Darlene. Ela retribui o beijo, em grande estilo,enquanto Colin pressiona o corpo contra o dela, Darlene sabia que eu estaria aqui, nestanoite, com Alex. E, obviamente, planejou tudo isso.


  — Quer ir embora? — pergunta Alex, ao ver os dois.


  Eu me viro para ele e, mais uma vez, fico sem fôlego diante de sua beleza, de seustraços fortes.


  — Não. Mas está muito quente, aqui. Tire sua jaqueta.


  Ele hesita, antes de dizer:


  — Não posso.


  — Por que não?


  Agora ele parece assustado.


  — Fale a verdade, Alex.


  Ele afasta uma mecha de cabelos do meu rosto, ajeitando-a delicadamente atrás daminha orelha.


  —Mujer, este território não pertence àSangue Latinoe sim àFremont 5, uma ganguerival. Seu amigo, Troy, é um deles.


  Como? Quando sugeri que viéssemos aqui, nem pensei em territórios ou gangues.Queria apenas dançar.


  


  — Nossa, Alex! Fiz você correr perigo! — digo, freneticamente. — Vamos embora!




  Alex me puxa para perto e sussurra em meu ouvido:


  — A gente só vive uma vez... Não foi isso que você disse? Dance comigo de novo.


  — Mas...


  Ele me interrompe com um beijo tão intenso, que esqueço o medo e o nervosismo.Depois, voltamos à pista de dança. Desafiamos o perigo e dançamos loucamente, bemperto dostubarões... Mas saímos ilesos. O perigo, à espreita, acabou nos tornando aindamais próximos.


  No banheiro feminino, diante do espelho, Darlene retoca a maquiagem. Eu a vejo. Elame vê.


  — Oi — digo.


  Darlene passa por mim, sem uma palavra. Esta é só uma pequena amostra do preçoque estou pagando, por ser da zona norte e por ter desafiado os padrões. Mas não meimporto.


  No final da noite, enquanto Alex me acompanha até o carro, pego sua mão e,olhando para o alto, contemplo as estrelas.


  — Se você pudesse fazer um pedido a uma estrela, agora, qual seria? — eu pergunto.


  — Eu pediria que o tempo parasse.


  — Por quê?


  Ele encolhe os ombros.


  — Porque assim este momento duraria para sempre. E você, o que pediria?


  — Que fôssemos juntos para a faculdade. Enquanto você tenta parar o futuro, euquero que ele chegue depressa. Não seria maravilhoso, se estudássemos juntos? Estoufalando sério, Alex.


  Ele se afasta de mim.


  — Para quem disse que desejava que as coisas andassem devagar, você está bemadiantada...


  — Eu sei. Desculpe, mas não posso evitar. Já escolhi a Universidade do Colorado,para poder estar perto da minha irmã. A clínica para onde meus pais querem mandá-lafica a poucos quilômetros do campus. E não seria nada mal se eu conseguisse conciliar ascoisas... Você não acha?


  — Sim.


  — Verdade?


  Ele pressiona minha mão.


  — Sou capaz de concordar com qualquer coisa, só para ver você sorrir desse jeito.


  


  


  


  


  


  


  46. Alex


  — Como está sua estória com Brittany? Preciso de uma atualização... — diz Lucky.


  Estamos do lado de fora do velho armazém, vadiando um pouco. — Os carasabriram uma banca de apostas sobre o resultado. E a maioria está jogando em você... Seráque estou por fora? Será que eles estão sabendo de alguma coisa que não sei?


  Dou de ombros e então olho para Julio, que está brilhando. Também, depois do tratoque dei, hoje! Se minha moto falasse, ela me imploraria para salvá-la do Lucky.


  Mas não vou espalhar nenhuma informação sobre Brittany... Ao menos porenquanto.


  Hector se aproxima, fazendo um sinal a Lucky para dar o fora.


  — Precisamos conversar, Fuentes — ele diz, num tom que significa “negócios”. — Ésobre aquele favor. Quero que você alugue um carro, na noite de Halloween, para ir até olugar combinado, receber o carregamento e entregar a grana... Você acha que pode fazerisso?


  Meu irmão Carlos está certo. Tenho o sangue depapácorrendo em minhas veias. Setraficar, eu garanto meu futuro naSangue... Essa é a herança que meu pai me deixou.


  Geralmente, as pessoas herdam dinheiro, ou uma empresa familiar. Já eu herdei aSangueLatino.


  — Não existe nada que eu não possa fazer — digo a Hector, apesar de sentir umaperto no coração.


  Terei que mentir para Brittany, com toda certeza.


  Nossa, o rosto de Brittany se iluminou, quando ela falou da possibilidade deentrarmos na faculdade juntos. E eu não pude dizer a verdade: que continuarei naSangueLatino, e mais ainda, que estou a um passo de traficar.


  Hector me dá um tapinha nas costas:


  — Este é o meu irmão! Este é fiel! Eu sabia que, para você, aSangue Latinoestá acimade tudo... Até do medo.¿Somos hermanos, no?


  —¡Seguro!— respondo, confirmando minha fidelidade a Hector e àSangue.Nãotenho medo de traficar. Mas o tráfico significa o fim de todos os meus sonhos. Quandoentrar para o tráfico, estareiatravessando a linha do perigo, ultrapassando o limite para metornar, realmente, um marginal... Assim como meupapá.


  — Oi, Alex — diz Paco, se aproximando.


  Puxa, Hector foi embora e eu nem notei.


  — O que há?


  — Preciso da sua ajuda, companheiro — ele responde.


  


  — Você também?




  Ele me lança aquele olhar do tipo“sou-seu-amigo-Paco-e-estou-com-problemas”antes dedizer:


  — Vamos dar uma volta.


  Três minutos depois, estou numCamarovermelho, emprestado.


  — Você vai dizer que tipo de ajuda quer de mim, ou vai prolongar esse suspense?


  — Acho que vou manter o suspense.


  Vejo uma placa ao lado da pista, com a inscrição:Bem-vindo a...


  — Winnetka? — digo, sem entender nada.


  O que Paco veio fazer aqui?


  — Confiança — diz Paco.


  — Hein?


  — É isso que precisa existir, entre dois bons amigos. Confiança, sabe?


  Eu me recosto no banco, bastante preocupado. Devo estar parecendo um daquelespersonagens de filmes de faroeste, bem ruins. Concordei em receber um carregamento dedrogas e agora estou chegando a uma cidade pequena, cheia de gente rica, com umamigo meio maluco, da mesma gangue que eu. Aparentemente, eu não teria motivospara estar aqui.


  — Pronto — diz Paco. — Chegamos.


  Olho para o lado, vejo outra placa e não acredito:


  — Você deve estar brincando!


  — Não...


  — Se você está pensando em assaltar este lugar, Paco, não conte comigo.


  — Não viemos roubar um bando de jogadores de golfe — Paco explica, impaciente.


  — Então, por que você me trouxe aqui?


  — Por que gosto de golfe. Agora, tire a bunda deste banco e venha me ajudar.


  — Estamos no meio de outubro, Paco... Deve estar fazendo uns doze graus, aí fora.


  — Tente aguentar o frio... Se eu trouxe você aqui, foi por um motivo importante.


  Continuo sentado, pensando em como vou voltar para casa. A pé, demoraria muito.Não sei onde fica o ponto de ônibus mais próximo e... Acho que vou dar uma dura noPaco, por ter me trazido a este maldito campo de golfe.


  Saio do carro e vejo Paco tirando um taco de golfe e uma cesta cheia de bolinhas, doporta-malas. Cara, deve ter umas cem delas.


  — Onde você arranjou essas coisas?


  — Com um cara que aluga... — Paco gira o taco no ar, como se fosse uma hélice. —Quer um? Assim, você pode dar umas tacadas...


  — Não.


  — Então, fique ali. — Paco aponta para um banco verde, de madeira.


  Eu me sento e olho em volta. Há vários caras treinando no gramado. Eles olham paranós dois, meio de lado, meio com medo.


  


  Sei que Paco e eu temos um visual bem diferente deles. Jeans, camiseta, tatuagens e olenço na cabeça. Quase todos aqui usam camisas de mangas compridas e calçasdockers...


  E nenhum sinal de tatuagem.


  Em geral, eu não me importo com isso. Mas, depois daquela conversa com Hector,tenho vontade de ir para casa, de não chamar a atenção. Apoio os cotovelos nos joelhos efico assistindo Paco bancando o perfeito idiota: ele pega uma pequena bola branca e acoloca sobre um círculo de borracha, fincado no gramado falso. Então gira o corpo, gira otaco... E eu me encolho. Não quero nem ver.


  O taco nem rela na bola... Em vez disso, vai se enroscar no gramado falso. Paco soltaum palavrão. O cara que está treinando perto dele resolve procurar outro canto.


  Paco tenta de novo. Dessa vez consegue acertar, mas a bola apenas rola, algunscentímetros, pelo gramado. Ele continua insistindo, mas, toda vez que gira, parece umpalhaço. Será que o Paco pensa que está jogando hóquei?


  — Acabou? — pergunto, quando a cesta de bolas já está pela metade.


  — Alex... — diz Paco, apoiando-se no taco de golfe, como se fosse uma bengala —você acha que tenho vocação para esse esporte?


  — Não — respondo, olhando nos olhos dele.


  — Pois ouvi sua conversa com Hector, sabe... E acho que você não tem vocação paratraficante.


  — Foi por isso que você me trouxe aqui? Para me fazer sermão?


  — Foi... E ainda não terminei. — Paco insiste. — As chaves do carro estão no meubolso. E não vou a lugar algum, enquanto não acabar com todas essas bolas. Então, tratede me ouvir. Não sou esperto como você. Não tenho escolhas a fazer, na minha vida. Masvocê é inteligente, pode entrar numa faculdade, pode ser um doutor, umferanacomputação, qualquer coisa desse tipo. Assim como não tenho o menor jeito para o golfe,você não tem para as drogas. Então, me deixe fazer isso no seu lugar.


  — Sem chance, cara — eu digo. — Obrigado por você vir até aqui e bancar o idiota,só para me dar um conselho. Mas da minha vida cuido eu.Paco pega outra bola, gira o corpo e dá uma tacada... Mais uma vez, a bola apenas sairolando pelo gramado.


  — Sabe, Alex... Aquela garota, Brittany, é muito linda. Será que ela quer ir para afaculdade?


  Entendo a boa vontade de Paco. Sei aonde ele quer chegar. Mas, infelizmente, meumelhor amigo está apenas sendo óbvio.


  — Sim... Brittany vai para a Universidade do Colorado, para ficar perto da irmã, apessoa que ela mais ama.


  Paco assovia.


  — Tenho certeza de que Brittany vai conhecer muitos caras, no Colorado. Vocêsabe... caras de verdade, com chapéus de caubói.


  


  Isso me deixa nervoso. Mas não quero pensar nessa possibilidade. Resolvo ignorarPaco, até que voltamos ao carro.


  — Quando você vai parar de se meter nos meus problemas? — pergunto.


  Ele ri:


  — Nunca.


  — Então, acho que você não vai se importar se eu me meter nos seus... O queaconteceu entre você e Isa, hein?


  — Nós... brincamos um pouco. Mas já acabou.


  — Para você, talvez. Mas acho que Isa não pensa assim.


  — Bem, isso é problema dela. — Paco liga o rádio e aumenta o volume ao máximo. Amúsica explode nas caixas de som.


  Paco nunca namorou ninguém. Porque tem medo de se envolver, de se sentir muitopróximo de uma pessoa. Nem mesmo a Isa sabe de todos os abusos que ele sofreu eainda sofre em casa.


  Entendo as razões de Paco para manter distância de uma garota que é tão importantepara ele. Entendo mesmo. Porque a verdade é que se a gente chega muito perto do fogo...pode acabar se queimando.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  47. Brittany




  — Oque você está fazendo aqui, Paco?


  O melhor amigo de Alex é a última pessoa que eu esperava ver, em minhacasa.


  — Eu... meio que preciso falar com você.


  — Quer entrar?


  — Posso, mesmo? — ele pergunta, evidentemente nervoso. — Você tem certeza?


  — Claro.


  Bem, provavelmente meus pais não vão gostar... Mas isso é comigo.Os dois não mudaram de ideia a respeito de Shelley. E estou cansada de fingir, decontemporizar, só por medo dos chiliques da minha mãe.


  Este cara, que é o melhor amigo de Alex, me aceita como sou. Tenho certeza de quenão foi nada fácil, para ele, vir até aqui.


  Abrindo a porta totalmente, convido Paco a entrar. Se ele me perguntar sobre Isabel,o que direi? Ela me fez jurar que guardaria segredo.


  — Quem está aí, Brit?


  — Este é Paco — eu o apresento à minha mãe. — Um amigo do colégio.


  — O jantar está na mesa — minha mãe lança a indireta, de um jeito nada discreto. —Diga a seu amigo que não é de bom tom fazer visitas na hora do jantar.


  Eu me viro para Paco:


  — Quer “beliscar” alguma coisa?


  Estou sendo rebelde e me sinto ótima... Aliviada por estar falando o que sinto epenso.


  Minha mãe sai pisando firme, em direção à cozinha.


  — Hum... não, obrigado — responde Paco, sufocando o riso. — Será que a gentepode conversar? É sobre Alex, sabe?


  Ele não me perguntou sobre Isabel... Mas não sei se respiro de alívio, ou se fico aindamais nervosa. Pois se Paco veio até aqui... O assunto é sério.


  Conduzo Paco pela casa. Passamos por Shelley, que está na sala, vendo uma revista.


  — Shelley, este é Paco, amigo de Alex. Paco, esta é minha irmã, Shelley.


  Ao ouvir o nome de Alex, Shelley solta um som agudo, expressando sua alegria.


  — Oi, Shelley — diz Paco.


  O sorriso de Shelley se torna ainda mais radiante.


  —Shell-bell,preciso de um favor... — Como resposta, Shelley sacode a cabeça. E eudigo, baixinho: — Quero que você mantenha a mamãe ocupada, enquanto converso comPaco.


  


  Shelley sorri de novo. Sei que posso contar com ela.




  Minha mãe aparece na sala e nos ignora ostensivamente, enquanto empurra a cadeirade Shelley em direção à cozinha.


  Saio com Paco para o terraço, onde poderemos ter um pouco de privacidade e ficar asalvo de mães bisbilhoteiras.


  — O que há?


  — Alex precisa de ajuda. E não adianta eu falar, porque ele não vai me ouvir. Umgrande carregamento de drogas está para chegar. E Alex vai sero cara, entendeu? O caraprincipal na transação. A peça-chave da estória.


  — Alex nunca faria isso. Ele não mexe com drogas. Ele me prometeu.


  


  Os olhos de Paco me dizem que as coisas não são bem assim...


  — Tentei conversar com Alex, mas não adiantou nada. Essa estória está muitoestranha, Brittany. O que pediram para Alex fazer... É coisa de tubarões, de grandestraficantes. Não entendo. Juro que não entendo por que Hector resolveu obrigar Alex aentrar nessa... Por que Alex?


  — O que posso fazer? — pergunto.


  — Diga a ele para achar um jeito de sair fora dessa roubada. É difícil, mas Alex podeconseguir isso.


  Diga a ele? Mas como? Alex não aceita ordens de ninguém. Não consigo entendercomo ele pode concordar em fazer parte dessa transação.


  — Brittary, o jantar já esfriou! — minha mãe grita, da janela da cozinha. — E seu paiacaba de chegar. Vamos nos sentar e comer, todos juntos, como uma família, só paravariar!


  Um som de louça se quebrando... E ela é obrigada a interromper a bronca.


  Brilhante jogada de Shelley, sem dúvida. Mas isso não vai me impedir de dizer averdade a meus pais.


  — Espere aqui — eu digo a Paco. — A menos que você queira assistir a uma briga dafamília Ellis.


  Paco esfrega as mãos:


  — Esta promete ser melhor do que as brigas lá de casa.


  — Quem é o seu amigo? — pergunta meu pai, apreensivo.


  — Paco, este é papai. Papai, este é meu amigo Paco.


  — Oi — diz Paco.


  Meu pai responde com um aceno de cabeça. Minha mãe fecha a cara. E eu anuncio:


  — Vou sair com Paco.


  — Aonde vocês vão? — pergunta meu pai, totalmente confuso.


  — Vamos ver Alex.


  — Nada disso — diz minha mãe. — Você não vai.


  Meu pai ergue as mãos, com cara de quem está realmente boiando.


  — Quem é Alex?


  


  — É ooutrogaroto mexicano de quem lhe falei — minha mãe responde, ríspida. —Você não se lembra?


  — Não tenho conseguido me lembrar de coisa alguma, nesses dias, Patricia.


  Minha mãe se levanta, com o prato na mão, e joga-o dentro da pia. O prato sequebra... E a comida voa para todos os lados.


  — Nós sempre lhe demos de tudo, Brittany — diz minha mãe. — Um carro novo,roupas de grife...


  Minha paciência chega ao fim:


  — Tudo isso é muito superficial, mãe. Claro que, para todos os efeitos, vocês são paismaravilhosos, um casal bem-sucedido... Ao menos é isso que todo mundo pensa. Mas,como pais, vocês realmente são uma lástima. Eu daria um “C” negativo, para odesempenho de vocês. E olhe que vocês têm sorte... Pois, se eu fosse a Sra. Peterson,reprovaria os dois. Por que esse medo, esse horror de ter problemas? Todo mundo tem!


  Estou embalada e não consigo parar.


  — Escutem, Alex está precisando de ajuda. E se tem uma coisa que faz parte do meucaráter, é minha lealdade com as pessoas a quem amo. Se isso ofende, se isso assustavocês, sinto muito.


  Shelley fica agitada e todos nos voltamos para ela.


  — Brittany... — A voz vem do computador acoplado à cadeira de rodas da minhairmã.


  Os dedos de Shelley estão ocupados em bater no teclado, buscando as palavras:


  — Boa... menina.


  Cubro a mão de Shelley com a minha, antes de continuar meu discurso:


  — Se vocês quiserem me expulsar de casa, ou me deserdar, por eu ser quem sou...


  Fiquem à vontade, façam isso de uma vez por todas.


  Estou cansada de sentir medo... Medo por Alex, medo por Shelley, medo por mimmesma. Chegou a hora de encarar todos os meus fantasmas, ou acabarei me entregando àaflição e à culpa, pelo resto da minha vida. Não sou uma pessoa perfeita. E é bom que omundo inteiro saiba disso.


  — Mãe, estou indo até o colégio, para conversar com a orientadora pedagógica.


  Minha mãe contrai o rosto, mostrando seu desagrado.


  — Isso é o máximo da estupidez! E ficará registrado em seu histórico escolar, peloresto da vida. Você não precisa de orientação nenhuma!


  — Preciso, sim — eu rebato, irredutível. — E você também precisa. Todos nósprecisamos.


  — Escute bem, Brittany: se você sair por aquela porta... Não precisa voltar.


  — Você está sendo rebelde — meu pai intervém.


  — Eu sei. E estou gostando de ser. — Pego minha bolsa: é tudo o que tenho... Amenos que eu inclua minhas roupas, no inventário. Sorrindo, estendo a mão a Paco. —Você está pronto?


  


  — Sim — ele responde, prontamente, tomando a minha mão. Já no carro, me diz: —Você é valente, menina. Nunca pensei que fosse tão boa de briga.


  Paco dirige até a região mais sombria da cidade... E me leva até um velho armazém,num lugar triste e desolado. Olho para o céu, carregado de nuvens pesadas,ameaçadoras. Uma brisa fria começa a soprar. É como se a Mãe-Natureza quisesse nosdar um aviso.


  Um cara grandalhão, parado à entrada do armazém, barra a nossa passagem.


  — Quem é a garota branca? — ele pergunta.


  — Ela estálimpa— diz Paco.


  O rapaz me olha de cima a baixo, antes de abrir a porta.


  — Se ela aprontar, vou mandar a conta pra você, Paco — ele avisa.


  Tudo o que eu quero é tirar Alex daqui, levá-lo para longe deste lugar onde o perigoparece palpável.


  — Oi — diz uma voz masculina, sombria. — Se você quiser alguma coisa para subiro astral, me procure, garota!


  — Venha — diz Paco, agarrando meu braço e me conduzindo por um corredor.


  Ouço vozes, vindas do lado oposto do armazém... E consigo reconhecer a de Alex.


  — Deixe-me falar com Alex... sozinha — eu peço.


  — Não é uma boa ideia. Espere até que Hector termine de conversar com ele — Pacome avisa, mas eu não ouço.


  Caminho na direção da voz de Alex, que está falando com dois homens. Obviamente,a conversa é séria. Um deles pega uma folha de papel e entrega a Alex... Que só entãonota minha presença.


  Alex diz algo em Espanhol, ao homem, antes de dobrar o papel e guardá-lo no bolsodo jeans. Sua voz soa dura e cruel, tal como sua expressão, ao me ver:


  — Que diabos você está fazendo aqui? — ele pergunta.


  — Eu... realmente...


  Não consigo terminar a frase, porque Alex me segura com força pelo braço.


  — Vocêrealmenteestá de saída, agora mesmo. Quem trouxe você aqui, porra?


  Estou tentando pensar numa resposta, quando Paco sai da penumbra.


  — Alex, por favor. Paco me trouxe, mas a ideia foi minha.


  —Seudesgraçado! — diz Alex, me soltando e partindo para cima de Paco.


  — Não é este o seu futuro, Alex? — Paco pergunta. — Não é aqui que você vai seesconder, quando as coisas se complicarem? Por que está com vergonha de mostrar, àsuanovia, o seu segundo lar?


  Alex acerta um murro no queixo de Paco, derrubando-o.


  Corro até Paco e então me viro para Alex:


  — Não acredito que você fez isso! Ele é seu melhor amigo!


  — Não quero você aqui — diz AIex.


  Um filete de sangue escorre da boca de Paco.


  


  — Você não deveria ter trazido Brittany. — A voz de Alex soa um pouco mais calma,neste momento. — Ela não pertence a este lugar.


  — Nem você, meu irmão — Paco responde, em voz baixa. — Agora leve sua garotaembora. Ela já viu o bastante.


  — Venha — Alex ordena, estendendo a mão para mim.


  Em vez de obedecer, seguro o rosto de Paco entre as mãos, para ver a extensão doestrago.


  — Minha nossa, você está sangrando — digo, sabendo que estou prestes a surtar. Versangue é uma coisa que me deixa doente. Sangue e violência sempre me deram nosnervos, muito além do limite.


  Paco afasta, levemente, a minha mão.


  — Eu vou ficar bem. Vá com Alex.


  Uma voz autoritária soa na penumbra: um homem fala com Alex e Paco, emEspanhol. O autoritarismo impregnado nessa voz me faz estremecer.


  Se eu antes não estava com medo, agora estou.


  O homem é o mesmo que estava conversando com AIex, quando cheguei. Ele usa umterno escuro, com uma camisa branca por baixo. Vi esse homem rapidamente, nocasamento da prima de Alex. Lembro-me de seus cabelos escuros e lisos, penteados paratrás. Sua aparência é sombria. Basta um olhar, e já dá para concluir que o cara époderoso, naSangue Latino. Dois grandalhões, de cara fechada, o acompanham... Um decada lado.


  — Nada, Hector — Alex e Paco dizem, em uníssono.


  — Leve a menina embora, Fuentes.


  Alex me dá a mão. Juntos, andamos rápido, em direção à porta do velho armazém.


  Quando finalmente saímos, um suspiro de alívio me escapa do peito.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  48. Alex




  — Vamos sair daqui... você e eu,mi amor.Vamos!


  Aliviado, eu monto em Julio. Brittany se acomoda na garupa e se segurafortemente em mim, enquanto ligo o motor. Partimos em alta velocidade, deixando ovelho armazém para trás.


  Parece que estamos voando sobre as ruas. Não paro, nem quando começa a choverforte, muito forte, a ponto de embaçar a visão, fazendo com que as ruas pareçam borrõesindefinidos.


  — Podemos parar, agora? — Brittany grita e sua voz atravessa a tempestadeensurdecedora.


  Estaciono sob uma velha ponte abandonada, que segue mais adiante, se estendendosobre um lago. Pesadas gotas de chuva continuam a despencar do céu pesado, masestamos bem protegidos.


  Brittany salta da garupa.


  — Você é um perfeito idiota! — ela diz. — Você não pode traficar drogas! É perigoso,absurdo, estúpido! E você me prometeu que não faria isso. Sabe que você pode ir pararna cadeia?Prisão, Alex! Talvez você não se importe, mas, eu, sim! Não vou deixar quevocê destrua sua vida.


  — O que você quer que eu diga?


  — Nada. Tudo. Fale alguma coisa, só para eu não continuar me sentindo umacompleta idiota.


  — A verdade é que... Brittany, olhe para mim.


  — Não posso — ela responde, com o olhar fixo na chuva. — Estou tão cansada, só depensar nas coisas horríveis que podem acontecer.


  Puxo Brittany para bem perto de mim:


  — Não pense, nisso, gracinha. Tudo vai se resolver.


  — Mas...


  — Nada de “mas”. Acredite em mim. — Meus lábios cobrem os dela. O cheiro dachuva e terra molhada e baunilha me ajuda a relaxar.


  Minha mão acaricia as costas de Brittany, descendo até bem perto dos quadris. Elame aperta os ombros encharcados, me encorajando a continuar... Então meus dedosescorregam sob sua blusa e tocam o umbigo.


  — Venha... — eu digo, erguendo Brittany do chão. Ela passa as pernas em volta daminha cintura e, assim, nos acomodamos sobre a moto.


  


  Não consigo parar de beijá-la. E enquanto beijo vou falando, baixinho, como me sintobem ao lado dela, misturando palavras em Espanhol e Inglês. Meus lábios descem porseu pescoço e ali ficam, até que Brittany se inclina para trás, como se me convidasse atirar sua blusa...


  Posso fazê-la esquecer as coisas ruins. Quando estamos assim, juntos, não consigopensar em mais nada, a não ser nela.


  — Estou perdendo o controle — ela confessa, mordendo o lábio inferior.


  Nossa, eu amo esses lábios.


  — Pois já perdi o meu,querida— digo, colando o corpo ao dela, para mostrarexatamente o quanto estou descontrolado...


  Brittany começa a mover os quadris, num ritmo lento, num convite que eucertamente não mereço. Desenho sua boca com a ponta dos dedos... que ela beija, um porum. Então eu deixo que eles escorreguem devagar, por seu queixo, seu pescoço... Até quepousam entre seus seios.


  Ela segura minha mão:


  — Eu não quero parar, Alex.


  Faço Brittany se curvar ainda mais, cobrindo seu corpo com o meu...


  Posso possuir Brittanyagora.


  Nossa, ela está pedindo por isso.


  Seria muito fácil, sem problemas... A não ser pela minha consciência. E por aquelaaposta maluca que fiz com Lucky. E também pelo que minha mãe disse, sobre como éfácil engravidar uma garota.


  Quando topei a aposta, não tinha nenhum tipo de sentimento por esta meninabranca, linda e tão complicada. Mas, agora... Porra, não quero pensar sobre sentimentos.Detesto sentimentos. Eles só servem para atrapalhar a vida da gente. E que Deus mecastigue neste momento, se Ele quiser... Pois eu quero fazer amor com Brittany, e nãoapenas transar com ela, na minha moto, como faria com qualquer prostituta barata.


  Afasto as mãos de seucuerpo perfecto... É minha primeira atitude decente, nesta noite.


  — Não posso fazer isso com você, assim... Não aqui, não desse jeito — digo, com avoz meio rouca de tanta emoção. Essa menina ia me dar seu corpo, mesmo sabendoquem sou e do que sou capaz. Às vezes a realidade parece inacreditável.


  Espero que Brittany fique sem jeito, até mesmo zangada. Mas, em vez disso, ela seaconchega em meu peito e me abraça.


  Não faça isso comigo,eu quero dizer. Mas não digo. Apenas a abraço com força.


  — Eu amo você — ela diz, de um jeito tão suave... Talvez nem tenha falado, deverdade. Talvez eu tenha apenas ouvido o som de seus pensamentos.


  Não faça isso... Eu me sinto tentado a dizer.Não! Não!


  Um nó se forma em minha garganta. Aperto Brittany contra o peito, com mais forçaainda.


  


  Dios mio,se as coisas fossem diferentes, eu nunca desistiria dessa garota. Mergulho orosto em seus cabelos... E imagino que a estou raptando, que estamos fugindo, juntos,para bem longe de Fairfield.


  Ficamos assim por um longo tempo, mesmo depois que a chuva para e a realidadecai sobre nós. Ajudo Brittany a descer da moto e a vestir a blusa. Ela me olha, com umaexpressão cheia de esperança, antes de perguntar:


  — Você vai mesmo fazer aquilo?


  Desço de Julio e vou caminhando, até o limite da estrutura de concreto. Estendo asmãos para receber a água da chuva, que continua vindo lá de cima, escorrendo pelaslaterais da ponte.


  — Preciso fazer — digo, de costas para Brittany.


  — Por quê? — ela pergunta, se aproximando. — Por que você tem que fazer umacoisa que pode acabar em prisão?


  Toco seu rosto suave e pálido, com a palma de minha mão. Com um sorrisomelancólico, digo:


  — Você não sabia que membros de gangue mexem com drogas? Isso faz parte dacoisa.


  — Então, deixe a gangue. Com certeza, deve haver um jeito...


  — Pelas leis daSangue, quando um cara quer cair fora, tem que enfrentar um desafio,um castigo. Às vezes, é uma longa sessão de tortura, às vezes uma surra. Se o carasobrevive, então ele pode sair. Deixe-me contar uma coisa, minha linda: uma vez, só umavez, vi um cara sair vivo de um castigo desses. Quebraram tanto o cara, que ele disse,depois, que seria melhor ter morrido. Sei que você nunca vai entender, mas... Faço issopor minha família.


  — Por quê? Pelo dinheiro?


  — Não... — Um sentimento de frustração me domina. — Escute, será que você podemudar de assunto,por favor?


  — Sou contra você fazer qualquer coisa ilegal.


  —Querida, você quer um santo. Ou, ao menos, um guru. E não sou nem um, nemoutro.


  — Não sou importante para você?


  — Sim.


  — Então, me dê uma prova.


  Tiro o lenço da cabeça e passo os dedos pelos cabelos.


  — Você pode imaginar minha situação? Minha mãe espera que eu proteja nossafamília... Mas é radicalmente contra o meu envolvimento com drogas. Por outro lado,Hector exige que eu prove minha lealdade àSangue. E você, a única pessoa que me fazter esperança, que me faz acreditar que algum dia vou poder mudar de vida, quer que euprove o meu amor, tomando uma atitude que vai pôr minha família em perigo. Sabe deuma coisa? Euprecisofazer aquilo. E ninguém, nem mesmo você, vai me fazer mudar deideia. Portanto, esqueça.


  — Você vai arriscar tudo o que temos?


  — Porra, não fale assim. Nós não temos que arriscar nada.


  — Se você começar a traficar drogas...Acabou. Será o fim do nosso namoro. Euarrisquei tudo, por você... por nós. Arrisquei minha relação com os amigos, com meuspais... Tudo. Será que você não pode fazer o mesmo?


  Brittany está trêmula, batendo os dentes, encolhida de frio. Jogo minha jaqueta paraela:


  — Tome... vista.


  E é isso. Esta é minha vida. Se Brittany não pode aceitar, que volte para ColinAdams... Ou para qualquer outro cara que ela possa moldar, de acordo com seus padrõesideais: umKen, para aBarbieque ela é.


  — Por favor, me leve até a casa de Sierra — Brittany pede, depois de um longosilêncio.


  Quando chegamos à grande casa de Sierra, na praia, ela me devolve a jaqueta e diz:


  — Acho que podemos trabalhar no projeto de Química, separadamente, cada um porsi... De que parte do projeto você quer se encarregar? Das conclusões? Ou da proposta?


  — Tanto faz. Como você quiser.


  — Hum... Acho que sou boa para escrever.


  — Tudo bem. Eu cuidarei do resto.


  — Alex, nossa estória não precisa acabar assim.


  Vejo as lágrimas brotando dos seus olhos. Preciso ir embora, antes que elas comecema brotar dos meus. Isso, definitivamente, seria a minha ruína.


  — Nossa estória tem que acabar, sim — digo, antes de partir.


  


  49. Brittany


  Depois de me ver acabar com duas caixas de lenço de papel, Sierra desistiude me consolar e me deixou chorar à vontade, até que adormeci.


  Agora, de manhã, peço a ela para manter as cortinas fechadas; assim o quarto fica empenumbra. Afinal, o que há de errado em passar o dia inteiro na cama?


  — Obrigada por não ter dito “eu bem que avisei” — agradeço, dando uma olhada noguarda-roupa de Sierra. Vou ter que vestir algo, quando ela me obrigar a sair destequarto.


  Sierra está se maquiando, em frente à penteadeira.


  — Eu não disse... Maspenseinisso, com toda certeza.


  — Obrigada — eu digo, secamente.


  Sierra inspeciona o guarda-roupa e acaba escolhendo um jeans e uma camisa demangas compridas.


  — Vista-se, Brit. Minhas roupas não ficarão tão bem, em você, quanto as suas. Mas,mesmo assim, você continua sendo a garota mais bonita de Fairfield.


  — Não diga isso.


  — Por que não, se é verdade?


  — Não é, não. Meu lábio superior é muito... grande... e carnudo.


  — Os rapazes achamsexy. E as estrelas de cinema pagam milhões para ter lábioscarnudos.


  — Meu nariz é meio torto...


  — Apenas sob um determinado ângulo.


  — Meus seios são meio desengonçados.


  — Seus seios são grandes e generosos, Brit. Os rapazes são loucos por seios assim. —Sierra me puxa pela mão, colocando-me diante do espelho. — Encare a verdade, Brit...Você é um modelo de beleza. Ok, seus olhos estão vermelhos, você está abatida e comolheiras, depois de passar a noite chorando. Mas, afinal, é preciso seguir adiante. Agoraolhe para o espelho e diga, em voz alta:Eu sou maravilhosa.


  — Não.


  — Ora, vamos... Você se sentirá melhor, depois. Encare o espelho com firmeza egrite:Meus peitos são lindos e firmes como uma rocha!


  — Nem pensar.


  — Você consegue ao menos reconhecer que seus cabelos são muito bonitos?


  Olho para Sierra:


  — Você costuma falar consigo mesma, diante do espelho?


  


  — Sim. Quer ver? — Ela me empurra para o lado, se olha no espelho e diz: — Hum...Nada mal, Sierra... Doug é um cara de sorte. — Então se vira para mim. — Viu? É fácil!


  Em vez de rir, começo a chorar.


  — Puxa, será que sou tão feia assim?


  Respondonão, com um gesto de cabeça.


  — Você está chorando porque minhas roupas não são tão sofisticadas quanto assuas? Sei que sua mãe expulsou você de casa, mas... Bem, será que ela nos deixaria fazeruma incursão pelo seucloset? Não sei por quanto tempo você suportará usar as minhasroupas, que nem são do seu número!


  Minha mãe não ligou para cá, ontem à noite, procurando por mim. Eu até esperei porisso, mas, como sempre, ela raramente corresponde às minhas expectativas. Quanto ameu pai... Talvez nem saiba que passei a noite fora de casa. Bem, eles podem ficar comminhas roupas. Provavelmente irei até lá, durante o dia, sem que eles saibam, para verShelley.


  — Quer um conselho? — Sierra pergunta.


  Olho para ela, com certa cautela.


  — Não sei. Desde o começo, você foi contra esse namoro.


  — Não é verdade, Brit. Sei que eu não disse isso antes, mas... Alex é realmente umcara legal, quando está relaxado. Eu me diverti muito, naquele dia em que fomos a LakeGeneva. Doug também gostou; disse que Alex era um cara tranquilo, bom de se conviver.Não sei o que aconteçeu entre vocês dois, mas acho que você tem duas opções: esquecê-lo, ou dar a ele tudo o que tiver no seu arsenal.


  — É isso que você dá a Doug?


  Ela sorri:


  — Às vezes Doug precisa de um puxão de orelhas. Quando nosso relacionamentocomeça a ficar muito cômodo, faço alguma coisa para mudar o ritmo, a dinâmica... Nãoquero que você interprete meu conselho como um pretexto, uma desculpa para ir atrásde Alex. Mas se você realmente gosta dele, quem sou eu para dizer: “não vá”? Detestover você assim, infeliz, Brit.


  — Eu parecia feliz, quando estava com Alex?


  — Exaltada... Acho que é esta a palavra. Mas, sim, eu vi você feliz, sabe? Feliz comonão via há muito, mas muito tempo mesmo. Quando a gente ama alguém desse jeito, osaltos e baixos são... radicais. Fatais. Ou estamos muito bem, ou estamos muito mal... Vocênão concorda?


  — Sim... Mas, falando desse jeito, até parece que sou bipolar.


  — O amor faz isso com a gente.


  


  50. Alex


  Estou em casa, tomando o café da manhã, no dia seguinte ao que Brittanyapareceu, de surpresa, no velho armazém. A porta se abre, devagar, e umacabeça raspada se insinua no vão...


  — Paco, se for você, é bom ficar longe de mim! — eu aviso.


  Minha mãe me dá um tapa na cabeça:


  


  — Isso é jeito de tratar seus amigos, Alejandro?


  Volto a comer, enquanto minha mãe abre totalmente a porta para aquele... traidor.


  — Você não está zangado comigo, Alex... — diz Paco. — Está?


  — Claro que não — minha mãe responde por mim. — Agora, sente-se e coma. Fizchouriço com ovos.


  Paco tem a ousadia de me dar um tapinha no ombro e dizer:


  — Eu perdôo você, cara.


  Olho primeiro para minha mãe, para me certificar de que ela não está prestandoatenção. Então me viro para Paco:


  —Vocême perdoa?


  — Onde você arranjou esse lábio inchado, Paco? — diz minha mãe, observando oferimento que eu mesmo causei.


  Paco toca o lábio, levemente.


  — Isso? Ah, eu caí bem em cima do punho de um cara. A senhora sabe como é...


  — Não sei, não. Você tem caído em tantos punhos, ultimamente, que num dia dessesacabará indo parar no hospital — ela o repreende. — Bem, estou saindo para o trabalho.


  Paco, veja se consegue ficar longe de encrencas,sí? E, Alejandro, não se esqueça detrancar a porta, quando sair.


  Olho para Paco.


  — O que foi? — ele pergunta.


  — Você sabe muito bemo que foi! Como pôde levar Brittany ao velho armazém?


  — Desculpe — diz Paco, atacando a comida. — Estou arrependido.


  — Não está, não.


  — Ok, é isso mesmo. Não estou.


  Paco usa os dedos para pegar os alimentos e jogá-los na boca. Isso me aborrece aindamais.


  — Não sei por que continuo aguentando você, cara.


  — Deixe isso pra lá e me conte o que aconteceu entre você e Brittany, ontem à noite— diz Paco, enquanto saímos de minha casa.


  


  Sinto náuseas; meu café da manhã está ameaçando voltar à boca... E não exatamentepor conta dos hábitos alimentares de Paco, mas porque estou com raiva.Muitaraiva.


  Agarro Paco pela gola da camiseta:


  — Está tudo acabado. Não existe mais nada entre Brittany e eu. E nunca mais queroouvir o nome dela.


  — Falando no diabo... — diz Paco, virando a cabeça. Eu o solto e olho na mesmadireção, esperando ver Brittany. Só que ela não está ali... E a próxima coisa que percebo éo pulso de Paco me acertando em cheio no rosto.


  — Agora estamos quites, Alex. E, cara, se a Srta. Ellis souber que você me ameaçou,só porque falei o nome dela... As coisas vão ficar bem ruins para o seu lado. Sei que vocêpoderia me matar, se quisesse, usando apenas as mãos. Mas tenho de confessar umacoisa: acho que você não faria isso.


  — Eu não teria tanta certeza... — Levo a mão ao queixo e sinto gosto de sangue.


  Tomo fôlego, me armo de paciência e digo: — Paco, é o seguinte: vou parar depegarpesadocom você... E você vai parar de se meter na minha vida, principalmente nos meusproblemas com Hectorecom a Srta. Ellis... Entendeu?


  — Acho que eu já disse, mas vou repetir: essa estória de me meter nas suas estórias éo que me mantém vivo... E me dá força para seguir em frente. Puxa, nada me entretémtanto quanto a sua vida... Nem mesmo a surra que meu velho me deu, ontem à noite,quando chegou completamente bêbado.


  Eu olho para o chão.


  — Desculpe, Paco. Eu não deveria ter batido em você. Afinal, você já apanha tanto doseu velho.


  Paco murmura um “não se preocupe com isso”.


  Ontem, pela primeira vez, me arrependi do que fiz... Paco tem levado tantas surrasdo seu velho, que provavelmente vive machucado. Sou um completo imbecil por terbatido nele.


  De certo modo, estou aliviado com o fim do meu namoro com Brittany. Não soucapaz de controlar meus sentimentos, nem minhas emoções, quando ela está por perto.


  Preciso evitar essa menina. E vou conseguir... Menos na aula de Química, é claro.


  Que azar, essa nossa parceria. Mas, tudo bem... vou sair dessa.


  O problema é que, mesmo não estando mais com Brittany, continuo pensando nelaquase que o tempo inteiro. Tenho que esquecer essa menina.


  Outra coisa boa que resultou do nosso rompimento: nessas duas últimas semanas,tive tempo de pensar sobre o assassinato do meu pai.


  Aquela noite está começando a me voltar à memória, em flashes. Mas tem uma coisaque não se encaixa, uma coisa que ainda não consegui entender: pouco antes de morrer,meu pai conversou com alguém; estava muito tranquilo, sorrindo, totalmente à vontade...


  E de repente ficou espantado, nervoso, ao ver uma arma apontada para o seu peito. Mas,então, ele conhecia o assassino. E claro que ele não esperava por isso, de modo algum...


  


  Caso contrário, teria sido mais cauteloso, atento, teria se defendido, não? Portanto, aconclusão é simples: meu pai foi morto à traição.


  Esta é a noite de Halloween, a noite que Hector escolheu para a entrega docarregamento...


  Passei o dia inteiro inquieto. Trabalhei em sete carros, hoje. Fiz de tudo, desde trocaróleo até substituir peças desgastadas, consertar vazamentos... Tudo.


  Deixei a arma, que Hector meu deu, na gaveta da cômoda. Não quero andar armado,a menos que seja absolutamente necessário... É uma estupidez pensar assim, porque estaserá a primeira vez, de muitas, que vou traficar. Portanto, de hoje em diante, as coisasmudarão um bocado. Provavelmente terei de carregar uma arma comigo, o tempointeiro.


  Você é igual ao seu velho.


  Tento sufocar essa voz que fica falando dentro da minha cabeça, que me atormentouo dia inteiro... Mas não consigo.


  Igualzinho ao seu velho.


  Lembro-me das muitas vezes que meu pai disse:


  Somos cuates, Alejandro.E isso significa: “Você e eu somos muito próximos.”


  Ele sempre falava em Espanhol, como se ainda estivesse no México.


  Algum dia você será forte como seu pai?


  Sempre vi meu pai como se ele fosse um deus.


  Claro, papá. Quero ser como você.


  Meu pai nunca disse que eu poderia ser, ou agir, melhor que ele. E não posso,mesmo. O que estou prestes a fazer provará, de uma vez por todas, que sou uma cópia,uma xerox do meu velho. Tentei ser diferente, para mostrar a Carlos e Luis que elespoderiam seguir por outro caminho, para ter uma vida mais decente. Sou mesmo umidiota por achar que poderia servir demodeloaos meus irmãos. Justo eu!


  Meus pensamentos agora se concentram em Brittany, que certamente irá à festa deHalloween com outro cara. Ouvi dizer que ia com o ex-namorado. Posso até vê-la, nosbraços do outro... E tento sufocar essa imagem. Tento esquecer que o cara vai beijarBrittany a noite inteira. Mas, claro... Qualquer um iria querer beijar aqueles lábios macios,suaves, doces.


  Vou trabalhar até a hora de sair para receber o tal carregamento. Pois se ficarsozinho, em casa, acabarei enlouquecendo de tanto pensar. Aqui mesmo, trabalhandocom o martelo e uns rebites, acabei afrouxando a mão e um rebite me acertou bem nomeio da testa. Tudo por culpa de Brittany...


  Por volta de oito horas, estou tão furioso com minha parceira de Química, que nãoquero nem saber se essa raiva tem fundamento... Ou não.


  


  51. Brittany


  Wstou em frente à oficina do Enrique, fazendo exercícios de respiração, paraevitar uma crise nervosa. Não vejo oCamryde Enrique, por aqui. Portanto,Alex está sozinho.


  Vou seduzir Alex.


  Se essas roupas que estou usando não servirem para cativar a atenção dele, entãonada servirá. Vim bem preparada, com toda a minha... artilharia. Bato na porta e entãofecho os olhos com força, rezando para que tudo corra de acordo com o que planejei.


  Abro meu casaco longo, de cetim prata-metálico, e o ar frio da noite percorre minhapele exposta. O ranger da porta me avisa da presença de Alex... Então abro os olhos,lentamente.


  Mas, ao contrário do que eu esperava, não são os olhos negros de Alex que se fixamem meu corpo quase nu... E sim os de Enrique. Ele olha para o meu sutiã pink, rendado,e para a minha minúscula saia de líder de torcida, com uma cara de quem acaba deganhar na loteria.


  Morta de vergonha, fecho o casaco rapidamente.


  — Ei, Alex! — diz Enrique, rindo. — Você tem visitas, nesta noite de Halloween...


  Alguém, aqui, está oferecendo “gostosuras ou travessuras”[15]...Aposto que meu rosto está vermelho como um pimentão, mas não vou recuar. Estoudecidida a ir até o fim. Vim para mostrar a Alex que não vou abandoná-lo, nesta horadifícil.


  — Quem é? — Alex pergunta, de dentro da oficina.


  — Eu já estava de saída — diz Enrique, passando por mim. — Peça a Alex paratrancar a porta.Adiós. — E se afasta pela rua escura, cantarolando.


  — Sim, Enrique... ¿Quién está ahí?— Ao me ver, Alex se interrompe abruptamente. Eme olha com desprezo, antes de perguntar: — Está perdida...? Ou seu carro precisa deconserto?


  — Nenhuma das alternativas — respondo.


  — Você veio comemorar o Halloweennestelado da cidade?


  — Não.


  — Acabou,mujer. Entendeu? Por que você continua despencando na minha vida edetonando minha cabeça? Além do mais, você não devia estar num baile de Halloween,com algum cara da faculdade?


  


  — Não estou a fim de perder meu tempo. Podemos conversar?




  — Escute, eu tenho muito trabalho a fazer, antes de sair. Por que você veio até aqui?E onde está Enrique?


  — Ele... bem... Ele já foi — respondo, nervosamente. — Acho que ficou assustadocomigo.


  — Assustado? Com você? Duvido.


  — É que mostrei a ele o que estava usando, sob este casaco.


  Alex franze a testa.


  — Por favor — eu peço — me deixe entrar, antes que eu morra congelada.


  Olho para trás. A noite está escura e misteriosa. O sangue corre a mil por hora emminhas veias. Cruzo os braços sobre o casaco, apertando-o em torno de mim, enquantosucessivos calafrios me percorrem. Começo a tremer.


  Com um suspiro, Alex me deixa entrar e tranca a porta. Felizmente, há umaquecedor, bem no meio da oficina. Paro bem junto a ele e esfrego as mãos.


  — Sinceramente, estou feliz por você ter vindo — diz Alex. — Mas nós nãoterminamos?


  — Quero nos dar outra chance. Tem sido uma tortura fingir que somos apenasparceiros, durante a aula de Química. Sinto sua falta, Alex. Você não tem saudades demim?


  Ele me olha, incrédulo, com a cabeça inclinada para o lado, como se não tivessecerteza de ter ouvido corretamente.


  — Você sabe que ainda continuo naSangue.


  — Sei. Aceitarei o que você puder me dar, Alex.


  — Nunca serei capaz de corresponder às suas expectativas.


  — E se eu disser que não tenho expectativas?


  Alex toma fôlego e depois expira, lentamente. Por sua expressão compenetrada, sintoque está pensando no que acabei de dizer.


  — Vou lhe dizer o que posso dar... Você me fará companhia, enquanto termino dejantar... E eu não perguntarei o que você tem... ou não tem... por baixo desse casaco.Certo?


  Tento sorrir e, ajeitando o cabelo, respondo:


  — Certo.


  — Você não tem que fazernadapor mim... Entende? — ele diz, afastando gentilmenteminha mão. — Vou pegar uma manta; assim você não vai se sujar.


  Eu espero, enquanto Alex abre um armário e pega uma manta de lã, verde-claro,muito limpa.


  Nós nos sentamos na manta e Alex olha para o relógio.


  — Quer comer? — ele pergunta, apontando para o seu jantar.


  Talvez eu me sentisse mais calma, se comesse alguma coisa.


  — O que é isso?


  


  —Enchiladas[16]. Minha mãe faz umasenchiladasperfeitas. — Ele finca um pedaço, como garfo, e me oferece. — Se você não estiver acostumada a alimentos apimentados...


  — Adoro sabores picantes — eu o interrompo, abocanhando o pedaço. Começo amastigar... E adoro a combinação de sabores. Mas, quando vou engolir, minha línguacomeça a se incendiar lentamente. Por trás desse fogo, há um sabor... Mas as chamasatravessam o caminho.


  — Quente! — É tudo o que consigo dizer.


  — Eu avisei. — Alex me oferece seu copo. — Aqui... Beba. O leite corta o sabor dapimenta, imediatamente. Mas eu só tenho água.


  Agarro o copo... E a água me refresca a língua. Mas quando termino de beber, o fogovolta com força total.


  — Água... — eu peço.


  Alex torna a encher o copo:


  — Aqui, tome mais um pouco... Embora eu ache que não vá ajudar muito. Mas essasensação não demora a passar.


  — Você está bem?


  Em vez de beber, mergulho a língua na água fria, por alguns instantes. Ah...


  — Chi ichtou béim?— pergunto, com a língua dentro d’água.


  — Ver você assim... é bastante... erótico. Quer outro pedaço? — ele pergunta, comum sorriso malicioso e brincalhão, como o Alex que eu conheço.


  —Oh, náum!


  — Sua língua ainda está queimando?


  Recolho a língua e respondo:


  — É como se um milhão de jogadores de futebol estivessem sapateando sobre ela,com chuteira e tudo.


  — Ai! — Alex começa a rir. — Sabe, certa vez ouvi dizer que um beijo sempre ajuda aapagar o fogo...


  — Este é seu truque barato, para dizer que está querendo me beijar?


  Ele me olha nos olhos, como se me hipnotizasse.


  — Querida, eusempreestou querendo...


  — Temo que isso não seja tão fácil, Alex — eu o interrompo. — Quero respostas,sabe? Respostas antes, beijos depois.


  — É por isso que você está nua, debaixo desse casaco?


  — Quem disse que estou nua? — eu rebato, chegando mais perto de Alex.


  Ele põe o prato de lado.


  Se minha boca ainda está queimando... Eu nem percebo. Mas agora, é minha vez dedar as cartas:


  


  — Vamos fazer um jogo, Alex. Um jogo que eu chamo de “Pergunte... E DepoisTire”. A cada vez que você fizer uma pergunta, terá que tirar uma peça de roupa. E omesmo vale para mim.


  — Acho que posso fazer sete perguntas,querida. E você?


  — Livre-se de uma peça, Alex. Você já fez a primeira.


  Ele acena, concordando, e tira um sapato.


  — Por que você não começa com a camisa? — eu sugiro.


  — Você percebe que acabou de fazer uma pergunta? Acho que é a sua vez...


  — Eu nãoperguntei.


  — Como não? — Ele sorri. — Você perguntou por que não comecei pela camisa...


  Meu pulso está acelerado. Tiro a saia, puxando-a para baixo, mantendo meu longocasaco bem fechado.


  — Agora faltam quatro.


  Alex tenta se manter indiferente, mas está me olhando com uma fome que bemconheço... E quando ele passa a língua pelos lábios, aquele sorriso provocantedesaparece, de uma vez.


  — Preciso de um cigarro. Foi uma pena ter parado, de novo. Você disse quatro?


  — Isso soou como uma pergunta, Alex.


  Ele sacode a cabeça.


  — Não,suaespertinha... Boa tentativa, mas isso não foi uma pergunta. Hum... Vamosver: qual o verdadeiro motivo que trouxe você aqui?


  — Vim porque queria mostrar o quanto amo você — eu digo.


  Alex pisca, algumas vezes... Mas, afora isso, não mostra nenhum tipo de emoção.


  Tira a camisa pela cabeça e a joga de lado. Olho para seu tórax moreno, para o ventre demúsculos firmes... Ajoelho a seu lado, na esperança de conseguir provocá-lo, de fazê-loperder o controle.


  — Você gostaria de ir para a faculdade? Seja sincero.


  Ele hesita, antes de responder:


  — Sim. Mas só se minha vida fosse diferente.


  Eu tiro uma sandália.


  — Você já fez sexo com Colin? — ele pergunta.


  — Não.


  Alex tira o outro sapato, com os olhos fixos nos meus.


  — Você fez sexo com Carmen? — pergunto.


  Ele hesita, de novo:


  — Você não vai gostar da resposta.


  — Vou, sim. Quero saber tudo: com quantas pessoas você já esteve, com quem foi aprimeira vez...


  Alex leva a mão à nuca, pressionando-a, como se ali houvesse um nó, um ponto detensão, que ele tenta aliviar.


  


  — Você fez muitas perguntas, em uma só. Bem, com Carmen eu... Hum... Sim, nósfizemos sexo. A última vez foi em abril, quando descobri que ela andava dormindo comoutros caras, por aí. Já antes de Carmen... Não me lembro muito bem. Foi uma fase demais ou menos um ano, em que eu saía com uma garota por semana. E dormi com amaioria delas...


  — E você se prevenia? Usava camisinha... Sempre?


  — Sim.


  — Conte sobre a primeira vez.


  — Foi com Isabel.


  — Isabel Avila? — pergunto, totalmente surpresa.


  Ele confirma, com um aceno:


  — Não é o que você está pensando... Aconteceu num verão, uns três anos atrás. Foiantes do curso secundário. Nós dois queríamos perder a virgindade. E tambémqueríamos descobrir por que as pessoas faziam tanta onda, tanto barulho sobre sexo. —Alex sorri. — Foi uma lástima. Fiquei todo atrapalhado... E Isabel tinha um acesso de risoatrás do outro. No fim, nós dois concordamos que fazer sexo com alguém que a genteconsidera como irmão... Não é uma boa ideia. Ok, eu já disse tudo. Agora, tire essecasaco, por favor...


  — Ainda não,muchacho. Se você já dormiu com tanta gente, como pode afirmar quenão pegou uma doença? Diga-me,por favor, que você fez o exame... E que deu negativo.


  — Fiz, recentemente, quando levei aqueles pontos, no hospital. Estoulimpo, podeacreditar.


  — Eu também... Caso você queira saber. — Tiro a outra sandália, feliz porque não mesenti estúpida ao falar dessa questão, com Alex... Pois ele me compreendeu. E nemreclamou por eu ter feito mais que uma pergunta. — Agora é a sua vez.


  — Você já pensou em fazer amor comigo? — Antes que eu responda, Alex já começaa tirar a meia.


  


  52. Alex


  Sim — Ela responde. — E você...? Já pensou em fazer amor comigo?




  Passei muitas noites acordado, imaginando como seria dormir com Brittany...Amar Brittany.


  — Neste exato momento,muñeca[17],não penso em mais nada, a não ser em fazer amorcom você. — Consulto o relógio. Preciso sair logo. Os traficantes não ligam a mínimapara a minha vida pessoal. Não posso me atrasar... Mas quero Brittany,desesperadamente. — Seu casaco será o próximo... Tem certeza de que quer continuar?


  — Tiro minha outra meia. Estou quase nu, exceto por meu jeans e cueca.


  — Quero, sim. — Ela abre um largo sorriso e seus belos lábios rosados brilham à luzda oficina. — Apague as luzes, antes que... Bem... Antes que eu tire o casaco.


  Obedeço e fico observando, enquanto ela se levanta e começa a desabotoar o casaco,diante do aquecedor. Seus dedos tremem.


  Estou em transe, estou em êxtase, ainda mais quando ela me encara com aquelesolhos claros, brilhando de desejo.


  Brittany abre, lentamente, o casaco. Meus olhos estão vidrados na beleza que, atéentão, ele escondia. Brittany se aproxima de mim... Mas tropeça no sapato que tirei hápouco. Eu a seguro a tempo, faço com que se deite sobre a manta... E me inclino sobre ela.


  — Obrigada por não me deixar cair — ela agradece, ofegante.


  Afasto uma mecha de cabelos de seu rosto e me deito a seu lado.


  Brittany me envolve com seus braços. Tudo o que desejo, neste momento, é protegeressa menina pelo resto de minha vida. Abro totalmente seu casaco, me afasto um poucopara contemplar essa beleza... E deparo com um sutiãpink, rendado. Nada mais.


  — Como um anjo... — digo, baixinho.


  — Nosso jogo acabou? — ela pergunta, tensa.


  — Definitivamente, querida... Pois o que vamos fazer agora não émesmoum jogo.


  Seus dedos, de unhas perfeitas, tocam meu peito. Será que Brittany sente as batidasdo meu coração?


  — Eu trouxe preservativos — ela diz.


  Se eu soubesse! Se tivesse noção de que esta noite seria “a noite”... Viria maispreparado. Sinceramente, acho que nunca pensei que este momento com Brittanypudesse se tornar realidade. Ela mexe no bolso do casaco... E vários preservativos seespalham sobre a manta.


  — Você está pensando em passar a noite fazendo amor?


  


  Constrangida, ela esconde o rosto entre as mãos.




  — Eu apenas... comprei... um monte.


  Afasto as mãos de Brittany e encosto minha testa à dela.


  — Não fique assim... Eu estava só brincando.


  Ajudo-a a tirar de uma vez o casaco, fazendo-o deslizar por seus ombros.Vai ser horrível deixar Brittany sozinha, nesta noite. Gostaria de fazer amor com ela,até o amanhecer. Mas essas coisas só acontecem nos romances e nos contos de fadas.


  — Você... não vai... tirar o jeans? — ela pergunta.


  — Daqui a pouco. — Gostaria de mandar no tempo e fazer com que esse momentodurasse para sempre. É como passar pelo paraíso, sabendo que a próxima estação será oinferno. Lentamente, vou desenhando com beijos a linha do pescoço e os ombros deBrittany.


  — Sou virgem, Alex. E se eu fizer tudo errado?


  — Não há comoerrar. Isto não é uma prova, na aula da Peterson. Isto é entre você eeu. Neste momento, o resto do mundo não conta, ok?


  — Ok — ela responde, suavemente. Seus olhos parecem cintilar. Será que ela estáchorando?


  — Eu não mereço você. E você sabe disso, querida...


  — Quando será que você vai entender que é um bom sujeito? — Como nãorespondo, ela puxa meu rosto para junto do seu e diz, baixinho: — Nesta noite, meucorpo é seu... Você quer?


  — Quero... E como quero! — Continuamos nos acariciando; tiro meu jeans e a cueca.


  Abraço Brittany com força, fascinado com a suavidade e o calor de seu corpo junto aomeu. — Você está com medo? — pergunto, ao seu ouvido... Ela está pronta, eu estoupronto e já não posso esperar mais.


  — Um pouco, mas confio em você.


  — Relaxe, minha linda.


  — Estou tentando.


  — Se você não relaxar, não vai dar certo... — Eu me afasto e alcanço um preservativo,com as mãos trêmulas. — Você tem certeza de que...


  — Sim, sim, tenho. Eu amo você, Alex. Amo você — ela repete, agora quase em tomde desespero.


  Deixo que suas palavras calem fundo em meu corpo e minha alma... Tento mecontrolar, para não ir muito fundo. Não quero machucá-la.


  Mas o que estou pensando? A quem estou tentando enganar? A primeira vez de umagarota é sempre dolorosa, mesmo que o cara seja cuidadoso e delicado.


  Tenho vontade de contar a Brittany o que estou sentindo... De dizer que ela se tornouo centro da minha vida. Mas não posso. As palavras não veem.


  — Venha, Alex — ela diz, percebendo minha hesitação. — Faça isso...


  


  Faço... Mas quando Brittany prende a respiração, sinto uma vontade louca de aliviarseu sofrimento, de mandar a dor para bem longe.


  Uma lágrima escorre por sua face de anjo... Ver Brittany assim, emocionada, é minhaperdição.


  Pela primeira vez, desde que meu pai morreu, sinto uma lágrima brotando no cantodo olho e me escorrendo pela face. Uma lágrima que Brittany sorve, com um beijo,segurando meu rosto entre as mãos.


  Preciso tornar este momento perfeito. Pois talvez eu nunca mais tenha outra chancede estar com Brittany. Ela precisa saber o quanto isso pode ser bom...Concentro-me inteiramente nela, ansioso para fazer deste momento algo muito alémde especial. Depois de tudo, eu a puxo para bem perto de mim. Ela se aconchega em meucorpo, enquanto acaricio seus cabelos. Estamos ambos contentes por desfrutar do nossomundo, pelo maior tempo possível.


  Mal posso acreditar que ela me entregou seu corpo. Eu deveria me sentir vitorioso.


  Mas, em vez disso, me sinto péssimo.


  Será impossível proteger Brittany, pelo resto de sua vida, de todos os caras quequiserem ficar com ela, ou vê-la como só eu a vi. Tocá-la como eu toquei. Cara, eu nãovou deixar essa menina ir embora.


  Mas é tarde. Não posso mais perder tempo. Afinal, ela não será minha para sempre...E nem posso fingir que será.


  — Você está bem? — eu pergunto.


  — Sim. Muito bem.


  — Escute, eu realmente preciso ir — digo, lançando um olhar ao relógio digital,fixado de um jeito meio torto, sobre um carrinho de ferramentas.


  Brittany apoia o rosto no meu peito.


  — Você vai sair daSangue, não é?


  Meu corpo enrijece inteiro.


  — Não — respondo, com a voz carregada de angústia.


  Porra, por que ela me perguntou isso?


  — Mas agora tudo mudou, Alex. Nós fizemos amor.


  — O que nós fizemos foi lindo. Foi magnífico. Mas isso não muda nada.


  Ela se levanta, recolhe suas roupas e começa a se vestir.


  — Então sou apenas mais uma garota, na sua lista?


  — Não fale assim.


  — Por que não, se esta é a verdade?


  — Não.


  — Então, prove, Alex.


  — Não posso.


  Gostaria de responder de um modo diferente. Mas Brittany precisa saber que serásempre assim, que daqui por diante terei de deixá-la, muitas vezes, para cumprir meuscompromissos com aSangue. Esta garota branca, que me ama de corpo e alma, com todoseu coração, com tanta intensidade, é como uma droga perigosa, que vicia. Ela merece omelhor.


  — Sinto muito — digo, depois de vestir o jeans. O que mais posso dizer?


  Brittany desvia os olhos e caminha até a porta da oficina. Seus movimentos sãomecânicos, tensos, como se ela fosse um robô. O som de pneus cantando no asfalto mepõe em alerta. Alguém está vindo para cá... Lucky, em seu RX-7. Hum... Isso não é nadabom.


  — Entre em seu carro — eu ordeno a Brittany.


  Mas é tarde. O RX-7 de Lucky está lotado de caras daSangue, que conversam aosgritos e fazem muito barulho. O carro para bem diante de nós.


  — Não posso acreditar! — grita Lucky, pela janela. —Você ganhou a aposta! ¡Ganastela apuesta!


  Tento esconder Brittany atrás de mim, mas é inútil... A essa altura, os caras já estãode olho em suas pernas esguias, que o casaco não cobre totalmente.


  — O que ele está dizendo? — Brittany pergunta.


  Tenho vontade de dar meu jeans a ela, para cobrir essas pernas tão lindas.


  Se Brittany souber da aposta, pensará que foi por isso que fiz amor com ela. Precisotirá-la daqui, e rápido.


  — Nada — eu respondo. — Ele só está falando besteiras. Agora, entre no carro.Depressa!


  Escuto a porta do RX-7 de Lucky se abrindo, com um rangido, ao mesmo tempo emque Brittanny abre a porta do seu carro.


  — Não fique zangado com Paco — ela diz, acomodando-se no banco.


  — Zangado por quê?


  — Vá — eu ordeno, sem tempo de perguntar o que ela queria dizer com isso. —Depois a gente conversa.


  Brittany aciona o motor e parte.


  — Porra, cara! — diz Lucky, admirado com o reluzente carro de Brittany, que vaidesaparecendo à distância. — Achei que aquele papo do Enrique era mentira... Mas vocêrealmenteganhoua Brittany Ellis, não foi? E aí... Você gravou a coisa em vídeo?


  Minha resposta é um soco no estômago, que faz Lucky cair de joelhos. Subo na motoe acelero, deixando Lucky para trás.


  Quando avisto oCamryde Enrique, paro ao lado dele.


  — Escute, Alejo... — diz Enrique, abrindo a janela — sinto muito por ter contado aoscaras que você estava na oficina, com...


  — Tô saindo fora disso, cara — digo, interrompendo-o. Jogo as chaves da oficinapara ele e vou embora.


  No caminho para casa, penso em Brittany e no quanto ela significa para mim... Entãodou de cara com a realidade: Não vou me tornar um traficante de drogas!


  


  Agora entendo aqueles filmes românticos que as meninas adoram e que sempre mefizeram morrer de rir... Pois, neste momento, estou agindo exatamente como um heróiidiota, capaz de arriscar tudo por uma garota.


  Estoy enamorado.Estou amando.


  Dane-se aSangue.Posso muito bem proteger minha família e, ao mesmo tempo, serfiel a mim mesmo. Brittany tem razão. Minha vida é importante demais para serdesperdiçada no tráfico de drogas.


  A verdade é que não estou a fim de entrar nessa. Quero estudar e fazer da minhavida uma coisa boa, que valha a pena.


  Não sou nada parecido com meu pai. Ele foi um homem fraco, que escolheu ocaminho mais fácil. Mas, eu, não. Vou encarar o desafio de deixar aSangue, vou pagar ocastigo. E que se dane o risco. Se eu sobreviver, voltarei para Brittany como um homemlivre.¡Lo juro!


  Não sou traficante de drogas. Vou decepcionar Hector, eu sei. Mas, quando entrei nagangue, foi para ajudar a proteger meu bairro e minha família, não para mexer com isso.


  Desde quando traficar virou uma necessidade?


  Desde aquela noite em que a polícia me parou, a situação piorou muito, virou umabola de neve. Fui preso, Hector me tirou da cadeia e virei seu devedor. E logo depois quecomecei a conversar com outros OGs, sobre a morte do meu pai, Hector e minha mãediscutiram pra valer. E minha mãe apareceu com uns hematomas. Depois disso, Hectorpegou pesado, me pressionando, sem trégua, com essa estória do tráfico.


  Paco tentou me avisar; ele sabia que alguma coisa não estava bem. Quebro a cabeça eentão as peças começam a se encaixar, lentamente...


  ¡Dios! Será que a verdade estava bem diante dos meus olhos? Mas claro... Existe umapessoa que pode me contar tudo sobre a noite em que meu pai morreu!


  Entro em casa a mil por hora e bato a porta com força. Minha mãe está na sala.


  — A senhora sabe quem matouPapá!


  — Alejandro, não...


  — Foi alguém daSangue, não? A senhora e Hector conversaram sobre isso, nocasamento de Elena. Ele sabe quem foi. E a senhora também.


  Os olhos dela se enchem de lágrimas.


  — Estou avisando, Alejandro. Não mexa com isso, por favor!


  — Quem foi? — pergunto, ignorando seu pedido.


  Ela desvia os olhos.


  — Fale! — grito, a plenos pulmões.


  Minha mãe se encolhe. Por muito tempo, eu só queria que o sofrimento delaacabasse. Nem pensava em fazer perguntas sobre o assassinato do meu pai. Ou talveznão quisesse saber, talvez tivesse medo da verdade. Mas já não posso continuar assim.


  Ela leva a mão à boca; parece ter dificuldade para respirar.


  — Hector... foi Hector.


  


  A verdade me atinge, em cheio. Horror, espanto e sofrimento se espalham por todomeu ser. Minha mãe me olha com amargura.


  — Eu só queria proteger você e seus irmãos, Alejandro. Esta é a verdade. Seupapáquis sair daSanguee por isso foi morto. Hector quer que você ocupe o lugar dele. Hectorme ameaçou... E disse que se você se negar, toda a família acabará como seu pai.


  Não quero ouvir mais nada.


  Hector pagou minha fiança e, então, fiquei devendo esse favor a ele. Depois, Hectorme veio com aquela estória do carregamento que ia chegar... E me pressionou de talmodo, que não pude dizer não. O negócio é que ele queria me enganar. Queria que eupensasse que estaria dando um passo à frente quando, na verdade, esse passo apenas melevaria a cair em sua armadilha.


  Provavelmente, Hector suspeitou que eu não tardaria a descobrir a verdade... Que,numa hora dessas, alguém acabaria me contando. Seria apenas uma questão de tempo.


  Corro até o quarto e abro minha gaveta, concentrado unicamente no que devo fazeragora: enfrentar o assassino de meu pai. Mas a arma desapareceu.


  — Você mexeu na minha gaveta? — pergunto, agarrando Carlos pela gola da camisa,no momento em que ele está se sentando no sofá da sala.


  — Não, Alex — ele responde. — Pode acreditar! Paco esteve no nosso quarto, hoje,mas disse que só queria pegar sua jaqueta, emprestada.


  Paco levou minha arma. Eu deveria ter adivinhado. Mas como ele soube que eu nãoestaria em casa?


  Brittany...


  Ela ficou me distraindo, nesta noite, de propósito. Bem que ela me disse para não ficar zangado com Paco. Os dois tentaram me proteger... Pois fui covarde e estúpido osuficiente para não enxergar o que estava bem diante dos meus olhos.


  As palavras de Brittany soam de novo em minha mente:Não fique zangado com Paco.


  Vou até o quarto de minha mãe e aviso:


  — Se eu não voltar, leve Carlos e Luis para o México.


  — Mas, Alejandro...


  —Mamá— eu digo, me sentando na beira da cama. — Eles estão correndo perigo.


  Salve os dois, por favor. Não deixe que tenham o mesmo destino que eu.


  — Não fale assim. Seu pai falava desse mesmo jeito...


  Tenho vontade de gritar que sou comoPapá,que cometi os mesmos erros. Mas nãovou deixar que isso aconteça com meus irmãos.


  — Prometa... — eu insisto. — Preciso ouvir isso de sua boca. E estou falando sério.


  Lágrimas escorrem por sua face. Ela me beija e me abraça com força.


  — Eu prometo... Prometo!


  Saio de casa, pego a moto e tomo uma atitude que nunca me imaginei capaz detomar: ligo para Gary Frankel, o garoto branquelo que conheci na cadeia, e peço umconselho. Ele me diz para fazer algo que nunca me imaginei fazendo: ligar para a polícia.


  


  


  53. Brittany


  Faz cinco minutos que estou aqui, no pátio da casa de Sierra, sem coragem desair do carro. Ainda não consigo acreditar que fiz amor com Alex. Não mearrependo de nada, mas tudo parece tão irreal.


  Ainda mais porque senti que Alex estava... não sei... desesperado, como se quisesseprovar alguma coisa para mim, não com palavras, mas com ações.


  Estou zangada comigo, por ter sido tão emotiva, mas não pude evitar. Chorei dealegria, de felicidade. Chorei por amor. E quando vi uma lágrima escorrendo pelo rostode Alex, eu a colhi, com um beijo... Quis guardar aquela lágrima para sempre, porqueessa foi a primeira vez que ele chorou, na minha frente. Pois AIex não chora, não sepermite ficar emocionado... Com nada.


  Mas nesta noite Alex mudou, querendo ou não. Eu também mudei.


  Entro na casa de Sierra e a encontro no sofá da sala... Junto com meus pais.


  — Hum... Isso está parecendo suspeito, como um episódio daquele programa,Intervention.


  — Não se trata de uma intervenção, Brit... E sim de uma conversa — diz Sierra.


  — Por quê?


  — Por quê? — diz meu pai. — A resposta não é óbvia? Você sumiu de casa!


  Olho para meus pais e me pergunto como pudemos chegar a esse ponto. Minha mãeparece vestida para um funeral, toda de preto com os cabelos presos num coque. Meu paiestá de jeans e moletom. Pelo seus olhos congestionados e vermelhos, posso apostar queele passou a noite em claro. E talvez minha mãe, também, só que ela jamais confessaria...


  Em vez disso, pingaria um colírio para mascarar a verdade.


  — Não posso mais fazer o papel da filha perfeita — eu digo, calma e simplesmente.


  — Pois não sou perfeita. Será que vocês podem aceitar isso?


  Meu pai franze a testa, a ponto de suas sobrancelhas se juntarem... Sinal de que eleestá fazendo um intenso esforço para manter o controle.


  — Não queremos que você seja perfeita, filha. Patricia, diga a ela como você se sente.


  Minha mãe meneia a cabeça, como se não pudesse compreender por que estoudizendo tudo isso, fazendo essa tempestade em copo d’água.


  — Brit, isso já foi longe demais. Pare com essa manha, essa rebeldia, esse egoísmo.Seu pai e eu não queremos que você seja perfeita. Só queremos que você sempre seesforce ao máximo, para atingir o melhor de si mesma, e isso é tudo.


  


  — E vocês querem isso porque Shelley, a despeito do quanto ela possa tentar, jamaisconseguirá corresponder às suas expectativas?


  — Deixe Shelley fora disso — diz meu pai. — Não é justo envolvê-la nessa conversa.


  — Por que não, se o que estamos falando temtudo a vercom Shelley? — Estou mesentindo derrotada. É como se todas essas palavras, que me veem à boca, não fossemsuficientes para explicar o que estou sentindo... Não adianta, as coisas entre nós nunca seresolverão. Deixo-me cair numa cadeira estofada de veludo, em frente a eles. — Pelo queme consta, eu não fugi de casa. Apenas, estou passando uns dias com minha melhoramiga.


  — E nós somos muito gratos a ela — diz minha mãe, tirando um fiozinho de linhaque grudou em sua calça, na altura da coxa. — Sierra vem nos mantendo informados,diariamente, sobre você.


  Olho para minha melhor amiga, encolhida a um canto do sofá. Ela ergue as mãos,como se pedisse desculpas. E então corre a atender a porta, pois é noite de Halloween ealguém acaba de tocar a campainha.


  — Quanto tempo você ainda pretende ficar fora de casa? — pergunta minha mãe.


  Preciso tanto dos meus pais. Preciso de uma compreensão que, provavelmente, elesnem têm para dar.


  — Eu não sei — respondo, por fim.


  Meu pai leva a mão à testa, como se estivesse com enxaqueca.


  — Será que nossa casa étão ruim assim?


  — Ruim, não... Mas é estressante. Mãe, você me pressiona demais. Pai, detestoquando você chega de viagem e usa nossa casa como se fosse um hotel. Somos estranhosvivendo sob o mesmo teto. Eu amo vocês, mas não quero me sentir obrigada a “meesforçar ao máximo, para atingir o melhor de mim mesma”. Quero apenas me exercer,quero apenassero que sou. Quero ser livre para tomar decisões e aprender a partir dosmeus erros, sem entrar em pânico, sem me sentir culpada ou aflita, com medo de nãocorresponder às expectativas de vocês. — Sinto vontade de chorar, mas consigo sufocaras lágrimas. — Não quero decepcionar vocês. Sei que Shelley não pode ser normal, nãopode ser como eu. E sinto tanto por isso... Por favor, não mandem Shelley embora decasa, por minha causa.


  Meu pai se ajoelha ao meu lado.


  — Não fique triste, Brit. Não é por sua causa que queremos internar Shelley numaclínica. Quanto à deficiência... Não é culpa sua. Não é culpa de ninguém.


  Minha mãe, com os olhos fixos na parede, como se estivesse em transe, diz:


  — A culpa é minha.


  Todos nos voltamos para ela, porque essas eram as últimas palavras queesperávamos ouvir, de sua boca.


  — Patrícia? — diz meu pai, tentando tirá-la desse estado.


  — Mãe, do que você está falando?


  


  Ela continua fitando o vazio, enquanto fala:




  — Sei que fui a responsável. Durante esses anos todos, venho me acusando...


  — Patricia, não foi por sua culpa...


  — Quando Shelley era muito pequena, eu a levava para passear... — minha mãe ointerrompe, num tom suave, como se estivesse pensando em voz alta. — Ah, como euinvejava as outras mães, que tinham filhos normais, que conseguiam ficar em pésozinhos... Que conseguiam pegar seus brinquedos, correr... Muitas vezes, percebi osolhares de compaixão que elas me lançavam. Olhares que eu detestava. Uma ideia seformou em minha mente... A ponto de me deixar obcecada: achei que tivesse ingeridomais verduras e legumes, durante a gravidez, e feito exercícios físicos, talvez pudesse terevitado que Shelley nascesse desse jeito... Sim, eu me considerava responsável peladeficiência dela, embora seu pai insistisse em dizer que a culpa não era minha. — Elaolha para mim e sorri, melancolicamente. — E então você nasceu, minha princesa loira,de olhos azuis.


  — Mamãe, eu não sou uma princesa e Shelley não é digna de piedade. Nem semprevou sair com o rapaz que você gostaria que eu namorasse, nem sempre vou me vestir deacordo com o seu gosto e, definitivamente, não vou agir do jeito que você quer. Shelley,tampouco, viverá de acordo com suas expectativas.


  — Eu sei.


  — Será que algum dia você vai entender tudo isso, de um jeito tranquilo?


  — Provavelmente, não.


  — Você é tão crítica e intransigente! Oh, Deus, eu faria qualquer coisa, se vocêparasse de me culpar por cada erro, por cada pequeno deslize... Mãe, por favor, me amepor mim, me ame como sou. Ame Shelley como Shelley é. Pare de se concentrar só nascoisas ruins, porque a vida é muito curta, passa rápido demais.


  — Você resolveu namorar um rapaz de gangue! — ela argumenta. — E ainda achaque não devo me preocupar?


  — Não. Sim. Não sei. Se eu não me sentisse num tribunal, julgada por você, o tempointeiro, talvez pudéssemos conversar sobre isso. Se você o conhecesse, quem sabe...? Ele émuito melhor do que as pessoas imaginam, mãe. Mas se você quiser que eu faça tudoescondido, que invente mentiras e fuja de casa, para me encontrar com ele... Eu farei.


  — Ele é membro de uma gangue — minha mãe diz, secamente.


  — Ele se chama Alex.


  Meu pai se senta.


  — Brittany, saber o nome desse rapaz não muda em nada a situação. Ele pertence auma gangue e isso é um fato.


  — Realmente... Mas saber queelese chamaAlexjá é um passo na direção certa. Vocêprefere que eu seja sincera, que diga a verdade, ou que faça tudo às escondidas?


  Levamos uma hora para chegar a um acordo... Por fim, minha mãe concorda emtentar ser mais cordata, flexível, e não reclamar tanto, de tudo. Meu pai promete quesairá do trabalho mais cedo, duas vezes por semana, para chegar em casa antes das seis ejantar conosco.


  Quanto a mim, concordo em levar Alex até nossa casa, para que possam conhecê-lo.


  Prometo também que, quando sair, contarei aonde pretendo ir... E com quem. Os doisnão gostam da situação, nem aprovam meu namoro com Alex. Mas vão tentar... e isso jáé um começo. Quero fazer as coisasbem... Pois é melhor recolher as peças quebradas,para tentar rejuntá-las, do que deixá-las assim, fragmentadas, como estão. Quem sabe,com um pouco de boa vontade, possamos enfim nos entender.


  


  54. Alex


  O carregamento deveria ser entregue aqui, na reserva florestal de Busse Woods.




  O estacionamento e a área em torno estão às escuras. Apenas a luz do luar meguia. O lugar está deserto, exceto por um sedan azul, com os faróis acesos. Entro nobosque e percebo, mais adiante, um corpo caído, de bruços.


  Corro naquela direção, tomado pelo pavor. Quando chego mais perto do vulto,reconheço minha jaqueta. E é como se eu assistisse a minha própria morte. Ajoelho-meno chão e começo a virar, lentamente, o corpo.


  Paco.


  — Merda! — eu grito, sentindo nas mãos o sangue ainda quente.


  Os olhos de Paco estão vidrados, mas ele ergue a mão, devagar, e segura meu braço.


  — Estou acabado.


  Com muito cuidado, faço com que Paco apóie a cabeça no meu colo.


  — Eu disse para você não se meter na minha vida. Não morra por mim, Paco... Émelhor você não cometer essa besteira, ouviu? Porra, você está sangrando por todos oslados.


  O sangue sai de sua boca, em profusão.


  — Estou com medo — ele murmura, estremecendo.


  — Não me deixe. Aguente firme... E tudo ficará bem — digo, abraçando Paco,sabendo que estou mentindo.


  Meu melhor amigo está morrendo. Isso é definitivo. Não há nada que eu possa fazer,para evitar. Sinto seu sofrimento como se fosse meu.


  — Veja só quem está aqui... O cara que fingiu ser Alex... junto com seu amiguinho, overdadeiro Alex. Só podia ser mesmo numa noite de Halloween!


  Viro-me na direção dessa voz, cujo dono conheço muito bem: Hector.


  — Não vi que estava atirando em Paco... — ele me diz. — Cara, vocês são tãodiferentes, à luz do dia. Acho que preciso fazer um exame de vista.


  Hector me aponta uma arma. Mas não estou com medo. Estou com raiva. E querorespostas.


  — Por que você fez isso, Hector?


  — Se você quer mesmo saber, a culpa é toda do seu pai. Ele queria sair daSangue...


  Mas não há saída, Alex. Seu pai era o melhor de todos, sabe? Pouco antes de morrer, elebem que tentou desistir. E então tivemos que lhe dar um desafio, um castigo... Mas, emvez de surra, ou tôrtura, nós o mandamos receber um carregamento. Era esse o desafio:tráfico, Alex. Tráfico de drogas, agora de pai para filho... — Hector começa a rir... E suarisada horrível fica reverberando em meus ouvidos, enquanto ele aponta para Paco evolta a falar: — Se vocês dois conseguirem sobreviver... O seu pai vence. O estúpido filhoda puta nunca teve uma chance. Pensei que pudesse treinar você, para assumir umaposição invejável, como um grande traficante e um grande vendedor de armas. Quenada! Você, realmente, é igual ao seu pai. Um cara que não tem palavra, um perdedor,um desistente... Um covarde!


  Olho para Paco, que mal consegue respirar. O ar já não penetra seus pulmões. Vejoseu peito manchado de sangue, o alvo vermelho aumentando de tamanho, e me lembrodo meu pai. Só que agora já não tenho seis anos. Agora tudo está claro como cristal.


  Paco tenta erguer a cabeça... Meus olhos encontram os dele, por um breve e intensomomento.


  — ASangue Latinonos traiu, cara. — Essas são as últimas palavras de Paco, querevira os olhos e cai, sem vida, em meus braços.


  — Solte esse cara, já! — Hector grita, brandindo sua arma no ar, como um lunático.


  — Ele está morto, Alex... Tal como o seu velho. Agora levante-se e olhe para mim, vamos!


  Com muito cuidado, deixo o corpo inerte de Paco no chão e me ergo, pronto paralutar.


  — Ponha as mãos na cabeça, de um jeito que possa vê-las. Sabe, quando matei seupai, você chorou como umescuincle, como um bebê, Alex. Chorou nos meus braços, sabe?


  Nos braços de quem matou seu pai... Não é irônico?


  Eu tinha seis anos de idade. Se soubesse que Hector era o assassino, jamais teriaentrado naSangue.


  — Por que você fez isso, Hector?


  — Moleque, você não vai aprender nunca, não é? Veja só...Tupapáse achava melhordo que eu. Mas mostrei a ele, não foi? O imbecil andou se gabando por aí, dizendo que azona sul era um lugar muito bom de se viver... E que não havia gangues em Fairfield.


  Mas eu mudei esse quadro, AIex. Coloquei meus rapazes para trabalhar, para recrutargente em todas as famílias, todos os lares. A escolha era simples: quem não estavacomigo, estava contra mim... O que significava correr o risco de perder tudo, até a vida.


  Isso, meu caro, é o que faz de mim um homem poderoso,el jefe.


  — Isso faz de você um louco.


  — Louco. Gênio. Dá no mesmo. — Hector me empurra, com a arma.


  — Agora, ajoelhe-se. Acho que este é um bom lugar para morrer... Bem aqui, no meioda floresta, como um animal. Você quer morrer como um animal, Alex?


  — Você é o animal, imbecil. Você poderia ao menos me olhar nos olhos, quando forme matar, assim como fez com meu pai.


  Hector começa a andar ao meu redor... E finalmente surge minha chance: agindo comrapidez, agarro-o pelo pulso e consigo derrubá-lo.


  Hector pragueja e, meio atordoado, consegue se levantar rapidamente, aindasegurando a arma. Tiro vantagem do momento e dou-lhe um pontapé nas costelas.


  


  Hector cambaleia e consegue me acertar de raspão, na cabeça, com a coronha. Caio sobreos joelhos, me amaldiçoando por não ser invencível... Por ser apenas humano.


  Lembro-me de meu pai e de Paco... Assim, ganho forças para continuar lutando,aqui, em plena escuridão. Tenho certeza de que Hector está só esperando uma chancepara atirar.


  Chuto as costas dele e perco o equilíbrio... Quando me aprumo, vejo Hectorapontando suaGlockdiretamente para o meu peito.


  — Aqui é a polícia de Arlington Heights! Soltem suas armas e ergam as mãos, de ummodo que possamos vê-las!


  Mal consigo enxergar as luzes azuis e vermelhas, através da neblina e das árvores.


  Levanto as mãos.


  — Solte a arma, Hector. O jogo acabou.


  Mas ele continua segurando aGlock, mirando meu peito.


  — Largue a arma! — a polícia ordena. — Agora!


  Hector está furioso. Posso sentir sua raiva, vibrando na curta distância que nossepara. Sei o que esse covarde pretende fazer... Não tenho a menor dúvida: ele vai puxaro gatilho.


  — Você está enganado, Alex — diz Hector. — O jogo mal começou.


  Tudo acontece muito rápido.


  Salto para a direita, enquanto os tiros espocam.


  Pop. Pop. Pop.


  Cambaleante, recuo alguns passos. Sei que estou ferido. A bala me atravessa a pele,penetrando profundamente. Uma sensação de fogo se espalha por todo meu corpo, comose alguém me despejasse Tabasco. Então, meu mundo se apaga.


  


  55. Brittany


  Acordo às cinco da manhã, com o toque do meu celular. É Isabel quem estáligando, provavelmente para me pedir algum conselho sobre Paco...


  — Oi, Isa, você sabe que horas são? — digo, sonolenta.


  — Ele está morto, Brittany. Ele se foi.


  — Quem? — pergunto, apavorada.


  


  — Paco. Não sei se eu deveria ter telefonado, mas você acabaria descobrindo queAlex também estava lá e...


  Aperto o celular com força:


  — Onde está Alex? Ele está bem? Por favor, diga que sim! Eu imploro, Isa... Porfavor!


  — Alex foi baleado.


  Por um instante, espero ouvir as palavras que mais temo: “Alex está morto.” Mas nãoé isso que ela diz:


  — Ele está sendo operado, no Lakeshore Hospital.


  Antes que Isa termine a frase, arranco o pijama e começo a me aprontar para sair.


  Meus gestos são trêmulos. Pego as chaves e caminho até a porta, ainda ouvindo Isabel,que relata o que aconteceu, com todos os detalhes que pôde conseguir.


  A transação da droga deu errado. Paco e Hector morreram. Alex foi ferido e, nestemomento, está numa sala de cirurgia. Isso é tudo o que Isa sabe.


  Desligo o celular e sigo para o hospital.


  — Oh meu Deus, oh meu Deus, oh meu Deus — repito, como se rezasse um salmo,ao longo de todo o trajeto.


  Depois que me entreguei a Alex, ontem à noite, tive certeza de que ele faria umaescolha, que deixaria a gangue e o tráfico de drogas para ficar comigo.


  Alex pôde trair nosso amor... Maseunão posso. Um soluço me faz estremecer.


  Desato num choro profundo. Ontem, Paco me garantiu que daria um jeito de Alex nãoparticipar daquela transação sinistra... Oh, Deus! Paco foi no lugar dele e acaboumorrendo... Pobre e querido Paco!


  Tento não pensar na possibilidade de Alex não resistir à cirurgia. Uma parte de mimmorreria com ele.


  Pergunto à recepcionista do hospital onde posso conseguir informações sobre oestado de Alex.


  Ela pede que eu soletre meu nome e começa a digitar, no micro. O som do teclado medeixa louca. Ela está demorando tanto, que tenho vontade de agarrá-la pelos ombros eexigir que se apresse. Por fim, a mulher me olha com curiosidade:


  — Você é da família?


  — Sim.


  — Grau de parentesco?


  — Irmã.


  A mulher meneia a cabeça, evidentemente incrédula, e então dá de ombros:


  — Alejandro Fuentes foi internado com um ferimento a bala.


  — Mas ele vai ficar bem, não é? — pergunto, chorando.


  A mulher volta a digitar.


  — Parece que a cirurgia vai durar algumas horas,Srta. Fuentes.A sala de espera ficanaquele corredor, à direita. É uma sala cor de laranja... O doutor falará com a senhorita, arespeito do seu irmão, assim que terminar a cirurgia.


  — Obrigada.


  A mãe de Alex e seus dois irmãos estão na sala de espera, sentados em cadeiras corde laranja. Ao vê-los, sinto-me congelar.


  A mãe é a primeira a notar minha presença. Seus olhos estão vermelhos; lágrimasescorrem por suas faces.


  Levo a mão à boca, tentando conter um soluço, mas não consigo. As lágrimas meinundam os olhos... E através delas vejo a Sra. Fuentes abrir seus braços para mim.Tomada por uma forte emoção, corro a abraçá-la.As mãos de Alex estremecem. Olho para ele. Estive aqui, sentada, por toda a noite,esperando que ele acordasse. Sua mãe e os dois irmãos também permaneceram a seulado. O doutor disse que talvez ele levasse horas para recobrar a consciência. Umedeçouma toalha de papel, na pia do banheiro, e pressiono-a contra a testa de Alex. Fiz issodurante a noite, enquanto ele transpirava e se debatia, num sono bastante agitado.Seus olhos parecem querer se abrir... É como se ele estivesse lutando contra o efeitodos sedativos, para poder enfim acordar.


  — Onde estou? — A voz de Alex soa entrecortada.


  — No hospital — responde a Sra. Fuentes, erguendo-se da cadeira de um salto.


  — Você foi baleado — diz Carlos, com a voz carregada de aflição.


  Alex franze a testa, confuso:


  — Paco... — ele diz, por fim.


  — Não pense sobre isso, agora — digo, tentando conter a emoção, sem muitosucesso.


  Preciso ser forte, não por mim, mas por Alex... E não vou decepcioná-lo. Ele ensaiaum gesto para alcançar a minha mão, mas seu rosto se contrai, numa expressão de dor.


  Ele desiste.


  


  Tenho tantas coisas para contar a Alex, tanto a dizer! Gostaria de poder mudar opassado. Gostaria de salvar Alex, de salvar Paco de seu destino sombrio.


  Ainda muito sonolento e fraco, Alex me pergunta:


  — Por que você está aqui?


  A Sra. Fuentes acaricia seu braço, tentando confortá-lo.


  — Brittany passou toda a noite ao seu lado, Alex. Ela está preocupada com você.


  — Preciso conversar com Brittany... — ele diz, ainda com a voz muito fraca. — Emparticular.


  Carlos, Luis e a Sra. Fuentes saem do quarto. E, assim, temos um pouco deprivacidade.


  Alex tenta mudar de posição, mas se encolhe de dor, e desiste.— Quero que você váembora — diz, me fitando nos olhos.


  — Você não pode estar falando sério — respondo, tomando sua mão. — Não pode!


  — Mas estou. — Ele retira a mão, como se esse simples contato comigo o queimasse.


  — Alex, nós vamos superar tudo isso e seguir em frente. Eu amo você.


  Ele desvia lentamente o rosto e olha para o chão. Então engole em seco e limpa agarganta:


  — Transei com você por causa de uma aposta, sabe? — ele diz, num tom ainda muitobaixo, mas as palavras são claras. — Aquilo não significou nada para mim.Vocênãosignifica nada para mim, Brittany.


  Eu recuo, atônita, enquanto as palavras cruéis de Alex penetram fundo em minhamente.


  — Não — eu murmuro.


  — Você e eu... Tudo não passou de um jogo. Apostei com Lucky que seria capaz defoder com você, antes do Dia de Ação de Graças. Lucky apostou seu carro, um RX7 e euapostei minha moto, o Julio.


  Quando Alex usa a palavra “foder” para falar do nosso ato de amor, eu me encolho,como se atingida por um duro golpe. Se ele chamasse apenas de “sexo”, já seria obastante para me matar de amargura. Mas chamar de “foda”... é algo que faz meuestômago revirar. Deixo minhas mãos caírem ao longo do corpo. Quero que Alex retire oque disse.


  — Você está mentindo.


  Ele volta a me fitar. Oh, Deus... Não há emoção alguma nesses olhos que agoraparecem de aço, tão frios e letais, como as palavras.


  — Se você acha que aquilo que aconteceu entre nós foi pra valer... Então você émesmo patética.


  Eu meneio a cabeça, violentamente, num obstinado gesto de negação.


  — Não me ofenda, Alex. Não quero me sentir magoada. Não por você. Não agora. —Meus lábios tremem, enquanto faço uma súplica silenciosa:Por favor!


  


  Ele não responde e eu recuo mais um passo, quase tropeçando, enquanto penso sobremim mesma, sobre a Brittany verdadeira,real, que somente Alex conhece.


  — Eu confiei em você — digo, num sussurro, como se pedisse um pouco decompaixão.


  — Quem confundiu as coisas foi você... E não eu.


  Alex toca o ombro esquerdo e estremece de dor. No instante seguinte, seus amigosirrompem no quarto. Devem ser seis, ou mais. Eles o cumprimentam, desejam melhoras,oferecem apoio e simpatia enquanto permaneço imóvel, a um canto, totalmente ignorada.


  — Como foi aquela estória da aposta? — pergunto, elevando a voz sobre a agitaçãogeral.


  Todos me olham. Até mesmo Alex. Isabel dá um passo na minha direção, mas eu afaço parar, com um gesto.


  — É verdade? Alex apostou que conseguiria fazer sexo comigo? — pergunto, usandoa palavra “sexo” e não “foda”, como Alex fez... Pois minha mente ainda se recusa aacreditar em suas palavras cruéis. Não. Não pode ser verdade.


  Todos os olhares agora se voltam para Alex. Mas os olhos de Alex estão fixos nosmeus.


  — Podem contar — Alex ordena.


  Um rapaz chamado Sam ergue a cabeça:


  — Bem... Hum... Sim. Alex ganhou o RX-7 de Lucky.


  Começo a me afastar, de costas, até a porta, tentando manter a cabeça erguida. Alexme olha, com uma expressão dura, impassível.


  Com um nó na garganta, digo:


  — Parabéns... Você venceu. Espero que goste do seu novo carro.


  Quando alcanço a maçaneta e abro a porta, o olhar frio de Alex se transforma emalívio. Saio do quarto, devagar. Já no corredor, escuto Isabel me seguindo... E começo acorrer. Quero fugir dela, desse hospital, de Alex. Quero deixar tudo para trás.


  Infelizmente, não posso fugir do meu coração... Que dói, no recanto mais profundo domeu ser. De uma coisa tenho certeza: nunca mais serei a mesma Brittany. Nunca mais.


  


  56. Alex


  Estou neste hospital há uma semana. Detesto enfermeiras, médicos, agulhas,exames. E, principalmente, essas camisolas horríveis. Acho que se eucontinuar aqui vou ter uma crise nervosa, por conta desse mau-humor. Ok, eu nãodeveria ter xingado a enfermeira que tirou minha sonda. Mas o que me deixou furioso foiseu bom humor, aquela enervante disposição à alegria.


  


  Não quero ver ninguém. Não quero falar com ninguém. Quanto menos gente seenvolver em minha vida, melhor. Quase morri para conseguir mandar Brittany embora...


  E, para isso, precisei magoá-la profundamente. Mas, afinal, eu não tinha escolha. Quantomais próxima ela ficasse de mim, mais sua vida correria perigo. Não posso deixar queaconteça com ela o que aconteceu com Paco. Pois Brittany é a garota que eu...


  Pare de pensar nela, digo a mim mesmo.


  As pessoas que eu amo acabam morrendo. Simples assim. Primeiro meu pai... Eagora Paco. Fui um idiota quando acreditei que poderia me realizar, ter tudo o quequisesse.


  Escuto uma batida na porta e grito:


  — Vá embora.


  As batidas se repetem.


  — Porra, me deixe em paz!


  A porta se abre, rangendo. Atiro uma xícara naquela direção e consigo acertar ointruso, bem na altura do peito... Só que o intruso não é uma enfermeira, nem ummédico... E sim a Professora Peterson.


  — Oh, merda... — resmungo.


  A Sra. Peterson está de óculos novos.


  — Este não é exatamente o cumprimento que eu esperava, Alex — ela diz. — Sabeque posso lhe dar uma suspensão, por sua falta de respeito? Você até disse unspalavrões...


  Eu me viro de lado, para não ter que olhar para ela.


  — A senhora veio aqui só para me ameaçar? Se foi esse o motivo, esqueça... Pois nãovou voltar para o colégio. Obrigado pela visita... Pena que foi tão breve. Adeus,professora.


  — Não vou a lugar nenhum... Não antes que você ouça o que tenho a dizer.Oh, por favor não. Qualquer coisa, menos um sermão da Peterson.


  Pego o interfone e pressiono o botão, para chamar a enfermeira.


  —Posso ajudá-lo, Alex?— pergunta uma voz, através do pequeno alto-falante.


  


  — Estou sendo torturado — respondo.




  — Como assim?


  A Peterson se aproxima e tira o interfone da minha mão:


  — Ele está brincando. Por favor, queira desculpar. — Ela põe o aparelho sobre amesa de cabeceira, fora do meu alcance. — Que mau-humor Alex! Não lhe deram umas“happy pills” neste hospital?


  — Não quero ser feliz.


  A Sra. Peterson se inclina para a frente e sua franja chega a encostar nos óculos.— Olhe, sinto muito pelo que aconteceu com Paco. Ele nunca foi meu aluno... Masouvi dizer que vocês eram muito amigos.


  Olho para a janela, para fugir dos olhos da Sra. Peterson. Não quero falar de Paco.


  Não quero falar de nada.


  — Por que a senhora veio?


  Escuto alguns ruídos... É Peterson, remexendo na bolsa.


  — Eu lhe trouxe um material, para você ir estudando, até que possa voltar ao colégio.


  Assim, você não vai ficar atrasado, em relação a seus colegas.


  — Já disse que não pretendo voltar. Estou fora... E a senhora não deveria se espantarcom isso. Afinal, sou membro de uma gangue, lembra-se?


  Ela contorna a cama e entra no meu ângulo de visão.


  — Acho que me enganei a seu respeito, Alex. Eu poderia apostar que você seria oprimeiro a romper com os padrões e com essa visão que as pessoas têm sobre...


  — Sim — eu a interrompo. — Talvez eu pudesse romper com o molde. Acho quepodia, sim... Mas isso foi antes que meu melhor amigo morresse baleado, no meu lugar.


  Porque aquele tiro era para mim, sabe? — Olho para o livro de Química, na mão da Sra.Peterson... Esse livro me faz lembrar de tudo o que foi... E do que jamais poderá ser. —Não era Paco quem deveria ter morrido, porra! Era eu!


  A Sra. Peterson não se abala:


  — É, mas você não morreu. E agora está pensando que vai fazer um grande favor aPaco, abandonando a escola e desistindo de tudo? Considere o fato de você estar vivocomo um presente que Paco lhe deu, Alex... E não como uma maldição. Paco não podevoltar ao colégio. Mas você pode. — Peterson põe o livro de Química no peitoril dajanela. — Já perdi tantos alunos desse jeito, como jamais imaginei possível. Meu maridoacha que devo deixar Fairfield, para lecionar em outra cidade, num colégio onde não hajagangues, onde os garotos não vivam apenas para morrer violentamente, ou para acabarcomo traficantes de drogas.


  Sentando-se na beira da minha cama, ela olha para as próprias mãos.


  — Acontece que eu quis permanecer em Fairfield, na esperança de fazer a diferença,de ser um modelo... O Dr. Aguirre acredita que podemos preencher as lacunas, estenderpontes sobre abismos, aproximar as pessoas, aceitar as diferenças. E eu também pensoassim. Se eu puder mudar a vida de um aluno, então isso significa que posso também...


  


  — Mudar o mundo? — eu pergunto.




  — Talvez.


  — A senhora não pode. O mundo é o que é.


  Ela me encara, convicta, decidida a não entregar os pontos.


  — Alex, você está muito enganado. O mundo, além de cruel, é também o quefazemos dele... Você acha que não pode mudar nada? Então vá e siga o caminho que játraçaram para você. Mas há outros, que são apenas mais difíceis de transpor... Mudar omundo não é fácil, Alex. Mas vou continuar tentando. E você?


  — Não.


  — Bem, este é um direito seu. De qualquer forma, não pretendo desistir. — Ela fazuma pausa e então pergunta: — Quer saber como está sua parceira de Química?


  — Não — eu respondo, meneando a cabeça, enquanto as palavras quase me travam agarganta. — Não me importa.


  Ela suspira, frustrada. Então caminha até a janela e pega o livro de Química.


  — Devo levá-lo... Ou deixá-lo aqui?


  Não respondo.


  Peterson põe o livro de volta no peitoril da janela e caminha até a porta, para sair.


  — Gostaria de ter escolhido Biologia, em vez de Química — digo.


  Ela pisca para mim:


  — Não, você não gostaria. E, só a título de informação, o Dr. Aguirre virá visitá-lo,mais tarde. Sugiro que você o receba melhor do que a mim... E que não atire nenhumobjeto, quando ele entrar.


  Duas semanas mais tarde, saí do hospital e fui com minha família para o México. Ummês depois, consegui um emprego de camareiro num hotel, em San Miguel de Allende,perto da casa de minha família. Era um bom hotel, com paredes caiadas e pilares naentrada principal. Às vezes, eu fazia o papel de tradutor-intérprete, já que meu Inglês eramelhor do que o da maioria dos outros empregados.


  Quando eu saía com os colegas, depois do trabalho, eles tentavam me apresentarumas garotas mexicanas. Todas eram bonitas, sexiese, definitivamente, sabiam comoseduzir um cara. Só havia um problema: elasnão eramBrittany.Eu precisava tirar aquelamenina da cabeça. E rápido.


  Bem que tentei... Certa noite, uma hóspede americana me convidou a entrar em seuquarto. Primeiro, achei que fazer sexo com uma garota do mesmo tipo físico de Brittanyme ajudaria a esquecer... Mas, logo no início da coisa, travei. Foi então que entendi queBrittany havia me arruinado... Pois eu jamais me contentaria com nenhuma outra.


  Não adiantava. A menina não tinha o rosto de Brittany, nem seu sorriso, nem mesmoseus olhos. E não era só isso, não era só na superfície. As feições de Brittany, assim comoseu corpo, faziam dela um modelo de beleza, não só para mim, mas para o resto domundo. Mas o que a tornava diferente, de verdade, era algo bem mais profundo... Certassutilezas, no seu modo de sentir e agir: o jeito suave de limpar o rosto de sua irmã, omodo de demonstrar seu amor, mesmo quando soube quem eu era e o que fazia. Aquestão das drogas, por exemplo... Quando eu estava prestes a entrar para o tráfico:


  Brittany era radicalmente contra e, mesmo assim, continuou me amando.


  Agora, três meses depois de todo aquele horror, três meses depois de ter sidobaleado, estou de volta a Fairfield, pronto a enfrentar o que a Sra. Peterson chamaria de“meu maior medo”.


  Sentado à sua mesa de trabalho, na oficina, Enrique meneia a cabeça, por vezesseguidas. Conversamos sobre a noite de Halloween... Acabo de perdoá-lo por ter contadoa Lucky que eu estava com Brittany.


  Enrique toma fôlego e expira lentamente, depois de me ouvir sobre o que pretendofazer.


  — Você poderia ter morrido — ele diz, erguendo o rosto para me olhar nos olhos.


  — Eu sei.


  — E, agora, não posso ajudá-lo. Nenhum dos seus amigos, naSangue, poderão. Tentereconsiderar, Alex. Volte para o México, desfrute a vida, fique em paz.


  Mas já fiz minha escolha e não tenho a menor intenção de mudar de ideia.


  — Não sou um covarde e não vou agir como um. Preciso resolver esse assunto.Preciso sair daSangue.


  — Por ela...?


  — Sim. E por meu pai. E por Paco. Por mim e por toda minha família.


  — De que vai adiantar sair daSangue, de acordo com as regras, se você acabar morto,por aí? — Enrique argumenta. — Tudo o que você sofreu, para entrar, vai parecerbrincadeira, comparado ao que farão você passar, para sair. Até mesmo os OGs serãochamados, para participar dessa reunião.


  Em vez de responder, entrego a Enrique uma folha de papel, com um número detelefone.


  — Se alguma coisa me acontecer, ligue para esse cara. É o único, dos meus amigos,que não tem ligação com aSangue.


  Nem com aSangue, nem com Brittany.


  Nesta noite, o velho armazém está lotado de gente que me considera um traidor.


  Terei de enfrentar essa barra... E outras mais.


  Faz mais ou menos uma hora que eu disse a Chuy — que assumiu o lugar de Hector— que queria sair daSangue, queria uma ruptura total.


  Este é apenas um passo, antes do terrível desafio, do severo castigo que vão meimpor, por ter violado seriamente a lei. Preciso sobreviver a isso.Tenhoque sobreviver.Chuy, com sua carranca rígida e inflexível, dá um passo à frente, com um lenço daSangue Latinonas mãos. Observo os caras presentes. Meu amigo Pedro está em pé, nofundo do armazém, e seus olhos evitam os meus. Javier e Lucky também estão aqui, comos olhos brilhando de excitação. Javier é um filho da puta desequilibrado. E Lucky nãoestá nada feliz, porque perdeu a aposta, embora eu não tenha cobrado o prêmio. Essesdois, com certeza, estão adorando a ideia de me bater... Sem que eu possa revidar.


  Meu primo Enrique está encostado à parede, no fundo do armazém. Todos esperamque ele participe do castigo, que me quebre quantos ossos puder, quando chegar a suavez. Lealdade e compromisso significamtudopara aSangue Latino. Se alguém rompe coma lealdade, rompe também com o compromisso. E então se torna um inimigo, aos olhosde todos os membros... Um inimigo pior do que qualquer outro, por játer sidoum amigo,um membro da gangue. Se Enrique tentar me proteger, também será castigado.


  Fico em pé, de cabeça erguida, enquanto Chuy venda meus olhos com o lenço. Soucapaz de suportar isso, eu me digo. Se no final de tudo eu puder voltar para Brittany,então terá valido a pena. Não quero nem pensar em outra possibilidade...


  Amarram minhas mãos atrás das costas, me levam até um carro e me empurram parao banco traseiro. Duas pessoas se sentam comigo, uma de cada lado. Nem imagino paraonde vão me levar. Agora, que Chuy é o chefe, tudo pode acontecer.


  Um bilhete. Não escrevi um bilhete! E se eu morrer, sem que Brittany saiba do quesinto por ela? Talvez seja melhor assim. Talvez ela consiga retomar sua vida, com maisfacilidade, se achar que sou um canalha, um traidor, que a abandonou sem o menorescrúpulo, sem olhar para trás.


  Cerca de quarenta minutos depois, o carro sai da estrada. Tenho certeza disso, poissinto o terreno irregular, o som do cascalho sob os pneus.


  Talvez, se eu soubesse onde estou, pudesse suportar melhor o que está por vir... Mas,com essa venda, não consigo ver porra nenhuma.


  Não estou nervoso. Estou, isso sim, ansioso para saber se terei a sorte de sobreviverao castigo daSangue. Mas, mesmo que isso aconteça, será que alguém vai me encontrar,aqui? Ou será que morrerei sozinho, em algum estábulo, algum velho depósito, algumaconstrução em ruínas? Talvez eles não me batam. Talvez me levem até o telhado de umavelha construção e simplesmente me empurrem lá de cima... E pronto... Fim.Se acabó.


  Não. Chuy não gostaria disso. Ele gosta de ouvir os gritos, as súplicas dos carasdurões, gosta de vê-los cair de joelhos.


  Não vou lhe dar esse gosto.


  Eles me tiram do carro. Piso o chão de cascalho.


  Estamos no meio de lugar nenhum...


  Escuto outros carros se aproximando, outros passos atrás de nós. Uma vaca muge, àdistância. Será um presságio? A verdade é que eu quero isso... Quero enfrentar essehorror, de uma vez.


  Se alguém interrompesse este momento, agora, seria apenas para adiar o inevitável.Estou disposto a pagar o preço. Estou pronto. Vamos lá.


  O que será que vão fazer comigo? Será que vão me pendurar pelas mãos, num galhode árvore, como umwhipping boy?[18]


  Cara, eu detesto o desconhecido.


  Estoy perdido.


  — Fique aqui — alguém me diz.


  Como se eu tivesse para onde ir!


  Alguém caminha em minha direção. Posso ouvir o som do cascalho sob seus passos.


  — Você é a vergonha desta irmandade, Alejandro. Nós lhe demos proteção, etambém à sua família. Mas você nos virou as costas, você nos traiu... Não é verdade?


  Queria que minha vida fosse como um romance de John Grisham... Seus heróisvivem se metendo em encrencas. Mas quando estão a um passo da morte conseguemescapar, graças a algum plano genial. Às vezes, esse plano inclui informações secretas,que acabariam por arruinar a vida do vilão da estória. Então, se o herói morre, o vilãotambém se arrebenta.


  Infelizmente, na realidade, os problemas não se resolvem assim. A vida real nãopode ser embrulhada para presente.


  — Foi Hector quem traiu aSangue— respondo.— ¡El traidor!


  Como castigo por ter acusado Hector, levo um violento soco no queixo. Porra, eu nãoestava pronto para isso; não posso ver nada, com essa maldita venda nos olhos. Tentonão me apavorar.


  — Você sabe quais são as consequências de seu rompimento com aSangue?


  — Sim — respondo, mexendo o queixo para cima e para baixo.


  Escuto novamente o som do cascalho, enquanto os caras formam um círculo ao meuredor. Estou na mira de todos, neste momento. Sou o alvo principal.


  Um silêncio sinistro nos envolve. Ninguém ri. Ninguém dá um pio. Alguns carasdesse círculo são meus amigos há muito tempo, amigos ao longo de toda a vida. E, nestemomento, devem estar no maior conflito, travando a maior guerra consigo mesmos...


  Assim como Enrique. Não os condeno... Sorte dos que não foram escolhidos para estaraqui, hoje.


  Sem nenhum aviso, levo um murro no rosto. Tentar me manter em pé é difícil,principalmente porque sei que virão novos golpes. Uma coisa é você entrar numa briga,sabendo que pode ganhar... Mas outra, bem diferente, é saber que suas chances são...zero. Sinto uma coisa afiada me ferindo as costas. Em seguida, levo um soco nas costelas.


  Todos os golpes me atingem na parte superior do corpo. Nenhum centímetro escapa.Uma lâmina aqui, um murro ali... Chego a cambalear, algumas vezes... Então me erguem,me põem em pé e voltam a me golpear. Tenho um corte profundo, nas costas. Um corteque dói como se a pele estivesse pegando fogo. Consigo identificar os murros de Enrique,porque não são tão pesados quanto os dos outros, não trazem em si aquela fúria, aqueleódio.


  Lembro-me de Brittany e assim consigo ter forças para não chorar, nem gritar de dor.


  Serei forte... por ela... por nós. Não vou deixar que eles controlem minha vida, nemminha morte. Quem manda no meu destino sou eu e não aSangue.Não tenho noção de quanto tempo se passou... Meia hora? Uma hora? Meu corpofraqueja. Está muito difícil me manter em pé. Sinto cheiro de fumaça. Será que vão mequeimar vivo? Meus olhos continuam vendados, mas isso já não importa, porque tenhocerteza de que eles estão tão inchados, que eu não conseguiria abri-los.


  Sinto que estou desmoronando, que vou cair, mas me forço a continuar em pé.


  Provavelmente estou irreconhecível, com todo esse sangue escorrendo dos ferimentos norosto e no corpo. Alguém rasga minha camisa, arrancando-a violentamente, aos pedaços,expondo a cicatriz do tiro que Hector me deu. Um soco me acerta, bem ali. A dor éinsuportável. Caio... E meu rosto bate em cheio contra o cascalho.


  A essa altura, já não tenho certeza de poder aguentar.


  Brittany. Brittany. Brittany.


  Enquanto eu conseguir repetir esse mantra, em minha mente, continuarei vivo.


  Brittany. Brittany. Brittany.


  Esse cheiro de fumaça é real... Ou será o cheiro da morte?


  Em meio à névoa espessa que domina minha mente, consigo ouvir alguém dizendo:


  — Você não acha que já chega?


  Consigo ouvir, também, a resposta: um distante, mas claro,Não... Seguido de algunsprotestos.


  Se eu pudesse me mexer...


  Brittany. Brittany. Brittany.


  Mais protestos. Ninguém protesta, durante esses castigos. Não é permitido.


  O que está acontecendo? O que acontecerá?


  Essa discussão, com todo mundo falando ao mesmo tempo... Chega a ser pior do queapanhar.


  — Segurem o cara de bruços. — A voz de Chuy se ergue sobre as outras. — Ninguémtrai aSangue Latino, nas minhas barbas, impunemente. Que isso sirva de lição para quemse atrever a nos trair. Vamos marcar o corpo de Alejandro Fuentes, para sempre... Paraque ele nunca se esqueça da traição que cometeu.


  O cheiro de fumaça está mais forte, agora. Não tenho noção do que vai acontecer, atéque sinto, nas costas, uma dor horrível... Como se brasas me queimassem a pele.


  Acho que gemi. Ou resmunguei. Ou gritei. Já nem não sei nada. Não consigo pensar.


  Apenassentir.


  Brittany. Brittany. Brittany.


  Acho que me jogaram numa fogueira. Esta tortura é pior do que tudo que imaginei.


  Eu não estava preparado para isso. O cheiro de pele queimada invade minhas narinas. Epor fim compreendo que as brasas não são brasas, afinal... Algum desgraçado está memarcando a ferro.


  A dor, a dor...


  El dolor, el dolor...


  Brittany. Brittany. Brittany.


  


  57. Brittany


  Hoje é primeiro de abril. Faz cinco meses que não vejo Alex. Não o vejo desdeaquele dia, no hospital.


  Os comentários sobre Alex e Paco finalmente arrefeceram.


  Os psicólogos, assistentes sociais e orientadores educacionais “extras” quemandaram aqui para o colégio, já foram embora.


  


  Na semana passada eu disse à orientadora educacional que durmo mais de cincohoras por noite, mas isso é mentira. Desde que Alex levou aquele tiro, tenho dificuldadespara dormir. Sempre acordo no meio da noite, porque não consigo deixar de pensarnaquela conversa horrível que tivemos no hospital. A orientadora disse que levarei umbom tempo para superar esse sentimento, essa mágoa por ter sido traída.


  O problema é que não me sinto traída; na verdade, me sinto triste e humilhada.


  Depois de tudo, ainda passo horas olhando as fotos que tirei de Alex com meu celular,naquela noite, noClub Mystique.


  Depois de receber alta no hospital, ele desapareceu.


  Bem, Alex já não faz parte da minha vida. Não fisicamente... Mas será, para sempre,uma parte de mim, da qual não posso me livrar, mesmo que eu quisesse.


  Uma coisa positiva, decorrente de toda essa loucura, é que minha família levouShelley para o Colorado, para conhecer a Casa de RepousoSunny Acres. E Shelleyrealmente gostou de lá. Os pacientes podem participar de várias atividades diárias,inclusive esportes. E a cada três meses recebem a visita de uma celebridade, geralmente,artistas famosos, que se apresentam gratuitamente em concertos e outros tipos deespetáculo. Shelley ficou tão feliz quando soube disso!


  Deixar minha irmã escolher seu próprio caminho foi muito difícil, mas consegui. Enão fiquei deprimida. Saber que Shelley foi paraSunny Acrespor sua livre vontade, medeixou bem melhor... E mais forte para suportar sua ausência. Mas, agora, estou sozinha.


  Ao partir, Alex levou consigo uma parte do meu coração. Estou guardando, comtodo o cuidado, o que restou. Cheguei à conclusão de que a única coisa que nossocontrolar é minha própria vida. Alex escolheu sua rota. E essa rota me excluia.


  No colégio, ignoro os amigos de Alex e eles me ignoram. Todos fingimos que nadaaconteceu, no início desse no letivo. Todos... Exceto Isabel.


  Nós conversamos, às vezes, mas é tão doloroso... Uma silenciosa e mútuacompreensão nos une. Pois, de certo modo compartilhamos o mesmo sofrimento.


  Ao abrir meu armário, numa tarde de maio, antes a aula de Química, encontro umpar de aquecedores de mãos, O pior momento de minha vida me vem à lembrança, comforça total. Será que Alex esteve aqui? Será que foi ele quem colocou esses aquecedoresno meu armário?


  Por mais que eu tente esquecer Alex, não consigo. Li, em algum lugar, que amemória dopeixe-vermelhosó dura cinco segundos... Que inveja! Minha memória, meuamor por Alex, vai durar a vida inteira.


  Aperto esse par de macios aquecedores de mãos junto ao peito, e caio de joelhos,chorando. É, ando mesmo deprimida.


  Sierra se abaixa a meu lado e pergunta:


  — Brit, qual é o problema?


  Sinto-me incapaz de me mover, de reunir forças para me levantar.


  — Vamos lá, Brit — diz Sierra, me ajudando a ficar em pé. — Está todo mundoolhando.


  Darlene passa por nós.


  — Falando sério, Brit, será que já não é hora e esquecer aquele bandido do seunamorado, que nunca ligou a mínima pra você? Francamente, você está se tornandopatética — ela diz, chamando a atenção geral, para que todos a escutem muito bem.


  Colin aparece ao lado de Darlene e, me olhando com desprezo, comenta:


  — Alex teve o que mereceu.


  Esteja certo ou errado, lute pelo que você acredita...


  Fecho as mãos com força e avanço para Colin... Ele se esquiva com facilidade, agarrameu pulso e torce, obrigando-me a dobrar o braço. Caio de joelhos.


  Doug intervém:


  — Solte a Brit agora mesmo, Colin.


  — Fique fora disso, Doug Thompson.


  — Humilhar essa garota, só porque ela trocou você por outro cara, é jogo sujo.


  Colin me empurra para um lado e arregaça as mangas da camisa. Não posso deixarque Doug assuma uma luta que é só minha.


  — Se você quiser brigar com ele, terá que passar por cima de mim — eu digo.


  Para minha surpresa, Isabel se coloca entre Colin e eu:


  — E se você quiser brigar com Brit, terá que passar por cima de mim...


  Sierra se coloca ao lado de Isabel.


  — E de mim também.


  Um garoto mexicano, chamado Sam, empurra Gary Frankel para o lado de Isabel ediz:


  — Este cara pode quebrar seu braço com um só golpe, cretino! Suma da minha frente,antes que eu solte o Gary em cima de você.


  Gary, vestindo uma camisa vermelha e calças brancas, resmunga e rosna, numaevidente tentativa de intimidar Colin... Sem muito sucesso.


  


  Colin olha para os lados, buscando apoio. Pisco os olhos, mal acreditando no quevejo. Talvez o universo tenha saído da rota... Mas, agora, parece que os planetas estãoquerendo se alinhar.


  — Vamos embora, Colin — diz Darlene, num tom autoritário. — De qualquer modo,não precisamos desses babacas.


  Os dois se afastam. E quase sinto pena deles.Quase.


  — Estou tão orgulhosa de você, Douggie — diz Sierra, atirando-se nos braços de seunamorado.


  Os dois se beijam, sem ligar a mínima para a platéia, nem para a política que proíbe“Demonstrações deAfeto emPúblico” no Colégio Fairfield.


  — Eu amo você — diz Doug, parando para tomar fôlego.


  — Também amo você — diz Sierra, com uma voz infantil.


  — Ei, arranjem um quarto! — diz alguém. — Vão pra a cama!


  Mas os dois continuam se acariciando, até que a música invade os corredores, atravésdos alto-falantes, anunciando o começo da próxima aula. Os alunos se dispersam... E eucontinuo segurando os aquecedores de mãos, junto ao peito.


  Isabel se ajoelha ao meu lado:


  — Sabe, eu nunca declarei meu amor ao Paco. Não quis correr o risco e, agora, étarde demais.


  — Lamento muito, Isa. Mas talvez tenha sido melhor assim. Eu corri o risco, mas, dequalquer modo, acabei perdendo Alex.


  Ela encolhe os ombros. Sei que está tentando se manter forte, para seguir adiante,sem entregar os pontos, sem largar os estudos.


  — Acho que um dia vou superar tudo isso. Não é lá muito provável, mas posso teresperanças, não é? — diz Isabel, endireitando os ombros e se erguendo, com umaexpressão decidida.


  Eu a observo, enquanto ela se afasta. Será que Isabel compartilha esse assunto comsuas outras amigas... Ou apenas comigo?


  — Vamos — diz Sierra, se soltando dos braços de Doug e me puxando em direção àsaída. Enxugo os olhos com as costas da mão e me sento na calçada, junto ao carro deSierra. Estou matando aula, mas já não me importo com isso.


  — Estou bem, Sierra — digo. — De verdade.


  — Não, você não está nada bem. Sou sua melhor amiga, Brit. Sempre fui, antes edepois dos seus namorados. Portanto, pode desabafar... Estou ouvindo.


  — Eu amo Alex.


  — Grande novidade, Sherlock. Agora, me conte alguma coisa que eu não saiba.


  — Ele me usou. Fez sexo comigo, só para ganhar uma aposta. E,mesmo assim, nãodeixei de amá-lo... Sierra, eu soumesmopatética.


  — Você fez sexo e não me contou? Pensei que isso fosse boato, sabe? Boato do tipomentiroso, sem fundamento.


  


  Apoio o rosto nas mãos, me sentindo totalmente frustrada.




  — É brincadeira, Brit! Até porque, nem me interessa saber... Ok, me interessa, mas sóse você quiser contar — diz Sierra. — Mas vamos deixar esse assunto de lado, porenquanto. Sabe, euviao jeito como Alex olhava pra você... Não era possível que eleestivesse fingindo. Não sei quem lhe contou sobre essa aposta, Brit. Mas, realmente, nãoacredito que...


  — O próprio Alex me contou. E seus amigos confirmaram a estória. Então, por quenão consigo dizer “adeus” a ele? Adeus, simplesmente!


  Sierra balança a cabeça, como se quisesse apagar minhas palavras.


  — Vamos esclarecer as coisas... — Ela ergue meu queixo, forçando-me a olhá-la nosolhos. — Em primeiro lugar, Alex gosta de você. Se ele admite isso, ou não... Se fez umaaposta, ou não... Já é outra estória. Mas que ele gosta de você, Brit, não resta a menordúvida. E você também sabe disso; caso contrário, não estaria segurando essesaquecedores de mãos, desse jeito... Em segundo lugar, Alex estáforade sua vida. E vocêdeve isso a si mesma, ao seu amigo Paco e a mim... Pois fiquei ao seu lado, mesmo nashoras mais difíceis.


  — Não consigo esquecer o momento em que ele me rejeitou, de modo tão cruel. Se euao menos pudesse conversar com Alex, teria algumas respostas...


  — Talvez o próprio Alex não tenha respostas. Talvez seja por isso que ele partiu.


  Bem, se Alex quiser desistir da vida, se quiser ignorar o que está bem diante dos seusolhos, então, que seja. Mas você mostrou a ele que é mais forte do que tudo isso.


  Sierra tem razão. Pela primeira vez, sinto que conseguirei chegar ao final desse anoletivo.


  Na noite em que fiz amor com Alex, entreguei-lhe uma parte do meu coração... Umaparte que ficará com ele para sempre. Mas isso não significa que minha vida deva entrarnum compasso de espera, indefinidamente. Não posso correr atrás de fantasmas. Estoumais forte, agora. Ao menos, assim espero...


  Duas semanas mais tarde, estou sozinha no vestiário, me trocando para a aula deeducação física. Todas as garotas já foram para a quadra. Fiquei por último. O som depassos se aproximando, pelo corredor, me chama a atenção.


  A porta se abre e Carmen Sanchez entra. Não me assusto. Ao contrário: olho-adiretamente nos olhos.


  — Alex está de volta a Fairfield — ela me diz.


  — Eu sei — respondo, pensando nos aquecedores de mãos que encontrei no armário.


  Foi Alex quem os deixou... E depois partiu, de modo tão insuspeitado quanto chegou.


  — Sabe aqueles bichos de pelúcia gigantes, recheados de prêmios, que a gente vê nosparques de diversão? — diz Carmen, que parece quase... nervosa. Vulnerável. Frágil. —Bem, é tão difícil ganhar um desses. Ninguém consegue, a não ser uns poucos felizardos.Eu, por exemplo, jamais consegui.


  — Nem eu.


  


  — Pois Alex era o meu grande prêmio, meu bicho de pelúcia gigante, recheado dedelícias. Ah, como eu odiei você, Brit, por ter roubado Alex de mim...


  Eu dou de ombros:


  — Então, pode parar com isso, pois eu também fiquei sem Alex. Não odeio você...


  Não mais. Eu mudei.


  Engulo em seco, antes de dizer:


  — Eu também.


  Carmen ri. E, já de saída, murmura:


  — Mas Alex, certamente, não.


  O que será que ela quis dizer?


  Cinco Meses Depois


  


  


  Brittany


  


  


  Os aromas de agosto, no Colorado, são definitivamente bem diferentes dos deIllinois.


  Dou uma ajeitada nos cabelos, agora bem mais curtos, sem me preocupar com os fiosrebeldes. Depois, retomo o que estava fazendo: abrindo caixas e mais caixas... Estou meinstalando em meu novo lar: a Universidade.


  Minha companheira de quarto, Lexie, é do Arkansas. Ela parece uma fada, pequena edoce... Talvez seja uma descendente deSininho.Nunca vi essa menina aborrecida, nemde mau-humor. Juro.


  Sierra, que está na Universidade de Illinois, não teve a mesma sorte. Dara, suacompanheira de quarto, dividiu oclosete a sala em dois espaços separados. Ela se levantaàs cinco e meia da manhã, todos os dias, inclusive nos fins de semana, para estudar efazer trabalhos. Sierra está arrasada com isso. Mas passa a maior parte do tempo noquarto de Doug... E, assim, as coisas não estão de todo ruins.


  — Você tem certeza de que não quer ir com a gente? — Lexie me pergunta, com seusotaque típico do sul, perceptível em cada palavra.


  Lexie está a caminho de uma festa de boas-vindas, que os alunos veteranosprepararam para os calouros... Ela e mais um grupo de garotas recém-chegadas, comonós.


  — Tenho que desempacotar minhas coisas — digo. — E depois vou visitar minhairmã. Prometi a ela que iria vê-la, hoje.


  — Ok — diz Lexie, abrindo seu armário. Escolhe e experimenta algumas roupas, atéconseguir um “visual perfeito” para a noite. Quando finalmente se decide, arruma ocabelo e retoca a maquiagem.


  Isso me faz pensar em como eu era, há algum tempo... Em como me esforçava, aduras penas, para cumprir as expectativas de todo mundo.


  Meia hora mais tarde, Lexie finalmente sai.


  Sento na cama e pego o celular. Abro a tampa e vejo a foto no display:Alex e eu.


  Como me detesto por sentir essa vontade louca de rever, infinitamente, esse nossomomento.


  


  Tantas vezes pensei em deletar esta e as outras duas fotos, que fiz dele... Seria ummodo de apagar o passado. Mas não posso.


  Abro minha gaveta e pego o lenço de Alex, fresco e limpo, cuidadosamente dobradoem quatro, formando um quadrado perfeito. Toco o tecido suave, lembrando de quandoele me deu esse lenço que, para mim, nunca representou aSangue Latino... E simAlex.


  O celular toca, me trazendo de volta ao momento presente. A ligação vem deSunnyAcres. Atendo e, então, do outro lado da linha, uma voz feminina pergunta:


  — Brittany Ellis?


  — Sim.


  — Olá, Brittany, aqui é Georgia Jackson. Shelley está bem, mas gostaria de saber sevocê virá antes ou depois do jantar.


  Consulto o relógio. São quatro e meia.


  — Por favor, diga a ela que chegarei em quinze minutos. Estou de saída.


  Desligo o celular e guardo o lenço de volta na gaveta. O trajeto de ônibus não levamuito tempo. Quando me dou conta, já estou caminhando pelo pátio deSunny Acres.Arecepcionista me informa que Shelley está no saguão.


  Agradeço e vou até o saguão, mas quero falar com Georgia Jackson, antes de verminha irmã. É ela quem me dá informações sobre Shelley, quando telefono, a cada doisou três dias.


  Georgia me recebe de maneira cordial e muito amável.


  — Onde está Shelley? — pergunto, olhando em torno.


  — Jogando Damas, como de costume — ela responde, apontando para um canto dosalão.


  Shelley não está de frente para mim, mas reconheço seu cabelo e sua cadeira derodas. Ah, ela está comemorando... Sinal de que acaba de ganhar a partida.


  Quando me aproximo de Shelley, lanço um rápido olhar à pessoa que está jogandocom ela...


  Eu bem que deveria perceber, por esses cabelos negros, que meu mundo está prestesa sofrer uma reviravolta... Mas não registro essa informação. Estou paralisada. Não podeser. Minha imaginação está me enganando. Ou então enlouqueci, de vez. Mas quando elese vira... E os olhos, que bem conheço, capturam os meus, a realidade se faz muito clara,traduzindo-se numa descarga elétrica me percorre a espinha, com o poder absoluto deum raio.


  Alex estáaqui. A dez passos de distância. Oh, Deus, tudo o que eu sentia e aindasinto por ele me volta de uma só vez, com a força de uma poderosa maré. Não sei o quefalar, ou fazer. Volto-me na direção de Georgia... Será que ela sabia que Alex estava aqui?


  E me basta um rápido olhar, para perceber sua expressão cheia de esperança... A respostaésim: ela sabia.


  — Brittany chegou — escuto Alex dizer a Shelley. Então ele se levanta e viracuidadosamente a cadeira de rodas, para que ela possa me ver.


  


  Como um robô, caminho em direção à minha irmã. Abraço-a com todo carinho e,quando me ergo, deparo com Alex. Ele está usando calças cáqui e uma camisa xadrez,azul. Tudo o que consigo fazer é olhar para ele, enquanto meu estômago se contrai,causando-me uma sensação incômoda. O mundo recua até seus mais remotos limites...


  Neste exato momento, não tenho olhos para nada... Apenas para Alex.


  Finalmente, recupero minha voz:


  — A-Alex...? O que... O que você está fazendo aqui? — pergunto, aos trancos. Pareceque minha língua ficou travada de repente.


  Ele encolhe os ombros:


  — Prometi a Shelley uma revanche, não foi?


  Aqui estamos, frente a frente... Uma força poderosa, invisível, não me deixa desviaros olhos dos dele.


  — Você veio até o Colorado para jogar Damas com minha irmã?


  — Bem, este não foi o único motivo. Vim também para cursar a universidade. Depoisque deixei aSangue, a Sra. Peterson e o Dr. Aguirre me ajudaram a conseguir minhamatrícula. Eu vendi Julio.Estou trabalhando no Centro Acadêmico e conseguindo algunscréditos.


  Alex? Na universidade? As mangas de sua camisa, abotoadas nos pulsos, escondema maior parte das tatuagens daSangue Latino.


  — Você saiu da gangue? Mas você disse que era muito perigoso fazer isso! Disse quequase todas as pessoas que tentaram sair acabaram morrendo.


  — Isso quase me aconteceu. Se não fosse por Gary Frankel, eu jamais conseguiria...


  — Gary Frankel? — O cara mais simpático e maisnerddo colégio? Pela primeira vez,consigo desviar os olhos dos de Alex e observar seu rosto... Noto uma cicatriz acima deum olho e outras, profundas, perto das orelhas, e também no pescoço. — Oh, Deus! Oque... O que fizeram com você?


  Ele pega minha mão e leva ao peito. Seus olhos continuam belos e expressivos...


  Como naquela manhã do primeiro dia de aula, no estacionamento do colégio.


  — Levei muito tempo para entender que eu precisava fazer uma reforma geral, naminha vida... E também nas escolhas que tinha feito. Como a gangue, por exemplo.


  Apanhar, ser duramente castigado, até ser marcado como um animal... Todo essesofrimento não foi nada, comparado à dor de perder você. Se fosse possível apagar,retirar cada palavra que eu lhe disse, no hospital... Ah, eu faria! Mas, naquele momento,eu só tinha um objetivo em mente: afastar você de mim. Seria o único jeito de protegê-la,de evitar que acontecesse com você o mesmo que havia acontecido com meu pai e Paco.


  Ele me olha... E seus olhos compreendem e tocam e comovem os meus.


  — Nunca mais mandarei você embora, Brittany. Nunca mais. Juro.


  Surrado? Marcado a ferro? Estou sentindo náuseas. E as lágrimas estão queimandomeus olhos.


  — Psiu... — Alex me abraça com força, acariciando-me as costas.


  


  — Não fique assim. Tudo está bem... Eu estou bem... — ele repete, com sua vozenvolvente. — Estou bem...


  É bom estar com Alex. É bom estar assim.


  — Há uma coisa que você precisa saber... — ele diz, com a testa colada à minha. —Concordei com aquela aposta porque, no fundo, sabia que se me envolvesseemocionalmente com você, estaria perdido. E isso quase aconteceu. Você foi a únicapessoa que me fez arriscartudo, por um futuro digno.


  Ele endireita os ombros e recua ligeiramente, para me olhar:


  — Sinto muito, Brittany. Muito mesmo. Agora, por favor, diga-me o que você quer eeu te darei. Se você quiser que eu vá embora, que a deixe sozinha pelo resto de sua vida,é só dizer. Mas se você ainda me quiser, darei o melhor de mim para ser...Isto.— Alexaponta para suas próprias roupas. — Como posso provar a você que mudei?


  — Eu também mudei, Alex. Não sou a mesma garota de antes. E, sinto muito, mas...essas roupas... elas... não sãovocê.


  — Não era isso que você queria?


  — Não, Alex. Você está enganado. Querovocê... E não uma imagem falsa.


  Definitivamente, prefiro vê-lo usando jeans e camiseta, porque é assim que você é.


  Ele olha para baixo, para si mesmo, e ri:


  — Tem razão. — Então, volta a me fitar. — Uma vez você disse que me amava...Ainda ama?


  Minha irmã está nos observando. Está radiante e sorri, me encorajando a dizer averdade:


  — Nunca deixei de amar, Alex. Mesmo quando tentei, desesperadamente, esquecervocê... Não consegui.


  Ele suspira e passa a mão pela testa, com evidente alívio. Seus olhos estão brilhantesde emoção. Sinto meus próprios olhos se encherem de lágrimas, uma vez mais. Entãopuxo Alex pela camisa, para bem perto de mim, e digo:


  — Não quero viver brigando. Namorar pode ser divertido. E amar pode ser bom. —Puxo-o para mais perto ainda. Quero seus lábios nos meus. — Será que algum dia o amorpoderá ser bom... para nós, Alex?


  Nossos lábios estão quase se tocando... Mas então ele se afasta de mim e... Oh. Meu.Deus. Alex cai sobre um joelho, segura minha mão entre as suas... E meu coração dispara.


  — Brittany Ellis, provarei a você que sou aquele cara em quem você acreditou, hádez meses. E darei o máximo de mim, para ser o homem com quem você sonhou. Meuplano é pedir que você se case comigo, daqui a quatro anos, depois da nossa formatura.


  — Ele ergue a cabeça e sua voz ganha um tom brincalhão. — E garanto que nossa vidaserá muito divertida... Com algumas brigas eventuais, claro, porque você é uma pessoaimpetuosa e apaixonada,gracinha. Mas é claro que prefiro que nossa vida tenha muitas elongas horas de namoro, prazer e amor... Talvez um dia possamos voltar a Fairfield efazer de lá o lugar com que meu pai sempre sonhou. Iremos todos juntos: você, Shelley,eu... E também outros membros da família Fuentes ou da família Ellis, que quiseremfazer parte da nossa vida. Seremos uma grande e maluca família mexicana-americana. Oque você acha de tudo isso?Mujer, você é dona da minha alma.


  Não posso fazer nada, a não ser sorrir, enquanto limpo uma lágrima solitária, que meescorre pelo rosto. Como eu poderianão amarAlex Fuentes? Todo esse tempo que passeilonge dele não mudou, em nada, os meus sentimentos. Não posso negar a Alex essachance. Seria como recusar uma chance a mim mesma. Enfim chegou a hora de correr orisco, de acreditar, uma vez mais.


  — Shelley, você acha que ela vai me aceitar de volta? — Alex pergunta à minha irmã,com os cabelos perigosamente próximos de sua mão. Mas, em vez de puxá-los, Shelleyapenas os acaricia, gentilmente.


  Sinto as lágrimas me voltando aos olhos, escorrendo por meu rosto a mil por hora...


  — Sim! — Shelley grita, com seu sorrisinho torto, feliz e satisfeita como jamais esteve.


  As duas pessoas que mais amo na vida estão bem aqui, à minha frente. O que maisposso desejar?


  — Que curso você escolheu? — pergunto.


  Alex me lança o seu melhor sorriso, do tipo “você não pode resistir a mim”, antes deresponder:


  — Química. E você?


  — Química. — Enlaçando-o pelo pescoço, faço um pedido: — Você bem que podiame beijar, para ver se ainda temos aquela química perfeita... Embora eu ache que sim,pois você é dono do meu coração, da minha alma e de tudo o que existe entre um e outro.


  Seus lábios cobrem os meus e o beijo acontece, mais ardente e poderoso do quenunca.


  Acabo de ganhar meuDo Over, meu direito de recomeçar.


  Os planetas do sistema solar finalmente se realinharam.


  


  


  


  Epílogo


  Vinte e três anos depois.


  


  


  


  A professora Peterson entra na classe e fecha a porta:


  


  — Boa tarde. Sejam bem-vindos à aula de Química, neste último ano docurso secundário. — Senta-se na borda da mesa e abre uma pasta. — Vejo que jáescolheram seus lugares e quero parabenizá-los por essa iniciativa. Mas acontece que eumesma resolvi organizar os assentos... em ordem alfabética.


  Os alunos protestam, mas a Sra. Peterson já está acostumada. Há trinta anos queouve esses resmungos, essas reclamações, sempre que se inicia um novo ano letivo noColégio Fairfield.


  — Mary Alcott, ocupe aquele primeiro banco. Seu parceiro será Andrew Carson.


  À medida que a Sra. Peterson continua lendo a lista, os estudantes relutantemente sedeslocam para os lugares por ela designados.


  — Paco Fuentes... — Ela aponta para a segunda mesa, logo atrás de Mary.


  O belo rapaz, que herdou da mãe os olhos azuis, e do pai os cabelos negros, senta-seno lugar indicado.


  Erguendo os olhos, a Sra. Peterson o observa atentamente:


  — Sr. Fuentes... Não pense que seu ano vai ser fácil, só porque seus pais tiveram afelicidade de desenvolver um medicamento que impede o progresso do mal deAlzheimer. Na verdade, seu pai está em dívida comigo: não terminou de cursar minhamatéria, no terceiro ano, e ainda trapaceou, numa prova... Embora eu tenha a impressãode que foi sua mãe quem o levou a cometer esse deslize. Mas isso significa apenas queespero um pouco mais do senhor, no que se refere a dedicação e aproveitamento emminha matéria... Entendeu?


  — Sí, Señora.


  A Sra. Peterson volta a se concentrar na lista e chama a próxima aluna:


  — Julianna Gallagher, por favor, ocupe o lugar ao lado do Sr. Fuentes.


  Ao sentar-se, Julianna depara com o belo, provocante sorriso de Paco... Seu rosto corade embaraço. E isso não passa despercebido à professora.


  Talvez as coisas estejam começando a mudar, após esses trinta anos de magistério...Pensa aSra. Peterson. Mas, de qualquer forma, é melhor não facilitar:


  — E se alguém estiver pensando em criar problemas, saiba que tenho uma política detolerância-zero, em minhas aulas...


  


  


  


  Fim


  Sobre a autora
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  Simone Elkeles nasceu e foi criada nas proximidades deChicago. A autora de Leaving Paradise, How to Ruin MyTeenage Life e How to Ruin a Summer Vacation foinomeada a Autora do Ano pela Associação de Professoresde Língua Inglesa de Illinois. Fairfield, a cidade onde sepassa a história de Química Perfeita foi baseada em umsubúrbio perto da residência de Simone – onde duasdiferentes comunidades se unem dentro dos muros daescola. Simone vive em Illinois com sua família.


  




  Para mais informações, acesse:


  www.simoneelkeles.net




  




  


  


  


  


  Se você gostou do livro, compre-o! Apóie olançamento de livros no Brasil!
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  [1]Shell-Bel , o apelido de Shel ey, é um trocadilho com as palavras “shel ”, que quer dizer “concha”, e“beIl”, que significa “sino”. (N. de T.)


  [2]No original, em Espanhol, “ninãs”: meninas. (N. de T.)




  [3]Em Espanhol, no original: “Mojado”, “Molhado” — uma alusão a “Wetback”, gíria e termo pejorativo,referente a imigrantes ilegais, mexicanos ou de outros países latino-americanos. Referia-se, originalmente,aos mexicanos que entravam no Texas, através do Rio Grande. Daí o termo “wet” (molhado) + “back”(costas). (N. de T.)


  [4]Chicago é também conhecida como “Windy City”, que significa “Cidade dos Ventos”, devido aos ventosfrios que sopram do Lago Michigan, provenientes do pólo norte. (N. de T.)


  [5]Em Espanhol, no contexto: “Vá para o inferno.” (N. de T.)




  [6]Grandes e bravos buldogues. (N. de T.)




  [7]Em Espanhol, no original: vagabundo, frouxo, covarde. (N. de T.)




  [8]No original, DAP: Public Displays of Affection – Demonstrações de Afeto em Público. (N. de T.)




  [9]Grife: Donna Karan New York (N. de T.)




  [10]LB: Latin Blood, Sangue Latino. (N. de T.)


  [11]Em Espanhol, no original: “Vai, cara, não enche.”


  [12]Em Espanhol, no original: namorada. (N. de T.)


  [13]Em Espanhol, no original: “pentelho”. Figurativamente, e também no contexto, pessoa covarde,estúpida.


  [14]No original: “blue collar”, “colarinho azul”, expressão que significa, de modo geral, operário. (N. de T.)


  [15]Frase típica do “Hal oween”, quando as crianças batem à porta das casas e perguntam: “Trick-or-treating?” Um doce ou uma travessura? Gostosuras ou travessuras? (N. de T.)


  [16]Em Espanhol, no original: prato típico mexicano — espécie de panqueca de milho, com vários tipos derecheio (carne, frango, etc.) e bem apimentada. (N. de T.)




  [17]Espanhol, no original: boneca. (N. de T.)


  [18]Whipping boy: nos Séculos XVII e XVIII, garoto que era criado junto com o príncipe e castigado emseu Iugar quando o príncipe se portava mal ou falhava nos estudos. (N. de T.)
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