0s padrinhos de todo thriller escandinavo...
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Encontraram o cadaver em 8 de julho, pouco depois das trés horas da
tarde. Estava praticamente intacto, nao devia estar na agua ha muito
tempo.

Na verdade, foi por puro acaso que encontraram o corpo. E o fato de
ter sido encontrado tao rapidamente deveria ter ajudado nas investigacoes
feitas pela policia.

Abaixo das comportas, em Borenshult, ha um quebra-mar que
protege a entrada do lago contra o vento leste. Quando o canal foi aberto
a navegacao naquela primavera, o leito comecou a ser obstruido. Os
barcos tinham muita dificuldade para manobrar, suas hélices revolviam
grossas camadas de lama amarela. Nao foi dificil perceber que algo
precisava ser feito.

Em maio, a companhia que administra o canal requisitou uma draga
ao Conselho de Engenharia Civil. Os documentos foram passados de um
funcionario perplexo para outro até, finalmente, serem remetidos ao
Departamento Nacional de Portos e Navegacao. O departamento achou
que o trabalho deveria ser feito por dragas de cacamba, pertencentes ao
Conselho de Engenharia Civil, mas este descobriu que era o
Departamento Nacional de Portos e Navegacao que detinha o controle

das dragas de cacamba e, em desespero, apelou a Comissao de Portos, em



Norrkoping — que, por sua vez, devolveu imediatamente os documentos
ao Departamento Nacional de Portos e Navegacao. Foi nesse momento
que alguém pegou um telefone e localizou um engenheiro que sabia tudo
sobre dragas de cacamba. Sabia que, entre as cinco unidades disponivetis,
somente uma conseguiria passar pelas comportas. A embarcacio era
conhecida como O porco e, por acaso, estava parada no porto de pesca de
Gravarne. Na manha de 5 de julho, ela atracou em Borenshult, diante dos
olhares de criangas da vizinhanca e de um turista vietnamita.

Uma hora depois, um representante da empresa administradora do
canal subia a bordo para discutir o projeto. A conversa levou a tarde toda.
O dia seguinte era sabado, e a draga permaneceu no quebra-mar
enquanto os homens foram passar o fim de semana em suas casas. A
tripulacdo era composta por um chefe da equipe de dragagem — que
também exercia a funcao de comandante, com autoridade para levar o
navio para alto-mar —, por um engenheiro de escavacoes e um operario.
Os dois primeiros viviam em Gotemburgo e tomaram o trem noturno em
Motala. O operario vivia em Nacka, e sua esposa buscou-o, usando o
carro da familia. As sete horas da manha de segunda-feira, todos estavam
novamente a bordo e, uma hora depois, iniciaram a dragagem. Por volta
das onze, a cacamba estava cheia, e a draga partiu para esvazii-la no lago.
Na volta, tiveram de parar e esperar, pois um barco a vapor se aproximava
das barragens do Boren, seguindo na direcao oeste. Turistas estrangeiros
se amontoavam ao longo da amurada do navio e acenavam animadamente
para a equipe que trabalhava na draga. O barco a vapor subiu
vagarosamente pelas comportas em direcao a Motala e ao lago Vittern e,
por volta da hora do almoco, sua bandeira principal havia desaparecido
atras do portdo superior da eclusa. A uma e meia, os homens voltaram a

dragar.



A situagdo era a seguinte: o dia estava quente e bonito, com ventos de
temperatura agraddvel e nuvens de verao que se moviam lentamente.
Havia algumas pessoas no quebra-mar e na margem do canal. Muitos se
bronzeavam, alguns pescavam, e duas ou trés pessoas observavam a
atividade de dragagem. A cacamba da draga engolira uma nova porc¢ao da
lama depositada no fundo do Boren e comecava a erguer-se da agua. O
engenheiro de escavacoes estava em sua cabine, operando controles que
tao bem conhecia. O chefe da equipe tomava uma caneca de café no
barco. De pé, com os cotovelos apoiados na amurada, o operario cuspiu
na dgua. A cacamba ainda subia.

Quando, enfim, surgiu na superficie da 4gua, um homem que estava
no quebra-mar deu alguns passos em direcdo ao barco. Ele agitou os
bracos e gritou alguma coisa. O operario se inclinou um pouco para a
frente, a fim de ouvi-lo melhor.

— Tem alguém na cacamba! Parem! Tem uma pessoa caida na
cacamba!

O operario, confuso, olhou para o homem e, em seguida, para a
cacamba, que oscilava lentamente no gancho, prestes a despejar seu
conteido. Uma 4gua suja e cinzenta vazava dela. Foi entao que ele viu
aquilo que o homem que estava no quebra-mar havia visto. Um braco
branco e nu esticado entre os dentes da cacamba.

Os dez minutos que se seguiram pareceram interminaveis e cadticos.
Alguém no quebra-mar repetiu inimeras vezes:

— Nao facam nada. Nao toquem em nada. Deixem tudo no lugar até
a policia chegar...

O engenheiro de escavagdes aproximou-se para ver o que estava

acontecendo. Em seguida, correu novamente para a relativa seguranca de



seu assento, entre as alavancas. Assim que fez o guindaste girar e a
cacamba se abrir, o encarregado e o operario retiraram o corpo.

Era de uma mulher. Os dois estenderam-na, de costas, sobre uma lona
dobrada no quebra-mar. Um grupo de pessoas atOnitas reuniu-se em
volta. Alguns espectadores eram criancas e nao deveriam estar ali, mas
ninguém se lembrou de afasti-las. Todos, no entanto, tinham algo em
comum: jamais esqueceriam a imagem daquela mulher.

O operario jogou trés baldes cheios de agua sobre ela. Muito depois,
quando o inquérito policial nao conseguia chegar a lugar algum, houve
gente que o criticou.

A mulher estava nua e nao usava joias. As linhas de seu bronzeado
deixavam claro que havia tomado sol usando um biquini. Seus quadris
eram largos, e as coxas, grossas. Os pelos pubianos eram negros e grossos.
Os seios, pequenos e flacidos, tinham mamilos grandes e escuros. Um
arranhao vermelho alongava-se da cintura até o quadril. O resto da pele
era uniforme, sem manchas ou cicatrizes. Tinha pés e maos pequenos; as
unhas nao estavam feitas. O rosto estava inchado, e era dificil imaginar
sua aparéncia quando viva. Tinha sobrancelhas espessas e escuras, e sua
boca parecia grande. Os cabelos, de comprimento médio, eram escuros e

lisos, e uma mecha se estendia ao longo de seu pescoco.



Motala é uma cidade sueca de médio porte, na provincia de Ostergétland,
ao norte do lago Vittern. Sua populaciao é de 27 mil habitantes. A maior
autoridade policial local é um comissario que exerce, também, a func¢ao de
promotor publico. Um superintendente de policia é subordinado a ele e
atua como chefe da forca policial e do Departamento de Investigacao
Criminal. Sua equipe inclui também um inspetor-chefe, que esta no nono
nivel salarial, e sete policiais, sendo uma do sexo feminino. Um dos
policiais é também fotdgrafo experiente. Quando sao necessarios exames
médicos, costuma-se recorrer a algum profissional da cidade.

Uma hora depois do primeiro alarme dado a policia, varias dessas
pessoas estavam reunidas no pier, em Borenshult, a muitos metros do farol
do porto. Havia uma quantidade consideriavel de pessoas em torno do
cadaver, e os homens que estavam na draga ja nao conseguiam ver o que
estava acontecendo. Ainda encontravam-se a bordo, mas a embarcacio ja
estava preparada para seguir seu caminho, com a proa na dire¢ao oposta a
do quebra-mar.

O namero de pessoas atrds da barricada formada pela policia tinha
decuplicado. Do outro do lado do canal, havia varios carros, quatro
pertencentes a policia, e uma ambulancia branca, com cruzes vermelhas

pintadas nas portas traseiras. Dois homens em jalecos brancos fumavam,



apoiados no veiculo. Pareciam ser os inicos que nao estavam interessados
no grupo que se formara proximo ao farol.

No quebra-mar, o0 médico comecou a reunir seus pertences enquanto
conversava com o superintendente, um homem alto e grisalho chamado
Larsson.

— Nao h4 muito que eu possa dizer agora — disse o médico.

— E necessario que fique estirada ali? — perguntou Larsson.

— Naio é vocé quem deve saber? — respondeu o médico.

— Este lugar esta longe de ser a cena do crime — esclareceu Larsson.

— Tudo bem — concordou 0 médico. — Levem-na para o necrotério.
Darei noticias. — Em seguida, fechou a maleta e deixou o local.

O superintendente virou-se para um colega e disse:

— Ahlberg, vocé vai manter a area interditada, nao vai?

— E claro que sim, droga.

O comissario de policia nao tinha dito nada quando estava na area
proxima ao farol. Em geral, ndo participava dos estagios iniciais de uma
investigacdao. No caminho de volta para a cidade, porém, disse a Larsson:

— Vocé vai me manter informado.

Larsson sequer assentiu. O comissario continuou:

— Vai manter Ahlberg no caso?

— Ahlberg é um bom homem — disse o superintendente.

— Sim, é claro que é.

A conversa terminou. Chegaram, estacionaram e entraram em suas
salas. O comissario telefonou para a autoridade municipal em Linkoping,
que respondeu apenas que aguardaria noticias.

O superintendente teve uma breve conversa com Ahlberg.

— Temos de descobrir quem é ela — disse ele.

— Sim — respondeu Ahlberg.



Entao, foi para sua sala, telefonou aos bombeiros e requisitou dois
mergulhadores. Em seguida, leu um relatdrio sobre um assalto no porto;
esse caso seria resolvido em pouco tempo. Ahlberg levantou-se e dirigiu-
se a0 oficial de plantao.

— Algum desaparecimento foi comunicado?

— Nao.

— Nenhuma notificacao de pessoas desaparecidas?

— Nenhuma que se encaixe.

Ele voltou para sua sala e esperou.

O telefonema chegou 15 minutos depois.

— Temos de pedir uma autdpsia — disse o médico.

— Foi estrangulada?

— Acho que sim.

— Estuprada?

— Acho que sim. — Entao o médico fez uma pausa. Em seguida,
prosseguiu: — E de forma bastante metddica, eu diria.

Ahlberg mordeu o indicador. Pensou em suas férias, que deveriam
comecar na sexta-feira, e na felicidade de sua esposa. O médico
interpretou mal o siléncio.

— Esta surpreso?

— Niao — respondeu o policial.

Desligou e foi a sala de Larsson. Os dois seguiram para o gabinete do
comissario.

Dez minutos mais tarde, o comissario solicitou uma necropsia a
autoridade municipal, que contatou o Instituto Médico-Legal. A
necropsia foi feita por um professor de 70 anos, que veio de Estocolmo no
trem noturno e pareceu ser alegre e inteligente. Realizou o exame em oito

horas, quase sem intervalos.



Seu relatério preliminar dizia o seguinte: “Morte por
estrangulamento, conjugada a ataque sexual violento. Hemorragia interna
severa.”

Aquela altura, os registros do inquérito e os relatérios comecavam a se
acumular na mesa de Ahlberg. Todos poderiam ser resumidos numa frase:
uma mulher morta havia sido encontrada numa das comportas em
Borenshult.

Ninguém tinha sido dado como desaparecido na cidade ou nos

distritos policiais vizinhos. Nao havia qualquer registro.



Eram cinco e quinze da manha, e chovia. Martin Beck demorou um
pouco mais do que o normal para escovar os dentes e se livrar do gosto de
chumbo em sua boca.

Abotoou o colarinho, deu o0 né na gravata e olhou distraidamente para
seu rosto no espelho. Deu de ombros e seguiu pelo corredor. Passou pela
sala, contemplou carinhosamente a miniatura semiacabada do navio-
escola Danmark, na qual havia trabalhado até altas horas, e entrou na
cozinha.

Movia-se em siléncio e com leveza, em parte em funcao do habito e
em parte para nao acordar as criancas. Sentou-se a mesa da cozinha.

— O jornal ainda nao chegou? — perguntou ele.

— Nunca chega antes das seis — respondeu a esposa.

O dia estava claro 14 fora, ainda que nublado. A luz que entrava pela
cozinha era cinzenta e embacada. Sua mulher nao havia acendido as luzes;
chamava esse habito de economia.

Chegou a abrir a boca, mas fechou-a sem dizer nada. Apenas geraria
uma discussao, e aquele nao era o momento. Em vez de falar, tamborilou,
devagar, sobre o tampo de formica da mesa. Olhou para a xicara vazia,
com seu desenho de rosas azuis, lascada na borda e com uma rachadura

marrom que descia a partir da asa. Aquela xicara estava ali, resistindo,



praticamente desde que haviam se casado. Mais de dez anos. Sua mulher
raramente quebrava alguma coisa, pelo menos nao de modo que nao
pudesse ser consertado. O esquisito é que as criancas eram como ela.

Sera que essas qualidades poderiam ser herdadas? Ele nao sabia.

A mulher ergueu o bule de café do fogao e encheu a xicara. Martin
parou de tamborilar na mesa.

— Nao quer um sanduiche? — perguntou ela.

Ele bebeu o café lentamente, em pequenos goles. Estava sentado a
cabeceira da mesa, com os ombros ligeiramente curvados.

— Vocé deveria comer alguma coisa — insistiu a mulher.

— Vocé sabe que nao consigo comer pela manha.

— Mas deveria, em todo caso. Especialmente tendo esse estomago.

Martin passou os dedos pelo rosto e sentiu que a lamina de barbear
falhara em alguns pontos. Bebeu um pouco mais de café.

— Posso fazer umas torradas — sugeriu a mulher.

Cinco minutos mais tarde, pousou a xicara no pires, afastou-os
silenciosamente e contemplou a mulher.

Ela vestia um roupao vermelho e macio sobre a camisola de nylon.
Tinha os cotovelos sobre a mesa e o queixo apoiado nas maos. Era loura,
tinha a pele suave e os olhos redondos, ligeiramente saltados. Costumava
escurecer as sobrancelhas, mas haviam clareado durante o verao e estavam
quase tao louras quanto os cabelos. Era alguns anos mais velha do que ele
e, embora tenha ganhado peso consideravel nos dltimos anos, a pele de
Seu Pescoco comegava a enrugar-se.

Tinha desistido de seu emprego num escritério de arquitetura quando
a filha nasceu, havia 12 anos, e nao pensara em voltar a trabalhar. Quando
0 menino entrou para a escola, Martin Beck tinha sugerido que ela

procurasse um emprego de meio expediente, mas ela achou que o salario



dificilmente compensaria. Além disso, estava bem e feliz no papel de dona
de casa.

“Ah, sim”, pensou Martin Beck, levantando-se. Guardou o banco
pintado de azul debaixo da mesa, sem fazer barulho, e aproximou-se da
janela, contemplando a chuva fina.

Muito além do local onde o carro estava estacionado e do gramado
avistava-se a autoestrada, bem conservada e vazia. Nao havia muitas
janelas iluminadas nos apartamentos altos atras da estacdo de metrd.
Algumas gaivotas voavam em circulos no céu baixo e cinzento. Fora elas,
nao havia qualquer coisa viva a vista.

— Aonde vocé vai? — perguntou a mulher.

— Motala.

— Vai ficar muito tempo?

— Ainda nao sei.

— E o caso daquela garota?

—F.

— Vocé acha que vai ficar muito tempo?

— Nao sei mais do que vocé sobre esse caso. Sé sei o que vi nos
jornais.

— Por que vocé precisa ir de trem?

— Os outros foram ontem. Minha ida nao estava prevista.

— Eles irao com vocé, como sempre?

Martin Beck soltou um suspiro paciente e olhou para fora. A chuva
comecava a diminuir.

— Onde vocé vai ficar?

— No hotel The City.

— Quem vai estar com vocé?

— Kollberg e Melander. Eles foram ontem.



— De carro? E vocé precisa ir se sacudindo no trem?

— Preciso.

Atras de si, ouviu-a lavar a xicara que tinha a lasca na borda e as rosas
azuis.

— Tenho que pagar a conta da luz e as aulas de equitacao da
Pequenina essa semana.

— Nao tem dinheiro?

— Nao quero ter que sacar no banco, vocé sabe.

— Nao, é claro que nao.

Martin puxou a carteira. Pegou uma nota de 50 coroas, examinou-a,
guardou-a novamente e devolveu a carteira ao bolso.

— Odeio sacar dinheiro — disse ela. — E o inicio do fim.

Martin tirou novamente a nota da carteira, dobrou-a, virou-se e
deixou-a sobre a mesa da cozinha.

— Fiz sua mala, Martin.

— Obrigado.

— Cuide de sua garganta. Essa época do ano é traicoeira,
principalmente a noite.

— Sim.

— Vai levar aquela pistola horrivel?

“Vou, nao vou. Vou, nao vou. Que diferenca faz?”, pensou.

— Esta rindo do qué? — perguntou a mulher.

— Nada...

Entrou na sala, destrancou uma gaveta da escrivaninha e pegou a
pistola. Colocou-a na mala e trancou a gaveta novamente.

Era uma Walther de 7,6 milimetros, licenciada na Suécia. Era inttil na
maior parte das situacoes e, além disso, Martin era um péssimo atirador.

Ele se dirigiu ao hall, vestiu sua capa e pegou o chapéu preto.



— Naio vai se despedir de Rolf e da Pequenina?

— E ridiculo chamar uma menina de 12 anos de Pequenina.

— Acho carinhoso.

— Seria uma pena acorda-los. Além do mais, eles sabem que vou
viajar.

Colocou o chapéu.

— Até logo. Eu te ligo.

— Tchau e cuide-se.

Enquanto esperava o metr6 na plataforma, Martin Beck pensava que,
afinal, viajar nao era m4 ideia, mesmo deixando inacabada a miniatura do
navio-escola Danmark.

Ele nao era o chefe da Divisao de Homicidios e nao tinha tais
ambices. As vezes, duvidava de se algum dia chegaria ao cargo de
superintendente, embora as Ginicas situacoes que poderiam por-se em seu
caminho fossem a morte ou alguma falha muito grave no desempenho de
suas tarefas. Era o principal inspetor-detetive na Policia Nacional e estava
na Homicidios havia oito anos. Era considerado por muita gente o mais
competente especialista em interrogatdrios em todo o pafs.

Passara metade de sua vida na policia; comecou na delegacia de
Jakobs, quando tinha 21 anos, e, ap0ds seis anos de patrulha em diferentes
distritos do centro de Estocolmo, foi enviado a Academia Nacional de
Policia. Formou-se entre os melhores alunos da classe e foi nomeado
inspetor-detetive. Tinha 28 anos na época.

Seu pai morreu no mesmo ano; entao, Martin Beck deixou o quarto
mobiliado em que morava, no centro da cidade, e mudou-se para a casa
de sua familia, no sul de Estocolmo, para cuidar da mae. Conheceu a
esposa naquele verao. Ela e uma amiga haviam alugado um chalé no

arquipélago pelo qual Martin Beck velejava. Apaixonaram-se e, no



outono, quando ja esperavam um bebé, casaram-se no cartério e
mudaram-se para o pequeno apartamento onde ela vivia, no centro da
cidade.

Um ano depois do nascimento da filha, praticamente nada restava da
garota alegre e expressiva por quem Martin Beck havia se apaixonado. O
casamento caiu numa rotina entediante.

Sentou-se no banco verde do metrd e contemplou a janela embacada
pela chuva. Pensava em seu casamento de forma apatica, mas, quando
percebeu que sentia pena de si mesmo, tirou o jornal do bolso interno de
sua capa de chuva e tentou se concentrar nos editoriais.

Tinha a aparéncia cansada, e sua pele bronzeada adquirira um tom
amarelado naquela luz cinzenta. Seu rosto era magro, com a testa larga e
um queixo forte. Abaixo do nariz curto e reto, a boca era fina e larga, com
duas linhas de expressao profundas nos cantos. Quando sorria, apareciam
os dentes brancos e sauddveis. O cabelo escuro era penteado para tris e
ainda nao era grisalho. Tinha uma expressao clara e calma nos olhos de
tom azul suave. Era magro, de estatura mediana e ombros arredondados.
Algumas mulheres diriam que era atraente, mas a maioria considerava-o
um tipo bastante comum. Vestia-se para nao chamar atencao. Suas roupas
eram até discretas demais.

O ar dentro do vagao era denso e abafado. Martin Beck sentiu-se
ligeiramente desconfortavel, como acontecia sempre que usava o metrd.
Quando a composi¢ao chegou a estacao central, foi o primeiro a sair, com
a mala na mao.

N3zo gostava do metrd, mas gostava menos ainda de engarrafamentos.
E o “apartamento dos sonhos” no centro da cidade ainda era apenas um

sonho. No momento, portanto, nao restava alternativa.



O expresso para Gotemburgo deixou a estacio as sete e meia. Martin
Beck folheou o jornal, mas nao encontrou sequer uma linha sobre o
assassinato. Retornou as paginas de reportagens culturais e comecou a ler
um artigo sobre o filésofo Rudolf Steiner, mas adormeceu em poucos
minutos.

Acordou a tempo de trocar de trem em Hallsberg. O gosto de
chumbo voltara a sua boca, e nao foi embora com os trés copos d’agua
que bebeu.

Chegou a Motala as dez e meia; a chuva havia parado. Como era sua
primeira visita a cidade, parou em um quiosque na estacao, onde comprou
um pacote de cigarros e o jornal da cidade e perguntou sobre o caminho
até o hotel The City.

O hotel ficava na praca principal, a poucas quadras da estacao
ferroviaria. A curta caminhada foi estimulante; ao chegar ao quarto, lavou
as maos, desfez a mala e bebeu uma garrafa de 4dgua mineral que o
recepcionista lhe entregara. Junto a janela, contemplou a praca. Havia
uma estatua no meio, que deduziu ser de Baltzar von Platen. Em seguida,
deixou o quarto e dirigiu-se a delegacia de policia. Como sabia que esta
ficava logo do outro lado da rua, deixou a capa no quarto.

Identificou-se ao oficial de plantao e foi conduzido imediatamente a
uma sala no segundo piso, cuja porta trazia o nome Ahlberg.

O homem sentado atrds da mesa era largo, forte e ligeiramente calvo.
Seu casaco estava pendurado no encosto da cadeira, e ele tomava café
num grande copo. Um cigarro queimava no canto de um cinzeiro repleto
de guimbas.

Martin Beck tinha um modo de entrar furtivamente nos ambientes
que irritava muitas pessoas. Alguém disse uma vez que ele era capaz de se

esgueirar para dentro de um comodo e fechar a porta atras de si tao



depressa que os ocupantes da sala pensavam que ele ainda estava do lado
de fora, batendo.

O homem atrds da mesa pareceu ligeiramente surpreso. Afastou o
copo de café e levantou-se.

— Meu nome é Ahlberg — disse ele.

Suas maneiras denotavam alguma expectativa. Martin Beck j4 tinha
experimentado situacOes idénticas antes e sabia o que aquilo significava.
Ele era o especialista de Estocolmo, e o homem atrds da mesa era um
policial do interior que chegara a um impasse em uma investigacao. Os
minutos seguintes seriam decisivos para a cooperacao entre eles.

— Qual é seu primeiro nome? — perguntou Martin Beck.

— Gunnar.

— O que Kollberg e Melander estao fazendo?

— Nao tenho a menor ideia. Alguma coisa que devo ter esquecido de
investigar, imagino.

— Eles, por acaso, tém cara de “vamos resolver o caso num
segundo”?

O policial passou os dedos pelo cabelo louro. Depois, esbocou um
sorriso torto e recostou-se em sua velha cadeira.

— FE, mais ou menos — confirmou.

Martin Beck sentou-se de frente para ele, puxou um maco de cigarros
e colocou-o na beirada da mesa.

— Vocé parece cansado — constatou Martin.

— Minhas férias dancaram.

Ahlberg esvaziou o copo, amassou-o e jogou-o na cesta de lixo sob a
mesa.

A desordem na mesa era impressionante. Martin Beck pensou em sua

propria mesa de trabalho, em Estocolmo. Normalmente, era bastante



organizada.

— Bem... — comec¢ou Martin. — Como vao as coisas?

— Simplesmente nao vao — disse Ahlberg. — Passou-se mais de uma
semana e nao sabemos nada além do que o médico nos disse.

Por forca do habito, ele passou aos procedimentos de rotina.

— A vitima foi levada a ébito por estrangulamento em conjunc¢ao com
ataque sexual. O culpado foi brutal. Sinais de tendéncias perversas.

Martin Beck sorriu. Ahlberg interrogou-o com o olhar.

— Vocé disse “levada a 6bito”. Eu digo o mesmo, as vezes. Acho que
escrevemos relatorios demais.

— Verdade. Nao é um inferno? — Ahlberg suspirou, correndo os
dedos novamente pelo cabelo. — Resgatamos a moga ha oito dias. E nao
descobrimos nada. Nao sabemos quem é, nao conhecemos a cena do
crime e n2o temos suspeitos. Nao encontramos uma Unica informacao que

possa ter alguma conexao real com ela.



“Morte por estrangulamento”, pensou Martin Beck.

Examinou um monte de fotografias que Ahlberg havia retirado de
uma cesta e despejado em cima de sua mesa. As fotos mostravam as
comportas, a draga, a cacamba em primeiro plano e o corpo estirado no
quebra-mar e no necrotério.

Martin Beck colocou uma das fotos diante de Ahlberg e perguntou:

— Podemos recortar e retocar essa foto até ficar apresentavel; depois,
batemos de porta em porta. Se ela for da regiao, alguém vai reconhecé-la.
Quantos homens vocé pode colocar nesse caso?

— Trés, no maximo — respondeu Ahlberg. — Temos pouca gente no
momento; trés rapazes estao de férias e um esta hospitalizado, com a
perna quebrada. Além do superintendente Larsson e de mim, h4 apenas
oito policiais na delegacia — continuou ele, contando nos dedos. — Sim,
e uma é mulher. E é preciso que alguém cuide dos outros casos também.

— Teremos de ajudar, entdo, se as coisas se complicarem. Essa
investigacdo tomara um tempo enorme. A propdsito, houve casos de
crimes sexuais ultimamente?

Ahlberg bateu com a caneta contra os dentes enquanto pensava.

Depois, remexeu em sua gaveta e puxou um papel.



— Investigamos um. Vistra Ny, um estuprador. Foi capturado em
Linkoping anteontem, mas tinha um 4libi para a semana inteira, de acordo
com esse relatorio de Blomgren, que esta verificando as instituicoes.

Ahlberg colocou o papel numa pasta verde que ficava em sua mesa.
Permaneceram em siléncio por um minuto. Martin Beck estava com fome.
Pensou em sua mulher e no que ela dizia sobre refeicoes regulares. Nao
comia havia 24 horas.

A fumaca de cigarro tornava o ar na sala denso. Ahlberg levantou-se e
abriu a janela. Puderam ouvir a hora certa em algum radio da vizinhanca.

— E uma da tarde — disse ele. — Se estiver com fome, posso pedir
alguma coisa. Estou com uma fome de lezo.

Martin Beck assentiu, e Ahlberg pegou o telefone. Algum tempo
depois, eles ouviram batidas na porta e uma jovem usando um vestido
azul e um avental vermelho entrou, trazendo uma cesta.

Depois de comer um sanduiche de presunto e de beber alguns goles
de café, Martin Beck disse:

— Como vocé acha que a garota foi parar 14?

— Naio sei. Ha sempre um monte de gente no quebra-mar durante o
dia; portanto, acho muito dificil que o crime tenha acontecido ali. Talvez o
assassino tenha atirado ela do pier ou da barragem, e o movimento
provocado pelos motores dos barcos tenha afastado o corpo. Ou ela pode
ter sido jogada de algum barco.

— Quais barcos atravessam as comportas? Embarcacdes pequenas e
barcos de turismo?

— Alguns. Ndo uma grande quantidade. Muitos cargueiros. E os
barcos da administradora do canal, é claro: o Diana, o Juno e o Wilhelm

Tham.

— Podemos ir de carro até 1a para dar uma olhada?



Ahlberg se levantou, pegou a foto que Martin Beck havia escolhido e
disse:

— Podemos sair agora. Deixarei a foto no laboratério.

Eram quase trés horas quando retornaram de Borenshult. O
movimento nas comportas era intenso, e Martin Beck certamente teria
preferido continuar no pier, vendo os barcos entre os veranistas e os
pescadores.

Havia conversado com a equipe de dragagem. Fora até a barragem e
examinara o sistema de comportas. Vira um pequeno barco a vela ao
longe, na brisa fresca do mar, e sentira saudades do seu, vendido havia
varios anos. Na viagem de volta, ficou pensando nas vezes em que velejou
pelo arquipélago em verdes passados.

Quando retornaram, havia oito cdpias da fotografia escolhida sobre a
mesa de Ahlberg. Um dos policiais, o que também era fotdgrafo, havia
retocado a foto, deixando o rosto da jovem quase como se houvesse sido
fotografada viva.

Ahlberg examinou as imagens, guardou quatro cépias na pasta verde
e disse:

— Muito bem. Vou passar as fotos aos rapazes, para que comecem o
trabalho imediatamente.

Quando voltou, apds alguns minutos, Martin Beck estava em frente a
mesa, cocando o nariz.

— Eu gostaria de dar uns telefonemas — pediu ele.

— Use a dltima sala, no fim do corredor — respondeu Ahlberg.

O comodo era maior do que a sala de Ahlberg e tinha janelas em duas
paredes. Era mobiliado com duas mesas, cinco cadeiras, um arquivo e
uma mesa de datilografia, sobre a qual repousava uma Remington

absurdamente velha.



Martin Beck sentou-se, depositou cigarros e fosforos sobre a mesa,
pOs a pasta verde também sobre ela e comecou a folhear os relatdrios, que
nao acrescentaram muito ao que ja tinha ouvido de Ahlberg.

Noventa minutos depois, seus cigarros acabaram. Dera alguns
telefonemas, mas nao havia obtido qualquer resultado; tinha falado com o
comissario e com o superintendente Larsson, que parecia cansado e sob
pressao. Justamente enquanto amassava o maco de cigarros vazio,
Kollberg ligou. Dez minutos depois, encontraram-se no hotel.

— Nossa, como vocé parece abatido! — disse Kollberg. — Quer um
cigarro?

— Nao, obrigado. O que tem feito?

— Conversei com um cara do Motala Times. Um editor local de
Borensberg. Ele achou que havia descoberto alguma coisa. Uma garota de
Linkoping deveria ter comecado num novo emprego em Borensberg ha
dez dias, mas nunca apareceu. Ao que parece, teria deixado Linkoping no
dia anterior e, desde entdao, ninguém teve noticias dela. Ninguém pensou
em informar seu desaparecimento porque, de modo geral, nao era uma
pessoa confidvel. Esse jornalista conhecia o empregador da garota e
comecou a investigar o sumico por conta prépria, mas nao se deu ao
trabalho de obter uma descricao da jovem. Mas eu, sim. E nao é a mesma
garota. Essa era gorda e loura. E ainda esta desaparecida. Perdi o dia
inteiro.

Recostou-se na cadeira e palitou os dentes com um fdsforo.

— E o0 que a gente faz agora?

— Ahlberg mandou alguns rapazes baterem de porta em porta. Vocé
pode ajudar. Quando Melander chegar, vamos em alguns locais com o
comissario e com Larsson. Fale com Ahlberg e ele dira o que vocé deve

fazer.



Kollberg levantou-se e ajeitou a cadeira.

— Vocé vem? — perguntou ele.

— Nao, nao agora. Diga a Ahlberg que estou no meu quarto, se ele
precisar de mim.

Quando chegou ao quarto, Martin Beck tirou o casaco, os sapatos e a
gravata e sentou-se na beira da cama.

O tempo havia melhorado, e nuvens brancas de algodao passeavam
pelo céu. O sol da tarde iluminava o comodo.

Levantou-se, abriu um pouco a janela e fechou as cortinas amarelas e
finas. Em seguida, deitou-se na cama, com as maos sob a cabeca.

Ficou pensando na garota que havia sido retirada da lama no fundo
do Boren.

Quando fechou os olhos, viu-a como estava na foto: nua e
abandonada, com os ombros encolhidos e os cabelos negros em volta do
pescogo.

Quem era ela? O que tinha pensado? Como viveu? Quem havia
conhecido?

A garota era jovem, e Martin Beck tinha certeza de que fora bonita.
Provavelmente alguém a amava. Alguém proximo que, agora, estaria se
perguntando o que aconteceu a ela. Certamente tinha amigos, colegas,
parentes, talvez irmas e irmaos. Nenhum ser humano, em especial uma
mulher jovem e atraente, é tao sozinho a ponto de ninguém perceber seu
desaparecimento repentino.

Martin Beck pensou nisso por um bom tempo. Ninguém havia
perguntado por ela. Sentiu pena da moca cuja falta ninguém sentia. Nao
conseguia entender por qué. E se, por acaso, ela tivesse dito que ia
embora? Se fosse assim, demoraria bastante para alguém se interessar em

saber onde ela estava.



A questao era: quanto tempo?



Eram onze e meia da manha do terceiro dia de Martin Beck em Motala.
Ele tinha levantado cedo, mas nao fizera nada. Estava sentado diante da
pequena escrivaninha, conferindo sua caderneta de anotacdes. Havia
pegado o telefone algumas vezes, pensando que deveria ligar para casa,
mas essa ideia nao deu em nada.

Como tantas outras coisas.

Colocou o chapéu, trancou a porta do quarto e desceu as escadas. No
saguao, as cadeiras confortaveis estavam ocupadas por jornalistas; no
chao, havia duas malas com cdmeras e dois tripés dobrados e presos por
tiras. Um fotégrafo estava encostado na parede proxima a entrada,
fumando um cigarro. Era muito jovem. Empurrou o cigarro para o canto
da boca, levantou sua Leica e olhou pelo visor.

Quando Martin Beck passou pelo grupo, abaixou a aba do chapéu
sobre o rosto, enflou a cabeca entre os ombros e seguiu em frente. Agiu
por puro instinto, mas aquilo sempre parecia irritar alguém, pois um
repOrter comentou, com inesperada acidez:

— E ai? Havera algum jantar com os comandantes das buscas esta
noite?

Martin Beck resmungou algo que sequer entendeu e prosseguiu em

direcao a porta. Um segundo antes de abri-la, escutou o clique



caracteristico da maquina fotografica, indicando que o fotdgrafo havia
feito o seu registro.

Desceu a rua com passos rapidos, somente até ter certeza de que
estava fora do alcance da cAmera. Depois parou, indeciso, durante uns dez
segundos. Jogou um cigarro parcialmente consumido num bueiro, deu de
ombros e caminhou até um ponto de tiaxi. Desabou no banco de tris,
cocou a ponta do nariz com o indicador direito e espiou na direcao do
hotel. Sob a aba do chapéu, viu 0 homem que tinha falado com ele no
saguao. O jornalista estava de pé a porta do hotel e encarou o taxi por um
minuto; depois, assumiu uma expressao indiferente e entrou no hotel de
novo.

Era comum que a imprensa e os funcionarios da Divisio de
Homicidios da Policia Nacional ficassem no mesmo hotel. Sempre que um
crime era solucionado de forma rdpida e segura, as duas equipes
costumavam jantar e beber juntas. Ao longo dos anos, a comemoracao se
tornou um costume. Martin Beck nao gostava muito dessa proximidade,
mas varios colegas pensavam de maneira diferente.

Embora nao tivesse passado muito tempo sozinho, aprendera um
pouco mais sobre Motala nas 48 horas que passara ali. Pelo menos sabia
os nomes das ruas. Observava as placas enquanto o taxi as percorria.
Disse ao taxista para parar na ponte, pagou e saltou. Com as maos sobre a
amurada, observou o canal. Enquanto permaneceu ali, deu-se conta de
que havia esquecido de pedir um recibo ao taxista e pensou que
provavelmente enfrentaria alguma idiotice no escritdrio se fizesse um
recibo por conta propria. Nesse caso, seria melhor datilografar o pedido
de reembolso; daria mais forca a solicitacao.

Ainda estava pensando no recibo enquanto caminhava pela trilha no

lado norte do canal.



Durante as primeiras horas da manha haviam caido algumas pancadas
de chuva, e o ar estava fresco e leve. Parou no meio do caminho para
sentir todo aquele frescor. Inspirou o perfume limpo e refrescante das
flores silvestres e da grama molhada, que lembravam sua infancia, quando
a fumacga de cigarro e o cheiro de gasolina ainda nao haviam roubado a
acuidade de seus sentidos. Hoje em dia, nao era sempre que tinha esse
prazer.

Martin Beck passou pelas cinco comportas e continuou a caminhar ao
longo da represa. Varios barcos pequenos estavam ancorados perto das
comportas; alguns veleiros podiam ser vistos ao longe, em mar aberto.
Cerca de cinquenta metros além do cais, as pds carregadeiras batiam e
retiniam sob o olhar atento de algumas gaivotas, que voavam em circulos
largos e baixos. Suas cabecas se moviam de um lado para o outro
enquanto esperavam por qualquer coisa que as pds porventura
trouxessem do fundo. O poder de observacao e a paciéncia das gaivotas
eram admirdveis, assim como o otimismo delas e a capacidade de
permanecer ali, no mesmo lugar. Para Martin Beck, lembravam Kollberg e
Melander.

Ele caminhou até o fim do quebra-mar e ficou algum tempo ali, no
local em que a moca havia sido estirada no chao. Para ser mais exato, no
local em que seu corpo violado havia sido estirado, sobre uma lona
amassada e praticamente a vista de qualquer pessoa, para inspecao
publica. Algumas horas depois, fora levada numa maca por dois homens
uniformizados. Mais tarde, um idoso, cuja profissao consistia justamente
nessa tarefa, abriu-a, examinou-a detalhadamente e costurou-a antes de
envia-la para o necrotério. Martin Beck nao tinha presenciado essas fases.

Havia sempre algo pelo que agradecer.



Percebeu que estava de pé, com as maos firmemente unidas nas
costas, quando transferiu seu peso de um pé para o outro. O habito vinha
de seus tempos de patrulha; era totalmente inconsciente e quase
incontrolavel. Olhava fixo para um pedaco de chio cinzento, onde nao
havia nada interessante e onde as marcas de giz feitas pela primeira
investigacao de rotina haviam sido lavadas pela chuva. Ele deve ter ficado
assim por um longo tempo, porque houve mudancas consideraveis ao seu
redor. Quando levantou os olhos, observou um pequeno barco branco
com passageiros entrando numa das comportas a uma velocidade
razoavel. Ao passar pela draga, umas vinte cameras foram apontadas em
sua direcao. Como se quisesse equilibrar a situacdo, o encarregado da
draga saiu de sua cabine e fotografou o barco de passageiros. Martin Beck
seguiu a embarcacao com os olhos quando ela passou pelo cais, e notou
alguns defeitos. O casco tinha linhas discretas, mas o mastro fora cortado,
e a chaminé original, que certamente havia sido alta, reta e bonita, fora
substituida por uma espécie de coifa de aluminio, pequena, estranha e
aerodinamica. Dentro do barco, rosnava algo que provavelmente era um
motor a diesel. O convés estava repleto de turistas. Praticamente todos
pareciam idosos ou de meia-idade; varios usavam chapéus de palha com
faixas coloridas.

O barco se chamava Juno. Martin Beck lembrou-se de que Ahlberg
tinha mencionado esse nome quando se encontraram pela primeira vez.

Havia muita gente no quebra-mar e ao longo do canal. Algumas
pescavam e outras se bronzeavam, mas a maior parte se ocupava em olhar
o barco. Pela primeira vez em muitas horas, Martin Beck encontrou uma
razao para falar.

— O barco sempre passa por aqui a essa hora?



— Sim, quando vem de Estocolmo. Meio-dia e meia. E certo. O barco
que vem na outra direcdo passa mais tarde, pouco depois das quatro
horas. E se encontram em Vadstena, onde atracam.

— Ha sempre tanta gente aqui?

— Em geral, sim.

O homem com quem falava tirou o cachimbo da boca e cuspiu na
agua.

— Um pouco de diversio — disse ele. — Ficar por aqui, vendo um
monte de turistas.

Quando Martin Beck retornou, pela margem do canal, passou
novamente pelo barco com passageiros, que subia e seguia calmamente
para a terceira comporta. Alguns passageiros haviam desembarcado;
varios fotografavam o barco enquanto outros se espremiam em torno de
um quiosque para comprar cartdes-postais e souvenirs de pléstico,
certamente fabricados em Hong Kong.

Na verdade, Martin Beck nao podia dizer que seu tempo era curto;
assim, devido ao seu respeito inato pelo dinheiro publico, tomou um
onibus até a cidade, em vez de um taxi.

N2ao havia vendedores de jornal no saguao do hotel nem recados para
ele na recepc¢do. Subiu para o quarto, sentou-se a mesa e contemplou a
praca pela janela. Na verdade, deveria ter ido até a delegacia, mas ja
estivera 14 duas vezes antes do almoco.

Trinta minutos depois, telefonou para Ahlberg.

— Oi. Que bom que ligou. O promotor publico esta aqui.

—E?

— Vai dar uma entrevista coletiva as seis da tarde. Parece

preocupado.

— Ah...



— E gostaria que vocé estivesse presente.

— Estarel.

— Pode trazer Kollberg com vocé? Nao tive tempo de avisa-lo.

— Onde esta Melander?

— Saiu com um policial para verificar uma pista.

— Parecia ser algo importante?

— Nao, nao.

— Algo mais?

— Nada. O promotor esta preocupado com a imprensa. O outro
telefone esta tocando.

— Até mais tarde.

Martin Beck permaneceu sentado diante da mesa e fumou
despreocupadamente todos os seus cigarros. Depois, olhou para o reldgio,
levantou-se e seguiu pelo corredor. Parou trés portas depois, bateu e
entrou em siléncio e muito rapido, como era seu estilo.

Kollberg estava na cama e lia um jornal vespertino. Havia tirado os
sapatos € O casaco, € a camisa estava aberta. Sua pistola encontrava-se
sobre a mesa, enrolada na gravata.

— Caimos para a pagina 12 — disse ele. — Os pobres-diabos... A
vida deles também nao é fAcil.

— A vida de quem?

— Desses reporteres... Veja: “AUMENTA MISTERIO EM TORNO DO
BRUTAL ASSASSINATO DE MULHER EM MOTALA. N2ao s6 a policia local, mas a
Divisao de Homicidios da Policia Nacional também esta tateando no
escuro, sem rumo.” Eu queria saber onde eles encontram essas coisas!

Kollberg era gordo e tinha uma postura indiferente e jovial, o que
levava muita gente a cometer erros fatais de julgamento em relacao a ele.

Prosseguiu, entao, na leitura:



— “O caso parecia rotineiro, mas tornou-se cada vez mais
complicado. Os lideres da busca sao pouco comunicativos, mas estao
trabalhando em linhas diferentes. A beldade nua do Boren...” Mas que
merda!

Kollberg passou os olhos pelo restante da matéria e jogou o jornal no
chao.

— Sim, que beldade ela era! Uma mulher absolutamente comum, de
pernas tortas, com um traseiro grande e peitos pequenos. Mas o que ela
tinha entre as pernas chamava a atenc¢ao, naturalmente — disse Kollberg.
— E essa foi sua perdicao — acrescentou, filosoficamente.

— Vocé a viu? — perguntou Martin Beck.

— E claro. Vocé nio?

— S6 vi as fotos.

— Bem, eu a vi — disse Kollberg.

— E o que vocé fez a tarde inteira?

— Adivinha? Li os relatos colhidos de porta em porta. Que lixo! E
insano mandar 15 caras percorrerem a cidade toda. Cada pessoa se
expressa e vé as coisas de forma diferente. Alguns escrevem quatro
paginas sobre verem um gato de um olho s6 e dizem que as criancas de
uma casa tinham meleca no nariz; outros escrevem poucos paragrafos para
dizer que encontraram trés corpos e uma bomba-reldgio. E cada um faz
perguntas totalmente diferentes.

Martin Beck nao disse nada. Kollberg suspirou.

— Eles deveriam ter uma férmula — disse ele. — Economizariam
oitenta por cento do tempo que gastam.

— Sim.

Martin Beck vasculhou os bolsos.

— Como vocé sabe, eu nao fumo — brincou Kollberg.



— O promotor publico dara uma coletiva em meia hora. E quer que
estejamos 4.

— Ah... Isso vai ser animado. — Kollberg apontou para o jornal. —
Ah, se 1#ds questiondssemos os reporteres pelo menos uma vez! Durante
quatro dias seguidos, esse cara escreve que uma prisao pode ser esperada
até o fim da tarde. E que a garota se parece com Anita Ekberg e Sophia
Loren.

Ele se sentou na cama, abotoou a camisa e comecou a amarrar os
sapatos.

Martin Beck foi até a janela.

— Vai chover a qualquer momento — disse.

— Ah, nao! — lamentou Kollberg, bocejando.

— Esta cansado?

— Dormi duas horas na noite passada. Estivemos na mata, a luz da
lua, em busca daquele suspeito de St. Sigfrid.

— Sim, é claro.

— Sim, é claro! E depois de procurarmos o homem por sete horas
naquele maldito ponto turistico, alguém aparece para nos dizer que os
caras da delegacia de Klara, em Estocolmo, haviam pegado o homem no
Berzelii Park na noite de anteontem!

Kollberg terminou de se vestir e pegou sua pistola. Olhou
rapidamente para Martin Beck e disse:

— Vocé parece deprimido. O que aconteceu?

— Nada de especial.

— Ok, vamos, entao. A imprensa mundial esta a nossa espera.

Havia cerca de vinte jornalistas na sala onde a entrevista coletiva
aconteceria. Além deles, estavam ali o promotor publico, o

superintendente Larsson e um operador de camera com dois refletores.



Ahlberg nio estava. O promotor estava sentado atrds de uma mesa,
examinando atentamente uma pasta. Outras pessoas estavam de pé
porque nao havia cadeiras em quantidade suficiente. Com todos falando
a0 mesmo tempo, a sala estava agitada. O ar comecava a ficar irrespiravel.
Martin Beck, que nao gostava de multidoes, distanciou-se e ficou
encostado em uma parede, posicionando-se proximo ao vao entre os que
fariam as perguntas e aqueles que responderiam.

Apé6s um periodo de tempo razoavel, o promotor publico voltou-se
para o chefe de policia e perguntou, em voz suficientemente alta para ser
ouvido em meio ao barulho que reinava no ambiente:

— Onde esta Ahlberg?

Larsson pegou o telefone e, quarenta segundos depois, Ahlberg
entrava na sala. Ele tinha os olhos vermelhos, suava e ainda tentava tirar o
casaco.

O promotor publico levantou-se e bateu levemente na mesa com sua
caneta-tinteiro. Era alto, tinha uma boa constituicao fisica e estava muito
bem-vestido, quase elegante demais para a ocasio.

— Senhores, estou satisfeito em vé-los presentes nessa coletiva tao
intempestiva. Vejo representantes de todos os setores da midia; dos
jornais, do radio e da televisao.

Curvou-se ligeiramente em direcao ao operador de camera, que,
obviamente, era a Uinica pessoa da imprensa que ele conseguia identificar.

— Estou satisfeito em poder dizer que a forma como vocés estao
lidando com essa questao tragica e... delicada... é, em grande parte,
correta e responsavel. Infelizmente ha excecbes. Sensacionalismo e
especulacoes sem fundamento nao ajudam um caso tao... delicado.

Kollberg bocejou, sem se dar ao trabalho de cobrir a boca com a mao.



— Como vocés sabem, esse caso tem, e eu certamente ndao preciso
repetir, aspectos... delicados e especiais e...

No lado oposto da sala, Ahlberg olhou para Martin Beck. Seus olhos
azul-claros se encheram de um melancélico reconhecimento e de
compreensao.

— ... E justamente esses aspectos... delicados... pedem um tratamento
particularmente criterioso — continuava o promotor publico.

Martin Beck olhou por cima dos ombros do repédrter posicionado a
sua frente e viu-o desenhar uma estrela no bloco de notas. O operador de
camera estava debrucado sobre o tripé.

— ... E quero, naturalmente... Nao, melhor: nds nao queremos nem
podemos esconder nossa gratidao por toda a ajuda que recebemos nesse
caso... delicado. Em resumo, precisamos do apoio daquele que
costumamos definir como o grande detetive: o publico.

Kollberg bocejou novamente. Ahlberg parecia tremendamente infeliz.

Martin Beck finalmente arriscou um olhar em direcdao as pessoas na
sala. Conhecia trés jornalistas; eram mais velhos e vieram de Estocolmo.
Reconheceu também outros. A maior parte parecia ser muito jovem.

— Além disso, senhores, as informacoes que temos estao a disposicao
de vocés — concluiu o promotor publico, sentando-se.

Com isso encerrou elegantemente o seu numero. No inicio, Larsson
respondeu as perguntas, em grande parte feitas pelos jovens repdrteres,
que fizeram suas abordagens em sequéncia, de forma perfeitamente
ordenada. Martin Beck observou que varios jornalistas ficaram em siléncio
e nao anotaram nada. Diante da falta de pistas consistentes, a atitude
parecia demonstrar compaixao e compreensao. Os fotdgrafos bocejavam.
A sala estava tomada pela fumaca de cigarros.

Pergunta: Por que nao houve uma coletiva antes?



Resposta: Nao houve muitas pistas. Além disso, certos fatos
importantes nao poderiam ser divulgados sem prejudicar o rumo das
investigacoes.

Pergunta: Ha alguma prisao prestes a ser feita?

Resposta: E uma possibilidade, mas na atual conjuntura nao podemos
dar uma resposta definitiva, infelizmente.

Pergunta: Vocés tém alguma pista real?

Resposta: Tudo o que podemos dizer é que nossas investigacoes
prosseguem em algumas linhas distintas.

Depois dessa impressionante série de meias verdades, o chefe de
policia lancou um olhar desesperado ao promotor publico, que examinava
obstinadamente suas cuticulas.

Pergunta: Houve criticas a varios colegas meus. Os responsaveis pelo
caso acham que esses colegas da imprensa distorceram os fatos
intencionalmente?

A pergunta foi feita pelo conhecido repérter cuja matéria tinha
causado uma impressao tao profunda em Kollberg.

Resposta: Sim, infelizmente.

Pergunta: Nao sera mais um caso em que a policia ignora os
reporteres e nao nos fornece informacoes tuteis? E nos deixa
deliberadamente a mercé de nossos proprios recursos para descobrir o
que pudermos?

Resposta: Humm...

(Varios entre os jornalistas menos falantes comecaram a dar sinais de
desagrado.)

Pergunta: J4 identificaram o corpo?

(O superintendente Larsson, com um rapido olhar, jogou a bola para

Ahlberg, sentou-se e tirou um charuto do bolso da camisa.)



Resposta: Nao.

Pergunta: E possivel que a moca seja da cidade ou das redondezas?

Resposta: Nao parece provavel.

Pergunta: Por que nao?

Resposta: Se fosse o caso, teriamos condi¢oes de identifica-la.

Pergunta: Essa é sua Unica razao para suspeitar de que ela seja de
outra parte do pais?

(Ahlberg olhou desanimado para o chefe de policia, que devotava
toda a sua aten¢ao ao charuto.)

Resposta: Sim.

Pergunta: A busca no fundo do Boren, proximo ao quebra-mar, deu
resultados?

Resposta: Descobrimos varias coisas.

Pergunta: E essas coisas tém a ver com o crime?

Resposta: Nao é facil responder a essa pergunta.

Pergunta: Quantos anos a vitima tinha?

Resposta: Entre 25 e 30 anos presumivesis.

Pergunta: H4a quanto tempo exatamente estava morta quando foi
encontrada?

Resposta: Também nao é facil responder. Entre trés e quatro dias.

Pergunta: As informacoes fornecidas ao publico sao muito vagas. Nao
pode nos dizer algo mais exato, uma informacao que efetivamente seja
importante?

Resposta: E o que estamos tentando fazer aqui. Temos uma foto
retocada do rosto da vitima, que estd a disposi¢ao, caso queiram.

(Ahlberg apanhou uma pilha de papéis que estava sobre a mesa e
comecou a distribui-los. O ar no recinto era pesado e imido.)

Pergunta: A vitima apresentava alguma marca no corpo?



Resposta: Até onde sabemos, nao.

Pergunta: O que quer dizer com isso?

Resposta: Apenas que ela nao tinha marca alguma.

Pergunta: O exame da arcada dentéria forneceu alguma pista?

Resposta: A vitima tinha bons dentes.

(Uma pausa longa e opressiva se seguiu. Martin Beck observou que o
repOrter a sua frente ainda se encontrava as voltas com a estrela que estava
desenhando.)

Pergunta: E possivel que o corpo tenha sido atirado na 4gua em outro
lugar e tenha sido trazido até o quebra-mar pela corrente?

Resposta: E pouco proviavel.

Pergunta: Tiveram resultado com os relatos colhidos de porta em
porta?

Resposta: Ainda estamos trabalhando nisso.

Pergunta: Para resumir, a policia tem um completo mistério nas maos?

Foi o proprio promotor publico quem respondeu:

— Muitos crimes come¢am com um mistério.

A entrevista coletiva acabou assim.

Na saida, um dos repdrteres mais antigos deteve Martin Beck, pos a
mao em seu braco e disse:

— Vocés nao sabem de nada mesmo?

Martin Beck balancou a cabeca negativamente.

Na sala de Ahlberg, dois homens examinavam todo o material
recolhido na operacao de porta em porta.

Kollberg foi até a mesa, examinou varios papéis e deu de ombros.

Ahlberg entrou. Tirou o casaco e pendurou-o nas costas da cadeira;
depois, virou-se para Martin Beck e disse:

— O promotor publico quer falar com vocé. Ainda esta na outra sala.



O promotor e o superintendente de policia ainda estavam sentados
atras da mesa.

— Beck — comecou o promotor —, nao considero que sua presenca
seja necessaria aqui. Nao ha mais trabalho para vocés trés.

— E verdade.

— Acho que grande parte do que resta fazer pode ser realizado de
forma conveniente em algum outro lugar.

— E possivel.

— Para simplificar as coisas, nao quero deté-lo aqui, particularmente
se sua presenca for mais necessaria em outro lugar.

— Esse também é meu ponto de vista — acrescentou o
superintendente Larsson.

— E 0 meu — disse Martin Beck.

Trocaram apertos de mao.

Na sala de Ahlberg, tudo ainda estava muito silencioso. Martin Beck
nao rompeu o siléncio. Depois de algum tempo, Melander entrou.
Pendurou o chapéu e cumprimentou os outros. Em seguida, foi até a
mesa, sentou-se em frente a mdquina de escrever, inseriu papel e
datilografou algumas linhas. Puxou o papel, assinou-o e colocou-o na
pasta sobre a mesa.

— Alguma novidade? — perguntou Ahlberg.

— Nio — disse Melander.

Melander nao mudara sua postura desde que havia entrado.

— Vamos embora amanha — disse Martin Beck.

— Otimo — disse Kollberg, bocejando.

Martin Beck deu um passo em direcao a porta. Entao voltou-se e
olhou para o homem diante da maquina de escrever.

— Vocés nao vém comigo para o hotel?



Ahlberg recostou a cabeca na cadeira e olhou para o teto. Depois,
levantou-se e ajeitou a gravata.

Quando chegaram ao saguao do hotel, separaram-se de Melander.

— J4 jantei — disse ele. — Boa noite.

Melander tinha uma vida monastica. Além disso, era econdmico com
suas despesas e, quando viajava a servico, vivia basicamente de cachorros-
quentes e refrigerantes. Os outros trés foram ao restaurante e
acomodaram-se.

— Um gim-tonica — pediu Kollberg. — Schweppes.

Os outros pediram bife, aguavit e cerveja. Kollberg terminou sua
bebida em trés goles. Martin Beck comecou a folhear uma copia do
material fornecido aos repOrteres.

— Pode me fazer um favor? — perguntou, olhando para Kollberg.

— Claro, sempre as ordens — respondeu Kollberg.

— Quero que faca uma descricao; escreva para mim. Nao um
relatorio, mas uma descri¢ao real. Nao a descricao de um corpo, mas de
um ser humano. Detalhes. Como seria a aparéncia dela se estivesse viva.
N2ao ha pressa.

Kollberg ficou em siléncio por alguns instantes.

— Entendo o que quer dizer — respondeu ele. — A propdsito, nosso
amigo Ahlberg disse uma mentira a imprensa mundial hoje. Na verdade, a
moca tinha uma marca de nascenca, no lado interno da coxa esquerda.
Marrom. Tinha o formato de um porquinho.

— Nio vimos isso — retrucou Ahlberg,

— Eu vi — respondeu Kollberg.

Antes de ir embora, ele disse a Ahlberg:

— Naio se preocupe. Ninguém consegue ver tudo. De qualquer forma,

o assassinato € seu. Esqueca que me viu. Foi s6 uma ilusao. Até.



— Até — disse Ahlberg.

Comeram e beberam em siléncio. Mais tarde, sem tirar os olhos de seu
drinque, Ahlberg disse:

— Esta pensando em deixar o caso escapar?

— Nao — respondeu Martin Beck.

— Nem eu. Nunca.

Trinta minutos depois, despediram-se.

Quando Martin Beck subiu para o quarto, encontrou alguns papéis
dobrados sob a porta. Abriu-os e reconheceu imediatamente a caligrafia
organizada e clara de Kollberg. Como o conhecia bem e ha muito tempo,
nao se surpreendeu.

Trocou de roupa, lavou a parte superior do corpo com 4dgua fria e
vestiu o pijama. Depois, colocou os sapatos no corredor, estendeu as
calcas, acendeu o abajur na mesinha de cabeceira, apagou a luz do teto e
deitou-se.

Kollberg havia escrito:

Pode-se dizer o seguinte sobre a mulher que ocupa seus pensamentos:

1. A moca tinha (como vocé sabe) 1,70m de altura, olhos azul-
acinzentados e cabelos castanho-escuros. Seus dentes eram bons, e nao
apresentava cicatrizes ou outros sinais no corpo — com exce¢ao de uma
marca de nascenca na parte interna da coxa esquerda, a uma distancia de
mais ou menos quatro centimetros da virilha. Era de cor marrom e do
tamanho de uma moeda de cinco centavos, mas desigual e com o formato
de um porquinho. De acordo com o homem que fez a autdpsia (e precisei
pressiona-lo para que me dissesse ao telefone), tinha 27 ou 28 anos.

Pesava aproximadamente 56 quilos.



2. Sua constituicdao era a seguinte: ombros pequenos e cintura muito
fina, coxas largas e traseiro grande. Suas medidas provavelmente eram 81-
58-94. Coxas pesadas e longas. Pernas musculosas, com panturrilhas
relativamente pesadas, mas ndao era gorda. Os pés estavam em boas
condi¢oes e tinham dedos longos e retos. Nao tinha calos, mas
apresentava grandes calosidades nas solas — como se andasse descalc¢a e
usasse sandélias ou botas de borracha durante a maior parte do tempo.
Tinha muitos pelos nas pernas e provavelmente andava quase o tempo
todo com elas descobertas. Condi¢ao das pernas: apresentavam alguns
defeitos. Tinha algum nivel de genuvalgo e tudo indica que caminhava
com os dedos apontados para cima. Era consideravelmente carnuda, mas
nao gorda. Bracos esbeltos. Maos pequenas, porém com dedos longos.
Calcava 36.

3) O bronzeado mostrava que usava um biquini para se bronzear e
6culos de sol. Usava sandalias de couro gastas.

4) Seu 6rgao sexual era bem desenvolvido e apresentava pelos escuros
e abundantes. Os seios eram pequenos e flicidos, com mamilos grandes e
de coloracao marrom-escura.

5) O pescoco era relativamente curto. FeicGes marcantes. Boca
grande, ldbios grossos. Sobrancelhas retas, grossas e escuras. Cilios mais
claros e curtos. O nariz, reto e pequeno, era um tanto largo. Nenhum
traco de cosméticos na pele. Unhas dos pés e das maos fortes e cortadas
rente. Nenhum traco de esmalte.

6) No relatério da autdpsia (que vocé leu), chamo atencao para o
seguinte: a mog¢a nao tinha filhos e nunca sofreu um aborto. O assassinato
nao foi cometido junto com qualquer ato sexual convencional (nenhum

traco de esperma). Alimentara-se trés a cinco horas antes de morrer:



comera carne, batatas, morangos e leite. Nenhum indicio de doenca ou
qualquer alteracao organica. Nao era fumante.

Pedi para me acordarem as seis da manha. Até.

Martin Beck leu as observacdes de Kollberg duas vezes, dobrou os
papéis e colocou-os sobre a mesa de cabeceira. Em seguida, apagou a luz e
virou-se para a parede.

O dia clareava quando ele pegou no sono.



O calor criava ondas de vapor sobre o asfalto quando os trés deixaram
Motala. Era muito cedo, e a estrada estava livre e vazia. Kollberg e
Melander estavam nos bancos da frente, e Martin Beck, no banco de tras,
com a janela aberta e a brisa contra o rosto. Nao se sentia bem,
provavelmente por causa do café que praticamente engolira de uma sé vez
enquanto se vestia.

“Kollberg dirige mal e é inconstante”, pensou Martin Beck, mas nao
disse nada. Melander olhava, sem ver, pela janela e mordia com forca a
piteira de seu cachimbo.

Depois de rodarem em siléncio por cerca de 45 minutos, Kollberg
gesticulou com a cabeca em direciao a esquerda, onde se podia ver um
lago entre as arvores.

— Lago Roxen — disse ele. — Boren, Roxen e Glan. Acreditem se
quiserem, essa é uma das poucas coisas que me lembro do tempo de
escola.

Os outros nao disseram nada.

Pararam em um café em Linkoping. Martin Beck ainda nao se sentia
bem e permaneceu no carro enquanto os outros sairam e foram comer

qualquer coisa.



A comida melhorou o humor de Melander, que trocou algumas
impressdoes com Kollberg durante o resto da viagem. Martin Beck
continuou em siléncio; nao estava a fim de conversar.

Quando chegaram a Estocolmo, Martin Beck foi para casa. Sua
mulher estava sentada na varanda, tomando sol. Usava shorts e, quando
ouviu a porta ser aberta, pegou o sutia que estava sobre o parapeito e
levantou-se.

— Oi — disse ela. — Como vocé esta?

— Péssimo. Cadé as criangas?

— Sairam para nadar. Vocé esta palido. Nao deve ter comido direito,
é claro. Vou fazer seu café da manha.

— Estou cansado. N2o quero comer.

— Mas eu faco num segundo. Senta ai e...

— Nao guero café da manha. Acho que vou dormir um pouco. Por
favor, me acorde daqui a uma hora.

Eram dez e quinze.

Ele foi para o quarto e fechou a porta. Quando a mulher o acordou,
achou que havia dormido apenas por alguns minutos. O reldgio marcava
uma e quinze.

— Eu disse uma hora.

— Vocé parecia tao cansado... O comissario Hammar esta ao telefone.

— Ah, nao0...

Uma hora depois, estava sentado em frente a mesa de seu chefe.

— Nio chegaram a lugar nenhum?

— Na3o. Nio sabemos nada. Nao sabemos quem era, onde foi morta e
menos ainda por quem. Sabemos mais ou menos como e quando, mas é
tudo.



O comissario Hammar tinha as palmas das maos sobre a mesa.
Estudou os proprios dedos e franziu a testa. Era um bom homem com
quem trabalhar: calmo e até um pouco lento; os dois sempre se deram
muito bem.

Ele cruzou os bracos e olhou para Martin Beck.

— Continue em contato com Motala. E provavel que vocé esteja
certo: a moca estava de férias e pensaram que tinha viajado, talvez até para
fora do pais. Pode levar umas duas semanas, pelo menos, até que alguém
sinta sua falta. Isso se pensarmos que tirou trés semanas de férias.
Gostaria de ver seu relatério o mais rapido possivel.

— Eu o entrego esta tarde.

Martin Beck foi para sua sala, tirou a capa da maquina de escrever,
folheou os papéis que recebera de Ahlberg e comecou a datilografar.

As cinco e meia, o telefone tocou.

— Vocé vem jantar?

— Acho que ndo.

— Nao ha outros policiais ai? — perguntou a esposa. — Vocé precisa
sempre fazer tudo? Quando pensam que vocé vé sua familia? As criancas
estao perguntando por vocé.

— Vou tentar chegar por volta das seis e meia.

Uma hora e meia depois, seu relatdrio estava pronto.

— Vi pra casa e tente dormir um pouco — disse Hammar. — Vocé
parece cansado.

Martin Beck estava cansado. Pegou um tixi, foi para casa, jantou e foi
para a cama. Adormeceu imediatamente.

A uma e meia da madrugada, o telefone o acordou.

— Estava dormindo? Desculpe acorda-lo. Eu s6 queria dizer que o

caso foi resolvido. O cara se entregou.



— Quem?

— Holm, o vizinho. O marido. Desmoronou totalmente. Foi citme.
Engracado, nao?

— Vizinho de quem? Do que vocé esta falando?

— Da senhora em Storidngen, naturalmente. Eu queria te contar para
que nao passasse a noite toda acordado pensando nisso sem necessidade...
Ah, meu Deus, sera que me enganei?

— Sim, se enganou.

— Droga, é claro! Vocé nao estava la. Foi Stenstrom. Desculpe! Vejo
vocé amanha.

— Obrigado por ligar — respondeu Martin Beck.

Voltou para a cama, mas nao conseguiu dormir. Ficou deitado,
olhando para o teto e escutando os roncos leves da mulher. Sentia-se vazio
e deprimido.

Quando o sol comecava a entrar no quarto, virou-se e pensou:
“Amanha vou telefonar para Ahlberg.”

Telefonou no dia seguinte e umas quatro ou cinco vezes por semana
durante todo o més subsequente, mas nao tinham nada em especial para
dizer. As origens da moca permaneciam um mistério. Os jornais haviam
parado de noticiar o caso, e Hammar nao perguntava sobre o andamento
das investigacoes. Ninguém registrara o desaparecimento de uma pessoa
com uma descricdo que batesse com a dela. As vezes, era como se nunca
houvesse existido. Todos, menos Martin Beck e Ahlberg, pareciam ter
esquecido que a viram um dia.

No inicio de agosto, Martin Beck tirou uma semana de férias e viajou
para as ilhas com a familia. Quando voltou, continuou realizando os
trabalhos de rotina que chegavam a sua mesa. Estava deprimido e dormia

mal.



Numa noite, porém, no final de agosto, ficou estirado na cama,
contemplando a escuridao.

Ahlberg telefonara a noite, até um pouco tarde. Estivera no hotel The
City e parecia um pouco bébado. Conversaram sobre o assassinato e,
antes que Ahlberg desligasse, Martin Beck dissera: “Seja quem for e onde
estiver, nds vamos pega-lo.”

Levantou-se e foi, descalco, até a sala; acendeu a luz em sua mesa e
contemplou a miniatura do navio-escola Danmark. Ainda precisava
terminar o cordame.

Sentou-se a2 mesa e apanhou uma pasta que estava numa pequena
estante. A descricio que Kollberg tinha feito da vitima estava ali, com
copias das fotos do corpo que a policia fizera em Motala ha quase dois
meses. Apesar de ter praticamente decorado aquela descri¢do, leu-a
novamente, devagar e com muita atencao. Depois, colocou as fotos a sua
frente e estudou-as durante um longo tempo.

Quando resolveu guardar os papéis e as fotos na pasta e apagou a luz,
pensou: “Quem quer que tenha sido essa moca e de onde quer que tenha

vindo, eu vou descobrir.”



— Dane-se a Interpol — praguejou Kollberg.

Martin Beck nao disse nada. Kollberg olhou por cima do ombro.

— Esses vermes escrevem em francés também?

— Sim. E da policia de Toulouse. H4 uma pessoa desaparecida.

— Policia francesa — disse Kollberg. — Fiz uma busca com eles pela
Interpol no ano passado. Uma garota do distrito de Djursholm. Nao
tivemos qualquer noticia durante trés meses e depois recebemos uma
longa carta da policia de Paris. Nao entendi uma palavra e mandei
traduzir. No dia seguinte, li no jornal que um turista sueco a havia
encontrado. Diabos! Ela estava sentada naquele café famoso que todos os
beatniks suecos frequentam...

— Le Dome.

— Sim, esse. Estava com um arabe, com quem vivia. Na verdade, ia a
cafeteria todos os dias ha quase seis meses. Na mesma tarde, recebi a
traducao. A carta dizia que a garota nao tinha sido vista na Franca ha pelo
menos trés meses e que certamente nao se encontrava no pais naquele
momento, nao com vida, pelo menos. Eles escreveram que
desaparecimentos “normais” costumavam ser resolvidos em duas semanas
e, naquele caso, infelizmente, presumia-se que algum crime havia

ocorrido.



Martin Beck dobrou a carta e guardou-a em uma gaveta de sua mesa.

— O que disseram? — perguntou Kollberg.

— Sobre a garota de Toulouse? A policia espanhola encontrou-a em
Maiorca uma semana atras.

— Por que diabos eles gastam tantos selos oficiais e usam tantas
palavras esquisitas para dizer tao pouco?

— Vocé tem razao — disse Martin Beck.

— De qualquer forma, sua garota deve ser sueca, como todos
pensaram desde o inicio. Estranho.

— O que é estranho?

— Que ninguém sinta a falta dela, seja quem for. As vezes, penso nela
também. — Kollberg mudou seu tom gradualmente. — Isso me aborrece.
E muito. Quantos casos sem solu¢ao vocé teve até agora?

— Com este, 27.

— E muita coisa.

— Sim, é.

— Nao pense muito nessa confusao.

— Nao.

“E mais facil dar um conselho bem-intencionado do que aceitd-lo”,
pensou Martin Beck. Levantou-se e foi até a janela.

— E melhor eu voltar a0 meu assassino — disse Kollberg. — Ele s6 ri
e range os dentes. Que comportamento! Primeiro, bebe uma garrafa de
agua mineral com gas; em seguida, mata a mulher e os filhos a
machadadas. Depois, tenta pdr fogo na casa e corta a propria garganta
com uma serra. Por fim, corre até a policia, chorando, e reclama da
comida. Vou manda-lo para o hospicio esta tarde. Céus, como a vida é
estranha — acrescentou ao deixar a sala, batendo a porta com forca atras

de si.



As arvores que ficam entre a delegacia e o hotel Kristineberg
comecavam a perder algumas folhas. O céu estava baixo e cinzento, com
pancadas de chuva e nuvens escuras anunciando uma tempestade. Era 29
de setembro, e o outono estava chegando. Martin Beck olhou com
repugnancia para o cigarro que largara pela metade; pensou em sua
sensibilidade as mudancas de temperatura e nos seis meses de resfriados
formidaveis que o inverno iminente lhe reservava.

“Minha pobre amiga, seja quem for”, disse consigo mesmo.

Tinha consciéncia de que as chances da policia se reduziam a cada
dia. Talvez nunca descobrissem quem ela era, sem falar em prender o
culpado — a menos que o sujeito repetisse o crime. A mulher que ficara
estendida ao sol no quebra-mar ao menos tinha um rosto, um corpo e um
timulo sem nome. O assassino nao era nada, absolutamente abstrato, uma
figura indistinta. Mas figuras indistintas nao tém desejos nem armas
pontiagudas. Nem maos capazes de estrangular.

Martin Beck se recompds. “Lembre-se de que vocé possui trés das
mais importantes virtudes de um policial”, pensou ele. “E teimoso, 16gico
e absolutamente calmo. Nao se permite perder a compostura e ¢é
absolutamente profissional em sua atuacdo em qualquer caso. Palavras
como ‘repulsivo’, ‘horrivel’ e ‘brutal’ pertencem aos jornais, nao cabem
em seu vocabuldrio. Um assassino é um ser humano comum, porém mais
desafortunado e desajustado.”

Martin Beck nao via Ahlberg desde aquela dltima noite no hotel The
City em Motala, mas se falavam por telefone. Haviam conversado na
semana anterior e lembrava-se do comentario final do policial:

— Férias? Nao sem antes resolver o caso. Logo terei todo o material,
mas vou continuar a investigacado nem que precise dragar o Boren

sozinho.



“Nos ultimos tempos, Ahlberg havia se tornado basicamente um
teimoso”, pensou Martin Beck.

— Droga, droga, droga — murmurou ele, golpeando a testa com o
punho.

Em seguida, voltou a sua mesa, sentou-se, girou a cadeira um pouco
para a esquerda e ficou olhando distraidamente o papel na mdquina.
Tentou lembrar-se do que pretendia escrever quando Kollberg entrara na
sala trazendo a carta da Interpol.

Seis horas depois, quando faltavam dois minutos para as cinco da
tarde, ele colocava o chapéu, vestia a capa e comecava a odiar o metrd
lotado na direcao sul. Ainda chovia, e Martin Beck antecipava o cheiro
umido de roupas molhadas e a sensacdo assustadora de ficar em pé,
comprimido por uma massa compacta de corpos desconhecidos.

Um minuto antes das cinco, Stenstrom chegou. Abriu a porta sem
bater, como sempre. Era algo irritante, mas suportavel em comparacao a
batida de Melander, semelhante ao som de um pica-pau, e a pancada
ensurdecedora de Kollberg.

— Temos uma mensagem para o departamento de garotas

desaparecidas. Vocé devia enviar uma carta de agradecimento a

embaixada americana. Foram eles que mandaram. — Ele estudou o
telegrama em papel vermelho-claro. — Lincoln, Nebraska. De onde veio
o ultimo?

— Astoria, Nova York.

— Foi quando mandaram trés paginas de informacgdes, mas
esqueceram de dizer que a moca era negra?

— Sim — respondeu Martin Beck.

Stenstrom estendeu-lhe o telegrama.



— Aqui esta o telefone de um cara na embaixada. Vocé precisa ligar
para ele.

Com um misto de prazer e culpa diante de qualquer oportunidade
para adiar a tortura no metrd, Martin Beck voltou para sua mesa, mas era
tarde. O pessoal da embaixada ja tinha ido embora.

O dia seguinte era quarta-feira, e o tempo estava pior do que nunca.
O jornal da manha noticiava, com atraso, o desaparecimento de uma
empregada doméstica de 25 anos num lugar chamado Rang, que parecia
ser no sul da Suécia. A jovem n3o tinha retornado das férias.

Pela manha, copias autenticadas da descricio de Kollberg e das
fotografias retocadas foram enviadas a policia do sul da Suécia e ao
tenente-detetive Elmer B. Kafka, da Divisao de Homicidios de Lincoln,
Nebraska.

Apés o almogo, Martin Beck sentiu que as glandulas em seu pescoco
comecavam a inchar; a noite, ao chegar em casa, tinha dificuldade para
engolir.

— Amanha, a Policia Nacional tera de trabalhar sem vocé, esta
decidido — disse a mulher. Martin Beck abriu a boca para responder, mas
olhou para os filhos e desistiu.

N2o demorou muito para que ela se aproveitasse dessa vitoria.

— Seu nariz estd completamente entupido. Vocé luta para respirar
como um peixe fora d’dgua.

Martin Beck depds a faca e o garfo, murmurou um agradecimento
pelo jantar e mergulhou no problema dos cordames. Pouco a pouco, essa
atividade o acalmou. Trabalhou devagar e metodicamente na miniatura do
navio e nao teve pensamentos desagradaveis. Se chegou a ouvir a televisao
na outra sala, sequer a registrou. Apds algum tempo, sua filha apareceu a

porta com um ar emburrado e tracos de chiclete no queixo.



— Tem um cara no telefone. Imagina! Justo quando esta passando
Perry Mason!

Droga, teria que mudar o telefone de lugar. Droga, precisaria se
envolver mais na criacdo dos filhos. Droga, o que se pode dizer a uma
garota de 13 anos que ama os Beatles e que ja esta bem grandinha?

Entrou na sala como se precisasse desculpar-se por existir e arriscou
um olhar timido em direcao ao rosto macilento do grande advogado de
defesa que enchia a tela da TV. Pegou o telefone e carregou-o para o hall
de entrada.

— Oi — disse Ahlberg, do outro lado da linha. — Acho que descobri
algo.

— Sim?

— Lembra que falamos sobre os barcos que passam pelo canal por
volta de meio-dia e meia e quatro da tarde durante o verao? Tentei
monitorar os barcos pequenos e o trifego de carga esta semana. E
praticamente impossivel controlar todas as embarcacoes que passam. Mas,
h4a uma hora, um dos rapazes da policia contou que viu um barco de
passageiros passar pelo fosso de Platen seguindo para o oeste no meio de
uma noite do verdo passado. Nao sabia precisar quando, e nao havia
pensado nisso até eu perguntar. O cara esteve em missao especial naquela
area durante varias noites. Parece completamente inacreditavel, mas ele
jurou que era verdade. Saiu de férias um dia apds ver o barco e esqueceu
o assunto.

— E ele reconheceu o barco?

— Nao, mas eu liguei para Gotemburgo e falei com alguns
funcionérios da empresa de navegacao. Um deles me disse que podia ser
verdade. Segundo ele, o barco se chamava Dzana. E me deu o endereco do

capitao.



Uma breve pausa se seguiu. Martin Beck ouviu Ahlberg riscar um
fosforo.

— Consegui falar com o capitao — prosseguiu ele. — Disse se
lembrar disso, com certeza, mas que preferiria ter esquecido. Primeiro,
tiveram de parar em Hivringe por trés horas, por causa de um pesado
nevoeiro; depois, uma tubulacao do motor quebrou... De qualquer forma,
tiveram de ficar mais de oito horas em Soderkoping para fazerem os
reparos. Isso significa umas 12 horas de atraso, e passaram por Borenshult
depois de meia-noite. Nao pararam em Motala nem em Vadstena; em vez
disso, seguiram para Gotemburgo.

— Quando foi isso? Em que dia?

— Foi a segunda viagem depois do solsticio de verao, segundo o
capitao. Em outras palavras, na noite anterior ao dia cinco.

Nao disseram uma palavra durante dez segundos, pelo menos. Entao,
Ahlberg prosseguiu:

— Quatro dias antes de encontrarmos o corpo. Liguei novamente
para o rapaz do escritorio de navegacao e verifiquei a hora de chegada do
barco. Ele quis saber do que se tratava e perguntei se todos os passageiros
chegaram a Gotemburgo em seguranca. Entao ele disse: “E por que nao
chegariam?” Respondi que, na verdade, eu nao sabia por qué. Deve ter
pensado que eu nao estava em meu juizo perfeito.

Novamente, o siléncio.

— Vocé acha que significa alguma coisa? — perguntou Ahlberg,
finalmente.

— Nao sei — respondeu Martin Beck. — Talvez. Vocé fez um 6timo
trabalho, de qualquer forma.

— Se todos os passageiros que embarcaram chegaram a Gotemburgo,

isso nao significa muito.



Em sua voz, havia uma estranha mistura de desapontamento e
modesto triunfo.

— Temos que verificar todas as informacoes — continuou Ahlberg.

— Naturalmente.,

— Até logo.

— Até logo. Eu te ligo.

Martin Beck permaneceu de pé mais um pouco, com a mao no
telefone. Em seguida, franziu a testa e atravessou a sala feito um
sonambulo. Fechou a porta atras de si com cuidado, sentou-se em frente a
miniatura do navio e ergueu a mao direita para fazer um ajuste no mastro,
mas largou-o imediatamente.

Ficou ali por mais uma hora até sua mulher aparecer e obriga-lo a ir

para a cama.



— Ninguém diria, em sa consciéncia, que vocé parece bem — disse
Kollberg.

De fato, Martin Beck nao se sentia nada bem. Estava resfriado, a
garganta doia, os ouvidos estavam sensiveis, e seu peito, miseravelmente
dolorido. De acordo com o cronograma, o resfriado entrara em sua pior
fase; ainda assim, Martin Beck havia desafiado a gripe e o front doméstico
e decidido que passaria o dia em sua sala. Em primeiro lugar, tinha se
livrado da atencao sufocante que receberia se continuasse na cama. Desde
que as criancas comecaram a crescer, a esposa adotara o papel de
enfermeira doméstica com uma ansiedade borbulhante e uma
determina¢do quase maniaca. Para ela, os constantes periodos de resfriado
e de gripe do marido eram compardveis aos aniversarios e aos feriados
mais importantes.

Além disso, por alguma razao, sua consciéncia nao lhe permitia ficar
em casa.

— Por que esta aqui, se nao se sente bem? — perguntou Kollberg.

— Nao h4 nada de errado comigo.

— Naio pense tanto assim sobre esse caso. Nao é a primeira vez que
falhamos. E também nao serd a dltima. Sabe disso tao bem quanto eu. Isso

nao nos tornara nem melhores nem piores.



— Nao estou pensando s6 no caso.

— Nio fique remoendo essa histria. Nao é bom para o moral.

— Para o moral?

— Sim. Pense na quantidade de bobagens que passam pela nossa
cabeca quando temos tempo demais. A preocupacao é a mae da
ineficiéncia — disse Kollberg, saindo em seguida.

Foi um dia comum e sem novidades, cheio de espirros e perdigotos
acompanhados por uma rotina enfadonha. Telefonou duas vezes para
Motala, mais para levantar o moral de Ahlberg — que, a luz do dia,
decidira que sua descoberta, afinal, ndo era grande coisa, uma vez que nao
podia associa-la ao corpo encontrado nas comportas.

— Acho que é facil supervalorizar certas coisas quando se esta
trabalhando como um cio por tanto tempo sem resultados — disse ele.

Ahlberg parecia arrasado e arrependido. Quase partia o coracao.

A garota de Ring continuava desaparecida, mas isso nao preocupava
Martin Beck. Ela tinha 1,54m de altura, cabelos louros e um corte de
cabelo 4 /a Bardot.

As cinco horas da tarde, tomou um tdxi para casa, mas desceu perto
da estacdo do metrd e caminhou o restante do trajeto para evitar a
desgastante discussao econdmica que inevitavelmente ocorreria se, por
acaso, sua esposa o flagrasse saindo de um taxi.

Nao conseguiu comer, mas tomou uma xicara de cha de camomila.
“Por questao de seguranca, para garantir que nao vou sentir dor de
estdomago”, pensou Martin Beck. Em seguida, deitou-se e adormeceu
imediatamente.

Na manha seguinte, sentia-se um pouco melhor. Comeu um biscoito e
bebeu, com uma calma estoica, a xicara de agua escaldante com mel que a

esposa colocou a sua frente. A discussao sobre sua saide e sobre as



demandas injustas que o governo impunha aos seus funcionarios e
servidores se prolongou e, quando ele chegou ao escritorio em
Kristineberg, eram dez e quinze.

Havia um telegrama em sua mesa.

Um minuto depois, Martin Beck entrou na sala de seu chefe sem
bater, apesar do sinal luminoso de “Nao perturbe” estar aceso. Foi a
primeira vez, em oito anos, que o fez.

O onipresente Kollberg e o comissario Hammar estavam debrugados
sobre a cabeceira da mesa, estudando a planta de um apartamento.
Olharam para ele, espantados.

— Recebi um telegrama de Kafka.

— Mas que maneira de comecar um dia de trabalho! — disse
Kollberg.

— E 0 nome dele. Do detetive de Lincoln, nos Estados Unidos. Ele
identificou a mulher de Motala.

— Ele conseguiu fazer isso por telegrama? — perguntou Hammar.

— Ao que parece, sim.

Martin Beck abriu o telegrama sobre a mesa e os trés leram o texto.

E a nossa garota, com certeza. Roseanna McGraw, 27 anos, bibliotecaria.

Necessario trocar informagoes adicionais assim que possivel.
Kafka, Homicidios.

— Roseanna McGraw — repetiu Hammar. — Bibliotecaria. Uma
profissao que ninguém imaginaria.

— Eu tinha outra teoria — disse Kollberg. — Achava que ela fosse de
Mjolby. Onde fica Lincoln?



— Em Nebraska, em algum lugar na parte central do pais —
respondeu Martin Beck. — Eu acho.

Hammar releu o telegrama.

— E melhor voltarmos ao trabalho — disse ele. — Essa mensagem

nao diz muito.

— Ah, para nds é o suficiente — discordou Kollberg. — Nao somos
mimados.
— Muito bem — continuou Hammar com tranquilidade. — Mas,

antes, vocé e eu temos que terminar o que estavamos fazendo.

Martin Beck voltou para sua sala, sentou-se por um momento e
massageou a raiz dos cabelos com a ponta dos dedos. Aquela primeira
sensacao de progresso e de surpresa havia, de alguma forma,
desaparecido. Demoraram trés meses para conseguir uma informacao que,
em 99 por cento dos casos, seria obtida no inicio das investigacoes. Todo
o trabalho ainda estava por fazer.

O pessoal da embaixada e o superintendente de policia regional
podiam esperar. Pegou o telefone e discou o cddigo de area de Motala.

— Sim? — atendeu Ahlberg.

— A garota foi identificada.

— Com certeza?

— Parece que sim.

Ahlberg nao disse nada.

— Era americana. De um lugar chamado Lincoln, em Nebraska. Esta
anotando?

— E claro.

— Seu nome era Roseanna McGraw. Vou soletrar: “R”, de Rudolf;
“O”, de Olof; “S”, de Sigurd; “E”, de Erik; “A”, de Adam; “N”, de
Niklas; outro “N”, de Niklas; “A”, de Adam. Sobrenome: “M”, de



Martin; “C”, de César; “G”, de Gustav; “R”, de Rudolf; “A”, de Adam; e
“W”, de William. Anotou?

— E claro que sim.

— Tinha 27 anos e era bibliotecéria. E tudo o que sei.

— Como conseguiu?

— Rotina. Depois de algum tempo, comecaram a procurar por ela.
N2o através da Interpol, mas pela embaixada.

— O barco? — questionou Ahlberg.

— O que voceé disse?

— O barco. De onde viria uma turista americana sendao de um barco?
Talvez nao do “meu” barco, mas de algum outro. Passam muitos por aqui.

— Nao sabemos se era uma turista.

— Esta certo. Vou entrar em a¢ao imediatamente. Posso descobrir em
24 horas se ela conhecia alguém aqui ou se vivia na cidade.

— Otimo. Eu ligo assim que souber mais alguma coisa.

Martin Beck terminou a conversa espirrando ao ouvido de Ahlberg.
Quando tentou se desculpar, o outro ja tinha desligado.

Apesar da dor de cabeca e dos ouvidos entupidos, sentia-se melhor —
alids, como h4 muito tempo nao se sentia. Como um corredor de longa
distancia um segundo antes do sinal de largada. Apenas duas coisas o
preocupavam: o assassino havia largado antes do sinal e estava trés meses
a sua frente. Martin Beck nao sabia em que direcao correr.

Em algum lugar sob essas perspectivas inquietantes e especulacoes de
valor desconhecido, sua mente de policial comecou a planejar as buscas
de rotina para as proximas 48 horas — que, sabia, renderiam alguns
resultados. Era tao certo quanto a areia que escorre por uma ampulheta.

Nos tltimos trés meses, nao tinha pensado em outra coisa senao nesse

crime e no momento em que as investigacoes realmente comecariam. Era



como tentar sair de um pantano na mais negra escuridao. Agora, sentia o
primeiro pedaco de terra firme sob seus pés. O segundo nao estaria tao
distante.

Porém, nao esperava resultados rapidos. Se Ahlberg descobrisse que a
mulher de Lincoln trabalhava em Motala ou visitara amigos na cidade ou
a0 menos estivera por la, ficaria mais surpreso do que se o assassino
entrasse pela porta de sua sala e colocasse as provas do crime sobre sua
mesa.

Por outro lado, esperava o material que viria dos Estados Unidos, mas
nao estava particularmente ansioso. Pensou em todos os tipos de
declaracoes que seriam enviadas aos poucos pelo policial americano e no
argumento obstinado de Ahlberg de que a mulher chegara a cidade de
barco, que, na verdade, nao tinha base alguma. Era mais 1ogico pensar
que o corpo havia sido levado num carro até a 4gua.

Em seguida, pensou no tenente-detetive Kafka — que rosto teria e se
a delegacia na qual trabalhava era parecida com aquelas que apareciam na
televisao.

Imaginou que horas seriam em Lincoln naquele momento e o local em
que a mulher vivera. Se seu apartamento estava vazio, com os moveis
cobertos por panos brancos, e se o ar estaria pesado e abafado, cheio de
poeira.

De repente, percebeu que seu conhecimento da geografia dos Estados
Unidos era um tanto precario. Nao tinha ideia de onde ficava Lincoln, e
Nebraska, para ele, era apenas um nome.

Depois do almoco, foi a biblioteca e pegou um atlas mundial.
Encontrou Lincoln rapidamente. A cidade ficava no interior — na
verdade, bastante embrenhada na parte central do pais. Parecia ser

razoavelmente grande, mas nao conseguiu encontrar um livro com



informagdes mais detalhadas sobre as cidades norte-americanas. Com a
ajuda de seu almanaque de bolso, estudou a diferenca de fuso horario e
concluiu que era de sete horas. Eram duas e meia da tarde em Estocolmo;
portanto, eram sete e meia da manha em Lincoln. Kafka provavelmente
ainda estava na cama, lendo seu jornal matutino.

Martin Beck estudou o mapa por algum tempo. Depois, colocou o
dedo sobre o ponto assinalado no canto sudoeste do estado de Nebraska,
que ficava quase a cem graus de longitude a oeste de Greenwich, e disse
para si mesmo: “Roseanna McGraw.”

Repetiu esse nome muitas vezes, quase como se quisesse fixa-lo em
sua consciencia.

Quando retornou a delegacia, Kollberg estava sentando diante de sua
maquina de escrever.

O telefone tocou antes que pudessem dizer qualquer coisa. Era a
telefonista.

— A central telefonica avisa que uma chamada dos Estados Unidos
entrara em trinta minutos. Podem aceita-la?

O tenente-detetive Kafka nao estava na cama lendo o jornal! Mais
uma vez, Martin Beck havia tirado conclusoes precipitadas.

— Dos Estados Unidos! Puxa vida!— disse Kollberg.

A ligacao entrou 45 minutos depois. No inicio, escutava-se apenas
alguns barulhos confusos e telefonistas falando a0 mesmo tempo. Entao,
surgiu uma voz incrivelmente clara e distinta.

— Sim, Kafka falando. E o Sr. Beck?

— Sim.

— Recebeu meu telegrama?

— Recebi. Muito obrigado.

— Esta tudo claro, entao?



— Nio ha qualquer davida de que é a mesma mulher? — perguntou
Martin Beck.

— Vocé fala inglés como um nativo — observou Kollberg,
paralelamente.

— Nao, senhor, é Roseanna. Consegui identifici-la em menos de uma
hora, gracas a sua excelente descricio. Cheguei a verificar duas vezes.
Mostrei o material a uma amiga da vitima e a um ex-namorado, que vive
em Omaha. Ambos confirmaram com certeza absoluta. Mesmo assim,
remeti ao senhor algumas fotografias e material adicional pelo correio.

— Quando ela deixou o pais?

— No inicio de maio. Pretendia passar dois meses na Europa. Era sua
primeira viagem ao exterior. Até onde sel, viajava sozinha.

— Sabe alguma coisa sobre os planos dela?

— Nao muito. Na verdade, ninguém sabe. Tenho uma pista. Ela
mandou um cartao-postal da Noruega para a amiga, dizendo que
pretendia passar uma semana na Suécia e seguir para Copenhague.

— Escreveu mais alguma coisa?

— Bem, disse algo sobre viajar num barco sueco. Em algum tipo de
cruzeiro pelos lagos do pais ou algo parecido. Esse ponto nao ficou muito
claro.

Martin Beck prendeu a respiracao.

— Sr. Beck, ainda est3 ai?

— Estou...

A ligacao de repente comecou a ficar muito ruim e piorava ainda mais
a cada minuto.

— Sei que ela foi assassinada — gritou Kafka. — Vocé pegou o cara?

— Ainda nao.

— Naio consigo ouvi-lo.



— Ainda nio o peguei — disse Martin Beck.

— “Matei”? Vocé matou o cara?

— O qué? Nao, nao, nao matei...

— Sim, estou ouvindo, vocé matou o filho da mae — gritou o homem
do outro lado do Atlantico. — Otimo. Vou informar aos jornais daqui.

— Vocé nio entendeu — rugiu Martin Beck, inutilmente.

Ouviu a tltima fala de Kaftka como se fosse um suspiro em meio a um
barulho etéreo.

— Sim, entendi perfeitamente. Tenho seu nome. Até logo. Entrarei
em contato novamente. Muito bem, Martin.

Martin Beck recolocou o fone no gancho. Mantivera-se de pé durante
toda a conversa. Estava ofegante e o suor cobria seu rosto.

— O que estd fazendo? — perguntou Kollberg. — Acha que existem
tubos acusticos até Nebraska?

— Naio conseguimos escutar bem no final. Ele entendeu que matei o
assassino. Disse que informaria aos jornais.

— Ah, que 6timo! Amanha vocé sera o heréi do dia por la. No dia
seguinte, transformarao vocé em cidadao honordrio e, no Natal, vao
mandar a chave da cidade, feita de ouro, com uma guirlanda em que se 1é:
“Martin, o Matador. O vingador de Estocolmo.” O pessoal aqui vai se
divertir muito com isso.

Martin Beck assoou o nariz e enxugou o suor do rosto.

— Muito bem, o que ele disse de concreto? Ou ficou apenas
elogiando sua inteligéncia?

— Na verdade, o mais elogiado foi vocé. Pela descri¢cao. “Excelente
descricao” foram as palavras que usou.

— Confirmou a identificacao?



— Sim, definitivamente. Verificou com a melhor amiga e com um ex-
namorado da vitima.

— E o que mais?

— A moca viajou em meados de maio. Pretendia passar dois meses na
Europa. Era sua primeira viagem ao exterior. Enviou um cartao-postal da
Noruega para a amiga e escreveu que ficaria uma semana aqui e seguiria
para Copenhague. Kafka disse que nos enviou algumas fotos e um
material pelo correio.

— E isso foi tudo?

Martin Beck dirigiu-se a janela e olhou para fora. Mordeu o dedao.

— Escreveu no cartao que faria uma viagem de barco. Uma espécie de
cruzeiro pela Suécia, percorrendo os lagos...

Virou-se e olhou para o colega. Kollberg nao sorria, e o ar brincalhao
de seus olhos tinha desaparecido. Apds alguns minutos, disse, devagar:

— Entao, ela veio por barco até o canal. Nosso amigo em Motala
estava certo.

— E o que parece — disse Martin Beck.



Martin Beck respirou fundo quando saiu da estacao do metrd. A viagem e
os trens abarrotados sempre o deixavam ligeiramente indisposto.

O ar estava claro e leve; uma brisa fresca corria pela cidade, vinda do
Béltico. Ele atravessou a rua e comprou um maco de cigarros numa
tabacaria. Caminhou em direcio a Skeppsbron; parou, acendeu um
cigarro e deixou-se ficar ali, com os cotovelos apoiados na amurada. Um
navio de cruzeiro com a bandeira inglesa estava ancorado ao longe, num
cais. Nao conseguiu ver o nome da embarcacao, mas adivinhou tratar-se
do Devonia. Um grupo de gaivotas gritava, disputando um monte de lixo
que alguém havia jogado do convés. Observou o navio por algum tempo e
depois prosseguiu em dire¢ao ao pier.

Dois homens com ar sombrio estavam sentados proximos a uma pilha
de toras. O primeiro tentou acender uma ponta de cigarro numa piteira
de madeira. Ao perceber que o amigo nao conseguia, o outro, cujas maos
tremiam menos, tentou ajuda-lo. Martin Beck consultou o relégio. Cinco
minutos para as nove horas. “Devem estar duros”, pensou. “Ou estariam
em frente a loja de bebidas, esperando-a abrir.”

Passou pelo Bore 11, atracado no pier para carregamento, € parou no
meio-fio, em frente ao hotel Reisen. Levou alguns minutos para abrir

caminho entre a interminavel fila de carros e atravessar a rua.



A lista de passageiros do Diana em 3 de julho nio se encontrava no
escritorio da empresa de navegacao. Estava em Gotemburgo, mas a
empresa prometera envia-la assim que possivel. No entanto, Martin Beck
obteve ali uma lista da tripulacao e de outros empregados. Ao sair, levou
consigo alguns folhetos, que leu na volta para o escritorio.

Quando chegou, Melander estava sentado na cadeira em frente a sua
mesa.

— E ai, cara — disse Martin Beck.

— Bom dia — respondeu Melander.

— Esse cachimbo tem um cheiro horrivel. Mas sente-se, por favor, e
envenene o ar a vontade. Vocé é muito bem-vindo. Deseja alguma coisa?

— Quem fuma cachimbo n2o tem cancer tao depressa. A propdsito, a
marca de seu cigarro é considerada uma das mais perigosas. Bem, pelo
menos € o que ouvi dizer. E estou aqui a servigo.

— Verifique na American Express, nos correios, nos bancos, na
companhia telefonica e com outros contatos. Vocé entendeu, certo?

— Acho que sim. Como era mesmo o nome da garota?

Martin Beck escreveu o nome “Roseanna McGraw” num pedaco de
papel e estendeu-o a Melander.

— Como se pronuncia?

Depois que Melander saiu, Martin Beck abriu a janela. O tempo tinha
esfriado; o vento soprava no topo das arvores e levantava as folhas no
chao. Fechou a janela, pendurou o casaco nas costas da cadeira e sentou-
se.

Pegou o telefone e discou o nimero do Departamento Nacional para
Estrangeiros. Se a moca tivesse dado entrada em algum hotel, seu nome
teria fatalmente de constar nos arquivos deles. Deveria haver algum

registro de sua passagem, sob qualquer circunstancia.



Precisou esperar muito até que alguém atendesse e mais dez minutos
até a jovem voltar ao telefone. Encontrara a ficha: Roseanna McGraw
hospedara-se no hotel Gillet, em Estocolmo, entre 30 de junho e 2 de
julho.

— Por favor, me envie uma cdpia da ficha — pediu Martin Beck.

Apertou o gancho do telefone e esperou, com o fone ainda nas maos,
pelo sinal de interrupcao da ligacao. Em seguida, chamou um taxi e vestiu
o casaco. Dez minutos depois, saltava em frente ao hotel. Pagou ao
motorista e cruzou as portas de vidro.

Em frente a recepc¢ao, havia um grupo de seis homens. Tinham
crachds nas lapelas e falavam ao mesmo tempo. O recepcionista parecia
aborrecido e ergueu os bracos num gesto de reclamacdo. Parecia que
aquela discussao demoraria algum tempo. Martin Beck sentou-se, entao,
em uma das poltronas do sagudo e esperou que a discussao terminasse e
que o grupo desaparecesse pelo elevador antes de aproximar-se do balczo.

O recepcionista analisou os registros estoicamente até encontrar o
nome. Estendeu o livro a Martin Beck, para que pudesse ler o registro de
entrada. A hdspede havia inserido seus dados com uma caligrafia atraente,
em letras de forma bem-desenhadas. Local de nascimento: Denver,
Colorado, EUA. Local de residéncia: Lincoln, Nebraska. Ultimo local
visitado: Nebraska, EUA.

Martin Beck verificou quais outros hdspedes deram entrada no hotel
em 30 de junho, no dia anterior e no dia seguinte. Acima do nome de
Roseanna McGraw, havia nomes de pelo menos oito americanos. Todos,
com excec¢ao de dois nomes no topo da lista, haviam indicado os Estados
Unidos como local de procedéncia. A primeira dera, como nome,

“Phyllis”, embora o sobrenome fosse ilegivel. Indicou Cabo Norte,



Suécia, como o ultimo local visitado. A pessoa registrada abaixo dela
indicara Cabo Norte, Noruega, na mesma lacuna.

— Era algum grupo? — perguntou Martin Beck.

— Vamos ver — disse o recepcionista, virando-se para verificar. —
Nio, ndo me lembro, mas é provavel. As vezes recebemos grupos de
americanos. Chegam no “trem do ddlar” vindo de Narvik.

Martin Beck mostrou uma fotografia a0 homem, que sacudiu a cabeca
negativamente.

— Naio, desculpe. Temos tantos hospedes aqui...

Ninguém a havia reconhecido, mas a ida até o hotel rendeu
resultados. Agora sabia onde ela tinha se hospedado, vira seu nome nos
registros e até dera uma olhada no quarto em que havia ficado. A moca
deixara o hotel em 2 de julho.

“E depois? Para onde vocé foi?”, perguntou baixinho a si mesmo.
Suas témporas latejavam e a garganta dofa. Imaginou com quantos graus
de febre estaria e voltou ao escritdrio.

A moga poderia ter embarcado na noite anterior a partida de
Estocolmo. Martin Beck lera, no folheto da empresa de navegacao, que os
passageiros podiam embarcar na véspera da partida. Estava cada vez mais
convencido de que ela embarcara no Diana, embora ainda nao tivesse
evidéncias concretas.

Querendo saber onde Melander estava, procurou o telefone. Quando
estava prestes a discar, ouviu a caracteristica batida na porta. Ali estava
ele.

— Nada — disse Melander. — Nem a American Express nem
qualquer outro lugar sabe qualquer coisa sobre ela. Vou comer alguma

coisa, se nao se importa.



Nzo, nao se importava; Melander desapareceu. Martin Beck ligou
para Motala, mas Ahlberg nio estava.

Sua dor de cabeca piorava. Depois de procurar inutilmente um
comprimido qualquer, subiu até a sala de Kollberg para pedir um
remédio. Ao entrar, tossia com tanta forca que nao conseguiu falar
durante um bom tempo.

Kollberg cocou a cabeca e olhou para ele, preocupado.

— Vocé parece pior do que 18 Damas das Camélias. Venha ca e deixe
o doutor te examinar.

Ele olhou para Martin Beck através de sua lente de aumento.

— Olhe, se nao escutar o doutor, nao tera muito tempo de vida. Va
para casa, arraste-se até a cama e beba um copo bem grande de cha. Aliss,
é preferivel beber trés. Chd com rum. E a tnica coisa que pode ajudar.
Depois, va dormir e acordari novo.

— O que vocé acha que eu tenho? E, a propdsito, nao gosto de rum
— disse Martin Beck.

— Tome conhaque, entdo. E nao se preocupe com Kafka. Se ele ligar,
eu resolvo. Meu inglés é excelente.

— Ah, ele nao vai ligar. Vocé tem algum remédio para dor de cabeca?

— Naio, mas tenho um chocolate. Quer?

Martin Beck voltou a sua sala. O ar estava espesso e tudo parecia
embacado, mas nao quis abrir a janela para evitar um golpe de ar frio.

Ahlberg ainda nao havia chegado quando ele telefonou novamente
para Motala, uma hora mais tarde. Pegou a lista da tripulacao do Diana.
Continha 18 nomes e enderecos de varias partes do pais. Seis eram de

Estocolmo e havia dois nomes sem endereco. Outros dois viviam em
Motala.



As quatro e meia, resolveu aceitar o conselho de Kollberg. Arrumou
sua mesa e vestiu o chapéu e o casaco.

No caminho, parou em uma farmdcia e comprou uma caixa de
comprimidos.

Encontrou uma dose de conhaque no armario da cozinha, despejou-o
numa xicara grande e levou para o quarto. Quando sua mulher entrou
com uma luminaria, ja estava dormindo.

Acordou cedo, mas ficou na cama até quinze para as oito; entao
levantou-se e vestiu-se. Sentia-se muito melhor, e a dor de cabeca havia
desaparecido.

As nove horas em ponto, abriu a porta de sua sala. Um envelope, com
selo vermelho de entrega especial, estava sobre a mesa. Abriu-o com o
dedo indicador antes de tirar o casaco.

O envelope continha a lista de passageiros.

Seus olhos encontraram imediatamente o nome dela.

McGraw, R., Miss, USA. Cabine individual A7.
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— Eu sabia que estava certo — disse Ahlberg. — Tinha um feeling.
Quantos passageiros estavam no barco?

— Segundo a lista, 68 — disse Martin Beck, escrevendo o nimero a
caneta no papel a sua frente.

— Os enderecos estao listados?

— Nao, somente as nacionalidades. Vai dar trabalho achar toda essa
gente. Alguns podemos eliminar, obviamente; criangas e senhoras idosas,
por exemplo. E também precisamos encontrar a tripulacdo e outros
funciondrios. Sao mais 18 pessoas, mas eu tenho esses enderecos.

— Vocé disse que, segundo Kafka, a moca viajava sozinha. E vocé?
Qual € a sua opiniao?

— Nao me parece que estava acompanhada. Sua cabine era
individual. Segundo a planta do navio, era a mais afastada no sentido da
popa, no convés intermediario.

— Devo admitir que essa informacao nao me diz muita coisa — disse
Ahlberg. — Vejo esse barco varias vezes por semana durante o verao, mas
nao sei como ele é. Nunca estive a bordo desses cruzeiros. Todos me
parecem iguais.

— Na verdade, eles nao sao exatamente iguais. Acho que devemos dar

uma olhada no Dzana. Vou descobrir onde esta — disse Martin Beck.



Ele contou a Ahlberg sobre sua visita ao hotel Gillet, deu-lhe os
enderecos do piloto e do engenheiro-chefe, que viviam em Motala, e
prometeu ligar novamente quando soubesse onde estava o Dzana.

Depois de conversar com Ahlberg, foi até a sala do chefe, levando a
lista de passageiros.

Hammar cumprimentou-o pelo progresso e pediu que visitasse o
barco assim que possivel. Kollberg e Melander se preocupariam com a
lista de passageiros, por enquanto.

Melander nao parecia muito entusiasmado com a tarefa de localizar os
enderecos de 67 pessoas desconhecidas, espalhadas por todo o mundo.
Sentou-se na sala de Martin Beck, com uma cdpia da lista de passageiros,
e fez uma estimativa rapida:

— Quinze suecos, cinco com sobrenome Andersson, trés com
sobrenome Johansson e trés com sobrenome Petersson. Parece promissor!
Vinte e um americanos, menos uma, é claro. Doze alemaes, quatro
dinamarqueses, quatro ingleses, um escocés, dois franceses, cinco
holandeses, dois turcos e dois sul-africanos...

Melander esvaziou o cachimbo na borda da cesta de papel e colocou a
lista no bolso.

— Turcos. No Canal de Gota — resmungou ele, deixando a sala.

Martin Beck telefonou para a empresa de navegacao que administrava
os barcos do canal. Durante o inverno, o Diana ficava em Bohus, uma
comunidade localizada no rio Gota, a uns vinte quilometros de
Gotemburgo. Um funcionario do escritério local se encontraria com eles e
mostraria o barco.

Ligou, entao, para Ahlberg e avisou-o que estaria no trem para Motala
naquela tarde. Combinaram de sair da cidade as sete horas da manha,

para estarem em Bohus por volta das dez horas.



Nesse dia, por sorte, foi para casa depois da hora do rush, e o metrd
estava quase vazio.

Sua mulher comecava a entender a importancia que aquele caso tinha
para ele e arriscou apenas um leve protesto quando o marido comunicou
que viajaria para Motala. Arrumou a mala dele em siléncio, amuada, mas
Martin Beck fingiu nao notar sua visivel irritacao. Beijou-a distraidamente
no rosto e saiu de casa uma hora antes da partida prevista do trem.

— Nem me preocupei em reservar um quarto para vocé no hotel —
disse Ahlberg, que o esperava em frente a estacdo ferroviaria, em Motala.
— Temos um sofa formidavel, vocé pode dormir nele.

Conversaram até tarde e, quando o despertador tocou, na manha
seguinte, os dois ainda se sentiam cansados. Ahlberg telefonou para a
S.K.A., a agéncia técnica da Policia Nacional, que prometeu enviar dois
homens a Bohus. Em seguida, foram para o carro.

A manha estava fria e cinzenta. Estavam ha algum tempo na estrada
quando comecou uma chuva fina.

— Conseguiu localizar o piloto e o engenheiro-chefe? — perguntou
Martin Beck quando Motala ficou para tris.

— S6 o engenheiro-chefe — disse Ahlberg. — Sujeito duro. Precisei
arrancar cada palavra dele. De qualquer forma, tinha pouco a ver com os
passageiros. E esteve muito ocupado o tempo todo, obviamente devido ao
problema com o motor... Ficou mal-humorado assim que mencionei
aquela viagem, mas disse que tinha dois ajudantes e que, até onde sabia,
eles haviam ingressado num barco rumo a Inglaterra e 2 Alemanha pouco
depois da ultima viagem do Dzana.

— Bem, paciéncia — respondeu Martin Beck. — Vamos encontri-los.

Examinaremos todas as listas da empresa de navegacao.



A chuva aumentou e, quando chegaram a Bohus, a dgua batia com
forca no para-brisa. Nao conseguiram ver muita coisa da cidade porque a
chuva forte bloqueava a visao, mas parecia ser relativamente pequena,
com algumas fabricas e um grande edificio que se estendia ao longo do
rio. Encontraram o caminho até a margem e, depois de dirigir devagar por
algum tempo, viram os barcos. Pareciam abandonados e fantasmagoricos;
tiveram dificuldade para enxergar os nomes até chegarem quase em cima
do pier.

Permaneceram no carro, atentos a chegada do representante da
empresa de navegacao. Nao havia ninguém 2a vista, apenas um carro
estacionado a pouca distancia. Quando se aproximaram, viram um
homem sentando ao volante, olhando na direcio deles. Frearam e
estacionaram o carro ao lado do que ja estava ali. O homem abaixou o
vidro da janela e gritou alguma coisa. Apesar do barulho da chuva,
conseguiram entender seus nomes, e Martin Beck assentiu, confirmando
que eram eles, enquanto abria sua janela.

O homem se apresentou e sugeriu que subissem a bordo
imediatamente, a despeito da chuva forte. Era baixo e atarracado; quando
correu na frente, em direcao ao Dzana, parecia rolar.

Com alguma dificuldade, subiu a amurada e esperou enquanto Martin
Beck e Ahlberg subiam atras dele.

O pequeno homem destrancou uma porta a estibordo e todos
entraram numa espécie de comodo reservado para guardar casacos e
guarda-chuvas. Do outro lado, havia uma porta semelhante, que levava a
area de observacao do convés.

A direita, havia duas portas de vidro que davam acesso ao saldo de
jantar e, entre elas, um grande espelho. Exatamente a sua frente, um lance

de escadas conduzia a outro convés, no andar inferior. Desceram por ali.



Havia ainda outro lance de escadas, que conduzia a quatro grandes
cabines e a um amplo salao, com sofas cobertos de tecidos rendados. O
homem mostrou-lhes que os sofds podiam ser ocultados por cortinas.

— Quando temos passageiros de convés, que nao tém cabine
reservada, em geral eles podem dormir aqui — disse ele.

Subiram novamente as escadas em direcao ao convés superior, onde
havia cabines para passageiros e para a tripulacao, lavabos e banheiros. O
saldo de jantar ficava no convés intermediario. Havia seis mesas redondas,
que acomodavam seis pessoas cada uma, um bufé voltado para a popa,
uma sala de leitura onde se podia apreciar a vista por uma grande janela e
uma pequena copa, onde ficava o elevador de pratos que se comunicava
com a cozinha no andar inferior.

Quando sairam para o convés, a chuva havia praticamente parado.
Caminharam em dire¢io a popa. A estibordo, havia trés portas; a primeira
levava a copa, e as outras duas, as cabines. Do outro lado, uma escada
conduzia ao convés superior e, um lance acima, ao passadico. A cabine
que Roseanna McGraw havia ocupado ficava ao lado dessa escada.

A porta da cabine dava para a popa. Era pequena, com no maximo
3,5 metros de comprimento, e nao tinha boa ventilacao. Na divisoria junto
a cama, podia-se abrir um painel e transforma-lo em um beliche superior.
Havia também uma pia com um tampo de mogno que, quando abaixado,
servia como balcao. Acima da pia, preso a diviséria, havia um espelho com
suporte para um copo e para artigos de toalete. O piso era coberto por um
carpete pregado com tachas e havia lugar para bagagem sob a cama. Aos
pés da cama, havia um espaco vazio com alguns cabides para roupas.

Mal havia espaco para trés pessoas ali, o que logo tornou-se ébvio
para o agente do escritorio da empresa de navegaciao. Ele saiu e ficou

sentado em uma caixa que continha coletes salva-vidas, contemplando,



ansioso, seus sapatos ensopados, que oscilavam muito acima do chao do
convés.

Martin Beck e Ahlberg inspecionaram a pequena cabine. Nao
esperavam encontrar qualquer traco de Roseanna, pois sabiam que havia
sido limpa varias vezes desde que a moca a ocupara. Ahlberg deitou-se na
cama, com cuidado, e declarou que ali quase nao cabia uma pessoa adulta.

Deixaram a cabine aberta; sairam e sentaram-se ao lado do agente da
empresa de navegacdo. Permaneciam em siléncio havia algum tempo
quando um enorme carro preto se aproximou. Eram os homens da S.K.A.
Traziam uma grande valise preta e comecaram a trabalhar imediatamente.

Ahlberg cutucou Martin Beck e sinalizou com a cabe¢a em direcao a
escada. Subiram, entdo, para o convés, onde havia dois botes salva-vidas,
um em cada lado da chaminé, e varios contéineres grandes para guardar
as cadeiras e os futons que ficavam no convés. Fora isso, a drea estava
vazia. Mais acima, no convés do passadico, havia duas cabines de
passageiros, um compartimento de armazenagem e a cabine do capitio,
atras da sala do piloto.

Na base da escada, Martin Beck parou e abriu as plantas que havia
recebido da empresa de navegacao. Em seguida, percorreu o barco mais
uma vez. Quando voltaram a popa do convés intermediario, o pequeno
homem ainda estava sentado em cima da caixa, olhando, desolado, para
os homens da S.K.A. que, ajoelhados no chao na cabine, despregavam as
tachas que prendiam o carpete.

Eram duas horas da tarde quando o grande carro preto da policia se
afastou em direcao a estrada de Gotemburgo, espalhando lama. Os
técnicos levaram tudo o que havia dentro da cabine, embora nao fosse
muita coisa. N2o acreditavam que os resultados da analise demorariam a

ficar prontos.



Martin Beck e Ahlberg agradeceram ao agente da empresa de
navegagao, que apertou suas maos com entusiasmo exagerado,
sinceramente agradecido por finalmente sair daquele lugar.

Quando o carro dele desapareceu na primeira curva da estrada,
Ahlberg disse:

— Estou cansado e com um pouco de fome. Podemos ir até
Gotemburgo e passar a noite 14. O que acha?

Mais ou menos trinta minutos depois, estacionavam na frente de um
hotel na Postgatan. Ocuparam quartos individuais, descansaram por uma
hora e sairam para jantar. Enquanto comiam, Martin Beck falou sobre
barcos, e Ahlberg, sobre uma viagem que fizera as ilhas Faro.

Nenhum dos dois mencionou o nome de Roseanna McGraw.
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Para ir de Gotemburgo a Motala é preciso pegar a rodovia 40 e seguir na
direcao leste até Jonkoping, passando por Boras e por Ulricehamn. De 13,
deve-se seguir para o norte, pegar a rodovia Europa 3 e continuar até
Odeshog, onde se toma a rodovia 50 até Motala, passando por Takern e
por Vadstena. E uma distincia de aproximadamente 265 quildémetros que,
nessa manha especifica, Ahlberg levou trés horas e meia para percorrer.

Sairam as cinco e meia, assim que amanheceu, enquanto os caminhdes
de lixo faziam a coleta e, nas ruas lavadas pela chuva, via-se apenas os
jornaleiros e um ou dois policiais. Varios quildémetros haviam sido
percorridos antes que Ahlberg e Martin Beck quebrassem o siléncio.
Depois que passaram por Hindas, Ahlberg limpou a garganta.

— Acha que aconteceu ali? Dentro daquela cabine apertada?

— Onde mais?

— Com outras pessoas a apenas alguns centimetros, atras da parede,
na cabine ao lado?

— Divisoria.

— O queé?

— Atras da divisoria, nao da parede.

— Ah — disse Ahlberg.

Dez quilémetros depois, Martin Beck continuou o assunto:



— Com gente tao perto, ele precisaria impedir que ela gritasse.

— Mas como poderia impedir? Deve ter... demorado um bom tempo
ali dentro, nao?

Martin Beck nao respondeu. Cada um a seu modo pensava na cabine
pequena, com suas poucas e espartanas comodidades. Nao conseguiam
deixar de imaginar a situacdo. Os dois tinham a mesma sensacdo de
impoténcia, um desconforto arrepiante. Vasculharam os bolsos em busca
de cigarros e fumaram em siléncio.

Quando entraram em Ulricehamn, Martin Beck disse:

— Muitas das agressoes podem ter ocorrido quando ela ja estava
morta ou pelo menos inconsciente. Alguns indicios citados no laudo da
autdpsia sugerem que pode ter sido assim.

Ahlberg assentiu. Sem precisarem falar, ambos sabiam que essa
simples possibilidade fazia com que se sentissem melhor.

Em Jonkoping, pararam para tomar um café — que, alids, nao
costumava cair bem para Martin Beck, mas, naquele momento, ajudou-o a
se recuperar.

Em Granna, Ahlberg verbalizou o que ambos vinham pensando nas
ultimas horas.

— A gente nao conhece a vitima.

— Nio — respondeu Martin Beck, sem tirar os olhos da enevoada e
bela vista.

— Nao sabemos quem ela era. Quero dizer...

— Sei 0 que quer dizer.

— Sabe, nao sabe? Como vivia. Como agia. Com que tipo de gente se
envolvia. Essas coisas.

— Sei.



Tudo isso era verdade. A mulher estendida no quebra-mar tinha
recebido um nome, um endereco e uma profissao. Nada mais...

— Acha que os técnicos descobrirao alguma coisa?

— Bem, a gente sempre tem esperanca...

Ahlberg lancou-lhe um rapido olhar. Nao, nao precisavam de frases
bonitas; em sa consciéncia, a Ginica coisa que podiam esperar do relatdrio
técnico é que a0 menos nao contradissesse o pressuposto de que a cabine
A7 era a cena do crime. O Diana fizera 24 viagens pelo canal desde que a
mulher vinda de Lincoln tinha embarcado nele. Isso significava que a
cabine fora limpa pelo menos 24 vezes, que as roupas de cama, toalhas e
qualquer outra parafernalia que estivesse ali haviam sido lavadas muitas
vezes e que, agora, estavam irremediavelmente misturadas aos lencdis e
toalhas de outras cabines do barco. Significava também que umas trinta a
quarenta pessoas haviam ocupado a cabine depois de Roseanna McGraw.
E todas, naturalmente, deixaram suas marcas.

— Ainda ndo ouvimos os depoimentos — disse Ahlberg.

— E verdade.

Oitenta e cinco pessoas, entre as quais uma, presumivelmente, era
culpada e as outras, de qualquer forma, testemunhas em potencial. Cada
uma poderia ter uma pequena peca que talvez se encaixasse no grande
quebra-cabeca do crime. Oitenta e cinco pessoas espalhadas por quatro
continentes. Localiza-las ja seria uma tarefa herctlea. Martin Beck nem se
atrevia a pensar em como ouviria os depoimentos de todas elas e reuniria
os relatdrios para andlise.

— Ha, ainda, Roseanna McGraw — disse Ahlberg.

— Sim. — Depois de algum tempo, Martin Beck continuou: — S6
vejo uma saida.

— O cara nos Estados Unidos?



— Sim.

— Qual é o nome dele?

— Kafka.

— E um nome estranho. Parece competente?

Martin Beck pensou na absurda conversa telefonica que tiveram
alguns dias antes e deu o primeiro sorriso daquele dia sombrio.

— E dificil dizer — respondeu.

No meio do caminho entre Vadstena e Motala, Martin Beck disse,
mais ou menos para si mesmo:

— Malas. Roupas. Artigos de toalete, a escova de dentes. Souvenirs
que talvez tenha comprado. Passaporte, dinheiro, cheques.

As maos de Ahlberg agarraram o volante com mais forga.

— Vou vasculhar o canal cuidadosamente — retrucou ele. —
Primeiro, entre Borenshult e o porto. Depois, a leste do Boren. As
comportas ja foram cobertas, mas...

— O lago Vittern?

— Sim. Temos poucas chances, e talvez nem mesmo no Boren, caso, a
essa altura, a draga tenha revolvido tudo por l4. As vezes, sonho com
aquela maldita maquina e acordo no meio da noite, xingando. Minha
mulher acha que fiquei maluco. Coitada — lamentou Ahlberg enquanto
estacionava em frente a delegacia de policia.

Martin Beck olhou para ele com uma rapida e fugaz sensacao de
inveja, descrenca e respeito.

Dez minutos depois, Ahlberg estava sentado diante de sua mesa com a
manga da camisa dobrada, como era seu habito, falando com o
laboratdrio. Larsson entrou na sala, apertou a mao de Martin Beck e

ergueu as sobrancelhas de maneira inquisitiva. Ahlberg desligou.



— Havia tracos de sangue no colchao e no carpete. Quatorze, muito
bem-contados. Estao sendo analisados.

Se esses tracos de sangue nao houvessem sido encontrados, a teoria
sobre a cena do crime se tornaria bem improvavel.

O superintendente pareceu nao notar o alivio. A comunica¢ao
silenciosa entre os dois policiais era estabelecida através de comprimentos
de onda com os quais ele nao estava familiarizado. Ele ergueu novamente
as sobrancelhas:

— Isso é tudo?

— Algumas impressoes digitais antigas — respondeu Ahlberg. — Nao
eram muitas. Devem limpar muito bem a cabine.

— O promotor publico esta a caminho — disse Larsson.

— E muito bem-vindo, é claro.

O trem que levou Martin Beck partiu as cinco e vinte da tarde, via
Mjolby. A viagem durou quatro horas e meia, tempo que usou para
preparar uma carta a ser enviada aos Estados Unidos. Quando chegou a
Estocolmo, o rascunho estava pronto. Nao se sentia completamente
satisfeito com o resultado, mas teria que servir assim mesmo. Para
economizar tempo, pegou um taxi até a delegacia de Nikolai, pediu uma
sala emprestada e datilografou a carta. Enquanto lia a versao final, ouviu
barulhos e xingamentos por perto e a voz de um guarda que dizia:
“Calma, garotos, calma.”

Pela primeira vez em muito tempo, lembrou-se de seus tempos de
patrulha e de como detestava os acontecimentos das noites de sabado.

Eram onze e quinze da noite quando chegou a caixa de correio na
Vasagatan. A tampa metalica fechou-se com um ruido.

Caminhou na direcio sul, sob chuva fina; passou pelo hotel

Continental e por algumas lojas de departamentos novas e grandes. Ao



descer a escada rolante do metrd, pensou em Kafka e perguntou-se se
aquele homem, um desconhecido para ele, entenderia seu ponto de vista.
Estava cansado e dormiu assim que entrou no metro, tranquilo, pois

nao sairia antes da estacao terminal.
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Dez dias depois, Martin Beck recebeu uma resposta dos Estados Unidos.
Viu-a em sua mesa quando chegou pela manha, antes mesmo de fechar a
porta da sala. Enquanto pendurava o casaco, olhou seu rosto no espelho.
Estava palido, amarelado e tinha olheiras profundas. Isso nao se devia a
gripe, e sim ao fato de que vinha dormindo pouco. Rasgou o grande
envelope marrom e encontrou duas transcricoes de depoimentos, uma
carta datilografada e um cartdo com dados biograficos. Passou os olhos
nos papéis com curiosidade, mas refreou o impulso de 1é-los
imediatamente. Em vez disso, foi até a drea administrativa e pediu uma
traducao rapida, com trés copias.

Em seguida, subiu um lance de escadas, abriu uma porta e entrou na
sala de Kollberg e Melander. Estavam trabalhando em suas mesas, de
costas um para o outro.

— Mudaram os méveis de lugar?

— S6 assim conseguimos trabalhar — disse Kollberg.

Estava tao pélido e tinha os olhos tao vermelhos quanto Martin Beck.
O imperturbavel Melander parecia o mesmo.

Uma copia do relatorio, em papel amarelo e fino, estava diante de
Kollberg, que o acompanhava linha por linha com o dedo indicador e lia

em voz alta:



“A Sra. Lise-Lotte Jensen, de 61 anos, disse a policia de Vejle,
Dinamarca, que a viagem foi maravilhosa, que o smorgisbord estava
divino, que choveu durante um dia inteiro e uma noite inteira, que o
barco se atrasou e que ficou enjoada na noite que choveu sobre o lago, a
segunda noite. Ainda assim, a viagem foi maravilhosa e os outros
passageiros foram muito gentis. Nao consegue se lembrar da moca
mostrada na foto. De todo modo, nao se sentaram na mesma mesa, mas o
capitao era charmoso, e seu marido disse que nao conseguia comer toda
aquela comida maravilhosa e era possivel que nem todos os passageiros
fizessem todas as refeicoes. O tempo esteve 6timo, exceto nos dias em que
choveu. Ela e o marido nao tinham ideia de que a Suécia era tao bonita!”

— Droga, nem eu! — observou Kollberg, interrompendo o relatério.

“...Na maior parte do tempo jogaram bridge com aquele simpatico
senhor sul-africano e sua esposa, a Sra. Hoyt, de Durban. E claro que as
cabines eram um tanto pequenas e que, na segunda noite...”

— Temos algo aqui...

“Havia um aracnideo grande e peludo na cama e que seu marido teve
um trabalhao para retira-lo da cabine.”

— Bem, serd que aracnideo em dinamarqués significa maniaco sexual?

— Uma aranha — disse Melander, sem tirar o cachimbo da boca.

— Adoro os dinamarqueses — continuou Kollberg. — Nao viram
nada nem ouviram nada e, “finalmente”, escreve o policial Toft, de Vejle,
que tomou o depoimento, “nao ha nada no testemunho desse simpatico
casal idoso que possa trazer luz sobre o caso”. Sua capacidade de deducao
¢ impressionante.

— Vamos ver, vamos ver — vociferou Melander consigo mesmo.

— Viva nossos irmaos dinamarqueses! — exclamou Kollberg.



Martin Beck debrucou-se sobre a mesa, folheou os papéis e
murmurou algo inaudivel. Apés dez dias de trabalho, haviam localizado
dois tercos das pessoas a bordo do Diana naquela viagem. De um jeito ou
de outro, contataram mais de quarenta pessoas e tinham 23 depoimentos
transcritos. Os resultados eram pifios. Entre os entrevistados, ninguém se
lembrava de qualquer coisa relacionada a Roseanna McGraw, a nao ser de
té-la visto a bordo em algum momento da viagem.

Melander tirou o cachimbo da boca e disse:

— Karl-Ake Eriksson, um dos tripulantes. Encontramos essa pessoa?

Kollberg verificou em uma de suas listas.

— Foguista. Nao, mas sabemos um pouco sobre ele. Partiu da Casa
do Marinheiro em Gotemburgo ha trés semanas. Embarcou num
cargueiro finlandés.

— Sei... — disse Melander. — E tem 22 anos?

— Sim, e 0 que vocé quer dizer com esse “sei”?

— O nome dele me lembrou alguma coisa. Vocé deve se lembrar
também. Mas o nome dele nao era esse na época.

— Bem, se vocé se lembra de alguma coisa, deve estar certo — disse
Kollberg, resignado. — Esse diabo tem a memoria de um elefante de circo
— comentou, virando-se para Martin Beck. — E como dividir a sala com
um computador.

— Eu sel.

— Um computador que fuma o pior tabaco do mundo — continuou
Kollberg.

— E vou fumar de novo daqui a um minuto — retrucou Melander.

— E claro, eu sei. Droga, estou cansado — respondeu Kollberg.

— Vocé nao dorme o suficiente — disse Melander.
— E verdade.



— Vocé precisa dormir bastante. Eu durmo oito horas por dia. Caio
no sono no momento em que ponho a cabeca no travesseiro.

— E o0 que sua mulher tem a dizer sobre isso?

— Nada. Ela dorme mais rapido ainda. As vezes, a gente nem chega a
apagar a luz.

— Sério? De qualquer forma, eu niao tenho dormido bem
ultimamente.

— Por que nao?

— Naio sei. Simplesmente nao consigo.

— E o que vocé faz?

— Fico deitado, pensando no quanto vocé é terrivel.

Kollberg agarrou sua cesta de cartas. Melander bateu seu cachimbo
para eliminar as cinzas e olhou para o teto. Martin Beck, que o conhecia
bem, percebeu que ele acabava de fazer um novo registro em sua preciosa
memoria, onde armazenava tudo o que havia visto, lido ou ouvido na vida.

Trinta minutos depois do almog¢o, uma moca do setor administrativo
chegou com as tradugdes. Martin Beck tirou o paletd, trancou a porta e
comecou a ler.

Primeiro a carta, que dizia o seguinte:

Caro Martin,

Acho que entendi o que quis dizer. As transcricoes dos depoimentos
foram datilografadas diretamente das fitas. Nao fiz qualquer mudanca ou
abreviacao. Vocé podera avaliar o material por si mesmo. Se desejar, posso
procurar outras pessoas que a conheceram, mas acho que esses dois
depoimentos sao os melhores. Espero que vocé pegue o demdnio que fez

isso. Se pegar, castigue-o por mim também. Estou incluindo uma



coletinea de todos os dados biograficos que consegui coletar e um
comentario sobre as transcricoes.
Cordialmente,

Elmer.

Pds a carta de lado e pegou as transcricoes. A primeira folha continha o
seguinte cabecalho: “Depoimento de Edgar M. Mulvaney, na sala do
promotor publico de Omaha, Nebraska, em 11 de outubro de 1964.
Oficial responsivel pelo depoimento: tenente-detetive Kafka.

Testemunha: sargento Romney.

KAFKA: Seu nome é Edgar Moncure Mulvaney, tem 33 anos e vive no
nimero 12 da East Street, nesta cidade. E engenheiro e trabalhou durante
um ano como subchefe de um departamento da Northern Electric
Company, em Omaha. Correto?

MULVANEY: Sim, estd correto.

K: Vocé nao estd sob juramento e seu depoimento nao sera registrado em
cartorio. Algumas perguntas que farei envolvem detalhes intimos de sua
vida e talvez considere-as desagradaveis. Vocé esta sendo interrogado para
obtencao de informacdes, entao nada do que disser serd tornado publico
ou usado contra vocé. Nao posso for¢a-lo a responder, mas devo declarar
que, se responder a todas as perguntas de forma franca e verdadeira e com
a maior clareza possivel, estara contribuindo para capturar e punir a
pessoa ou as pessoas responsaveis pelo assassinato de Roseanna McGraw.
M: Farei meu melhor.

K: Vocé vivia em Lincoln até 11 meses atras. E trabalhava la.

M: Sim, como engenheiro do Departamento de Servicos Publicos, na

secao responsavel pela iluminacao das ruas.



K: Onde vocé morava?

M: Num prédio na Greenrock Road, nimero 83. Dividia um apartamento
com um colega. Na época, éramos solteiros.

K: Quando conheceu Roseanna McGraw?

M: Ha quase dois anos.

K: Em outras palavras, no outono de 1962?

M: Sim, em novembro.

K: Em que circunstancias vocés se conheceram?

M: Na casa de um colega, Johnny Matson.

K: Numa festa?

M: Sim.

K: Esse Matson era proximo de Roseanna McGraw?

M: E pouco provivel. Havia muita gente. Johnny a conhecia
superficialmente, da biblioteca onde trabalhava. Havia convidado todo
tipo de gente. Sabe Deus onde conheceu todo aquele povo.

K: Como vocé conheceu Roseanna McGraw?

M: Sei la. A gente simplesmente se esbarrou, foi s6 isso.

K: Vocé foi a festa especificamente em busca de companhia feminina?
(Pausa.)

K: Pode, por favor, responder a pergunta?

M: Estou tentando me lembrar. E possivel. Eu ndo tinha namorada na
época, mas é mais provavel que tenha ido porque nao tinha nada melhor
para fazer.

K: E o que aconteceu?

M: Roseanna e eu nos conhecemos por acaso. Conversamos um pouco,
depois dancamos.

K: Quantas vezes?

M: Nas duas primeiras musicas. A festa mal tinha comecado.



K: Entao se conheceram logo no inicio?

M: Sim, acho que sim.

K: E?

M: Sugeri que fossemos embora juntos.

K: Depois de dancar apenas duas musicas?

M: Mais precisamente durante a segunda musica.

K: E o que a Srta. McGraw respondeu?

M: Ela disse: “Sim, vamos.”

K: Sem qualquer comentario?

M: Sim.

K: Como vocé se animou a fazer essa sugestao?

M: Preciso responder a esse tipo de pergunta?

K: Se nao responder, essa conversa nao tem sentido.

M: Muito bem. Percebi que ficou excitada enquanto dancavamos.
K: Excitada? Em que sentido? Sexualmente?

M: Sim, naturalmente.

K: Como percebeu?

M: Nao posso... (pausa) Explicar em detalhes. De qualquer forma, era
6bvio. Foi o comportamento dela. Nao posso ser mais preciso.

K: E vocé? Estava sexualmente excitado?

M: Sim.

K: Havia bebido alguma coisa?

M: Um martini, no maximo.

K: E a Srta. McGraw?

M: Roseanna nunca bebeu nada alcodlico.

K: Entao vocés sairam da festa? O que aconteceu depois?

M: Nenhum dos dois tinha ido de carro, entao pegamos um tixi até a casa

onde ela morava, na rua 2, nimero 116. Ela ainda mora l4... Quero dizer,



morava.

K: E ela deixou vocé ir com ela, simplesmente?

M: Bem, a gente conversou um pouco. A mesma coisa de sempre, vocé
sabe. Nao me lembro das palavras. Na verdade, acho que ela achou a
conversa chata.

K: Vocés fizeram alguma coisa no taxi?

M: Nés nos beijamos.

K: E ela fez objecao?

M: Nao, de modo algum. Enfim, como eu disse, nés nos beijamos.

(Pausa.)

K: Quem pagou o taxi?

M: Roseanna. Nio tive tempo de deté-la.

K: E entao?

M: Entramos no apartamento. Era muito bonito. Lembro que fiquei
surpreso. Ela tinha muitos livros.

K: E o que vocés fizeram?

M: Bem...

K: Tiveram relacoes sexuais?

M: Sim.

K: Em que momento?

M: Quase imediatamente.

K: Pode relatar, com o maximo de detalhes, o que aconteceu?

M: Mas o que diabos esta tentando fazer? Isso é algum tipo de pesquisa
sobre sexo, um Relatdrio Kinsey privado?

K: Desculpe-me. Devo lembri-lo daquilo que eu disse no inicio de nossa
conversa. Isso pode ser importante.,

(Pausa.)

K: Esta tendo dificuldade para lembrar?



M: Nao, nao.

(Pausa.)

M: E uma sensacdo estranha estar aqui e falar sobre uma pessoa que nio
fez mal a ninguém e que, de qualquer forma, estd morta.

K: Compreendo seus sentimentos. Se insisto, é justamente porque
precisamos de sua ajuda.

M: Esta bem. Pode perguntar.

K: Vocés entraram no apartamento. O que aconteceu em seguida?
M: Ela tirou os sapatos.

K: E depois?

M: Nés nos beijamos.

K: E depois?

M: Ela entrou no quarto.

K: E voce?

M: Eu a segui. Quer detalhes?

K: Sim.

M: Ela se despiu e se deitou.

K: Na cama?

M: Debaixo dos cobertores.

K: Estava totalmente nua?

M: Sim.

K: Ela pareceu timida?

M: De jeito nenhum.

K: Apagou as luzes?

M: Nao.

K: E voce?

M: O que acha?

K: E ai vocés tiveram relacoes sexuais?



M: O que acha que fizemos? Que fomos ver a coleciao de borboletas dela?
Desculpe, mas...

K: Quanto tempo vocé ficou no apartamento?

M: Nao sei ao certo, até uma ou duas horas da manha. Depois, fui para
casa.

K: E essa foi a primeira vez que vocé viu a Srta. McGraw?

M: Sim, foi a primeira vez.

K: E o que vocé pensou dela quando foi embora? E no dia seguinte?
(Pausa.)

M: Pensei... Primeiro, pensei que fosse s6 uma vagabunda barata, embora
nao tenha transmitido essa impressao de modo algum. Depois, pensei que
fosse ninfomaniaca. Uma ideia mais louca do que a anterior. Agora, aqui,
e principalmente porque esta morta, me parece absurdo que essas coisas
tenham sequer passado pela minha cabeca.

(Pausa.)

K: Escute, meu amigo, garanto que é tao penoso para mim ter que fazer
essas perguntas quanto € para vocé respondé-las. Eu jamais faria esse
interrogatdrio se nao houvesse um propésito. E a pior parte é que ainda
nao terminamos. Estamos muito longe disso.

M: Desculpe por ter ficado nervoso. E que ndo consigo me acostumar
com essa situacao e com esse ambiente. Parece loucura estar aqui e falar
coisas sobre Roseanna, coisas que eu nunca disse a ninguém, com
detetives circulando e com o gravador rodando e com o sargento sentado
ali, me encarando. Infelizmente nao sou um cinico, especialmente quando
tem a ver com...

K: Jack, feche as persianas, por favor. Depois, espere 14 fora.

(Pausa.)

ROMNEY: Até logo.



M: Desculpe.

K: Niao é preciso se desculpar. O que aconteceu entre vocé e a Srta.
McGraw? Depois do primeiro encontro?

M: Telefonei dois dias depois. Naquele momento, ela ndo queria me ver e
disse isso de forma bem direta. Mas disse para eu ligar de novo depois, se
quisesse. Quando telefonei novamente, se nao me engano, mais ou menos
uma semana depois, ela me convidou para ir a sua casa.

K: E vocés...

M: Sim, dormimos juntos. E continuou assim. Uma ou duas vezes por
semana. Sempre nos encontravamos no apartamento dela. Quase sempre
a0s sabados. E ai passavamos o domingo juntos, se estivéssemos livres.

K: Quanto tempo durou?

M: Oito meses.

K: E por que terminou?

M: Eu me apaixonei por ela.

K: Acho que nao entendi.

M: Na verdade, é bem simples. Para ser sincero, eu estava apaixonado
havia um bom tempo. Eu realmente a amava. Mas nunca falamos de amor,
portanto eu nao dizia nada.

K: Por que nao?

M: Porque eu queria ficar com ela. E quando me declarei... Bem, acabou.

K: Como aconteceu?

M: Quero que entenda que Roseanna foi a pessoa mais correta que ja
conheci. Ela gostava muito de mim, e gostava principalmente de dormir
comigo, mas nunca escondeu que nao queria um relacionamento sério.
Sabiamos exatamente por que nos encontravamos.

K: Como ela reagiu quando vocé disse que a amava?



M: Ficou triste. E disse: “Vamos dormir juntos mais uma vez. Amanha
vocé vai embora e acabou. Nao vamos nos magoar.”

K: E vocé aceitou?

M: Sim. Se vocé a conhecesse como eu, teria entendido que nao havia
nada a fazer.

K: E quando isso aconteceu?

M: Em 3 de julho do ano passado.

K: E depois disso vocés nao tiveram qualquer contato?

M: Nao.

K: Ela se encontrava com outros homens no periodo em que vocés
ficaram juntos?

M: Sim e nao.

K: Em outras palavras, vocé tinha a impressao de que ela se encontrava
com outros homens?

M: Nao era uma questao de “impressao”. Eu sabia. Em marco, fiz um
curso de quatro semanas na Filadélfia. Antes que eu viajasse, ela me disse
que eu nao deveria contar com sua... fidelidade por tanto tempo. Quando
retornei, perguntei se havia acontecido alguma coisa, e ela me disse que
uma vez, apos a terceira semana.

K: Ela tinha feito sexo?

M: Sim. Que forma direta de falar! Fui burro o bastante para perguntar
com quem.,

K: E o que ela respondeu?

M: Que nao era da minha conta. E niao era mesmo, principalmente do
ponto de vista dela.

K: Durante os oito meses que estiveram juntos, vocés tiveram intimidade...

Enfim, dormiram juntos regularmente? Correto?
M: Sim,



K: E nas noites em que nao ficavam juntos? O que ela fazia?

M: Ficava sozinha. Ela gostava de ficar sozinha. Lia muito e trabalhava a
noite, as vezes. Escrevia também, mas nao sei o qué. Nunca me contou.
Sabe, Roseanna era muito independente. E, na verdade, nao tinhamos os
mesmos interesses. Com uma excec¢ao. Mas nos ddvamos bem, e essa é a
verdade.

K: Como vocé pode ter certeza de que a Srta. McGraw ficava sozinha
quando vocé nao estava com ela?

M: Eu... Eu tinha citmes, as vezes. Uma vez ou outra, quando ela nao
queria me ver, eu montava guarda do lado de fora do prédio. Umas duas
vezes cheguei a ficar ali desde a hora em que ela chegou em casa até a hora
em que saiu para o trabalho, pela manha.

K: Alguma vez vocé deu dinheiro a ela?

M: Nunca.

K: Por qué?

M: Ela nao precisava de dinheiro e me disse isso desde o inicio. Nas vezes
em que safamos, ela sempre pagava sua parte.

K: E quando vocés pararam de se ver? O que ela fez?

M: Nao sei. Nunca mais a vi. Pouco tempo depois, consegui um novo
emprego e me mudei para ca.

K: Como vocé descreveria o carater dela?

M: Era muito independente, como eu disse. Honesta. Completamente
natural em todos os aspectos. Por exemplo, nunca usava maquiagem ou
joias. Parecia calma e relaxada na maior parte do tempo, mas, uma vez,
disse que nao queria me ver com muita frequéncia porque sabia que
aquilo lhe daria nos nervos. Disse que acontecia com todo mundo e que,
N0 NOsSSO €aso, isso era desnecessario.

K: Vou fazer algumas perguntas um pouco intimas agora.



M: Tudo bem. A essa altura, respondo qualquer coisa.

K: Tem ideia de quantas vezes vocés se encontraram?

M: Quarenta e oito vezes.

K: Tem certeza? Precisamente?

M: Sim. Posso até dizer por qué. Todas as vezes que nos encontramos e
que dormimos juntos, fiz um pequeno circulo vermelho em torno da data
no calendério do escritdrio. Antes de joga-lo fora, contei os dias.

K: Vocé diria que o comportamento sexual dela era normal?

M: Ela era muito sexualizada...

K: E vocé tinha experiéncia suficiente para julgar?

M: Tinha 31 anos quando nos conhecemos. Passei por algumas
experiéncias antes disso.

K: Ela tinha orgasmos?

M: Sim, sempre.

K: Vocés transavam muitas vezes por noite?

M: Nao. Nunca. Nao era necessario.

K: Vocés usavam contraceptivos?

M: Roseanna tomava algum tipo de pilula. Todas as manhas.

K: Vocés costumavam discutir sobre sexo?

M: Nao, nunca. Sabiamos o que precisavamos saber.

K: Ela costumava falar sobre casos anteriores?

M: Nunca.

K: E voce?

M: S6 uma vez. Ela demonstrou total falta de interesse e nunca mais
toquei no assunto.

K: E falavam sobre o qué?

M: Sobre qualquer coisa. Em geral, coisas do dia a dia.

K: E com quem mais ela se encontrava, além de vocé?



M: Ninguém. Tinha uma amiga, uma colega da biblioteca, mas raramente
se viam fora do trabalho. Roseanna gostava de ficar sozinha, como eu
disse.

K: Mas foi aquela festa onde vocés se conheceram...?

M: Para encontrar alguém com quem dormir. Ela estava... em abstinéncia
por um longo tempo na época.

K: Como assim, longo?

M: Mais de seis semanas.

K: E como vocé sabe?

M: Ela me disse.

K: Era dificil satisfazé-la?

M: Nao para mim, pelo menos.

K: Ela era exigente?

M: Queria o que toda mulher normalmente quer. Que um homem a tome
até que nao tenha mais forgas, se é que entendi sua pergunta.

K: Tinha habitos particulares?

M: Na cama?

K: Sim.

M: A Lei Harrison nao é valida em Nebraska, é?

K: Nao, nao precisa se preocupar.

M: Nao importa, na verdade. Roseanna tinha apenas um habito que
poderia ser considerado especial. Ela gostava de arranhar.

K: Em que momento?

M: De modo geral, o tempo todo. Especialmente quando tinha orgasmos.
K: Como?

M: Como?

K: Sim, como ela arranhava?



M: Ah, entendi. Bem, com as duas maos e com todos os dedos. Como se a
mao se transformasse numa garra. Arranhava a partir dos quadris, pelas
costas e subia até o pescoco. Ainda tenho marcas. Acho que nunca
desaparecerio.

K: Demonstrava muita variedade em seus esfor¢os sexuais?

M: Que expressoes inacreditaveis vocé usa! Nao, de jeito nenhum.
Sempre se deitou da mesma forma: de costas, com um travesseiro sob os
quadris, as pernas abertas e levantadas. Era completamente natural, direta
e aberta no sexo, como em tudo o mais. Queria fazer sexo, queria muito e
queria de uma vez s, sem divagacoes ou desvios, da tinica forma natural
para ela.

K: Entendo.

M: A essa altura, vocé deve entender mesmo.

(Pausa.)

K: S6 mais uma coisa. Pelo que disse, tive a impressao de que foi vocé
quem tomou a iniciativa durante o tempo que passaram juntos. Vocé
telefonava e ela dizia se deveria ir visita-la ou que nao queria vé-lo ou que
vocé deveria ligar outro dia. Era sempre ela quem decidia quando e se
vocés se encontrariam?

M: Acredito que sim.

K: Alguma vez ela ligou e pediu que vocé fosse a casa dela?

M: Sim, umas quatro ou cinco vezes.

(Pausa.)

K: Foi dificil para vocé quando terminaram?

M: Sim.

K: Vocé foi muito prestativo. E muito honesto. Obrigado.

M: Espero que entenda que essa conversa deve permanecer em sigilo.

Conheci uma garota aqui, no dltimo Natal, e ndés vamos nos casar em



fevereiro.
K: Naturalmente. Eu lhe garanti sigilo desde o comeco.

M: Muito bem, agora talvez o senhor possa desligar o gravador.
K: E claro.”

Martin Beck pousou o relatério encadernado sobre a mesa e secou
cuidadosamente o suor em sua testa e nas palmas das maos com um lenco
amarrotado. Antes de relé-lo, foi ao banheiro, lavou o rosto e bebeu um

copo d’agua.
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O segundo relatério de Kafka nao era tao longo quanto o primeiro. O tom

também era um pouco diferente.

Depoimento de Mary Jane Peterson, tomado na delegacia de policia em
Lincoln, Nebraska, em 10 de outubro de 1964. Oficial responsavel pelo

depoimento: tenente-detetive Kafka. Testemunha: sargento Romney.

ROMNEY: Essa é Mary Jane Peterson. Solteira, 28 anos e residente na
South Street, nimero 62. Trabalha na Biblioteca Piblica de Lincoln.
KAFKA: Sente-se, Srta. Peterson.

PETERSON: Obrigada. O que esta acontecendo?

K: Farei apenas algumas perguntas.

P: E sobre Roseanna McGraw?

K: Exatamente.

P: Nao sei nada além do que eu disse anteriormente. Recebi um cartao-
postal dela. E tudo. O senhor fez com que eu faltasse ao trabalho e viesse
até aqui sO para eu repetir a mesma coisa?

K: Vocé e a Srta. McGraw eram amigas?

P: Sim, é claro.



K: Viveram juntas antes que a Srta. McGraw tivesse seu proprio
apartamento?

P: Sim, durante 14 meses. Quando ela chegou de Denver, nao tinha onde
morar. Deixel que morasse comigo.

K: Dividiam as despesas do apartamento?

P: Naturalmente.

K: Quando se separaram?

P: H4 mais de dois anos. Em algum momento da primavera de 1962.

K: Mas continuaram a se ver?

P: N6s nos encontravamos todos os dias na biblioteca.

K: Costumavam se ver a noite?

P: N2o com muita frequéncia. Ja nos viamos o suficiente no trabalho.

K: O que pensava do carater da Srta. McGraw?

P: De mortuis nibil nisi bene.

K: Jack, assuma aqui. Volto em um instante.

R: O tenente-detetive Kafka perguntou o que vocé pensava do carater da
Srta. McGraw.

P: Eu ouvi e respondi: De mortuis nibil nisi bene. E uma frase em latim
que significa: “Nao se deve falar mal dos mortos.”

R: A pergunta era sobre o carater dela.

P: Pode perguntar a outra pessoa. Posso ir?

R: Tente e vera.

P: Vocé é um idiota. Alguém ja te disse isso?

R: Se eu estivesse no seu lugar — Deus me livre — teria muito cuidado
antes de falar esse tipo de coisa.

P: Por qué?

R: Talvez porque eu nao goste.

P: Ha!



R: Como era o carater da Srta. McGraw?

P: Acho melhor perguntar a outra pessoa, seu idiota.

K: Tudo bem, Jack. E, entdo, Srta. Peterson?

P: O qué?

K: Por que vocé e a Srta. McGraw se separaram?

P: A casa era pequena. De qualquer forma, niao vejo como isso pode ser
da sua conta.

K: Eram boas amigas, ndo eram?

P: Sim, é claro.

K: Tenho aqui um relatério da policia do 30 Distrito, extraido de um
registro de 8 de abril de 1962. As duas e dez da madrugada, varios
inquilinos do edificio da South Street 62 reclamaram de gritos, discussoes
em voz alta e barulhos continuos vindos de um apartamento no quarto
andar. Quando os policiais Flynn e Richardson chegaram ao local, dez
minutos mais tarde, nao foram admitidos no apartamento e precisaram
pedir que o zelador abrisse a porta com uma chave mestra. Vocé e a Srta.
McGraw estavam no apartamento. A Srta. McGraw usava um roupao, e
vocé, sapatos altos e um vestido que o policial Flynn descreveu como um
traje de festa branco. A Srta. McGraw sangrava em consequéncia de um
arranhao na testa. O quarto estava em desordem. Nao houve queixa, a
ordem foi restabelecida — pelo menos é o que diz aqui — e os policiais
foram embora.

P: O que pretende ao desencavar esse fato?

K: No dia seguinte, a Srta. McGraw mudou-se para um hotel e, uma
semana depois, alugou seu proprio apartamento na mesma rua, a algumas
quadras.

P: Vou perguntar novamente. O que pretende ao desencavar esse fato?

Como se eu ja ndo tivesse aborrecimentos suficientes por causa disso...



K: Estou tentando convencé-la da necessidade de responder as nossas
perguntas. E uma boa ideia dizer a verdade.

P: Muito bem, eu a botei pra fora. Por que nao? A casa era minha!

K: E por que vocé a “botou pra fora”, como diz?

P: Que diferenca faz? Quem estaria interessado numa velha briga, trés
anos atras, entre duas amigas?

K: Tudo o que tem a ver com Roseanna McGraw nos interessa neste
momento. Parece — como pode ver nos jornais — que nao ha muita
informagao disponivel sobre ela.

P: Esta querendo dizer que pode contar essa historia aos jornais, se
quiser?

K: Esse relatério policial é um documento publico.

P: Neste caso, é estranho que ainda nao tenham tido acesso a ele.

K: Deve-se, em parte, ao fato de que o sargento Romney teve acesso a ele
em primeira mao. No momento em que o devolver ao arquivo central,
qualquer um podera copia-lo.

P: E se ele nao devolver?

K: Ai é outra historia.

P: Este depoimento também ficara disponivel para o publico?

K: Nao.

P: Posso contar com isso?

K: Sim.

P: Muito bem, o que quer saber? Seja rapido; assim eu posso sair daqui
antes de ficar histérica.

K: Por que obrigou a Srta. McGraw a deixar seu apartamento?

P: Porque ela me envergonhou.

K: Em que sentido?



P: Roseanna nao valia nada. Estava no cio como uma cadela. E eu disse
isso a ela.

K: E que resposta ela lhe deu?

P: Meu caro tenente, Roseanna nao respondia a observacdoes comuns
como essa. Achava-se acima dessas coisas. Continuou deitada na cama,
nua como sempre, lendo algum filésofo. E olhou para mim. Com seus
olhos grandes, desentendidos e indulgentes.

K: Era muito temperamental?

P: Nem um pouco.

K: Qual foi a causa especifica desse rompimento stbito entre vocés?

P: Pode tentar descobrir por si mesmo. Até o senhor deve ter imaginagao
suficiente.

K: Um homem?

P: Um qualquer com quem ela quis transar enquanto eu o esperava,
sentada, a uns cinquenta quilometros daqui. Por algum motivo, ele nao
entendeu direito — até porque era bastante burro — e pensou que
deveria me buscar em casa. E quando chegou, eu ja havia saido. Roseanna
estava em casa, naturalmente. Ela sempre estava em casa. Entao, o que
quer que tenha acontecido, aconteceu. Por sorte, aquele porco ja tinha ido
embora quando retornei ou eu poderia estar atrds das grades em Sioux
City.

K: E como vocé descobriu o que aconteceu?

P: Pela préopria Roseanna. Ela sempre dizia a verdade. Perguntei por que
tinha feito aquilo e ela respondeu: “Ah, Mary Jane, porque eu guzs fazer.”
E ainda usou a logica: “Ah, Mary Jane, isso s6 mostra que ele nao vale o
investimento.”

K: Ainda diria que vocé e a Srta. McGraw eram amigas?



P: Sim, por mais estranho que pareca. Se Roseanna teve uma amiga, fui
eu. As coisas melhoraram depois que ela foi morar sozinha e nao tinhamos
de nos ver todos os dias. Quando ela chegou aqui, depois de ter se
formado na faculdade, ficava sempre sozinha. Seus pais faleceram em
Denver praticamente na mesma época. Nao tinha irmaos nem irmas, nem
qualquer outro parente ou amigo. E nao tinha dinheiro. Havia algo
confuso em relacao a sua heranca, um problema que se arrastava ano ap9s
ano sem solucdo. Por fim, acabou recebendo o dinheiro. Logo depois
conseguiu o apartamento.

K: Como era o carater dela?

P: Acho que sofria de algum tipo de “complexo de independéncia” que
expressava de formas inusitadas. Vestia-se de qualquer jeito. Orgulhava-se
um pouco de parecer feia. Na melhor das hipoteses, usava calcas largas e
um moletom. Era dificil para ela colocar um vestido para trabalhar. Tinha
muitas ideias estranhas. Quase nunca usava sutia — e precisava deles mais
do que a maioria das mulheres. Odiava sapatos. De modo geral, dizia que
nao gostava de usar roupas. Quando estava em casa, era comum passar o
dia inteiro nua. Nunca usou camisola ou pijamas. Era algo que me irritava
profundamente.

K: Era muito desorganizada?

P: S6 com a aparéncia, mas tenho certeza de que era intencional. Fingia
nao saber que existiam coisas como cosméticos, cabeleireiros ou meias
finas. Com outras coisas, era quase meticulosa, principalmente com seus
livros.

K: Do que ela gostava?

P: Lia muito. Escrevia um pouco, mas nao me pergunte o que, porque nao
sei. No verao, passava horas fora de casa. Dizia que gostava de caminhar.

E de homens. Mas, fora isso, no se interessava por muita coisa.



K: A Srta. McGraw era uma mulher atraente?

P: Nem um pouco. Pelo que eu disse, o senhor deveria ter deduzido isso.
Mas era louca por homens, o que contava muito.

K: Ela teve algum relacionamento estavel?

P: Quando se mudou, saiu ocasionalmente com um homem que
trabalhava no setor de iluminacao puablica durante uns seis meses.
Encontrei-o algumas vezes. Deus sabe quantas vezes o traiu;
provavelmente centenas.

K: Quando moravam juntas, ela costumava levar homens para casa com
frequéncia?

P: Sim.

K: O que vocé quer dizer com “frequéncia”?

P: O que vocé quer dizer?

K: Varias vezes por semana?

P: Ah, n2o. Era preciso alguma moderacao.

K: Com que frequéncia? Responda!

P: N2o use esse tom de voz!

K: Uso o tom de voz que eu quiser! Com que frequéncia ela levava
homens para o apartamento?

P: Uma ou duas vezes ao més.

K: Eram sempre homens diferentes?

P: Nio sei. Eu nem sempre os via. Para dizer a verdade, em geral nao os
via. As vezes, ela guardava esses assuntos para si. Levava pessoas para casa
quando eu estava fora, dancando ou em outro lugar.

K: A Srta. McGraw nunca saiu com vocé?

P: Nunca. Nem sei se ela sabia dancar.

K: Pode me dar os nomes de alguns homens com quem Roseanna saiu?



P: Havia um estudante alemiao que conhecemos na biblioteca. Eu os
apresentei. Lembro-me de que o nome dele era Mildenberger, Uli
Mildenberger. Ela o levou para casa trés ou quatro vezes.

K: Durante quanto tempo?

P: Quatro ou cinco semanas. Mas ele telefonava todos os dias e
certamente se encontravam em outros lugares. O rapaz viveu em Lincoln
por varios anos, mas voltou para a Europa na tltima primavera.

K: Como ele era?

P: Bonito. Alto, louro e com ombros largos.

K: Vocé teve algum relacionamento intimo com esse Mildenberger?

P: O que o senhor tem a ver com isso?

K: Quantos homens vocé acha que ela levou para casa durante o tempo
que vocés dividiram o apartamento?

P: Ah, uns seis ou sete.

K: A Srta. McGraw se sentia atraida por algum tipo especifico?

P: Nesse ponto, ela era perfeitamente normal. Gostava de homens
bonitos. Do tipo que pelo menos parecem homens de verdade.

K: E o que vocé sabe sobre a viagem dela?

P: S6 sei que vinha planejando isso hd muito tempo. Queria pegar o barco
na Suécia e viajar pela Europa durante um més, para conhecer o maximo
possivel. Depois cogitou ficar num lugar s6 durante o resto da viagem —
Paris, Roma ou outro lugar. Por que esta perguntando tantas coisas,
afinal? A policia matou o homem que a assassinou.

K: Infelizmente, essa informacao estd incorreta. Houve um mal-
entendido.

P: Posso ir agora? Tenho mesmo muito trabalho a fazer.

K: Como vocé reagiu quando soube o que aconteceu a Srta. McGraw?

P: No inicio, foi um grande choque, mas nao fiquei tao surpresa.



K: Por que nao?

P: E o senhor ainda pergunta? Depois de saber como ela vivia?
K: Bem, isso é tudo por enquanto. Até logo, Srta. Peterson.

P: O senhor nao vai esquecer o que me prometeu?

K: N2o prometi nada. Pode desligar o gravador, Jack.

Martin Beck recostou-se novamente na cadeira, pds a mao esquerda na
boca e mordeu o n6 do dedo indicador. Depois, pegou o dltimo entre os
papéis que havia recebido de Lincoln, Nebraska, e leu distraidamente a

explanacao de Kafka.

“Roseanna Beatrice McGraw. Nascida em Denver, Colorado, em 18
de maio de 1937. O pai era um pequeno produtor rural. A fazenda ficava
a aproximadamente 32 quilometros de Denver. Formacao: iniciou a
faculdade em Denver e depois cursou trés anos na Universidade do
Colorado. Os pais morreram no outono de 1960. A heranca, em torno de
20 mil ddlares, foi paga em julho do mesmo ano. A Srta. McGraw nao
deixou testamento e, até onde se sabe, nao tem herdeiros.

“Com relacao a confiabilidade das testemunhas, minha impressao é
que, em certos aspectos, Mary Jane Peterson alterou a realidade e ocultou
certos detalhes — obviamente aqueles que podem ser potencialmente
desvantajosos para ela. Tive a oportunidade de verificar o depoimento de
Mulvaney em varios pontos. A afirmacio de que Roseanna McGraw
esteve com apenas um homem durante o periodo entre novembro de 1962
e julho de 1963 parece estar correta. Consegui essa informacao numa
espécie de didrio que encontrei no apartamento da vitima. Nas anotacoes
do dia 22 de marco, encontrei as iniciais U.M. (seria Uli Mildenberger?).

A Srta. McGraw fazia anotagdes sobre seus relacionamentos sempre da



mesma forma, com uma espécie de cddigo, usando a data e as iniciais.
Nao consegui encontrar qualquer inverdade ou mentira no relato de
Mulvaney.

“Com relacao as testemunhas: Mulvaney mede aproximadamente
1,80m, é bastante forte e tem olhos azuis e cabelo louro escuro. Parece ser
honesto, mas um tanto ingénuo. Mary Jane Peterson é uma garota e tanto:
atraente, bem-vestida, incrivelmente esbelta e articulada. As testemunhas
nao tém passagem pela policia, desconsiderando a ridicula hist6ria sobre a
confusao no apartamento das mogas em 1962.

(assinatura)

Martin Beck vestiu o paletd e fechou a porta. Depois, voltou a sua mesa.
Espalhou os papéis de Kaftka a sua frente e sentou-se, completamente

imovel, com os cotovelos sobre a mesa e a testa apoiada nas maos.
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Martin Beck ergueu os olhos dos depoimentos quando Melander abriu a

porta de sua sala. Era algo que nao acontecia com muita frequéncia.

— Karl-Ake Eriksson-Stolt — disse Melander. — Lembra-se dele?

— Vocé quer dizer o foguista do Diana? Era esse o nome dele?

— Ele se autodenomina Eriksson. H4 dois anos e meio, chamava-se
Eriksson-Stolt. Nessa época o condenaram a um ano de prisao por seduzir
uma garota que ainda nao tinha 13 anos. Nao se lembra? Um cara forte,
de cabelos longos, vigoroso.

— Sim, acho que me lembro. Tem certeza de que é o mesmo cara?

— Verifiquei com a Associacio de Marinheiros. E o0 mesmo cara.

— Nao me lembro direito do que aconteceu. Ele nao morava em
Sundyberg?

— Nao, em Hagalund, com a mae. Aconteceu enquanto a mae dele
estava no trabalho. Ele nao foi trabalhar e levou a filha do zelador para
casa. A menina ainda nao havia completado 13 anos e, mais tarde, ficou
comprovado que ela tinha algum tipo de deficiéncia mental. O cara deu
alcool a ela. Acho que era aguavit com suco e, quando a garota estava
devidamente bébada, transou com ela.

— Os pais dela o acusaram?



— Sim, e eu o prendi. Durante o depoimento, tentou bancar o durao
e disse que pensou que a garota tinha 18 anos e que ela queria. Na
verdade, ninguém daria a2 menina mais do que 11 anos, ela parecia mais
nova do que realmente era. O médico que a examinou afirmou que ela
deve ter passado por um trauma, mas eu nao sei. De qualquer forma,
Eriksson foi condenado a um ano de trabalhos forcados.

Martin Beck sentiu um arrepio quando se deu conta de que aquele
homem esteve a bordo do Diana com Roseanna.

— Onde ele esta? — perguntou.

— Num cargueiro finlandés chamado Kalajoki. Vou descobrir onde
estd a embarcacdo. — Quando Melander fechou a porta atras de si,
Martin Beck pegou o telefone e ligou para Ahlberg.

— Temos de localizd-lo — concluiu Ahlberg. — Ligue para mim
assim que falar com a empresa proprietaria do barco. Quero esse cara
aqui, mesmo que eu tenha de busca-lo a nado. O outro foguista do Dzana
também esta embarcado, mas logo vou saber o nome do barco. Além
disso, preciso falar com o engenheiro-chefe novamente. Ele abandonou a
vida no mar e agora trabalha na Electrolux.

Desligaram. Martin Beck levou alguns minutos para decidir o que
deveria fazer. De repente, ficou nervoso, deixou sua sala e dirigiu-se ao
andar de cima.

Melander tinha acabado de concluir um telefonema quando Martin
Beck entrou na sala. Kollberg nao estava.

— Aquele barco, o Kalajoki. Esta prestes a deixar Holmsund. Esta
preso em Soderhamn esta noite. A empresa de navegacao confirmou que o
cara esta a bordo.

Martin Beck voltou a sua sala e ligou novamente para Ahlberg.



— Levarei um homem comigo; vou em meu carro e pego ele — disse
Ahlberg. — Ligo quando ele estiver conosco.

Ficaram em siléncio por um momento. Depois, Ahlberg disse:

— Acha que foi ele?

— Nio sei. E claro que hd uma possibilidade. Eu o vi uma vez, hé
mais de dois anos, pouco antes de ser condenado. Um tipo bem estranho.

Martin Beck passou o resto da tarde em sua sala. Nao estava com
cabeca para trabalhar, mas concluiu vérias tarefas rotineiras. Pensava no
cargueiro finlandés que estava a caminho de S6derhamn. E em Roseanna
McGraw.

Quando foi para casa, tentou trabalhar em seu barco em miniatura,
mas, depois de algum tempo, estava apenas sentado com os cotovelos
sobre a mesa e as maos unidas a sua frente. Tinha pouca expectativa de ter
alguma noticia de Ahlberg antes da manha seguinte e finalmente deitou-
se. Teve um sono intermitente e acordou as cinco horas.

Quando o jornal bateu no chao em frente a sua porta com uma baque
surdo, ele ja estava barbeado e vestido. Lia a pagina de esportes quando
Ahlberg ligou.

— Estamos com ele. Esta resistindo; nao diz nada. Nao posso dizer
que gosto dele. A propdsito, falei com o promotor; ele diz que precisamos
de um especialista em interrogatorios e que eu deveria convocar vocé.
Acho que é necessirio.

Martin Beck consultou o relégio. Aquela altura, havia decorado os
horarios dos trens para Motala.

— Muito bem. Consigo pegar o trem das sete e meia. Até 14. Nos
vemos mais tarde.

Pediu que o taxista passasse por Kristineberg, onde pegou seu arquivo

com os registros dos interrogatrios. As sete e vinte e cinco, estava no



trem.

Karl-Ake Eriksson-Stolt nascera nos limites da pardquia de Katarina
ha 22 anos. Seu pai morreu quando ele tinha 6 anos e, no ano seguinte, a
mae se mudou para Hagalund. Era filho dnico. A mae, costureira,
sustentou-o até terminar o ensino médio. O tnico professor que se
lembrava dele disse que tinha QI dentro da média e que era barulhento e
insubordinado. Quando saiu da escola, teve diversos empregos, a maior
parte como mensageiro ou operario na constru¢ao civil. Quando
completou 18 anos, foi trabalhar como marinheiro e, depois, como
foguista. A Associacao dos Marinheiros nao teve nada a declarar sobre ele.
Apd6s um ano, voltou para a casa da mae, que o sustentou por mais um
tempo até o estado se encarregar dele. Foi solto ha um ano e meio.

Martin Beck havia estudado esses registros no dia anterior, mas releu-
0s com a maxima atencao. Na pasta, havia também uma declaraciao do

psiquiatra que o examinara. Era um tanto concisa e falava basicamente

sobre libido, letargia e frigidez. E declarou que Karl-Ake Eriksson-Stolt
tinha tendéncias psicopatas e um impulso sexual fortemente desenvolvido
— combinac@o que poderia ser expressa de formas anormais.

Da estacao ferrovidria, seguiu para a delegacia e bateu na porta da sala
de Ahlberg as dez e cinquenta. O superintendente Larsson estava ali.
Ambos pareciam cansados e preocupados; demonstraram alivio ao passar
aquele problema para outra pessoa. Nenhum dos dois havia obtido
sucesso em extrair uma palavra que fosse de Eriksson, salvo alguns
xingamentos.

Ahlberg correu os olhos pelos arquivos rapidamente. Quando fechou
a pasta, Martin Beck disse:

— Conseguiu encontrar o outro foguista?



— Sim, de certa forma. Esta trabalhando num barco alemao que esta
em Hoek van Holland. Telefonei para Amsterda pela manha e falei com o
superintendente de policia, que sabia um pouco de alemao. Vocé precisa
me ouvir falando alemao! Se entendi corretamente, alguém em Haia fala
dinamarqués e pode se encarregar do interrogatdrio oficial. Agora, se ele
me entendeu corretamente, devemos ter alguma noticia amanha.

Ahlberg pediu café. Depois de tomar duas xicaras, Martin Beck disse:

— Muito bem, acho que podemos comecar. Onde vamos trabalhar?

— Na sala ao lado. Temos um gravador e tudo o que vocé precisar.

Eriksson continuava praticamente como Martin Beck se lembrava.
Em torno de 1,80m, magro e forte. O rosto longo e fino, olhos azuis sob
cilios compridos e curvos e sobrancelhas espessas e retas. Nariz reto e
boca pequena, com labios finos e queixo curto. Martin Beck nao se
recordava de vé-lo com as costeletas longas e o pequeno bigode negro que
usava agora. Tinha ma postura e ombros arredondados. Vestia-se com
calcas jeans velhas, uma camisa azul, colete de couro e sapatos pretos, com
ponteiras.

— Sente-se — disse Martin Beck, indicando uma cadeira do outro
lado da mesa. — Aceita um cigarro?

Eriksson aceitou o cigarro, acendeu-o e sentou-se. Colocou o cigarro
no canto da boca, afundou na cadeira e pousou o pé direito sobre o joelho
esquerdo. Em seguida, enfiou os polegares no cds da calca e ficou batendo
o pé esquerdo enquanto olhava a parede acima da cabeca de Martin Beck.

Martin Beck observou-o por um momento, ligou o gravador, que
estava posicionado numa mesa baixa ao seu lado, e comecou a ler alguns
papéis de seu arquivo.

— Eriksson, Karl-Ake. Nascido em 23 de novembro de 1941

Marinheiro e atualmente empregado no cargueiro finlandés Kalajoki.



Endereco residencial: Hagalund, Solna. Esta correto? — Eriksson apenas
assentiu com um leve movimento de cabeca. — Eu fiz uma pergunta: esta
correto? A informacao esta correta? Responda sim ou nao.
: Sim, droga.

: Quando vocé comecou a trabalhar no Kalajoki?

: Ha umas trés ou quatro semanas.

: O que fazia antes?

: Nada especial.

: E onde vocé fazia nada especial?

: O qué?

: Onde vocé vivia antes de trabalhar no barco finlandés?
: Com um amigo em Gotemburgo.

: Quanto tempo ficou em Gotemburgo?

: Alguns dias. Talvez uma semana.

- E, antes, onde vivia?

: Na casa da minha velha... Da minha mae.

: E nessa época vocé trabalhava?

: Nao, eu estava doente.

: O que vocé tinha?

: Estava doente. Eu me sentia mal e tinha febre.

: Onde trabalhou antes de ficar doente?

: Num barco.

: Qual era o nome do barco?

: Diana.

: Que tipo de trabalho vocé fazia no Diana?

: Foguista.

: Quanto tempo ficou a bordo?
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: Todo o verao.



B: A partir de...?
E: De 1o de julho até meados de setembro. Depois, fomos dispensados. E
recolheram o barco, porque essas embarcacgoes so circulam no verao. Vao
e voltam com um monte de turistas bregas. Um tédio. Eu queria sair, mas
meu colega queria ficar... E eu precisava da grana.

Depois dessa exibicao de seus atributos de oratéria, Eriksson parecia
completamente exausto e afundou ainda mais em sua cadeira.
B: Como se chama seu colega? E qual era seu trabalho no Dziana?
E: Foguista. Eramos trés na casa de maquinas: eu, meu colega e o
engenheiro.
B: Vocé conhecia algum tripulante?
Eriksson inclinou-se para frente e depds o cigarro no cinzeiro.
E: Que interrogatorio é esse? Eu nao fiz nada. Arrumo um emprego e uns
malditos policiais chegam e...

Enquanto falava, afundou-se novamente na cadeira.
B: Vocé vai responder as minhas perguntas. Conhecia outro tripulante?
E: Quando cheguei, ndo. S6 meu colega. Mas depois a gente vai
conhecendo. Tinha um cara engracado que trabalhava no convés.
B: Conheceu alguma garota nas viagens?
E: S6 uma garota era interessante, mas ela namorava o cozinheiro. As
outras eram velhas e feias.
B: E as passageiras?
E: Quase nao viamos os passageiros. Nao conheci nenhuma garota.
B: Vocés trabalhavam em turnos?
E: Sim.
B: Lembra-se de alguma coisa fora do comum acontecer durante o verao?

E: Nio. O que quer dizer com “fora do comum”?



B: Se alguma viagem foi diferente. O navio teve problemas em algum
momento?
E: Sim, é verdade. Uma tubulacio rompeu. Tivemos de ir até
Soderkoping para consertar. Levou um tempo enorme. Mas nao foi minha
culpa.
B: Vocé se lembra quando aconteceu?
E: Logo depois que passamos por Stegeborg.
B: Sim, mas em que dia?
E: Quem vai saber? Que besteira é essa? O defeito nao foi culpa minha.
De qualquer modo, eu nao estava trabalhando nesse dia. Nao era meu
turno.
B: Mas era seu turno quando vocés deixaram Soderkoping?
E: Sim, era, e no dia anterior também foi. NOs trés tivemos de trabalhar
muito para o barco voltar a navegar. Trabalhamos a noite toda e no dia
seguinte, o engenheiro e eu.
B: Que horas terminou seu turno?
E: No dia seguinte a Soderkoping? No final da tarde, eu acho.
B: E o que vocé fez depois?

Eriksson lancou um olhar vazio em direcao a Martin Beck e nao
respondeu.
B: O que vocé fez quando terminou seu turno?
E: Nada.
B: Deve ter feito alguma coisa. O que vocé fez?
(O mesmo olhar vazio.)
B: Onde o barco estava quando comecou sua folga?
E: Nao sei. Em Roxen, eu acho.

B: O que vocé fez quando terminou seu turno?
E: Nada, eu ja disse.



B: Deve ter feito alguma coisa. Conheceu alguém?
Eriksson parecia entediado e alongou o pescoco.
B: Pense. O que vocé fez?
E: Quanta bobagem. O que acha que alguém pode fazer naquele maldito
barco? Jogar futebol? O barco estava no meio do canal. Escuta: as Gnicas
coisas que se podia fazer naquele barco eram comer e dormir.
B: Conheceu alguém naquele dia?
E: Claro, conheci a Brigitte Bardot! Como posso saber se conheci
alguém? Faz alguns anos.
B: Muito bem. Vamos comecar novamente. No verao passado, quando
vocé trabalhava no Diana, conheceu algum passageiro?
E: Nao conheci nenhum passageiro. Nao conheciamos os passageiros, de
qualquer forma. E ainda que tivéssemos conhecido, eu nao estava
interessado. Um bando de turistas arrogantes. Danem-se eles.
B: Como se chama seu colega?
E: Por qué? Para que tudo isso, alias? Ele nao fez nada.
B: Como se chama?
E: Roffe.
B: Nome e sobrenome.
E: Roffe Sjoberg.
B: Onde ele esta?
E: Num barco alemao. Nao sei onde est4... Talvez em Kuala Lumpur. Nao

sel.

Martin Beck desistiu. Desligou o gravador e levantou-se. Eriksson
comecou a se erguer, devagar, pretendendo levantar-se da cadeira.
— Sente-se — rugiu Martin Beck. — Fique sentado até eu dizer para

vocé se levantar.



Ele havia chamado Ahlberg, que, cinco segundos depois, estava na
porta da sala.

— Pode se levantar — disse Martin Beck, deixando a sala do
interrogatério antes de Eriksson.

Quando Ahlberg voltou a sua sala, Martin Beck estava sentado ao
lado de sua mesa. Ele ergueu os olhos em sua direcao e deu de ombros.

— Vamos comer — disse ele. — Tento novamente mais tarde.
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As nove e meia, Martin Beck mandou chamar Eriksson pela terceira vez.
O interrogatdrio prosseguiu por mais duas horas, com resultados
igualmente pifios.

Quando Eriksson deixou a sala, desajeitado e escoltado por um jovem
guarda, Martin Beck rebobinou a fita no gravador e chamou Ahlberg. Os
dois ouviram tudo num siléncio quebrado apenas ocasionalmente por
breves comentarios.

Algumas horas mais tarde, estavam sentados na sala de Ahlberg.

— Bem, o que vocé acha?

— Naio foi ele — disse Martin Beck. — Estou quase certo. Em
primeiro lugar, nao é inteligente o bastante para manter a farsa.
Simplesmente nao tem ideia do que esta acontecendo. E nio esta fingindo.

— Talvez vocé esteja certo — concordou Ahlberg.

— Em segundo lugar, é apenas instinto. Ja sabemos um pouco sobre
Roseanna McGraw, nao?

Ahlberg assentiu.

— E dificil acreditar que tenha dormido com Karl-Ake Eriksson por
livre e espontanea vontade — continuou Martin Beck.
— E, era uma mulher disponivel, mas nao para qualquer um. Mas

quem disse que teria sido por livre e espontanea vontade?



— Mas deve ter sido assim. Provavelmente conheceu alguém e,

quando percebeu o erro, era tarde demais. Mas essa pessoa nao é Karl-A
ke Eriksson.

— Pode ter acontecido de outra forma — duvidou Ahlberg.

— Como? Naquela cabine mintscula? Alguém teria for¢ado a porta e
se atirado em cima dela? Roseanna teria resistido e gritado como uma
louca. E as pessoas a bordo a ouviriam.

— Talvez tenha sido ameacada. Com uma faca ou com uma pistola.

Martin Beck balancou a cabeca devagar. Em seguida, levantou-se
rapidamente e foi até a janela. Ahlberg o seguiu com os olhos.

— O que faremos com ele? — perguntou Ahlberg. — Nao posso reté-
lo aqui por muito tempo.

— Gostaria de conversar com ele mais uma vez; acho que realmente
nao sabe por que esta aqui. Vou contar a ele.

Ahlberg levantou-se, vestiu o paletd e saiu.

Martin Beck continuou sentado por algum tempo, pensando. Em
seguida, mandou chamar Eriksson, pegou sua pasta e entrou na sala de
interrogatdrio ao lado.

— O que estd acontecendo, afinal? — perguntou Eriksson. — Nao fiz
nada. Vocés nao podem me manter aqui porque nao fiz nada. Que droga...

— Fique calado até que eu diga que pode falar. Vocé esta aqui para
responder as minhas perguntas.

Entao, Martin Beck tirou o retrato retocado de Roseanna McGraw de
uma pasta e segurou-o em frente a Eriksson.

— Reconhece essa mulher?

— Nao. Quem é?

— Olhe bem para a foto e responda. Vocé ja viu a mulher que esta

nesta fotografia?



— Nao.

— Tem certeza?

Eriksson pousou o cotovelo no encosto da cadeira e passou o
indicador pelo nariz.

— Tenho. Nunca pus os olhos nela.

— Roseanna McGraw. Esse nome significa algo para vocé?

— Que nome é esse? E alguma brincadeira?

— J4 ouviu o0 nome Roseanna McGraw alguma vez?

— Nao.

— Entao vou te contar uma coisa. Roseanna McGraw é a mulher que
aparece nessa foto. Era americana e estava entre os passageiros da
primeira viagem do Dzana no verao passado; o barco saiu de Estocolmo
em 3 de julho. O Diana sofreu um atraso de 12 horas naquela viagem
devido a um nevoeiro ao sul de Oxelosund e a uma pane no motor. Vocé
ja disse que estava nessa viagem. Quando o barco chegou a Gotemburgo,
com dez horas de atraso, Roseanna McGraw nao estava a bordo. Foi
morta na noite de 4 de julho, e o corpo foi encontrado, trés dias depois,
na camara de uma comporta em Borenshult.

Eriksson endireitou-se na cadeira. Agarrou-se ao apoio do braco e
mordeu o canto da boca.

— Entao é por isso que...? Vocé acha que...?

Ele apertou as palmas das maos, colocou-as entre os joelhos e
inclinou-se de tal modo que seu queixo quase tocou a mesa. Martin Beck
viu a pele do interrogado empalidecer subitamente.

— Nao matei ninguém! Nunca vi essa mulher! Juro!

O policial nao disse nada; olhou fixamente para o rosto do homem e
viu o medo crescer em seus olhos esbugalhados.

Quando falou, sua voz estava seca e sem qualquer inflexao.



— Onde vocé estava e o que fez na noite de 4 para 5 de julho?

— Na minha cabine, juro! Estava dormindo na minha cabine! Nao fiz
nada! Nunca vi essa mulher! Nao é verdade!

Sua voz falhou, tornando-se mais aguda, e ele se recostou novamente
na cadeira. Levou a mao direita a boca e mordeu o polegar enquanto
olhava fixo para a fotografia diante de si. Depois, semicerrou os olhos e
sua voz tornou-se fina e histérica.

— Esta tentando me enganar. Acha que pode me assustar, nao é? Essa
historia sobre a garota é mentira. Vocé falou com Roffe e o desgracado
disse que fui eu. Ele me dedurou. Mas foi ele, nao eu. Nao fiz nada. Estou
falando a verdade. Nao fiz nada. Roffe disse que fui eu, nao disse? Ele
disse.

Martin Beck nao tirou os olhos do rosto do homem.

— Aquele infeliz. Ele deu um jeito na fechadura e roubou o dinheiro.

Eriksson inclinou o corpo para a frente e sua voz tornou-se ansiosa.
As palavras jorravam dele.

— Ele me forcou a ir. Ele tinha trabalhado naquele maldito prédio; foi
ideia dele. Eu nao queria ir e disse isso a ele. Eu me recusei. Nao queria
ter nada a ver com aquilo. Mas ele me forcou, o desgracado. E me
dedurou, aquele idiota...

— Tudo bem. Roffe falou. Agora é melhor vocé me contar tudo.

Uma hora mais tarde, Martin Beck apertava o play da fita para

Larsson e Ahlberg, que ouviram uma confissao completa de um roubo

que Karl-Ake Eriksson e Roffe Sjoberg haviam cometido, um més antes,
numa garagem em Gotemburgo.
Quando Larsson saiu para telefonar a policia local, Ahlberg disse:

— De qualquer forma, sabemos onde ele estard por enquanto.



Permaneceu sentado por algum tempo, tamborilando na mesa, antes
de continuar.

— Agora falta investigar uns cinquenta suspeitos. Se partirmos da
premissa de que o assassino estava entre os passageiros.

Martin Beck permaneceu em siléncio e olhou para Ahlberg, que tinha
a cabeca baixa e, aparentemente, estudava as proprias unhas. Parecia tao
deprimido quanto ele ao perceber que o interrogatério de Eriksson nao
estava levando a lugar algum.

— Desapontado? — perguntou Martin Beck.

— Sim, tenho de admitir. Por algum tempo, achei que haviamos
conseguido, mas agora tenho a impressao de que ainda temos muito a
fazer.

— Ainda assim, fizemos algum progresso. Gracas a Kafka.

O telefone tocou e Ahlberg atendeu. Ouviu por muito tempo, com o
fone colado ao ouvido. De repente, gritou:

— Ja, ja, ich bin hier. Ahlberg hier. Amsterda — disse a Martin Beck,
que saiu discretamente da sala.

Enquanto lavava as maos, pensou nas palavras an, auf, hinter, in,
neben, iiber, unter, vor, zwischen e lembrou-se do cheiro estranho de uma
sala de aula, muitos anos atrds, de uma mesa redonda coberta com uma
flanela verde-escura e de uma professora de alemao idosa com uma
pequena gramatica entre os dedos gordos. Quando retornou, Ahlberg
desligava o telefone.

— Mas que lingua! — disse ele. — Roffe Sjoberg nao estava no barco.
Inscreveu-se em Gotemburgo, mas nunca embarcou. Bem, essa dor de
cabeca é do pessoal de Gotemburgo agora.

Martin Beck dormiu no trem e nao acordou até chegar a Estocolmo.

Na verdade, s6 acordou quando chegou a sua propria cama, em casa.
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As cinco e dez da tarde, Melander bateu levemente na porta. Passaram-se
cinco segundos antes que seu rosto comprido e fino se esgueirasse pela
fresta da porta e ele dissesse:

— Estou pensando em ir. Tudo bem?

N2o havia motivo para perguntar aquilo, mas ele o fazia todos os dias.
Por outro lado, nunca se preocupou em anunciar sua chegada pela
manha.

— E claro que sim — respondeu Martin Beck. — Até logo. Obrigado
por sua ajuda hoje.

Martin Beck ficou mais um pouco e ouviu o escritério silenciar-se
gradualmente. Os telefones foram os primeiros a emudecer; em seguida,
as maquinas de escrever. Depois, as vozes desapareceram. Até que, por
fim, nem os passos eram ouvidos nos corredores. As cinco e meia,
telefonou para casa.

— Devemos esperar vocé para o jantar?

— Nao, podem comer.

— Vai demorar muito?

— Nio sei. E possivel.

— Vocé nao vé as criancgas ha séculos.



E claro que ndo apenas tinha visto as criancas como também as ouvira
havia menos de nove horas, mas sua mulher sabia disso tao bem quanto
ele.

— Martin?

— Sim?

— Sua voz esta estranha. Aconteceu alguma coisa?

— Nao, nada. Temos muito servi¢o aqui.

— E s6 isso mesmo?

— Sim, é claro.

Agora tinha voltado a ser ela mesma. O momento havia passado. Apds
algumas de suas frases habituais, a discussao terminou. Martin Beck
continuou segurando o fone e ouviu o clique quando ela desligou. Um
clique, um siléncio vazio, e era como se sua mulher estivesse a mil
quilometros dali. Muitos anos haviam se passado desde a ultima conversa
de verdade entre eles.

Martin Beck franziu a testa, suspirou e olhou para os papéis sobre sua
mesa. Cada um tinha algo a dizer sobre Roseanna McGraw e sobre os
ultimos dias da vida dela. Estava certo disso. Ainda assim, os papéis nao
lhe diziam nada.

Parecia inutil ler aquilo tudo de novo, mas ele provavelmente deveria
fazé-lo de qualquer forma, e logo. Decidiu comecar.

Estendeu a mao para pegar um cigarro, mas o mago estava vazio.
Jogou-o no cesto de lixo e procurou outro maco no bolso do paletd. Nas
ultimas semanas, tinha fumado duas vezes mais do que o de costume e
sentia os efeitos disso em sua carteira e em sua garganta. Parecia que havia
esgotado seu estoque, porque a Unica coisa que encontrou nos bolsos foi

um objeto que nao reconheceu de imediato.



Era um cartao-postal que tinha comprado em uma tabacaria em
Motala. A foto mostrava a cAmara das comportas de Borenshult, vista de
cima. O lago e o quebra-mar estavam ao fundo, e dois homens abriam os
portdes da eclusa para um barco de passageiros, que se erguia em
primeiro plano. A foto era muito antiga, porque o barco retratado nao
existia mais. Chamava-se Astrea e sucumbira havia muito aos guinchos e
macgaricos.

A foto, porém, fora tirada no verao e, de repente, ele se lembrou do
cheiro fresco das flores e dos arbustos molhados.

Martin Beck abriu uma gaveta e pegou sua lente de aumento. Tinha a
forma de uma grande colher, com uma bateria no cabo. Quando apertou
o botao, seu objeto de estudo foi iluminado por uma pequena lampada.
Era uma boa fotografia, e ele pdde discernir com clareza o comandante,
no lado do passadico que dava para o porto, e passageiros que circulavam
pela amurada. O convés dianteiro estava abarrotado de carga — outro
sinal de que a foto ndo era recente.

Tinha acabado de desviar o olhar ligeiramente para a direita quando
Kollberg esmurrou a porta e entrou.

— Oi1. Vocé se assustou?

— Quase morri de susto — respondeu Martin Beck, sentindo seu
coracao parar por um momento.

— Ainda nao foi embora?

— E claro que fui. Estou sentado confortavelmente em minha casa,
comendo frango.

— A prop0sito, quando receberemos o pagamento?

— Amanha, espero.

Kollberg desabou em uma cadeira.

Ficaram em siléncio por um tempo. Finalmente, Kollberg disse:



— Aquilo foi um fracasso, nao foi? Interrogar aquele cara durao que
vocé levou a nocaute?

— Nao foi ele.

— Tem certeza?

— Nao.

— Mas sente que nao foi ele?

— Sim.

— Para mim, basta. Pensando bem, existe uma consideravel diferenca
entre seduzir uma menina de 12 anos e matar uma mulher.

— Sim.

— Além do mais, ela nunca se envolveria com um tipo daqueles. Nao
se eu li direitinho o meu Kafka.

— Nio — concordou Martin Beck, convicto. — E claro que ndo se
envolveria.

— E 0 que o cara de Motala acha? Ficou desapontado?

— Ahlberg? Sim, um pouco. Mas é teimoso. A propdsito, o que
Melander disse?

— Nada. Conheco esse cara desde nossos tempos de treinamento, e a
Unica coisa que ja o deprimiu foi o racionamento de tabaco.

Kollberg puxou um bloco de anotacdes de capa preta e folheou-o com
toda a atencao.

— Enquanto vocé esteve fora, repassei tudo de novo. Tentei fazer um
resumo.

—E?

— Eu me perguntei o que Hammar certamente nos perguntara
amanha: “Afinal, o que sabemos até agora?”

— E qual foi sua resposta?



— Espere um minuto. E melhor que vocé responda. O que sabemos
sobre Roseanna McGraw?

— Um pouco. Gragas a Kafka.

— Exatamente. Eu até arriscaria dizer que conhecemos todos os
aspectos importantes a respeito dela. Bem, fui adiante e me perguntei: “O
que sabemos sobre o assassinato?”

— Temos a cena do crime. Sabemos mais ou menos como e quando
aconteceu.

— Mas a gente de fato sabe onde aconteceu?

Martin Beck tamborilou os dedos no topo da mesa.

— Sim. Na cabine A7, a bordo do Dzana.

— De acordo com o tipo do sangue encontrado, esta correto. Mas
essa hipdtese nao se sustentaria como prova.

— Nao, mas #ds sabemos que foi assim — disse, apressadamente,
Martin Beck.

— Esta certo. Vamos fingir que sabemos. E quando?

— Na noite de 4 de julho. Em algum momento depois do jantar,
encerrado as oito horas. Presume-se que tenha ocorrido entre nove horas
¢ mela-noite.

— Como? Sim, nesse ponto, temos o laudo da autdpsia. Também
podemos deduzir que ela tirou a prépria roupa, por livre e espontanea
vontade ou, possivelmente, sob ameaca. Mas essa segunda hip6tese nao
parece provavel.

— Nao.

— E, por ultimo, mas ndo menos importante, o que sabemos sobre o
culpado?

Kollberg respondeu a sua propria pergunta vinte segundos depois:

— Que é um sadico e pervertido sexual.



— Que é um homem — acrescentou Martin Beck.

— Sim, é provavel. E muito forte. Nao foi tao simples quanto
empurrar a vitima de um trem em movimento.

— Sabemos que o culpado estava a bordo do Diana.

— Sim, se partirmos do pressuposto de que nossa teoria anterior esta
correta.

— E que era, necessariamente, passageiro ou tripulante.,

— FE algo que realmente sabemos?

Fez-se siléncio na sala. Martin Beck massageou a raiz dos cabelos com
as pontas dos dedos. Finalmente, disse:

— Deve ser.

— Deve?

— Sim.

— Muito bem, digamos que sim. Por outro lado, nao temos a minima
ideia da aparéncia do assassino nem de sua nacionalidade. Nao temos
impressoes digitais nem algo que possa liga-lo ao crime. N2o sabemos se
ele conhecia Roseanna McGraw. Nao sabemos de onde veio, para onde foi
nem onde podemos encontra-lo.

Agora, Kollberg estava muito sério.

— Sabemos pouco, Martin. Sequer temos certeza de que Roseanna
McGraw ndo desembarcou em Gotemburgo sa e salva. Alguém pode té-la
matado depois, nao? Alguém que sabia de onde ela tinha vindo e que
poderia transportar seu corpo a Motala para atira-lo na 4gua?

— Pensei nisso também. Mas é absurdo demais. As coisas nao
acontecem assim.

— Como ainda nao recebemos o relatério das atividades do navio
para aquelas datas, essa hipdtese é possivel, ainda que alimente a

imaginacao. E mesmo que a gente consiga realmente provar que Roseanna



McGraw nunca chegou a Gotemburgo, ainda existe outra possibilidade:
ela pode ter desembarcado enquanto o barco estava em Borenshult, e
encontrado um doido que estivesse vagando por ali, na mata.

— Nesse caso, deveriamos ter encontrado alguma coisa.

— Sim, mas “deveriamos” é um conceito fraco. H4 coisas nesse caso
que quase me levam a loucura. Como ela pdde desaparecer durante a
viagem sem ninguém notar, nem a arrumadeira ou o garcom do salao de
jantar?

— A pessoa que a matou provavelmente permaneceu a bordo e
garantiu que a cabine parecesse normal, como se estivesse em uso. Era
apenas por uma noite.

— E onde foram parar os lencdis? E os cobertores? Devia haver
sangue neles. O assassino nao podia simplesmente lavar a roupa ali. E se
jogou tudo na 4gua, onde conseguiu roupas de cama limpas?

— Aparentemente nao havia tanto sangue; foi o que a autdpsia
revelou. E se a pessoa que a matou conhecesse o barco, poderia ter
conseguido roupas de cama limpas no armario em que sao guardadas.

— E um passageiro se sentiria tao “a vontade” num barco? Ninguém
perceberia?

— Ah, nao é tao dificil. Ja esteve num desses barcos a noite?

— Nao.

— Todo mundo vai dormir. O barco fica completamente silencioso e
vazio. Quase todos os guarda-roupas e armdrios sao mantidos
destrancados. Quando o barco passou pelo lago Vittern, durante o
plantao noturno, apenas trés pessoas deviam estar acordadas: dois
funcionérios no passadico e outro na casa de maquinas.

— Mas ninguém notaria que Roseanna McGraw nao desembarcou em

Gotemburgo?



— Naio existe um procedimento-padrao para o desembarque. Todos
os barcos atracam no pier de Lilla Bommen; em geral, os passageiros
redlnem seus pertences e saem correndo pelo passadico. E nessa viagem,
em especial, as pessoas tinham pressa por causa do atraso do barco. Além
disso, ao contrario do que normalmente acontece, estava escuro quando o
barco chegou.

Martin Beck olhou para a parede durante algum tempo.

— O que mais me irrita é que os passageiros da cabine do lado nao
perceberam nada — observou ele.

— Isso tem explicacao: descobri, hd apenas duas horas, que um casal
de holandeses ocupava a cabine A3. Ambos tinham mais de 70 anos e
eram praticamente surdos.

Kollberg virou a pagina e cocou a cabeca.

— Nossa chamada teoria sobre “como, quando e onde” o crime
aconteceu foi construida basicamente em cima de probabilidades, de
pressupostos logicos e da aplicacao de alguns principios de psicologia.
Como prova, com certeza é fraca. Precisamos nos agarrar a ela porque é
tudo o que temos no momento, mas também devemos avaliar as
estatisticas com o mesmo rigor, certo?

Martin Beck recostou-se em sua cadeira e cruzou os bracos.

— Entao vamos avalia-las — disse ele.

— Sabemos os nomes de 86 pessoas a bordo; 68 passageiros e 18
tripulantes. Até agora, localizamos ou tivemos algum contato com quase
todos, com excecao de 11 pessoas. Mas sabemos a nacionalidade, o sexo e
— com trés excecoes — a idade de todos. Entdo, podemos adotar um
processo de eliminacao. A primeira eliminada é a prépria Roseanna
McGraw. Sobram 85 pessoas. Em seguida, eliminamos as mulheres: oito

tripulantes e 37 passageiras. Sobram quarenta pessoas. Dentre essas, ha



quatro meninos com menos de 10 anos e sete homens acima de 70 anos.
Sobram 29. Além disso, temos o capitao e o piloto. Ambos estavam de
plantao entre oito horas e meia-noite. Sao o alibi um do outro, mal teriam
tempo para matar alguém. Em relacao ao pessoal da casa de maquinas, a
certeza é menos evidente. Entao, subtraimos apenas esses dois e ficamos
com um total de 27 pessoas. Temos, porém, os nomes de 27 pessoas do
sexo masculino, com idades entre 14 e 68 anos. Entre 12 suecos, sete sao
tripulantes. Temos cinco americanos, trés alemaes, um dinamarqués, um
sul-africano, um inglés, um francés, um escocés, um turco e um holandés.
A dispersao geografica é assustadora. Um americano vive no Texas, outro
em Oregon; o inglés vive em Nassau, nas Bahamas; o sul-africano, em
Durban; e o turco, em Ankara. Sera uma viagem infernal para quem for
escalado para interroga-los. Além disso, nao conseguimos localizar quatro
entre os 27 homens: um dinamarqués e trés suecos. Nao ha indicios de
que qualquer um deles ja tenha viajado nos barcos que passam pelo canal,
apesar de Melander ter vasculhado as listas de passageiros dos Gltimos 25
anos. Minha teoria é de que nenhum passageiro pode ter cometido o
crime. Somente quatro viajavam em cabines individuais. Os outros foram
mais ou menos observados por suas mulheres ou por seus companheiros
de quarto. Nenhum, na verdade, sabia se orientar dentro do barco nem
conhecia a rotina a ponto de realizar essa facanha. Restam os oito homens
da tripulacio: o piloto, os dois foguistas, o cozinheiro e trés ajudantes que
trabalhavam no convés. Haviamos eliminado o engenheiro-chefe em
funcao da idade. E acho que nenhum tripulante pode ter cometido o
crime. Estavam sob estrita vigilancia, e a possibilidade de travarem
conhecimento com os passageiros era muito limitada. Portanto, minha
teoria diz que ninguém matou Roseanna McGraw. E deve estar errada.

Minhas teorias estao sempre erradas. Ah, os perigos do raciocinio.



Ap6s um siléncio de trinta segundos, Kollberg continuou:

— Agora, se nao foi aquela criatura, o Eriksson... Poxa, foi muita
sorte vocé conseguir prendé-lo... Esta me ouvindo? Vocé ouviu alguma
coisa do que eu disse?

— Sim, é claro — respondeu Martin Beck distraidamente. — E claro
que estou ouvindo.

E era verdade. Martin Beck estava ouvindo. A voz de Kollberg,
porém, tornava-se cada vez mais distante nos ultimos dez minutos. Duas
coisas totalmente diferentes lhe ocorreram: lembrou-se de algo que ouvira
alguém dizer e que penetrara imediatamente as profundezas de seus
pensamentos incompletos e esquecidos e — essa, mais tangivel — teve
uma ideia para um novo plano de ataque que poderia ser posto em
pratica.

— Ela deve ter conhecido alguém a bordo — disse consigo mesmo.

— A menos que tenha sido suicidio — retrucou Kollberg, com um
tom de ironia.

— Alguém que nao pretendia mata-la, a0 menos no inicio, e que nao
tinha qualquer razao para se esconder...

— E claro, é o que pensamos, mas que diferenca faz se a gente nio...

Martin Beck viu claramente uma cena que havia acontecido em seu
ultimo dia de julho em Motala: o navio feio, Juno, que contornava a draga
e se movimentava devagar em direcao a camara do porto.

Entao endireitou-se, pegou o velho cartao-postal e examinou-o
atentamente.

— Lennart — disse a Kollberg —, quantas cameras fotograficas foram
usadas durante aqueles dias? Ao menos 25; é mais provavel que tenham
sido trinta, talvez até quarenta. A cada comporta, as pessoas desciam para

tirar fotos do barco e entre si. Deve haver fotos daquela viagem coladas



em vinte ou trinta albuns de familia. Todos os tipos de fotos. As primeiras
provavelmente foram tiradas no pier, em Estocolmo, e as ultimas, em
Gotemburgo. Digamos que, entre vinte pessoas, cada uma tirou trinta
fotos naqueles trés dias: é uma média de um rolo de filme por pessoa;
algumas podem ter usado até mais do que um rolo. Lennart, deve haver
pelo menos seiscentas fotografias... Vocé entende? Seiscentas fotografias.
Talvez até mil.

— Sim — disse Kollberg, devagar. — Entendo o que vocé quer dizer.
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— Sera um trabalho terrivel, é claro — disse Martin Beck.

— Nao sera pior do que aquele que ja estamos fazendo — retrucou
Kollberg.

— Talvez seja s6 uma ideia louca. Posso estar completamente errado.

Era um velho jogo, repetido muitas vezes: Martin Beck duvidava e
precisava que sua ideia fosse apoiada. Ele sabia qual seria a reacao de
Kollberg, e Kollberg sabia que ele sabia. Ainda assim, mantinham esse
ritual.

— Pode nos trazer alguma coisa — disse Kollberg obstinadamente. E
acrescentou, ap0s alguns segundos: — De qualquer forma, temos um bom
comeco. Sabemos onde as pessoas estdao, com poucas excecoes, € tivemos
algum contato com a maior parte delas.

Dar a impressao de que estava convencido era uma especialidade de
Kollberg. Apds algum tempo, Martin Beck perguntou:

— Que horas sao?

— Sete e dez.

— Alguém na lista mora nessas redondezas?

Kollberg consultou seu caderno de anotagoes.

— Mais perto do que imagina — disse ele. — Em Norr Milarstrand.

Um coronel aposentado e sua mulher.



— Quem esteve com eles? Vocé?
— Nao, Melander. Disse que é um casal simpatico.

— S6 isso?

A rua estava molhada e escorregadia; Kollberg praguejou quando as
rodas traseiras do carro patinaram. Trés minutos depois, estavam no local.

A esposa do coronel abriu a porta.

— Axel, ha dois senhores da policia aqui — disse ela, em direcao a
sala de estar e em voz muito alta.

— Convide-os a entrar — gritou o coronel. — Ou prefere que eu saia
e os receba na porta?

Martin Beck sacudiu as gotas de chuva que cairam em seu chapéu e
entrou. Kollberg limpou os pés energicamente.

— O tempo esta dificl — vociferou o coronel. — Por favor,
cavalheiros, peco desculpas por nao me levantar.

Na mesa baixa a frente dele estavam uma partida de domind
interrompida, uma taca de conhaque e uma garrafa de Rémy Martin.
Perto dali, a televisao fazia um barulho ensurdecedor.

— Tempo dificil, como eu disse. Os senhores aceitam um conhaque?
E a tnica coisa que ajuda.

— Estou dirigindo, obrigado — gritou Kollberg, embora olhasse
seriamente para a garrafa,

O sentimento de solidariedade de Martin Beck esgotou-se em menos
de dez segundos. Negou a oferta com a cabeca.

— Vocé fala — disse ele a Kollberg.

— O que foi? — berrou o coronel.



Martin Beck improvisou um sorriso e um gesto indiferente. Estava
convencido de que a menor tentativa de entrar na discussao naquele
momento arruinaria sua voz por uma semana. E a conversa continuou.

— Fotos? Nao, nao tiramos fotos. Enxergo muito mal, e Axel sempre
se esquece de rodar o filme depois que tira a foto. Aquele jovem simpatico
que esteve aqui ha duas semanas perguntou a mesma coisa. Um otimo
rapaz.

Martin Beck e Kollberg trocaram um olhar, ndo apenas de espanto,
apOs essa notavel observaciao sobre Melander.

— No entanto, curiosamente — disparou o coronel —, o major
Jentsch... E claro, naturalmente que os senhores nio sabem quem é.
Sentamo-nos a mesa com Jim e a esposa durante a viagem. Oficial de
suprimentos, um homem muito agradavel. Na verdade, entramos no
servico no mesmo ano, mas o complicado fim da campanha contra os
bolcheviques colocou um ponto final na carreira dele. Sabe, as promocgoes
chegavam depressa quando estavamos em guerra, mas praticamente
acabaram depois de 1945. De qualquer forma, nao foi tao grave no caso
de Jentsch. Era oficial de suprimentos, e eles valeram seu peso em ouro
depois da guerra. Lembro que ele conquistou um cargo de diretor numa
empresa alimenticia em Osnabriick. Sim, tinhamos algumas coisas em
comum, e o tempo passou rapidamente. Alids, rapido demais. Durante
nove meses — na verdade, podem ter sido 11 meses, mas nao importa —
ele foi o oficial de ligacao com a Divisao Azul. Conhecem a Divisao Azul?
A tropa de elite que Franco montou contra a oposicao. E, devo dizer, é
comum destruirmos os italianos, os gregos, os espanhdis e outros aqui...
Sim, normalmente acabamos com eles, mas devo dizer, como ja disse, que
esses rapazes da Divisdio Azul, em outras palavras, eles realmente

podiam...



Martin Beck virou-se, desesperado, para a tela da televisao, que
mostrava um programa que fora feito havia pelo menos um més sobre a
colheita de beterrabas no sul da Suécia. A esposa do coronel assistia-o
com muita atencao e parecia ignorar o que se passava a sua volta.

— Entendo — gritou Kollberg. Entio, respirou fundo e, com uma
voz admiravelmente potente, continuou: — O que o senhor dizia sobre as
fotografias?

— O qué? Ah, sim! Eu dizia que, curiosamente, o major Jentsch é
especialista em manusear a cimera, embora nao ouga ou enxergue melhor
do que néds. Tirou muitas fotos durante a viagem, e hia poucos dias
recebemos um envelope cheio de fotografias. Achei muito gentil. Deve ter
sido caro revelar tantas fotos para nos mandar. Sao Otimas fotos.
Lembrancas muito agradaveis, de qualquer forma.

Martin Beck andou até a televisao e abaixou um pouco o volume. Foi
algo instintivo, um gesto de autodefesa, sem que ele tivesse real
consciéncia de seu ato. A esposa do coronel encarou-o, sem entender.

— O qué? Sim, naturalmente. Missan, pode pegar as fotografias que
recebemos da Alemanha? Quero mostra-las a esses senhores.

Martin Beck observou a mulher, que atendia pelo nome de Missan,
levantar-se de sua cadeira em frente a TV.

As fotos eram coloridas, de 7 por 10 centimetros. Havia umas 15
fotografias no envelope. O homem sentado na poltrona segurou-as entre o
polegar e o indicador.

Martin Beck e Kollberg ficaram de pé, inclinados, em ambos os lados
da poltrona.

— Aqui estamos nds; esta é a esposa do major Jentsch; ah, sim, aqui
vocés podem ver minha esposa... Sim, e aqui estou eu. Esta fotografia foi

tirada no passadico. No primeiro dia. Estou falando com o capitao, como



vocés podem ver. E aqui... Infelizmente nao enxergo muito bem... Pode
me dar a lente de aumento, querida...?

O coronel limpou a lente de aumento devagar e com cuidado.

— Sim, aqui estamos nds. Agora vocés podem ver o major Jentsch,
depois eu e minha mulher... Essa foto deve ter sido tirada pela esposa do
major Jentsch. Estd um pouco mais escura do que as outras. E aqui
estamos nds, no mesmo lugar, mas o angulo é ligeiramente diferente. E...
Deixe-me ver... A senhora com quem estou falando é Frau Liebeneiner,
também alema. Sentava-se a nossa mesa. Uma mulher muito cativante e
educada, mas, infelizmente, um pouco idosa. Perdeu o marido em El
Alamein.

Martin Beck olhou com mais atencao e viu uma mulher muito velha
usando um vestido florido e um chapéu cor-de-rosa. Estava de pé ao lado
de um bote salva-vidas, segurando uma xicara de café e um doce.

A inspecao continuou. As imagens eram praticamente iguais. Martin
Beck comecou a sentir dor nas costas. Agora, pelo menos, sabia, sem a
menor divida, como era a esposa do major Jentsch.

A tltima foto estava sobre a mesa de mogno, em frente ao coronel.
Era do tipo que Martin Beck havia previsto: mostrava o Dzana visto
diretamente da popa, atracado no pier em Estocolmo, com o prédio da
prefeitura ao fundo e dois taxis.

Provavelmente foi feita assim que o barco zarpou, porque havia muita
gente a bordo. Na extremidade do bote salva-vidas, na cobertura do
convés, via-se a esposa do major Jentsch, de Osnabriick. E, logo abaixo,
Roseanna McGraw inclinada para frente, com os bracos apoiados na
amurada e os pés afastados, usando sandalias e Oculos escuros. Seu

vestido era amarelo, com alcas finas. Martin Beck inclinou-se ao maximo



sobre a foto e tentou identificar as pessoas proximas a ela. Ao mesmo
tempo, ouviu Kollberg assobiar entre os dentes.

— E claro, é claro — disse o coronel, imperturbavel. — Este é o
barco, aqui em Riddarholm. Este é o prédio da prefeitura. E aqui esta
Hildegard Jentsch, antes de nos encontrarmos. Ah, sim, é estranho. Esta
jovem se sentou em nossa mesa algumas vezes. Era inglesa ou holandesa,
eu acho. Imagino que a transferiram para outra mesa para que nds, mais
velhos, tivéssemos mais espaco para nossos cotovelos.

Um dedo indicador forte e enrugado, com pelos brancos ampliados
pela lupa, apontava para a garota que usava sandalias e um vestido
amarelo largo.

Martin Beck tomou folego para dizer algo, mas Kollberg foi mais
rapido.

— O qué? — perguntou o coronel. — Se tenho certeza? E claro que
tenho certeza. Sentou-se em nossa mesa pelo menos quatro ou cinco
vezes. Nunca disse nada, se me lembro bem.

— Mas...

— Sim, é claro que seu colega me mostrou o retrato, mas, entenda,
nao foi o rosto que reconheci. Foi o vestido. Ou, melhor, nao exatamente
o vestido.

Virou-se para a esquerda e encostou seu poderoso dedo indicador no
peito de Martin Beck.

— Foi o decote — disse, num sussurro forte.
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Eram onze e quinze da noite, e ainda estavam na delegacia em
Kristineberg. Uma brisa fresca soprava e pequenos pingos de chuva
golpeavam as janelas.

Vinte fotos estavam espalhadas sobre a mesa diante de Martin Beck.
O detetive afastara 19 fotografias e se concentrava em estudar a foto de
Roseanna McGraw pela quinquagésima vez com a ajuda do circulo de luz
da lente de aumento. A moca parecia ser exatamente como a imaginara;
tinha o olhar direcionado para cima, provavelmente para a torre de
Riddarholm. Parecia saudavel, esperta e alheia ao fato de que tinha apenas
mais 36 horas de vida. A sua esquerda, estava a cabine A7. A porta estava
aberta, mas a foto nao mostrava o interior.

— Vocé tem consciéncia de que tivemos sorte hoje? — perguntou
Kollberg. — Foi a primeira vez desde que comecamos a investigar este
maldito caso. Em geral, a sorte aparece mais cedo ou mais tarde. Dessa
vez, porém, foi bem mais tarde.

— Também tivemos um pouco de m4 sorte.

— Vocé se refere a Roseanna ter se sentado a mesa com dois velhos
surdos e trés mulheres quase cegas? Isso ndo é mi sorte. E apenas a lei das
probabilidades. Vamos, eu te deixo em casa. Ou prefere pegar aquele

grande presente a humanidade chamado metr6?



— Primeiro precisamos mandar um telegrama a Kafka. O restante das
informacdes pode seguir numa carta amanha.

Trinta minutos depois haviam concluido tudo. Kollberg dirigia
afobada e descuidadamente em meio a chuva, mas Martin Beck nao
parecia nervoso, embora geralmente se sentisse desconfortivel em um
carro. Nao conversaram durante o trajeto. Quando pararam em frente a
casa de Martin Beck, Kollberg finalmente disse:

— Agora vocé pode ir pra cama e pensar nisso tudo. Até logo.

O apartamento estava escuro e silencioso, mas, ao passar pelo quarto
de sua filha, Martin Beck ouviu o som do radio. Era bem provavel que a
garota estivesse deitada, com o pequeno radio debaixo do travesseiro. Ele,
quando era garoto, lia romances de aventuras no mar com uma lanterna
escondida debaixo dos cobertores.

Sobre a mesa da cozinha, encontrou pao, manteiga e queijo. Fez um
sanduiche e procurou uma garrafa de cerveja na geladeira, mas nao
encontrou. Em pé diante da pia, fez sua frugal refeicao acompanhada por
meio copo de leite.

Depois, entrou no quarto e deitou-se com muito cuidado. Sua mulher
virou-se em sua direcao, parcialmente adormecida, e tentou dizer alguma
coisa. Martin Beck permaneceu em siléncio e prendeu a respiracao. Apds
alguns minutos, ela voltou a dormir, respirando suavemente. Martin Beck
relaxou, fechou os olhos e comecou a pensar.

Roseanna McGraw estava em uma das primeiras fotos tiradas na
viagem. Essas fotos identificavam claramente cinco outras pessoas: dois
casais de militares aposentados e a viava Liebeneiner. Martin Beck
esperava receber 25 a trinta pacotes com fotos, muitos contendo mais
fotografias do que tinha o coronel. Todos os negativos seriam cadastrados

e todas as fotos seriam minuciosamente estudadas para que se pudesse



descobrir quem a vitima conhecia. O método precisaria funcionar. Assim,
poderiam recriar a tltima viagem de Roseanna McGraw. Esperavam que
essa viagem se descortinasse como um filme diante de seus olhos.

O sucesso da operacao dependia, em grande parte, de Katka e do que
ele conseguisse obter com as oito familias espalhadas pelo continente
norte-americano. Os americanos nao economizavam filmes. Afinal, nao
ficaram famosos por isso? E se alguém, além do assassino, teve contato
com a mulher de Lincoln, nao é provavel que tenha sido um compatriota
seu? Talvez devessem buscar o assassino entre os americanos a bordo. Ou
talvez, num dia desses, ouvisse Kafka dizer, por telefone, a seguinte frase:
“Sim, matei o desgracado.”

Em meio a esses pensamentos, Martin Beck adormeceu de repente e
sem esforco.

No dia seguinte, mais chuva fina e tempo cinzento. As tltimas folhas
amarelas do outono amanheceram tristemente grudadas nas paredes da
casa e nos vidros das janelas.

Como se os pensamentos noturnos de Martin Beck houvessem
chegado até Lincoln, Kafka enviou-lhe um telegrama lacénico: “Mande o
maximo possivel de material.”

Dois dias depois, Melander, que nunca esquecia nada, tirou o
cachimbo da boca e disse tranquilamente:

— Uli Mildenberger esta em Hamburgo. Passou o verao inteiro na
cidade. Gostaria que ele fosse interrogado?

Martin Beck pensou por cinco segundos e respondeu:

— Nao.

Esteve a ponto de acrescentar algo como “Anote o endereco dele”,

mas se deteve no tltimo instante, deu de ombros e continuou a trabalhar.



Em dias assim, de modo geral, tinha pouco a fazer. O caso havia
chegado a um ponto em que andava sozinho, a0 mesmo tempo em que se
espalhava por todo o0 mundo. Havia uma linha de comunicacao entre ele e
Ahlberg, em Motala. Dali em diante, o caso se irradiava por todos os
continentes — desde o Cabo Norte, na Noruega, até Durban, na Africa
do Sul, e Ankara, na Turquia. A linha de contato mais importante
certamente levava ao escritorio de Kafka, em Lincoln, Nebraska, EUA,
mais de 9 mil quilébmetros a oeste. Dali ramificava-se para meia dazia de
lugares distantes no continente americano.

Com tantos informantes espalhados pelo mundo e a sua disposicao,
eles nao tinham condicoes de atrair e pegar o assassino? A resposta ldgica,
infelizmente, era “nao”. Martin Beck tinha lembrancas dolorosas de outro
caso que envolvera um assassinato de cunho sexual. Acontecera numa
adega, em um bairro da periferia de Estocolmo. O corpo tinha sido
encontrado quase imediatamente, e a policia chegou a cena do crime em
menos de uma hora. Varias pessoas viram o assassino e forneceram
descricoes detalhadas. O homem tinha deixado pegadas, guimbas de
cigarro, fosforos e outros objetos. Além disso, tratara o corpo de forma
particularmente perversa. Mas a policia nao conseguiu pega-lo. Diante da
impoténcia da equipe, o otimismo inicial se transformou lentamente em
frustracao. Todas as pistas levaram a nada. Sete anos depois, 0 homem foi
flagrado numa tentativa de estupro e preso. Durante o interrogatdrio, em
uma crise de choro, admitiu o assassinato anterior.

Aquele crime e sua solugdo, atrasada em sete anos, haviam sido
apenas um pequeno incidente colateral para Martin Beck, mas tiveram
extrema importancia para um de seus colegas mais velhos. Lembrava-se
muito bem de como aquele homem tinha ficado no escritério até tarde,

meses e meses, ano apds ano, repassando todas as informacdes e



conferindo os depoimentos pela quingentésima ou, possivelmente, pela
milésima vez.

Havia encontrado o colega virias vezes em circunstancias ou locais
inesperados, em seus momentos de folga ou de férias, sempre em busca de
novos angulos para o caso que tinha se tornado a tragédia de sua vida.
Com o tempo, adoeceu e se aposentou precocemente, mas mesmo assim
nao abandonou as buscas. Um dia, finalmente, o caso foi esclarecido
quando alguém que nunca fora preso ou sequer suspeito de um
assassinato rompeu em prantos diante de um policial atdnito, em Halland,
e confessou ser responsavel pelo estrangulamento ocorrido sete anos
antes. Martin Beck se perguntava se essa soluciao, que chegou tao tarde,
teria trazido alguma paz ao velho detetive.

Podia acontecer o mesmo neste caso. Contudo, a mulher da adega
havia sido tudo o que Roseanna McGraw nao fora: uma pessoa sem raizes,
errante, que nao era parte da sociedade e em quem ninguém estava
interessado.

Martin Beck pensou muito sobre tudo isso enquanto esperava que
algo acontecesse.

Enquanto isso, em Motala, Ahlberg ocupava-se em irritar as
autoridades, insistindo para que cada centimetro quadrado do fundo do
canal fosse dragado e inspecionado por mergulhadores. Raramente
contatava Martin Beck, mas vivia a espera de que o telefone tocasse.

Uma semana depois, chegou um novo telegrama de Kafka. A
mensagem era misteriosa e surpreendente: “Vocé terd uma boa surpresa a
qualquer momento.”

Martin Beck ligou para Ahlberg.

— Kafka diz que teremos uma boa surpresa a qualquer momento.

— Provavelmente sabe que estamos precisando — retrucou ele.



Kollberg acrescentou sua opinido:

— Esse cara nao enxerga longe. Estd sofrendo de uma doenca que
chamamos de intuicao.

Melander nao disse absolutamente nada.

Dez dias depois, chegaram cinquenta fotos e uma quantidade trés
vezes maior de negativos. Muitas das fotografias tinham péssima
qualidade, e s6 conseguiram encontrar Roseanna McGraw em duas,
ambas tiradas no pier de Riddarholm; estava parada, sozinha, no convés
A, nao muito distante de sua cabine. Em uma das fotos, estava curvada,
cocando o tornozelo direito. E nada mais. Por outro lado, identificaram
outros 23 passageiros, o que elevou para 28 o total de pessoas
identificadas.

Melander analisou todas as fotos. Quando terminou seu servigo,
enviou-as para Kollberg, que tentou organizi-las em algum tipo de ordem
cronoldgica. Martin Beck estudou-as por horas e horas, em siléncio.

Nos dias seguintes, chegaram mais algumas dezenas de fotos, mas
Roseanna McGraw nao aparecia em nenhuma.

Por outro lado, finalmente chegou uma carta postada em Ankara.
Estava na mesa de Martin Beck na manha do décimo terceiro dia, mas a
embaixada turca demorou dois dias para entregar-lhe uma traducio.
Contrariando todas as expectativas, o conteido daquela carta parecia
representar 0 maior progresso no caso em muito tempo.

Um passageiro turco, um estudante de medicina de 22 anos chamado
Gunes Fratt, disse que reconheceu a mulher da foto, mas que nao sabia
seu nome ou nacionalidade. Depois de um “interrogatdrio enérgico”,
conduzido por um oficial de alta patente cujo comprido nome parecia ser
escrito apenas com letras “0”, “u” e “z”, a testemunha admitiu que tinha

achado a mulher atraente e que fez duas “abordagens verbais” em inglés



no primeiro dia da viagem, mas nao foi encorajado, pois a mulher nio lhe
respondeu. Mais tarde, durante a viagem, ele a viu com um homem e
chegou a conclusao de que era casada e de que somente aparentara estar
sozinha. A Unica coisa que a testemunha conseguiu dizer sobre a
aparéncia do homem era que ele era “presumivelmente alto”. A
testemunha nao viu a mulher durante a parte final da viagem. O tio de
Gunes Fratt, que foi interrogado “informalmente” pelo oficial com aquele
nome impossivel de ser pronunciado, declarou que ficou de olho no
sobrinho durante toda a viagem e que o rapaz nao ficou sozinho por mais
de dez minutos.

A embaixada acrescentou o comentario de que os dois viajantes
pertencem a familias ricas e muito respeitadas.

A carta nao surpreendeu Martin Beck; ele sempre soube que uma
carta contendo tais informacOes apareceria mais cedo ou mais tarde.
Haviam dado um passo a frente, e, enquanto reunia as informacdes para
envia-las a Motala, pensava em como seria passar por um “interrogatdrio
enérgico” conduzido por um oficial de alta patente da policia turca.

No andar de cima, Kollberg recebeu a noticia tranquilamente.

— Os turcos? Sim, ja ouvi falar de seus métodos.

E repassou suas listas.

— Fotos 23, 38, 102, 109...

— Chega.

Martin Beck remexeu a pilha de fotografias até encontrar uma que
mostrava claramente os dois homens. Olhou por um momento para o
bigode branco do tio e depois direcionou os olhos para Gunes Fratt, que
era baixo, estava elegantemente vestido, tinha belos tracos e um bigode
pequeno e escuro. Nao lhe pareceu ser tao desinteressante assim.

Infelizmente, a opiniao de Roseanna McGraw fora diferente.



Era o décimo quinto dia desde que tiveram a ideia de coletar as
fotografias. A essa altura, haviam identificado 41 passageiros. Além disso,
duas outras fotos em que Roseanna aparecia tinham sido adicionadas a
colecao. Ambas foram tiradas enquanto o barco estava no canal
Sodertilje. Roseanna McGraw estava no ultimo plano de uma delas, fora
de foco e de costas para a cAmera, mas era vista de perfil na outra, apoiada
na amurada, com uma ponte ferrovidria atras. Estava trés horas mais perto
da morte; havia tirado os 6culos escuros e contraia os olhos diante do sol.
O vento tinha desfeito o penteado de seu cabelo negro e a boca estava
parcialmente aberta, como se estivesse a ponto de dizer alguma coisa ou
tivesse acabado de bocejar.

Martin Beck olhou-a por um longo tempo pela lente de aumento.
Finalmente, disse:

— Quem tirou esta foto?

— Uma dinamarquesa — respondeu Melander. — Vibeke Amdal, de
Copenhague. Viajava sozinha em uma cabine simples.

— Descubra o que puder sobre ela.

Trinta minutos depois, a bomba explodiu.

— Um telegrama chegou dos Estados Unidos — disse a mulher do

outro lado da linha. — Devo ler para o senhor?

Encontrei uma mina de ouro ontem. Dez rolos de filmes em 8 milimetros
e 150 instantaneos. Vocé vera muita coisa de Roseanna McGraw. Um
desconhecido parece estar com ela. Pan American garante entrega em

Estocolmo quinta-feira.

Kafka.

— Devo tentar traduzir?



— Nao, obrigado. E suficiente.
Martin Beck afundou na cadeira. Friccionou a raiz dos cabelos e
olhou para o calendario sobre a mesa. Era quarta-feira, 25 de novembro.

Chovia e fazia frio. Logo comecaria a nevar.



19

Projetaram o filme num estidio que ficava bem em frente a delegacia
Norte. A sala de projecao estava cheia e, mesmo num momento como
aquele, Martin Beck teve dificuldade para superar sua aversao a
aglomeracoes.

Seu chefe estava ali, assim como o superintendente de policia regional
e o promotor publico, além do superintendente Larsson e de Ahlberg,
que tinham vindo de Motala de carro. Kollberg, Stenstrom e Melander
também estavam presentes.

Até Hammar, que vira mais crimes do que todos os outros juntos,
parecia quieto, tenso e atento.

As luzes foram apagadas.

O projetor comecou a rodar.

— Ah, agora sim, agora sim...

Como sempre, Kollberg tinha dificuldades para ficar quieto.

O filme comecou com uma imagem da Guarda Real em Estocolmo. A
camera passou pela Gustav Adolfs Torg, girou em direcao a Norrbro e,
numa imagem panoramica, dirigiu-se a dpera.

— Nio ha estilo — disse Kollberg. — Esta gente parece a policia
militar.

— Shhh! — murmurou o superintendente de policia regional.



Depois, vieram as cenas de belas garotas suecas de nariz empinado,
sentadas ao sol nas escadas do teatro. Dos prédios altos no centro da
cidade. De um pdster turistico na frente do quiosque de um lapao no
Skansen. Do castelo Gripsholm, com um grupo de danca folclorica em
primeiro plano. De algumas americanas de meia-idade, usando batom
roxo e Oculos escuros. Do hotel Reisen, da Skeppsbron, da proa do Svea
Jarl, de uma viagem de barco a Djurgirden e de um grande navio de
passageiros ancorado em Estocolmo, visto de um barco de turismo.

— Que navio é este? — perguntou o superintendente de policia
regional.

— O Brazil, da Moore-McCormack — respondeu Martin Beck. —
Vem para c4 todos os verdes.

— Que prédio é este? — perguntou, mais tarde, o superintendente de
policia regional.

— E um lar para idosos — respondeu Kollberg. — Haile Selassie
saudou-o, certa vez, quando esteve aqui antes da guerra. Pensou que era o
palacio real.

Gaivotas batem graciosamente suas asas. Imagens do bairro de Farsta,
filas de pessoas entrando em um 6nibus com teto de acrilico. Pescadores
olhando para a cimera de modo sinistro.

— Quem tirou as fotos? — perguntou o superintendente de policia
regional.

— Wilfred S. Bellamy Jr., de Klamath Falls, Oregon — respondeu
Martin Beck.

— Nunca ouvi falar.

Mais imagens. Svartsmangatan. O coracao da Brunkebergsgatan, com
pouca exposicao a luz.

— Agora — disse o superintendente de policia regional.



O Diana no pier de Riddarholm. Visto diretamente da popa. E
Roseanna McGraw em uma sua pose habitual, olhando para cima.

— Al est4 ela — continuou ele.

— Meu Deus — disse Kollberg.

A mulher de batom roxo surgiu a partir da esquerda, com um sorriso
dentuco. Via-se tudo, exceto a bandeira da empresa de navegacao e a
torre da prefeitura. Pontos brancos. Tremulacoes. Sombras vermelho-
escuras. Escuridao.

As luzes foram acesas, e o homem que vestia o jaleco branco olhou
para a porta.

— Um segundo, por favor. Ha um pequeno problema com o projetor.

Ahlberg virou-se e olhou para Martin Beck.

— Aposto que pegou fogo e queimou o filme — disse o detetive-
assistente Lennart Kollberg, especialista em leitura da mente.

No mesmo instante, as luzes se apagaram.

— Pessoal, vamos manter o foco — disse o superintendente.

Algumas imagens adicionais da cidade, as costas dos turistas, a
Vasterbron, uma vista panoramica da ponte. Ondas espumando na
superficie da 4gua, a bandeira sueca, alguns veleiros disputando uma
prova. Uma longa sequéncia em que a Sra. Bellamy aparece no convés,
com os olhos fechados, bronzeando-se numa espreguicadeira.

— Prestem atencao ao fundo — disse o superintendente de policia
regional.

Martin Beck reconheceu virias pessoas: nenhuma era Roseanna
McGraw.

As comportas de Sodertilje, uma ponte rodovidria e uma ponte
ferroviaria. O mastro visto de baixo, com a bandeira da empresa de

navegacao tremulando levemente a brisa contra um céu azul. Um barco a



motor aproximando-se, com pilhas de peixe no convés. Alguém
acenando. O mesmo barco a motor visto da popa, o perfil enrugado da
Sra. Bellamy a direita.

Oxelosund vista a partir da 4gua. A moderna torre da igreja contra o
céu. A usina siderturgica, com suas chaminés que cospem fogo. O filme
subia e descia, acompanhando o movimento lento e suave do barco e
adquirindo uma tonalidade cinza-esverdeada.

— O tempo esta pior — disse o superintendente de policia regional.

Toda a tela parecia levemente acinzentada. Uma virada rapida da
camera mostrou um pedaco vazio do convés. A bandeira da cidade de
Gotemburgo ao longe, molhada e frouxa no mastro a frente. O piloto
equilibrando uma bandeja ao descer uma escada.

— E agora? — perguntou o superintendente de policia regional.

— Acabaram de sair de Havringe — disse Martin Beck. — Mais ou
menos as cinco ou seis horas da manha. Pararam por causa do nevoeiro.

Imagens da parte coberta do convés a partir da popa.
Espreguicadeiras vazias; dia cinzento e imido. Ninguém a vista.

A camera se move para a direita, gira suavemente e volta a posicao
inicial. Roseanna McGraw aparece na escada do convés A; ainda tem as
pernas nuas e usa sandalias, mas veste também uma fina capa de chuva de
plastico sobre o vestido e tem uma echarpe cobrindo a cabeca. Ao passar
pela 4rea de botes salva-vidas, lanca um olhar rapido e indiferente para a
camera; o rosto calmo e relaxado se desloca para a direita, saindo do
enquadramento. Virada rapida da camera: Roseanna McGraw de costas,
na ponta dos pés, com os cotovelos apoiados na amurada, o peso do
corpo sobre a perna direita, cocando o tornozelo esquerdo com a mao

direita.



Apenas 24 horas antes de morrer. Martin Beck prendeu a respiracao.
Ninguém na sala abriu a boca. Roseanna esmaeceu na tela enquanto
pontinhos brancos tomavam seu lugar. Fim do filme.

O nevoeiro havia desaparecido. Um sorriso forcado surge nos labios
violeta. Imagens de um casal idoso em espreguicadeiras, com cobertores

sobre os joelhos. Nao havia sol, mas nao chovia.

— Quem sao eles? — perguntou o superintendente de policia
regional.

— Dois americanos — respondeu Kollberg. — De sobrenome
Anderson.

O barco em uma das comportas. Uma tomada do convés dianteiro
feita do passadico; muitas pessoas de costas. Um membro da tripulagao
em terra, inclinado para a frente, girando as engrenagens para abrir os
portoes da comporta. A camera desloca-se no momento em que os
portoes se abrem. Surge o queixo duplo e enrugado da Sra. Bellamy, visto
de baixo, com o passadico e 0 nome do barco ao fundo.

Outras imagens feitas no passadico. Uma nova comporta. O convés
dianteiro cheio de gente. Mudanca de cendrio: aparece um homem
usando um chapéu de palha e falando com entusiasmo.

— Cornfield, outro americano. Viajava sozinho — esclareceu
Kollberg.

Martin Beck pensou se teria sido o tnico a enxergar Roseanna
McGraw na cena anterior. Estava de pé junto a amurada a estibordo,
apoiada sobre os cotovelos, como sempre, com calcas compridas e um
suéter escuro.

Imagens das comportas continuaram a desfilar na tela, mas Roseanna
nao aparecia em nenhuma.

— Onde eles estao? — perguntou o superintendente.



— Karlsborg — respondeu Ahlberg. — Mas nao no lago Vittern. Um
pouco mais a oeste de Soderkoping, de onde o barco partiu as nove e
quarenta e cinco. Essa cena deve ter sido filmada por volta das onze da
manha.

Uma nova comporta. Outra imagem do convés dianteiro. L4 estava ela
novamente. O suéter era preto, com gola rulé. Havia muita gente ao seu
lado. Virou o rosto para a camera e pareceu rir. Rapida mudanca de cena.
Uma imagem da agua. Uma longa sequéncia com a Sra. Bellamy e os
Anderson. Em determinado ponto, o coronel de Norr Malarstrand passou
pela cena.

O pescoco de Martin Beck suava. Apenas dez horas de vida. Ela tinha
rido?

Uma rapida tomada do convés dianteiro, com apenas trés ou quatro
pessoas. O barco navegava num lago. Pontos brancos. Fim do rolo.

O superintendente virou-se.

— Roxen?

— Naio, Asplangen — disse Ahlberg.

Uma ponte moével. Edificios na margem. Pessoas na margem,
acenando e olhando.

— Norsholm — disse Ahlberg. — As trés e quinze da tarde.

A camera se fixou obstinadamente na margem. Arvores, vacas, casas.
Uma garotinha de 7 ou 8 anos andava pela trilha ao longo do canal. Um
vestido de algodao azul, duas marias-chiquinhas e tamancos. Alguém a
bordo jogou uma moeda na trilha. A garota pegou, agradeceu
timidamente com um gesto e pareceu confusa. Mais moedas foram
atiradas, e a garota as pegou. Teve de apressar-se para dar conta. A mao de
uma mulher com uma moeda de cinquenta centavos de ddlar brilhando

entre dois dedos fortes, com as unhas pintadas de vermelho. A camera



voltou mais uma vez. A Sra. Bellamy atirando moedas, com uma
expressao exaltada. A garota na margem, com a mao direita
absolutamente cheia de dinheiro, totalmente confusa, com seus olhos
azuis e atonitos.

Martin Beck nao viu, mas ouviu Ahlberg respirar profundamente e
Kollberg se contorcer na cadeira. Atrds da mulher de Klamath Falls,
Oregon, eles viram Roseanna McGraw cruzar a parte coberta do convés
da esquerda para a direita. Nao estava sozinha. Ao seu lado, colado nela,
estava outra pessoa. Um homem de boné. Era um palmo mais alto do que
ela e seu perfil era visivel por um breve décimo de segundo contra o fundo
claro.

Dessa vez, todos viram.

— Pare o filme — ordenou o superintendente de policia regional.

— Nio, nao — disse Ahlberg.

A camera nao voltou ao barco. Margens verdes deslizaram pela tela:
campos, arvores, gramas altas ondeando a brisa até a regido campestre
esmaecer atras de muitos pontos brancos.

Martin Beck tirou o lenco que estava no bolso da camisa, amassou-o e
enxugou O SUOT em Seu Pescogo.

A imagem que cobria a tela era nova e surpreendente. O canal estava
diante deles: serpenteava por um trajeto longo e suave entre as margens
cobertas de arvores. Ao longo do lado esquerdo, havia uma trilha e, mais a
frente, a esquerda, alguns cavalos pastavam atrds de uma cerca. Um grupo
de pessoas caminhava pela trilha.

Ahlberg falou antes que o superintendente de policia regional tivesse
a chance de fazé-lo.

— Estao a oeste de Roxen. O barco passou pelas comportas de Berg.

A pessoa que fez essas imagens provavelmente se adiantou até Ljungsbro.



Essa é a ultima comporta antes de Borensberg. Sao mais ou menos sete
horas da noite.

O mastro branco ostentando a bandeira de Gotemburgo aparecia em
primeiro plano bem mais adiante. As pessoas na trilha se aproximaram,

— Gracas a Deus — disse Ahlberg.

Somente Martin Beck sabia o que ele queria dizer. O operador de
camera tinha uma alternativa: poderia ter desembarcado e contratado um
guia que costumava levar as pessoas até um mosteiro em Vreta enquanto o
barco ficava na camara da comporta.

Agora havia uma cena do barco inteiro, que se movia lentamente ao
longo do canal, inerte, com uma pluma acinzentada de fumaca que se
refletia contra a luz da tarde.

Mas ninguém na sala de projecao olhou para o barco. O grupo de
passageiros na trilha fora filmado tao de perto que era possivel discernir
cada individuo separadamente. Martin Beck identificou Giines Fratt de
imediato, o estudante de medicina de 22 anos vindo de Ankara.
Caminhava a frente, acenando para a pessoa que o seguia.

Foi entao que a viu.

Uns dez metros atras do grupo principal havia duas figuras: Roseanna
McGraw, ainda usando as calcas claras e o suéter escuro, e, ao lado dela,
dando longas passadas, o homem de boné.

Ainda estavam distantes.

“Tomara que ainda haja bastante filme”, pensou Martin Beck.

Aproximaram-se. A posicao da cAmera nao mudou.

Sera que conseguiriam ver 0s rostos?

Ele viu o homem alto pegar Roseanna pelo braco, como que para

ajudé-la a pular uma poca d’agua.



Viu-a parar e olhar para o barco, que passou e tirou-os do campo de
visao. Sumiram. Porém, o Sr. Bellamy, de Klamath Falls, estava mais
determinado do que nunca e manteve a posi¢ao de sua camera. O barco
passou, e Roseanna McGraw pdde ser vista um pouco mais abaixo, na
trilha. Parou e fez um gesto com a cabeca, estendendo o braco direito em
direcdo a pessoa que ainda permanecia oculta, mas que, naquele
momento, apareceu. Ali.

A cena que se seguiu foi um verdadeiro choque. O portao da
comporta em ultimo plano; a volta e ao redor, as pernas dos observadores.
Martin Beck pensou ter visto um par de calcas claras e dois pés com
sandalias proximos a um par de sapatos baixos.

A imagem sumiu ap0ds tremer ligeiramente. Varias pessoas suspiraram.
Martin Beck torceu o lenco entre os dedos.

Mas ainda nao havia acabado. Um rosto com labios violeta e 6culos
escuros encheu a tela e, em seguida, desapareceu a direita. No lado do
convés A mais proximo ao porto, uma garconete de blusa branca bateu
em um gongo. Roseanna McGraw aparece atras dela, vinda do salao de
jantar. Ela franze a testa, olha para cima, ri e vira-se para uma pessoa
parcialmente oculta. Era possivel ver um braco e parte de um ombro
cobertos com tweed. Em seguida, os pontos brancos, e o filme esmaece
em cinza, cinza, cinza.

Ela havia rido. Martin Beck tinha certeza. As sete horas da noite de 4
de julho. Dez minutos depois, Roseanna McGraw comeu bife, batatas,
morangos e leite enquanto um coronel sueco e um major alemao trocavam
impressoes sobre o cerco de Stalingrado.

A tela encheu-se de luz. Mais comportas. Um céu azul com nuvens. O

capitao com a mao apoiada sobre o telégrafo.



— Sjotorp — disse Ahlberg. — Meio-dia. Logo chegarao ao lago
Vinern.

Martin Beck rememorou todos os detalhes. Uma hora depois, tinha
parado de chover. Roseanna McGraw ja estava morta. Seu corpo nu e
violado misturado a lama, proximo ao quebra-mar em Borenshult, por
quase 12 horas.

No convés do barco, as pessoas conversavam e riam, estiradas em
espreguicadeiras, olhando o sol. Uma mulher enrugada e rica, de Klamath
Falls, Oregon, abriu um sorriso violeta para a camera.

Estavam no lago Vidnern. As pessoas se movimentam aqui e ali. O
jovem repulsivo que havia sido interrogado em Motala esvazia um saco de
cinzas no lago. Seu rosto estava sujo e olhava para a camera com raiva.

Nenhuma mulher usando suéter escuro, calcas claras e sandalias.

Nenhum homem alto usando agasalho de tweed e boné.

Rolos e rolos de filme se sucederam na tela. Vanersborg ao sol do fim
da tarde. O Diana atracado no pier. Uma cena de um ajudante de convés
pisando em terra firme. O canal Trollhatten.

— Ha uma motocicleta no convés dianteiro — disse Ahlberg.

O barco estava atracado no pier de Lilla Bommen, em Gotemburgo,
sob o agradavel sol da manha, atras do Viking, um navio alto. Uma
imagem do convés dianteiro, com pessoas descendo pelo passadico. A
motocicleta tinha sumido.

Outra cena mostra a mulher com labios violeta sentada num barco de
turismo de Gotemburgo e uma imagem panoramica das flores da
Associacao de Jardinagem. Pontos brancos percorrem verticalmente a
tela.

Fade-out. Fim. Luzes acesas.



Depois de 15 segundos de total siléncio, o comissario Hammar
levantou-se de sua cadeira e dirigiu o olhar ao superintendente de policia
regional, ao promotor publico e, por fim, a Larsson.

— Hora do almoco, senhores. Vocés sao convidados do governo.

Com um olhar agradavel, disse aos outros:

— Creio que desejarao permanecer aqui mais um pouco.

Stenstrom também foi embora. Na verdade, estava trabalhando em
outro caso. Kollberg olhou inquisitivamente para Melander.

— Naio, nunca vi aquele homem antes.

Ahlberg ergueu a mao direita em frente ao rosto.

— Um passageiro de convés — disse.

Virou-se e olhou para Martin Beck.

— Lembra-se do homem que nos mostrou o barco em Bohus? Das
cortinas que poderiam ser puxadas se algum passageiro de convés
quisesse dormir em um dos sofas?

Martin Beck assentiu.

— A motocicleta nao estava ali no inicio da viagem. A primeira vez
que a vi foi nas comportas depois de Soderkoping — disse Melander. Ele
tirou o cachimbo da boca e comecou a esvazia-lo.

— O homem de boné também foi visto ali — acrescentou. — Uma
vez, de costas.

Quando assistiram o filme novamente, perceberam que Melander

estava certo.
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Caia a primeira neve do inverno. Batia contra as janelas em grandes flocos
brancos que derretiam imediatamente e escorriam pelos vidros,
sussurrando como riachos pelas canaletas enquanto pingos pesados se
chocavam contra as esquadrias metalicas.

Apesar de ser meio-dia, a sala estava tao escura que Martin Beck teve
de acender sua luminaria, espalhando uma luz agradavel sobre sua mesa e
sobre o arquivo aberto a sua frente. O resto da sala continuou imerso na
escuridao.

Ele apagou seu ultimo cigarro, esvaziou o cinzeiro e soprou as cinzas
que cairam sobre a mesa. Sentia fome e lamentou nio ter ido a lanchonete
com Kollberg e Melander.

Dez dias haviam se passado desde que viram o filme mandado por
Kafka, e ainda estavam a espera de que algo acontecesse. Assim como
tudo o mais nesse caso, a nova pista tinha desaparecido sob uma
montanha de pontos de interrogacio e de depoimentos duvidosos.
Praticamente todos os interrogatorios haviam sido conduzidos por
Ahlberg e por sua equipe, com muito critério e grande energia, mas os
resultados foram irrelevantes. A coisa mais positiva que podia ser dita
sobre o caso era que nada contrariava a teoria de que um passageiro de

convés havia embarcado em Mem, Soderkoping ou Norsholm e que ele



permanecera no barco até Gotemburgo. Nada contradizia também o
pressuposto de que ele era um homem de estatura mediana, com peso
pouco acima da média e que usava boné, paleté de tweed cinza com
bolinhas, calcas de gabardina cinza e sapatos marrons. E que tinha uma
moto azul, da marca Monark.

O primeiro imediato — cujo depoimento ajudou mais do que
qualquer outro — achava que havia vendido um bilhete a alguém
parecido com o homem do filme. Nio sabia quando nem tinha certeza de
que fora no ultimo verao. Poderia ter sido num verao anterior. Lembrava-
se vagamente, porém, de que o homem — se é que era a mesma pessoa —
podia ter embarcado com uma bicicleta ou motocicleta e, além disso, com
algum equipamento de pesca e com outras coisas, o que podia significar
que praticava pesca esportiva.

Ahlberg havia tomado esse depoimento pessoalmente e explorado a
testemunha ao maximo. Martin Beck tinha uma cdpia do interrogatdrio

em seu arquivo.

AHLBERG: E comum que o barco leve passageiros de convés durante um
cruzeiro?

TESTEMUNHA: Era mais comum nos anos anteriores, mas sempre ha alguns
desses passageiros.

A: Onde eles costumam embarcar?

T: Onde quer que o barco atraque ou nas comportas.

A: Em que trecho h4 mais passageiros de convés a bordo?

T: Em qualquer trecho da viagem. Muitos ciclistas ou praticantes de
caminhada embarcam em Motala ou em Vadstena para cruzar o lago
Vittern.

A: E em outros trechos?



T: Sim, também. Costumdvamos levar veranistas de Estocolmo para
Oxelosund, e de Lidkoping para Vanersborg, mas paramos.

A: Por qué?

T: Porque o barco ficava cheio demais. Os passageiros regulares pagam
um bom dinheiro pela passagem. Nao devem ficar apertados por causa de
um bando de idosos e de jovens indo de um lado para o outro com suas
bolsas térmicas e cestas de piquenique.

A: Alguma coisa contradiz a possibilidade de que um passageiro de
convés tenha embarcado em S6derkoping?

T: Nao, absolutamente. Poderia ter embarcado em qualquer lugar. E em
qualquer comporta. Ha 65 comportas no trajeto. Além disso, atracamos
em varios lugares.

A: Quantos passageiros de convés o barco pode acomodar?

T: Ao mesmo tempo? Dificilmente mais do que dez. Na maioria das vezes,
apenas dois ou trés. As vezes, nenhum.

A: Que tipo de pessoa usa esse servico? Suecos, de modo geral?

T: Nao, de maneira nenhuma. Em geral, estrangeiros. Pode ser qualquer
um, ainda que, em geral, sejam pessoas que adoram viajar de barco e que
se dao ao trabalho de consultar a tabela de horarios.

A: E os nomes desses passageiros nao constam nas listas?

W: Nao.

A: Os passageiros de convés podem fazer refeicoes a bordo?

T: Sim, se desejarem. Em geral, sao servidos depois que os passageiros
regulares deixam o saldo. As refeicdes tém custo fixo. A la carte, por assim
dizer.

A: Vocé disse anteriormente que nao se recorda da mulher que est nesta

fotografia. No entanto, acha que reconhece esse homem. Nao havia um



intendente a bordo? Como primeiro imediato, nao era sua
responsabilidade cuidar dos passageiros?

T: Recolho os bilhetes quando eles embarcam e dou as boas-vindas.
Depois, sao deixados a vontade. A ideia da viagem nao é despejar um
monte de informacGes turisticas em cima dos passageiros. Eles ja tém isso
de sobra em outros lugares.

A: Nao é estranho que vocé nao reconheca essas pessoas? Passou quase
trés dias com elas.

T: Para mim, todos os passageiros parecem iguais. Lembre-se de que vejo
2 mil passageiros durante cada verao. Sao 20 mil passageiros em dez anos.
E, enquanto estou trabalhando, fico no passadico. Ha apenas dois
imediatos para vigilancia. E isso significa 12 horas de trabalho por dia.

A: Essa viagem foi especial, porém, com eventos pouco comuns.

T: De qualquer forma, tive plantdes de 12 horas no passadico. E minha
mulher estava comigo nessa viagem.

A: O nome dela nao consta na lista de passageiros.

T: Nao. E por que deveria constar? Os membros da tripulacao tém direito
de levar dependentes em algumas viagens.

A: Entao, a informacao de que havia 86 pessoas a bordo naquela viagem
nao é confiavel. Com passageiros de convés e dependentes, esse ndmero
poderia chegar a cem, nao poderia?

T: Sim, é claro.

A: Muito bem. Quando o homem da motocicleta, 0 mesmo que aparece
nesta foto, deixou o barco?

T: Se nao tenho sequer certeza de que o vi, como posso saber quando
desembarcou? Muitas pessoas que estavam com pressa para pegar trens,

avioes ou outros barcos desembarcaram as trés horas da manha, assim que



chegamos ao pier em Lilla Bommen. As outras ficaram, passaram a noite
no barco e esperaram para desembarcar pela manha.

A: Onde sua mulher embarcou?

T: Aqui em Motala. Vivemos aqui.

A: Em Motala? No meio da noite?

T: Nio, cinco dias antes, quando o barco subiu até Estocolmo. E
desembarcou na viagem seguinte, também na subida, no dia 8 de julho, as
quatro horas da tarde. Esta satisfeito?

A: Como vocé reage quando pensa no que aconteceu naquela viagem?

T: Nao acredito que as coisas tenham ocorrido como vocé diz.

A: E por que nao?

T: Alguém teria percebido. Pense: cem pessoas num barco pequeno, de 28
metros de comprimento por 5 de largura. Numa cabine pequena como
uma ratoeira.

A: Vocé ja teve alguma relacao diferente da profissional com passageiros?

T: Sim, com minha mulher.

Martin Beck tirou as trés fotografias que guardava no bolso interno do
paletd. Duas haviam sido reveladas diretamente do filme; a terceira era
uma ampliacao parcial de uma foto em preto e branco de um grupo, feita
por um fotégrafo amador. Tinha sido enviada por Katka. Todas tinham
algo em comum: mostravam um homem alto de boné e paletd de tweed e
eram de péssima qualidade.

A essa altura, centenas de policiais em Estocolmo, Gotemburgo,
Soderkoping e LinkOping haviam recebido cdpias dessas fotos. Além
disso, foram enviadas a todas as promotorias publicas, a quase todas as
delegacias de policia nos quatro cantos do pais e a varias instituicoes em

outros paises.



Eram fotos ruins, mas qualquer pessoa que ja teve contato com o
homem certamente poderia reconhecé-lo.

Talvez. Na tltima reunido da equipe, porém, Hammar dissera:

— Acho que se parece com Melander.

E também:

— Isso ndo é um caso: é um concurso de adivinhacao. Temos alguma
razao solida para acreditar que esse homem é sueco?

— A motocicleta.

— Que nao temos certeza se pertencia a ele.

— Sim.

— Isso é tudo?

— Sim.

Martin Beck guardou as fotos no bolso do paletd. Pegou o registro do
interrogatdrio feito por Ahlberg e repassou varias respostas até encontrar
o que estava procurando: “T: Sim, se desejarem. Em geral, sao servidos
depois que os passageiros regulares deixam o saldo.”

Martin Beck folheou os papéis e pegou uma lista da tripulacao que
trabalhou, nos tultimos cinco anos, nos barcos que passam pelo canal.
Releu-a e fez uma marca diante de um nome: Gota Isaksson, garconete.
Polhemsgatan, 7, Estocolmo. Funcionaria do restaurante SHT desde 15
de outubro de 1964. Barcos: Diana, 1959-1961; Juno, 1962; Diana, 1963;
Juno, 1964.

Nao havia registro de que Melander ou Kollberg a tivessem
interrogado.

Os telefones de duas empresas de taxi estavam permanentemente
ocupados; ao abandonar a ideia de conseguir um carro, Martin Beck
envergou o casaco e o chapéu, levantou a gola e caminhou até o metrd em

meio a neve semiderretida.



O maitre do SHT pareceu incomodado e irritado, mas conduziu-o a
uma das mesas servidas pela Srta. Gota, ao lado das portas vaivém que
levavam a cozinha. Martin Beck sentou-se na banqueta e abriu o cardapio.
Enquanto lia, observava atentamente o restaurante.

Quase todas as mesas estavam ocupadas, e apenas alguns fregueses
eram mulheres. Em varias delas havia homens sozinhos, a maioria no final
da meia-idade. A julgar pela familiaridade com as garconetes, pareciam
ser frequentadores assiduos.

Martin Beck observou as garconetes que andavam para cima e para
baixo, cruzando virias vezes a porta vaivém. Ficou imaginando qual delas
seria a Srta. Gota e levou quase vinte minutos para descobrir.

Ela tinha um rosto redondo e amigavel, dentes grandes e cabelo curto
e desgrenhado, de uma cor que Martin Beck descreveria simplesmente
como “cor de cabelo”.

Pediu sanduiches, almondegas e uma cerveja Amstel. Comeu devagar,
a espera de que a agitacao da hora do almoco diminuisse um pouco.
Terminou a refeicao e, quatro xicaras de café depois, percebeu que as
outras mesas que a Srta. Gota servia estavam vazias. A garconete se
aproximou.

Martin Beck disse-lhe por que tinha vindo e mostrou a ela a
fotografia. A moca observou-a durante algum tempo, colocou-a sobre a
mesa e respirou fundo.

— Sim — respondeu. — Eu o reconheco. Nao sei quem é, mas viajou
varias vezes nos barcos. Acho que no Juno e no Diana, se nao me engano.

Martin Beck pegou a fotografia e colocou-a bem na frente da
garconete,

— Tem certeza? — perguntou. — A foto nao é muito nitida. Pode ser

outra pessoa.



— Sim, tenho certeza. Ele sempre se vestia assim. Reconheco o palet
e o boné.

— Lembra-se de té-lo visto no dltimo verao? Vocé estava no [uno
dessa vez, nao estava?

— Estava. Deixe-me pensar... Nao, realmente acho que nao. Vejo
muita gente. Mas sei que o vi vdrias vezes no verao anterior. Bem, pelo
menos duas vezes. Eu estava no Diana, e a moga com quem trabalhei, a
outra garconete, o conhecia. Lembro que conversavam muito. Ele nao era
um passageiro comum. Acho que esteve a bordo em apenas uma parte do
caminho. Era um passageiro de convés. De qualquer forma, nao comia
com 0s outros passageiros e nao fazia todas as refeicoes. Mas acho que
costumava desembarcar em Gotemburgo.

— Onde vive sua amiga?

— Eu nao diria que era minha amiga; s6 trabalhamos juntas. Nao sei
onde mora, mas costumava ir para Vaxjo no fim do verao.

A Srta. Gota transferiu o peso do corpo para a outra perna e cruzou
as maos na altura do estdbmago enquanto olhava para o teto.

— Sim, é isso. Vaxjo. Acho que mora la.

— Sabe até que ponto ela conhecia esse homem?

— Nao, nio sei. Acho que estava interessada nele. Costumava
encontra-lo as vezes, quando estivamos de folga, embora nao devéssemos
nos misturar com os passageiros. Ele era bonito. Atraente de alguma
forma...

— Pode descrevé-lo? Cor de cabelo, dos olhos, altura, idade etc.?

— Era alto. Mais alto do que vocé, eu acho. Nao era magro nem
gordo, mas pode-se dizer que era forte. Tinha os ombros largos e acho
que os olhos eram azuis, mas nao tenho certeza, é claro. Cabelos claros,

num tom louro acinzentado, um pouco mais claros do que os meus. Nao



vi 0 cabelo dele muitas vezes porque sempre usava aquele boné. E tinha
6timos dentes, eu me lembro. Olhos redondos... Um pouco saltados, na
verdade. Mas era bonito. Tinha entre 35 e 40 anos.

Martin Beck fez mais algumas perguntas, mas nao obteve muitas
informagdes. Quando voltou para o escritério, analisou novamente a lista
e encontrou o nome que procurava. Ndo havia endereco, apenas a
anotacao de que havia trabalhado no Dzana entre 1960 e 1963.

Levou apenas alguns minutos para encontrar o nome na lista
telefonica de Vixjo, mas teve de esperar bastante tempo até que ela
atendesse. Resistiu muito a se encontrar com ele, mas de fato nao tinha
COMmoO se recusar.

Martin Beck pegou o trem noturno e chegou a Vixjo as seis e meia da
manha. Ainda estava escuro, e a temperatura era amena, com alguma
névoa. Caminhou pelas ruas e viu a cidade acordar. As oito e quinze,
estava de volta a estacao de trem. Esquecera suas galochas, e a umidade
comecava a penetrar pelas solas finas de seus sapatos. Comprou um jornal
e leu-o sentado em um banco da sala de espera, com os pés diante de um
aquecedor. Apds algum tempo, procurou uma cafeteria que estivesse
aberta, tomou um café e esperou.

As nove horas, levantou-se e pagou a conta. Quatro minutos depois,
estava sentado em frente a porta da mulher. O nome Larsson estava
grafado numa placa de metal e, acima dele, havia 0 nome Siv Svensson
impresso num estilo floreado.

Uma mulher avantajada, que vestia um roupao de banho azul-claro,
abriu a porta.

— Srta. Larsson? — perguntou Martin Beck.

A mulher esbocou um risinho nervoso e desapareceu. Ele ouviu a voz

dela, vinda de dentro do apartamento:



— Karin, tem um homem na porta perguntando por vocé.

Martin Beck nao ouviu resposta, mas a mulher voltou e pediu que
entrasse e esperasse. Entao, sumiu. Ele se manteve de pé na sala pequena
e escura, com o chapéu nas maos. Apds varios minutos, uma voz se fez
ouvir atrds de uma cortina, que logo foi aberta:

— Entre. Nao o esperava tao cedo — disse a mulher,

Tinha mechas grisalhas no cabelo, amarrado de qualquer jeito atras do
pescoco. Seu rosto era fino e parecia pequeno em relacao ao corpo. Tinha
feicdes suaves e bonitas, mas a pele era flicida e ela nao havia tido tempo
para se maquiar. Ainda tinha tracos de rimel em torno dos olhos, que
eram castanhos e ligeiramente vesgos. Seu vestido de jérsei verde estava
apertado no busto e nos quadris, que eram largos.

— Trabalho duro todas as noites, entao costumo dormir pela manha
— justificou ela, um tanto aborrecida.

— Peco desculpas — disse Martin Beck. — Vim até aqui para solicitar
sua ajuda em um assunto ligado ao seu trabalho no Dzana. Vocé trabalhou
no barco no ultimo verao?

— Nao, no ultimo verao eu estava em outro barco, a caminho de
Leningrado — respondeu a mulher.

Ela ainda estava de pé e olhava com cautela para Martin Beck. O
detetive sentou-se em uma das poltronas floridas e estendeu-lhe a
fotografia, que ela pegou e olhou. Uma mudanca de expressao quase
imperceptivel cruzou seu rosto; seus olhos se arregalaram por uma fragao
de segundo, mas, quando devolveu a foto a Martin Beck, o rosto estava
rigido e dissimulado.

— Sim?

— Vocé conhece este homem, nao conhece?

— Nao — respondeu ela, sem o menor sinal de hesitacao.



A mulher cruzou a sala e pegou um cigarro em uma caixa de vidro
sobre a mesa revestida com pequenos azulejos em frente a janela.
Acendeu-o e sentou-se no sofa em frente a Martin Beck.

— Nunca o vi. Por qué?

A voz dela era calma. Martin Beck contemplou-a por um momento.

— Sei que conhece este homem. Vocés se conheceram no Diana no
pendltimo verao.

— Nio, nunca o vi. E melhor o senhor ir. Preciso dormir um pouco.

— Por que esta mentindo?

— O senhor ndo tem o direito de vir aqui e ser impertinente. E
melhor ir, como eu disse.

— Srta. Larsson, por que nao admite que sabe quem ele é? Sei que
nao esta dizendo a verdade. Se nao falar agora, poderao haver
complicacdes para a senhorita no futuro.

— Nao conheco este homem.

— Posso provar que vocé foi vista varias vezes com ele, entdo é
melhor dizer a verdade. Quero saber quem é o homem na fotografia, e
vocé pode me dizer. Seja razoavel.

— Est4 havendo algum engano. O senhor deve estar errado. Nao sei
quem ele é. Por favor, me deixe em paz.

Durante a conversa, Martin Beck encarava fixamente a mulher, que
estava sentada na beirada do sofd e batia o dedo indicador contra o
cigarro sem parar, embora nao houvesse cinzas para descartar. O rosto
dela estava tenso, e ele viu como os maxilares se moviam sob a pele.

Estava assustada.

Martin Beck permaneceu na poltrona florida e tentou convencé-la a
falar. No entanto, ela nao disse absolutamente nada. Continuou sentada

no sofa, absolutamente rigida, descascando o esmalte laranja de suas



unhas. Por fim, levantou-se e andou pela sala de um lado para o outro.
Depois de algum tempo, Martin Beck também se levantou, pegou o
chapéu e despediu-se. A moca nao respondeu. Continuou tesa e
dissimulada, de costas para ele.

— Vocé tera noticias minhas — disse ele, deixando seu cartao sobre a
mesa antes de sair.

Quando chegou a Estocolmo, era noite. Foi para o metrd e, dali, para
casa.

Na manha seguinte, telefonou para Gota Isaksson. Como sé iria
trabalhar no turno da tarde, disse que ele poderia encontra-la em sua casa
quando quisesse. Uma hora depois, Martin Beck estava no pequeno
apartamento. Gota fez um café na mintscula cozinha e, depois de servi-lo,
sentou-se em frente a Martin Beck, que disse:

— Fui até Vixjo ontem e conversei com sua colega. Ela negou
conhecer o homem e parecia assustada. Vocé sabe por que ela se recusa a
admitir que o conhece?

— Naio tenho ideia. Na verdade, sei pouco sobre ela. Nao era muito
de conversar. Trabalhamos juntas durante trés verdes, mas ela raramente
dizia alguma coisa sobre sua vida particular.

— Lembra-se de ela ter falado sobre homens durante o tempo em que
estiveram juntas?

— S6 sobre um. Lembro que ela me contou que havia encontrado um
homem interessante no barco. Deve ter sido no segundo verao em que
trabalhamos juntas.

Gota inclinou a cabeca e fez as contas mentalmente.

— Sim, deve ter sido no verao de 1961.

— Ela falava sempre sobre ele?



— Mencionava-o de tempos em tempos. Ao que parece, ela o via de
vez em quando. Ou o sujeito esteve em varias viagens ou se conheceram
em Estocolmo ou em Gotemburgo. Talvez fosse um passageiro. Talvez
estivesse no barco por causa dela. Mas, afinal, o que eu posso saber sobre
1sso?

— Ela nunca mostrou quem ele era?

— Nao. Na verdade, nunca pensei nisso até o senhor comecar a fazer
perguntas. Poderia ser o mesmo homem da fotografia, embora ela o
conhecesse somente ha dois verdes. E nunca mais disse nada.

— E o0 que ela disse sobre esse homem naquela época?

— Ah, nada em especial. Que ele era legal. Acho que disse que era
refinado. Suspeito que quis dizer que tinha boas maneiras, que era
educado e por ai vai, como se pessoas comuns niao fossem boas o
suficiente para ela. Mas, depois, parou de falar sobre ele. Acho que
acabou ou que alguma coisa aconteceu entre eles, porque ela me pareceu
um tanto deprimida no final do verio.

— E vocés se encontraram no verao seguinte?

— Nao. Ela ainda estava no Diana e eu trabalhei no [Juno. Acho que
nos vimos algumas vezes em Vadstena. Os barcos se encontram 14, mas
nunca nos falamos. Aceita mais um café?

Martin Beck sentiu que seu estomago reagia, mas niao conseguiu
negar.

— Ela fez alguma coisa errada? Quero dizer, vocé esta fazendo tantas
perguntas...

— Nao — disse Martin Beck. — Naio fez nada de errado, mas quero
encontrar o homem da fotografia. Vocé se lembra se ela disse ou fez

alguma coisa, no pentltimo verao, que possa ter a ver com esse homem?



— Na3o, nio que eu me lembre. Dividiamos uma cabine, e as vezes ela
passava a noite fora. Suspeito que se encontrava com algum homem, mas
nao sou do tipo que se mete na vida dos outros. Sei que ndo estava
particularmente feliz. Quero dizer, se estivesse apaixonada por alguém,
pareceria feliz, pelo menos. Mas nao. Ao contrario, estava nervosa e triste.
Quase estranha, eu diria. Mas podia ser porque estava doente. Demitiu-se
antes do fim da temporada, um més antes, eu acho. Um belo dia,
simplesmente nao apareceu mais. E eu tive de fazer todo o trabalho
sozinha até encontrarem alguém para substitui-la. Disseram que ela estava
num hospital, mas ninguém sabia o que tinha acontecido. De qualquer
forma, ela nao voltou ao trabalho naquele verao. Nunca mais a vi.

Serviu mais café e ofereceu biscoitos a Martin Beck enquanto
continuava a falar, com bastante naturalidade, sobre sua rotina de
trabalho, seus colegas e alguns passageiros. Uma hora inteira se passou
antes que ele fosse embora.

O tempo havia melhorado. As ruas estavam quase secas e o sol
brilhava num céu aberto. Martin Beck nao se sentia muito bem devido ao
excesso de café e foi a pé para seu escritorio em Kristineberg. Enquanto
caminhava as margens do lago em Norr Malarstrand, pensou nas
informacoes que tinha conseguido com as duas garconetes.

Com Karin Larsson nao tinha conseguido nada, mas a visita a Vaxjo o
convencera de que ela conhecia 0 homem, mas nao se atrevia a falar sobre
o assunto.

Por meio de Gota Isaksson, soubera:

Que Karin Larsson havia conhecido um homem a bordo do Diana
durante o verao de 1961, provavelmente um passageiro de convés que

viajara no barco varias vezes naquele verao.



Que dois verdes depois, em 1963, a Srta. Larsson tinha se interessado
por um homem, provavelmente também um passageiro de convés que
viajava ocasionalmente naquele barco. O homem poderia ser idéntico ao
da foto, de acordo com Gota Isaksson.

Que Karin Larsson parecera deprimida e nervosa naquele verao e que
se demitira antes do fim da temporada, mais ou menos no inicio de
agosto, e que esteve num hospital.

N2o sabia por qué. Nem sabia em que hospital a moca tinha ido parar,
nem por quanto tempo. Sua tnica chance de saber era perguntar a ela.

Discou o nimero do telefone da Srta. Larsson em Vaxjo assim que
retornou ao escritorio, mas nao teve resposta. Imaginou que estivesse
dormindo ou trabalhando no turno da manha. Tentou varias vezes
durante a tarde e a noite.

Na sétima tentativa, as duas horas da tarde do dia seguinte, uma voz o
atendeu. Ele pensou que ela devia pertencer a mulher avantajada que
usava o roupao azul:

— Nao, viajou.

— Quando?

— Ontem a noite. Quem fala?

— Um grande amigo. Para onde foi?

— Nao disse. Mas ouvi quando ela telefonou para perguntar os
horarios dos trens para Gotemburgo.

— Ouviu mais alguma coisa?

— Parece que estava pensando em trabalhar em algum barco.

— Quando decidiu partir?

— Deve ter decidido de repente. Um homem esteve aqui ontem pela
manha e, depois que ele saiu, ela resolveu partir. Parecia diferente.

— Sabe em que barco ela vai trabalhar?



— Nao, nao escutel.

— E vai ficar muito tempo fora?

— Nao disse. Quer que eu dé algum recado caso ela entre em
contato?

— Naio, obrigado.

Ela havia ido embora com toda a pressa. Martin Beck tinha certeza de
que, aquela altura, ja estava em algum barco a caminho de um lugar
distante. E também tinha certeza do que antes era apenas uma suspeita: a
Srta. Larsson tinha um medo mortal de alguém ou de algo. E Martin Beck

precisava descobrir por qué.
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A administracido do hospital em Vixjo forneceu a informacao
rapidamente.

— Larsson, Karin Elisabeth. Sim, esta correto. Uma pessoa com esse
nome deu entrada na ginecologia em 9 de agosto e permaneceu internada
até 1° de outubro, no ano passado. O motivo? O senhor tera de conversar
com o médico.

— Sim, é possivel que eu me lembre — disse 0 médico. — Ligo assim
que eu der uma olhada nos registros.

Enquanto esperava, Martin Beck examinou as fotografias e releu a
descricao do desconhecido que haviam preparado apds a conversa com
Gota Isaksson. Ainda que imperfeita, era muito melhor do que a que
possuiam algumas horas antes.

Altura aproximada: 1,80m. Constitui¢ao fisica: Normal. Cor do
cabelo: Louro acinzentado. Olhos: Presumivelmente azuis (verdes ou
acinzentados), redondos, ligeiramente projetados. Dentes: brancos e
saudavelis.

O telefonema chegou uma hora depois; o médico tinha localizado os
registros da paciente Karin Elisabeth Larsson.

— Sim, foi como eu pensei. Chegou aqui sozinha na noite de 9 de

agosto. Lembro que eu estava pronto para ir embora quando me



chamaram para vé-la. Ela havia sido levada para a sala de exames e
sangrava copiosamente nos Orgaos genitais. Era Obvio que estava
sangrando ha um bom tempo, pois tinha perdido muito sangue e estava
mal. O quadro nao implicava risco de vida imediato, naturalmente.
Quando perguntei o que tinha acontecido, recusou-se a responder. Em
minha especialidade, é comum uma paciente nao querer discutir os
motivos de um sangramento. De qualquer forma, a gente pode deduzir.
Em geral, o problema vem a tona mais cedo ou mais tarde. Essa paciente,
porém, nao disse absolutamente nada ao chegar e, durante a internacio,
optou por mentir. Quer que eu leia o registro? Ou prefere que eu relate
em linguagem mais leiga?

— Ah, por favor, faca isso — disse Martin Beck. — Meu latim nao é
muito bom.

— Nem o meu — disse o médico, que tinha vindo do sul da Suécia e
falava calma e metodicamente, com uma voz uniforme. — Como eu disse,
ela sangrava profusamente e sentia dores, entao aplicamos uma injecao. O
sangramento vinha do colo do utero e, parcialmente, de um ferimento na
vagina. Havia lesoes aparentemente feitas por um objeto duro e afiado.
Em torno dos musculos na abertura da vagina havia laceracoes que
mostravam que o instrumento usado era terrivelmente aspero. Esses
ferimentos graves sao comuns em mulheres que passaram por um aborto
feito precariamente, sem os devidos cuidados, ou que tentaram fazé-lo por
conta propria. Mas posso afirmar que nunca vi nada parecido com a
condicao dessa paciente em conexao com um aborto. Parece-me
totalmente impossivel que ela seja responsavel por um ataque daquelas
proporgoes a si mesma.

— Ela disse que fez aquilo?



— Sim, foi 0 que alegou quando finalmente disse alguma coisa. Tentei
fazer com que me contasse como tudo aconteceu, mas continuou a dizer
que tinha sido ela prépria. Nao acreditei e ela percebeu. Por fim, nao
tentou mais me convencer e apenas repetia o que ja tinha dito: “Fui eu
mesma, fui eu mesma”, como um disco arranhado em uma vitrola. A parte
mais estranha é que sequer estava gravida. O tutero foi danificado, mas, se
estivesse gravida, estaria em um estagio tao inicial que ela ainda nao teria
como saber.

— O que acha que aconteceu?

— Pra mim, foi obra de algum maniaco. Parece loucura, mas tenho
quase certeza de que a moga estava protegendo alguém. Fiquei
preocupado com o estado dela e, por isso, mantive-a internada até 1° de
outubro, mesmo podendo libera-la antes. Além disso, eu nao tinha
perdido as esperancas de que talvez falasse e nos contasse toda a histdria.
No entanto, continuou a negar tudo. Por fim, tivemos de liberi-la. Nao
havia o que eu pudesse fazer. Cheguei a falar sobre o assunto com alguns
conhecidos da policia daqui. Pode ser que tenham feito alguma coisa, mas
nunca tive retorno.

Martin Beck permaneceu em siléncio.

— Como eu disse, ndo sei exatamente 0 que aconteceu — continuou
o médico —, mas foi algum tipo de arma, embora nao seja facil
determinar qual. Talvez uma garrafa. Aconteceu alguma coisa com ela?

— Naio, eu s6 queria conversar com ela.

— Isso nao sera tarefa particularmente facil.

— Naio, nao serda — concordou Martin Beck. — Muito obrigado pela
ajuda.

Recolocou a caneta no bolso sem ter feito uma anotacao sequer.

Friccionou a raiz dos cabelos com as pontas dos dedos enquanto olhava



mais uma vez para a fotografia do homem de boné.

Pensou na mulher de Vixjo, cujo medo a obrigara a esconder a
verdade de forma tao determinada e com tanto cuidado que ela, agora,
optara por fugir de qualquer pergunta. Olhava fixamente para a foto e
murmurava entre os dentes: “Por qué?”

Mas sabia de antemao que havia apenas uma resposta para essa
pergunta.

O telefone tocou. Era o médico.

— Esqueci uma coisa que talvez seja interessante. A paciente ja tinha
dado entrada no hospital antes. Para ser exato, em dezembro de 1962.
Esqueci esse fato porque eu estava de férias na época e porque ela foi
atendida em outro setor do hospital. Mas li as anotacdes em seu histdrico
durante o tempo em que cuidei dela. Naquela ocasiao, quebrou dois
dedos da mao esquerda, o indicador e o médio. E se recusou a informar
como o incidente tinha acontecido. Alguém perguntou se havia caido de
alguma escada e, no inicio, respondeu que sim. No entanto, de acordo
com o médico que a atendeu na época, aquilo nao parecia ser resultado de
um tombo. Os dedos quebraram-se para tras, na direcao das costas das
maos, e nao havia outros ferimentos. Nao sei muito mais. Foi tratada
conforme o protocolo, com gesso. A mao sarou normalmente.

Martin Beck agradeceu ao médico e desligou. No mesmo instante,
pegou novamente o telefone e discou o nimero do restaurante SHT.
Ouviu barulhos vindos da cozinha e o grito de alguém proximo do fone:
“Trés bifes 4 la Lindstrom!” Poucos minutos depois, Gota Isaksson
atendeu.

— E tio barulhento aqui! — disse ela. — Onde estdvamos quando ela

adoeceu? Sim, eu me lembro. Em Gotemburgo. Ela nao compareceu



quando o barco zarpou pela manha e nao conseguiram substitui-la até
chegarmos a Toreboda.

— Onde vocés ficavam em Gotemburgo?

— Eu ficava no hotel do Exército de Salvacao, na Postgatan, mas nao
sei onde ela ficava. Presumivelmente no barco ou em qualquer outro
hotel. Desculpe, mas tenho de ir agora. Os fregueses estao esperando.

Martin Beck ligou para Motala, e Ahlberg escutou-o em siléncio.

— Deve ter saido de Gotemburgo para o hospital em Vaxjo — disse
ele, por fim. — E melhor descobrirmos onde se hospedou em 8 e 9 de
agosto. Deve ter acontecido nesses dias.

— O estado dela era absolutamente lamentavel — comentou Martin
Beck. — Parece estranho que ela tenha conseguido ir para Vixjo naquelas
condic¢oes.

— Talvez o homem que a agrediu viva em Gotemburgo. Nesse caso,
deve ter acontecido na casa dele. — Ahlberg ficou em siléncio por um
momento. Depois, prosseguiu: — Se fizer de novo, nés o pegamos. Ainda
que ela nao dissesse quem ele é, sabia 0 nome dele.

— Esta assustada — disse Martin Beck. — Na verdade, esta
completamente apavorada.

— Acha que é tarde demais para encontra-la?

— Acho — respondeu Martin Beck. — Ela sabia o que estava fazendo
quando desapareceu. Pode passar anos escondida. Nos também sabemos
o que ela fez.

— O que ela fez? — perguntou Ahlberg.

— Fugiu para salvar a propria vida — respondeu Martin Beck.



22

A neve pisoteada e suja se acumulava nas ruas. A neve derretida escorria
pelos telhados e pingava da grande estrela amarela que pendia entre os
prédios nos dois lados da Regeringsgatan. A estrela tinha sido pendurada
h4 algumas semanas, embora ainda faltasse um més para o Natal.

Pessoas apressadas lotavam as calcadas e um trafego regular enchia as
ruas. De vez em quando, um carro aumentava a velocidade e se enfiava em
algum espaco disponivel na fila de automoveis, espalhando a neve
lamacenta com as rodas.

O patrulheiro Lundberg parecia ser a Gnica pessoa que nao tinha
pressa. Com as maos atras das costas, caminhava pela rua no sentido sul,
perto das fileiras de vitrines decoradas para o Natal. A neve derretida
escorria pelos telhados em pingos grossos e caia sobre seu quepe
enquanto a lama de neve rangia sob suas galochas. Perto da loja NK,
dobrou na Smalandsgatan, onde a multiddo e o trafego nao eram tao
intensos. Desceu cuidadosamente pela encosta e pela lateral do edificio
onde um dia funcionou a delegacia de Jakob. Parou, entao, para sacudir a
agua em seu quepe. Era jovem e novo na corporacao e nao se lembrava da
velha delegacia demolida havia varios anos, cujo distrito estava agora sob

a jurisdicao da delegacia de Klara.



O patrulheiro Lundberg fazia parte da forca policial da delegacia de
Klara e ia cumprir um mandado nessa rua. Na esquina da Norrlandsgatan
havia um café, onde entrou. Tinha sido orientado a buscar um envelope
com uma das garconetes que trabalhavam ali.

Enquanto esperava, apoiou-se no balcao e olhou ao redor. Eram dez
horas e havia apenas trés ou quatro mesas ocupadas. A sua frente estava
sentado um homem com uma xicara de café diante de si. Lundberg achou
que seu rosto era familiar e vasculhou sua memoria. O homem comecou a
procurar dinheiro no bolso da cal¢a e desviou o olhar.

Lundberg sentiu o ar congelar em torno de seu pescoco.

Era o homem do Canal de Gota!

Tinha quase certeza de que era ele. Vira a fotografia varias vezes na
delegacia, e a imagem estava gravada em sua memoria. Na ansia, quase
esqueceu o envelope, entregue no segundo em que o homem se levantou e
deixou algumas moedas sobre a mesa. Tinha a cabeca descoberta e nao
usava um sobretudo. Movimentou-se em direcao a porta, e Lundberg se
assegurou de que ele tinha a altura, a constituicao fisica e a cor de cabelo

que constavam na descricao.

s

Pelas portas de vidro, viu o homem virar a direita; agradeceu
garconete com um breve aceno e correu atras dele. Uns dez metros a
frente, 0 homem desapareceu atras de uma entrada de carros; Lundberg o
alcancou a tempo de ver a porta se fechar. Uma placa dizia: J. A. ERIKSSON
EMPRESA de MUDANCAS/ESCRITORIO. A parte superior da porta era feita
de vidro. Lundberg aproximou-se devagar e tentou olhar pela janela, mas
viu apenas uma segunda janela de vidro, situada em angulo reto em
relacdo a porta. Dentro, havia dois caminhdes com o nome J. A. ERIKSSON
EMPRESA de MUDANCAS pintado nas portas.



Passou em frente a porta do escritorio novamente, dessa vez mais
devagar. Com o pescoco esticado, observou mais atentamente. Atras das
janelas de vidro, havia duas ou trés divisorias, cujas portas levavam a um
corredor. Na porta mais proxima, que levava ao menor compartimento e
que tinha uma abertura no vidro, conseguiu ler a palavra CAIXA. Na porta
seguinte, havia uma placa que dizia EXPEDICAO — SR. F. BENGTSSON.

O homem alto estava de pé atras do balcao, falando ao telefone.
Estava na direcao da janela, de costas para Lundberg. Havia trocado o
paleté por um casaco fino com o logotipo da empresa e enfiara uma das
maos no bolso. Um homem de casaco esportivo e gorro de pele entrou na
sala que ficava mais ao fundo do corredor. Tinha alguns papéis na mao.
Quando abriu a porta do escritério, olhou em direcao a porta principal e
viu Lundberg parado calmamente na entrada.

Pela primeira vez, seguira alguém em segredo.

— Droga, agora sim! — disse Kollberg. — Podemos comecar.

— O horirio de almoc¢o do nosso homem provavelmente é meio-dia
— disse Martin Beck. — Se correr, consegue pegi-lo. Esperto, esse
Lundberg. Se estiver certo. Ligue quando puder, para que Stenstrom
possa render vocé esta tarde.

— Acho que posso me virar sozinho. Stenstrom pode me render a
noite. Até mais.

Ao meio-dia e quinze, Kollberg estava em seu posto. Havia um bar do
outro lado da rua, em frente a empresa de mudancas, onde ele se
acomodou proximo a uma janela. Na mesa a sua frente, havia uma xicara
de café e um pequeno vaso vermelho com uma tulipa velha, um galhinho
de pinheiro e um Papai Noel empoeirado feito de plastico. Bebeu seu café

devagar, sem tirar os olhos da entrada de carros. Achou que as cinco



janelas de vidro a esquerda pertenciam a empresa de mudancas, mas nao
conseguia distinguir qualquer coisa através do vidro, pelo simples fato de
que a parte inferior das janelas fora pintada de branco.

Quando um caminhao com o nome da empresa de mudancas surgiu
na entrada do estacionamento, Kollberg consultou o relégio: trés minutos
para o meio-dia. Dois minutos depois, a porta do escritdrio foi aberta e
um homem alto, com um casaco cinza-escuro e chapéu preto, saiu.
Kollberg colocou o dinheiro para pagar o café sobre a mesa, levantou-se e
pegou seu chapéu enquanto seguia o homem com os olhos. O
desconhecido atravessou a rua depois do bar. Ao sair, Kollberg o viu
dobrar a esquina e entrar na Norrlandsgatan. Seguiu-o e nao precisou ir
longe. O homem entrou numa lanchonete dali a poucos metros.

Esperou pacientemente na fila que se formava em frente ao balcao.
Quando chegou sua vez, pegou uma bandeja, um pequeno frasco de leite,
um pouco de pao e manteiga, fez um pedido, pagou e sentou-se em uma
mesa vazia, de costas para Kollberg.

Quando a garconete gritou “Um salmao!”, ele se levantou e buscou
seu prato. Comeu vagarosamente, concentrado, e somente erguia os olhos
quando bebia o leite. Kollberg pedira uma xicara de café e se colocou
numa posicao que lhe permitia ver o rosto do homem. Depois de algum
tempo, estava ainda mais convencido de que era de fato a pessoa que vira
no filme.

Depois de comer, nao tomou café e nao fumou. Limpou a boca com
cuidado, pegou o chapéu e o casaco e saiu. Kollberg o seguiu pela
Hamngatan, e o homem atravessou em direcio aos jardins reais.
Caminhava rapido, e Kollberg manteve-se uns vinte metros atras dele,
seguindo para o leste. Dobrou a direita na fonte Mollin, com neve suja e

cinzenta até a metade, e continuou seu caminho, agora a oeste. Kollberg o



seguiu, passou pelo café Victoria & Blanche, do outro lado da rua, na
direcao da loja NK, e pela Hamngatan até a Smalandsgatan, onde
desapareceu pela entrada de veiculos.

“Ah”, pensou Kollberg, “isso sim foi empolgante”.

Consultou o relogio. O almoco e a caminhada haviam durado
exatamente 45 minutos.

Nada de especial aconteceu durante a tarde. Os caminhdes
retornaram, todos vazios. Pessoas entravam e saiam pelas portas. Um
furgao saiu e voltou. Os dois caminhdes sairam novamente e, quando um
deles retornou, quase colidiu com o furgao que estava saindo na mesma
hora.

Quando faltavam cinco minutos para as cinco horas da tarde, um dos
motoristas de caminhao saiu pela porta do patio de veiculos
acompanhado por uma mulher gorda e de cabelo grisalho. As cinco horas
em ponto, o outro motorista saiu. O terceiro ainda nao tinha voltado com
seu caminhao. Trés outros homens o seguiram, e todos atravessaram a rua.
Entraram num bar, pediram cervejas em alto e bom som, pegaram-nas e
beberam em siléncio.

Quando estava vestindo seu casaco, Kollberg ouviu um dos homens
dizer:

— Folke esta indo para casa.

— O que ele vai fazer em casa se ndo estd com ninguém? E feliz e ndo
sabe. Vocé devia ter ouvido a minha patroa quando cheguei em casa
ontem 2 noite... Quanta confusao s6 porque um homem resolve tomar
umas cervejas depois do trabalho em vez de ir direto pra casa. Te juro...

Kollberg nao ouviu mais nada. O homem alto, que, sem davida,
chamava-se Folke Bengtsson, havia sumido de seu campo de visao. O

detetive o alcancou novamente na Norrlandsgatan. Caminhava em meio a



multidao em direcao a Hamngatan e prosseguiu até chegar ao ponto de
onibus na calcada oposta, em frente a NK.

Quando Kollberg chegou a fila, havia quatro pessoas atrds de
Bengtsson. Torceu para que o 6nibus nao estivesse muito cheio e os dois
conseguissem embarcar. Bengtsson olhava para a frente e parecia observar
a decoracao de Natal nas vitrines da NK. Quando o 6nibus chegou, ele
embarcou, e Kollberg mal conseguiu entrar antes que as portas se
fechassem.

O homem saltou na St. Eriksplan. O trifego era intenso, e ele levou
alguns minutos para passar por todos os sinais e cruzar a praca. Na
Rorstrandsgatan, entrou em um supermercado.

Depois, continuou pela Rorstrand, passou pela Birkagatan, esgueirou-
se para o outro lado da rua e entrou por uma porta. Depois de algum
tempo, Kollberg o seguiu e leu os nomes nas caixas de correio. Havia duas
entradas para o prédio, uma a partir da rua e outra, do jardim. Kollberg se
parabenizou e comemorou sua sorte quando viu que Bengtsson morava
em um apartamento que dava para a rua, dois andares acima.

Kollberg posicionou-se na entrada de um edificio do outro lado da
rua e observou o terceiro andar. Em quatro janelas, viu cortinas com
babados de tule e plantas em vasinhos. Gragas ao homem do bar, ele sabia
que Bengtsson era solteiro e duvidou que aquelas fossem as janelas de seu
apartamento. Concentrou sua atenc¢ao nas outras duas janelas. Uma estava
aberta e, enquanto Kollberg a observava, uma luz se acendeu na outra,
presumivelmente na cozinha. Viu o teto e a parte superior das paredes;
eram brancos. Algumas vezes conseguiu ver uma pessoa se movimentando
14 dentro, mas nao conseguiu ter certeza de que era Bengtsson.

Apébs uns vinte minutos, a cozinha ficou as escuras e uma luz se

acendeu em outro comodo. Pouco depois, Bengtsson apareceu na janela,



abriu-a completamente e se debrucou nela. Depois, fechou-a de novo,
inclusive as venezianas, que eram amarelas e deixavam passar alguma luz.
Kollberg viu a silhueta de Bengtsson desaparecer no cdmodo. Deduziu
que as janelas provavelmente nao tinham cortinas porque, em ambos os
lados das venezianas, apareciam largas faixas de luz.

Kollberg telefonou para Stenstrom.

— Ele esta em casa agora. Se eu nao ligar antes das nove horas, pode
vir me render.

Stenstrom chegou oito minutos depois das nove horas. Nada tinha
acontecido, exceto o fato de que a luz havia sido apagada as oito horas;
desde entao s6 era possivel ver um ténue facho de luz azul que escapava
pelas venezianas.

Stenstrom tinha um jornal vespertino no bolso e anunciou que o
homem provavelmente estava assistindo um longo filme americano que
passava na televisao naquele momento.

— Otimo — disse Kollberg. — J4 vi umas dez ou 15 vezes, ha alguns
anos. O final é maravilhoso. Todos morrem, menos a garota. Vou correr.
Talvez eu ainda consiga pegar um pedaco dele. Se vocé me ligar antes das
seis horas, chego aqui.

A manha estava fria e clara. Dez horas depois, Stenstrom se apressava
em direcao a St. Eriksplan. Desde que a luz se apagara no quarto, as dez e
meia, nada havia acontecido.

— Cuidado para niao congelar — dissera Stenstrom a Kollberg.
Quando a porta se abriu e 0 homem saiu, Kollberg agradeceu por ter uma
chance de se movimentar.

Bengtsson usava o mesmo sobretudo do dia anterior, mas trocara o
chapéu por um gorro cinza de estilo russo. Caminhava rapidamente, e sua

respiracao se condensava em fumaca branca. Na St. Eriksplan, pegou um



Onibus até a Hamngatan; alguns minutos antes das oito horas, Kollberg o
viu desaparecer pela porta da empresa de mudancas.

Algumas horas depois, saiu novamente, caminhou até o café no prédio
ao lado, bebeu uma xicara de café e comeu dois sanduiches. Ao meio-dia,
dirigiu-se a mesma lanchonete onde almocara na véspera e, depois de
comer, fez sua caminhada habitual e retornou ao escritério. Poucos
minutos depois das cinco, trancou a porta da empresa, pegou o 6nibus até
a St. Eriksplan, comprou pao e foi para casa.

As seis e quarenta, saiu novamente pela porta principal. Na St.
Eriksplan, virou a direita e seguiu pela ponte. Finalmente dobrou na
Kungsholmsgatan, onde entrou em uma porta. Kollberg ficou algum
tempo diante dela, a palavra “Boliche” brilhando em grandes letras
vermelhas. Em seguida, abriu-a e entrou.

O salao tinha sete pistas e, sobre um local mais elevado, havia um bar
com pequenas mesas redondas e algumas cadeiras. Ecos de vozes e risos
enchiam o local. Kollberg ouvia, de tempos em tempos, o som das bolas
na pista e o barulho dos pinos caindo.

Kollberg nao via Bengtsson em lugar algum. Do outro lado,
reconheceu imediatamente dois dos trés homens que estavam no bar no
dia anterior. Sentaram-se a uma mesa enquanto Kollberg virava de costas,
de modo a nao ser reconhecido. Apds algum tempo, o terceiro homem
aproximou-se da mesa com Bengtsson. Quando comegaram a jogar,
Kollberg se retirou.

Ap6s algumas horas, os quatro jogadores sairam. Separaram-se no
ponto de onibus da St. Eriksplan. Bengtsson voltou a pé para casa do
mesmo jeito que veio: sozinho.

As onze horas, tudo ficou escuro no apartamento de Bengtsson, mas,

aquela hora, Kollberg ja estava em casa, em sua cama, enquanto um colega



seu, agasalhado até os dentes, percorria a Birkagatan nos dois sentidos.
Stenstrom estava resfriado.

O dia seguinte, uma quarta-feira, correu praticamente como o0s
anteriores. Stenstrom curou seu resfriado e passou a maior parte do dia no
café, na Smalandsgatan.

Naquela noite, Bengtsson foi ao cinema. Sentado cinco fileiras atris
dele, Kollberg vigiava enquanto um Mister America, louro e sem camisa,
lutava com um monstro antigo em cinemascope.

Os dois dias que se seguiram foram semelhantes. Stenstrom e
Kollberg se revezaram para acompanhar a vida sem surpresas e
extremamente controlada de Bengtsson. Kollberg visitou o boliche
novamente e descobriu que ele jogava bem e que o fazia todas as tercas-
feiras com seus colegas do trabalho havia anos.

O sétimo dia era um domingo e, de acordo com Stenstrom, a Gnica
coisa que aconteceu foi uma partida de hoquei entre a Suécia e a
Tchecoslovaquia, a qual compareceu com Bengtsson e 10 mil outras
pessoas.

No domingo, Kollberg encontrou uma nova porta onde passar a
noite.

Quando, no segundo sabado consecutivo, viu Bengtsson sair do
escritorio, trancar a porta dois minutos depois do meio-dia e se
encaminhar para a Regeringsgatan, pensou: “Agora iremos ao Lowenbriu
tomar uma cerveja.” Quando Bengtsson abriu a porta do bar, Kollberg
manteve-se na esquina da Drottninggatan e odiou o sujeito.

Naquela noite, foi a sua sala em Kristineberg e examinou algumas
fotos feitas a partir do filme. Nao sabia dizer quantas vezes tinha olhado

aquelas fotografias.



Mesmo assim, examinou cada uma por um longo tempo e com muito
rigor. E, embora fosse dificil de acreditar, ainda via nelas o homem cuja

vida pacata vinha acompanhando ha duas semanas.
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— Deve ser o cara errado — disse Kollberg.

— Esta cansado?

— Nao me entenda mal. Nao tenho nada contra dormir em pé na
soleira de uma porta na Birkagatan todas as noites, mas...

— Mas o qué?

— Em dez dos tltimos 14 dias, foi exatamente isso o que aconteceu:
as sete horas, ele abre as venezianas. As sete e um, abre a janela. As sete e
trinta e cinco, fecha a janela. As sete e quarenta, sai pela porta do prédio,
caminha até a St. Eriksplan e pega o 6nibus 56 até a esquina da
Regeringsgatan com a Hamngatan. Caminha até a empresa de mudancas e
destranca a porta as sete e cinquenta e nove. As dez, vai ao City Café,
bebe duas xicaras de café e come um sanduiche de queijo. Um minuto
depois do meio-dia, escolhe um entre dois restaurantes. E come...

— O que ele come? — perguntou Martin Beck.

— Peixe ou bife. Acaba meio-dia e vinte, faz uma caminhada rapida
pelo centro e retorna ao trabalho. As quatro e cinquenta e cinco, tranca a
porta da empresa e vai para casa. Quando o tempo estd ruim, pega o
Onibus 56. Caso contrario, vai a pé: passa pela Regeringsgatan,
Kungsgatan, Drottninggatan, Barnhusgatan, Upplandsgatan e pela

Observatoriegatan, atravessa o Vasaparken, cruza a St. Eriksplan e segue



pela Birkagatan até chegar em casa. No caminho, faz compras em um
supermercado que nio esteja cheio. Compra leite e bolo todos os dias e,
de tempos em tempos, compra pao, manteiga, queijo e geleia. Ficou em
casa e assistiu a televisdo em oito noites. As quartas-feiras, vai 2 sessdo das
sete horas no cinema. Nas duas vezes, assistiu a superproducoes idiotas. E
eu tive que aguentd-los. A caminho de casa, come um salsichao com
mostarda e ketchup. Por dois domingos consecutivos, pegou o metrd até
o estadio para assistir aos jogos de hoquei no gelo. Stenstrom teve que vé-
los. As tercas-feiras, joga boliche com trés homens, colegas da empresa.
Aos sabados, trabalha até o meio-dia e vai ao Lowenbrau e toma uma
caneca de cerveja; além disso, come uma porcao de salada com salsicha.
Depois, vai para casa. Ndo olha para as mulheres na rua. As vezes, para e
olha os cartazes em frente aos cinemas ou observa as vitrines,
principalmente de artigos esportivos ou de ferragens. Nao compra jornais
e também nao assina nenhum. Por outro lado, tem o costume de comprar
duas revistas: a Rekord-Magasinet e uma revista de pesca que esqueci o
nome. Lixo! Nao hd uma motocicleta Monark azul no subsolo do prédio
onde mora, mas hda uma Svalen vermelha, que é dele. Raramente recebe
correspondéncias. Nao se mistura com os vizinhos, mas cumprimenta-os
nas escadas.

— Como ele é?

— Como diabos eu posso saber? — perguntou Kollberg.

— Estou falando sério.

— Parece saudavel, calmo, forte e desinteressante. Mantém sua janela
aberta todas as noites. Movimenta-se com naturalidade e sem problemas,
veste-se bem, nao parece nervoso. Nunca parece estar com pressa, mas
também nao anda devagar. S6 faltava fumar um cachimbo, mas nao fuma.

— Acha que notou sua presenca?



— Acho que n3o.

Ficaram em siléncio por um tempo, vendo a neve cair em flocos
grandes e molhados.

— Sabe — disse Kollberg —, tenho a sensacao de que as coisas
podem continuar assim até as férias do préximo verdo. E um espeticulo
fascinante, mas serd que o pais pode se dar ao luxo de destacar dois
detetives supostamente capazes... — Interrompeu a frase. — Sim,
capazes... Na noite passada, um bébado passou por mim e gritou “Bu!”
enquanto eu estava 14 de pé, vigiando o apartamento. Quase tive um
ataque cardiaco.

— Mas ele € o cara certo?

— Parece ser, a julgar pelas imagens do filme.

Martin Beck se balancou na cadeira.

— Muito bem, vamos trazé-lo aqui.

— Agora?

— Sim.

— E quem...?

— Vocé. Depois do trabalho. Assim ele nao deixa nenhuma
pendéncia la. Traga-o até sua sala e obtenha as informacoes pessoais.
Quando terminar, me chame.

— Vocé esta pensando em ter uma conversa mais amena?

— Com certeza.

Eram nove e meia da noite de 14 de dezembro. Martin Beck havia
suportado bravamente a festa de Natal da Policia Nacional, com lussekatts
massudos e crus e um glogg quase sem alcool. Tinha convidado o
promotor publico de Linkoping e Ahlberg. Surpreendera-se ao ouvir

ambos dizerem o mesmo: “Estarei 12.”



Tinham chegado por volta das trés da tarde. O promotor publico
viera por Motala. Trocara algumas palavras com Martin Beck e dirigira-se
a sala de Hammar,

Ja Ahlberg havia passado duas horas na cadeira de visitas da sala de
Martin Beck, mas trocaram apenas alguns comentarios. Ele tinha dito:

— Acha que foi ele?

— Nao sel.

— Deve ser.

— Penso que sim.

As cinco horas e cinco minutos, ouviram uma batida na porta. Eram
Hammar e o promotor publico.

— Estou convencido de que vocé estd certo — dissera o promotor. —
Use o método que quiser.

Martin Beck havia assentido.

— Oi — disse Kollberg ao telefone. — Vocé pode subir? Folke
Bengtsson esta aqui.

Martin Beck pos o fone no gancho e subiu. Quando chegou a porta,
virou-se e olhou para Ahlberg. Nenhum dos dois disse nada.

Subiu as escadas devagar. Apesar de ja ter conduzido milhares de
interrogatdrios, tinha uma sensacao estranha e ruim no estdmago e no
lado esquerdo do peito.

Kollberg havia tirado o paletd e mostrava-se calmo e jovial, com os
cotovelos sobre a mesa. Melander estava sentado de costas para ele,
ocupado com sua papelada.

— Este é Folke Bengtsson — disse Kollberg e levantou-se.

— Beck.

— Bengtsson.

Apertaram as maos. Kollberg vestiu o paleto.



— Bem, preciso me apressar. Até logo.

— Até logo.

Martin Beck sentou-se. Havia uma folha de papel na maquina de
escrever de Kollberg. Rodou-a um pouco para cima e leu: “Folke Lennart
Bengtsson, gerente de escritorio, nascido em 8 de junho de 1926 na
paréquia de Gustaf Vasa, em Estocolmo. Solteiro.”

Olhou para o homem. Olhos azuis, rosto relativamente comum.
Alguns tracos grisalhos no cabelo. Nenhum nervosismo. Em termos
gerais, nada especial.

— Sabe por que chamamos vocé aqui?

— Na verdade, nao.

— Talvez possa nos ajudar com relacao a um assunto.

— E que assunto seria?

Martin Beck olhou pela janela.

— Esta comecando a nevar bastante.

— Sim, esta.

— Vocé se lembra de onde esteve durante a primeira semana de julho
do dltimo verao?

— Com certeza. Eu estava de férias na época. A empresa onde
trabalho fecha durante quatro semanas logo depois do solsticio de verao.

— E entao?

— Estive em virios lugares. Passei duas semanas na costa oeste, entre
outras regioes. Em geral, vou pescar quando estou de folga. E no inverno
também, pelo menos por uma semana.

— E como chegou na costa oeste? De carro?

O homem sorriu.

— Nao, nao tenho carro. Nem carteira de motorista. Fui em minha

motocicleta.



Martin Beck ficou em siléncio por um segundo.

— H4 modos piores de viajar. Tive uma motocicleta também, por
alguns anos. Qual era o modelo da sua?

— Eu tinha uma Monark na época, mas comprei uma nova no outono
passado.

— Vocé se lembra de como passou as férias?

— Sim, é claro. Fiquei a primeira semana em Mem. E na costa de
Ostgodta, exatamente onde comeca o Canal de Goéta. Depois, fui para
Bohuslan.

Martin Beck levantou-se e andou até a jarra com 4gua que ficava em
cima de um arquivo perto da porta. Olhou para Melander. Voltou. Tirou a
capa do gravador e conectou o microfone. O homem olhou para o
aparelho.

— E vocé foi de Mem para Gotemburgo num barco?

— Nao, sai de Soderkoping.

— Como se chamava o barco?

— Diana.

— E em que dia viajou?

— Nao me lembro exatamente. Foi em um dos primeiros dias de
julho.

— Aconteceu alguma coisa diferente durante a viagem?

— Nao que eu me lembre.

— Tem certeza? Pense um pouco.

— Ah, sim. O barco teve algum problema no motor, mas isso foi antes
de eu subir a bordo. Houve um atraso. Caso contrario, eu nao teria
conseguido embarcar.

— E o que fez quando chegou a Gotemburgo?



— O barco atracou muito cedo. Fui a um lugar chamado
Hamburgsiind. Eu tinha reservado um quarto la.

— Quanto tempo ficou?

— Duas semanas.

— E o que fez nessas duas semanas?

— Pesquei 0o maximo que pude. O tempo estava ruim.

Martin Beck abriu a gaveta da mesa de Kollberg e pegou as trés
fotografias de Roseanna McGraw.

— Reconhece essa mulher?

O homem olhou para as fotos, uma por uma. Sua expressao nao se
alterou.

— O rosto dela me é familiar. Quem é?

— Estava a bordo do Dzana.

— Sim, acho que me lembro — disse 0 homem em tom indiferente,
olhando de novo as fotografias. — Mas nao tenho certeza. Qual era o
nome dela?

— Roseanna McGraw. Era americana.

— Agora me lembro. Sim, é isso. Estava a bordo. Conversei com ela
algumas vezes, do jeito que pude.

— Desde entio nao a viu ou ouviu falar sobre ela?

— Naio, na verdade nao. Quero dizer, nao até agora.

Martin Beck encarou o homem e sustentou o olhar. Os olhos dele
eram frios, calmos e inquisitivos.

— Por acaso nao sabe que Roseanna McGraw foi assassinada durante
aquela viagem?

Uma ligeira mudanca de expressao cruzou o rosto do homem.

— Nao — disse ele finalmente. — Nao... Eu realmente nao sabia. —

Ele franziu a testa. — E verdade? — perguntou de stbito.



— Parece muito estranho que vocé nao tenha ouvido nada a respeito.
Para ser sincero, nao acredito em vocé.

Martin Beck teve a sensacao de que o homem nao o ouvia.

— Naturalmente. Agora entendo por que me trouxeram aqui.

— Escutou o que eu disse? Parece muito estranho que vocé nao tenha
ouvido nada sobre o caso, com tudo o que foi publicado na imprensa. Eu
simplesmente nao acredito em vocé.

— Se eu soubesse de alguma coisa, certamente viria a policia por livre
e espontanea vontade.

— Por livre e espontanea vontade?

— Sim, como testemunha.

— Para queé?

— Para dizer que a conheci. Onde foi morta? Em Gotemburgo?

— Nao, no barco, na cabine. Enquanto vocé estava a bordo.

— Isso nao me parece possivel.

— E por que nao?

— Alguém teria notado. Todas as cabines estavam ocupadas.

— Cada vez me parece mais impossivel que vocé nao tenha ouvido
nada sobre o caso. Acho muito dificil.

— Espere ai, posso explicar. Nio leio jornais.

— Falou-se muito sobre esse caso nas radios e nos noticiarios da
televisao. Essa fotografia foi mostrada no Aktuellt varias vezes. Nao tem
televisao?

— Sim, é claro. Mas sé assisto documentarios sobre a natureza e
filmes.

Martin Beck permaneceu sentado, em siléncio, e encarou o homem.
Apé6s um minuto, disse:

— Por que nao 1€ jornais?



— Porque nada em seu contetiddo me interessa. SO falam sobre politica
e... Sim, sobre coisas como essa que acabou de mencionar: assassinatos,
acidentes e outras desgracas.

— Nunca lé nada?

— Sim, é claro que leio. Leio revistas sobre esportes, pesca, vida ao ar
livre e, as vezes, histérias de aventura.

— Quais revistas?

— Idrottsbladet, praticamente todas as edicoes. Costumo comprar A//-
Sport, Rekord Magasinet e Lektyr, que leio desde pequeno. As vezes,
compro revistas americanas sobre pesca esportiva.

— Costuma conversar com os colegas sobre os assuntos do dia a dia?

— Nao. Eles me conhecem e sabem que nao tenho interesse. Falam
sobre essas coisas entre eles, é claro, mas eu raramente escuto. E verdade.

Martin Beck permaneceu em siléncio.

— Tenho consciéncia de que isso soa estranho, mas s6 posso repetir
que é verdade. Vocé precisa acreditar em mim.

— Vocé é religioso?

— Nao. Por que pergunta?

Martin Beck pegou um cigarro e ofereceu ao homem.

— Nao, obrigado. Nao fumo — respondeu ele.

— Bebe?

— Gosto de cerveja. Em geral, tomo uma ou duas aos sabados, depois
do trabalho. Nunca bebo coisas mais fortes.

Martin Beck olhou para ele. O homem nao fez qualquer tentativa de
desviar o olhar,

— Bem, finalmente nés o encontramos. E o mais importante.

— Sim. Como vocés conseguiram? Como descobriram que eu estava a

bordo?



— Ah, por acidente. Alguém o reconheceu. E porque, até agora, vocé
¢ a Unica pessoa entre as que contatamos que falou com essa mulher.
Como a conheceu?

— Acho que foi... Agora me lembro. Ela estava perto de mim e me
perguntou alguma coisa.

—E?

— Eu respondi. Dentro do possivel, como eu disse. Meu inglés nao é
muito bom.

— Mas costuma ler revistas americanas?

— Sim, e por isso costumo aproveitar as oportunidades de conversar
com ingleses e americanos. Para praticar. Isso nao ocorre com muita
frequéncia. Uma vez por semana, assisto a um filme americano qualquer.
E vejo filmes de detetives na televisao com frequéncia, embora o tema nao
me interesse.

— Sobre o que falou com Roseanna McGraw?

— Bem...

— Tente se lembrar. Pode ser importante.

— Ela falou um pouco sobre si mesma.

— O que, por exemplo?

— Onde vivia, mas nao lembro o que disse.

— Pode ter sido Nova York?

— Nao, disse o nome de um estado americano. Nevada, talvez, mas
nao me lembro.

— E o que mais?

— Disse que trabalhava numa biblioteca. Disso eu me lembro
perfeitamente. E que havia estado no Cabo Norte e em Lapland. Que
tinha visto o sol da meia-noite. E me perguntou sobre varias coisas.

— Passaram muito tempo juntos?



— Naio, eu nio diria isso. Falei com ela umas trés ou quatro vezes.

— Quando? Em que parte da viagem?

O homem n3o respondeu imediatamente.

— Deve ter sido no primeiro dia. Na verdade, estivemos juntos entre
Berg e Ljungsbro, onde os passageiros costumam sair do navio durante o
tempo em que ele permanece nas comportas.

— Vocé conhece bem a drea do canal?

— Sim, bastante bem.

— Ja esteve ali antes?

— Sim, varias vezes. Em geral, me programo para fazer parte da
viagem em barcos, quando meus planos permitem. Ja ndo existem muitos
desses barcos antigos em atividade, e a viagem é realmente agradavel.

— Quantas vezes ja viajou neles?

— Eu nao saberia dizer exatamente. Talvez se eu puder pensar um
pouco... mas acho que devo ter viajado nesses barcos umas dez vezes ao
longo dos anos. Em trechos diferentes. Fiz o trajeto completo de
Gotemburgo a Estocolmo apenas uma vez.

— Como passageiro de convés?

— Sim, as cabines sao reservadas com muita antecedéncia. E é um
pouco caro viajar nelas.

— Nao é desconfortavel viajar sem ter uma cabine?

— Nao, de modo algum. Se quiser, o passageiro pode dormir no sofa,
no saldo abaixo do convés. Na verdade, nao sou muito exigente com essas
coisas.

— Entdo vocé conheceu Roseanna McGraw. E se lembra de ter estado
com ela em Ljungsbro. E mais tarde?

— Acho que cheguei a falar com ela em outra ocasiao, rapidamente.
— Quando?



— Nao me lembro.

— Vocé a viu durante a tltima parte da viagem?

— Nao que eu me lembre.

— Sabia onde ficava a cabine dela?

N3zo houve resposta.

— Vocé ouviu a pergunta? Onde ficava a cabine dela?

— Estou tentando lembrar. N2o, acho que nunca soube.

— Nunca esteve na cabine dela?

— Naio. As cabines costumam ser extremamente apertadas e duplas.

— Sempre?

— Bem, existem algumas individuais, mas nao muitas. E sao bastante
caras.

— Sabe se Roseanna McGraw viajava sozinha?

— Nao pensei nisso. Ela nao disse nada a respeito, pelo que me
lembro.

— E vocé nunca foi com ela até a cabine?

— Na3o, na verdade nao.

— E sobre o que conversaram em Ljungsbro?

— Lembro que perguntei se ela desejava ver a igreja do mosteiro de
Vreta, que ficava perto dali. Mas ela nao quis. Na verdade, nem tenho
certeza de que entendeu o que eu disse.

— E sobre o que mais conversaram?

— Nao me lembro. Nada especial. Acho que ela nao era de falar
muito. Caminhamos juntos em parte do trajeto, nas margens do canal.
Alias, muita gente fez isso.

— Vocé a viu com alguma outra pessoa?

O homem ficou em siléncio. Olhava pela janela sem qualquer

exXpressao no rosto.



— E uma pergunta muito importante — insistiu Martin Beck.

— Entendo. Estou tentando lembrar. Ela deve ter falado com outras
pessoas enquanto eu estava ao seu lado, com algum outro americano ou
inglés. Nao me lembro de ninguém em particular.

Martin Beck levantou-se e andou até onde estava a jarra com agua.

— Deseja beber alguma coisa?

— Nao, obrigado. Nao estou com sede.

Martin Beck bebeu um copo d’dgua e voltou. Apertou um botao sob a
mesa, desligou o gravador e retirou a fita. Um minuto depois, Melander
aproximou-se dele.

— Pode cuidar disso, por favor? — pediu Martin Beck.

Melander pegou a fita e saiu.

O homem chamado Folke Bengtsson permanecia sentado em sua
cadeira com as costas perfeitamente eretas. Contemplou Martin Beck com
seus olhos azuis e inexpressivos.

— Como eu disse, vocé é a tnica pessoa que conhecemos que se
lembra ou pelo menos admite ter conversado com ela.

— Entendo.

— Nao é possivel que vocé tenha matado a Srta. McGraw, é?

— Nao, na verdade nao fui eu. Acredita em mim?

— Bem, alguém deve ter feito isso.

— Eu nem sabia que ela estava morta. Nao sabia sequer o nome dela.
Vocés nao acreditam que...

— Se eu achasse que vocé admitiria, nao teria feito a pergunta nesse
tom de voz — disse Martin Beck.

— Entendo... Quero dizer, acho que entendo. Vocé estava brincando?

— Nao.

O homem ficou em siléncio.



— E se eu te dissesse que sei que vocé esteve na cabine dela, o que
diria?

O homem demorou uns dez segundos para responder.

— Que deve estar enganado. Mas vocé nao diria isso se nao tivesse
certeza, nao é?

Martin Beck nao respondeu.

— Neste caso, devo ter estado na cabine sem saber o que estava
fazendo.

— Vocé costuma saber o que estd fazendo?

O homem ergueu ligeiramente a sobrancelha.

— Sim, em geral costumo saber — disse ele. Em seguida, continuou,
com seguranc¢a: — Nao estive na cabine.

— Vocé entende, nao? — perguntou Martin Beck. — Esse caso é
altamente confuso.

— Compreendo.

“Ainda bem que isso nao estd sendo gravado”, pensou Martin Beck,
acendendo um cigarro.

— E casado?

— Nao.

— Tem alguma relacao permanente com uma mulher?

— Naio. Sou um solteiro convicto. Estou acostumado a viver sozinho.

— Tem irmaos ou irmas?

— Nao, sou filho tinico.

— E foi criado por seus pais?

— Pela minha mae. Meu pai morreu quando eu tinha 6 anos. Lembro
muito pouco dele.

— Nao tem relacionamentos com mulheres?



— Naturalmente. Nao sou totalmente inexperiente. Estou chegando
aos 40 anos.

Martin Beck olhou com firmeza para ele.

— Quando precisa de companhia feminina, costuma recorrer a
prostitutas?

— Nao, nunca.

— Pode citar o nome de alguma mulher com quem se relacionou por
algum tempo?

— Talvez eu possa, mas nao desejo fazer isso.

Martin Beck abriu um pouco mais a gaveta de sua mesa e olhou para
seu interior. Passou rapidamente o dedo indicador pelo labio inferior.

— Seria melhor se fornecesse um nome — disse ele, hesitante.

— A pessoa em quem estou pensando no momento, com quem tive
um relacionamento mais... mais duradouro... estd casada e nao temos mais
nenhum contato. Seria doloroso para ela.

— Ainda assim, seria melhor — disse Martin Beck, sem levantar os
olhos.

— Nao quero causar qualquer constrangimento a ela.

— Nao sera constrangedor. Como se chama?

— Se vocé me garante... O nome dela de casada é Siv Lindberg, mas
peco...

— Onde vive?

— Em Lidingd. O marido é engenheiro. Nao sei o endereco. Em
algum lugar de Bodal, acho.

Martin Beck deu uma tdltima olhada na fotografia da mulher que
morava em Vaxjo. Depois, fechou a gaveta e disse:

— Muito obrigado. Peco desculpas por fazer perguntas desse tipo,

mas infelizmente faz parte do meu trabalho.



Melander entrou e sentou-se a sua mesa.

— Vocé se incomoda de esperar alguns minutos? — pediu Martin
Beck.

Em uma sala no andar de baixo, o gravador reproduzia as dltimas
respostas. Martin Beck ficou de pé, encostado contra a parede, e escutou.

Deseja beber alguma coisa? Ndo, obrigado. Nao estou com sede.

O promotor publico foi o primeiro a falar.

— Bem, e ai?

— Vamos libera-lo.

O promotor olhou para o teto, Kollberg olhou para o chao e Ahlberg
olhou para Martin Beck.

— Vocé nao o pressionou muito — disse o promotor. — Nao foi um
interrogatdrio muito longo.

— Nao.

— E se 0 mantivermos aqui? — perguntou 0 promotor.

— Seremos obrigados a libera-lo na quinta-feira, a essa hora —
esclareceu Hammar.

— Nao sabemos...

— Nao.

— Esta bem — disse o promotor.

Martin Beck assentiu. Saiu da sala e subiu as escadas. Ainda se sentia
mal, com algum desconforto no lado esquerdo do peito.

Melander e Folke Bengtsson pareciam nao ter feito qualquer
movimento.

— Peco desculpas por incomoda-lo. Posso lhe oferecer transporte
para casar?

— Vou pegar o metrd, obrigado.

— Talvez seja até mais rapido.



— Sim, na verdade é.

Como rotina, Martin Beck levou-o até o térreo.

— Até logo, entao.

— Até logo.

Um aperto de mao protocolar.

Kollberg e Ahlberg ainda estavam sentados, olhando para o gravador.
— Devemos continuar a segui-lo? — perguntou Kollberg.

— Nao.

— Acha que foi ele? — perguntou Kollberg.

Martin Beck parou no meio da sala e olhou para sua mao direita.

— Sim — respondeu. — Tenho certeza de que foi ele.
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Aquele edificio fazia-o lembrar do proprio prédio onde morava,
localizado na parte sul de Estocolmo. Tinha lances estreitos de escadas,
placas padronizadas com os nomes dos moradores nas portas e rampas
entre os andares. Ficava em Bodalsvagen. Para chegar, Martin Beck tomou
o trem para Lidingo.

Havia escolhido cuidadosamente o horario. A uma e quinze da tarde,
as pessoas que trabalham em escritorios na Suécia estao sentadas em suas
mesas, e as criangas pequenas estao tirando suas sonecas. As donas de casa
ligam o radio para ouvir masica e fazem uma pausa nos afazeres para
tomar uma xicara de café com adocante.

A mulher que abriu a porta era pequena e loura, com olhos azuis.
Tinha pouco menos de 30 anos e era bonita. Agarrou-se a macaneta
ansiosamente, como se estivesse preparada para fechar a porta.

— Policia? Aconteceu alguma coisa? Meu marido...

Tinha uma expressao assustada e confusa. “E atraente”, pensou
Martin Beck. Mostrou sua identificacao, o que pareceu acalma-la.

— Nao entendo como posso ajudar, mas, por favor, entre.,

A mobilia era impessoal, sombria e limpa, mas a vista era maravilhosa.

Um pouco mais adiante do prédio ficava o pier de Lilla Virtan, onde dois



barcos-reboque atracavam um cargueiro. Com certeza Martin Beck daria
tudo para trocar seu apartamento pelo dela.

— A senhora tem filhos? — perguntou, para amenizar um pouco a
situacao.

— Sim, uma garotinha de 10 meses. Ela estd no berco.

Martin Beck pegou algumas fotografias.

— Conhece esse homem?

A moca corou imediatamente, olhou em outra direcio e assentiu,
hesitante.

— Sim, eu o conheci. Mas... Foi ha muitos anos. O que ele fez?

Martin Beck nao respondeu.

— O senhor entende que isso é muito desagradavel. Meu marido... —
disse ela enquanto buscava as palavras certas.

— Por que nao nos sentamos? — perguntou Martin Beck. —
Desculpe-me por sugerir.

— Sim, sim, é claro. — Ela sentou-se no sofa, tensa e ereta.

— A senhora nao tem motivo para ter medo ou se preocupar. A
situacalo é a seguinte: estamos interessados neste homem como
testemunha de um crime, entre outras razoes. Essas razoes nao tém nada a
ver com a senhora, mas é importante que tenhamos algumas informacdes
gerais sobre o carater dele, vindas de alguém que, de um modo ou de
outro, teve uma relacao préoxima com ele.

Essas palavras nao pareceram acalma-la.

— Isso é terrivelmente desagradavel — repetiu ela. — Meu marido...
O senhor entende? Estamos casados ha quase dois anos e ele nao sabe...
sobre Folke. Nunca contei a ele sobre esse homem... Naturalmente, ele
sabe que tive outra pessoa... antes...

Estava cada vez mais confusa e vermelha.



— Nunca falamos sobre essas coisas — concluiu ela.

— Pode ficar tranquila. S6 vou lhe pedir para responder algumas
perguntas. Seu marido nao sabera o que a senhora disse, alids, ninguém
sabera. Bom, pelo menos ninguém que a senhora conheca.

A moca assentiu, mas continuou a nao encara-lo.

— A senhora conheceu Folke Bengtsson? Onde e quando?

— Eu... N6s nos conhecemos ha mais de quatro anos... Na empresa
em que ambos trabalhavamos.

— Na empresa de mudancas Eriksson?

— Sim, eu trabalhava 14 como caixa.

— E tiveram um relacionamento?

A mulher concordou, com a cabeca voltada para a direcao contraria a
de Martin Beck.

— Por quanto tempo?

— Um ano — respondeu ela, baixinho.

— E foram felizes?

A moca se virou, com uma expressao desconfiada, e ergueu os bragos
num gesto que denotava desamparo. Martin Beck olhou para a janela, por
cima do ombro dela, e contemplou o céu de inverno, cinzento e triste.

— Como tudo comegou?

— Bem... N6s nos viamos todos os dias. Depois, comecamos a lanchar
juntos; depois, a almocgar juntos. E... Ele me acompanhou virias vezes até
em casa.

— E onde vocé morava?

— Na Upplandsgatan.

— Sozinha?

— Ah, nao. Naquela época eu vivia com meus pais.

— Alguma vez chegou a subir com vocé?



A moca negou enfaticamente com a cabeca, ainda sem olhar para
Martin Beck.

— E o0 que aconteceu depois?

— Ele me convidou para ir ao cinema algumas vezes. E depois... Sim,
me convidou para jantar.

— Na casa dele?

— Nao, nao nas primeiras vezes.

— Em que época foi?

— Em outubro.

— Quando ele a convidou para jantar, vocés ja saiam juntos ha quanto
tempo?

— Varios meses.

— E ai comegaram um relacionamento?

A moca ficou em siléncio durante um longo tempo. Finalmente, disse:

— Tenho de responder a essa pergunta?

— Sim, é importante. E melhor vocé responder aqui, agora. Evitaria
muitos aborrecimentos.

— O que o senhor quer saber? O que quer que eu diga?

— Vocés tiveram relacionamento intimo, nao tiveram?

A moca concordou com a cabeca.

— Quando comecou? Na primeira vez que vocé foi a casa dele?

Ela o encarou, desesperada.

— Com que frequéncia? — continuou Martin Beck.

— Nao com muita frequéncia, eu acho.

— Mas todas as vezes em que vocé ia a casa dele?

— Ah, n2o. Nao, mesmo.

— O que faziam quando estavam juntos?



— Bem... Tudo. Comiamos alguma coisa, conversiavamos, assistiamos
a televisao e olhdvamos os peixes.

— Peixes?

— Ele tinha um grande aquatrio.

Martin Beck respirou fundo.

— Ele te fazia feliz?

— Eu...

— Tente responder.

— O senhor... O senhor faz umas perguntas tao dificeis! Sim, acho
que sim.

— Alguma vez ele foi violento?

— Nio entendi.

— Quando estavam juntos. Ele bateu na senhora?

— Ah, nao.

— Ou machucou-a de alguma outra forma?

— Nao.

— Nunca?

— Nao, nunca. Por que me machucaria?

— Alguma vez falaram em se casar ou morar juntos?

— Nao.

— Por que nao?

— Ele nunca disse nada sobre o assunto, nem uma palavra.

— A senhora nio tinha medo de engravidar?

— Sim, mas sempre fomos muito cuidadosos.

Martin Beck a observou atentamente. Ainda estava sentada,
completamente reta, na beirada do sofd, com os joelhos apertados e os
musculos das pernas contraidos. O rosto e o pescogo estavam vermelhos.

E havia goticulas de suor na raiz de seus cabelos.



Hora de voltar as perguntas.

— Que tipo de homem ele era? Sexualmente, quero dizer?

Essa pergunta foi uma surpresa para ela, que moveu as maos,
preocupada, até finalmente responder:

— Gentil.

— O que quer dizer com “gentil”?

— Ele... Quero dizer que acho que ele precisava de muita ternura. E
eu... Eu sou... Eu era igual.

Mesmo sentado a menos de 2 metros dela, Martin Beck teve de se
esticar para ouvir o que ela tinha dito.

— A senhora o amava?

— Acho que sim.

— Ele a satisfazia?

— Nao sel.

— Por que pararam de se ver?

— Naio sei. Acabou, simplesmente.

— Quero que responda apenas mais uma pergunta. Quando vocés
tinham relacOes, era sempre ele quem tomava a iniciativa?

— Bem... O que quer que eu diga... Acho que sim, mas, em geral, é
assim que acontece. E eu sempre concordei.

— Quantas vezes vocé diria que aconteceu?

— Cinco — sussurrou ela.

Martin Beck ficou em siléncio e a observou novamente. Devia ter
perguntado coisas como “Ele foi o primeiro homem com quem dormiu?”,
“A senhora tirava toda a roupa?”, “A luz ficava acesa?”, “Alguma vez
ele...”

— Até logo — disse, levantando-se. — Perdoe-me por té-la

incomodado.



Fechou a porta atras de si. A dltima coisa que ouviu a moca dizer foi:

— Desculpe-me. Sou um pouco timida.

Martin Beck andava para 14 e para c4 sobre a neve suja e molhada da
plataforma enquanto esperava o trem. Mantinha as maos nos bolsos do
casaco, encolhia os ombros e assobiava distraidamente e fora de tom.

Finalmente sabia o que fazer.
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Enquanto escutava, Hammar desenhava bonequinhos em um pedaco de
papel. Supostamente, era um bom sinal. Entao, disse:

— Onde vocés vao achar a garota?

— Deve haver alguém na corporacio...

— E melhor encontra-la primeiro.

Dois minutos depois, Kollberg disse:

— Onde vocés vao achar a garota?

— Foi vocé ou fui eu quem passou 18 anos indo de mesa em mesa e
conhecendo todo mundo?

— Naio adianta escolher qualquer pessoa.

— Ninguém conhece a corporac¢ao melhor do que vocé.

— Bem, é claro que posso procurar.

— Certo.

Melander parecia totalmente desinteressado. Sem se virar ou tirar o
cachimbo da boca, disse:

— Vibeke Amdal vive na Toldebodgade, tem 59 anos e é viiva de um
cervejeiro. Nao consegue se lembrar de ter visto Roseanna McGraw senao
na foto que tirou em Riddarholm. Karin Larsson fugiu do barco em que
viajava em Roterdd, mas a policia local diz que ela ndo estd na cidade. E

possivel que tenha pegado outro barco, usando documentacao falsa.



— Um barco estrangeiro, naturalmente — disse Kollberg. — Ela sabe
tudo sobre eles. Podemos demorar até um ano para encontri-la. Ou
cinco. Ainda assim, ela pode nao falar absolutamente nada. Kafka ja
respondeu?

— Ainda nio.

Martin Beck subiu e telefonou para Motala.

— Sim — disse Ahlberg, calmamente. — Creio que é a inica maneira,
mas onde vocé vai achar a garota?

— Dentro da corporac¢ao. Com vocé, por exemplo.

— Nao, acho que nao temos nada.

Martin Beck desligou e, a seguir, o telefone tocou. Era um dos
homens da patrulha regular da delegacia de Klara.

— Fizemos exatamente o que vocé disse.

—FE?

— O homem parece bem confiante, mas, acredite, esta totalmente
alerta. Age com cautela, olha em torno, para com frequéncia. Seria dificil
segui-lo sem ser notado.

— Ele pode ter reconhecido algum de vocés?

— Nio. Eramos trés e estdvamos parados. N2o o seguimos; apenas
ficamos por ali e o deixamos circular a vontade. Afinal, é nosso trabalho
nao sermos reconhecidos. Ha algo mais que eu possa fazer por vocé?

— Por enquanto, nao.

O telefonema seguinte veio da delegacia de Adolf Fredrik.

— Aqui é Hansson, da 5. Fiquei de olho nele na Bravallagatan essa
manha e agora, quando voltou para casa.

— Como ele se comportou?

— Calmamente, mas tive a sensacao de que agia com cautela.

— Ele percebeu alguma coisa?



— Sem chance. Pela manha, fiquei no carro; na segunda vez, havia
uma multidao em torno. O Gnico momento em que estive perto dele foi
na banca de jornal da St. Eriksplan, pouco tempo atras. Eu era a terceira
pessoa na fila depois dele.

— E o que ele comprou?

— Jornais.

— Quais?

— Um monte. Os quatro matutinos e duas edi¢des vespertinas
vagabundas.

Melander bateu levemente na porta e passou a cabeca pela fresta.

— Acho que vou pra casa agora. Tudo bem? Tenho que comprar uns
presentes de Natal — explicou.

Martin Beck assentiu, pds o fone no gancho e pensou: “Meu Deus, os
presentes de Natal.” E esqueceu imediatamente no que estava pensando
um minuto antes.

Foi para casa tarde, mas, mesmo assim, nao conseguiu evitar a
multidao. A correria de Natal estava no auge, e todas as lojas
permaneciam abertas até mais tarde.

Em casa, a mulher disse que ele parecia ausente, mas Martin Beck nao
a ouviu e nao a respondeu.

Durante o café da manha, ela perguntou:

— Vocé vai estar de folga durante as festas de fim de ano?

Nada aconteceu antes das quatro e quinze, quando Kollberg irrompeu
em sua sala e disse:
— Acho que encontrei uma que vai servir.

— Na corporagao?



— Trabalha na Bergsgatan. Vira aqui amanh3, as nove e meia. Se
servir, Hammar pode dar um jeito de consegui-la emprestada para a nossa
delegacia.

— Como ela é?

— Acho que, até certo ponto, se parece com Roseanna McGraw. E
mais alta, mais bonita e presumivelmente mais esperta.

— Ela sabe de alguma coisa?

— Estd na policia hd varios anos. Garota calma, gente boa. Saudavel e
forte.

— Até que ponto vocé a conhece?

— Até ponto nenhum.

— E ndo é casada?

Kollberg tirou um pedaco de papel do bolso.

— Aqui esta tudo o que precisa saber sobre ela. Estou saindo agora.
Compras de Natal.

“Presentes de Natal”, pensou Martin Beck e consultou o reldgio.
Quatro e meia da tarde. De repente, teve uma ideia. Telefonou para a
mulher de Bodal.

— Ah, é o senhor. Sim...

— Estou ligando em uma hora ruim?

— Naio, n2o... Meu marido nao chega em casa antes das seis horas.

— E uma pergunta simples. O homem sobre o qual falamos ontem
recebeu algum presente seu? Uma lembranca ou algo assim?

— Naio, presentes nao. Nunca demos nada um ao outro. O senhor
entende...

— Ele era avarento?

— Econdémico, eu diria. Eu também. A tnica...

Siléncio. Martin Beck quase a ouvia corar.



— O que a senhora deu a ele?

— Um... Um pequeno amuleto... Um berloque. Uma coisa baratinha...

— E quando?

— Quando terminamos... Ele queria ficar com aquilo... Eu costumava
usar.

— Ele tomou o objeto?

— Bem, tive prazer em da-lo a ele. A pessoa sempre quer uma
lembranca... Mesmo se... Principalmente se...

— Muito obrigado. Até logo.

Em seguida, telefonou para Ahlberg.

— Falei com Larsson e com o comissario. O promotor estd doente.

— E o que disseram?

— Entenderam que n3o ha outro jeito. Esta certo que é pouco
ortodoxo, mas...

— Ja foi feito muitas vezes, mesmo na Suécia. O que eu quero sugerir
agora é bem menos ortodoxo.

— Parece bom,

— Avise a imprensa que o assassinato esta prestes a ser resolvido.

— Agora?

— Sim, imediatamente. Hoje. Entende o que quero dizer?

— Sim, como se houvesse sido um estrangeiro.

— Certo. Algo assim, por exemplo: “Conforme anunciado
recentemente, o homem que era procurado pela Interpol ha algum tempo
pelo assassinato de Roseanna McGraw finalmente foi preso pela policia
norte-americana.”

— E que todos sabiamos que o assassino nao estava na Suécia?

— E s6 um exemplo. O importante é soltar a informacio, e rapido.

— Entendi.



— Depois, acho melhor vir para ca.

— Imediatamente?

— Mais ou menos.

Um mensageiro entrou na sala. Martin Beck pressionou o fone contra
o ombro esquerdo e abriu o telegrama. Era de Kafka.

— O que diz? — perguntou Ahlberg.

— SO trés palavras: “Monte a armadilha.”
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De fato, a policial Sonja Hansson nao era muito diferente de Roseanna
McGraw. Kollberg estava certo.

Ela se sentou na sala de Martin Beck com as maos levemente cruzadas
sobre o colo e contemplou-o com olhos calmos e acinzentados. O cabelo
escuro era curto e liso, e a franja caia suavemente sobre a sobrancelha
esquerda. O rosto era saudavel; a expressao, aberta. Aparentemente, nao
usava maquiagem. Nao parecia ter mais de 20 anos, mas Martin Beck
sabia que ela tinha 25.

— Primeiro, quero que entenda que sua participacao é voluntaria —
esclareceu ele. — Pode recusar, se quiser. Decidimos convida-la para essa
missao porque tem as melhores qualificacGes para realiza-la, sobretudo
por causa de sua aparéncia.

A jovem sentada a sua frente afastou a franja da testa e olhou-o
inquisitivamente.

— E — continuou Martin Beck — porque vocé mora no centro da
cidade, nao é casada nem vive com ninguém, como se diz tao
civilizadamente hoje em dia. Essas informacoes estao corretas?

Sonja Hansson assentiu.

— Espero poder ajuda-lo — disse ela. — Mas o que ha de errado com

minha aparéncia?



— Lembra-se de Roseanna McGraw, a garota americana assassinada
no Canal de Gota no verao passado?

— Se me lembro? Imagina! Trabalho no Departamento de Pessoas
Desaparecidas e estudei o caso por algum tempo.

— Ja sabemos quem cometeu o crime. E o assassino esta na cidade.
Eu mesmo o interroguei. Admitiu que estava no barco quando tudo
aconteceu e que conheceu a garota, mas diz que sequer teve
conhecimento do crime.

— Nao lhe parece um pouco improvavel? Quero dizer, saiu tanta
coisa nos jornais...

— Ele alega que nao Ié jornais. Nao conseguimos tirar nada dele. Agiu
de forma totalmente aberta e, aparentemente, respondeu a todas as
perguntas de maneira honesta. Nao pudemos manté-lo detido e paramos
de segui-lo. Nossa tnica chance é que ele, provavelmente, fard a mesma
coisa outra vez. E é ai que vocé entra. Se estiver disposta e achar que pode
aguentar, é claro, vocé devera ser a proxima vitima.

— Que 6timo... — disse Sonja Hansson, buscando um cigarro em sua
bolsa.

— Vocé é um pouco parecida com Roseanna e queremos que atue
como isca. A ideia é a seguinte: ele é gerente de uma empresa de
mudancas que fica na Smalandsgatan. Vocé vai até o lugar e diz que
precisa transportar alguns moveis, flerta com ele e garante que ele tenha
seu endereco e numero de telefone. Precisa deixa-lo interessado em vocé.
Depois, teremos de esperar.

— Vocé disse que o interrogou. Serd que ele nao vai ficar em alerta?

— Vazamos uma informacao que deve té-lo acalmado.

— Devo seduzi-lo? Como diabos isso vai funcionar? E se eu

conseguir?



— Nao precisa ter medo. Estaremos sempre por perto, mas antes vocé
precisa se inteirar de todos os detalhes do caso. Leia todo o material de
que dispomos. Vocé precisard ser Roseanna McGraw. Quero dizer, ser
como ela.

— Claro que ja participei de teatrinhos no colégio, mas quase sempre
eu fazia o papel de um anjinho ou de um cogumelo.

— Muito bem. Entao vocé vai dar conta.

Martin Beck ficou em siléncio por alguns segundos. Depois, disse:

— E nossa tnica chance. Ele s6 precisa de um empurrio, e podemos
da-lo.

— Tudo bem, vou tentar. Espero que eu consiga. Mas nao vai ser facil.

— E melhor vocé comecar a ver tudo o que temos: relatérios, filmes,
registros de interrogatorios, cartas, fotos. Depois disso, podemos
conversar novamente.

— Agora?

— Sim, hoje. O comissario Hammar vai tomar providéncias para
libera-la de suas outras fun¢oes até resolvermos esse caso. Ah, mais uma
coisa: temos de ir ao seu apartamento para estuda-lo. Teremos de ter
copias das chaves também. Podemos ver o resto mais adiante.

Dez minutos depois, deixou-a numa sala contigua, onde ela se sentou,
com os cotovelos sobre a mesa, e comecou a ler o primeiro relatorio.

Ahlberg chegou naquela mesma tarde. Mal havia se sentado quando
Kollberg irrompeu na sala, batendo em suas costas com tanta forca que
ele quase caiu da cadeira.

— Gunnar esta indo embora amanha — disse Martin Beck. — Ele
deve dar uma olhada em Bengtsson antes disso.

— E melhor que seja uma olhada e tanto — disse Kollberg. — E

precisamos ir imediatamente. Todos na cidade, e metade da populagao



mundial em geral, estdo correndo atras de presentes de Natal.

Ahlberg estalou os dedos e bateu na testa com a palma da mao.

— Presentes de Natal! Nossa, esqueci completamente.,

— Eu também — disse Martin Beck. — Quer dizer, penso neles de
vez em quando, mas é tudo o que faco.

O transito estava terrivel. Dois minutos antes das cinco horas
deixaram Ahlberg na Norrmalmstorg e o viram desaparecer em meio a
multidao na Smalandsgatan.

Kollberg e Martin Beck esperaram no carro. Apds 25 minutos,
Ahlberg voltou e sentou-se no banco traseiro.

— Sem duvida é o cara que aparece no filme. Pegou o 6nibus 56.

— Até a St. Eriksplan. Af vai comprar leite, pao e manteiga. Depois,
vai para casa, assistira televisdo, cairda na cama e dormira — disse
Kollberg. — Onde querem ficar?

— Aqui. E nossa grande chance de fazer as compras de Natal — disse
Martin Beck.

Uma hora mais tarde, na se¢ao de brinquedos, Ahlberg comentou:

— Kollberg estava errado. A outra metade da populacao também esta
aqul.

Levaram quase trés horas para terminar as compras e mais uma hora
para chegar a casa de Martin Beck.

No dia seguinte, Ahlberg viu, pela primeira vez, a mulher que atuaria
como isca. Até entao, Sonja Hansson s6 tinha conseguido examinar uma
pequena parte do material relativo ao caso.

A noite, Ahlberg regressou a Motala para o Natal. Tinham combinado

colocar o plano em acao imediatamente apds o Ano-Novo.
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Foi um Natal cinzento. O homem chamado Folke Bengtsson passou-o
tranquilamente na casa de sua mae em Sodertalje. Martin Beck pensou
nele o tempo todo, mesmo durante a missa de Natal e enquanto suava
dentro da roupa de Papai Noel. Kollberg comeu demais e teve de passar
trés dias no hospital.

Ahlberg telefonou no dia seguinte ao Natal e nao estava sébrio.

Os jornais publicaram vérios artigos divergentes e pouco atraentes
que destacavam a iminente elucidacao do “Assassinato do Canal” e o fato
de que a policia sueca nao tinha mais qualquer razao para se preocupar
com o caso.

Houve um tradicional assassinato de Ano-Novo em Gotemburgo,
solucionado em 24 horas. Kafka enviou um cartao-postal enorme e
repulsivo, com a silhueta de um cervo contra o por do sol num fundo lil4s.

Sete de janeiro chegou e tinha mesmo jeito de 7 de janeiro: as ruas
estavam cheias de pessoas sombrias, congeladas e sem dinheiro. As
liquidagoes tinham comecado, mas, mesmo assim, as lojas estavam
praticamente vazias. Além disso, o tempo estava enevoado e fazia um frio
absurdo.

Sete de janeiro era o Dia D.

Pela manha, Hammar passou a tropa em revista e disse:



— Até quando seguiremos com esse experimento?

— Até que tenhamos sucesso — respondeu Ahlberg.

— E o0 que vocé diz — retrucou o superintendente.

Hammar pensou em todas as situacoes que poderiam surgir. Martin
Beck e Kollberg seriam solicitados para outras tarefas. Melander e
Stenstrom deveriam trabalhar em outros casos, a0 menos em parte do
tempo. 0 3° Distrito comecaria a reclamar sua policial cedida e que nao
retornava.

— Boa sorte, criancas — disse Hammar.

Um pouco mais tarde, somente Sonja Hansson ainda se encontrava na
cadeira de visitas do escritdrio. Estava resfriada e fungava. Martin Beck
olhou para ela; usava botas, um vestido cinza e meias-calcas pretas.

— Pretende comecar vestida assim? — perguntou ele, com azedume.

— Nao, vou em casa me trocar antes. Mas quero alertar para uma
coisa. No dia 3 de julho estdvamos no verao e, agora, estamos no inverno.
Pode parecer um pouco estranho eu entrar no escritorio de uma empresa
de mudancas usando Oculos escuros e um vestido leve e perguntar se
podem transportar uma escrivaninha para mim, nao?

— Faca o melhor que puder. O que importa é vocé entender o ponto
principal — disse ele, calando-se por um momento. — Se é que eu
entendi direito o ponto principal.

A mulher contemplou-o, pensativa.

— Acho que entendi — retrucou ela, finalmente. — Li e reli cada
palavra escrita sobre Roseanna McGraw. Vi o filme pelo menos vinte
vezes. Escolhi roupas que parecem fazer sentido e tenho praticado
durante horas em frente a um espelho. Ainda assim, nao sou tao livre,

nossas personalidades sao completamente diferentes, assim como nossos



habitos. Nunca vivi como ela e nio viverei. Mas farei o melhor que eu
puder.

— Esta 6timo — disse Martin Beck.

Hansson parecia inacessivel; nao era facil chegar a ela. A Gnica coisa
que Martin Beck sabia sobre sua vida particular era que tinha uma filha de
5 anos, que vivia no interior do pais com os avds. Aparentemente, nunca
fora casada. Mas apesar de niao a conhecer bem, tinha grande
consideracao por ela. Era esperta, realista e dedicada ao trabalho,
caracteristicas muito importantes em uma pessoa.

Eram quatro horas da tarde quando ele teve noticias.

— Acabei de ir até a empresa. Depois, vim para casa.

— Bem, ele ndo vai derrubar sua porta nesse instante. Como foi?

— Acho que foi bem, tanto quanto eu poderia desejar. A escrivaninha
sera entregue amanha.

— O que ele achou de vocé?

— Nio sei. Tenho a sensacdo de que se animou um pouco. E dificil
dizer porque, na verdade, nao sei como ele costuma agir.

— Foi dificil?

— Para ser sincera, nao foi muito dificil. O homem me pareceu
relativamente simpatico. E atraente também, de certa forma. Tem certeza
de que é o cara certo? Nao estou querendo dizer que eu tenha grande
experiéncia com assassinos, mas acho dificil imagina-lo como o homem
que matou Roseanna McGraw.

— Sim, tenho certeza. O que ele disse? Pegou seu telefone?

— Sim, e anotou o numero e o endereco numa folha avulsa. Eu disse
que tenho telefone fixo, mas que niao atendo a porta se nao estiver
esperando alguém, e que é melhor que ele ligue com antecedéncia. De

modo geral, nao falou muito.



— Ficou sozinha com ele?

— Sim. Havia uma senhora gorda atrds da divisoria de vidro, mas nao
podia nos ouvir. Percebi porque ela estava ao telefone e nao consegui
escutar o que dizia.

— Teve alguma chance de conversar sobre qualquer outro assunto
além da escrivaninha?

— Sim, disse que o tempo estava horrivel e ele respondeu que sim,
que estava mesmo. Depois, ele disse que estava feliz porque o Natal havia
passado e concordei. Acrescentei que para alguém sozinha, como eu, o
Natal pode ser uma data triste.

— E o que ele disse?

— Que também estava sozinho e que achava o Natal um tanto triste,
apesar de passa-lo sempre na companhia da mae.

— Parece 6timo — disse Martin Beck. — Falaram sobre outro
assunto?

— Nao, acho que nio.

Fez-se siléncio por alguns instantes. Em seguida, Sonja Hansson
acrescentou:

— Aliés, sim. Pedi que anotasse o telefone e o endereco da empresa
para mim, para que eu nao precisasse procurar na lista telefonica. Entao,
ele me deu um cartao de visitas.

— E ai vocé saiu?

— Sai. Nao podia me prolongar naquela conversa fiada, mas fiz um
pouco de cena antes disso. Eu havia aberto meu casaco e tal, para que ele
visse o suéter justo. Ah, sim, e disse que nao fazia diferenca para mim se
ele nao pudesse levar a escrivaninha durante o dia, porque eu estava quase
sempre em casa a noite, a espera de um telefonema. Mas ele disse

acreditar que a escrivaninha seria entregue pela manha.



— Otimo. Escute, pensei em ensaiarmos hoje a noite. Estaremos na
delegacia de Klara. Stenstrom fard o papel de Bengtsson e telefonara para
vocé. Atenda, telefone para mim e iremos até sua casa esperar por
Stenstrom. Esta acompanhando meu raciocinio?

— Estou. Entendi. Ligo assim que Stenstrom telefonar. A que horas
mais ou menos?

— Naio sei. Vocé nao tem como saber a que horas Bengtsson vai ligar.

— Nao, vocé esta certo. Ah, Martin?

— Sim?

— Ele foi, de fato, encantador, de certa forma. Nem um pouco
desagradavel ou abusado. Embora, é claro, Roseanna McGraw
provavelmente tenha pensado o mesmo.

A sala de estar na sede do 4o Distrito, na Regeringsgatan, era
adequada e arrumada, embora oferecesse poucas opcoes de
entretenimento.

Eram oito e quinze da noite. Martin Beck havia lido o jornal
vespertino duas vezes; lera praticamente tudo, exceto a pagina de esportes
e os classificados. Ahlberg e Kollberg haviam passado as dltimas duas
horas jogando xadrez, o que obviamente suprimiu qualquer vontade de
conversar. Stenstrom dormia numa poltrona proxima a porta, com a boca
aberta. Tudo bem; afinal, tinha trabalhado em outro caso na noite
anterior. De qualquer forma, estava ali para fazer o papel do vilao e nao
precisava estar alerta o tempo todo.

As oito e vinte, Martin Beck foi até Stenstrém e cutucou-o.

— Vamos comecgar.

Stenstrom levantou-se, foi até o telefone e discou um ntimero.

— Oi — disse ele. — Posso ir ai? Sim? Otimo.

Em seguida, voltou a sua poltrona e adormeceu novamente.,



Martin Beck consultou o reldgio. Cinquenta segundos mais tarde, o
telefone tocou. Era uma linha direta reservada para uso exclusivo.
Ninguém mais tinha acesso.

— Aqui é Beck.

— Aqui é Sonja. Ele ligou. Chega em meia hora.

— Entendi.

Pés o telefone no gancho.

— Vamos, rapazes.

— Pode desistir, se quiser — disse Ahlberg, por cima do tabuleiro de
xadrez.

— Tudo bem — disse Kollberg. — Um a zero a seu favor.

Stenstrom abriu um olho.

— Como devo comecar?

— Como vocé quiser.

Andaram até o carro de Kollberg, que estava estacionado no patio da
delegacia. Quando dobraram na Regeringsgatan, ele disse:

— Posso ser o cara que fica no armario?

— Nio. Essa é a funcao de Ahlberg.

— Por qué?

— Porque é o tnico que nao corre o risco de ser reconhecido.

Sonja Hansson vivia na Runebergsgatan, no terceiro andar de um
prédio de esquina, em frente a Eriksbergsplan.

Kollberg estacionou entre o teatro e a Tegnér. Separaram-se. Martin
Beck atravessou a rua e escondeu-se entre os arbustos, protegido pela
estatua de Karl Staaff. Tinha uma boa visao da casa de Sonja Hansson, da
praca e dos trechos mais importantes das ruas em torno. Viu Kollberg
caminhar naturalmente pelo lado sul da Runebergsgatan, com uma

inacreditavel indiferenca. Com determinacdo, Ahlberg manteve seu



caminho em direcdo a porta principal do prédio, abriu-a e entrou como se
fosse um inquilino qualquer. Em 45 segundos, Ahlberg estaria no
apartamento, e Kollberg, em seu posto, no arco da Eriksbergsgatan.
Martin Beck verificou a hora em seu crondmetro: haviam se passado
exatos cinco minutos e dez segundos desde que desligara o telefone apds a
conversa com Sonja Hansson.

Estava frio; Martin Beck levantou a gola do casaco e resmungou
alguma coisa em tom ameacador para um bébado que insistia por um
cigarro.

Stenstrom tinha sido simplesmente o melhor.

Havia chegado com doze minutos de antecedéncia, vindo de uma
direcdo completamente inesperada. Esgueirou-se pela esquina, a partir
das escadas do Eriksbergspark, e misturou-se a um grupo de pessoas que
saia do cinema. Martin Beck nido o viu até ele entrar furtivamente no
prédio.

Kollberg também trabalhou satisfatoriamente, porque ele e Martin
Beck se encontraram em frente a porta principal. Entraram juntos e
destrancaram as portas de vidro internas sem dizer uma palavra.

Kollberg optou pelas escadas. Deveria se posicionar nos degraus que
levavam ao andar inferior e nao avancar até que recebesse um sinal.
Martin Beck tentou pegar o elevador e apertou o botdao, mas ele nio se
moveu. Correu pelas escadas e passou pelo surpreso Kollberg no segundo
andar. O elevador estava no terceiro piso; para trava-lo, Stenstrom deixara
a porta aberta. Assim, conseguiu arruinar o plano de Martin Beck de subir
até um andar acima do apartamento.

O local ainda estava em siléncio, mas Stenstrom deve ter agido

rapidamente, porque, apenas trinta segundos depois, todos ouviram um



grito abafado e algum barulho. Martin Beck tinha sua chave nas maos e,
em dez segundos, estava no quarto de Sonja Hansson.

A jovem estava sentada na cama. Stenstrom, de pé no centro do
quarto, bocejava enquanto Ahlberg segurava seu braco direito contra as
costas, sem pressionar.

Martin Beck assobiou, e Kollberg irrompeu no apartamento como um
trem-bala. Em sua afobacio, derrubou uma mesa na sala. Nao havia
portas a abrir.

Martin Beck cocou o nariz e olhou para a garota.

— Otimo — disse ele.

Sonja havia escolhido o estilo realista que ele esperava. Descal¢a, com
as pernas nuas, usava um robe fino, de mangas curtas e com comprimento
acima dos joelhos. Martin Beck tinha certeza de que ela nao usava roupas
por baixo.

— Vou me vestir e fazer um café — disse a policial. Todos passaram a
outra sala e ela retornou quase imediatamente, usando sandalias, jeans e
um suéter marrom. Dez minutos depois, o café estava pronto.

— Minha chave esta agarrando um pouco — disse Ahlberg. — Tive
dificuldades ao vira-la na fechadura.

— Nao importa muito — retrucou Martin Beck. — Vocé nao
precisara correr tanto quanto nos.

— Eu ouvi vocé nas escadas — disse Stenstrom. — Assim que ela
abriu a porta.

— Solas de borracha — concluiu Kollberg.

— Abra mais depressa — disse Martin Beck.

— O buraco da fechadura no armario é sensacional — disse Ahlberg.

— Vi vocés quase que o tempo inteiro.



— Da préxima vez, tire a chave da fechadura — sugeriu Stenstrom.
— Tive vontade de trancar vocé ali dentro.

O telefone tocou. Todos congelaram.

A jovem pegou o telefone.

— Alb... Oi! Nao, hoje nao... Bem, vou estar ocupada durante algum
tempo... Se conheci um homem? Sim, pode-se dizer que sim.

Ao desligar, percebeu que todos a olhavam.

— Nao é nada — limitou-se a dizer.
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Sonja Hansson estava no banho. Quando fechou a torneira, ouviu o
telefone tocar. Correu e atendeu-o sem nem mesmo secar as maos.

Era Bengtsson.

— Sua escrivaninha estd a caminho — informou ele. — O caminhio
deve chegar ai em mais ou menos 15 minutos.

— Obrigada. E muito atencioso de sua parte. Se nio ligasse, eu nao
abriria a porta, como expliquei. Nao imaginei que viriam tao cedo. Devo
passar no escritorio para pagar a conta ou...

— Pode pagar ao motorista. Ele esta levando a nota fiscal.

— Otimo. Farei isso, senhor...

— Bengtsson. Espero que fique satisfeita com nosso servico. O
caminhao estara ai em 15 minutos, como eu disse.

— Obrigada. Até logo.

Quando desligou, telefonou imediatamente para Martin Beck.

— A escrivaninha estara aqui em 15 minutos. Ele telefonou. Quase
perdi a chamada. Foi sorte ouvir o telefone tocar. Nunca havia pensado
nisso, mas nao consigo escutar o telefone quando estou no chuveiro...

— Entao é melhor nao tomar banho por enquanto — respondeu
Martin Beck. — Falando sério, vocé precisa estar sempre ao lado do

telefone. Nao pode subir ao sotao ou descer a lavanderia ou coisas assim.



— Eu sei. Devo ir ao escritério dele assim que a escrivaninha chegar?

— Sim, acho que sim. Depois, ligue para mim.

Ahlberg estava na sala com Martin Beck. Assim que desligou, lancou-
lhe um olhar inquisitivo.

— Vai me ligar dentro de meia hora — disse Martin Beck.

— Entio, s6 precisamos esperar. E uma grande garota. Gosto dela.

Ap6s esperarem mais de duas horas, Ahlberg disse:

— Nada pode ter acontecido a ela nesse intervalo...

— Mantenha a calma — respondeu Martin Beck. — Ela vai ligar.

E ligou mesmo, depois de mais meia hora de espera.

— Demorei muito?

Martin Beck contraiu o rosto.

— O que aconteceu? — perguntou, limpando a garganta.

— Dois motoristas vieram trazer a escrivaninha uns vinte minutos
depois que falei com vocé. Mal olhei para eles, mas mostrei onde deviam
colocar o movel. Quando sairam, percebi que trouxeram a escrivaninha
errada e fui ao escritorio para reclamar.

— E demorou um bom tempo 4.

— Sim. Ele estava atendendo um cliente quando cheguei. Esperei no
balcao 14 fora e ele olhou para mim varias vezes. Era como se estivesse
tentando despachar o outro cliente. Ficou muito chateado sobre a troca
da escrivaninha, mas eu disse que o erro era meu, nao da empresa. Quase
discutimos sobre de quem era a culpa. Depois, ele verificou se alguém
poderia levar a escrivaninha certa essa noite.

— Eai?

— Nao conseguiu, mas prometeu cuidar para que fosse entregue pela
manha. Disse que teria levado a escrivaninha pessoalmente; eu disse que

seria pedir demais, embora certamente fosse um prazer.



— Muito bem. E vocé foi embora?

— Nio. E claro que fiquei.

— Foi dificil conversar com ele?

— Naio, mas pareceu-me um pouco timido.

— E falaram sobre o qué?

— Ah, sobre como o transito est3 terrivel e sobre como Estocolmo era
muito melhor antes. Eu disse que essa nao é uma cidade para se estar
sozinho e ele concordou, embora tenha dito que gostava de ficar sozinho.

— Pareceu contente em conversar com vocé?

— Acho que sim. Mas eu nao podia ficar ali para sempre. Ele disse
que gostava de ir ao cinema, mas que, fora isso, nao safa muito. Enfim,
nao havia muito mais a dizer, entdo fui embora. Ele me levou até a porta e
foi muito educado. O que fazemos agora?

— Nada. Sé esperar.

Dois dias depois, Sonja Hansson voltou a empresa de mudancas.

— Quero agradecer por sua ajuda e dizer que recebi a escrivaninha.
Peco desculpas por ter causado tantos problemas — disse ela.

— Naio foi problema algum — retrucou Folke Bengtsson. — Bem-
vinda mais uma vez. O que posso fazer por vocé?

Um homem entrou na sala e interrompeu a conversa. Era obviamente
o responsavel pela empresa.

Ao sair do escritdrio, Sonja sabia que Bengtsson estava olhando para
ela por cima do balcao e, ao chegar a porta principal, voltou-se e
sustentou seu olhar.

Uma semana depois, o experimento foi repetido. Mais uma vez, o
pretexto era um problema de transporte. Sonja Hansson vivia havia pouco
tempo no apartamento da Runebergsgatan e ainda estava reunindo alguns

moveis guardados nos sétaos de varios parentes.



Depois de mais cinco dias, voltou ao escritério pouco antes das cinco
da tarde; estava passando por ali e resolveu entrar.

Ela parecia aborrecida quando telefonou.

— Ele ainda nao esta reagindo? — perguntou Martin Beck.

— Apenas moderadamente, eu diria. Vocé sabe que nao acredito que
tenha sido ele.

— E por que nao?

— Parece tao timido! E um tanto desinteressado. Grudei nele durante
as ultimas semanas e praticamente o chamei para sair. Sete entre dez
homens estariam na minha porta a essa altura, uivando como lobos. Acho
que nao tenho nenhum sex appeal. O que devo fazer?

— Continue mesmo assim.

— Acho melhor arranjar outra pessoa.

— Continue.

Continuar. Sim, mas até quando? O olhar de Hammar se tornava mais
questionador a cada dia. E cada vez que Martin Beck se olhava no
espelho, seu rosto lhe parecia ainda mais esgotado.

O reldgio na parede da delegacia de Klara tiquetaqueou por mais trés
noites sem que houvesse novidades. Trés semanas tinham se passado
desde o ensaio geral. O plano era bom, mas nio parecia provavel que
algum dia tivessem a chance de coloca-lo em pratica. Nao havia
acontecido absolutamente nada. O homem chamado Folke Bengtsson
tinha uma vida simples e rotineira. Bebia seu leite, trabalhava e dormia
nove horas por noite. Mas os policiais que o seguiam estavam quase
perdendo contato com seus ambientes regulares e com o mundo exterior.
“Os caes perseguem a si mesmos até a morte sem que a raposa note’,

pensou Martin Beck.



Encarou, irritado, o telefone preto que nao tocava ha trés semanas. A
jovem que morava no apartamento da Runebergsgatan sabia que sé
deveria usi-lo em uma situacdo especifica. Ligavam para ela duas vezes
por noite para verificacao, as seis da tarde e a meia-noite. Era a inica coisa
que acontecia.

O clima na casa de Martin Beck estava dificil. Sua mulher nao dizia
nada, mas o olhar cheio de davidas tornava-se cada vez mais
inconfundivel. Perdera a fé no projeto do marido havia muito tempo;
achava que nao daria resultados e que o mantinha longe de casa todas as
noites. E ele ndo podia nem queria perder tempo com explicacoes.

Para Kollberg, a situacao era um pouco melhor. Pelo menos Melander
e Stenstrom lhe davam uma folga a cada trés noites. Ahlberg se mantinha
ocupado jogando xadrez sozinho. Segundo ele, aquilo se chamava
“solucionar problemas”. Todos os assuntos estavam esgotados.

Martin Beck se distraira totalmente do artigo que fingia ler no jornal.
Bocejou e olhou para seus colegas exemplares, que, eternamente em
siléncio, sentavam-se um de frente para o outro, cada um imerso em seus
pensamentos mais profundos.

Olhou para o relégio: faltavam cinco minutos para as dez horas.
Bocejou mais uma vez e levantou-se, dolorido, para ir ao banheiro. Lavou
as maos, molhou o rosto com 4gua fria e voltou.

Estava a trés passos da porta quando ouviram o telefone tocar.
Quando entrou na sala, Kollberg ji havia encerrado a conversa e
desligado.

—Ele...?

— Nao, mas esta de plantao na rua dela, do lado de fora.

O movimento era inesperado, mas nao mudava nada. Martin Beck

analisou os minimos detalhes do plano durante os trés minutos seguintes.



Bengtsson nao poderia forcar a porta do prédio; mesmo que o fizesse,
dificilmente teria tempo de chegar ao apartamento antes que cada um
estivesse em seu posto.

— E melhor sermos cuidadosos.

— Sim — disse Kollberg.

Apressaram-se e estacionaram em frente ao teatro. Separaram-se.

De pé, Martin Beck viu Ahlberg cruzar a porta e olhou para o reldgio.
Fazia exatamente quatro minutos que ela telefonara. Pensou na mulher
sozinha em seu apartamento. Ninguém via Folke Bengtsson.

Trés segundos depois, uma luz foi acesa no terceiro andar. Alguém
chegou 2 janela e pareceu olhar para a rua, mas desapareceu quase
imediatamente. A luz foi apagada. Ahlberg estava em seu posto.
Esperaram, em siléncio, perto da janela do quarto. O comodo estava
escuro, mas um fino raio de luz escapava pela porta. O abajur da sala de
jantar estava aceso para indicar que Sonja Hansson estava em casa. A
janela dava para a rua e, do quarto, era possivel ver viarias ruas
perpendiculares que levavam ao cruzamento.

Bengtsson estava no ponto de 6nibus, exatamente do outro lado da
rua. Olhava para a janela do apartamento. Era a tnica pessoa no local e,
apOs esperar algum tempo, olhou para a esquerda e para a direita,
caminhou vagarosamente em dire¢ao a praca, a ilha que separava o trafego
da rua, e desapareceu atris de uma cabine telefonica.

— La vem ele — disse Ahlberg, gesticulando no escuro.

Porém, o telefone nao tocou, e, apds varios minutos, viram Bengtsson
subir a rua.

Ao longo da calcada, havia um muro baixo de pedras, que chegava até
o prédio e passava sob a janela de Sonja Hansson. Atras dele, havia uma

area com grama e arbustos baixos que conduzia ao prédio.



Mais uma vez, o homem parou na cal¢cada e olhou em direcio a casa
de Sonja Hansson. Depois, caminhou lentamente em dire¢ao a porta do
prédio. Em seguida, desapareceu. Ahlberg esquadrinhou a praca até ver
Martin Beck, que estava completamente imével ao lado de uma arvore.
Um oOnibus que passava na Birger Jarlsgatan o escondera por varios
segundos e, depois que passou, Beck havia sumido.

Cinco minutos depois, viram Bengtsson mais uma vez.

Caminhava tao proximo ao muro que nao conseguiram vé-lo até
afastar-se para a rua e andar em direcao ao ponto de onibus. Parou em um
quiosque e comprou um salsichao. Enquanto comia, apoiou-se no
quiosque e olhou insistentemente para a janela de Sonja Hansson. Depois,
andou de um lado para o outro, com as maos enfiadas nos bolsos. As
vezes, olhava para a janela.

Quinze minutos mais tarde, Martin Beck estava novamente debaixo
da mesma 4rvore. O trafego estava mais pesado, e um mar de gente
encheu as ruas. A sessao de cinema tinha acabado.

Perderam Bengtsson por alguns minutos, mas encontraram-no no
meio de um grupo de cinéfilos a caminho de casa. Ele seguiu em direcao a
cabine telefonica, mas parou novamente, a poucos metros. De repente,
caminhou com energia em dire¢ao a area plantada. Martin Beck virou-se e
afastou-se devagar.

Bengtsson passou pelo pequeno gramado, atravessou a rua em direcao
ao restaurante e desapareceu pela Tegnérgatan. Apds alguns minutos,
reapareceu na calcada oposta e comecou a circundar a Eriksbergsplan.

— Acha que ele esteve aqui antes? — perguntou a mulher, que vestia
uma camisola de algodao. — Quero dizer... Foi puro acaso eu o ver essa

noite.



Ahlberg apoiou-se na parede préxima a janela, fumando um cigarro.
Olhou para a moca ao seu lado. Virada para a janela, ela tinha os pés
separados e as maos enfiadas nos bolsos. Sob a luz fraca que a rua refletia
na janela, seus olhos pareciam buracos negros no rosto palido.

— Talvez tenha vindo todas as noites — continuou ela.

Quando o homem completou sua quarta volta em torno da praca, ela
disse:

— Se der voltas assim a noite inteira, vou enlouquecer, e Lennart e
Martin vao congelar!

A meia-noite e vinte e cinco, o homem ja havia completado oito voltas
em torno da praca e andava cada vez mais rapido. Parou sob as escadas
que levavam ao parque, olhou para a casa de Sonja Hansson e atravessou
a rua praticamente correndo, em dire¢ao ao ponto de 6nibus.

Um O6nibus parou no ponto e, quando partiu, Bengtsson nao estava
mais ali.

— Veja, ali esta Martin — disse Sonja Hansson.

Ahlberg deu um pulo ao ouvir a voz dela. Passaram a noite
sussurrando e, agora, depois de duas horas, ela falava num tom de voz
normal.

Viu Martin Beck atravessar a rua e entrar rapidamente em um carro
que o esperava na frente do teatro. O carro deu partida antes que ele
conseguisse fechar a porta e arrancou na direcao do onibus.

— Bem, muito obrigada pela companhia essa noite — disse Sonja
Hansson. — Acho que vou dormir.

— Facga isso — disse Ahlberg.

Ele também gostaria de dormir um pouco. Dez minutos depois,
porém, entrava pela porta da delegacia de Klara. Kollberg chegou logo em

seguida.



Haviam feito cinco movimentos no jogo de xadrez quando Martin
Beck entrou na sala.

— Pegou o 6nibus para a St. Eriksplan e foi para casa. Apagou a luz
quase imediatamente. E bem provavel que esteja dormindo.

— Foi por acaso que ela o avistou — disse Ahlberg. — Ele pode ter
estado ali varias vezes.

Kollberg estudou o tabuleiro de xadrez.

— E se esteve? Isso nao prova nada.

— O que quer dizer?

— Kollberg esta certo — respondeu Martin Beck.

— E claro — disse Kollbers. — O que provariamos? Até eu ja
perambulei como um gato vira-lata em torno de casas de garotas
disponiveis.

Ahlberg deu de ombros.

— Embora fosse mais jovem... Bem mais jovem.

Martin Beck permaneceu em siléncio. Os outros tentaram se
concentrar na partida. Apds algum tempo, Kollberg repetiu um
movimento que provocou um retrocesso, embora estivesse ganhando.

— Droga — disse ele. — Essa conversa corta minha linha de
pensamento. Vocé esta ganhando por quanto?

— Quatro pontos — disse Ahlberg. — Doze e meio a oito e meio.

Kollberg levantou-se e andou pela sala.

— Vamos interroga-lo novamente, fazer uma busca completa em sua
casa e aperta-lo o maximo que pudermos — sugeriu.

Ninguém respondeu.

— Vamos segui-lo de novo, usando outros caras — continuou ele.

— Nao — disse Ahlberg.



Martin Beck continuava a morder o né de seu dedo indicador. Apds
alguns minutos, disse:

— Ela esta com medo?

— Acho que nao — respondeu Ahlberg. — Essa garota nao fica
nervosa com facilidade.

“Roseanna McGraw também nao ficava”, pensou Martin Beck.

Nao conversaram muito, mas ainda estavam completamente
acordados quando o barulho do trifego matinal da Regeringsgatan
indicou que, embora a jornada de trabalho deles houvesse terminado,
para outras pessoas, ela estava apenas comegando.

Algo havia acontecido. Martin Beck nao sabia exatamente o qué.

Outras 24 horas se passaram. Ahlberg avancou mais um ponto na
partida de xadrez. E isso foi tudo o que aconteceu.

O dia seguinte era sexta-feira. Faltavam trés dias para o fim do més e
o tempo ainda estava ameno: quase sempre chuvoso e imido, com névoa
ao entardecer.

As nove e dez da noite, o som do telefone quebrou o siléncio. Martin
Beck atendeu.

— Ele esta aqui. Em pé, no ponto de 6nibus.

Chegaram ao local 15 segundos mais rapido do que na tultima vez,
pois Kollberg estacionou na rua de Sonja. Apds mais trinta segundos,
viram o sinal que indicava que Ahlberg estava em seu posto.

A repeticao foi quase assustadora. O homem chamado Folke
Bengtsson andou pela Eriksbergsplan por quatro horas. Hesitou quatro
ou cinco vezes ao lado da cabine telefonica. Parou uma vez e comeu um
salsichao. Depois, foi para casa. Kollberg o seguiu.

Martin Beck sentia muito frio. Caminhou rapidamente até a delegacia,

com as maos nos bolsos e os olhos voltados para o chao.



Kollberg chegou trinta minutos depois.

— Tudo calmo.

— Ele viu vocé?

— Parecia um sonambulo. Acho que nio enxergaria um hipopdtamo
a um metro de distancia.

Martin Beck telefonou para a policial Sonja Hansson. Sentiu que
precisava pensar nela como uma profissional competente. Caso contrario,
nao suportaria aquilo.

— Al6. Amanha é sabado, ou, mais precisamente, hoje. Ele trabalha
até o meio-dia. Esteja perto do escritdrio e passe correndo por ele, como
se estivesse a caminho de algum lugar. Segure seu braco e diga “Oi! Tenho
esperado por vocé. Por que nao deu noticias?” ou algo parecido. Nao diga
mais nada. Depois, ande em siléncio. E deixe o casaco aberto.

Fez uma breve pausa e acrescentou:

— Vocé tem que fazer o melhor dessa vez.

E desligou. Os outros arregalaram os olhos.

— Qual de vocés é o melhor para segui-lo? — perguntou, ausente.

— Stenstrom.

— Muito bem. Quero que Folke Bengtsson seja seguido a partir do
minuto que sair de casa amanha. Stenstrom pode fazer isso. Informe todos
os seus movimentos. Pelo outro telefone. Dois homens estarao aqui o
tempo todo.

Ahlberg e Kollberg o olhavam, espantados, mas Martin Beck nao

percebeu.

As sete e trinta e oito, Bengtsson saiu pela porta principal de seu

prédio. Comecava a missao de Stenstrom, que se manteve perto da



empresa de mudancas, na Smalandsgatan, até as onze e quinze, quando
entrou num café e se sentou ao lado da janela para esperar.

Ao meio-dia e cinco, viu Sonja Hansson surgir na esquina.

Vestia um casaco de tweed azul, leve e aberto. Era possivel ver que
tinha um cinto justo em torno da cintura. Sob o casaco, usava uma blusa
preta de gola rulé. Nao usava gorro e carregava luvas, mas nao tinha
bolsos. Suas meias e os sapatos pretos com salto alto pareciam leves
demais para aquela temperatura.

Sonja Hansson continuou a caminhar e desapareceu de seu raio de
visao.

Os empregados da empresa de mudancas comecaram a sair do
escritorio e, finalmente, o homem chamado Bengtsson saiu e trancou a
porta. Caminhava devagar pela calcada e, apds alguns metros, Sonja
Hansson surgiu em sua direcao. Cumprimentou-o, tocou no braco dele e
disse-lhe qualquer coisa olhando-o nos olhos. Soltou o braco quase
imediatamente e continuou a falar enquanto se afastava. Em seguida, deu
meia-volta e continuou seu caminho.

Stenstrém tinha visto o rosto dela. Ansia, prazer e sensualidade se
misturavam em sua expressao. Aplaudiu seu desempenho em siléncio.

O homem permaneceu onde estava e observou-a seguir rua abaixo.
Pareceu disposto a segui-la, mas mudou de ideia; enfiou as maos nos
bolsos e afastou-se devagar, de cabeca baixa.

Stenstrom pegou seu chapéu, pagou a conta no caixa e olhou para a
rua com cuidado. Quando viu que Bengtsson tinha virado a esquina, saiu
e seguiu-o.

Na delegacia de Klara, Martin Beck olhava fixa e sombriamente para
o telefone. Ahlberg e Kollberg haviam desistido temporariamente de sua

partida de xadrez e estavam sentados, em siléncio, atras de seus



respectivos jornais. Kollberg trabalhava nas palavras cruzadas enquanto
mastigava furiosamente um lapis.

Quando o telefone finalmente tocou, mordeu o lapis com tanta forca
que o partiu.

Martin Beck tinha o fone ao ouvido antes que o primeiro toque
terminasse.

— O, é Sonja. Acho que correu tudo bem. Fiz exatamente como vocé
disse.

— Otimo. Chegou a ver Stenstrom?

— Nao, mas acho que estava em algum lugar. Nao ousei me virar e
continuei andando por varias quadras.

— Esta nervosa?

— Nao, nem um pouco.

A uma e quinze, o telefone voltou a tocar.

— Estou numa tabacaria na Jarntorget — disse Stenstrom. — Sonja
foi fantastica. Deixou-o encucado. Caminhamos por todo o centro da
cidade, pela ponte principal, e agora ele esta vagando pela Cidade Velha.

— Tenha cuidado.

— Nio ha problema. Ele caminha feito um zumbi. Nao vé nem ouve
coisa alguma. Vou correr para nao perdé-lo de vista.

Ahlberg levantou-se e comegou a andar de um lado para o outro.

— Naio é exatamente agradavel a missao que demos a ela — disse ele.

— Ela vai se sair bem — disse Kollberg. — E dard conta do resto
também. SO espero que Stenstrom ndao o assuste. — Apds alguns
segundos, continuou: — Stenstrom é dtimo.

Martin Beck nao disse nada.

Alguns minutos depois das trés horas, Stenstrom ligou novamente.



— Estamos na Folkungsgatan. Ele simplesmente percorre as ruas para
cima e para baixo. Nao para nem olha ao redor. Parece apitico, de certa
forma.

— Continue a segui-lo — respondeu Martin Beck.

Normalmente seria preciso muito para tirar Martin Beck de sua calma
aparente, mas apos ficar 45 minutos olhando do reldgio para o telefone,
sem ninguém pronunciar uma so palavra, ele se levantou e saiu.

Ahlberg e Kollberg se olharam. Kollberg deu de ombros e comecou a
arrumar o tabuleiro de xadrez.

No banheiro, Martin Beck lavou as maos e o rosto com agua fria e
secou-se com cuidado. Quando voltou ao corredor, um policial, ja com as
mangas da camisa arregacadas, avisou-o de que havia uma ligacdo para
ele.

Era sua mulher.

— Nao tenho noticias suas hd uma eternidade e agora sequer posso
telefonar. O que esta fazendo? Quando vem para casa?

— Nao sei — disse ele, com ar cansado.

A mulher continuou a falar, com uma voz que se tornava dspera e
aguda. Martin Beck interrompeu-a.

— Nao tenho tempo agora — disse ele, irritado. — Até logo. E nao
ligue mais.

Arrependeu-se do tom que usou antes mesmo de colocar o fone no
gancho, mas deu de ombros e voltou ao convivio de seus colegas
enxadristas.

O terceiro telefonema de Stenstrém veio da Skeppsbron. Aquela
altura, ja eram quatro e quarenta.

— Entrou num restaurante por um momento. Estd sentado num

canto, sozinho, bebendo uma cerveja. Caminhamos por toda a parte sul



da cidade. Ainda me parece muito estranho.

Foi entao que Martin Beck se deu conta de que nao havia comido
nada o dia inteiro e pediu comida para todos na lanchonete que ficava do
outro lado da rua. Depois da refeicao, Kollberg adormeceu em sua
poltrona e comegou a roncat.

Quando o telefone tocou, acordou, sobressaltado. Eram sete da noite.

— Ficou sentado aqui e tomou quatro cervejas. Agora saiu e estd a
caminho do centro da cidade novamente. Anda mais rapido agora. Ligo
assim que puder. Até logo.

Stenstrom parecia sem folego, como se estivesse correndo, e desligou
antes que Martin Beck tivesse a chance de dizer qualquer coisa.

— Estd a caminho da casa dela — sentenciou Kollberg.

A chamada seguinte chegou as sete e meia e foi ainda mais breve e
unilateral do que a anterior.

— Estou na Englebrektsplan. Ele esta andando muito rapido em
direcao a Birger Jarlsgatan.

Esperaram ainda mais e olhavam do relégio para o telefone.

As oito e cinco da noite, Martin Beck pegou o fone no primeiro toque
da nova ligacdo. Pela voz, Stenstrom parecia desapontado.

— Dobrou na Eriksbergsgatan e atravessou o viaduto. Estamos na
Odengatan. Acho que ele vai para casa. Estda andando devagar de novo.

— Droga! Ligue quando ele chegar em casa.

Trinta minutos mais tarde, Stenstrom ligou novamente.

— Naio foi para casa. Dobrou na Upplandsgatan. Esse cara parece
nem saber que tem pés. Caminha e caminha sem parar! Nao vou aguentar
por muito tempo.

— Onde vocé esta?

— Na Bantorget. Ele estd passando em frente ao Teatro Municipal.



Martin Beck pensou naquele homem. Em que estaria pensando?
Estaria de fato pensando em alguma coisa ou apenas caminhava sem ter
consciéncia, ciente apenas de si mesmo e com um tnico pensamento ou,
possivelmente, uma decisao amadurecendo dentro de si?

Durante as trés horas seguintes, Stenstrom telefonou quatro vezes, de
diferentes lugares. O homem manteve-se nas ruas proximas 2a
Eriksbergsplan, mas nao se aproximou da casa de Sonja Hansson.

As duas e meia, Stenstrém informou que Bengtsson finalmente tinha
voltado para casa e que a luz em seu quarto havia sido apagada. Martin
Beck mandou Kollberg substitui-lo.

As oito da manhi, Kollberg retornou, acordou Ahlberg, que dormia
no sofa, atirou-se ali e dormiu.

Ahlberg aproximou-se de Martin Beck, que esperava junto ao
telefone.

— Kollberg ji chegou? — perguntou ele, erguendo os olhos
vermelhos.

— Ja esta dormindo. Apagou, como se tivesse um botao liga-desliga.
Stenstrom esta vigiando.

Precisaram esperar apenas duas horas pelo primeiro telefonema do
dia.

— Ele saiu de novo — informou Stenstrom. — Esta seguindo em
direcao a ponte para Kungsholmen.

— Como é a aparéncia dele?

— Igual, até mesmo as roupas. Deus sabe se chegou a tiri-las.

— Caminha depressa?

— Nao, até devagar.

— Vocé dormiu?

— Dormi um pouco, mas estou longe de me sentir um Superman.



Entre dez da manha e quatro da tarde, Stenstrom ligou mais ou menos
a cada hora. Com excecao de dois pequenos intervalos em cafés, Folke
Bengtsson caminhou durante seis horas. Rodou em Kungsholmen, na
parte velha da cidade e na regiao sul de Estocolmo. Sequer passou perto
do apartamento de Sonja Hansson.

As cinco e trinta e cinco, Martin Beck adormeceu em sua cadeira, ao
lado do telefone. Quinze minutos depois, uma nova chamada de
Stenstrom o acordou.

— Estou na Norrmalmstorg. Ele esta indo pela Strandvigen em
direcao a parte da cidade onde Sonja mora. E parece diferente agora.

— Em que sentido?

— Como se houvesse voltado a vida. Parece impelido por alguma
forca.

Oito horas e quinze minutos.

— Preciso tomar mais cuidado agora. Ele virou na Sveavigen, ainda
seguindo em direcao a casa dela. E agora repara nas mulheres na rua.

Nove horas e trinta minutos.

— Karlavagen, Sturegatan. Caminha devagar em direcao a Stureplan.
Parece mais calmo e continua olhando para as mulheres que passam na
rua.

— Vi com calma — pediu Martin Beck.

De repente, sentiu-se novo e descansado, apesar de praticamente nao
ter dormido nas tltimas 48 horas.

Levantou-se e observou o mapa em que Kollberg, com uma caneta
vermelha, tentava acompanhar a peregrinacao de Bengtsson pela cidade.
O telefone tocou de novo.

— E a décima vez que ele telefona hoje — disse Kollberg. Martin

Beck pegou o fone e olhou para o reldgio. Faltava um minuto para as onze



horas.
Era Sonja Hansson. Sua voz estava rouca e um pouco trémula.
— Martin! Ele esta aqui.

— Estaremos ai num segundo — disse Martin Beck.

Sonja Hansson afastou-se do telefone e olhou para o reldgio. Onze
horas e um minuto. Em quatro minutos, Ahlberg entraria por aquela
porta e aliviaria seu sentimento arrepiante de impoténcia e de desconforto
diante da ideia de estar sozinha. Enxugou na camisola de algodao o suor
que se acumulara nas palmas de suas maos. O tecido, imido, colou-se em
suas coxas.

Caminhou silenciosamente pelo quarto escuro até a janela. Sentiu o
piso de madeira, frio e duro, sob os pés descalcos. Ficou na ponta dos pés,
apoiou seu peso na mao direita apoiada na janela e espiou com muito
cuidado pela fresta da cortina. Havia vérias pessoas na rua, muitas delas
em frente ao restaurante do outro lado da rua, mas niao viu Bengtsson
durante ao menos um minuto e meio. O homem dobrou na
Runebergsgatan e continuou até a Birger Jarlsgatan. No meio dos trilhos
do bonde, virou radicalmente para a direita. Trinta segundos depois,
desapareceu de seu raio de visao. Movimentava-se muito rapido, com
passadas longas e leves, quase flutuando. Olhava para a frente como se
nao visse nada ao redor ou como se estivesse concentrado em algo em
particular.

Voltou a sala de estar, que lhe pareceu mais acolhedora com sua luz,
seu calor e seus agradaveis objetos familiares. Acendeu um cigarro e
tragou profundamente. Apesar do fato de estar consciente da missao que
assumira, sentiu-se um pouco aliviada quando ele passou e nao parou na

cabine telefonica. Havia esperado tempo demais por aquela campainha



metalica que estracalharia sua paz de espirito e traria para sua casa um
elemento irracional e desagraddvel. Agora esperava que esse telefonema
jamais acontecesse, que aquilo estivesse errado, que pudesse retornar 2a
sua rotina regular de trabalho e que nunca mais precisasse pensar naquele
homem.

Pegou o suéter que vinha tricotando ao longo das ultimas trés
semanas, caminhou até o espelho e segurou-o na altura dos ombros. Logo
estaria pronto. Olhou novamente para o reldgio. Ahlberg estava dez
segundos atrasado. Hoje nao bateria nenhum recorde. Sorriu, pois sabia
que isso o irritaria. Contemplou seu proprio sorriso calmo no espelho e as
goticulas de suor que brilhavam na raiz do cabelo.

Sonja Hansson percorreu o corredor até o banheiro. Com os pés
afastados sobre o piso frio de ceramica, inclinou-se sobre a pia e lavou o
rosto e as maos com 4gua fria.

Quando fechou a torneira, ouviu Ahlberg duelando com sua chave na
porta principal. Ja estava mais de um minuto atrasado.

Ainda com a toalha nas maos, foi até a sala, esticou a outra mao,
soltou o trinco de seguranca e abriu a porta.

— Gragas a Deus! Estou feliz por vocé estar aqui! — disse ela.

Nao era Ahlberg.

Com um sorriso ainda nos labios, retrocedeu devagar. O homem
chamado Folke Bengtsson nao tirou os olhos dela enquanto trancava a

porta e colocava novamente o trinco de seguranca.
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Martin Beck foi o Gltimo a sair e ja estava cruzando a porta quando o
telefone tocou de novo. Voltou correndo e agarrou o fone.

— Estou no saguao do hotel Ambassador — disse Stenstrom. —
Perdi o cara em algum lugar aqui fora, no meio da multidao. Nao pode ter
sido ha mais de quatro ou cinco minutos.

— Ele ja esta na Runebergsgatan. Chegue o mais rdpido que puder —
ordenou Martin Beck, atirando o fone no gancho e correndo para as
escadas.

Sentou-se no banco traseiro, atras de Ahlberg. Sempre se sentavam
nos mesmos lugares. Era importante que Ahlberg saltasse antes.

Kollberg pds o carro em movimento, mas precisou frear
imediatamente para desviar de um caminh3o cinza da policia que chegava
a delegacia. Depois, prosseguiu e subiu a Regeringsgatan entre um Volvo
verde e um Volkswagen bege. Martin Beck descansou os bragos sobre os
joelhos e olhou fixamente para a chuva fria e cinza. Estava agitado e
alerta, mental e fisicamente, mas sentia-se sereno e bem-preparado, como
um atleta treinado prestes a tentar um novo recorde.

Dois segundos depois, o Volvo verde colidiu com um pequeno
caminhdo de entrega, que safa de uma rua na contramao. O Volvo

desviou-se para a esquerda um segundo antes da colisao, e Kollberg, que



ja comecava a ultrapassa-lo, foi forcado a jogar o carro para a esquerda.
Reagiu rapidamente e sequer tocou no veiculo a sua frente, mas os outros
carros pararam no meio do cruzamento, muito préximos uns dos outros.
Kollberg havia engatado marcha a ré quando o Volkswagen bege bateu
contra a porta da frente no lado esquerdo. O motorista tinha parado de
repente, o que foi um grave erro, pois congestionou o cruzamento.

N2ao foi um acidente sério. Em dez minutos, varios guardas de transito
estariam no local com suas fitas de isolamento, anotariam os nomes de
todos os envolvidos, as placas dos carros, pediriam para ver as carteiras de
motorista, as identidades e as licencas para usar o radio. Depois,
escreveriam “dano corporal” em seus livros oficiais de registro,
assumiriam um ar indiferente e iriam embora. Se nenhum dos motoristas
que berravam e agitavam os punhos na cara uns dos outros estivesse
cheirando a uisque, eles entrariam novamente em seus carros e seguiriam
em varias direcoes.

Ahlberg xingou. Martin Beck demorou dez segundos para entender o
porqué. Nao podiam sair do carro. As duas portas estavam travadas,
como se tivessem sido soldadas.

No segundo em que Kollberg decidiu, numa atitude desesperada, sair
daquela confusao, um oOnibus da linha 55 parou bem atrds deles,
bloqueando a tnica via de retirada. O homem que dirigia o Volkswagen
bege tinha saido do carro e estava na chuva, evidentemente furioso e cheio
de argumentos. Sumiu do campo de visao e, provavelmente, estava em
algum lugar atras dos outros dois carros.

Ahlberg meteu os dois pés na porta e a empurrou até ela ranger, mas o
carro bege ainda estava ligado e nao podia ser removido.

Seguiram-se trés ou quatro minutos de pesadelo. Ahlberg gritava e

agitava os bracos. A chuva caia como uma membrana cinza e gelada sobre



a janela traseira. La fora, via-se um policial com aspecto de fantasma,
usando uma capa negra e brilhante.

Finalmente, varios observadores pareceram entender a situacao e
comecaram a arrastar o Volkswagen bege com movimentos desajeitados e
lentos. Um policial tentou impedi-los. No minuto seguinte, tentava ajuda-
los. Criou-se uma distdncia de um metro entre os carros, mas as
dobradicas emperraram e a porta nao se mexia. Ahlberg xingava e
empurrava. Martin Beck sentia o suor escorrer por seu pescoco, pelo
colarinho e, como em um cérrego gelado, por entre suas escapulas.

A porta se abriu devagar e com um forte rangido.

Ahlberg se precipitou para fora. Martin Beck e Kollberg tentaram sair
20 mesmo tempo e, de algum modo, conseguiram.

O policial ja estava a postos, com seu bloco na mao estendida.

— O que aconteceu aqui?

— Cala a boca! — gritou Kollberg.

Por sorte, foi reconhecido.

— Corram! — berrou Ahlberg, que ja estava 5 metros a frente deles.

Muitas maos tentaram deté-los. Kollberg esbarrou num senhor idoso
que vendia salsichdes espetados em uma caixa presa na altura do
estoOmago.

“Quatrocentos metros”, pensou Martin Beck. Um esportista treinado
levaria apenas um minuto para completar esse percurso. Mas eles nao
eram esportistas treinados. E nao corriam em terreno uniforme, mas numa
rua asfaltada, sob uma chuva congelante. Ahlberg ainda estava 2 metros a
frente, na esquina seguinte, quando tropecou e quase caiu. Isso lhe custou
a dianteira, e todos prosseguiram lado a lado no trecho em declive. Martin
Beck comecava a ver estrelas. Ouvia a respiracao pesada de Kollberg logo

atras dele.



Viraram a esquina, bateram nos arbustos mais baixos e, entao, os trés
viram ao mesmo tempo. Dois andares acima, no prédio da
Runebergsgatan, o fraco retangulo iluminado que indicava que a luz do
quarto estava acesa e que as cortinas estavam fechadas.

As estrelas vermelhas que giravam diante dos olhos de Martin Beck
desapareceram junto com a dor no peito. Quando atravessou a rua, sabia
que corria mais rapido do que jamais correra em toda sua vida, embora
Ahlberg agora estivesse 3 metros a sua frente e Kollberg, ao seu lado.
Quando chegou ao prédio, Ahlberg ja tinha aberto a porta.

O elevador nao estava no térreo. De qualquer forma, nem pensaram
em usa-lo. No primeiro andar, Martin Beck notou duas coisas: uma, que
nao conseguia puxar ar para os pulmdes; outra, Kollberg nao estava ao
seu lado. O plano funcionava, o maldito plano perfeito, pensava ele
enquanto subia o ultimo lance de escadas, com a chave na mao.

A chave deu uma volta na fechadura e ele empurrou a porta, que
abriu somente alguns centimetros. Viu o trinco de seguranca esticado;
dentro do apartamento, nao se ouvia ruido algum, a nao ser um som
metalico e continuo, como o toque de um telefone.

O tempo havia parado. Viu a trama do tapete que ficava na entrada do
apartamento, uma toalha e um sapato.

— Saia da frente — disse Ahlberg, em tom aspero, mas estranhamente
calmo.

O mundo pareceu ter se partido em mil pedacos quando Ahlberg
atirou contra o trinco de seguranca. Como ainda forgava a porta, entrou
a0s tropecoes na sala de estar.

A cena era tao irreal e estdtica quanto uma cena na Camara dos

Horrores do Madame Tussaud. Parecia tao imutavel e inundada em luz



branca quanto uma fotografia em superexposicao, e Martin Beck registrou
cada um dos mérbidos detalhes.

O homem ainda vestia o sobretudo. Seu chapéu marrom estava no
chao, parcialmente oculto pela camisola rasgada, azul e branca.

Era o homem que matara Roseanna McGraw. Estava de pé,
debrucado sobre a cama, com o pé esquerdo no chao e o joelho direito
pressionando fortemente a coxa esquerda da mulher. Tinha a mao grande
e bronzeada sobre o queixo e a boca da vitima e apertava seu nariz com
dois dedos. A mao esquerda, alias, pois a direita encontrava-se um pouco
mais abaixo. Na garganta dela.

A mulher estava deitada. Seus olhos arregalados podiam ser vistos
entre os dedos esticados do homem. Um fino traco de sangue escorria
pelo seu rosto. Havia levantado a perna direita e pressionava o peito do
homem com a sola do pé. Estava nua. Cada musculo de seu corpo estava
tenso. Os tenddes se mostravam tao saltados quanto em um modelo
anatomico.

Apenas um centésimo de segundo, mas longo o suficiente para que
cada detalhe ficasse gravado em sua consciéncia e permanecesse ali para
sempre. Em seguida, o homem de sobretudo soltou-a, ergueu-se num pulo
e virou-se num Unico movimento, rapido como um relampago.

E Martin Beck viu, pela primeira vez, a pessoa que estava cacando ha
seis meses e 19 dias. Uma pessoa chamada Folke Bengtsson, que apenas
vagamente lembrava o homem que ele havia interrogado na sala de
Kollberg em uma tarde, pouco antes do Natal.

O rosto estava rigido e nu; as pupilas, contraidas; os olhos se moviam
de um lado para o outro, como os de um animal preso numa armadilha.
Estava um pouco curvado, com os joelhos flexionados e o corpo oscilando

ritmicamente.



Porém, mais uma vez, aquilo durou apenas um décimo de segundo. O
homem jogou-se para a frente com um soluco engasgado, gorgolejante.
No mesmo momento, Martin Beck o atingiu no pescoco com a mao
direita, e Ahlberg atirou-se sobre ele, pelas costas, na tentativa de agarrar
seus bracos.

Ahlberg foi prejudicado por sua propria pistola, e Martin Beck foi
apanhado desprevenido pela forca do ataque, em parte porque a tnica
coisa em que conseguia pensar era na mulher sobre a cama, que nao se
mexia e permanecia deitada, estendida e mole, com a boca aberta e os
olhos semicerrados.

O homem atingiu seu diafragma, golpeando-o com a cabeca com uma
forca descomunal. Martin Beck foi atirado para tras, contra a parede, ao
mesmo tempo em que o homem se livrou de Ahlberg e correu em direcao
a porta, ainda agachado e a uma velocidade tao inacreditavel, em suas
largas passadas, quanto tudo o mais naquela situacao absurda.

O telefone continuava a tocar.

Martin Beck nao conseguiu se aproximar de Bengtsson mais do que
meio lance de escadas. E a distancia entre eles s6 aumentava.

Ouviu-o descendo apressado os degraus, mas nao o viu até alcancar o
térreo. Aquela altura, o homem certamente ja teria passado pela porta de
vidro e estava muito proximo de alcancar a relativa liberdade das ruas.

Mas Kollberg estava ali. Ele deu dois passos, afastando-se de uma
parede, e 0o homem que vestia o sobretudo mirou um soco em seu rosto.

Um segundo depois, Martin Beck percebeu que o fim da historia
estava muito proximo. Ouviu claramente o grito curto e feroz de dor que
ecoou quando Kollberg agarrou o braco do homem e dobrou-o numa
torcao rapida e implacavel. E o homem caiu, sem forcas, sobre o piso de

marmore.



Martin Beck encostou-se a parede e ouviu as sirenes da policia, que
pareciam vir de muitas direcdoes ao mesmo tempo. Uma barreira havia
sido montada e 14 fora, na calcada, policiais uniformizados continham um
grupo teimoso de espectadores curiosos.

Ele olhou para o homem chamado Folke Bengtsson, que estava
estirado no local onde havia caido, com o rosto contra o chao e ldgrimas
escorrendo pela face.

— A ambulancia esta aqui — disse Stenstrom.

Martin Beck subiu de elevador e dirigiu-se ao apartamento. Sonja
Hansson estava sentada em uma das poltronas e vestia calcas de veludo
cotelé e um suéter de 1a. Olhou para ela com tristeza.

— A ambulancia chegou. Logo estarao aqui.

— Posso andar sozinha — retrucou ela, num tom inexpressivo. No
elevador, disse: — Nao fique tao arrasado. Nao foi culpa sua. E nao
aconteceu nada muito ruim comigo.

Martin Beck nao conseguia olha-la nos olhos.

— Se ele tivesse tentado me estuprar, talvez eu pudesse té-lo
enfrentado. Mas a questao nao era essa. Eu nao tinha a menor chance, de
jeito nenhum. — Sonja balancou a cabeca. — Mais dez ou 15 segundos
e... Ou se ele nao tivesse ouvido o barulho do telefone; aquilo realmente o
perturbou. Creio que quebrou o isolamento, de alguma forma. Argh! Meu
Deus, isso é horrivel.

Quando chegaram a ambulancia, ela disse:

— Pobre homem.

— Quem?

— Ele.

Quinze minutos mais tarde, somente Kollberg e Stenstrom

permaneciam em frente ao prédio na Runebergsgatan.



— Cheguei a tempo de ver vocé dar um jeito nele. Eu estava do outro
lado da rua. Onde aprendeu a fazer aquilo?

— Fui da brigada paraquedista. Nao uso essa tatica com muita
frequéncia.

— Foi o melhor que ja vi. Vocé derruba qualquer um assim.

— “Em agosto nasceu o chacal/ e as chuvas cairam em setembro./
Uma inundacao assim, de dar medo,/ diz ele, sinceramente nao lembro!”
— O que é isso? — perguntou Stenstrom.

— Uma cita¢do — disse Kollberg. — De um cara chamado Kipling.
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Martin Beck olhou para o homem sentado diante dele, desleixado e com
um braco apoiado numa tipoia. Ele mantinha a cabeca baixa e nao erguia
o olhar.

Era esse o momento que ele havia esperado durante seis meses e meio.
Curvou-se e ligou o gravador.

— Seu nome é Folke Lennart Bengtsson, nascido na pardquia de
Gustaf Vasa em 8 de junho de 1926 e residente na Rorstrandsgatan, em
Estocolmo. Est4 correto?

O homem concordou com a cabeca, quase imperceptivelmente.

— Vocé deve responder em voz alta — disse Martin Beck.

— Sim — disse 0 homem chamado Folke Bengtsson. — Sim, esta
correto.

— Admite que é culpado pelo assassinato e abuso sexual a cidada
norte-americana Roseanna McGraw, na noite de 4 de julho do ano
passado?

— Nao matei ninguém — disse Folke Bengtsson.

— Fale mais alto.

— Nao, nao fui eu.

— Vocé admitiu ter conhecido Roseanna McGraw em 4 de julho do

ano passado, a bordo do barco Diana. Esta correto?



— Naio sei. Eu nao sabia o nome dela.

— Temos provas de que esteve com ela no dia 4 de julho. Naquela
noite, vocé a matou na cabine que ela ocupava e jogou o corpo na 4gua.

— Nao, nao é verdade!

— Matou-a como tentou matar a mulher da Runebergsgatan?

— Nao queria mata-la.

— Nao queria matar quem?

— Aquela garota. Ela me procurou varias vezes. Ela me convidou
para ir ao seu apartamento. Mas nao falava sério. Ela s6 queria me
humilhar.

— Roseanna McGraw também queria humilhar vocé? Foi por isso
que vocé a matou?

— Nao sel.

— Esteve na cabine dela?

— Nao me lembro. Talvez sim. N3o sei.

Martin Beck ficou em siléncio e analisou o homem. Finalmente, disse:

— Esta cansado?

— Nem tanto.

— Seu braco do6i?

— Agora nao. Me deram uma inje¢ao no hospital.

— Quando vocé viu aquela jovem ontem a noite, lembrou-se da
mulher que conheceu no verao passado? A mulher que conheceu no
barco?

— Naio sao mulheres.

— Como assim? E claro que sio mulheres.

— Sim, mas... Sa0 como animais.

— Nao entendo o que quer dizer.

— S40 como animais, completamente subjugadas por...



— Subjugadas pelo qué? Por vocé?

— Por Deus, nao deboche de mim. Subjugadas por sua prépria
lascivia. Por sua falta de vergonha.

Trinta segundos de siléncio.

— Acha mesmo?

— Todos os verdadeiros seres humanos pensam dessa forma, a nao ser
os mais decadentes e depravados.

— Nio gosta dessas mulheres? De Roseanna McGraw e da garota da
Runebergsgatan? Nao me lembro do nome dela...

— Sonja Hansson — completou Bengtsson, praticamente cuspindo o
nome.

— Sim, é isso. Nao gosta dela?

— Eu a odeio. E odiei a outra também. Nao me lembro muito bem.
N2o vé como elas agem? Nio entende o que significa ser um homem? —
Folke Bengtsson falava rapido e com veeméncia.

— Naio. O que quer dizer?

— Argh! S30 nojentas. Elas se exultam com sua prépria decadéncia e
depois sao insolentes e agressivas.

— Vocé costuma visitar prostitutas?

— Elas n3o sdo tao nojentas, nao sao tao desavergonhadas. E recebem
dinheiro. Pelo menos existe alguma honra, honestidade.

— Vocé se lembra do que respondeu quando lhe fiz esta mesma
pergunta, da tltima vez?

O homem pareceu confuso e ansioso.

— Nao...

— Lembra-se de que perguntei se costumava sair com prostitutas?

— Nao. Vocé perguntou?

Martin Beck ficou em siléncio por alguns segundos. Cocou o nariz.



— Quero ajuda-lo — disse ele, finalmente.

— Em qué? Vocé quer me ajudar? Como pode me ajudar? Depois de
tudo?

— Quero ajuda-lo a se lembrar.

— Ah, sim.

— Mas vocé precisa tentar.

— Tudo bem.

— Tente lembrar o que aconteceu depois que embarcou no Dzana, em
Soderkoping. Levava consigo sua motocicleta e os acessorios de pesca. E o
barco estava bastante atrasado.

— Sim, eu me lembro. O dia estava lindo.

— O que fez quando embarcou?

— Acho que tomei o café da manha. Nao comi antes porque tinha
planejado comer no barco.

— Conversou com as pessoas que estavam em sua mesa?

— Naio, acho que eu estava s6. As outras pessoas ja tinham terminado.

— E depois que vocé comeu?

— Acho que fui até o convés. Sim, foi o que fiz. O tempo estava bom.

— Conversou com alguém?

— Nao, fiquei sozinho, na proa. E ai ji estava quase na hora do
almoco.

— Almocgou sozinho também?

— Nao, havia outras pessoas a mesa, mas nao falei com ninguém.

— Roseanna McGraw estava a mesa?

— Nao me lembro. Nao prestei muita atencao.

— Lembra-se de como a conheceu?

— Nao, na verdade nao.



— Na dltima vez que esteve aqui, vocé disse que ela perguntou
alguma coisa e vocés comecaram a conversar.

— Sim, foi isso. Agora me lembro. Perguntou qual era o nome
daquele lugar.

— E qual era 0 nome?

— Norsholm, eu acho.

— E ela ficou ali, conversando com vocé?

— Ficou. Nao me lembro de muita coisa do que ela disse.

— Teve uma ma impressao sobre ela imediatamente?

— Sim.

— E porque conversou com ela?

— Ela se jogou para cima de mim. Ficou ali, falando e rindo. Era
como todas as outras. Ndo tinha vergonha.

— E o que fez depois?

— Depois?

— Sim. Vocés nao desceram juntos para terra firme?

— Ela me seguiu quando sai do barco por algum tempo.

— E sobre o que falaram?

— Nao me lembro. Sobre tudo e sobre nada em especial. Lembro que
achei que seria bom praticar meu inglés.

— E o que fizeram quando retornaram ao barco?

— Nio lembro. E verdade. Nao lembro mesmo. E possivel que
tenhamos ido jantar.

— Vocé a encontrou naquela noite?

— Lembro que fiquei na proa por um tempo, depois que escureceu.
Mas eu estava sozinho.

— Nao se encontraram a noite? Tente lembrar.



— Acho que sim. N3o sei, mas acho que nos sentamos num banco, na
popa, e ficamos conversando. Eu queria ser deixado em paz, mas ela
continuava se aproximando de mim.

— Naio te convidou para ir a cabine dela?

— Nao.

— Mais tarde, naquela noite, vocé a matou, nao matou?

— Nao, nao matel.

— Vocé realmente nao se lembra que a matou?

— Por que esta me torturando? Pare de repetir essa palavra o tempo
todo. Eu nao fiz nada.

— Nao quero torturar voce.

Seria verdade? Martin Beck nao sabia. De qualquer forma, suspeitou
de que o0 homem estava mais uma vez na defensiva e de que os bloqueios
que ele tinha contra o mundo exterior estavam a ponto de serem ativados.
Quanto mais forgasse a barra, mais dificil seria derruba-los.

— Tudo bem. Nao é tao importante — continuou Martin Beck.

Mais uma vez, a violéncia no olhar do homem cedeu lugar ao medo e
a uma expressao vazia.

— Vocé nao me entende — disse ele, com a voz triste.

— Estou tentando entendé-lo. Bem, sei que vocé nao gosta de virias
pessoas e que as considera repulsivas.

— E vocé nao entende? Muitas pessoas sao nojentas.

— Sim, entendo. Vocé pensa mal, em particular, de certa categoria de
pessoas, especialmente mulheres, que chama de “desavergonhadas”. E
1sso?

O homem n3o respondeu.

— Vocé é religioso?

— Nao.



— Por que nao?

Bengtsson deu de ombros, confuso.

— Costuma ler livros ou revistas religiosos?

— Jali a Biblia.

— E acredita nela?

— Nao, h4 muita coisa sem explicacao e sem profundidade.

— O que, por exemplo?

— Toda a sujeira.

— Acha que mulheres como Roseanna McGraw e como a Srta.
Hansson sao sujas?

— Acho. Nao concorda? Veja todas as coisas nojentas que acontecem
a nossa volta. Li os jornais durante algumas semanas no final do ano;
estavam cheios de coisas sujas, todos os dias. Por que vocé acha que essas
coisas acontecem?

— E vocé nao quer ter nada a ver com essas pessoas sujas?

— Naio, nio quero. — Folke Bengtsson prendeu a respiracao por um
segundo e acrescentou: — De jeito nenhum.

— Muito bem. Entio vocé nao gosta delas. Nao sente uma forte
atracao por mulheres como Roseanna McGraw e Sonja Hansson? Nao
gosta de olhar para elas, de toca-las? De sentir o corpo delas?

— Vocé nao tem o direito de me dizer essas coisas.

— Nao gosta de olhar para as pernas e os bracos? De sentir a pele?

— Por que esta dizendo essas coisas?

— Naio quer senti-las? Tirar as roupas? Vé-las nuas?

— Nao, nao é assim!

— Nao quer sentir a mao delas no seu corpo? Nao quer que elas

toquem vocé?



— Cala a boca! — gritou o homem, levantando-se. O movimento
brusco o fez arquejar, e ele esbocou uma expressio horrivel.
Provavelmente sentiu dor no braco ferido.

— Ora, nao tem nada de anormal nisso — disse Martin Beck. — Na
verdade, é muito normal. Eu costumo pensar a mesma coisa quando vejo
certas mulheres.

O homem o encarou.

— Esta tentando dizer que nao sou normal?

Martin Beck nao respondeu.

— Esta afirmando que sou anormal porque tive algumas sensacdes
vergonhosas em meu corpo?

Nenhuma resposta.

— Tenho direito a minha prépria vida — continuou Folke Bengtsson.

— Sim, mas nao a vida dos outros. Ontem a noite vi, com meus
proprios olhos, vocé quase matar outro ser humano.

— Nao, nao viu. Nao fiz nada.

— S6 fagco uma afirmacao quando tenho certeza absoluta de que ela é
verdadeira. Vocé tentou mata-la. Se nao chegissemos a tempo, vocé teria
mais uma vida humana perdida pesando em sua consciéncia. Teria se
tornado um assassino.

Curiosamente, essas palavras tiveram forte efeito sobre ele. O homem
ficou movendo os ldbios por um longo tempo. Finalmente, disse, em voz
quase inaudivel:

— Ela merecia. A culpa foi dela, ndo minha.

— Desculpe, nao ouvi.

Siléncio.

— Pode repetir, por favor, o que acabou de dizer?



O homem olhou para o chdao com uma expressao fechada. De
repente, Martin Beck disse:

— Est4 mentindo para mim.

O homem negou com a cabeca.

— Vocé me disse que s6 comprava revistas de esporte e de pesca, mas
também compra revistas com fotos de mulheres nuas.

— F mentira.

— Esta esquecendo que ez nunca minto.

Siléncio.

— H4 centenas de revistas como essas enfiadas atras do seu guarda-
roupa.

A reac¢ao do homem foi intensa.

— Como sabe disso?

— Mandamos alguns homens fazerem uma busca em seu
apartamento. Encontraram as revistas atras do armario. E vdrias outras
coisas, por sinal. Por exemplo, um par de dculos escuros que pertenceu a
Roseanna McGraw.

— Vocés invadem minha casa e violam minha privacidade... Por qué?
— Apb6s alguns segundos, repetiu a tltima frase e acrescentou: — Nao
quero ter nada a ver com vocé. Vocé é detestavel.

— Bem, nao é proibido olhar fotografias numa revista. Nao é mesmo.
N2o ha nada errado nisso. As mulheres que aparecem nessas revistas sao
iguais a qualquer outra mulher. Nao h4 grande diferenca. Se as fotos
mostrassem, por exemplo, Roseanna McGraw ou Sonja Hansson ou Siv
Lindberg...

— Cala a boca! — gritou o homem. — Nao devia ter dito isso. Nao

tem o direito de mencionar esse nome.



— Por que nao? O que vocé faria se eu lhe dissesse que Siv Lindberg
foi fotografada para revistas como aquelas?

— Demonio mentiroso!

— Lembre-se do que eu ja disse aqui. O que vocé faria?

— Punir... Eu mataria vocé por dizer isso...

— Vocé nao pode me matar. Mas o que faria com aquela mulher?
Qual é mesmo o nome dela? Ah, sim, Siv...

— Punir... Eu, eu... Eu iria punir.

— E mesmo?

O homem abria e fechava as maos.

— Sim, é o que eu faria.

— Vocé a mataria?

— Sim.

— Por qué?

Siléncio.

— Vocé nao deveria dizer essas coisas — disse 0 homem. Uma ldgrima
escorreu por sua face esquerda.

— Vocé destruiu muitas das fotos — prosseguiu Martin Beck
calmamente. — Cortou-as com uma faca. Por qué?

— Na minha casa... Vocé entrou na minha casa. Vasculhou e
espionou...

— Por que cortou as fotografias? — perguntou Martin Beck em voz
mais alta.

— Nao é da sua conta! — disse o homem, histérico. — Deménio! Seu
porco depravado!

— Por qué?

— Para puni-la. E vou punir vocé também.



Seguiram-se dois minutos de siléncio. Entdo, Martin Beck optou por
um tom mais amigavel:

— Vocé matou a mulher no barco. Nao consegue se lembrar, mas vou
ajudd-lo. A cabine era pequena e estreita. Havia pouca luz ali dentro. O
barco passava por um lago, certo?

— O Boren — disse 0 homem.

— Vocé estava na cabine e tirou as roupas dela.

— Nao. Ela mesma fez isso. Comecou a se despir. Queria me infectar
com sua sujeira. Era nojenta.

— E vocé a puniu? — perguntou Martin Beck, calmamente.

— Sim, eu a puni. Nao entende? Ela tinha que ser punida. Era uma
depravada, uma desavergonhada.

— E como vocé a puniu? Vocé a matou, nao foi?

— Ela merecia morrer. Ela queria me tornar sujo também. Ela sentia
prazer com sua propria falta de vergonha. Vocé nao entende! — gritou
ele. — Eu tinha que mata-la! Tinha que matar seu corpo sujo!

— Naio teve medo de que alguém o visse pelo sistema de ventilacao?

— Nao havia sistema de ventilacao na cabine. E eu nao tinha medo.
Sabia que estava fazendo a coisa certa e que ela era culpada. Merecia
moTrretr.

— E, depois de mata-la, o que vocé fez?

O homem afundou na cadeira e resmungou.

— Nao me torture mais. Por que precisa falar disso o tempo todo? Eu
nao me lembro.

— Deixou a cabine depois que Roseanna morreu? — A voz de Martin
Beck era suave e calma.

— Nao. Sim. Nao me lembro.



— Ela estava nua na cama, nao é? E vocé a matou. Vocé continuou na
cabine?

— Nao, eu sai. Nao me lembro.

— Onde ficava a cabine dela no barco?

— Nao me lembro.

— Ficava muito abaixo dos conveses?

— Nao, era no convés, mas era nos fundos... Bem nos fundos... A
ultima cabine em direcao a popa.

— O que vocé fez quando viu que ela estava morta?

— Nao me pergunte a mesma coisa o tempo todo. —Ele choramingou
feito uma crianca. — Nao foi culpa minha. Foi dela.

— Eu sei que vocé a matou e vocé ja admitiu isso. O que fez depois?
— perguntou Martin Beck, numa voz amigavel.

— Joguei-a no lago. Nao suportava olhar para elal — gritou o
homem.

Martin Beck olhou para ele com tranquilidade.

— Onde? Onde estava o barco?

— Nao sei. SO sei que a joguei no lago. — Folke Bengtsson desabou
na cadeira e comecou a chorar. — Nao suportava mais olhar para ela. Nao
suportava mais olhar para ela — repetia ele numa voz monocérdia, as
lagrimas rolando pelo rosto.

Martin Beck desligou o gravador, pegou o telefone e chamou um dos
guardas.

Quando o homem que matou Roseanna McGraw foi levado, ele
acendeu um cigarro. Manteve-se completamente imdvel, olhando para
frente.

Sua visao estava turva, e ele esfregou os olhos com o polegar e o

indicador.



Pegou, entao, um lapis e escreveu:
PEGUEI-O. CONFESSOU QUASE EMEDIATAMENTE, IMIDIATEMEN...

Colocou o lapis de volta no lugar, amassou o papel e jogou-o na
lixeira. Decidiu que telefonaria para Kafka depois que dormisse um
pouco e estivesse mais descansado.

Em seguida, colocou o chapéu e o sobretudo e saiu. Tinha comecado
a nevar as duas horas da manha, e o chao estava coberto por um manto de
neve de vérios centimetros de espessura. Os flocos eram grandes e
umidos. Afundavam em longos e languidos redemoinhos, compactos e
abundantes, que abafavam qualquer ruido e tornavam os arredores
remotos e inatingiveis. O verdadeiro inverno havia, enfim, chegado.

Roseanna McGraw tinha vindo a Europa pela primeira e tnica vez.
Em um lugar chamado Norsholm, na Suécia, conhecera um homem que
viajava para pescar em Bohuslin. Homem que ela nao teria conhecido se o
barco nao houvesse sofrido uma pane ou se o garcom nao tivesse trocado
a mesa em que ela fazia suas refeicdes. Mais tarde, esse homem a matou. E
verdade que ela poderia ter sido atropelada na Kungsgatan, em
Estocolmo, ou poderia ter caido nas escadas do hotel e quebrado o
pescoco. Talvez uma mulher chamada Sonja Hansson nunca mais se
sentisse completamente relaxada ou jamais voltasse a dormir
profundamente sem sonhar, com as maos entre os joelhos, como fazia
quando era apenas uma garotinha. Ainda assim, na verdade, ela nao tivera
nada a ver com tudo aquilo. De suas salas em Motala, em Estocolmo e em
Lincoln, Nebraska, todos os policiais envolvidos haviam solucionado o

caso por meios que jamais poderiam ser revelados publicamente. E



sempre se lembrariam de todos os detalhes, ainda que sem grande
orgulho.

Com seus ombros arredondados e assobiando, Martin Beck caminhou
até a estacao de metrd em meio a cerracao branca e pulsante. Qualquer
pessoa que o olhasse provavelmente se surpreenderia se soubesse em que
ele estava pensando.

L4 vai Martin Beck, e estd nevando em seu chapéu. Ele caminha com
uma can¢ao na cabeca, cada passada no ritmo da musica. Ola, amigos, ola
irmaos. Ele flexiona os pés. E uma noite de inverno. Ol a todos! Se
quiser, é so dizer que iremos para casa no sul! Todos juntos. Para minha
parte da cidade.

Estava, enfim, a caminho de casa.
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