


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade

enfim evoluira a um novo nível.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Casanova
Stefan Zweig

 
Tradução: Auré lio Pinheiro

 
Editora Guanabara

 
1951



Casanova
Il me dit qu'il est un homme libre, un citoyen du monde.

MURALT SOBRE CASANOVA, NUMA CARTA A ALBRECHT VON HALLER EM
1760.

 
Casanova é , dentro da literatura universal, um caso extraordiná rio, um
caso ú nico de sorte, pois que o seu nome - nome de charlatão - desliza,
sem nenhum direito a isso, para dentro do Pantheon do gênio criador,
como o nome de Pô ncio Pilatos penetrando no Credo. A obra literá ria
de Casanova não é  mais só lida do que o seu título de Cavalheiro de
Seingalt, que não passa de uma combinação de letras preparadas com
todo o desplante. Toda a sua produção literá ria limita-se a um par de
versos rapidamente improvisados, entre a mesa de jogo e o leito -
versos acadêmicos, viscosos e saturados de almíscar. Para se ler até  o
fim o seu livro Isokameron é  preciso ser-se um asno e um cordeiro ao
mesmo tempo; e quando o nosso bom Jacob começa a fazer suas
filosofias, somos forçados a cerrar os dentes com força para evitar uma
série de bocejos. Não; não pertence à  nobreza literá ria. Nesta - como na
outra: a do Gotha - é  um parasita, um adventício, sem nenhuma
classificação e sem nenhuma autoridade.
Mas, durante toda a sua vida, Casanova, pobre filho de um comediante,
vagabundo expulso, militar degradado, jogador exímio e "fameux filou";
- famoso trapaceiro - Assim seu espírito, através do espaço, colocou-se
entre os imortais, vindo a ombrear com imperadores e reis, e morre,
afinal, nos braços aristocrá ticos do Príncipe de Ligne. Depois de morto,
seu espírito, através do espaço, colocou-se entre os imortais, embora
apenas como "belo espírito" - multis - como cinza levada pelo vento dos
séculos! E o que é  curioso: os seus contemporâneos, os seus mais
cé lebres compatriotas, os poetas da Arcádia, o divino Metastá sio, o
nobre Parini e tutti quanti, tornaram-se relíquias de bibliotecas ou
alimento de filó logos; mas ele, Casanova, não! seu nome anda hoje em
todos os lábios e todos sorriem ao pronunciá -lo!
Conforme todas as probabilidades, sua "ilíada" eró tica perdurará  para
sempre e encontrará  ansiosos leitores, enquanto a Jerusalém Libertada



e o Pastor Fiel há  muito tempo se cobriram de pó  nas estantes, como
quaisquer antiqualhas ou simples curiosidades histó ricas. O exímio
jogador ganhou, num lance magnífico da sorte, contra todos os poetas
italianos, desde Dante a Boccacio!
E em tudo isso há  alguma coisa mais insensata ainda: - para tão imenso
lucro o emérito jogador nada arriscou na parada; meteu simplesmente
a imortalidade no bolso, sem perguntar o seu preço. Nunca esse
jongleur sentiu a responsabilidade que atormenta todo artista ao medir
a profundidade obscura e sinistra do seu longo trabalho. Casanova
ignora o prazer misturado de angú stia, de quem cria uma obra de arte,
de quem tem a sede eterna e inextinguível, a sede de triunfo e de temor.
Não conhece o magnífico mergulho em busca da verdadeira forma ou
da harmonia no equilíbrio. Ignora as noites de vigília e os dias inteiros
passados no trabalho minucioso e exaustivo de forjar e polir a frase
para que a idé ia, o sentido puro e irisado possa realçar-se em meio da
linguagem. Desconhece o trabalho insano do poeta, trabalho obscuro,
quase nunca recompensado e que as vezes só  é  percebido depois de
vá rias geraçõ es. Desconhece a heró ica renú ncia a todo conforto e a toda
a expansão do pró prio ser.
Casanova - Deus o sabe! - só  procurou a vida fá cil. Nunca sacrificou à
deusa Imortalidade nem uma partícula da sua alegria, nem um á tomo
de prazer, nem uma hora de sono, nem um minuto de diversão. Em toda
a sua vida não move um dedo para alcançar a Gló ria ou a Fama, porém
ela - oh!
feliz pupilo da Fortuna! - esta se precipita para os seus braços.
Enquanto existe uma gota de azeite na lâmpada do amor, enquanto a
realidade lhe oferece todos os prazeres - ele não pensa no espírito
fantá stico da Arte nem mancha os seus dedos de tinta. Só  quando lhe
fecham todas as portas, quando o abandonam as mulheres, quando se
sente sozinho, miserável, impotente; quando é , enfim, apenas uma
sombra de existência passada que nunca mais voltará , só  então se
refugia como um velho baboso e rabugento, no trabalho, como um
consolo na sua vida, e fá -lo apenas por aborrecimento, irritado pela
có lera como um velho mastim desdentado e sarnento.
Então, rabugento e queixoso, decide-se a nos contar a sua vida, isto é ,
contá -la a si pró prio. Mas, na verdade, que vida a sua! São cinco novelas,
vinte comédias, sessenta narrativas, encantadoras situaçõ es em trechos



esparsos, saborosas anedotas: tudo isso e outras coisas ainda rolam na
torrente densa e tumultuá ria dessa vida vulgar. Não se pode exigir
nenhum engenho ao narrador; a sua vida, por si só , enche todas as
páginas pomposas como uma obra de arte. E é  esse o segredo da sua
fama.
Casanova não é  um gênio pelo modo com que descreve sua existência, e
sim pelo modo de vivê -la. Na sua pró pria vida está  toda a trama fina do
artista: matéria e forma simultaneamente. E é  a essa obra de arte que
ele se entrega de todo o coração, como os poetas se entregam aos seus
versos, com ardor, decididos a encontrar a forma de expressão mais
alta, mais dramá tica de cada incerto lance. Ele viveu realmente tudo o
que os outros poderiam imaginar; respirou esse ambiente, e aquilo que
outros teriam de vivificar com a imaginação, ele o viveu plenamente
com o seu corpo débil e voluptuoso. Por isso as suas narrativas não
precisam de adornos; nada pode acrescentar à  fantasia ou à  pena -
basta-lhe ir traduzindo, declarando no papel a pró pria vida.
Nenhum autor em tempo algum (talvez apenas Balzac) pô de imaginar
tantas situaçõ es como as que ele viveu, e, por outro lado, nenhuma
outra vida, em todo o século, descreve curvas tão audaciosas como as
da vida de Jacob Casanova! Se se estabelece uma comparação entre as
biografias de Goethe, de J. J. Rousseau e a de outras personagens da
época, com a sua, cingindo-se apenas ao seu conteú do episó dico e não à
sua profundeza, ou à  sua essência, as vidas desses grandes homens
parecem-nos candidamente retilíneas, estreitas, minguadas,
provincianas, por assim dizer, em face da sua vida tumultuosa, vida de
aventureiro que muda de cidade, de país, de estado, de profissão, de
mulheres e de ambiente social com a mesma facilidade com que se
muda de roupa.
Está  em todas as partes como se estivesse na sua pró pria casa,
preparado sempre para novas surpresas, dilettante do prazer, tal como
aqueles (Goethe e Rousseau) foram dilettanti da criação, plasmando as
suas obras.
Estes viveram dentro da tragédia intelectual, atraídos à  plenitude da
vida, atados à s suas tarefas, ligados aos deveres impostos a si pró prios,
amarrados à  ordem e ao prosaísmo da existência.
Todo o verdadeiro artista passa a metade da sua vida sozinho, em luta
com as suas criaçõ es, e apenas pode desfrutá -la, na ansiedade de viver,



olhando-a através do reflexo das suas produçõ es. Assim, pois,
verdadeiro gozador só  pode ser àquele que vive para "viver" e que se
entrega à  vida livremente e prodigamente. Todo aquele que se dirige
para uma meta, apenas roça pela vida; o artista, em geral, plasma aquilo
que não consegue viver, que extraiu da sua imaginação e que passa bem
longe de sua vida real.
O caso oposto, o caso do que vive imerso no gozo, é  uma antítese.
Falta-lhe sempre a força de dar forma ao que imagina. Essa classe de
espírito dilui-se no momento, na realidade, e esse momento é  efêmero
porque logo se intercala com outros sucessos. Em compensação, o
verdadeiro artista sabe eternizar o mais insignificante acontecimento.
Assim, esses extremos estão afastados, isolados, em vez de se
fecundarem mutuamente: a um falta o vinho, ao outro, o copo.
Paradoxo sem solução: os homens de ação, os gozadores, teriam muito
mais que contar do que os poetas, mas não lhes é  dado fazê -lo. Os
espíritos criadores, ao contrá rio, vêem-se forçados a imaginar, porque o
que lhes sucede na vida não basta para as suas narrativas. Bem poucas
vezes a vida do poeta merece ser contada; em troca, bem poucos
homens de vida acidentada tem capacidade para descrevê -la.
É  o que acontece no caso soberbo, ú nico, de Casanova; caso em que um
apaixonado do prazer, um "gourmet" da vida, um homem beneficiado
pelo destino com toda sorte de fantá sticas aventuras; um homem que
não conheceu obstá culos, e que, além de tudo, possuía uma prodigiosa
memó ria, narra a sua inaudita existência, e o faz sem eufemismos de
moral, sem adornos poé ticos, sem rendilhados filosó ficos - tal como foi:
real, passional, perigosa, desnuda, e o faz galantemente, sem
consideraçõ es nem decência, cinicamente, sem freios, mas sempre com
espontaneidade e com ânimo.
Além disso, não escreve por pretensão literá ria ou por jactância
dogmá tica, nem tampouco por arrependimento como exibicionismo de
confissão; e sim com naturalidade, como um velho soldado que, sentado
à  mesa de um albergue onde pousa, com o cachimbo na boca, contasse
as suas aventuras para regalar os ouvidos dos circunstantes, sem
nenhum preconceito, sem pensar que o que diz é  picante ou ardente. A
sua narrativa não é  fantasia ou imaginação: é  a novela magistral que
não se pode imitar, isto é , a pró pria vida que jamais pode ser
suplantada pelos voos da fantasia. Tem apenas um trabalho, o mais



modesto que cabe a um artista: fazer acreditar no que parece
impossível! Toda a sua força e toda a sua arte, apesar do seu barroco
francês, seguem essa diretriz.
Mas nem por sonho poderia imaginar esse ancião achacado e vacilante,
martirizado pela gota, na sua sinecura em Dux, que sobre as suas
memó rias um dia se inclinariam personalidades respeitáveis, filó logos
e historiadores, como sobre o mais precioso palimpsesto. E muito
embora Casanova tivesse a vaidade de dar apreço a si pró prio, tomaria
decerto como uma grosseira chalaça do seu grande antagonista
Teltkirchner, se lhe dissessem que cento e vinte anos depois da sua
morte se fundaria em Paris (cidade que lhe fora interdita pela polícia!)
a Sociedade Casanoviana, com o fim de submeter a estudos minuciosos
todo o papel, todo o pequenino bilhete escrito pelas suas mãos, para
poder seguir os rastros de cada um dos nomes de mulheres tão
agradavelmente comprometidas por ele!
E devemos dar graças porque esse homem tão vaidoso não adivinhou o
futuro, porque se assim fosse, não se teriam libertado a psicologia e o
pathos na sua narrativa, que perderia, então, a elementar sinceridade.
Descuidado, como sempre, Casanova, o velho jogador, sentou-se à  sua
mesa de Dux, como se sentaria a uma mesa de jogo, e na ú ltima parada
jogou as suas memó rias. Depois, levantou-se dessa mesa e a morte
levou-o antes que pudesse ver o resultado desse ú ltimo "golpe". E foi
precisamente com essa jogada que ele ganhou a imortalidade - e na
imortalidade continua o velho bibliotecá rio de Dux, junto a Voltaire e
junto a outros grandes autores!
Sobre ele ainda se poderão escrever muitos livros, porque, um século
depois da sua morte, sua vida continua atraindo novelescamente os
nossos escritores.
Sim; certamente ganhou a parada esse velho "comediante sem fortuna",
e contra ele não é  permitida a ênfase de um protesto. Poder-se-á
depreciar o nosso "honrado" amigo pela sua falta de moral ou pelo
limitado de sua seriedade; poder-se-á  refutá -lo e desautorizá -lo como
historiador e reprová -lo como artista - mas o que não se pode fazer é
dá -lo por morto, porque, apesar de todos os novelistas e poetas, o
mundo, desde então, não conseguiu encontrar nenhuma novela mais
novelesca do que a sua vida, nem nenhuma personagem mais fantá stica
do que a sua fantá stica personalidade!



Imagem do jovem Casanova
Saiba: O senhor é um belo homem.

FREDERICO, O GRANDE,
NO PARQUE DE SANS SONCI,

A CASANOVA.
 
Teatro de uma pequena cidade; residência real. Uma cantora termina
uma á ria interpretada com sentimento. Das galerias vêm os aplausos
com estrépitos de uma chuva de granizo. Agora, durante a lenta
declamação, as atençõ es dos espectadores perdem a intensidade. Os
peralvilhos andam por toda parte; as damas tem olhares impertinentes
e tomam os deliciosos gelati ou os sorvetes de laranja com colherinhas
de prata. Por entre as mesas Arlequim dança vertiginosamente,
enquanto Colombina faz piruetas.
De sú bito todos os olhares se voltam para um estrangeiro que, com
aprumo, pisando forte, entra retardado, com a desenvoltura de um
homem eminente.
Ninguém o conhece. Seu vulto hercú leo está  envolto em trajes de luxo;
traz um casaco magnífico de veludo que ao abrir-se exibe um colete de
brocado com preciosos alamares; galõ es dourados enfeitam sua
vestimenta desde o pescoço, onde formam um broche, até  as meias de
seda. Leva na mão, descuidado, um luxuoso chapéu com uma pluma
branca. Um perfume suave e fino de rosas envolve essa elegante
personagem. Apó ia-se agora no anteparo da primeira fila; uma das
mãos cheias de ané is está  no punho da espada feita do melhor aço
inglês e adornada de pedras preciosas.
Como se percebesse a atenção que despertava em torno, o estrangeiro
ergue sua lente de ouro para observar com afetada indiferença as
pessoas que estão no palco.
De todos os lugares, de todos os recantos do teatro, levanta-se um
murmú rio de curiosidade: "Um príncipe?" "Um estrangeiro rico?" As
cabeças inclinam-se umas para as outras; com respeito comenta-se a
insígnia que, orlada de diamantes, pende do seu peito, presa a uma fita
carmesim. Há  nela pedras preciosas em excesso para que não se possa



saber logo que se trata da Ordem Papal da Espada de Ouro, que na
verdade nada exprime. No palco todos os artistas notam que a atenção
do pú blico foi desviada, e a declamação perde toda a sua intensidade,
porque olhando através dos violinos, as bailarinas procuram adivinhar
se se trata de algum duque que vai ali em busca de uma noite de prazer.
Mas antes de se resolver o enigma do estrangeiro e da sua procedência,
as damas, desde o palco ao recinto, percebem outra coisa que as
confunde agradavelmente: é  um homem formoso! Como é  belo! E que
homem de alta estatura, ombros largos, mãos fortes. Não há , em todo o
seu vulto, o mais insignificante traço de delicadeza feminina. Seu corpo
é  viril, forte, resistente como o aço.
Ali está , com a cabeça ligeiramente inclinada. De perfil, o seu rosto faz
lembrar o de uma moeda romana; tão enérgica é  a linha de sua cabeça,
que seria o orgulho de qualquer poeta, envolta em formosa cabeleira
ondulada, de um belo castanho. O nariz é  aquilino, o bigode farto. Na
garganta vê -se o pomo-de-adão de bom tamanho, e isso, na crença das
damas, é  a garantia de uma esplendida virilidade. Cada linha de sua face
dá  a idé ia da audá cia, da conquista, da decisão. Apenas os lábios,
carnudos e sensuais têm uma curva delicada, porém ampla, e deixam
ver, como um romã  entreaberta, a brancura dos dentes.
O estranho percorre todo o recinto com o olhar; sob as sobrancelhas
negras, firmes e arqueadas, brilham as pupilas escuras e cintilantes
com inquietação; - olhar de caçador, olhar de á guia que se prepara para
lançar-se sobre a presa. Agora seus olhos não deitam chamas; mas
percorrem lentamente toda a sala, e desprezando os homens, parecem
despir as mulheres, pousar na brancura das carnes femininas, naquela
meia penumbra de teatro. Olha as damas, uma apó s outra, com visão de
perito que escolhe, e ao sentir-se observado, distende num leve sorriso
os lábios carnudos, e a sua boca de meridional deixa ver a dentadura
forte, branca e brilhante.
Esse sorriso não se dirige especialmente a nenhuma mulher; é  para
todas elas, é  para a mulher, para a fêmea que se esconde num vestido!
Repentinamente descobre alguém que conheceu outrora num teatro;
seu olhar concentra-se; seus olhos, até  aquele momento inquietos e
cínicos, se enchem de luz suave; sua mão larga o punho da espada, e
com o chapéu na destra avança decidido, enquanto os lábios



murmuram palavras amáveis de saudação. Inclina com graça o peito
robusto para beijar a mão que se lhe estende, entre serenas cortesias.
Certa perturbação no rosto da dama nos diz como é  profunda a
impressão que lhe produz a sonoridade dessa voz que a envolve em
galanterias. Confusa, recua um pouco e apresenta o estrangeiro aos
seus amigos - O Cavalheiro de Seingalt...
Reverências, cumprimentos. Oferecem-lhe um lugar, e ele entra na
conversação. Pouco a pouco a sua voz vai-se acentuando e dominando
todas as outras. Pronuncia as vezes suavemente, como os atores, e faz
soar ritmicamente as consoantes. Sua voz eleva-se cada vez mais, pois
os curiosos em torno querem ouvi-la, admirando a perfeição com que
fala o francês e o italiano e com que oportunidade engenhosa sabe fazer
citaçõ es clá ssicas. Como se fosse um gesto indiferente, coloca a mão
cheia de ané is no rebordo de uma cadeira, para que vejam seus punhos
magníficos e, sobretudo, o esplendente "solitá rio" gigantesco que cintila
num dos seus dedos.
Oferece o seu rapé  mexicano, abrindo a tabaqueira incrustada de
pedras.
"Meu amigo, o embaixador espanhol, mandou-me ontem este tabaco
pelo correio" (ouve-se isso até  certa distância).
Um dos cavalheiros admira a tabaqueira luxuosa; ele, então,
negligentemente, mas com a voz bem elevada para que seja ouvido em
grande parte do recinto, retruca - Um presente de Sua Alteza o Príncipe
de Colô nia.
Parece falar com simplicidade, mas não: fala com evidente fanfarronice,
espreitando à  direita e à  esquerda, como uma ave de rapina, o efeito das
suas palavras. Todos o admiram; as mulheres olham-no curiosas. Ele,
por sua vez, sente essa admiração, esse respeito, e é  isso precisamente
o que o torna mais audacioso.
Com manhosa habilidade sabe mudar a palestra, fá -la ir até  mais
adiante, aonde está  a favorita do príncipe, que escuta com
complacência e devoção o "parisiense" autêntico em que se exprime o
elegante estrangeiro. (Ele notou o fato imediatamente). Ao falar a uma
formosa mulher, sabe dizer uma linda galanteria e a diz mirando-a
fixamente; ela, lisonjeada, sorri. No dia seguinte, estará  à  mesa da gente
mais distinta do lugar; à  noite, proporá , em qualquer dos palá cios, uma



partida de Faraó n e vencerá  o seu contendor, e dormirá  com uma
dessas mulheres desnudadas pelo seu olhar na véspera.
Tudo isso, deve-o à  sua entrada atrevida, enérgica e segura, e
sobretudo, à  formosura varonil do seu rosto a que tudo deve na vida: - o
sorriso das mulheres, o magnífico "solitá rio" da sua mão, a grossa
corrente de ouro que prende o seu reló gio, mais do que tudo isso - a
liberdade absoluta na Vida!
Entretanto, a primadonna prepara-se para cantar uma á ria. Depois de
uma grave inclinação com a cabeça, convidado pelos cavalheiros que
admiram sua conversação mundana, citado pela favorita, Casanova
volta ao seu lugar e senta-se, com a bela cabeça curvada para diante
num gesto de quem deseja com todo o interesse ouvir a á ria anunciada.
Atrá s do seu vulto ressoam perguntas e respostas rumorosas de boca
em boca.
- O Cavalheiro de Seingalt...
Ninguém sabe mais do que isso. Ignora-se de onde veio e para onde vai.
Apenas o seu nome perpassa pelo recinto e aos poucos vai percorrendo
todo o teatro até  chegar ao palco onde estão as bailarinas mortas de
curiosidade.
De sú bito, uma pequena bailarina veneziana sorri.
- Cavalheiro de Seingalt? Oh! Que velhaco! Esse é  Casanova, o filho de
Buranella, que há  cinco anos seduziu a minha irmã . É  o bufão de
Bragadino, do velho Bragadino. Oh! Fanfarrão, canalha, aventureiro!
Mas, sem dú vida, dir-se-ia que a bailarina não o leva a mal, esquecendo
mesmo das suas velhacarias, pois de lá  mesmo, do palco, dirige-lhe o
olhar, ergue-se nas pontas dos pés, leva os dedos à  boca, no gesto de um
beijo atirado. Ele a observa, recorda-se dela depois; mas não se
preocupa, não irá  prejudicá -lo e, decerto, em vez de desmoralizá -lo na
farsa que prepara na pequena cidade, para os simpló rios da nobreza,
ela preferirá , com certeza, dormir com ele essa noite!



Os aventureiros
Ela sabe que a tua única fortuna é a tolice dos homens?

CASANOVA AO AVENTUREIRO CROCE
 
O fim da Guerra dos Sete Anos traz à  Europa um tempo de
tranquilidade que permanece até  à  Revolução Francesa, isto é , quase
um século depois. As grandes dinastias de Habsburgo, Bourbon e
Hohenzollern estão saturadas de guerra. Os burgueses fumam
sossegadamente e olham os ané is da fumaça que se desdobram no ar
em sedutoras espirais; os soldados empoam os correames e limpam os
fuzis que são agora apenas um adorno; o povo, tão castigado, pode,
enfim, respirar um pouco!
Mas os príncipes aborrecem-se sem as guerras; aborrecem-se
mortalmente.
Todos os reizinhos e pequenos príncipes, alemães ou italianos, bocejam
nas suas residências e querem distrair-se. É  terrivelmente fastidiosa,
para esses reizinhos, a vida nos seus castelos rococó s, apesar dos
parques, das fontes, dos bosques de caça, das galerias dos museus e dos
luxuosos salõ es.
Com o dinheiro que com extorsõ es tiraram do povo, entretêm-se a fazer
vir de Paris mestres-salas que os ensinam a imitar como macacos a vida
de Versalhes e do Trianon e o fausto da grande corte do Rei Sol. Apenas,
por puro tédio, chegam à  prodigalidade e a fingir serem belos espíritos.
Correspondem-se com Voltaire e Diderot, colecionam porcelanas
chinesas, moedas da Idade Média, quadros barrocos. Gostam das
comédias francesas, mandam buscar para as suas grandes "pequenas
cortes" bailarinas ou cantores italianos.
O senhor de Weimar fez boa presa e pode reter na sua corte dois
grandes alemães: Schiller e Goethe. Por toda parte há  caçadas de javalis,
pantomimas sobre as á guas dos lagos ou diversõ es nos teatros, pois
sempre que o mundo se encontra fatigado adquirem alta importância
todas as espécies de diversõ es, teatros, bailes e modas; e aqueles
príncipes, procurando superar uns aos outros, não se inquietam com o
dinheiro que esbanjam e contratam as melhores bailarinas, os mais



notáveis mú sicos, os melhores filó sofos, os alquimistas, os organistas,
etc..
Vemos por isso como Gluck e Händel, Metastá sio e Hasse são
escamoteados por um príncipe tal como os mágicos, as cortesã s, os
fabricantes de fogos de artifícios, os escritores, os mestres-salas,
porque cada um desses pequenos reis quer ter na sua corte a maior
novidade, o que está  em moda - e o quer, sobretudo, não pelo prazer
que lhe pode dar, mas para com isso eclipsar e aborrecer algum
príncipe vizinho.
Quando um desses pequenos "grandes soberanos" tem todas essas
coisas, como mestre-de-cerimó nias, festas, pantomimas, ó peras,
bailados, etc., só  lhe falta uma coisa para vencer o tédio que o consome:
é  variar a monotonia de ver sempre os mesmos rostos dos mesmos
cortesãos. E para isso precisa de receber visitas de estrangeiros
eminentes, hó spedes interessantes, cosmopolitas, que dão à  sua corte o
aspecto de uma verídica sociedade, e são como que verdadeiras
guloseimas na monotonia e no ambiente rarefeito da pequena corte.
Quando os aventureiros têm notícia de uma dessas cortes, zá s!
disparam no seu rumo, disfarçados de mil maneiras. Ninguém pode
saber sua procedência, mas a verdade é  que ali aparecem de sú bito nos
seus carros de viagem. Sem regatear os preços, alugam, então, os
aposentos mais luxuosos dos albergues mais afamados. Fazem reluzir
os mais fantá sticos uniformes deste ou daquele exército indostânico ou
mongó lico, e usam também os nomes mais fantá sticos, que são apenas
como pedaços de vidro - tão falsos como o ouro das fivelas dos seus
sapatos.
Sabem falar todos os idiomas: afirmam que conhecem todos os grandes
príncipes ou eminentes personagens. Serviram, segundo dizem, em
todos os exércitos - estudaram em todas as Universidades.
Levam as algibeiras cheias de projetos e as bocas cheias de promessas.
Imaginam loterias, idealizam novas contribuiçõ es, projetam alianças
diplomá ticas, oferecem mulheres, ou condecoraçõ es, ou enucos. Na
verdade, não possuem nem dez moedas de ouro no bolso! Mas, em
compensação - conforme dizem com toda a reserva - têm o segredo da
tintura auri!
Em cada corte apresentam um novo aspecto: aqui se insinuam como
franco-maçons, ou cavaleiros Rosa-Cruz; junto a algum príncipe ansioso



de ouro, mostram-se cheios de ciências químicas e conhecedores dos
escritos de Teofrasto; no meio dos príncipes sensuais, atuam sempre
como peritos em mediaçõ es amorosas. Os príncipes guerreiros
encontram neles espiõ es que a tudo se prestam; os pequenos reis que
querem passar por belos espíritos, tem nesses homens um filó sofo ou
um poeta.
Sabem dominar por meio dos horó scopos os supersticiosos; prendem
os crédulos com os mais estranhos projetos; com ares de grão-senhores
conquistam os jogadores e os ingênuos apresentando-lhes cartas falsas.
Sabem sempre cercar qualquer dessas habilidades com uma auréola de
mistério, de segredo, que as tornam mais interessantes e mais
desejadas.
Como fogos-fá tuos, vão e vêm, oscilantes nos ambientes das pequenas
cortes, e surgem e desaparecem como fantasmas numa dança de magia!
São admitidos nessas cortes e tomados como entretenimento, como
simples diversão. Não lhes fazem muitas perguntas sobre a pretendida
nobreza, como também não exigem que suas mulheres tragam o anel
simbó lico do casamento; não se investiga, do mesmo modo, sobre as
donzelas encantadoras que os acompanham, porque não se devem
fazer excessivas perguntas àqueles que vêm dar o prazer ou pelo menos
minorar o aborrecimento, mesmo por uma hora, como o seu aspecto
amoral e a sua filosofia materialista.
A corte suporta-os, tal como procede com as prostitutas, enquanto
prossigam divertindo e não roubem em excesso!
Muitas vezes acabam (não somente eles como também, algumas vezes,
verdadeiros artistas, como o caso sucedido a Mozart) com um solene
pontapé  recebido na traseira, ou coisa pior ainda: passam do salão das
festas para a escuridão do calabouço, como aconteceu a Afflísio, que do
teatro imperial passou diretamente para as galés.
Os mais astutos sabem tomar as posiçõ es: fazem-se arrecadadores,
transformam-se em amantes de alguma dama poderosa ou, se
necessá rio, vêm a ser maridos condescendentes de alguma cortesã .
Assim, em muitas ocasiõ es, terminam como barõ es autênticos, ou
verdadeiros gentis-homens.
Na maioria das vezes, porém, procedem ajuizadamente' e não
esperando recompensa, pois todo o seu encanto consiste na novidade e
no mistério.



Quando marcam as cartas de jogo com demasiado descaramento ou
roubam sem escrú pulos ou tomam excessiva liberdade, pode
apresentar-se alguém que descubra a sua identidade, e mostre
publicamente os sinais do chicote ou a "marca" de ladrão. Só  uma
constante mudança de ares é  proveitosa para a sua saú de, porque os
salva da forca. Por isso esses cavaleiros da sorte vão e vem
continuadamente pela Europa como se fossem viajantes de um ofício
secreto ou atrevidos ciganos.
Durante todo o século XVIII gira pela Europa esse alegre bando de
aventureiros, composto sempre das mesmas personagens e
peregrinando de Madri a São Petersburgo; de Amsterdam a Pressburgo;
de Paris a Nápoles.
Não se pode denominar casualidade à  freqü ência com que Casanova se
encontra nas mesas de jogo mais distantes e mais vá rias, com Talvis,
Afflísio, Saint-Germain, e outros irmãos do ofício. Essa eterna
peregrinação não é  um prazer; é  uma fuga; não podem jogar com
segurança senão num prazo certo; complicando e combinando o jogo
estão mais seguros, e assim se protegem uns aos outros porque formam
como uma vasta parentela, como que uma maçonaria sem senha nem
contrasenha. Formam, afinal, a Ordem dos Aventureiros. Onde se
encontram sustentam-se mutuamente; um aventureiro mantém o outro
na mesma sociedade e há  como que uma identificação no fato de, na
mesa de jogo, um deles reconhecer logo o companheiro que chega não
se sabe de onde.
Trocam entre si suas roupas, suas mulheres e até  seus nomes. Tudo,
enfim, menos uma coisa: a profissão!
Todos esses parasitas da corte : atores, bailarinas, mú sicos, cavalheiros
de indú stria, prostitutas, alquimistas, formavam naquela época, tal
como os jesuítas e os judeus, uma verdadeira corrente internacional,
indo e vindo entre uma nobreza sedentá ria, mesquinha, ignorante, e
uma burguesia obscura. Eles, esses aventureiros, não faziam parte nem
de uma, nem de outra, deslizavam entre ambas essas classes, em todos
os países, de modo impreciso, como corsá rio sem bandeira e sem
pá tria.
Surge entre eles uma nova arte: desde então não saqueiam os indefesos
com violência; não mais assaltam as diligências - aproveitam-se
suavemente dos vaidosos e dos incautos. Em vez da acometida brutal,



têm a presença de espírito e o frio descaramento; não conhecem a luta
corporal, e sim o domínio dos nervos e a psicologia.
Essa nova arte de esvaziar os bolsos alheios aliou-se com a burguesia e
a educação; não roubam e incendeiam depois como os antigos
bandidos:
preferem marcar as cartas a regularizar as letras de câmbio. Esses
aventureiros são da mesma raça de onde saíram os aventureiros
ousados, insensatos, que iam à s Índias e se alistavam em todos os
exércitos para os saques: daqueles que nunca quiseram se escravizar
por nenhum preço.
Esses, como aqueles, não são servis; preferem sempre o gesto ousado, o
impulso, para, de um golpe, encher as algibeiras. São sempre os
mesmos em qualquer época; só  mudou o modo de proceder: tornaram-
se mais finos na ação e no aspecto. Não têm mais as mãos atrevidas,
nem o nariz dos alcoó latras: suas mãos agem agora cheias de ané is, e
empoam as faces.
Olham através do monó culo e têm movimentos de bailarinos; falam um
parlando enfá tico como os atores; são misteriosos e dú bios como os
filó sofos. Com audá cia, sem que seus olhos demonstrem inquietação,
sabem fazer na mesa de jogo o truque necessá rio, e quando falam com
as senhoras sabem insinuar nas palestras, excessivamente espirituais,
que tem filtros de amor e jó ias preciosas, falsas, naturalmente...
Não se pode negá -lo: observa-se em todos eles um rasgo, um não sei
que de espiritual que os torna realmente simpá ticos. Alguns deles
chegam a ser geniais. A segunda metade do século XVIII constitui a sua
idade áurea, a sua epopé ia, o seu classicismo. Assim como em torno de
Luiz XV se forma e se reú ne uma plê iade brilhante de poetas franceses,
ou, mais tarde, na Alemanha, surge o momento assombroso de Weimar
onde o gênio criador se cristaliza em algumas grandes personalidades,
assim também, nessa época, os aventureiros formam uma esplendida
constelação que se ergue cintilante sobre o continente europeu.
Mas, já  não lhes basta o poder de introduzir a mão nas algibeiras dos
príncipes. Com atitudes decididas põ em a mão no Tempo também, e
fazem girar a gigantesca roleta da Histó ria.
Em vez do afetado respeito, das reverências de vassalos, da adulação
servil, começam a abrir caminho a cotoveladas, nada caracteriza tanto



essa época como essa estranha culminância a que atingiram esses
homens!
John Law, chegado da Irlanda, atordoa as finanças francesas só  com a
sua assinatura. La Chevaliè re d'Eon, meio homem, meio mulher, dirige a
política internacional. Um pequeno barão de cabeça redonda, chamado
Neuhoff, chega a ser rei da Có rsega e acaba depois na prisão. Cagliostro,
campones siciliano, sem saber ler nem escrever, vê  Paris a seus pés e
estrangula-o com o seu cé lebre colar. O velho Trenck, mais trá gico de
todos, porque não conhece a vilania, termina na guilhotina e, com o seu
gorro vermelho, faz o drama do heró i da Liberdade. Saint-Germain, o
mago que não tinha idade, vê  o rei da França submisso a seus pés, e
com o segredo do seu nascimento atordoa os meios científicos.
Todos tem mais poder nas suas mãos do que as mais poderosas
personagens.
Atraem a atenção de todo o mundo; seduzem as mulheres, saqueiam os
ricos e, sem profissão nem responsabilidade, se dedicam a puxar os fios
que agitam os polichinelos políticos.
O ú ltimo desses homens - não o pior deles - nosso Jacob Casanova, é  o
historiador desse grêmio pois, ao descrever sua vida, descreve,
realmente, todo esse turbilhão de aventureiros. Casanova completa o
centená rio dos inolvidáveis com cem fatos e aventuras contados de
modo delicioso. Cada um desses homens é  mais cé lebre do que todos os
poetas, mais dinâmico do que todos os políticos (falamos apenas da sua
época) daquele mundo condenado ao aniquilamento.
Somente trinta ou quarenta anos dura essa epopé ia dos aventureiros,
desses grandes homens da ilusão e do cinismo. Depois, destró i-se por si
mesma ao aparecer o seu gênio perfeito, o homem infernal: - Napoleão!
esse gênio faz sempre as grandes coisas: não se contenta com papé is
episó dicos - exige para seu cená rio, para ele só , o mundo inteiro!
Quando aquele pobre diabo de Bonaparte se transformou depois em
Napoleão, não usou covardemente - como no caso de Casanova-Seingalt
ou de Balsamo-Cagliostro - a má scara hipó crita da aristocracia.
Apresenta-se ao mundo do seu tempo com superioridade intelectual,
exigindo o que lhe cabe por direito de conquista. Com o advento de
Napoleão - gênio de aventureiro - a profissão deixa de ser dos
"Cavaleiros da Fortuna", para ir até  à  sala do trono; e com Napoleão
termina, por ter ele atingido o cimo da perfeição - porque sobe ao mais



alto poder e põ e admiravelmente sobre a cabeça (embora por uma hora
apenas) a mais bela de todas as coroas: a coroa da Europa!



Instrução e talento
Diz-se que é literato, porém de espirito propenso à magia; que esteve na

Inglaterra e na França; que soube tirar proveitos, não permitidos de muitas
damas e cavalheiros, pois sua arte é viver à custa dos outros e iludir os
crédulos à sua vontade... Quando se conhece Casanova vêem-se nele,

reunidos numa só personalidade, o mais terrível dos ímpios, um
embusteiro, um impudico e um sensual.

INFORMAÇÃO SECRETA DA INQUISIÇÃO DE VENEZA - 1755.
 
Casanova não nega nunca ter sido na vida um aventureiro. Ao contrá rio;
sem subterfú gios, vangloria-se de não ter sido um incauto, e sim, de se
ter aproveitado dos incautos; de ter sido explorador, e não explorado
nesse mundo onde, para os clá ssicos, é  agradável aprender para não se
ser enganado.
O que ele não admite é  que possa ser confundido com essa quadrilha de
estivadores de taverna que roubam grosseiramente ou saqueiam de
qualquer forma, em vez de subtrair o dinheiro aos tolos com elegância e
educação.
Nas suas memó rias sempre se mostra superior quando tem de
confessar algum encontro (negó cios divididos, é  verdade) com Afflísio
ou com Talvis, pois, embora pareçam estar no mesmo plano, procedem
de meios diferentes.
Casanova vem de cima, das classes cultas, e eles, de baixo, do nada.
Assim como Moor, o estudante bandido, cheio de é tica, tal como no-lo
descreve Schiller, despreza os seus companheiros, os seus cú mplices,
Spiegelberg e Schufterle, porque estes exercem o ofício de bandoleiros
de modo tosco e rude, ofício que para Moor é  apenas uma vingança
contra a mesquinhez do mundo - assim também vemos como Casanova
se afasta energicamente desses camaradas de profissão que não
possuem nobreza nem decência.
Nosso amigo Jacob exige qualquer coisa parecida com um título
nobiliá rquico para poder dedicar-se à s aventuras, qualquer coisa que
adorne filosoficamente o que parece indigno a pessoas decentes e
indecoroso aos burgueses. Quer ser admirado pelo seu trabalho sutil,



pela sua alegria de charlatão. Se se atende ao que ele diz, parece que
todo filó sofo tem, neste mundo, um ú nico dever moral, que é  divertir-se
à  custa dos tolos, enganar os vaidosos, estafar os simpló rios, aliviar a
algibeira dos avaros, iludir os maridos; em resumo: castigar a estupidez
deste mundo como se isso fosse uma divina missão. Enganar não é  para
ele apenas uma arte, é  também um dever moral e, por isso, vemo-lo
executar esse dever com a consciência límpida e com incomparável
simplicidade!
Não penseis que tenha chegado a ser aventureiro por falta de dinheiro
ou por mera ociosidade, e sim porque se julga um gênio; por
imperativos do temperamento. Habituado desde a infância a profissão
de ator, transforma o mundo em cená rio e a Europa em bambolinas.
Explorar e deslumbrar os tolos, enganar, fazer toda sorte de loucuras é
como se fosse parte do seu sangue e - tal como os antigos bufõ es - não
poderia viver senão dentro dessa contínua azá fama de burla e de ardil.
Cem vezes teve oportunidade de obter uma honrada e remuneradora
profissão, de acolher-se em cô modas posiçõ es; mas nada conseguia
detê -lo nem emparelhá -lo a um burguês. Mesmo que se lhe oferecessem
milhõ es, cargos e dignidades, nada quereria de tudo isso e fugiria,
decerto, para o seu natural elemento. Assim é  que têm o direito de ser
distinguido dos outros aventureiros. Não é  um aventureiro por
necessidade ou desespero. Apenas por prazer.
Nem vêm de uma cabana infecta como Cagliostro, nem do desconhecido
como Saint-Germain. É  filho de matrimô nio e mesmo de família
conhecida. Sua mãe, a Buranella, era uma cé lebre cantora, conhecida
em todos os teatros da Europa, que terminou sua carreira como
bailarina no Teatro Real de Dresden. Francisco Casanova, seu irmão,
figura em todas as histó rias da Arte como ilustre discípulo de Mengs, "o
divino", como lhe chamavam, e seus grandes quadros de batalhas
andam ainda hoje pê los museus.
Seus parentes todos exercem profissõ es sé rias e honestas: tem togas de
juízes ou hábitos de sacerdotes. Como se vê , não veio do enxurro:
procede dessa mesma classe de onde saíram Mozart e Beethoven. Por
isso, naturalmente, teve regular instrução em humanidades e línguas.
Apesar das suas extravagâncias e da sua precocidade no trato com as
mulheres, aprende perfeitamente o grego, o francês, o hebraico, o
espanhol e o inglês. Só  a língua alemã  não conseguiu aprender. Têm



boas noçõ es de matemá tica e filosofia. Aos dezesseis anos faz o seu
primeiro sermão numa igreja de Veneza. Sabe tocar violino e é
profissional durante todo um ano no teatro de São Samuel, e desse
modo ganha a vida.
Talvez o seu título de Doutor em Direito, que obteve em Pádua, não seja
verídico. Não está  elucidado esse fato e os eruditos ainda investigam o
assunto; mas é  certo que possui uma só lida cultura acadêmica, pois
entende de Química, de Medicina, de Histó ria, de Literatura e também
de ciências ocultas, como Astrologia, e Alquimia. Além de tudo isso, é
bailarino, esgrimista, cavaleiro e profundo em jogos de azar. Sua
inteligência é  brilhante, sua memó ria tão prodigiosa que, aos setenta
anos, recorda-se de todas as fisionomias, do que ouviu e do que leu.
Tudo isso lhe dá  um aspecto de quase um sábio, quase um filó sofo e
quase um cavalheiro.
Sim; mas há  sempre um quase. E isso é  a nota viva e característica do
seu talento. É  quase tudo mas não chega a ser nada definitivo: é  poeta,
mas não um poeta verdadeiro, e é  também um bandido, mas não um
bandido completo. Roça pelas esferas espirituais mais elevadas, e ao
mesmo tempo, rasteja também pelas abjeçõ es. Mas não se fixa em
nenhuma delas; não têm, afinal, nenhuma vocação. Como dilettante,
sabe tudo: sabe artes, sabe ciências e sabe muito mais do que se
poderia acreditar, porém, sempre lhe falta qualquer coisa para ser
completo. E que carece de decisão, de vontade e de paciência.
Se tivesse passado, pê lo menos um ano, curvado sobre os livros, teria
sido o melhor jurista ou o melhor historiador. Poderia ser professor de
qualquer ciência porque seu cérebro trabalhava com agudeza e
facilidade assombrosas. Mas isso nunca lhe passou pela mente! Não
quer jamais entender de qualquer coisa desde a base. Sua natureza -
natureza de ator, de comediante e de jogador - repele tudo o que seja
sério, e sua embriaguez voluptuosa da vida despreza tudo o que é
honesto ou ú til.
Não quer ser nada, porque lhe basta a aparência, suficiente para
enganar os homens - e apenas deseja enganar. Sabe de sobra que para
enganar os néscios não precisa de cultura só lida. De tudo sabe um
pouco, e isso lhe basta porque conta com um poderoso auxiliar que é  o
seu sangue frio, o seu cinismo e a sua imensa impassibilidade. Ponha-se
qualquer questão diante dele e jamais se verá  confessar que lhe é



ignorado o assunto - toma logo uma atitude de competência. Como
verdadeiro pícaro saberá  transformar-se e como verdadeiro jogador
baralhará  tudo até  que possa sair airosamente da situação e
apresentar-se sempre como pessoa decente mesmo no mais indigno
dos casos.
Certa vez, em Paris, perguntou-lhe o Cardeal de Bernes se sabia alguma
coisa sobre loterias. Naturalmente, Casanova não tinha a menor noção
da matéria, mas também naturalmente, disse que sim e desenvolveu um
grande projeto perante uma comissão. A sua fada, a deusa da
persuasão, está  sempre ao seu lado, e desse modo a comissão fica
rapidamente convencida, porque ele fala como um banqueiro que
possui vinte anos de prá tica.
Em Valença falta o texto de uma ó pera italiana: ele senta-se e dita-o sem
o menor esforço. Se lhe pedissem que escrevesse a mú sica, decerto o
faria, apenas recordando alguma pequena partitura.
Junto à  imperatriz da Rú ssia vemo-lo como reformador do calendá rio,
como astrô nomo eminente.
Na Curlândia inspeciona as minas como de um entendedor de
mineralogia.
Em Veneza apresenta um novo sistema de tingir sedas e ilude com ele
os pró prios químicos.
Na Espanha faz projetos de colonização.
Exibe um largo estudo contra a usura ao Imperador José .
Escreve comédias para o duque de Waldstein.
Para a Duquesa de Urfé  forma a "Á rvore de Diana" e outros truques de
alquimista.
Diante de Madame Roumains abre suas arcas com a chave de Salomão.
Compra açõ es para o governo francês.
Em Agsburgo apresenta-se como embaixador de Portugal; na França é
à s vezes industrial e à s vezes um simples rufião.
Em Bolonha escreve opú sculos de Medicina.
Em Trieste escreve a histó ria do reino da Polô nia e traduz em oitavas.
Em resumo, divinal, tudo improvisa; não tem, realmente, nenhuma
especialidade, e como se diz vulgarmente - se não tem cavalo favorito,
sabe montar em qualquer um que se lhe apresente e o faz de tal modo
que nunca desce ao ridículo. Folheando o que deixou escrito, poder-se-
ia crer que foi um grande filó sofo, um enciclopedista, um novo Leibnitz.



Deixou uma verdadeira novela, uma ó pera, Ulisses e Circe, um ensaio de
matemá tica sobre o cubo, um diá logo político com Robespierre, e não
há  dú vida de que se lhe pedissem para escrever a prova teoló gica da
existência de Deus ou um hino à  castidade, não hesitaria um minuto em
fazê -los!
Que dotes excepcionais! Apto para qualquer eventualidade: ciências,
arte, diplomacia, negó cios; tudo, enfim - em qualquer dessas coisas
teria atingido grandes alturas.
Mas, Casanova conscientemente esbanja o seu talento no momentâneo,
e observamos que o homem que poderia ser tudo prefere não ser nada -
nada, a não ser dono do direito de ser livre. Prefere o ó cio, à  liberdade, a
independência, a tudo o mais, e por isso não se prende a nenhuma
profissão. "Só  o pensamento de prender-me a qualquer coisa me foi
sempre repulsivo como se o considerasse contrá rio à  natureza".
Nada o detém, nem o cargo tão bem retribuído de arrecadador de
loterias de sua Majestade Cató lica, nem ser industrial, nem violinista,
nem literato - nada, enfim, que fosse permanente. Apenas se senta se vê
arrastado por uma, força que o faz ir à  rua a esperar que passe o carro
da sua sorte para tomá -lo.
Sua verdadeira profissão, conforme seus sentimentos, é  não ter
profissão:
prova todos os ofícios, todas as ciências, e muda logo de trabalho como
o ator muda de roupa e de papel. Para toda a gravidade que prender-se?
Nada quer ter; nada quer conservar. Pede somente para viver, não uma
vida apenas, mas cem vidas numa só  existência. Quer liberdade,
algazarra, alegria das mulheres; mas isso mesmo por um momento, sem
duração; e é  assim que, indiferente, passa ante bens e proventos que
não o interessam porque podem prendê -lo, como já  tão lindamente o
disse Grillparzer:
Tudo aquilo que tens te prenderá , Daquilo em que mandares será s
servo.
E Casanova só  quer ser escravo da sua sorte, do azar, do acaso, porque a
fortuna poderá  tratá -lo com rudeza em alguns momentos, mas depois,
inopinadamente, sabe erguê -lo magnânima, num gesto de bom humor.
Ele, para lhe permanecer fiel, corta todos os outros vínculos que
poderiam atá -lo.



Seu espírito é  livre, não num sentido doutriná rio, mas no mais alto
sentido da palavra.
"Meu maior tesouro - disse ele - é  não temer a desgraça e ser senhor de
mim mesmo" - esse é , na verdade, um lema bem varonil, distingue mais
a nobreza desse homem do que o título de Seingalt. Nunca se preocupa
com o que se possa pensar dele e sim, com encantadora agilidade, salta
por sobre todas as valas da moral, indiferente à s afiadas pontas do
furor dos que ficam atrá s e a indignação dos que vão pisando
cinicamente no seu caminho.
Só  no impulso, no movimento, experimenta a plenitude e a volú pia de
viver.
Jamais no repouso. Graças a essa agilidade, a esse doce deixar-se levar,
consegue ter uma visão do mundo bem peculiar, e os homens honrados
acabam por lhe parecer ridículos ao continuarem presos, encerrados
em uma mesma atividade. Também não o impressionam os homens de
guerra, os militares, porque, apesar da aparência feroz, se humilham
perante as palavras severas e as reprimendas do general. Não respeita
tampouco os sábios que, como traças, vão devorando os livros, nem
inveja os ricos que só  podem dormir vigiando os seus cofres. Não o
seduz nenhum estado civil, nenhum país, nenhum uniforme
profissional.
Nenhuma mulher consegue retê -lo em seus braços; nenhum rei, dentro
das suas fronteiras; nenhuma profissão, no aborrecimento. À  procura
dessa outra espécie de liberdade, sabe abrir caminho através de
obstá culos, arriscando satisfeito a pró pria vida, antes de deixá -la criar
bolor. Todo o talento, toda a força, toda a audá cia, todo o espírito, tudo o
que vibra no seu corpo vigoroso, oferece-o sempre a essa deusa fugitiva
e variável, a deusa do acaso: a Fortuna.
Assim, nunca se anquilosará  na vida; será  sempre como a á gua
corrente, saltando feliz e ruidosa como se brotasse de uma fonte e
partisse depois em cascatas tumultuosas para o fundo de um abismo.
Vemo-lo, desse modo, passar das mesas dos príncipes para as sombras
de uma prisão; da vida luxuosa para o recurso dos objetos penhorados;
da sensualidade para a continência. Passa de um estado a outro, de uma
vida a outra vida, rápido como uma flecha, sempre ligeiro, sempre
orgulhoso da sua felicidade, cheio de ânimo e de confiança,
desprezando a pró pria desgraça.



A coragem é  a medula de sua vida; é  a sua arte, é  o seu dote. Não
procura guardar sua existência; ao contrá rio: vive a expo-la, a jogar com
ela. É  por isso que observamos que entre os precavidos, os cautelosos,
sobe sempre aquele que é  ousado, que se arrisca, que joga tudo numa
cartada. A sorte ama os audaciosos que a tentam, pois o jogo é  o seu
elemento; e por esse motivo vemo-la favorecer mais aos cínicos e aos
ousados do que aos trabalhadores; aos impetuosos mais do que aos
pacientes - e, na verdade, Casanova é  um dos seus eleitos.
Sim; as vezes toma esse homem destemido e lança-o por terra; arrasta-
o por algum tempo, mas de sú bito ergue-o e fá -lo dar uma dessas
extraordiná rias piruetas. Entrega-lhe mulheres, favorece-o no jogo;
acaricia-o com as paixõ es, enche-o de esperanças e promessas, e jamais
o abandona, deixando-o cair no tédio. Incansavelmente, inventa coisas
novas para esse homem infatigável e presenteia o seu adorador com
outras mutaçõ es, com outros acasos.
Por isso sua vida é  ampla, mú ltipla, variada, faná tica, cheia de colorido,
de tal modo que dificilmente poderá  encontrar-se outra semelhante no
decorrer dos séculos. E quando ele se põ e a narrar essa vida
extraordiná ria, transforma-se - ele que nada queria ser - em um dos
mais incomparáveis poetas da sua vida, e o é  não por sua vontade,
porém pela vontade dessa pró pria Vida!



Filosofia da superficialidade
Vivi como um filósofo.

ÚLTIMAS PALAVRAS DE CASANOVA.
 
Uma tão extensa amplitude de vida corresponde quase sempre uma
profundeza limitada, um pequeno calado intelectual. Para se dançar tão
habilmente sobre as vagas, é  preciso ter-se uma leveza de cortiça - e é
nisso precisamente que consiste toda a arte de viver de Casanova, sem
nenhuma virtude singular e sem nenhuma força misteriosa. Não; a sua
arte de viver é  a conseqü ência de qualquer coisa negativa, uma carência
absoluta de todo lastro moral ou tá tico. Se se lhe dissecasse o espirito,
não se encontraria nele um só  ó rgão moral.
O coração, os pulmõ es, o fígado, o sangue, o cé rebro, os mú sculos, e as
glândulas sexuais, sobretudo, tem nele um máximo desenvolvimento;
mas qualquer um ficaria surpreso ao sentir-lhe um vá cuo perfeito, isto
é , nada, nesse recanto do espirito onde normalmente se abrigam os
princípios morais, as convicçõ es que formam o cará ter.
Poder-se-ia empregar toda espécie de reativos e de á cidos, lancetas,
bisturis, microscó pios, e tudo se quisesse - e não se descobriria, nesse
forte organismo, nem um resquício, nem um rudimento sequer dessa
substância misteriosa que se chama consciência; nada daquilo que se
erguendo sobre o "eu" controla o impulso dos sentidos e rege o mundo
interior. O sistema nervoso moral não existe nesse corpo, todo
sensibilidade! É  esse todo o segredo da leviandade de Casanova. É  todo
sensibilidade, mas não tem alma. Nunca navegará  para um ponto
determinado;
nenhuma consideração o fará  parar. Para encontrar-se a si pró prio
precisa de um ritmo bem diferente do dos ambiciosos que se dirigem
para um alvo ou do dos que estão cheios de moral e presos por
dignidades sociais ou por reflexõ es. Disso procede o eu é lan magnífico.
Para esse aventureiro não há  terra firme; não está  em nenhuma terra;
não obedece as leis de nenhum país. É  um corsá rio, um flibusteiro das
suas paixõ es. Assim como esses piratas, ele não respeita as convicçõ es
sociais, nem os postulados da moral, nem os costumes. Para ele não



vale um real tudo isso que para os outros é  coisa sagrada. Se se procura
explicar-lhe qualquer coisa sobre obrigaçõ es morais, ele as compreende
tanto quanto um selvagem compreenderia metafísica. Amor à  pá tria?
Cidadão do mundo, vivendo do acaso e não possuindo nunca na sua
longa vida nem ao menos um leito pró prio, bem pouco se poderia
preocupar com o patriotismo.
Ubi bene, ubi pá tria: onde pode encher as algibeiras, onde tem
facilidade de levar mulheres para o seu leito, onde há  mais ingênuos
para iludir, onde a vida é  mais farta, é  aí, onde, num gesto de alívio,
estende as pernas sob as mesas, sentindo-se em casa. "Onde se está
bem, aí é  a pá tria".
Religião? Serve-lhe qualquer uma, desde que lhe convenha. Deixar-se-ia
circuncidar, ou consentiria que lhe crescesse o rabicho como os
chineses.
Tudo é  indiferente, se isso lhe traz algum proveito. Mas no fundo não se
deixaria convencer por nenhuma, como não se deixou convencer pelo
Catolicismo, a religião do seu berço. Para que religião no que não
acredita senão na vida terrena, leve e agradável? "Além da vida, nada há
provavelmente; mas veremos isso na hora final" - disse ele
negligentemente e sem a menor preocupação. Por isso afasta todas as
teias de aranha da moral.
Carpem diem: goza o teu dia; aproveita o momento presente, espreme-
o como se fosse um cacho de uvas e deixa o bagaço para os porcos - essa
é  a sua norma e sua divisa agarrar-se bem ao mundo; tomar o que vê , o
que está  ao alcance; tomar em cada minuto tudo o que houver de doce e
sensual. É  essa toda a sua filosofia. E por isso que afasta, sorridente,
para bem longe dele, o que se chama honra, decência, dever, vergonha,
fidelidade, isto é , o lastro é tico que se opõ e à  posse do que se deseja.
Honra? Que faria com ela. Não tem para ele mais valor do que tinha
para Falsfaff, que dizia não lhe servir nem para comer nem para beber.
Ou como aquele outro inglês que, tendo ouvido falar constantemente da
posteridade, pergunta em pleno Parlamento o que fez a posteridade
para o bem da Inglaterra. A honra não pode ser gozada nem colhida, e
serve apenas para por entraves ao prazer. Logo, é  inú til! Não há  nada
que ele deteste tanto como a obrigação, ou o dever, pois para esse
homem não existe, não pode existir outro dever que não seja gozar e
dar ao seu corpo robusto todas as delícias possíveis. E por esse motivo



nunca pergunta a si mesmo se a sua agitada existência é  bem ou mal
interpretada pelos outros, se lhes sabe a mel ou a vinagre, se é  digna ou
vergonhosa.
Vergonha? Que estranha palavra! Que quererá  dizer? esse vocábulo lhe
é  desconhecido; não existe no seu dicioná rio. Com a desfaçatez de um
lazzarone, apresenta-se ante o pú blico mostrando tudo o que pode
mostrar, e deixa sair de sua boca coisas que outro qualquer não se
decidiria a confessar nas garras da tortura; isto é : suas velhacarias, suas
torpezas, suas avarias sexuais, suas curas de sífilis. E não faz à  maneira
de Rousseau, com as trombetas do aparato, bradando a confissão e
prevendo o assombro dos ouvintes. Declara-o naturalmente,
simplesmente, em demonstraçõ es onde falta toda sensibilidade para
fazer distinçõ es de é tica. Não tem nenhum ó rgão de complexo moral!
Se o acusassem de ter feito trapaças ao jogo, responderia com certo
assombro: "Sim; é  verdade, mas eu não tinha dinheiro". Se lhe
atirassem a culpa por ter seduzido uma mulher, por-se-ia a rir, dizendo:
"Deixei-a bem satisfeita". Nem por pensamento trata de desculpar-se
pelo fato de ter sabido arrancar dinheiro de algum cidadão honesto ou
mesmo de algum dos seus companheiros. Ao contrá rio; quando recorda
alguma velhacaria, o faz com ternura, descaradamente: "Justifica-se a
razão quando se engana um tolo".
De nada se defende; de nada se arrepende - e ao chegar a sua quarta-
feira de cinzas, ninguém o vê  arrependido por ter deixado perder sua
vida, essa vida que termina na miséria e em triste servilismo. Não, ao
contrá rio:
velho, desdentado, não lhe ocorre senão dizer estas encantadoras
palavras - encantadoras pelo egoísmo! - "Eu seria culpado se hoje
estivesse rico.
Mas, nada tenho: desbaratei tudo o que possuí e isso me consola e me
justifica".
Em toda a sua vida não há  um só  passo para o caminho do céu; de nada
se privou por motivos de moral; nada lastimou. Aos setenta anos só  tem
recordaçõ es; essas pró prias recordaçõ es não soube guardá -las; legou-
as prodigamente à  posteridade. Não podemos, por isso, julgá -lo um
dissipador.
Toda a filosofia de Casanova caberia no cô ncavo de uma casca de noz.



Reduz-se a um ú nico princípio. É  preciso passar pela vida, sem
preocupaçõ es; viver espontaneamente. Não se deixar enganar pela
incerta possibilidade de outra vida futura em outro mundo, nem
tampouco pensar na posteridade. Não há  razão para perder o momento
presente por causa de teorias. Devemos deixar levar-nos pelas
inclinaçõ es do momento, sem pensar em razõ es teoló gicas ou prá ticas.
Todo preconceito corró i as articulaçõ es e faz perder a liberdade do
movimento. Ninguém, pois, deve parar para refletir ou meditar. Um
Deus misterioso parece que nos pô s ante o mundo como ante uma mesa
de jogo; e portanto, devemos aceitar as regras do jogo como são, sem
indagarmos se podem ser justas, corretas ou falsas.
Na verdade, não perde nem um instante em reflexõ es religiosas sobre
se o seu modo de proceder neste mundo é  certo ou errado. "Ama a
humanidade - diz a Voltaire - porém ama-a tal como ela é". Não nos
metamos em assuntos que competem a Deus e que, por isso, nos são
alheios. Deixemos a ele toda a responsabilidade. Não tentemos revolver
a á gua escura desse pântano que é  o mundo, e contentemo-nos em tirar
delicadamente os melhores bocados.
O que pensa em excesso nos outros se esquece de si pró prio; quem fica
por muito tempo a contemplar como vai o mundo, perde a agilidade das
pernas.
Se as coisas vão mal para os ingênuos, nada há  mais ló gico do que isso.
Verdade é  que Deus não ajuda os diligentes: eles se ajudam a si
mesmos. Se o mundo foi feito de modo tão singular, de forma que uns
vão em carros e vestidos de seda e outros vão descalços, cobertos de
andrajos e de estô magos vazios, isso quer simplesmente dizer que se
deve tentar ser dos que sobem ao carro, pois se deve viver para si e não
para os outros.
Parecerá  ser isso egoísmo, é  verdade; mas poder-se-ia conceber uma
filosofia no prazer sem egoísmo? Pode um epicurista preocupar-se com
os outros? O que quer viver para si mesmo não pode estacar indeciso
ante a sorte de outrem.
Assim vive Casanova durante os setenta e três anos de sua existência;
indiferente aos outros homens, indiferente aos grandes problemas da
Humanidade, porque só  lhe interessa o prazer.
Quando com os seus olhos brilhantes olha à  direita ou à  esquerda, nada
procura senão a sua pró pria diversão. Não dirige a ninguém perguntas



impertinentes, como Job, sobre o porquê  de algumas coisas. Aceita, em
todo caso, a fatalidade sem tratar de registrá -la como boa ou má .
Não sente a menor excitação, apenas observa com simples curiosidade
fatos como o de O'Morphi, a pobre menina holandesa, que é  tão infeliz
que oferece sua virgindade - virgindade de criança - por duas moedas
de prata a quem queira compartilhar do seu leito cheio de piolhos, e
que da noite para o dia tem o seu palá cio no Paro-aux-Cerfs porque é  a
favorita do rei e termina como legítima mulher de um barão. E ele
pró prio, pobre violinista de um teatrinho de Veneza e mais tarde
perfilhado por um Patrício, dono de ricas jó ias, mesmo esse fato não o
interessa senão como um caso um tanto curioso.
Limita-se apenas a pensar nesses fatos: "Meu Deus! Assim é  o mundo;
incompreensível, porém assim; não há  motivos para querer buscar
complicadas leis de gravidade nessa vida tão cheia de acidentes como
uma montanha russa!" Só  os que são ingênuos procuram um sistema de
jogar na roleta, e com isso apenas conseguem perder o prazer do jogo.
O verdadeiro jogador - tanto na mesa de jogo como no mundo -
saboreia no jogo justamente o imprevisto, esse incomparável encanto
da sorte.
Procure-se o melhor e seja-se filó sofo para si pró prio e não para os
outros. Tudo isso, na sua linguagem, significa lançar-se valentemente,
com brio, sem nenhum entrave, na vaga do momento, e viver até
esgotar o ú ltimo gozo. Tudo o que está  além do presente é , para ele,
turvo e problemá tico.
Nunca se consolará  de um prazer perdido com o pensamento: "será
para outra vez". Há  somente este mundo; este que pode ser saboreado
com todos os nossos sentidos. A vida poderá  ser feliz ou infeliz, mas
mesmo assim é  a ú nica que tem o homem, e quem não ama a vida não é
digno de viver. Só  vive quem sabe sentir o prazer com prazer: o que é
perceptível aos nossos sentidos, o que com eles se acaricia. Só  isso é
real e interessante para esse grande antimetafísico que é  Casanova.
É  por isso que todo o seu interesse se reduz ao organismo, aos homens.
Talvez em toda a sua vida não erguesse para o céu um olhar de
interrogação. Não o impressiona a Natureza; seu coração de ritmo
acelerado não sentiu jamais a grandiosidade da paisagem. Se se
folheiam os dezesseis volumes das suas memó rias, vê -se como ele, tão
inteligente, tão vivo, percorre os países da Europa, desde Posilipo até



Toledo; desde o lago de Genebra à s estepes da Rú ssia; e esse homem
tão inteligente e tão vivo - repito - não dedica uma linha sequer à  beleza
dessas paisagens. Não há  ali uma só  exclamação de prazer e de encanto.
Uma criada obscena de algum só rdido tugú rio parecelhe mais
interessante do que todas as obras de Miguel Â ngelo. Uma partida de
jogo em qualquer cubículo obscuro é  mais atraente do que um
crepú sculo de Sorrento.
Não observa a Natureza nem a arquitetura porque lhe falta o ó rgão para
apreciá -las: a alma. Nunca vê  nos prados verdes cintilando de orvalho
mais que um lugar onde os camponeses, como torpes animais,
trabalham curvados para que os príncipes possam ter dinheiro nos
bolsos. Pequenos bosques deliciosos, ou lindas alamedas não
representam para ele mais do que um esconderijo pró prio para gozar
uma mulher. As flores servem para se fazer gentilezas e, em algumas
ocasiõ es, para sinal secreto na mesa de jogo; ele, porém, é  cego para a
beleza pura, a beleza sem utilidade.
Para esse homem o mundo é  um conjunto de cidades onde há  jardins e
recantos onde passeiam carros, ninhos suaves de belas mulheres,
tabernas onde espera uma partida em que se possa depenar alguém,
ó pera, bordé is, lugares onde é  fá cil obter-se agradável carne feminina,
onde há  bons pratos que são toda a poesia e vinhos que se assemelham
a mú sica.
Apenas as cidades constituem o mundo, porque é  nelas onde se
esconde o acaso, com as suas mil facetas, dispostas para as mais vá rias
e encantadoras surpresas. Não ama as cidades apenas porque são
lugares de aglomeração humana: ali vivem as mulheres no sentido que
ele estima: em pluralidade. Dentro das cidades esse aventureiro prefere
as altas esferas onde há  o luxo e a sensualidade está  tão sublimada que
se transforma em coisa artística; porque é  preciso compreender-se que
esse homem robusto, todo sensual, não é  de nenhum modo um
indivíduo pouco educado, um homem sensualmente grosseiro.
Encanta-o uma á ria bem cantada; as vezes uma poesia o torna feliz; o
que mais lhe agrada é  uma conversação culta diante de uma garrafa de
bom vinho; gosta de falar com pessoas inteligentes sobre algum livro;
escuta uma boa mú sica num teatro em penumbra, junto de uma mulher
sedutora. Tudo isso aumenta o seu prazer de viver, a sua volú pia da
existência.



Mas não nos iludamos com essas coisas; o seu amor pela arte não é
mais do que um passatempo. O espírito servir-lhe-á  sempre para a vida,
mas nunca a vida para o espírito. Ama a arte como o mais delicado
afrodisíaco, como um meio agradável de excitar os sentidos, como um
prelú dio do gozo, para ir até  ele discretamente, alcançando-o, enfim,
num impulso definitivo.
Amavelmente fará  uma composição qualquer dedicada a uma dama que
deseja e a entregará  maliciosamente presa a uma liga. Recitará  Ariosto
para enternecê -la. Falará  sobre Voltaire e Montesquieu com outros
cavalheiros para demonstrar que é  um intelectual e poder preparar
com toda a confiança um assalto ao bolso alheio.
Esse ardente meridional, sem dú vida, nada entende de arte ou de
ciência se lhe exigem profundeza, trabalho ou constância, ou se,
deixando de ser um jogo, desvia o seu sentido de vida. Instintivamente
evita e foge da profundidade porque sua natureza só  ama o superficial.
Há  de ser sempre eterno gozador da espuma da vida, do aroma da
existência, eterno dilettante do acaso. Por isso é  tão frívolo, tão vazio,
tão vago. Como a Fortuna de Dilrer, também percorre a terra com os pés
nus sobre a esfera rolante do mundo, levado pelo impulso variável do
acaso, em nada prendendo a atenção, nunca descansando, infiel para
todos; - é  assim o mundo para ele, homem de eternas mudanças. A
variabilidade, a troca, são o sal da sua vida, o sal do prazer, pois para ele
a vida é  o prazer.
Ligeiro como uma libé lula, vazio como uma bolha de sabão, passa pelo
mundo brilhando ao reflexo dos sucessos. Nunca puderam deter esse
aventureiro incansável, e poucos são os que conseguiram adivinhar a
diretriz da sua vida.
Como é , na realidade, Casanova? Bom ou mau? Honrado ou embusteiro?
Heró i ou miserável? Nem uma nem outra coisa; é  o que determina o
momento, colore-se conforme as circunstâncias e transforma-se com as
transformaçõ es do instante que passa. Quando está  bem de finanças,
ninguém é  mais distinto do que ele; de ânimo alegre e amável, com
grandeza, sorridente como um alto prelado, pró digo, vai espalhando
dinheiro a mancheias: "a economia, não a conheci" - diz-nos. Convida
generosamente a todos para a sua mesa, como um mecenas, e cercase
de gente desconhecida; presenteia os amigos com preciosas



tabaqueiras ou mesmo com dinheiro; concede-lhes crédito e despeja
em torno as fulguraçõ es do seu talento como fogos de artifícios.
Mas quando os seus bolsos estão vazios, ou quando está  cheio de
dívidas, oh! nesse caso, o melhor conselho seria que não se tomasse
muito a sé rio esse gentil-homem à  mesa do jogo! Deve-se esperar, nessa
circunstância, qualquer mau truque, ou fazer deslizar alguma nota falsa,
ou vender sua amante ou ainda piores velhacarias. Variável, cheia de
surpresas como o jogo, é  sua existência. Hoje será  magnífico,
encantador, espiritual, porém amanhã  será  menos que um bandoleiro.
Numa segunda-feira saberá  entusiasmar uma mulher com a ternura de
um Abelardo, porém na terça saberá  encaminhá -la para o leito de
algum lorde por menos de dez libras, como faria o mais
desavergonhado rufião!
Não; não é  um bom; também não é  um mau: o cará ter ou a
espiritualidade lhe são tão alheios como o pudor: não o conhece. Não
age moral ou imoralmente:
suas decisõ es nascem da sua carne, dos seus nervos ou das suas veias,
sem que tenham a menor influência a razão, a ló gica, a moral. E apenas
um amoral. Quando deseja uma mulher, o sangue martela-lhe as
artérias e corre para ela, cego, impetuoso, conforme o seu
temperamento. Quando vê  uma mesa de jogo, a mão vai
inconscientemente para o seu bolso, sem que o queira ou deixe de
querer, e de sú bito o seu dinheiro está  sobre a mesa. Apodera-se dele a
có lera, e suas veias intumescem-se como se fossem estalar, a bílis sobe-
lhe à  boca, os olhos se orlam de vermelho, as mãos se fecham
convulsivamente, e lança-se ao ataque cegamente, leva o seu
compatriota Benevenuto Cellini.
Por isso, decerto, Casanova não é  responsável: é  o sangue que o domina
e é  impotente contra o furacão das paixõ es. "Nunca fui capaz de
dominar minhas paixõ es; nem o serei nunca". Não obtempera nem
prejulga, mas quando está  liberto dessas paixõ es, brotam da sua mente
inspiraçõ es agudas e muitas vezes geniais que o salvam da situação;
porém é  por demais impaciente para se por a calcular alguma coisa.
Cem vezes se vê  confirmado nas suas memó rias que as decisõ es mais
transcendentes da sua vida, suas maiores extravagâncias ou suas mais
engenhosas velhacarias nascem nele inopinadamente, como uma
chispa, de um só  golpe. Jamais provêm de um momento de reflexão.



De repente deixa, um dia, o traje religioso. De repente manda o seu
cavalo - quando é  soldado - para o inimigo e entrega-se como
prisioneiro. Vai à  Rú ssia ou à  Espanha, conforme seu olfato, sem
nenhuma colocação, sem recomendaçõ es, sem informaçõ es, e, ó  que é
mais estranho: sem saber por que vai. Suas decisõ es são como
explosõ es dos seus nervos, procedem do seu humor, do seu
aborrecimento. E assim se vê  lançado de uma situação para outra bem
diferente, de tal forma que ele pró prio esfrega os olhos espantado.
Essa falta de diretriz é  o que lhe permite viver plenamente, pois não é
more ló gico que alguém se faz aventureiro, e se se quer ter um sistema
de estratégia se deixa de ser senhor e dono da vida.
Nada há , pois, mais incongruente do que esse esforço que fazem e
fizeram tantos autores para atribuir a Casanova uma alma desperta e
reflexiva, uma alma fausto-mefistofé lica, quando lançam mão desse
aventureiro para alguma das suas produçõ es. E isso é  um erro crasso,
pois ele é  todo impulso e negação absoluta de toda reflexão. Se nele se
encontrassem, embora, apenas três gotas de sentimentalismo, se lhe
atribuíssem consciência e responsabilidade, deixaria de ser Casanova.
Querer prendê -lo em roupagens té tricas e injetar-lhe uma consciência,
seria o mesmo que encerrá -lo numa pele que não fosse a sua. É  antes de
tudo, a negação do demoníaco; é  uma criança que estende a mão para o
brinquedo; é  o eterno rapaz irrefletido que procura a mulher, o prazer e
o dinheiro. Mas nunca demoníaco. O ú nico demô nio que encerra dentro
de si Jacob Casanova tem um nome bem burguês, é  de cara grossa e
fofa, e chama-se tédio.
Está  sempre completamente vazio; não tem substância anímica e por
isso, para se não devorar interiormente, deve encher esse vá cuo
interior com o exterior: isto é , com acontecimentos.
Precisa do oxigênio da aventura para não morrer de asfixia; daí vem
esse desejo indomável para o que não possui ainda; daí essa volú pia
que há  na sua curiosidade; daí o incessante olhar ansioso desse eterno
faminto de aventuras. Nada produzindo interiormente, vive reunindo
material de vida, mas esse desejo está  bem longe do demoníaco, do
desejo demoníaco de um Napoleão que quer um país e mais outro e
mais outro ainda porque aspira ao infinito; ou como Don Juan que se
sente arrastado a seduzir mulheres para ser senhor de um mundo
feminino.



O homem do prazer não procura esses superlativos, altos como
montanhas, e sim a quantidade, a continuidade do gozo. Não se sente
levado por uma faná tica ilusão para o heró ico, como se dá  com os
homens de espírito.
Tampouco se vê  guiado pelo sentimento; o homem do prazer, como ele,
busca a agradável modalidade do gozo, a alegria inquieta do jogo,
aventuras, mais aventuras, sempre aventuras.
Precisa ocupar o seu "eu", fortalecer sua vida; não ficar nunca consigo
mesmo, não tiritar no frio do vá cuo. Nada de solidão !
Se se observa Casanova sem diversõ es, sem distraçõ es, vê se logo como
sua tranqü ilidade e seu aprumo se transformam na mais espantosa
inquietação.
Chega à  noite a uma cidade estranha, desconhecida; não fica nem uma
hora no seu aposento consigo mesmo ou com um livro. Aspira o ar,
vagueia, procura um divertimento, ou, pelo menos, tenta seduzir a
criada para levá -la ao seu leito nessa noite. Começará  a palestrar com
os outros hó spedes, sejam quais forem, preparará  algum plano com
qualquer outro aventureiro, passará  a noite com a mais miserável
rameira; mas sempre veremos como o vá cuo interior o impulsiona para
a agitação, para a sociedade dos homens, pois só  assim pode satisfazer
sua pró pria vitalidade.
Quando está  só  é  um dos tipos mais entediados que se podem imaginar;
adivinha-se isso no que escreve - com exceção das suas Memó rias - e ao
referir-se aos anos solitá rios de Dux, diz que é  um tormento infernal
que "Dante se esqueceu de descrever!" Assim como um pião precisa de
receber contínuas laçadas para se por a andar, assim, ele também
precisa do contínuo acontecimento, o sucesso, a aventura, para
conservar sua forma ágil e encantadora. Se não recebe o impulso
exterior, lança-se em queixumes na terra. É  aventureiro por falta de
força criadora.
E por isso que, quando a tensão da vida se relaxa, intercala, logo, como
substitutivo, a tensão artificial do jogo. O jogo é  um extrato, uma síntese
da tensão da vida; é  um resumo do destino; por esse motivo, o jogo é  o
asilo de todos os homens que vivem do momento e a eterna distração
dos ociosos. Graças ao jogo pode-se viver como em miniatura e sentir
em pequena escala, num vaso de á gua, o fluxo e o refluxo do
sentimento.



Os momentos vazios podem assim se encher artificialmente, de medo,
de espera. Nada como o jogo - nem mesmo a mulher - consegue
ressuscitar com aparentes aventuras o homem já  esgotado de si
pró prio. Nada como o jogo como entretenimento insubstituível dos
eternos ociosos, dos desocupados interiormente; e para ele mais do que
para ninguém.
Assim como, quando vê  uma mulher, a deseja, assim também não pode
possuir dinheiro sem que seus dedos não estremeçam na ânsia de jogá -
lo, embora veja na banca um conhecido trapaceiro, um companheiro de
trapaças. Mesmo assim, sabendo-se perdido, entrega tudo o que tem.
Casanova foi, sem dú vida, o mais astuto e hábil trapaceiro do seu
tempo.
Não o dizem suas Memó rias, é  verdade; faz mil rodeios para não lançar
essa confissão. Mas divulgaram essa qualidade os registros da polícia; e
não se pode negar: foi esse o artifício que principalmente lhe permitiu
viver com dinheiro. É  isso o que faz ressaltar ainda mais sua grande
paixão pelo jogo, seu furor para jogar sempre, fosse como fosse.
Ele, que é  intrinsecamente um trapaceiro, deixa-se cair em armadilhas,
permite ser enganado, e o faz porque a tentação do jogo, a tentação de
provar a sorte, é  superior as suas forças.
Assim como uma prostituta entrega ao rufião o dinheiro que ganhou
fingindo amor, para assim poder vir a ter realmente o que fingiu com
todos os outros, assim também ele sacrifica o que subtraiu com
trapaças, e se deixa roubar por qualquer astuto companheiro; e não
uma só  vez, porém vinte, cem vezes, para viver realmente o azar do
jogo. É  isso o que lhe põ e o selo de verdadeiro jogador. Não joga para
ganhar - isso seria fastidioso; joga por jogar! Não vive para ser rico,
feliz, ou outra qualquer coisa agradável; vive para viver; joga para jogar;
e isso é , na verdade, ser jogador no jogo e jogador na vida, mas sempre
verdadeiro jogador!
Não procura ou persegue uma tensão; é  o estado de tensão que vive
nele rapidamente, se é  preciso, na mesa de jogo, e no vermelho e preto,
nos ouros ou nos ases, nas oscilaçõ es da sorte, sente como palpita o
mundo inteiro, a pró pria existência, porque precisa pela pró pria
natureza do contraste do ganho ou da perda, o possuir e abandonar as
mulheres, o ser rico e pobre em seguida; isto é , a aventura que se
estende até  ao infinito.



E como sua vida, sendo tão dinâmica, tão mú ltipla, apresenta também, é
certo, seus intervalos de repouso, lapsos de tempo em que escasseiam
as surpresas, é  necessá rio preencher essas lacunas com a tensão
artificial do jogo, e com as bruscas variaçõ es do jogo, substituir em
parte os acidentes da existência, esses altos e baixos que agitam os
nervos e são a verdadeira vida: hoje rico, grand seigneur, dois lacaios na
bolé ia do carro; amanhã , tudo vendido precipitadamente a um judeu,
até  a roupa. Não é  fantasia; encontraram-se recibos: a pró pria roupa foi
penhorada em uma casa de empréstimo de Zurich.
Mas Casanova o que deseja precisamente é  que sua vida seja isto: uma
vida fragmentada pelas explosõ es repentinas de felicidade ou
desespero, e para o conseguir, joga veementemente todo o seu ser!
Dez vezes um duelo coloca-o nas proximidades da morte; dezenas de
vezes está  na iminência de ir para o cá rcere ou para as galés; chovem
milhõ es sobre suas mãos e se escorrem depois rapidamente sem que
ele faça o menor movimento para retê -los. Mas é  justamente porque se
entrega de todo a cada aventura, a cada jogo, a cada mulher - que ganha
sempre. Poderá  morrer miseravelmente no estrangeiro, mas mesmo
assim ganha redondamente o mais alto, o mais desejado: - a plenitude
da Vida!



Homo Eroticus
Seduzi alguma vez? Não, aceitava a recíproca logo que a Natureza

oferecia seu precioso encanto. Também nunca abandonei nenhuma mulher:
Todas eternamente ficaram no meu coração agradecido.

ARTHUR SCHNITLZLER, CASANOVA IN SPA

 
Casanova é  um dilettante em todas as artes criadas por Deus: escreve
versos toscos, faz filosofemas soporíferos, arranha o violino e, quando
conversa, no melhor dos casos, o faz como um enciclopedista. Mas é
profundo nos jogos que o diabo inventou: faraó n, biribi, dados, dominó ,
alquimia, diplomacia. Mestre, porém, verdadeiro mestre, mago
indiscutível, é  apenas numa coisa: no amor!
Todos os seus talentos dispersos, seus mú ltiplos dotes, se reú nem,
como mágica alquimia, para formar o talento puro de perfeito eró tico;
ele que é  dilettante em tudo, é , no amor, um gênio perfeito. Seu corpo
parece ter sido criado para o serviço de Vênus. A Natureza, geralmente
tão avara, pô s neste caso, como num crisol, tudo o que podia ser
agradável: sensualidade, força, beleza, e com isso formou um homem
destinado ao prazer das mulheres; um macho, um varão robusto e
atraente: um exemplar forte e ardente do sexo masculino. Nele o molde
é  perfeito e perfeita também a fundição.
Nada mais distante da verdade se se imagina Casanova como o tipo de
beleza que chamamos moderno, isto é  esbelto, beld'uomo, efebo. Não; é
um verdadeiro macho, com ombros de Hércules, mú sculos de lutador
romano, beleza morena de zíngaro, cinismo de condottiere, e com o
ardor de um fauno. Seu corpo parece metal e resume força e potência.
Vá rias vezes é  atacado pela sífilis, em duas ocasiõ es se envenena, recebe
uma dú zia de estocadas, passa anos de obscuridade nos imundos
calabouços espanhó is. Faz viagens rápidas da Sicília de clima quente
aos frios da Rú ssia; e tudo isso não reduz de um á tomo a sua virilidade.
Basta-lhe receber o fulgor de um olhar, um simples contato, apenas a
aproximação de uma mulher e logo todo se inflama e desperta de sú bito
toda a sua invencível sensualidade.



Durante um quarto de século, apesar da infatigável atividade, conserva
sempre o legendá rio "challos" pronto e disposto, sempre pronto , como
a personagem da farsa italiana; está  sempre disposto a ensinar a mais
alta ciência à s mulheres e ao completar os quarenta anos, só  conhece
por informação o desagradável fiasco que Stendhal dedica todo um
capítulo do seu tratado de L'Amour.
Nunca se esgota seu corpo; quando um desejo está  satisfeito, procura
logo outro; seus nervos semcre estão despertos para o feminino; sua
paixão, apesar de todas as dissecaçõ es mais terríveis, nunca esmorece;
vive num eterno impulso. Realmente, poucas vezes a Natureza ofereceu
a um maestro um instrumento tão perfeito como o fez com ele. Poucas
vezes construiu uma viola d'amore como essa!
Mas essa maestria tão completa precisa outra condição para conservar
toda a sua força inata, e isto é  a entrega sem condiçõ es, a concentração
máxima da paixão. Só  a concentração exclusiva em uma ú nica diretriz
pode dar o rendimento completo. Assim como para o mú sico a mú sica
há  de ser o mais importante dos objetos; como para o poeta a poesia;
para o avaro o dinheiro; para o sportman recorde, assim também para o
eró tico perfeito o desejo é  o mais importante, e com ele a conquista e a
posse da mulher.
Deve entregar-se unicamente a essa paixão, sem condiçõ es,
completamente, abraçá -la, absorvê -la, e encontrar assim o verdadeiro
sentido dentro do infinito do mundo em que vive.
Casanova, sempre infiel, permanece, sem dú vida, fiel à  mulher. Se se lhe
oferecesse o anel dos Doges de Veneza, os tesouros dos lendá rios
Fugger; se lhe brindassem dons da mais alta nobreza, palá cios, luxo,
gló rias, mandos, fama imortal de poeta ele, pró digo, estouvado,
arrojaria tudo para longe de si em troca do aroma de uma epiderme
feminina ou do momento doce e incomparável de uma resistência que
se quebra e se entrega depois. Tudo daria em troca de uns olhos cheios
de desejo ou pelo sublime prazer da primeira posse de uma mulher.
Todas as coisas do mundo: honras, dignidade, tempo, saú de - tudo
deixaria partir, como o fumo do cigarro, por uma aventura, pois não
precisa estar enamorado para sentir o desejo irresistível; apenas a
proximidade ou a possibilidade de uma aventura lhe acende a
imaginação com o gozo pressentido.



Há  sobre esse caso mais de cem exemplos nas suas memó rias, mas
citarei um somente.
Casanova dirige-se rapidamente para Nápoles, numa diligência do
correio, para um assunto urgentíssimo. Pelo caminho, numa
hospedaria, no quarto vizinho ao seu, numa cama que não é  a sua, junto
a um capitão hú ngaro, vê  uma formosa mulher; ainda não sabe,
realmente, se é  formosa, pois viu-a através dos cobertores da cama;
mas ouviu uma risada juvenil, um riso de mulher, e as asas do seu nariz
vibram logo numa tensão de desejo. Nada sabe sobre ela, se é  ou não
formosa, agradável ou desagradável, fá cil ou resistente, livre ou casada,
jovem ou velha - mas, resolve logo, atira para debaixo da mesa a sua
maleta e fica em Parma porque já  está  louco pela probabilidade
minú scula, imprecisa, insignificante, de uma aventura.
E assim procede em toda parte tão insensatamente e vão sabiamente ao
mesmo tempo. Estará  sempre disposto a qualquer imprudência para
passar uma hora com qualquer mulher desconhecida. Quando deseja,
não olha o preço: quando quer, não se inquieta com a resistência. Ao
desejar rever aquela senhora alemã , que na verdade não lhe interessa,
que nem ao menos sabe quem é , apresenta-se sem ter sido convidado
numa reunião em Colô nia, onde ninguém o deseja; e faz isso sem o mais
leve rubor. Com o rosto contraído suporta as palavras do dono da casa e
vê  como os outros se riem dele; mas um macho excitado percebe
porventura a fú ria da matilha?
Suportará  friamente tudo e em qualquer parte ante a possibilidade de
uma hora de prazer. Dezenas de vezes expõ e-se a estocadas, tiros,
injú rias, enfermidades, humilhaçõ es; e tudo sofre, não por uma
verdadeira amante, por uma Anadiomene, e sim por uma desconhecida,
por uma qualquer, pela primeira mulher que esteja a seu alcance, pelo
ú nico fato de ser mulher, de ser de sexo oposto ao seu.
O primeiro rufião que aparecer o arrancará  facilmente de todas as suas
comodidades por qualquer mulher que lhe inculque. Qualquer marido
de crité rio elá stico ou qualquer irmão complacente o levará  ao negó cio
mais torpe se seus sentidos estiverem excitados. E quando não estarão
excitados os seus sentidos? Semper novarum rerum cupidos, sempre
ansioso por nova presa vibra o seu desejo para o desconhecido!
Uma cidade sem aventura não é , para ele, uma cidade; o mundo sem
mulheres não é  mundo. Seu coroo ardente de macho robusto precisa



sempre de novas provisõ es para o seu leito; tanto quanto necessita de
oxigênio, de sono, de alimentação, assim também necessita da tensão
da aventura. Não é  capaz de sentir-se bem um só  mês, uma só  semana,
um só  dia, se não tem mulheres.
A continência é , para esse homem, sinô nimo de embotamento e de
tédio.
Não é , pois, um assombro, que, com semelhante apetite, a qualidade de
alimento não seja o que devera ser. Com estô mago de camelo não se
pode ser um sibarita nem um gourmet; apenas um glutão. Assim, ter
sido sua amante não é  de forma nenhuma uma recomendação, porque
para isso não se precisa ser uma Helena, nem virgem, nem casta, nem
espiritual, nem educada, nem sedutora. Nada disso é  necessá rio a sua
sensualidade.
Basta-lhe que seja uma mulher, uma fêmea, o sexo oposto, a vagina,
para que se satisfaça a sua sexualidade.
A beleza, o talento, a ternura - agradáveis sem dú vida - são coisas
secundá rias, ridiculamente secundá rias ante o fato real, ú nico e
decisivo, da feminilidade que é  só  o que deseja. E deseja-o sob todas as
formas, em todas as variantes, até  nas deformaçõ es. Por isso é  preciso
dissecar a lenda de que as suas conquistas formam um vasto harém, um
amplo cená rio, romântico e esté tico.
Não, a sua coleção é  variada, matizada, rica, pelo nú mero, mas, Deus
sabe que não é  uma galeria de belezas. Há  ali, decerto, algumas figuras
delicadas, meigas, suaves, deliciosas, quase crianças, que poderiam ser
pintadas por Guido ou Rafael; outras mereceriam o pincel de Rubens ou
as tintas finas de um Boucher. Mas ao lado dessas, há  verdadeiras
rameiras de arrabalde londrino, cujas obscenidades só  poderiam ser
repetidas na linguagem de Hogarth. Não faltam velhas ardentes,
verdadeiras bruxas que desafiariam a visão de Goya; caras só rdidas de
prostitutas ao estilo de Toulouse-Lautrec; aldeã s, criadas, modelos
pró prios para Breughel - um misto de beleza e sordidez, de delicadeza e
vulgaridade, uma feira em suma; tal foi o seu harém!
Esse aventureiro foi um pan-eró tico e seus desejos têm um largo raio de
ação, uma amplitude espantosa e incrível. Não tem preferência nos seus
ímpetos e segura o que encontra ao dobrar uma esquina. Pesca em
todas as á guas, na corrente límpida das fontes ou nas sombras dos
pântanos; em lugares permitidos ou proibidos. Seu erotismo não tem



limites nem consideraçõ es. Não admite distinção de moral ou de
esté tica, nem tampouco a decência da idade. Não vê  nunca se é  alto ou
baixo, se é  demasiado cedo ou muito tarde.
As suas aventuras alcançam desde as mulheres cuja idade está  sob a
proteção das leis, até  as que se desfazem pelos anos. Oh! a duquesa de
Urfé , velha, de setenta janeiros, cujos amores só  teria o desplante de
confessar!
Por todos os países, por todas as classes sociais, se estende essa noite
de Walpurg, não muito clá ssica, decerto. Os vultos mais ternos e mais
puros, ainda ruborizados pelo pudor, as damas mais elegante e ricas
misturam-se com as rameiras dos mais torpes bordé is, ou dos
prostíbulos de marinheiros, para essa dança diabó lica. Cínicas
marafonas, fêmeas ignó beis, meninas viciosas, anciã s, todas inflamadas
dão as mãos a esse sá tiro. Vemos como a tia deixa o leito quente ainda
para que o ocupe a sobrinha; a mãe concorre com a filha; maridos
complacentes admitem em sua casa esse eterno conquistador. As mais
baixas fêmeas do prazer se alternam com damas nobres nos gozos da
mesma noite!
É  preciso não tentar ilustrar as façanhas desse aventureiro com
gravuras do século XVIII e não adorná -las com detalhes pitorescos. Não.
É  necessá rio ver tudo como é  realmente, no verdadeiro pandemô nio
dessa sensualidade.
Uma libido tão inesgotável como a dele há  de ultrapassar os limites
comuns, e vemos, então, que tudo aproveita, nada perde. Sedu-lo o
extraordiná rio, mas também o atrai o vulgar, o corrente. Não há
nenhuma anomalia naquilo que o excita; nenhum absurdo que não o
faça vibrar. Camas piolhentas, roupas íntimas imundas, famas
equívocas, espectadores escondidos, enfermidades, tudo isso não é
mais do que um detalhe - detalhe imperceptível para esse homem de
ímpetos de touro bravio que, como outro Jú piter, quer abraçar o
feminino sob todas as suas formas, em todas as suas deformaçõ es;
curioso diante do extraordiná rio e curioso diante do normal, seu prazer
é  universal e exclusivo ao mesmo tempo.
Há , porém, qualquer coisa bem característica nesse erotismo tão
masculino:
seu frenesi eró tico, alucinado, nunca ultrapassa um ápice do natural. O
seu instinto pá ra onde acaba o sexo. Estremece de nojo ao contacto de



um castrado e bate impiedosamente com a sua bengala no primeiro
efebo que se apresente. Todos os seus vaivéns, todas as suas perversõ es
se movem num plano absoluto de fidelidade ao feminino que é , para ele,
seu mundo completo. Aí, dentro do feminino, não encontra fronteiras,
nem diques, nem dificuldades, nem interrupção no desejo que irradia
do seu corpo para todas as mulheres com a embriaguez de um fauno
helênico.
É  isso, precisamente, o que lhe dá  um poder tão monstruoso sobre as
mulheres: poder que não encontra resistência possível.
Com instinto sábio, que vem do pró prio sangue, as mulheres adivinham
nele o homem ardente, o macho, fogo que se projeta para elas, e se
deixam possuir porque ele está  possuído por elas. Se caem é  porque ele
já  caiu, não com uma apenas, porém com todas, com a pluralidade, com
a mulher que há  nelas todas, com o seu sexo, numa palavra.
Enfim, para ele nada há  tão importante como a mulher, que coloca
acima de todos os seus negó cios, com o ímpeto torrencial e completo do
seu ser. Não uma só , eleita, porém, todas, embora o delapidem. E é
realmente assim que se entrega. Para isso está  sempre disposto a dar a
ú ltima gota do prazer que há  no seu corpo, as ú ltimas moedas do seu
bolso; e tudo para uma qualquer, para uma mulher, porque é  mulher, e
isso satisfaz sua inextinguível sede de feminino.
Assim, para Casanova, o prazer de todos os prazeres é  ver as mulheres
felizes; vê -las entregues ao gozo, deliciosamente embriagadas de
prazer, encantadas, sorridentes. Enquanto tem dinheiro nas algibeiras
enche-as de presentes esquisitos e lisonjeia-as com o luxo e com a
vaidade. Gosta de vesti-las luxuosamente, envolvê -las em sedas e jó ias
antes de desnudá -las.
Agrada-lhe dar-lhes a surpresa das guloseimas nunca vistas,
deslumbrá -las com excesso de generosidade e de paixão. É  certamente
como um verdadeiro deus, como um Jú piter verídico, que ao mesmo
tempo que inunda a sua amante com o ardor das suas veias, deixa cair
sobre ela uma chuva de ouro. E como Jú piter, também, logo desaparece,
fundido entre as nuvens.
"Amei oucamente as mulheres, mas sempre preferindo minha
liberdade". Isso não somente não reduz seu prestígio, sua auréola, como
também o aumenta, pois precisamente pelo modo tempestuoso do seu
ímpeto e pelo seu desaparecimento, é  que fica nelas uma viva



recordação dessa extraordiná ria vertigem, dessa embriaguez, do
arrebatamento desse aventureiro magnífico, que nunca pode ser
abraçado novamente e sua paixão não se esgota, como nos outros, pela
força da constância na união sexual.
Qualquer mulher adivinha que esse homem extraordiná rio não poderia
jamais ser o esposo, o fiel Celadon, e relembra-o sempre com toda a
força do seu sangue, como ao amante, como ao deus de uma noite de
paixão. Mesmo que abandonasse a todas, nenhuma o quereria de outro
modo, senão como ele é , como foi. Por esse motivo, não precisa fingir;
basta que se apresente tal como é : honestamente infiel na sua paixão!
Um ser como ele não precisa simular coisa alguma, não precisa
adornar-se, nem meditar em astú cias na arte de seduzir: não precisa
mais do que deixar-se levar pelo seu desejo, pela sua paixão, e essa tudo
faz por ele.
Seria inú til se os jovens quisessem aprender com esse mestre o segredo
dos seus êxitos; em vão folheariam a maravilhosa ars amandi, que são
suas Memó rias. A arte de seduzir não se aprende nos livros, assim como
de nada serve ler poemas para ser poeta. Nada se obteria estudando
esse mestre, pois não há  nenhuma tá tica, nenhum truque que lhe seja
peculiar. Todo o seu segredo está  na sinceridade do seu desejo e no
modo de reagir da sua natureza passional.
Parece singular querer aplicar a palavra sinceridade tratando-se de um
homem como Casanova. Mas assim é . No seu modo de amar é  preciso
reconhecer que esse grande trampolineiro, esse truão, possuía uma
indiscutível sinceridade. As suas relaçõ es com as mulheres são sempre
sinceras e honestas, porque saem diretamente do seu sangue, dos seus
sentidos, sem nenhuma mistificação. Causa pejo dizê -lo; mas é  certo
que a falta de honestidade no amor nasce sempre tão rapidamente
quanto nela intervêm outros sentimentos mais elevados.
O seu. corpo robusto não mente nunca, não exagera jamais sua tensão
nem seus anelos, não passa nunca uma linha mais do que é  realmente e
pode conseguir. Só  quando no amor intervém o espírito e se insinuam
os sentimentos, esses sentimentos que, vazios, apontam o infinito - só
então, a paixão se torna exagerada e portanto, insincera, e nas relaçõ es
materiais intervêm as fantasias do espírito.
Casanova, que nunca vai além do físico, pode facilmente manter o que
prometia; prometeu prazer em troca de prazer, corpo ardente contra



corpo ardente, e nunca deixou nas mulheres dú vidas sentimentais. Por
isso elas não se consideram enganadas post festum, porque justamente
o amante só  lhes pede espasmos de prazer, porque não lhes traz
conflitos sentimentais - e assim nunca ficam desiludidas.
Poderão chamar como quiserem essa classe de erotismo: amor inferior,
talvez; amor sexual, amor animal, se se quiser; mas não poderão negar
sua sinceridade. E, com efeito, não trata esse amante apaixonado mais
francamente, mais sinceramente, mais honestamente, as mulheres, do
que o pró prio Fausto, para dar um exemplo de amante romântico e
sonhador que, com a sua sensualidade hipersensual, conjura o sol, a lua
e as estrelas e mistura o pró prio Deus e o Universo aos seus
sentimentos amorosos por Gretchen, para terminar já  de antemão o
sabia Mefistó feles - de uma maneira completamente casanovesca,
seduzindo a pobre menina de quatorze anos, oferecendo-lhe jó ias?
No caminho da vida de Goethe ou de Byron ficam atrá s muitas
mulheres destroçadas, desfeitas, porque aquelas naturezas intelectuais
põ em em tal tensão a espiritualidade feminina, que elas, as mulheres,
ao deixarem de compartilhar dessa elevada espiritualidade, não
encontram mais a sua forma terrena. Mas na vida de Casanova não fica
um rastro de desgraça, porque o ardor, a paixão desse aventureiro, não
tem nada de sentimental, de espiritual. Não deixa atrá s de si existências
perdidas nem mulheres desesperadas.
Fez a felicidade de muitas, mas não deixou nenhuma histé rica. Todas
saem da aventura - aventura puramente sensual - ilesas e dispostas
para o amor dos seus maridos ou dos seus amantes.
Não ha suicídios nem fatalismos; não se rompe o equilíbrio da alma,
nem sequer ha cambaleios, porque sua paixão é  retilínea, simples, sã  e
não rasga as camadas profundas do destino. Passa superficialmente
sobre elas como um tufão e elas florescem numa nova sensualidade.
Sua paixão vai até  o rubro, porém não queima; conquista, mas não
destró i; seduz, mas não deita a perder, e como que seu erotismo não se
aprofunda além da epiderme, e portanto, não atinge ao espírito. Suas
conquistas nunca foram uma catá strofe.
Por isso não é  um amante demoníaco; não se transforma em heró i
trá gico do destino, nem mesmo nos casos problemá ticos. Fica sempre
como o mais genial ator de episó dios amorosos que o mundo conheceu!



Mas, justamente essa falta absoluta de espiritualidade faz com que
alguém possa perguntar se essa libido completamente corporal, que se
desencadeia apenas à  vista de uma saia, poderá  denominar-se, na
realidade, amor! Se queremos comparar Casanova, homo eroticus ou
eroticissimus, com Werther ou com Saint Preux, amantes imortais, é
claro que não se poderá  chamar amor ao que ele sente .
Não ha nele aquele sentimento quase piedoso e inefável que iguala a
visão da amada ao universo e ao pró prio Deus. O seu erro não lhe ergue
o espírito numa ânsia de elevação nem uma só  vez na vida. Não ha uma
só  carta memorável, nem também nenhum verso da sua mão, pelo qual
tomem sublimidades de sentimento amoroso as suas aventuras sexuais.
Poderia mesmo falar-se da sua incapacidade para experimentar uma
verdadeira paixão, pois a paixão, amour passion, como diz Stendhal, há
de ser alguma coisa ú nica na vida, e desde logo isso se opõ e
evidentemente ao hábito, à  perene repetição com que nele se apresenta
esse sentimento.
A paixão verdadeira aparece raras vezes, e em todo caso nasce de uma
força sentimental que se vai acumulando e poderíamos dizer também
que se libertando, mas finalmente brilha num relâmpago que ilumina e
envolve a amada. Casanova, ao contrá rio, dissipa continuamente a sua
paixão, está  sempre tenso e por isso não pode ter uma paixão elevada e
concentrada. Sua paixão, simplesmente eró tica, não conhece o êxtase da
paixão extrema e ú nica.
Não nos devemos, pois, inquietar quando vemos esse aventureiro
desesperado porque Henriqueta, essa formosa portuguesa, o
abandonou. Não se deve recear que ele tome a pistola. Com efeito, dois
dias depois vamos encontrá -lo abraçado a outra, ou metido num hotel.
Quando a freira C. C.
não o pode seguir até  ao Cassino, vemos logo aparecer, substituindo-a, a
irmã  H. B., pois ele se consola com uma rapidez inaudita. Ha sempre
uma substituta em todos os seus casos de amor, ú nicas mulheres. Sua
paixão dirige-se sempre para o plural, para a eterna pluralidade, para a
troca incessante, para a multiplicidade da aventura.
Em certa ocasião deixa mesmo escapar uma frase perigosa "Então,
compreendi, embora de um modo vago, que o amor talvez não fosse
mais do que uma curiosidade mais ou menos viva". E essa definição do
amor pode servir para a sua compreensão, e entenda-se a palavra



curiosidade no sentido do anseio da novidade, e teremos o que é  a sua
paixão: desejo de novo, de novas aventuras, de novas mulheres. O vulto
individual não lhe desperta a atenção, e sim a variante desse vulto, e
fascina-o incessantemente a contínua combinação no cená rio de eros.
Sua conquista e conseqü ente abandono é  nele tão natural como a
respiração, e esse seu prazer puramente funcional explica por que ele,
como artista, nunca consegue plasmar espiritualmente nenhuma das
suas mil mulheres. Ainda mais, falando francamente, as descriçõ es que
delas nos faz levantam a suspeita de que nem mesmo chegou a ver-lhes
o rosto diretamente - contemplou-as apenas sob certo ponto de vista,
numa perspectiva mediana.
O que o entusiasma, o que o inflama, como meridional, é  sempre a coisa
que fere os seus sentidos fortemente, a coisa que salta ao seu olhar e
exprime claramente a forma sexual da mulher. É  sempre o "seio de
alabastro", os "divinos hemisfé rios", o "corpo de Vênus", os "encantos
secretos" que acabam por ser descobertos, isto é , tudo aquilo que excita
os sentidos de todo homem robusto, hercú leo .
Assim, das suas inumeráveis Henriquetas, Irenes, Babetes, Mariú cias,
Ermelindas, Iná cias, Lú cias, Esteres, Saras ou Claras (poderia ser todo o
calendá rio) fica apenas uma recordação vaga, insegura, cor-de-rosa, um
só  corpo voluptuoso, uma confusa bacanal de datas e nú meros,
conquistas e entregas, qualquer coisa imprecisa como a memó ria de
alguém que, tendo dormido embriagado, se ergue no dia seguinte com a
cabeça pesada e tão confusa que já  nem sabe com quem esteve bebendo
na noite anterior.
Os contornos de tantos corpos e ainda menos os de suas almas não
conseguem projetar suas sombras psíquicas ou físicas nas suas
narrativas. Amou todas elas pelo contacto, pela epiderme, sentiu-as
apenas nas suas peles, conheceu-as apenas carnalmente. E melhor que
sua pró pria vida, esse detalhe é  que nos dá  a medida da enorme
diferença que existe entre o simplesmente eró tico e o verdadeiro amor;
a diferença entre aquele que tudo ganha e nada conserva e aquele que
pouco obtém, mas sabe transformar com a sua força espiritual esse
momento fugitivo em alguma coisa duradoura.
Um ú nico episó dio de Stendhal - esse pobre amante triste - contém
mais substância espiritual que essas três mil noites de Casanova; e os
dezesseis volumes de suas Memó rias dão menos idé ia de como o eros



sabe arrebatar o espírito aos êxtases do infinito do que uma simples
estrofe de Goethe. Julgando sob um ponto de vista mais elevado, as suas
Memó rias são mais uma narrativa do que uma novela; mais notas de
campanha de um general do que um poema; um Có digo eró tico, um
Kamasutra ocidental, uma Odissé ia de carne, uma Ilíada do ardor
masculino pela eterna Helena. Seu valor baseia-se na quantidade; nas
variantes mais do que em casos isolados, na sua multiplicidade, porém
jamais na sua importância espiritual.
Mas foi justamente por causa dessa plenitude, dessa pletora de
acontecimentos e de tanta façanha fisioló gica, que o mundo o elevou a
categoria de símbolo do triunfador fá lico, e coroou seu nome famoso,
tornando proverbial, porque o nosso mundo admira o recorde e não
aprecia a potência intelectual.
Ser um Casanova significa hoje, em todos os idiomas europeus:
vencedor de toda resistência das mulheres, conquistador incansável,
mestre de sedução, e como símbolo, equivale, dentro da esfera
masculina, ao que Helena, Friné ia, Ninon de Lenelos significam para a
ó rbita feminina.
A Humanidade, para poder criar o tipo imortal dentre tantos milhõ es
de larvas, precisa sempre fazer uma abreviatura, uma síntese, e dar-lhe
uma fisionomia, um corpo. Assim fez com esse veneziano, filho de
cô micos:
deu-lhe a honra inesperada de ser a encarnação do heró i amoroso de
todos os tempos.
É  verdade que divide tal honra com outra personagem lendá ria: Don
Juan, o fidalgo de nobre linhagem, mais complicado e mais demoníaco
do que ele. Já  por vá rias vezes se mostrou o contraste entre esses dois
mestres da sedução (Oscar A. H. Schmitz com maior segurança, no meu
modo de pensar) e assim como é  inesgotável o estudo comparativo de
Leonardo da Vince e Miguel Â ngelo; de Tolstoi e Dostoiewski; de Platão
e Aristó teles, porque cada geração o adapta à  sua tipologia inesgotável,
assim é  também a comparação desses dois representantes do erotismo.
Ambos se movem na mesma direção, ambos são aves de rapina para as
mulheres, ambos atacam o rebanho impetuosamente, mas sua
estrutura espiritual se apresenta absolutamente diferente. Casanova é
á gil, de vida fá cil, sem preconceitos e diques que o estorvem. Don Juan
está  rigidamente preso entre muros: é  fidalgo, é  nobre, é  espanhol e



cató lico no fundo dos seus sentimentos. Como espanhol de puro
sangue, todo o seu pensamento gira dentro do conceito da honra e,
como cató lico da Idade Média, obedece sempre, talvez sem o perceber,
ao juízo em que a igreja codifica os atos da carne, isto é , a codificação do
pecado.
Todo amor fora do matrimó nio significa, conforme esse conceito
cristão, alguma coisa diabó lica, ofensiva a Deus, proibida por ele (nisso
está  o seu doce encanto); significa, afinal, uma heresia da carne.
Essas idé ias fariam Casanova soltar uma imensa gargalhada, pois já  tem
nas veias o sangue da Renascença. A mulher é , naquele conceito, o
instrumento do pecado; todo o seu ser, toda a sua essência, está  a
serviço do Mal. Sua existência terrestre é  tentação e perigo, e mesmo a
aparência de absoluta virtude é , enfim, engano e esconderijo da
Serpente.
Don Juan não acredita na pureza ou na castidade de mulher nenhuma,
raça diabó lica. Sabe que dentro dos seus vestidos estão nuas, prontas
para a sedução; e é  essa fragilidade feminina que quer mostrar ao
mundo em mil e três exemplos. O que o excita continuamente nas suas
façanhas amorosas é  mostrar a Deus e aos homens que todas essas
criaturas esquivas, todas essas esposas fié is, essas meninas sonhadoras,
todas essas espô sas de Cristo, todas, sem nenhuma exceção, podem ser
levadas ao leito, porque todas são à  l'église et singes, anjos na igreja e
macacas no leito.
Nada mais absurdo do que pretender apresentar Don Juan como o
amoroso, como o amante ou o amigo da mulher. Não; ele é  o seu mortal
inimigo! Nunca o leva o amor ou o desejo de uma apenas,
particularmente. O ó dio ancestral da sua masculinidade o impulsiona
diabolicamente contra o seu inimigo, que é  a mulher.
Sua conquista não é  nunca para si pró prio; é  apenas o triunfo de um
anelo - arrancar a honra.
Seu prazer não irradia, como no caso de Casanova, das suas glândulas
sexuais, e sim do seu cérebro, pois esse homem, espiritualmente sádico,
quer, ao fazer cair uma mulher, rebaixar com isso toda a feminilidade,
rebaixá -la, humilhá -la, perdê -la. Seu prazer sem rodeios é  um
adiantamento do outro prazer fantá stico que se há  de seguir depois de
ver desonrada e desesperada a mulher que seduziu, a mulher que
desmascarou mostrando a sua vil sensualidade.



Para Casanova, o atrativo maior é  a rapidez com que a mulher se decide
a despojar-se das suas roupas. Para Don Juan, o contrá rio, a defesa, a
dificuldade, o pudor, aumentam extraordinariamente o seu gozo.
Quanto mais inacessível é  uma mulher, quanto menor é  a possibilidade
de gozá -la, tanto maior é  o seu empenho, porque essa será  a que há  de
dar mais valor à  sua tese e maior razão ao seu triunfo.
Onde não há  resistência Don Juan perde toda ilusão. Impossível seria
para ele pensar sequer, como Casanova, numa prostituta ou num
bordel. Para ele só  há  encantos na humilhação de uma mulher, no
adulté rio, no defloramento ou na sedução de uma freira. Quando possui
uma, assim, dá  por terminada a sua experiência, e a seduzida é  apenas
uma cifra, um nú mero no seu registro - porque, como se sabe, tinha
uma espécie de estatística, a cargo de Leporello. Nunca sente a ternura
de voltar a ver os olhos da mulher que foi sua amante na noite anterior,
pois, como bom caçador, não ficará  contemplando demoníaco,
procurando sempre novos exemplos de fragilidade da mulher.
O seu erotismo não procura, nem encontra descanso, mesmo no prazer;
como num furor sanguíneo sente a necessidade dessa guerra
implacável a mulher, e para essa luta recebeu do diabo um completo
equipamento: riqueza, juventude, nobreza, beleza física, e o mais
importante: uma completa frieza sentimental.
As mulheres, logo que sucumbem à  fria técnica de Don Juan, pensam
nele como se fora o diabo, odeiam-no de toda alma, e com a mesma
força com que o amaram, vêem nele o inimigo mortal. Ele, por seu lado,
não tem para a seduzida senão palavras de zombaria. (Isso foi
imortalizado por Mozart).
As suas vítimas envergonham-se por ter caído, enlouquecem,
despedem a mais tremenda có lera contra o canalha que as enganou; e
odeiam nele todo o sexo masculino. Cada uma delas - Dona Ana, Dona
Elvira - todas, enfim, que sucumbiram à  sua estratégia, ficam com a sua
feminilidade para sempre envenenada!
As mulheres que se entregavam a Casanova, ao contrá rio, lembram-no
como a um deus e recordam com prazer sua aventura, porque não só
não foram destroçados os seus sentimentos, não só  não foram
humilhadas na sua feminilidade, como parece que depois dele se
encontraram a si mesmas sexualmente.



Don Juan ensina as mulheres a odiar a união carnal, como humilhação,
como vileza, como momento infernal, como queda; mas Casanova, como
bom magister artium erotica, as faz reconhecer no gozo sexual o
verdadeiro sentido, o delicioso dever primordial da sua natureza
feminina.
Esse robusto epicurista, como bondoso pregador, as exorta a julgar
como pecado, não a entrega, e sim a resistência, pecado grave, na
verdade, contra a carne, contra as leis naturais estabelecidas por Deus;
e elas, encantadas, sentem-se livres de toda culpa.
As suas manobras passionais sabem tirar a mulher todos os temores,
toda a timidez. Com ele se transformam em verdadeiras mulheres logo
que se entregam. Torna-as felizes porque ele é  feliz, e com o seu êxtase
de prazer, apaga todo o receio de culpabilidade da sua companheira de
leito, pois o seu gozo só  é  completo quando, é  compartilhado com os
nervos e o sangue pela mulher que se lhe entrega. "Os quatro quintos
do prazer foram sempre, para mim, fazer a mulher gozar".
Exige gozo contra gozo assim como os outros precisam do amor
correspondido, e a sua força hercú lea trata de esgotar a mulher mais do
que a si pró prio. Por isso seria um contra-senso se esse altruísta do
prazer se servisse da astú cia, ou da força para alcançar o gozo.
Ao fidalgo espanhol, interessa ter possuído, ter seduzido. A Casanova,
entretanto, interessa ter desfrutado. Assim não poderíamos, realmente,
denominá -lo um sedutor e, sim, melhor, um indutor ao jogo, a um jogo
novo e encantador, a que quer atrair todo esse mundo adormecido,
pesado, preguiçoso à  força de preconceitos e de moral. No eros, como
um tudo, quer sempre agilidade e movimento arrebatador (só  a
irreflexão é  capaz de aligeirar alguém do pê lo social) e assim toda
mulher que se lhe entrega torna-se mais mulher que dantes, porque
muito aprendeu, porque se fez mais voluptuosa e perdeu inú meros
preconceitos.
Ensina-lhes que o corpo - o corpo da mulher - que elas até  então tinham
olhado com certa indiferença, é  uma admirável fonte de delícias. Pela
primeira vez descobrem, ao perder o pudor, toda a beleza do corpo
desnudo, e começam a ver um campo mais amplo na sua feminilidade.
Casanova, mestre na arte de dissipar, ensinou-as a se entregarem
inteira e generosamente, a pagar o prazer com o prazer e não pedir ao
amor um sentido diverso daquele que realmente podem sentir no seu



corpo. Na verdade, não obtém a mulher para si mesmo; adquire-a para
uma nova revelação do prazer.
Por esse motivo elas vão sempre procurar depois novos crentes desse
novo e delicioso culto: a irmã  leva a irmã  mais jovem para esse doce
sacrifício; a mãe conduz a filha para o leito do excelente mestre; as
amantes incitam as outras para praticar o rito desse deus generoso.
Assim com em Dom Juan vemos que a que foi seduzida adverte com a
fraternidade do sexo aquela que ele quer conquistar, como a mostrar
um terrível inimigo advertência sempre vã , naturalmente - com
Casanova se passa o contrá iro, porque cada mulher que conquistou
mostra as outras esse verdadeiro divinizador do seu sexo, e por isso o
ama como símbolo, imagem do homem passional, como mestre, do
mesmo modo que ele, ao amar alguma particularmente, ama nela o
conjunto, a totalidade do feminino.
Nenhum mago, nenhum fascinador se encerra em Casanova; e o que
vence nele é  sempre a natureza; essa é  a sua força verdadeira e direta;
virilidade e masculinidade: eis aí todo o seu grande segredo.
Natural nas suas exigências e honesto na sua sensualidade, leva ao
amor um excelente senso comum e um equilíbrio verdadeiro e vital.
Não diviniza as mulheres, elevando-as até  ao céu; não as envilece,
tornando-as como demô nios; apenas as deseja e ama-as humanamente,
realmente, como companheiras no delicioso jogo do amor, como
complemento natural da potência e do prazer do homem.
Muito embora seja mais ardente e mais vigoroso do que todos os líricos,
nunca exagera a idé ia de amor como sentido universal, como a causa do
movimento das estrelas no firmamento, como a prova do decorrer dos
séculos e de uma humanidade, afinal, que vive e morre continuamente.
Não considera, enfim, o amor, como "o amém do Universo", tal como o
denomina Novalis; e sim vê  nele, sã  e justamente, a possibilidade mais
agradável, e ao mesmo tempo mais forte, do prazer.
Assim, coloca o amor na sua justa medida e, fazendo-o baixar do céu,
volta a colocá -lo na terra, na mulher, onde pode ser colhido por todo
aquele que tenha desejo de gozá -lo.
E no mesmo momento em que Rousseau inventa para os franceses a
sentimentalidade no amor, e Werther descobre para os alemães a
melancolia romântica - Casanova glorifica-o como a embriaguez da
existência, como o meio melhor de tornar a Vida ligeira, fá cil e amável!



Os anos de obscuridade
Muitas vezes fiz coisas na minha vida que me repugnavam, não podia

compreender como as fazia.
É que as fazia levado por uma força misteriosa, à qual não podia opor a

menor resistência.
CASANOVA EM SUAS MEMÓRIAS

 
Na verdade, não podemos nunca censurar as mulheres por terem
sucumbido sem resistência diante desse grande sedutor. Nó s mesmos,
ao lê -lo, sentimos também a tentação de sucumbir à  sua fascinação,
porque, devemos confessá lo, não é  fá cil a ninguém ler as Memó rias de
Casanova, sem sentir uma verdadeira inveja profunda.
Constantemente, o ímpeto aventureiro que possui todo homem deseja
sair desse mondo tão acanhado; e é  nesses momentos, que a louca
existência desse homem, suas aventuras, seus prazeres, sua vida inteira
de epicurista nos parece mais sábia e mais real do que os nossos
conflitos intelectuais, e sua filosofia, mais vital do que toda essa vida
tenebrosa de Schopenhauer, ou todo o frio dogmá tico de Kant. Nesses
segundos de inquietação, como nos parece vazia e tola nossa existência,
tão enquadrada, tão limitada, tão cheia de renú ncias, se a comparamos
com a plenitude da sua vida agitada!
Compreendemos, então, que toda a nossa atitude intelectual, todo o
nosso esforço moral, nó s o pagamos bem caro, porque é  a limitação de
toda espontaneidade! Justamente querendo fortalecer nossa
personalidade, encerramo-nos entre quatro paredes para assim
resistirmos ao furacão do mundo; e com isso apenas fazemos erguer-se
alguma coisa que possa ser presa da fatalidade que estruge por sobre
nossas cabeças. Sempre que tratamos de nos eternizar, de nos tornar
perduráveis e elevar-nos acima do presente, tomamos toda a vitalidade
do momento. Quando por íntima intensidade nos erguemos acima do
tempo, é  sempre a custa do gozo da vida.
Temos juízos e preconceitos: levamos arrastando atrá s de nó s as
pesadas cadeias da consciência. Somos prisioneiros nó s mesmos e por
isso nossa marcha é  pesada, enquanto Casanova, ligeiro, alado, rápido,



consegue todas as mulheres, percorre todos os países, e tangido pelo
sopro do acaso, passa por todos os céus e por todos os infernos.
Por isso não há  nenhum homem - seria inú til mentir - que não leia as
suas Memó rias com certa inveja, e não tenha complacência para com o
ilustre mestre da arte de viver; e mil vezes não prefira ser um Casanova
a um Miguel Â ngelo, a um Balzac, ou a um Goethe!
A princípio se sorri ligeiramente diante das libertinagens, das
velhacarias desse filou, mas quando se chega ao sexto, ao sé timo ou ao
ú ltimo volume, está -se inclinado a tomar a filosofia da superficialidade
como a sabedoria mais sensata e mais encantadora que poderia haver
na terra, e ver nele o homem mais sábio do mundo.
Mas, felizmente, acabamos sempre por nos libertar dessa idé ia; e isso é
devido ao pró prio Casanova. Nossa admiração fora um pouco
prematura, na verdade, porque toda a sua arte de viver tinha um mísero
ponto fraco: não se apercebe da idade! Toda a sua técnica, uma técnica
epicurista, sensual, dirigida para o materialismo, está  edificada
exclusivamente sobre os sentidos e a resistência física; e logo que a
chama começa a perder todo o brilho, toda a filosofia do prazer se
evapora transformando-se em fumaça.
Só  se pode dominar a vida quando se tem os dentes brancos e fortes.
Mas, oh, mágoa! Assim que eles começam a cair, que os sentidos já  não
respondem aos apelos, também vai desaparecendo essa agradável
filosofia do prazer.
Para todo homem sensual a curva de existência termina por baixar
sempre, pois o que malbarata não tem reservas para por baixar sempre
futuro; arde com todo o seu calor e começa a perdê -lo ao ver decair a
sua potência.
O homem intelectual, ao contrá rio, embora aparentemente vá
renunciando a tantas coisas na vida, é  como um acumulador - que
consegue reter em si mesmo uma grande energia. O que se entregou ao
espírito experimenta, apesar dos anos (Goethe, por exemplo)
transformaçõ es, sublimaçõ es, luzes novas e até  visõ es nascentes. Do
seu sangue, já  frio, irradiam novas luzes intelectuais, e se perde a força
de tensão, indeniza-se disso por um novo jogo de idé ias.
Mas o homem puramente sensual, que segue cegamente a realidade e
que se move apenas sob o impulso dos acontecimentos, fica quieto,
inerte, como um moinho d'á gua quando lhe falta o elemento que o faz



mover-se. Envelhecer, para ele, é  descer para o nada. A vida, implacável
credor, exige, sempre, com juros, a devolução do que se tomou
demasiadamente cedo ou com excessivo estouvamento.
Assim, pois, ao terminar a felicidade de Casanova, termina também toda
a sua sabedoria - e essa felicidade lhe foge logo ao vê -lo envelhecer.
Parece um sábio enquanto é  formoso, forte, audaz. Provoca inveja até
aos quarenta anos; daí por diante causa piedade apenas. O seu
divertido carnaval, tão alegre e tão colorido como o dos venezianos,
termina precocemente numa triste quarta-feira de cinzas.
Pouco a pouco se vão introduzindo sombras sinistras nas suas
Memó rias:
rugas, por assim dizer, que anunciam a velhice. Há  sempre menos êxitos
para contar e mais desgostos nos seus registros. Cada vez mais se vão
misturando a sua alegria assuntos desagradáveis: letras que não foram
pagas, notas falsas, jó ias penhoradas. Pouco a pouco se vão fechando
para ele as melhores portas das suas relaçõ es. Deve fugir de Londres à
noite, as presas, justamente no instante em que ia ser preso e depois
enforcado.
Escorraçam-no de Varsó via como a um criminoso; é  expulso de Viena e
de Madrid; em Barcelona está  na prisão durante quinze dias; é  repelido
em Florença. Vê -se obrigado a fugir de Paris porque há  uma ordem de
prisão contra ele. Ninguém o quer, todos se afastam dele como se fora
um perigo ou uma imundície. Alguém perguntará  assombrado que fez
esse aventureiro para que o mundo - que tanto o mimoseou! - se lhe
mostre com tanta severidade num estranho alarde moral! Tornou-se
malvado? Perdeu sua proverbial galanteria? Por que todos lhe voltam as
costas?
Não; decerto que não. Ele é  o mesmo de sempre; farsante, charlatão e
;bel esprit, até  ao dia em que morrer. O que lhe falta é  o elemento em
que se desenvolvia toda a sua tensão e todo o seu ímpeto: fugiu-lhe a
consciência da sua força, o sentimento do seu vigor juvenil.
É  castigado precisamente no que mais pecara. São as mulheres as que
primeiramente o abandonam. Foi uma pequena Dalila quem feriu
cruelmente esse Sansão do Eros, aquela miserável Charpillon de
Londres.
Esse episó dio é  um dos melhores das suas aventuras; é  o mais humano,
o mais real e também o mais artístico, cheio de emoção realmente



sentida e que por isso se faz sentir pelos outros. É  o episó dio que marca
o começo da sua queda. Pela primeira vez uma mulher engana o mestre
do amor; e o pior é  que não se trata de uma criatura nobre e
extraordiná ria que se nega por virtude, e sim uma comediante hábil
que o enlouquece, que o explora até  à  ú ltima moeda, e que ele nem ao
menos consegue beijar!
Casanova vê -se rechaçado, apesar de ter posto na conquista todo o seu
ímpeto e todo o seu dinheiro; vê -se burlado por essa rameira, que se
entrega ao mesmo tempo gratuitamente a um aprendiz de barbeiro e o
faz feliz, enquanto ele fracassa, apesar do dinheiro, apesar de toda a sua
astú cia e de todo o seu desejo.
E o golpe mortal para o orgulho e a confiança que tinha em si mesmo!
Desde esse momento seu passo firme de triunfador se torna vacilante e
inseguro.
Prematuramente, aos quarenta anos, compreende que o motor que o
movia e lhe abria sempre o caminho pelo mundo, falha desta vez; e pela
vez primeira lhe ocorre o pensamento angustioso de que um dia terá  de
parar completamente.
"Com imensa pena percebi que se aproximava, com os anos, um
princípio de morosidade. Não possuía mais aquela confiança que dão a
juventude e a consciência do pró prio valor".
Mas que restará  dele se o abandona a confiança em si pró prio, sua
acometida para as mulheres? Se o abandonam a potência, a beleza, o
dinheiro e esse aspecto consciente de vitorioso, de favorito da fortuna?
Que será  dele se perde esse triunfo no jogo da Vida? Não será , pois,
mais do que um "cavalheiro de certa idade - diz-nos com melancolia -
de quem nem a Fortuna nem as mulheres querem mais saber".
Um pá ssaro sem asas; um homem sem virilidade, um amante sem
felicidade, um jogador sem dinheiro, um corpo triste sem formosura e
sem força! E ao perder toda a amplitude do triunfo e do prazer, se
introduz na sua filosofia, pela primeira vez, a perigosa palavra:
"renú ncia"!
Já  passou o tempo em que fui enamorado das mulheres; agora, tenho de
renunciar a todas elas ou comprar seus favores".
"Privação", "renú ncia" - palavras que não tinham sentido para ele eram
agora reais, pois, para comprar mulheres, precisa de dinheiro, mas o
dinheiro sempre o conseguiu com as mulheres. Interrompe-se o círculo



vicioso; termina o jogo. É  um caso bem sério para o mestre dos
aventureiros.
E assim, o pobre Casanova, o velho Casanova, transformase, de gozador,
em parasita, de curioso perante a Vida, em espião; de jogador, em
mendigo. E aquele homem que vivia sempre alegre, no bulício da
sociedade, é  agora um solitá rio narrador.
Comovente exemplo ! Esse homem desarma-se e deixa os apetrechos de
guerra!
O heró i de inú meras façanhas torna-se precavido e modesto; o homem
cínico e libertino faz-se tímido e retira-se cauteloso - ele, commediante
in fortuna - cená rio do êxito! Abandona seus trajes pelintras "que não
condizem com a minha posição", e também com o seu orgulho, sacode
para longe os ané is e fivelas de diamantes, repele sua filosofia como um
naipe inú til na mesa do jogo; curva-se diante da lei da Vida, essa lei que
transforma as rameiras de ontem em criaturas celestes de hoje, os
jogadores em velhacos, e os aventureiros em lambedores de pratos.
Já  que o sangue não circula com o mesmo ardor de outrora, o antigo du
mondecomeça a sentir frio na imensidade do mundo e deseja
sentimentalmente voltar à  sua pá tria.
Aquele orgulhoso de outros tempos - pobre Casanova que não soube
morrer nobremente baixa a cabeça humilde e pede ao governo de
Veneza que perdoe os seus erros: escreve informaçõ es pouco dignas
aos inquisitores, publica um libelo patrió tico, "uma refutação aos
ataques dirigidos ao governo de Veneza", na qual não se envergonha de
dizer que os Chumbos, onde ele definhou, são "habitaçõ es ventiladas" e
quase um modelo de humanitarismo!
Não há  nada sobre isso nas suas Memó rias. Terminam de sú bito sem
nada contar desses anos de indignidade. Retira-se para a obscuridade,
talvez para ocultar sua baixeza; e muitos alegram-se com isso, pois é
bem triste essa sombra, essa detestável paró dia, essa silhueta miserável
daquele que foi um soberbo triunfador!
Como é  só rdido esse galo depenado, esse eco rouco daquele cantor
alegre que tanto invejamos!
Depois, durante dois anos, vai e vem pelas tabernas ouvindo
atentamente o que dizem os venezianos, observando a gente suspeita; e
à  noite, escreve largas informaçõ es de espionagem para a Inquisição.
Esses informes são assinados com nome de Angelo Pratolini.



pseudô nimo que esconde um zeloso espião sabe ouvir atrá s das portas,
e que por um par de moedas de ouro leva os estrangeiros àquelas
prisõ es que ele conheceu quando jovem e cuja descrição o tornou
cé lebre pela desfaçatez.
Daquele cavalheiro de Seingalt, belo, fino, atilado; daquele favorito das
mulheres, de Casanova, enfim, nasceu esse Â ngelo Pratolini, delator de
profissão. Aquelas mãos, outrora ornadas de pedras preciosas, estão
agora metidas em negó cios bem sujos, salpicadas de veneno que
espalham com a pena em folhas de papel - até  que a pró pria Veneza
acaba por dar um solene pontapé  nesse vil espião!
Não há  nenhuma notícia dos anos que se seguiram a esse fato, e
ninguém sabe por que mares navegou esse peixe humano até  encalhar
nas costas da Boêmia. Sabe-se apenas que percorreu a Europa, fazendo
piruetas diante dos aristocratas, rondando em torno dos ricos,
procurando exercer seus antigos ofícios: trapaceiro, mago, arranjador
de amantes...
Mas os deuses da sua juventude: o cinismo, a confiança, já  o
abandonaram.
As mulheres riem-se descaradamente dele e das suas rugas. Já  não se
atreve a andar com a fronte orgulhosamente alta; humilha-se e
contenta-se com o que lhe dão. É  secretá rio (é  preciso supor que
também seja espião) do embaixador em Viena, indesejável pela polícia
e hó spede intruso em todas as capitais da Europa. Em Viena quer casar-
se com uma ninfa saída das baixas classes para assegurar sua vida com
uns ingressos de certo modo importantes. Mas até  isso é  um insucesso!
Finalmente, o conde de Waldstein, adepto das ciências ocultas, encontra
em Paris o poè te errauit de rivage en rivage.
Triste jouet des flots rebut de naufrage, e apiada-se dele. Alegra-o a
conversa desse cínico charlatão já  deteriorado, mas ainda agradável; e
leva-o para a Boêmia, para Dux, como bibliotecá rio, aliá s bufão. Mil
florins anuais de salá rio e ao abrigo dos credores. É ' esse o preço, não
exagerado realmente, que se paga por esse curioso exemplar. Alí, em
Dux, vive, ou antes, morre durante treze anos!
Em Dux reaparece o seu vulto coberto de sombras nos anos anteriores.
Ali está  Casanova, isto é , alguma coisa que faz lembrar Casanova - sua
mú mia, seca, endurecida, rígida, á spera, conservada na sua pró pria bile
- exemplar digno de um museu que o senhor Conde gosta de possuir e



mostrar aos visitantes! Uma cratera apagada, na opinião desses
senhores; um velho divertido, inofensivo, que morre lentamente de
aborrecimento nesse recanto da Boêmia...
Mas, outra vez ainda engana o mundo inteiro, pois, quando todos o
julgavam acabado, esperando apenas o ataú de e o cemitério - o velho
Casanova, reunindo as suas recordaçõ es, reconstró i a sua vida e, no
ú ltimo gesto de audaz aventureiro, liga-se astutamente à  Imortalidade!



Imagem do velho Casanova
Altera nunc rerum facies, me quaero, nec adsum, Non sum, qui fueram, non

putor esse fui.
EPÍGRAFE À IMAGEM DA VELHICE

 
1797-1798. A vassoura sangrenta da Revolução varreu o século galante.
As cabeças de suas majestades cató licas, o rei e a rainha, estão na cesta
da guilhotina e um pequeno corso mandou ao diabo dez dú zias de
príncipes e pequenos reis, e com eles também os senhores Inquisidores
de Veneza.
Já  não se lê  a Enciclopédia, nem Voltaire, nem Rousseau, e sim os
comunicados do teatro da guerra. A quarta-feira de cinzas desceu sobre
a Europa. Terminou o carnaval e passou o rococó  das grandes casacas e
as cabeleiras empoadas, as baixelas de prata e as rendas de Bruxelas. Já
não se usam os luxuosos trajes de veludo: ou se anda de uniforme, ou se
vestem roupas burguesas.
Mas, coisa estranha: há  um homem que se esqueceu do tempo! Está
além, num dos lugares mais obscuros da Boêmia como o senhor Gluck
da lenda de Hoffmann, marcha pelo pedregoso caminho que vai do
castelo de Dux até  à  aldeia. É  um personagem exó tico; usa jaleco de
veludo com botõ es dourados, punhos de renda amarela e roída, meias
de seda, ligas de cor e um chapéu enfeitado com uma pena branca. De
acordo com o antigo costume, usa o cabelo empoado, mal empoado, é
verdade (esse homem não tem criados). Sua mão, já  trêmula, apó ia-se
solenemente a um bastão como se usava nesse tempo; um bastão de
cana com a ponteira dourada, como os que se viam em 1730 no Palais
Royal.
É  Casanova, isto é , a sua mú mia. Continua vivendo apesar da sua
miséria, da sua có lera, da sua sífilis. Sua pele é  como o seu nariz se
curva como um bico de á guia sobre os lábios secos e flá cidos; a boca é
mole e babosa;
as grandes sobrancelhas, brancas e revoltas.
Toda a sua pessoa ressuma velhice, bolor e pó . Apenas os olhos negros
como o azeviche estão ainda cheios de inquietação e, penetrantes,



malignos, olham por entre pá lpebras semicerradas. Verdade é  que se
fixam no que o cerca. Vai murmurando e resmungando, pois o velho
Casanova não está  de bom humor desde que o destino o arrastou até
esse ignoto rincão da Boêmia.
Para que olhar? Não vale a pena esforçar-se para ver todos esses pobres
diabos com caras de asnos, comedores de batatas, que nunca puseram
os narizes além dessa torpe aldeia, e nem sequer o saú dam, a ele, o
Cavalheiro de Seingalt, que nos bons tempos, meteu uma bala no ventre
de um marechal da Polô nia e que recebeu das mãos do Papa a ordem da
Espora de Ouro.
E o que ainda é  pior: nem mesmo as mulheres o respeitam; ao
contrá rio, põ em a mão na boca para reprimir o riso plebeu quando ele
passa. Verdade é  que lá  sabem do que se riem; as criadas contaram que
esse velho gotoso tenta, seduzilas e lhes diz, no seu modo de falar tão
estranho, as coisas mais absurdas.
Mas, mesmo assim, ainda é  melhor essa gente do que a canalha de
lacaios que existe no castelo - esses asnos que o ridicularizam.
Sobretudo, esse Feltkirchner, o mordomo-mó r, e Winderholt, seu
saté lite. Oh! Canalhas!
Ainda ontem puseram-lhe sal na sopa e queimaram, de maldade, o
macarrão.
Arrancaram o seu retrato do Isokameron, para polo no banheiro, e
atreveram-se, os miseráveis, a bater na sua cadelita Melampyge, esse
animalzinho que lhe dera a condessa de Roggendorf, porque fizera uma
necessidade em uma da salas.
Onde estão aqueles bons tempos em que se punha toda essa gentalha
no tronco e se castigavam a chicote esses aventureiros? Hoje se é
obrigado a suportar suas insolências, tudo isso graças a Robespierre,
que deixou subir a canalha! Os jacobinos nivelaram tudo, e ele ficou
como um simples cão velho e desdentado. Para que queixar-se,
resmungar, ralhar durante todo o dia? Melhor será  fechar-se no seu
cubículo, afastar-se dessa gente e ler Horá cio.
Mas hoje nem tudo será  aborrecimento! Essa pobre mú mia agita-se
como um boneco e vai incansavelmente de um a outro aposento. Pô s a
antiga casaca, limpou cuidadosamente a sua insígnia da Espora de
Ouro; penteou-se do melhor modo possível; pois hoje vem visitar o
senhor Conde altas personagens, que permanecerão no Castelo: - Sua



Graça von Teplitz, os Príncipes de Ligne e vá rias outras pessoas de alta
nobreza.
Hoje durante o almoço, se falará  francês e toda essa pandilha de criados
terá  de servi-lo com os dentes cerrados, apresentar-lhe os pratos com o
dorso curvado, servilmente, e não como ontem, como todos os dias,
por-lhe, sem cerimô nia, à  frente, um prato, com bazó fias, como quem dá
de comer a um cão.
Hoje, ao meio dia, há  de sentar-se à  mesa com os cavaleiros austríacos;
e essa gente ainda sabe estimar e apreciar uma conversação bem
cuidada e escutar respeitosamente um filó sofo a quem o pró prio
Voltaire escutou com toda a atenção, e que foi recebido muitas vezes
por imperadores e reis.
Provavelmente, logo que as damas se retirarem, o senhor Conde pedirá
insistentemente que lhe leia qualquer coisa de certo manuscrito - sim,
senhor Feltkirchner, senhor burrico; sim, o senhor Conde de Waldstein,
o Marechal, o Príncipe de Ligne hão de rogar-me para que eu leia um
capítulo das minhas interessantes memó rias. E eu, é  claro, talvez lhe
conceda esse favor; talvez porque não sou nenhum criado do senhor
Conde e não sou obrigado a prestar-lhe obediência. Não pertenço a esta
canalha de servidores. Sou seu hó spede, seu bibliotecá rio e nos
tratamos de igual para igual. Isso, vó s outros, não podeis compreender,
canalhas jacobinos!
Contarei um par de anedotas, cospetto! um par de deliciosas anedotas à
moda de Crébillon, ou alguma histó ria picante à  maneira veneziana...
Sim, nó s somos pessoas nobres e quando falamos apreciamos os
matizes das frases. Havemos de sorrir e de beber Borgonha como na
corte de sua majestade cató lica; há  de se falar sobre a guerra, sobre a
alquimia, sobre livros e, sobretudo, se ouvirá  o que um velho filó sofo
pode dizer sobre o mundo e sobre as mulheres.
Excitado, vai e vem pelos salõ es, como um velho e grande pá ssaro, os
olhos expelindo chamas de orgulho. Limpa suas pedras falsas (as
verdadeiras, há  muito tempo que as levou um judeu) que enfeitam a
insígnia da sua Ordem, alisa os cabelos, e em frente aos espelhos, faz
reverências e cortesias, como se faziam na corte de Luís XV, porque aqui
entre esses ganhapães, uma pessoa pode até  esquecer-se das boas
maneiras.



Verdade é  que seu dorso já  está  curvado; não foi em vão que esse corpo
tanto viajou em coches, por toda a Europa; e Deus sabe a quantidade de
seiva que repartiu entre as mulheres. Mas no seu crânio persiste todo o
seu engenho; ainda saberá  divertir os senhores e fazer-se ouvir. Com
uma caligrafia larga, um pouco trêmula, escreve uma poesia de boas
vindas, em francês, para a Princesa de Reck, sobre uma folha de papel;
põ e, além disso, uma pomposa dedicató ria na sua obra de teatro de
amadores; sim, também aqui, em Dux, há  alguém que sabe fazer as
coisas e receber corretamente uma respeitável e nobre sociedade!
E assim sucede: quando chegam os carros e ele desce com agilidade de
gotoso as escadas, então o senhor Conde e seus convidados entregam
suas capas, seus chapéus e suas peles aos criados; e abraça-os no estilo
dos nobres, e apresenta-se aos visitantes como o cé lebre Cavalheiro de
Seingalt.
Elogiam os seus dotes literá rios e as damas disputam a sua companhia
na mesa. Apenas são retirados todos os pratos e os homens começam a
fumar - o Príncipe, como ele previra, pede informaçõ es sobre os seus
trabalhos literá rios, sobre suas Memó rias, e todos ao mesmo tempo,
cavalheiros e damas, suplicam-lhe que leia algum capítulo dessas
Memó rias que sem dú vida - dizem - um dia serão cé lebres.
Como negar esse favor ao seu protetor, ao senhor Conde? Pressuroso, o
bibliotecá rio vai ao seu quarto, e dos seus quinze pequenos volumes
escolhe um que já  marcara com um sinal e pode ler em presença de
senhoras:
a fuga dos Chumbos de Veneza.
Muitas vezes o aventureiro já  lera esse episó dio da sua vida ao Príncipe
da Prú ssia, ao de Colô nia, na Corte de Varsó via; mas hão de ver esses
senhores que Casanova sabe contar as coisas de um modo bem
diferente desse insosso e seco prussiano, o senhor de Trenck, do qual
tanto se falou sobre as suas Há  pouco tempo introduziu nas suas
Memó rias umas tantas alteraçõ es, umas complicaçõ es surpreendentes
e, para finalizar, uma citação bem adequada do divino Dante.
Ao terminar a leitura, soam aplausos entusiá sticos; o Conde abraça-o e
faz deslizar para o seu bolso, sem que ninguém veja, um maço de
ducados, que muito lhe vão servir, porque, bem sabe Deus, todo o
mundo já  o esqueceu, todo o mundo, menos os seus credores, que o
perseguem até  nesse obscuro esconderijo.



Vede-o agora! Duas lá grimas correm-lhe pela face quando a Princesa o
felicita meigamente, e todos bebem à  sua saú de e para que em breve
termine essa obra que está  escrevendo.
No dia seguinte os cavalos relincham no pá tio; as caleches esperam à
porta do castelo, os grandes senhores partem para Praga e embora o
senhor bibliotecá rio tenha feito vá rias insinuaçõ es dizendo que
também precisava ir a Praga, ninguém o convida para a viagem. E ali
fica, no gigantesco e frio castelo de Dux, entregue à  canalha da
criadagem que, apenas vê  desaparecer na estrada os carros dos
senhores, começa logo com as chacotas e os deboches.
Fica entre bá rbaros; nenhum homem com quem possa falar em francês
ou italiano e discutir sobre Ariosto ou JeanJacques. Não pode estar
sempre a escrever cartas ao senhor de Opiz, em Czaslau, e a duas
bondosas senhoras que ainda se correspondem com ele.
O aborrecimento, como uma nuvem fria e ú mida, penetra outra vez nas
grandes salas ressonantes, e a gota, quase esquecida ontem, volta a
morder hoje suas pernas com redobrado furor. Resmungando,
Casanova abandona seu traje de luxo, e pondo sobre o corpo a manta de
lã  turca, retorna ao seu asilo, ao seu refú gio, as suas recordaçõ es, e
senta-se à  mesa de trabalho.
Aí, nessa mesa, o esperam as penas já  cortadas junto as brancas folhas
de papel, que parecem aguardar com impaciência as suas letras. E
sentado, escreve, com a mão trêmula. Bendito o aborrecimento que o
levou a escrever as recordaçõ es! Escreve a Histó ria da sua Vida!
Por trá s da sua fronte de aspecto seco e morto, por trá s da amêndoa
dentro do seu invó lucro lenhoso, uma memó ria genial. No pequeno
espaço compreendido entre a fronte e o occipital está  tudo bem vivo:
tudo o que seus olhos viram, tudo o que as asas voluptuosas do seu
nariz respiraram e tudo o que suas mãos cobiçosas tocaram. Essas
mesmas mãos, agora sarmentosas, não deixam a pena de ganso todo o
dia ("treze horas diá rias, que me parecem treze minutos!") e tremem ao
pensar em todas as mulheres que acariciaram.
Sobre a mesa estão, revoltas, amarelentas cartas de suas primeiras
amantes, notas, faturas, recordaçõ es, e como quando se apaga o fogo
resta o fumo sobre ele, aqui também, sobre todos esses objetos, se
ergue, incerta, uma nuvem dulcíssima de ternas memó rias.



Cada abraço, cada beijo, cada deliciosa posse, desfila em louca
fantasmagoria. Certamente escrever essas recordaçõ es não é  um
trabalho - é  um grande prazer: lea plaisir de souvenir ales plaisirs. Ao
pobre ancião isso traz calor aos olhos; os lábios tremem de emoção;
murmura palavras entrecortadas; reconstró i diá logos meio esquecidos.
Involuntariamente procura imitar as vozes que ouviu um dia e ri alto
dos seus antigos gracejos.
Esquece-se de comer e de beber; esquece-se também da sua pobreza,
da sua miséria, da sua humilhação, da sua impotência, da sua dor e até
da sua idade, contanto que possa reviver suas lembranças. Henriqueta,
Babete, Teresa, todas vão desfilando sorridentes como sombras do além
e ele goza na sua necroló gica presença talvez mais que na presença real.
E escreve; escreve; e vive no papel as aventuras que um dia viveu seu
corpo. Fala alto, recita, sorri e se esquece de si mesmo.
Da porta entreaberta se acercam os criados e fazem sinais uns para os
outros. "Com quem fala e ri esse velho louco?" Rindo também, levam
um dedo à  fronte para indicar que ele endoideceu, e fazem grande ruído
propositadamente subindo e descendo escadas.
Ninguém sabe nada sobre ele no mundo nem os que estão ao seu lado,
nem os que estão distantes. Como ave de rapina prisioneira, o velho
Casanova se aninhou na velha torre do castelo de Dux, ignorado e
desconhecido de toda a gente.
Quando, afinal, em junho de 1798, o coração triturado deixa de pulsar,
seu corpo, no qual se abraçaram em vida milhares de mulheres se vê ,
então, abraçado pela terra ú mida, encerrado no ataú de.
No registro paroquial ignora-se o verdadeiro nome que tinha em vida, e
registram apenas Casaneus, veneziano - um nome que nem sequer é  o
seu, e em continuação: oitenta e quatro anos, uma idade falsa; tão
desconhecido é  para os que o cercam!
Ninguém se preocupa com o tú mulo, ninguém pensa no que ele
escreveu; seu corpo apodrece no esquecimento, suas cartas também. Os
seus manuscritos vão e vem entre mãos indiferentes e sempre
desonestas; e de 1798 a 1822, isto é , durante um quarto de século,
ninguém parece estar mais morto que esse morto, que está , sem dú vida,
mais vivo do que os vivos!



O gênio da confissão
Tudo depende de ter o valor suficiente (Prólogo)

 
Se aventureira foi a sua vida, aventureira foi também a sua ressurreição.
No dia 13 de dezembro de 1820 - quem se lembrou de Casanova? - a
conhecida casa editora Brockhaus recebe uma carta de um tal Gentzel,
perguntando se lhe interessaria publicar uma obra, "Histó ria da minha
vida até  ao ano de 1797" - escrita por um homem que se chamou
Casanova.
Os editores, respondendo com displicência, pedem para lhes ser
enviado o original, que é  depois lido pelos técnicos; - e pode-se
compreender o entusiasmo que despertou sua leitura. O manuscrito foi
logo adquirido e traduzido, mal traduzido, deformado, enxertado de
pudicas folhas de parreira para que todos pudessem lê -lo.
Quando se chegou ao quarto volume, o êxito era já  tão extraordiná rio
que um pirata parisiense traduz a edição alemã  para o francês,
adulterando-a mais ainda. A casa Brockhaus inquieta-se com êsse fato,
e por isso, logo em seguida lança no mercado uma tradução francesa
por sua conta, com o fim de prejudicar a outra. Numa palavra o grande
aventureiro vive de novo em todos os países e em todas as cidades. O
seu manuscrito foi fechado, com toda solenidade, na arca de ferro da
casa Brockhaus; e assim, só  Deus e essa casa sabem tudo o que desse
original foi roubado, substituído, perdido, cortado - tudo o que se
falsificou e se alterou. Essa herança - como poderia ser uma herança de
Casanova - foi um assunto cheio de mistérios, de aventuras, de enganos;
mas que agradável milagre possuirmos hoje esse livro cínico e vivo, que
com a suas aventuras se ergue sobre o tempo! O pró prio autor nunca
poderia acreditar nesse estranho milagre. "Há  sete anos não faço outra
coisa a não ser escrever minhas recordaçõ es", disse em certa ocasião o
reumá tico eremita, "e veio a ser para mim uma verdadeira necessidade
terminar este trabalho que me arrependo de ter começado. Escrevo,
crente, de que minha histó ria nunca verá  a luz do dia, pois mesmo
julgando que a infame censura jamais permitirá  sua publicação, espero
ser tão sensato que um dia queimarei todos esses originais, quando me



vier a ú ltima doença". Por felicidade foi fiel à  sua vida e não chegou a
ser um ente sensato; e seu "rubor secundá rio" como ele denomina o
natural rubor, que nunca sentiu, seu rubor secundá rio, repetimos, não o
impediu de escrever treze horas por dia, com a sua formosa letra,
cadernos e mais cadernos da sua mágica narrativa. Essas recordaçõ es
eram, para ele, "o ú nico meio de não enlouquecer ou morrer de
desgostos, desses desgostos e dessas humilhaçõ es com que me pungem
estes miseráveis que estão comigo no castelo do Conde de Waldstein".
Poder-se-á  dizer que escrever Memó rias como um meio de afugentar o
tédio ou como remédio para não se fossilizar intelectualmente, é  um
motivo na verdade modesto, mas cuidado! não desdenhemos do tédio
como impulso criador.
Devemos o D. Quixote aos anos de cá rcere de Cervantes; as melhoras
páginas de Stendhal aos seus anos de exílio nos pântanos de
Civitavecchia, e talvez a pró pria Divina Comédia de Dante, ao seu
desterro (em Florença, escrevera, provavelmente, com a espada e o
machado em vez da pena). Só  na câmara escura, num espaço tranquilo e
sombreado, contemplar, realmente, os quadros da vida. Se o Conde de
Waldstein tivesse levado o nosso pobre Jacob a Paris ou Viena, se o
tivesse alimentado bem e chegasse ao seu nariz o aroma da carne das
mulheres - se tivesse feito honneurs d'esprit nos salõ es, suas deliciosas
narraçõ es não teriam sido escritas e sim, apenas contadas, entre xícaras
de chocolate e taças de sorvetes. Mas o velho pá ssaro está  isolado num
recanto da Boêmia, e, abandonado por todos, pode escrever como quem
vê  todas as coisas do reino da Morte. Seus amigos morreram; suas
aventuras foram esquecidas; seus sentidos estão apagados; é  apenas
um espectro que vaga pelas frias e melancó licas salas do castelo.
Nenhuma mulher vem visitá -lo; já  ninguém lhe demonstra apreço ou
consideração; ninguém o escuta mais; e assim Casanova, como um
velho bruxo, para provar a si pró prio que vive ainda ou que, pelo
menos, viveu no mundo, se dedica à  arte das magias, como o fez na sua
juventude, para desse modo evocar os vultos dos que se foram. E essa
arte diabó lica, pratica-a somente para si mesmo, numa viva recordação
dos seus prazeres passados e perdidos para sempre.
Suas aventuras revivem admiravelmente na triste solidão. "Renovo o
prazer de recordar; e rio-me das angú stias que passei, pois já  não as
sinto".



Como uma criança, olha na câmara escura as figuras da lanterna mágica
que refletem com todas as suas cores as estampas do passado.
Não procura mais nada; não pensa em mais nada. Essa indiferença que
tem pela vida, na velhice, esse afastamento total de tudo é  o que dá  aos
seus livros o grande valor psicoló gico, porque tudo o que diz sobre a
sua vida o faz quase sempre para alguma coisa, por alguma coisa, e de
certa maneira, visando o pú blico. Coloca-se no cená rio, sabendo que o
vêem; inconscientemente, toma uma posição especial, interessante;
estuda o efeito que pode produzir, e em muitas ocasiõ es tem o senso da
finalidade.
Benjamin Franklin tende para uma vida didá tica; Bismark forma sua
vida documentalmente; J. J. Rousseau busca a sensação; Goethe orienta
a existência no sentido da obra de arte ou da poesia romântica;
Napoleão, em Santa Helena, guia sua vida à  maneira de está tua ou de
monumento.
Todos eles sabem que, pela pró pria dimensão histó rica, podem aspirar
a que suas vidas tenham uma virtude, uma diretriz, seja na ordem
moral, histó rica ou literá ria; e por isso essa convicção os leva a dirigir
essas vidas com o sentimento da responsabilidade. Os homens cé lebres
nunca são espontâneos nas confissõ es, pois seus vultos já  estão
formados na fantasia, ou mesmo na realidade da vida; e assim se vêem
forçados, talvez contra a vontade, a estilizar confissõ es, memó rias e
retratos de si pró prios, dando-lhes um tom falso de lenda.
Os homens cé lebres devem ter, para o bem da sua gló ria, muitas coisas
em conta: a pá tria, os filhos, a moral, a honra; e estão sempre, por esses
motivos, presos à  sua dignidade.
Casanova, ao contrá rio, pode-se permitir o luxo de não ter entraves
nem finalidade de espécie alguma, porque pode escrever com todo o
cinismo de um homem que assinaria tudo com um pseudô nimo, e
porque também não está  preso a pessoa nenhuma, nem reconhecido a
ninguém: nem ao passado que já  esqueceu, nem ao futuro, nem a razõ es
de é tica ou de interesse. Seus filhos estão por aí metidos em ninhos
alheios, como os ovos do cuco. As mulheres que foram suas já  há  muito
tempo apodreceram nas terras da Itá lia, da Espanha, da Inglaterra ou
da Alemanha. Não tem uma pá tria que o prenda, nem lar, nem religião!
Com os diabos, então?! A quem irá  dar satisfaçõ es? A si pró prio?



Tudo conta, pois não poderá  de nenhum modo prejudicar-se. É  como se
já  estivesse morto, como se se colocasse além do bem e do mal, do
respeito ou do interesse, do aplauso ou da censura. E' como uma estrela
apagada, esquecida, que arde apenas no seu interior, no seu nú cleo.
"Porquê  - pergunta a si mesmo - não hei de ser sincero? Ninguém
engana a si pró prio, nunca; e eu escrevo somente para mim".
Ser sincero não significa para ele procurar profundamente dentro de si
nem abrir galerias interiores para descobrir filõ es psicoló gicos.
Não. Para Casanova ser sincero significa - falar sem pudor, sem
embaraços, sem consideraçõ es. Deixa as roupas, mergulha novamente
na corrente tumultuosa das sensualidades, banha-se, nada alegremente,
nas suas recordaçõ es, sem pensar se há  ou não espectadores.
Não conta aventuras para sua pró pria gló ria, como faz um general, um
literato ou um poeta; e sim como faz contando histó rias um velho pouco
escrupuloso; ou como relembra seus enredos amorosos, uma velha
cocote; isto é , sem a menor sombra de pudor. "Non erubesco
evangelium"; não me ruborizo com a minha confissão; isso parece ser
um motto; não se pavoneia, nem se arrepende - conta apenas o que lhe
sai da boca.
Não se pode estranhar que esse livro seja dos mais crus e naturais na
histó ria, de uma verdadeira sinceridade eró tica, de uma franqueza
clá ssica, como não se pode encontrar senão talvez na autobiografia do
espanhol Contreras (livro pouco conhecido).
Talvez seja demasiado vivo, demasiado cínico e, para certos espíritos,
talvez ali se vejam em excesso os mú sculos fá licos que ele ostenta com
certa vaidade de atleta; mas não, mil vezes, essa exibição
desavergonhada é  preferível a uma torpe escamoteação ou a uma
galanteria paralítica in eroticis.
Compare-se aos outros livros eró ticos; a essas frivolidades rosadas e
doces dos Grécourt, Crébillon ou Faublas, onde É ros vai
miseravelmente vestido e o Amor parece um chassé -crosé , um joguinho
inofensivo, que não pode ter sífilis nem produzir filhos. Comparem-se,
dizia, esses tratados, com a alegria do prazer, do verdadeiro prazer,
natural, sadio, desse homem sensual. Só  na comparação poderemos
observar a verdadeira masculinidade.
Em Casanova o amor não é  um delicado meandro azul de á guas
transparentes e impolutas, que serve para que as ninfas molhem os pés;



e sim uma torrente tumultuosa que deixa refletir o mundo inteiro, na
sua superfície, e que arrasta nas suas á guas revô ltas todo o lodo e todo
o lixo da terra.
Ninguém, como ele, escreve o universal, o total e o terrivelmente
poderoso do ímpeto sensual.
Apareceu, finalmente, alguém que teve o valor de mostrar esse
conglomerado de carne e de espírito, que é  o amor de um homem. Não
mostra apenas os assuntos sentimentais ou as cenas delicadas, mas
também as aventuras com as rameiras dos becos, os abraços puramente
da carne e do sexo: esse intrincado labirinto da sexualidade que todo
homem atravessa sempre na vida.
Não significa isso que os outros grandes autobió grafos, como Goethe ou
Rousseau, não fossem corretamente sinceros, mas não há  dú vida de que
já  é  pecado de insinceridade contar as coisas pelo meio ou escondê -las
de todo como fazem os demais executando-se talvez Hans Jä ger.
Todos, consciente ou inconscientemente, calam os episó dios realmente
carnais, simplesmente sexuais de suas aventuras amorosas para, em
troca, se estenderem prolixamente nos amares espirituais e passionais
com as suas Claritas ou Margaridas. Apresentam nas biografias apenas
aquelas mulheres que são suficientemente espirituais para poder, sem
rubor, dar-lhe o braço no caminho da posteridade.
As outras mulheres ficam convenientemente esquecidas na
obscuridade dos seus esconderijos. Com isso falseiam e sublimam o
erotismo do homem:
Goethe, Tolstoi e mesmo Stendhal, que não é , na verdade, moleirão,
passam ligeiramente, em má  consciência, por sabre aventuras de leito
ou encontros com a venus vulgivaga seus episó dios de amor terreno,
demasiadamente terreno; e se não fosse esse Casanova, francamente
cínico, magnífico, desavergonhado, que levanta todos os véus, faltaria
na literatura universal um quadro completo, perfeito, real, da
sexualidade.
Nele vê -se todo o mecanismo sexual da sensualidade em função, o
mundo da carne, sujo resvaladiço, pantanoso. Vêemse abismos e cumes.
Esse jogador, esse miserável, teve todo o valor da sinceridade, que não
tiveram os nossos poetas; e assim nos mostra o mundo como um
conglomerado de beleza e de imundície, de espírito e de grosseira
sexualidade; e não como aqueles:



uma realidade idealizada, purificada quimicamente. Diz em sexualibus
não somente a verdade, porém - enorme diferença! - toda a verdade.
Seu mundo é  absolutamente, profundamente real.
Casanova, sincero? Casanova, verdadeiro?
Já  ouço essa interrogação dos eruditos escandalizados, que se reclinam
nas suas poltronas esperando a resposta.
Sim. Realmente, durante cinqü enta anos, dirigiram suas baterias contra
ele, e descobriram algumas grossas mentiras. Mas, vamos devagar e
calmamente. Não há  dú vida de que esse aventureiro, esse vagabundo
embusteiro, nos fez algum truque hábil de baralho, nas suas Memó rias,
como fazia à  mesa do jogo; il corrige la fortune constantemente, pondo
toda a força das suas pernas ao afastar-se dos casos desagradáveis.
Ele enfeita, põ e em ordem, salpica um pouquinho de pimenta e tempera
seu afrodisíaco ragout com todos os ingredientes da fantasia reprimida,
e o faz, talvez, inconscientemente, pois, de momento a momento, as
mentiras ou os exageros que ali estão, pouco a pouco se vão
legitimando, por assim dizer, na memó ria, e logo depois não se sabe se
têm bastante fantasia ou bastante realidade.
Não esqueçamos: a sua vida era uma rapsó dia - os grandes senhores
sentaram-se à  sua mesa para ouvi-lo, para conversar, para ouvir sua
palestra cheia de interesse e de graça, as narraçõ es de suas
extraordiná rias aventuras. E assim como aqueles bardos de
antigamente traçavam sempre novas aventuras para não decair o sabor
do seu romance, assim também, Casanova tinha a idé ia de enovelar
suas façanhas. Temos um exemplo: toda a vez que narrava sua fuga
emocionante dos Chumbos de Veneza, acrescentava alguma coisa para
torná -la mais interessante, e dava um pequeno passo para novos
exageros.
Não poderia adivinhar jamais que cento e cinquenta anos depois uma
verdadeira polícia "casanovesca" meteria o nariz em todas as suas
cartas, em todos os seus documentos, por todos os arquivos, para
comprovar todos os detalhes, todos os fatos, todos os acontecimentos
que ele descreveu; e bradaria, com a fé rula em punho, ao descobrir uma
pequena inexatidão na sua obra.
Na verdade, são um pouco vacilantes seus dados e suas datas, e se se
quiser tomar as coisas com demasiada precisão, ver-se-á
constantemente como se desmorona tudo como um castelo de cartas.



Assim, hoje está  provado que todas as suas aventuras de
Constantinopla são provavelmente um sonho voluptuoso do velho
bibliotecá rio de Dux e que, sendo completamente inocente, colocou o
pobre Cardeal de Berrais como companheiro e espectador nas suas
ligaçõ es com a formosa monja M.M.
Manifesta ter encontrado personalidades eminentes em Paris e Londres
em épocas em que não poderiam estar nesses lugares. Faz morrer a
marquesa de Urfé  dez anos antes, porque desse modo se, torna mais
cô modo para sua histó ria.
Não; não se deve ver nele um faná tico da verdade nem um historiador
de confiança; e quanto mais se aprofunda a sua veracidade científica,
tanto mais se fica vivamente perturbado. Mas, essas pequenas
inexatidõ es, esses erros cronoló gicos, mistificaçõ es e fanfarronadas,
esses esquecimentos voluntá rios, nada significam junto à  verdade
monstruosa da totalidade da sua vida!
Não há  dú vida de que ele, à  maneira de novelista, valeu-se do espaço e
do tempo para dar mais relevo as suas aventuras, mas, que significa isso
junto ao modo honesto, franco e claro com que apresenta a totalidade
da vida de aventureiro?
Não é  ele somente; é  toda uma época, todo um século que aparece
brilhante e iluminado no cená rio, movendo-se dramaticamente, com os
seus contrastes emocionantes, seus episó dios espantosos. E todas as
camadas sociais, toda classe de sociedade, paisagens, ambientes,
naçõ es, se misturam em cores vivas: um quadro de costumes e de
imoralidades ao mesmo tempo!
Esse defeito aparente de não querer aprofundar nem querer cristalizar
sistematicamente, como fazem Goethe ou Stendhal, os grupos, as
classes e as sociedades, é  o que faz com que essa visão simples e total
de Casanova tenha uma importância extraordiná ria para a cultura. Não
trata de extrair leis nem cá lculos daquilo que vê ; expõ e tudo
desordenadamente, mesclado com a pró pria vida, como por acaso. Não
classifica, nada, não faz agrupamentos nem divisõ es.
Tudo tem para ele o mesmo nível de importância, se serve para
divertir-se.
É  o ú nico valor que sabe dar as coisas. Não conhece coisas grandes e
coisas pequenas, nem no real, nem no moral.



Por isso não descreve sua conversação com Frederico, o Grande, com
mais detalhes ou mais emoção do que a palestra a que, dez páginas
antes, se refere como mantida com uma pequena rameira qualquer.
Com as mesmas minú cias apresenta um bordel de Paris ou o suntuoso
Palá cio de Inverno, da Imperatriz Catarina.
Parece-lhe tão importante citar quantos ducados ganhou no jogo como
quantas noites dormiu com a Dubois ou com Helena Sieger, ou
descrever sua conversa com Voltaire. Para ele nada tem força esté tica
ou moral, e fica sempre num magnífico equilíbrio da realidade.
Intelectualmente falando, as Memó rias de Casanova não tem mais valor
que as de um viajante que passa pelos mais variados panoramas da
vida; mas, se não são uma fonte de filosofia, são, em compensação, um
verdadeiro Baedeker histó rico, um Cortigiano do século XVIII, uma
divertida Chronique scandaleuse, um corte transversal do quotidiano
de certa época.
Por ninguém, melhor do que por ele, se pode conhecer toda a vida
normal do século XVIII: seus bailes, seus teatros, seus cafés, suas festas,
suas salas de jogo, bordé is, caçadas, conventos, etc.. Por ele sabe-se
como se viajava, como se comia, se jogava, se bailava, se vivia, se amava,
se divertia: os costumes, as maneiras, o modo de falar e o modo de
viver.
Essa fenomenal fonte de fatos, de realidades, se vê  enriquecida por um
verdadeiro tumulto de figuras que bastariam para encher vinte novelas
e que seriam matéria inacabável para toda uma geração de novelistas!
Que riqueza de tipos! - soldados, príncipes, papas, reis, vagabundos,
jogadores, comerciantes, notá rios, castrados, alcoviteiros, donzelas,
prostitutas, escritores, filó sofos, sábios, néscios... a ménagerie mais
sortida que jamais se pode reunir em um livro! E além disso cada uma
dessas figuras está  interiormente intacta; nenhuma está  estudada
psicologicamente.
Em certa ocasião ele escreve a Opiz dizendo-lhe que não tem nenhum
talento para a psicologia e que não pode chegar a ver a fisionomia
interior. Por isso ninguém se pode admirar de que muitíssimos
novelistas e poetas tenham ido a vindima nessa vinha farta.
Centenas de novelas e dramas devem suas personagens mais
importantes e as situaçõ es mais sedutoras à  obra de Casanova; e sem
dú vida, essa mina formidável está  intacta: assim como do Forum



romano se tiraram pedras durante dez geraçõ es para fazer novas
construçõ es - assim também as suas Memó rias darão material ainda a
muitas geraçõ es literá rias!
Sem dú vida a figura máxima, a figura que passou a ser lendá ria, a figura
essencial desse livro, continua sendo o pró prio Casanova mistura
extraordiná ria de homem renascentista e moderno, bastardo de gênio e
de canalha, de poeta e aventureiro: nunca ninguém se cansa de divertir-
se com ele.
Direito, erguido sobre os estribos, como a está tua do seu compatriota
Colleoni, assim está  ele montado sobre a pró pria vida e olha
atrevidamente para os séculos, impassível diante de toda censura,
diante de toda burla.
Se há  um homem que seja indiferente ao rubor, a crítica, ao riso - esse
homem é  Casanova. Todos podem conhecê -lo cada vez mais, podem vê -
lo no mais profundo do seu coração ou das suas glândulas sexuais,
como o viram seus íntimos.
Nada mais inú til do que ir surpreender-lhe esconderijos psicoló gicos e
secretos: não conhece nada disso; fala com os ábios livres e vai
desabrochando livremente tudo o que sente.
Toma o leitor pelo braço e com aquela sua façon começa a contar-lhe
sem hesitaçõ es as histó rias mais íntimas; leva-o a casa, mostra-lhe a
cama e ensina-lhe os seus segredos de embusteiro e de alquimista. Ao
primeiro que se aproxima mostralhe a amante, ri, ao referir-se à s suas
velhacarias, à s suas espertezas no jogo e à s suas fugas quando as coisas
se põ em demasiado perigosas. Mas conta-lhe tudo isso sem a
perversidade de um Candaule, sem exibicionismo, ingenuamente, com
essa bonhomie inata e perfeita de um homem-criança que viu a Eva
nua, mas não comeu a maçã  do pecado, que é  o que permite que se
possa distinguir o moral do imoral, o bem do mal.
A espontaneidade faz dele o perfeito narrador. Nem o psicó logo mais
hábil, nem todos nó s juntos, observando sua imagem, poderíamos fazer
um retrato melhor do que ele fez de si pró prio, com a sua encantadora
nonchalance. E assim, graças à  sua franqueza, o conhecemos
profundamente, psicologicamente.
Vemo-lo em qualquer circunstância da vida completamente claro, tanto
quanto está  enfurecido, com a bile na boca, as veias dilatadas, os dentes
rilhando, quanto também no perigo, sereno, com presença de espírito,



colocando-se rapidamente em guarda, com um sorriso frio na boca
cheia de desdém e com a mão, que não treme, no punho da espada.
Assim também o vemos em sociedade nos grandes salõ es: vaidoso,
fanfarrão, consciente do seu valor, com o peito alto e o olhar brilhante
de orgulho e de paixão. Vemo-lo falar elegantemente e olhar com
voluptuosa confiança as mulheres que estão ao seu redor.
Como rapaz ou como velho, aparece diante de nó s como se víssemos
realmente e quem lê  suas Memó rias tem a sensação de que, se de
repente o visse voltar uma esquina, reconhecer-lo-ia instantaneamente.
Assim sabe escrever Casanova; assim escreve esse homem que não é
escritor, que não é  poeta, que não é  psicó logo; assim soube fazer sua
pró pria descrição.
Nem Goethe com o seu "Werther", nem Kleist com "Kohlhaas", nem J. J.
Rousseau com "Saint Preux et Heloise", nenhum deles, nem nenhum
dos demais novelistas do seu tempo, conseguiu dar a nenhuma das suas
personagens tanta vida como soube fazê -lo esse >mauvais sujet ao
descrever a si pró prio. Em toda a literatura mundial não temos nem um
só  retrato tão completo como este que soube fazer um homem que não
era artista, a não ser da pró pria vida.
Não se pode torcer o nariz ao falar dos seus dotes e do seu talento; não
se pode ter atitudes de circunspecção e de moral ao falar sobre sua
conduta, nem querer dar excessiva importância a bagatela das suas
inexatidõ es. De nada serviria tudo isso: Jacob Casanova está  preso à
literatura universal como Villon e outras personagens; e será  mais
duradoura a sua fama do que a de muitos poetas e novelistas cheios de
moralidade.
Tal como fez em vida, também, com as suas Memó rias, post festum, fez
chegar até  ao absurdo muitas leis morais e esté ticas: com um pontapé
lançou o catecismo moral para debaixo da mesa; a solidez da sua fama
faz compreender que não lhe importa não ter sido nobre, laborioso,
decente, para poder estar agora na vasta sala das gló rias literá rias.
Casanova demonstrou-nos que se pode escrever a novela mais divertida
do mundo sem se ser novelista ou historiador, pois o que importa não é
o caminho, e sim o efeito, o resultado. Não importa a moral, e sim a
intensidade.
Qualquer sentimento pode ser produtivo: a vergonha ou o cinismo, o
cará ter ou a inconstância, a maldade ou a bondade, a moralidade ou a



imoralidade.
A posteridade não se interessará  nunca pela forma espiritual do
escritor e sim pela sua plenitude. Só  a intensidade perdura, e quanto
mais vital, mais forte, mais singular, mas compacta for a vida de um
homem,tanto mais permanecerá  sua personalidade porque a
imortalidade não conhece o moral ou o imoral, o bem ou o mal. Mede as
obras pela sua força e pela unidade, e não por sua pureza; pede
exemplo, pede individualidade.
Para a imortalidade, a moral é  nada: a intensidade é  tudo!
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