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Casanova

Il me dit qu'il est un homme libre, un citoyen du monde.
MURALT sOBRE CASANOVA, NUMA CARTA A ALBRECHT VON HALLER EM
1760.

Casanova é, dentro da literatura universal, um caso extraordinario, um
caso unico de sorte, pois que o seu nome - nome de charlatdo - desliza,
sem nenhum direito a isso, para dentro do Pantheon do génio criador,
como o nome de Poncio Pilatos penetrando no Credo. A obra literaria
de Casanova ndo € mais sélida do que o seu titulo de Cavalheiro de
Seingalt, que nao passa de uma combinacdo de letras preparadas com
todo o desplante. Toda a sua producao literaria limita-se a um par de
versos rapidamente improvisados, entre a mesa de jogo e o leito -
versos académicos, viscosos e saturados de almiscar. Para se ler até o
fim o seu livro Isokameron € preciso ser-se um asno e um cordeiro ao
mesmo tempo; e quando o nosso bom Jacob comeca a fazer suas
filosofias, somos forcados a cerrar os dentes com forca para evitar uma
série de bocejos. Nao; ndo pertence a nobreza literaria. Nesta - como na
outra: a do Gotha - é um parasita, um adventicio, sem nenhuma
classificacdo e sem nenhuma autoridade.

Mas, durante toda a sua vida, Casanova, pobre filho de um comediante,
vagabundo expulso, militar degradado, jogador eximio e "fameux filou";
- famoso trapaceiro - Assim seu espirito, através do espaco, colocou-se
entre os imortais, vindo a ombrear com imperadores e reis, e morre,
afinal, nos bragos aristocraticos do Principe de Ligne. Depois de morto,
seu espirito, através do espaco, colocou-se entre os imortais, embora
apenas como "belo espirito" - multis - como cinza levada pelo vento dos
séculos! E o que é curioso: os seus contemporaneos, 0s seus mais
célebres compatriotas, os poetas da Arcadia, o divino Metastasio, o
nobre Parini e tutti quanti, tornaram-se reliquias de bibliotecas ou
alimento de filélogos; mas ele, Casanova, ndo! seu nome anda hoje em
todos os labios e todos sorriem ao pronuncia-lo!

Conforme todas as probabilidades, sua "iliada" erética perdurara para
sempre e encontrara ansiosos leitores, enquanto a Jerusalém Libertada



e o Pastor Fiel hd muito tempo se cobriram de pd nas estantes, como
quaisquer antiqualhas ou simples curiosidades histéricas. O eximio
jogador ganhou, num lance magnifico da sorte, contra todos os poetas
italianos, desde Dante a Boccacio!

E em tudo isso ha alguma coisa mais insensata ainda: - para tdo imenso
lucro o emérito jogador nada arriscou na parada; meteu simplesmente
a imortalidade no bolso, sem perguntar o seu prego. Nunca esse
jongleur sentiu a responsabilidade que atormenta todo artista ao medir
a profundidade obscura e sinistra do seu longo trabalho. Casanova
ignora o prazer misturado de angustia, de quem cria uma obra de arte,
de quem tem a sede eterna e inextinguivel, a sede de triunfo e de temor.
Nado conhece o magnifico mergulho em busca da verdadeira forma ou
da harmonia no equilibrio. Ignora as noites de vigilia e os dias inteiros
passados no trabalho minucioso e exaustivo de forjar e polir a frase
para que a idéia, o sentido puro e irisado possa realcar-se em meio da
linguagem. Desconhece o trabalho insano do poeta, trabalho obscuro,
quase nunca recompensado e que as vezes sO € percebido depois de
varias geragdes. Desconhece a herdica rentncia a todo conforto e a toda
a expansao do proprio ser.

Casanova - Deus o sabe! - sé procurou a vida facil. Nunca sacrificou a
deusa Imortalidade nem uma particula da sua alegria, nem um atomo
de prazer, nem uma hora de sono, nem um minuto de diversao. Em toda
a sua vida ndao move um dedo para alcangar a Gldria ou a Fama, porém
ela - oh!

feliz pupilo da Fortuna! - esta se precipita para os seus bracos.
Enquanto existe uma gota de azeite na lampada do amor, enquanto a
realidade lhe oferece todos os prazeres - ele ndo pensa no espirito
fantastico da Arte nem mancha os seus dedos de tinta. S6 quando lhe
fecham todas as portas, quando o abandonam as mulheres, quando se
sente sozinho, miseravel, impotente; quando é, enfim, apenas uma
sombra de existéncia passada que nunca mais voltara, s6 entdao se
refugia como um velho baboso e rabugento, no trabalho, como um
consolo na sua vida, e fa-lo apenas por aborrecimento, irritado pela
colera como um velho mastim desdentado e sarnento.

Entdo, rabugento e queixoso, decide-se a nos contar a sua vida, isto é,
conta-la a si proprio. Mas, na verdade, que vida a sua! Sao cinco novelas,
vinte comédias, sessenta narrativas, encantadoras situacdes em trechos



esparsos, saborosas anedotas: tudo isso e outras coisas ainda rolam na
torrente densa e tumultuaria dessa vida vulgar. Nao se pode exigir
nenhum engenho ao narrador; a sua vida, por si s6, enche todas as
paginas pomposas como uma obra de arte. E é esse o segredo da sua
fama.

Casanova nao é um génio pelo modo com que descreve sua existéncia, e
sim pelo modo de vivé-la. Na sua propria vida esta toda a trama fina do
artista: matéria e forma simultaneamente. E é a essa obra de arte que
ele se entrega de todo o coragdo, como 0s poetas se entregam aos seus
versos, com ardor, decididos a encontrar a forma de expressdao mais
alta, mais dramatica de cada incerto lance. Ele viveu realmente tudo o
que os outros poderiam imaginar; respirou esse ambiente, e aquilo que
outros teriam de vivificar com a imaginacao, ele o viveu plenamente
com o seu corpo débil e voluptuoso. Por isso as suas narrativas nao
precisam de adornos; nada pode acrescentar a fantasia ou a pena -
basta-lhe ir traduzindo, declarando no papel a prépria vida.

Nenhum autor em tempo algum (talvez apenas Balzac) poéde imaginar
tantas situacoes como as que ele viveu, e, por outro lado, nenhuma
outra vida, em todo o século, descreve curvas tdo audaciosas como as
da vida de Jacob Casanova! Se se estabelece uma comparacao entre as
biografias de Goethe, de J. ]. Rousseau e a de outras personagens da
época, com a sua, cingindo-se apenas ao seu conteudo episédico e ndo a
sua profundeza, ou a sua esséncia, as vidas desses grandes homens
parecem-nos candidamente retilineas, estreitas, minguadas,
provincianas, por assim dizer, em face da sua vida tumultuosa, vida de
aventureiro que muda de cidade, de pais, de estado, de profissdao, de
mulheres e de ambiente social com a mesma facilidade com que se
muda de roupa.

Esta em todas as partes como se estivesse na sua prépria casa,
preparado sempre para novas surpresas, dilettante do prazer, tal como
aqueles (Goethe e Rousseau) foram dilettanti da criacao, plasmando as
suas obras.

Estes viveram dentro da tragédia intelectual, atraidos a plenitude da
vida, atados as suas tarefas, ligados aos deveres impostos a si préprios,
amarrados a ordem e ao prosaismo da existéncia.

Todo o verdadeiro artista passa a metade da sua vida sozinho, em luta
com as suas criacoes, e apenas pode desfruta-la, na ansiedade de viver,



olhando-a através do reflexo das suas produgdes. Assim, pois,
verdadeiro gozador s6 pode ser aquele que vive para "viver" e que se
entrega a vida livremente e prodigamente. Todo aquele que se dirige
para uma meta, apenas rog¢a pela vida; o artista, em geral, plasma aquilo
que ndo consegue viver, que extraiu da sua imaginagao e que passa bem
longe de sua vida real.

O caso oposto, o caso do que vive imerso no gozo, € uma antitese.
Falta-lhe sempre a for¢a de dar forma ao que imagina. Essa classe de
espirito dilui-se no momento, na realidade, e esse momento é efémero
porque logo se intercala com outros sucessos. Em compensacdo, o
verdadeiro artista sabe eternizar o mais insignificante acontecimento.
Assim, esses extremos estdo afastados, isolados, em vez de se
fecundarem mutuamente: a um falta o vinho, ao outro, o copo.

Paradoxo sem solugdo: os homens de acao, os gozadores, teriam muito
mais que contar do que os poetas, mas nao lhes é dado fazé-lo. Os
espiritos criadores, ao contrario, véem-se forcados a imaginar, porque o
que lhes sucede na vida nao basta para as suas narrativas. Bem poucas
vezes a vida do poeta merece ser contada; em troca, bem poucos
homens de vida acidentada tem capacidade para descrevé-la.

E 0 que acontece no caso soberbo, tinico, de Casanova; caso em que um
apaixonado do prazer, um "gourmet" da vida, um homem beneficiado
pelo destino com toda sorte de fantasticas aventuras; um homem que
nao conheceu obstaculos, e que, além de tudo, possuia uma prodigiosa
memoria, narra a sua inaudita existéncia, e o faz sem eufemismos de
moral, sem adornos poéticos, sem rendilhados filoséficos - tal como foi:
real, passional, perigosa, desnuda, e o faz galantemente, sem
consideragdes nem decéncia, cinicamente, sem freios, mas sempre com
espontaneidade e com animo.

Além disso, nao escreve por pretensao literaria ou por jactancia
dogmatica, nem tampouco por arrependimento como exibicionismo de
confissao; e sim com naturalidade, como um velho soldado que, sentado
a mesa de um albergue onde pousa, com o cachimbo na boca, contasse
as suas aventuras para regalar os ouvidos dos circunstantes, sem
nenhum preconceito, sem pensar que o que diz € picante ou ardente. A
sua narrativa ndo é fantasia ou imaginac¢do: é a novela magistral que
nao se pode imitar, isto é a prépria vida que jamais pode ser
suplantada pelos voos da fantasia. Tem apenas um trabalho, o mais



modesto que cabe a um artista: fazer acreditar no que parece
impossivel! Toda a sua forca e toda a sua arte, apesar do seu barroco
francés, seguem essa diretriz.

Mas nem por sonho poderia imaginar esse ancido achacado e vacilante,
martirizado pela gota, na sua sinecura em Dux, que sobre as suas
memorias um dia se inclinariam personalidades respeitaveis, fildlogos
e historiadores, como sobre o mais precioso palimpsesto. E muito
embora Casanova tivesse a vaidade de dar apreco a si préprio, tomaria
decerto como uma grosseira chalaca do seu grande antagonista
Teltkirchner, se lhe dissessem que cento e vinte anos depois da sua
morte se fundaria em Paris (cidade que lhe fora interdita pela policia!)
a Sociedade Casanoviana, com o fim de submeter a estudos minuciosos
todo o papel, todo o pequenino bilhete escrito pelas suas maos, para
poder seguir os rastros de cada um dos nomes de mulheres tao
agradavelmente comprometidas por ele!

E devemos dar gracas porque esse homem tao vaidoso nao adivinhou o
futuro, porque se assim fosse, ndo se teriam libertado a psicologia e o
pathos na sua narrativa, que perderia, entdo, a elementar sinceridade.
Descuidado, como sempre, Casanova, o velho jogador, sentou-se a sua
mesa de Dux, como se sentaria a uma mesa de jogo, e na ultima parada
jogou as suas memorias. Depois, levantou-se dessa mesa e a morte
levou-o antes que pudesse ver o resultado desse ultimo "golpe". E foi
precisamente com essa jogada que ele ganhou a imortalidade - e na
imortalidade continua o velho bibliotecario de Dux, junto a Voltaire e
junto a outros grandes autores!

Sobre ele ainda se poderao escrever muitos livros, porque, um século
depois da sua morte, sua vida continua atraindo novelescamente os
nossos escritores.

Sim; certamente ganhou a parada esse velho "comediante sem fortuna”,
e contra ele ndao é permitida a énfase de um protesto. Poder-se-a
depreciar o nosso "honrado" amigo pela sua falta de moral ou pelo
limitado de sua seriedade; poder-se-a refutd-lo e desautoriza-lo como
historiador e reprova-lo como artista - mas o que ndo se pode fazer é
da-lo por morto, porque, apesar de todos os novelistas e poetas, o
mundo, desde entdo, ndo conseguiu encontrar nenhuma novela mais
novelesca do que a sua vida, nem nenhuma personagem mais fantastica
do que a sua fantastica personalidade!



Imagem do jovem Casanova

Saiba: O senhor € um belo homem.
FREDERICO, 0 GRANDE,

NO PARQUE DE SANS SONCI,

A CASANOVA.

Teatro de uma pequena cidade; residéncia real. Uma cantora termina
uma aria interpretada com sentimento. Das galerias vém os aplausos
com estrépitos de uma chuva de granizo. Agora, durante a lenta
declamacdo, as atenc¢des dos espectadores perdem a intensidade. Os
peralvilhos andam por toda parte; as damas tem olhares impertinentes
e tomam os deliciosos gelati ou os sorvetes de laranja com colherinhas
de prata. Por entre as mesas Arlequim danga vertiginosamente,
enquanto Colombina faz piruetas.

De subito todos os olhares se voltam para um estrangeiro que, com
aprumo, pisando forte, entra retardado, com a desenvoltura de um
homem eminente.

Ninguém o conhece. Seu vulto herculeo esta envolto em trajes de luxo;
traz um casaco magnifico de veludo que ao abrir-se exibe um colete de
brocado com preciosos alamares; galoes dourados enfeitam sua
vestimenta desde o pescoco, onde formam um broche, até as meias de
seda. Leva na mao, descuidado, um luxuoso chapéu com uma pluma
branca. Um perfume suave e fino de rosas envolve essa elegante
personagem. Apodia-se agora no anteparo da primeira fila; uma das
maos cheias de anéis esta no punho da espada feita do melhor aco
inglés e adornada de pedras preciosas.

Como se percebesse a atencdo que despertava em torno, o estrangeiro
ergue sua lente de ouro para observar com afetada indiferenca as
pessoas que estdo no palco.

De todos os lugares, de todos os recantos do teatro, levanta-se um
murmurio de curiosidade: "Um principe?" "Um estrangeiro rico?" As
cabegas inclinam-se umas para as outras; com respeito comenta-se a
insignia que, orlada de diamantes, pende do seu peito, presa a uma fita
carmesim. H4 nela pedras preciosas em excesso para que nao se possa



saber logo que se trata da Ordem Papal da Espada de Ouro, que na
verdade nada exprime. No palco todos os artistas notam que a atencao
do publico foi desviada, e a declamacdo perde toda a sua intensidade,
porque olhando através dos violinos, as bailarinas procuram adivinhar
se se trata de algum duque que vai ali em busca de uma noite de prazer.
Mas antes de se resolver o enigma do estrangeiro e da sua procedéncia,
as damas, desde o palco ao recinto, percebem outra coisa que as
confunde agradavelmente: é um homem formoso! Como é belo! E que
homem de alta estatura, ombros largos, maos fortes. Nao h3, em todo o
seu vulto, o mais insignificante trago de delicadeza feminina. Seu corpo
é viril, forte, resistente como o aco.

Ali estd, com a cabeca ligeiramente inclinada. De perfil, o seu rosto faz
lembrar o de uma moeda romana; tao enérgica € a linha de sua cabecga,
que seria o orgulho de qualquer poeta, envolta em formosa cabeleira
ondulada, de um belo castanho. O nariz é aquilino, o bigode farto. Na
garganta vé-se o pomo-de-adao de bom tamanho, e isso, na crenca das
damas, é a garantia de uma esplendida virilidade. Cada linha de sua face
da a idéia da audacia, da conquista, da decisdao. Apenas os labios,
carnudos e sensuais tém uma curva delicada, porém ampla, e deixam
ver, como um roma entreaberta, a brancura dos dentes.

O estranho percorre todo o recinto com o olhar; sob as sobrancelhas
negras, firmes e arqueadas, brilham as pupilas escuras e cintilantes
com inquietacao; - olhar de cacador, olhar de aguia que se prepara para
lancar-se sobre a presa. Agora seus olhos nao deitam chamas; mas
percorrem lentamente toda a sala, e desprezando os homens, parecem
despir as mulheres, pousar na brancura das carnes femininas, naquela
meia penumbra de teatro. Olha as damas, uma ap6s outra, com visdo de
perito que escolhe, e ao sentir-se observado, distende num leve sorriso
os labios carnudos, e a sua boca de meridional deixa ver a dentadura
forte, branca e brilhante.

Esse sorriso ndo se dirige especialmente a nenhuma mulher; € para
todas elas, é para a mulher, para a fémea que se esconde num vestido!
Repentinamente descobre alguém que conheceu outrora num teatro;
seu olhar concentra-se; seus olhos, até aquele momento inquietos e
cinicos, se enchem de luz suave; sua mao larga o punho da espada, e
com o chapéu na destra avanca decidido, enquanto os labios



murmuram palavras amaveis de saudac¢ao. Inclina com graca o peito
robusto para beijar a mao que se lhe estende, entre serenas cortesias.
Certa perturbacao no rosto da dama nos diz como é profunda a
impressao que lhe produz a sonoridade dessa voz que a envolve em
galanterias. Confusa, recua um pouco e apresenta o estrangeiro aos
seus amigos - O Cavalheiro de Seingalt...

Reveréncias, cumprimentos. Oferecem-lhe um lugar, e ele entra na
conversacao. Pouco a pouco a sua voz vai-se acentuando e dominando
todas as outras. Pronuncia as vezes suavemente, como os atores, e faz
soar ritmicamente as consoantes. Sua voz eleva-se cada vez mais, pois
0s curiosos em torno querem ouvi-la, admirando a perfeicio com que
fala o francés e o italiano e com que oportunidade engenhosa sabe fazer
citacOes classicas. Como se fosse um gesto indiferente, coloca a mao
cheia de anéis no rebordo de uma cadeira, para que vejam seus punhos
magnificos e, sobretudo, o esplendente "solitario" gigantesco que cintila
num dos seus dedos.

Oferece o seu rapé mexicano, abrindo a tabaqueira incrustada de
pedras.

"Meu amigo, o embaixador espanhol, mandou-me ontem este tabaco
pelo correio” (ouve-se isso até certa distancia).

Um dos cavalheiros admira a tabaqueira luxuosa; ele, entao,
negligentemente, mas com a voz bem elevada para que seja ouvido em
grande parte do recinto, retruca - Um presente de Sua Alteza o Principe
de Coldnia.

Parece falar com simplicidade, mas nao: fala com evidente fanfarronice,
espreitando a direita e a esquerda, como uma ave de rapina, o efeito das
suas palavras. Todos o admiram; as mulheres olham-no curiosas. Ele,
por sua vez, sente essa admiracao, esse respeito, e € isso precisamente
0 que o torna mais audacioso.

Com manhosa habilidade sabe mudar a palestra, fa-la ir até mais
adiante, aonde esta a favorita do principe, que escuta com
complacéncia e devogdo o "parisiense" auténtico em que se exprime o
elegante estrangeiro. (Ele notou o fato imediatamente). Ao falar a uma
formosa mulher, sabe dizer uma linda galanteria e a diz mirando-a
fixamente; ela, lisonjeada, sorri. No dia seguinte, estarda a mesa da gente
mais distinta do lugar; a noite, proporda, em qualquer dos palacios, uma



partida de Faradén e vencera o seu contendor, e dormira com uma
dessas mulheres desnudadas pelo seu olhar na véspera.

Tudo isso, deve-o a sua entrada atrevida, enérgica e segura, e
sobretudo, a formosura varonil do seu rosto a que tudo deve na vida: - o
sorriso das mulheres, o magnifico "solitario”" da sua mao, a grossa
corrente de ouro que prende o seu relogio, mais do que tudo isso - a
liberdade absoluta na Vida!

Entretanto, a primadonna prepara-se para cantar uma aria. Depois de
uma grave inclinacdo com a cabega, convidado pelos cavalheiros que
admiram sua conversacdo mundana, citado pela favorita, Casanova
volta ao seu lugar e senta-se, com a bela cabeca curvada para diante
num gesto de quem deseja com todo o interesse ouvir a aria anunciada.
Atras do seu vulto ressoam perguntas e respostas rumorosas de boca
em boca.

- O Cavalheiro de Seingalt...

Ninguém sabe mais do que isso. Ignora-se de onde veio e para onde vai.
Apenas o seu nome perpassa pelo recinto e aos poucos vai percorrendo
todo o teatro até chegar ao palco onde estdo as bailarinas mortas de
curiosidade.

De subito, uma pequena bailarina veneziana sorri.

- Cavalheiro de Seingalt? Oh! Que velhaco! Esse é Casanova, o filho de
Buranella, que ha cinco anos seduziu a minha irma. E o bufio de
Bragadino, do velho Bragadino. Oh! Fanfarrao, canalha, aventureiro!
Mas, sem duvida, dir-se-ia que a bailarina nao o leva a mal, esquecendo
mesmo das suas velhacarias, pois de la mesmo, do palco, dirige-lhe o
olhar, ergue-se nas pontas dos pés, leva os dedos a boca, no gesto de um
beijo atirado. Ele a observa, recorda-se dela depois; mas nao se
preocupa, nao ira prejudica-lo e, decerto, em vez de desmoraliza-lo na
farsa que prepara na pequena cidade, para os simpldrios da nobreza,
ela preferira, com certeza, dormir com ele essa noite!



Os aventureiros

Ela sabe que a tua Unica fortuna é a tolice dos homens?
CASANOVA AO AVENTUREIRO CROCE

O fim da Guerra dos Sete Anos traz a Europa um tempo de
tranquilidade que permanece até a Revolucdao Francesa, isto é, quase
um século depois. As grandes dinastias de Habsburgo, Bourbon e
Hohenzollern estdo saturadas de guerra. Os burgueses fumam
sossegadamente e olham os anéis da fumaca que se desdobram no ar
em sedutoras espirais; os soldados empoam os correames e limpam os
fuzis que sao agora apenas um adorno; o povo, tdo castigado, pode,
enfim, respirar um pouco!

Mas os principes aborrecem-se sem as guerras; aborrecem-se
mortalmente.

Todos os reizinhos e pequenos principes, alemaes ou italianos, bocejam
nas suas residéncias e querem distrair-se. E terrivelmente fastidiosa,
para esses reizinhos, a vida nos seus castelos rococos, apesar dos
parques, das fontes, dos bosques de caga, das galerias dos museus e dos
luxuosos saldes.

Com o dinheiro que com extorsodes tiraram do povo, entretém-se a fazer
vir de Paris mestres-salas que os ensinam a imitar como macacos a vida
de Versalhes e do Trianon e o fausto da grande corte do Rei Sol. Apenas,
por puro tédio, chegam a prodigalidade e a fingir serem belos espiritos.
Correspondem-se com Voltaire e Diderot, colecionam porcelanas
chinesas, moedas da Idade Média, quadros barrocos. Gostam das
comeédias francesas, mandam buscar para as suas grandes "pequenas
cortes” bailarinas ou cantores italianos.

O senhor de Weimar fez boa presa e pode reter na sua corte dois
grandes alemaes: Schiller e Goethe. Por toda parte ha cacadas de javalis,
pantomimas sobre as aguas dos lagos ou diversdes nos teatros, pois
sempre que o mundo se encontra fatigado adquirem alta importancia
todas as espécies de diversoes, teatros, bailes e modas; e aqueles
principes, procurando superar uns aos outros, nao se inquietam com o
dinheiro que esbanjam e contratam as melhores bailarinas, os mais



notaveis musicos, os melhores fildsofos, os alquimistas, os organistas,
etc..

Vemos por isso como Gluck e Handel, Metastasio e Hasse sao
escamoteados por um principe tal como os magicos, as cortesas, os
fabricantes de fogos de artificios, os escritores, os mestres-salas,
porque cada um desses pequenos reis quer ter na sua corte a maior
novidade, o que estd em moda - e o quer, sobretudo, ndao pelo prazer
que lhe pode dar, mas para com isso eclipsar e aborrecer algum
principe vizinho.

Quando um desses pequenos "grandes soberanos" tem todas essas
coisas, como mestre-de-cerimoOnias, festas, pantomimas, O&peras,
bailados, etc., s6 lhe falta uma coisa para vencer o tédio que o consome:
é variar a monotonia de ver sempre os mesmos rostos dos mesmos
cortesdaos. E para isso precisa de receber visitas de estrangeiros
eminentes, hospedes interessantes, cosmopolitas, que ddo a sua corte o
aspecto de uma veridica sociedade, e sdo como que verdadeiras
guloseimas na monotonia e no ambiente rarefeito da pequena corte.
Quando os aventureiros tém noticia de uma dessas cortes, zas!
disparam no seu rumo, disfarcados de mil maneiras. Ninguém pode
saber sua procedéncia, mas a verdade é que ali aparecem de subito nos
seus carros de viagem. Sem regatear os prec¢os, alugam, entdo, os
aposentos mais luxuosos dos albergues mais afamados. Fazem reluzir
os mais fantasticos uniformes deste ou daquele exército indostanico ou
mongodlico, e usam também os nomes mais fantasticos, que sdo apenas
como pedagos de vidro - tao falsos como o ouro das fivelas dos seus
sapatos.

Sabem falar todos os idiomas: afirmam que conhecem todos os grandes
principes ou eminentes personagens. Serviram, segundo dizem, em
todos os exércitos - estudaram em todas as Universidades.

Levam as algibeiras cheias de projetos e as bocas cheias de promessas.
Imaginam loterias, idealizam novas contribui¢cdes, projetam aliancas
diplomaticas, oferecem mulheres, ou condecoragdes, ou enucos. Na
verdade, nao possuem nem dez moedas de ouro no bolso! Mas, em
compensacdo - conforme dizem com toda a reserva - tém o segredo da
tintura auri!

Em cada corte apresentam um novo aspecto: aqui se insinuam como
franco-macons, ou cavaleiros Rosa-Cruz; junto a algum principe ansioso



de ouro, mostram-se cheios de ciéncias quimicas e conhecedores dos
escritos de Teofrasto; no meio dos principes sensuais, atuam sempre
como peritos em mediagdes amorosas. Os principes guerreiros
encontram neles espides que a tudo se prestam; os pequenos reis que
querem passar por belos espiritos, tem nesses homens um fil6sofo ou
um poeta.

Sabem dominar por meio dos hordscopos os supersticiosos; prendem
os crédulos com os mais estranhos projetos; com ares de grao-senhores
conquistam os jogadores e os ingénuos apresentando-lhes cartas falsas.
Sabem sempre cercar qualquer dessas habilidades com uma auréola de
mistério, de segredo, que as tornam mais interessantes e mais
desejadas.

Como fogos-fatuos, vao e vém, oscilantes nos ambientes das pequenas
cortes, e surgem e desaparecem como fantasmas numa danca de magia!
Sao admitidos nessas cortes e tomados como entretenimento, como
simples diversao. Nao lhes fazem muitas perguntas sobre a pretendida
nobreza, como também nao exigem que suas mulheres tragam o anel
simbdlico do casamento; nao se investiga, do mesmo modo, sobre as
donzelas encantadoras que os acompanham, porque ndao se devem
fazer excessivas perguntas aqueles que vém dar o prazer ou pelo menos
minorar o aborrecimento, mesmo por uma hora, como o seu aspecto
amoral e a sua filosofia materialista.

A corte suporta-os, tal como procede com as prostitutas, enquanto
prossigam divertindo e nao roubem em excesso!

Muitas vezes acabam (ndo somente eles como também, algumas vezes,
verdadeiros artistas, como o caso sucedido a Mozart) com um solene
pontapé recebido na traseira, ou coisa pior ainda: passam do saldo das
festas para a escuriddo do calabouco, como aconteceu a Afflisio, que do
teatro imperial passou diretamente para as galés.

Os mais astutos sabem tomar as posicoes: fazem-se arrecadadores,
transformam-se em amantes de alguma dama poderosa ou, se
necessario, vém a ser maridos condescendentes de alguma cortesa.
Assim, em muitas ocasides, terminam como bardes auténticos, ou
verdadeiros gentis-homens.

Na maioria das vezes, porém, procedem ajuizadamente’ e nao
esperando recompensa, pois todo o seu encanto consiste na novidade e
no mistério.



Quando marcam as cartas de jogo com demasiado descaramento ou
roubam sem escriupulos ou tomam excessiva liberdade, pode
apresentar-se alguém que descubra a sua identidade, e mostre
publicamente os sinais do chicote ou a "marca" de ladrdo. S6 uma
constante mudanca de ares é proveitosa para a sua saude, porque 0s
salva da forca. Por isso esses cavaleiros da sorte vao e vem
continuadamente pela Europa como se fossem viajantes de um oficio
secreto ou atrevidos ciganos.

Durante todo o século XVIII gira pela Europa esse alegre bando de
aventureiros, composto sempre das mesmas personagens €
peregrinando de Madri a Sdo Petersburgo; de Amsterdam a Pressburgo;
de Paris a Napoles.

Nao se pode denominar casualidade a freqiiéncia com que Casanova se
encontra nas mesas de jogo mais distantes e mais varias, com Talvis,
Afflisio, Saint-Germain, e outros irmaos do oficio. Essa eterna
peregrinacdo ndo é um prazer; é uma fuga; nao podem jogar com
segurang¢a sendao num prazo certo; complicando e combinando o jogo
estdo mais seguros, e assim se protegem uns aos outros porque formam
como uma vasta parentela, como que uma magonaria sem senha nem
contrasenha. Formam, afinal, a Ordem dos Aventureiros. Onde se
encontram sustentam-se mutuamente; um aventureiro mantém o outro
na mesma sociedade e ha como que uma identificacdo no fato de, na
mesa de jogo, um deles reconhecer logo o companheiro que chega nao
se sabe de onde.

Trocam entre si suas roupas, suas mulheres e até seus nomes. Tudo,
enfim, menos uma coisa: a profissao!

Todos esses parasitas da corte : atores, bailarinas, musicos, cavalheiros
de industria, prostitutas, alquimistas, formavam naquela época, tal
como os jesuitas e os judeus, uma verdadeira corrente internacional,
indo e vindo entre uma nobreza sedentaria, mesquinha, ignorante, e
uma burguesia obscura. Eles, esses aventureiros, nao faziam parte nem
de uma, nem de outra, deslizavam entre ambas essas classes, em todos
os paises, de modo impreciso, como corsario sem bandeira e sem
patria.

Surge entre eles uma nova arte: desde entdo nao saqueiam os indefesos
com violéncia; ndo mais assaltam as diligéncias - aproveitam-se
suavemente dos vaidosos e dos incautos. Em vez da acometida brutal,



tém a presenca de espirito e o frio descaramento; nao conhecem a luta
corporal, e sim o dominio dos nervos e a psicologia.

Essa nova arte de esvaziar os bolsos alheios aliou-se com a burguesia e
a educagdo; nao roubam e incendeiam depois como os antigos
bandidos:

preferem marcar as cartas a regularizar as letras de cambio. Esses
aventureiros sao da mesma raca de onde sairam os aventureiros
ousados, insensatos, que iam as Indias e se alistavam em todos os
exércitos para os saques: daqueles que nunca quiseram se escravizar
por nenhum preco.

Esses, como aqueles, ndo sao servis; preferem sempre o gesto ousado, o
impulso, para, de um golpe, encher as algibeiras. Sao sempre os
mesmos em qualquer época; s6 mudou o modo de proceder: tornaram-
se mais finos na a¢ao e no aspecto. Nao tém mais as maos atrevidas,
nem o nariz dos alcodlatras: suas maos agem agora cheias de anéis, e
empoam as faces.

Olham através do monodculo e tém movimentos de bailarinos; falam um
parlando enfatico como os atores; sao misteriosos e dubios como os
filosofos. Com audacia, sem que seus olhos demonstrem inquietacao,
sabem fazer na mesa de jogo o truque necessario, e quando falam com
as senhoras sabem insinuar nas palestras, excessivamente espirituais,
que tem filtros de amor e joéias preciosas, falsas, naturalmente...

Nao se pode nega-lo: observa-se em todos eles um rasgo, um nao sei
que de espiritual que os torna realmente simpaticos. Alguns deles
chegam a ser geniais. A segunda metade do século XVIII constitui a sua
idade aurea, a sua epopéia, o seu classicismo. Assim como em torno de
Luiz XV se forma e se reine uma pléiade brilhante de poetas franceses,
ou, mais tarde, na Alemanha, surge o momento assombroso de Weimar
onde o génio criador se cristaliza em algumas grandes personalidades,
assim também, nessa época, os aventureiros formam uma esplendida
constelacdo que se ergue cintilante sobre o continente europeu.

Mas, ja ndo lhes basta o poder de introduzir a mao nas algibeiras dos
principes. Com atitudes decididas pdem a mao no Tempo também, e
fazem girar a gigantesca roleta da Historia.

Em vez do afetado respeito, das reveréncias de vassalos, da adulacao
servil, comecam a abrir caminho a cotoveladas, nada caracteriza tanto



essa época como essa estranha culminancia a que atingiram esses
homens!

John Law, chegado da Irlanda, atordoa as financgas francesas s6 com a
sua assinatura. La Chevaliere d'Eon, meio homem, meio mulher, dirige a
politica internacional. Um pequeno bardo de cabeca redonda, chamado
Neuhoff, chega a ser rei da Corsega e acaba depois na prisao. Cagliostro,
campones siciliano, sem saber ler nem escrever, vé Paris a seus pés e
estrangula-o com o seu célebre colar. O velho Trenck, mais tragico de
todos, porque nao conhece a vilania, termina na guilhotina e, com o seu
gorro vermelho, faz o drama do her6i da Liberdade. Saint-Germain, o
mago que nao tinha idade, vé o rei da Franca submisso a seus pés, e
com o segredo do seu nascimento atordoa os meios cientificos.

Todos tem mais poder nas suas maos do que as mais poderosas
personagens.

Atraem a atencdo de todo o mundo; seduzem as mulheres, saqueiam os
ricos e, sem profissao nem responsabilidade, se dedicam a puxar os fios
que agitam os polichinelos politicos.

O ultimo desses homens - ndo o pior deles - nosso Jacob Casanova, é o
historiador desse grémio pois, ao descrever sua vida, descreve,
realmente, todo esse turbilhdo de aventureiros. Casanova completa o
centenario dos inolvidaveis com cem fatos e aventuras contados de
modo delicioso. Cada um desses homens é mais célebre do que todos os
poetas, mais dinamico do que todos os politicos (falamos apenas da sua
época) daquele mundo condenado ao aniquilamento.

Somente trinta ou quarenta anos dura essa epopéia dos aventureiros,
desses grandes homens da ilusdo e do cinismo. Depois, destroi-se por si
mesma ao aparecer o seu génio perfeito, o homem infernal: - Napoleao!
esse génio faz sempre as grandes coisas: ndo se contenta com papéis
episddicos - exige para seu cendrio, para ele s6, o mundo inteiro!
Quando aquele pobre diabo de Bonaparte se transformou depois em
Napoledo, ndao usou covardemente - como no caso de Casanova-Seingalt
ou de Balsamo-Cagliostro - a madscara hipdécrita da aristocracia.
Apresenta-se ao mundo do seu tempo com superioridade intelectual,
exigindo o que lhe cabe por direito de conquista. Com o advento de
Napoledo - génio de aventureiro - a profissao deixa de ser dos
"Cavaleiros da Fortuna", para ir até a sala do trono; e com Napoleao
termina, por ter ele atingido o cimo da perfeicdo - porque sobe ao mais



alto poder e poe admiravelmente sobre a cabega (embora por uma hora
apenas) a mais bela de todas as coroas: a coroa da Europa!



Instrucao e talento

Diz-se que é literato, porém de espirito propenso a magia; que esteve na
Inglaterra e na Franga; que soube tirar proveitos, ndo permitidos de muitas
damas e cavalheiros, pois sua arte é viver a custa dos outros e iludir os
crédulos a sua vontade... Quando se conhece Casanova véem-se nele,
reunidos numa sé personalidade, o mais terrivel dos impios, um
embusteiro, um impudico e um sensual.

INFORMAGAO SECRETA DA INQUISIGAO DE VENEZA - 1755.

Casanova ndo nega nunca ter sido na vida um aventureiro. Ao contrario;
sem subterfugios, vangloria-se de ndo ter sido um incauto, e sim, de se
ter aproveitado dos incautos; de ter sido explorador, e ndo explorado
nesse mundo onde, para os classicos, é agradavel aprender para nao se
ser enganado.

O que ele nao admite é que possa ser confundido com essa quadrilha de
estivadores de taverna que roubam grosseiramente ou saqueiam de
qualquer forma, em vez de subtrair o dinheiro aos tolos com elegancia e
educacao.

Nas suas memorias sempre se mostra superior quando tem de
confessar algum encontro (negdcios divididos, é verdade) com Afflisio
ou com Talvis, pois, embora parecam estar no mesmo plano, procedem
de meios diferentes.

Casanova vem de cima, das classes cultas, e eles, de baixo, do nada.
Assim como Moor, o estudante bandido, cheio de ética, tal como no-lo
descreve Schiller, despreza os seus companheiros, os seus camplices,
Spiegelberg e Schufterle, porque estes exercem o oficio de bandoleiros
de modo tosco e rude, oficio que para Moor é apenas uma vinganca
contra a mesquinhez do mundo - assim também vemos como Casanova
se afasta energicamente desses camaradas de profissio que nao
possuem nobreza nem decéncia.

Nosso amigo Jacob exige qualquer coisa parecida com um titulo
nobiliarquico para poder dedicar-se as aventuras, qualquer coisa que
adorne filosoficamente o que parece indigno a pessoas decentes e
indecoroso aos burgueses. Quer ser admirado pelo seu trabalho sutil,



pela sua alegria de charlatdo. Se se atende ao que ele diz, parece que
todo fil6sofo tem, neste mundo, um Unico dever moral, que é divertir-se
a custa dos tolos, enganar os vaidosos, estafar os simpldrios, aliviar a
algibeira dos avaros, iludir os maridos; em resumo: castigar a estupidez
deste mundo como se isso fosse uma divina missdo. Enganar nao € para
ele apenas uma arte, é também um dever moral e, por isso, vemo-lo
executar esse dever com a consciéncia limpida e com incomparavel
simplicidade!

Nao penseis que tenha chegado a ser aventureiro por falta de dinheiro
ou por mera ociosidade, e sim porque se julga um génio; por
imperativos do temperamento. Habituado desde a infancia a profissao
de ator, transforma o mundo em cenario e a Europa em bambolinas.
Explorar e deslumbrar os tolos, enganar, fazer toda sorte de loucuras é
como se fosse parte do seu sangue e - tal como os antigos bufoes - nao
poderia viver sendo dentro dessa continua azafama de burla e de ardil.
Cem vezes teve oportunidade de obter uma honrada e remuneradora
profissdo, de acolher-se em cémodas posi¢des; mas nada conseguia
deté-lo nem emparelha-lo a um burgués. Mesmo que se lhe oferecessem
milhdes, cargos e dignidades, nada quereria de tudo isso e fugiria,
decerto, para o seu natural elemento. Assim é que tém o direito de ser
distinguido dos outros aventureiros. Ndo € um aventureiro por
necessidade ou desespero. Apenas por prazer.

Nem vém de uma cabana infecta como Cagliostro, nem do desconhecido
como Saint-Germain. E filho de matriménio e mesmo de familia
conhecida. Sua mae, a Buranella, era uma célebre cantora, conhecida
em todos os teatros da Europa, que terminou sua carreira como
bailarina no Teatro Real de Dresden. Francisco Casanova, seu irmao,
figura em todas as historias da Arte como ilustre discipulo de Mengs, "o
divino", como lhe chamavam, e seus grandes quadros de batalhas
andam ainda hoje pélos museus.

Seus parentes todos exercem profissoes sérias e honestas: tem togas de
juizes ou habitos de sacerdotes. Como se vé, ndo veio do enxurro:
procede dessa mesma classe de onde sairam Mozart e Beethoven. Por
isso, naturalmente, teve regular instrucao em humanidades e linguas.
Apesar das suas extravagancias e da sua precocidade no trato com as
mulheres, aprende perfeitamente o grego, o francés, o hebraico, o
espanhol e o inglés. SO a lingua alema nao conseguiu aprender. Tém



boas nocdes de matematica e filosofia. Aos dezesseis anos faz o seu
primeiro sermdao numa igreja de Veneza. Sabe tocar violino e é
profissional durante todo um ano no teatro de Sdao Samuel, e desse
modo ganha a vida.

Talvez o seu titulo de Doutor em Direito, que obteve em Padua, nao seja
veridico. Nao esta elucidado esse fato e os eruditos ainda investigam o
assunto; mas € certo que possui uma solida cultura académica, pois
entende de Quimica, de Medicina, de Historia, de Literatura e também
de ciéncias ocultas, como Astrologia, e Alquimia. Além de tudo isso, é
bailarino, esgrimista, cavaleiro e profundo em jogos de azar. Sua
inteligéncia é brilhante, sua memoria tao prodigiosa que, aos setenta
anos, recorda-se de todas as fisionomias, do que ouviu e do que leu.
Tudo isso lhe da um aspecto de quase um sabio, quase um fil6sofo e
quase um cavalheiro.

Sim; mas ha sempre um quase. E isso é a nota viva e caracteristica do
seu talento. E quase tudo mas ndo chega a ser nada definitivo: é poeta,
mas ndao um poeta verdadeiro, e é também um bandido, mas ndo um
bandido completo. Roca pelas esferas espirituais mais elevadas, e ao
mesmo tempo, rasteja também pelas abjecées. Mas nao se fixa em
nenhuma delas; ndo tém, afinal, nenhuma vocacao. Como dilettante,
sabe tudo: sabe artes, sabe ciéncias e sabe muito mais do que se
poderia acreditar, porém, sempre lhe falta qualquer coisa para ser
completo. E que carece de decisdo, de vontade e de paciéncia.

Se tivesse passado, pélo menos um ano, curvado sobre os livros, teria
sido o melhor jurista ou o melhor historiador. Poderia ser professor de
qualquer ciéncia porque seu cérebro trabalhava com agudeza e
facilidade assombrosas. Mas isso nunca lhe passou pela mente! Nao
quer jamais entender de qualquer coisa desde a base. Sua natureza -
natureza de ator, de comediante e de jogador - repele tudo o que seja
sério, e sua embriaguez voluptuosa da vida despreza tudo o que ¢€
honesto ou util.

Nao quer ser nada, porque lhe basta a aparéncia, suficiente para
enganar os homens - e apenas deseja enganar. Sabe de sobra que para
enganar os néscios nao precisa de cultura solida. De tudo sabe um
pouco, e isso lhe basta porque conta com um poderoso auxiliar que € o
seu sangue frio, o seu cinismo e a sua imensa impassibilidade. Ponha-se
qualquer questdao diante dele e jamais se vera confessar que lhe €



ignorado o assunto - toma logo uma atitude de competéncia. Como
verdadeiro picaro sabera transformar-se e como verdadeiro jogador
baralhara tudo até que possa sair airosamente da situacdo e
apresentar-se sempre como pessoa decente mesmo no mais indigno
dos casos.

Certa vez, em Paris, perguntou-lhe o Cardeal de Bernes se sabia alguma
coisa sobre loterias. Naturalmente, Casanova nao tinha a menor nocao
da matéria, mas também naturalmente, disse que sim e desenvolveu um
grande projeto perante uma comissdo. A sua fada, a deusa da
persuasdo, estd sempre ao seu lado, e desse modo a comissdo fica
rapidamente convencida, porque ele fala como um banqueiro que
possui vinte anos de pratica.

Em Valenca falta o texto de uma oOpera italiana: ele senta-se e dita-o sem
o menor esfor¢o. Se lhe pedissem que escrevesse a musica, decerto o
faria, apenas recordando alguma pequena partitura.

Junto a imperatriz da Russia vemo-lo como reformador do calendario,
como astronomo eminente.

Na Curlandia inspeciona as minas como de um entendedor de
mineralogia.

Em Veneza apresenta um novo sistema de tingir sedas e ilude com ele
os préprios quimicos.

Na Espanha faz projetos de colonizacgao.

Exibe um largo estudo contra a usura ao Imperador José.

Escreve comédias para o duque de Waldstein.

Para a Duquesa de Urfé forma a "Arvore de Diana" e outros truques de
alquimista.

Diante de Madame Roumains abre suas arcas com a chave de Salomao.
Compra ag¢Oes para o governo franceés.

Em Agsburgo apresenta-se como embaixador de Portugal; na Franga é
as vezes industrial e as vezes um simples rufiao.

Em Bolonha escreve opusculos de Medicina.

Em Trieste escreve a histéria do reino da Pol6nia e traduz em oitavas.
Em resumo, divinal, tudo improvisa; nao tem, realmente, nenhuma
especialidade, e como se diz vulgarmente - se ndo tem cavalo favorito,
sabe montar em qualquer um que se lhe apresente e o faz de tal modo
que nunca desce ao ridiculo. Folheando o que deixou escrito, poder-se-
ia crer que foi um grande fil6sofo, um enciclopedista, um novo Leibnitz.



Deixou uma verdadeira novela, uma épera, Ulisses e Circe, um ensaio de
matematica sobre o cubo, um didlogo politico com Robespierre, e nao
ha duvida de que se lhe pedissem para escrever a prova teolégica da
existéncia de Deus ou um hino a castidade, ndo hesitaria um minuto em
fazé-los!

Que dotes excepcionais! Apto para qualquer eventualidade: ciéncias,
arte, diplomacia, negocios; tudo, enfim - em qualquer dessas coisas
teria atingido grandes alturas.

Mas, Casanova conscientemente esbanja o seu talento no momentaneo,
e observamos que o homem que poderia ser tudo prefere nao ser nada -
nada, a ndo ser dono do direito de ser livre. Prefere o 6cio, a liberdade, a
independéncia, a tudo o mais, e por isso ndo se prende a nenhuma
profissdo. "S6 o pensamento de prender-me a qualquer coisa me foi
sempre repulsivo como se o considerasse contrario a natureza".

Nada o detém, nem o cargo tdo bem retribuido de arrecadador de
loterias de sua Majestade Catdlica, nem ser industrial, nem violinista,
nem literato - nada, enfim, que fosse permanente. Apenas se senta se vé
arrastado por uma, for¢a que o faz ir a rua a esperar que passe o carro
da sua sorte para toma-lo.

Sua verdadeira profissiao, conforme seus sentimentos, € nao ter
profissao:

prova todos os oficios, todas as ciéncias, e muda logo de trabalho como
o ator muda de roupa e de papel. Para toda a gravidade que prender-se?
Nada quer ter; nada quer conservar. Pede somente para viver, nao uma
vida apenas, mas cem vidas numa sO existéncia. Quer liberdade,
algazarra, alegria das mulheres; mas isso mesmo por um momento, sem
duracdo; e é assim que, indiferente, passa ante bens e proventos que
nao o interessam porque podem prendé-lo, como ja tao lindamente o
disse Grillparzer:

Tudo aquilo que tens te prendera, Daquilo em que mandares seras
Servo.

E Casanova s6 quer ser escravo da sua sorte, do azar, do acaso, porque a
fortuna podera tratd-lo com rudeza em alguns momentos, mas depois,
inopinadamente, sabe ergué-lo magnanima, num gesto de bom humor.
Ele, para lhe permanecer fiel, corta todos os outros vinculos que
poderiam ata-lo.



Seu espirito é livre, ndo num sentido doutrinario, mas no mais alto
sentido da palavra.

"Meu maior tesouro - disse ele - é ndo temer a desgraca e ser senhor de
mim mesmo" - esse €, na verdade, um lema bem varonil, distingue mais
a nobreza desse homem do que o titulo de Seingalt. Nunca se preocupa
com o que se possa pensar dele e sim, com encantadora agilidade, salta
por sobre todas as valas da moral, indiferente as afiadas pontas do
furor dos que ficam atrds e a indignacdo dos que vao pisando
cinicamente no seu caminho.

S6 no impulso, no movimento, experimenta a plenitude e a volupia de
viver.

Jamais no repouso. Gracas a essa agilidade, a esse doce deixar-se levar,
consegue ter uma visao do mundo bem peculiar, e os homens honrados
acabam por lhe parecer ridiculos ao continuarem presos, encerrados
em uma mesma atividade. Também nao o impressionam os homens de
guerra, os militares, porque, apesar da aparéncia feroz, se humilham
perante as palavras severas e as reprimendas do general. Nao respeita
tampouco os sabios que, como tracas, vao devorando os livros, nem
inveja os ricos que s6 podem dormir vigiando os seus cofres. Nao o
seduz nenhum estado civil, nenhum pais, nenhum uniforme
profissional.

Nenhuma mulher consegue reté-lo em seus bragos; nenhum rei, dentro
das suas fronteiras; nenhuma profissao, no aborrecimento. A procura
dessa outra espécie de liberdade, sabe abrir caminho através de
obstaculos, arriscando satisfeito a propria vida, antes de deixa-la criar
bolor. Todo o talento, toda a forca, toda a audacia, todo o espirito, tudo o
que vibra no seu corpo vigoroso, oferece-o sempre a essa deusa fugitiva
e variavel, a deusa do acaso: a Fortuna.

Assim, nunca se anquilosarda na vida; sera sempre como a agua
corrente, saltando feliz e ruidosa como se brotasse de uma fonte e
partisse depois em cascatas tumultuosas para o fundo de um abismao.
Vemo-lo, desse modo, passar das mesas dos principes para as sombras
de uma prisao; da vida luxuosa para o recurso dos objetos penhorados;
da sensualidade para a continéncia. Passa de um estado a outro, de uma
vida a outra vida, rapido como uma flecha, sempre ligeiro, sempre
orgulhoso da sua felicidade, cheio de animo e de -confianga,
desprezando a prépria desgraca.



A coragem é a medula de sua vida; € a sua arte, € o seu dote. Nao
procura guardar sua existéncia; ao contrario: vive a expo-la, a jogar com
ela. E por isso que observamos que entre os precavidos, os cautelosos,
sobe sempre aquele que é ousado, que se arrisca, que joga tudo numa
cartada. A sorte ama os audaciosos que a tentam, pois o jogo é o seu
elemento; e por esse motivo vemo-la favorecer mais aos cinicos e aos
ousados do que aos trabalhadores; aos impetuosos mais do que aos
pacientes - e, na verdade, Casanova é um dos seus eleitos.

Sim; as vezes toma esse homem destemido e langa-o por terra; arrasta-
o por algum tempo, mas de subito ergue-o e fa-lo dar uma dessas
extraordindrias piruetas. Entrega-lhe mulheres, favorece-o no jogo;
acaricia-o com as paixoes, enche-o de esperancas e promessas, e jamais
o abandona, deixando-o cair no tédio. Incansavelmente, inventa coisas
novas para esse homem infatigavel e presenteia o seu adorador com
outras mutacdes, com outros acasos.

Por isso sua vida € ampla, multipla, variada, fanatica, cheia de colorido,
de tal modo que dificilmente podera encontrar-se outra semelhante no
decorrer dos séculos. E quando ele se pde a narrar essa vida
extraordindria, transforma-se - ele que nada queria ser - em um dos
mais incomparaveis poetas da sua vida, e o é ndo por sua vontade,
porém pela vontade dessa prépria Vida!



Filosofia da superficialidade

Vivi como um filésofo.
ULTIMAS PALAVRAS DE CASANOVA.

Uma tao extensa amplitude de vida corresponde quase sempre uma
profundeza limitada, um pequeno calado intelectual. Para se dancar tao
habilmente sobre as vagas, é preciso ter-se uma leveza de cortica - e é
nisso precisamente que consiste toda a arte de viver de Casanova, sem
nenhuma virtude singular e sem nenhuma for¢a misteriosa. Nao; a sua
arte de viver é a conseqliéncia de qualquer coisa negativa, uma caréncia
absoluta de todo lastro moral ou tatico. Se se lhe dissecasse o espirito,
nao se encontraria nele um sé6 6rgao moral.

O coracgao, os pulmoes, o figado, o sangue, o cérebro, os musculos, e as
glandulas sexuais, sobretudo, tem nele um maximo desenvolvimento;
mas qualquer um ficaria surpreso ao sentir-lhe um vacuo perfeito, isto
é, nada, nesse recanto do espirito onde normalmente se abrigam os
principios morais, as convicgdes que formam o carater.

Poder-se-ia empregar toda espécie de reativos e de acidos, lancetas,
bisturis, microscépios, e tudo se quisesse - e nao se descobriria, nesse
forte organismo, nem um resquicio, nem um rudimento sequer dessa
substancia misteriosa que se chama consciéncia; nada daquilo que se
erguendo sobre o "eu” controla o impulso dos sentidos e rege o mundo
interior. O sistema nervoso moral nao existe nesse corpo, todo
sensibilidade! E esse todo o segredo da leviandade de Casanova. E todo
sensibilidade, mas ndo tem alma. Nunca navegara para um ponto
determinado;

nenhuma consideragcdao o fara parar. Para encontrar-se a si préprio
precisa de um ritmo bem diferente do dos ambiciosos que se dirigem
para um alvo ou do dos que estao cheios de moral e presos por
dignidades sociais ou por reflexdes. Disso procede o eu élan magnifico.
Para esse aventureiro ndao ha terra firme; nao estd em nenhuma terra;
nio obedece as leis de nenhum pafs. E um corsario, um flibusteiro das
suas paixoes. Assim como esses piratas, ele ndo respeita as convic¢oes
sociais, nem os postulados da moral, nem os costumes. Para ele nao



vale um real tudo isso que para os outros é coisa sagrada. Se se procura
explicar-lhe qualquer coisa sobre obrigagdes morais, ele as compreende
tanto quanto um selvagem compreenderia metafisica. Amor a patria?
Cidaddao do mundo, vivendo do acaso e ndao possuindo nunca na sua
longa vida nem ao menos um leito proprio, bem pouco se poderia
preocupar com o patriotismo.

Ubi bene, ubi patria: onde pode encher as algibeiras, onde tem
facilidade de levar mulheres para o seu leito, onde ha mais ingénuos
para iludir, onde a vida é mais farta, é ai, onde, num gesto de alivio,
estende as pernas sob as mesas, sentindo-se em casa. "Onde se esta
bem, ai € a patria".

Religido? Serve-lhe qualquer uma, desde que lhe convenha. Deixar-se-ia
circuncidar, ou consentiria que lhe crescesse o rabicho como os
chineses.

Tudo é indiferente, se isso lhe traz algum proveito. Mas no fundo nao se
deixaria convencer por nenhuma, como nao se deixou convencer pelo
Catolicismo, a religiao do seu berco. Para que religiado no que nao
acredita sendo na vida terrena, leve e agradavel? "Além da vida, nada ha
provavelmente; mas veremos isso na hora final" - disse ele
negligentemente e sem a menor preocupacao. Por isso afasta todas as
teias de aranha da moral.

Carpem diem: goza o teu dia; aproveita o momento presente, espreme-
o como se fosse um cacho de uvas e deixa o bagaco para os porcos - essa
é a sua norma e sua divisa agarrar-se bem ao mundo; tomar o que vé, o
que esta ao alcance; tomar em cada minuto tudo o que houver de doce e
sensual. E essa toda a sua filosofia. E por isso que afasta, sorridente,
para bem longe dele, o que se chama honra, decéncia, dever, vergonha,
fidelidade, isto é, o lastro ético que se opde a posse do que se deseja.
Honra? Que faria com ela. Nao tem para ele mais valor do que tinha
para Falsfaff, que dizia nao lhe servir nem para comer nem para beber.
Ou como aquele outro inglés que, tendo ouvido falar constantemente da
posteridade, pergunta em pleno Parlamento o que fez a posteridade
para o bem da Inglaterra. A honra nao pode ser gozada nem colhida, e
serve apenas para por entraves ao prazer. Logo, é inutil! Ndao ha nada
que ele deteste tanto como a obrigacdo, ou o dever, pois para esse
homem ndo existe, ndo pode existir outro dever que nao seja gozar e
dar ao seu corpo robusto todas as delicias possiveis. E por esse motivo



nunca pergunta a si mesmo se a sua agitada existéncia é bem ou mal
interpretada pelos outros, se lhes sabe a mel ou a vinagre, se é digna ou
vergonhosa.

Vergonha? Que estranha palavra! Que querera dizer? esse vocabulo lhe
é desconhecido; nao existe no seu dicionario. Com a desfacatez de um
lazzarone, apresenta-se ante o publico mostrando tudo o que pode
mostrar, e deixa sair de sua boca coisas que outro qualquer nao se
decidiria a confessar nas garras da tortura; isto é: suas velhacarias, suas
torpezas, suas avarias sexuais, suas curas de sifilis. E nao faz a maneira
de Rousseau, com as trombetas do aparato, bradando a confissao e
prevendo o assombro dos ouvintes. Declara-o naturalmente,
simplesmente, em demonstracdoes onde falta toda sensibilidade para
fazer distin¢des de ética. Nao tem nenhum 6érgao de complexo moral!

Se o0 acusassem de ter feito trapagas ao jogo, responderia com certo
assombro: "Sim; é verdade, mas eu nao tinha dinheiro". Se lhe
atirassem a culpa por ter seduzido uma mulher, por-se-ia a rir, dizendo:
"Deixei-a bem satisfeita”. Nem por pensamento trata de desculpar-se
pelo fato de ter sabido arrancar dinheiro de algum cidaddao honesto ou
mesmo de algum dos seus companheiros. Ao contrario; quando recorda
alguma velhacaria, o faz com ternura, descaradamente: "Justifica-se a
razao quando se engana um tolo".

De nada se defende; de nada se arrepende - e ao chegar a sua quarta-
feira de cinzas, ninguém o vé arrependido por ter deixado perder sua
vida, essa vida que termina na miséria e em triste servilismo. Nao, ao
contrario:

velho, desdentado, ndao lhe ocorre sendo dizer estas encantadoras
palavras - encantadoras pelo egoismo! - "Eu seria culpado se hoje
estivesse rico.

Mas, nada tenho: desbaratei tudo o que possui e isso me consola e me
justifica".

Em toda a sua vida ndo ha um sé passo para o caminho do céu; de nada
se privou por motivos de moral; nada lastimou. Aos setenta anos s6 tem
recordagdes; essas proprias recordagdes ndao soube guarda-las; legou-
as prodigamente a posteridade. Nao podemos, por isso, julga-lo um
dissipador.

Toda a filosofia de Casanova caberia no concavo de uma casca de noz.



V4

Reduz-se a um unico principio. E preciso passar pela vida, sem
preocupacoes; viver espontaneamente. Ndao se deixar enganar pela
incerta possibilidade de outra vida futura em outro mundo, nem
tampouco pensar na posteridade. Nao ha razao para perder o momento
presente por causa de teorias. Devemos deixar levar-nos pelas
inclinagées do momento, sem pensar em razoes teoldgicas ou praticas.
Todo preconceito corrdi as articulacdes e faz perder a liberdade do
movimento. Ninguém, pois, deve parar para refletir ou meditar. Um
Deus misterioso parece que nos p0s ante o mundo como ante uma mesa
de jogo; e portanto, devemos aceitar as regras do jogo como sdo, sem
indagarmos se podem ser justas, corretas ou falsas.

Na verdade, ndo perde nem um instante em reflexdes religiosas sobre
se 0 seu modo de proceder neste mundo é certo ou errado. "Ama a
humanidade - diz a Voltaire - porém ama-a tal como ela é". Nao nos
metamos em assuntos que competem a Deus e que, por isso, nos sao
alheios. Deixemos a ele toda a responsabilidade. Nao tentemos revolver
a agua escura desse pantano que é o mundo, e contentemo-nos em tirar
delicadamente os melhores bocados.

O que pensa em excesso nos outros se esquece de si proprio; quem fica
por muito tempo a contemplar como vai o mundo, perde a agilidade das
pernas.

Se as coisas vao mal para os ingénuos, nada ha mais légico do que isso.
Verdade é que Deus nao ajuda os diligentes: eles se ajudam a si
mesmos. Se o mundo foi feito de modo tao singular, de forma que uns
vao em carros e vestidos de seda e outros vao descalcos, cobertos de
andrajos e de estdmagos vazios, isso quer simplesmente dizer que se
deve tentar ser dos que sobem ao carro, pois se deve viver para si e nao
para os outros.

Parecera ser isso egoismo, € verdade; mas poder-se-ia conceber uma
filosofia no prazer sem egoismo? Pode um epicurista preocupar-se com
os outros? O que quer viver para si mesmo ndo pode estacar indeciso
ante a sorte de outrem.

Assim vive Casanova durante os setenta e trés anos de sua existéncia;
indiferente aos outros homens, indiferente aos grandes problemas da
Humanidade, porque sé lhe interessa o prazer.

Quando com os seus olhos brilhantes olha a direita ou a esquerda, nada
procura sendo a sua propria diversao. Nao dirige a ninguém perguntas



impertinentes, como Job, sobre o porqué de algumas coisas. Aceita, em
todo caso, a fatalidade sem tratar de registra-la como boa ou ma.

Nao sente a menor excitacdo, apenas observa com simples curiosidade
fatos como o de O'Morphi, a pobre menina holandesa, que é tao infeliz
que oferece sua virgindade - virgindade de crianca - por duas moedas
de prata a quem queira compartilhar do seu leito cheio de piolhos, €
que da noite para o dia tem o seu palacio no Paro-aux-Cerfs porque € a
favorita do rei e termina como legitima mulher de um bardo. E ele
préprio, pobre violinista de um teatrinho de Veneza e mais tarde
perfilhado por um Patricio, dono de ricas jdéias, mesmo esse fato ndo o
interessa sendo como um caso um tanto curioso.

Limita-se apenas a pensar nesses fatos: "Meu Deus! Assim é o mundo;
incompreensivel, porém assim; nao ha motivos para querer buscar
complicadas leis de gravidade nessa vida tdo cheia de acidentes como
uma montanha russa!” S6 os que sao ingénuos procuram um sistema de
jogar na roleta, e com isso apenas conseguem perder o prazer do jogo.
O verdadeiro jogador - tanto na mesa de jogo como no mundo -
saboreia no jogo justamente o imprevisto, esse incomparavel encanto
da sorte.

Procure-se o melhor e seja-se filésofo para si préprio e ndao para os
outros. Tudo isso, na sua linguagem, significa langar-se valentemente,
com brio, sem nenhum entrave, na vaga do momento, e viver até
esgotar o ultimo gozo. Tudo o que esta além do presente é, para ele,
turvo e problematico.

Nunca se consolard de um prazer perdido com o pensamento: "sera
para outra vez". Ha somente este mundo; este que pode ser saboreado
com todos os nossos sentidos. A vida podera ser feliz ou infeliz, mas
mesmo assim é a Unica que tem o homem, e quem nao ama a vida nao é
digno de viver. SO vive quem sabe sentir o prazer com prazer: o que é
perceptivel aos nossos sentidos, o que com eles se acaricia. SO isso é
real e interessante para esse grande antimetafisico que é Casanova.

E por isso que todo o seu interesse se reduz ao organismo, aos homens.
Talvez em toda a sua vida nao erguesse para o céu um olhar de
interrogacdao. Nao o impressiona a Natureza; seu coracdao de ritmo
acelerado nao sentiu jamais a grandiosidade da paisagem. Se se
folheiam os dezesseis volumes das suas memorias, vé-se como ele, tdo
inteligente, tdo vivo, percorre os paises da Europa, desde Posilipo até



Toledo; desde o lago de Genebra as estepes da Russia; e esse homem
tdo inteligente e tao vivo - repito - ndo dedica uma linha sequer a beleza
dessas paisagens. Nao ha ali uma s6 exclamagao de prazer e de encanto.
Uma criada obscena de algum sordido tugurio parecelhe mais
interessante do que todas as obras de Miguel Angelo. Uma partida de
jogo em qualquer cubiculo obscuro é mais atraente do que um
crepusculo de Sorrento.

Nao observa a Natureza nem a arquitetura porque lhe falta o 6rgao para
aprecia-las: a alma. Nunca vé nos prados verdes cintilando de orvalho
mais que um lugar onde os camponeses, como torpes animais,
trabalham curvados para que os principes possam ter dinheiro nos
bolsos. Pequenos bosques deliciosos, ou lindas alamedas nao
representam para ele mais do que um esconderijo proprio para gozar
uma mulher. As flores servem para se fazer gentilezas e, em algumas
ocasioes, para sinal secreto na mesa de jogo; ele, porém, é cego para a
beleza pura, a beleza sem utilidade.

Para esse homem o mundo é um conjunto de cidades onde ha jardins e
recantos onde passeiam carros, ninhos suaves de belas mulheres,
tabernas onde espera uma partida em que se possa depenar alguém,
Opera, bordéis, lugares onde é facil obter-se agradavel carne feminina,
onde ha bons pratos que sdo toda a poesia e vinhos que se assemelham
a musica.

Apenas as cidades constituem o mundo, porque é nelas onde se
esconde o acaso, com as suas mil facetas, dispostas para as mais varias
e encantadoras surpresas. Nao ama as cidades apenas porque sao
lugares de aglomeragdo humana: ali vivem as mulheres no sentido que
ele estima: em pluralidade. Dentro das cidades esse aventureiro prefere
as altas esferas onde ha o luxo e a sensualidade esta tao sublimada que
se transforma em coisa artistica; porque € preciso compreender-se que
esse homem robusto, todo sensual, ndo ¢ de nenhum modo um
individuo pouco educado, um homem sensualmente grosseiro.
Encanta-o uma aria bem cantada; as vezes uma poesia o torna feliz; o
que mais lhe agrada é uma conversacgao culta diante de uma garrafa de
bom vinho; gosta de falar com pessoas inteligentes sobre algum livro;
escuta uma boa musica num teatro em penumbra, junto de uma mulher
sedutora. Tudo isso aumenta o seu prazer de viver, a sua volupia da
existéncia.



Mas ndo nos iludamos com essas coisas; o seu amor pela arte ndo é
mais do que um passatempo. O espirito servir-lhe-a sempre para a vida,
mas nunca a vida para o espirito. Ama a arte como o mais delicado
afrodisiaco, como um meio agradavel de excitar os sentidos, como um
preladio do gozo, para ir até ele discretamente, alcancando-o, enfim,
num impulso definitivo.

Amavelmente fara uma composicao qualquer dedicada a uma dama que
deseja e a entregard maliciosamente presa a uma liga. Recitara Ariosto
para enternecé-la. Falara sobre Voltaire e Montesquieu com outros
cavalheiros para demonstrar que é um intelectual e poder preparar
com toda a confianca um assalto ao bolso alheio.

Esse ardente meridional, sem duvida, nada entende de arte ou de
ciéncia se lhe exigem profundeza, trabalho ou constincia, ou se,
deixando de ser um jogo, desvia o seu sentido de vida. Instintivamente
evita e foge da profundidade porque sua natureza s6 ama o superficial.
Ha de ser sempre eterno gozador da espuma da vida, do aroma da
existéncia, eterno dilettante do acaso. Por isso € tao frivolo, tdo vazio,
tdo vago. Como a Fortuna de Dilrer, também percorre a terra com os pés
nus sobre a esfera rolante do mundo, levado pelo impulso variavel do
acaso, em nada prendendo a atencao, nunca descansando, infiel para
todos; - € assim o mundo para ele, homem de eternas mudancas. A
variabilidade, a troca, sdo o sal da sua vida, o sal do prazer, pois para ele
avida é o prazer.

Ligeiro como uma libélula, vazio como uma bolha de sabao, passa pelo
mundo brilhando ao reflexo dos sucessos. Nunca puderam deter esse
aventureiro incansavel, e poucos sdao os que conseguiram adivinhar a
diretriz da sua vida.

Como ¢, na realidade, Casanova? Bom ou mau? Honrado ou embusteiro?
Her6i ou miseravel? Nem uma nem outra coisa; € o que determina o
momento, colore-se conforme as circunstancias e transforma-se com as
transformacdes do instante que passa. Quando estd bem de financas,
ninguém € mais distinto do que ele; de animo alegre e amavel, com
grandeza, sorridente como um alto prelado, prédigo, vai espalhando
dinheiro a mancheias: "a economia, ndao a conheci" - diz-nos. Convida
generosamente a todos para a sua mesa, como um mecenas, e cercase
de gente desconhecida; presenteia o0s amigos com preciosas



tabaqueiras ou mesmo com dinheiro; concede-lhes crédito e despeja
em torno as fulguragdes do seu talento como fogos de artificios.

Mas quando os seus bolsos estdo vazios, ou quando esta cheio de
dividas, oh! nesse caso, o melhor conselho seria que ndao se tomasse
muito a sério esse gentil-homem a mesa do jogo! Deve-se esperar, nessa
circunstancia, qualquer mau truque, ou fazer deslizar alguma nota falsa,
ou vender sua amante ou ainda piores velhacarias. Variavel, cheia de
surpresas como o0 jogo, é sua existéncia. Hoje sera magnifico,
encantador, espiritual, porém amanha sera menos que um bandoleiro.
Numa segunda-feira sabera entusiasmar uma mulher com a ternura de
um Abelardo, porém na terca sabera encaminha-la para o leito de
algum lorde por menos de dez libras, como faria o mais
desavergonhado rufido!

Nao; ndo é um bom; também nao é um mau: o carater ou a
espiritualidade lhe sao tao alheios como o pudor: nao o conhece. Nao
age moral ou imoralmente:

suas decisOoes nascem da sua carne, dos seus nervos ou das suas veias,
sem que tenham a menor influéncia a razao, a légica, a moral. E apenas
um amoral. Quando deseja uma mulher, o sangue martela-lhe as
artérias e corre para ela, cego, impetuoso, conforme o seu
temperamento. Quando vé uma mesa de jogo, a mao vai
inconscientemente para o seu bolso, sem que o queira ou deixe de
querer, e de subito o seu dinheiro esta sobre a mesa. Apodera-se dele a
colera, e suas veias intumescem-se como se fossem estalar, a bilis sobe-
lhe a boca, os olhos se orlam de vermelho, as maos se fecham
convulsivamente, e lanca-se ao ataque cegamente, leva o seu
compatriota Benevenuto Cellini.

Por isso, decerto, Casanova nao é responsavel: é o sangue que o domina
e é impotente contra o furacio das paixdes. "Nunca fui capaz de
dominar minhas paixdes; nem o serei nunca”. Ndo obtempera nem
prejulga, mas quando esta liberto dessas paixoes, brotam da sua mente
inspiracdes agudas e muitas vezes geniais que o salvam da situacao;
porém é por demais impaciente para se por a calcular alguma coisa.
Cem vezes se vé confirmado nas suas memorias que as decisdes mais
transcendentes da sua vida, suas maiores extravagancias ou suas mais
engenhosas velhacarias nascem nele inopinadamente, como uma
chispa, de um s golpe. Jamais provém de um momento de reflexao.



De repente deixa, um dia, o traje religioso. De repente manda o seu
cavalo - quando é soldado - para o inimigo e entrega-se como
prisioneiro. Vai a Russia ou a Espanha, conforme seu olfato, sem
nenhuma colocacao, sem recomendacgoes, sem informacdes, e, 6 que é
mais estranho: sem saber por que vai. Suas decisdes sao como
explosdes dos seus nervos, procedem do seu humor, do seu
aborrecimento. E assim se vé langado de uma situagao para outra bem
diferente, de tal forma que ele préprio esfrega os olhos espantado.

Essa falta de diretriz é o que lhe permite viver plenamente, pois nao é
more légico que alguém se faz aventureiro, e se se quer ter um sistema
de estratégia se deixa de ser senhor e dono da vida.

Nada ha, pois, mais incongruente do que esse esfor¢o que fazem e
fizeram tantos autores para atribuir a Casanova uma alma desperta e
reflexiva, uma alma fausto-mefistofélica, quando lancam mao desse
aventureiro para alguma das suas producoes. E isso € um erro crasso,
pois ele é todo impulso e negacdo absoluta de toda reflexdo. Se nele se
encontrassem, embora, apenas trés gotas de sentimentalismo, se lhe
atribuissem consciéncia e responsabilidade, deixaria de ser Casanova.
Querer prendé-lo em roupagens tétricas e injetar-lhe uma consciéncia,
seria 0 mesmo que encerra-lo numa pele que nio fosse a sua. E antes de
tudo, a negacdo do demoniaco; é uma crianca que estende a mao para o
brinquedo; é o eterno rapaz irrefletido que procura a mulher, o prazer e
o dinheiro. Mas nunca demoniaco. O unico demonio que encerra dentro
de si Jacob Casanova tem um nome bem burgués, é de cara grossa e
fofa, e chama-se tédio.

Esta sempre completamente vazio; ndo tem substincia animica e por
isso, para se nao devorar interiormente, deve encher esse vacuo
interior com o exterior: isto é, com acontecimentos.

Precisa do oxigénio da aventura para ndao morrer de asfixia; dai vem
esse desejo indomavel para o que nao possui ainda; dai essa volupia
que ha na sua curiosidade; dai o incessante olhar ansioso desse eterno
faminto de aventuras. Nada produzindo interiormente, vive reunindo
material de vida, mas esse desejo estd bem longe do demoniaco, do
desejo demoniaco de um Napoledao que quer um pais e mais outro e
mais outro ainda porque aspira ao infinito; ou como Don Juan que se
sente arrastado a seduzir mulheres para ser senhor de um mundo
feminino.



O homem do prazer nao procura esses superlativos, altos como
montanhas, e sim a quantidade, a continuidade do gozo. Nao se sente
levado por uma fanatica ilusdo para o hero6ico, como se da com os
homens de espirito.

Tampouco se vé guiado pelo sentimento; o homem do prazer, como ele,
busca a agradavel modalidade do gozo, a alegria inquieta do jogo,
aventuras, mais aventuras, sempre aventuras.

Precisa ocupar o seu "eu”, fortalecer sua vida; nao ficar nunca consigo
mesmo, ndo tiritar no frio do vacuo. Nada de solidao !

Se se observa Casanova sem diversoes, sem distracoes, vése logo como
sua tranquilidade e seu aprumo se transformam na mais espantosa
inquietacao.

Chega a noite a uma cidade estranha, desconhecida; nao fica nem uma
hora no seu aposento consigo mesmo ou com um livro. Aspira o ar,
vagueia, procura um divertimento, ou, pelo menos, tenta seduzir a
criada para leva-la ao seu leito nessa noite. Comecgara a palestrar com
os outros hdspedes, sejam quais forem, preparara algum plano com
qualquer outro aventureiro, passara a noite com a mais miseravel
rameira; mas sempre veremos como o vacuo interior o impulsiona para
a agitacado, para a sociedade dos homens, pois sé assim pode satisfazer
sua propria vitalidade.

Quando esta sé € um dos tipos mais entediados que se podem imaginar;
adivinha-se isso no que escreve - com exce¢ao das suas Memorias - e ao
referir-se aos anos solitarios de Dux, diz que é um tormento infernal
que "Dante se esqueceu de descrever!" Assim como um pido precisa de
receber continuas lacadas para se por a andar, assim, ele também
precisa do continuo acontecimento, o sucesso, a aventura, para
conservar sua forma agil e encantadora. Se nao recebe o impulso
exterior, lanca-se em queixumes na terra. E aventureiro por falta de
forga criadora.

E por isso que, quando a tensao da vida se relaxa, intercala, logo, como
substitutivo, a tensao artificial do jogo. O jogo é um extrato, uma sintese
da tensdo da vida; é um resumo do destino; por esse motivo, 0 jogo € o
asilo de todos os homens que vivem do momento e a eterna distracao
dos ociosos. Gragas ao jogo pode-se viver como em miniatura e sentir
em pequena escala, num vaso de agua, o fluxo e o refluxo do
sentimento.



Os momentos vazios podem assim se encher artificialmente, de medo,
de espera. Nada como o jogo - nem mesmo a mulher - consegue
ressuscitar com aparentes aventuras o homem ja esgotado de si
proprio. Nada como o jogo como entretenimento insubstituivel dos
eternos ociosos, dos desocupados interiormente; e para ele mais do que
para ninguém.

Assim como, quando vé uma mulher, a deseja, assim também nao pode
possuir dinheiro sem que seus dedos ndo estremec¢am na ansia de joga-
lo, embora veja na banca um conhecido trapaceiro, um companheiro de
trapacas. Mesmo assim, sabendo-se perdido, entrega tudo o que tem.
Casanova foi, sem duvida, o mais astuto e habil trapaceiro do seu
tempo.

Nao o dizem suas Memorias, € verdade; faz mil rodeios para nao lancar
essa confissao. Mas divulgaram essa qualidade os registros da policia; e
nao se pode negar: foi esse o artificio que principalmente lhe permitiu
viver com dinheiro. E isso o que faz ressaltar ainda mais sua grande
paixao pelo jogo, seu furor para jogar sempre, fosse como fosse.

Ele, que é intrinsecamente um trapaceiro, deixa-se cair em armadilhas,
permite ser enganado, e o faz porque a tentagdo do jogo, a tentacao de
provar a sorte, é superior as suas forgas.

Assim como uma prostituta entrega ao rufido o dinheiro que ganhou
fingindo amor, para assim poder vir a ter realmente o que fingiu com
todos os outros, assim também ele sacrifica o que subtraiu com
trapacas, e se deixa roubar por qualquer astuto companheiro; e nao
uma sé vez, porém vinte, cem vezes, para viver realmente o azar do
jogo. E isso o que lhe pde o selo de verdadeiro jogador. Ndo joga para
ganhar - isso seria fastidioso; joga por jogar! Nao vive para ser rico,
feliz, ou outra qualquer coisa agradavel; vive para viver; joga para jogar;
e isso €, na verdade, ser jogador no jogo e jogador na vida, mas sempre
verdadeiro jogador!

Nao procura ou persegue uma tensao; é o estado de tensdao que vive
nele rapidamente, se é preciso, na mesa de jogo, e no vermelho e preto,
nos ouros ou nos ases, nas oscilacdes da sorte, sente como palpita o
mundo inteiro, a propria existéncia, porque precisa pela proépria
natureza do contraste do ganho ou da perda, o possuir e abandonar as
mulheres, o ser rico e pobre em seguida; isto é, a aventura que se
estende até ao infinito.



E como sua vida, sendo tao dinamica, tdo multipla, apresenta também, é
certo, seus intervalos de repouso, lapsos de tempo em que escasseiam
as surpresas, € necessario preencher essas lacunas com a tensao
artificial do jogo, e com as bruscas variacdes do jogo, substituir em
parte os acidentes da existéncia, esses altos e baixos que agitam os
nervos e sao a verdadeira vida: hoje rico, grand seigneur, dois lacaios na
boléia do carro; amanh3, tudo vendido precipitadamente a um judeu,
até a roupa. Nao é fantasia; encontraram-se recibos: a prépria roupa foi
penhorada em uma casa de empréstimo de Zurich.

Mas Casanova o que deseja precisamente é que sua vida seja isto: uma
vida fragmentada pelas explosdes repentinas de felicidade ou
desespero, e para o conseguir, joga veementemente todo o seu ser!

Dez vezes um duelo coloca-o nas proximidades da morte; dezenas de
vezes esta na iminéncia de ir para o carcere ou para as galés; chovem
milhGes sobre suas maos e se escorrem depois rapidamente sem que
ele fagca 0 menor movimento para reté-los. Mas € justamente porque se
entrega de todo a cada aventura, a cada jogo, a cada mulher - que ganha
sempre. Podera morrer miseravelmente no estrangeiro, mas mesmo
assim ganha redondamente o mais alto, o mais desejado: - a plenitude
da Vida!



Homo Eroticus

Seduzi alguma vez? Nao, aceitava a reciproca logo que a Natureza
oferecia seu precioso encanto. Também nunca abandonei nenhuma mulher:
Todas eternamente ficaram no meu coragao agradecido.

ARTHUR SCHNITLZLER, CASANOVA IN SPA

Casanova é um dilettante em todas as artes criadas por Deus: escreve
versos toscos, faz filosofemas soporiferos, arranha o violino e, quando
conversa, no melhor dos casos, o faz como um enciclopedista. Mas €
profundo nos jogos que o diabo inventou: faradn, biribi, dados, domind,
alquimia, diplomacia. Mestre, porém, verdadeiro mestre, mago
indiscutivel, é apenas numa coisa: no amor!

Todos os seus talentos dispersos, seus multiplos dotes, se reunem,
como magica alquimia, para formar o talento puro de perfeito eroético;
ele que é dilettante em tudo, é, no amor, um génio perfeito. Seu corpo
parece ter sido criado para o servico de Vénus. A Natureza, geralmente
tdo avara, pO0s neste caso, como num crisol, tudo o que podia ser
agradavel: sensualidade, forga, beleza, e com isso formou um homem
destinado ao prazer das mulheres; um macho, um varao robusto e
atraente: um exemplar forte e ardente do sexo masculino. Nele o molde
é perfeito e perfeita também a fundigao.

Nada mais distante da verdade se se imagina Casanova como o tipo de
beleza que chamamos moderno, isto é esbelto, beld'uomo, efebo. Nao; é
um verdadeiro macho, com ombros de Hércules, musculos de lutador
romano, beleza morena de zingaro, cinismo de condottiere, e com o
ardor de um fauno. Seu corpo parece metal e resume forca e poténcia.
Varias vezes é atacado pela sifilis, em duas ocasioes se envenena, recebe
uma duzia de estocadas, passa anos de obscuridade nos imundos
calabougos espanhdis. Faz viagens rapidas da Sicilia de clima quente
aos frios da Russia; e tudo isso nao reduz de um atomo a sua virilidade.
Basta-lhe receber o fulgor de um olhar, um simples contato, apenas a
aproximacdo de uma mulher e logo todo se inflama e desperta de subito
toda a sua invencivel sensualidade.



Durante um quarto de século, apesar da infatigavel atividade, conserva
sempre o legendario "challos" pronto e disposto, sempre pronto, como
a personagem da farsa italiana; esta sempre disposto a ensinar a mais
alta ciéncia as mulheres e ao completar os quarenta anos, s6 conhece
por informacdo o desagradavel fiasco que Stendhal dedica todo um
capitulo do seu tratado de LAmour.

Nunca se esgota seu corpo; quando um desejo esta satisfeito, procura
logo outro; seus nervos semcre estao despertos para o feminino; sua
paixao, apesar de todas as dissecacdes mais terriveis, nunca esmorece;
vive num eterno impulso. Realmente, poucas vezes a Natureza ofereceu
a um maestro um instrumento tao perfeito como o fez com ele. Poucas
vezes construiu uma viola d'amore como essa!

Mas essa maestria tdo completa precisa outra condi¢ao para conservar
toda a sua for¢a inata, e isto € a entrega sem condi¢des, a concentracao
maxima da paixao. S6 a concentragao exclusiva em uma Unica diretriz
pode dar o rendimento completo. Assim como para o musico a musica
ha de ser o mais importante dos objetos; como para o poeta a poesia;
para o avaro o dinheiro; para o sportman recorde, assim também para o
erotico perfeito o desejo € o mais importante, e com ele a conquista e a
posse da mulher.

Deve entregar-se unicamente a essa paixdao, sem condigoes,
completamente, abraca-la, absorvé-la, e encontrar assim o verdadeiro
sentido dentro do infinito do mundo em que vive.

Casanova, sempre infiel, permanece, sem duvida, fiel a mulher. Se se lhe
oferecesse o anel dos Doges de Veneza, os tesouros dos lendarios
Fugger; se lhe brindassem dons da mais alta nobreza, palacios, luxo,
glérias, mandos, fama imortal de poeta ele, prédigo, estouvado,
arrojaria tudo para longe de si em troca do aroma de uma epiderme
feminina ou do momento doce e incomparavel de uma resisténcia que
se quebra e se entrega depois. Tudo daria em troca de uns olhos cheios
de desejo ou pelo sublime prazer da primeira posse de uma mulher.
Todas as coisas do mundo: honras, dignidade, tempo, satde - tudo
deixaria partir, como o fumo do cigarro, por uma aventura, pois nao
precisa estar enamorado para sentir o desejo irresistivel; apenas a
proximidade ou a possibilidade de uma aventura lhe acende a
imaginacdo com o gozo pressentido.



Ha sobre esse caso mais de cem exemplos nas suas memdrias, mas
citarei um somente.

Casanova dirige-se rapidamente para Napoles, numa diligéncia do
correio, para um assunto urgentissimo. Pelo caminho, numa
hospedaria, no quarto vizinho ao seu, numa cama que nao é a sua, junto
a um capitdo hungaro, vé uma formosa mulher; ainda ndo sabe,
realmente, se é formosa, pois viu-a através dos cobertores da cama;
mas ouviu uma risada juvenil, um riso de mulher, e as asas do seu nariz
vibram logo numa tensdo de desejo. Nada sabe sobre ela, se é ou nao
formosa, agradavel ou desagradavel, facil ou resistente, livre ou casada,
jovem ou velha - mas, resolve logo, atira para debaixo da mesa a sua
maleta e fica em Parma porque ja esta louco pela probabilidade
minuscula, imprecisa, insignificante, de uma aventura.

E assim procede em toda parte tdo insensatamente e vao sabiamente ao
mesmo tempo. Estara sempre disposto a qualquer imprudéncia para
passar uma hora com qualquer mulher desconhecida. Quando deseja,
ndo olha o pre¢o: quando quer, nao se inquieta com a resisténcia. Ao
desejar rever aquela senhora alema, que na verdade nao lhe interessa,
que nem ao menos sabe quem é, apresenta-se sem ter sido convidado
numa reunidao em Col6nia, onde ninguém o deseja; e faz isso sem o mais
leve rubor. Com o rosto contraido suporta as palavras do dono da casa e
vé como os outros se riem dele; mas um macho excitado percebe
porventura a fria da matilha?

Suportara friamente tudo e em qualquer parte ante a possibilidade de
uma hora de prazer. Dezenas de vezes expOe-se a estocadas, tiros,
injarias, enfermidades, humilhag¢des; e tudo sofre, ndo por uma
verdadeira amante, por uma Anadiomene, e sim por uma desconhecida,
por uma qualquer, pela primeira mulher que esteja a seu alcance, pelo
unico fato de ser mulher, de ser de sexo oposto ao seu.

O primeiro rufido que aparecer o arrancara facilmente de todas as suas
comodidades por qualquer mulher que lhe inculque. Qualquer marido
de critério elastico ou qualquer irmao complacente o levara ao negécio
mais torpe se seus sentidos estiverem excitados. E quando nao estarao
excitados os seus sentidos? Semper novarum rerum cupidos, sempre
ansioso por nova presa vibra o seu desejo para o desconhecido!

Uma cidade sem aventura nao é, para ele, uma cidade; o mundo sem
mulheres ndo é mundo. Seu coroo ardente de macho robusto precisa



sempre de novas provisoes para o seu leito; tanto quanto necessita de
oxigénio, de sono, de alimentacdo, assim também necessita da tensao
da aventura. Ndo é capaz de sentir-se bem um s6 més, uma sé semana,
um so dia, se ndo tem mulheres.

A continéncia é, para esse homem, sindbnimo de embotamento e de
tédio.

Nao é, pois, um assombro, que, com semelhante apetite, a qualidade de
alimento nao seja o que devera ser. Com estdmago de camelo ndo se
pode ser um sibarita nem um gourmet; apenas um glutao. Assim, ter
sido sua amante ndo é de forma nenhuma uma recomendacao, porque
para isso ndo se precisa ser uma Helena, nem virgem, nem casta, nem
espiritual, nem educada, nem sedutora. Nada disso é necessario a sua
sensualidade.

Basta-lhe que seja uma mulher, uma fémea, o sexo oposto, a vagina,
para que se satisfaca a sua sexualidade.

A beleza, o talento, a ternura - agradaveis sem duvida - sdo coisas
secunddrias, ridiculamente secundarias ante o fato real, Unico e
decisivo, da feminilidade que € s6 o que deseja. E deseja-o sob todas as
formas, em todas as variantes, até nas deformacdes. Por isso é preciso
dissecar a lenda de que as suas conquistas formam um vasto harém, um
amplo cenario, romantico e estético.

Nao, a sua colecao é variada, matizada, rica, pelo niumero, mas, Deus
sabe que nao é uma galeria de belezas. Ha ali, decerto, algumas figuras
delicadas, meigas, suaves, deliciosas, quase criancas, que poderiam ser
pintadas por Guido ou Rafael; outras mereceriam o pincel de Rubens ou
as tintas finas de um Boucher. Mas ao lado dessas, ha verdadeiras
rameiras de arrabalde londrino, cujas obscenidades s6 poderiam ser
repetidas na linguagem de Hogarth. Nao faltam velhas ardentes,
verdadeiras bruxas que desafiariam a visdo de Goya; caras sordidas de
prostitutas ao estilo de Toulouse-Lautrec; aldeas, criadas, modelos
proprios para Breughel - um misto de beleza e sordidez, de delicadeza e
vulgaridade, uma feira em suma; tal foi o seu harém!

Esse aventureiro foi um pan-erético e seus desejos tém um largo raio de
acdo, uma amplitude espantosa e incrivel. Nao tem preferéncia nos seus
impetos e segura o que encontra ao dobrar uma esquina. Pesca em
todas as aguas, na corrente limpida das fontes ou nas sombras dos
pantanos; em lugares permitidos ou proibidos. Seu erotismo nao tem



limites nem consideracoes. Nao admite distincdo de moral ou de
estética, nem tampouco a decéncia da idade. Nao vé nunca se é alto ou
baixo, se é demasiado cedo ou muito tarde.

As suas aventuras alcancam desde as mulheres cuja idade esta sob a
protecao das leis, até as que se desfazem pelos anos. Oh! a duquesa de
Urfé, velha, de setenta janeiros, cujos amores s6 teria o desplante de
confessar!

Por todos os paises, por todas as classes sociais, se estende essa noite
de Walpurg, ndo muito classica, decerto. Os vultos mais ternos e mais
puros, ainda ruborizados pelo pudor, as damas mais elegante e ricas
misturam-se com as rameiras dos mais torpes bordéis, ou dos
prostibulos de marinheiros, para essa danca diabdlica. Cinicas
marafonas, fémeas ignobeis, meninas viciosas, ancias, todas inflamadas
dao as maos a esse satiro. Vemos como a tia deixa o leito quente ainda
para que o ocupe a sobrinha; a mae concorre com a filha; maridos
complacentes admitem em sua casa esse eterno conquistador. As mais
baixas fémeas do prazer se alternam com damas nobres nos gozos da
mesma noite!

E preciso ndo tentar ilustrar as facanhas desse aventureiro com
gravuras do século XVIII e ndo adorna-las com detalhes pitorescos. Nao.
E necessario ver tudo como é realmente, no verdadeiro pandemonio
dessa sensualidade.

Uma libido tao inesgotavel como a dele ha de ultrapassar os limites
comuns, e vemos, entao, que tudo aproveita, nada perde. Sedu-lo o
extraordindrio, mas também o atrai o vulgar, o corrente. Nao ha
nenhuma anomalia naquilo que o excita; nenhum absurdo que nao o
faca vibrar. Camas piolhentas, roupas intimas imundas, famas
equivocas, espectadores escondidos, enfermidades, tudo isso nao €
mais do que um detalhe - detalhe imperceptivel para esse homem de
impetos de touro bravio que, como outro Jupiter, quer abragar o
feminino sob todas as suas formas, em todas as suas deformacdes;
curioso diante do extraordinario e curioso diante do normal, seu prazer
é universal e exclusivo ao mesmo tempo.

Ha, porém, qualquer coisa bem caracteristica nesse erotismo tado
masculino:

seu frenesi erdtico, alucinado, nunca ultrapassa um apice do natural. O
seu instinto para onde acaba o sexo. Estremece de nojo ao contacto de



um castrado e bate impiedosamente com a sua bengala no primeiro
efebo que se apresente. Todos os seus vaivéns, todas as suas perversoes
se movem num plano absoluto de fidelidade ao feminino que é, para ele,
seu mundo completo. Ai, dentro do feminino, ndo encontra fronteiras,
nem diques, nem dificuldades, nem interrupcao no desejo que irradia
do seu corpo para todas as mulheres com a embriaguez de um fauno
helénico.

E isso, precisamente, o que lhe d4 um poder tdo monstruoso sobre as
mulheres: poder que nao encontra resisténcia possivel.

Com instinto sabio, que vem do préprio sangue, as mulheres adivinham
nele o homem ardente, o macho, fogo que se projeta para elas, e se
deixam possuir porque ele esta possuido por elas. Se caem é porque ele
ja caiu, ndo com uma apenas, porém com todas, com a pluralidade, com
a mulher que ha nelas todas, com o seu sexo, numa palavra.

Enfim, para ele nada ha tao importante como a mulher, que coloca
acima de todos os seus negocios, com o impeto torrencial e completo do
seu ser. Nao uma so, eleita, porém, todas, embora o delapidem. E é
realmente assim que se entrega. Para isso esta sempre disposto a dar a
ultima gota do prazer que ha no seu corpo, as ultimas moedas do seu
bolso; e tudo para uma qualquer, para uma mulher, porque é mulher, e
isso satisfaz sua inextinguivel sede de feminino.

Assim, para Casanova, o prazer de todos os prazeres € ver as mulheres
felizes; vé-las entregues ao gozo, deliciosamente embriagadas de
prazer, encantadas, sorridentes. Enquanto tem dinheiro nas algibeiras
enche-as de presentes esquisitos e lisonjeia-as com o luxo e com a
vaidade. Gosta de vesti-las luxuosamente, envolvé-las em sedas e jéias
antes de desnuda-las.

Agrada-lhe dar-lhes a surpresa das guloseimas nunca vistas,
deslumbra-las com excesso de generosidade e de paixdo. E certamente
como um verdadeiro deus, como um Jupiter veridico, que ao mesmo
tempo que inunda a sua amante com o ardor das suas veias, deixa cair
sobre ela uma chuva de ouro. E como Jupiter, também, logo desaparece,
fundido entre as nuvens.

"Amei oucamente as mulheres, mas sempre preferindo minha
liberdade". Isso ndo somente ndo reduz seu prestigio, sua auréola, como
também o aumenta, pois precisamente pelo modo tempestuoso do seu
impeto e pelo seu desaparecimento, é que fica nelas uma viva



recordagdo dessa extraordinaria vertigem, dessa embriaguez, do
arrebatamento desse aventureiro magnifico, que nunca pode ser
abracado novamente e sua paixao nao se esgota, como nos outros, pela
for¢a da constancia na uniao sexual.

Qualquer mulher adivinha que esse homem extraordinario nao poderia
jamais ser o esposo, o fiel Celadon, e relembra-o sempre com toda a
forca do seu sangue, como ao amante, como ao deus de uma noite de
paixdo. Mesmo que abandonasse a todas, nenhuma o quereria de outro
modo, sendo como ele é, como foi. Por esse motivo, ndo precisa fingir;
basta que se apresente tal como é: honestamente infiel na sua paixao!
Um ser como ele ndao precisa simular coisa alguma, ndo precisa
adornar-se, nem meditar em astuicias na arte de seduzir: ndo precisa
mais do que deixar-se levar pelo seu desejo, pela sua paixdo, e essa tudo
faz por ele.

Seria inutil se os jovens quisessem aprender com esse mestre o segredo
dos seus éxitos; em vao folheariam a maravilhosa ars amandi, que sao
suas Memorias. A arte de seduzir ndo se aprende nos livros, assim como
de nada serve ler poemas para ser poeta. Nada se obteria estudando
esse mestre, pois ndo ha nenhuma tatica, nenhum truque que lhe seja
peculiar. Todo o seu segredo estd na sinceridade do seu desejo e no
modo de reagir da sua natureza passional.

Parece singular querer aplicar a palavra sinceridade tratando-se de um
homem como Casanova. Mas assim é. No seu modo de amar é preciso
reconhecer que esse grande trampolineiro, esse trudo, possuia uma
indiscutivel sinceridade. As suas relagdes com as mulheres sdo sempre
sinceras e honestas, porque saem diretamente do seu sangue, dos seus
sentidos, sem nenhuma mistificacdo. Causa pejo dizé-lo; mas é certo
que a falta de honestidade no amor nasce sempre tao rapidamente
quanto nela intervém outros sentimentos mais elevados.

O seu. corpo robusto ndao mente nunca, nao exagera jamais sua tensao
nem seus anelos, ndo passa nunca uma linha mais do que € realmente e
pode conseguir. S6 quando no amor intervém o espirito e se insinuam
os sentimentos, esses sentimentos que, vazios, apontam o infinito - s6
entdo, a paixao se torna exagerada e portanto, insincera, e nas relacoes
materiais intervém as fantasias do espirito.

Casanova, que nunca vai além do fisico, pode facilmente manter o que
prometia; prometeu prazer em troca de prazer, corpo ardente contra



corpo ardente, e nunca deixou nas mulheres duvidas sentimentais. Por
isso elas ndo se consideram enganadas post festum, porque justamente
o amante s6 lhes pede espasmos de prazer, porque nao lhes traz
conflitos sentimentais - e assim nunca ficam desiludidas.

Poderao chamar como quiserem essa classe de erotismo: amor inferior,
talvez; amor sexual, amor animal, se se quiser; mas nao poderao negar
sua sinceridade. E, com efeito, ndo trata esse amante apaixonado mais
francamente, mais sinceramente, mais honestamente, as mulheres, do
que o proprio Fausto, para dar um exemplo de amante romantico e
sonhador que, com a sua sensualidade hipersensual, conjura o sol, a lua
e as estrelas e mistura o proprio Deus e o Universo aos seus
sentimentos amorosos por Gretchen, para terminar ja de antemao o
sabia Mefistofeles - de uma maneira completamente casanovesca,
seduzindo a pobre menina de quatorze anos, oferecendo-lhe joias?

No caminho da vida de Goethe ou de Byron ficam atras muitas
mulheres destrocadas, desfeitas, porque aquelas naturezas intelectuais
poem em tal tensdo a espiritualidade feminina, que elas, as mulheres,
ao deixarem de compartilhar dessa elevada espiritualidade, nao
encontram mais a sua forma terrena. Mas na vida de Casanova nao fica
um rastro de desgraca, porque o ardor, a paixdao desse aventureiro, ndao
tem nada de sentimental, de espiritual. Ndao deixa atras de si existéncias
perdidas nem mulheres desesperadas.

Fez a felicidade de muitas, mas nao deixou nenhuma histérica. Todas
saem da aventura - aventura puramente sensual - ilesas e dispostas
para o amor dos seus maridos ou dos seus amantes.

Nao ha suicidios nem fatalismos; ndao se rompe o equilibrio da alma,
nem sequer ha cambaleios, porque sua paixao é retilinea, simples, sa e
ndo rasga as camadas profundas do destino. Passa superficialmente
sobre elas como um tufao e elas florescem numa nova sensualidade.
Sua paixao vai até o rubro, porém nao queima; conquista, mas nao
destroi; seduz, mas nao deita a perder, e como que seu erotismo nao se
aprofunda além da epiderme, e portanto, ndo atinge ao espirito. Suas
conquistas nunca foram uma catastrofe.

Por isso ndao é um amante demoniaco; ndo se transforma em heréi
tragico do destino, nem mesmo nos casos problematicos. Fica sempre
como o mais genial ator de episdédios amorosos que o mundo conheceu!



Mas, justamente essa falta absoluta de espiritualidade faz com que
alguém possa perguntar se essa libido completamente corporal, que se
desencadeia apenas a vista de uma saia, podera denominar-se, na
realidade, amor! Se queremos comparar Casanova, homo eroticus ou
eroticissimus, com Werther ou com Saint Preux, amantes imortais, é
claro que nao se podera chamar amor ao que ele sente .

Nao ha nele aquele sentimento quase piedoso e inefavel que iguala a
visdo da amada ao universo e ao préprio Deus. O seu erro ndo lhe ergue
0 espirito numa ansia de elevacao nem uma so6 vez na vida. Nao ha uma
s6 carta memoravel, nem também nenhum verso da sua mao, pelo qual
tomem sublimidades de sentimento amoroso as suas aventuras sexuais.
Poderia mesmo falar-se da sua incapacidade para experimentar uma
verdadeira paixao, pois a paixdo, amour passion, como diz Stendhal, ha
de ser alguma coisa Unica na vida, e desde logo isso se opoe
evidentemente ao habito, a perene repeticao com que nele se apresenta
esse sentimento.

A paixao verdadeira aparece raras vezes, e em todo caso nasce de uma
forca sentimental que se vai acumulando e poderiamos dizer também
que se libertando, mas finalmente brilha num relampago que ilumina e
envolve a amada. Casanova, ao contrario, dissipa continuamente a sua
paixdo, esta sempre tenso e por isso nao pode ter uma paixao elevada e
concentrada. Sua paixao, simplesmente erotica, nao conhece o éxtase da
paixdo extrema e Unica.

Ndo nos devemos, pois, inquietar quando vemos esse aventureiro
desesperado porque Henriqueta, essa formosa portuguesa, o
abandonou. Nao se deve recear que ele tome a pistola. Com efeito, dois
dias depois vamos encontra-lo abracado a outra, ou metido num hotel.
Quando a freira C. C.

nao o pode seguir até ao Cassino, vemos logo aparecer, substituindo-a, a
irma H. B., pois ele se consola com uma rapidez inaudita. Ha sempre
uma substituta em todos os seus casos de amor, unicas mulheres. Sua
paixdo dirige-se sempre para o plural, para a eterna pluralidade, para a
troca incessante, para a multiplicidade da aventura.

Em certa ocasido deixa mesmo escapar uma frase perigosa "Entdo,
compreendi, embora de um modo vago, que o amor talvez nao fosse
mais do que uma curiosidade mais ou menos viva". E essa definicdo do
amor pode servir para a sua compreensdo, e entenda-se a palavra



curiosidade no sentido do anseio da novidade, e teremos o que € a sua
paixdo: desejo de novo, de novas aventuras, de novas mulheres. O vulto
individual ndo lhe desperta a atencao, e sim a variante desse vulto, e
fascina-o incessantemente a continua combinacdo no cenario de eros.
Sua conquista e conseqiiente abandono é nele tdo natural como a
respiracao, e esse seu prazer puramente funcional explica por que ele,
como artista, nunca consegue plasmar espiritualmente nenhuma das
suas mil mulheres. Ainda mais, falando francamente, as descricoes que
delas nos faz levantam a suspeita de que nem mesmo chegou a ver-lhes
o rosto diretamente - contemplou-as apenas sob certo ponto de vista,
numa perspectiva mediana.

O que o entusiasma, o que o inflama, como meridional, é sempre a coisa
que fere os seus sentidos fortemente, a coisa que salta ao seu olhar e
exprime claramente a forma sexual da mulher. E sempre o "seio de
alabastro”, os "divinos hemisférios"”, o "corpo de Vénus", os "encantos
secretos" que acabam por ser descobertos, isto €, tudo aquilo que excita
os sentidos de todo homem robusto, herctleo .

Assim, das suas inumeraveis Henriquetas, Irenes, Babetes, Mariucias,
Ermelindas, Indcias, Lucias, Esteres, Saras ou Claras (poderia ser todo o
calendario) fica apenas uma recordacao vaga, insegura, cor-de-rosa, um
s6 corpo voluptuoso, uma confusa bacanal de datas e numeros,
conquistas e entregas, qualquer coisa imprecisa como a memodria de
alguém que, tendo dormido embriagado, se ergue no dia seguinte com a
cabeca pesada e tdo confusa que ja nem sabe com quem esteve bebendo
na noite anterior.

Os contornos de tantos corpos e ainda menos os de suas almas nao
conseguem projetar suas sombras psiquicas ou fisicas nas suas
narrativas. Amou todas elas pelo contacto, pela epiderme, sentiu-as
apenas nas suas peles, conheceu-as apenas carnalmente. E melhor que
sua propria vida, esse detalhe é que nos da a medida da enorme
diferenca que existe entre o simplesmente erético e o verdadeiro amor;
a diferenca entre aquele que tudo ganha e nada conserva e aquele que
pouco obtém, mas sabe transformar com a sua for¢a espiritual esse
momento fugitivo em alguma coisa duradoura.

Um unico episoédio de Stendhal - esse pobre amante triste - contém
mais substancia espiritual que essas trés mil noites de Casanova; e os
dezesseis volumes de suas Memorias dao menos idéia de como o eros



sabe arrebatar o espirito aos éxtases do infinito do que uma simples
estrofe de Goethe. Julgando sob um ponto de vista mais elevado, as suas
Memoérias sdo mais uma narrativa do que uma novela; mais notas de
campanha de um general do que um poema; um Cddigo erotico, um
Kamasutra ocidental, uma Odisséia de carne, uma Iliada do ardor
masculino pela eterna Helena. Seu valor baseia-se na quantidade; nas
variantes mais do que em casos isolados, na sua multiplicidade, porém
jamais na sua importancia espiritual.

Mas foi justamente por causa dessa plenitude, dessa pletora de
acontecimentos e de tanta facanha fisioldgica, que o mundo o elevou a
categoria de simbolo do triunfador falico, e coroou seu nome famoso,
tornando proverbial, porque o nosso mundo admira o recorde e nao
aprecia a poténcia intelectual.

Ser um Casanova significa hoje, em todos os idiomas europeus:
vencedor de toda resisténcia das mulheres, conquistador incansavel,
mestre de seducdo, e como simbolo, equivale, dentro da esfera
masculina, ao que Helena, Frinéia, Ninon de Lenelos significam para a
orbita feminina.

A Humanidade, para poder criar o tipo imortal dentre tantos milhdes
de larvas, precisa sempre fazer uma abreviatura, uma sintese, e dar-lhe
uma fisionomia, um corpo. Assim fez com esse veneziano, filho de
comicos:

deu-lhe a honra inesperada de ser a encarnagao do heréi amoroso de
todos os tempos.

E verdade que divide tal honra com outra personagem lendaria: Don
Juan, o fidalgo de nobre linhagem, mais complicado e mais demoniaco
do que ele. Ja por varias vezes se mostrou o contraste entre esses dois
mestres da seducdo (Oscar A. H. Schmitz com maior seguranc¢a, no meu
modo de pensar) e assim como é inesgotavel o estudo comparativo de
Leonardo da Vince e Miguel Angelo; de Tolstoi e Dostoiewski; de Platao
e Aristdteles, porque cada geracao o adapta a sua tipologia inesgotavel,
assim é também a comparacao desses dois representantes do erotismo.
Ambos se movem na mesma direcao, ambos sao aves de rapina para as
mulheres, ambos atacam o rebanho impetuosamente, mas sua
estrutura espiritual se apresenta absolutamente diferente. Casanova €
agil, de vida facil, sem preconceitos e diques que o estorvem. Don Juan
estd rigidamente preso entre muros: é fidalgo, é nobre, é espanhol e



catolico no fundo dos seus sentimentos. Como espanhol de puro
sangue, todo o seu pensamento gira dentro do conceito da honra e,
como catolico da Idade Média, obedece sempre, talvez sem o perceber,
ao juizo em que a igreja codifica os atos da carne, isto €, a codificacao do
pecado.

Todo amor fora do matrimdnio significa, conforme esse conceito
cristdo, alguma coisa diabolica, ofensiva a Deus, proibida por ele (nisso
estd o seu doce encanto); significa, afinal, uma heresia da carne.

Essas idéias fariam Casanova soltar uma imensa gargalhada, pois ja tem
nas veias o sangue da Renascen¢a. A mulher é, naquele conceito, o
instrumento do pecado; todo o seu ser, toda a sua esséncia, esta a
servico do Mal. Sua existéncia terrestre é tentacdao e perigo, e mesmo a
aparéncia de absoluta virtude é, enfim, engano e esconderijo da
Serpente.

Don Juan nao acredita na pureza ou na castidade de mulher nenhuma,
raca diabdlica. Sabe que dentro dos seus vestidos estdao nuas, prontas
para a seducdo; e € essa fragilidade feminina que quer mostrar ao
mundo em mil e trés exemplos. O que o excita continuamente nas suas
facanhas amorosas é mostrar a Deus e aos homens que todas essas
criaturas esquivas, todas essas esposas fiéis, essas meninas sonhadoras,
todas essas espoOsas de Cristo, todas, sem nenhuma excecao, podem ser
levadas ao leito, porque todas sdo a l'église et singes, anjos na igreja e
macacas no leito.

Nada mais absurdo do que pretender apresentar Don Juan como o
amoroso, como o amante ou o amigo da mulher. Nao; ele é o seu mortal
inimigo! Nunca o leva o amor ou o desejo de uma apenas,
particularmente. O 6dio ancestral da sua masculinidade o impulsiona
diabolicamente contra o seu inimigo, que é a mulher.

Sua conquista ndo é nunca para si proprio; é apenas o triunfo de um
anelo - arrancar a honra.

Seu prazer nao irradia, como no caso de Casanova, das suas glandulas
sexuais, e sim do seu cérebro, pois esse homem, espiritualmente sadico,
quer, ao fazer cair uma mulher, rebaixar com isso toda a feminilidade,
rebaixa-la, humilha-la, perdé-la. Seu prazer sem rodeios é um
adiantamento do outro prazer fantastico que se ha de seguir depois de
ver desonrada e desesperada a mulher que seduziu, a mulher que
desmascarou mostrando a sua vil sensualidade.



Para Casanova, o atrativo maior é a rapidez com que a mulher se decide
a despojar-se das suas roupas. Para Don Juan, o contrario, a defesa, a
dificuldade, o pudor, aumentam extraordinariamente o seu gozo.
Quanto mais inacessivel € uma mulher, quanto menor é a possibilidade
de goza-la, tanto maior é o seu empenho, porque essa sera a que ha de
dar mais valor a sua tese e maior razao ao seu triunfo.

Onde nao ha resisténcia Don Juan perde toda ilusao. Impossivel seria
para ele pensar sequer, como Casanova, numa prostituta ou num
bordel. Para ele s6 ha encantos na humilhacao de uma mulher, no
adultério, no defloramento ou na seducao de uma freira. Quando possui
uma, assim, da por terminada a sua experiéncia, e a seduzida é apenas
uma cifra, um ndmero no seu registro - porque, como se sabe, tinha
uma espécie de estatistica, a cargo de Leporello. Nunca sente a ternura
de voltar a ver os olhos da mulher que foi sua amante na noite anterior,
pois, como bom ca¢ador, ndo ficara contemplando demoniaco,
procurando sempre novos exemplos de fragilidade da mulher.

O seu erotismo ndo procura, nem encontra descanso, mesmo no prazer;
como num furor sanguineo sente a necessidade dessa guerra
implacavel a mulher, e para essa luta recebeu do diabo um completo
equipamento: riqueza, juventude, nobreza, beleza fisica, e o mais
importante: uma completa frieza sentimental.

As mulheres, logo que sucumbem a fria técnica de Don Juan, pensam
nele como se fora o diabo, odeiam-no de toda alma, e com a mesma
forca com que o amaram, véem nele o inimigo mortal. Ele, por seu lado,
nao tem para a seduzida sendo palavras de zombaria. (Isso foi
imortalizado por Mozart).

As suas vitimas envergonham-se por ter caido, enlouquecem,
despedem a mais tremenda cdlera contra o canalha que as enganou; e
odeiam nele todo o sexo masculino. Cada uma delas - Dona Ana, Dona
Elvira - todas, enfim, que sucumbiram a sua estratégia, ficam com a sua
feminilidade para sempre envenenada!

As mulheres que se entregavam a Casanova, ao contrario, lembram-no
como a um deus e recordam com prazer sua aventura, porque nao so
nao foram destrocados os seus sentimentos, ndo s6é6 nao foram
humilhadas na sua feminilidade, como parece que depois dele se
encontraram a si mesmas sexualmente.



Don Juan ensina as mulheres a odiar a uniao carnal, como humilhacao,
como vileza, como momento infernal, como queda; mas Casanova, como
bom magister artium erotica, as faz reconhecer no gozo sexual o
verdadeiro sentido, o delicioso dever primordial da sua natureza
feminina.

Esse robusto epicurista, como bondoso pregador, as exorta a julgar
como pecado, ndo a entrega, e sim a resisténcia, pecado grave, na
verdade, contra a carne, contra as leis naturais estabelecidas por Deus;
e elas, encantadas, sentem-se livres de toda culpa.

As suas manobras passionais sabem tirar a mulher todos os temores,
toda a timidez. Com ele se transformam em verdadeiras mulheres logo
que se entregam. Torna-as felizes porque ele é feliz, e com o seu éxtase
de prazer, apaga todo o receio de culpabilidade da sua companheira de
leito, pois o seu gozo sé é completo quando, é compartilhado com os
nervos e o sangue pela mulher que se lhe entrega. "Os quatro quintos
do prazer foram sempre, para mim, fazer a mulher gozar".

Exige gozo contra gozo assim como 0s outros precisam do amor
correspondido, e a sua for¢a herculea trata de esgotar a mulher mais do
que a si préprio. Por isso seria um contra-senso se esse altruista do
prazer se servisse da astucia, ou da for¢a para alcancar o gozo.

Ao fidalgo espanhol, interessa ter possuido, ter seduzido. A Casanova,
entretanto, interessa ter desfrutado. Assim nao poderiamos, realmente,
denomina-lo um sedutor e, sim, melhor, um indutor ao jogo, a um jogo
novo e encantador, a que quer atrair todo esse mundo adormecido,
pesado, preguicoso a forca de preconceitos e de moral. No eros, como
um tudo, quer sempre agilidade e movimento arrebatador (s6 a
irreflexdo é capaz de aligeirar alguém do pélo social) e assim toda
mulher que se lhe entrega torna-se mais mulher que dantes, porque
muito aprendeu, porque se fez mais voluptuosa e perdeu inumeros
preconceitos.

Ensina-lhes que o corpo - o corpo da mulher - que elas até entao tinham
olhado com certa indiferenca, ¢ uma admiravel fonte de delicias. Pela
primeira vez descobrem, ao perder o pudor, toda a beleza do corpo
desnudo, e comecam a ver um campo mais amplo na sua feminilidade.
Casanova, mestre na arte de dissipar, ensinou-as a se entregarem
inteira e generosamente, a pagar o prazer com o prazer e nao pedir ao
amor um sentido diverso daquele que realmente podem sentir no seu



corpo. Na verdade, ndo obtém a mulher para si mesmo; adquire-a para
uma nova revelacao do prazer.

Por esse motivo elas vao sempre procurar depois novos crentes desse
novo e delicioso culto: a irma leva a irma mais jovem para esse doce
sacrificio; a mae conduz a filha para o leito do excelente mestre; as
amantes incitam as outras para praticar o rito desse deus generoso.
Assim com em Dom Juan vemos que a que foi seduzida adverte com a
fraternidade do sexo aquela que ele quer conquistar, como a mostrar
um terrivel inimigo adverténcia sempre va, naturalmente - com
Casanova se passa o contrairo, porque cada mulher que conquistou
mostra as outras esse verdadeiro divinizador do seu sexo, e por isso o
ama como simbolo, imagem do homem passional, como mestre, do
mesmo modo que ele, ao amar alguma particularmente, ama nela o
conjunto, a totalidade do feminino.

Nenhum mago, nenhum fascinador se encerra em Casanova; e o que
vence nele é sempre a natureza; essa € a sua forga verdadeira e direta;
virilidade e masculinidade: eis ai todo o seu grande segredo.

Natural nas suas exigéncias e honesto na sua sensualidade, leva ao
amor um excelente senso comum e um equilibrio verdadeiro e vital.
Nao diviniza as mulheres, elevando-as até ao céu; nao as envilece,
tornando-as como demdnios; apenas as deseja e ama-as humanamente,
realmente, como companheiras no delicioso jogo do amor, como
complemento natural da poténcia e do prazer do homem.

Muito embora seja mais ardente e mais vigoroso do que todos os liricos,
nunca exagera a idéia de amor como sentido universal, como a causa do
movimento das estrelas no firmamento, como a prova do decorrer dos
séculos e de uma humanidade, afinal, que vive e morre continuamente.
Nao considera, enfim, o amor, como "o amém do Universo", tal como o
denomina Novalis; e sim vé nele, sa e justamente, a possibilidade mais
agradavel, e ao mesmo tempo mais forte, do prazer.

Assim, coloca o amor na sua justa medida e, fazendo-o baixar do céu,
volta a coloca-lo na terra, na mulher, onde pode ser colhido por todo
aquele que tenha desejo de goza-lo.

E no mesmo momento em que Rousseau inventa para os franceses a
sentimentalidade no amor, e Werther descobre para os alemaes a
melancolia romantica - Casanova glorifica-o como a embriaguez da
existéncia, como o meio melhor de tornar a Vida ligeira, facil e amavel!



Os anos de obscuridade

Muitas vezes fiz coisas na minha vida que me repugnavam, ndo podia
compreender como as fazia.

E que as fazia levado por uma forca misteriosa, a qual ndo podia opor a
menor resisténcia.

CASANOVA EM SUAS MEMORIAS

Na verdade, ndao podemos nunca censurar as mulheres por terem
sucumbido sem resisténcia diante desse grande sedutor. Nés mesmaos,
ao lé-lo, sentimos também a tentacdo de sucumbir a sua fascinacao,
porque, devemos confessalo, ndo é facil a ninguém ler as Memdrias de
Casanova, sem sentir uma verdadeira inveja profunda.

Constantemente, o impeto aventureiro que possui todo homem deseja
sair desse mondo tdo acanhado; e é nesses momentos, que a louca
existéncia desse homem, suas aventuras, seus prazeres, sua vida inteira
de epicurista nos parece mais sabia e mais real do que os nossos
conflitos intelectuais, e sua filosofia, mais vital do que toda essa vida
tenebrosa de Schopenhauer, ou todo o frio dogmatico de Kant. Nesses
segundos de inquietagdo, como nos parece vazia e tola nossa existéncia,
tdo enquadrada, tdo limitada, tao cheia de renuncias, se a comparamos
com a plenitude da sua vida agitada!

Compreendemos, entdo, que toda a nossa atitude intelectual, todo o
nosso esfor¢co moral, n6s o pagamos bem caro, porque é a limitacao de
toda espontaneidade! Justamente querendo fortalecer nossa
personalidade, encerramo-nos entre quatro paredes para assim
resistirmos ao furacao do mundo; e com isso apenas fazemos erguer-se
alguma coisa que possa ser presa da fatalidade que estruge por sobre
nossas cabegas. Sempre que tratamos de nos eternizar, de nos tornar
perduraveis e elevar-nos acima do presente, tomamos toda a vitalidade
do momento. Quando por intima intensidade nos erguemos acima do
tempo, é sempre a custa do gozo da vida.

Temos juizos e preconceitos: levamos arrastando atras de nds as
pesadas cadeias da consciéncia. Somos prisioneiros nés mesmos e por
isso nossa marcha é pesada, enquanto Casanova, ligeiro, alado, rapido,



consegue todas as mulheres, percorre todos os paises, e tangido pelo
sopro do acaso, passa por todos os céus e por todos os infernos.

Por isso ndo hd nenhum homem - seria inuatil mentir - que nao leia as
suas Memorias com certa inveja, e ndo tenha complacéncia para com o
ilustre mestre da arte de viver; e mil vezes nao prefira ser um Casanova
a um Miguel Angelo, a um Balzac, ou a um Goethe!

A principio se sorri ligeiramente diante das libertinagens, das
velhacarias desse filou, mas quando se chega ao sexto, ao sétimo ou ao
ultimo volume, esta-se inclinado a tomar a filosofia da superficialidade
como a sabedoria mais sensata e mais encantadora que poderia haver
na terra, e ver nele o homem mais sabio do mundo.

Mas, felizmente, acabamos sempre por nos libertar dessa idéia; e isso €
devido ao préprio Casanova. Nossa admiracdo fora um pouco
prematura, na verdade, porque toda a sua arte de viver tinha um misero
ponto fraco: ndo se apercebe da idade! Toda a sua técnica, uma técnica
epicurista, sensual, dirigida para o materialismo, esta edificada
exclusivamente sobre os sentidos e a resisténcia fisica; e logo que a
chama comec¢a a perder todo o brilho, toda a filosofia do prazer se
evapora transformando-se em fumaga.

S6 se pode dominar a vida quando se tem os dentes brancos e fortes.
Mas, oh, magoa! Assim que eles comecam a cair, que os sentidos ja nao
respondem aos apelos, também vai desaparecendo essa agradavel
filosofia do prazer.

Para todo homem sensual a curva de existéncia termina por baixar
sempre, pois o que malbarata nao tem reservas para por baixar sempre
futuro; arde com todo o seu calor e comeca a perdé-lo ao ver decair a
sua poténcia.

O homem intelectual, ao contrario, embora aparentemente va
renunciando a tantas coisas na vida, € como um acumulador - que
consegue reter em si mesmo uma grande energia. O que se entregou ao
espirito experimenta, apesar dos anos (Goethe, por exemplo)
transformacoes, sublimacgdes, luzes novas e até visdes nascentes. Do
seu sangue, ja frio, irradiam novas luzes intelectuais, e se perde a forga
de tensao, indeniza-se disso por um novo jogo de idéias.

Mas o homem puramente sensual, que segue cegamente a realidade e
que se move apenas sob o impulso dos acontecimentos, fica quieto,
inerte, como um moinho d'dgua quando lhe falta o elemento que o faz



mover-se. Envelhecer, para ele, é descer para o nada. A vida, implacavel
credor, exige, sempre, com juros, a devolucdao do que se tomou
demasiadamente cedo ou com excessivo estouvamento.

Assim, pois, ao terminar a felicidade de Casanova, termina também toda
a sua sabedoria - e essa felicidade lhe foge logo ao vé-lo envelhecer.
Parece um sabio enquanto é formoso, forte, audaz. Provoca inveja até
aos quarenta anos; dai por diante causa piedade apenas. O seu
divertido carnaval, tao alegre e tao colorido como o dos venezianos,
termina precocemente numa triste quarta-feira de cinzas.

Pouco a pouco se vao introduzindo sombras sinistras nas suas
Memorias:

rugas, por assim dizer, que anunciam a velhice. Ha sempre menos éxitos
para contar e mais desgostos nos seus registros. Cada vez mais se vao
misturando a sua alegria assuntos desagradaveis: letras que nao foram
pagas, notas falsas, jéias penhoradas. Pouco a pouco se vao fechando
para ele as melhores portas das suas relagdes. Deve fugir de Londres a
noite, as presas, justamente no instante em que ia ser preso e depois
enforcado.

Escorragam-no de Varsdvia como a um criminoso; é expulso de Viena e
de Madrid; em Barcelona esta na prisdao durante quinze dias; é repelido
em Florencga. Vé-se obrigado a fugir de Paris porque ha uma ordem de
prisao contra ele. Ninguém o quer, todos se afastam dele como se fora
um perigo ou uma imundicie. Alguém perguntara assombrado que fez
esse aventureiro para que o mundo - que tanto o mimoseou! - se lhe
mostre com tanta severidade num estranho alarde moral! Tornou-se
malvado? Perdeu sua proverbial galanteria? Por que todos lhe voltam as
costas?

Nao; decerto que nao. Ele € o mesmo de sempre; farsante, charlatdo e
;bel esprit, até ao dia em que morrer. O que lhe falta é o elemento em
que se desenvolvia toda a sua tensao e todo o seu impeto: fugiu-lhe a
consciéncia da sua forga, o sentimento do seu vigor juvenil.

E castigado precisamente no que mais pecara. Sdo as mulheres as que
primeiramente o abandonam. Foi uma pequena Dalila quem feriu
cruelmente esse Sansdo do Eros, aquela miserdvel Charpillon de
Londres.

Esse episddio é um dos melhores das suas aventuras; é o mais humano,
0 mais real e também o mais artistico, cheio de emocdo realmente



sentida e que por isso se faz sentir pelos outros. E o episédio que marca
o comec¢o da sua queda. Pela primeira vez uma mulher engana o mestre
do amor; e o pior é que nao se trata de uma criatura nobre e
extraordindria que se nega por virtude, e sim uma comediante habil
que o enlouquece, que o explora até a ultima moeda, e que ele nem ao
menos consegue beijar!

Casanova vé-se rechacado, apesar de ter posto na conquista todo o seu
impeto e todo o seu dinheiro; vé-se burlado por essa rameira, que se
entrega ao mesmo tempo gratuitamente a um aprendiz de barbeiro e o
faz feliz, enquanto ele fracassa, apesar do dinheiro, apesar de toda a sua
astucia e de todo o seu desejo.

E o golpe mortal para o orgulho e a confianca que tinha em si mesmo!
Desde esse momento seu passo firme de triunfador se torna vacilante e
inseguro.

Prematuramente, aos quarenta anos, compreende que o motor que o
movia e lhe abria sempre o caminho pelo mundo, falha desta vez; e pela
vez primeira lhe ocorre o pensamento angustioso de que um dia tera de
parar completamente.

"Com imensa pena percebi que se aproximava, com 0S anos, um
principio de morosidade. Nao possuia mais aquela confian¢a que dao a
juventude e a consciéncia do proprio valor".

Mas que restara dele se o abandona a confianga em si proprio, sua
acometida para as mulheres? Se o abandonam a poténcia, a beleza, o
dinheiro e esse aspecto consciente de vitorioso, de favorito da fortuna?
Que sera dele se perde esse triunfo no jogo da Vida? Ndo ser3, pois,
mais do que um "cavalheiro de certa idade - diz-nos com melancolia -
de quem nem a Fortuna nem as mulheres querem mais saber".

Um pdassaro sem asas; um homem sem virilidade, um amante sem
felicidade, um jogador sem dinheiro, um corpo triste sem formosura e
sem for¢a! E ao perder toda a amplitude do triunfo e do prazer, se
introduz na sua filosofia, pela primeira vez, a perigosa palavra:
"rendncia"!

Ja passou o tempo em que fui enamorado das mulheres; agora, tenho de
renunciar a todas elas ou comprar seus favores".

"Privacdo”, "renuncia" - palavras que nao tinham sentido para ele eram
agora reais, pois, para comprar mulheres, precisa de dinheiro, mas o
dinheiro sempre o conseguiu com as mulheres. Interrompe-se o circulo



Ve

vicioso; termina o jogo. E um caso bem sério para o mestre dos
aventureiros.

E assim, o pobre Casanova, o velho Casanova, transformase, de gozador,
em parasita, de curioso perante a Vida, em espido; de jogador, em
mendigo. E aquele homem que vivia sempre alegre, no bulicio da
sociedade, é agora um solitario narrador.

Comovente exemplo ! Esse homem desarma-se e deixa os apetrechos de
guerra!

O herdi de inimeras faganhas torna-se precavido e modesto; o homem
cinico e libertino faz-se timido e retira-se cauteloso - ele, commediante
in fortuna - cenario do éxito! Abandona seus trajes pelintras "que nao
condizem com a minha posi¢ao”, e também com o seu orgulho, sacode
para longe os anéis e fivelas de diamantes, repele sua filosofia como um
naipe inutil na mesa do jogo; curva-se diante da lei da Vida, essa lei que
transforma as rameiras de ontem em criaturas celestes de hoje, os
jogadores em velhacos, e os aventureiros em lambedores de pratos.

Ja que o sangue nao circula com o mesmo ardor de outrora, o antigo du
mondecome¢a a sentir frio na imensidade do mundo e deseja
sentimentalmente voltar a sua patria.

Aquele orgulhoso de outros tempos - pobre Casanova que nao soube
morrer nobremente baixa a cabeca humilde e pede ao governo de
Veneza que perdoe os seus erros: escreve informag¢des pouco dignas
aos inquisitores, publica um libelo patriético, "uma refutacdo aos
ataques dirigidos ao governo de Veneza", na qual nao se envergonha de
dizer que os Chumbos, onde ele definhou, sao "habitacdes ventiladas” e
quase um modelo de humanitarismo!

Nado ha nada sobre isso nas suas Memorias. Terminam de subito sem
nada contar desses anos de indignidade. Retira-se para a obscuridade,
talvez para ocultar sua baixeza; e muitos alegram-se com isso, pois €
bem triste essa sombra, essa detestavel parddia, essa silhueta miseravel
daquele que foi um soberbo triunfador!

Como é sordido esse galo depenado, esse eco rouco daquele cantor
alegre que tanto invejamos!

Depois, durante dois anos, vai e vem pelas tabernas ouvindo
atentamente o que dizem os venezianos, observando a gente suspeita; e
a noite, escreve largas informacdes de espionagem para a Inquisicao.
Esses informes sdo assinados com nome de Angelo Pratolini.



pseud6nimo que esconde um zeloso espiao sabe ouvir atras das portas,
e que por um par de moedas de ouro leva os estrangeiros aquelas
prisdes que ele conheceu quando jovem e cuja descricio o tornou
célebre pela desfacatez.

Daquele cavalheiro de Seingalt, belo, fino, atilado; daquele favorito das
mulheres, de Casanova, enfim, nasceu esse Angelo Pratolini, delator de
profissdo. Aquelas maos, outrora ornadas de pedras preciosas, estao
agora metidas em negocios bem sujos, salpicadas de veneno que
espalham com a pena em folhas de papel - até que a prépria Veneza
acaba por dar um solene pontapé nesse vil espido!

Nao ha nenhuma noticia dos anos que se seguiram a esse fato, e
ninguém sabe por que mares navegou esse peixe humano até encalhar
nas costas da Boémia. Sabe-se apenas que percorreu a Europa, fazendo
piruetas diante dos aristocratas, rondando em torno dos ricos,
procurando exercer seus antigos oficios: trapaceiro, mago, arranjador
de amantes...

Mas os deuses da sua juventude: o cinismo, a confian¢a, ja o
abandonaram.

As mulheres riem-se descaradamente dele e das suas rugas. Ja nao se
atreve a andar com a fronte orgulhosamente alta; humilha-se e
contenta-se com o que lhe ddo. E secretirio (é preciso supor que
também seja espido) do embaixador em Viena, indesejavel pela policia
e hospede intruso em todas as capitais da Europa. Em Viena quer casar-
se com uma ninfa saida das baixas classes para assegurar sua vida com
uns ingressos de certo modo importantes. Mas até isso é um insucesso!
Finalmente, o conde de Waldstein, adepto das ciéncias ocultas, encontra
em Paris o poete errauit de rivage en rivage.

Triste jouet des flots rebut de naufrage, e apiada-se dele. Alegra-o a
conversa desse cinico charlatdo ja deteriorado, mas ainda agradavel; e
leva-o para a Boémia, para Dux, como bibliotecario, alias bufao. Mil
florins anuais de salario e ao abrigo dos credores. E' esse o preco, nio
exagerado realmente, que se paga por esse curioso exemplar. Ali, em
Dux, vive, ou antes, morre durante treze anos!

Em Dux reaparece o seu vulto coberto de sombras nos anos anteriores.
Ali esta Casanova, isto é, alguma coisa que faz lembrar Casanova - sua
mumia, seca, endurecida, rigida, 4spera, conservada na sua propria bile
- exemplar digno de um museu que o senhor Conde gosta de possuir e



mostrar aos visitantes! Uma cratera apagada, na opinidao desses
senhores; um velho divertido, inofensivo, que morre lentamente de
aborrecimento nesse recanto da Boémia...

Mas, outra vez ainda engana o mundo inteiro, pois, quando todos o
julgavam acabado, esperando apenas o ataude e o cemitério - o velho
Casanova, reunindo as suas recordagoes, reconstrdi a sua vida e, no
ultimo gesto de audaz aventureiro, liga-se astutamente a Imortalidade!



Imagem do velho Casanova

Altera nunc rerum facies, me quaero, nec adsum, Non sum, qui fueram, non
putor esse fui.
EPIGRAFE A IMAGEM DA VELHICE

1797-1798. A vassoura sangrenta da Revolucao varreu o século galante.
As cabecas de suas majestades catélicas, o rei e a rainha, estdo na cesta
da guilhotina e um pequeno corso mandou ao diabo dez duzias de
principes e pequenos reis, e com eles também os senhores Inquisidores
de Veneza.

Ja ndao se 1é a Enciclopédia, nem Voltaire, nem Rousseau, e sim os
comunicados do teatro da guerra. A quarta-feira de cinzas desceu sobre
a Europa. Terminou o carnaval e passou o rococ6 das grandes casacas e
as cabeleiras empoadas, as baixelas de prata e as rendas de Bruxelas. Ja
nao se usam os luxuosos trajes de veludo: ou se anda de uniforme, ou se
vestem roupas burguesas.

Mas, coisa estranha: ha um homem que se esqueceu do tempo! Esta
além, num dos lugares mais obscuros da Boémia como o senhor Gluck
da lenda de Hoffmann, marcha pelo pedregoso caminho que vai do
castelo de Dux até a aldeia. E um personagem exético; usa jaleco de
veludo com botdes dourados, punhos de renda amarela e roida, meias
de seda, ligas de cor e um chapéu enfeitado com uma pena branca. De
acordo com o antigo costume, usa o cabelo empoado, mal empoado, é
verdade (esse homem nado tem criados). Sua mao, ja trémula, apdia-se
solenemente a um bastdo como se usava nesse tempo; um bastdo de
cana com a ponteira dourada, como os que se viam em 1730 no Palais
Royal.

E Casanova, isto é, a sua mumia. Continua vivendo apesar da sua
miséria, da sua colera, da sua sifilis. Sua pele é como o seu nariz se
curva como um bico de aguia sobre os labios secos e flacidos; a boca é
mole e babosa;

as grandes sobrancelhas, brancas e revoltas.

Toda a sua pessoa ressuma velhice, bolor e p6. Apenas os olhos negros
como o azeviche estdo ainda cheios de inquietacdo e, penetrantes,



malignos, olham por entre palpebras semicerradas. Verdade é que se
fixam no que o cerca. Vai murmurando e resmungando, pois o velho
Casanova nao esta de bom humor desde que o destino o arrastou até
esse ignoto rincdo da Boémia.

Para que olhar? Nao vale a pena esforcar-se para ver todos esses pobres
diabos com caras de asnos, comedores de batatas, que nunca puseram
os narizes além dessa torpe aldeia, e nem sequer o saudam, a ele, o
Cavalheiro de Seingalt, que nos bons tempos, meteu uma bala no ventre
de um marechal da Poldnia e que recebeu das maos do Papa a ordem da
Espora de Ouro.

E o que ainda é pior: nem mesmo as mulheres o respeitam; ao
contrario, poem a mao na boca para reprimir o riso plebeu quando ele
passa. Verdade € que la sabem do que se riem; as criadas contaram que
esse velho gotoso tenta, seduzilas e lhes diz, no seu modo de falar tao
estranho, as coisas mais absurdas.

Mas, mesmo assim, ainda é melhor essa gente do que a canalha de
lacaios que existe no castelo - esses asnos que o ridicularizam.
Sobretudo, esse Feltkirchner, o mordomo-mér, e Winderholt, seu
satélite. Oh! Canalhas!

Ainda ontem puseram-lhe sal na sopa e queimaram, de maldade, o
macarrao.

Arrancaram o seu retrato do Isokameron, para polo no banheiro, e
atreveram-se, os miseraveis, a bater na sua cadelita Melampyge, esse
animalzinho que lhe dera a condessa de Roggendorf, porque fizera uma
necessidade em uma da salas.

Onde estao aqueles bons tempos em que se punha toda essa gentalha
no tronco e se castigavam a chicote esses aventureiros? Hoje se €
obrigado a suportar suas insoléncias, tudo isso gracas a Robespierre,
que deixou subir a canalha! Os jacobinos nivelaram tudo, e ele ficou
como um simples cao velho e desdentado. Para que queixar-se,
resmungar, ralhar durante todo o dia? Melhor sera fechar-se no seu
cubiculo, afastar-se dessa gente e ler Horacio.

Mas hoje nem tudo serda aborrecimento! Essa pobre mumia agita-se
como um boneco e vai incansavelmente de um a outro aposento. Pos a
antiga casaca, limpou cuidadosamente a sua insignia da Espora de
Ouro; penteou-se do melhor modo possivel; pois hoje vem visitar o
senhor Conde altas personagens, que permanecerao no Castelo: - Sua



Gracga von Teplitz, os Principes de Ligne e varias outras pessoas de alta
nobreza.

Hoje durante o almoco, se falara francés e toda essa pandilha de criados
tera de servi-lo com os dentes cerrados, apresentar-lhe os pratos com o
dorso curvado, servilmente, e ndo como ontem, como todos os dias,
por-lhe, sem cerimoOnia, a frente, um prato, com bazofias, como quem da
de comer a um cao.

Hoje, ao meio dia, ha de sentar-se a mesa com os cavaleiros austriacos;
e essa gente ainda sabe estimar e apreciar uma conversacdo bem
cuidada e escutar respeitosamente um fil6sofo a quem o préprio
Voltaire escutou com toda a atencao, e que foi recebido muitas vezes
por imperadores e reis.

Provavelmente, logo que as damas se retirarem, o senhor Conde pedira
insistentemente que lhe leia qualquer coisa de certo manuscrito - sim,
senhor Feltkirchner, senhor burrico; sim, o senhor Conde de Waldstein,
o Marechal, o Principe de Ligne hdo de rogar-me para que eu leia um
capitulo das minhas interessantes memorias. E eu, é claro, talvez lhe
conceda esse favor; talvez porque nao sou nenhum criado do senhor
Conde e nao sou obrigado a prestar-lhe obediéncia. Nao pertencgo a esta
canalha de servidores. Sou seu héspede, seu bibliotecario e nos
tratamos de igual para igual. Isso, vOs outros, nao podeis compreender,
canalhas jacobinos!

Contarei um par de anedotas, cospetto! um par de deliciosas anedotas a
moda de Crébillon, ou alguma histéria picante a maneira veneziana...
Sim, ndés somos pessoas nobres e quando falamos apreciamos os
matizes das frases. Havemos de sorrir e de beber Borgonha como na
corte de sua majestade catolica; ha de se falar sobre a guerra, sobre a
alquimia, sobre livros e, sobretudo, se ouvird o que um velho filésofo
pode dizer sobre o mundo e sobre as mulheres.

Excitado, vai e vem pelos salées, como um velho e grande passaro, os
olhos expelindo chamas de orgulho. Limpa suas pedras falsas (as
verdadeiras, ha muito tempo que as levou um judeu) que enfeitam a
insignia da sua Ordem, alisa os cabelos, e em frente aos espelhos, faz
reveréncias e cortesias, como se faziam na corte de Luis XV, porque aqui
entre esses ganhapdes, uma pessoa pode até esquecer-se das boas
maneiras.



Verdade é que seu dorso ja esta curvado; nao foi em vao que esse corpo
tanto viajou em coches, por toda a Europa; e Deus sabe a quantidade de
seiva que repartiu entre as mulheres. Mas no seu cranio persiste todo o
seu engenho; ainda sabera divertir os senhores e fazer-se ouvir. Com
uma caligrafia larga, um pouco trémula, escreve uma poesia de boas
vindas, em francés, para a Princesa de Reck, sobre uma folha de papel;
poe, além disso, uma pomposa dedicatoria na sua obra de teatro de
amadores; sim, também aqui, em Dux, ha alguém que sabe fazer as
coisas e receber corretamente uma respeitavel e nobre sociedade!

E assim sucede: quando chegam os carros e ele desce com agilidade de
gotoso as escadas, entdo o senhor Conde e seus convidados entregam
suas capas, seus chapéus e suas peles aos criados; e abraga-os no estilo
dos nobres, e apresenta-se aos visitantes como o célebre Cavalheiro de
Seingalt.

Elogiam os seus dotes literarios e as damas disputam a sua companhia
na mesa. Apenas sao retirados todos os pratos e os homens come¢am a
fumar - o Principe, como ele previra, pede informagdes sobre os seus
trabalhos literarios, sobre suas Memdrias, e todos ao mesmo tempo,
cavalheiros e damas, suplicam-lhe que leia algum capitulo dessas
Memorias que sem duvida - dizem - um dia serao célebres.

Como negar esse favor ao seu protetor, ao senhor Conde? Pressuroso, o
bibliotecario vai ao seu quarto, e dos seus quinze pequenos volumes
escolhe um que ja marcara com um sinal e pode ler em presenca de
senhoras:

a fuga dos Chumbos de Veneza.

Muitas vezes o aventureiro ja lera esse episédio da sua vida ao Principe
da Prussia, ao de Coldnia, na Corte de Varsévia; mas hao de ver esses
senhores que Casanova sabe contar as coisas de um modo bem
diferente desse insosso e seco prussiano, o senhor de Trenck, do qual
tanto se falou sobre as suas Ha pouco tempo introduziu nas suas
Memorias umas tantas alteragdes, umas complicagdes surpreendentes
e, para finalizar, uma citacdo bem adequada do divino Dante.

Ao terminar a leitura, soam aplausos entusiasticos; o Conde abraca-o e
faz deslizar para o seu bolso, sem que ninguém veja, um maco de
ducados, que muito lhe vao servir, porque, bem sabe Deus, todo o
mundo ja o esqueceu, todo o mundo, menos os seus credores, que 0
perseguem até nesse obscuro esconderijo.



Vede-o agora! Duas lagrimas correm-lhe pela face quando a Princesa o
felicita meigamente, e todos bebem a sua saude e para que em breve
termine essa obra que esta escrevendo.

No dia seguinte os cavalos relincham no patio; as caleches esperam a
porta do castelo, os grandes senhores partem para Praga e embora o
senhor bibliotecario tenha feito varias insinuag¢des dizendo que
também precisava ir a Praga, ninguém o convida para a viagem. E ali
fica, no gigantesco e frio castelo de Dux, entregue a canalha da
criadagem que, apenas vé desaparecer na estrada os carros dos
senhores, comeca logo com as chacotas e os deboches.

Fica entre barbaros; nenhum homem com quem possa falar em francés
ou italiano e discutir sobre Ariosto ou JeanJacques. Nao pode estar
sempre a escrever cartas ao senhor de Opiz, em Czaslau, e a duas
bondosas senhoras que ainda se correspondem com ele.

O aborrecimento, como uma nuvem fria e Umida, penetra outra vez nas
grandes salas ressonantes, e a gota, quase esquecida ontem, volta a
morder hoje suas pernas com redobrado furor. Resmungando,
Casanova abandona seu traje de luxo, e pondo sobre o corpo a manta de
1a turca, retorna ao seu asilo, ao seu refligio, as suas recordacgoes, €
senta-se a mesa de trabalho.

Ai, nessa mesa, o esperam as penas ja cortadas junto as brancas folhas
de papel, que parecem aguardar com impaciéncia as suas letras. E
sentado, escreve, com a mao trémula. Bendito o aborrecimento que o
levou a escrever as recordacoes! Escreve a Histéria da sua Vida!

Por tras da sua fronte de aspecto seco e morto, por tras da améndoa
dentro do seu invélucro lenhoso, uma memdria genial. No pequeno
espaco compreendido entre a fronte e o occipital estd tudo bem vivo:
tudo o que seus olhos viram, tudo o que as asas voluptuosas do seu
nariz respiraram e tudo o que suas maos cobicosas tocaram. Essas
mesmas maos, agora sarmentosas, ndo deixam a pena de ganso todo o
dia ("treze horas diarias, que me parecem treze minutos!") e tremem ao
pensar em todas as mulheres que acariciaram.

Sobre a mesa estdo, revoltas, amarelentas cartas de suas primeiras
amantes, notas, faturas, recordacoes, e como quando se apaga o fogo
resta o fumo sobre ele, aqui também, sobre todos esses objetos, se
ergue, incerta, uma nuvem dulcissima de ternas memorias.



Cada abrago, cada beijo, cada deliciosa posse, desfila em louca
fantasmagoria. Certamente escrever essas recordagdées ndo é um
trabalho - é um grande prazer: lea plaisir de souvenir ales plaisirs. Ao
pobre ancido isso traz calor aos olhos; os labios tremem de emocao;
murmura palavras entrecortadas; reconstréi didlogos meio esquecidos.
Involuntariamente procura imitar as vozes que ouviu um dia e ri alto
dos seus antigos gracejos.

Esquece-se de comer e de beber; esquece-se também da sua pobreza,
da sua miséria, da sua humilhac¢ao, da sua impoténcia, da sua dor e até
da sua idade, contanto que possa reviver suas lembrancas. Henriqueta,
Babete, Teresa, todas vao desfilando sorridentes como sombras do além
e ele goza na sua necroldgica presenca talvez mais que na presenca real.
E escreve; escreve; e vive no papel as aventuras que um dia viveu seu
corpo. Fala alto, recita, sorri e se esquece de si mesmo.

Da porta entreaberta se acercam os criados e fazem sinais uns para os
outros. "Com quem fala e ri esse velho louco?" Rindo também, levam
um dedo a fronte para indicar que ele endoideceu, e fazem grande ruido
propositadamente subindo e descendo escadas.

Ninguém sabe nada sobre ele no mundo nem os que estdo ao seu lado,
nem os que estdo distantes. Como ave de rapina prisioneira, o velho
Casanova se aninhou na velha torre do castelo de Dux, ignorado e
desconhecido de toda a gente.

Quando, afinal, em junho de 1798, o coracao triturado deixa de pulsar,
seu corpo, no qual se abracaram em vida milhares de mulheres se vé,
entdo, abracado pela terra imida, encerrado no ataude.

No registro paroquial ignora-se o verdadeiro nome que tinha em vida, e
registram apenas Casaneus, veneziano - um nome que nem sequer é o
seu, e em continuacdo: oitenta e quatro anos, uma idade falsa; tao
desconhecido é para os que o cercam!

Ninguém se preocupa com o tumulo, ninguém pensa no que ele
escreveu; seu corpo apodrece no esquecimento, suas cartas também. Os
seus manuscritos vao e vem entre maos indiferentes e sempre
desonestas; e de 1798 a 1822, isto é, durante um quarto de século,
ninguém parece estar mais morto que esse morto, que esta, sem duvida,
mais vivo do que os vivos!



O génio da confissao
Tudo depende de ter o valor suficiente (Prologo)

Se aventureira foi a sua vida, aventureira foi também a sua ressurreicao.
No dia 13 de dezembro de 1820 - quem se lembrou de Casanova? - a
conhecida casa editora Brockhaus recebe uma carta de um tal Gentzel,
perguntando se lhe interessaria publicar uma obra, "Histéria da minha
vida até ao ano de 1797" - escrita por um homem que se chamou
Casanova.

Os editores, respondendo com displicéncia, pedem para lhes ser
enviado o original, que € depois lido pelos técnicos; - e pode-se
compreender o entusiasmo que despertou sua leitura. O manuscrito foi
logo adquirido e traduzido, mal traduzido, deformado, enxertado de
pudicas folhas de parreira para que todos pudessem lé-lo.

Quando se chegou ao quarto volume, o éxito era ja tdo extraordinario
que um pirata parisiense traduz a edicdo alema para o frances,
adulterando-a mais ainda. A casa Brockhaus inquieta-se com ésse fato,
e por isso, logo em seguida lanca no mercado uma traducao francesa
por sua conta, com o fim de prejudicar a outra. Numa palavra o grande
aventureiro vive de novo em todos os paises e em todas as cidades. O
seu manuscrito foi fechado, com toda solenidade, na arca de ferro da
casa Brockhaus; e assim, sé Deus e essa casa sabem tudo o que desse
original foi roubado, substituido, perdido, cortado - tudo o que se
falsificou e se alterou. Essa heranga - como poderia ser uma heranca de
Casanova - foi um assunto cheio de mistérios, de aventuras, de enganos;
mas que agradavel milagre possuirmos hoje esse livro cinico e vivo, que
com a suas aventuras se ergue sobre o tempo! O préprio autor nunca
poderia acreditar nesse estranho milagre. "Ha sete anos nao faco outra
coisa a nao ser escrever minhas recordacoes"”, disse em certa ocasiao o
reumatico eremita, "e veio a ser para mim uma verdadeira necessidade
terminar este trabalho que me arrependo de ter comecado. Escrevo,
crente, de que minha histéria nunca verd a luz do dia, pois mesmo
julgando que a infame censura jamais permitira sua publicacdo, espero
ser tdo sensato que um dia queimarei todos esses originais, quando me



vier a ultima doenca". Por felicidade foi fiel a sua vida e ndo chegou a
ser um ente sensato; e seu "rubor secundario” como ele denomina o
natural rubor, que nunca sentiu, seu rubor secundario, repetimos, nao o
impediu de escrever treze horas por dia, com a sua formosa letra,
cadernos e mais cadernos da sua magica narrativa. Essas recordacdes
eram, para ele, "o Unico meio de ndo enlouquecer ou morrer de
desgostos, desses desgostos e dessas humilhacdes com que me pungem
estes miseraveis que estdo comigo no castelo do Conde de Waldstein".
Poder-se-a dizer que escrever Memorias como um meio de afugentar o
tédio ou como remédio para nao se fossilizar intelectualmente, é um
motivo na verdade modesto, mas cuidado! ndo desdenhemos do tédio
como impulso criador.

Devemos o D. Quixote aos anos de carcere de Cervantes; as melhoras
paginas de Stendhal aos seus anos de exilio nos pantanos de
Civitavecchia, e talvez a propria Divina Comédia de Dante, ao seu
desterro (em Florenga, escrevera, provavelmente, com a espada e o
machado em vez da pena). S6 na cAmara escura, num espaco tranquilo e
sombreado, contemplar, realmente, os quadros da vida. Se o Conde de
Waldstein tivesse levado o nosso pobre Jacob a Paris ou Viena, se o
tivesse alimentado bem e chegasse ao seu nariz o aroma da carne das
mulheres - se tivesse feito honneurs d'esprit nos saldes, suas deliciosas
narragoes nao teriam sido escritas e sim, apenas contadas, entre xicaras
de chocolate e tacas de sorvetes. Mas o velho passaro esta isolado num
recanto da Boémia, e, abandonado por todos, pode escrever como quem
vé todas as coisas do reino da Morte. Seus amigos morreram; suas
aventuras foram esquecidas; seus sentidos estdo apagados; é apenas
um espectro que vaga pelas frias e melancélicas salas do castelo.
Nenhuma mulher vem visita-lo; ja ninguém lhe demonstra apre¢o ou
consideracdo; ninguém o escuta mais; e assim Casanova, como um
velho bruxo, para provar a si proprio que vive ainda ou que, pelo
menos, viveu no mundo, se dedica a arte das magias, como o fez na sua
juventude, para desse modo evocar os vultos dos que se foram. E essa
arte diabdlica, pratica-a somente para si mesmo, numa viva recordacao
dos seus prazeres passados e perdidos para sempre.

Suas aventuras revivem admiravelmente na triste soliddo. "Renovo o
prazer de recordar; e rio-me das angustias que passei, pois ja ndo as
sinto".



Como uma crianga, olha na camara escura as figuras da lanterna magica
que refletem com todas as suas cores as estampas do passado.

Nao procura mais nada; ndo pensa em mais nada. Essa indiferenca que
tem pela vida, na velhice, esse afastamento total de tudo é o que da aos
seus livros o grande valor psicolégico, porque tudo o que diz sobre a
sua vida o faz quase sempre para alguma coisa, por alguma coisa, e de
certa maneira, visando o publico. Coloca-se no cenario, sabendo que o
véem; inconscientemente, toma uma posicdo especial, interessante;
estuda o efeito que pode produzir, e em muitas ocasioes tem o senso da
finalidade.

Benjamin Franklin tende para uma vida didatica; Bismark forma sua
vida documentalmente; J. . Rousseau busca a sensacao; Goethe orienta
a existéncia no sentido da obra de arte ou da poesia romantica;
Napoledo, em Santa Helena, guia sua vida a maneira de estatua ou de
monumento.

Todos eles sabem que, pela prépria dimensao histérica, podem aspirar
a que suas vidas tenham uma virtude, uma diretriz, seja na ordem
moral, histérica ou literaria; e por isso essa convic¢ao os leva a dirigir
essas vidas com o sentimento da responsabilidade. Os homens célebres
nunca sao espontaneos nas confissoes, pois seus vultos ja estao
formados na fantasia, ou mesmo na realidade da vida; e assim se véem
forcados, talvez contra a vontade, a estilizar confiss6es, memorias e
retratos de si proprios, dando-lhes um tom falso de lenda.

Os homens célebres devem ter, para o bem da sua gloria, muitas coisas
em conta: a patria, os filhos, a moral, a honra; e estao sempre, por esses
motivos, presos a sua dignidade.

Casanova, ao contrario, pode-se permitir o luxo de nao ter entraves
nem finalidade de espécie alguma, porque pode escrever com todo o
cinismo de um homem que assinaria tudo com um pseudonimo, e
porque também nao esta preso a pessoa nenhuma, nem reconhecido a
ninguém: nem ao passado que ja esqueceu, nem ao futuro, nem a razoes
de ética ou de interesse. Seus filhos estdo por ai metidos em ninhos
alheios, como os ovos do cuco. As mulheres que foram suas ja ha muito
tempo apodreceram nas terras da Itdlia, da Espanha, da Inglaterra ou
da Alemanha. Ndao tem uma patria que o prenda, nem lar, nem religido!
Com os diabos, entdo?! A quem ira dar satisfacdes? A si préprio?



Tudo conta, pois nido podera de nenhum modo prejudicar-se. E como se
ja estivesse morto, como se se colocasse além do bem e do mal, do
respeito ou do interesse, do aplauso ou da censura. E' como uma estrela
apagada, esquecida, que arde apenas no seu interior, no seu nucleo.
"Porqué - pergunta a si mesmo - nao hei de ser sincero? Ninguém
engana a si préprio, nunca; e eu escrevo somente para mim".

Ser sincero nao significa para ele procurar profundamente dentro de si
nem abrir galerias interiores para descobrir fildes psicolégicos.

N3do. Para Casanova ser sincero significa - falar sem pudor, sem
embaracos, sem consideragoes. Deixa as roupas, mergulha novamente
na corrente tumultuosa das sensualidades, banha-se, nada alegremente,
nas suas recordacoes, sem pensar se ha ou nao espectadores.

Nao conta aventuras para sua propria gléria, como faz um general, um
literato ou um poeta; e sim como faz contando historias um velho pouco
escrupuloso; ou como relembra seus enredos amorosos, uma velha
cocote; isto é, sem a menor sombra de pudor. "Non erubesco
evangelium”; ndo me ruborizo com a minha confissao; isso parece ser
um motto; ndo se pavoneia, nem se arrepende - conta apenas o que lhe
sai da boca.

Nao se pode estranhar que esse livro seja dos mais crus e naturais na
histéria, de uma verdadeira sinceridade erotica, de uma franqueza
classica, como nao se pode encontrar senao talvez na autobiografia do
espanhol Contreras (livro pouco conhecido).

Talvez seja demasiado vivo, demasiado cinico e, para certos espiritos,
talvez ali se vejam em excesso os musculos falicos que ele ostenta com
certa vaidade de atleta; mas nao, mil vezes, essa exibicao
desavergonhada é preferivel a uma torpe escamoteacdo ou a uma
galanteria paralitica in eroticis.

Compare-se aos outros livros eroticos; a essas frivolidades rosadas e
doces dos Grécourt, Crébillon ou Faublas, onde Eros vai
miseravelmente vestido e o Amor parece um chassé-crosé, um joguinho
inofensivo, que nao pode ter sifilis nem produzir filhos. Comparem-se,
dizia, esses tratados, com a alegria do prazer, do verdadeiro prazer,
natural, sadio, desse homem sensual. S6 na comparacdo poderemos
observar a verdadeira masculinidade.

Em Casanova o amor ndo é um delicado meandro azul de aguas
transparentes e impolutas, que serve para que as ninfas molhem os pés;



e sim uma torrente tumultuosa que deixa refletir o mundo inteiro, na
sua superficie, e que arrasta nas suas aguas revoltas todo o lodo e todo
o lixo da terra.

Ninguém, como ele, escreve o universal, o total e o terrivelmente
poderoso do impeto sensual.

Apareceu, finalmente, alguém que teve o valor de mostrar esse
conglomerado de carne e de espirito, que € o amor de um homem. Nao
mostra apenas os assuntos sentimentais ou as cenas delicadas, mas
também as aventuras com as rameiras dos becos, os abracos puramente
da carne e do sexo: esse intrincado labirinto da sexualidade que todo
homem atravessa sempre na vida.

Nao significa isso que os outros grandes autobidgrafos, como Goethe ou
Rousseau, ndo fossem corretamente sinceros, mas nao ha duvida de que
ja € pecado de insinceridade contar as coisas pelo meio ou escondé-las
de todo como fazem os demais executando-se talvez Hans Jager.

Todos, consciente ou inconscientemente, calam os episddios realmente
carnais, simplesmente sexuais de suas aventuras amorosas para, em
troca, se estenderem prolixamente nos amares espirituais e passionais
com as suas Claritas ou Margaridas. Apresentam nas biografias apenas
aquelas mulheres que sao suficientemente espirituais para poder, sem
rubor, dar-lhe o braco no caminho da posteridade.

As outras mulheres ficam convenientemente esquecidas na
obscuridade dos seus esconderijos. Com isso falseiam e sublimam o
erotismo do homem:

Goethe, Tolstoi e mesmo Stendhal, que nao é, na verdade, moleirao,
passam ligeiramente, em ma consciéncia, por sabre aventuras de leito
ou encontros com a venus vulgivaga seus episédios de amor terreno,
demasiadamente terreno; e se nao fosse esse Casanova, francamente
cinico, magnifico, desavergonhado, que levanta todos os véus, faltaria
na literatura universal um quadro completo, perfeito, real, da
sexualidade.

Nele vé-se todo o mecanismo sexual da sensualidade em funcao, o
mundo da carne, sujo resvaladico, pantanoso. VEemse abismos e cumes.
Esse jogador, esse miseravel, teve todo o valor da sinceridade, que nao
tiveram o0s nossos poetas; e assim nos mostra o mundo como um
conglomerado de beleza e de imundicie, de espirito e de grosseira
sexualidade; e ndo como aqueles:



uma realidade idealizada, purificada quimicamente. Diz em sexualibus
nao somente a verdade, porém - enorme diferenca! - toda a verdade.
Seu mundo é absolutamente, profundamente real.

Casanova, sincero? Casanova, verdadeiro?

Ja ouco essa interrogacao dos eruditos escandalizados, que se reclinam
nas suas poltronas esperando a resposta.

Sim. Realmente, durante cinqiienta anos, dirigiram suas baterias contra
ele, e descobriram algumas grossas mentiras. Mas, vamos devagar e
calmamente. Nao ha duvida de que esse aventureiro, esse vagabundo
embusteiro, nos fez algum truque habil de baralho, nas suas Memorias,
como fazia a mesa do jogo; il corrige la fortune constantemente, pondo
toda a forc¢a das suas pernas ao afastar-se dos casos desagradaveis.

Ele enfeita, poe em ordem, salpica um pouquinho de pimenta e tempera
seu afrodisiaco ragout com todos os ingredientes da fantasia reprimida,
e o faz, talvez, inconscientemente, pois, de momento a momento, as
mentiras ou os exageros que ali estdo, pouco a pouco se vao
legitimando, por assim dizer, na memoria, e logo depois nao se sabe se
tém bastante fantasia ou bastante realidade.

Nao esquecamos: a sua vida era uma rapsédia - os grandes senhores
sentaram-se a sua mesa para ouvi-lo, para conversar, para ouvir sua
palestra cheia de interesse e de graca, as narracdes de suas
extraordinarias aventuras. E assim como aqueles bardos de
antigamente tragavam sempre novas aventuras para ndo decair o sabor
do seu romance, assim também, Casanova tinha a idéia de enovelar
suas faganhas. Temos um exemplo: toda a vez que narrava sua fuga
emocionante dos Chumbos de Veneza, acrescentava alguma coisa para
torna-la mais interessante, e dava um pequeno passo para novos
exageros.

Nao poderia adivinhar jamais que cento e cinquenta anos depois uma
verdadeira policia "casanovesca" meteria o nariz em todas as suas
cartas, em todos os seus documentos, por todos os arquivos, para
comprovar todos os detalhes, todos os fatos, todos os acontecimentos
que ele descreveu; e bradaria, com a férula em punho, ao descobrir uma
pequena inexatidao na sua obra.

Na verdade, sdo um pouco vacilantes seus dados e suas datas, e se se
quiser tomar as coisas com demasiada precisdo, ver-se-a
constantemente como se desmorona tudo como um castelo de cartas.



Assim, hoje estd provado que todas as suas aventuras de
Constantinopla sdo provavelmente um sonho voluptuoso do velho
bibliotecario de Dux e que, sendo completamente inocente, colocou o
pobre Cardeal de Berrais como companheiro e espectador nas suas
ligacdes com a formosa monja M.M.

Manifesta ter encontrado personalidades eminentes em Paris e Londres
em épocas em que nao poderiam estar nesses lugares. Faz morrer a
marquesa de Urfé dez anos antes, porque desse modo se, torna mais
comodo para sua historia.

Nao; ndo se deve ver nele um fanatico da verdade nem um historiador
de confianca; e quanto mais se aprofunda a sua veracidade cientifica,
tanto mais se fica vivamente perturbado. Mas, essas pequenas
inexatidOes, esses erros cronoldgicos, mistificagdes e fanfarronadas,
esses esquecimentos voluntdrios, nada significam junto a verdade
monstruosa da totalidade da sua vidal!

Nao ha davida de que ele, a maneira de novelista, valeu-se do espaco e
do tempo para dar mais relevo as suas aventuras, mas, que significa isso
junto ao modo honesto, franco e claro com que apresenta a totalidade
da vida de aventureiro?

Nao é ele somente; é toda uma época, todo um século que aparece
brilhante e iluminado no cenario, movendo-se dramaticamente, com os
seus contrastes emocionantes, seus episoédios espantosos. E todas as
camadas sociais, toda classe de sociedade, paisagens, ambientes,
nacoes, se misturam em cores vivas: um quadro de costumes e de
imoralidades ao mesmo tempo!

Esse defeito aparente de ndo querer aprofundar nem querer cristalizar
sistematicamente, como fazem Goethe ou Stendhal, os grupos, as
classes e as sociedades, é o que faz com que essa visao simples e total
de Casanova tenha uma importancia extraordinaria para a cultura. Nao
trata de extrair leis nem calculos daquilo que vé; expde tudo
desordenadamente, mesclado com a prépria vida, como por acaso. Nao
classifica, nada, nao faz agrupamentos nem divisoes.

Tudo tem para ele o mesmo nivel de importancia, se serve para
divertir-se.

E o unico valor que sabe dar as coisas. Ndo conhece coisas grandes e
coisas pequenas, nem no real, nem no moral.



Por isso ndo descreve sua conversacao com Frederico, o Grande, com
mais detalhes ou mais emog¢ao do que a palestra a que, dez paginas
antes, se refere como mantida com uma pequena rameira qualquer.
Com as mesmas minucias apresenta um bordel de Paris ou o suntuoso
Palacio de Inverno, da Imperatriz Catarina.

Parece-lhe tdo importante citar quantos ducados ganhou no jogo como
quantas noites dormiu com a Dubois ou com Helena Sieger, ou
descrever sua conversa com Voltaire. Para ele nada tem forga estética
ou moral, e fica sempre num magnifico equilibrio da realidade.
Intelectualmente falando, as Memorias de Casanova ndao tem mais valor
que as de um viajante que passa pelos mais variados panoramas da
vida; mas, se ndo sao uma fonte de filosofia, sdo, em compensacao, um
verdadeiro Baedeker histérico, um Cortigiano do século XVIII, uma
divertida Chronique scandaleuse, um corte transversal do quotidiano
de certa época.

Por ninguém, melhor do que por ele, se pode conhecer toda a vida
normal do século XVIII: seus bailes, seus teatros, seus cafés, suas festas,
suas salas de jogo, bordéis, cacadas, conventos, etc.. Por ele sabe-se
como se viajava, como se comia, se jogava, se bailava, se vivia, se amava,
se divertia: os costumes, as maneiras, 0 modo de falar e o modo de
viver.

Essa fenomenal fonte de fatos, de realidades, se vé enriquecida por um
verdadeiro tumulto de figuras que bastariam para encher vinte novelas
e que seriam matéria inacabavel para toda uma geracao de novelistas!
Que riqueza de tipos! - soldados, principes, papas, reis, vagabundos,
jogadores, comerciantes, notarios, castrados, alcoviteiros, donzelas,
prostitutas, escritores, filésofos, sabios, néscios.. a ménagerie mais
sortida que jamais se pode reunir em um livro! E além disso cada uma
dessas figuras estd interiormente intacta; nenhuma esta estudada
psicologicamente.

Em certa ocasido ele escreve a Opiz dizendo-lhe que nao tem nenhum
talento para a psicologia e que nao pode chegar a ver a fisionomia
interior. Por isso ninguém se pode admirar de que muitissimos
novelistas e poetas tenham ido a vindima nessa vinha farta.

Centenas de novelas e dramas devem suas personagens mais
importantes e as situacdes mais sedutoras a obra de Casanova; e sem
duvida, essa mina formidavel esta intacta: assim como do Forum



romano se tiraram pedras durante dez geracdoes para fazer novas
construgoes - assim também as suas Memorias darao material ainda a
muitas geracoes literarias!

Sem duvida a figura maxima, a figura que passou a ser lendaria, a figura
essencial desse livro, continua sendo o prdprio Casanova mistura
extraordinaria de homem renascentista e moderno, bastardo de génio e
de canalha, de poeta e aventureiro: nunca ninguém se cansa de divertir-
se com ele.

Direito, erguido sobre os estribos, como a estatua do seu compatriota
Colleoni, assim estd ele montado sobre a prépria vida e olha
atrevidamente para os séculos, impassivel diante de toda censura,
diante de toda burla.

Se ha um homem que seja indiferente ao rubor, a critica, ao riso - esse
homem ¢ Casanova. Todos podem conhecé-lo cada vez mais, podem vé-
lo no mais profundo do seu coracdo ou das suas glandulas sexuais,
como o viram seus intimos.

Nada mais inutil do que ir surpreender-lhe esconderijos psicologicos e
secretos: ndo conhece nada disso; fala com os abios livres e vai
desabrochando livremente tudo o que sente.

Toma o leitor pelo braco e com aquela sua facon comeca a contar-lhe
sem hesitacoes as historias mais intimas; leva-o a casa, mostra-lhe a
cama e ensina-lhe os seus segredos de embusteiro e de alquimista. Ao
primeiro que se aproxima mostralhe a amante, ri, ao referir-se as suas
velhacarias, as suas espertezas no jogo e as suas fugas quando as coisas
se poem demasiado perigosas. Mas conta-lhe tudo isso sem a
perversidade de um Candaule, sem exibicionismo, ingenuamente, com
essa bonhomie inata e perfeita de um homem-crianga que viu a Eva
nua, mas nao comeu a mac¢a do pecado, que € o que permite que se
possa distinguir o moral do imoral, o bem do mal.

A espontaneidade faz dele o perfeito narrador. Nem o psicologo mais
habil, nem todos nos juntos, observando sua imagem, poderiamos fazer
um retrato melhor do que ele fez de si préoprio, com a sua encantadora
nonchalance. E assim, gracas a sua franqueza, o conhecemos
profundamente, psicologicamente.

Vemo-lo em qualquer circunstancia da vida completamente claro, tanto
quanto esta enfurecido, com a bile na boca, as veias dilatadas, os dentes
rilhando, quanto também no perigo, sereno, com presenca de espirito,



colocando-se rapidamente em guarda, com um sorriso frio na boca
cheia de desdém e com a mao, que ndo treme, no punho da espada.
Assim também o vemos em sociedade nos grandes saldes: vaidoso,
fanfarrao, consciente do seu valor, com o peito alto e o olhar brilhante
de orgulho e de paixdo. Vemo-lo falar elegantemente e olhar com
voluptuosa confianga as mulheres que estao ao seu redor.

Como rapaz ou como velho, aparece diante de n6s como se vissemos
realmente e quem lé suas Memorias tem a sensacdo de que, se de
repente o visse voltar uma esquina, reconhecer-lo-ia instantaneamente.
Assim sabe escrever Casanova; assim escreve esse homem que ndo é
escritor, que ndo é poeta, que nao é psicologo; assim soube fazer sua
propria descricao.

Nem Goethe com o seu "Werther", nem Kleist com "Kohlhaas", nem J. J.
Rousseau com "Saint Preux et Heloise", nenhum deles, nem nenhum
dos demais novelistas do seu tempo, conseguiu dar a nenhuma das suas
personagens tanta vida como soube fazé-lo esse >mauvais sujet ao
descrever a si proprio. Em toda a literatura mundial ndo temos nem um
so retrato tao completo como este que soube fazer um homem que nao
era artista, a nao ser da prépria vida.

Nao se pode torcer o nariz ao falar dos seus dotes e do seu talento; nao
se pode ter atitudes de circunspeccao e de moral ao falar sobre sua
conduta, nem querer dar excessiva importancia a bagatela das suas
inexatidoes. De nada serviria tudo isso: Jacob Casanova esta preso a
literatura universal como Villon e outras personagens; e sera mais
duradoura a sua fama do que a de muitos poetas e novelistas cheios de
moralidade.

Tal como fez em vida, também, com as suas Memorias, post festum, fez
chegar até ao absurdo muitas leis morais e estéticas: com um pontapé
lancou o catecismo moral para debaixo da mesa; a solidez da sua fama
faz compreender que nao lhe importa nao ter sido nobre, laborioso,
decente, para poder estar agora na vasta sala das glorias literarias.
Casanova demonstrou-nos que se pode escrever a novela mais divertida
do mundo sem se ser novelista ou historiador, pois o que importa nao é
o caminho, e sim o efeito, o resultado. Nao importa a moral, e sim a
intensidade.

Qualquer sentimento pode ser produtivo: a vergonha ou o cinismo, o
carater ou a inconstancia, a maldade ou a bondade, a moralidade ou a



imoralidade.

A posteridade nao se interessara nunca pela forma espiritual do
escritor e sim pela sua plenitude. S6 a intensidade perdura, e quanto
mais vital, mais forte, mais singular, mas compacta for a vida de um
homem,tanto mais permanecera sua personalidade porque a
imortalidade nao conhece o moral ou o imoral, o bem ou o mal. Mede as
obras pela sua forca e pela unidade, e ndao por sua pureza; pede
exemplo, pede individualidade.

Para a imortalidade, a moral é nada: a intensidade é tudo!
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