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Casanova
Il me dit qu'il est un homme libre, un citoyen du monde.

MURALT SOBRE CASANOVA, NUMA CARTA A ALBRECHT VON HALLER EM
1760.

 
Casanova é, dentro da literatura universal, um caso extraordinário, um
caso único de sorte, pois que o seu nome - nome de charlatão - desliza,
sem nenhum direito a isso, para dentro do Pantheon do gênio criador,
como o nome de Pôncio Pilatos penetrando no Credo. A obra literária
de Casanova não é mais sólida do que o seu tıt́ulo de Cavalheiro de
Seingalt, que não passa de uma combinação de letras preparadas com
todo o desplante. Toda a sua produção literária limita-se a um par de
versos rapidamente improvisados, entre a mesa de jogo e o leito -
versos acadêmicos, viscosos e saturados de almıścar. Para se ler até o
�im o seu livro Isokameron é preciso ser-se um asno e um cordeiro ao
mesmo tempo; e quando o nosso bom Jacob começa a fazer suas
�iloso�ias, somos forçados a cerrar os dentes com força para evitar uma
série de bocejos. Não; não pertence à nobreza literária. Nesta - como na
outra: a do Gotha - é um parasita, um adventıćio, sem nenhuma
classi�icação e sem nenhuma autoridade.
Mas, durante toda a sua vida, Casanova, pobre �ilho de um comediante,
vagabundo expulso, militar degradado, jogador exıḿio e "fameux �ilou";
- famoso trapaceiro - Assim seu espıŕito, através do espaço, colocou-se
entre os imortais, vindo a ombrear com imperadores e reis, e morre,
a�inal, nos braços aristocráticos do Prıńcipe de Ligne. Depois de morto,
seu espıŕito, através do espaço, colocou-se entre os imortais, embora
apenas como "belo espıŕito" - multis - como cinza levada pelo vento dos
séculos! E o que é curioso: os seus contemporâneos, os seus mais
célebres compatriotas, os poetas da Arcádia, o divino Metastásio, o
nobre Parini e tutti quanti, tornaram-se relıq́uias de bibliotecas ou
alimento de �ilólogos; mas ele, Casanova, não! seu nome anda hoje em
todos os lábios e todos sorriem ao pronunciá-lo!
Conforme todas as probabilidades, sua "ilıáda" erótica perdurará para
sempre e encontrará ansiosos leitores, enquanto a Jerusalém Libertada



e o Pastor Fiel há muito tempo se cobriram de pó nas estantes, como
quaisquer antiqualhas ou simples curiosidades históricas. O exıḿio
jogador ganhou, num lance magnı�́ico da sorte, contra todos os poetas
italianos, desde Dante a Boccacio!
E em tudo isso há alguma coisa mais insensata ainda: - para tão imenso
lucro o emérito jogador nada arriscou na parada; meteu simplesmente
a imortalidade no bolso, sem perguntar o seu preço. Nunca esse
jongleur sentiu a responsabilidade que atormenta todo artista ao medir
a profundidade obscura e sinistra do seu longo trabalho. Casanova
ignora o prazer misturado de angústia, de quem cria uma obra de arte,
de quem tem a sede eterna e inextinguıv́el, a sede de triunfo e de temor.
Não conhece o magnı�́ico mergulho em busca da verdadeira forma ou
da harmonia no equilıb́rio. Ignora as noites de vigıĺia e os dias inteiros
passados no trabalho minucioso e exaustivo de forjar e polir a frase
para que a idéia, o sentido puro e irisado possa realçar-se em meio da
linguagem. Desconhece o trabalho insano do poeta, trabalho obscuro,
quase nunca recompensado e que as vezes só é percebido depois de
várias gerações. Desconhece a heróica renúncia a todo conforto e a toda
a expansão do próprio ser.
Casanova - Deus o sabe! - só procurou a vida fácil. Nunca sacri�icou à
deusa Imortalidade nem uma partıćula da sua alegria, nem um átomo
de prazer, nem uma hora de sono, nem um minuto de diversão. Em toda
a sua vida não move um dedo para alcançar a Glória ou a Fama, porém
ela - oh!
feliz pupilo da Fortuna! - esta se precipita para os seus braços.
Enquanto existe uma gota de azeite na lâmpada do amor, enquanto a
realidade lhe oferece todos os prazeres - ele não pensa no espıŕito
fantástico da Arte nem mancha os seus dedos de tinta. Só quando lhe
fecham todas as portas, quando o abandonam as mulheres, quando se
sente sozinho, miserável, impotente; quando é, en�im, apenas uma
sombra de existência passada que nunca mais voltará, só então se
refugia como um velho baboso e rabugento, no trabalho, como um
consolo na sua vida, e fá-lo apenas por aborrecimento, irritado pela
cólera como um velho mastim desdentado e sarnento.
Então, rabugento e queixoso, decide-se a nos contar a sua vida, isto é,
contá-la a si próprio. Mas, na verdade, que vida a sua! São cinco novelas,
vinte comédias, sessenta narrativas, encantadoras situações em trechos



esparsos, saborosas anedotas: tudo isso e outras coisas ainda rolam na
torrente densa e tumultuária dessa vida vulgar. Não se pode exigir
nenhum engenho ao narrador; a sua vida, por si só, enche todas as
páginas pomposas como uma obra de arte. E é esse o segredo da sua
fama.
Casanova não é um gênio pelo modo com que descreve sua existência, e
sim pelo modo de vivê-la. Na sua própria vida está toda a trama �ina do
artista: matéria e forma simultaneamente. E é a essa obra de arte que
ele se entrega de todo o coração, como os poetas se entregam aos seus
versos, com ardor, decididos a encontrar a forma de expressão mais
alta, mais dramática de cada incerto lance. Ele viveu realmente tudo o
que os outros poderiam imaginar; respirou esse ambiente, e aquilo que
outros teriam de vivi�icar com a imaginação, ele o viveu plenamente
com o seu corpo débil e voluptuoso. Por isso as suas narrativas não
precisam de adornos; nada pode acrescentar à fantasia ou à pena -
basta-lhe ir traduzindo, declarando no papel a própria vida.
Nenhum autor em tempo algum (talvez apenas Balzac) pôde imaginar
tantas situações como as que ele viveu, e, por outro lado, nenhuma
outra vida, em todo o século, descreve curvas tão audaciosas como as
da vida de Jacob Casanova! Se se estabelece uma comparação entre as
biogra�ias de Goethe, de J. J. Rousseau e a de outras personagens da
época, com a sua, cingindo-se apenas ao seu conteúdo episódico e não à
sua profundeza, ou à sua essência, as vidas desses grandes homens
parecem-nos candidamente retilıńeas, estreitas, minguadas,
provincianas, por assim dizer, em face da sua vida tumultuosa, vida de
aventureiro que muda de cidade, de paıś, de estado, de pro�issão, de
mulheres e de ambiente social com a mesma facilidade com que se
muda de roupa.
Está em todas as partes como se estivesse na sua própria casa,
preparado sempre para novas surpresas, dilettante do prazer, tal como
aqueles (Goethe e Rousseau) foram dilettanti da criação, plasmando as
suas obras.
Estes viveram dentro da tragédia intelectual, atraıd́os à plenitude da
vida, atados às suas tarefas, ligados aos deveres impostos a si próprios,
amarrados à ordem e ao prosaıśmo da existência.
Todo o verdadeiro artista passa a metade da sua vida sozinho, em luta
com as suas criações, e apenas pode desfrutá-la, na ansiedade de viver,



olhando-a através do re�lexo das suas produções. Assim, pois,
verdadeiro gozador só pode ser àquele que vive para "viver" e que se
entrega à vida livremente e prodigamente. Todo aquele que se dirige
para uma meta, apenas roça pela vida; o artista, em geral, plasma aquilo
que não consegue viver, que extraiu da sua imaginação e que passa bem
longe de sua vida real.
O caso oposto, o caso do que vive imerso no gozo, é uma antıt́ese.
Falta-lhe sempre a força de dar forma ao que imagina. Essa classe de
espıŕito dilui-se no momento, na realidade, e esse momento é efêmero
porque logo se intercala com outros sucessos. Em compensação, o
verdadeiro artista sabe eternizar o mais insigni�icante acontecimento.
Assim, esses extremos estão afastados, isolados, em vez de se
fecundarem mutuamente: a um falta o vinho, ao outro, o copo.
Paradoxo sem solução: os homens de ação, os gozadores, teriam muito
mais que contar do que os poetas, mas não lhes é dado fazê-lo. Os
espıŕitos criadores, ao contrário, vêem-se forçados a imaginar, porque o
que lhes sucede na vida não basta para as suas narrativas. Bem poucas
vezes a vida do poeta merece ser contada; em troca, bem poucos
homens de vida acidentada tem capacidade para descrevê-la.
E�  o que acontece no caso soberbo, único, de Casanova; caso em que um
apaixonado do prazer, um "gourmet" da vida, um homem bene�iciado
pelo destino com toda sorte de fantásticas aventuras; um homem que
não conheceu obstáculos, e que, além de tudo, possuıá uma prodigiosa
memória, narra a sua inaudita existência, e o faz sem eufemismos de
moral, sem adornos poéticos, sem rendilhados �ilosó�icos - tal como foi:
real, passional, perigosa, desnuda, e o faz galantemente, sem
considerações nem decência, cinicamente, sem freios, mas sempre com
espontaneidade e com ânimo.
Além disso, não escreve por pretensão literária ou por jactância
dogmática, nem tampouco por arrependimento como exibicionismo de
con�issão; e sim com naturalidade, como um velho soldado que, sentado
à mesa de um albergue onde pousa, com o cachimbo na boca, contasse
as suas aventuras para regalar os ouvidos dos circunstantes, sem
nenhum preconceito, sem pensar que o que diz é picante ou ardente. A
sua narrativa não é fantasia ou imaginação: é a novela magistral que
não se pode imitar, isto é, a própria vida que jamais pode ser
suplantada pelos voos da fantasia. Tem apenas um trabalho, o mais



modesto que cabe a um artista: fazer acreditar no que parece
impossıv́el! Toda a sua força e toda a sua arte, apesar do seu barroco
francês, seguem essa diretriz.
Mas nem por sonho poderia imaginar esse ancião achacado e vacilante,
martirizado pela gota, na sua sinecura em Dux, que sobre as suas
memórias um dia se inclinariam personalidades respeitáveis, �ilólogos
e historiadores, como sobre o mais precioso palimpsesto. E muito
embora Casanova tivesse a vaidade de dar apreço a si próprio, tomaria
decerto como uma grosseira chalaça do seu grande antagonista
Teltkirchner, se lhe dissessem que cento e vinte anos depois da sua
morte se fundaria em Paris (cidade que lhe fora interdita pela polıćia!)
a Sociedade Casanoviana, com o �im de submeter a estudos minuciosos
todo o papel, todo o pequenino bilhete escrito pelas suas mãos, para
poder seguir os rastros de cada um dos nomes de mulheres tão
agradavelmente comprometidas por ele!
E devemos dar graças porque esse homem tão vaidoso não adivinhou o
futuro, porque se assim fosse, não se teriam libertado a psicologia e o
pathos na sua narrativa, que perderia, então, a elementar sinceridade.
Descuidado, como sempre, Casanova, o velho jogador, sentou-se à sua
mesa de Dux, como se sentaria a uma mesa de jogo, e na última parada
jogou as suas memórias. Depois, levantou-se dessa mesa e a morte
levou-o antes que pudesse ver o resultado desse último "golpe". E foi
precisamente com essa jogada que ele ganhou a imortalidade - e na
imortalidade continua o velho bibliotecário de Dux, junto a Voltaire e
junto a outros grandes autores!
Sobre ele ainda se poderão escrever muitos livros, porque, um século
depois da sua morte, sua vida continua atraindo novelescamente os
nossos escritores.
Sim; certamente ganhou a parada esse velho "comediante sem fortuna",
e contra ele não é permitida a ênfase de um protesto. Poder-se-á
depreciar o nosso "honrado" amigo pela sua falta de moral ou pelo
limitado de sua seriedade; poder-se-á refutá-lo e desautorizá-lo como
historiador e reprová-lo como artista - mas o que não se pode fazer é
dá-lo por morto, porque, apesar de todos os novelistas e poetas, o
mundo, desde então, não conseguiu encontrar nenhuma novela mais
novelesca do que a sua vida, nem nenhuma personagem mais fantástica
do que a sua fantástica personalidade!



Imagem	do	jovem	Casanova
Saiba: O senhor é um belo homem.

FREDERICO, O GRANDE,
NO PARQUE DE SANS SONCI,

A CASANOVA.
 
Teatro de uma pequena cidade; residência real. Uma cantora termina
uma ária interpretada com sentimento. Das galerias vêm os aplausos
com estrépitos de uma chuva de granizo. Agora, durante a lenta
declamação, as atenções dos espectadores perdem a intensidade. Os
peralvilhos andam por toda parte; as damas tem olhares impertinentes
e tomam os deliciosos gelati ou os sorvetes de laranja com colherinhas
de prata. Por entre as mesas Arlequim dança vertiginosamente,
enquanto Colombina faz piruetas.
De súbito todos os olhares se voltam para um estrangeiro que, com
aprumo, pisando forte, entra retardado, com a desenvoltura de um
homem eminente.
Ninguém o conhece. Seu vulto hercúleo está envolto em trajes de luxo;
traz um casaco magnı�́ico de veludo que ao abrir-se exibe um colete de
brocado com preciosos alamares; galões dourados enfeitam sua
vestimenta desde o pescoço, onde formam um broche, até as meias de
seda. Leva na mão, descuidado, um luxuoso chapéu com uma pluma
branca. Um perfume suave e �ino de rosas envolve essa elegante
personagem. Apóia-se agora no anteparo da primeira �ila; uma das
mãos cheias de anéis está no punho da espada feita do melhor aço
inglês e adornada de pedras preciosas.
Como se percebesse a atenção que despertava em torno, o estrangeiro
ergue sua lente de ouro para observar com afetada indiferença as
pessoas que estão no palco.
De todos os lugares, de todos os recantos do teatro, levanta-se um
murmúrio de curiosidade: "Um prıńcipe?" "Um estrangeiro rico?" As
cabeças inclinam-se umas para as outras; com respeito comenta-se a
insıǵnia que, orlada de diamantes, pende do seu peito, presa a uma �ita
carmesim. Há nela pedras preciosas em excesso para que não se possa



saber logo que se trata da Ordem Papal da Espada de Ouro, que na
verdade nada exprime. No palco todos os artistas notam que a atenção
do público foi desviada, e a declamação perde toda a sua intensidade,
porque olhando através dos violinos, as bailarinas procuram adivinhar
se se trata de algum duque que vai ali em busca de uma noite de prazer.
Mas antes de se resolver o enigma do estrangeiro e da sua procedência,
as damas, desde o palco ao recinto, percebem outra coisa que as
confunde agradavelmente: é um homem formoso! Como é belo! E que
homem de alta estatura, ombros largos, mãos fortes. Não há, em todo o
seu vulto, o mais insigni�icante traço de delicadeza feminina. Seu corpo
é viril, forte, resistente como o aço.
Ali está, com a cabeça ligeiramente inclinada. De per�il, o seu rosto faz
lembrar o de uma moeda romana; tão enérgica é a linha de sua cabeça,
que seria o orgulho de qualquer poeta, envolta em formosa cabeleira
ondulada, de um belo castanho. O nariz é aquilino, o bigode farto. Na
garganta vê-se o pomo-de-adão de bom tamanho, e isso, na crença das
damas, é a garantia de uma esplendida virilidade. Cada linha de sua face
dá a idéia da audácia, da conquista, da decisão. Apenas os lábios,
carnudos e sensuais têm uma curva delicada, porém ampla, e deixam
ver, como um romã entreaberta, a brancura dos dentes.
O estranho percorre todo o recinto com o olhar; sob as sobrancelhas
negras, �irmes e arqueadas, brilham as pupilas escuras e cintilantes
com inquietação; - olhar de caçador, olhar de águia que se prepara para
lançar-se sobre a presa. Agora seus olhos não deitam chamas; mas
percorrem lentamente toda a sala, e desprezando os homens, parecem
despir as mulheres, pousar na brancura das carnes femininas, naquela
meia penumbra de teatro. Olha as damas, uma após outra, com visão de
perito que escolhe, e ao sentir-se observado, distende num leve sorriso
os lábios carnudos, e a sua boca de meridional deixa ver a dentadura
forte, branca e brilhante.
Esse sorriso não se dirige especialmente a nenhuma mulher; é para
todas elas, é para a mulher, para a fêmea que se esconde num vestido!
Repentinamente descobre alguém que conheceu outrora num teatro;
seu olhar concentra-se; seus olhos, até aquele momento inquietos e
cıńicos, se enchem de luz suave; sua mão larga o punho da espada, e
com o chapéu na destra avança decidido, enquanto os lábios



murmuram palavras amáveis de saudação. Inclina com graça o peito
robusto para beijar a mão que se lhe estende, entre serenas cortesias.
Certa perturbação no rosto da dama nos diz como é profunda a
impressão que lhe produz a sonoridade dessa voz que a envolve em
galanterias. Confusa, recua um pouco e apresenta o estrangeiro aos
seus amigos - O Cavalheiro de Seingalt...
Reverências, cumprimentos. Oferecem-lhe um lugar, e ele entra na
conversação. Pouco a pouco a sua voz vai-se acentuando e dominando
todas as outras. Pronuncia as vezes suavemente, como os atores, e faz
soar ritmicamente as consoantes. Sua voz eleva-se cada vez mais, pois
os curiosos em torno querem ouvi-la, admirando a perfeição com que
fala o francês e o italiano e com que oportunidade engenhosa sabe fazer
citações clássicas. Como se fosse um gesto indiferente, coloca a mão
cheia de anéis no rebordo de uma cadeira, para que vejam seus punhos
magnı�́icos e, sobretudo, o esplendente "solitário" gigantesco que cintila
num dos seus dedos.
Oferece o seu rapé mexicano, abrindo a tabaqueira incrustada de
pedras.
"Meu amigo, o embaixador espanhol, mandou-me ontem este tabaco
pelo correio" (ouve-se isso até certa distância).
Um dos cavalheiros admira a tabaqueira luxuosa; ele, então,
negligentemente, mas com a voz bem elevada para que seja ouvido em
grande parte do recinto, retruca - Um presente de Sua Alteza o Prıńcipe
de Colônia.
Parece falar com simplicidade, mas não: fala com evidente fanfarronice,
espreitando à direita e à esquerda, como uma ave de rapina, o efeito das
suas palavras. Todos o admiram; as mulheres olham-no curiosas. Ele,
por sua vez, sente essa admiração, esse respeito, e é isso precisamente
o que o torna mais audacioso.
Com manhosa habilidade sabe mudar a palestra, fá-la ir até mais
adiante, aonde está a favorita do prıńcipe, que escuta com
complacência e devoção o "parisiense" autêntico em que se exprime o
elegante estrangeiro. (Ele notou o fato imediatamente). Ao falar a uma
formosa mulher, sabe dizer uma linda galanteria e a diz mirando-a
�ixamente; ela, lisonjeada, sorri. No dia seguinte, estará à mesa da gente
mais distinta do lugar; à noite, proporá, em qualquer dos palácios, uma



partida de Faraón e vencerá o seu contendor, e dormirá com uma
dessas mulheres desnudadas pelo seu olhar na véspera.
Tudo isso, deve-o à sua entrada atrevida, enérgica e segura, e
sobretudo, à formosura varonil do seu rosto a que tudo deve na vida: - o
sorriso das mulheres, o magnı�́ico "solitário" da sua mão, a grossa
corrente de ouro que prende o seu relógio, mais do que tudo isso - a
liberdade absoluta na Vida!
Entretanto, a primadonna prepara-se para cantar uma ária. Depois de
uma grave inclinação com a cabeça, convidado pelos cavalheiros que
admiram sua conversação mundana, citado pela favorita, Casanova
volta ao seu lugar e senta-se, com a bela cabeça curvada para diante
num gesto de quem deseja com todo o interesse ouvir a ária anunciada.
Atrás do seu vulto ressoam perguntas e respostas rumorosas de boca
em boca.
- O Cavalheiro de Seingalt...
Ninguém sabe mais do que isso. Ignora-se de onde veio e para onde vai.
Apenas o seu nome perpassa pelo recinto e aos poucos vai percorrendo
todo o teatro até chegar ao palco onde estão as bailarinas mortas de
curiosidade.
De súbito, uma pequena bailarina veneziana sorri.
- Cavalheiro de Seingalt? Oh! Que velhaco! Esse é Casanova, o �ilho de
Buranella, que há cinco anos seduziu a minha irmã. E�  o bufão de
Bragadino, do velho Bragadino. Oh! Fanfarrão, canalha, aventureiro!
Mas, sem dúvida, dir-se-ia que a bailarina não o leva a mal, esquecendo
mesmo das suas velhacarias, pois de lá mesmo, do palco, dirige-lhe o
olhar, ergue-se nas pontas dos pés, leva os dedos à boca, no gesto de um
beijo atirado. Ele a observa, recorda-se dela depois; mas não se
preocupa, não irá prejudicá-lo e, decerto, em vez de desmoralizá-lo na
farsa que prepara na pequena cidade, para os simplórios da nobreza,
ela preferirá, com certeza, dormir com ele essa noite!



Os	aventureiros
Ela sabe que a tua única fortuna é a tolice dos homens?

CASANOVA AO AVENTUREIRO CROCE
 
O �im da Guerra dos Sete Anos traz à Europa um tempo de
tranquilidade que permanece até à Revolução Francesa, isto é, quase
um século depois. As grandes dinastias de Habsburgo, Bourbon e
Hohenzollern estão saturadas de guerra. Os burgueses fumam
sossegadamente e olham os anéis da fumaça que se desdobram no ar
em sedutoras espirais; os soldados empoam os correames e limpam os
fuzis que são agora apenas um adorno; o povo, tão castigado, pode,
en�im, respirar um pouco!
Mas os prıńcipes aborrecem-se sem as guerras; aborrecem-se
mortalmente.
Todos os reizinhos e pequenos prıńcipes, alemães ou italianos, bocejam
nas suas residências e querem distrair-se. E�  terrivelmente fastidiosa,
para esses reizinhos, a vida nos seus castelos rococós, apesar dos
parques, das fontes, dos bosques de caça, das galerias dos museus e dos
luxuosos salões.
Com o dinheiro que com extorsões tiraram do povo, entretêm-se a fazer
vir de Paris mestres-salas que os ensinam a imitar como macacos a vida
de Versalhes e do Trianon e o fausto da grande corte do Rei Sol. Apenas,
por puro tédio, chegam à prodigalidade e a �ingir serem belos espıŕitos.
Correspondem-se com Voltaire e Diderot, colecionam porcelanas
chinesas, moedas da Idade Média, quadros barrocos. Gostam das
comédias francesas, mandam buscar para as suas grandes "pequenas
cortes" bailarinas ou cantores italianos.
O senhor de Weimar fez boa presa e pode reter na sua corte dois
grandes alemães: Schiller e Goethe. Por toda parte há caçadas de javalis,
pantomimas sobre as águas dos lagos ou diversões nos teatros, pois
sempre que o mundo se encontra fatigado adquirem alta importância
todas as espécies de diversões, teatros, bailes e modas; e aqueles
prıńcipes, procurando superar uns aos outros, não se inquietam com o
dinheiro que esbanjam e contratam as melhores bailarinas, os mais



notáveis músicos, os melhores �ilósofos, os alquimistas, os organistas,
etc..
Vemos por isso como Gluck e Händel, Metastásio e Hasse são
escamoteados por um prıńcipe tal como os mágicos, as cortesãs, os
fabricantes de fogos de artifıćios, os escritores, os mestres-salas,
porque cada um desses pequenos reis quer ter na sua corte a maior
novidade, o que está em moda - e o quer, sobretudo, não pelo prazer
que lhe pode dar, mas para com isso eclipsar e aborrecer algum
prıńcipe vizinho.
Quando um desses pequenos "grandes soberanos" tem todas essas
coisas, como mestre-de-cerimónias, festas, pantomimas, óperas,
bailados, etc., só lhe falta uma coisa para vencer o tédio que o consome:
é variar a monotonia de ver sempre os mesmos rostos dos mesmos
cortesãos. E para isso precisa de receber visitas de estrangeiros
eminentes, hóspedes interessantes, cosmopolitas, que dão à sua corte o
aspecto de uma verıd́ica sociedade, e são como que verdadeiras
guloseimas na monotonia e no ambiente rarefeito da pequena corte.
Quando os aventureiros têm notıćia de uma dessas cortes, zás!
disparam no seu rumo, disfarçados de mil maneiras. Ninguém pode
saber sua procedência, mas a verdade é que ali aparecem de súbito nos
seus carros de viagem. Sem regatear os preços, alugam, então, os
aposentos mais luxuosos dos albergues mais afamados. Fazem reluzir
os mais fantásticos uniformes deste ou daquele exército indostânico ou
mongólico, e usam também os nomes mais fantásticos, que são apenas
como pedaços de vidro - tão falsos como o ouro das �ivelas dos seus
sapatos.
Sabem falar todos os idiomas: a�irmam que conhecem todos os grandes
prıńcipes ou eminentes personagens. Serviram, segundo dizem, em
todos os exércitos - estudaram em todas as Universidades.
Levam as algibeiras cheias de projetos e as bocas cheias de promessas.
Imaginam loterias, idealizam novas contribuições, projetam alianças
diplomáticas, oferecem mulheres, ou condecorações, ou enucos. Na
verdade, não possuem nem dez moedas de ouro no bolso! Mas, em
compensação - conforme dizem com toda a reserva - têm o segredo da
tintura auri!
Em cada corte apresentam um novo aspecto: aqui se insinuam como
franco-maçons, ou cavaleiros Rosa-Cruz; junto a algum prıńcipe ansioso



de ouro, mostram-se cheios de ciências quıḿicas e conhecedores dos
escritos de Teofrasto; no meio dos prıńcipes sensuais, atuam sempre
como peritos em mediações amorosas. Os prıńcipes guerreiros
encontram neles espiões que a tudo se prestam; os pequenos reis que
querem passar por belos espıŕitos, tem nesses homens um �ilósofo ou
um poeta.
Sabem dominar por meio dos horóscopos os supersticiosos; prendem
os crédulos com os mais estranhos projetos; com ares de grão-senhores
conquistam os jogadores e os ingênuos apresentando-lhes cartas falsas.
Sabem sempre cercar qualquer dessas habilidades com uma auréola de
mistério, de segredo, que as tornam mais interessantes e mais
desejadas.
Como fogos-fátuos, vão e vêm, oscilantes nos ambientes das pequenas
cortes, e surgem e desaparecem como fantasmas numa dança de magia!
São admitidos nessas cortes e tomados como entreteni mento, como
simples diversão. Não lhes fazem muitas perguntas sobre a pretendida
nobreza, como também não exigem que suas mulheres tragam o anel
simbólico do casamento; não se investiga, do mesmo modo, sobre as
donzelas encantadoras que os acompanham, porque não se devem
fazer excessivas perguntas àqueles que vêm dar o prazer ou pelo menos
minorar o aborrecimento, mesmo por uma hora, como o seu aspecto
amoral e a sua �iloso�ia materialista.
A corte suporta-os, tal como procede com as prostitutas, enquanto
prossigam divertindo e não roubem em excesso!
Muitas vezes acabam (não somente eles como também, algumas vezes,
verdadeiros artistas, como o caso sucedido a Mozart) com um solene
pontapé recebido na traseira, ou coisa pior ainda: passam do salão das
festas para a escuridão do calabouço, como aconteceu a Af�lıśio, que do
teatro imperial passou diretamente para as galés.
Os mais astutos sabem tomar as posições: fazem-se arrecadadores,
transformam-se em amantes de alguma dama poderosa ou, se
necessário, vêm a ser maridos condescendentes de alguma cortesã.
Assim, em muitas ocasiões, terminam como barões autênticos, ou
verdadeiros gentis-homens.
Na maioria das vezes, porém, procedem ajuizadamente' e não
esperando recompensa, pois todo o seu encanto consiste na novidade e
no mistério.



Quando marcam as cartas de jogo com demasiado descaramento ou
roubam sem escrúpulos ou tomam excessiva liberdade, pode
apresentar-se alguém que descubra a sua identidade, e mostre
publicamente os sinais do chicote ou a "marca" de ladrão. Só uma
constante mudança de ares é proveitosa para a sua saúde, porque os
salva da forca. Por isso esses cavaleiros da sorte vão e vem
continuadamente pela Europa como se fossem viajantes de um ofıćio
secreto ou atrevidos ciganos.
Durante todo o século XVIII gira pela Europa esse alegre bando de
aventureiros, composto sempre das mesmas personagens e
peregrinando de Madri a São Petersburgo; de Amsterdam a Pressburgo;
de Paris a Nápoles.
Não se pode denominar casualidade à freqüência com que Casanova se
encontra nas mesas de jogo mais distantes e mais várias, com Talvis,
Af�lıśio, Saint-Germain, e outros irmãos do ofıćio. Essa eterna
peregrinação não é um prazer; é uma fuga; não podem jogar com
segurança senão num prazo certo; complicando e combinando o jogo
estão mais seguros, e assim se protegem uns aos outros porque formam
como uma vasta parentela, como que uma maçonaria sem senha nem
contra senha. Formam, a�inal, a Ordem dos Aventureiros. Onde se
encontram sustentam-se mutuamente; um aventureiro mantém o outro
na mesma sociedade e há como que uma identi�icação no fato de, na
mesa de jogo, um deles reconhecer logo o companheiro que chega não
se sabe de onde.
Trocam entre si suas roupas, suas mulheres e até seus nomes. Tudo,
en�im, menos uma coisa: a pro�issão!
Todos esses parasitas da corte : atores, bailarinas, músicos, cavalheiros
de indústria, prostitutas, alquimistas, forma vam naquela época, tal
como os jesuıt́as e os judeus, uma verdadeira corrente internacional,
indo e vindo entre uma nobreza sedentária, mesquinha, ignorante, e
uma burguesia obscura. Eles, esses aventureiros, não faziam parte nem
de uma, nem de outra, deslizavam entre ambas essas classes, em todos
os paıśes, de modo impreciso, como corsário sem bandeira e sem
pátria.
Surge entre eles uma nova arte: desde então não saqueiam os indefesos
com violência; não mais assaltam as diligências - aproveitam-se
suavemente dos vaidosos e dos incautos. Em vez da acometida brutal,



têm a presença de espıŕito e o frio descaramento; não conhecem a luta
corporal, e sim o domıńio dos nervos e a psicologia.
Essa nova arte de esvaziar os bolsos alheios aliou-se com a burguesia e
a educação; não roubam e incendeiam depois como os antigos
bandidos:
preferem marcar as cartas a regularizar as letras de câmbio. Esses
aventureiros são da mesma raça de onde saıŕam os aventureiros
ousados, insensatos, que iam às I�ndias e se alistavam em todos os
exércitos para os saques: daqueles que nunca quiseram se escravizar
por nenhum preço.
Esses, como aqueles, não são servis; preferem sempre o gesto ousado, o
impulso, para, de um golpe, encher as algibeiras. São sempre os
mesmos em qualquer época; só mudou o modo de proceder: tornaram-
se mais �inos na ação e no aspecto. Não têm mais as mãos atrevidas,
nem o nariz dos alcoólatras: suas mãos agem agora cheias de anéis, e
empoam as faces.
Olham através do monóculo e têm movimentos de bailarinos; falam um
parlando enfático como os atores; são misteriosos e dúbios como os
�ilósofos. Com audácia, sem que seus olhos demonstrem inquietação,
sabem fazer na mesa de jogo o truque necessário, e quando falam com
as senhoras sabem insinuar nas palestras, excessivamente espirituais,
que tem �iltros de amor e jóias preciosas, falsas, naturalmente...
Não se pode negá-lo: observa-se em todos eles um rasgo, um não sei
que de espiritual que os torna realmente simpáticos. Alguns deles
chegam a ser geniais. A segunda metade do século XVIII constitui a sua
idade áurea, a sua epopéia, o seu classicismo. Assim como em torno de
Luiz XV se forma e se reúne uma plêiade brilhante de poetas franceses,
ou, mais tarde, na Alemanha, surge o momento assombroso de Weimar
onde o gênio criador se cristaliza em algumas grandes personalidades,
assim também, nessa época, os aventureiros formam uma esplendida
constelação que se ergue cintilante sobre o continente europeu.
Mas, já não lhes basta o poder de introduzir a mão nas algibeiras dos
prıńcipes. Com atitudes decididas põem a mão no Tempo também, e
fazem girar a gigantesca roleta da História.
Em vez do afetado respeito, das reverências de vassalos, da adulação
servil, começam a abrir caminho a cotoveladas, nada caracteriza tanto



essa época como essa estranha culminância a que atingiram esses
homens!
John Law, chegado da Irlanda, atordoa as �inanças francesas só com a
sua assinatura. La Chevalière d'Eon, meio homem, meio mulher, dirige a
polıt́ica internacional. Um pequeno barão de cabeça redonda, chamado
Neuhoff, chega a ser rei da Córsega e acaba depois na prisão. Cagliostro,
campones siciliano, sem saber ler nem escrever, vê Paris a seus pés e
estrangula-o com o seu célebre colar. O velho Trenck, mais trágico de
todos, porque não conhece a vilania, termina na guilhotina e, com o seu
gorro vermelho, faz o drama do herói da Liberdade. Saint-Germain, o
mago que não tinha idade, vê o rei da França submisso a seus pés, e
com o segredo do seu nascimento atordoa os meios cientı�́icos.
Todos tem mais poder nas suas mãos do que as mais poderosas
personagens.
Atraem a atenção de todo o mundo; seduzem as mulheres, saqueiam os
ricos e, sem pro�issão nem responsabilidade, se dedicam a puxar os �ios
que agitam os polichinelos polıt́icos.
O último desses homens - não o pior deles - nosso Jacob Casanova, é o
historiador desse grêmio pois, ao descrever sua vida, descreve,
realmente, todo esse turbilhão de aventureiros. Casanova completa o
centenário dos inolvidáveis com cem fatos e aventuras contados de
modo delicioso. Cada um desses homens é mais célebre do que todos os
poetas, mais dinâmico do que todos os polıt́icos (falamos apenas da sua
época) daquele mundo condenado ao aniquilamento.
Somente trinta ou quarenta anos dura essa epopéia dos aventureiros,
desses grandes homens da ilusão e do cinismo. Depois, destrói-se por si
mesma ao aparecer o seu gênio perfeito, o homem infernal: - Napoleão!
esse gênio faz sempre as grandes coisas: não se contenta com papéis
episódicos - exige para seu cenário, para ele só, o mundo inteiro!
Quando aquele pobre diabo de Bonaparte se transformou depois em
Napoleão, não usou covardemente - como no caso de Casanova-Seingalt
ou de Balsamo-Cagliostro - a máscara hipócrita da aristocracia.
Apresenta-se ao mundo do seu tempo com superioridade intelectual,
exigindo o que lhe cabe por direito de conquista. Com o advento de
Napoleão - gênio de aventureiro - a pro�issão deixa de ser dos
"Cavaleiros da Fortuna", para ir até à sala do trono; e com Napoleão
termina, por ter ele atingido o cimo da perfeição - porque sobe ao mais



alto poder e põe admiravelmente sobre a cabeça (embora por uma hora
apenas) a mais bela de todas as coroas: a coroa da Europa!



Instrução	e	talento
Diz-se que é literato, porém de espirito propenso à magia; que esteve na

Inglaterra e na França; que soube tirar proveitos, não permitidos de muitas
damas e cavalheiros, pois sua arte é viver à custa dos outros e iludir os
crédulos à sua vontade... Quando se conhece Casanova vêem-se nele,

reunidos numa só personalidade, o mais terrível dos ímpios, um
embusteiro, um impudico e um sensual.
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Casanova não nega nunca ter sido na vida um aventureiro. Ao contrário;
sem subterfúgios, vangloria-se de não ter sido um incauto, e sim, de se
ter aproveitado dos incautos; de ter sido explorador, e não explorado
nesse mundo onde, para os clássicos, é agradável aprender para não se
ser enganado.
O que ele não admite é que possa ser confundido com essa quadrilha de
estivadores de taverna que roubam grosseiramente ou saqueiam de
qualquer forma, em vez de subtrair o dinheiro aos tolos com elegância e
educação.
Nas suas memórias sempre se mostra superior quando tem de
confessar algum encontro (negócios divididos, é verdade) com Af�lıśio
ou com Talvis, pois, embora pareçam estar no mesmo plano, procedem
de meios diferentes.
Casanova vem de cima, das classes cultas, e eles, de baixo, do nada.
Assim como Moor, o estudante bandido, cheio de ética, tal como no-lo
descreve Schiller, despreza os seus companheiros, os seus cúmplices,
Spiegelberg e Schufterle, porque estes exercem o ofıćio de bandoleiros
de modo tosco e rude, ofıćio que para Moor é apenas uma vingança
contra a mesquinhez do mundo - assim também vemos como Casanova
se afasta energicamente desses camaradas de pro�issão que não
possuem nobreza nem decência.
Nosso amigo Jacob exige qualquer coisa parecida com um tıt́ulo
nobiliárquico para poder dedicar-se às aventuras, qualquer coisa que
adorne �iloso�icamente o que parece indigno a pessoas decentes e
indecoroso aos burgueses. Quer ser admirado pelo seu trabalho sutil,



pela sua alegria de charlatão. Se se atende ao que ele diz, parece que
todo �ilósofo tem, neste mundo, um único dever moral, que é divertir-se
à custa dos tolos, enganar os vaidosos, estafar os simplórios, aliviar a
algibeira dos avaros, iludir os maridos; em resumo: castigar a estupidez
deste mundo como se isso fosse uma divina missão. Enganar não é para
ele apenas uma arte, é também um dever moral e, por isso, vemo-lo
executar esse dever com a consciência lıḿpida e com incomparável
simplicidade!
Não penseis que tenha chegado a ser aventureiro por falta de dinheiro
ou por mera ociosidade, e sim porque se julga um gênio; por
imperativos do temperamento. Habituado desde a infância a pro�issão
de ator, transforma o mundo em cenário e a Europa em bambolinas.
Explorar e deslumbrar os tolos, enganar, fazer toda sorte de loucuras é
como se fosse parte do seu sangue e - tal como os antigos bufões - não
poderia viver senão dentro dessa contıńua azáfama de burla e de ardil.
Cem vezes teve oportunidade de obter uma honrada e remuneradora
pro�issão, de acolher-se em cômodas posições; mas nada conseguia
detê-lo nem emparelhá-lo a um burguês. Mesmo que se lhe oferecessem
milhões, cargos e dignidades, nada quereria de tudo isso e fugiria,
decerto, para o seu natural elemento. Assim é que têm o direito de ser
distinguido dos outros aventureiros. Não é um aventureiro por
necessidade ou desespero. Apenas por prazer.
Nem vêm de uma cabana infecta como Cagliostro, nem do desconhecido
como Saint-Germain. E�  �ilho de matrimônio e mesmo de famıĺia
conhecida. Sua mãe, a Buranella, era uma célebre cantora, conhecida
em todos os teatros da Europa, que terminou sua carreira como
bailarina no Teatro Real de Dresden. Francisco Casanova, seu irmão,
�igura em todas as histórias da Arte como ilustre discıṕulo de Mengs, "o
divino", como lhe chamavam, e seus grandes quadros de batalhas
andam ainda hoje pêlos museus.
Seus parentes todos exercem pro�issões sérias e honestas: tem togas de
juıźes ou hábitos de sacerdotes. Como se vê, não veio do enxurro:
procede dessa mesma classe de onde saıŕam Mozart e Beethoven. Por
isso, naturalmente, teve regular instrução em humanidades e lıńguas.
Apesar das suas extravagâncias e da sua precocidade no trato com as
mulheres, aprende perfeitamente o grego, o francês, o hebraico, o
espanhol e o inglês. Só a lıńgua alemã não conseguiu aprender. Têm



boas noções de matemática e �iloso�ia. Aos dezesseis anos faz o seu
primeiro sermão numa igreja de Veneza. Sabe tocar violino e é
pro�issional durante todo um ano no teatro de São Samuel, e desse
modo ganha a vida.
Talvez o seu tıt́ulo de Doutor em Direito, que obteve em Pádua, não seja
verıd́ico. Não está elucidado esse fato e os eruditos ainda investigam o
assunto; mas é certo que possui uma sólida cultura acadêmica, pois
entende de Quıḿica, de Medicina, de História, de Literatura e também
de ciências ocultas, como Astrologia, e Alquimia. Além de tudo isso, é
bailarino, esgrimista, cavaleiro e profundo em jogos de azar. Sua
inteligência é brilhante, sua memória tão prodigiosa que, aos setenta
anos, recorda-se de todas as �isionomias, do que ouviu e do que leu.
Tudo isso lhe dá um aspecto de quase um sábio, quase um �ilósofo e
quase um cavalheiro.
Sim; mas há sempre um quase. E isso é a nota viva e caracterıśtica do
seu talento. E�  quase tudo mas não chega a ser nada de�initivo: é poeta,
mas não um poeta verdadeiro, e é também um bandido, mas não um
bandido completo. Roça pelas esferas espirituais mais elevadas, e ao
mesmo tempo, rasteja também pelas abjeções. Mas não se �ixa em
nenhuma delas; não têm, a�inal, nenhuma vocação. Como dilettante,
sabe tudo: sabe artes, sabe ciências e sabe muito mais do que se
poderia acreditar, porém, sempre lhe falta qualquer coisa para ser
completo. E que carece de decisão, de vontade e de paciência.
Se tivesse passado, pêlo menos um ano, curvado sobre os livros, teria
sido o melhor jurista ou o melhor historiador. Po deria ser professor de
qualquer ciência porque seu cérebro trabalhava com agudeza e
facilidade assombrosas. Mas isso nunca lhe passou pela mente! Não
quer jamais entender de qualquer coisa desde a base. Sua natureza -
natureza de ator, de comediante e de jogador - repele tudo o que seja
sério, e sua embriaguez voluptuosa da vida despreza tudo o que é
honesto ou útil.
Não quer ser nada, porque lhe basta a aparência, su�iciente para
enganar os homens - e apenas deseja enganar. Sabe de sobra que para
enganar os néscios não precisa de cultura sólida. De tudo sabe um
pouco, e isso lhe basta porque conta com um poderoso auxiliar que é o
seu sangue frio, o seu cinismo e a sua imensa impassibilidade. Ponha-se
qualquer questão diante dele e jamais se verá confessar que lhe é



ignorado o assunto - toma logo uma atitude de competência. Como
verdadeiro pıćaro saberá transformar-se e como verdadeiro jogador
baralhará tudo até que possa sair airosamente da situação e
apresentar-se sempre como pessoa decente mesmo no mais indigno
dos casos.
Certa vez, em Paris, perguntou-lhe o Cardeal de Bernes se sabia alguma
coisa sobre loterias. Naturalmente, Casanova não tinha a menor noção
da matéria, mas também naturalmente, disse que sim e desenvolveu um
grande projeto perante uma comissão. A sua fada, a deusa da
persuasão, está sempre ao seu lado, e desse modo a comissão �ica
rapidamente convencida, porque ele fala como um banqueiro que
possui vinte anos de prática.
Em Valença falta o texto de uma ópera italiana: ele senta-se e dita-o sem
o menor esforço. Se lhe pedissem que escrevesse a música, decerto o
faria, apenas recordando alguma pequena partitura.
Junto à imperatriz da Rússia vemo-lo como reformador do calendário,
como astrônomo eminente.
Na Curlândia inspeciona as minas como de um entendedor de
mineralogia.
Em Veneza apresenta um novo sistema de tingir sedas e ilude com ele
os próprios quıḿicos.
Na Espanha faz projetos de colonização.
Exibe um largo estudo contra a usura ao Imperador José.
Escreve comédias para o duque de Waldstein.
Para a Duquesa de Urfé forma a "A� rvore de Diana" e outros truques de
alquimista.
Diante de Madame Roumains abre suas arcas com a chave de Salomão.
Compra ações para o governo francês.
Em Agsburgo apresenta-se como embaixador de Portugal; na França é
às vezes industrial e às vezes um simples ru�ião.
Em Bolonha escreve opúsculos de Medicina.
Em Trieste escreve a história do reino da Polônia e traduz em oitavas.
Em resumo, divinal, tudo improvisa; não tem, realmente, nenhuma
especialidade, e como se diz vulgarmente - se não tem cavalo favorito,
sabe montar em qualquer um que se lhe apresente e o faz de tal modo
que nunca desce ao ridıćulo. Folheando o que deixou escrito, poder-se-
ia crer que foi um grande �ilósofo, um enciclopedista, um novo Leibnitz.



Deixou uma verdadeira novela, uma ópera, Ulisses e Circe, um ensaio de
matemática sobre o cubo, um diálogo polıt́ico com Robespierre, e não
há dúvida de que se lhe pedissem para escrever a prova teológica da
existência de Deus ou um hino à castidade, não hesitaria um minuto em
fazê-los!
Que dotes excepcionais! Apto para qualquer eventualidade: ciências,
arte, diplomacia, negócios; tudo, en�im - em qualquer dessas coisas
teria atingido grandes alturas.
Mas, Casanova conscientemente esbanja o seu talento no momentâneo,
e observamos que o homem que poderia ser tudo prefere não ser nada -
nada, a não ser dono do direito de ser livre. Prefere o ócio, à liberdade, a
independência, a tudo o mais, e por isso não se prende a nenhuma
pro�issão. "Só o pensamento de prender-me a qualquer coisa me foi
sempre repulsivo como se o considerasse contrário à natureza".
Nada o detém, nem o cargo tão bem retribuıd́o de arre cadador de
loterias de sua Majestade Católica, nem ser industrial, nem violinista,
nem literato - nada, en�im, que fosse permanente. Apenas se senta se vê
arrastado por uma, força que o faz ir à rua a esperar que passe o carro
da sua sorte para tomá-lo.
Sua verdadeira pro�issão, conforme seus sentimentos, é não ter
pro�issão:
prova todos os ofıćios, todas as ciências, e muda logo de trabalho como
o ator muda de roupa e de papel. Para toda a gravidade que prender-se?
Nada quer ter; nada quer conservar. Pede somente para viver, não uma
vida apenas, mas cem vidas numa só existência. Quer liberdade,
algazarra, alegria das mulheres; mas isso mesmo por um momento, sem
duração; e é assim que, indiferente, passa ante bens e proventos que
não o interessam porque podem prendê-lo, como já tão lindamente o
disse Grillparzer:
Tudo aquilo que tens te prenderá, Daquilo em que mandares serás
servo.
E Casanova só quer ser escravo da sua sorte, do azar, do acaso, porque a
fortuna poderá tratá-lo com rudeza em alguns momentos, mas depois,
inopinadamente, sabe erguê-lo magnânima, num gesto de bom humor.
Ele, para lhe permanecer �iel, corta todos os outros vıńculos que
poderiam atá-lo.



Seu espıŕito é livre, não num sentido doutrinário, mas no mais alto
sentido da palavra.
"Meu maior tesouro - disse ele - é não temer a desgraça e ser senhor de
mim mesmo" - esse é, na verdade, um lema bem varonil, distingue mais
a nobreza desse homem do que o tıt́ulo de Seingalt. Nunca se preocupa
com o que se possa pensar dele e sim, com encantadora agilidade, salta
por sobre todas as valas da moral, indiferente às a�iadas pontas do
furor dos que �icam atrás e a indignação dos que vão pisando
cinicamente no seu caminho.
Só no impulso, no movimento, experimenta a plenitude e a volúpia de
viver.
Jamais no repouso. Graças a essa agilidade, a esse doce deixar-se levar,
consegue ter uma visão do mundo bem peculiar, e os homens honrados
acabam por lhe parecer ridıćulos ao continuarem presos, encerrados
em uma mesma atividade. Também não o impressionam os homens de
guerra, os militares, porque, apesar da aparência feroz, se humilham
perante as palavras severas e as reprimendas do general. Não respeita
tampouco os sábios que, como traças, vão devorando os livros, nem
inveja os ricos que só podem dormir vigiando os seus cofres. Não o
seduz nenhum estado civil, nenhum paıś, nenhum uniforme
pro�issional.
Nenhuma mulher consegue retê-lo em seus braços; nenhum rei, dentro
das suas fronteiras; nenhuma pro�issão, no aborrecimento. A�  procura
dessa outra espécie de liberdade, sabe abrir caminho através de
obstáculos, arriscando satisfeito a própria vida, antes de deixá-la criar
bolor. Todo o talento, toda a força, toda a audácia, todo o espıŕito, tudo o
que vibra no seu corpo vigoroso, oferece-o sempre a essa deusa fugitiva
e variável, a deusa do acaso: a Fortuna.
Assim, nunca se anquilosará na vida; será sempre como a água
corrente, saltando feliz e ruidosa como se brotasse de uma fonte e
partisse depois em cascatas tumultuosas para o fundo de um abismo.
Vemo-lo, desse modo, passar das mesas dos prıńcipes para as sombras
de uma prisão; da vida luxuosa para o recurso dos objetos penhorados;
da sensualidade para a continência. Passa de um estado a outro, de uma
vida a outra vida, rápido como uma �lecha, sempre ligeiro, sempre
orgulhoso da sua felicidade, cheio de ânimo e de con�iança,
desprezando a própria desgraça.



A coragem é a medula de sua vida; é a sua arte, é o seu dote. Não
procura guardar sua existência; ao contrário: vive a expo-la, a jogar com
ela. E�  por isso que observamos que entre os precavidos, os cautelosos,
sobe sempre aquele que é ousado, que se arrisca, que joga tudo numa
cartada. A sorte ama os audaciosos que a tentam, pois o jogo é o seu
elemento; e por esse motivo vemo-la favorecer mais aos cıńicos e aos
ousados do que aos trabalhadores; aos impetuosos mais do que aos
pacientes - e, na verdade, Casanova é um dos seus eleitos.
Sim; as vezes toma esse homem destemido e lança-o por terra; arrasta-
o por algum tempo, mas de súbito ergue-o e fá-lo dar uma dessas
extraordinárias piruetas. Entrega-lhe mulheres, favorece-o no jogo;
acaricia-o com as paixões, enche-o de esperanças e promessas, e jamais
o abandona, deixando-o cair no tédio. Incansavelmente, inventa coisas
novas para esse homem infatigável e presenteia o seu adorador com
outras mutações, com outros acasos.
Por isso sua vida é ampla, múltipla, variada, fanática, cheia de colorido,
de tal modo que di�icilmente poderá encontrar-se outra semelhante no
decorrer dos séculos. E quando ele se põe a narrar essa vida
extraordinária, transforma-se - ele que nada queria ser - em um dos
mais incomparáveis poetas da sua vida, e o é não por sua vontade,
porém pela vontade dessa própria Vida!



Filoso�ia	da	super�icialidade
Vivi como um filósofo.

ÚLTIMAS PALAVRAS DE CASANOVA.
 
Uma tão extensa amplitude de vida corresponde quase sempre uma
profundeza limitada, um pequeno calado intelectual. Para se dançar tão
habilmente sobre as vagas, é preciso ter-se uma leveza de cortiça - e é
nisso precisamente que consiste toda a arte de viver de Casanova, sem
nenhuma virtude singular e sem nenhuma força misteriosa. Não; a sua
arte de viver é a conseqüência de qualquer coisa negativa, uma carência
absoluta de todo lastro moral ou tático. Se se lhe dissecasse o espirito,
não se encontraria nele um só órgão moral.
O coração, os pulmões, o fıǵado, o sangue, o cérebro, os músculos, e as
glândulas sexuais, sobretudo, tem nele um máximo desenvolvimento;
mas qualquer um �icaria surpreso ao sentir-lhe um vácuo perfeito, isto
é, nada, nesse recanto do espirito onde normalmente se abrigam os
princıṕios morais, as convicções que formam o caráter.
Poder-se-ia empregar toda espécie de reativos e de ácidos, lancetas,
bisturis, microscópios, e tudo se quisesse - e não se descobriria, nesse
forte organismo, nem um resquıćio, nem um rudimento sequer dessa
substância misteriosa que se chama consciência; nada daquilo que se
erguendo sobre o "eu" controla o impulso dos sentidos e rege o mundo
interior. O sistema nervoso moral não existe nesse corpo, todo
sensibilidade! E�  esse todo o segredo da leviandade de Casanova. E�  todo
sensibilidade, mas não tem alma. Nunca navegará para um ponto
determinado;
nenhuma consideração o fará parar. Para encontrar-se a si próprio
precisa de um ritmo bem diferente do dos ambiciosos que se dirigem
para um alvo ou do dos que estão cheios de moral e presos por
dignidades sociais ou por re�lexões. Disso procede o eu élan magnı�́ico.
Para esse aventureiro não há terra �irme; não está em nenhuma terra;
não obedece as leis de nenhum paıś. E�  um corsário, um �libusteiro das
suas paixões. Assim como esses piratas, ele não respeita as convicções
sociais, nem os postulados da moral, nem os costumes. Para ele não



vale um real tudo isso que para os outros é coisa sagrada. Se se procura
explicar-lhe qualquer coisa sobre obrigações morais, ele as compreende
tanto quanto um selvagem compreenderia metafıśica. Amor à pátria?
Cidadão do mundo, vivendo do acaso e não possuindo nunca na sua
longa vida nem ao menos um leito próprio, bem pouco se poderia
preocupar com o patriotismo.
Ubi bene, ubi pátria: onde pode encher as algibeiras, onde tem
facilidade de levar mulheres para o seu leito, onde há mais ingênuos
para iludir, onde a vida é mais farta, é aı,́ onde, num gesto de alıv́io,
estende as pernas sob as mesas, sentindo-se em casa. "Onde se está
bem, aı ́é a pátria".
Religião? Serve-lhe qualquer uma, desde que lhe convenha. Deixar-se-ia
circuncidar, ou consentiria que lhe crescesse o rabicho como os
chineses.
Tudo é indiferente, se isso lhe traz algum proveito. Mas no fundo não se
deixaria convencer por nenhuma, como não se deixou convencer pelo
Catolicismo, a religião do seu berço. Para que religião no que não
acredita senão na vida terrena, leve e agradável? "Além da vida, nada há
provavelmente; mas veremos isso na hora �inal" - disse ele
negligentemente e sem a menor preocupação. Por isso afasta todas as
teias de aranha da moral.
Carpem diem: goza o teu dia; aproveita o momento presente, espreme-
o como se fosse um cacho de uvas e deixa o bagaço para os porcos - essa
é a sua norma e sua divisa agarrar-se bem ao mundo; tomar o que vê, o
que está ao alcance; tomar em cada minuto tudo o que houver de doce e
sensual. E�  essa toda a sua �iloso�ia. E por isso que afasta, sorridente,
para bem longe dele, o que se chama honra, decência, dever, vergonha,
�idelidade, isto é, o lastro ético que se opõe à posse do que se deseja.
Honra? Que faria com ela. Não tem para ele mais valor do que tinha
para Falsfaff, que dizia não lhe servir nem para comer nem para beber.
Ou como aquele outro inglês que, tendo ouvido falar constantemente da
posteridade, pergunta em pleno Parlamento o que fez a posteridade
para o bem da Inglaterra. A honra não pode ser gozada nem colhida, e
serve apenas para por entraves ao prazer. Logo, é inútil! Não há nada
que ele deteste tanto como a obrigação, ou o dever, pois para esse
homem não existe, não pode existir outro dever que não seja gozar e
dar ao seu corpo robusto todas as delıćias possıv́eis. E por esse motivo



nunca pergunta a si mesmo se a sua agitada existência é bem ou mal
interpretada pelos outros, se lhes sabe a mel ou a vinagre, se é digna ou
vergonhosa.
Vergonha? Que estranha palavra! Que quererá dizer? esse vocábulo lhe
é desconhecido; não existe no seu dicionário. Com a desfaçatez de um
lazzarone, apresenta-se ante o público mostrando tudo o que pode
mostrar, e deixa sair de sua boca coisas que outro qualquer não se
decidiria a confessar nas garras da tortura; isto é: suas velhacarias, suas
torpezas, suas avarias sexuais, suas curas de sı�́ilis. E não faz à maneira
de Rousseau, com as trombetas do aparato, bradando a con�issão e
prevendo o assombro dos ouvintes. Declara-o naturalmente,
simplesmente, em demonstrações onde falta toda sensibilidade para
fazer distinções de ética. Não tem nenhum órgão de complexo moral!
Se o acusassem de ter feito trapaças ao jogo, responderia com certo
assombro: "Sim; é verdade, mas eu não tinha dinheiro". Se lhe
atirassem a culpa por ter seduzido uma mulher, por-se-ia a rir, dizendo:
"Deixei-a bem satisfeita". Nem por pensamento trata de desculpar-se
pelo fato de ter sabido arrancar dinheiro de algum cidadão honesto ou
mesmo de algum dos seus companheiros. Ao contrário; quando recorda
alguma velhacaria, o faz com ternura, descaradamente: "Justi�ica-se a
razão quando se engana um tolo".
De nada se defende; de nada se arrepende - e ao chegar a sua quarta-
feira de cinzas, ninguém o vê arrependido por ter deixado perder sua
vida, essa vida que termina na miséria e em triste servilismo. Não, ao
contrário:
velho, desdentado, não lhe ocorre senão dizer estas encantadoras
palavras - encantadoras pelo egoıśmo! - "Eu seria culpado se hoje
estivesse rico.
Mas, nada tenho: desbaratei tudo o que possuı ́e isso me consola e me
justi�ica".
Em toda a sua vida não há um só passo para o caminho do céu; de nada
se privou por motivos de moral; nada lastimou. Aos setenta anos só tem
recordações; essas próprias recordações não soube guardá-las; legou-
as prodigamente à posteridade. Não podemos, por isso, julgá-lo um
dissipador.
Toda a �iloso�ia de Casanova caberia no côncavo de uma casca de noz.



Reduz-se a um único princıṕio. E�  preciso passar pela vida, sem
preocupações; viver espontaneamente. Não se deixar enganar pela
incerta possibilidade de outra vida futura em outro mundo, nem
tampouco pensar na posteridade. Não há razão para perder o momento
presente por causa de teorias. Devemos deixar levar-nos pelas
inclinações do momento, sem pensar em razões teológicas ou práticas.
Todo preconceito corrói as articulações e faz perder a liberdade do
movimento. Ninguém, pois, deve parar para re�letir ou meditar. Um
Deus misterioso parece que nos pôs ante o mundo como ante uma mesa
de jogo; e portanto, devemos aceitar as regras do jogo como são, sem
indagarmos se podem ser justas, corretas ou falsas.
Na verdade, não perde nem um instante em re�lexões religiosas sobre
se o seu modo de proceder neste mundo é certo ou errado. "Ama a
humanidade - diz a Voltaire - porém ama-a tal como ela é". Não nos
metamos em assuntos que competem a Deus e que, por isso, nos são
alheios. Deixemos a ele toda a responsabilidade. Não tentemos revolver
a água escura desse pântano que é o mundo, e contentemo-nos em tirar
delicadamente os melhores bocados.
O que pensa em excesso nos outros se esquece de si próprio; quem �ica
por muito tempo a contemplar como vai o mundo, perde a agilidade das
pernas.
Se as coisas vão mal para os ingênuos, nada há mais lógico do que isso.
Verdade é que Deus não ajuda os diligentes: eles se ajudam a si
mesmos. Se o mundo foi feito de modo tão singular, de forma que uns
vão em carros e vestidos de seda e outros vão descalços, cobertos de
andrajos e de estômagos vazios, isso quer simplesmente dizer que se
deve tentar ser dos que sobem ao carro, pois se deve viver para si e não
para os outros.
Parecerá ser isso egoıśmo, é verdade; mas poder-se-ia conceber uma
�iloso�ia no prazer sem egoıśmo? Pode um epicurista preocupar-se com
os outros? O que quer viver para si mesmo não pode estacar indeciso
ante a sorte de outrem.
Assim vive Casanova durante os setenta e três anos de sua existência;
indiferente aos outros homens, indiferente aos grandes problemas da
Humanidade, porque só lhe interessa o prazer.
Quando com os seus olhos brilhantes olha à direita ou à esquerda, nada
procura senão a sua própria diversão. Não dirige a ninguém perguntas



impertinentes, como Job, sobre o porquê de algumas coisas. Aceita, em
todo caso, a fatalidade sem tratar de registrá-la como boa ou má.
Não sente a menor excitação, apenas observa com simples curiosidade
fatos como o de O'Morphi, a pobre menina holandesa, que é tão infeliz
que oferece sua virgindade - virgindade de criança - por duas moedas
de prata a quem queira compartilhar do seu leito cheio de piolhos, e
que da noite para o dia tem o seu palácio no Paro-aux-Cerfs porque é a
favorita do rei e termina como legıt́ima mulher de um barão. E ele
próprio, pobre violinista de um teatrinho de Veneza e mais tarde
per�ilhado por um Patrıćio, dono de ricas jóias, mesmo esse fato não o
interessa senão como um caso um tanto curioso.
Limita-se apenas a pensar nesses fatos: "Meu Deus! Assim é o mundo;
incompreensıv́el, porém assim; não há motivos para querer buscar
complicadas leis de gravidade nessa vida tão cheia de acidentes como
uma montanha russa!" Só os que são ingênuos procuram um sistema de
jogar na roleta, e com isso apenas conseguem perder o prazer do jogo.
O verdadeiro jogador - tanto na mesa de jogo como no mundo -
saboreia no jogo justamente o imprevisto, esse incomparável encanto
da sorte.
Procure-se o melhor e seja-se �ilósofo para si próprio e não para os
outros. Tudo isso, na sua linguagem, signi�ica lançar-se valentemente,
com brio, sem nenhum entrave, na vaga do momento, e viver até
esgotar o último gozo. Tudo o que está além do presente é, para ele,
turvo e problemático.
Nunca se consolará de um prazer perdido com o pensamento: "será
para outra vez". Há somente este mundo; este que pode ser saboreado
com todos os nossos sentidos. A vida poderá ser feliz ou infeliz, mas
mesmo assim é a única que tem o homem, e quem não ama a vida não é
digno de viver. Só vive quem sabe sentir o prazer com prazer: o que é
perceptıv́el aos nossos sentidos, o que com eles se acaricia. Só isso é
real e interessante para esse grande antimetafıśico que é Casanova.
E�  por isso que todo o seu interesse se reduz ao organismo, aos homens.
Talvez em toda a sua vida não erguesse para o céu um olhar de
interrogação. Não o impressiona a Natureza; seu coração de ritmo
acelerado não sentiu jamais a grandiosidade da paisagem. Se se
folheiam os dezesseis volumes das suas memórias, vê-se como ele, tão
inteligente, tão vivo, percorre os paıśes da Europa, desde Posilipo até



Toledo; desde o lago de Genebra às estepes da Rússia; e esse homem
tão inteligente e tão vivo - repito - não dedica uma linha sequer à beleza
dessas paisagens. Não há ali uma só exclamação de prazer e de encanto.
Uma criada obscena de algum sórdido tugúrio parece lhe mais
interessante do que todas as obras de Miguel A� ngelo. Uma partida de
jogo em qualquer cubıćulo obscuro é mais atraente do que um
crepúsculo de Sorrento.
Não observa a Natureza nem a arquitetura porque lhe falta o órgão para
apreciá-las: a alma. Nunca vê nos prados verdes cintilando de orvalho
mais que um lugar onde os camponeses, como torpes animais,
trabalham curvados para que os prıńcipes possam ter dinheiro nos
bolsos. Pequenos bosques deliciosos, ou lindas alamedas não
representam para ele mais do que um esconderijo próprio para gozar
uma mulher. As �lores servem para se fazer gentilezas e, em algumas
ocasiões, para sinal secreto na mesa de jogo; ele, porém, é cego para a
beleza pura, a beleza sem utilidade.
Para esse homem o mundo é um conjunto de cidades onde há jardins e
recantos onde passeiam carros, ninhos suaves de belas mulheres,
tabernas onde espera uma partida em que se possa depenar alguém,
ópera, bordéis, lugares onde é fácil obter-se agradável carne feminina,
onde há bons pratos que são toda a poesia e vinhos que se assemelham
a música.
Apenas as cidades constituem o mundo, porque é nelas onde se
esconde o acaso, com as suas mil facetas, dispostas para as mais várias
e encantadoras surpresas. Não ama as cidades apenas porque são
lugares de aglomeração humana: ali vivem as mulheres no sentido que
ele estima: em pluralidade. Dentro das cidades esse aventureiro prefere
as altas esferas onde há o luxo e a sensualidade está tão sublimada que
se transforma em coisa artıśtica; porque é preciso compreender-se que
esse homem robusto, todo sensual, não é de nenhum modo um
indivıd́uo pouco educado, um homem sensualmente grosseiro.
Encanta-o uma ária bem cantada; as vezes uma poesia o torna feliz; o
que mais lhe agrada é uma conversação culta diante de uma garrafa de
bom vinho; gosta de falar com pessoas inteligentes sobre algum livro;
escuta uma boa música num teatro em penumbra, junto de uma mulher
sedutora. Tudo isso aumenta o seu prazer de viver, a sua volúpia da
existência.



Mas não nos iludamos com essas coisas; o seu amor pela arte não é
mais do que um passatempo. O espıŕito servir-lhe-á sempre para a vida,
mas nunca a vida para o espıŕito. Ama a arte como o mais delicado
afrodisıáco, como um meio agradável de excitar os sentidos, como um
prelúdio do gozo, para ir até ele discretamente, alcançando-o, en�im,
num impulso de�initivo.
Amavelmente fará uma composição qualquer dedicada a uma dama que
deseja e a entregará maliciosamente presa a uma liga. Recitará Ariosto
para enternecê-la. Falará sobre Voltaire e Montesquieu com outros
cavalheiros para demonstrar que é um intelectual e poder preparar
com toda a con�iança um assalto ao bolso alheio.
Esse ardente meridional, sem dúvida, nada entende de arte ou de
ciência se lhe exigem profundeza, trabalho ou constância, ou se,
deixando de ser um jogo, desvia o seu sentido de vida. Instintivamente
evita e foge da profundidade porque sua natureza só ama o super�icial.
Há de ser sempre eterno gozador da espuma da vida, do aroma da
existência, eterno dilettante do acaso. Por isso é tão frıv́olo, tão vazio,
tão vago. Como a Fortuna de Dilrer, também percorre a terra com os pés
nus sobre a esfera rolante do mundo, levado pelo impulso variável do
acaso, em nada prendendo a atenção, nunca descansando, in�iel para
todos; - é assim o mundo para ele, homem de eternas mudanças. A
variabilidade, a troca, são o sal da sua vida, o sal do prazer, pois para ele
a vida é o prazer.
Ligeiro como uma libélula, vazio como uma bolha de sabão, passa pelo
mundo brilhando ao re�lexo dos sucessos. Nunca puderam deter esse
aventureiro incansável, e poucos são os que conseguiram adivinhar a
diretriz da sua vida.
Como é, na realidade, Casanova? Bom ou mau? Honrado ou embusteiro?
Herói ou miserável? Nem uma nem outra coisa; é o que determina o
momento, colore-se conforme as circunstâncias e transforma-se com as
transformações do instante que passa. Quando está bem de �inanças,
ninguém é mais distinto do que ele; de ânimo alegre e amável, com
grandeza, sorridente como um alto prelado, pródigo, vai espalhando
dinheiro a mancheias: "a economia, não a conheci" - diz-nos. Convida
generosamente a todos para a sua mesa, como um mecenas, e cerca se
de gente desconhecida; presenteia os amigos com preciosas



tabaqueiras ou mesmo com dinheiro; concede-lhes crédito e despeja
em torno as fulgurações do seu talento como fogos de artifıćios.
Mas quando os seus bolsos estão vazios, ou quando está cheio de
dıv́idas, oh! nesse caso, o melhor conselho seria que não se tomasse
muito a sério esse gentil-homem à mesa do jogo! Deve-se esperar, nessa
circunstância, qualquer mau truque, ou fazer deslizar alguma nota falsa,
ou vender sua amante ou ainda piores velhacarias. Variável, cheia de
surpre sas como o jogo, é sua existência. Hoje será magnı�́ico,
encantador, espiritual, porém amanhã será menos que um bandoleiro.
Numa segunda-feira saberá entusiasmar uma mulher com a ternura de
um Abelardo, porém na terça saberá encaminhá-la para o leito de
algum lorde por menos de dez libras, como faria o mais
desavergonhado ru�ião!
Não; não é um bom; também não é um mau: o caráter ou a
espiritualidade lhe são tão alheios como o pudor: não o conhece. Não
age moral ou imoralmente:
suas decisões nascem da sua carne, dos seus nervos ou das suas veias,
sem que tenham a menor in�luência a razão, a lógica, a moral. E apenas
um amoral. Quando deseja uma mulher, o sangue martela-lhe as
artérias e corre para ela, cego, impetuoso, conforme o seu
temperamento. Quando vê uma mesa de jogo, a mão vai
inconscientemente para o seu bolso, sem que o queira ou deixe de
querer, e de súbito o seu dinheiro está sobre a mesa. Apodera-se dele a
cólera, e suas veias intumescem-se como se fossem estalar, a bıĺis sobe-
lhe à boca, os olhos se orlam de vermelho, as mãos se fecham
convulsivamente, e lança-se ao ataque cegamente, leva o seu
compatriota Benevenuto Cellini.
Por isso, decerto, Casanova não é responsável: é o sangue que o domina
e é impotente contra o furacão das paixões. "Nunca fui capaz de
dominar minhas paixões; nem o serei nunca". Não obtempera nem
prejulga, mas quando está liberto dessas paixões, brotam da sua mente
inspirações agudas e muitas vezes geniais que o salvam da situação;
porém é por demais impaciente para se por a calcular alguma coisa.
Cem vezes se vê con�irmado nas suas memórias que as decisões mais
transcendentes da sua vida, suas maiores extravagâncias ou suas mais
engenhosas velhacarias nascem nele inopinadamente, como uma
chispa, de um só golpe. Jamais provêm de um momento de re�lexão.



De repente deixa, um dia, o traje religioso. De repente manda o seu
cavalo - quando é soldado - para o inimigo e entrega-se como
prisioneiro. Vai à Rússia ou à Espanha, conforme seu olfato, sem
nenhuma colocação, sem recomendações, sem informações, e, ó que é
mais estranho: sem saber por que vai. Suas decisões são como
explosões dos seus nervos, procedem do seu humor, do seu
aborrecimento. E assim se vê lançado de uma situação para outra bem
diferente, de tal forma que ele próprio esfrega os olhos espantado.
Essa falta de diretriz é o que lhe permite viver plenamente, pois não é
more lógico que alguém se faz aventureiro, e se se quer ter um sistema
de estratégia se deixa de ser senhor e dono da vida.
Nada há, pois, mais incongruente do que esse esforço que fazem e
�izeram tantos autores para atribuir a Casanova uma alma desperta e
re�lexiva, uma alma fausto-me�istofélica, quando lançam mão desse
aventureiro para alguma das suas produções. E isso é um erro crasso,
pois ele é todo impulso e negação absoluta de toda re�lexão. Se nele se
encontrassem, embora, apenas três gotas de sentimentalismo, se lhe
atribuıśsem consciência e responsabilidade, deixaria de ser Casanova.
Querer prendê-lo em roupagens tétricas e injetar-lhe uma consciência,
seria o mesmo que encerrá-lo numa pele que não fosse a sua. E�  antes de
tudo, a negação do demonıáco; é uma criança que estende a mão para o
brinquedo; é o eterno rapaz irre�letido que procura a mulher, o prazer e
o dinheiro. Mas nunca demonıáco. O único demônio que encerra dentro
de si Jacob Casanova tem um nome bem burguês, é de cara grossa e
fofa, e chama-se tédio.
Está sempre completamente vazio; não tem substância anıḿica e por
isso, para se não devorar interiormente, deve encher esse vácuo
interior com o exterior: isto é, com acontecimentos.
Precisa do oxigênio da aventura para não morrer de as�ixia; daı ́ vem
esse desejo indomável para o que não possui ainda; daı ́ essa volúpia
que há na sua curiosidade; daı ́o incessante olhar ansioso desse eterno
faminto de aventuras. Nada produzindo interiormente, vive reunindo
material de vida, mas esse desejo está bem longe do demonıáco, do
desejo demonıáco de um Napoleão que quer um paıś e mais outro e
mais outro ainda porque aspira ao in�inito; ou como Don Juan que se
sente arrastado a seduzir mulheres para ser senhor de um mundo
feminino.



O homem do prazer não procura esses superlativos, altos como
montanhas, e sim a quantidade, a continuidade do gozo. Não se sente
levado por uma fanática ilusão para o heróico, como se dá com os
homens de espıŕito.
Tampouco se vê guiado pelo sentimento; o homem do prazer, como ele,
busca a agradável modalidade do gozo, a alegria inquieta do jogo,
aventuras, mais aventuras, sempre aventuras.
Precisa ocupar o seu "eu", fortalecer sua vida; não �icar nunca consigo
mesmo, não tiritar no frio do vácuo. Nada de solidão !
Se se observa Casanova sem diversões, sem distrações, vê se logo como
sua tranqüilidade e seu aprumo se transformam na mais espantosa
inquietação.
Chega à noite a uma cidade estranha, desconhecida; não �ica nem uma
hora no seu aposento consigo mesmo ou com um livro. Aspira o ar,
vagueia, procura um divertimento, ou, pelo menos, tenta seduzir a
criada para levá-la ao seu leito nessa noite. Começará a palestrar com
os outros hóspedes, sejam quais forem, preparará algum plano com
qualquer outro aventureiro, passará a noite com a mais miserável
rameira; mas sempre veremos como o vácuo interior o impulsiona para
a agitação, para a sociedade dos homens, pois só assim pode satisfazer
sua própria vitalidade.
Quando está só é um dos tipos mais entediados que se podem imaginar;
adivinha-se isso no que escreve - com exceção das suas Memórias - e ao
referir-se aos anos solitários de Dux, diz que é um tormento infernal
que "Dante se esqueceu de descrever!" Assim como um pião precisa de
receber contıńuas laçadas para se por a andar, assim, ele também
precisa do contıńuo acontecimento, o sucesso, a aventura, para
conservar sua forma ágil e encantadora. Se não recebe o impulso
exterior, lança-se em queixumes na terra. E�  aventureiro por falta de
força criadora.
E por isso que, quando a tensão da vida se relaxa, interca la, logo, como
substitutivo, a tensão arti�icial do jogo. O jogo é um extrato, uma sıńtese
da tensão da vida; é um resumo do destino; por esse motivo, o jogo é o
asilo de todos os homens que vivem do momento e a eterna distração
dos ociosos. Graças ao jogo pode-se viver como em miniatura e sentir
em pequena escala, num vaso de água, o �luxo e o re�luxo do
sentimento.



Os momentos vazios podem assim se encher arti�icialmente, de medo,
de espera. Nada como o jogo - nem mesmo a mulher - consegue
ressuscitar com aparentes aventuras o homem já esgotado de si
próprio. Nada como o jogo como entretenimento insubstituıv́el dos
eternos ociosos, dos desocupados interiormente; e para ele mais do que
para ninguém.
Assim como, quando vê uma mulher, a deseja, assim também não pode
possuir dinheiro sem que seus dedos não estremeçam na ânsia de jogá-
lo, embora veja na banca um conhecido trapaceiro, um companheiro de
trapaças. Mesmo assim, sabendo-se perdido, entrega tudo o que tem.
Casanova foi, sem dúvida, o mais astuto e hábil trapaceiro do seu
tempo.
Não o dizem suas Memórias, é verdade; faz mil rodeios para não lançar
essa con�issão. Mas divulgaram essa qualidade os registros da polıćia; e
não se pode negar: foi esse o artifıćio que principalmente lhe permitiu
viver com dinheiro. E�  isso o que faz ressaltar ainda mais sua grande
paixão pelo jogo, seu furor para jogar sempre, fosse como fosse.
Ele, que é intrinsecamente um trapaceiro, deixa-se cair em armadilhas,
permite ser enganado, e o faz porque a tentação do jogo, a tentação de
provar a sorte, é superior as suas forças.
Assim como uma prostituta entrega ao ru�ião o dinheiro que ganhou
�ingindo amor, para assim poder vir a ter realmente o que �ingiu com
todos os outros, assim também ele sacri�ica o que subtraiu com
trapaças, e se deixa roubar por qualquer astuto companheiro; e não
uma só vez, porém vinte, cem vezes, para viver realmente o azar do
jogo. E�  isso o que lhe põe o selo de verdadeiro jogador. Não joga para
ganhar - isso seria fastidioso; joga por jogar! Não vive para ser rico,
feliz, ou outra qualquer coisa agradável; vive para viver; joga para jogar;
e isso é, na verdade, ser jogador no jogo e jogador na vida, mas sempre
verdadeiro jogador!
Não procura ou persegue uma tensão; é o estado de tensão que vive
nele rapidamente, se é preciso, na mesa de jogo, e no vermelho e preto,
nos ouros ou nos ases, nas oscilações da sorte, sente como palpita o
mundo inteiro, a própria existência, porque precisa pela própria
natureza do contraste do ganho ou da perda, o possuir e abandonar as
mulheres, o ser rico e pobre em seguida; isto é, a aventura que se
estende até ao in�inito.



E como sua vida, sendo tão dinâmica, tão múltipla, apresenta também, é
certo, seus intervalos de repouso, lapsos de tempo em que escasseiam
as surpresas, é necessário preencher essas lacunas com a tensão
arti�icial do jogo, e com as bruscas variações do jogo, substituir em
parte os acidentes da existência, esses altos e baixos que agitam os
nervos e são a verdadeira vida: hoje rico, grand seigneur, dois lacaios na
boléia do carro; amanhã, tudo vendido precipitadamente a um judeu,
até a roupa. Não é fantasia; encontraram-se recibos: a própria roupa foi
penhorada em uma casa de empréstimo de Zurich.
Mas Casanova o que deseja precisamente é que sua vida seja isto: uma
vida fragmentada pelas explosões repentinas de felicidade ou
desespero, e para o conseguir, joga veementemente todo o seu ser!
Dez vezes um duelo coloca-o nas proximidades da morte; dezenas de
vezes está na iminência de ir para o cárcere ou para as galés; chovem
milhões sobre suas mãos e se escorrem depois rapidamente sem que
ele faça o menor movimento para retê-los. Mas é justamente porque se
entrega de todo a cada aventura, a cada jogo, a cada mulher - que ganha
sempre. Poderá morrer miseravelmente no estrangeiro, mas mesmo
assim ganha redondamente o mais alto, o mais desejado: - a plenitude
da Vida!



Homo	Eroticus
Seduzi alguma vez? Não, aceitava a recíproca logo que a Natureza

oferecia seu precioso encanto. Também nunca abandonei nenhuma mulher:
Todas eternamente ficaram no meu coração agradecido.

ARTHUR SCHNITLZLER, CASANOVA IN SPA

 
Casanova é um dilettante em todas as artes criadas por Deus: escreve
versos toscos, faz �ilosofemas soporıf́eros, arranha o violino e, quando
conversa, no melhor dos casos, o faz como um enciclopedista. Mas é
profundo nos jogos que o diabo inventou: faraón, biribi, dados, dominó,
alquimia, diplomacia. Mestre, porém, verdadeiro mestre, mago
indiscutıv́el, é apenas numa coisa: no amor!
Todos os seus talentos dispersos, seus múltiplos dotes, se reúnem,
como mágica alquimia, para formar o talento puro de perfeito erótico;
ele que é dilettante em tudo, é, no amor, um gênio perfeito. Seu corpo
parece ter sido criado para o serviço de Vênus. A Natureza, geralmente
tão avara, pôs neste caso, como num crisol, tudo o que podia ser
agradável: sensualidade, força, beleza, e com isso formou um homem
destinado ao prazer das mulheres; um macho, um varão robusto e
atraente: um exemplar forte e ardente do sexo masculino. Nele o molde
é perfeito e perfeita também a fundição.
Nada mais distante da verdade se se imagina Casanova como o tipo de
beleza que chamamos moderno, isto é esbelto, beld'uomo, efebo. Não; é
um verdadeiro macho, com ombros de Hércules, músculos de lutador
romano, beleza morena de zıńgaro, cinismo de condottiere, e com o
ardor de um fauno. Seu corpo parece metal e resume força e potência.
Várias vezes é atacado pela sı�́ilis, em duas ocasiões se envenena, recebe
uma dúzia de estocadas, passa anos de obscuridade nos imundos
calabouços espanhóis. Faz viagens rápidas da Sicıĺia de clima quente
aos frios da Rússia; e tudo isso não reduz de um átomo a sua virilidade.
Basta-lhe receber o fulgor de um olhar, um simples contato, apenas a
aproximação de uma mulher e logo todo se in�lama e desperta de súbito
toda a sua invencıv́el sensualidade.



Durante um quarto de século, apesar da infatigável atividade, conserva
sempre o legendário "challos" pronto e disposto, sempre pronto , como
a personagem da farsa italiana; está sempre disposto a ensinar a mais
alta ciência às mulheres e ao completar os quarenta anos, só conhece
por informação o desagradável �iasco que Stendhal dedica todo um
capıt́ulo do seu tratado de L'Amour.
Nunca se esgota seu corpo; quando um desejo está satisfeito, procura
logo outro; seus nervos semcre estão despertos para o feminino; sua
paixão, apesar de todas as dissecações mais terrıv́eis, nunca esmorece;
vive num eterno impulso. Realmente, poucas vezes a Natureza ofereceu
a um maestro um instrumento tão perfeito como o fez com ele. Poucas
vezes construiu uma viola d'amore como essa!
Mas essa maestria tão completa precisa outra condição para conservar
toda a sua força inata, e isto é a entrega sem condições, a concentração
máxima da paixão. Só a concentração exclusiva em uma única diretriz
pode dar o rendimento completo. Assim como para o músico a música
há de ser o mais importante dos objetos; como para o poeta a poesia;
para o avaro o dinheiro; para o sportman recorde, assim também para o
erótico perfeito o desejo é o mais importante, e com ele a conquista e a
posse da mulher.
Deve entregar-se unicamente a essa paixão, sem condições,
completamente, abraçá-la, absorvê-la, e encontrar assim o verdadeiro
sentido dentro do in�inito do mundo em que vive.
Casanova, sempre in�iel, permanece, sem dúvida, �iel à mulher. Se se lhe
oferecesse o anel dos Doges de Veneza, os tesouros dos lendários
Fugger; se lhe brindassem dons da mais alta nobreza, palácios, luxo,
glórias, mandos, fama imortal de poeta ele, pródigo, estouvado,
arrojaria tudo para longe de si em troca do aroma de uma epiderme
feminina ou do momento doce e incomparável de uma resistência que
se quebra e se entrega depois. Tudo daria em troca de uns olhos cheios
de desejo ou pelo sublime prazer da primeira posse de uma mulher.
Todas as coisas do mundo: honras, dignidade, tempo, saúde - tudo
deixaria partir, como o fumo do cigarro, por uma aventura, pois não
precisa estar enamorado para sentir o desejo irresistıv́el; apenas a
proximidade ou a possibilidade de uma aventura lhe acende a
imaginação com o gozo pressentido.



Há sobre esse caso mais de cem exemplos nas suas memórias, mas
citarei um somente.
Casanova dirige-se rapidamente para Nápoles, numa diligência do
correio, para um assunto urgentıśsimo. Pelo caminho, numa
hospedaria, no quarto vizinho ao seu, numa cama que não é a sua, junto
a um capitão húngaro, vê uma formosa mulher; ainda não sabe,
realmente, se é formosa, pois viu-a através dos cobertores da cama;
mas ouviu uma risada juvenil, um riso de mulher, e as asas do seu nariz
vibram logo numa tensão de desejo. Nada sabe sobre ela, se é ou não
formosa, agradável ou desagradável, fácil ou resistente, livre ou casada,
jovem ou velha - mas, resolve logo, atira para debaixo da mesa a sua
maleta e �ica em Parma porque já está louco pela probabilidade
minúscula, imprecisa, insigni�icante, de uma aventura.
E assim procede em toda parte tão insensatamente e vão sabiamente ao
mesmo tempo. Estará sempre disposto a qualquer imprudência para
passar uma hora com qualquer mulher desconhecida. Quando deseja,
não olha o preço: quando quer, não se inquieta com a resistência. Ao
desejar rever aquela senhora alemã, que na verdade não lhe interessa,
que nem ao menos sabe quem é, apresenta-se sem ter sido convidado
numa reunião em Colônia, onde ninguém o deseja; e faz isso sem o mais
leve rubor. Com o rosto contraıd́o suporta as palavras do dono da casa e
vê como os outros se riem dele; mas um macho excitado percebe
porventura a fúria da matilha?
Suportará friamente tudo e em qualquer parte ante a possibilidade de
uma hora de prazer. Dezenas de vezes expõe-se a estocadas, tiros,
injúrias, enfermidades, humilhações; e tudo sofre, não por uma
verdadeira amante, por uma Anadiomene, e sim por uma desconhecida,
por uma qualquer, pela primeira mulher que esteja a seu alcance, pelo
único fato de ser mulher, de ser de sexo oposto ao seu.
O primeiro ru�ião que aparecer o arrancará facilmente de todas as suas
comodidades por qualquer mulher que lhe inculque. Qualquer marido
de critério elástico ou qualquer irmão complacente o levará ao negócio
mais torpe se seus sentidos estiverem excitados. E quando não estarão
excitados os seus sentidos? Semper novarum rerum cupidos, sempre
ansioso por nova presa vibra o seu desejo para o desconhecido!
Uma cidade sem aventura não é, para ele, uma cidade; o mundo sem
mulheres não é mundo. Seu coroo ardente de macho robusto precisa



sempre de novas provisões para o seu leito; tanto quanto necessita de
oxigênio, de sono, de alimentação, assim também necessita da tensão
da aventura. Não é capaz de sentir-se bem um só mês, uma só semana,
um só dia, se não tem mulheres.
A continência é, para esse homem, sinônimo de embotamento e de
tédio.
Não é, pois, um assombro, que, com semelhante apetite, a qualidade de
alimento não seja o que devera ser. Com estômago de camelo não se
pode ser um sibarita nem um gourmet; apenas um glutão. Assim, ter
sido sua amante não é de forma nenhuma uma recomendação, porque
para isso não se precisa ser uma Helena, nem virgem, nem casta, nem
espiritual, nem educada, nem sedutora. Nada disso é necessário a sua
sensualidade.
Basta-lhe que seja uma mulher, uma fêmea, o sexo oposto, a vagina,
para que se satisfaça a sua sexualidade.
A beleza, o talento, a ternura - agradáveis sem dúvida - são coisas
secundárias, ridiculamente secundárias ante o fato real, único e
decisivo, da feminilidade que é só o que deseja. E deseja-o sob todas as
formas, em todas as variantes, até nas deformações. Por isso é preciso
dissecar a lenda de que as suas conquistas formam um vasto harém, um
amplo cenário, romântico e estético.
Não, a sua coleção é variada, matizada, rica, pelo número, mas, Deus
sabe que não é uma galeria de belezas. Há ali, decerto, algumas �iguras
delicadas, meigas, suaves, deliciosas, quase crianças, que poderiam ser
pintadas por Guido ou Rafael; outras mereceriam o pincel de Rubens ou
as tintas �inas de um Boucher. Mas ao lado dessas, há verdadeiras
rameiras de arrabalde londrino, cujas obscenidades só poderiam ser
repetidas na linguagem de Hogarth. Não faltam velhas ardentes,
verdadeiras bruxas que desa�iariam a visão de Goya; caras sórdidas de
prostitutas ao estilo de Toulouse-Lautrec; aldeãs, criadas, modelos
próprios para Breughel - um misto de beleza e sordidez, de delicadeza e
vulgaridade, uma feira em suma; tal foi o seu harém!
Esse aventureiro foi um pan-erótico e seus desejos têm um largo raio de
ação, uma amplitude espantosa e incrıv́el. Não tem preferência nos seus
ıḿpetos e segura o que encontra ao dobrar uma esquina. Pesca em
todas as águas, na corrente lıḿpida das fontes ou nas sombras dos
pântanos; em lugares permitidos ou proibidos. Seu erotismo não tem



limites nem considerações. Não admite distinção de moral ou de
estética, nem tampouco a decência da idade. Não vê nunca se é alto ou
baixo, se é demasiado cedo ou muito tarde.
As suas aventuras alcançam desde as mulheres cuja idade está sob a
proteção das leis, até as que se desfazem pelos anos. Oh! a duquesa de
Urfé, velha, de setenta janeiros, cujos amores só teria o desplante de
confessar!
Por todos os paıśes, por todas as classes sociais, se estende essa noite
de Walpurg, não muito clássica, decerto. Os vultos mais ternos e mais
puros, ainda ruborizados pelo pudor, as damas mais elegante e ricas
misturam-se com as rameiras dos mais torpes bordéis, ou dos
prostıb́ulos de marinheiros, para essa dança diabólica. Cıńicas
marafonas, fêmeas ignóbeis, meninas viciosas, anciãs, todas in�lamadas
dão as mãos a esse sátiro. Vemos como a tia deixa o leito quente ainda
para que o ocupe a sobrinha; a mãe concorre com a �ilha; maridos
complacentes admitem em sua casa esse eterno conquistador. As mais
baixas fêmeas do prazer se alternam com damas nobres nos gozos da
mesma noite!
E�  preciso não tentar ilustrar as façanhas desse aventureiro com
gravuras do século XVIII e não adorná-las com detalhes pitorescos. Não.
E�  necessário ver tudo como é realmente, no verdadeiro pandemônio
dessa sensualidade.
Uma libido tão inesgotável como a dele há de ultrapassar os limites
comuns, e vemos, então, que tudo aproveita, nada perde. Sedu-lo o
extraordinário, mas também o atrai o vulgar, o corrente. Não há
nenhuma anomalia naquilo que o excita; nenhum absurdo que não o
faça vibrar. Camas piolhentas, roupas ıńtimas imundas, famas
equıv́ocas, espectadores escondidos, enfermidades, tudo isso não é
mais do que um detalhe - detalhe imperceptıv́el para esse homem de
ıḿpetos de touro bravio que, como outro Júpiter, quer abraçar o
feminino sob todas as suas formas, em todas as suas deformações;
curioso diante do extraordinário e curioso diante do normal, seu prazer
é universal e exclusivo ao mesmo tempo.
Há, porém, qualquer coisa bem caracterıśtica nesse erotismo tão
masculino:
seu frenesi erótico, alucinado, nunca ultrapassa um ápice do natural. O
seu instinto pára onde acaba o sexo. Estremece de nojo ao contacto de



um castrado e bate impiedosamente com a sua bengala no primeiro
efebo que se apresente. Todos os seus vaivéns, todas as suas perversões
se movem num plano absoluto de �idelidade ao feminino que é, para ele,
seu mundo completo. Aı,́ dentro do feminino, não encontra fronteiras,
nem diques, nem di�iculdades, nem interrupção no desejo que irradia
do seu corpo para todas as mulheres com a embriaguez de um fauno
helênico.
E�  isso, precisamente, o que lhe dá um poder tão monstruoso sobre as
mulheres: poder que não encontra resistência possıv́el.
Com instinto sábio, que vem do próprio sangue, as mulheres adivinham
nele o homem ardente, o macho, fogo que se projeta para elas, e se
deixam possuir porque ele está possuıd́o por elas. Se caem é porque ele
já caiu, não com uma apenas, porém com todas, com a pluralidade, com
a mulher que há nelas todas, com o seu sexo, numa palavra.
En�im, para ele nada há tão importante como a mulher, que coloca
acima de todos os seus negócios, com o ıḿpeto torrencial e completo do
seu ser. Não uma só, eleita, porém, todas, embora o delapidem. E é
realmente assim que se entrega. Para isso está sempre disposto a dar a
última gota do prazer que há no seu corpo, as últimas moedas do seu
bolso; e tudo para uma qualquer, para uma mulher, porque é mulher, e
isso satisfaz sua inextinguıv́el sede de feminino.
Assim, para Casanova, o prazer de todos os prazeres é ver as mulheres
felizes; vê-las entregues ao gozo, deliciosamente embriagadas de
prazer, encantadas, sorridentes. Enquanto tem dinheiro nas algibeiras
enche-as de presentes esquisitos e lisonjeia-as com o luxo e com a
vaidade. Gosta de vesti-las luxuosamente, envolvê-las em sedas e jóias
antes de desnudá-las.
Agrada-lhe dar-lhes a surpresa das guloseimas nunca vistas,
deslumbrá-las com excesso de generosidade e de paixão. E�  certamente
como um verdadeiro deus, como um Júpiter verıd́ico, que ao mesmo
tempo que inunda a sua amante com o ardor das suas veias, deixa cair
sobre ela uma chuva de ouro. E como Júpiter, também, logo desaparece,
fundido entre as nuvens.
"Amei oucamente as mulheres, mas sempre preferindo minha
liberdade". Isso não somente não reduz seu prestıǵio, sua auréola, como
também o aumenta, pois precisamente pelo modo tempestuoso do seu
ıḿpeto e pelo seu desaparecimento, é que �ica nelas uma viva



recordação dessa extraordinária vertigem, dessa embriaguez, do
arrebatamento desse aventureiro magnı�́ico, que nunca pode ser
abraçado novamente e sua paixão não se esgota, como nos outros, pela
força da constância na união sexual.
Qualquer mulher adivinha que esse homem extraordinário não poderia
jamais ser o esposo, o �iel Celadon, e relembra-o sempre com toda a
força do seu sangue, como ao amante, como ao deus de uma noite de
paixão. Mesmo que abandonasse a todas, nenhuma o quereria de outro
modo, senão como ele é, como foi. Por esse motivo, não precisa �ingir;
basta que se apresente tal como é: honestamente in�iel na sua paixão!
Um ser como ele não precisa simular coisa alguma, não precisa
adornar-se, nem meditar em astúcias na arte de seduzir: não precisa
mais do que deixar-se levar pelo seu desejo, pela sua paixão, e essa tudo
faz por ele.
Seria inútil se os jovens quisessem aprender com esse mestre o segredo
dos seus êxitos; em vão folheariam a maravilhosa ars amandi, que são
suas Memórias. A arte de seduzir não se aprende nos livros, assim como
de nada serve ler poemas para ser poeta. Nada se obteria estudando
esse mestre, pois não há nenhuma tática, nenhum truque que lhe seja
peculiar. Todo o seu segredo está na sinceridade do seu desejo e no
modo de reagir da sua natureza passional.
Parece singular querer aplicar a palavra sinceridade tratando-se de um
homem como Casanova. Mas assim é. No seu modo de amar é preciso
reconhecer que esse grande trampolineiro, esse truão, possuıá uma
indiscutıv́el sinceridade. As suas relações com as mulheres são sempre
sinceras e honestas, porque saem diretamente do seu sangue, dos seus
sentidos, sem nenhuma misti�icação. Causa pejo dizê-lo; mas é certo
que a falta de honestidade no amor nasce sempre tão rapidamente
quanto nela intervêm outros sentimentos mais elevados.
O seu. corpo robusto não mente nunca, não exagera jamais sua tensão
nem seus anelos, não passa nunca uma linha mais do que é realmente e
pode conseguir. Só quando no amor intervém o espıŕito e se insinuam
os sentimentos, esses sentimentos que, vazios, apontam o in�inito - só
então, a paixão se torna exagerada e portanto, insincera, e nas relações
materiais intervêm as fantasias do espıŕito.
Casanova, que nunca vai além do fıśico, pode facilmente manter o que
prometia; prometeu prazer em troca de prazer, corpo ardente contra



corpo ardente, e nunca deixou nas mulheres dúvidas sentimentais. Por
isso elas não se consideram enganadas post festum, porque justamente
o amante só lhes pede espasmos de prazer, porque não lhes traz
con�litos sentimentais - e assim nunca �icam desiludidas.
Poderão chamar como quiserem essa classe de erotismo: amor inferior,
talvez; amor sexual, amor animal, se se quiser; mas não poderão negar
sua sinceridade. E, com efeito, não trata esse amante apaixonado mais
francamente, mais sinceramente, mais honestamente, as mulheres, do
que o próprio Fausto, para dar um exemplo de amante romântico e
sonhador que, com a sua sensualidade hipersensual, conjura o sol, a lua
e as estrelas e mistura o próprio Deus e o Universo aos seus
sentimentos amorosos por Gretchen, para terminar já de antemão o
sabia Me�istófeles - de uma maneira completamente casanovesca,
seduzindo a pobre menina de quatorze anos, oferecendo-lhe jóias?
No caminho da vida de Goethe ou de Byron �icam atrás muitas
mulheres destroçadas, desfeitas, porque aquelas naturezas intelectuais
põem em tal tensão a espiritualidade feminina, que elas, as mulheres,
ao deixarem de compartilhar dessa elevada espiritualidade, não
encontram mais a sua forma terrena. Mas na vida de Casanova não �ica
um rastro de desgraça, porque o ardor, a paixão desse aventureiro, não
tem nada de sentimental, de espiritual. Não deixa atrás de si existências
perdidas nem mulheres desesperadas.
Fez a felicidade de muitas, mas não deixou nenhuma histérica. Todas
saem da aventura - aventura puramente sensual - ilesas e dispostas
para o amor dos seus maridos ou dos seus amantes.
Não ha suicıd́ios nem fatalismos; não se rompe o equilıb́rio da alma,
nem sequer ha cambaleios, porque sua paixão é retilıńea, simples, sã e
não rasga as camadas profundas do destino. Passa super�icialmente
sobre elas como um tufão e elas �lorescem numa nova sensualidade.
Sua paixão vai até o rubro, porém não queima; conquista, mas não
destrói; seduz, mas não deita a perder, e como que seu erotismo não se
aprofunda além da epiderme, e portanto, não atinge ao espıŕito. Suas
conquistas nunca foram uma catástrofe.
Por isso não é um amante demonıáco; não se transforma em herói
trágico do destino, nem mesmo nos casos problemáticos. Fica sempre
como o mais genial ator de episódios amorosos que o mundo conheceu!



Mas, justamente essa falta absoluta de espiritualidade faz com que
alguém possa perguntar se essa libido completamente corporal, que se
desencadeia apenas à vista de uma saia, poderá denominar-se, na
realidade, amor! Se queremos comparar Casanova, homo eroticus ou
eroticissimus, com Werther ou com Saint Preux, amantes imortais, é
claro que não se poderá chamar amor ao que ele sente .
Não ha nele aquele sentimento quase piedoso e inefável que iguala a
visão da amada ao universo e ao próprio Deus. O seu erro não lhe ergue
o espıŕito numa ânsia de elevação nem uma só vez na vida. Não ha uma
só carta memorável, nem também nenhum verso da sua mão, pelo qual
tomem sublimidades de sentimento amoroso as suas aventuras sexuais.
Poderia mesmo falar-se da sua incapacidade para experimentar uma
verdadeira paixão, pois a paixão, amour passion, como diz Stendhal, há
de ser alguma coisa única na vida, e desde logo isso se opõe
evidentemente ao hábito, à perene repetição com que nele se apresenta
esse sentimento.
A paixão verdadeira aparece raras vezes, e em todo caso nasce de uma
força sentimental que se vai acumulando e poderıámos dizer também
que se libertando, mas �inalmente brilha num relâmpago que ilumina e
envolve a amada. Casanova, ao contrário, dissipa continuamente a sua
paixão, está sempre tenso e por isso não pode ter uma paixão elevada e
concentrada. Sua paixão, simplesmente erótica, não conhece o êxtase da
paixão extrema e única.
Não nos devemos, pois, inquietar quando vemos esse aventureiro
desesperado porque Henriqueta, essa formosa portuguesa, o
abandonou. Não se deve recear que ele tome a pistola. Com efeito, dois
dias depois vamos encontrá-lo abraçado a outra, ou metido num hotel.
Quando a freira C. C.
não o pode seguir até ao Cassino, vemos logo aparecer, substituindo-a, a
irmã H. B., pois ele se consola com uma rapidez inaudita. Ha sempre
uma substituta em todos os seus casos de amor, únicas mulheres. Sua
paixão dirige-se sempre para o plural, para a eterna pluralidade, para a
troca incessante, para a multiplicidade da aventura.
Em certa ocasião deixa mesmo escapar uma frase perigosa "Então,
compreendi, embora de um modo vago, que o amor talvez não fosse
mais do que uma curiosidade mais ou menos viva". E essa de�inição do
amor pode servir para a sua compreensão, e entenda-se a palavra



curiosidade no sentido do anseio da novidade, e teremos o que é a sua
paixão: desejo de novo, de novas aventuras, de novas mulheres. O vulto
individual não lhe desperta a atenção, e sim a variante desse vulto, e
fascina-o incessantemente a contıńua combinação no cenário de eros.
Sua conquista e conseqüente abandono é nele tão natural como a
respiração, e esse seu prazer puramente funcional explica por que ele,
como artista, nunca consegue plasmar espiritualmente nenhuma das
suas mil mulheres. Ainda mais, falando francamente, as descrições que
delas nos faz levantam a suspeita de que nem mesmo chegou a ver-lhes
o rosto diretamente - contemplou-as apenas sob certo ponto de vista,
numa perspectiva mediana.
O que o entusiasma, o que o in�lama, como meridional, é sempre a coisa
que fere os seus sentidos fortemente, a coisa que salta ao seu olhar e
exprime claramente a forma sexual da mulher. E�  sempre o "seio de
alabastro", os "divinos hemisférios", o "corpo de Vênus", os "encantos
secretos" que acabam por ser descobertos, isto é, tudo aquilo que excita
os sentidos de todo homem robusto, hercúleo .
Assim, das suas inumeráveis Henriquetas, Irenes, Babetes, Mariúcias,
Ermelindas, Inácias, Lúcias, Esteres, Saras ou Claras (poderia ser todo o
calendário) �ica apenas uma recordação vaga, insegura, cor-de-rosa, um
só corpo voluptuoso, uma confusa bacanal de datas e números,
conquistas e entregas, qualquer coisa imprecisa como a memória de
alguém que, tendo dormido embriagado, se ergue no dia seguinte com a
cabeça pesada e tão confusa que já nem sabe com quem esteve bebendo
na noite anterior.
Os contornos de tantos corpos e ainda menos os de suas almas não
conseguem projetar suas sombras psıq́uicas ou fıśicas nas suas
narrativas. Amou todas elas pelo contacto, pela epiderme, sentiu-as
apenas nas suas peles, conheceu-as apenas carnalmente. E melhor que
sua própria vida, esse detalhe é que nos dá a medida da enorme
diferença que existe entre o simplesmente erótico e o verdadeiro amor;
a diferença entre aquele que tudo ganha e nada conserva e aquele que
pouco obtém, mas sabe transformar com a sua força espiritual esse
momento fugitivo em alguma coisa duradoura.
Um único episódio de Stendhal - esse pobre amante triste - contém
mais substância espiritual que essas três mil noites de Casanova; e os
dezesseis volumes de suas Memórias dão menos idéia de como o eros



sabe arrebatar o espıŕito aos êxtases do in�inito do que uma simples
estrofe de Goethe. Julgando sob um ponto de vista mais elevado, as suas
Memórias são mais uma narrativa do que uma novela; mais notas de
campanha de um general do que um poema; um Código erótico, um
Kamasutra ocidental, uma Odisséia de carne, uma Ilıáda do ardor
masculino pela eterna Helena. Seu valor baseia-se na quantidade; nas
variantes mais do que em casos isolados, na sua multiplicidade, porém
jamais na sua importância espiritual.
Mas foi justamente por causa dessa plenitude, dessa pletora de
acontecimentos e de tanta façanha �isiológica, que o mundo o elevou a
categoria de sıḿbolo do triunfador fálico, e coroou seu nome famoso,
tornando proverbial, porque o nosso mundo admira o recorde e não
aprecia a potência intelectual.
Ser um Casanova signi�ica hoje, em todos os idiomas europeus:
vencedor de toda resistência das mulheres, conquistador incansável,
mestre de sedução, e como sıḿbolo, equivale, dentro da esfera
masculina, ao que Helena, Frinéia, Ninon de Lenelos signi�icam para a
órbita feminina.
A Humanidade, para poder criar o tipo imortal dentre tantos milhões
de larvas, precisa sempre fazer uma abreviatura, uma sıńtese, e dar-lhe
uma �isionomia, um corpo. Assim fez com esse veneziano, �ilho de
cômicos:
deu-lhe a honra inesperada de ser a encarnação do herói amoroso de
todos os tempos.
E�  verdade que divide tal honra com outra personagem lendária: Don
Juan, o �idalgo de nobre linhagem, mais complicado e mais demonıáco
do que ele. Já por várias vezes se mostrou o contraste entre esses dois
mestres da sedução (Oscar A. H. Schmitz com maior segurança, no meu
modo de pensar) e assim como é inesgotável o estudo comparativo de
Leonardo da Vince e Miguel A� ngelo; de Tolstoi e Dostoiewski; de Platão
e Aristóteles, porque cada geração o adapta à sua tipologia inesgotável,
assim é também a comparação desses dois representantes do erotismo.
Ambos se movem na mesma direção, ambos são aves de rapina para as
mulheres, ambos atacam o rebanho impetuosamente, mas sua
estrutura espiritual se apresenta absolutamente diferente. Casanova é
ágil, de vida fácil, sem preconceitos e diques que o estorvem. Don Juan
está rigidamente preso entre muros: é �idalgo, é nobre, é espanhol e



católico no fundo dos seus sentimentos. Como espanhol de puro
sangue, todo o seu pensamento gira dentro do conceito da honra e,
como católico da Idade Média, obedece sempre, talvez sem o perceber,
ao juıźo em que a igreja codi�ica os atos da carne, isto é, a codi�icação do
pecado.
Todo amor fora do matrimónio signi�ica, conforme esse conceito
cristão, alguma coisa diabólica, ofensiva a Deus, proibida por ele (nisso
está o seu doce encanto); signi�ica, a�inal, uma heresia da carne.
Essas idéias fariam Casanova soltar uma imensa gargalhada, pois já tem
nas veias o sangue da Renascença. A mulher é, naquele conceito, o
instrumento do pecado; todo o seu ser, toda a sua essência, está a
serviço do Mal. Sua existência terrestre é tentação e perigo, e mesmo a
aparência de absoluta virtude é, en�im, engano e esconderijo da
Serpente.
Don Juan não acredita na pureza ou na castidade de mulher nenhuma,
raça diabólica. Sabe que dentro dos seus vestidos estão nuas, prontas
para a sedução; e é essa fragilidade feminina que quer mostrar ao
mundo em mil e três exemplos. O que o excita continuamente nas suas
façanhas amorosas é mostrar a Deus e aos homens que todas essas
criaturas esquivas, todas essas esposas �iéis, essas meninas sonhadoras,
todas essas espôsas de Cristo, todas, sem nenhuma exceção, podem ser
levadas ao leito, porque todas são à l'église et singes, anjos na igreja e
macacas no leito.
Nada mais absurdo do que pretender apresentar Don Juan como o
amoroso, como o amante ou o amigo da mulher. Não; ele é o seu mortal
inimigo! Nunca o leva o amor ou o desejo de uma apenas,
particularmente. O ódio ancestral da sua masculinidade o impulsiona
diabolicamente contra o seu inimigo, que é a mulher.
Sua conquista não é nunca para si próprio; é apenas o triunfo de um
anelo - arrancar a honra.
Seu prazer não irradia, como no caso de Casanova, das suas glândulas
sexuais, e sim do seu cérebro, pois esse homem, espiritualmente sádico,
quer, ao fazer cair uma mulher, rebaixar com isso toda a feminilidade,
rebaixá-la, humilhá-la, perdê-la. Seu prazer sem rodeios é um
adiantamento do outro prazer fantástico que se há de seguir depois de
ver desonrada e desesperada a mulher que seduziu, a mulher que
desmascarou mostrando a sua vil sensualidade.



Para Casanova, o atrativo maior é a rapidez com que a mulher se decide
a despojar-se das suas roupas. Para Don Juan, o contrário, a defesa, a
di�iculdade, o pudor, aumentam extraordinariamente o seu gozo.
Quanto mais inacessıv́el é uma mulher, quanto menor é a possibilidade
de gozá-la, tanto maior é o seu empenho, porque essa será a que há de
dar mais valor à sua tese e maior razão ao seu triunfo.
Onde não há resistência Don Juan perde toda ilusão. Impossıv́el seria
para ele pensar sequer, como Casanova, numa prostituta ou num
bordel. Para ele só há encantos na humilhação de uma mulher, no
adultério, no de�loramento ou na sedução de uma freira. Quando possui
uma, assim, dá por terminada a sua experiência, e a seduzida é apenas
uma cifra, um número no seu registro - porque, como se sabe, tinha
uma espécie de estatıśtica, a cargo de Leporello. Nunca sente a ternura
de voltar a ver os olhos da mulher que foi sua amante na noite anterior,
pois, como bom caçador, não �icará contemplando demonıáco,
procurando sempre novos exemplos de fragilidade da mulher.
O seu erotismo não procura, nem encontra descanso, mesmo no prazer;
como num furor sanguıńeo sente a necessidade dessa guerra
implacável a mulher, e para essa luta recebeu do diabo um completo
equipamento: riqueza, juventude, nobreza, beleza fıśica, e o mais
importante: uma completa frieza sentimental.
As mulheres, logo que sucumbem à fria técnica de Don Juan, pensam
nele como se fora o diabo, odeiam-no de toda alma, e com a mesma
força com que o amaram, vêem nele o inimigo mortal. Ele, por seu lado,
não tem para a seduzida senão palavras de zombaria. (Isso foi
imortalizado por Mozart).
As suas vıt́imas envergonham-se por ter caıd́o, enlouquecem,
despedem a mais tremenda cólera contra o canalha que as enganou; e
odeiam nele todo o sexo masculino. Cada uma delas - Dona Ana, Dona
Elvira - todas, en�im, que sucumbiram à sua estratégia, �icam com a sua
feminilidade para sempre envenenada!
As mulheres que se entregavam a Casanova, ao contrário, lembram-no
como a um deus e recordam com prazer sua aventura, porque não só
não foram destroçados os seus sentimentos, não só não foram
humilhadas na sua feminilidade, como parece que depois dele se
encontraram a si mesmas sexualmente.



Don Juan ensina as mulheres a odiar a união carnal, como humilhação,
como vileza, como momento infernal, como queda; mas Casanova, como
bom magister artium erotica, as faz reconhecer no gozo sexual o
verdadeiro sentido, o delicioso dever primordial da sua natureza
feminina.
Esse robusto epicurista, como bondoso pregador, as exorta a julgar
como pecado, não a entrega, e sim a resistência, pecado grave, na
verdade, contra a carne, contra as leis naturais estabelecidas por Deus;
e elas, encantadas, sentem-se livres de toda culpa.
As suas manobras passionais sabem tirar a mulher todos os temores,
toda a timidez. Com ele se transformam em verdadeiras mulheres logo
que se entregam. Torna-as felizes porque ele é feliz, e com o seu êxtase
de prazer, apaga todo o receio de culpabilidade da sua companheira de
leito, pois o seu gozo só é completo quando, é compartilhado com os
nervos e o sangue pela mulher que se lhe entrega. "Os quatro quintos
do prazer foram sempre, para mim, fazer a mulher gozar".
Exige gozo contra gozo assim como os outros precisam do amor
correspondido, e a sua força hercúlea trata de esgotar a mulher mais do
que a si próprio. Por isso seria um contra-senso se esse altruıśta do
prazer se servisse da astúcia, ou da força para alcançar o gozo.
Ao �idalgo espanhol, interessa ter possuıd́o, ter seduzido. A Casanova,
entretanto, interessa ter desfrutado. Assim não poderıámos, realmente,
denominá-lo um sedutor e, sim, melhor, um indutor ao jogo, a um jogo
novo e encantador, a que quer atrair todo esse mundo adormecido,
pesado, preguiçoso à força de preconceitos e de moral. No eros, como
um tudo, quer sempre agilidade e movimento arrebatador (só a
irre�lexão é capaz de aligeirar alguém do pêlo social) e assim toda
mulher que se lhe entrega torna-se mais mulher que dantes, porque
muito aprendeu, porque se fez mais voluptuosa e perdeu inúmeros
preconceitos.
Ensina-lhes que o corpo - o corpo da mulher - que elas até então tinham
olhado com certa indiferença, é uma admirável fonte de delıćias. Pela
primeira vez descobrem, ao perder o pudor, toda a beleza do corpo
desnudo, e começam a ver um campo mais amplo na sua feminilidade.
Casanova, mestre na arte de dissipar, ensinou-as a se entregarem
inteira e generosamente, a pagar o prazer com o prazer e não pedir ao
amor um sentido diverso daquele que realmente podem sentir no seu



corpo. Na verdade, não obtém a mulher para si mesmo; adquire-a para
uma nova revelação do prazer.
Por esse motivo elas vão sempre procurar depois novos crentes desse
novo e delicioso culto: a irmã leva a irmã mais jovem para esse doce
sacrifıćio; a mãe conduz a �ilha para o leito do excelente mestre; as
amantes incitam as outras para praticar o rito desse deus generoso.
Assim com em Dom Juan vemos que a que foi seduzida adverte com a
fraternidade do sexo aquela que ele quer conquistar, como a mostrar
um terrıv́el inimigo advertência sempre vã, naturalmente - com
Casanova se passa o contráiro, porque cada mulher que conquistou
mostra as outras esse verdadeiro divinizador do seu sexo, e por isso o
ama como sıḿbolo, imagem do homem passional, como mestre, do
mesmo modo que ele, ao amar alguma particularmente, ama nela o
conjunto, a totalidade do feminino.
Nenhum mago, nenhum fascinador se encerra em Casanova; e o que
vence nele é sempre a natureza; essa é a sua força verdadeira e direta;
virilidade e masculinidade: eis aı ́todo o seu grande segredo.
Natural nas suas exigências e honesto na sua sensualidade, leva ao
amor um excelente senso comum e um equilıb́rio verdadeiro e vital.
Não diviniza as mulheres, elevando-as até ao céu; não as envilece,
tornando-as como demônios; apenas as deseja e ama-as humanamente,
realmente, como companheiras no delicioso jogo do amor, como
complemento natural da potência e do prazer do homem.
Muito embora seja mais ardente e mais vigoroso do que todos os lıŕicos,
nunca exagera a idéia de amor como sentido universal, como a causa do
movimento das estrelas no �irmamento, como a prova do decorrer dos
séculos e de uma humanidade, a�inal, que vive e morre continuamente.
Não considera, en�im, o amor, como "o amém do Universo", tal como o
denomina Novalis; e sim vê nele, sã e justamente, a possibilidade mais
agradável, e ao mesmo tempo mais forte, do prazer.
Assim, coloca o amor na sua justa medida e, fazendo-o baixar do céu,
volta a colocá-lo na terra, na mulher, onde pode ser colhido por todo
aquele que tenha desejo de gozá-lo.
E no mesmo momento em que Rousseau inventa para os franceses a
sentimentalidade no amor, e Werther descobre para os alemães a
melancolia romântica - Casanova glori�ica-o como a embriaguez da
existência, como o meio melhor de tornar a Vida ligeira, fácil e amável!



Os	anos	de	obscuridade
Muitas vezes fiz coisas na minha vida que me repugnavam, não podia

compreender como as fazia.
É que as fazia levado por uma força misteriosa, à qual não podia opor a

menor resistência.
CASANOVA EM SUAS MEMÓRIAS

 
Na verdade, não podemos nunca censurar as mulheres por terem
sucumbido sem resistência diante desse grande sedutor. Nós mesmos,
ao lê-lo, sentimos também a tentação de sucumbir à sua fascinação,
porque, devemos confessá lo, não é fácil a ninguém ler as Memórias de
Casanova, sem sentir uma verdadeira inveja profunda.
Constantemente, o ıḿpeto aventureiro que possui todo homem deseja
sair desse mondo tão acanhado; e é nesses momentos, que a louca
existência desse homem, suas aventuras, seus prazeres, sua vida inteira
de epicurista nos parece mais sábia e mais real do que os nossos
con�litos intelectuais, e sua �iloso�ia, mais vital do que toda essa vida
tenebrosa de Schopenhauer, ou todo o frio dogmático de Kant. Nesses
segundos de inquietação, como nos parece vazia e tola nossa existência,
tão enquadrada, tão limitada, tão cheia de renúncias, se a comparamos
com a plenitude da sua vida agitada!
Compreendemos, então, que toda a nossa atitude intelectual, todo o
nosso esforço moral, nós o pagamos bem caro, porque é a limitação de
toda espontaneidade! Justamente querendo fortalecer nossa
personalidade, encerramo-nos entre quatro paredes para assim
resistirmos ao furacão do mundo; e com isso apenas fazemos erguer-se
alguma coisa que possa ser presa da fatalidade que estruge por sobre
nossas cabeças. Sempre que tratamos de nos eternizar, de nos tornar
perduráveis e elevar-nos acima do presente, tomamos toda a vitalidade
do momento. Quando por ıńtima intensidade nos erguemos acima do
tempo, é sempre a custa do gozo da vida.
Temos juıźos e preconceitos: levamos arrastando atrás de nós as
pesadas cadeias da consciência. Somos prisioneiros nós mesmos e por
isso nossa marcha é pesada, enquanto Casanova, ligeiro, alado, rápido,



consegue todas as mulheres, percorre todos os paıśes, e tangido pelo
sopro do acaso, passa por todos os céus e por todos os infernos.
Por isso não há nenhum homem - seria inútil mentir - que não leia as
suas Memórias com certa inveja, e não tenha complacência para com o
ilustre mestre da arte de viver; e mil vezes não pre�ira ser um Casanova
a um Miguel A� ngelo, a um Balzac, ou a um Goethe!
A princıṕio se sorri ligeiramente diante das libertinagens, das
velhacarias desse �ilou, mas quando se chega ao sexto, ao sétimo ou ao
último volume, está-se inclinado a tomar a �iloso�ia da super�icialidade
como a sabedoria mais sensata e mais encantadora que poderia haver
na terra, e ver nele o homem mais sábio do mundo.
Mas, felizmente, acabamos sempre por nos libertar dessa idéia; e isso é
devido ao próprio Casanova. Nossa admiração fora um pouco
prematura, na verdade, porque toda a sua arte de viver tinha um mıśero
ponto fraco: não se apercebe da idade! Toda a sua técnica, uma técnica
epicurista, sensual, dirigida para o materialismo, está edi�icada
exclusivamente sobre os sentidos e a resistência fıśica; e logo que a
chama começa a perder todo o brilho, toda a �iloso�ia do prazer se
evapora transformando-se em fumaça.
Só se pode dominar a vida quando se tem os dentes brancos e fortes.
Mas, oh, mágoa! Assim que eles começam a cair, que os sentidos já não
respondem aos apelos, também vai desaparecendo essa agradável
�iloso�ia do prazer.
Para todo homem sensual a curva de existência termina por baixar
sempre, pois o que malbarata não tem reservas para por baixar sempre
futuro; arde com todo o seu calor e começa a perdê-lo ao ver decair a
sua potência.
O homem intelectual, ao contrário, embora aparentemente vá
renunciando a tantas coisas na vida, é como um acumulador - que
consegue reter em si mesmo uma grande energia. O que se entregou ao
espıŕito experimenta, apesar dos anos (Goethe, por exemplo)
transformações, sublimações, luzes novas e até visões nascentes. Do
seu sangue, já frio, irradiam novas luzes intelectuais, e se perde a força
de tensão, indeniza-se disso por um novo jogo de idéias.
Mas o homem puramente sensual, que segue cegamente a realidade e
que se move apenas sob o impulso dos acontecimentos, �ica quieto,
inerte, como um moinho d'água quando lhe falta o elemento que o faz



mover-se. Envelhecer, para ele, é descer para o nada. A vida, implacável
credor, exige, sempre, com juros, a devolução do que se tomou
demasiadamente cedo ou com excessivo estouvamento.
Assim, pois, ao terminar a felicidade de Casanova, termina também toda
a sua sabedoria - e essa felicidade lhe foge logo ao vê-lo envelhecer.
Parece um sábio enquanto é formoso, forte, audaz. Provoca inveja até
aos quarenta anos; daı ́ por diante causa piedade apenas. O seu
divertido carnaval, tão alegre e tão colorido como o dos venezianos,
termina precocemente numa triste quarta-feira de cinzas.
Pouco a pouco se vão introduzindo sombras sinistras nas suas
Memórias:
rugas, por assim dizer, que anunciam a velhice. Há sempre menos êxitos
para contar e mais desgostos nos seus registros. Cada vez mais se vão
misturando a sua alegria assuntos desagradáveis: letras que não foram
pagas, notas falsas, jóias penhoradas. Pouco a pouco se vão fechando
para ele as melhores portas das suas relações. Deve fugir de Londres à
noite, as presas, justamente no instante em que ia ser preso e depois
enforcado.
Escorraçam-no de Varsóvia como a um criminoso; é expulso de Viena e
de Madrid; em Barcelona está na prisão durante quinze dias; é repelido
em Florença. Vê-se obrigado a fugir de Paris porque há uma ordem de
prisão contra ele. Ninguém o quer, todos se afastam dele como se fora
um perigo ou uma imundıćie. Alguém perguntará assombrado que fez
esse aventureiro para que o mundo - que tanto o mimoseou! - se lhe
mostre com tanta severidade num estranho alarde moral! Tornou-se
malvado? Perdeu sua proverbial galanteria? Por que todos lhe voltam as
costas?
Não; decerto que não. Ele é o mesmo de sempre; farsante, charlatão e
;bel esprit, até ao dia em que morrer. O que lhe falta é o elemento em
que se desenvolvia toda a sua tensão e todo o seu ıḿpeto: fugiu-lhe a
consciência da sua força, o sentimento do seu vigor juvenil.
E�  castigado precisamente no que mais pecara. São as mulheres as que
primeiramente o abandonam. Foi uma pequena Dalila quem feriu
cruelmente esse Sansão do Eros, aquela miserável Charpillon de
Londres.
Esse episódio é um dos melhores das suas aventuras; é o mais humano,
o mais real e também o mais artıśtico, cheio de emoção realmente



sentida e que por isso se faz sentir pelos outros. E�  o episódio que marca
o começo da sua queda. Pela primeira vez uma mulher engana o mestre
do amor; e o pior é que não se trata de uma criatura nobre e
extraordinária que se nega por virtude, e sim uma comediante hábil
que o enlouquece, que o explora até à última moeda, e que ele nem ao
menos consegue beijar!
Casanova vê-se rechaçado, apesar de ter posto na conquista todo o seu
ıḿpeto e todo o seu dinheiro; vê-se burlado por essa rameira, que se
entrega ao mesmo tempo gratuitamente a um aprendiz de barbeiro e o
faz feliz, enquanto ele fracassa, apesar do dinheiro, apesar de toda a sua
astúcia e de todo o seu desejo.
E o golpe mortal para o orgulho e a con�iança que tinha em si mesmo!
Desde esse momento seu passo �irme de triunfador se torna vacilante e
inseguro.
Prematuramente, aos quarenta anos, compreende que o motor que o
movia e lhe abria sempre o caminho pelo mundo, falha desta vez; e pela
vez primeira lhe ocorre o pensamento angustioso de que um dia terá de
parar completamente.
"Com imensa pena percebi que se aproximava, com os anos, um
princıṕio de morosidade. Não possuıá mais aquela con�iança que dão a
juventude e a consciência do próprio valor".
Mas que restará dele se o abandona a con�iança em si próprio, sua
acometida para as mulheres? Se o abandonam a potência, a beleza, o
dinheiro e esse aspecto consciente de vitorioso, de favorito da fortuna?
Que será dele se perde esse triunfo no jogo da Vida? Não será, pois,
mais do que um "cavalheiro de certa idade - diz-nos com melancolia -
de quem nem a Fortuna nem as mulheres querem mais saber".
Um pássaro sem asas; um homem sem virilidade, um amante sem
felicidade, um jogador sem dinheiro, um corpo triste sem formosura e
sem força! E ao perder toda a amplitude do triunfo e do prazer, se
introduz na sua �iloso�ia, pela primeira vez, a perigosa palavra:
"renúncia"!
Já passou o tempo em que fui enamorado das mulheres; agora, tenho de
renunciar a todas elas ou comprar seus favores".
"Privação", "renúncia" - palavras que não tinham sentido para ele eram
agora reais, pois, para comprar mulheres, precisa de dinheiro, mas o
dinheiro sempre o conseguiu com as mulheres. Interrompe-se o cıŕculo



vicioso; termina o jogo. E�  um caso bem sério para o mestre dos
aventureiros.
E assim, o pobre Casanova, o velho Casanova, transforma se, de gozador,
em parasita, de curioso perante a Vida, em espião; de jogador, em
mendigo. E aquele homem que vivia sempre alegre, no bulıćio da
sociedade, é agora um solitário narrador.
Comovente exemplo ! Esse homem desarma-se e deixa os apetrechos de
guerra!
O herói de inúmeras façanhas torna-se precavido e modesto; o homem
cıńico e libertino faz-se tıḿido e retira-se cauteloso - ele, commediante
in fortuna - cenário do êxito! Abandona seus trajes pelintras "que não
condizem com a minha posição", e também com o seu orgulho, sacode
para longe os anéis e �ivelas de diamantes, repele sua �iloso�ia como um
naipe inútil na mesa do jogo; curva-se diante da lei da Vida, essa lei que
transforma as rameiras de ontem em criaturas celestes de hoje, os
jogadores em velhacos, e os aventureiros em lambedores de pratos.
Já que o sangue não circula com o mesmo ardor de outrora, o antigo du
mondecomeça a sentir frio na imensidade do mundo e deseja
sentimentalmente voltar à sua pátria.
Aquele orgulhoso de outros tempos - pobre Casanova que não soube
morrer nobremente baixa a cabeça humilde e pede ao governo de
Veneza que perdoe os seus erros: escreve informações pouco dignas
aos inquisitores, publica um libelo patriótico, "uma refutação aos
ataques dirigidos ao governo de Veneza", na qual não se envergonha de
dizer que os Chumbos, onde ele de�inhou, são "habitações ventiladas" e
quase um modelo de humanitarismo!
Não há nada sobre isso nas suas Memórias. Terminam de súbito sem
nada contar desses anos de indignidade. Retira-se para a obscuridade,
talvez para ocultar sua baixeza; e muitos alegram-se com isso, pois é
bem triste essa sombra, essa detestável paródia, essa silhueta miserável
daquele que foi um soberbo triunfador!
Como é sórdido esse galo depenado, esse eco rouco daquele cantor
alegre que tanto invejamos!
Depois, durante dois anos, vai e vem pelas tabernas ouvindo
atentamente o que dizem os venezianos, observando a gente suspeita; e
à noite, escreve largas informações de espionagem para a Inquisição.
Esses informes são assinados com nome de Angelo Pratolini.



pseudônimo que esconde um zeloso espião sabe ouvir atrás das portas,
e que por um par de moedas de ouro leva os estrangeiros àquelas
prisões que ele conheceu quando jovem e cuja descrição o tornou
célebre pela desfaçatez.
Daquele cavalheiro de Seingalt, belo, �ino, atilado; daquele favorito das
mulheres, de Casanova, en�im, nasceu esse A� ngelo Pratolini, delator de
pro�issão. Aquelas mãos, outrora ornadas de pedras preciosas, estão
agora metidas em negócios bem sujos, salpicadas de veneno que
espalham com a pena em folhas de papel - até que a própria Veneza
acaba por dar um solene pontapé nesse vil espião!
Não há nenhuma notıćia dos anos que se seguiram a esse fato, e
ninguém sabe por que mares navegou esse peixe humano até encalhar
nas costas da Boêmia. Sabe-se apenas que percorreu a Europa, fazendo
piruetas diante dos aristocratas, rondando em torno dos ricos,
procurando exercer seus antigos ofıćios: trapaceiro, mago, arranjador
de amantes...
Mas os deuses da sua juventude: o cinismo, a con�iança, já o
abandonaram.
As mulheres riem-se descaradamente dele e das suas rugas. Já não se
atreve a andar com a fronte orgulhosamente alta; humilha-se e
contenta-se com o que lhe dão. E�  secretário (é preciso supor que
também seja espião) do embaixador em Viena, indesejável pela polıćia
e hóspede intruso em todas as capitais da Europa. Em Viena quer casar-
se com uma ninfa saıd́a das baixas classes para assegurar sua vida com
uns ingressos de certo modo importantes. Mas até isso é um insucesso!
Finalmente, o conde de Waldstein, adepto das ciências ocultas, encontra
em Paris o poète errauit de rivage en rivage.
Triste jouet des �lots rebut de naufrage, e apiada-se dele. Alegra-o a
conversa desse cıńico charlatão já deteriorado, mas ainda agradável; e
leva-o para a Boêmia, para Dux, como bibliotecário, aliás bufão. Mil
�lorins anuais de salário e ao abrigo dos credores. E� ' esse o preço, não
exagerado realmente, que se paga por esse curioso exemplar. Alı,́ em
Dux, vive, ou antes, morre durante treze anos!
Em Dux reaparece o seu vulto coberto de sombras nos anos anteriores.
Ali está Casanova, isto é, alguma coisa que faz lembrar Casanova - sua
múmia, seca, endurecida, rıǵida, áspera, conservada na sua própria bile
- exemplar digno de um museu que o senhor Conde gosta de possuir e



mostrar aos visitantes! Uma cratera apagada, na opinião desses
senhores; um velho divertido, inofensivo, que morre lentamente de
aborrecimento nesse recanto da Boêmia...
Mas, outra vez ainda engana o mundo inteiro, pois, quando todos o
julgavam acabado, esperando apenas o ataúde e o cemitério - o velho
Casanova, reunindo as suas recordações, reconstrói a sua vida e, no
último gesto de audaz aventureiro, liga-se astutamente à Imortalidade!



Imagem	do	velho	Casanova
Altera nunc rerum facies, me quaero, nec adsum, Non sum, qui fueram, non

putor esse fui.
EPÍGRAFE À IMAGEM DA VELHICE

 
1797-1798. A vassoura sangrenta da Revolução varreu o século galante.
As cabeças de suas majestades católicas, o rei e a rainha, estão na cesta
da guilhotina e um pequeno corso mandou ao diabo dez dúzias de
prıńcipes e pequenos reis, e com eles também os senhores Inquisidores
de Veneza.
Já não se lê a Enciclopédia, nem Voltaire, nem Rousseau, e sim os
comunicados do teatro da guerra. A quarta-feira de cinzas desceu sobre
a Europa. Terminou o carnaval e passou o rococó das grandes casacas e
as cabeleiras empoadas, as baixelas de prata e as rendas de Bruxelas. Já
não se usam os luxuosos trajes de veludo: ou se anda de uniforme, ou se
vestem roupas burguesas.
Mas, coisa estranha: há um homem que se esqueceu do tempo! Está
além, num dos lugares mais obscuros da Boêmia como o senhor Gluck
da lenda de Hoffmann, marcha pelo pedregoso caminho que vai do
castelo de Dux até à aldeia. E�  um personagem exótico; usa jaleco de
veludo com botões dourados, punhos de renda amarela e roıd́a, meias
de seda, ligas de cor e um chapéu enfeitado com uma pena branca. De
acordo com o antigo costume, usa o cabelo empoado, mal empoado, é
verdade (esse homem não tem criados). Sua mão, já trêmula, apóia-se
solenemente a um bastão como se usava nesse tempo; um bastão de
cana com a ponteira dourada, como os que se viam em 1730 no Palais
Royal.
E�  Casanova, isto é, a sua múmia. Continua vivendo apesar da sua
miséria, da sua cólera, da sua sı�́ilis. Sua pele é como o seu nariz se
curva como um bico de águia sobre os lábios secos e �lácidos; a boca é
mole e babosa;
as grandes sobrancelhas, brancas e revoltas.
Toda a sua pessoa ressuma velhice, bolor e pó. Apenas os olhos negros
como o azeviche estão ainda cheios de inquietação e, penetrantes,



malignos, olham por entre pálpebras semi cerradas. Verdade é que se
�ixam no que o cerca. Vai murmurando e resmungando, pois o velho
Casanova não está de bom humor desde que o destino o arrastou até
esse ignoto rincão da Boêmia.
Para que olhar? Não vale a pena esforçar-se para ver todos esses pobres
diabos com caras de asnos, comedores de batatas, que nunca puseram
os narizes além dessa torpe aldeia, e nem sequer o saúdam, a ele, o
Cavalheiro de Seingalt, que nos bons tempos, meteu uma bala no ventre
de um marechal da Polônia e que recebeu das mãos do Papa a ordem da
Espora de Ouro.
E o que ainda é pior: nem mesmo as mulheres o respeitam; ao
contrário, põem a mão na boca para reprimir o riso plebeu quando ele
passa. Verdade é que lá sabem do que se riem; as criadas contaram que
esse velho gotoso tenta, seduzi las e lhes diz, no seu modo de falar tão
estranho, as coisas mais absurdas.
Mas, mesmo assim, ainda é melhor essa gente do que a canalha de
lacaios que existe no castelo - esses asnos que o ridicularizam.
Sobretudo, esse Feltkirchner, o mordomo-mór, e Winderholt, seu
satélite. Oh! Canalhas!
Ainda ontem puseram-lhe sal na sopa e queimaram, de maldade, o
macarrão.
Arrancaram o seu retrato do Isokameron, para polo no banheiro, e
atreveram-se, os miseráveis, a bater na sua cadelita Melampyge, esse
animalzinho que lhe dera a condessa de Roggendorf, porque �izera uma
necessidade em uma da salas.
Onde estão aqueles bons tempos em que se punha toda essa gentalha
no tronco e se castigavam a chicote esses aventureiros? Hoje se é
obrigado a suportar suas insolências, tudo isso graças a Robespierre,
que deixou subir a canalha! Os jacobinos nivelaram tudo, e ele �icou
como um simples cão velho e desdentado. Para que queixar-se,
resmungar, ralhar durante todo o dia? Melhor será fechar-se no seu
cubıćulo, afastar-se dessa gente e ler Horácio.
Mas hoje nem tudo será aborrecimento! Essa pobre múmia agita-se
como um boneco e vai incansavelmente de um a outro aposento. Pôs a
antiga casaca, limpou cuidadosamente a sua insıǵnia da Espora de
Ouro; penteou-se do melhor modo possıv́el; pois hoje vem visitar o
senhor Conde altas personagens, que permanecerão no Castelo: - Sua



Graça von Teplitz, os Prıńcipes de Ligne e várias outras pessoas de alta
nobreza.
Hoje durante o almoço, se falará francês e toda essa pandilha de criados
terá de servi-lo com os dentes cerrados, apresentar-lhe os pratos com o
dorso curvado, servilmente, e não como ontem, como todos os dias,
por-lhe, sem cerimônia, à frente, um prato, com bazó�ias, como quem dá
de comer a um cão.
Hoje, ao meio dia, há de sentar-se à mesa com os cavaleiros austrıácos;
e essa gente ainda sabe estimar e apreciar uma conversação bem
cuidada e escutar respeitosamente um �ilósofo a quem o próprio
Voltaire escutou com toda a atenção, e que foi recebido muitas vezes
por imperadores e reis.
Provavelmente, logo que as damas se retirarem, o senhor Conde pedirá
insistentemente que lhe leia qualquer coisa de certo manuscrito - sim,
senhor Feltkirchner, senhor burrico; sim, o senhor Conde de Waldstein,
o Marechal, o Prıńcipe de Ligne hão de rogar-me para que eu leia um
capıt́ulo das minhas interessantes memórias. E eu, é claro, talvez lhe
conceda esse favor; talvez porque não sou nenhum criado do senhor
Conde e não sou obrigado a prestar-lhe obediência. Não pertenço a esta
canalha de servidores. Sou seu hóspede, seu bibliotecário e nos
tratamos de igual para igual. Isso, vós outros, não podeis compreender,
canalhas jacobinos!
Contarei um par de anedotas, cospetto! um par de deliciosas anedotas à
moda de Crébillon, ou alguma história picante à maneira veneziana...
Sim, nós somos pessoas nobres e quando falamos apreciamos os
matizes das frases. Havemos de sorrir e de beber Borgonha como na
corte de sua majestade católica; há de se falar sobre a guerra, sobre a
alquimia, sobre livros e, sobretudo, se ouvirá o que um velho �ilósofo
pode dizer sobre o mundo e sobre as mulheres.
Excitado, vai e vem pelos salões, como um velho e grande pássaro, os
olhos expelindo chamas de orgulho. Limpa suas pedras falsas (as
verdadeiras, há muito tempo que as levou um judeu) que enfeitam a
insıǵnia da sua Ordem, alisa os cabelos, e em frente aos espelhos, faz
reverências e cortesias, como se faziam na corte de Luıś XV, porque aqui
entre esses ganha pães, uma pessoa pode até esquecer-se das boas
maneiras.



Verdade é que seu dorso já está curvado; não foi em vão que esse corpo
tanto viajou em coches, por toda a Europa; e Deus sabe a quantidade de
seiva que repartiu entre as mulheres. Mas no seu crânio persiste todo o
seu engenho; ainda saberá divertir os senhores e fazer-se ouvir. Com
uma caligra�ia larga, um pouco trêmula, escreve uma poesia de boas
vindas, em francês, para a Princesa de Reck, sobre uma folha de papel;
põe, além disso, uma pomposa dedicatória na sua obra de teatro de
amadores; sim, também aqui, em Dux, há alguém que sabe fazer as
coisas e receber corretamente uma respeitável e nobre sociedade!
E assim sucede: quando chegam os carros e ele desce com agilidade de
gotoso as escadas, então o senhor Conde e seus convidados entregam
suas capas, seus chapéus e suas peles aos criados; e abraça-os no estilo
dos nobres, e apresenta-se aos visitantes como o célebre Cavalheiro de
Seingalt.
Elogiam os seus dotes literários e as damas disputam a sua companhia
na mesa. Apenas são retirados todos os pratos e os homens começam a
fumar - o Prıńcipe, como ele previra, pede informações sobre os seus
trabalhos literários, sobre suas Memórias, e todos ao mesmo tempo,
cavalheiros e damas, suplicam-lhe que leia algum capıt́ulo dessas
Memórias que sem dúvida - dizem - um dia serão célebres.
Como negar esse favor ao seu protetor, ao senhor Conde? Pressuroso, o
bibliotecário vai ao seu quarto, e dos seus quinze pequenos volumes
escolhe um que já marcara com um sinal e pode ler em presença de
senhoras:
a fuga dos Chumbos de Veneza.
Muitas vezes o aventureiro já lera esse episódio da sua vida ao Prıńcipe
da Prússia, ao de Colônia, na Corte de Varsóvia; mas hão de ver esses
senhores que Casanova sabe contar as coisas de um modo bem
diferente desse insosso e seco prussiano, o senhor de Trenck, do qual
tanto se falou sobre as suas Há pouco tempo introduziu nas suas
Memórias umas tantas alterações, umas complicações surpreendentes
e, para �inalizar, uma citação bem adequada do divino Dante.
Ao terminar a leitura, soam aplausos entusiásticos; o Conde abraça-o e
faz deslizar para o seu bolso, sem que ninguém veja, um maço de
ducados, que muito lhe vão servir, porque, bem sabe Deus, todo o
mundo já o esqueceu, todo o mundo, menos os seus credores, que o
perseguem até nesse obscuro esconderijo.



Vede-o agora! Duas lágrimas correm-lhe pela face quando a Princesa o
felicita meigamente, e todos bebem à sua saúde e para que em breve
termine essa obra que está escrevendo.
No dia seguinte os cavalos relincham no pátio; as caleches esperam à
porta do castelo, os grandes senhores partem para Praga e embora o
senhor bibliotecário tenha feito várias insinuações dizendo que
também precisava ir a Praga, ninguém o convida para a viagem. E ali
�ica, no gigantesco e frio castelo de Dux, entregue à canalha da
criadagem que, apenas vê desaparecer na estrada os carros dos
senhores, começa logo com as chacotas e os deboches.
Fica entre bárbaros; nenhum homem com quem possa falar em francês
ou italiano e discutir sobre Ariosto ou Jean Jacques. Não pode estar
sempre a escrever cartas ao senhor de Opiz, em Czaslau, e a duas
bondosas senhoras que ainda se correspondem com ele.
O aborrecimento, como uma nuvem fria e úmida, penetra outra vez nas
grandes salas ressonantes, e a gota, quase esquecida ontem, volta a
morder hoje suas pernas com redobrado furor. Resmungando,
Casanova abandona seu traje de luxo, e pondo sobre o corpo a manta de
lã turca, retorna ao seu asilo, ao seu refúgio, as suas recordações, e
senta-se à mesa de trabalho.
Aı,́ nessa mesa, o esperam as penas já cortadas junto as brancas folhas
de papel, que parecem aguardar com impaciência as suas letras. E
sentado, escreve, com a mão trêmula. Bendito o aborrecimento que o
levou a escrever as recordações! Escreve a História da sua Vida!
Por trás da sua fronte de aspecto seco e morto, por trás da amêndoa
dentro do seu invólucro lenhoso, uma memória genial. No pequeno
espaço compreendido entre a fronte e o occipital está tudo bem vivo:
tudo o que seus olhos viram, tudo o que as asas voluptuosas do seu
nariz respiraram e tudo o que suas mãos cobiçosas tocaram. Essas
mesmas mãos, agora sarmentosas, não deixam a pena de ganso todo o
dia ("treze horas diárias, que me parecem treze minutos!") e tremem ao
pensar em todas as mulheres que acariciaram.
Sobre a mesa estão, revoltas, amarelentas cartas de suas primeiras
amantes, notas, faturas, recordações, e como quando se apaga o fogo
resta o fumo sobre ele, aqui também, sobre todos esses objetos, se
ergue, incerta, uma nuvem dulcıśsima de ternas memórias.



Cada abraço, cada beijo, cada deliciosa posse, des�ila em louca
fantasmagoria. Certamente escrever essas recordações não é um
trabalho - é um grande prazer: lea plaisir de souvenir ales plaisirs. Ao
pobre ancião isso traz calor aos olhos; os lábios tremem de emoção;
murmura palavras entrecortadas; reconstrói diálogos meio esquecidos.
Involuntariamente procura imitar as vozes que ouviu um dia e ri alto
dos seus antigos gracejos.
Esquece-se de comer e de beber; esquece-se também da sua pobreza,
da sua miséria, da sua humilhação, da sua impotência, da sua dor e até
da sua idade, contanto que possa reviver suas lembranças. Henriqueta,
Babete, Teresa, todas vão des�ilando sorridentes como sombras do além
e ele goza na sua necrológica presença talvez mais que na presença real.
E escreve; escreve; e vive no papel as aventuras que um dia viveu seu
corpo. Fala alto, recita, sorri e se esquece de si mesmo.
Da porta entreaberta se acercam os criados e fazem sinais uns para os
outros. "Com quem fala e ri esse velho louco?" Rindo também, levam
um dedo à fronte para indicar que ele endoideceu, e fazem grande ruıd́o
propositadamente subindo e descendo escadas.
Ninguém sabe nada sobre ele no mundo nem os que estão ao seu lado,
nem os que estão distantes. Como ave de rapina prisioneira, o velho
Casanova se aninhou na velha torre do castelo de Dux, ignorado e
desconhecido de toda a gente.
Quando, a�inal, em junho de 1798, o coração triturado deixa de pulsar,
seu corpo, no qual se abraçaram em vida milhares de mulheres se vê,
então, abraçado pela terra úmida, encerrado no ataúde.
No registro paroquial ignora-se o verdadeiro nome que tinha em vida, e
registram apenas Casaneus, veneziano - um nome que nem sequer é o
seu, e em continuação: oitenta e quatro anos, uma idade falsa; tão
desconhecido é para os que o cercam!
Ninguém se preocupa com o túmulo, ninguém pensa no que ele
escreveu; seu corpo apodrece no esquecimento, suas cartas também. Os
seus manuscritos vão e vem entre mãos indife rentes e sempre
desonestas; e de 1798 a 1822, isto é, durante um quarto de século,
ninguém parece estar mais morto que esse morto, que está, sem dúvida,
mais vivo do que os vivos!



O	gênio	da	con�issão
Tudo depende de ter o valor suficiente (Prólogo)

 
Se aventureira foi a sua vida, aventureira foi também a sua ressurreição.
No dia 13 de dezembro de 1820 - quem se lembrou de Casanova? - a
conhecida casa editora Brockhaus recebe uma carta de um tal Gentzel,
perguntando se lhe interessaria publicar uma obra, "História da minha
vida até ao ano de 1797" - escrita por um homem que se chamou
Casanova.
Os editores, respondendo com displicência, pedem para lhes ser
enviado o original, que é depois lido pelos técnicos; - e pode-se
compreender o entusiasmo que despertou sua leitura. O manuscrito foi
logo adquirido e traduzido, mal traduzido, deformado, enxertado de
pudicas folhas de parreira para que todos pudessem lê-lo.
Quando se chegou ao quarto volume, o êxito era já tão extraordinário
que um pirata parisiense traduz a edição alemã para o francês,
adulterando-a mais ainda. A casa Brockhaus inquieta-se com êsse fato,
e por isso, logo em seguida lança no mercado uma tradução francesa
por sua conta, com o �im de prejudicar a outra. Numa palavra o grande
aventureiro vive de novo em todos os paıśes e em todas as cidades. O
seu manuscrito foi fechado, com toda solenidade, na arca de ferro da
casa Brockhaus; e assim, só Deus e essa casa sabem tudo o que desse
original foi roubado, substituıd́o, perdido, cortado - tudo o que se
falsi�icou e se alterou. Essa herança - como poderia ser uma herança de
Casanova - foi um assunto cheio de mistérios, de aventuras, de enganos;
mas que agradável milagre possuirmos hoje esse livro cıńico e vivo, que
com a suas aventuras se ergue sobre o tempo! O próprio autor nunca
poderia acreditar nesse estranho milagre. "Há sete anos não faço outra
coisa a não ser escrever minhas recordações", disse em certa ocasião o
reumático eremita, "e veio a ser para mim uma verdadeira necessidade
terminar este trabalho que me arrependo de ter começado. Escrevo,
crente, de que minha história nunca verá a luz do dia, pois mesmo
julgando que a infame censura jamais permitirá sua publicação, espero
ser tão sensato que um dia queimarei todos esses originais, quando me



vier a última doença". Por felicidade foi �iel à sua vida e não chegou a
ser um ente sensato; e seu "rubor secundário" como ele denomina o
natural rubor, que nunca sentiu, seu rubor secundário, repetimos, não o
impediu de escrever treze horas por dia, com a sua formosa letra,
cadernos e mais cadernos da sua mágica narrativa. Essas recordações
eram, para ele, "o único meio de não enlouquecer ou morrer de
desgostos, desses desgostos e dessas humilhações com que me pungem
estes miseráveis que estão comigo no castelo do Conde de Waldstein".
Poder-se-á dizer que escrever Memórias como um meio de afugentar o
tédio ou como remédio para não se fossilizar intelectualmente, é um
motivo na verdade modesto, mas cuidado! não desdenhemos do tédio
como impulso criador.
Devemos o D. Quixote aos anos de cárcere de Cervantes; as melhoras
páginas de Stendhal aos seus anos de exıĺio nos pântanos de
Civitavecchia, e talvez a própria Divina Comédia de Dante, ao seu
desterro (em Florença, escrevera, provavelmente, com a espada e o
machado em vez da pena). Só na câmara escura, num espaço tranquilo e
sombreado, contemplar, realmente, os quadros da vida. Se o Conde de
Waldstein tivesse levado o nosso pobre Jacob a Paris ou Viena, se o
tivesse alimentado bem e chegasse ao seu nariz o aroma da carne das
mulheres - se tivesse feito honneurs d'esprit nos salões, suas deliciosas
narrações não teriam sido escritas e sim, apenas contadas, entre xıćaras
de chocolate e taças de sorvetes. Mas o velho pássaro está isolado num
recanto da Boêmia, e, abandonado por todos, pode escrever como quem
vê todas as coisas do reino da Morte. Seus amigos morreram; suas
aventuras foram esquecidas; seus sentidos estão apagados; é apenas
um espectro que vaga pelas frias e melancólicas salas do caste lo.
Nenhuma mulher vem visitá-lo; já ninguém lhe demonstra apreço ou
consideração; ninguém o escuta mais; e assim Casanova, como um
velho bruxo, para provar a si próprio que vive ainda ou que, pelo
menos, viveu no mundo, se dedica à arte das magias, como o fez na sua
juventude, para desse modo evocar os vultos dos que se foram. E essa
arte diabólica, pratica-a somente para si mesmo, numa viva recordação
dos seus prazeres passados e perdidos para sempre.
Suas aventuras revivem admiravelmente na triste solidão. "Renovo o
prazer de recordar; e rio-me das angústias que passei, pois já não as
sinto".



Como uma criança, olha na câmara escura as �iguras da lanterna mágica
que re�letem com todas as suas cores as estampas do passado.
Não procura mais nada; não pensa em mais nada. Essa indiferença que
tem pela vida, na velhice, esse afastamento total de tudo é o que dá aos
seus livros o grande valor psicológico, porque tudo o que diz sobre a
sua vida o faz quase sempre para alguma coisa, por alguma coisa, e de
certa maneira, visando o público. Coloca-se no cenário, sabendo que o
vêem; inconscientemente, toma uma posição especial, interessante;
estuda o efeito que pode produzir, e em muitas ocasiões tem o senso da
�inalidade.
Benjamin Franklin tende para uma vida didática; Bismark forma sua
vida documentalmente; J. J. Rousseau busca a sensação; Goethe orienta
a existência no sentido da obra de arte ou da poesia romântica;
Napoleão, em Santa Helena, guia sua vida à maneira de estátua ou de
monumento.
Todos eles sabem que, pela própria dimensão histórica, podem aspirar
a que suas vidas tenham uma virtude, uma diretriz, seja na ordem
moral, histórica ou literária; e por isso essa convicção os leva a dirigir
essas vidas com o sentimento da responsabilidade. Os homens célebres
nunca são espontâneos nas con�issões, pois seus vultos já estão
formados na fantasia, ou mesmo na realidade da vida; e assim se vêem
forçados, talvez contra a vontade, a estilizar con�issões, memórias e
retratos de si próprios, dando-lhes um tom falso de lenda.
Os homens célebres devem ter, para o bem da sua glória, muitas coisas
em conta: a pátria, os �ilhos, a moral, a honra; e estão sempre, por esses
motivos, presos à sua dignidade.
Casanova, ao contrário, pode-se permitir o luxo de não ter entraves
nem �inalidade de espécie alguma, porque pode escrever com todo o
cinismo de um homem que assinaria tudo com um pseudônimo, e
porque também não está preso a pessoa nenhuma, nem reconhecido a
ninguém: nem ao passado que já esqueceu, nem ao futuro, nem a razões
de ética ou de interesse. Seus �ilhos estão por aı ́ metidos em ninhos
alheios, como os ovos do cuco. As mulheres que foram suas já há muito
tempo apodreceram nas terras da Itália, da Espanha, da Inglaterra ou
da Alemanha. Não tem uma pátria que o prenda, nem lar, nem religião!
Com os diabos, então?! A quem irá dar satisfações? A si próprio?



Tudo conta, pois não poderá de nenhum modo prejudicar-se. E�  como se
já estivesse morto, como se se colocasse além do bem e do mal, do
respeito ou do interesse, do aplauso ou da censura. E' como uma estrela
apagada, esquecida, que arde apenas no seu interior, no seu núcleo.
"Porquê - pergunta a si mesmo - não hei de ser sincero? Ninguém
engana a si próprio, nunca; e eu escrevo somente para mim".
Ser sincero não signi�ica para ele procurar profundamente dentro de si
nem abrir galerias interiores para descobrir �ilões psicológicos.
Não. Para Casanova ser sincero signi�ica - falar sem pudor, sem
embaraços, sem considerações. Deixa as roupas, mergulha novamente
na corrente tumultuosa das sensualidades, banha-se, nada alegremente,
nas suas recordações, sem pensar se há ou não espectadores.
Não conta aventuras para sua própria glória, como faz um general, um
literato ou um poeta; e sim como faz contando histórias um velho pouco
escrupuloso; ou como relembra seus enredos amorosos, uma velha
cocote; isto é, sem a menor sombra de pudor. "Non erubesco
evangelium"; não me ruborizo com a minha con�issão; isso parece ser
um motto; não se pavoneia, nem se arrepende - conta apenas o que lhe
sai da boca.
Não se pode estranhar que esse livro seja dos mais crus e naturais na
história, de uma verdadeira sinceridade erótica, de uma franqueza
clássica, como não se pode encontrar senão talvez na autobiogra�ia do
espanhol Contreras (livro pouco conhecido).
Talvez seja demasiado vivo, demasiado cıńico e, para certos espıŕitos,
talvez ali se vejam em excesso os músculos fálicos que ele ostenta com
certa vaidade de atleta; mas não, mil vezes, essa exibição
desavergonhada é preferıv́el a uma torpe escamoteação ou a uma
galanteria paralıt́ica in eroticis.
Compare-se aos outros livros eróticos; a essas frivolidades rosadas e
doces dos Grécourt, Crébillon ou Faublas, onde E� ros vai
miseravelmente vestido e o Amor parece um chassé-crosé, um joguinho
inofensivo, que não pode ter sı�́ilis nem produzir �ilhos. Comparem-se,
dizia, esses tratados, com a alegria do prazer, do verdadeiro prazer,
natural, sadio, desse homem sensual. Só na comparação poderemos
observar a verdadeira masculinidade.
Em Casanova o amor não é um delicado meandro azul de águas
transparentes e impolutas, que serve para que as ninfas molhem os pés;



e sim uma torrente tumultuosa que deixa re�letir o mundo inteiro, na
sua superfıćie, e que arrasta nas suas águas revôltas todo o lodo e todo
o lixo da terra.
Ninguém, como ele, escreve o universal, o total e o terrivelmente
poderoso do ıḿpeto sensual.
Apareceu, �inalmente, alguém que teve o valor de mostrar esse
conglomerado de carne e de espıŕito, que é o amor de um homem. Não
mostra apenas os assuntos sentimentais ou as cenas delicadas, mas
também as aventuras com as rameiras dos becos, os abraços puramente
da carne e do sexo: esse intrincado labirinto da sexualidade que todo
homem atravessa sempre na vida.
Não signi�ica isso que os outros grandes autobiógrafos, como Goethe ou
Rousseau, não fossem corretamente sinceros, mas não há dúvida de que
já é pecado de insinceridade contar as coisas pelo meio ou escondê-las
de todo como fazem os demais executando-se talvez Hans Jäger.
Todos, consciente ou inconscientemente, calam os episódios realmente
carnais, simplesmente sexuais de suas aventuras amorosas para, em
troca, se estenderem prolixamente nos amares espirituais e passionais
com as suas Claritas ou Margaridas. Apresentam nas biogra�ias apenas
aquelas mulheres que são su�icientemente espirituais para poder, sem
rubor, dar-lhe o braço no caminho da posteridade.
As outras mulheres �icam convenientemente esquecidas na
obscuridade dos seus esconderijos. Com isso falseiam e sublimam o
erotismo do homem:
Goethe, Tolstoi e mesmo Stendhal, que não é, na verdade, moleirão,
passam ligeiramente, em má consciência, por sabre aventuras de leito
ou encontros com a venus vulgivaga seus episódios de amor terreno,
demasiadamente terreno; e se não fosse esse Casanova, francamente
cıńico, magnı�́ico, desavergonhado, que levanta todos os véus, faltaria
na literatura universal um quadro completo, perfeito, real, da
sexualidade.
Nele vê-se todo o mecanismo sexual da sensualidade em função, o
mundo da carne, sujo resvaladiço, pantanoso. Vêem se abismos e cumes.
Esse jogador, esse miserável, teve todo o valor da sinceridade, que não
tiveram os nossos poetas; e assim nos mostra o mundo como um
conglomerado de beleza e de imundıćie, de espıŕito e de grosseira
sexualidade; e não como aqueles:



uma realidade idealizada, puri�icada quimicamente. Diz em sexualibus
não somente a verdade, porém - enorme diferença! - toda a verdade.
Seu mundo é absolutamente, profundamente real.
Casanova, sincero? Casanova, verdadeiro?
Já ouço essa interrogação dos eruditos escandalizados, que se reclinam
nas suas poltronas esperando a resposta.
Sim. Realmente, durante cinqüenta anos, dirigiram suas baterias contra
ele, e descobriram algumas grossas mentiras. Mas, vamos devagar e
calmamente. Não há dúvida de que esse aventureiro, esse vagabundo
embusteiro, nos fez algum truque hábil de baralho, nas suas Memórias,
como fazia à mesa do jogo; il corrige la fortune constantemente, pondo
toda a força das suas pernas ao afastar-se dos casos desagradáveis.
Ele enfeita, põe em ordem, salpica um pouquinho de pimenta e tempera
seu afrodisıáco ragout com todos os ingredientes da fantasia reprimida,
e o faz, talvez, inconscientemente, pois, de momento a momento, as
mentiras ou os exageros que ali estão, pouco a pouco se vão
legitimando, por assim dizer, na memória, e logo depois não se sabe se
têm bastante fantasia ou bastante realidade.
Não esqueçamos: a sua vida era uma rapsódia - os grandes senhores
sentaram-se à sua mesa para ouvi-lo, para conversar, para ouvir sua
palestra cheia de interesse e de graça, as narrações de suas
extraordinárias aventuras. E assim como aqueles bardos de
antigamente traçavam sempre novas aventuras para não decair o sabor
do seu romance, assim também, Casanova tinha a idéia de enovelar
suas façanhas. Temos um exemplo: toda a vez que narrava sua fuga
emocionante dos Chumbos de Veneza, acrescentava alguma coisa para
torná-la mais interessante, e dava um pequeno passo para novos
exageros.
Não poderia adivinhar jamais que cento e cinquenta anos depois uma
verdadeira polıćia "casanovesca" meteria o nariz em todas as suas
cartas, em todos os seus documentos, por todos os arquivos, para
comprovar todos os detalhes, todos os fatos, todos os acontecimentos
que ele descreveu; e bradaria, com a férula em punho, ao descobrir uma
pequena inexatidão na sua obra.
Na verdade, são um pouco vacilantes seus dados e suas datas, e se se
quiser tomar as coisas com demasiada precisão, ver-se-á
constantemente como se desmorona tudo como um castelo de cartas.



Assim, hoje está provado que todas as suas aventuras de
Constantinopla são provavelmente um sonho voluptuoso do velho
bibliotecário de Dux e que, sendo completamente inocente, colocou o
pobre Cardeal de Berrais como companheiro e espectador nas suas
ligações com a formosa monja M.M.
Manifesta ter encontrado personalidades eminentes em Paris e Londres
em épocas em que não poderiam estar nesses lugares. Faz morrer a
marquesa de Urfé dez anos antes, porque desse modo se, torna mais
cômodo para sua história.
Não; não se deve ver nele um fanático da verdade nem um historiador
de con�iança; e quanto mais se aprofunda a sua veracidade cientı�́ica,
tanto mais se �ica vivamente perturbado. Mas, essas pequenas
inexatidões, esses erros cronológicos, misti�icações e fanfarronadas,
esses esquecimentos voluntários, nada signi�icam junto à verdade
monstruosa da totalidade da sua vida!
Não há dúvida de que ele, à maneira de novelista, valeu-se do espaço e
do tempo para dar mais relevo as suas aventuras, mas, que signi�ica isso
junto ao modo honesto, franco e claro com que apresenta a totalidade
da vida de aventureiro?
Não é ele somente; é toda uma época, todo um século que aparece
brilhante e iluminado no cenário, movendo-se dramaticamente, com os
seus contrastes emocionantes, seus episódios espantosos. E todas as
camadas sociais, toda classe de sociedade, paisagens, ambientes,
nações, se misturam em cores vivas: um quadro de costumes e de
imoralidades ao mesmo tempo!
Esse defeito aparente de não querer aprofundar nem querer cristalizar
sistematicamente, como fazem Goethe ou Stendhal, os grupos, as
classes e as sociedades, é o que faz com que essa visão simples e total
de Casanova tenha uma importância extraordinária para a cultura. Não
trata de extrair leis nem cálculos daquilo que vê; expõe tudo
desordenadamente, mesclado com a própria vida, como por acaso. Não
classi�ica, nada, não faz agrupamentos nem divisões.
Tudo tem para ele o mesmo nıv́el de importância, se serve para
divertir-se.
E�  o único valor que sabe dar as coisas. Não conhece coisas grandes e
coisas pequenas, nem no real, nem no moral.



Por isso não descreve sua conversação com Frederico, o Grande, com
mais detalhes ou mais emoção do que a palestra a que, dez páginas
antes, se refere como mantida com uma pequena rameira qualquer.
Com as mesmas minúcias apresenta um bordel de Paris ou o suntuoso
Palácio de Inverno, da Imperatriz Catarina.
Parece-lhe tão importante citar quantos ducados ganhou no jogo como
quantas noites dormiu com a Dubois ou com Helena Sieger, ou
descrever sua conversa com Voltaire. Para ele nada tem força estética
ou moral, e �ica sempre num magnı�́ico equilıb́rio da realidade.
Intelectualmente falando, as Memórias de Casanova não tem mais valor
que as de um viajante que passa pelos mais variados panoramas da
vida; mas, se não são uma fonte de �iloso�ia, são, em compensação, um
verdadeiro Baedeker histórico, um Cortigiano do século XVIII, uma
divertida Chronique scandaleuse, um corte transversal do quotidiano
de certa época.
Por ninguém, melhor do que por ele, se pode conhecer toda a vida
normal do século XVIII: seus bailes, seus teatros, seus cafés, suas festas,
suas salas de jogo, bordéis, caçadas, conventos, etc.. Por ele sabe-se
como se viajava, como se comia, se jogava, se bailava, se vivia, se amava,
se divertia: os costumes, as maneiras, o modo de falar e o modo de
viver.
Essa fenomenal fonte de fatos, de realidades, se vê enriquecida por um
verdadeiro tumulto de �iguras que bastariam para encher vinte novelas
e que seriam matéria inacabável para toda uma geração de novelistas!
Que riqueza de tipos! - soldados, prıńcipes, papas, reis, vagabundos,
jogadores, comerciantes, notários, castrados, alcoviteiros, donzelas,
prostitutas, escritores, �ilósofos, sábios, néscios... a ménagerie mais
sortida que jamais se pode reunir em um livro! E além disso cada uma
dessas �iguras está interiormente intacta; nenhuma está estudada
psicologicamente.
Em certa ocasião ele escreve a Opiz dizendo-lhe que não tem nenhum
talento para a psicologia e que não pode chegar a ver a �isionomia
interior. Por isso ninguém se pode admirar de que muitıśsimos
novelistas e poetas tenham ido a vindima nessa vinha farta.
Centenas de novelas e dramas devem suas personagens mais
importantes e as situações mais sedutoras à obra de Casanova; e sem
dúvida, essa mina formidável está intacta: assim como do Forum



romano se tiraram pedras durante dez gerações para fazer novas
construções - assim também as suas Memórias darão material ainda a
muitas gerações literárias!
Sem dúvida a �igura máxima, a �igura que passou a ser lendária, a �igura
essencial desse livro, continua sendo o próprio Casanova mistura
extraordinária de homem renascentista e moderno, bastardo de gênio e
de canalha, de poeta e aventureiro: nunca ninguém se cansa de divertir-
se com ele.
Direito, erguido sobre os estribos, como a estátua do seu compatriota
Colleoni, assim está ele montado sobre a própria vida e olha
atrevidamente para os séculos, impassıv́el diante de toda censura,
diante de toda burla.
Se há um homem que seja indiferente ao rubor, a crıt́ica, ao riso - esse
homem é Casanova. Todos podem conhecê-lo cada vez mais, podem vê-
lo no mais profundo do seu coração ou das suas glândulas sexuais,
como o viram seus ıńtimos.
Nada mais inútil do que ir surpreender-lhe esconderijos psicológicos e
secretos: não conhece nada disso; fala com os ábios livres e vai
desabrochando livremente tudo o que sente.
Toma o leitor pelo braço e com aquela sua façon começa a contar-lhe
sem hesitações as histórias mais ıńtimas; leva-o a casa, mostra-lhe a
cama e ensina-lhe os seus segredos de embusteiro e de alquimista. Ao
primeiro que se aproxima mostra lhe a amante, ri, ao referir-se às suas
velhacarias, às suas espertezas no jogo e às suas fugas quando as coisas
se põem demasiado perigosas. Mas conta-lhe tudo isso sem a
perversidade de um Candaule, sem exibicionismo, ingenuamente, com
essa bonhomie inata e perfeita de um homem-criança que viu a Eva
nua, mas não comeu a maçã do pecado, que é o que permite que se
possa distinguir o moral do imoral, o bem do mal.
A espontaneidade faz dele o perfeito narrador. Nem o psicólogo mais
hábil, nem todos nós juntos, observando sua imagem, poderıámos fazer
um retrato melhor do que ele fez de si próprio, com a sua encantadora
nonchalance. E assim, graças à sua franqueza, o conhecemos
profundamente, psicologicamente.
Vemo-lo em qualquer circunstância da vida completamente claro, tanto
quanto está enfurecido, com a bile na boca, as veias dilatadas, os dentes
rilhando, quanto também no perigo, sereno, com presença de espıŕito,



colocando-se rapidamente em guarda, com um sorriso frio na boca
cheia de desdém e com a mão, que não treme, no punho da espada.
Assim também o vemos em sociedade nos grandes salões: vaidoso,
fanfarrão, consciente do seu valor, com o peito alto e o olhar brilhante
de orgulho e de paixão. Vemo-lo falar elegantemente e olhar com
voluptuosa con�iança as mulheres que estão ao seu redor.
Como rapaz ou como velho, aparece diante de nós como se vıśsemos
realmente e quem lê suas Memórias tem a sensação de que, se de
repente o visse voltar uma esquina, reconhecer-lo-ia instantaneamente.
Assim sabe escrever Casanova; assim escreve esse homem que não é
escritor, que não é poeta, que não é psicólogo; assim soube fazer sua
própria descrição.
Nem Goethe com o seu "Werther", nem Kleist com "Kohlhaas", nem J. J.
Rousseau com "Saint Preux et Heloise", nenhum deles, nem nenhum
dos demais novelistas do seu tempo, conseguiu dar a nenhuma das suas
personagens tanta vida como soube fazê-lo esse >mauvais sujet ao
descrever a si próprio. Em toda a literatura mundial não temos nem um
só retrato tão completo como este que soube fazer um homem que não
era artista, a não ser da própria vida.
Não se pode torcer o nariz ao falar dos seus dotes e do seu talento; não
se pode ter atitudes de circunspecção e de moral ao falar sobre sua
conduta, nem querer dar excessiva importância a bagatela das suas
inexatidões. De nada serviria tudo isso: Jacob Casanova está preso à
literatura universal como Villon e outras personagens; e será mais
duradoura a sua fama do que a de muitos poetas e novelistas cheios de
moralidade.
Tal como fez em vida, também, com as suas Memórias, post festum, fez
chegar até ao absurdo muitas leis morais e estéticas: com um pontapé
lançou o catecismo moral para debaixo da mesa; a solidez da sua fama
faz compreender que não lhe importa não ter sido nobre, laborioso,
decente, para poder estar agora na vasta sala das glórias literárias.
Casanova demonstrou-nos que se pode escrever a novela mais divertida
do mundo sem se ser novelista ou historiador, pois o que importa não é
o caminho, e sim o efeito, o resultado. Não importa a moral, e sim a
intensidade.
Qualquer sentimento pode ser produtivo: a vergonha ou o cinismo, o
caráter ou a inconstância, a maldade ou a bondade, a moralidade ou a



imoralidade.
A posteridade não se interessará nunca pela forma espiritual do
escritor e sim pela sua plenitude. Só a intensidade perdura, e quanto
mais vital, mais forte, mais singular, mas compacta for a vida de um
homem,tanto mais permanecerá sua personalidade porque a
imortalidade não conhece o moral ou o imoral, o bem ou o mal. Mede as
obras pela sua força e pela unidade, e não por sua pureza; pede
exemplo, pede individualidade.
Para a imortalidade, a moral é nada: a intensidade é tudo!
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