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A CONDESSA SANGRENTA

"O criminoso ndo faz a beleza; ele proprio € a auténtica beleza”.
J.P.SARTRE

Valentine Penrose recopilou documentos e relagdes sobre
uma personagem real e insdlita: a condessa Bathory, assassina de
650 mocas.

Excelente poeta (seu primeiro livro contém um fervoroso
prefacio de Paul Eluard), ndao separou seu dom poético de sua
minuciosa erudicao. Sem alterar os dados reais penosamente



obtidos, refundiu-os em uma espécie de vasto e encantador poema
em prosa.

A perversdao sexual e a deméncia da condessa Bathory sao
tao evidentes que Valentine Penrose se desinteressa delas para se
concentrar exclusivamente na beleza convulsiva da personagem.

Nao é facil mostrar este tipo de beleza. Valentine Penrose,
no entanto, conseguiu, pois joga admiravelmente com os valores
estéticos desta tenebrosa histdria. Inscreve o reino subterraneo de
Erzsébet Bathory na sala de torturas de seu castelo medieval: ali, a
sinistra formosura das criaturas noturnas se resume em uma figura
silenciosa de palidez legendaria, de olhos dementes, de cabelos da
cor suntuosa dos corvos.

- Um conhecido filosofo
inclui os gritos na categoria
do siléncio. Gritos, arquejos,
imprecacdes, formam uma
“substancia silenciosa”.

A deste subsolo é

maléfica. Sentada em seu
trono, a condessa Vé torturar
{ e ouve gritar.
Suas velhas e horriveis
| criadas sao figuras silenciosas
| que trazem fogo, facas,
| agulhas, aticadores; que
torturam mocgas, que depois
' enterram.

Como o aticador ou as
facas, essas velhas sao
instrumentos de uma
possessao. Esta  sombria
cerimonia tem uma so
espectadora silenciosa.




A VIRGEM DE FERRO

"... parmi les rires rouges des livres luisantes et les gestes
monstrueux des femmes mécaniques.”
R. DAUMAL

Havia em Nuremberg um famoso autdmato chamado “a
Virgem de ferro”. A condessa Barthory adquiriu uma réplica para a
sala de torturas de seu castelo de Csejthe.



Esta dama metdlica era do tamanho e da cor da criatura
humana. Nua, maquiada, enfeitada com jéias, com loiros cabelos
que chegavam até o chao, um mecanismo permitia que seus labios
se abrissem em um sorriso, que os olhos se movessem.

A condessa, sentada em seu trono, contempla.

Para que a “Virgem” entre em acao é preciso tocar algumas
pedras preciosas de seu colar. Responde imediatamente com
horriveis sons mecanicos e muito lentamente ergue os brancos
bracos para que se fechem em perfeito abraco sobre o que esteja
proximo dela — neste caso uma moca. O autémato a abraca e ja
ninguém podera soltar o corpo vivo do corpo de ferro, ambos iguais
em beleza. De repente, 0os seios maquiados da dama de ferro se
abrem e aparecem cinco punhais que atravessam sua vivente
companheira de longos cabelos soltos como os seus. Ja consumado
o sacrificio, toca-se outra pedra do colar: os bracos caem, o sorriso
se fecha assim como os olhos, e a assassina volta a ser a “Virgem”
imdvel em seu féretro.
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" MORTE POR AGUA

"Estd de pé. E estd de pé de modo tdo absoluto e definitivo como
se estivesse sentado’
W. GOMBROWICZ

O caminho esta nevado, e a sombria dama envolta em suas
peles dentro da carruagem se entedia. De repente formula o nome
de alguma moga de seu séquito. Trazem a indicada: a condessa a

morde, frenética, e lhe crava agulhas. Pouco depois, o cortejo



abandona na neve uma jovem ferida e seqgue viagem. Mas como
volta a parar, a menina ferida foge, é perseguida, capturada e
reintroduzida na carruagem, que prossegue andando mesmo
quando volta a parar pois a condessa acaba de pedir agua gelada.
Agora a moga esta nua e de pé na neve. E de noite. E rodeada por
um circulo de tochas sustentadas por impassiveis lacaios. Vertem a
agua sobre seu corpo e a agua torna-se gelo. (A condessa
contempla do interior da carruagem.) Ha um leve gesto final da
moca para se aproximar mais das tochas, de onde emana o Unico
calor. Jogam mais agua em cima dela e ela fica, para sempre de pé,
erguida, morta.



A GAIOLA MORTAL

".. des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs
superbes’.
RIMBAUD

Forrada com facas e enfeitada com afiadas pontas de aco,
seu tamanho admite um corpo humano; é icada mediante uma
polia. A cerimoénia da gaiola se desenvolve assim: A criada Dorko
arrasta pelos cabelos uma jovem nua; tranca-a na gaiola; ergue a
gaiola. Aparece a “dama destas ruinas”, a sonambula vestida de



branco. Lenta e silenciosa, senta-se em uma banqueta situada
debaixo da gaiola.

Vermelho aticador em maos, Dorko acula a prisioneira que,
ao recuar -e eis aqui a graca da gaiola —, crava por si prépria os
afiados acos enquanto seu sangue emana sobre a mulher palida,
que o recebe impassivel com os olhos postos em parte alguma.
Quando se repde de seu transe, afasta-se lentamente. Houve duas
metamorfoses: seu vestido branco agora é vermelho e onde houve
uma moca ha um cadaver.



“Fruits purs de tout outrage et vierges de gercures.
Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures!”
BAUDELAIRE

Salvo algumas interferéncias barrocas — tais como “a Virgem
de ferro”, a morte por agua ou a gaiola —, a condessa aderia a um
estilo de torturar monotonamente classico, que se poderia resumir
assim:



Escolhiam-se varias mocas altas, belas e resistentes — sua
idade oscilava entre os 12 e os 18 anos — e arrastavam-nas a sala
de torturas onde esperava, vestida de branco em seu trono, a
condessa. Uma vez maniatadas, as criadas as flagelavam até que a
pele do corpo se dilacerasse e as mocas se transformassem em
chagas tumefatas; aplicavam-lhes os aticadores em brasa;
cortavam-lhes os dedos com tesouras ou guilhotinas; espetavam
suas chagas; praticavam-lhes incisbes com navalhas (se a condessa
se cansava de ouvir gritos, costuravam suas bocas; se alguma
jovem se desvanecia rapido demais, ajudavam-na fazendo queimar
entre suas pernas papel embebido em dleo). O sangue emanava
como um géiser e o vestido branco da dama noturna tornava-se
vermelho. E tanto, que tinha que ir ao seu aposento e troca-lo por
outro (em que pensaria durante essa breve interrupcao?). Também
as paredes e o teto se tingiam de vermelho.

Nem sempre a dama
permanecia ociosa enquanto
os demais se afanavam e
trabalhavam ao redor dela.
As vezes colaborava, e
entdo, com grande impeto,
arrancava a carne — nos
lugares mais sensiveis -
| mediante pequenas pincas
. de prata, enfiava agulhas,
- cortava a pele de entre os
' dedos, aplicava as plantas
' dos pés colheres e placas
em brasa, fustigava (no
curso de uma viagem
ordenou que mantivessem
de pé uma moga que
acabara de morrer e
= continuou fustigando-a
P embora estivesse morta);
também fez morrer varias




com agua gelada (um invento de sua feiticeira Darvilia consistia
em submergir uma moca em agua fria e deixa-la de molho a noite
toda). Por fim, quando ficava doente as mandava trazer ao seu leito
e as mordia.

Durante suas crises eroticas, escapavam de seus labios
palavras procazes destinadas as supliciadas. Imprecacoes soezes e
gritos de loba eram suas formas expressivas enquanto percorria,
excitada, o tenebroso recinto. Mas nada era mais espantoso do que
sua risada. (Resumo: o castelo medieval; a sala de torturas; as
ternas mocas; as velhas e horrendas criadas; a bela alucinada rindo
desde seu maldito éxtase provocado pelo sofrimento alheio.)

suas Uultimas palavras, antes de se deslizar no
desfalecimento conclusivo, eram: “"Mais, ainda mais, mais forte!”.

Nem sempre o dia era inocente, a noite culpada. Acontecia
de jovens costureiras levarem, durante as horas diurnas, vestidos
para a condessa, e isto era ocasidao de inUmeras cenas de
crueldade. Infalivelmente, Dorko encontrava defeitos na confeccao
das roupas e selecionava duas ou trés culpadas (nesse momento os
olhos lugubres da condessa se punham a reluzir). Os castigos para
as costureiras — e as jovens criadas em geral — admitiam variantes.

Se a condessa estava em um de seus excepcionais dias de
bondade, Dorko se limitava a despir as culpadas, que continuavam
trabalhando nuas, sob o olhar da condessa, nos aposentos cheios
de gatos pretos.

As mocas suportavam com penoso assombro esta
condenacao indolor pois nunca teriam acreditado em sua real
possibilidade.

Obscuramente, deviam se sentir terrivelmente humilhadas,
pois sua nudez as fazia ingressar em uma espécie de tempo animal
realcado pela presenca “humana” da condessa, perfeitamente
vestida, que as contemplava. Esta cena me levou a pensar na Morte
— a das velhas alegorias; a protagonista da Danca da Morte.

Despir é proprio da Morte. Também o0 é a incessante
contemplacdo das criaturas por ela despossuidas.

Mas ha mais: o desfalecimento sexual nos obriga a gestos e
expressoes do morrer (arquejos e estertores como de agonia;



lamentos e queixumes
arrancados pelo
paroxismo).

Se o0 ato sexual
implica uma espécie de
morte, Erzsébet Bathory
precisava da morte visivel,
elementar, grosseira, para
poder, por sua vez, morrer
dessa morte figurada que
vem a ser 0 orgasmo.

Mas quem €& a
Morte? E a Dama que
assola e cresta como e
onde quer. Sim, e além
disso é uma definicao
possivel da  condessa
Bathory. Nunca ninguém
nao quis de tal modo
envelhecer, isto é: morrer.
Por iSso, talvez,
representasse e
encarnasse a Morte. Porque, como a Morte vai morrer?

Voltemos as costureirinhas e as criadas. Se Erzsébet
amanhecia irascivel, ndo se conformava com quadros vivos, mas
sim:

Aquela que havia roubado uma moeda era paga com a
mesma moeda... em brasa, que a menina devia apertar dentro de
sua mao.

Aquela que havia conversado muito na hora do trabalho
tinha a sua boca costurada pela prépria condessa ou,
contrariamente, abria sua boca e puxava até que os labios se
dilacerassem.

Também empregava o aticador, com o qual queimava, ao
acaso, faces, seios, linguas...



Quando 0S
castigos eram
executados no aposento
de Erzsébet, fazia-se
necessario, a  noite,
espalhar grandes
quantidades de cinza ao
redor do leito para que
a nobre dama
atravessasse sem
dificuldade as vastas
pogas de sangue.
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A FORCA DE UM NOME

“Et la folie et la froideur erraient sans
but dans la maison”.
MILOSZ

O nome Bathory — em cuja forca Erzsébet acreditava como
na de um extraordindrio talisma — foi ilustre desde o principio da
Hungria. Nao é casual que o escudo familiar ostentasse os dentes
do lobo, pois os Bathory eram cruéis, temerarios e luxuriosos. Os



inUmeros casamentos entre parentes proximos colaboraram, talvez,
para o aparecimento de doencas e inclinacbes hereditarias:
epilepsia, gota, luxdria.

E provavel que Erzsébet fosse epilética, ja que lhe
sobrevinham crises de possessao tao imprevistas como suas
terriveis dores nos olhos e suas enxaquecas (que conjurava
pousando uma pomba ferida, mas viva, sobre a testa).

Os parentes da condessa nao desmereciam a fama de sua
linhagem. Seu tio Istvan, por exemplo, estava tao louco que
confundia o verao com o inverno, fazendo-se arrastar de trend pelas
ardentes areias que para ele eram caminhos nevados; ou seu primo
Gabor, cuja paixao incestuosa foi correspondida por sua irma. Mas a
mais simpatica era a célebre tia Klara. Teve quatro maridos (os dois
primeiros foram assassinados por ela) e morreu de sua propria
morte folhetinesca: um paxa a capturou em companhia de seu
amante do momento: o desafortunado foi logo assado em uma
grelha.

Quanto a ela, foi violentada — se é que se pode empregar
este verbo a seu respeito — por toda a guarnicao turca. Mas nao
morreu por isso, ao contrario, € sim porque seus sequestradores —
talvez exaustos de violenta-la — a apunhalaram.

Costumava apanhar seus amantes pelos caminhos da
Hungria e nao lhe desagradava atirar-se sobre algum leito onde,
precisamente, acabara de abater uma de suas donzelas.

Quando a condessa chegou aos quarenta, os Bathory tinham
ido se apagando e consumindo por obra da loucura e das inUmeras
mortes sucessivas. Tornaram-se quase sensatos, perdendo, por
isso, o interesse que suscitavam em Erzsébet.

Cabe advertir que, ao voltar-se a sorte contra ela, os
Bathory, embora ndao a tenham ajudado, tampouco Ihe
recriminaram nada.



UM MARIDO GUERREIRO

"Quando o homem guerreiro me encerrava em seus bracos era um
prazer para mim...”
ELEGIA ANGLO-SAXA
S. VIII

Em 1575, aos 15 anos de idade, Erzsébet se casou com
Ferencz Nadasdy, guerreiro de extraordinaria coragem. Este coeur
simple nunca soube que a dama que despertava nele certo amor
mesclado a temor era um monstro. Achegava-se a ela durante as



tréguas bélicas impregnado do cheiro dos cavalos e do sangue
derramado — ainda nao haviam fixado as normas de higiene —, o
qual emocionaria ativamente a delicada Erzsébet, sempre vestida
com ricos tecidos e perfumada com luxuosas esséncias.

Um dia em que passeavam pelos jardins do castelo, Nadasdy
viu uma menina nua amarrada a uma arvore; untada com mel,
moscas e formigas a percorriam e ela solucava. A condessa |he
explicou que a menina estava expiando o roubo de um fruto.
Nadasdy riu candidamente, como se lhe tivesse contado uma piada.

0] guerreiro nao
admitia ser importunado com
historias que relacionavam
sua mulher com mordidas,
agulhas etc.

Erro grave: ja recém-
casada, durante essas crises
cuja férmula era o segredo
dos Bathory, Erzsébet
espetava suas criadas com
longas agqulhas; e quando,
vencida por suas terriveis
enxaquecas, tinha que ficar
de cama, mordia-lhes os
ombros e mastigava pedacgos
de carne que havia podido
extrair.

Magicamente, 0S
3 alaridos das mogcas

acalmavam suas dores.
Mas estas Sao

brincadeiras de meninos — ou de meninas. O certo € que em vida de
seu esposo nao chegou ao crime.



O ESPELHO DA MELANCOLIA

"Tudo € espelho!”
OCTAVIO PAZ

Vivia diante de seu grande espelho sombrio, o famoso
espelho cujo modelo ela mesma havia desenhado...

Tao confortavel era, que apresentava umas saliéncias onde
apoiar os bracos de maneira a permanecer muitas horas diante dele
sem se cansar. Podemos conjecturar que, tendo acreditado
desenhar um espelho, Erzsébet tracou a planta de sua morada. E



agora compreendemos por que SO a mulsica mais
arrebatadoramente triste de sua orquestra de ciganos ou as
arriscadas partidas de caca ou o violento perfume das ervas
magicas na cabana da feiticeira ou — sobretudo — os subsolos
inundados de sangue humano puderam iluminar nos olhos de sua
cara perfeita algo a modo de olhar vivente. Porque ninguém tem
mais sede de terra, de sangue e de sexualidade feroz do que estas
criaturas que habitam os frios espelhos.

E a propdsito de
espelhos: nunca puderam
ser esclarecidos os rumores
acerca da homossexualidade
da condessa, ignorando-se
tratar-se de uma tendéncia
inconsciente ou se, ao |
contrario, aceitou-a com
naturalidade, como um
direito a mais que Ihe
correspondia. No essencial,
viveu submersa em um
ambito exclusivamente
feminino.

Nao houve senao
mulheres em suas noites de
crimes.  Depois, alguns
detalhes sao obviamente
reveladores: por exemplo,
na sala de torturas, nos
momentos de  maxima
tensao, costumava introduzir
ela mesma um cirio ardente no sexo da vitima.

Também ha testemunhos que falam de uma luxdria menos
solitaria. Uma criada assegurou no processo que uma aristocratica e
misteriosa dama vestida de mancebo visitava a condessa. Em uma
ocasiao as descobriu juntas, torturando uma moca. Mas se ignora
se compartilhavam outros prazeres que os sadicos.




Continuo com o tema do espelho. Embora nao se trate de
explicar esta sinistra figura, é preciso se deter no fato de que
padecia do mal do século XVI: de melancolia.

Uma cor invariavel rege o melancdlico: seu interior € um
espaco cor de luto; nada acontece ali, ninguém entra. E um palco
sem cenarios, onde o eu inerte é assistido pelo eu que sofre por
essa inércia. Este gostaria de libertar o prisioneiro, mas qualquer
tentativa fracassa como teria fracassado Teseu se, além de ser ele
mesmo, tivesse sido, também, o Minotauro; mata-lo, entdo, teria
exigido matar-se.

Mas existem remédios fugidios: os prazeres sexuais, por
exemplo, por um breve tempo podem apagar a silenciosa galeria de
ecos e de espelhos que é a alma melancélica. E mais ainda: até
podem iluminar esse recinto enlutado e transforma-lo em uma
espécie de caixinha de musica com figuras de vivas e alegres cores
que dancam e cantam deliciosamente. Depois, quando a corda
acabar, sera preciso retornar a imobilidade e ao siléncio.

A caixinha de musica ndo é um meio de comparagao
gratuito. Acredito que a melancolia €, em suma, um problema
musical: uma dissonancia, um ritmo transtornado.

Enquanto /4 fora tudo acontece com um ritmo vertiginoso de
cascata, /d dentro ha uma lentiddao exausta de gota d'agua caindo
de tanto em tanto. Dai que esse /a fora contemplado do /4 dentro
melancdlico resulte absurdo e irreal e constitua “a farsa que todos
temos que representar”.

Mas por um instante — seja por uma musica selvagem, ou
alguma droga, ou o ato sexual em sua maxima violéncia —, o ritmo
lentissimo do melancdlico ndao s6 chega a se conciliar com o do
mundo externo, como o0 ultrapassa com uma desmesura
indizivelmente feliz; e o eu vibra animado por energias delirantes.

Para o melancdlico, o tempo se manifesta como suspensao
do transcorrer — na verdade, hd um transcorrer, mas sua lentidao
evoca 0 crescimento das unhas dos mortos — que precede e
continua a violéncia fatalmente efémera. Entre dois siléncios ou
duas mortes, a prodigiosa e fugaz velocidade, revestida de variadas
formas que vao da inocente ebriedade as perversdes sexuais €



ainda ao crime. E penso em
Erzsébet Bathory e em suas
noites cujo ritmo mediam os
gritos das adolescentes. O
livro que estou comentando
nestas notas traz um retrato
| da condessa: a sombria e
bela dama se parece com a

¥ alegoria da melancolia que

' mostram as velhas gravuras.
Quero lembrar, além disso,
que na sua época uma
melancdlica significava uma
possuida pelo deménio.



MAGIA NEGRA

"Et qui tue le soleilpour installer le royaume de Ia nuit noire”.
ARTAUD

A maior obsessao de Erzsébet sempre havia sido afastar a
qualquer preco a velhice. Sua total adesdao a magia negra tinha que
dar como resultado a intacta e perpétua conservacao de seu “divino
tesouro”. As ervas magicas, os feiticos, os amuletos e ainda os
banhos de sangue possuiam, para a condessa, uma funcao



medicinal: imobilizar sua beleza para que fosse eternamente
comme un réve de pierre.

Sempre viveu
rodeada de talismas. Em
seus anos de crime se
decidiu por um talisma
Unico que continha um
velho e sujo pergaminho
onde estava escrita, com
tinta especial, uma prece
destinada ao seu uso
particular. Levava-o junto
do seu coracao, sob seus
luxuosos vestidos, e no
meio de alguma festa o
tocava sub-repticiamente.
Traduzo a prece:

Isten, ajuda-me; e
tu também, nuvem que
tudo pode. Protege a mim,
Erzsébet, e dd-me uma
| vida longa. Oh, nuvem,
estou em perigo. Envia-me

™ noventa gatos, pois tu és

a suprema soberana dos

gatos. Ordena-lhes que se reunam vindos de todos os lugares onde

moram, das montanhas, das dguas, dos rios, da agua dos telhados

e da dgua dos oceanos. Diga-lhes que venham rapido para morder

0 coracdo de... e também o coracdo de...e o de...Que dilacerem e

mordam também o coracdo de Megyery, o Vermelho. E guarda
Erzsébet de todo o mal.

Os espacos eram para inscrever os nomes dos coracdes que
deveriam ser mordidos.

Foi em 1604 que Erzsébet ficou vilva e que conheceu
Darvulia. Esta personagem era, exatamente, a feiticeira do bosque,
a que nos assustava desde os livros para criangas.




Velhissima, colérica, sempre rodeada de gatos pretos,
Darvulia correspondeu a fascinagao que exercia em Erzsébet, pois
nos olhos da bela encontrava uma nova versao dos poderes
maléficos encerrados nos venenos da selva e a nefasta
insensibilidade da lua.

A magia negra de Darvulia se inscreveu no negro siléncio da
condessa: iniciou-a nos jogos mais cruéis; ensinou-lhe a olhar
morrer e o sentido de olhar morrer, animou-a a procurar a morte e
0 sangue em um sentido literal, isto é: a queré-los por si mesmos,
sem temor.




BANHOS DE SANGUE

"Se vais te banhar, Juanilla, dize-me a quais banhos vais’.
CANCIONEIRO DE UPSALA

Corria este rumor: desde a chegada de Darvulia, a condessa,
para preservar seu vico, tomava banhos de sangue humano.
Efetivamente, Darvulia, como boa feiticeira, acreditava nos poderes
revigorantes do “fluido humano”. Ponderou as exceléncias do
sangue de mocas — se possivel, virgens — para submeter ao



demonio da decrepitude e a condessa aceitou este remédio como
se se tratasse de banhos de assento.

Deste modo, na sala de torturas, Dorko se aplicava em cortar
veias e artérias; o sangue era recolhido em vasilhas e, quando as
doadoras ja estavam exangues, Dorko vertia o vermelho e morno
liquido sobre o corpo da condessa, que esperava tao tranquila, tao
branca, tao erguida, tao silenciosa.

Apesar de sua invariavel beleza, o tempo infligiu a Erzsébet
alguns dos sinais triviais de seu transcorrer. Por volta de 1610,
Darvilia havia desaparecido misteriosamente, e Erzsébet, que
beirava os cinquenta, lamentou-se diante de sua nova feiticeira da
ineficacia dos banhos de sangue. Na verdade, mais do que se
lamentar, ameacou mata-la se ndo detivesse imediatamente a
propagacao dos execrados smals da veIh|ce

A feiticeira deduziu que |
essa ineficacia era causada £
pela utilizacao de sangue |
plebeu. Assegurou - ou |
augurou — que, trocando a |
tonalidade, empregando
sangue azul em vez de
vermelho, a velhice se
afastaria corrida e
envergonhada.

Assim se iniciou a caca
de filhas de gentis-homens.
Para atrai-las, as sequazes de
Erzsébet argumentavam que
a Dama de Csejthe, sozinha
em seu desolado castelo, nao |
se resignava a sua solidao. E |
como abolir a solidao?
Enchendo 0S sombrios |
recintos com meninas de |
boas familias, as quais, como
pagamento por sua alegre companhia, daria licbes de boas




maneiras, as ensinaria como se comportar primorosamente em
sociedade.

Duas semanas depois, das vinte e cinco “alunas” que
correram para se aristocratizar, nao restavam senao duas: uma
morreu pouco depois, exangue; a outra conseguiu se suicidar.



CASTELO DE CSEJTHE

"Le chemin de rocs est semé de cris sombres.”
P.J. JOUVE

Castelo de pedras cinza, escassas janelas, torres quadradas,
labirintos subterraneos, castelo localizado na colina de rochas, de
ervas ralas e secas, de bosques com feras brancas no inverno e
escuras no verao, castelo que Erzsébet Bathory amava por sua
funesta solidao de muros que afogavam qualquer grito.



O aposento da condessa, frio e mal iluminado por uma
lamparina de dleo de jasmim, cheirava a sangue assim como o
subsolo a cadaver. Se quisesse, teria podido realizar sua “grande
obra” a luz do dia e dizimar mogas ao sol, mas a fascinavam as
trevas do labirinto que tao bem lembravam seu terrivel erotismo de
pedra, de neve e de muralhas.

a8 " & SE Amava o labirinto,

que significa o lugar tipico
onde sentimos medo; o
ViSCOSO, O inseguro espaco
da desprotecao e do
extraviar-se.

O que fazia de seus
dias e de suas noites na
solidao de Csejthe?
Sabemos algo de suas
noites. Quanto a seus dias,
a belissima condessa nao
se separava de suas duas
velhas criadas, duas
fugitivas de alguma obra de
Goya: as sujas,
malcheirosas, incrivelmente
feias e perversas Dorko e
J6 Ilona.

Estas tentavam
diverti-la até com histdrias
domésticas, as quais ela
nao prestava atencdo, embora necessitasse desse continuo e
desprezivel rumor.

Outra maneira de matar o tempo, consistia em contemplar
suas joias, olhar-se em seu famoso espelho e trocar quinze trajes
por dia.

Dona de grande sentido pratico, preocupava-se de que as
prisdes do subsolo estivessem sempre bem abastecidas; pensava
no futuro de seus filhos — que sempre residiram longe dela —;




administrava seus bens com inteligéncia e se ocupava, enfim, de
todos os pequenos detalhes que regem a ordem profana dos dias.



MEDIDAS SEVERAS

"...1a loi, froide par elle-méme, ne saurait étre
accessible aux passions qui peuvent légitimer
la cruelle action du meurtre.”

SADE

Durante seis anos, a condessa assassinou impunemente. No
transcorrer desses anos, nao haviam cessado de correr 0os mais
tristes rumores a seu respeito. Mas o nome Bathory, ndo soé ilustre



como ativamente protegido pelos Habsburgo, atemorizava os
provaveis denunciadores.

Por volta de 1610,
o rei tinha os mais
sinistros  relatorios —
acompanhados de provas
— sobre a condessa.

Depois de longas
vacilacdes, decidiu tomar
medidas severas.

Encarregou o0 poderoso
paladino Thurzo de que
indagasse o0s lutuosos
feitos de Csejthe e
castigasse a culpada.

Em companhia de
seus homens armados,
Thurzo chegou ao castelo
sem se anunciar. No
subsolo, em desordem
pela sangrenta cerimodnia
da noite anterior,
encontrou um  belo [
cadaver mutilado e duas E
meninas em agonia. Isto ndo é tudo

Aspirou o0 cheiro de cadaver, olhou as paredes
ensanguentadas; viu “a Virgem de ferro”, a gaiola, os instrumentos
de tortura, as vasilhas com sangue ressecado, as celas — e em uma
delas um grupo de mocas que aguardavam sua vez para morrer e
que lhe disseram que, depois de muitos dias de jejum, haviam lhes
servido certa carne assada que pertencera aos encantadores corpos
de suas companheiras mortas...

A condessa, sem negar as acusacoes de Thurzo, declarou
que tudo aquilo era seu direito de mulher nobre e de alta estirpe.
Ao que o palaciano respondeu:...eu te condeno a prisdo perpétua
dentro de teu castelo.




De seu coracao, Thurzo diria a si mesmo que seria preciso
decapitar a condessa, mas um castigo tao exemplar teria podido
suscitar a reprovacao nao s6 com relacao aos Bathory como dos
nobres em geral. Enquanto isso, no aposento da condessa foi
encontrado um caderninho coberto por sua letra com 0s nomes e 0s
sinais particulares de suas vitimas, que ali somavam 610... Quanto
aos sequazes de Erzsébet, foram processados, confessaram fatos
incriveis, € morreram na fogueira.

A prisdo subia ao seu redor. Muraram as portas e as janelas
de seu aposento. Em uma parede, foi feita uma infima janelinha por
onde poder passar-lhe os alimentos. E quando tudo terminou,
ergueram quatro patibulos nos cantos do castelo para marcar que
ali vivia uma condenada a morte.

Assim viveu mais de trés anos, quase morta de frio e de
fome. Nunca demonstrou arrependimento. Nunca compreendeu por
que a condenaram. Em 21 de agosto de 1614, um cronista da época
escrevia: Morreu ao anoitecer; abandonada por todos.

Ela nao sentiu medo, nunca tremeu. Entao, nenhuma
compaixao nem emocao nem admiracao por ela. Sé perplexidade
no excesso do horror, uma fascinacao por um vestido branco que se
torna vermelho, pela ideia de um absoluto dilaceramento, pela
evocacao de um siléncio constelado de gritos onde tudo é a
imagem de uma beleza inaceitavel.

Como Sade em seus escritos, como Gilles de Rais em seus
crimes, a condessa Bathory alcancou, para além de todo o limite, o
ultimo fundo da depravacdao. Ela é mais uma prova de que a
liberdade absoluta da criatura humana é horrivel.






POSFACIO

Uma condessa contemporanea
JOAO SILVERIO TREVISAN

A barbdrie da condessa hlingara Erzsébet Bathory (1560-
1614) se notabilizou porque repugna e fascina em igual medida —
como se constata no belo texto de Alejandra Pizarnik e nas
extraordinarias ilustracbes de Santiago Caruso. Ha os que alegam
falta de precisao histérica nos crimes a ela atribuidos. Suspeitam de
exagero nos estudos do periodo vitoriano, quando se popularizaram
as historias de vampiros. Mesmo que os fatos tenham sido
exacerbados pela posteridade, ha que se considerar o mito— E
mitos existem para catalisar fantasias coletivas que integram a
sombra da psique humana. Principalmente quando entra em cena a
libido como vontade de poder. Pizarnick fala em “possessao”.

De fundo erdtico, certamente: os gemidos de dor das jovens
torturadas reverberam os vagidos do orgasmo. Sao muitas as
evidéncias do lesbianismo da condessa como canal de expressao da
barbarie. Adolescentes belas, e ndao rapazes, constituem os alvos da
sua crueldade, com direito a detalhes emblematicos, como
introduzir cirio aceso no sexo da vitima. Um dos mais terriveis
instrumentos de tortura usados era a “virgem de ferro” — uma
mulher mecanica em tamanho natural, que abracava e esfaqueava
as vitimas. Para exorcizar a morte, Bathory toma o lugar dela. Ao
matar, busca um marco de eternidade: a morte nao pode morrer.
Tais requintes de crueldade resultavam da soma mortifera de
narcisismo e prepoténcia — de resto, vigente nos donos do poder
em todos os tempos. A condessa sangrenta é um sintoma com ecos
na idade moderna, que elevou a tendéncia assassina a escala
coletiva. Basta lembrar as explosdoes atdmicas no Japao e o
holocausto nazista, mas também ditadores como Stalin e Pol Pot,
que mataram milhdes de pessoas.



Partindo do enunciado freudiano de interacao entre eros e
tanatos, tais assassinatos em massa seriam formas extremas de
descarga libidinal — num gozo também coletivo. Envergonhada, a
contemporaneidade chegou a quase totemizacao dos direitos
humanos, desembocando no politicamente correto. Com isso corre-
se 0 risco de criar na alma humana uma zona de sombra como
reservatério futuro do perverso.

Que o diga a internet, espaco privilegiado onde tudo é
possivel — na fantasia. Dirdo que o virtual funciona como blindagem
para o real. Mas, tal como a sombra, a fantasia revela-se soberana,
mais cedo ou mais tarde. E, no horizonte, estd sempre a morte.
Como nos tempos da condessa, a contemporaneidade vive
obcecada pela superacao da morte, envolvendo procedimentos de
engenharia genética, em que o bioldgico e o tecnoldgico se
interpenetram e complementam. Mesmo quando ha sublimacao,
criaram-se rituais invasivos e cruéis, que podem implicar em
autoflagelacao.

As bruxarias da condessa seriam uma versao tosca da
engenharia erodtica que a atualidade banalizou, com suas bolsas de
silicone, préteses, implantes e operacoes plasticas que buscam, tal
como ela, domar a velhice para superar a morte.

E de maneira perversa que os designios da beleza
padronizada se impoem sobre os sujeitos — até chegar aos casos de
anorexia e vigorexia cada vez mais comuns. A terrivel “virgem de
ferro” metaforiza seu sentido nos “arreios” da cena sadomasoquista
contemporanea, tornada icone da sexualidade pop e consumida até
nos videoclipes da cantora Madona. A fantasia de transmutar a dor
em prazer disseminou a escatologia sexual em gestos banais, como
inserir pearcings nos lugares mais improvaveis do corpo ou gravar
tatuagens que oscilam entre a mortificacao e a seducao.

Hoje, aqueles “direitos de alta estirpe”, que Pizarnik associa
a condessa, sao dispensaveis: os assassinatos se democratizaram.
Basta lembrar os serial killers e o0s que saem matando
desconhecidos, em diversos paises. Sao individuos que fazem sua
propria “justica cdsmica”, enquanto conquistam quinze minutos de
fama tragica, ansiosos para sair do anonimato. Eis uma variante do



narcisismo com prepoténcia. A melancolia da condessa considerava-
se entdo sintoma diabdlico.

Hoje, a possessao comparece na forma de ansiedade e de
sua parente préxima, a depressao, que as tensdes contemporaneas
tem levado a picos alarmantes. Em torno delas, orbita o consumo
de drogas licitas e ilicitas — com bébados e drogados circulando nas
grandes e pequenas cidades, mas também no meio rural, como
indica a alta incidéncia de crackeiros entre os cortadores de cana.
Em torno da ansiedade acelerada orbita também a obesidade que
grassa de modo epidémico num mundo doente de consumismo. O
outro lado da moeda, evidente nessa assimetria perversa, é a fome
que assola a humanidade no lado pobre do planeta.

O Banco Mundial calcula que em 2010 a populacao em
estado de fome cronica chegou perto de um bilhdo de pessoas, a
medida que aumentam os precos e diminuem os alimentos. Num
mundo superpovoado, os donos do poder nao lancam mais bombas
atdmicas. Agora, jogam com a manipulacdo e o cinismo. Como nao
lembrar a grave crise econdmica de 2008, da qual os banqueiros,
seus artifices, sairam ainda mais poderosos? Bem-vindos, pois, a
barbarie contemporanea.



A CONDESSA SANGRENTA

«Sentada em seu trono,
a condessa vé torrurar € ouve gritar,

Suas velhas e horriveis criadas

530 ﬁg,u]'u:; silenciosas que trazem

fogo, facas, agulhas, atigadores; que torturam

mocas, que depois enterram.
Como o aticador ou as facas,

essas velhas sdo instrumentos de

uma possessao. Esta sombria ceriménia

tem uma 50 espectadora silenciosa.»
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