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O	jardim	das	cerejeiras



NOTA	DO	TRADUTOR

Millôr	Fernandes

Até	traduzir	esta	peça	de	Tchékhov	eu	pensava	que	o	título	dela,	já	clássico	em	português,	O	jardim
das	cerejeiras,	fosse	resultado	da	tendência	natural	dos	tradutores	poetizarem	títulos.	Achava	que	o	título
em	russo,	dadas	as	enormes	dimensões	do	“Jardim”,	devia	ser	“O	cerejal”.	Só	agora,	estudando	mais
profundamente	a	peça	–	esta	tradução	se	baseia	em	dez	versões	diferentes	–,	verifiquei	que	Tchékhov
chamou	mesmo	sua	peça	de	O	jardim	das	cerejeiras.	A	informação,	que	me	foi	trazida	pelo	tchekhólogo
Jorge	Takla,	vem	de	fonte	insuspeita,	Constantin	Stanislavski,	criador	do	naturalismo	no	teatro	russo,	que
montou	pela	primeira	vez	os	trabalhos	teatrais	de	Tchékhov,	tendo,	aliás,	representado	o	personagem
Gaiév	nesta	peça.	Em	sua	biografia,	Stanislavski	explica	longamente	o	título,	desfazendo	uma	confusão
que	existiu	até	entre	ele	e	o	autor:

“‘Ouça,	achei	um	título	maravilhoso’,	me	disse	Tchékhov,	em	sua	casa.	‘Víshneviy	Sad’	(O	cerejal),	e
ria,	feliz.	Pedi	que	me	explicasse	o	que	via	de	extraordinário	no	título.	Mas	ele	repetia	apenas,	com
várias	entonações:	‘Víshneviy	Sad.	Víshneviy	Sad’.	Compreendi	que	se	referia	a	alguma	coisa	linda,
amada	com	ternura,	porém	que	o	sentido	não	estava	no	nome,	mas	na	entonação.	Com	todo	o	cuidado
disse	isso	a	ele.	Imediatamente	a	alegria	e	o	triunfo	desapareceram	do	rosto	de	Tchékhov.

Só	uma	semana	depois	entrou	no	meu	camarim	e	conseguiu	se	explicar:	‘Ouça,	não	é	Víshneviy	Sad.
É	Vishnëviy	Sad’.	Aí	compreendi	a	grande	diferença.	Víshneviy	Sad	é	um	cerejal	comum,	que	dá	lucro.
Mas	Vishnëviy	(Vichiniovii)	Sad	não	é	utilitário.	Esconde	na	sua	brancura	florida	a	grande	poesia	da
vida	aristocrática	que	se	acaba.	Cresce	apenas	para	a	beleza,	para	os	olhos	dos	estetas	privilegiados.”



PERSONAGENS

LIUBA	(madame	Andrêievna	Raniévskaia)	–	Proprietária	do	cerejal.
ÂNIA	–	Filha	de	Raniévskaia,	dezessete	anos.
VÁRIA	–	Filha	adotiva	de	Raniévskaia,	24	anos.
GAIÉV	(Leonid	Andreiêvitch)	–	Irmão	de	Raniévskaia.
LOPAKHINE	(Iermolai	Alexêievitch)	–	Negociante.
TROFÍMOV,	apelidado	de	Pétia	(Piotr	Serguêievitch)	–	Estudante.
PICHTCHIK	(Bóris	Borissovitch	Simionov)	–	Proprietário	de	terras.
CARLOTA	IVANÓVNA	–	Governanta.
EPIKODOV	(Sêmion	Panteleiêvitch)	–	Guarda-livros.
DUNIACHA	–	Criada.
FIRS	–	Criado	de	87	anos.
IACHA	–	Criado	jovem.
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CACHORRO

A	ação	transcorre	na	propriedade	de	Liuba	Raniévskaia.



PRIMEIRO	ATO

(Um	aposento,	que	sempre	foi	chamado	de	o	quarto	das	crianças.	Uma	porta	dá	pro	quarto	de	Ânia.
Madrugada,	o	sol	vai	nascer.	É	maio,	as	cerejeiras	estão	em	flor	mas,	com	a	geada	do	amanhecer,	faz
muito	frio	no	jardim.	As	janelas	estão	fechadas.	Duniacha	entra	com	uma	vela	e	Lopakhine	com	um
livro.)

LOPAKHINE	–	O	trem	chegou,	graças	a	Deus.	Que	horas	são?
DUNIACHA	–	Quase	duas.	(Apaga	a	vela.)	Já	é	dia.
LOPAKHINE	–	Mas	que	atraso:	quase	duas	horas!	(Boceja	e	se	espreguiça.)	Olha	só	o	idiota	que	eu

sou.	Vim	especialmente	pra	pegar	o	pessoal	na	estação	e	ferrei	no	sono.	Sentei	aí	na	cadeira	e	tum!	–	só
quando	acordei	vi	que	tinha	dormido.	Me	dá	um	desagrado	de	mim	mesmo,	isso...	Você	devia	ter	me
acordado.

DUNIACHA	–	Pensei	que	o	senhor	tinha	ido	embora.	(Ouve.)	Olha,	são	eles	–	acho	que	são	eles!
LOPAKHINE	–	(Ouve.)	Não;	aquilo	demora	–	tem	toda	a	bagagem,	gente,	cumprimentos...	(Pausa.)

Liuba	Andrêievna	esteve	cinco	anos	no	estrangeiro:	imagino	o	que	terá	mudado.	Que	criatura	esplêndida!
Sempre	de	boa	vontade.	Tão	simples.	Eu	me	lembro,	quando	era	um	rapazinho	de	quinze	anos,	o	meu
velho	pai	–	tinha	uma	lojinha	aqui	na	aldeia	–	me	deu	um	soco	na	cara,	meu	nariz	espirrou	sangue.	Nós
tínhamos	vindo	fazer	alguma	coisa	aqui,	não	me	lembro	o	quê,	ele	estava	bêbado,	isso	eu	me	lembro.
Liuba	Andrêievna,	ainda	estou	vendo,	era	bem	mocinha,	magrinha,	me	levou	pra	lavar	o	rosto,	depois	me
trouxe	pra	cá	pro	quarto	das	crianças	e	me	disse:	“Não	chora	não	camponesinho,	quando	você	casar	isso
passa”.	(Pausa.)	Camponesinho.	É	verdade,	meu	pai	era	um	mujique,	e	aqui	estou	eu,	colete	branco,	bota
amarela,	um	porco	bem	vestido	num	salão	de	chá.	É,	um	homem	rico,	mas,	com	tudo	o	que	tenho,	basta
uma	raspadela	que	aparece	o	matuto.	Nasci	campônio,	continuo	sendo.	(Vira	as	páginas	do	livro.)	Estava
lendo	este	livro,	mas	não	consegui	juntar	pé	com	cabeça	e	caí	no	sono.

DUNIACHA	–	Os	cachorros	latiram	a	noite	inteira;	viram	que	a	dona	ia	chegar.
LOPAKHINE	–	Está	sentindo	alguma	coisa,	Duniacha?
DUNIACHA	–	Minhas	mãos	estão	tremendo.	Acho	que	vou	desmaiar.
LOPAKHINE	–	Você	está	é	muito	mal-acostumada,	Duniacha.	Refinada	demais.	Se	veste	como	uma

senhora,	se	penteia	também	como	uma	dama.	Não	é	assim	não!	Você	tem	que	conhecer	o	seu	lugar.	(Entra
Epikodov,	com	um	ramo	de	flores.	Um	casaco	curto,	e	botas	muito	bem	engraxadas,	que	rangem	forte.
Deixa	cair	as	flores,	ao	entrar.	Apanha-as.)

EPIKODOV	–	Eis	aqui	–	o	jardineiro	enviou.	Recomendou	pô-las	na	sala	de	jantar.	(Entrega	as	flores	a
Duniacha.)

LOPAKHINE	–	E	me	arranja	uma	bebida,	um	kvass.
DUNIACHA	–	Sim	senhor.	(Sai.)
EPIKODOV	–	Manhã	gélida,	hein?	Três	abaixo	de	zero.	Mas	as	cerejeiras	estão	aí,	florescentes!

Sinceramente,	não	aprovo	o	nosso	clima.	(Suspira.)	Não	é	propício	–	jamais	colabora.	Tempo
intemporal.	Alexêievitch	Lopakhine,	permita-me	chamar-lhe	a	atenção	para	um	fato	inusitado.	(Gesto
para	as	botas.)	Adquiri	este	par	de	botas	tresanteontem	e	rangem,	como	ouve	(Anda.),	um	pouco	além	do
suportável.	Aconselha	um	pouco	de	graxa?	Resolve	o	meu	problema?

LOPAKHINE	–	Não	me	amola.	Vai	embora.
EPIKODOV	–	Todo	o	dia	é	uma	desgraça	nova.	Não	me	queixo,	já	estou	acostumado.	Encaro	até	com



um	sorriso,	algumas	vezes.	(Duniacha	entra,	entrega	a	bebida	a	Lopakhine.)	Já	vou	indo.	(Tropeça
numa	cadeira,	que	cai.)	Olha	aí!	(Com	voz	triunfante.)	É	apenas	uma	amostra	do	que...	do	que	eu
afirmava.	Coisa	estarrecedora.	(Sai.)

DUNIACHA	–	Posso	lhe	contar	um	segredo,	Alexêievitch	Lopakhine?	Epikodov	me	pediu	em
casamento.

LOPAKHINE	–	Huuummm!
DUNIACHA	–	E	eu	não	sei	o	que	fazer.	É	um	rapaz	muito	sério,	mas	algumas	vezes,	quando	começa	a

falar,	eu	não	entendo	uma	palavra.	O	que	ele	me	diz	é	muito	bonito,	eu	fico	toda	comovida...	só	que	não
entendo	nada.	Até	que	eu	gosto	dele,	também.	E	ele	está	louco	por	mim,	claro.	Mas	não	tem	sorte	mesmo
–	toda	hora	lhe	acontece	uma.	E	o	pessoal	não	tem	pena,	casca	em	cima	dele	–	chamam	ele	de	“Vinte	e
duas	desgraças”.

LOPAKHINE	–	São	eles	–	chegaram	mesmo.	Vamos	lá	na	porta,	receber.	Será	que	ela	me	reconhece?
São	cinco	anos!...

DUNIACHA	–	Eu	vou	desmaiar...	Eu	vou	cair	aqui...	vou...	(Ouvem-se	carruagens	se	aproximando	da
casa.	Lopakhine	e	Duniacha	saem	rapidamente.	O	palco	fica	vazio.	Barulhos	nos	aposentos	vizinhos.
Firs,	que	foi	à	estação	buscar	madame	Liuba,	cruza	a	cena	depressa,	apoiado	numa	bengala.	Usa	uma
libré	antiga	e	cartola.	Fala	sozinho,	e	não	se	entende	nada	do	que	diz.	O	barulho	fora	de	cena
aumenta.	Uma	voz:	“Não.	Por	aqui!”	Entram	Liuba,	Ânia	e	Carlota	com	um	cachorrinho	numa
corrente,	todos	em	roupas	de	viagem.	Vária	usa	um	casacão	e	tem	um	lenço	amarrado	na	cabeça.
Gaiév,	Pichtchik,	Lopakhine	e	Duniacha	vêm	atrás.	Duniacha	traz	mala	e	sombrinha.	Empregados
carregam	outras	coisas.)

ÂNIA	–	Olha	o	quarto,	mamãe!	Lembra?
LIUBA	–	(Sorrindo	e	chorando.)	O	quarto	das	crianças.
VÁRIA	–	Está	um	gelo	aqui.	Minhas	mãos	estão	dormentes.	(Para	Liuba.)	Seus	quartos,	mamãe,	o

branco	e	o	rosa,	estão	exatamente	como	a	senhora	deixou.
LIUBA	–	Meu	quarto	de	criança,	lindo,	meu	querido	quarto	de	brinquedos.	Eu	dormia	aqui,	quando	era

menina.	(Chora.)	E	aqui	estou	eu,	de	novo,	menina	outra	vez...	Meu	irmão!	(Beija	Gaiév	e	Vária.	Beija	o
irmão	de	novo.)	Vária,	você	não	mudou	nada	–	a	minha	freirinha.	E	essa	aí...	é	Duniacha!	(Beija
Duniacha.)

GAIÉV	–	O	trem	chegou	com	duas	horas	de	atraso.	Uma	notável	administração.
CARLOTA	–	(A	Pichtchik,	falando	do	cachorro.)	Come	até	nozes.
PICHTCHIK	–	Não	me	diga!	(Saem	todos,	menos	Ânia	e	Duniacha.)
DUNIACHA	–	Puxa,	como	nós	esperamos!	(Pega	o	casaco	e	o	chapéu	de	Ânia.)
ÂNIA	–	Há	quatro	noites	que	não	durmo.	A	viagem	toda!	Fez	um	frio	pavoroso.
DUNIACHA	–	Você	foi	embora	na	quaresma,	era	inverno,	se	lembra?	Tanta	neve	e	tanto	gelo.	E	agora...

Minha	querida!	(Beija-a	rindo.)	Como	eu	senti	sua	falta,	meu	anjo,	minha	alegria.	Mas	tenho	uma	coisa
pra	lhe	contar,	não	posso	esperar	nem	mais	um	minuto...

ÂNIA	–	(Cansada.)	Sei,	sei.	Depois,	Duniacha.
DUNIACHA	–	Me	pediram	em	casamento.
ÂNIA	–	(Sem	espanto.)	Não	diz.
DUNIACHA	–	Epikodov,	o	guarda-livros.	Na	Semana	Santa.
ÂNIA	–	Ah,	Duniacha!	Você!	(Endireita	o	cabelo.)	Perdi	todos	os	meus	grampos.	(Está	caindo	de

cansada.)
DUNIACHA	–	Eu	não	sei	o	que	fazer.	Só	sei	que	ele	me	ama	–	está	perdido	de	amor.
ÂNIA	–	(Olhando	para	a	porta	com	ternura.)	Meu	quarto,	minhas	janelas,	será	que	fui	mesmo



embora?	Em	casa,	outra	vez!	Amanhã	de	manhã	quando	acordar	vou	correr	pelo	jardim...	Se	eu	conseguir
dormir!	Não	dormi	a	viagem	toda	de	tão	ansiosa.

DUNIACHA	–	Piótr	Trofímov	chegou	antes	de	ontem.
ÂNIA	–	(Alegre.)	Pétia!
DUNIACHA	–	Está	dormindo	no	pavilhão	de	banho	–	se	arranjou	por	lá.	Disse	que	não	queria

incomodar	ninguém.	(Olha	o	relógio.)	Pediu	pra	eu	o	acordar,	mas	dona	Vária	disse	que	não.	“Deixa	ele
dormir”,	ela	falou.	(Vária	entra	com	uma	penca	de	chaves	na	cintura.)

VÁRIA	–	Duniacha,	café!	Rápido,	menina!	Mamãe	está	pedindo.
DUNIACHA	–	Num	minuto.	(Sai.)
VÁRIA	–	Bom,	graças	a	Deus,	chegaram.	Você	voltou	pra	casa.	(Acaricia	Ânia.)	A	minha	queridinha

voltou.	A	minha	adorada,	a	minha	preciosa	irmãzinha	está	aqui	de	novo.
ÂNIA	–	Eu	não	agüentava	mais!	Foi	horrível!
VÁRIA	–	Eu	sei.	Eu	sei.
ÂNIA	–	Saímos	daqui	na	Sexta-Feira	Santa	–	no	trem	eu	pensei	que	ia	morrer	de	frio.	E	Carlota,	que

não	parava	de	falar,	a	viagem	toda	fazendo	aqueles	truques	com	cartas	e	mágicas	de	circo.	Não	sei	por
que	você	me	obrigou	a	carregar	Carlota.

VÁRIA	–	Meu	amor,	eu	não	ia	te	deixar	viajar	sozinha.	Você	tem	dezessete	anos.
ÂNIA	–	Quando	chegamos	em	Paris,	lá	estava	um	frio	louco,	também	nevava.	Meu	francês	é	uma

vergonha.	Mamãe	mora	num	quinto	andar	–	quando	eu	entrei	tinha	uma	porção	de	franceses,	umas
senhoras	também,	e	um	padre	velho	com	uma	Bíblia.	O	lugar	estava	cheio	de	fumo,	não	tem	conforto
nenhum.	Me	deu	uma	pena,	eu	fiquei	tão	triste	por	causa	da	mamãe	que	me	atirei	em	cima	dela,	abracei-a
com	força,	segurei	o	rosto	dela	e	não	queria	largar	mais.	E	ela...	mamãe...	sempre	tão	boa,	me	abraçou
também.	Chorou.

VÁRIA	–	(Entre	lágrimas.)	Chega,	Ânia,	chega!
ÂNIA	–	Ela	já	tinha	vendido	a	vila	em	Mentone,	estava	sem	nada,	nem	um	níquel.	E	nós	também,

tínhamos	apenas	o	dinheiro	contado	para	voltar.	Mas	mamãe	não	compreende!	Quando	descíamos	para
comer	nas	estações,	ela	sempre	pedia	os	pratos	mais	caros	e	dava	aos	garçons	gorjetas	incríveis.	Carlota
não	fazia	por	menos.	E	até	Iacha!	Igualzinho!	Pede	sempre	o	mesmo	que	pedimos.	É	uma	despesa
assustadora.	(Noutro	tom.)	Não	sei	se	você	sabe	que	Iacha	agora	é	criado	particular	de	mamãe:	voltou
conosco.

VÁRIA	–	Eu	vi	o	patife.
ÂNIA	–	E	por	aqui,	me	diz?	Conseguimos	pagar	os	juros	da	hipoteca?
VÁRIA	–	Com	quê?
ÂNIA	–	Nada!?
VÁRIA	–	Em	agosto	a	propriedade	vai	a	leilão.
ÂNIA	–	Santo	Deus!
LOPAKHINE	–	(Mete	a	cabeça	na	porta	e	bale.)	Méééééé!...	(Desaparece.)
VÁRIA	–	(Aborrecimento	fingido,	sacudindo	o	punho.)	Se	eu	pego	esse	diabo,	eu...
LOPAKHINE	–	(Fora	de	cena,	longe.)	Méééé!...
ÂNIA	–	(Baixo,	abraçando	Vária.)	Diz,	ele	já	te	pediu	em	casamento?	(Vária	nega	com	a	cabeça.)

Mas	ele	não	gosta	de	você?	Não	te	ama?	Por	que	vocês	não	falam	claro,	não	se	entendem?	Que	é	que
estão	esperando?

VÁRIA	–	Acho	que	isso	não	vai	dar	em	nada.	Ele	está	sempre	tão	ocupado...	Não	tem	tempo	pra	mim.
Nem	me	presta	atenção.	Eu	não	suporto	mais	essa	situação,	prefiro	nem	vê-lo.	Todos	falam	que	vamos
nos	casar,	todos	me	cumprimentam,	mas	o	fato	é	que	não	existe	absolutamente	nada	entre	nós	dois.	É	tudo



um	sonho.	(Outro	tom.)	Que	broche	é	esse?	É	uma	abelha?
ÂNIA	–	(Lastimando.)	Mamãe.	Imagina	o	que	custou!	(Entra	em	seu	próprio	quarto	e	fala	num	tom

infantil,	alegremente.)	Você	sabe	que	em	Paris	eu	subi	de	balão?
VÁRIA	–	O	meu	amor	voltou!	Minha	irmãzinha	está	em	casa	de	novo!	(Duniacha	volta	com	a

cafeteira,	começa	a	fazer	café.)
DUNIACHA	–	(Enquanto	prepara.)	Olha	o	café.
VÁRIA	–	(Junto	à	porta.)	Você	sabe,	querida,	o	dia	inteiro,	enquanto	vou	pra	lá	e	pra	cá	no	trabalho

de	casa,	fico	sonhando	um	jeito	de	resolver	tudo.	Sonho	com	você	casando	com	um	homem	muito,	muito
rico,	e	aí	eu	fico	tranqüila	e	livre	pra	sair	em	peregrinação	por	Kiev,	Moscou;	passo	o	resto	da	vida	de
lugar	santo	em	lugar	santo...	até	o	fim.	(Um	pouco	de	ironia.)	Que	paz!

ÂNIA	–	Ouve	os	passarinhos	no	jardim!	Que	horas	são?
VÁRIA	–	Quase	três,	já.	Hora	da	menina	estar	na	cama.	(Entra	no	quatro	de	Ânia.)	Que	paz!
IACHA	–	(Entra	com	um	cobertor,	em	plaid,	e	um	saco	de	viagem.	Cruza	o	palco	em	passos

afetadamente	delicados.)	Se	pode?	A	senhorita	permite	que...?
DUNIACHA	–	Mas	como	você	está	diferente,	Iacha!	Quase	não	conheci.	Mudou	muito	no	estrangeiro.
IACHA	–	Hmmmm.	E	eu,	devia	lhe	conhecer?
DUNIACHA	–	Não	sei.	Quando	você	foi	embora	eu	era	assim.	(Mostra	altura.	E	antecipando-se	ao

reconhecimento.)	Duniacha!	Filha	do	Fiódor	Kosoiedov	–	vai	dizer	que	não	se	lembra!
IACHA	–	Hô,	hô!...	(Gira	em	torno	dela.)	Ficou	uma	uva!	(Abraça-a	sensualmente.	Duniacha	grita,

deixa	cair	um	pires.	Iacha	sai,	correndo.)
VÁRIA	–	(Surgindo	à	porta,	censurando.)	Que	foi?
DUNIACHA	–	(Choraminga.)	Quebrei	um	pires.
VÁRIA	–	Não	faz	mal.	Dá	sorte.	Varre	e	pronto.
ÂNIA	–	(Saindo	do	quarto.)	Pétia	está	aqui.	É	melhor	avisar	mamãe.
VÁRIA	–	Dei	ordem	pra	não	o	acordarem.
ÂNIA	–	Mas	é	bom	ela	ficar	prevenida,	Vária.	Pétia	Trofímov	era	o	tutor	de	Gricha,	não	se	esqueça.

Vê-lo	assim,	sem	aviso,	pode	despertar	em	mamãe	tudo	que	ela	quis	esquecer:	(Pausa.	Em	sonho.)	a
morte	de	papai.	Nem	um	mês	depois	meu	irmão	Gricha	se	afogando	no	rio.	Um	menino	tão	lindo,	sete
anos	apenas!	Foi	mais	do	que	ela	podia	suportar,	ela	foi	embora,	nos	abandonou,	fugiu	sem	olhar	pra	trás,
toda	essa	dor,	toda	essa	culpa	pode	voltar	de	repente,	seis	anos	depois...	Ela	está	sempre	achando	que
não	tem	perdão.	Se	ela	soubesse	como	a	compreendo.

FIRS	–	(Entra	de	casaca	e	colete	brancos.	Vai	até	a	cafeteira,	preocupado.)	Madame	vem	tomar	o
café	aqui.	(Põe	luvas	brancas.)	Está	pronto?	(Severo,	a	Duniacha)	Menina!	Leite!

DUNIACHA	–	Ah,	meu	Deus!	(Sai	correndo.)
FIRS	–	(Com	preocupação	exagerada	em	volta	da	cafeteira.)	Duniacha,	você	é	uma	vale-nada[1],

uma	inútil!	(Grunhindo	para	si	próprio.)	Voltando	de	Paris...	Longe,	Paris!	O	patrão	também	ia	muito	a
Paris...	a	cavalo,	o	tempo	todo.	É...	carruagem.	(Ri.)

VÁRIA	–	Que	foi,	Firs?
FIRS	–	(Ouvindo	mal.)	Três	horas	da	manhã,	eu	acho.	(Alegre.)	A	patroa	voltou,	fiz	bem	em	ficar	vivo.

Esperei	tanto!	Agora,	sim,	posso	morrer.	(Chora	de	alegria.	Entram	Liuba,	Gaiév	e	Pichtchik;	este	com
um	casaco	comprido	de	pano	leve	e	calças	largas,	tipo	bombacha,	enfiadas	nas	botas.	Gaiév	faz
mímica	de	jogar	bilhar.)

LIUBA	–	Não,	não	foi	assim	–	a	bola	vermelha	estava	no	canto,	a	branca	é	que	estava	no	centro...
GAIÉV	–	Exato.	Enfiei	a	vermelha	e	carambolei	a...	(Vê	onde	está.)	Ah,	minha	irmã,	dizer	que	ontem

mesmo,	crianças,	nós	dormíamos	juntos,	neste	quarto...	E	já	estou	com	51	anos.	É	inacreditável.



LOPAKHINE	–	O	tempo	voa.
GAIÉV	–	O	quê?
LOPAKHINE	–	O	tempo...	eu	disse...	(Gesto	de	voar	com	as	mãos.)	voa.
GAIÉV	–	Que	perfume	de	patchuli.	(Prende	o	nariz	com	os	dedos.)
ÂNIA	–	Vou	dormir.	Boa	noite,	mamãe.	(Beija	a	mãe.)
LIUBA	–	Vai,	amorzinho.	(Beija	as	mãos	dela.)	Está	contente	de	estar	em	casa?	Eu	nem	posso

acreditar.
ÂNIA	–	Boa	noite,	titio.
GAIÉV	–	(Beijando-lhe	o	rosto	e	as	mãos.)	Deus	te	abençoe.	Você	está	igualzinha	à	tua	mãe	na	tua

idade.	É	você,	Liuba!	(Ânia	aperta	a	mão	de	Lopakhine	e	Pichtchik.	Sai,	fechando	a	porta	atrás	dela.)
LIUBA	–	Está	morta	de	cansada,	coitadinha.
PICHTCHIK	–	Uma	viagem	dessas...
VÁRIA	–	(Para	Lopakhine	e	Pichtchik.)	Bem,	cavalheiros...	Três	horas	da	manhã!
LIUBA	–	(Rindo.)	Vária,	você	sempre	a	mesma!	(Puxa-a	e	beija-a.)	Deixa	só	eu	tomar	meu	café	e

vamos	todos.	(Firs	coloca	uma	almofada	embaixo	dos	pés	dela.)	Obrigada,	amigo.	Adoro	café,	bebo	dia
e	noite.	Me	viciei.	Obrigada,	meu	velho	e	querido	Firs.	(Beija-o.)

VÁRIA	–	Vou	ver	se	já	trouxeram	a	bagagem	toda.	(Sai.)
LIUBA	–	Será	que	sou	eu	mesma,	sentada	aqui?	Dá	vontade	de	dançar,	de	bater	palmas.	(Cobre	o	rosto

com	as	mãos.)	Deve	ser	um	sonho,	não	me	acordem.	Só	Deus	sabe	como	eu	amo	esta	terra,	do	mais	fundo
do	meu	coração.	Do	trem	quase	não	consegui	ver	nada.	As	lágrimas.	(Chora.)	Deixa	eu	beber	meu	café.
Obrigada,	Firs,	obrigada,	meu	velho	querido.	Que	alegria	te	ver	ainda	com	vida.

FIRS	–	Ontem	não.	Antes	de	ontem.
GAIÉV	–	Cada	vez	ouve	menos.
LOPAKHINE	–	Tenho	que	ir.	Vou	pegar	o	direto	das	cinco	para	Karkov.	É	uma	pena	–	logo	hoje.	Queria

poder	olhá-la	um	pouco	mais.	Conversar.	(Pausa.)	Está	maravilhosa.	Como	sempre.
PICHTCHIK	–	Está	até	mais	bonita.	Quando	a	vi,	vestida	assim...	à	la	francesa,	fiquei	com	o	coração

batendo.
LOPAKHINE	–	Seu	irmão	aqui,	Leonid	Andrêievitch,	vive	dizendo	que	eu	sou	um	casca	grossa,

malnascido,	um	kulak,	ansioso	por	dinheiro.	Mas	eu	não	ligo	a	mínima.	Deixa	ele	falar.	Eu	quero	apenas
que	a	senhora	continue	a	confiar	em	mim	como	sempre	confiou.	Só	desejo	que	seus	belos	olhos	continuem
me	olhando	como	antigamente.	Deus	misericordioso!	Meu	pai	foi	servo	de	seu	pai,	e	de	seu	avô	também!,
mas	a	senhora	fez	tanto	por	mim	que	eu	esqueci	de	tudo	isso.	Eu	a	amo	como	se	fosse	um	parente.	Mais...
uma	irmã.	Ou	mais	ainda.

LIUBA	–	Não	consigo	ficar	sentada,	não	consigo.	(Levanta	de	um	salto	e	anda,	agitada.)	Essa
felicidade	é...	eu	não	agüento.	Podem	rir	de	mim,	sei	que	é	ridículo.	O	meu	armário	querido!	(Beija	o
armário.)	A	minha	mesinha	adorada.

GAIÉV	–	A	babá	morreu	enquanto	você	estava	fora.
LIUBA	–	(Senta,	toma	café.)	Eu	sei,	que	Deus	a	tenha	no	seu	Santo	Reino.	Você	me	escreveu.
GAIÉV	–	Anastasi	também	morreu.	E	Pedro,	o	caolho,	lembra?	Me	deixou.	Sentou	praça	na	polícia.

(Tira	do	bolso	uma	caixa	de	caramelos	e	chupa	um.)
PICHTCHIK	–	Minha	filha,	Dachenka,	lhe	manda	lembranças.
LOPAKHINE	–	Eu	quero	lhe	dizer	uma	coisa	muito	boa.	A	senhora	vai	ficar	muito	contente.	(Olha	o

relógio.)	Está	na	minha	hora	–	vou	falar	o	mais	rápido	possível.	Não	preciso	lhe	lembrar	que	o	cerejal
vai	ser	vendido	pra	pagar	as	suas	dívidas.	O	leilão	está	marcado	pro	dia	22	de	agosto.	Mas	não	precisa
perder	o	sono	por	causa	disso,	minha	cara	amiga,	há	uma	maneira	fácil	de	resolver	tudo.	Proponho	o



seguinte;	ouçam	com	atenção:	estamos	a	vinte	quilômetros	da	cidade,	e	a	estrada	de	ferro	corre	quase
paralela	à	propriedade,	de	acordo?	Pois	bem;	se	o	cerejal	e	a	terra	que	acompanha	o	rio	forem	cortados
em	pequenos	lotes,	os	lotes	poderão	ser	alugados	para	cabanas	de	veraneio	–	calculo	que	isso	dará	um
mínimo	de	25	mil	rublos	por	ano.

GAIÉV	–	Mas	que	absurdo	é	esse?	Isso	é	uma	idiotice.
LIUBA	–	Acho	que	não	entendi	bem,	Iermolai	Alexêievitch...	Você	disse...
LOPAKHINE	–	Como	é	que	eu	calculei?	Ora,	cada	veranista	pode	pagar	25	rublos	anuais	por	hectare.	E

estou	certo	de	que,	se	a	senhora	decidir	isso	imediatamente,	quando	chegar	o	outono	não	haverá	nem	um
lote	de	sobra.	Eu	conheço	o	assunto.	E	desde	já	lhe	dou	meus	parabéns,	a	senhora	está	salva.	O	lugar	é
perfeito,	com	os	banhos	no	rio.	Claro,	tudo	tem	que	ser	limpo,	ajeitado...	todas	as	construções	velhas,
natural,	devem	ser	derrubadas,	esta	casa	também.	Aliás,	(Olha.)	já	não	vale	mais	nada.	Bom,	e	o	cerejal.

LIUBA	–	O	que	é	que	tem	o	nosso	jardim?
LOPAKHINE	–	Vai	custar	alguma	coisa,	também.	Mas	acho	que	dez	homens	em	dez	dias	derrubam	tudo.
LIUBA	–	Derrubam?	Perdão,	meu	caro	amigo,	mas	você	não	sabe	do	que	é	que	está	falando.	Se	existe

alguma	coisa	verdadeiramente	interessante,	notável	mesmo,	em	toda	esta	província,	é	o	nosso	Jardim	de
Cerejeiras.

LOPAKHINE	–	Ora,	a	única	coisa	admirável	no	seu...	Jardim	é	o	tamanho.	A	imensidão.	Só	dá	cereja	de
dois	em	dois	anos,	com	as	quais	ninguém	sabe	fazer	nada	e	ninguém	quer	comprar.

GAIÉV	–	Nosso	cerejal	tem	um	verbete	próprio	na	Enciclopédia	Russa.
LOPAKHINE	–	(Olha	o	relógio.)	Bom,	se	não	decidirem	alguma	coisa	e	não	tomarem	providências	de

acordo,	o	cerejal,	quer	dizer,	o	jardim,	toda	a	propriedade	será	vendida	em	hasta	pública	no	dia	22	de
agosto.	Vinte	e	dois.	Nem	21	nem	23.	Tão	certo	como	eu	me	chamar	Iermolai	Alexêievitch	Lopakhine.	Os
senhores	decidam.	Mas	não	tem	outra	saída,	eu	juro.	Não	tem!

FIRS	–	Antigamente,	há	quarenta	ou	cinqüenta	anos,	botavam	as	cerejas	pra	secar,	punham	de	molho,
faziam	conserva,	geléia,	licor	e	costumavam	até...

GAIÉV	–	Cala	a	boca,	Firs!
FIRS	–	Vendiam	carroças	de	cerejas	secas	pra	Moscou	e	pra	Karkov.	Dava	muito	dinheiro!	Mas	eram

muito	boas	as	cerejas	naquele	tempo:	macias,	suculentas,	doces,	cheirosas.	Sabiam	preparar,	antigamente.
LIUBA	–	E	por	que	não	fazem	mais	assim?
FIRS	–	Desaprenderam.
PICHTCHIK	–	É	boa	a	comida	em	Paris?	É	como	dizem?	A	senhora	comeu	rã?
LIUBA	–	Crocodilo.
PICHTCHIK	–	Ah,	isso	eu	não	acredito!
LOPAKHINE	–	Até	pouco	tempo	atrás	aqui	no	campo	só	havia	senhores	e	mujiques.	Mas	agora	há	os

veranistas.	Todas	as	cidades,	as	mais	pequenas,	estão	sendo	rodeadas	por	essas	vilas	de	verão.	Em	vinte
anos	haverá	uma	verdadeira	massa	de	pessoas	assim	em	toda	parte.	Por	enquanto,	o	veranista	fica	só
tomando	chá	na	varanda,	mas	daqui	a	pouco	vai	querer	cultivar	uma	terrinha	e,	então,	tudo	isto	aqui
estará	vivo	de	novo.

GAIÉV	–	(Indignado.)	Uma	completa	estupidez.
VÁRIA	–	(Entrando	com	Iacha.)	Ah,	mamãe,	chegaram	dois	telegramas	pra	senhora.	(Pega	as	chaves

e	abre	uma	velha	estante,	com	um	ranger	pesado.)	Olha.
LIUBA	–	De	Paris.	(Rasga,	sem	ler.)	Paris	acabou.
GAIÉV	–	Você	sabe	quantos	anos	tem	essa	estante,	Liuba?	Só	na	semana	passada	quando	eu	estava

mexendo	na	gaveta	de	baixo,	descobri	a	data	gravada	a	fogo:	1803.	Cem	anos	de	idade;	temos	que
comemorar	este	centenário.	É	um	objeto	inanimado	mas	tem	vida:	guarda	livros.



PICHTCHIK	–	(Espantado.)	Cem	anos	–	quem	diria!?
GAIÉV	–	É.	Uma	coisa	admirável.	(Abraça	e	acaricia	a	estante.)	Querida	e	honrada	estante!	Glória	a

ti	que	por	mais	de	cem	anos	tens	servido	aos	ideais	do	bem	e	da	justiça.	Teu	silencioso	apelo	ao	trabalho
profícuo	nunca	arrefeceu	numa	centena	de	anos,	mantendo	(Lágrimas.),	em	várias	gerações	desta	família,
a	esperança	de	um	futuro	melhor,	a	fé	no	dia	de	amanhã,	e	inculcou	em	nós	o	sentimento	da	virtude	e	da
consciência	social.	(Uma	pausa.)

LOPAKHINE	–	Bom...	(Olha	o	relógio.)
LIUBA	–	Plus	ça	change,	plus	ça	c’est	la	même	chose,	Leonid.	Você	sempre	igual.
GAIÉV	–	(Encabulado.)	Carambolo	a	vermelha	no	centro	e	encaçapo	na	direita.	Tá-tá!
LOPAKHINE	–	(Olhando	o	relógio.)	Bom,	tá	na	hora.
IACHA	–	(Passando	remédio	a	Liuba.)	Madame,	suas	pílulas.
PICHTCHIK	–	Pelo	amor	do	céu,	cara	senhora,	não	tome	remédios!	Não	fazem	bem.	Quer	dizer;

também	não	fazem	mal,	então	pra	que	tomar?	Me	dá	aqui,	por	favor,	estimadíssima	amiga.	(Pega	a	caixa
de	pílulas,	derrama	todas	na	mão,	sopra,	põe	todas	na	boca	e	engole	bebendo	kvass.)	Pronto.
(Estarrecimento	geral.)

LIUBA	–	(Alarmada.)	Mas	o	senhor	está	louco?
PICHTCHIK	–	Tomei	todas,	viu?
LOPAKHINE	–	Que	apetite!	(Risos.)
FIRS	–	Sua	excelência	se	hospedou	aqui	na	Páscoa	e	comeu	um	barril	inteiro	de	pepinos	em

conserva...	(Continua	resmungando.)
LIUBA	–	O	que	é	que	ele	está	dizendo?
VÁRIA	–	Vive	assim	resmungando	sozinho,	há	mais	de	três	anos.	Ninguém	liga	mais.
IACHA	–	C’est	la	senilitê.	(Carlota	Ivanóvna,	muito	magra,	apertada	num	vestido	branco,	com	um

lorgnon	pendurado	no	cinto,	atravessa	a	cena.)
LOPAKHINE	–	Queira	me	perdoar,	Carlota	Ivanóvna,	ainda	não	tive	a	oportunidade	de	cumprimentá-la.

(Tenta	beijar-lhe	a	mão.)
CARLOTA	–	(Retirando	a	mão.)	Deixo	beijar	a	mão,	logo	vai	querer	beijar	o	cotovelo,	depois	o

ombro...	não,	não,	não.
LOPAKHINE	–	Levantei	com	o	pé	direito,	hoje.	(Todos	riem.)	Carlota	Ivanóvna,	pelo	menos	um	dos

seus	belos	truques.
LIUBA	–	Vai,	Carlota,	faz	uma	mágica!
CARLOTA	–	Estou	muito	cansada.
LOPAKHINE	–	Bom,	daqui	a	três	semanas	estou	de	volta.	(Beija	a	mão	de	Liuba.)	Até	lá,	então,

madame.	(Para	Gaiév.)	Até	lá.	(Beija	Pichtchik.)	Adeus.	(Aperta	a	mão	de	Vária,	depois	de	Firs	e
Iacha.)	Não	tenho	vontade	nenhuma	de	ir.	(Para	Liuba.)	Pense	no	projeto	das	vilas.	Se	decidir	alguma
coisa	é	só	avisar.	Levanto	facilmente	cinqüenta	mil	rublos	de	empréstimo.	Pense	seriamente,	por	favor.

VÁRIA	–	(Zangada.)	Está	bem,	mas	vai	logo!	Pelo	amor	de	Deus!
LOPAKHINE	–	Já	fui.	Já	fui.	Já	não	estou	mais	aqui.	(Sai.)
GAIÉV	–	Mas	como	é	grosseiro,	esse	homem!	Ôôoo...	perdão.	Vária	vai	casar	com	ele,	é	seu

prometido.
VÁRIA	–	Não	fala	bobagem,	titio!
LIUBA	–	Ora,	Vária,	eu	ficaria	encantada.	É	uma	ótima	pessoa.
PICHTCHIK	–	Temos	que	reconhecer,	justiça	seja	feita,	é	um	rapaz	de	valor.	A	minha	Dachenka	também

acha...	acha	que...	ela	acha	várias	coisas.	(Ronca	e	logo	desperta.)	Mas,	seja	como	for,	mudando	de
assunto	sem	sair	do	mesmo,	minha	estimada	amiga,	será	que	não	podia	me	adiantar	240	rublos?...	Sabe,



vence	um	pequeno	juro,	amanhã;	é	de	uma	pequena	hipoteca.
VÁRIA	–	(Assustada.)	Não!	Não!	Ela	não	tem!
LIUBA	–	É	verdade.	Não	tenho	dinheiro	algum.
PICHTCHIK	–	Mas	eu	sei	que	aparece.	(Ri.)	Eu	nunca	perco	a	esperança.	Uma	vez	pensei	que	estava

tudo	perdido,	que	eu	estava	arruinado	e	aí	(Imita	trem.)	tchuc...	tchuc...	tchuc...	lá	vem	a	estrada	de	ferro
atravessando	minhas	terras	e	eu	recebo	um	dinheirão.	Alguma	coisa	vai	acontecer	também	agora...	hoje,
amanhã,	eu	sei.	Dachenka	vai	ganhar	duzentos	mil...	comprou	um	bilhete.

LIUBA	–	Bom,	chega	de	café;	vamos	dormir.
FIRS	–	(Escova	a	roupa	de	Gaiév,	repreende.)	Botou	as	calças	erradas	outra	vez!	O	que	é	que	eu	faço

com	você?
VÁRIA	–	(Suavemente.)	Shhhhh!	Ânia	está	dormindo.	(Abre	a	janela	devagar.)	O	sol	já	nasceu.	Não

faz	mais	frio.	Olha,	mamãe,	as	árvores	–	como	estão	bonitas!	Tá	ouvindo	os	passarinhos?	E	o	ar,	meu
Deus,	que	perfumado!

GAIÉV	–	(Abre	outra	janela.)	O	jardim	está	todo	branco,	Liuba.	Você	não	esqueceu,	Liuba,	eu	sei.
Essa	alameda	sem	fim,	reta;	reta	como	uma	seta	apontando	o	infinito	e	brilhando	prateada	nas	noites	de
luar.	Diz	que	lembra,	Liuba.	Diz	que	não	esqueceu.

LIUBA	–	(Olhando	pela	janela,	para	o	jardim.)	Minha	infância.	Minha	inocência.	Era	aqui	que	eu
dormia,	daqui	eu	contemplava	o	jardim,	a	felicidade	me	acordava	todas	as	manhãs...	O	jardim	era	assim
mesmo.	Não	mudou	nada.	(Ri	de	prazer.)	Tudo	tão	branco.	Branco.	Oh,	meu	jardim!	Depois	desse	outono
de	chumbo	e	chuva,	depois	desse	inverno	mortal,	você	está	jovem	de	novo,	cheio	de	felicidade;	os	anjos
de	Deus	nunca	te	abandonaram...	Se	eu	pudesse	tirar	de	cima	de	mim	esse	peso	que	me	esmaga,	se	eu
pudesse	esquecer	o	passado!

GAIÉV	–	Parece	impossível	que	esse	jardim	tenha	que	ser	vendido	pra	pagar	nossas	dívidas.
LIUBA	–	Olha	ali!	É	a	mamãe	andando...	toda	de	branco...	Na	alameda!	Olha!	É	ela!
GAIÉV	–	Onde?
VÁRIA	–	Por	favor,	mamãe.	Meu	Deus!
LIUBA	–	Não	é	ninguém.	Eu	jurei	que	era.	Foi	uma	visão.	Ali	à	direita,	no	caminho	da	cabana,	aquela

árvore	branca,	toda	curvada...	Não	é	uma	mulher?	(Entra	Trofímov	usando	um	uniforme	de	estudante,
bem	surrado.	Usa	óculos.)	Que	jardim	deslumbrante!	Esses	montes	de	flores	brancas	nesse	céu	azul.

TROFÍMOV	–	Liuba	Andrêievna!	(Ela	se	volta	para	ele.)	Vim	só	lhe	prestar	meus	respeitos	e	saio
imediatamente.	(Beija-lhe	a	mão	calidamente.)	Queira	me	perdoar.	Disseram-me	para	esperar	pela
manhã,	mas	eu	não	tive	a	paciência...	(Liuba	o	olha,	perplexa.)

VÁRIA	–	(Através	das	lágrimas.)	É	Pétia	Trofímov,	mamãe.
TROFÍMOV	–	Pétia	Trofímov,	o	tutor	de	seu	filho...	Gricha.	Será	que	mudou	tanto?	(Liuba	abraça-o	e

chora	baixo.)
GAIÉV	–	(Confuso.)	Vamos,	Liuba,	vamos.
VÁRIA	–	(Chorando.)	Eu	falei,	Pétia...	Devia	esperar	até	amanhã.
LIUBA	–	O	meu	Gricha...	meu	menino...	meu	filho!
VÁRIA	–	Não	se	pode	fazer	nada,	mamãe.	Foi	vontade	de	Deus.
TROFÍMOV	–	(Baixo,	entre	lágrimas.)	Pronto...	Pronto.
LIUBA	–	(Ainda	entre	lágrimas.)	Por	quê?	Por	quê?	Morrer	afogado,	assim,	só	com	seis	anos?	Me

diz,	querido	Pétia!	(Mais	baixo.)	Ô!	Ânia	está	dormindo	ali	e	eu	falando	alto	assim.	Esse	barulho	todo.
Mas,	Pétia,	como	você	ficou	feio!	Parece	um	velho!

TROFÍMOV	–	Uma	camponesa,	no	trem,	me	apontou	e	disse:	“Olha	o	moço	com	cara	de	passa!...”
(Mímica	de	enrugado	com	a	mão.)



LIUBA	–	Você	era	tão	bonito,	um	estudantezinho	todo	arrumadinho,	e	agora,	de	repente,	esta	aí,	quase
careca...	de	óculos!	É	verdade	que	você	ainda	é	estudante?	(Caminha	em	direção	à	porta.)

TROFÍMOV	–	Acho	que	vou	ser	a	vida	inteira.
LIUBA	–	(Beija	o	irmão	e	Vária.)	Bem,	vamos	pra	cama.	Você	também	não	é	mais	criança,	Leonid.
PICHTCHIK	–	(Seguindo-a.)	É.	Todo	mundo	já	devia	estar	dormindo.	Aiii!	Minha	gota.	Vou	passar	a

noite	aqui,	se...	Liuba	Andrêievna,	anjo	de	minh’alma,	se	pudesse...	Quem	sabe?...	Amanhã	de	manhã...
apenas	240	rublos.	Ahn?

GAIÉV	–	Sempre	a	mesma	cantilena.
LIUBA	–	Meu	caro,	eu	estou	sem	dinheiro.
PICHTCHIK	–	Tão	pouco!	Eu	lhe	devolvo	logo,	garanto.
LIUBA	–	Está	bem,	está	bem.	Leonid	lhe	dá.	Dá	esse	dinheiro	a	ele,	Leonid.
GAIÉV	–	Como	não?	Agora	mesmo.	(Abre	os	bolsos	da	calça.)	Vem,	pega	aqui.	Tira	o	que	você

quiser.
LIUBA	–	Vai,	Leonid!	O	que	se	há	de	fazer?	Ele	precisa.	Depois	paga.	(Saem	Liuba,	Trofímov,

Pichtchik	e	Firs.)
GAIÉV	–	Minha	irmã	não	se	emenda	–	continua	botando	dinheiro	fora.	O	dela	e	o	meu.	(Para	Iacha.)

Vai	embora,	ô	rapaz;	está	cheirando	a	galinheiro.
IACHA	–	(Mostrando	os	dentes.)	E	o	senhor,	Leonid	Andrêievitch,	continua	igualzinho.
GAIÉV	–	O	que	é	que	é	isso?	(Para	Vária.)	O	que	foi	que	ele	disse?
VÁRIA	–	(A	Iacha.)	Sua	mãe	está	aí,	veio	da	aldeia.	Desde	ontem	de	tarde	está	aí	sentada	no	galpão

dos	empregados,	esperando	pra	ver	se	você	lhe	concede	uma	audiência.
IACHA	–	Eu	não	agüento	mais	essa	mulher.
VÁRIA	–	Você	não	tem	vergonha	de	falar	assim?
IACHA	–	Pra	que	tanta	pressa?	Não	podia	ter	vindo	amanhã?	(Sai.)
VÁRIA	–	Mamãe	não	se	emenda.	Se	deixarmos,	ela	dá	tudo	que	tem.
GAIÉV	–	É.	(Pausa)	Quando	há	muitos	remédios	pra	mesma	doença	isso	significa	que	a	doença	não

tem	cura.	Eu	penso	e	repenso,	já	quebrei	a	cabeça	de	tanto	pensar;	tenho	muitas	idéias,	muitas,	muitas;
quer	dizer,	nenhuma.	(Enumera.)	Podíamos	receber	uma	herança	de	alguém;	podíamos	casar	Ânia	com
uma	pessoa	muito	rica;	e	podemos	ir	a	Iaroslav	tentar	a	sorte	com	a	senhora	condessa,	nossa	velha	tia.
Que,	essa	sim,	é	rica	de	verdade!

VÁRIA	–	(Choro.)	Só	Deus	nos	ajudando.
GAIÉV	–	Não	choramingue!	Pára	com	isso,	Vária.	(Outro	tom.)	Só	uma	pequena	dificuldade:	titia	é

muito	rica	mas	não	gosta	de	nós.	Primeiro	porque	minha	irmã	se	casou	com	um	advogadozinho,	não	com
um	nobre.	(Ânia	aparece	na	porta	do	quarto.)	Quer	dizer,	se	juntou	a	uma	classe	inferior.	E	depois,	a
conduta	dela,	de	modo	geral...	bem...	não	tem	sido	precisamente	a	de	uma	santa.	Liuba	é	boa,	caridosa,
uma	mulher	encantadora,	eu	adoro	ela.	Mas,	por	mais	que	procuremos	achar	atenuantes,	Liuba	tem	sido
sempre...	um	pouco...	desfrutável...	(Longa	pausa.)...	imoral.	Isso	transparece	em	cada	gesto	dela.

VÁRIA	–	(Sussurro.)	Ânia	está	na	porta.
GAIÉV	–	Ahn?	Ah!	(Pausa.)	Que	coisa	estranha...	Acho	que	é	uma	pestana	no	meu	olho.	Humm.	Minha

vista	está	cada	vez	pior.	Antes	de	ontem,	no	Fórum...	(Ânia	entra.)
VÁRIA	–	Ânia,	por	que	você	não	está	dormindo?
ÂNIA	–	Não	consigo.
GAIÉV	–	Ô	minha	bonequinha!	(Beija	o	rosto	e	as	mãos	de	Ânia.)	Minha	filha.	(Chora.)	Você	não	é

minha	sobrinha,	é	meu	anjo,	é	tudo	que	eu	tenho	na	vida.	Diz	que	acredita	em	mim!
ÂNIA	–	Acredito,	titio.	Todo	mundo	ama	e	respeita	o	senhor.	Mas...	titio	querido...	o	senhor	fala



demais.	O	senhor	tem	que	falar	menos.	Ficar	calado	um	pouco.	Agora	mesmo	o	que	é	que	o	senhor	estava
dizendo	da	mamãe,	da	sua	própria	irmã?	(Pausa.)	Por	que	é	que	o	senhor	disse	aquilo?

GAIÉV	–	Eu	sei...	eu	sei...	(Cobre	o	rosto	com	a	mão	de	Ânia.)	Uma	coisa	horrível,	você	tem	razão.
Que	horror	que	eu	sou.	Deus	me	perdoe!	O	discurso	que	eu	fiz	pra	essa	estante!	Que	estupidez!	O	pior	é
que	nem	tinha	acabado	e	já	estava	vendo	todo	o	meu	ridículo.

VÁRIA	–	É	verdade,	titio,	você	começa	e...	É	melhor	não	falar	nada	e	pronto.
ÂNIA	–	O	senhor	vai	se	sentir	bem	mais	tranqüilo.
GAIÉV	–	Eu	prometo	–	eu	me	calo.	(Beija	as	mãos	de	Vária	e	Ânia.)	Não	falo	mais	dagora	em	diante.

(Contrafeito.)	Só	mais	uma	palavra	–	sobre	nossos	negócios.	Estive	no	Fórum,	quinta-feira,	havia	muita
gente,	quase	todos	amigos,	e,	conversa	vai,	conversa	vem,	fiquei	convencido	de	que	é	possível	levantar
um	empréstimo...	contra	promissórias:	pelo	menos	deve	dar	pra	pagar	os	juros	da	hipoteca.

VÁRIA	–	Ah,	se	Deus	nos	ajudasse!
GAIÉV	–	Terça-feira	eu	volto	lá,	vou	fechar	o	negócio.	(Pra	Vária.)	Pára	de	choramingar,	minha	filha.

(Pra	Ânia.)	E	sua	mãe	vai	falar	com	Lopakhine;	não	creio	que	ele	recuse	nada	pra	ela.	E,	quando	você
tiver	descansado,	acho	que	deve	ir	a	Iaroslav,	visitar	a	condessa,	sua	tia-avó.	Atacando	em	três	direções
ao	mesmo	tempo,	tac-tac-tac,	uma	bola	nós	encaçapamos.	Os	juros,	pelo	menos,	nós	pagamos	–	e	os
atrasados.	(Põe	caramelo	na	boca.)	Juro	pela	minha	honra,	juro	pelo	que	vocês	quiserem	–	esta
propriedade	não	será	vendida.	(Excitação.)	Pela	minha	própria	felicidade	–	eu	juro.	Estendo	a	minha
mão	–	podem	me	chamar	de	mentiroso,	canalha,	o	maior	canalha	que	já	viram	se	eu	permitir	que	esta	casa
seja	demolida	pelo	martelo	do	leiloeiro.	Juro	por	tudo	que	tenho	de	mais	sagrado.

ÂNIA	–	(Calma	de	novo,	e	bem	contente.)	Como	você	é	bom,	titio,	e	inteligente!	(Abraça-o.)	Estou
tranqüila	agora.	Calma	de	novo.	E	feliz.

FIRS	–	(Entra.	Repreende.)	Leonid	Gaiév,	será	que	perdeu	o	respeito	a	Deus!	Quando	pretende	ir	pra
cama?

GAIÉV	–	Estou	indo.	Estou	indo.	Vai	dormir	você	também,	Firs,	eu	me	dispo	sozinho.	Bom,	meninas...
hora	de	naná.	Detalhes	amanhã	–	agora	é	ir	pra	cama.	(Beija	as	duas.)	Eu	sou	da	geração	de	oitenta.	Hoje
é	moda	falar	mal	dessa	época,	mas	tive	que	enfrentar	muita	dureza,	sofrer	muito,	para	manter	minhas
convicções.	Não	é	à	toa	que	o	camponês	me	adora.	É	preciso	conhecer	o	homem	do	campo.	É	preciso;	só
assim	se	pode...

ÂNIA	–	De	novo,	titio?
VÁRIA	–	O	senhor	acabou	de	prometer.
FIRS	–	(Zangado.)	Senhor	Leonid	Andrêievitch!
GAIÉV	–	Shh!	Já	vou!	Já	vou!	Vão	deitar.	Boa	noite.	(Vai	saindo,	seguido	por	Firs.)	Dou	a	tacada	em

cheio,	na	cara	da	vermelha,	tac!	O	efeito	faz	a	branca	carambolar	na	amarela,	tac!	A	amarela	fica	na	boca
da	caçapa...	(Demora	na	pontaria,	mímica.)	tac!	Encaçapo!	Beleza!	(Sai	comemorando.	Comprime	a
boca,	com	os	dedos,	atira	um	beijo	no	ar.)

ÂNIA	–	Estou	mais	tranqüila	agora.	Não	quero	ir	a	Iaroslav,	não	gosto	de	minha	tia-avó,	mas	estou
mais	tranqüila.	Tio	Leonid	me	tranqüilizou.	(Senta.)

VÁRIA	–	Temos	que	ir	pra	cama.	Uma	coisa	muito	deprimente	aconteceu	enquanto	você	esteve	fora.
Na	ala	dos	criados.	Só	ficaram	os	velhos,	você	sabe,	Efimiuchka,	Polia	e	Ievstignei	–	ah,	e	Karpo,
também!	Pois	eles	resolveram	deixar	uma	gente	aí,	uns	vagabundos,	passar	a	noite	nos	quartos	vazios.	Eu
não	disse	nada,	fingi	que	não	via.	Mas	aí	eles	começaram	a	espalhar	que	eu	só	dava	pirão	de	ervilha	para
eles	comerem;	só!	De	miserável	que	eu	sou,	entendeu?	Ievstignei	começou	tudo...	“Muito	bem”,	eu	disse
cá	comigo.	“É	isso	que	vocês	querem?	Não	perdem	por	esperar.”	Mandei	chamar	Ievstignei.	(Boceja.)
Ele	vem.	“Escuta	aqui,	velho	safado”	–	eu	perguntei	–	“Como	é	que	você	se	atreve...?”	(Olha	Ânia.)



Anitchka!	(Pausa.)	Está	dormindo!	Vem,	meu	amor,	vem	dormir	na	cama.	(Põe	o	braço	em	torno	de	Ânia
e	a	conduz	pro	quarto.)	A	minha	queridinha	adormeceu.	Vem...	Vem...	(Vão	saindo.	Longe	um	pastor
toca	uma	flauta.	Trofímov	cruza	a	cena	e,	vendo	Vária	e	Ânia,	pára.)	Shh!	Está	dormindo.	Vem,	meu
bem.

ÂNIA	–	(Meio	dormindo.)	Estou	tão	cansada.	Vária,	olha	os	sinos!	Está	ouvindo?	Meu	tio	querido.
Mamãe...	titio...

VÁRIA	–	Shhhh...	(Entram	no	quarto.)
TROFÍMOV	–	(Com	ternura.)	Ânia,	meu	sol!	Minha	primavera!

FIM	DO	PRIMEIRO	ATO

[1].	No	original	Nedotëpa	(nedotiópa),	palavra	inventada	por	Tchékhov,	depois	incorporada	à	língua.	Composta	de	ne	(niê),	“não”,	e
dotyapat,	“acabar	de	cortar	ou	de	talhar”.	Seria,	grosso	modo,	“mal-acabado”	e	que,	portanto,	não	presta	para	nada,	é	inútil.	Achei	melhor
inventar	também,	substantivando	a	expressão	“vale-nada”.	O	comentarista	Batyuchkof	considera	esta	palavra,	que	aparece	várias	vezes	na
peça,	a	chave	para	a	sua	compreensão,	pois	define	a	tragédia	da	vida	russa	naquele	tempo.	Liuba,	Gaiév,	Lopakhine,	Trofímov,	Epikodov,
Iacha,	e	até	o	vagabundo	que	aparece	rapidamente	no	Segundo	Ato,	são	todos	nedotëpas,	vale-nadas.	(N.T.)



SEGUNDO	ATO

(Campo.	Um	velho	santuário	abandonado	há	muito	tempo,	tombado	pra	direita.	Perto	de	um	poço,
enormes	pedras	que	devem	ter	sido	lápides	tumulares.	Um	velho	banco.	Vê-se	o	caminho	que	leva	à
casa	de	Gaiév.	De	um	lado,	muitos	álamos,	árvores	escuras;	é	nesse	ponto	que	começa	o	cerejal.	À
distância	vê-se	uma	enfiada	de	postes	telegráficos	e	longe,	bem	longe	no	horizonte,	a	silhueta
esfumada	de	uma	grande	cidade	que	só	será	visível	em	dias	bem	claros.	É	quase	pôr	do	sol.	Carlota,
Iacha	e	Duniacha	estão	sentados	no	banco.	Epikodov	está	em	pé,	perto,	tocando	alguma	coisa	sombria
numa	guitarra.	Todos	em	atitude	pensativa.	Carlota	usa	um	boné	velho;	tirou	uma	espingarda	do
ombro	e	está	apertando	a	fivela	da	correia.)

CARLOTA	–	(Para	si	própria.)	Eu	não	tenho	passaporte	em	ordem;	não	sei	que	idade	tenho;	e	me	sinto
sempre	uma	mocinha.	Quando	eu	era	bem	pequena	meu	pai	e	minha	mãe	viajavam	de	feira	em	feira	e
davam	espetáculos	–	excelentes!	Eu	dava	saltos	mortais	e	fazia	outros	números.	Quando	papai	e	mamãe
morreram,	uma	senhora	alemã	me	pegou	e	me	educou.	Eu	cresci	e	virei	governanta.	Mas	de	onde	eu	vim	e
quem	eu	sou,	não	sei.	Nem	quem	foram	meus	pais.	Casados	não	deviam	ser.	Sei	lá.	(Tira	um	pepino	do
bolso	e	come.)	Não	sei	de	nada.	(Pausa.)	Eu	queria	conversar	com	alguém,	mas	com	quem?...	Não	tenho
ninguém.

EPIKODOV	–	(Toca	e	canta.)
Cercado	de	mil	perigos
Não	me	interessa	no	mundo
Nem	amigos	nem	inimigos
Ah,	como	é	gostoso	tocar	um	bandolim.
DUNIACHA	–	(Olhando	um	espelho	e	empoando	o	rosto.)	Isso	é	uma	guitarra,	não	é	um	bandolim.
EPIKODOV	–	Para	um	homem	acrisolado	pela	paixão,	é	um	bandolim.	(Canta.)
Me	diz	amada	que	teu	peito	ardeu
Na	mesma	chama	em	que	arde	o	meu.
IACHA	–	(Canta	junto.)
Espera	amanhã,	não	me	responda	já
Com	outro	dia,	um	outro	sol	virá.
CARLOTA	–	Como	canta	mal	essa	gente!	Shuhhu!	Chacais	uivando!
DUNIACHA	–	(Para	Iacha.)	Concorda,	hein?	É	uma	sorte	ter	ido	ao	estrangeiro!
IACHA	–	É.	Tenho	que	concordar.	(Boceja,	acende	charuto.)
EPIKODOV	–	Também	eu.	No	estrangeiro	há	séculos	eles	já	conseguiram	simplificar	as	maiores

complexidades.
IACHA	–	Também	notei	isso.
EPIKODOV	–	Eu	posso	me	afirmar	um	homem	culto,	leio	toda	espécie	de	livros	difíceis,	mas	não

encontrei	em	qualquer	deles	a	explicação	para	a	dupla	tendência	a	que	me	inclino:	viver	ou	não	viver,	eis
a	questão.	Viver	ou	meter	um	tiro	na	cabeça,	em	suma.	De	qualquer	forma,	como	a	vida	é	contingente,
porto	sempre	um	revólver	comigo.	Ei-lo.	(Mostra.)

CARLOTA	–	Pra	mim	chega.	Vou	embora.	(Põe	a	espingarda	no	ombro.)	Epikodov,	você	é	um	homem
inteligente	e	eu	diria	também	assustador	–	as	mulheres	devem	andar	doidas	por	você.	Brrr!	(Sai.)	Esses
homens	inteligentes	são	tão	estúpidos;	eu	não	tenho	ninguém	com	quem	falar.	Sempre	sozinha,	ninguém	me



pertence.	Não	tenho	amigos	nem	parentes,	e	quem	eu	sou	e	o	que	é	que	faço	aqui	na	Terra,	é	um	mistério.
(Sai	devagar.)

EPIKODOV	–	Falando	sem	evasões,	isto	é,	sem	me	deixar	fugir	o	essencial	do	que	pretendo	exprimir,
sinto-me	obrigado	a	um	protesto,	uma	queixa,	contra	a	maneira	cruel	com	que	o	destino	me	trata,	como
um	furacão	brincando	impiedoso	com	um	pequeno	barco.	Se	estou	enganado,	ou	de	qualquer	forma
exagero,	então	me	expliquem,	caso	possam,	por	que	é	que,	ao	acordar	hoje	de	manhã	–	e	isso	é	apenas	um
pequeno	exemplo	–,	encontrei	no	meu	peito	uma	aranha	caranguejeira	de	aterradoras	proporções.	(Junta
os	dois	punhos.)	Assim!	Corro	então	a	um	jarro	de	cidra	para	aplacar	a	minha	sede	nervosa	e,	como	é
natural,	dentro	do	jarro	o	que	me	olha	é	um	ser	obsceno	e	nojento	do	gênero	barata.	(Pausa.)	Já	leram
Buckle,	o	singular	historiador	inglês?	(Pausa.)	Sei	que	importuno,	Duniacha,	mas	poderia	lhe	dar	uma
palavrinha?

DUNIACHA	–	Fala,	homem.
EPIKODOV	–	(Suspira.)	Será	que	é	pedir	muito	falarmos	a	sós?
DUNIACHA	–	(Embaraçada.)	Primeiro	quer	pegar	o	meu	xale	em	cima	do	armário?	Está	muito	úmido

aqui.
EPIKODOV	–	Vou	apanhar,	senhorita.	Agora	eu	sei	o	que	fazer	com	o	meu	revólver.	(Pega	a	guitarra	e

sai	tocando.)
IACHA	–	“Vinte	e	duas	desgraças.”	Aqui	entre	nós,	é	uma	besta!	(Boceja.)
DUNIACHA	–	Deus	queira	que	ele	não	se	mate.	(Pausa.)	Ando	tão	nervosa,	sinto	uma	aflição.	Eu	era

bem	pequena	quando	meus	patrões	me	trouxeram	pra	cá	e	fui	criada	aqui,	nem	sei	mais	como	vivem	os
camponeses;	minhas	mãos	são	brancas;	macias	como	as	de	uma	dama.	Eu	me	tornei	delicada,	sensível,
tenho	medo	de	tudo.	Vivo	apavorada.	Quer	dizer,	se	você	me	enganar,	Iacha,	os	meus	nervos	não
agüentam.

IACHA	–	(Beija-a.)	Ô,	meu	pirãozinho!	Uma	moça	não	pode	se	esquecer	que	é	uma	moça,	claro!	Eu
não	respeito	mulher	que	não	sabe	se	dar	ao	respeito...	ligeira!

DUNIACHA	–	Mas...	eu	estou	perdida	de	amor	por	você,	Iacha:	você	é	tão	educado,	sabe	falar	de	tudo.
(Pausa.)

IACHA	–	(Boceja.)	É...	eu	sei.	Na	minha	opinião,	se	uma	moça	se	apaixona	por	alguém	é	porque	não
tem	princípios...	(Pausa.)	Não	há	nada	melhor	do	que	um	bom	charuto	ao	ar	livre.	(Escuta.)	Vem	alguém
aí...	são	os	patrões.	(Duniacha	o	abraça	impulsivamente.)	Vá	andando	pra	casa	como	se	tivesse	ido
tomar	banho	no	rio.	Por	aí	não,	senão	você	cruza	com	eles	e	vão	pensar	que	marquei	um	encontro	com
você.	Não	quero	que	pensem	isso	de	mim.

DUNIACHA	–	(Tossindo	baixinho.)	O	charuto	me	deu	dor	de	cabeça.	(Sai.	Iacha	fica	sentado	perto	da
capela.	Entram	Liuba,	Gaiév	e	Lopakhine.)

LOPAKHINE	–	Precisamos	nos	decidir	–	o	tempo	corre	contra	nós.	A	questão	é	muito	simples;	vão	ou
não	vão	lotear	o	terreno?	Quero	uma	só	palavra,	sim	ou	não?	Uma	palavra!

LIUBA	–	Quem	andou	fumando	esse	charuto	horrendo?	(Senta.)
GAIÉV	–	Agora,	com	a	estrada	de	ferro	até	aqui,	temos	a	cidade	em	nossa	porta.	(Aponta.)	Fomos	lá,

almoçamos...	Já	estamos	aqui.	Pega	a	branca	de	tabela!	Carambola	a	vermelha...	Podíamos	ir	pra	casa
jogar	uma	partidinha.

LIUBA	–	Tem	muito	tempo.
LOPAKHINE	–	Mas	é	só	uma	palavra.	(Implora.)	Respondam,	por	favor.
GAIÉV	–	(Bocejando.)	O	que	é	que	ele	está	falando?
LIUBA	–	(Procura	na	bolsinha.)	Ainda	ontem	eu	tinha	um	monte	de	dinheiro	aqui,	não	tenho	mais

nada.	A	pobre	da	Vária	nos	alimentando	a	todos	com	mingau	de	leite,	por	economia,	os	velhos	na	cozinha



comendo	apenas	pirão	de	ervilha	e	eu	aqui,	botando	dinheiro	fora	feito	uma	louca.	(Deixa	cair	a	bolsa,
espalhando	moedas	de	ouro,	aborrecida.)	Olhaí,	caiu	tudo!

IACHA	–	Permita-me.	Eu	as	recolho.	(Recolhe	as	moedas.)
LIUBA	–	Por	favor,	Iacha.	(Ele	recolhe	as	moedas.)	E	o	que	é	que	eu	tinha	que	ir	almoçar	na	cidade?

Aquele	restaurante	teu,	Leonid,	é	pavoroso,	com	aquela	música	e	aquelas	toalhas	cheirando	a	sabão.	E
você?	Precisava	beber	tanto?	E	comer	tanto?	Falar	tanto?	Você	falou	o	tempo	todo,	não	parou	um
instante!	E	sobre	o	quê?	Nada.	Coisas	inteiramente	fora	de	propósito.	A	década	de	setenta,	os	decadentes.
E	com	quem?	Com	os	garçons!!!	Discutir	poetas	decadentes	com	os	garçons!

LOPAKHINE	–	É	verdade.
GAIÉV	–	(Gesto	de	mão.)	Sou	incorrigível	–	isso	eu	não	discuto.	(Irritado,	para	Iacha	que	procura

uma	moeda	entre	suas	pernas.)	O	que	é	que	você	está	fazendo	aí,	rastejando	feito...?
IACHA	–	(Ri.)	Não	posso	conter	o	riso	quando	ouço	o	senhor	falar.
GAIÉV	–	Liuba,	é	ele	ou	eu.
LIUBA	–	Levanta	daí	e	vai	embora,	Iacha.
IACHA	–	(Entrega	a	bolsa	a	ela.)	Já	vou,	madame.	(Quase	não	consegue	conter	o	riso.)	Correndo.

(Sai.)
LOPAKHINE	–	Deriganov,	o	milionário,	pretende	gastar	o	que	for	preciso	para	adquirir	a	sua

propriedade.	Dizem	que	vai	comparecer	pessoalmente	ao	leilão.
LIUBA	–	Dizem,	quem?
LOPAKHINE	–	É	o	que	se	fala	na	cidade.
GAIÉV	–	Nossa	tia	de	Iaroslav	prometeu	ajuda.	Bom,	quanto	e	quando	ninguém	sabe.
LOPAKHINE	–	Quanto	ela	pode	mandar?	Cem	mil?	Duzentos?
LIUBA	–	Ora...	Se	ela	mandar	dez	ou	quinze	mil	devemos	dar	graças	a	Deus.
LOPAKHINE	–	Olha,	eu	peço	desculpas,	não	quero	ser	ofensivo,	mas	nunca	vi	em	minha	vida	gente	tão

insensata	e	tão	incapaz	quanto	o	senhor	e	a	senhora!	Estou	falando,	em	russo	bem	claro,	que	vão	perder
tudo	o	que	possuem	e	não	dão	o	menor	sinal	de	que	entendem!

LIUBA	–	Mas	o	que	é	que	nós	vamos	fazer?	Diz.
LOPAKHINE	–	Eu	repito	a	mesma	coisa	todo	dia.	Todo	dia	eu	repito	a	mesma	coisa.	Os	senhores	têm	–

(Silabando.)	definitivamente!	imediatamente!	–	que	dar	permissão	para	o	cerejal	e	toda	a	terra	em	volta
da	propriedade,	até	o	rio,	serem	loteados	e	arrendados	para	cabanas	de	veraneio.	Isso	tem	que	ser	feito
agora,	não	amanhã	–	o	leilão	vai	começar!	Está	aí.	Estão	entendendo?	Se	tomarem	essa	decisão	poderão
obter	todo	o	crédito	que	precisarem	–	estarão	salvos!

LIUBA	–	Cabanas,	veranistas	–	perdão,	mas	é	tão	vulgar.
GAIÉV	–	Concordo	plenamente.
LOPAKHINE	–	Eu	vou	chorar.	Eu	vou	gritar.	Eu	acho	que	vou	ter	uma	coisa.	Não	agüento	mais!	Vão	me

levar	à	loucura!	(Para	Gaiév.)	Sua	velha!
GAIÉV	–	Que	é	que	ele	disse?
LOPAKHINE	–	Velha!	O	senhor	é	uma	mulher	velha!	(Levanta-se	para	ir	embora.)
LIUBA	–	(Assustada.)	Não,	espera	aí!	Espera	um	pouco,	meu	caro	amigo.	Quem	sabe,	juntos,	achamos

uma	saída?
LOPAKHINE	–	Outra?	Duvido	muito.
LIUBA	–	Fique	mais	um	pouco,	eu	lhe	rogo.	Quando	você	está	conosco	pelo	menos	é	mais	divertido.

(Pausa.)	Vivo	sob	o	terror	de	alguma	coisa,	como	se	a	casa	fosse	me	desabar	em	cima.
GAIÉV	–	Tabela	na	branca,	encaçapa	a	dois...	errou!
LIUBA	–	Estamos	pagando	por	todos	nossos	pecados.



LOPAKHINE	–	Pecados,	a	senhora?
GAIÉV	–	(Põe	um	caramelo	na	boca.)	Pecado	é	o	meu,	que	chupei	minha	fortuna	em	caramelos.	(Ri.)
LIUBA	–	Quantos	pecados!	Joguei	todo	meu	dinheiro	fora,	como	uma	louca.	Casei	com	um	homem	que

só	uma	coisa	sabia	fazer	bem	–	dívidas.	Morreu	de	champanhe	–	bebeu	até	o	fim.	Pra	desgraça	minha,	me
apaixonei	por	outro	homem,	fui	viver	com	ele	e	imediatamente	tive	minha	primeira	punição	–	o	golpe	me
atingiu	aqui	mesmo,	neste	rio...	meu	filho	se	afogou	aí.	E	eu	fui	embora,	fugi	para	o	estrangeiro,	para
sempre,	pra	não	voltar	nunca	mais,	nunca	mais	ver	este	rio.	Fechei	meus	olhos	e	fugi,	desorientada,	mas
ele	veio	atrás,	implacável,	esse	homem	brutal.	Ficou	doente	em	Mentone	e	me	obrigou	a	comprar	uma
casa	ali	–	a	doença	dele	não	me	deu	descanso,	dia	e	noite,	me	escravizou,	três	anos	seguidos,	me	deixou
um	trapo,	a	alma	ressecada.	No	ano	passado	tive	que	vender	a	casa	pra	pagar	dívidas,	fomos	para	Paris,
e	aí	ele	roubou	tudo	o	que	me	restava	e	foi	viver	com	outra	mulher.	De	vergonha	tentei	me	envenenar.
Tudo	tão	estúpido,	tão	humilhante!	E,	de	súbito,	me	veio	a	angústia	de	estar	longe	da	minha	terra,	ansiei
pela	Rússia,	minha	casa,	minha	filha.	(Enxuga	as	lágrimas.)	Deus,	Deus,	tem	misericórdia!	Perdoa	meus
pecados!	Não	me	castiga	mais!	(Tira	um	telegrama	do	bolso.)	Recebi	hoje.	De	Paris.	Ele	implora
perdão,	pede	que	eu	volte.	(Rasga	o	telegrama	devagar.)	É	música	o	que	eu	estou	ouvindo?	(Escuta.)

GAIÉV	–	É	a	nossa	famosa	Grande	Orquestra	Judia,	lembra?	Quatro	violinos,	uma	flauta,	um
contrabaixo.

LIUBA	–	Ainda	existe?	Vamos	chamá-la	uma	noite	dessas,	dar	um	baile!
LOPAKHINE	–	(Escuta.)	Não	escuto	nada.	(Canta	baixo.)	“Por	dinheiro	um	alemão	chama	até	russo	de

irmão.”	(Ri.)	Ontem	fui	ao	teatro	–	vi	uma	peça	excelente	–	engraçadíssima.
LIUBA	–	Imagino	–	quando	você	acha	graça...	Vocês	não	deviam	ir	ao	teatro	ver	a	vida	dos	outros	–

deviam	aproveitar	melhor	o	tempo	observando	mais	a	sua	própria	vida.	A	vida	de	vocês	todos	é
totalmente	cinza,	vida	sem	vida.	E,	para	se	justificar,	falam	demais	e	não	dizem	nada.

LOPAKHINE	–	É	verdade.	Sejamos	honestos	–	vivemos	uma	vida	estúpida.	(Pausa.)	Meu	pai	era	um
mujique,	um	campônio,	um	idiota;	não	sabia	nada	e	me	ensinou	menos.	Sua	idéia	de	educação	era	me
espancar	com	uma	vara	quando	estava	bêbado.	Por	isso	sou	tão	grosseiro	e	ignorante	quanto	ele.	Não
estudei	nada.	Minha	letra	é	péssima,	me	dá	até	vergonha	de	escrever	na	frente	dos	outros.	Escrevo	como
um	porco.

LIUBA	–	Você	precisa	é	casar,	meu	velho	amigo.
LOPAKHINE	–	É.	Acho	que	sim.
LIUBA	–	Devia	casar	com	nossa	Vária.	Uma	moça	excelente.
LOPAKHINE	–	Acho	que	sim.
LIUBA	–	Tem	um	bom	gênio,	trabalha	o	dia	todo,	e...	mais	importante,	gosta	de	você.	E	você	gosta

dela	há	muito	tempo.
LOPAKHINE	–	Eu	não	digo	que	não.	É	uma	boa	moça.	(Pausa.)
GAIÉV	–	Ah,	eu	contei	que	me	ofereceram	um	lugar	no	banco?	Seis	mil	rublos	por	ano.
LIUBA	–	Você	num	banco?	Só	se	for	este!	(Pausa.	Entra	Firs	trazendo	um	capote.)
FIRS	–	Por	favor,	meu	senhor,	veste	o	capote;	está	muito	úmido.
GAIÉV	–	(Vestindo.)	Você	aborrece,	hein	velho?!
FIRS	–	O	senhor	não	pode	fazer	isso.	Já	de	manhã	saiu	sem	me	dizer	uma	palavra.	(Examina-o

atentamente.)
LIUBA	–	Você	envelheceu,	Firs.
FIRS	–	Eu	vou	logo	buscar,	madame.
LOPAKHINE	–	Você	envelheceu!,	ela	disse.
FIRS	–	É	porque	eu	já	estou	vivo	há	muito	tempo.	Quando	eles	quiseram	me	casar,	o	seu	papai	nem



era	nascido.	(Ri.)	E	quando	veio	a	abolição	eu	já	era	primeiro	criado	de	quarto.	Mas	é	claro	que	eu	fui
contra,	não	aceitei	a	abolição:	fiquei	com	o	meu	amo.	E	com	a	minha	ama.	Eu	me	lembro	de	todo	mundo
festejando,	todo	mundo	muito	contente.	Mas	contente	por	quê?	Ninguém	sabia.

LOPAKHINE	–	A	vida	era	muito	melhor,	naquele	tempo.	Não	faltava	chicote	pra	ninguém.
FIRS	–	(Sem	ouvir.)	Pois	é!	Os	mujiques	conheciam	seu	lugar	e	os	senhores	conheciam	muito	bem	o

deles.	Hoje	em	dia	está	tudo	tão	confuso	que	a	gente	não	sabe	mais	quem	é	ninguém.
GAIÉV	–	Chega,	Firs!	Tenho	que	ir	à	cidade	amanhã.	Prometeram	me	apresentar	a	um	general	que

pode	me	conseguir	um	bom	empréstimo.
LOPAKHINE	–	Não	acredito.	E,	mesmo	que	consiga,	vai	dar	pra	pagar	os	juros	e	a	hipoteca?	Sabe

quanto	é?
LIUBA	–	Está	delirando.	Esse	general	não	existe.	(Entram	Trofímov,	Ânia	e	Vária.)
GAIÉV	–	Ah,	nossas	meninas!
ÂNIA	–	Olha	mamãe	ali	no	banco.
LIUBA	–	(Terna.)	Vem	cá,	vem	cá.	Minhas	filhinhas!	(Abraça	as	duas.)	Se	vocês	soubessem	como	eu

amo	vocês	duas.	Senta	aqui.	Você	aqui.	(Elas	sentam.)	Assim.
LOPAKHINE	–	Nosso	estudante	perpétuo	sempre	atrás	das	senhoritas.
TROFÍMOV	–	Está	incomodado?
LOPAKHINE	–	Já,	já	você	faz	cinqüenta	anos	e	continua	estudando.
TROFÍMOV	–	Você	podia	ao	menos	nos	dispensar	as	suas	observações	idiotas.
LOPAKHINE	–	O	reitor	se	zangou?
TROFÍMOV	–	Por	favor,	não	insista!
LOPAKHINE	–	(Ri.)	Sabe	que	eu	gostaria	de	ter	sua	opinião	a	meu	respeito?	(Tensão	no	ar.)
TROFÍMOV	–	(Depois	de	uma	relutância	natural.)	Eu	vou	lhe	dar	a	minha	opinião.	Iermolai

Alexêievitch:	você	é	um	homem	rico,	logo	será	milionário.	Logo,	você	é	muito	útil	à	sociedade	humana.
(Uns	risos.)	Assim	como	a	pior	fera	é	muito	útil	à	natureza,	(Ligeira	pausa.	Outros	risos)	pois	devora
tudo	o	que	encontra	pela	frente,	(Faz	pausa.	Outros	risos.	Ele	ergue	a	mão	mostrando	que	não	acabou.)
convertendo	tudo	em	excrementos.	(Gargalhadas.	Vária	e	Lopakhine	não	participam.)

VÁRIA	–	Acho	você	melhor	quando	fala	sobre	astronomia.	Fale	um	pouco.
LIUBA	–	Não.	Vamos	voltar	ao	assunto	de	ontem.
TROFÍMOV	–	O	que	é	que	era?
GAIÉV	–	O	orgulho	humano.
TROFÍMOV	–	É.	Falamos	muito	e	não	chegamos	a	conclusão	alguma.	A	senhora	vê	o	orgulho	como

algo	importante,	místico.	E,	do	seu	ponto	de	vista,	talvez	tenha	razão.	Mas	se	olhamos	a	coisa
simplesmente,	sem	floreios,	que	orgulho	é	esse,	que	sentido	tem?	Fisiologicamente,	o	homem	é	mal
construído;	intelectualmente,	é	retardado	e	de	modo	geral	é	grosseiro,	brutal	e	profundamente	infeliz.	De
que	se	ri	a	hiena?	É	preciso	acabar	com	a	auto-glorificação	da	espécie	e...	botar	mãos	à	obra!	Trabalhar.
Que	é	o	que	interessa.

GAIÉV	–	Será?	No	fim	todos	morremos.
TROFÍMOV	–	Quem	sabe?	O	que	é	que	quer	dizer	morrer?	Talvez	o	homem	tenha	cem	sentidos	e,

quando	morrem	os	cinco	que	nós	conhecemos,	95	comecem	a	viver.
LIUBA	–	Que	idéia	brilhante,	Pétia.
LOPAKHINE	–	(Irônico.)	Brilhantina.
TROFÍMOV	–	A	humanidade	progride,	luta	pela	perfeição.	Tudo	que	agora	está	fora	de	nosso	alcance

um	dia	será	compreensível	e	trivial;	só	que	é	preciso	trabalhar,	ajudar	com	toda	nossa	força	aos	que
procuram	soluções.	Aqui	na	Rússia,	por	enquanto,	são	muitos	os	que	falam,	poucos	os	que	trabalham.	Os



intelectuais	que	conheço	não	procuram	nada,	não	fazem	nada;	ficam	doentes	só	com	a	idéia	de	qualquer
esforço.	Intitulam-se	humanistas,	mas	tratam	os	criados	como	inferiores	e	os	camponeses	como	animais.
Não	sabem	coisa	alguma,	não	querem	aprender	nada,	não	lêem	nada	a	sério	e	nunca	fazem	nada.	O	que
falam	sobre	ciência	é	ridículo	e	seu	conhecimento	de	arte	pouco	mais	que	zero.	São	todos	muito	sérios,
usam	caras	profundas,	discutem	assuntos	impenetráveis,	fazem	especulações	filosóficas	incontestes,	e	não
vêem	que	em	volta,	todos	–	95	por	cento	do	povo	–	vivem	como	selvagens,	se	insultando	e	estraçalhando
à	menor	provocação.	Comem	lixo	podre,	dormem	na	imundície	e	na	umidade,	trinta	ou	quarenta	no
mesmo	quarto	cheio	de	percevejos,	fezes,	fedor	e	conseqüente	degradação	moral.	É	evidente	que	todos
nossos	belos	discursos	só	têm	uma	função	–	enganar	aos	outros	e	a	nós	mesmos.	Me	digam	onde	é	que
estão	essas	creches	de	que	se	fala	tanto?	E	as	bibliotecas?	E	a	habitação	popular?	Essas	coisas	só
existem	em	novelas	–	na	vida	real	eu	nunca	vi.	Eu	só	vejo	a	desordem,	a	sujeira,	a	vulgaridade	e	a
preguiça	asiática.	Eu	temo	e	desprezo	as	caras	austeras	e	os	que	falam	com	solenidade.	Todos	faríamos
muito	mais	calando	a	boca.

LOPAKHINE	–	Você	sabe;	eu	levanto	às	cinco	da	manhã	e	trabalho	da	manhã	à	noite.	E	tenho	dinheiro,
meu	e	dos	outros,	passando	pelas	minhas	mãos	o	tempo	todo	–	o	que	me	permite	conhecer	as	pessoas	que
me	cercam,	ver	de	que	é	que	são	feitas.	É	só	a	gente	começar	a	fazer	alguma	coisa	para	verificar	como
são	poucas	as	pessoas	honestas	e	decentes.	Algumas	vezes	passo	as	noites	em	claro	pensando:	“Oh,
Deus.	Tu	que	nos	deste	essas	florestas	imensas,	esses	campos	a	perder	de	vista,	esses	horizontes
infinitos,	erraste	no	ser	humano	–	devíamos	ser	gigantes!”

LIUBA	–	Você	quer	gigantes?	Gigante	só	é	bom	em	contos	de	fada.	Na	vida	real	são	assustadores.
(Epikodov	cruza	ao	fundo,	tocando	a	guitarra.	Liuba,	pensativa.)	Lá	vai	Epikodov.

ÂNIA	–	(Pensativa.)	Lá	vai	Epikodov.
GAIÉV	–	O	sol	se	pôs,	amigos.
TROFÍMOV	–	Saiu	de	cena.
GAIÉV	–	(Não	alto,	mas,	de	qualquer	forma,	declamatório.)	Ó	natureza,	divina	natureza,	tu	brilhas

em	tua	luz	eterna,	bela	e	indiferente.	Tu,	a	quem	chamamos	mãe,	trazes	em	ti	a	vida	e	a	morte.	Crias!	E
destróis!	Tu...

VÁRIA	–	(Suplica.)	Titio!
ÂNIA	–	Outra	vez,	titio?
TROFÍMOV	–	Por	que	não	tenta	a	amarela	na	caçapa	do	centro?...
GAIÉV	–	Não	digo	mais	nada.	Bico	fechado.	Prometo.	(Todos	agora	estão	sentados,	pensando.

Ninguém	se	move.	A	única	coisa	audível	é	o	resmungo	de	Firs.	Subitamente	há	um	som	à	distância,
como	vindo	do	céu	–	o	som	de	uma	corda	–	como	de	harpa	–	que	se	rompe,	morrendo	aos	poucos,	ao
longe,	tristemente.[1])

LIUBA	–	Que	foi	isso?
LOPAKHINE	–	Não	sei.	Talvez	lá	longe,	na	mina,	um	cabo	que	rompeu.	Mas	foi	muito	longe.
GAIÉV	–	Pode	ter	sido	um	pássaro.	A	garça	pia	assim...
TROFÍMOV	–	Ou	uma	coruja.
LIUBA	–	(Estremece.)	Não	sei	por	que,	mas...	foi	tão	horrível.	(Pausa.)
FIRS	–	Foi	assim	mesmo	antes	da	desgraça...	a	coruja	piou.	E	o	samovar	assobiou	e	tossiu	o	tempo

todo.
GAIÉV	–	Que	desgraça?
FIRS	–	A	abolição.	(Pausa.)
LIUBA	–	Vamos,	pessoal,	está	na	hora.	É	quase	noite.	(Para	Ânia.)	Tem	lágrimas	nos	olhos,	meu	amor.

Que	é	que	foi?	(Abraça-a.)



ÂNIA	–	Nada,	mamãe.	Nada.
TROFÍMOV	–	Temos	companhia.	(Um	viajante	surge,	de	capote	e	boné	brancos,	ambos	velhos.	Está

ligeiramente	bêbado.)
VIAJANTE	–	Permitam-me.	Indo	por	aqui	eu	dou	na	estação?
GAIÉV	–	Dá.	O	caminho	é	aquele.
VIAJANTE	–	Sensibilizado	e	agradecido.	(Tosse.)	O	tempo	está	soberbo.	(Declama.)	Meu	irmão!	Meu

irmão	de	sofrimento!	Venha,	irmão,	me	siga	até	o	Volga.	Que	todos	ouçam	nosso	gemido	de	dor.	(Para
Vária	com	gesto	agressivo.)	Mademoiselle,	conceda	a	um	russo	faminto	a	insignificância	de	trinta
copeques.	(Vária	grita	assustada.)

LOPAKHINE	–	(Com	raiva.)	Você	está	abusando	da	sua	miséria.
LIUBA	–	(Precipitando-se.)	Toma,	pega	aqui!	(Procura	na	bolsa.)	Não	tenho	trocado.	Toma,	leva	esta

de	ouro.
VIAJANTE	–	Sensibilizado	e	agradecido.	(Sai,	ziguezagueando,	rindo	para	si	próprio.	Todos	riem	um

pouco,	do	susto.)
VÁRIA	–	(Assustada.)	Eu	vou	embora	–	quero	ir	para	casa!	Oh,	mamãe,	os	criados	não	têm	o	que

comer	e	a	senhora	dando	ouro	aos	vagabundos.
LIUBA	–	É,	eu	não	tenho	conserto.	Sou	até	ridícula.	Quando	chegar	em	casa	vou	entregar	a	você	tudo	o

que	tenho.	Lopakhine,	você	me	empresta	mais	algum.
LOPAKHINE	–	É	um	prazer.
LIUBA	–	Vamos,	amigos,	está	na	hora.	E...	Vária,	já	combinamos	o	teu	casamento.	Meus	parabéns.
VÁRIA	–	(Entre	lágrimas.)	Mamãe,	com	essas	coisas	não	se	brinca.
LOPAKHINE	–	“Ofélia,	recolhe-te	a	um	convento.”
GAIÉV	–	Minhas	mãos	estão	comichando	para	segurar	um	taco.
LOPAKHINE	–	“Ofélia,	ninfa,	em	tuas	preces,	lembra	meus	pecados.”
LIUBA	–	Vamos,	está	quase	na	hora	de	jantar.
VÁRIA	–	Que	susto	ele	me	deu!	Meu	coração	ainda	está	batendo.
LOPAKHINE	–	Senhores	e	senhoras,	permitam-me	lembrar	pela	última	vez:	o	cerejal	vai	ser	vendido	no

dia	22	de	agosto.	Não	se	esqueçam!	Não	se	esqueçam!	(Saem	todos,	exceto	Trofímov	e	Ânia.)
ÂNIA	–	Só	mesmo	com	aquele	vagabundo	assustando	Vária	é	que	nós	conseguimos	ficar	sozinhos.

Obrigada,	vagabundo!
TROFÍMOV	–	Vária	tem	medo	de	que	a	gente	se	ame.	Fica	atrás	de	nós	o	dia	todo,	não	nos	larga.	Claro,

aquela	cabecinha	burguesinha	não	pode	perceber	que	estamos	acima	do	amor.	Eliminar	o	que	é
mesquinho	e	transitório,	o	que	nos	impede	de	ser	livres	e	felizes,	esse	deve	ser	o	sentido	e	o	objetivo	da
nossa	vida.	Avante!	Caminhamos	de	maneira	irresistível	em	direção	à	mais	brilhante	estrela	que	já
brilhou	na	história.	Avante!	Não	fiquem	para	trás,	meus	companheiros.

ÂNIA	–	(Bate	palmas.)	Como	você	fala	bem!	(Pausa.)	Aqui	está...	hoje...	tão	maravilhoso!
TROFÍMOV	–	É.	Um	tempo	deslumbrante!
ÂNIA	–	O	que	é	que	você	fez	comigo,	Pétia?	Já	não	gosto	mais	do	cerejal	como	gostava	antes.	Eu	o

amava	como...	como	uma	pessoa...	querida.	Achava	que	não	havia	outro	lugar	no	mundo	como	o	nosso
cerejal.

TROFÍMOV	–	Ânia,	o	nosso	cerejal	é	a	Rússia	inteira.	Uma	terra	imensa	e	bela	–	cheia	dos	lugares
mais	maravilhosos.	(Pausa.)	Já	pensou,	Ânia?!	Teu	avô,	teu	bisavô,	todos	os	teus	antepassados	eram
donos	de	escravos,	possuíam	servos,	eram	proprietários	de	gente,	de	almas	vivas.	De	cada	cereja,	de
cada	cerejeira	em	todo	o	cerejal,	de	cada	folha,	de	cada	tronco	há	almas	humanas	que	te	espiam.	Você
não	ouve	as	vozes?	Oh,	é	horrendo!	Teu	cerejal	me	apavora.	Quando	à	noite	eu	o	atravesso,	as	cascas	das



árvores	brilham	tenuemente	na	escuridão,	as	velhas	cerejeiras	parecem	transpirar	os	séculos	passados
retorcidas	por	visões	horrendas.	É.	Estamos	atrasados	pelo	menos	duzentos	anos,	não	acompanhamos	o
tempo,	não	progredimos	nada	–	não	conhecemos	nem	nosso	passado.	Não	fazemos	coisa	alguma;
filosofamos,	choramingamos	o	nosso	imenso	tédio	e	bebemos	vodca.	É	claro	que	para	viver	no	presente
temos	primeiro	que	redimir	nosso	passado,	romper	com	ele.	E	só	faremos	isso	com	muito	sofrimento,
lutando.	E	com	um	trabalho	brutal,	incansável.	Compreende,	Ânia?

ÂNIA	–	A	casa	em	que	moramos	há	muito	tempo	já	não	nos	pertence.	Eu	vou	embora	daqui.	Eu	te
prometo,	Pétia.

TROFÍMOV	–	Se	você	tem	as	chaves	da	casa,	joga-as	no	poço	e	vai	embora,	livre	como	o	vento.
ÂNIA	–	(Êxtase.)	Livre	como	o	vento.	Eu	vou.
TROFÍMOV	–	Acredita	em	mim,	Ânia.	Confia	em	mim!	Não	tenho	nem	trinta	anos,	sou	jovem,	ainda	sou

um	estudante,	mas	já	vivi	muita	coisa.	Assim	que	o	inverno	chega	eu	passo	fome,	fico	doente,
amedrontado,	pobre	como	um	mendigo.	Já	passei	por	muitos	altos	e	baixos	do	destino.	Mas	minha	alma
sempre	esteve,	noite	e	dia,	cheia	de	inexplicáveis	antecipações	de	felicidade,	Ânia.	Ânia,	eu	sei	que	vai
chegar.

ÂNIA	–	(Pensativa.)	A	lua	está	nascendo.	(Ouve-se	Epikodov	tocando,	na	guitarra,	a	mesma	canção
dolente.	A	lua	sobe.	Longe,	nas	árvores,	Vária	está	procurando	Ânia.)

VÁRIA	–	(Longe.	Fora	de	cena)	Ânia!	Responde,	Ânia!
TROFÍMOV	–	É.	A	lua.	(Pausa.)	Eis	a	felicidade	–	ela	vem	vindo.	Se	aproximando	pouco	a	pouco.

Estou	ouvindo	os	passos.	E	se	nunca	a	encontrarmos,	se	nunca	a	conhecermos,	será	que	importa?	Outros	a
encontrarão.

VÁRIA	–	(Fora	de	cena)	Ânia.	Onde	está	você?
TROFÍMOV	–	Vária,	outra	vez.	(Com	raiva.)	É	revoltante!
ÂNIA	–	Vamos	descer	pro	rio.	Lá	está	lindo.
TROFÍMOV	–	Vamos	lá.	(Saem.)
VÁRIA	–	(Fora	de	cena)	Ânia!	Ânia!

FIM	DO	SEGUNDO	ATO

[1].	O	som	de	uma	caçamba	metálica	caindo	nas	vastidões	da	estepe	é	uma	impressão	da	infância	de	Tchékhov,	quando	ele	passava	férias
num	lugar	absolutamente	primitivo,	no	Donetz.	O	som	vinha	do	fundo	de	uma	das	minas	de	carvão	da	região	–	mas	parecia	vir	do	céu.
Tchékhov	usou	isso	mais	de	uma	vez.	(N.T.)



TERCEIRO	ATO

(Sala	de	estar,	separada	de	um	salão	maior	por	um	arco.	Um	lustre	está	acesso.	Ouve-se	a	grande
orquestra	judaica,	mencionada	no	segundo	ato.	É	noite.	No	salão	dança-se	uma	quadrilha.	A	voz	de
Simeon	Pichtchik:	“Promenade	à	une	paire!”	Os	dançarinos	entram	na	sala	de	estar	aos	pares.
Primeiro	Pichtchik	e	Carlota,	depois	Trofímov	e	Liuba,	logo	Ânia	e	um	funcionário	dos	Correios,	em
seguida	Vária	e	o	chefe	da	estação,	os	outros	atrás.	Vária	chora	baixinho	e	enxuga	os	olhos	enquanto
dança.	No	último	par	está	Duniacha.	Os	dançarinos	atravessam	a	sala,	Pichtchik	comandando:
“Grand	romi	balancez!”	e	“Les	cavaliers	à	genoux	et	remerciez	vos	dames!”	Firs,	de	casaca,	traz	água
mineral	numa	bandeja.)

PICHTCHIK	–	(Entrando	com	Trofímov.)	O	meu	mal	é	sangue	demais;	já	tive	dois	derrames.	Dançar
pra	mim	é	perigoso,	mas,	como	lá	diz	o	outro,	quem	vai	na	chuva	é	pra	se	molhar.	E	só	se	vive	uma	vez.
No	mais	sou	forte	como	um	cavalo.	Meu	pai,	aliás	–	que	Deus	o	tenha	–,	gostava	de	confirmar	isso
dizendo	–	como	piada,	é	claro!	–	que	nós	todos,	os	Semionov-Pichtchik,	descendemos	diretamente	de
Incitatus,	aquele	cavalo	que	Calígula	nomeou	senador	romano.	(Senta.)	Mas	eu	não	tenho	dinheiro,	aí	é
que	está	o	busílis.	E	cavalo	com	fome	só	pensa	em	alfafa.	(Ronca	e	logo	desperta.)	Eu,	aqui	onde	me	vê,
só	penso	em	dinheiro.

TROFÍMOV	–	(Examinando-o.)	Não	é	por	estar	na	sua	presença,	mas	há	realmente	alguma	coisa	de
cavalar	na	sua	aparência.

PICHTCHIK	–	Não	pense	que	me	ofende.	É	um	animal	nobre,	o	cavalo.	E	vale	muito	dinheiro,	o	cavalo.
(Som	de	bilhar	no	aposento	ao	lado.	Vária	aparece	no	arco	que	dá	para	o	salão	maior.)

TROFÍMOV	–	(Caçoando.)	Madame	Lopakhine!	Ô	madame	Lopakhine!
VÁRIA	–	(Com	raiva.)	Moço	com	cara	de	passa!
TROFÍMOV	–	Cara	de	passa	sim,	madame	–	e	com	muita	honra!
VÁRIA	–	(Deprimida.)	Contratam	os	músicos;	eu	quero	ver	quem	vai	pagar.	(Sai.)
TROFÍMOV	–	(Para	Pichtchik.)	Se	a	energia	que	o	senhor	gastou	a	vida	inteira	procurando	dinheiro

para	pagar	juros	tivesse	sido	empregada	no	sentido	certo,	o	senhor	teria	reformado	o	mundo.
PICHTCHIK	–	Nietzsche,	o	filósofo,	homem	notável,	colossal	intelecto,	diz,	em	seus	escritos,	que	todo

mundo	tem	direito	a	fabricar	dinheiro	falso.
TROFÍMOV	–	Não	diz,	o	senhor	lê	Nietzsche?
PICHTCHIK	–	Imagina!...	Dachenka	leu	pra	mim.	Mas,	na	situação	em	que	me	encontro,	acho	que	vou

seguir	o	conselho.	Depois	de	amanhã	tenho	que	pagar	310	rublos	–	até	agora	só	arranjei	130.	(Põe	a	mão
no	bolso.)	Onde	é	que	estão?	(Chora.)	Todo	o	meu	dinheiro!	(Alívio.)	Ahhhh!	Tinha	esquecido.	Costurei
no	forro.	Fiquei	gelado!

LIUBA	–	(Entra	com	Carlota	cantarolando	uma	Lesginka.)	Leonid	está	demorando	tanto!	O	que	é	que
ele	ficou	fazendo	na	cidade?	(Para	Duniacha.)	Duniacha,	oferece	chá	pros	músicos.	(Duniacha	hesita.)
Chá,	Duniacha!

TROFÍMOV	–	Pode	ser	que	o	leilão	nem	tenha	acontecido.
LIUBA	–	Acho	que	não	era	bem	a	hora	de...	orquestra!	Baile.	Bom,	deixa.	(Senta.	Canta	baixinho.)
CARLOTA	–	(Mostra	a	Pichtchik	um	baralho.)	Pensa	numa	carta.
PICHTCHIK	–	Já	pensei.
CARLOTA	–	(Dá	o	baralho	a	ele.)	Embaralha.	Mais.	Bom.	Dá	aqui,	estimado	senhor	Pichtchik.	Ein,



zwei,	drei!	No	bolso	de	cima!	(Pichtchik	procura.)	Dentro!
PICHTCHIK	–	(Encontra	a	carta.)	Oito	de	espadas!	Perfeito!	(Deslumbrado.)	É	inacreditável!
CARLOTA	–	(O	baralho	na	mão	espalmada.)	Depressa!	Diz	a	carta	de	cima.
TROFÍMOV	–	Ás	de	copas.
CARLOTA	–	Adivinhou.	(Mostra	a	carta.)	E	o	senhor	Pichtchik?
PICHTCHIK	–	Rei	de	espadas.
CARLOTA	–	(Descobre	a	mesma	carta.)	Adivinhou.	(Mostra	a	Liuba.)
LIUBA	–	Dois	de	paus!
CARLOTA	–	(Descobre	a	mesma	carta	de	cima.)	Adivinhou.	(Bate	palmas,	o	baralho	desaparece.)

Que	tempo	esplendoroso	está	fazendo!
UMA	VOZ	FEMININA	–	(Vindo	do	assoalho,	misteriosa.)	“É	verdade,	madame,	esplendoroso	mesmo!”
CARLOTA	–	Gosto	de	pessoas	assim,	gentis,	cordatas.
VOZ	–	“Eu	também	admiro	muito	a	senhora.”
CHEFE	DA	ESTAÇÃO	–	(Aplaudindo	com	entusiasmo.)	É	uma	admirável	ventríloqua!	Bravo!
PICHTCHIK	–	(Encantado.)	Nunca	vi	nada	assim!	Sem	truque!	Cara	a	cara.	Encantadora	Carlota

Ivanóvna,	estou	simplesmente	apaixonado	pela	senhorita.
CARLOTA	–	Apaixonado?	(Dá	de	ombros.)	O	que	é	que	o	senhor	entende	de	paixão,	guter	Mensch,

aber	schlechter	Musikant?	(Pichtchik	dá	ar	de	não	entender.)
TROFÍMOV	–	(Traduz	baixinho	no	ouvido.)	Bom	homem,	mas	músico	execrável.	(Bate	no	ombro

dele.)	Responde,	cavalão!
CARLOTA	–	Atenção,	por	favor!	Mais	um	truque.	(Pega	uma	manta	em	cima	de	uma	cadeira.)	Eis

aqui	uma	manta	de	excelente	qualidade:	está	à	venda!	(Sacode	a	manta.)	Quem	dá	mais?	Façam	o	lance,
senhores!

PICHTCHIK	–	(Com	admiração.)	O	que	será	agora?
CARLOTA	–	Ein,	zwei,	drei!	(Levanta	a	manta	que	deixou	cair	até	o	chão.	Atrás	de	manta	está	Ânia,

que	faz	uma	pequena	reverência,	corre	para	a	mãe,	beija-a	e	corre	para	o	salão	no	meio	dos
aplausos.)

LIUBA	–	Bravo!	(Aplaude.)	Bravo!
CARLOTA	–	Outra	vez!	Ein,	zwei,	drei!	(Levanta	a	manta	por	trás	da	qual	está	Vária,	que

cumprimenta	o	público.)
PICHTCHIK	–	(Entusiasmado.)	É	realmente...	ora,	sim	senhor!
CARLOTA	–	Fim.	Terminou	o	espetáculo.	(Atira	a	manta	em	cima	de	Pichtchik,	faz	reverência,	sai

correndo	pro	salão.)
PICHTCHIK	–	(Corre	atrás	dela.)	Que	patifinha!	Maravilha	de...	criatu...	(Sai.)
LIUBA	–	E	Leonid	não	chega.	Não	entendo	o	que	ele	ficou	fazendo	na	cidade,	esse	tempo	todo!	A	essa

altura	o	leilão	já	acabou.	Ou	a	propriedade	foi	vendida	ou	não	foi.	Por	que	nos	deixar	tanto	tempo	nessa
ânsia?

VÁRIA	–	(Tenta	consolar.)	Titio	comprou	tudo	de	novo,	tenho	certeza.
TROFÍMOV	–	(Irônico.)	Eu	também	não	tenho	a	menor	dúvida.
VÁRIA	–	(Irritada	com	o	sarcasmo.)	Nossa	tia-avó	autorizou	titio	a	pagar	tudo	e	transferir	o	resto	da

dívida	pro	nome	dela.	Fez	isso	por	Ânia.	Estou	certa	de	que	Deus	vai	nos	ajudar	deixando	titio	fechar	o
negócio.

LIUBA	–	Minha	tia	Iaroslav	mandou	quinze	mil	rublos	pra	botar	a	propriedade	no	nome	dela	própria
porque	não	confia	em	nós.	Mas	isso	não	dá	nem	pra	pagar	os	juros.	(Esconde	o	rosto	nas	mãos.)	O	meu
destino	está	sendo	decidido	hoje,	o	meu	destino.



TROFÍMOV	–	(Irritando	Vária.)	Madame	Lopakhine!
VÁRIA	–	(Danada.)	Estudante	eterno.	Expulso	da	universidade	duas	vezes!
LIUBA	–	Não	fica	tão	zangada	assim,	Vária.	É	só	uma	brincadeira.	Deixa	pra	lá.	Seja	madame

Lopakhine,	se	quiser.	Lopakhine	é	um	moço	direito,	um	homem	interessante.	Se	não	quiser,	não	quis.
Ninguém	vai	te	obrigar,	querida!

VÁRIA	–	Mas	eu	não	gosto	de	brincadeira,	mamãe,	porque	encaro	a	coisa	muito	seriamente.	Ele	é	um
bom	rapaz,	eu	gosto	muito	dele.

LIUBA	–	Pois	casa	com	ele.	Não	sei	o	que	é	que	você	está	esperando.
VÁRIA	–	Mas,	mamãe,	eu	não	posso	me	oferecer,	não	é?	Há	dois	anos	que	todo	mundo	me	fala	sobre

isso.	Mas	ele	não.	Ou	cala	ou	brinca.	Eu	compreendo.	Está	cada	vez	mais	rico,	cada	vez	mais	ocupado
com	os	negócios,	não	tem	tempo	pra	mim.	Se	eu	tivesse	dinheiro,	mesmo	pouquinho,	cem	rublos	que
fosse,	largaria	tudo,	ia	embora	pra	bem	longe.	Prum	convento.

TROFÍMOV	–	Que	beatitude!
VÁRIA	–	(Para	ele.)	Um	estudante	devia	ter...	juízo!	(Em	tom	delicado,	chorando.)	Como	você	ficou

feio,	Pétia.	Como	está	velho!	(Para	Liuba,	sem	chorar.)	Mas	eu	não	posso	viver	sem	trabalho,	mamãe;
tenho	que	estar	ocupada	o	tempo	todo.

IACHA	–	(Entra.	Quase	sem	conter	o	riso.)	Epikodov	quebrou	um	taco	de	bilhar!	(Sai.)
VÁRIA	–	O	que	é	que	esse	Epikodov	está	fazendo	aqui?	Quem	lhe	deu	licença	pra	jogar	bilhar?	Eu

não	consigo	entender	essa	gente.	(Sai.)
LIUBA	–	Não	implica	com	ela,	Pétia.	Ela	já	tem	amargura	bastante...
TROFÍMOV–	Vária	é	muito	metida,	Liuba	Andrêievna,	fuçando	em	tudo	que	não	é	da	conta	dela.	O

verão	inteiro	não	nos	deixou	em	paz,	Ânia	e	eu,	procurando	evitar	um	amor!	entre	nós.	O	que	é	que	ela
tem	com	isso?	Além	do	que,	eu	não	dei	nenhum	motivo.	Esse	crasso	sentimentalismo	não	é	comigo.	Ânia
e	eu	somos	outras	pessoas,	estamos	acima	do	amor.

LIUBA	–	E	eu,	pelo	visto,	estou	abaixo.	(Inquieta.)	Por	que	Leonid	não	vem?	Eu	só	quero	saber	é:	me
venderam	ou	não?	A	hipótese	de	uma	calamidade	nem	me	deixa	pensar.	Estou	perdida.	Daqui	a	pouco	eu
vou	gritar...	fazer	alguma	estupidez.	Me	ajuda,	Pétia,	fala	alguma	coisa.

TROFÍMOV	–	O	que	importa	se	hoje	o	cerejal	foi	vendido	ou	não?	É	assunto	encerrado	há	muito	tempo.
Não	se	atormente,	Liuba	Andrêievna,	nem	se	iluda.	Não	há	como	voltar	atrás;	teus	caminhos	já	foram
reclamados	pelo	mato.	Encara	a	verdade	uma	vez	na	vida!

LIUBA	–	Que	verdade?	Você	sabe	onde	é	que	está	a	verdade,	mas	eu	não	–	olho	e	não	vejo	nada.	Você
tem	segurança,	Pétia,	enfrenta	os	maiores	problemas	do	mundo	com	facilidade	e	audácia,	mas,	me	diz
aqui,	meu	filho,	isso	não	é	porque	você	é	jovem,	não	é	porque	nenhum	desses	problemas	te	atingiu
pessoalmente,	te	fez	sofrer	na	carne?	Quando	você	encara	o	futuro	com	essa	audácia	não	é,	na	verdade,
por	ignorância	do	que	a	vida	te	reserva	de	terrível?	Ignorância	dos	horrores	que	a	vida	ainda	não	te
mostrou?	Teus	olhos	são	tão	novos!	Você	é	mais	corajoso,	mais	profundo,	mais	honesto	do	que	todos	nós;
mas,	pensa	um	pouco,	a	ti	te	falta	a	magnanimidade.	Tem	pena	de	mim!	Eu	nasci	aqui,	você	sabe,	meu
pai	e	minha	mãe	viveram	aqui...	e	o	meu	avô.	Eu	amo	esta	casa.	Não	posso	imaginar	minha	vida	sem	esse
jardim	de	cerejeiras.	Se	tem	mesmo	que	ser	vendido,	que	me	vendam	com	ele.	(Abraça	Trofímov,	beija-o
na	testa.)	E	foi	aqui	que	meu	filho	se	afogou.	(Chora.)	Tem	pena	de	mim,	meu	querido	–	meu	amigo.

TROFÍMOV	–	A	senhora	sabe	do	afeto,	da	solidariedade	que	eu	lhe	dedico.	De	todo	o	coração.
LIUBA	–	Então	devia	falar	de	outra	maneira.	Muito	diferente.	(Puxa	um	lenço,	deixa	cair	um

telegrama.)	Meu	coração	está	pesado	demais,	hoje.	Eles	fazem	esse	barulho	todo,	não	sabem	o	que	se
passa	aqui	(Mão	no	coração.)	–	cada	som	é	uma	verruma	no	meu	peito;	estou	tremendo	toda.	Mas	não



tenho	coragem	de	ir	pro	quarto	–	tenho	medo	de	ficar	sozinha.	Do	silêncio.	Não	seja	duro	comigo,	Pétia.
Eu	gosto	de	você	como	de	alguém	da	família.	Ficaria	feliz	se	você	casasse	com	Ânia	–	juro!	Só	que,	meu
bom	rapaz,	você	tem	que	se	formar,	tirar	seu	diploma.	Você	não	faz	nada!	Se	deixa	levar	pra	lá	e	pra	cá,
pelo	destino.	Isso	é	tão	estranho.	Você	não	acha?	E	essa	barba?	Você	tem	que	fazer	alguma	coisa	com
essa	barba,	pra	ela	crescer	direito!	(Ri.)	Que	barba	mais	esquisita!

TROFÍMOV	–	(Apanha	o	telegrama.)	Eu	nunca	pretendi	ser	um	modelo	de	beleza.
LIUBA	–	Veio	de	Paris.	Chega	um	por	dia.	Esse	selvagem	e	anti-social	está	doente	de	novo,	de	novo

em	dificuldades.	Pede	perdão,	implora	minha	volta...	e	eu	devia	voltar,	ir	pra	Paris,	cuidar	dele.	Que	cara
é	essa,	Pétia,	está	chocado?	O	que	é	que	eu	devo	fazer,	me	diz,	querido,	o	que	é	que	eu	devo	fazer?	Ele
está	infeliz,	doente,	abandonado.	Quem	vai	tratar	dele,	cuidar	da	alimentação	dele,	impedir	que	faça
asneiras	e	lhe	dar	os	remédios	à	hora	certa?	Eu!	Tenho	que	esconder?	Tenho	que	ter	vergonha	de	dizer?
Silenciar!?	Eu	o	amo.	É	evidente.	Eu	o	amo!	Eu	o	amo!	Ele	é	uma	pedra	no	meu	pescoço,	vai	me	levar
pro	fundo	com	ele,	mas	eu	vou	pro	fundo	com	essa	pedra.	(Aperta	a	mão	de	Trofímov.)	Não	me	julga	mal,
Pétia.	Não	diz	nada.

TROFÍMOV	–	(Entre	lágrimas.)	Pelo	amor	de	Deus,	não	posso	ficar	calado.	Desculpe	a	minha
franqueza.	Mas	esse	homem,	o	mínimo	que	ele	fez	foi	roubar	a	senhora!

LIUBA	–	Cala	a	boca!	Não	fala	isso!	(Tapa	os	ouvidos.)
TROFÍMOV	–	Esse	homem	é	um	velhaco!	Só	a	senhora	não	percebe!	Um	inútil!	Um	crápula

desprezível!
LIUBA	–	(Zangada	mas	se	contendo.)	Você	tem	26	ou	27	anos,	mas	ainda	vê	tudo	como	uma	criança.
TROFÍMOV	–	Pode	ser.	E	daí?
LIUBA	–	Devia	se	comportar	como	um	homem.	Já	devia	entender	melhor	o	que	é	o	amor.	Já	devia

você	mesmo	ter	experimentado	uma	paixão	–	só	assim	poderia	falar.	(Raiva.)	É	isso!	E	não	me	venha
com	a	sua	pureza.	O	que	você	é	é	um	puritano,	um	hipócrita	mesquinho,	um	anormal...

TROFÍMOV	–	(Horror.)	O	que	é	que	ela	está	dizendo?!
LIUBA	–	“Eu	estou	acima	do	amor!”	Você	está	acima	de	coisa	nenhuma.	Como	diz	o	Firs,	você	é	um

bom	vale-nada.	Você	não	está	acima	do	amor,	Pétia.	Você	não	o	alcança.	Com	27	anos	e	não	tem	nem	uma
amante!

TROFÍMOV	–	(Horror.)	Que	horror!	O	que	é	que	ela	está	dizendo!?	(Vai	saindo	pro	salão
rapidamente,	as	mãos	na	cabeça.)	Que	horror!	Eu	não	agüento	isso!	Vou	embora!	(Sai;	mas	volta	logo.)
Está	tudo	acabado	entre	nós!	(Sai,	para	o	salão.)

LIUBA	–	(Grita	por	ele.)	Pétia.	Espera	um	pouco,	rapaz!	Não	seja	ridículo,	garoto.	Eu	estava
brincando!	Pétia!	(Ouve-se	o	som	de	alguém	correndo	por	uma	escada	e	logo	caindo	com	um	estrondo.
Grito	de	Ânia	e	Vária	e,	logo	depois,	risos.)	Que	foi	que	aconteceu?

ÂNIA	–	(Entra	correndo,	rindo.)	Pétia	rolou	escada	abaixo!	(Sai	correndo.)
LIUBA	–	Ridículo.	Sempre	querendo	roubar	o	espetáculo!
CHEFE	DA	ESTAÇÃO	–	(Se	põe	no	meio	da	sala,	recita.)	“Madalena,	a	Pecadora.”	De	Leon	Tolstói.	A

estória	de	uma	jovem	de	excelente	família,	cuja	alma	impulsiva	e	ardente	a	arrasta	à	decadência	moral.
A	jovem	prostituta	Maria	Madalena
Leva	o	copo	de	vinho	aos	lábios	quentes
E	no	faustoso	salão	de	ouro	e	brocado
Suas	vestes	luxuosas,	olhares	indecentes
Proclamam	sua	vida	de	pecado.
(A	orquestra	ataca	uma	valsa.	Trofímov,	Ânia,	Vária,	Liuba,	todos	dançam.)



LIUBA	–	Vem	cá,	Pétia,	vem,	minha	alma	pura.	Eu	te	peço	perdão.	Vamos	dançar.	(Dança	com	ele.
Ânia	e	Vária	dançam	juntas.	Firs	entra,	põe	sua	bengala	junto	de	porta.	Iacha	também	entra	e	observa
a	dança.)

IACHA	–	O	que	é	que	há,	rapazinho?
FIRS	–	Não	estou	me	sentindo	bem.	Antigamente	havia	generais,	barões	e	almirantes	dançando	em

nossos	bailes.	Agora	convidamos	o	chefe	da	estação	e	um	funcionário	dos	correios	e	eles	ainda	fazem	o
favor	de	vir.	Estou	ficando	fraco.	Estou	ficando	velho.	Meu	antigo	senhor,	o	avô	desses	meninos,	usava
lacre	como	remédio	para	qualquer	doença.	Eu	tomo	cera	lacre	há	mais	de	vinte	anos.	Acho	que	é	por	isso
que	ainda	estou	vivo.

IACHA	–	Humm,	você	me	cansa,	velho.	(Boceja.)	Por	que	não	deita	aí	e	morre?	Já	passou	tua	hora.
FIRS	–	(Resmunga.)	A	da	tua	mãe	também,	filhinho!	(Alto.)	Você	é	um	vale-nada.
LIUBA	–	(Dançando	com	Trofímov	no	salão	e	depois	na	sala	menor.)	Merci.	Vou	descansar	um

pouco.	(Senta.)	Estou	sem	fôlego.
ÂNIA	–	(Entra,	agitada.)	Um	homem,	na	cozinha,	disse	que	o	cerejal	foi	vendido.
LIUBA	–	Pra	quem?
ÂNIA	–	Ele	não	disse.	Falou	e	foi	embora.	(Trofímov	pega	Ânia	e	os	dois	saem	dançando	pelo	salão.)
IACHA	–	Foi	mexerico	de	um	velho	que	passou	lá	dentro;	não	é	daqui	–	é	um	estranho.
FIRS	–	E	Leonid	Andrêiev	que	ainda	não	voltou?	Estava	com	um	casaco	leve,	vai	pegar	um	resfriado.

Ah,	esses	meninos!	Não	têm	juízo!
LIUBA	–	Essa	incerteza	me	mata.	Iacha,	vai	lá	dentro	e	descobre	o	que	houve.
IACHA	–	Ah,	o	velho	já	foi	embora	há	muitos	anos!	(Ri.)
LIUBA	–	(Aborrecida.)	De	que	é	que	você	está	rindo?	Aconteceu	alguma	coisa	engraçada?
IACHA	–	Epikodov.	Sujeito	ridículo	o	nosso	“Vinte	e	duas	desgraças”.
LIUBA	–	Firs,	se	a	propriedade	for	vendida	pra	onde	é	que	você	vai?
FIRS	–	Pra	onde	a	senhora	mandar,	madame.
LIUBA	–	Que	é	que	você	tem?	Está	doente?	Devia	estar	na	cama.
FIRS	–	(Irônico.)	É!	Eu	na	cama,	quem	é	que	vai	servir	isso	aqui?	Só	tem	eu	pra	servir	a	casa	inteira.
IACHA	–	Madame	Liuba	Andrêievna,	permita-me	um	pedido.	Se	a	senhora	voltar	a	Paris	dê-me	a

honra	de	acompanhá-la.	Pra	mim	é	totalmente	insuportável	permanecer	aqui.	(Olha	em	volta,	em	tom
cúmplice.)	Não	é	preciso	dizer,	a	senhora	vê	com	seus	próprios	olhos	–	uma	terra	bárbara,	uma	gente
analfabeta	e	sem	moral;	e	morre-se	de	tédio.	A	comida	é	abominável	e	ainda	tem	o	velho	Firs	se
arrastando	por	aí,	gaguejando	palavras	desconexas.	Por	favor,	me	leve!

PICHTCHIK	–	(Entra.)	Podia	dar-me	o	prazer	desta	valsa,	minha	bela	senhora?	(Liuba	dança	com	ele.)
Encantadora	amiga,	realmente	é-me	insopitável	pedir-lhe	um	pequeno	auxílio	de	130	rublos.	(Dança.)
Um	empréstimo	breve,	uma	soma	insignificante:	130	rublos.	(Passam	para	o	salão.)

IACHA	–	(Cantarola.)
“Ah,	se	entendesses	como	é	vão
Ajudar	com	dinheiro	um	coração...”
(No	salão	surge	uma	figura	de	cartola	cinza	e	calças	quadriculadas	gesticulando	e	saltando.

Gritos	de	“Bravo,	Carlota	Ivanóvna!”)
DUNIACHA	–	(Parando	para	empoar	o	nariz.)	A	senhorita	Ânia	mandou-me	dançar.	Há	muitos

cavalheiros,	poucas	damas.	Mas	dançar	me	deixa	tonta,	me	dá	palpitação.	Firs,	agora	mesmo	o
funcionário	dos	Correios	me	disse	uma	coisa	que	me	deixou	sem	fala.	(A	música	pára.)

FIRS	–	O	quê?
DUNIACHA	–	Disse...	Assim...	“Você	é	como	uma	flor.”



IACHA	–	(Boceja.)	É.	Couve-flor.	(Sai.)
DUNIACHA	–	Como	uma	flor!	Eu	sou	tão	delicada,	qualquer	coisa	assim	me	transtorna.	Adoro	uma

palavra	de	carinho.
FIRS	–	Carinho.	Isso	sempre	acaba	mal.
EPIKODOV	–	(Entra.)	A	senhorita	olha	e	nem	me	vê,	Duniacha	Avitódia.	Eu	me	sinto	um	inseto.

(Suspira.)	A	vida!	A	vida!
DUNIACHA	–	O	que	é	que	o	senhor	deseja?
EPIKODOV	–	É	indubitável	que	a	razão	pode	ser	sua.	(Suspira.)	Mas,	seja	de	que	ponto	de	vista	seja,	o

seu,	o	meu,	ou	ambos,	a	senhorita	–	não	sei	se	me	é	lícito	lembrá-lo	–	foi	quem	me	reduziu	a	este...
estado.	Conheço	meu	destino.	(Sinal	com	os	dedos	de	longo	tempo.)	Todo	dia	sobre	minha	cabeça	cai	um
novo	infortúnio.	Eu	já	me	acostumei.	Tanto	que	algumas	vezes	encaro	com	um	sorriso	uma	desgraça	ou
outra.	Mas	a	senhorita	me	deu	a	sua	palavra	e	embora	eu...

DUNIACHA	–	Não	podemos	discutir	isso	mais	tarde?	Quer	me	deixar	em	paz	agora?	Estou	mergulhada
num	sonho	neste	momento,	será	que	não	percebe?	(Brinca	com	o	leque.)

EPIKODOV	–	Cada	dia	uma	desgraça	nova	e	eu,	contudo	–	que	faço	eu?	–,	simplesmente	sorrio.	Às
vezes	rio.

VÁRIA–	(Entra	vindo	do	salão.)	Você	ainda	não	foi,	Epikodov?	Você	não	tem	o	menor	respeito	pelos
outros?	Realmente!	(Para	Duniacha.)	Retire-se,	Duniacha!	(Para	Epikodov.)	Primeiro	você	joga	e
quebra	um	taco,	depois	fica	aí	pela	casa	como	se	fosse	um	convidado.

EPIKODOV	–	Tomo	a	liberdade	de	informá-la	que	não	aceito	sua	reprimenda.	Sobretudo	aqui	e	agora.
VÁRIA	–	É	apenas	uma	observação	–	você	não	faz	coisa	alguma.	Passa	o	tempo	todo	pra	lá	e	pra	cá,	e

trabalho,	nada.	Nós	o	pagamos	como	guarda-livros	eu	não	sei	por	quê.
EPIKODOV	–	(Ofendido.)	Se	eu	trabalho,	ando,	sento,	levanto,	como	ou	jogo	bilhar	é	coisa	que	só

pode	ser	julgada	por	pessoas	mais	velhas	e	mais	capacitadas!
VÁRIA	–	Você	tem	a	audácia?!	(Explode.)	Você	está	dizendo	que	eu	não	estou	capacitada	a	lhe	dar

ordens?	Tem	a	coragem?!	Fora	daqui!	Ponha-se	para	fora!	Agora!
EPIKODOV	–	(Intimidado.)	Não	permito	que...	pelo	menos	tem	que	moderar	a...	sua	linguagem.
VÁRIA	–	(Fora	de	si.)	Fora!	Fora!	Fora!	Na	rua!	(Ele	sai	depressa,	ela	vai	atrás.)	Vinte	e	duas

desgraças!	E	nunca	mais	me	apareça	aqui!	Não	ouse	voltar!
EPIKODOV	–	(Fora	de	cena	como	quem	força	a	porta.)	Eu	vou	dar	parte	de	você!	Vou	processá-la!
VÁRIA	–	Ah,	não	vai	embora	não?!	(Pega	a	bengala	que	Firs	colocou	junto	da	porta.)	Você	vai	ver!

(Através	de	porta,	para	fora,	ela	bate.)	Toma!	Toma!	Eu	te	ensino	de	uma	vez	por	todas.	Toma!
LOPAKHINE	–	(Entra,	evitando	os	golpes.)	Obrigado!	Muito	obrigado	pela	recepção!
VÁRIA	–	(Zangada	e	irônica.)	Ah,	desculpe.	Eu	pensei...
LOPAKHINE	–	Não	tem	de	quê.	Pelo	menos	foi	uma	recepção	calorosa.
VÁRIA	–	Ora!	(Vai	saindo	rapidamente.	Logo	pára,	pergunta,	delicada.)	Não	machuquei,

machuquei?
LOPAKHINE	–	Oh,	não	foi	nada.	Só	um	galo.	(Segura	a	testa.)
VOZES	NO	SALÃO	–	Chegou	Lopakhine!
PICHTCHIK	–	Olha	só	quem	está	aí!	Lopakhine	em	carne	e	osso.	(Beija-o.)	Há	um	delicioso	aroma	de

conhaque	em	sua	boca,	caro	amigo.	Mas	nós	aqui	também	nos	divertimos.
LIUBA	–	(Entra.)	Enfim,	Alexêievitch!	Por	que	demorou	tanto?	E	Leonid?
LOPAKHINE	–	Está	aí.	Veio	comigo.
LIUBA	–	(Ansiosa.)	Como	é	que	foi	tudo?	Fizeram	o	leilão?	Fala,	pelo	amor	de	Deus!
LOPAKHINE	–	(Encabulado,	não	querendo	demonstrar	alegria.)	O	leilão	terminou	às	quatro	horas.



Mas	perdemos	o	trem	e	tivemos	que	esperar	até	nove	e	meia	pelo	outro.	Uui!	Estou	meio	zonzo...	(Entra
Gaiév	com	embrulhos	embaixo	do	braço,	enxugando	lágrimas	com	a	mão	esquerda.)

LIUBA	–	Mas	no	leilão,	Leonid,	o	que	aconteceu?	(Impaciente.	Chorando.)	Conta	depressa,	estou
ansiosa	–	pelo	amor	de	Deus!

GAIÉV	–	(Não	responde,	acena	com	a	mão.	Para	Firs,	chorando.)	Pega	aqui,	Firs.	São	anchovas	e
arenques	em	conserva.	Não	comi	nada	desde	a	manhã.	Que	dia!	Só	eu	sei	o	que	passei.	(A	porta	de	sala
de	bilhar	está	aberta.	Barulho	de	bolas.)

IACHA	–	(Fora	de	cena.)	Dezoito!	Vou	enfiar	a	sete!
GAIÉV	–	(Parando	de	chorar.)	Estou	morto.	Me	ajuda	a	trocar	de	roupa,	Firs.	(Sai	pro	seu	quarto,

pelo	salão.)
PICHTCHIK	–	Conta	logo	de	uma	vez	–	como	é	que	foi	o	leilão?
LIUBA	–	Fomos	vendidos?
LOPAKHINE	–	(Abana	a	cabeça,	positivamente.)	É.	O	cerejal	foi	vendido.
LIUBA	–	Quem	comprou?
LOPAKHINE	–	Eu.	(Pausa.	Liuba	está	esmagada.	Cairia	no	chão	se	não	se	apoiasse	numa	mesa.

Vária	tira	a	penca	de	chaves	da	cintura,	joga	no	chão	e	sai.)	Eu	comprei	o	Jardim	das	Cerejeiras.	Um
pouco	de	paciência,	senhoras	e	senhores,	por	favor.	Minha	cabeça	ainda	está	meio	perturbada	com	isso
tudo.	Tenho	que	me	concentrar.	Preciso	de	calma	pra	explicar.	(Ri.)	Bom.	Chegamos	no	leilão.	Deriganov
já	estava	lá.	Imediatamente	queimou	o	lance	de	quinze	mil	rublos	de	Leonid	–	tudo	que	este	tinha	–
oferecendo	trinta	mil	acima	da	hipoteca.	Eu	aparei	o	golpe,	subi	para	quarenta	mil	rublos,	ele	foi	a	45
mil,	eu	gritei	55	e	continuamos,	ele	subindo	cinco	mil	de	cada	vez,	eu	dez.	Bem...	Terminou.	No	meu
último	lance,	noventa	mil,	Deriganov	desistiu,	o	martelo	bateu.	O	Jardim	das	Cerejeiras	é	meu.	Meu!
(Riso	nervoso.	Não	se	contém	mais.).	Meu	Deus,	o	cerejal	é	meu!	Me	chamem	de	bêbado,	digam	que
enlouqueci,	que	é	só	um	sonho.	(Bate	com	o	calcanhar	no	chão.)	Não	riam	de	mim!	Se	meu	pai	e	meu
avô	levantassem	da	tumba	agora,	iam	ver	este	momento	do	seu	Iermolai,	o	Iermolai	batido	e	escorraçado,
que	vocês	deixavam	andar	na	neve	esmolambado.	O	analfabeto	Iermolai	acaba	de	comprar	a	mais	bela
propriedade	do	mundo!	Comprei	a	casa	em	que	meu	pai	e	meu	avô	foram	escravos,	onde	não	podiam
entrar	nem	na	cozinha!	Eu	sei;	eu	estou	dormindo,	eu	estou	sonhando!	É	tudo	uma	fantasia,	trabalho	de
uma	imaginação	atolada	e	desenvolvida	nas	trevas	da	ignorância.	(Pega	as	chaves,	sorrindo	para	elas
com	carinho.)	Atirou	as	chaves	fora	reconhecendo	que	agora	não	é	mais	a	dona	da	casa.	(Faz	as	chaves
tilintar.)	É	isso.	(Ouve-se	a	orquestra	afinando.)	Hei,	músicos,	toquem!	Bem	alto!	Venham	todos	assistir
o	estúpido	Iermolai	Lopakhine	levantar	seu	machado	no	meio	do	jardim	e	botar	no	chão	todas	essas
cerejeiras!	Vamos	construir	casas	aí	e	desse	mesmo	chão	os	nossos	filhos,	e	os	filhos	dos	nossos	filhos,
verão	brotar	uma	vida	nova.	Música,	rapazes!	(Música.)	Pessoal!	(Música	aumenta.	Liuba	começa	a
chorar	amargamente,	afundada	numa	cadeira.	Lopakhine	se	aproxima	e	fala	em	tom	de	censura.)	Por
quê?	Por	que	não	me	ouviu?	Minha	pobre	amiga,	agora	é	tarde!	(Chora.)	Oh,	tomara	que	isso	acabe
logo...	que	a	gente	encontre	alguma	maneira	de	mudar	esta	nossa	vida	absurda	e	miserável.

PICHTCHIK	–	(Pega-o	pelo	braço.	Fala	baixo.)	Vamos	pra	dentro.	Ela	está	chorando.	Deixa	ela
sozinha.	Vamos.	(Vão	saindo	pro	salão.)

LOPAKHINE	–	Como	é,	pessoal,	quedê	a	música?	Bem	alto!	Eu	não	mandei?	(Com	ironia.)	Não
ouviram	o	novo	patrão,	o	dono	do	Jardim	das	Cerejeiras?	(Esbarra	numa	mesinha,	derruba	um
candelabro.)	Eu	pago!	(Sai	com	Pichtchik.	A	cena	fica	apenas	com	Liuba,	que	continua	chorando
dolorosamente.	A	música	é	suave,	agora.	Ânia	e	Trofímov	entram	rapidamente.	Ânia	vai	até	a	mãe,	cai
de	joelhos	diante	dela,	Trofímov	fica	junto	à	entrada	do	salão.)

ÂNIA	–	Mamãe!	Mamãe,	você	está	chorando	por	quê,	minha	boa,	linda,	meu	amor	de	mãe?	Você	é	a



coisa	mais	preciosa	que	eu	tenho!	Eu	te	amo,	eu	te	bendigo.	Venderam	o	Jardim	das	Cerejeiras,	não	é
mais	nosso,	é	verdade,	mas	não	chora,	mamãe.	Nós	temos	toda	a	nossa	vida	e	você	tem	ainda	esse
coração	tão	bom	e	tão	puro.	Vamos,	vamos	embora	daqui,	meu	amor;	nós	plantamos	um	outro	jardim	mais
bonito	do	que	esse;	você	vai	ver	se	não.	A	alegria,	eu	juro,	mamãe,	uma	alegria	tranqüila	e	boa	vai
aquecer	de	novo	a	tua	alma	como	o	sol	da	manhã.	Você	vai	sorrir,	mamãe!	Dá	um	sorriso!	Vem,	vamos
embora.

FIM	DO	TERCEIRO	ATO



QUARTO	ATO

(A	mesma	cena	do	primeiro	ato.	Não	há	mais	cortinas	nas	janelas	nem	quadros	nas	paredes.	Só
alguns	móveis	num	canto,	como	à	venda.	Desolação.	Junto	à	porta	exterior	e	no	fundo	de	cena,	malas
estão	empilhadas,	sacos	de	viagem	etc.	A	porta	à	esquerda	está	aberta	e	dali	se	ouvem	as	vozes	de
Ânia	e	Vária.	Lopakhine	está	em	cena,	de	pé,	esperando.	Iacha	segura	uma	bandeja	com	taças	cheias
de	champanhe.	No	proscênio	Epikodov	tenta	amarrar	um	caixote.	Do	fundo	vem	o	barulho	das	vozes
dos	camponeses.	Vieram	se	despedir.)

GAIÉV	–	(Fora	de	cena.)	Obrigado,	meus	irmãos,	muito	obrigado.
IACHA	–	O	povo!	Os	camponeses	vieram	se	despedir.	Aqui	para	nós,	Iermolai	Alexêievitch,	essa

gente	tem	boa	índole,	mas	é	muito	ignorante!	(O	rumor	das	conversas	desaparece.	Gaiév	e	Liuba
atravessam	a	cena.	Ela	está	pálida	mas	não	chora.	Seu	rosto	está	trêmulo,	não	consegue	falar.)

GAIÉV	–	Você	deu	a	bolsa	pra	eles,	Liuba!	Assim	não	pode	ser!	Tem	que	parar	com	isso!
LIUBA	–	Não	consegui	evitar!	Não	consegui!	(Saem	ambos.)
LOPAKHINE	–	(Na	porta.	Pra	eles.)	Uma	taça	de	champanhe	antes	de	partir!	Por	favor!	Me	esqueci	de

comprar	na	cidade;	na	estação	só	achei	uma	garrafa.	Um	gole,	vamos!	(Pausa.)	Não	querem	mesmo?
(Vem	para	o	centro.)	Se	eu	soubesse	não	comprava.	Bem,	então	também	não	bebo.	(Iacha	pousa	a
bandeja	numa	cadeira,	cuidadosamente.)	Bebe	você,	Iacha.

IACHA	–	Boa	sorte	aos	que	se	vão,	boa	sorte	aos	que	se	ficam.	(Bebe,	faz	cara	estranha.)	Lamento
muito,	mas	não	é	legítima!

LOPAKHINE–	Oito	rublos	a	garrafa!	Está	um	frio	danado	aqui	dentro.
IACHA	–	Não	acenderam	os	fogões	hoje	–	vai	todo	mundo	embora.	(Ri.)
LOPAKHINE	–	Qual	é	a	graça?
IACHA	–	Satisfação.
LOPAKHINE	–	Já	é	outubro	mas	está	um	sol	de	verão.	Bom	pra	construir.	(Olha	o	relógio.	Fala	na

porta.)	Atenção,	senhoras	e	senhores,	o	trem	sai	daqui	a	47	minutos.	Temos	que	estar	na	estação	em	vinte
minutos.	Por	favor...	ligeiro.

TROFÍMOV	–	(Chega	junto	da	porta	usando	sobretudo.)	Está	na	hora;	as	carruagens	já	chegaram.
Onde,	diabo,	meti	minhas	galochas?	Perdi!	(Na	porta.)	Ânia!	Quedê	minhas	galochas?	Você	viu?

LOPAKHINE	–	Eu	desço	em	Karkov.	Vou	no	mesmo	trem	mas	desço	lá.	Fico	o	inverno	todo.	Perdi	muito
tempo	com	vocês,	nessas	conversas	sem	fim,	já	estou	nervoso	de	não	fazer	nada.	Preciso	trabalhar.	Não
sei	o	que	fazer	com	as	mãos,	parecem	de	outro	–	ficam	sobrando.

TROFÍMOV	–	Bem,	já	estamos	indo;	logo	você	pode	voltar	a	suas	atividades	beneficentes.
LOPAKHINE	–	Toma	uma	taça?
TROFÍMOV	–	Não.
LOPAKHINE	–	Quer	dizer	que	você	fica	em	Moscou?
TROFÍMOV	–	É.	Acompanho	o	pessoal	até	a	cidade;	amanhã	sigo	pra	Moscou.
LOPAKHINE	–	Naturalmente	a	universidade	ainda	não	começou	as	aulas.	Os	professores	devem	estar

esperando	por	você.
TROFÍMOV	–	(Aceitando	o	jogo.)	É	o	mínimo	que	eu	espero.
LOPAKHINE	–	Há	quantos	anos	mesmo	você	estuda?
TROFÍMOV	–	Sabe	que	eu	tenho	a	impressão	de	que	você	já	me	fez	essa	pergunta?	É	uma	ironia	velha



e	gasta.	Arranja	outra.	(Procura	as	galochas.)	Ah,	uma	coisa;	tudo	indica	que	nunca	mais	nos	veremos.
Permita-me,	portanto,	que	lhe	dê	um	conselho	na	hora	da	partida:	pára	de	sacudir	os	braços.	Perde	essa
mania.	Ah,	outra	coisa;	vilas,	a	construção	dessas	cabanas,	com	essa	idéia	tola	de	que	os	veranistas	um
dia	serão	agricultores,	isso	também...	é	sacudir	os	braços.	Falo	assim	porque,	tudo	dito	e	somado...	eu
gosto	de	você.	Tem	as	mãos	de	artista,	sabe?	Dedos	finos,	delicados.	(Pausa.)	Como	sua	alma.

LOPAKHINE	–	(Hesita.	Abraça-o.)	Adeus,	bom	amigo.	Ainda	nos	veremos.	Obrigado	por	tudo.	Deixe
eu	lhe	dar	um	dinheiro	pra	viagem	–	você	vai	precisar.

TROFÍMOV	–	Pra	quê?
LOPAKHINE	–	Você	está	sem	nenhum.
TROFÍMOV	–	Tenho	alguma	coisa,	pode	ficar	tranqüilo.	Recebi	por	uma	tradução.	Está	aqui.	(Bate	no

bolso.	Logo,	ansioso.)	Mas	onde	é	que	foram	parar	minhas	galochas?
VÁRIA	–	(Do	quarto	ao	lado.)	Estão	aqui.	Pega	essa	porcaria!	(Atira	as	galochas.)
TROFÍMOV	–	Não	precisava	ser	tão	delicada,	menina!	(Olha.)	Não	são	as	minhas!
LOPAKHINE	–	Na	primavera	semeei	três	mil	acres	de	papoula.	Quarenta	mil	rublos	limpos!	É	o	que

ganhei.	E	que	quadro,	que	pintura	aquelas	milhares	de	papoulas	em	flor!	Quarenta	mil	de	lucro!	Digo	isso
para	mostrar	que	não	custa	muito	te	oferecer	um	pequeno	empréstimo.	Deixa	de	orgulho.	Sou	filho	de	um
campônio,	mas...

TROFÍMOV	–	Seu	pai	era	um	campônio	–	o	meu	um	farmacêutico.	O	que	não	quer	dizer	nada.
(Lopakhine	leva	a	mão	ao	bolso.)	Pára	com	isso!	Se	você	me	oferecesse	cinco	rublos	eu	não	aceitava.
Eu	sou	um	homem	livre.	Tudo	isso	a	que	vocês,	ricos	e	pobres,	dão	tanto	valor,	que	ambicionam	tanto,
pra	mim	não	significa	absolutamente	nada.	Penugem	brilhando	no	ar.	Sou	forte	e	orgulhoso.	Posso
prescindir	de	você.	Ignorá-lo.	A	humanidade	caminha	para	uma	verdade	maior,	uma	felicidade	maior	–
possível,	sim,	na	Terra!	–	e	eu	vou	estar	lá:	na	frente	da	fila	da	frente!

LOPAKHINE	–	Você	chega	lá?
TROFÍMOV	–	Eu	chego	lá.	(Pausa.)	Chego.	Ou	mostro	aos	outros	o	caminho	(Bem	longe	ouve-se	o	som

de	um	machado	numa	árvore.)
LOPAKHINE	–	Adeus,	meu	caro	amigo;	hora	de	partir.	Ficamos	os	dois	aqui,	cada	um	querendo	ser

mais	que	o	outro,	e	a	vida	passando	sem	nem	notar	que	existimos.	Quando	eu	trabalho	duro,	só	aí	tenho
tranqüilidade	de	espírito	e	a	impressão	de	que	estou	vivo.	Milhões	de	pessoas	aqui	na	Rússia	não	sabem
sequer	pra	que	nasceram.	Mas,	apesar	disso,	assim	ou	assado,	o	mundo	gira.	Me	disseram	que	Leonid
Andrêievitch	ficou	com	o	emprego	no	banco	–	seis	mil	por	ano.	Não	vai	agüentar	muito	tempo,	claro.	É
preguiçoso	demais.

ÂNIA	–	(Na	soleira	da	porta.)	Mamãe	mandou	pedir	pra	não	começarem	a	derrubada	antes	de
partirmos.

TROFÍMOV	–	(Saindo	pelo	vestíbulo.)	Tato,	Lopakhine!	Onde	está	o	seu	tato?
LOPAKHINE	–	Claro!	Claro!	Deus	do	céu!	Eu	falei!	Esses	broncos!	(Sai.)
ÂNIA	–	Levaram	Firs	pro	hospital?
IACHA	–	Dei	instruções	pra	isso	hoje	de	manhã.	Devem	ter	levado.
ÂNIA	–	(Para	Epikodov	que	passa	pela	sala.)	Sêmion	Epikodov,	quer	fazer	o	favor	de	verificar	se

levaram	Firs	pro	hospital?
IACHA	–	(Ofendido.)	Eu	disse	a	Gregor	pra	levar,	hoje	de	manhã!	Não	é	preciso	perguntar	cem	vezes.
EPIKODOV	–	Na	minha	inabalável	opinião,	o	nosso	centenário	servidor	já	ultrapassou	as

possibilidades	de	reparos	médicos	e	pode	ir	se	juntar	a	seus	ancestrais.	Só	posso	invejá-lo.	(Coloca
distraidamente	uma	mala	em	cima	de	uma	caixa	de	chapéus	e	a	esmaga.)	Aí	está!	Já	nem	me	espanta.

IACHA	–	(Zombeteiro.)	Vinte	e	duas	desgraças.



VÁRIA	–	(Na	porta.)	Firs	foi	pro	hospital?
ÂNIA	–	Foi.
VÁRIA	–	Ué!	E	por	que	não	levaram	a	carta	pro	médico?	Está	ai?
ÂNIA	–	Ah,	sei	lá!	Eu	mando	alguém	levar.	(Sai.)
VÁRIA	–	(Do	quarto	ao	lado.)	Onde	é	que	está	Iacha?	A	mãe	dele	está	aqui,	veio	se	despedir.
IACHA	–	(Gesto	de	enfado.)	É	de	tirar	a	paciência	de	um	santo!	(Todo	esse	tempo	Duniacha	esteve

ocupada	com	as	bagagens.	Só,	com	Iacha,	agora	se	aproxima	dele.)
DUNIACHA	–	Você	não	olhou	para	mim	nem	uma	vez,	Iacha.	Você	vai	embora.	Vai	me	abandonar.

(Chora	e	se	atira	no	pescoço	dele.)
IACHA	–	Que	é	que	adianta	chorar?	(Bebe	o	champanhe.)	Mais	uma	semana	e	estou	de	novo	em	Paris.

Amanhã	pegamos	o	expresso	e	–	zaammm!	–	atravessamos	a	Europa	como	uma	bala.	Eu	custo	a	acreditar!
Quem	foi,	foi;	quem	não	vai,	fica.	Vive	la	France!	Isto	aqui	não	me	serve,	não	tem	vida	aqui,	não	tem
salvação.	Estou	farto	dessa	ignorância.	Agüentei	demais...	(Bebe.)	Pra	que	está	chorando,	menina?	Se	se
comportar	direito	não	vai	ter	motivo	de	choro.

DUNIACHA	–	(Empoa	o	nariz,	olhando-se	num	espelhinho.)	Me	escreve	uma	carta	de	Paris.	Você	sabe
como	eu	te	amei,	Iacha!	Como	eu	te	amei!	Sou	sensível	demais	–	você	sabe.

IACHA	–	Shh.	Vem	gente	aí.	(Se	ocupa	com	a	bagagem,	assobiando	baixo.	Entram	Liuba,	Gaiév,	Ânia
e	Carlota.)

GAIÉV	–	Temos	que	ir,	já	estamos	atrasados.	(Olha	para	Iacha.	Funga.)	Que	cheiro	de	arenque!
LIUBA	–	Em	dez	minutos	estamos	na	carruagem.	(Olha	em	volta.)	Adeus	casa	querida,	adeus,	velho

lar	de	meus	pais.	Quando	acabar	o	inverno	e	vier	a	primavera	você	não	existirá	mais.	Vão	te	derrubar!	O
que	essas	paredes	viram!	(Beija	Ânia	apaixonadamente.)	Meu	tesouro,	você	está	radiante,	teus	olhos
brilham.	Dois	diamantes!	Você	está	contente?	Contente	mesmo?

ÂNIA	–	Muito	contente,	mamãe.	É	uma	nova	vida!
GAIÉV	–	É	verdade.	Está	tudo	bem,	agora.	Antes	da	venda	do	jardim	estávamos	todos	tensos	e

infelizes.	Mas	agora,	que	tudo	terminou,	que	tudo	é	irrevogável,	voltamos	à	calma,	todos;	até	mesmo	à
alegria.	Sou	um	bancário,	agora,	quer	dizer,	um	financista	–	tá?	Encaçapei	a	vermelha.	E	você,	Liuba,
você	está	muito	melhor	agora.	Nem	tem	dúvida.

LIUBA	–	É.	Meus	nervos	melhoraram	–	estou	muito	mais	calma.	(Dá-lhe	o	casaco	e	o	chapéu.)
Dormindo	bem.	Leva	minhas	coisas,	Iacha.	Está	na	hora.	(Para	Ânia.)	Daqui	a	pouco	estamos	juntas	de
novo,	filhinha.	Vou	viver	um	certo	tempo	em	Paris	com	o	dinheiro	que	sua	tia-avó	mandou	pra	pagar	a
hipoteca	–	viva	a	ela!	Bom,	esse	dinheiro	não	vai	durar	muito.

ÂNIA	–	Volta	logo.	Vai	voltar,	não	vai?	Vou	estudar	dia	e	noite,	passar	em	todos	os	exames	e	começar
a	trabalhar	pra	ajudar	a	senhora.	Vamos	ficar	juntas	outra	vez,	ler	mil	livros	juntas,	diz	que	vamos,
mamãe!	(Beija	as	mãos	de	Liuba.)	Nas	noites	de	outono,	vamos	ler	tudo,	as	duas,	e	aprender	a	viver	uma
vida	nova,	maravilhosa.	(Sonhando.)	Mamãe,	volta	logo.

LIUBA	–	Volto	sim,	meu	tesouro,	volto	logo.	(Abraça-a.	Entram	Lopakhine	e	Carlota,	que	cantarola
baixinho,	com	uma	trouxa	parecendo	um	bebê.)

GAIÉV	–	Carlota	também	está	contente.	Cantando!
CARLOTA	–	(Com	a	trouxa.)	Adeus,	adeus,	meu	filhinho.	(Ouve-se	um	bebê	chorando:	“Uaaááá!”)

Sshhhh.	Não	chora	não!	(Bebê	chora	outra	vez.)	Assim	sua	mãe	não	gosta	mais	de	você.	(Atira	o	bebê
fora.)	Alguém	tem	que	me	arranjar	um	emprego.	Não	posso	continuar	assim.

LOPAKHINE	–	Claro	que	se	arranja,	Carlota	Ivanóvna.	Não	se	preocupe.
GAIÉV	–	Todos	nos	abandonam.	Vária	também.	De	repente	somos	inúteis.
CARLOTA	–	Não	tenho	onde	ficar	na	cidade.	É	melhor	eu	também	ir	embora.	(Cantarola.)	Tanto	faz.



(Entra	Pichtchik.)
PICHTCHIK	–	(Sem	ar.)	Ah...	Deixem-me	recuperar	o	fôlego...	Estou	morto...	prezados	amigos...	água...

por	favor.
GAIÉV	–	E	um	empréstimo,	também!	Às	suas	ordens.	O	melhor	é	eu	ir	embora.	Não	quero	ser	uma

tentação.	(Sai.)
PICHTCHIK	–	Há	quanto	tempo	não	tenho	a	honra...	não	venho	vê-la...	cara,	caríssima	senhora.	(Vê

Lopakhine.)	Você	está	aqui...	prazer	em	vê-lo...	homem	de	notável	intelecto...	toma...	pega	aqui!	(Dá
quatrocentos	rublos	a	Lopakhine.)	Quatrocentos	rublos.	Fico	devendo	só	840.

LOPAKHINE	–	(Ergue	os	ombros	em	sinal	de	espanto.)	Mas	eu	estou	sonhando!	Onde	arranjou	isso?
PICHTCHIK	–	Espera	um	pouco...	Que	calor!...	Aconteceu	uma	coisa	espantosa!	Uns	ingleses	entraram

na	minha	fazenda	e	descobriram	uma	espécie	de	argila	branca.	Na	minha	terra!	(Para	Liuba.)	E
quatrocentos	também	pra	senhora,	a	mais	maravilhosa	das	amigas.	(Dá.)	O	resto...	depois.	(Bebe	água.)
Agora	mesmo,	no	trem,	um	rapaz	me	disse	que	um	grande	filósofo	aconselha	as	pessoas	a	se	atirarem	do
telhado	das	casas.	Parece	que	resolve	tudo.	“Saltem!”	–	diz	ele.	“E	não	terão	mais	nenhum	problema!”	Já
imaginaram?	Mais	água,	por	favor.

LOPAKHINE	–	E	os	ingleses?
PICHTCHIK	–	Ah,	os	ingleses!	Dei	a	eles	o	direito	de	explorar	o	barro	branco	durante	24	anos.	Mas

agora,	me	desculpem...	Tenho	que	ir.	Tenho	que	ver	mais	gente.	Znoikovo,	Kardamanovo...	vou	pagar
todo	mundo.	(Bebe.)	À	saúde	de	todos!	Quinta-feira	eu	volto.

LIUBA	–	Estávamos	justamente	saindo	pra	cidade.	Amanhã	embarco	pro	estrangeiro.
PICHTCHIK	–	O	quê?	(Alarmado.)	Embora?	(Olha	em	volta.)	Estou	vendo!	A	mobília,	as	caixas...	as

malas.	Não	faz	mal.	(Chora.)	Não	faz	mal...	homens	de	extraordinário	intelecto...	esses	ingleses...	É
assim	mesmo...	sejam	felizes!	Deus	que	os	ampare.	Não	faz	mal	não.	Tudo	acaba	neste	mundo.	(Beija	a
mão	de	Liuba.)	Se	um	dia	a	notícia	do	meu	fim	chegar	aos	seus	ouvidos,	dedique	um	instante	a	este
cavalo	velho	e	diga:	“Eu	me	lembro,	eu	conheci	esse	Sêmionov	Pichtchik	–	existiu	sim;	que	a	Glória	de
Deus	esteja	com	ele!”	Faz	um	tempo	maravilhoso.	É...	(Sai,	agitadamente,	mas	ainda	se	vira	e	diz:)
Dachenka	manda	lembranças.	(Sai.)

LIUBA	–	Então	vamos.	Mas	levo	duas	preocupações.	Uma	é	deixar	Firs	doente.	(Olha	o	relógio.)
Ainda	temos	cinco	minutos.

ÂNIA	–	Já	levaram	Firs	pro	hospital,	mamãe.	Iacha	providenciou	isso	de	manhã.
LIUBA	–	Vária	é	minha	outra	ansiedade.	Só	sabe	trabalhar,	da	manhã	à	noite.	E	agora,	sem	ter	o	que

fazer,	vai	definhando.	Está	magra,	pálida,	vive	chorando.	Pobre	Vária.	(Pausa.)	Você	sabe	muito	bem,
Alexêievitch,	que	meu	sonho	era	casá-la	com	você...	e	tudo	indicava	que	isso	ia	acontecer.	(Sussurra
para	Ânia,	acena	para	Carlota,	as	duas	saem.)	Ela	o	ama,	eu	sei	que	você	gosta	dela.	Mas...	não
compreendo	por	quê,	vocês	dois	parecem...	se	evitar.	Não	consigo	entender.

LOPAKHINE	–	Eu	também	não	entendo.	Confesso.	É	uma	coisa	estranha	o	que	acontece.	Não	sei.	Mas
se	ainda	é	tempo,	eu	estou	pronto	agora	mesmo.	Acertamos	tudo	logo,	de	uma	vez.	Porque,	sem	a	senhora
aqui,	sabe,	jamais	serei	capaz...

LIUBA	–	Excelente!	Excelente!	Resolvemos	num	instante.	Vou	chamar	Vária.
LOPAKHINE	–	Temos	até	o	champanhe.	(Olha	as	taças.)	Estão	vazias!	Beberam	tudo!	(Iacha	tosse.)

Bebeu.
LIUBA	–	(Animadíssima.)	Isso	não	tem	importância.	Vamos	sair	daqui,	Iacha!	Allez!	Vou	chamá-la.	(Na

porta.)	Vária,	larga	tudo	aí	e	vem	cá.	Depressa!	(Sai	com	Iacha.)
LOPAKHINE	–	(Olhando	o	relógio.)	É.	(Uma	pausa.	Atrás	da	porta	há	risinhos	e	cochichos.

Finalmente,	Vária	entra.)



VÁRIA	–	(Procurando	entre	as	coisas	durante	algum	tempo.)	É	esquisito.	Não	sei	onde	botei.
LOPAKHINE	–	O	que	é	que	você	está	procurando?
VÁRIA	–	Eu	mesma	empacotei	e	agora...	não	me	lembro.	(Pausa.)
LOPAKHINE	–	Pra	onde	você	vai	agora,	Vária	Mikailóvna?
VÁRIA	–	Eu?	Pra	casa	dos	Ragulin.	Vou	cuidar	da	casa	deles.	Uma	espécie	de	governanta.	Espero	eu.
LOPAKHINE	–	Mas	é	em	Iachnievo!	A	oitenta	quilômetros	daqui!	(Pausa.)	Quer	dizer	que	acabou

mesmo	a	vida	nesta	casa.
VÁRIA	–	(Procurando	de	novo.)	Onde	é	que	está?	Vai	ver	eu	pus	no	baú.	É,	a	vida	aqui	acabou.	Não

sobrou	nada.
LOPAKHINE	–	E	eu	estou	indo	pra	Karkov	–	no	mesmo	trem	que	eles.	Tenho	muito	trabalho	lá.	Deixo	o

Epikodov	aqui.	Vai	trabalhar	pra	mim.
VÁRIA	–	Ah,	é?
LOPAKHINE	–	Nesta	época,	no	ano	passado,	já	estava	nevando,	lembra?	Agora	ainda	temos	esse	tempo

–	olha	o	sol.	Mas	já	esfriou	muito	–	três	abaixo	de	zero.
VÁRIA	–	Eu	nem	olhei.	(Pausa.)	Aliás,	o	termômetro	quebrou.	(Pausa.)
VOZ	–	(Na	porta	do	quintal.)	Iermolai	Alexêievitch!
LOPAKHINE	–	(Como	se	só	estivesse	esperando	esse	chamado.)	–	Estou	indo!	(Sai	rapidamente.

Vária	senta	no	chão,	põe	a	cabeça	numa	trouxa,	soluça	baixinho.)
LIUBA	–	(Entra	cautelosamente.)	Como	foi?	(Pausa.)	Temos	que	ir.
VÁRIA	–	(Enxuga	as	lágrimas,	não	chora	mais.)	É,	mamãe,	está	na	hora.	Posso	chegar	na	casa	dos

Ragulin	ainda	hoje,	se	o	trem	de	vocês	não	atrasar.
LIUBA	–	(Na	porta.)	Ânia,	pega	tuas	coisas!	(Entra	Ânia,	seguida	de	Gaiév	e	Carlota.	Gaiév	veste

um	casaco	pesado	com	um	capuz,	vachilik.	Criados	e	cocheiros	entram.	Epikodov	cuida	da	bagagem.)
A	viagem	está	começando.

ÂNIA	–	(Alegre.)	Que	bom!
GAIÉV	–	Meus	amigos,	meus	caros,	amados,	amigos.	Ao	deixar	esta	casa	para	sempre	poderia	eu

silenciar?	Deveria	me	reprimir	e,	nesta	hora	final,	conter	a	emoção	que	me	invade	a	alma?
ÂNIA	–	(Suplicando.)	Titio!
GAIÉV	–	(Decepcionado.)	Tabela,	carambola	e	caçapa.	Tac-tac-tac!	Não	digo	mais	nada.	(Entram

Trofímov	e,	depois,	Lopakhine.)
TROFÍMOV	–	Senhores	e	senhoras,	o	coche	espera.
LOPAKHINE	–	Epikodov,	o	meu	casaco!
LIUBA	–	Vou	ficar	mais	um	minuto	só,	aqui	sentada.	É	como	se	eu	nunca	tivesse	visto	essas	paredes,

como	eram	os	tetos	desta	casa.	E	de	repente	vejo;	e	sinto	um	desejo	por	isso	tudo,	carinho...	amor...
GAIÉV	–	Quando	eu	tinha	seis	anos,	sentava	ali	na	janela	no	dia	da	Santíssima	Trindade	e	ficava

olhando	papai	atravessar	a	rua,	indo	pra	igreja...
LIUBA	–	Já	levaram	tudo?
LOPAKHINE	–	Acho	que	sim.	(Põe	o	sobretudo.)	Epikodov,	toma	conta	de	tudo,	hein?
EPIKODOV	–	(Rouco.)	Não	se	preocupe,	Iermolai	Alexêievitch.
LOPAKHINE	–	O	que	é	que	você	tem	na	voz?
EPIKODOV	–	Fui	tomar	um	gole	d’água,	me	engasguei	com	alguma	coisa.	Ainda	está	atravessado.
IACHA	–	(Desdém.)	Ô	ignorância!
LIUBA	–	Vamos	embora	–	e	não	fica	viva	alma	aqui...
LOPAKHINE	–	Até	a	primavera.
VÁRIA	–	(Tira	uma	sombrinha	de	um	pacote,	brandindo-a	como	quem	vai	agredir	alguém.



Lopakhine	finge	medo.)	O	que	foi?	Não	vou	te	agredir	não.
TROFÍMOV	–	Senhoras	e	senhores	–	a	carruagem!	Vamos	perder	o	trem!
VÁRIA	–	Pétia,	olha	as	tuas	galochas!	(Quase	chorando,	desfaz	a	“filha”	de	Carlota.)	Hum,	que

coisa	mais	suja	e	mais	velha!
TROFÍMOV	–	(Põe	as	galochas.)	Vamos,	pessoal!
GAIÉV	–	(Muito	emocionado,	evitando	chorar.	Lento.)	O	trem...	a	estação.	A	vermelha	no	centro,

tabela	na	branca,	caçapa	do	meio.	Tac-tac-tac!
LIUBA	–	Vamos!
LOPAKHINE	–	Está	todo	mundo	aqui?	Não	falta	ninguém?	(Tranca	a	porta	lateral	esquerda.)	Vou

trancar	tudo.	Tem	muita	coisa	guardada	aí	dentro.	Vamos	indo.
ÂNIA	–	Adeus,	minha	casa!	Adeus,	minha	vida	antiga.
TROFÍMOV	–	(Fazendo	eco.)	Booooooommmm	diaaaa	Viiiiida	Nooova!	(Sai	com	Ânia.	Vária	olha	em

torno	e	sai	silenciosamente.	Iacha	e	Carlota,	esta	com	o	cão,	saem.)
LOPAKHINE	–	Até	a	primavera,	então.	Até	outra	vez!	(Sai.	Liuba	e	Gaiév	ficam	sós.	Como	se

esperassem	esse	momento,	atiram-se	um	nos	braços	do	outro.	Choram	baixinho,	evitando	serem
ouvidos.)

GAIÉV	–	(Desespero.)	Minha	irmã!	Minha	irmã!
LIUBA	–	O	meu	jardim!	Meu	carinhoso,	meu	lindo	jardim!	Minha	vida,	minha	juventude,	minha

felicidade!	Adeus!	Adeus!
ÂNIA	–	(Voz	fora	de	cena,	alegre)	Mamãe!
TROFÍMOV	–	(Voz	fora	de	cena,	alegre.)	Ehiiii!
LIUBA	–	(Como	quem	responde,	mas	baixo.)	Já	vou.	Só	mais	um	olhar	nas	paredes...	nas	janelas.

Mamãe	gostava	especialmente	desta	sala.
GAIÉV	–	É	mesmo.	(Saem.	A	cena	está	vazia.	Há	o	som	de	portas	sendo	fechadas.	Depois,	silêncio.

E	aí	um	golpe	de	machado	numa	árvore,	ecoando	um	som	triste	e	solitário.	Passos.)
FIRS	–	(Aparece	na	entrada	à	direita.	Vestido	de	casaca	branca,	como	sempre.	Mas	de	chinelos.

Está	doente.	Vai	até	uma	porta,	experimenta	os	trincos.)	Trancada!	Eles	já	foram!	(Senta	no	sofá.)	Me
esqueceram.	Não	faz	mal.	Vou	sentar	aqui	um	pouquinho.	Aposto	que	Leonid	não	vestiu	o	casaco	de
peles...	foi	com	o	outro,	mais	leve...	Nesse	frio!	(Suspira.)	Eu	não	estava	aqui!...	Esses	meninos!...
(Resmunga	alguma	coisa	incompreensível.)	A	vida	passou...	passou...	e	eu	nem	vi.	(Deita.)	Vou	deitar
aqui	um	pouquinho.	Você	não	tem	mais	força,	não	sobrou	nada,	Firs.	Levaram	tudo.	Foi	tudo	embora.
(Risinho.)	Eh,	eh,	eh!	Firs,	você	é	um	vale-nada!	(Fica	imóvel.	Ao	longe,	vindo	do	céu,	o	som	de	uma
corda	que	se	parte.	O	som	vai	morrendo	tristemente.	Volta	o	silêncio,	só	quebrado	pelos	golpes	de
machado	nas	cerejeiras.)

FIM
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PRIMEIRO	ATO

(Um	jardim.	Vê-se	parte	da	casa	com	um	terraço.	Uma	mesa	posta	pro	chá.	Cadeiras	e	bancos	de
jardim.	Num	deles,	uma	guitarra.	Perto,	um	balanço.	São	quase	três	horas	da	tarde.	O	tempo	está
fechado.)

MARINA	–	(Velhinha	pequena,	gordinha,	de	gestos	lentos,	está	sentada	junto	do	samovar,	tricotando
uma	meia.	Àstrov,	perto	dela,	anda	pra	lá	e	pra	cá.	Marina	serve	um	copo	de	chá.)	Toma.	Bebe,
paizinho.

ÀSTROV	–	(Pega	o	copo	com	relutância.)	Não	sei.	Acho	que	estou	sem	vontade.
MARINA	–	Quem	sabe	então	um	copinho	de	vodca?
ÀSTROV	–	Não,	eu	não	bebo	vodca	todos	os	dias.	E	depois,	com	esse	calor...	(Uma	pausa.)	Me	diz

aqui,	mãezinha,	há	quanto	anos	nós	nos	conhecemos?
MARINA	–	(Pensa.)	Quantos...	Que	Deus	ajude	a	minha	memória...	Você	veio	viver	por	aqui	quando...

quando	foi	mesmo?	Vera	Petróvna,	a	mãe	da	Sônia,	ainda	era	viva.	Você	veio	nos	visitar	dois	invernos
seguidos	enquanto	ela	ainda	estava	neste	mundo.	Quer	dizer,	no	mínimo	onze	anos.	(Pensa	um	pouco.)
Talvez	mais,	quem	sabe?

ÀSTROV	–	Você	acha	que	eu	mudei	muito?
MARINA	–	Ah,	muito!	Você	era	moço	e	bonito.	Envelheceu	bastante.	E	a	beleza	foi	embora.	Também!

Tem	isso	aí	–	Vodca.	Bebe	um	pouquinho	demais,	de	vez	em	quando.
ÀSTROV	–	É...	Dez	anos	me	transformaram	em	outro	homem.	A	causa?	Trabalho	demais,	mãezinha.

Sempre	de	pé,	de	manhã	à	noite,	o	dia	inteiro	–	sem	um	minuto	de	descanso.	E	mesmo	debaixo	dos
cobertores,	na	hora	de	dormir,	não	consigo	paz,	com	medo	de	ser	arrancado	da	cama	pra	atender	um
doente.	Durante	esses	anos	todos	que	nos	conhecemos	nunca	tive	um	dia	de	folga.	Como	não	envelhecer,
em	tais	condições?	Além	disso,	aqui	a	própria	vida	em	geral	é	tediosa,	estúpida,	suja.	Sufoca!	Nos
afundamos	nela.	Vivemos	cercados	de	pessoas	absurdas	–	basta	conviver	com	elas	dois	ou	três	anos	e,
aos	poucos,	sem	nem	perceber,	também	nos	transformamos	em	seres	absurdos.	É	fatal.	(Cofiando	o
bigode	enorme.)	Han!	E	esse	monstro	de	bigode	que	eu	fui	arranjar!...	Ridículo!	Vê?	Virei	também	um
absurdo.	Ainda	não	completamente	estúpido,	graças	a	Deus!	Os	miolos	continuam	no	lugar...	mas	os
sentimentos	foram-se	atrofiando.	Não	desejo	nada,	não	sinto	necessidade	de	nada,	não	amo	ninguém.	A
não	ser	você,	talvez...	É.	Eu	acho	que	gosto	de	você.	(Beija-lhe	a	testa.)	Tive	uma	ama	como	você.

MARINA	–	Não	quer	comer	qualquer	coisinha?
ÀSTROV	–	Não.	Sabe,	na	primeira	semana	da	Quaresma	eu	fui	a	Malitzkoie	por	causa	da	epidemia:

tifo	exantemático.	Dentro	das	casas	nem	se	podia	andar,	tanta	gente	doente.	Gente	morrendo	como
moscas.	Sujeira,	fedor,	fumaça...	bezerros	e	doentes	misturados	no	chão.	Até	porcos.	Lutei	com	aquilo	o
dia	inteiro,	sem	um	momento	pra	sentar	ou	engolir	um	bocado	de	comida.	E	por	acaso	me	deixaram	em
paz	quando	cheguei	em	casa?	Não,	me	trouxeram	um	ferroviário	–	um	guarda-freios	da	estrada	de	ferro.
Eu	o	coloquei	em	cima	da	mesa	pra	operar	mas	ele	resolveu	morrer	logo,	ali	mesmo,	assim	que	cheirou	o
clorofórmio.	Pois	olha,	exatamente	nesse	momento,	no	momento	mais	inoportuno,	o	diabo	dos	meus
sentimentos	resolveu	despertar	e	cutucar	a	minha	consciência	insinuando	que	eu	tinha	matado	o	homem	de
propósito.	Remorsos,	é.	Sentei,	fechei	os	olhos	–	assim	–	e	comecei	a	refletir.	Será	que	aqueles	que	virão
depois	de	nós,	daqui	a	cem	ou	duzentos	anos,	esses	pra	quem	estamos	abrindo	os	caminhos	–	será	que
pelo	menos	vão	se	lembrar	de	nós?	Terão	para	conosco	pelo	menos	uma	palavra	boa?	Não,	mãezinha,	eu



aposto	que	não.
MARINA	–	As	pessoas	podem	esquecer.	Deus	lembrará.
ÀSTROV	–	Obrigado.	Você	se	expressou	muito	bem.
VOINÍTSKI	–	(Sai	de	casa.	Dormiu	depois	do	almoço	e	está	um	pouco	despenteado.	Senta	num	banco

do	jardim	e	ajeita	a	gravata	berrante.)	Bom...	(Pausa.)	Bom...
ÀSTROV	–	Como	é	–	dormiu	bem?
VOINÍTSKI	–	Dormi.	Muito	bem.	(Boceja.)	Desde	que	o	professor	e	a	mulher	dele	vieram	morar	aqui,

a	vida	desta	casa	saiu	completamente	dos	trilhos.	Nossa	rotina	enlouqueceu.	Durmo	nas	horas	mais
disparatadas,	no	almoço	só	como	o	que	não	devo,	no	jantar	como	o	que	não	me	faz	bem...	E	bebo	vinho.
Não	há	saúde	que	dê	conta	de	uma	coisa	dessas!	Antigamente	eu	não	tinha	um	minuto	livre.	Sônia	e	eu
trabalhávamos	como	titãs	–	só	vendo!	Agora	só	a	Sônia	trabalha	–	eu	durmo,	como,	bebo...	Parece-me
que	isso	não	está	certo.

MARINA	–	(Abanando	a	cabeça	em	desaprovação.)	Reviraram	tudo,	aqui!	O	professor	levanta	ao
meio	dia,	mas	o	samovar	tem	que	ficar	fervendo	desde	manhã	cedo,	esperando	por	ele.	Antigamente,
antes	deles	chegarem,	almoçávamos	logo	depois	do	meio	dia,	como	todo	mundo	–	agora	tem	vezes	em
que	almoçamos	às	seis	da	tarde.	O	professor	passa	a	noite	lendo	e	escrevendo	e	aí,	subitamente,	mais	de
uma	hora	da	manhã,	tum!	A	campainha	toca.	Deus	do	céu,	que	é	que	foi?	O	professor	quer	chá!	E	lá	vou
eu	acordar	todo	mundo	pra	esquentar	o	samovar...	Reviraram	tudo	aqui!

ÀSTROV	–	Eles	vão	ficar	muito	tempo?
VOINÍTSKI	–	(Faz	que	não	com	a	cabeça.)	Uns	cem	anos	só.	(Assobia.)	O	professor	veio	pra	ficar.
MARINA	–	Vê	só	–	é	sempre	assim.	O	samovar	está	aí	na	mesa	há	duas	horas	e	eles...	passeando.
VOINÍTSKI	–	Lá	vêm	eles...	Lá	vêm	eles...	Agüenta	a	mão.
(Ouvem-se	vozes.	Serebriákov,	Helena	Andreiévna,	Sônia	e	Teléguine	aparecem	vindos	do	fundo	do

jardim,	voltando	do	passeio.)
SEREBRIÁKOV	–	Oh,	como	isso	aqui	é	bonito.	Que	paisagem	maravilhosa!
TELÉGUINE	–	Tem	razão,	Excelência;	vistas	extraordinárias.
SÔNIA	–	Amanhã	nós	vamos	até	a	plantação,	papai.	Não	quer	vir	conosco?
VOINÍTSKI	–	Senhores,	por	favor,	o	chá.
SEREBRIÁKOV	–	Meus	amigos,	se	não	fosse	um	incômodo,	poderiam	mandar	servir	meu	chá	no

escritório?	Ainda	tenho	algum	trabalho	pra	hoje.
SÔNIA	–	O	senhor	vai	adorar	a	plantação.	(Helena	Andreiévna,	Serebriákov	e	Sônia	entram	na	casa.

Teléguine	aproxima-se	da	mesa	e	senta	ao	lado	de	Marina.)
VOINÍTSKI	–	Está	quente	e	abafado,	mas	o	nosso	grande	homem	continua	de	sobretudo	e	galochas,	não

dispensa	as	luvas	e	não	abandona	o	guarda-chuva.
ÀSTROV	–	O	homem	se	cuida.
VOINÍTSKI	–	Percebe-se.	(Pausa.)	Mas	ela	–	como	ela	é	bonita!	Que	maravilha!	Nunca	vi	mulher	mais

bonita	em	toda	a	minha	vida.
TELÉGUINE	–	Vou	te	dizer	uma	coisa.	Marina	Timofeiévna	–	em	qualquer	momento,	seja	quando	estou

atravessando	o	campo,	ou	passeando	num	jardim	cheio	de	sombras	ou	até	mesmo	aqui,	agora,	apenas
olhando	esta	mesa	–,	eu	sinto	uma	felicidade	inexprimível!	O	tempo	está	maravilhoso,	os	pássaros
gorjeiam	e	nós	vivemos	juntos	em	paz	e	harmonia	–	que	mais	nos	falta?	(Pega	o	copo	que	Marina	lhe
passa.)	Eu	lhe	agradeço	do	fundo	do	coração.

VOINÍTSKI	–	(Sonhador.)	E	os	olhos?!...	Que	mulher	esplendorosa!
ÀSTROV	–	Conta	alguma	coisa,	Ivan	Petróvich.
VOINÍTSKI	–	(Sem	muita	atenção.)	O	que	é	que	você	quer	que	eu	conte?



ÀSTROV	–	Não	há	nada	de	novo?
VOINÍTSKI	–	Absolutamente	nada.	Tudo	igual,	tudo	velho.	Eu	sou	sempre	o	mesmo	–	quer	dizer,	pior,

porque	me	tornei	preguiçoso,	não	faço	coisa	alguma	e	grunho	–	resmungo!	–	o	tempo	todo	como	um	velho
caquético.	Enquanto	isso,	minha	mamãezinha,	essa	dama	neolítica,	continua	repisando	maravilhas	sobre	a
emancipação	das	mulheres.	Tem	um	olho	na	tumba;	com	o	outro,	porém,	procura,	na	sabedoria	dos	livros,
a	aurora	dos	tempos	novos.

ÀSTROV	–	E	o	professor?
VOINÍTSKI	–	O	professor.	Continuação.	A	escrever.	O	professor	continua	a	escrever.	Sentado	no

escritório,	escreve	que	te	escreve,	do	silêncio	da	madrugada	até	a	calada	da	noite.
Testa	franzida	e	pensamento	intenso
Escrevo	e	reescrevo	este	poema	imenso
Mas	escrever	é	estar	só	comigo
Não	espero	louvor	pelas	coisas	que	digo.
Eu	tenho	pena	do	papel	em	que	ele	escreve.	Faria	melhor	se	escrevesse	uma	autobiografia.	Que

assunto	magnífico!	Um	professor	aposentado	–	imagine	só!	Um	velho	patráquio,	espécie	raríssima	de
bacalhau	erudito.	Atacado	de	gota,	rangendo	de	reumatismo,	poço	de	enxaquecas,	o	fígado	inchado	de
ciúme	e	inveja.	Pois	esse	bacalhau	letrado	reside,	em	certo	momento,	na	propriedade	rural	de	sua
primeira	mulher.	Reside	aí,	diga-se	a	verdade,	muito	a	contragosto	–	só	por	não	ter	meios	de	morar	na
cidade.	E	vive	se	queixando	interminavelmente	do	seu	infortúnio	embora	na	realidade	seja
extraordinariamente	feliz.	(Exaltando-se.)	Veja	só	se	não	nasceu	de	banda	para	a	lua!	Filho	de	um
sacristão-coveiro,	ou	coveiro-sacristão,	sei	lá,	foi	educado	pra	padre	e,	também	não	se	sabe	como,
chegou	aos	degraus	da	universidade.	Daí	saltou	para	o	professorado,	virou	“sua	Excelência”,	depois
genro	de	senador	e	etcetera,	e	etcetera.	(Pausa.)	E	etcetera.	Mas	isso	tudo	não	é	tudo,	nem	é	nada.	Tem
mais;	durante	25	anos	esse	homem	vem,	incansavelmente,	conferenciando	e	escrevendo	sobre	arte,	com
um	detalhe	extremamente	curioso	–	ele	não	entende	uma	pincelada	de	arte.	Há	exatamente	25	anos	–
bodas	de	prata!	–	ele	masca	e	remasca	idéias	alheias	(Sinal	de	roubo	com	a	mão.)	sobre	realismo,
naturalismo	e	outras	patacoadas.	Durante	25	anos	conferencia	e	escreve	coisas	que	as	pessoas
medianamente	inteligentes	já	estão	enojadas	de	saber	e	pelas	quais	as	pessoas	burras	não	têm	o	menor
interesse.	Quer	dizer,	25	anos	arrombando	portas	abertas.	Vinte	e	cinco	anos	exauridos	entre	o	nada	e	a
coisa	nenhuma.	E	ao	mesmo	tempo,	que	auto-estima!,	que	magnífica	opinião	de	si	próprio!	Que
pretensão!	Agora	está	aposentado	e	não	há	um	ser	vivente	que	lhe	dê	a	mínima	importância:	é	um
absoluto	desconhecido.	E,	no	entanto,	repare	só!	Anda	por	aí	com	a	soberba	ôla	de	um	deus	de	lata.

ÀSTROV	–	E	se	eu	te	disser	que	isso	tudo	me	parece	inveja?
VOINÍTSKI	–	Claro	que	é	inveja!	(Pausa.)	E	que	sucesso	com	as	mulheres!	Nem	Don	Juan

experimentou	sucesso	igual.	Minha	irmã	–	primeira	mulher	dele	–	era	uma	criatura	linda	e	delicada,	pura
como	esse	céu	azul,	generosa,	um	coração	de	ouro.	Tinha	mais	admiradores	do	que	ele	tinha	alunos.	Ela	o
amou	como	só	os	anjos	de	coração	puro	podem	amar	outros	anjos,	tão	belos	e	inocentes	quanto	eles.
Minha	mãe	ainda	o	adora;	até	hoje	ele	ainda	a	inspira	com	um	êxtase	sacrossanto.	A	segunda	mulher	dele
–	você	acabou	de	ver	–	é	inteligente	e	uma	beleza.	Quando	casou	com	ele,	ele	já	era	um	velho.	Entregou-
lhe	a	juventude,	a	beleza	e	a	liberdade	–	toda	sua	esplêndida	personalidade...	Pra	quê?	Por	quê?

ÀSTROV	–	Ela	é	fiel	a	ele?
VOINÍTSKI	–	Lamento	dizer	que	sim.
ÀSTROV	–	Lamenta	por	quê?
VOINÍTSKI	–	Porque	esse	tipo	de	fidelidade	é	falsa	do	começo	ao	fim.	Muita	retórica	e	nenhuma

lógica.	Ser	infiel	a	um	marido	velho	que	ela	não	suporta	mais	seria	imoral.	Fazer	um	esforço	sobre-



humano	pra	sufocar	dentro	de	si	própria	a	juventude,	a	vitalidade	e	sua	capacidade	sentimental	–	não	é
imoral.	Entendeu?

TELÉGUINE	–	(Voz	chorosa.)	Vânia,	eu	não	gosto	de	ouvir	você	falando	assim.	Você	bem	sabe	que...
Uma	pessoa	que	trai	o	marido	ou	a	mulher	não	merece	mais	nenhuma	confiança	–	é	capaz	de	trair	a
própria	pátria!

VOINÍTSKI	–	(Tédio.)	Cala	o	bico,	Bexiga!
TELÉGUINE	–	Me	desculpa,	Vânia,	mas,	com	sua	permissão...	Minha	mulher	me	abandonou	no	dia

seguinte	ao	meu	casamento;	acredito	que	devido	a	este	meu	físico	tão	pouco	atraente.	Fugiu	com	o	homem
que	amava.	Apesar	disso	jamais	faltei	às	minhas	obrigações	para	com	ela.	Ainda	a	amo,	sou	fiel	a	ela,
ajudo-a	em	tudo	que	é	possível	e	gastei	tudo	que	possuía	para	educar	os	filhos	que	ela	teve	com	o	homem
que	amava.	Abdiquei	da	minha	felicidade	mas	conservei	meu	orgulho.	E	ela?	A	juventude	se	foi,	a	beleza
murchou	segundo	as	leis	implacáveis	da	natureza,	o	homem	que	ela	amava	morreu...	O	que	é	que	lhe
resta?	(Entram	Sônia	e	Helena	Andreiévna.	Logo	depois	entra	Maria	Vassiliévna,	com	um	livro	na	mão.
Senta-se	e	lê.	Servem-lhe	chá,	que	ela	bebe	sem	erguer	os	olhos	do	livro.)

SÔNIA	–	(Rápido,	para	Marina.)	Mãezinha,	tem	uns	camponeses	aí	na	porta!	Por	favor,	vai	lá	e	fala
com	eles	–	eu	sirvo	o	chá.	(Serve.	Marina	sai.	Helena	Andreiévna	toma	o	chá	sentada	no	balanço.)

ÀSTROV	–	(Para	Helena.)	A	senhora	sabe	que	eu	vim	pra	ver	seu	marido.	A	senhora	me	escreveu
dizendo	que	ele	estava	muito	doente	–	reumatismo	e	alguma	coisa	mais	–	e	no	entanto	ele	está
perfeitamente	bem.

HELENA	–	Ontem	à	noite	estava	muito	deprimido,	se	queixando	de	dores	nas	pernas,	mas	hoje	já	não
tem	mais	nada.

ÀSTROV	–	Pois	é	–	e	eu	galopei	trinta	milhas	com	risco	de	quebrar	o	pescoço	só	pra	ouvir	isso.	Bom,
está	certo,	não	foi	a	primeira	vez,	eu	já	eu	já	devia	ter	aprendido.	Pelo	menos	posso	permanecer	aqui	até
amanhã	de	manhã	e	dormir	uma	noite	de	verdade	–	quantum	satis.

SÔNIA	–	Esplêndido!	É	tão	raro	você	passar	a	noite	aqui	conosco.	Aposto	que	ainda	não	jantou.
ÀSTROV	–	Não,	ainda	não.
SÔNIA	–	Então	janta	conosco.	Agora	costumamos	jantar	logo	depois	das	seis.	(Bebe	o	chá.)	O	chá	está

frio!
TELÉGUINE	–	Caiu	muito	a	temperatura	do	samovar.
HELENA	–	Não	se	incomode,	Ivan	Ivanóvich,	nós	o	tomamos	frio.
TELÉGUINE	–	Perdão,	meu	nome	não	é	Ivan	Ivanóvich	–	é	Iliá	Ilítch	Teléguine,	ou	Bexiga,	como

algumas	pessoas	me	chamam	devido	à	minha	cara	marcada	de	varíola.	Sou	padrinho	de	batismo	de
Soninha,	e	sua	Excelência,	seu	marido,	me	conhece	muito	bem.	Atualmente	eu	vivo	aqui,	em	sua
propriedade...	Não	sei	se	teve	a	bondade	de	notar	que	almoço	e	janto	todos	os	dias	em	sua	mesa.

SÔNIA	–	Iliá	Ilitch	é	nosso	ajudante,	nosso	braço	direito,	por	assim	dizer.	(Terna.)	Me	dá	sua	xícara;
vou	lhe	servir	um	outro	chá,	querido	padrinho.

MARIA	–	Oh!
SÔNIA	–	Que	foi,	vovó?
MARIA	–	Esqueci	de	dizer	a	Alexandre...	Ai,	estou	perdendo	a	memória!	Recebi	uma	carta	de	Pável

Alexieiévitch,	de	Minsk.	Nos	enviou	seu	último	panfleto.
ÀSTROV	–	É	interessante?
MARIA	–	É	interessante.	Mas	muito	estranho.	Denuncia	tudo	o	que	defendia	sete	anos	atrás.	Não	acha

espantoso?
VOINÍTSKI	–	Não	vejo	nada	espantoso.	Bebe	teu	chá,	“mamãe”.
MARIA	–	Mas	eu	quero	falar!



VOINÍTSKI	–	Não	temos	feito	outra	coisa	nesses	últimos	cinqüenta	anos	senão	falar	e	refalar	e	ler
panfletos	e	reler	panfletos.	Chegou	o	momento	de	calar	e	recalar.

MARIA	–	Não	sei	por	que	você	não	gosta	de	me	ouvir	falar.	Perdoa	eu	te	dizer	isso,	Jean,	mas,	de	um
ano	pra	cá	você	mudou	de	tal	jeito	que	eu	nem	te	reconheço.	Você	era	um	homem	de	convicções
definidas,	uma	personalidade	luminosa.

VOINÍTSKI	–	É	mesmo!	Uma	personalidade	luminosa	que	não	iluminava	nem	um	corredor.	(Pausa.)
Uma	personalidade	luminosa!	Esse	elogio	a	meu	passado	é	uma	piada???	Estou	com	47	anos.	Até	o	ano
passado	procurei	jogar	poeira	nos	meus	próprios	olhos	–	exatamente	como	você	faz,	mergulhado	num
pântano	de	erudição	podre	–	para	não	ver	as	realidades	da	vida.	E	eu	me	achava	completamente	certo!
Mas	hoje	–	se	você	soubesse!	Passo	as	noites	em	claro,	cheio	de	frustração	e	ódio	por	ter	deixado	o
tempo	passar	estupidamente.	Tantos	anos	que	eu	podia	ter	usado	para	obter	tudo	que	a	idade	me	recusa
agora.

SÔNIA	–	Tio	Vânia,	que	coisa	mais	sem	graça!
MARINA	–	(Para	Voinítski.)	Você	quer	pôr	a	culpa	de	tudo	em	tuas	antigas	convicções.	A	culpa	não	é

delas,	é	tua	mesmo.	Você	se	esquece	de	que	princípios,	convicções,	não	são	nada	em	si	mesmos	–
palavras	vazias.	Você	devia	ter	feito	coisas.	Alguma	coisa	importante.

VOINÍTSKI	–	Que	coisa	importante?	Nem	todo	mundo	é	um	moto	contínuo	da	arte	de	escrever	como	o
teu	Herr	professor.

MARIA	–	O	que	é	que	você	quer	dizer	com	isso?
SÔNIA	–	(Implorando.)	Vovozinha,	tio	Vânia,	por	favor!
VOINÍTSKI	–	Eu	me	calo.	Recolho	a	língua	e	me	desculpo.	(Uma	pausa.)
HELENA	–	Que	lindo	dia,	hoje...	Uma	temperatura	tão	agradável.
VOINÍTSKI	–	Vontade	da	gente	se	enforcar.	(Teléguine	afina	a	guitarra.	Marina	anda	pra	lá	e	pra	cá,

perto	da	casa,	chamando	as	galinhas.)
MARINA	–	Chou,	chou,	chou...
SÔNIA	–	Mãezinha,	o	que	é	que	os	camponeses	queriam?
MARINA	–	O	mesmo	de	sempre	–	as	terras	abandonadas.	Chou,	chou,	chou.
SÔNIA	–	Qualé	que	você	está	chamando?
MARINA	–	A	carijó.	Não	sei	onde	se	meteu	com	os	pintinhos.	Tenho	medo	que	os	gaviões	peguem

eles.	(Marina	sai.	Teléguine	toca	uma	polca.	Todos	ouvem	em	silêncio.	Entra	um	trabalhador.)
TRABALHADOR	–	O	doutor	está	aqui?	(Para	Àstrov.)	Mikail	Lvóvitch,	estão	chamando	o	senhor.	Por

favor.
ÀSTROV	–	De	onde?
TRABALHADOR	–	Da	fábrica.
ÀSTROV	–	(Tédio.)	Muitíssimo	obrigado!...	Bom,	tenho	que	ir.	(Procura	o	boné.)	É	de	matar	–	mas

não	há	nada	a	fazer.
SÔNIA	–	Realmente	é	lamentável.	Mas	vem	jantar	conosco,	quando	sair	da	fábrica.
ÀSTROV	–	Não,	vai	ficar	muito	tarde.	E	quem	sou	eu	pra	jantar?	Quem	sou	eu?	(Pro	trabalhador.)

Meu	caro	amigo,	você	bem	que	podia	me	trazer	um	copo	de	vodka,	hein?	(O	trabalhador	sai.)	Quem	sou
eu	pra	essas	coisas.	Essas	coisas	não	são	pra	mim.	(Encontra	o	boné.)	Numa	peça	de	Ostróvski	tem	um
personagem	com	um	bigode	enorme	e	um	cérebro	de	minhoca.	O	meu	retrato!	Senhores,	com	a	vossa
licença...	(Pra	Helena.)	Se	algum	dia	a	senhora	quiser	se	dignar	me	visitar	–	aqui	com	a	Sofia
Alexandróvna	–	isso	me	dará	imenso	prazer.	Tenho	um	sitiozinho	modesto,	uns	quarenta	hectares,	não
mais	que	isso	–	mas	se	tiver	interesse	nessas	coisas	poderei	lhe	mostrar	um	jardim	modelo	e	um	viveiro
de	plantas	como	não	há	outro	igual	na	região.	Minha	propriedade	fica	junto	às	reservas	florestais,	o



guarda-florestal	é	velho	e	está	sempre	doente	–	de	modo	que	eu	cuido	de	toda	a	mata	em	volta.
HELENA	–	Eu	sei.	Já	haviam	me	falado	que	o	senhor	é	profundamente	interessado	nas	florestas.	Claro

que	isso	é	uma	coisa	altamente	meritória	mas	–	não	interfere	na	sua	verdadeira	vocação?	Acima	de	tudo
o	senhor	é	um	médico.

ÀSTROV	–	Só	Deus	conhece	a	nossa	verdadeira	vocação.
HELENA	–	Prefere	pôr	em	uso	a	outra	atividade?
ÀSTROV	–	É	uma	ocupação	apaixonante.
VOINÍTSKI	–	(Irônico.)	Deve	ser.
HELENA	–	(Para	Àstrov.)	O	senhor	ainda	é	muito	jovem...	não	aparenta	mais	do	que	36,	37	anos.

Duvido	que	ache	isso	tão	interessante	quanto	diz.	Árvores,	árvores,	só	árvores	–	não	é	um	pouco
monótono?

SÔNIA	–	Não.	É	extremamente	interessante.	Mikail	Lvóvitch	planta	bosques	novos	todos	os	anos	e	até
já	ganhou	uma	medalha	de	bronze	e	um	diploma.	Faz	tudo	que	pode	pra	que	as	nossas	florestas	não	sejam
devastadas.	Basta	ouvi-lo	pra	concordar	com	ele,	entender	o	que	ele	quer.	Diz	que	as	florestas
embelezam	a	terra,	ensinam	os	homens	a	compreender	a	beleza,	inspiram	emoções	mais	puras.	As
florestas	suavizam	o	clima.	E	nas	regiões	em	que	o	clima	é	mais	amenos	as	pessoas	não	gastam	energia
lutando	contra	a	natureza,	são	mais	gentis,	mais	cheias	de	ternura.	Nessas	regiões	as	pessoas	são	mais
bonitas,	sensíveis,	têm	o	espírito	mais	flexível,	a	fala	elegante,	movimentos	mais	graciosos.	As	ciências	e
as	artes	florescem,	a	filosofia	é	plena	de	alegria	e	os	homens	tratam	as	mulheres	com	refinamento	e
cortesia.

VOINÍTSKI	–	(Rindo.)	Bravo!	Bravo!	Viva	as	árvores!	Tudo	isso	é	maravilhoso	mas...	(Pra	Àstrov.)
não	me	convence.	De	modo	que	o	caro	amigo	vai	me	permitir	continuar	a	queimar	minhas	toras	no	fogão
e	a	construir	meus	celeiros	com	madeira	de	lei.

ÀSTROV	–	Você	pode	muito	bem	queimar	turfa	no	fogão	e	fazer	celeiros	de	pedra.	Olha,	eu	admito	que
se	cortem	árvores	quando	isso	é	indispensável,	mas	por	que	destruir	florestas?	As	florestas	russas	estão
literalmente	gemendo	aos	golpes	dos	machados,	milhões	de	árvores	vêm	sendo	destruídas,	as	tocas	dos
animais	e	os	ninhos	dos	pássaros	desaparecem	junto	com	elas,	os	rios	perdem	profundidade	e	secam,
paisagens	fascinantes	somem	para	sempre.	E	tudo	isso	acontece	apenas	porque	as	pessoas	são
preguiçosas	e	estúpidas	e	não	querem	arrancar	o	combustível	de	outras	fontes	(Para	Helena.)	Não
concorda	comigo,	madame?	Qualquer	pessoa	bastante	insensível	pra	queimar	tanta	beleza	num	fogão
doméstico,	capaz	de	consumir	uma	coisa	que	não	pode	ser	substituída,	deve	ser	considerada	bárbara,
indigna	de	nosso	respeito.	O	ser	humano	foi	dotado	de	razão	e	força	criativa	pra	multiplicar	o	legado	da
terra	em	que	vive,	mas	até	agora	não	criou	coisa	alguma	–	só	destruiu.	Cada	dia	é	menor	o	número	de
florestas,	há	enchentes	e	secas	em	toda	parte,	espécies	animais	são	exterminadas,	o	clima	se	torna	hostil
ao	homem,	e	a	terra	mais	triste,	pobre,	feia.	(Para	Vânia.)	Estou	percebendo	tua	expressão	de	ironia...
Você	tem	certeza	de	que	tudo	que	eu	digo	não	é	pra	ser	levado	a	sério.	É.	Pode	ser	que	seja	tudo	mesmo
maluquice	minha.	Mas	quando	eu	passo	pelas	matas	que	pertencem	aos	camponeses,	matas	que	ajudei	a
salvar	do	extermínio,	ou	quando	eu	ouço	o	sussurro	dos	arbustos	que	plantei	com	as	próprias	mãos,	sinto
a	agradável	consciência	de	que	também	posso	influir	sobre	o	clima	e	que,	se	daqui	a	mil	anos	a
humanidade	for	um	nada	mais	feliz,	eu	terei	contribuído	pra	isso.	Quando	planto	uma	árvore	e	depois	a
vejo	crescer,	se	cobrir	de	verde	e	ondular	ao	vento,	meu	coração	se	enche	de	orgulho	e	eu...	(Vê	o
trabalhador	trazendo	um	copo	de	vodca	numa	bandeja.)	Contudo...	(Bebe.)	Está	na	hora	de	partir.	Tudo
isso	deve	ser	mesmo	coisa	de	maluco.	Se	me	dão	permissão...	(Dirige-se	para	a	casa.)

SÔNIA	–	(Pegando	no	braço	dele	e	andando	com	ele.)	Quando	pretende	voltar,	agora?
ÀSTROV	–	Não	sei.



SÔNIA	–	Vamos	ter	que	esperar	mais	um	mês,	de	novo?	(Entram	na	casa.	Maria	Vassiliévna	e
Teléguine	permanecem	junto	à	mesa;	Helena	Andreiévna	e	Voinítski	caminham	até	o	terraço.)

HELENA	–	Muito	bem,	Ivan	Petróvitch	–	mais	uma	vez	o	senhor	se	portou	de	maneira	abominável.
Você	tinha	necessidade	de	irritar	sua	mãe,	Maria	Vassiliévna,	chamando	meu	marido	de	escritor	moto
contínuo	ou	sei	lá	o	quê?	E	hoje	também,	na	hora	do	almoço,	você	discutiu	outra	vez	com	Alexandre	–
que	coisa	mais	mesquinha!

VOINÍTSKI	–	Mas	eu	o	detesto,	você	sabe!
HELENA	–	Não	há	motivo	algum	pra	detestar	Alexandre	–	ele	é	igual	a	todo	mundo.	Não	é	pior	do	que

você,	por	exemplo.
VOINÍTSKI	–	Se	você	pudesse	ver	seu	próprio	rosto,	os	seus	movimentos!	Você	dá	a	impressão	de	que

a	vida	é	um	esforço	excessivo...	Deus	do	céu,	que	indolência!	Tem	preguiça	de	viver!
HELENA	–	Tem	razão.	Preguiça	e	tédio.	Todos	culpam	meu	marido,	todos	têm	pena	de	mim;	me	olham

com	piedade	–	pobre	coitada,	casou	com	um	velho.	Essa	simpática	compaixão	por	mim,	como	eu	a
compreendo	bem!	Àstrov	acabou	de	dizer;	vocês	todos	continuam	a	destruir	as	florestas	da	maneira	mais
insensível	e	insensata	e	daqui	a	algum	tempo	não	restará	mais	nada	sobre	a	terra.	E	estão	fazendo	o
mesmo	com	o	ser	humano,	destruindo-o,	arruinando-o	implacavelmente.	Logo	logo,	graças	a	pessoas
como	você,	não	haverá	mais	na	terra	nem	lealdade,	nem	integridade,	nenhum	espírito	de	sacrifício.	Por
que	vocês	homens	não	são	capazes	de	olhar	uma	mulher	com	indiferença	a	não	ser	que	seja	a	própria?
Porque	–	o	doutor	tem	razão	–	há	o	demônio	da	destruição	em	cada	um	de	vocês.	Não	poupam	as
florestas,	nem	os	pássaros,	nem	as	mulheres	–	nem	uns	aos	outros.

VOINÍTSKI	–	Não	gosto	desse	tipo	de	filosofia.	(Pausa.)
HELENA	–	O	doutor	tem	uma	fisionomia	cansada,	mas	sensível.	Um	rosto	interessante.	Sônia	está

visivelmente	encantada	por	ele;	gosta	dele,	se	vê	logo,	e	eu	compreendo	bem	os	sentimentos	dela.	Desde
que	estou	aqui	ele	já	nos	visitou	três	vezes.	Mas	eu	sou	tímida	e	ainda	não	conversei	direito	com	ele	nem
uma	vez.	Nem	pude	ser	amável	um	instante.	Deve	me	achar	uma	pessoa	pelo	menos	difícil.	Desagradável.
Sabe,	Ivan	Petróvitch,	cheguei	à	conclusão	de	que	você	e	eu	somos	tão	bons	amigos	porque	somos,
ambos,	tediosos	e	entediados.	Isso	mesmo	–	tediosos!	E	não	me	olhe	com	essa	cara,	que	eu	não	gosto.

VOINÍTSKI	–	Com	que	cara	eu	posso	olhar	pra	você,	se	eu	a	amo?	Você	é	minha	felicidade,	minha
vida,	minha	juventude!	Sei	que	as	probabilidades	de	você	corresponder	aos	meus	sentimentos	são
ínfimas,	zero,	mas	eu	não	quero	nada	–	deixe	apenas	que	eu	ouça	sua	voz	e	a	olhe...	com	essa	cara.

HELENA	–	Sshhhshiu	–	eles	podem	ouvir.	(Vão	entrando	em	casa.)
VOINÍTSKI	–	(Seguindo-a.)	Não	me	repele	assim;	deixa	eu	falar	do	meu	amor.	Só	isso	pra	mim	já	é

uma	felicidade	enorme.
HELENA	–	Pra	mim	é	uma	tortura.	(Entram	em	casa.	Teléguine	dedilha	a	guitarra	e	toca	uma	polca.

Maria	Vassiliévna	toma	notas	na	margem	do	panfleto.)

CORTINA.	FIM	DO	PRIMEIRO	ATO



SEGUNDO	ATO

(Sala	de	jantar	em	casa	de	Serebriákov.	Noite.	Ouve-se	o	vigia	noturno	com	um	bastão,	dando
batidas	no	jardim.	Serebriákov,	sentado	numa	cadeira	de	braços	perto	de	uma	janela	aberta,	cochila.
Helena	Andreiévna	está	sentada	junto	a	ele,	cochilando	também.)

SEREBRIÁKOV	–	Quem	está	aí?	É	você,	Sônia?
HELENA	–	Não.	Sou	eu.
SEREBRIÁKOV	–	Você,	Lenótchka?	Esta	dor	é	insuportável.
HELENA	–	(Cobre	os	pés	dele.)	A	manta	caiu	no	chão.	(Enrola	a	manta	nas	pernas	dele.)	Vou	fechar	a

janela.
SEREBRIÁKOV	–	Não.	Estou	sufocado.	Cochilei	um	pouquinho	e	sonhei	que	a	minha	perna	esquerda	não

me	pertencia.	Acordei	por	causa	dessa	dor	terrível.	Não,	isso	não	é	gota	–	parece	mais	reumatismo.	Que
horas	são	agora?

HELENA	–	Meia-noite	e	vinte.	(Pausa.)
SEREBRIÁKOV	–	Amanhã	de	manhã	bem	cedo	você	me	procura	o	livro	do	Batiushkov	na	biblioteca.

Tenho	certeza	de	que	nós	temos	esse	livro.
HELENA	–	Não	entendi.
SEREBRIÁKOV	–	Procura	o	livro	do	Batiushkov	amanhã	de	manhã.	Tenho	certeza	de	que	está	na

biblioteca.	Não	sei	por	que	respiro	com	tanta	dificuldade.
HELENA	–	Você	está	cansado.	É	a	segunda	noite	que	não	dorme.
SEREBRIÁKOV	–	Dizem	que	a	gota	de	Turguêniev	degenerou	em	angina	pectoris.	Receio	que	me

aconteça	o	mesmo.	Maldita	velhice	–	coisa	nojenta.	O	diabo	que	a	carregue!	Quando	fiquei	velho	me
tornei	repugnante	até	pra	mim	mesmo.	Imagino	como	deve	ser	repugnante	pra	vocês	ter	que	me	olhar...	me
suportar.

HELENA	–	Você	fala	de	sua	velhice	num	tom	de	voz	que	parece	que	nós	é	que	somos	culpados	disso.
SEREBRIÁKOV	–	Você	é	a	primeira	a	ter	nojo	de	mim.	(Helena	se	levanta	e	vai	sentar	um	pouco	mais

longe.)	E	tem	razão,	naturalmente.	Eu	não	sou	um	idiota,	compreendo.	Você	é	moça,	saudável,	bonita,	tem
vontade	de	viver	–	eu	sou	um	velho,	quase	um	defunto.	Você	acha	que	eu	não	compreendo?	Claro	que
continuar	vivendo	é	pura	estupidez	da	minha	parte.	Mas	só	lhe	peço	um	pouco	de	paciência	–	já,	já	eu
livro	vocês	todos	de	mim.	Não	vou	ficar	muito	tempo	por	aqui.

HELENA	–	Não	agüento	mais...	Cala,	pelo	amor	de	Deus!
SEREBRIÁKOV	–	É	isso	–	ninguém	agüenta	mais	–	parece	que,	por	minha	causa,	está	todo	mundo

exausto,	entendo,	sacrificando	a	vida	e	a	juventude.	Aqui	eu	sou	o	único	feliz,	o	único	que	goza	a	vida.
Claro!	Evidente!

HELENA	–	Por	favor,	quer	calar?	Você	esgota	a...
SEREBRIÁKOV	–	Não	só	a	você.	Já	esgotei	a	todos.	Claro!	Evidente!
HELENA	–	(Chorosa.)	Ah,	mas	é	intolerável!	Me	diz,	o	que	é	que	você	quer	de	mim?
SEREBRIÁKOV	–	Eu?	Absolutamente	nada!
HELENA	–	Então	fica	calado,	sim?	Eu	te	imploro.
SEREBRIÁKOV	–	É	uma	coisa	esquisita:	quando	Ivan	Petróvitch	começa	a	falar	ou	Maria	Vassiliévna,

essa	velha	idiota,	está	tudo	bem,	todos	escutam.	Agora,	basta	eu	dizer	uma	palavra	e	todo	mundo	começa
a	se	sentir	desagradado.	O	simples	som	da	minha	voz	já	é	odioso.	Bem,	admito	que	sou	odioso,	egoísta,



um	déspota	–	mas	será	que	não	tenho	direito	a	esse	egoísmo	em	minha	velhice?	Não	fiz	nada	pra	merecer
isso,	pelo	menos?	Será	que	não	tenho	direito	a	uma	velhice	tranqüila,	a	um	pouco	de	atenção	pessoal?

HELENA	–	Ninguém	está	contestando	os	teus	direitos.	(O	vento	bate	a	janela.)	Está	ventando,	vou
fechar	a	janela.	(Fecha.)	Vai	começar	a	chover.	Ninguém	contesta	os	teus	direitos.	(Uma	pausa.	O	vigia
noturno,	no	jardim,	bate	o	bastão	ritmicamente	e	canta	logo	depois.)

SEREBRIÁKOV	–	Depois	de	consagrar	toda	minha	vida	à	cultura,	habituar-me	à	permanência	diária	em
meu	gabinete	de	trabalho,	sentir	como	indispensáveis	as	minhas	conferências	e	a	estima	dos	colegas,	é
duro	ser	lançado	assim,	subitamente,	neste	túmulo,	obrigado	todos	os	dias	a	só	me	encontrar	com	pessoas
tolas,	que	falam	apenas	trivialidades.	Eu	quero	viver.	Eu	amo	o	sucesso.	Adoro	ser	uma	pessoa
conhecida,	gosto	de	provocar	agitação	em	torno	de	mim	–	e	eis-me	aqui,	um	exilado.	Isto	é	o	exílio!
Passo	o	tempo	amargurando	o	passado,	remoendo	o	sucesso	dos	outros	e	com	medo	da	morte.	Não	posso
mais!	É	mais	do	que	eu	consigo	suportar.	Não	querem	me	perdoar	a	minha	velhice!

HELENA	–	Espera	um	pouco,	tem	paciência!	Dentro	de	cinco	ou	seis	anos	eu	também	serei	uma	velha.
(Entra	Sônia.)

SÔNIA	–	Papai,	o	senhor	mesmo	mandou	chamar	o	dr.	Àstrov	e	agora	se	recusa	a	recebê-lo?
Incomodar	o	homem	assim,	pra	nada?	É	uma	grosseria.

SEREBRIÁKOV	–	Eu	não	preciso	desse	Àstrov.	Ele	entende	tanto	de	medicina	quanto	eu	de	astronomia.
SÔNIA	–	O	que	é	que	o	senhor	quer?	Que	toda	a	faculdade	de	medicina	venha	aqui	tratar	da	sua	gota?
SEREBRIÁKOV	–	Eu	não	quero	nem	dirigir	a	palavra	a	esse	retardado	mental.
SÔNIA	–	O	senhor	é	quem	manda.	(Senta.)	Pra	mim	é	que	não	faz	diferença.
SEREBRIÁKOV	–	Que	horas	são,	agora?
HELENA	–	Já	passa	da	meia-noite.
SEREBRIÁKOV	–	Estou	sufocando.	Sônia,	me	dá	essas	gotas	aí	em	cima	da	mesa.
SÔNIA	–	Pronto.	(Faz	o	que	ele	manda.)
SEREBRIÁKOV	–	(Irritado.)	Não,	não	são	essas!	Que	imprestável	–	nem	pra	me	dar	um	vidro	certo!
SÔNIA	–	Por	favor,	não	vem	com	rabugices	não!	Outras	pessoas	podem	gostar	disso	–	eu	não.	Pelo

amor	de	Deus!	Poupe-me	dessas	coisas!	E	nem	tenho	tempo	–	preciso	acordar	bem	cedo	amanhã,	pra
tratar	da	colheita.	(Entra	Voinítski,	em	robe	de	chambre	e	com	uma	vela	na	mão.)

VOINÍTSKI	–	Vem	temporal	por	aí.	(Um	relâmpago.)	Olha	aí.	Helena	e	Sônia;	vão	pra	cama!	Eu	fico
com	ele.

SEREBRIÁKOV	–	(Alarmado.)	Não!	Não	me	deixem	sozinho	com	ele!	Vai	me	matar	de	conversa.
VOINÍTSKI	–	Elas	precisam	descansar	um	pouco.	Há	duas	noites	que	não	dormem.
SEREBRIÁKOV	–	Elas	podem	ir	pra	cama.	Mas	você	também.	Eu	te	agradeço	muito;	em	nome	de	nossa

antiga	amizade,	não	discuta.	Depois	falamos	sobre	isso.
VOINÍTSKI	–	(Mostrando	os	dentes.)	Nossa	antiga	amizade...	Antiga	mesmo.
SÔNIA	–	Pára,	tio	Vânia!
SEREBRIÁKOV	–	(Para	Helena.)	Helena,	querida,	não	me	deixa	só	com	ele.	Vai	me	matar	com	a

conversa	dele.
VOINÍTSKI	–	Que	coisa	mais	ridícula.	(Entra	Marina	com	uma	vela.)
SÔNIA	–	Vai	se	deitar,	vai	mãezinha.	Já	é	muito	tarde.
MARINA	–	É	bom	de	dizer	–	vai	se	deitar.	Mas	o	samovar	ainda	está	lá	em	cima	da	mesa.	Quem	tem

que	tirar?
SEREBRIÁKOV	–	Ninguém	dorme	nesta	casa,	todos	estão	extenuados	pelos	sacrifícios	que	fazem	–	o

único	contente	da	vida	aqui	sou	eu.
MARINA	–	(Aproximando-se	de	Serebriákov.	Carinhosa.)	Como	é	que	tá	meu	paizinho?	Tá	doendo	de



novo?	Eu	também	ando	com	umas	fisgadas	na	perna	–	uma	dor	horrível!	(Arruma	a	manta	dele.)	Não	é	de
hoje	que	você	sofre	disso.	Vera	Petróvna,	mãe	de	Soninha,	passava	noites	e	noites	em	claro	por	causa
disso,	cuidando	do	senhor.	Como	gostava	do	senhor,	a	falecida!	(Pausa.)	Os	velhos	são	iguaizinhos	às
crianças,	gostam	muito	que	a	gente	tenha	peninha	deles	–	mas	ninguém	tem	pena	dos	velhos.	(Beija
Serebriákov	no	ombro.)	Vamos	pra	cama,	patrãozinho...	vamos,	minha	luz.	Vou	lhe	fazer	um	chazinho	de
folha	de	limeira,	esquentar	seus	pés...	e	rezar	a	Deus	por	sua	paz.

SEREBRIÁKOV	–	(Comovido.)	Vamos	lá,	Marina.
MARINA	–	As	minhas	pernas	também...	tão	doloridas.	Às	vezes	penso	que	não	vou	suportar.	(Ela	e

Sônia	vão	conduzindo	o	professor.)	Vera	Petróvna	costumava	ficar	tão	perturbada,	sofria	tanto.	Chorava,
chorava.	Você	era	muito	pequena,	Soninha,	não	entendia	nada.	Vamos,	vamos,	meu	senhor.	Vem!	(Saem	os
três.)

HELENA	–	Desta	vez	me	deixou	completamente	esgotada.	Mal	me	agüento	em	pé.
VOINÍTSKI	–	Ele	a	esgota,	eu	me	esgoto	sozinho.	Há	três	noites	que	não	durmo.
HELENA	–	As	coisas	não	vão	nada	bem	aqui	nesta	casa.	Sua	mãe	detesta	tudo,	com	exceção	lá	dos	seus

panfletos	e	do	professor.	Este	vive	irritado	–	não	confia	em	mim	e	tem	medo	de	você.	Sônia	está	cheia	do
pai	e	tem	raiva	de	mim	–	há	quinze	dias	que	não	fala	comigo.	E	você	detesta	meu	marido	e	despreza
abertamente	sua	mãe.	Eu	vivo	com	os	nervos	à	flor	da	pele	–	hoje	cheguei	quase	a	chorar	mais	de	dez
vezes.	As	coisas	não	vão	bem	nesta	casa.

VOINÍTSKI	–	Não	vamos	cair	em	filosofadas.
HELENA	–	Ivan	Petróvitch,	você	é	um	homem	culto	e	inteligente.	Já	deve	ter	percebido	que	o	mundo

está	sendo	destruído	mas	não	pelo	fogo,	nem	por	catástrofes	semelhantes,	mas	pelo	ódio,	pelas
hostilidade	entre	as	pessoas,	por	intrigas	mesquinhas.	O	teu	trabalho	deveria	ser	o	de	reconciliar	todo
mundo	e	não	ficar	aí	pelos	cantos	reclamando	e	resmungando.

VOINÍTSKI	–	Primeiro	você	tem	que	me	reconciliar	comigo!	Querida!	(Dobra-se	e	beija	a	mão	dela,
impulsivamente.)

HELENA	–	Que	é	isso?!	(Retira	a	mão.)	Vai	embora!
VOINÍTSKI	–	Daqui	a	pouco	a	chuva	vai	parar	e	tudo	na	natureza	vai	respirar	de	alívio.	Só	eu	não	me

sentirei	aliviado	pela	tempestade.	Dia	e	noite	vivo	oprimido	pela	idéia	de	que	perdi	minha	vida	de
maneira	irremediável.	Eu	não	tenho	passado	–	dissipei-o	nas	mais	estúpidas	frivolidades.	E	meu	presente
é	angustiante	porque	sem	o	menor	significado.	A	minha	vida	e	o	meu	amor	–	me	diz	–	pra	que	servem
ambos?	O	que	fazer	com	eles?	Meu	amor	por	você	é	um	desperdício	–	um	raio	de	sol	tentando
inutilmente	iluminar	o	fundo	de	um	poço.	E	eu...	eu	também	sou	um	desperdício.

HELENA	–	Quando	você	me	fala	do	seu	amor	eu	me	sinto	completamente...	estúpida	–	e	não	sei	o	que
dizer.	Me	perdoa	–	não	tenho	nada	para	lhe	dizer.	(Vai	saindo.)	Boa	noite.

VOINÍTSKI	–	(Cortando	o	caminho	dela.)	Mas	que	ao	menos	você	saiba	como	eu	sofro	quando	penso
que,	aqui	junto	de	mim,	nesta	mesma	casa,	uma	outra	vida	–	a	sua!	–	também	se	desperdiça	inutilmente!	O
que	é	que	você	está	esperando?	Que	desgraçada	filosofia	impede	você	de	agir?	Compreenda	–	tem	que
compreender!

HELENA	–	(Olha-o	intensamente.)	–	Ivan	Petróvitch,	você	está	bêbado!
VOINÍTSKI	–	É	possível...	É	possível.
HELENA	–	Onde	está	o	doutor?
VOINÍTSKI	–	Lá	dentro.	Vai	dormir	no	meu	quarto.	É	possível...	É	possível...	Tudo	é	possível!
HELENA	–	Quer	dizer	que	bebeu	de	novo,	hoje?	Por	quê?
VOINÍTSKI	–	Beber	é	muito	parecido	com	viver.	Uma	ilusão.	Não	me	proíba	isso...	Helena!
HELENA	–	Você	não	bebia	nada,	antes,	e	não	falava	tanto...	Vai	pra	cama!	Sua	companhia	me



desagrada.
VOINÍTSKI	–	(Beijando-lhe	a	mão	com	ardor.)	Minha	querida...	minha	maravilha!
HELENA	–	(Aborrecida.)	Me	larga!	Que	coisa	mais	desagradável!	(Sai.)
VOINÍTSKI	–	(Só.)	Foi	embora.	(Pausa.)	Dez	anos	atrás	eu	costumava	encontrá-la	na	casa	de	minha

irmã.	Tinha	dezessete	anos,	então,	e	eu	37.	Por	que	não	me	apaixonei	por	ela	naquele	tempo?	Por	que	não
a	pedi	em	casamento?	Teria	sido	tão	fácil!	Seria	minha	mulher,	agora.	É...	isso	mesmo.	E	nós	dois
teríamos	sido	acordados	pela	tempestade.	Ela	estaria	amedrontada	com	os	trovões,	eu	a	abrigaria	em
meus	braços,	murmurando	em	seu	ouvido:	“Não	fica	com	medo;	eu	estou	aqui”.	Oh,	que	pensamento
maravilhoso!	Que	visão	encantadora!	Sinto	vontade	de	rir,	de	tanta	felicidade!	Meu	Deus,	como	minha
cabeça	está	embrulhada!	Por	que	fiquei	tão	velho?	Por	que	ela	não	me	compreende?	Suas	frases
refinadas,	seu	moralismo	superficial,	suas	idéias	tolas	sobre	a	ruína	do	mundo,	tudo	isso	me	dá	engulhos!
(Pausa.)	E	como	eu	fui	enganado!	Eu	adorava	o	professor,	esse	inválido	reumático,	trabalhava	pra	ele
como	um	animal!	Sônia	e	eu	esprememos	esta	propriedade	até	lhe	arrancar	a	última	gota.	Como	dois
camponeses	avarentos	nós	vendemos	de	tudo	–	óleo	de	linhaça,	ervilha	seca,	requeijão.	Deixamos	até	de
comer,	pois	nossa	satisfação	era	juntar	moeda	a	moeda	até	fazer	os	milhares	de	rublos	que	lhe
enviávamos	com	toda	regularidade.	Eu	tinha	orgulho	dele	e	da	sua	ciência,	da	sua	cultura	–	ele	era	o	ar
que	eu	respirava.	Tudo	que	ele	dizia	ou	falava	me	parecia	uma	criação	de	gênio.	E	agora?	E	agora	o	quê,
meu	Deus?	Está	aposentado,	aqui,	e	é	impossível	não	fazer	o	balanço	de	sua	vida	–	zero!	Nem	uma
página	de	seus	escritos	será	lembrada.	É	um	completo	desconhecido,	uma	nulidade	completa.	Bolha	de
sabão!	Como	eu	fui	enganado!	Só	vejo	agora.	Estupidamente	enganado.

ÀSTROV	–	(Entra.	Usa	redingote,	mas	sem	colete	ou	gravata.	Está	ligeiramente	bêbado.	É	seguido
por	Teléguine,	que	traz	uma	guitarra.)	Toca	alguma	coisa	pra	nós.

TELÉGUINE	–	Está	todo	mundo	dormindo!
ÀSTROV	–	Que	é	que	tem?	Toca!	(Teléguine	toca	suavemente.	Para	Voinítski.)	Você	está	aqui

sozinho?	E	as	damas	da	casa?	Onde	estão?	(Põe	as	mãos	nos	quadris,	canta	delicadamente.)
Dança,	minha	cabana
Dança	minha	fogueira
Não	tenho	onde	descansar
A	noite	inteira
A	tempestade	me	despertou.	Uma	bela	pancada	d’água.	Que	horas	são?
VOINÍTSKI	–	Já	é	mais	tarde	do	que	devia.
ÀSTROV	–	Pensei	ter	ouvido	a	voz	de	Helena	Andreiévna.
VOINÍTSKI	–	Saiu	daqui	agora.
ÀSTROV	–	Mulher	extraordinária!	(Olha	os	frascos	de	remédio	em	cima	da	mesa.)	Que	variedade	de

remédios	(Examina.)	Bela	remedioteca!	De	Moscou,	Karkov,	Tula!	O	homem	passeou	sua	gota	por	todas
as	cidades	do	país.	Reumatismo	bem	viajado.	Ele	está	mesmo	doente	ou	é	tudo	fingimento?

VOINÍTSKI	–	É	um	doente.	(Pausa.)
ÀSTROV	–	Por	que	você	está	tão	deprimido	hoje?	Pena	do	mestre	ou	quê?
VOINÍTSKI	–	Não	me	amola!
ÀSTROV	–	Ou...	quem	sabe,	você	está	apaixonado	pela	mulher	dele?
VOINÍTSKI	–	Ela	é	minha	amiga.
ÀSTROV	–	Já?
VOINÍTSKI	–	Já	o	quê?	O	quê,	já?
ÀSTROV	–	Uma	mulher	só	se	torna	amiga	de	um	homem	em	três	etapas.	Primeira;	uma	agradável

relação.	Segunda;	amante.	Só	depois	disso	se	torna	amiga.



VOINÍTSKI	–	Uma	filosofia	no	mínimo	cínica.
ÀSTROV	–	Acha	mesmo?	Bom,	é...	Tenho	que	reconhecer	que	estou	ficando	cínico.	(Quase	arroto.

Cobre	a	boca	com	a	mão.)	E,	além	disso,	bêbado.	Como	regra	fico	bêbado	assim	apenas	uma	vez	por
mês.	Mas,	quando	neste	estado,	me	torno	extremamente	agressivo...	e	provocador.	Não	há	nada	de	que	eu
não	seja	capaz!	Tomo	as	iniciativas	mais	audaciosas	e	me	saio	sempre	lindamente;	e	traço	os	planos	mais
extraordinários	para	o	meu	futuro.	Quando	me	encontro	neste	estado	já	não	me	considero	mais	um
maluco,	um	excêntrico	–	acredito	piamente	que	realizo	um	trabalho	gigantesco	em	benefício	da
humanidade.	Um	benfeitor!	Nesses	momentos	já	volto	sempre	a	pensar	num	sistema	filosófico	meu
original,	no	qual	vocês	todos	–	os	meus	diletos	amigos	–	aparecem	tão	insignificantes	como	pulgas,
piolhos,	percevejos...	micróbios,	enfim.	(Para	Teléguine.)	Música,	Bexiga!

TELÉGUINE	–	Meu	bom	amigo,	gostaria	muito	de	atender	o	seu	pedido	mas,	vê	bem	–	a	casa	inteira	está
dormindo.

ÀSTROV	–	Toca,	eu	estou	dizendo!	(Teléguine	toca	baixinho.)	Não	ia	mal	agora	um	copinho	de	vodca.
Deixa	ver;	eu	acho	que	ainda	sobrou	algum	conhaque	por	aí.	Assim	que	amanhecer	vamos	pra	minha
casa.	Concorda?	Eu	tenho	um	enfermeiro	que	sempre	que	alguém	pergunta	“Concorda?”	ele	responde
quase	automaticamente:	“Sem	corda!”	Um	patife	engraçado.	(Sônia	entra.)	Oh,	me	desculpa	estar	sem
gravata.	(Sai	depressa.	Teléguine	o	acompanha.)

SÔNIA	–	Tio	Vânia,	o	senhor	bebendo	outra	vez	com	o	doutor!	Que	belo	par!	Ele	é	sempre	assim,	é
uma	rotina,	mas	o	senhor...	Não	fica	nada	bem,	na	sua	idade!

VOINÍTSKI	–	Minha	idade	não	tem	nada	a	ver	com	isso.	Quando	uma	pessoa	não	vive	de	verdade	tem
que	viver	de	ilusões.	É	melhor	do	que	nada.

SÔNIA	–	O	feno	está	todo	cortado,	a	chuva	não	pára,	há	vários	dias,	tudo	está	apodrecendo	e	o	senhor
fica	aí,	tomando	as	suas	ilusões!	Abandonou	completamente	a	propriedade	e	me	deixa	trabalhando
sozinha:	estou	no	fim	de	minhas	forças,	não	posso	mais.	(Alarmada.)	Titio,	o	senhor	está	com	os	olhos
cheios	de	lágrimas!

VOINÍTSKI	–	Que	lágrimas?	Nada	disso.	Que	bobagem!	(Pausa.)	É	que	você	me	olhou	do	mesmo	jeito
que	tua	mãe	me	olhava...	Minha	queridinha.	(Beija	sofregamente	as	mãos	dela.	E	o	rosto.)	Minha	irmã...
Minha	irmã	querida!	Onde	está	ela	agora?	Se	ela	soubesse!	Ah,	se	ao	menos	ela	soubesse!

SÔNIA	–	O	quê,	tio?	Se	ela	soubesse	o	quê?
VOINÍTSKI	–	Como	é	doloroso!	Tudo	errado,	talvez...	Deixa!	Deixa!	Mais	tarde...	Não	é	nada...	Vou

sair.	(Sai.)
SÔNIA	–	(Bate	na	porta.)	Mikail	Lvóvitch!	Você	não	está	dormindo,	está?	Quero	lhe	falar	um	minuto.
ÀSTROV	–	(Fora	de	cena.)	Já	vou!	(Sai	logo.	De	gravata	e	colete.	Irônico.)	Em	que	é	que	posso

servi-la?
SÔNIA	–	Olha,	você	pode	beber	o	quanto	quiser,	se	isso	lhe	agrada,	mas	não	faz	meu	tio	beber

também,	eu	lhe	suplico.	É	ruim	pra	ele.
ÀSTROV	–	Combinado.	Não	vamos	beber	mais.	(Pausa.)	Vou	pra	casa	agora	mesmo.	Escrito	e

assinado.	É	só	o	tempo	de	atrelarem	os	cavalos	e	já	será	dia	claro.
SÔNIA	–	Ainda	está	chovendo.	Espera	um	pouco	mais.
ÀSTROV	–	A	tempestade	corre	para	o	norte,	não	nos	pegará.	Tenho	que	ir.	E,	por	favor,	não	me	peça

pra	ver	seu	pai	de	novo.	Eu	digo	que	ele	tem	gota,	ele	diz	que	é	reumatismo;	eu	digo	que	se	deite,	ele	se
levanta	e	anda.	Hoje	não	quis	nem	falar	comigo.

SÔNIA	–	Está	muito	mal-acostumado.	(Olha	no	aparador.)	Não	quer	comer	alguma	coisa?
ÀSTROV	–	Como	não?
SÔNIA	–	Eu	gosto	de	beliscar	alguma	coisinha	durante	a	noite.	Vamos	ver	o	que	há	por	aqui.	Dizem



que	papai	teve	grande	sucesso	com	as	mulheres	e	elas	o	estragaram.	Olha,	aqui	tem	queijo.	(Em	pé	junto
do	aparador,	comem.)

ÀSTROV	–	Não	comi	nada	hoje,	só	bebi.	Teu	pai	é	um	caráter	muito...	difícil.	(Pega	uma	garrafa.)
Posso?	(Bebe	um	copo.)	Bem,	já	que	não	tem	mais	ninguém	aqui,	vou	te	falar	francamente:	eu	não	vivia
nesta	casa	nem	um	mês	–	ficaria	sufocado	nesta	atmosfera!	Asfixiado!	Teu	pai	que	só	pensa	na	gota	e	nos
livros,	teu	tio	Vânia,	com	a	sua	depressão,	tua	avó...	bem...	e	tua	madrasta.

SÔNIA	–	Que	é	que	tem	minha	madrasta?
ÀSTROV	–	Tudo	tem	que	ser	igualmente	bonito	num	ser	humano;	o	rosto,	as	roupas,	a	alma,	os

pensamentos.	Ele	é	bonita,	é	impossível	negar,	mas...	não	faz	coisa	alguma	a	não	ser	comer,	dormir,
passear	e	nos	encantar	com	a	beleza	dela	–	mais	nada.	Não	tem	responsabilidades	–	todo	mundo	trabalha
pra	ela.	É	ou	não	é	assim?	Uma	vida	ociosa	é	uma	vida	impura.	(Pausa.)	Bem,	pode	ser	que	eu	seja
demasiado	severo.	Estou	desgostoso	da	vida,	como	teu	tio	Vânia,	e	os	dois	nos	tornamos	apenas	dois
velhos	rabujentos.

SÔNIA	–	Você	está	desgostoso	da	vida?
ÀSTROV	–	Eu	amo	a	vida.	Genericamente	falando.	Mas	a	nossa	vida,	o	dia-a-dia	da	Rússia

provinciana,	isso	eu	não	suporto.	Desprezo	isso	com	todas	as	forças	da	minha	alma.	Quando	à	minha
própria	existência,	Deus	sabe	que	eu	não	tenho	nada	pra	agradecer.	Olha,	quando,	numa	noite	negra,	a
gente	caminha	numa	floresta	e	fixa	uma	luzinha	que	brilha	ao	longe,	não	sente	nem	o	cansaço,	nem	a
escuridão,	nem	os	galhos	cheios	de	espinhos	que	nos	ferem	o	rosto.	Mas	eu	trabalho	mais	do	que	ninguém
neste	município,	você	bem	sabe,	recebo	sem	cessar	golpes	grosseiros	do	destino,	às	vezes	sinto	que	a
vida	é	insuportável	e	não	vejo	a	menor	luz	na	mais	longínqua	distância.	Já	desisti	de	esperar	qualquer
coisa	pra	mim	e	não	gosto	mais	das	pessoas...	Há	muito	tempo	que	não	amo	ninguém.

SÔNIA	–	Ninguém?
ÀSTROV	–	Ninguém.	Quer	dizer,	tenho	um	pouco	de	carinho	pela	nossa	velha	Marina	–	mas	talvez

porque	ela	seja	uma	recordação	de	outros	tempos.	Os	camponeses	são	todos	iguais,	retardados	mentais,
ignorantes,	vivendo	na	imundície.	E	quanto	às	pessoas	mais	educadas	intelectualmente	–	não	consigo	me
entender	com	elas.	Me	cansam.	Todas	elas,	todos	os	nossos	queridos	amigos	são	curtos	na	inteligência	e
mesquinhos	nos	sentimentos,	não	enxergam	um	palmo	adiante	do	próprio	nariz.	Pra	acabar	com	rodeios	–
uns	quadrúpedes!	E	os	poucos	mais	inteligentes,	de	calibre	mental	um	tanto	mais	elevado,	são	histéricos,
positivamente	apodrecidos	por	uma	introspecção	doentia	e	uma	celebração	idiota.	Choramingam,	vivem
cheios	de	ódio,	são	mórbidos,	dissimulados,	maledicentes,	examinam	as	pessoas	superficialmente	e
decretam:	“Esse	é	um	mentecapto!!!”	“Aquele	é	um	mero	fazedor	de	frases!”	E	quando,	como	no	meu
caso,	não	sabem	que	rótulo	me	colocar,	dizem	misteriosamente:	“Esse	aí	é	um	ser	estranho.	Muito
estranho!”	Eu	gosto	de	florestas	–	“muito	estranho!”;	eu	não	como	carne	–	“estranhíssimo!”	Não	há	mais
nenhum	sentimento,	nenhuma	atitude	direta,	objetiva,	despreconceituada	com	relação	a	pessoas	ou	à
natureza.	Não	sobrou	mais	nada.	(Vai	beber.)

SÔNIA	–	(Evita	que	ele	beba.)	Não,	eu	lhe	peço,	eu	imploro	–	não	bebe	mais.
ÀSTROV	–	Por	quê?
SÔNIA	–	Isso	lhe	fica	muito	mal.	Você	é	uma	pessoa	encantadora,	tem	uma	voz	tão	suave...	Mais	do

que	isso	–	você	é	bonito,	de	uma	maneira	que	eu	não	conheço	ninguém	que	seja	tão	bonito.	Então	pra	que
se	confundir	com	essa	gente	vulgar	que	vive	bebendo	e	jogando?	Não	faça	isso,	torno	a	implorar!	Você
sempre	diz	que	as	pessoas	não	criam	nada,	só	destroem	o	que	lhes	foi	dado	pelo	céu.	Então	por	que
destrói	a	si	próprio?	Não	faz	isso,	não	faz	isso,	eu	lhe	peço,	eu	suplico	–	não	faz	isso	não.

ÀSTROV	–	(Aperta	a	mão	dela	com	calor.)	Eu	não	bebo	mais!
SÔNIA	–	Me	dá	sua	palavra.



ÀSTROV	–	Palavra	de	honra.
SÔNIA	–	(Apertando	a	mão	dele	com	calor.)	Muito	obrigada!
ÀSTROV	–	Chega.	Já	estou	sóbrio.	Olha	bem	–	estou	completamente	sóbrio	e	vou	permanecer	assim

até	o	fim	dos	meus	dias.	(Olha	o	relógio.)	Mas,	continuando.	Como	eu	estava	dizendo,	o	meu	tempo
passou,	já	é	tarde	pra	mim.	Envelheci	demais,	me	deixei	consumir	pelo	trabalho,	me	tornei	cáustico,
quase	insensível.	Acredito	que	nunca	mais	seja	capaz	de	vir	a	gostar	de	outro	ser	humano.	Não,	não	amo
ninguém	–	nunca	mais	vou	amar.	Por	que	então	a	beleza	ainda	me	emociona	tanto?	A	isso	eu	não	consigo
ficar	indiferente.	Por	exemplo	–	acho	que,	se	Helena	Andreiévna	quisesse,	me	faria	perder	a	cabeça	num
instante!	Mas	isso,	claro,	isso	não	é	amor	–	não	é	afeição.	(Cobre	os	olhos	com	as	mãos	e	estremece.)

SÔNIA	–	O	que	é	que	você	tem?
ÀSTROV	–	Nada.	Na	quaresma	um	dos	meus	pacientes	morreu	sob	o	efeito	do	clorofórmio.
SÔNIA	–	Já	é	tempo	de	esquecer	isso.	(Pausa.)	Me	diz	uma	coisa,	Mikail	Lvóvitch,	se	eu	tivesse	uma

amiga	ou	uma	irmã	mais	moça	e	você	soubesse	que	ela...	suponhamos...	que	ela	o	amava,	o	que	você
faria?

ÀSTROV	–	(Encolhe	os	ombros.)	Não	sei.	Provavelmente	nada.	Faria	ela	compreender	que	não	podia
amá-la.	Tenho	tantas	outras	coisas	na	cabeça!	Bem,	se	devo	ir	é	melhor	ir	logo.	Adeus,	minha	querida
amiga,	senão	ficamos	aqui,	conversando	até	de	manhã.	(Aperto	de	mão.)	Você	me	permite	mas	vou	sair
pelo	salão	–	se	teu	tio	me	encontra,	não	saio	nunca	mais.	(Sai.)

SÔNIA	–	(Só.)	Não	me	disse	nada.	Sua	alma	e	seu	coração	estão	totalmente	fechados	pra	mim	e,	no
entanto...	por	que	me	sinto	tão	feliz?	(Ri	de	felicidade.)	Eu	disse	a	ele:	você	tem	encanto	e	nobreza	de
espírito	e	uma	voz	tão	suave...	Será	que	avancei	demais?	A	voz	dele	vibra	e	acaricia,	ainda	a	sinto	em
meus	ouvidos.	Mas,	quando	lhe	falei	de	uma	irmã	mais	moça,	ele	não	entendeu	nada.	(Torcendo	as	mãos.)
Oh,	que	desgraça	que	eu	não	sou	bonita.	Que	desgraça!	Eu	sei	que	sou	feia,	eu	sei,	eu	sei	–	eu	sei	que	sou
feia!	Domingo	passado,	ao	sair	da	igreja,	ouvi	uma	mulher	dizendo:	“Ela	é	boa	e	generosa	–	pena	que
seja	tão	feia”.	Feia.	Eu	sou	tão	feia.

HELENA	–	(Entra.)	A	tempestade	passou.	(Abre	a	janela.)	Hum,	que	ar	mais	gostoso!	(Pausa.)	Onde
está	o	doutor?

SÔNIA	–	Já	foi.	(Pausa.)
HELENA	–	Sônia.
SÔNIA	–	Que	foi?
HELENA	–	Até	quando	você	pretende	fingir	que	não	me	vê?	Nós	não	fizemos	nada	de	mal	uma	pra

outra.	Por	que	viver	assim	como	inimigas?	Vamos	parar	com	isso?
SÔNIA	–	Eu	também	estava	querendo...	(Abraça	Helena.)	Chega	de	brigas.
HELENA	–	Esplêndido!	(As	duas	estão	comovidas.)
SÔNIA	–	Papai	já	foi	pra	cama?
HELENA	–	Não,	está	sentado	na	sala.	Não	nos	falamos	há	várias	semanas,	só	Deus	sabe	por	quê...	(Vê

uma	parte	do	aparador	aberta.)	Que	é	isso?
SÔNIA	–	Mikail	Lvóvitch	comeu	alguma	coisa.
HELENA	–	Ainda	tem	vinho.	Bebamos	à	nossa	amizade.
SÔNIA	–	Que	bom!
HELENA	–	Do	mesmo	copo...	(Serve.)	É	melhor	assim.	Amigas	de	verdade,	agora?
SÔNIA	–	Amigas.	(Bebem	e	se	beijam.)	Há	tanto	tempo	eu	queria	fazer	as	pazes	contigo...	mas	ficava

encabulada.	(Chorando.)
HELENA	–	Está	chorando	por	quê?
SÔNIA	–	Não	se	incomode.	Isso	passa.



HELENA	–	Ora,	ora.	Vamos!	Chega!	(Chora	também.)	Pronto,	lá	vou	eu	também	–	que	idiota	que	eu
sou.	(Pausa.)	Você	não	gostava	de	mim	porque	sempre	achou	que	casei	com	teu	pai	por	interesse...	Se
você	acredita	em	juramentos,	bem:	juro	que	me	casei	com	teu	pai	por	amor.	Fui	deslumbrada	pela	sua
auréola	de	sábio,	pela	sua	fama.	Não	era	um	amor	de	verdade,	tudo	artificial,	mas	pra	mim	era
verdadeiro.	Não	me	sinto	culpada.	Mas	desde	o	dia	em	que	casei	fui	punida	por	esses	teus	olhos	tão
vivos	e...	desconfiados.

SÔNIA	–	Mas	agora,	paz!	Paz!	Foi	tudo	esquecido.
HELENA	–	Você	não	deve	olhar	as	pessoas	desse	jeito	–	não	te	fica	bem.	Tem	que	confiar	nos	outros	–

ou	a	vida	é	impossível.	(Pausa.)
SÔNIA	–	Me	diz	francamente,	como	amiga:	você	é	feliz?
HELENA	–	Não.
SÔNIA	–	Eu	sabia.	Outra	pergunta.	E	franqueza,	também!	Você	não	gostaria	de	ter	um	marido	jovem?
HELENA	–	Como	você	ainda	é	criança!	Claro	que	sim!	(Ri.)	Anda,	pergunta	mais.	Pergunta!
SÔNIA	–	Você	gosta	do	doutor?
HELENA	–	Gosto.	Muito.
SÔNIA	–	Devo	estar	com	cara	de	idiota,	não	é	não?	Ele	já	foi	embora	mas	continuo	ouvindo	a	voz

dele,	os	seus	passos	e,	quando	olho	essa	janela	escura,	vejo	o	rosto	dele	refletido	nela.	Eu	quero	te
contar	tudo	sobre...	Mas	não	sei	falar	com	voz	alta,	fico	envergonhada.	Vem	pra	meu	quarto,	vem	–
conversamos	lá.	Tá	me	achando	boba,	não?	Pode	dizer!	Me	fala	alguma	coisa	sobre	ele.

HELENA	–	O	que	é	que	você	quer	que	eu	fale?
SÔNIA	–	Ele	é	tão...	inteligente,	ele	sabe	das	coisas	–	ele	pode	tudo!	Cura	os	doentes,	replanta	as

matas...
HELENA	–	Doentes,	matas	–	isso	não	é	o	mais	importante,	sabe?	Você	tem	que	entender	é	o	seu	talento.

Um	talento	que	pra	mim	significa	coragem,	liberdade	de	espírito,	amplitude	de	visão.	Quando	ele	planta
um	arbusto,	sabe	o	que	resultará	disso	em	mil	anos,	está	pensando	no	futuro	da	terra.	Homens	assim	são
raros	–	nós	devemos	amá-los.	Ele	bebe,	algumas	vezes	chega	a	ficar	desagradável	mas	que	é	que	tem
isso?	Na	Rússia	um	homem	de	talento	não	atravessa	a	vida	sem	manchas.	Pensa	um	pouco	na	existência
que	leva	esse	doutor!	Estradas	bloqueadas	pela	lama,	gelo,	nevadas,	distâncias	infinitas,	gente	primitiva
e	grosseira,	um	cordão	gigantesco	de	pobreza	e	doença.	Trabalhando	e	lutando	dia-a-dia	nessas
condições	é	quase	impossível	um	homem	chegar	aos	quarenta	anos	puro	e	sóbrio.	(Beija	Sônia.)	Desejo
de	todo	coração	que	você	seja	feliz	–	você	merece.	(Se	levanta.)	Quanto	a	mim,	sou	apenas	uma
personagem	cansativa	e	secundária.	Na	música	que	estudei,	na	vida	de	meu	marido,	nas	minhas	relações
sentimentais	–	em	tudo	e	em	toda	parte	eu	sou	só	isso	–	secundária.	Realmente	Sônia,	não	é	preciso
grande	perspicácia	pra	concluir	que	sou	uma	mulher	muito	infeliz.	(Anda,	agitada.)	A	felicidade	deste
mundo	não	foi	feita	pra	mim.	Nunca!	Está	rindo	de	quê?

SÔNIA	–	(Ri,	cobrindo	o	rosto.)	Eu	estou	tão	feliz...	tão	feliz!
HELENA	–	Estou	com	vontade	de	tocar	piano.	Tocar	alguma	coisa	pra...
SÔNIA	–	Toca!	(Abraça	Helena.)	Não	vou	conseguir	dormir.	Toca!
HELENA	–	Só	um	minuto.	Teu	pai	está	acordado	e	quando	está	doente	qualquer	música	o	irrita.	Vai	lá	e

pergunta	a	ele	se	podemos	tocar	um	pouco.	Se	não	se	importar,	eu	toco.	Vai.
SÔNIA	–	Tou	indo.	(Sai.	Ouvem-se	os	golpes	o	vigia	noturno	dá	no	jardim,	com	o	cajado.)
HELENA	–	Há	tanto	tempo	que	eu	não	toco!	Vou	tocar	e	chorar...	chorar	como	uma	tola.	(Falando

através	da	janela.)	É	você	que	está	batendo	aí,	Iéfim?
VIGIA	–	(Fora	de	cena)	Sou	eu,	sim	senhora.
HELENA	–	Não	bate	mais.	O	professor	não	está	bem.



VIGIA	–	(Fora	de	cena)	Já	vou	embora.	(Chama	os	cachorros.)	Aqui,	aqui!	Vem,	Jasmim!	Fiu.	Fiu.
Vem,	Centauro!	Vamos,	rapaz!	(Pausa.)

SÔNIA	–	(Voltando.)	–	Não	podemos.

FIM	DO	SEGUNDO	ATO



TERCEIRO	ATO

(Salão	na	casa	de	Serebriákov.	Três	portas,	à	direita,	à	esquerda	e	ao	centro.	Dia	claro.	Voinítski	e
Sônia	estão	sentados.	E	Helena	Andreiévna	anda	pra	lá	e	pra	cá,	preocupada.)

VOINÍTSKI	–	Herr	Professor	teve	a	graça	de	nos	convocar	para	uma	reunião	nesta	sala,	à	uma	hora.
(Olha	o	relógio.)	Faltam	quinze	minutos.	Ele	deseja	fazer	uma	comunicação	ao	mundo.

HELENA	–	É	pra	tratar	de	negócios,	provavelmente.
VOINÍTSKI	–	Ele	tem	algum	negócio?	Sua	vida	é	escrever	bobagens,	resmungar	e	invejar	os	outros.

Que	eu	saiba,	só	isso.
SÔNIA	–	(Reprovação.)	Tio	Vânia!
VOINÍTSKI	–	Bom,	eu	me	desculpo.	(Apontando	Helena.)	Olha	só	pra	ela!	Vai	e	vem	e	seu	passo

vacila	de	pura	preguiça.	Maravilha!	Maravilha!
HELENA	–	E	você	passa	os	dias	zumbindo	a	mesma	eterna	zombaria.	Não	se	cansa	nunca?	(Numa

infelicidade	morna.)	Estou	morrendo	de	tédio...	Não	sei	o	que	fazer.
SÔNIA	–	(Levantando	os	ombros.)	Trabalho	não	falta.	É	só	querer.
HELENA	–	Fazer	o	quê?
SÔNIA	–	Podia	ajudar	a	cuidar	da	casa,	ensinar	as	crianças,	tratar	dos	doentes,	mil	coisas.	Olha,	antes

de	você	e	papai	virem	morar	aqui,	tio	Vânia	e	eu,	nós	mesmos,	íamos	vender	farinha	no	mercado.
HELENA	–	Eu	não	sei	fazer	essas	coisas.	E	isso	não	me	interessa.	Só	nas	novelas	sociais	é	que	pessoas

como	eu	ensinam	as	crianças	e	tratam	dos	mujiques.	Tinha	graça;	eu,	de	repente,	virar	professora	e
enfermeira.

SÔNIA	–	Bem,	eu	não	compreendo	é	justamente	você	não	querer	isso.	Mas	deixa	o	tempo	passar,
pensa	um	pouco.	Vai	acabar	se	acostumando	com	a	idéia.	(Abraça-a.)	Livre-se	do	tédio,	minha	querida!
(Ri.)	Senão	você	fica	rodando	por	aí	como	uma	alma	penada	e...	o	tédio	e	a	ociosidade	são	contagiosos.
Olha	só;	o	tio	Vânia	também	não	faz	mais	nada,	sempre	atrás	de	você	como	uma	alma	penada,	e	eu
própria	largo	minhas	obrigações	mais	urgentes	pra	vir	conversar	contigo.	Estou	ficando	cada	vez	mais
preguiçosa	e	não	sei	como	evitar.	O	doutor,	Mikail	Lvóvitch,	raramente	vinha	aqui,	uma	vez	por	mês,	não
mais	–	era	preciso	suplicar	pra	que	viesse.	Agora	vem	aqui	todos	os	dias,	abandonou	as	matas	e	os
remédios.	Você	é	um	feiticeira.	É	isso!

VOINÍTSKI	–	Por	que	cultivar	o	desespero?	(Entusiasmo.)	Minha	querida,	minha	maravilhosa	amiga	–
seja	coerente!	Nas	tuas	artérias	corre	o	sangue	de	uma	sereia	–	você	tem	que	ser	sereia!	Liberte-se	e	seja
você	mesma,	uma	vez	na	vida!	Caia	de	quatro	de	paixão	pelo	primeiro	fauno	submarino	que	lhe	aparecer,
mergulhe	de	cabeça	no	turbilhão	de	sua	própria	alma,	deixando	Herr	Professor	e	todos	nós	aqui
completamente	boqui...	abridos!

HELENA	–	(Zangada.)	Me	deixa	em	paz.	Isso	é	uma	crueldade!	(Vai	sair.)
VOINÍTSKI	–	(Evitando	que	ela	saia.)	Vamos,	vamos,	meu	tesouro,	me	perdoa!	Me	desculpe...	(Beija	a

mão	dela.)	Paz!
HELENA	–	Até	um	anjo	perderia	a	paciência	com	você,	bem	sabe.
VOINÍTSKI	–	Em	sinal	de	paz	e	harmonia	vou	te	trazer	um	buquê	de	rosas.	Preparei	pra	você	hoje	de

manhã.	Rosas	de	outono,	requintadas,	primo...	rosas,	(Vai	saindo	de	costas.)	dolo...	rosas.	(Sai.)
SÔNIA	–	(Repete	a	frase,	a	sério.)	Primorosas.	Dolorosas.	(Pausa.)	Rosas	de	outono.	(As	duas	olham

pela	janela.)



HELENA	–	Já	é	setembro.	Como	vamos	conseguir	viver	aqui	o	inverno	todo?	(Pausa.)	Onde	está	o
doutor?

SÔNIA	–	No	quarto	do	tio	Vânia.	Escrevendo	alguma	coisa.	Foi	bom	tio	Vânia	sair.	Queria	lhe	dizer
uma	coisa.

HELENA	–	O	quê?
SÔNIA	–	O	quê!	(Põe	a	cabeça	no	colo	de	Andreiévna.)
HELENA	–	Vamos,	vamos.	Fala.	(Alisa	os	cabelos	de	Sônia.)
SÔNIA	–	Eu	sou	feia.
HELENA	–	Você	tem	uns	cabelos	lindos.
SÔNIA	–	Não!	(Se	vira	pra	se	ver	no	espelho.)	Não!	Quando	uma	mulher	é	feia	sempre	lhe	dizem:

“Você	tem	uns	cabelos	lindos!”,	“Você	tem	uns	olhos	tão	expressivos!”	Eu	gosto	dele	há	seis	anos	–	eu	o
amo	mais	do	que	amava	minha	mãe.	Ouço	a	voz	dele	a	todo	instante,	sinto	a	mão	dele	na	minha,	fico
olhando	a	porta	sempre,	esperando	que	ele	vá	entrar.	E	–	você	já	percebeu!	–	te	procuro	só	pra	falar	nele.
Agora	ele	vem	aqui	todos	os	dias,	mas	nem	olha	pra	mim	–	acho	que	nem	me	vê.	Que	sofrimento!	Não	me
resta	mais	nenhuma	esperança	–	nenhuma,	nenhuma!	(Desespero.)	Ó,	Deus,	me	dá	força!	Eu	rezo	a	noite
inteira...	Às	vezes	me	aproximo	dele,	falo	com	ele,	olho	nos	dele...	Já	não	tenho	mais	orgulho	nem	forças
pra	me	controlar.	Ontem	não	pude	me	conter	nem	com	o	tio	Vânia	–	confessei	a	ele	que	amo	Mikail
Lvóvitch.	Até	os	criados	sabem	disso.

HELENA	–	E	ele?
SÔNIA	–	Nem	vê	que	eu	existo.
HELENA	–	(Pensativa.)	É	um	homem	estranho.	Tenho	uma	idéia.	Deixa	eu	falar	com	ele.	Vou	falar	com

cuidado	–	só	jogar	um	verde...	Uma	insinuação,	apenas.	(Pausa.)	Pra	que	continuar	nessa	incerteza?
Deixa	eu	falar.	(Sônia	concorda	com	a	cabeça.)	Ótimo.	Não	vai	ser	difícil	saber	se	ele	gosta	ou	não
gosta	de	você.	Não	precisa	ficar	envergonhada,	querida,	nem	preocupada	–	vou	falar	de	tal	jeito	que	ele
nem	vai	perceber.	Tudo	que	nós	queremos	dele	é	um	sim	ou	um	não	(Pausa.)	Se	for	não,	ele	não	deve
freqüentar	a	nossa	casa.	Não	é	melhor	assim?	(Sônia	concorda	com	a	cabeça.)	Teu	sofrimento	será
menor	e	mais	fácil	de	suportar	sem	a	presença	dele.	Não	vamos	adiar	mais	essa	decisão;	vou	falar	com
ele	agora	mesmo.	Ontem	ele	prometeu	me	mostrar	uns	mapas.	Vai	e	diz	a	ele	que	eu	quero	falar	com	ele.

SÔNIA	–	(Muito	emocionada.)	Você	vai	me	dizer	toda	a	verdade?
HELENA	–	Claro	que	sim.	Acho	que	é	melhor	saber	a	verdade,	seja	qual	for	–	nunca	é	tão	terrível

quanto	a	incerteza.	Confia	em	mim,	querida.
SÔNIA	–	Está	bem,	está	bem.	Vou	dizer	que	você	quer	ver	os	mapas.	(Vai	saindo	mas	pára	junto	da

porta.)	Não	–	eu	prefiro	a	incerteza...	Com	ela	ainda	há	esperança...
HELENA	–	Que	é	que	você	disse?
SÔNIA	–	Não,	nada.	(Sai.)
HELENA	–	(Só.)	Não	há	coisa	pior	do	que	conhecer	o	drama	de	alguém	e	não	poder	fazer	nada.

(Reflete.)	Que	ele	não	a	ama	é	evidente	–	mas	por	que	não	pode	se	casar	com	ela?	Sônia	não	é	bonita,
mas	daria	uma	esposa	magnífica	prum	médico	provinciano	da	idade	dele.	É	inteligente	e	tão	boa,	tão
pura...	Não,	claro,	não	é	isso	o	que	importa.	(Pausa.)	Como	eu	entendo	essa	pobre	menina!	No	meio
desta	monotonia	desesperadora,	tendo	em	volta	somente	sombras	cinza	e	não	seres	humano	de	verdade,
ouvindo	a	vida	toda	vulgaridades	mesquinhas	de	pessoas	que	não	fazem	outra	coisa	senão	comer,	beber	e
dormir	só	pra	tornar	a	comer	e	beber,	de	vez	em	quando	surge	essa	figura...	Tão	diferente	de	todos,
bonito,	indiferente,	atraente...	uma	lua	brilhante	eliminando	as	trevas.	Cair	sob	o	fascínio	de	tal	homem,
abandonar-se...	Eu	mesma	tenho	que	admitir	que	ele	me	atrai	um	pouco.	Não	nego,	me	aborreço	bastante
quando	não	está	presente	e	eis-me	aqui,	pateta,	sorrindo	ao	pensar	nele...	Tio	Vânia	falou	em	meu	sangue



de	sereia.	“Seja	você	mesma	uma	vez	na	vida!	Caia	de	quatro	de	paixão	pelo	primeiro...”	Quem	sabe	seja
isso	mesmo	o	que	eu	devo	fazer?	Voar	pra	longe,	livre	como	um	pássaro,	longe	daqui,	esquecer	de	vocês,
de	suas	caras	sonolentas	e	conversas	sombrias,	esquecer	que	vocês	existem	ou	existiram	um	dia	–	todos
vocês!	(Pausa.)	Eu	sou	tímida.	Eu	sou	covarde.	Minha	consciência	ia	me	atormentar	até	o	fim	de	meus
dias...	Agora	ele	vem	sempre	aqui.	Eu	sei	por	que	ele	vem;	o	fim	de	meus	dias...	Agora	ele	vem	sempre
aqui.	Eu	sei	por	que	ele	vem;	e	só	isso	já	me	faz	culpada.	Quero	cair	de	joelhos	diante	de	Sônia,	lhe
pedir	perdão	e	chorar...	E	chorar.

ÀSTROV	–	(Entra	com	um	mapa.)	Bom	dia,	amiga!	(Aperta-lhe	a	mão.)	Queria	realmente	ver	a	minha
bela	arte?

HELENA	–	Você	prometeu.	Ontem.	Tem	tempo	livre,	agora?
ÀSTROV	–	Claro,	como	não?	(Estende	o	mapa	numa	mesa	de	papelão,	fixa-o	com	tachinhas.)	Você

nasceu	onde?
HELENA	–	(Ajuda-o	com	as	tachinhas.)	Petersburgo.
ÀSTROV	–	Estudou	onde?
HELENA	–	Conservatório	Nacional	de	Música.
ÀSTROV	–	Portanto	isso	aqui	não	vai	lhe	interessar.
HELENA	–	Ué,	por	quê?	É	verdade	que	eu	não	conheço	o	campo,	mas	li	bastante	sobre	isso.
ÀSTROV	–	Tenho	uma	mesa	de	trabalho	nesta	casa,	não	sei	se	sabe.	No	quarto	de	Ivan	Petróvitch.

Quando	não	agüento	mais	de	cansado,	estou	a	ponto	de	ter	um	colapso,	eu	largo	tudo	e	fujo	pra	cá,	pra	me
divertir	uma	hora	ou	duas	com	isso	aqui...	Ivan	Petróvitch	e	Sônia	Alexandróvna	ficam	fazendo	contas
junto	de	mim	com	aquele	barulhinho	agradável	das	bolinhas	do	ábaco,	eu	borro	meus	papéis	com	as
minhas	tintas	–	tudo	é	aconchegante	e	calmo:	se	ouvem	até	os	grilos.	Mas	eu	não	posso	me	dar	esse
prazer	seguidamente	–	uma	vez	por	mês,	se	tanto.	(Mostra	o	mapa.)	Agora	olha	aqui.	Isto	é	um	mapa	da
nossa	região,	há	cinqüenta	anos.	O	verde-escuro	e	o	verde-claro	indicam	as	matas.	Vê?	Metade	de	toda
esta	área	era	coberta	por	florestas.	Neste	trançado	vermelho	sobre	as	áreas	verdes	havia	alces	e	cabras-
selvagens	em	abundância.	Aqui	eu	mostro	a	flora	e	a	fauna.	Este	lago	era	habitado	por	cisnes,	gansos,
patos.	Como	dizem	os	camponeses,	havia	uma	imundície	de	aves	por	aqui,	de	todas	as	espécies,	sem	fim;
paradas	pareciam	montanhas	–	voando	formavam	nuvens.	Além	das	vilas	e	dos	povoados,	você	vê	aqui,
dispersos,	núcleos	menores	de	habitação,	construções	isoladas,	pequenas	fazendas,	mosteiros,	moinhos
d’água.	Havia	gado	bovino	em	abundância	e	muitos	cavalos,	também;	está	indicado	pela	cor	azul.	Está
vendo	o	azul	bem	mais	forte?	Indica	que	aqui	havia	animais	em	número	muito	maior,	sobretudo	cavalos.
Cada	camponês	tinha	em	média	três	cavalos.	(Pausa.)	Agora	vê	só,	aqui	em	baixo:	são	os	mesmos
lugares	25	anos	depois,	ou	seja,	há	25	anos.	A	floresta	foi	reduzida	a	um	terço	do	que	era!	As	cabras
desapareceram	completamente,	sobraram	apenas	alguns	alces.	As	cores	verde	e	azul	estão	bem	mais
pálidas.	Agora	a	terceira	fase	da	história,	mostrando	a	região	como	é	hoje.	Um	pouco	de	verdade	aqui,
aqui	e	aqui,	mas	sem	continuidade	–	só	manchas	esparsas.	Todas	as	cabras,	cisnes	e	galos-do-mato
desapareceram.	Não	há	nem	traço	dos	pequenos	sítios	dos	mosteiros	e	moinhos.	Um	quadro	dramático	e
incontestável	da	decadência	contínua	da	região.	Dentro	de	dez	ou	quinze	anos	essa	decadência	será
irreversível.	Você	me	dirá	que	isso	é	a	influência	irresistível	da	civilização	–	que	o	velho	modo	de	vida
teria	que	ceder	espaço	a	uma	vida	nova.	Está	certo	e	eu	concordaria	–	se,	no	lugar	das	florestas
derrubadas,	houvesse	agora	estradas	e	ferrovias...	usinas,	fábricas,	escolas.	Nesse	caso	o	povo	estaria
mais	saudável,	mais	próspero,	mais	bem-educado.	Aconteceu	alguma	coisa	parecida?	Nada.	Os	pântanos
e	os	mosquitos,	estes,	sim,	foram	conservados.	Continuamos	sem	estradas,	vivendo	na	mesma	miséria,
convivendo	com	o	tifo,	a	disenteria	e	os	incêndios.	Vivemos	num	quadro	de	dolorosa	decadência
resultante	de	uma	luta	sobre-humana	pela	subsistência	–	decadência	causada	pela	ignorância,	pela	apatia,



pela	mais	absoluta	irresponsabilidade.	Como	quando	um	homem	doente,	faminto	e	consumido	de	frio
procura	salvar	a	sua	vida	miserável	e	proteger	os	filhos,	agarrando	instintivamente	qualquer	coisa	que
possa	esquentá-lo	ou	lhe	diminuir	a	fome.	Claro,	um	homem	nessas	condições	não	tem	por	que	pensar	no
dia	de	amanhã	e	se	torna	um	inimigo	da	natureza	que	o	cerca.	Praticamente	tudo	aqui	já	foi	destruído	e
nada	foi	criado	em	troca.	(Friamente.)	Pela	sua	expressão,	vejo	que	isso	não	lhe	interessa.

HELENA	–	É	que	eu	entendo	tão	pouco	disso	tudo.
ÀSTROV	–	Não	é	uma	questão	de	entender;	você	não	está	é	interessada.
HELENA	–	Para	ser	franca,	estava	pensando	em	outra	coisa.	Perdão.	Eu	queria	lhe	fazer	um	pequeno

interrogatório	e	estou	encabulada,	não	sei	como	começar.
ÀSTROV	–	Um	interrogatório?
HELENA	–	Estou	brincando;	é	só	uma	pergunta.	E	bem	inocente.	Vamos	sentar?	(Sentam.)	Quero	lhe

falar	de	uma	certa	moça	que...	Podemos	falar	francamente,	como	amigos,	sem	rodeios?	Abrimos	o
coração	e	depois	nos	esquecemos	de	tudo	que	falamos,	combinado?

ÀSTROV	–	Combinado.
HELENA	–	A	coisa	diz	respeito	à	minha	enteada,	Sônia.	Me	diga	–	você	gosta	dela?
ÀSTROV	–	Claro,	gosto	muito	dela.
HELENA	–	Como	mulher?
ÀSTROV	–	(Ligeira	pausa.)	Não.
HELENA	–	Só	outra	pergunta:	você	não	notou	nada?
ÀSTROV	–	Não,	nada.
HELENA	–	(Pega	a	mão	dele.)	Você	não	a	ama	–	vejo	nos	seus	olhos.	E	Sônia	sofre.	Compreenda...	e

não	volte	mais	aqui.
ÀSTROV	–	(Se	levanta.)	Esgotou-se	o	meu	tempo.	Muito	bem	–	eu	tenho	mais	o	que	fazer.	(Dá	de

ombros.)	Já	não	tenho	tempo	pra	essas	coisas.	(Está	embaraçado.)
HELENA	–	É	–	uma	conversa	bem	desagradável!	Estou	cansada	como	se	tivesse	carregado	um	fardo	de

dez	toneladas.	Graças	a	Deus,	acabou.	Vamos	esquecer	tudo	–	nossa	conversa	nunca	existiu	e...	vá
embora.	Você	é	um	homem	inteligente,	compreenderá	que...	(Pausa.)	Sinto	o	rosto	ardendo.	Acho	que
estou	ruborizada.

ÀSTROV	–	Se	você	tivesse	me	falado	disso	há	um	mês	ou	dois	eu	poderia	até	ter	hesitado,	mas	agora...
(Levanta	os	ombros.)	Se	ela	sofre,	porém.	Só	há	uma	coisa	que	positivamente	não	entendo:	por	que	você
fez	esse	interrogatório?	(Olha-a	nos	olhos	e	sacode	o	dedo	na	frente	dela.)	Que	mulher	esperta!

HELENA	–	O	que	é	que	você	quer	dizer	com	isso?
ÀSTROV	–	(Rindo.)	O	que	eu	disse.	Esperta!	Vamos	aceitar	que	Sônia	sofre,	como	você	disse.	Estou

inclinado	a	achar	que	isso	é	verdade.	Ainda	assim,	qual	é	o	objetivo	das	suas	perguntas?	(Impede	que	ela
fale	e	continua,	com	vivacidade.)	Por	favor,	não	me	faça	esse	ar	surpreendido.	Você	sabe	muito	bem	por
que	eu	venho	aqui	todos	os	dias.	Sabe	por	que	e	por	quem...	sabe	muitíssimo	bem.	Você,	minha	deliciosa
ave	de	rapina,	não	me	olhe	assim,	dessa	maneira:	eu	sou	um	pardal	velho!

HELENA	–	(Atônita)	Ave	de	rapina?
ÀSTROV	–	Você	é	sedosa,	sua	penugem	é	macia,	linda...	e	você	necessita	de	vítimas.	Há	um	mês	que

não	faço	absolutamente	nada.	Abandonei	tudo,	só	faço	procurá-la	com	a	ânsia	de	um	faminto	e...	e	isso	te
agrada	muitíssimo.	Terrivelmente.	Eu	tenho	mais	alguma	coisa	a	dizer?	Não	tenho.	Fui	conquistado,
vencido.	Mas	você	não	precisava	do	interrogatório	pra	saber	disso.	(Cruza	os	braços	e	baixa	a	cabeça.)
Eu	me	entrego!	Devora-me!

HELENA	–	Você	está	completamente	louco.
ÀSTROV	–	(Riso	sardônico.)	E	você	é	tão	tímida.



HELENA	–	Oh,	eu	não	sou	tão	má	–	não	sou	tão	vil	quanto	você	pensa.	Lhe	dou	minha	palavra	de	honra.
(Tenta	sair.)

ÀSTROV	–	(Impedindo	a	saída	dela.)	Eu	vou	embora	hoje	e	nunca	mais	volto	aqui,	mas...	(Segura	a
mão	dela	e	olha	em	volta.)	me	diga;	onde	poderei	vê-la?	Diga	depressa	–	onde?	Pode	chegar	alguém	–
diga	depressa.	(Com	paixão.)	Não	há	nada	mais	maravilhoso	do	que	você	–	você	é	gloriosa!	Um	beijo...
Deixa	apenas	eu	mergulhar	meus	lábios,	beijar	esses	teus	cabelos	perfumados.

HELENA	–	Eu	lhe	juro...
ÀSTROV	–	(Impede	que	ela	fale.)	Não	precisa	jurar	nada!	Não	há	necessidade	disso!	Palavras	inúteis.

Oh,	como	você	é	bonita!	Que	mãos	admiráveis!	(Beija-lhe	as	mãos.)
HELENA	–	Chega!	É	demais!...	Vai	embora!	(Solta	as	mãos.)	Você	perdeu	a	cabeça.
ÀSTROV	–	Está	bem,	mas	fala:	onde	vamos	nos	encontrar	amanhã?	(Pega-a	pela	cintura.)	Você	vê,	é

inevitável	–	nós	temos	que	nos	encontrar.	(Beija-a.	Voinítski	entra	com	um	buquê	de	rosas	e	pára	na
soleira	da	porta.)

HELENA	–	(Não	vê	Voinítski.)	Tem	piedade	de	mim...	Me	deixa.	(Encosta	a	cabeça	no	peito	de
Àstrov.)	Não!	(Tenta	ir	embora.)

ÀSTROV	–	(Segura-a	pela	cintura.)	Amanhã...	na	casa	do	parque	florestal...	às	duas	horas...	Eu	te
espero.	Sim!	Diz	que	sim!	Você	vem!

HELENA	–	(Vendo	Voinítski.)	Me	larga!	(Em	completa	perturbação,	se	dirige	à	janela.)	Coisa	mais
insistente!

VOINÍTSKI	–	(Coloca	o	buquê	numa	cadeira.	Confuso,	seca	o	pescoço	e	o	rosto	com	um	lenço.)	Não
foi	nada	não...	Não...	acho	que	não	vi	nada.

ÀSTROV	–	Até	que	o	tempo	não	está	mau	hoje,	meu	caro	Ivan	Petróvitch.	Amanheceu	sombrio,	parecia
que	ia	chover	e,	de	repente,	veio	esse	sol	enorme.	Temos	que	admitir	que	foi	um	lindo	outono	e	a	colheita
de	inverno	promete	ser	esplêndida.	(Enrola	o	mapa)	Só	tem	uma	coisa	–	os	dias	já	estão	encurtando.
(Sai.)

HELENA	–	(Aproxima-se	rapidamente	de	Voinítski.)	Você	vai	tentar,	quer	dizer,	você	vai	fazer	tudo
que	for	possível	pra	que	eu	e	meu	marido	partamos	daqui	hoje	mesmo.	Ouviu	bem?	Você	faz?	Hoje
mesmo?

VOINÍTSKI	–	(Enxuga	o	rosto.)	O	quê?	Ah,	sim!...	Está	bem	mas...	(Pausa.)	Eu	vi	tudo,	Helena,	eu	vi
tudo...

HELENA	–	(Corta,	nervosa.)	Hoje	mesmo!	Você	me	ouviu?	Quero	ir	embora	daqui	hoje	mesmo!
(Entram	Teléguine,	Sônia,	Serebriákov	e	Marina.)

TELÉGUINE	–	Eu	também	não	estou	me	sentindo	muito	bem,	excelência.	Há	dois	dias	que	estou	assim,
muito	mal.	É	a	cabeça,	alguma	coisa	na	cabeça.

SEREBRIÁKOV	–	Mas	onde	é	que	estão	os	outros?	Eu	não	gosto	desta	casa.	Parece	um	labirinto	–	26
quartos	gigantescos,	as	pessoas	dispersas	em	todas	as	direções,	nunca	se	sabe	onde	encontrar	ninguém.
(Toca	a	campainha.)	Digam	a	Maria	Vassiliévna	e	Helena	Andreiévna	que	venham	aqui.

HELENA	–	Eu	estou	aqui.
SEREBRIÁKOV	–	Sentem-se,	meus	amigos,	por	favor.
SÔNIA	–	(Aproxima-se	de	Helena,	impaciente.)	O	que	ele	disse?
HELENA	–	Depois	eu	te	conto.
SÔNIA	–	Você	está	tremendo?	Que	foi?	(Olha	de	maneira	perscrutadora.)	Eu	compreendo...	Ele	disse

que	não	vem	mais	aqui.	(Pausa.)	É	isso,	não	é?	(Helena	concorda	com	a	cabeça.)
SEREBRIÁKOV	–	(Para	Teléguine.)	Eu	acho	que	até	à	doença	eu	consigo	me	adaptar.	O	que	meu

estômago	não	agüenta	mesmo	é	a	vida	do	campo.	É	como	se	eu	tivesse	sido	exilado	para	outro	planeta.



Senhores	e	senhoras,	queiram	sentar-se,	por	favor.	Sônia!	(Sônia	não	ouve.	Continua	em	pé,	a	cabeça
baixa,	triste.)	Sônia!	(Pausa.)	Ela	não	ouve.	(Para	Marina.)	Você	também,	senta	aí.	(Marina	senta	e
começa	a	tricotar.)	Meus	amigos,	como	dizia	o	outro,	emprestem-me	ouvidos.	(Ri.)

VOINÍTSKI	–	(Nervoso.)	O	senhor	poderia	dispensar	a	minha	presença,	por	favor?	Eu	preciso	sair.
SEREBRIÁKOV	–	Não,	a	tua	presença	é	a	mais	importante	aqui.
VOINÍTSKI	–	Não	entendo	–	o	que	é	que	o	senhor	deseja	de	mim?
SEREBRIÁKOV	–	Senhor...	Por	que	esse	tratamento?	Está	aborrecido	com	alguma	coisa?	(Uma	pausa.)

Se	de	qualquer	modo	o	ofendi	peço-lhe	desculpas.
VOINÍTSKI	–	Pára	com	esse	tom.	Vamos	ao	que	interessa.	O	que	é	que	você	quer?	(Entra	Maria

Vassiliévna.)
SEREBRIÁKOV	–	Ah,	a	“mamãe”	chegou.	Posso	começar.	(Pausa.)	“Senhores,	eu	os	chamei	para	lhes

dar	uma	péssima	notícia;	vai	chegar	aqui	um	inspetor-geral.”	(Pausa.	Espera.)	Bom,	já	que	ninguém	riu,
não	citarei	mais	Gogol.	Vamos	ao	nosso	assunto,	que	é	muito	sério.	Eu	os	reuni	aqui	para	solicitar
conselho	e	auxílio	e,	conhecendo	a	generosidade	de	todos,	sei	que	não	se	recusarão	a	colaborar.	Sou	um
homem	de	formação	acadêmica,	um	letrado,	quer	dizer,	traça	de	livros,	nunca	tive	contacto	algum	com	a
vida	prática.	Por	isso	não	posso	dispensar	a	orientação	de	pessoas	mais	capacitadas	do	que	eu,	por
exemplo,	você,	Ivan	Petróvitch,	e	você,	Iliá	Ilítch,	e	a	senhora	também,	“mamãe”...	Não	há	que	escapar.
Manet	omnes	una	nox	–	somos	todos	mortais.	Sou	um	homem	velho	e	doente	e	acho	que	já	é	mais	do	que
tempo	de	colocar	em	ordem	a	situação	desta	propriedade,	para	tranqüilidade	geral	de	toda	a	família.	A
minha	própria	vida	já	não	conta,	é	claro,	estou	no	fim,	já	não	penso	em	mim	mesmo.	Mas	minha	esposa	é
jovem	e	tenho	uma	filha	solteira.	(Uma	pausa.)	Para	mim	é	impossível	continuar	a	viver	no	campo.	Não
fomos	feitos	para	a	vida	do	campo.	Por	outro	lado	também	é	impossível	viver	na	cidade	com	a	renda	que
extraímos	desta	propriedade.	Suponhamos,	por	exemplo,	que	vendêssemos	a	floresta.	Uma	medida
excepcional.	Que	não	poderia	ser	repetida	todos	os	anos.	Portanto	temos	que	pensar	num	plano	que	nos
garanta	uma	renda	permanente,	e	mais	ou	menos	definitiva.	Ocorreu-me	uma	primeira	solução	que
gostaria	humildemente	de	submeter	à	apreciação	de	todos.	Omitirei	os	detalhes,	indo	direto	ao	essencial.
A	idéia	geral.	Nossa	propriedade	nos	rende,	em	média,	não	mais	do	que	dois	por	cento	anuais	do	seu
valor	venal.	Minha	proposta	é	vendê-la.	Se	aplicarmos	o	dinheiro	em	títulos	de	renda	fixa	nosso	ingresso
anual	passará	para	quatro	ou	cinco	por	cento.	E	penso	que	obteremos	isso	mesmo	tirando	do	total	alguns
milhares	de	rublos	para	comprar	uma	pequena	propriedade	na	Finlândia.

VOINÍTSKI	–	Um	momentinho...	Tenho	a	impressão	de	que	ouvi	mal.	Quer	repetir,	por	favor?
SEREBRIÁKOV	–	Sugeri	aplicarmos	o	dinheiro	em	ações,	títulos	de	renda	e,	do	resultado,	tirar	uma

pequena	parte	para	compra	de	uma	vila	na	Finlândia.
VOINÍTSKI	–	A	Finlândia	me	parece	bem.	Mas	você	falou	outra	coisa	antes.
SEREBRIÁKOV	–	Propus	vender	esta	propriedade.
VOINÍTSKI	–	Então	está	certo.	Foi	isso	mesmo	que	ouvi.	Você	vende	a	propriedade	–	é	uma	bela	idéia.

Uma	idéia,	digamos...	rica.	E	pra	onde	é	que	você	sugere	que	eu	vá	com	esta	minha	velha	mãe	aqui	e
minha	jovem	sobrinha	ali?

SEREBRIÁKOV	–	Discutiremos	isso	no	momento	propício.	Não	se	pode	resolver	tudo	ao	mesmo	tempo.
VOINÍTSKI	–	Um	momentinho	só.	De	repente	tenho	a	impressão	de	que	em	toda	minha	vida	até	aqui	eu

fui	de	uma	estupidez	sem	limites.	Estupidez	tal	que	fez	com	que	eu	sempre	acreditasse	que	esta
propriedade	pertencia	à	Sônia.	Vejam	só!	Que	bestunto	o	meu!	Meu	pai	comprou	isto	aqui	como	dote	de
casamento	para	minha	irmã,	mulher	dele!	Com	a	morte	de	minha	irmã,	eu	pensei	ingenuamente	que	a
propriedade	passasse	a	pertencer	a	Sônia,	filha	dela,	e	não	(Aponta.)	ao	marido.	Deve	ser	porque	não	sei
interpretar	as	leis	como	um	turco.



SEREBRIÁKOV	–	Claro	que	isto	aqui	pertence	à	Sônia.	Ninguém	afirma	o	contrário.	Sem	o
consentimento	dela,	nada	feito.	Mesmo	porque	só	estou	pensando	é	na	segurança	de	Sônia.

VOINÍTSKI	–	Mas	é	inconcebível!	In-con-ce-bí-vel!	Ou	eu	destrambelhei	de	vez,	ou…	ou…
MARIA	VASSILIÉVNA	–	Jean,	por	favor,	não	contradiga	Alexandre.	Confia	nele	–	ele	sabe	melhor	do

que	nós	todos	o	que	é	bom	e	o	que	é	mau	pra	nós.
VOINÍTSKI	–	Não!	Me	dê	um	copo	d’água.	(Bebe	água.)	Bom!	Vai.	Diz	o	que	quiser.
SEREBRIÁKOV	–	Não	compreendo	por	que	você	ficou	tão	transtornado.	Não	estou	afirmando	que	o	meu

plano	é	ideal.	Se	todos	acharem	que	não	é	exeqüível,	não	pretendo	insistir.	(Pausa.)
TELÉGUINE	–	(Confuso.)	Com	respeito	à	cultura,	excelência,	eu	tenho	não	é	uma	verdadeira	veneração

mas	também,	digamos,	um	parentesco	com	ela.	O	irmão	da	mulher	de	meu	irmão,	Grigori	Konstantin
Erofimóvitch	Lakedémonov	–	o	senhor	deve	ter	conhecido	–	era	bacharel	e...

VOINÍTSKI	–	Espera	aí,	Bexiga,	estamos	tratando	de	negócios.	Depois	você	fala	de	cultura.	Cultura
tem	tempo.	(Para	Serebriákov.)	Se	quiser,	pergunta	a	ele.	A	propriedade	foi	comprada	do	tio	dele.

SEREBRIÁKOV	–	Mas	tinha	graça!	Não	tenho	nada	que	perguntar	a	ele!	Não	sei	aonde	você	quer	chegar!
VOINÍTSKI	–	Esta	propriedade	foi	comprada	há...	há	muitos	anos!	Por	95	mil	rublos.	Meu	pai	pagou

apenas	setenta	mil	à	vista	e	ficou	devendo	25	mil.	Uma	hipoteca.	Agora,	escuta	bem...	A	propriedade
jamais	poderia	ter	sido	comprada	se	eu	não	renunciasse	à	minha	parte	da	herança	em	favor	da	minha
irmã,	que	eu	amava	profundamente.	Além	disso	durante	dez	anos	trabalhei	como	um	escravo	pra	pagar
todo	o	resto	da	dívida.

SEREBRIÁKOV	–	Lamento	ter	levantado	essa	questão.
VOINÍTSKI	–	Se	esta	propriedade	não	está	mais	hipotecada,	não	tem	qualquer	ônus	e	se	encontra	em

bom	estado	é	devido	unicamente	a	meu	esforço	pessoal.	E	agora	que	estou	velho	querem	me	chutar	daqui
como	um	cachorro!

SEREBRIÁKOV	–	Repito:	não	compreendo	onde	você	quer	chegar!
VOINÍTSKI	–	Durante	25	anos	eu	administrei	esta	fazenda!	Trabalhei	esse	tempo	todo	e	lhe	mandei

dinheiro	como	o	mais	consciencioso	dos	administradores	não	faria:	em	todo	esse	tempo	você	nunca	me
disse	nem	um	“Muito	obrigado!”	Nesse	tempo	todo!	–	desde	que	eu	era	rapaz	até	agora	–	você	me	pagou
um	salário	anual	de	quinhentos	rublos.	Uma	miséria	à	qual	você	nunca	pensou	em	adicionar	um	rublo
sequer!

SEREBRIÁKOV	–	Mas	como	é	que	eu	ia	saber,	Ivan	Petróvitch?	Eu	não	sou	um	homem	prático,	não
entendo	nada	dessas	coisas.	Você	mesmo	podia	ter-se	aumentado	o	que	bem	entendesse.

VOINÍTSKI	–	Puxa,	é	mesmo,	eu	nem	pensei!	Por	que	é	que	eu	não	roubei?	Não	é	mesmo?	Não	só	não
roubei	como	você	ainda	me	despreza	por	eu	não	ter	feito	isso.	Teria	sido	um	ato	justo	e	eu	não	seria	hoje
um	pária	esmolambado	e	desprezível.

MARIA	–	(Em	tom	severo.)	Jean!
TELÉGUINE	–	(Nervoso.)	Vânia,	meu	amigo,	pára	com	isso,	por	favor...	Eu	estou	até	trêmulo,	olha...	Por

que	estragar	as	nossas	relações?	(Abraça-o.)	Você	não	deve...
VOINÍTSKI	–	Durante	25	anos	eu	me	enterrei	aqui	com	minha	mãe,	entre	quatro	paredes,	vivendo	como

uma	toupeira...	Todos	os	nossos	sentimentos	pertenciam	a	você.	Todos	os	dias	falávamos	de	você	e	do
seu	trabalho;	tínhamos	orgulho	de	você,	pronunciávamos	seu	nome	com	veneração.	Perdíamos	as	noites
lendo	livros	e	revistas	que	hoje	olho	até	com	nojo.

TELÉGUINE	–	Não	faz	isso,	Vânia,	por	favor!	Eu	não	agüento	mais!
SEREBRIÁKOV	–	(Com	raiva.)	Eu	não	o	compreendo!	O	que	é	que	você	está	querendo?
VOINÍTSKI	–	Pra	nós	você	era	um	ser	excepcional,	de	uma	escala	superior	da	criação;	sabíamos	os

seus	artigos	de	cor.	Mas	agora	os	meus	olhos	se	abriram.	E	eu	vejo	tudo!	Você	escreve	sobre	arte	e	não



entende	absolutamente	nada	de	arte!	Todos	os	teus	trabalhos,	os	trabalhos	que	eu	amava,	não	valem	um
rublo	furado!	Você	nos	enganou	a	todos!

SEREBRIÁKOV	–	Senhores.	Façam	com	que	ele	se	cale!	Ou	eu	me	retiro!
HELENA	–	Ivan	Petróvitch,	eu	exijo	que	você	se	cale,	está	me	ouvindo?
VOINÍTSKI	–	Agora	eu	me	recuso	ao	silêncio!	(Impede	que	Serebriákov	saia.)	Espera	–	eu	ainda	não

terminei!	Você	arruinou	a	minha	vida!	Eu	não	vivi.	Eu	não	vivi!	Por	tua	culpa	eu	desperdicei,	aniquilei	os
melhores	anos	da	minha	vida!	Você	é	o	meu	pior	inimigo!

TELÉGUINE	–	Não	posso	mais...	Eu	não	agüento	não...	Me	deixem	sair...	(Sai,	completamente	fora	de
si.)

SEREBRIÁKOV	–	O	que	é	que	você	quer	de	mim?	Quem	lhe	deu	o	direito	de	me	falar	assim?	Uma
nulidade	como	você!	Se	a	fazenda	é	tua,	fica	com	ela!	Eu	não	preciso	disso!

HELENA	–	Vou	embora	deste	inferno	agora	mesmo!	(Grita.)	Eu	não	suporto	mais	isso	aqui!
VOINÍTSKI	–	Minha	vida	foi	arruinada!	Eu	tenho	talento,	coragem,	inteligência.	Se	houvesse	vivido

normalmente	poderia	ter	sido	um	Schopenhauer,	um	Dostoiévski!...	Ai,	só	estou	falando	porcaria!	Estou
ficando	louco!	Mamãe,	eu	estou	desesperado!	Mamãe!

MARIA	–	(Severa.)	Obedece	ao	Alexandre!
SÔNIA	–	(Ajoelha	diante	de	Marina	e	se	abraça	com	ela.)	Mãezinha!	Mãezinha!
VOINÍTSKI	–	Minha	mãe!	O	que	é	que	eu	vou	fazer?	Não,	não	precisa	dizer!	Eu	sei	o	que	devo	fazer!

(Pra	Serebriákov.)	Você	nunca	vai	me	esquecer!	(Sai	pela	porta	do	centro.	Maria	Vassiliévna	o	segue.)
SEREBRIÁKOV	–	Mas,	enfim,	o	que	é	que	ele	pretende	com	esse	comportamento?	Eu	não	quero	mais

esse	maluco	perto	de	mim.	Não	admito	mais	viver	debaixo	do	mesmo	teto.	Ele	vive	aí	(Aponta	a	porta
do	meio.)	no	quarto	pegado	ao	meu.	Ou	ele	vai	morar	na	aldeia,	ou	lá	fora,	no	pavilhão,	ou	quem	sai
daqui	sou	eu.	Na	mesma	casa	em	que	ele	eu	não	fico.

HELENA	–	(Para	o	marido.)	Vamos	sair	daqui	hoje	mesmo...	Vou	providenciar	tudo	imediatamente.
SEREBRIÁKOV	–	Que	ser	mais	desprezível!
SÔNIA	–	(Ainda	de	joelhos,	se	volta	pro	pai.	Fala,	nervosa,	com	lágrimas	nos	olhos.)	O	senhor	tem

que	ter	pena,	papai.	Tio	Vânia	e	eu	somos	muito	infelizes.	(Contendo	o	desespero.)	Tem	dó,	meu	pai.	Não
esqueça	que	quando	o	senhor	era	mais	jovem,	tio	Vânia	e	eu	passávamos	noites	inteiras	traduzindo	livros
pro	senhor,	copiando	os	seus	papéis...	noites	e	noites	sem	fim!	Tio	Vânia	e	eu	trabalhávamos	sem	nenhum
descanso,	tínhamos	medo	de	gastar	com	nós	mesmos	um	copeque	que	fosse.	Mandávamos	pro	senhor
tudo,	absolutamente	tudo...	Tudo.	Tudo.	Nós	realmente	podemos	dizer	que	ganhamos	o	nosso	pão.	Eu
estou	falando	tudo	errado,	eu	sei	que	estou	–	tudo	errado!	Mas	o	senhor	tem	que	nos	compreender,	papai!
Tem	que	ter	misericórdia!

HELENA	–	(Comovida,	pro	marido.)	Alexandre,	por	Deus	do	céu,	vai	falar	com	ele,	ter	uma
explicação...	Eu	te	imploro!

SEREBRIÁKOV	–	Está	muito	bem,	eu	vou	me	entender	com	ele.	Eu	não	o	estou	acusando	de	nada,	nem
tenho	raiva	dele.	Mas	você	há	de	convir	que	o	seu	comportamento	é	muito	estranho;	pra	dizer	o	mínimo.
Ainda	assim:	eu	vou	lá	conversar.	(Sai	pela	porta	do	centro.)

HELENA	–	Seja	o	mais	delicado	que	você	puder,	por	favor.	Tem	calma	com	ele.	(Segue	o	marido.)
SÔNIA	–	(Abraçada	a	Marina.)	Mãezinha!	Minha	boa	mãezinha!
MARINA	–	Não	se	assuste	não,	filhinha,	não	é	nada.	Os	galos	cacarejam	um	pouco,	dão	umas	bicadas

uns	nos	outros	e	aí	param...	E	aí	param,	eles	se	cansam...
SÔNIA	–	Mãezinha!
MARINA	–	(Acaricia	os	cabelos	dela.)	Você	treme	como	se	estivesse	no	gelo.	Vamos,	vamos,	minha

órfãzinha,	Deus	é	grande	e	misericordioso.	Vou	lhe	fazer	um	chá	de	tília	ou	um	caldo	de	morango	quente...



Não	se	preocupe	não,	minha	filhinha.	(Olha	pra	porta	do	meio,	ouvindo	o	barulho	de	briga	que	vem	de
lá,	preocupada.)	Os	galos	estão	furiosos	mesmo.	Vão	acabar	se	machucando.	(Tiro	fora	de	cena.	Grito
de	Helena.	Sônia	estremece.)	Deus	do	céu	–	eu	não	disse?

SEREBRIÁKOV	–	(Entra	correndo,	cambaleando,	aterrorizado.)	Segurem	ele!	Segurem	ele!	Ficou
maluco!

HELENA	–	(Aparece	lutando	com	Voinítski	na	porta.	Está	tentando	tomar	o	revólver	dele.)	Me	dá
isso!	Me	dá	isso,	estou	mandando!

VOINÍTSKI	–	Me	solta,	Helena!	Me	solta!	(Se	liberta	e	entra	correndo,	procurando	por	Serebriákov.)
Onde	está	ele?	Ah,	está	aí!	(Dispara.)	Pum!	(Pausa.)	Errei?	Errei	de	novo?	(Furioso.)	Revólver
desgraçado!	Vai	pro	diabo!	(Atira	o	revólver	no	chão	e	afunda	numa	cadeira,	exausto.	Serebriákov
olha,	aparvalhado.	Helena	encosta-se	na	parede,	quase	desmaiando.)

HELENA	–	Me	levem	daqui,	me	levem	pra	bem	longe	daqui.	Me	matem...	mas	aqui	eu	não	fico	mais...
eu	não	posso	mais.

VOINÍTSKI	–	(Desespero.)	Ai,	que	é	que	eu	fiz,	o	que	é	que	eu	estou	fazendo?
SÔNIA	–	(Bem	baixo.)	Mamãezinha,	querida.	Mamãezinha!

FIM	DO	TERCEIRO	ATO



QUARTO	ATO

(Quarto	de	Voinítski,	também	escritório.	Junto	à	janela	uma	mesa	grande	com	livros	de
contabilidade	e	papéis;	um	secretário,	estantes	e	uma	balança.	Uma	mesa	menor	foi	colocada	no
quarto	para	Àstrov.	Em	cima	dela	pinturas,	material	de	desenho	e	um	portfólio.	Gaiola	com	um
passarinho.	Na	parede	um	mapa	da	África,	evidentemente	sem	nenhuma	utilidade	ou	intenção.	Um
grande	sofá	coberto	por	um	impermeável	qualquer.	À	esquerda	uma	porta	que	dá	pra	outros	quartos;	à
direita	outra	porta	que	dá	para	o	hall.	Em	frente	à	porta	da	direita	um	capacho	para	proteger	o	chão
da	lama	das	botas	dos	camponeses.	Fim	de	uma	tarde	de	outono	cheia	de	tranqüilidade.	Teléguine	e
Marina	estão	sentado	um	na	frente	do	outro,	enrolando	um	novelo	de	lã.)

TELÉGUINE	–	Depressa,	Marina	Timofiévna.	Já	vão	nos	chamar	para	as	despedidas.	Já	mandaram
trazer	os	cavalos.

MARINA	–	(Apressando	o	trabalho.)	Falta	pouco.
TELÉGUINE	–	Estão	indo	para	Karkov.	Vão	morar	lá.
MARINA	–	Vai	ser	melhor	assim.
TELÉGUINE	–	Eles	levaram	um	susto.	Helena	Andreiévna	repetiu	mil	vezes:	“Eu	não	fico	aqui	nem

mais	uma	hora...	Vamos	embora...	Vamos	embora...”	“Quando	tivermos	vivido	algum	tempo	em	Karkov”,
disse	ela,	“respirando	um	pouco,	aí	mandamos	buscar	as	nossas	coisas.”	Vão	viajar	quase	sem	nada.
Parece	que	o	destino	deles	não	era	mesmo	morar	aqui,	Marina	Timofiévna.	Não	era	não.	Não	se	pode
contrariar	a	divina	providência.

MARINA	–	É	melhor	assim.	O	rolo	que	eles	fizeram	hoje	de	manhã,	a	gritaria,	tiros	–	uma	vergonha!
TELÉGUINE	–	Uma	vergonha!	Uma	cena	digna	do	pincel	de	Aivazovski.
MARINA	–	Pensei	que	meus	olhos	cansados	nunca	mais	veriam	uma	cena	dessas.	(Uma	pausa.)	Vamos

voltar	a	viver	como	sempre	vivemos;	chá	da	manhã	logo	depois	das	sete,	almoço	ao	meio-dia,	jantar
assim	que	anoitecer,	tudo	como	sempre	foi...	como	todo	mundo	faz,	todo	bom	cristão.	(Um	suspiro.)	Há
tanto	tempo	que	eu	não	tomo	uma	sopinha	de	aletria,	que	pecado!

TELÉGUINE	–	É	mesmo,	há	um	século	que	não	se	toma	sopa	de	aletria	nesta	casa.	(Pausa.)	Há	mais	de
um	século...	Que	saber	de	uma	coisa,	Marina	Timofiévna?	Hoje	de	manhã	eu	fui	na	aldeia	e,	quando	ia
passando	pelo	taverneiro,	ele	me	gritou:	“Como	é,	continua	comendo	na	casa	dos	outros,	velho	parasita?”
Sabe	que	isso	me	doeu?	Fiquei	humilhado.

MARINA	–	Não	liga	pra	isso,	paizinho.	Nós	somos	todos	parasitas	de	Deus.	Mas	você,	Sônia	e	Ivan
Petróvitch,	nós	temos	uma	coisa	–	nenhum	de	nós	vive	de	braços	cruzados,	nós	todos	trabalhamos.	Todos.
Onde	é	que	está	Sônia?

TELÉGUINE	–	No	jardim.	Ela	e	o	doutor	estão	rodando	por	aí,	procurando	Ivan	Petróvitch.	Estão	com
medo	de	que	ele	faça	alguma	asneira.

MARINA	–	E	o	revólver,	onde	está?
TELÉGUINE	–	(Baixinho.)	No	porão.
MARINA	–	(Com	um	sorriso.)	Que	trapalhada!
VOINÍTSKI	–	(Entra,	junto	com	Àstrov.)	Me	deixa	em	paz,	sim?	(Para	Marina	e	Teléguine.)	Por	favor,

saiam	daqui,	eu	quero	ficar	sozinho	pelo	menos	uma	hora.	Não	suporto	mais	essa	vigilância	toda!
TELÉGUINE	–	Calma,	Vânia,	já	estou	saindo.	(Sai	na	ponta	dos	pés.)
MARINA	–	O	galo	velho	está	zangado	–	cró-cró-cró...	gá-gá-gá...	(Pega	a	lã	e	sai.)



VOINÍTSKI	–	E	você?	Você	também!
ÀSTROV	–	Terei	o	máximo	prazer	em	te	deixar	sozinho!	Eu	já	devia	ter	ido	embora	há	muito	tempo.

Mas	repito	que	não	saio	daqui	até	que	você	mesmo	me	devolva	o	que	me	roubou.
VÂNIA	–	Eu	não	roubei	nada.
ÀSTROV	–	Eu	estou	falando	sério	–	estou	atrasado,	tenho	que	ir	embora.	Me	dá	o	que	você	me	tirou.
VOINÍTSKI	–	Eu	não	tirei...	(Diz	alguma	coisa	que	não	se	ouve.)...	nenhuma!	(Sentam	os	dois.)
ÀSTROV	–	Não	tirou?	Vou	esperar	um	pouco	mais	então.	E	aí,	caso	o	amigo	não	se	decida,	lamento

muito,	mas	terei	que	usar	a	força.	Vamos	amarrá-lo	e	revistá-lo.	E	te	aviso	que	em	absoluto	não	estou
brincando.

VOINÍTSKI	–	O	que	vossa	senhoria	quiser.	(Pausa.)	Que	supremo	idiota	que	eu	sou	–	atirar	duas	vezes
e	errar	duas	vezes!	Jamais	vou	me	perdoar	por	isso.

ÀSTROV	–	Se	pra	você	era	tão	importante	acertar	o	tiro	devia	ter	apontado	pra	própria	cabeça.	E
resolvia	o	problema	de	todo.

VOINÍTSKI	–	(Ergue	os	ombros.)	Muito	bizarro.	Bizarríssimo.	Acabo	de	praticar	uma	bela	tentativa	de
homicídio	e	ninguém	me	prende.	Nem	pensam	em	me	entregar	à	justiça.	Bizarro.	Só	pode	ser	porque	me
consideram	louco.	(Riso	raivoso.)	É,	sou	louco...	Agora,	o	tipo	que	põe	a	máscara	de	professor,	de
detentor	dos	mistérios	da	sabedoria	e	com	isso	oculta	sua	total	falta	de	talento,	a	sua	aridez	intelectual	e
completa	insensibilidade	moral	–	esse	não	é	louco.	Como	também	não	é	louca,	claro,	a	pessoa	que	se
casa	com	um	velho	e	o	engana	na	cara	de	todo	mundo...	Eu	vi!	(Pausa.)	Eu	vi	quando	você	a	abraçou.
(Pausa.)	Eu	vi	quando	você	a	beijou.

ÀSTROV	–	Pois	se	viu,	fica	visto	–	eu	vi	que	você	vive	e	isso	só	aumentou	a	sua	expressão	de	idiota.	E
olha;	pra	você!	(Faz	um	gesto	indecente.)

VOINÍTSKI	–	(Olhando	pra	porta.)	Deve	estar	mesmo	perdido	um	mundo	que	suporta	o
comportamento	de	vocês.

ÀSTROV	–	Fora	de	brincadeira	–	você	agora	só	diz	mesmo	idiotices.
VOINÍTSKI	–	E	o	que	você	esperava?	Se	sou	um	anormal	e	um	irresponsável,	estou	sendo	apenas

coerente.
ÀSTROV	–	Esse	golpe	não	pega	mais.	Eu	não	disse	nem	acho	que	você	seja	anormal.	Um	velho	idiota	e

ridículo.	Antes	eu	achava	que	todo	idiota	era	um	doente	ou	anormal.	Mas	hoje	acho	que	o	anormal	é	ser
idiota.	Você	é	perfeitamente	normal.

VOINÍTSKI	–	(Cobre	o	rosto	com	as	mãos.)	Que	vergonha!	Se	soubesse	como	estou	envergonhado!
Esse	sentimento	profundo	de	vergonha	é	maior	do	que	qualquer	outro	sofrimento!	(Desgraçado.)	Uma
coisa	insuportável!	(Se	curva	sobre	a	mesa.)	O	que	é	que	eu	vou	fazer?	O	que	é	que	eu	vou	fazer?

ÀSTROV	–	Nada.
ÀSTROV	–	Me	dá	alguma	coisa!	Oh,	meu	Deus!	Se	eu	viver	até	os	sessenta	ainda	tenho	que	enfrentar

mais	treze	anos.	É	muito	tempo!	Como	é	que	vou	atravessar	mais	treze	anos?	Como	é	que	vou	encher	esse
tempo	todo?	Oh,	você	não	vê...	(Aperta	a	mão	de	Àstrov	convulsivamente.)	Você	me	entende,	Mikail
Livóvtch?	Se	pudéssemos	viver	o	resto	da	vida	de	uma	maneira	inteiramente	nova!	Acordar	numa	nova
manhã,	clara	e	tranqüila	e	sentir	que	se	recomeça	de	outro	princípio,	que	todo	o	passado	foi	esquecido...
uma	nuvem	desfeita.	(Chora.)	Começar	uma	outra	vida...	Me	diz	como	começar...	Com	quê?...	Por	onde?

ÀSTROV	–	(Com	desagrado.)	Oh,	pára	com	essa	besteira!	Que	vida	nova	o	quê?	A	nossa	situação,	a
tua	e	a	minha,	não	tem	mais	remédio.	Estamos	liquidados.

VOINÍTSKI	–	Você	acha?
ÀSTROV	–	Absoluta	certeza.
VOINÍTSKI	–	Me	dá	alguma	coisa...	(Aponta	o	coração.)	Está	me	queimando	aqui.



ÀSTROV	–	(Grita	com	raiva.)	Pára	com	isso!	(Mais	calmo.)	Os	que	vierem	daqui	a	cem	ou	duzentos
anos	encontrarão	algum	modo	de	serem	felizes	e	vão	nos	desprezar	por	termos	vivido	de	maneira	tão	sem
graça	e	tão	estúpida.	Nós...	Pra	nós,	você	e	eu,	só	resta	uma	esperança:	a	de	que	a	morte	traga	sonhos	e
que	pelo	menos	na	tumba	nossos	sonhos	sejam	bons.	(Suspiro.)	É,	meu	velho!	Em	toda	esta	província	só
existiram	duas	pessoas	cultas	e	honradas:	você	e	eu.	Mas	dez	anos	desta	sórdida	rotina,	desta	desprezível
vida	provinciana,	nos	engoliu	aos	dois,	envenenou	nossos	sangue	com	suas	pútridas	emanações,	até	nos
transformarmos	na	grandeza	do	que	somos	hoje;	dois	cínicos	tão	vulgares	quanto	todos	os	outros.	(Em
tom	mais	forte.)	Mas	não	pense	que	está	me	levando	na	conversa	–	devolve	o	que	você	me	tirou.

VOINÍTSKI	–	Eu	não	te	tirei	nada.
ÀSTROV	–	Você	tirou	uma	ampola	de	morfina	da	minha	maleta.	(Pausa.)	Olha	aqui	uma	coisa;	se	você

quer	mesmo	acabar	com	a	carcaça	por	que	não	vai	pra	floresta	e	mete	uma	bala	no	crânio?	Mas	devolve
a	minha	morfina	pois	isso	vai	causar	suspeitas,	falatório	e	interrogatório.	Vão	pensar,	claro,	que	fui	eu
que	te	dei.	Pra	mim	já	chega	ter	que	fazer	a	tua	autópsia.	Ou	acha	que	vai	me	dar	prazer	abrir	tua	barriga?
(Entra	Sônia.)

VOINÍTSKI	–	Me	deixa.
ÀSTROV	–	(Para	Sônia.)	Sofia	Alexandróvna,	teu	tio	roubou	uma	ampola	de	morfina	da	minha	maleta

e	não	quer	devolver.	Diz	a	ele...	bem...	que	isso	não	é	uma	atitude	sensata.	Além	do	quê,	não	tenho	tempo
a	perder.	Preciso	ir	embora.

SÔNIA	–	Tio	Vânia,	o	senhor	pegou	a	morfina?	(Pausa.)
ÀSTROV	–	Claro	que	pegou.	Estou	dizendo!
SÔNIA	–	Devolve,	tio!	Por	que	nos	assustar	dessa	maneira?	(Terna.)	Entrega,	meu	tio!	Eu	não	sou

menos	infeliz	do	que	o	senhor	e,	vê?,	não	desespero!	Eu	agüento	tudo,	e	vou	continuar	agüentando	até	o
fim,	até	que	minha	vida	acabe	por	si	mesma...	Você	também	tem	que	agüentar.	(Pausa.)	Me	dá	a	morfina,
tio	Vânia!	(Beija	a	mão	dele.)	Meu	bom,	meu	amado	tio	–	me	dá	isso,	dá?	(Chora.)	O	senhor	é	tão	bom,
sei	que	vai	ter	pena	de	nós,	vai	devolver,	não	vai?	O	senhor	tem	que	suportar,	titio!	O	senhor	tem!

VOINÍTSKI	–	(Abre	uma	gaveta	e	dá	a	ampola	de	morfina	a	Àstrov.)	Toma!	(Pra	Sônia.)	Mas	temos
que	começar	a	trabalhar	logo,	temos	que	começar	a	fazer	alguma	coisa	logo,	senão	eu	não...	eu	não...

SÔNIA	–	Claro,	vamos	trabalhar.	Assim	que	eles	forem	embora	nós	começamos.	(Nervosa,	mexendo
nos	papéis	na	mesa.)	Tudo	está	abandonado...

ÀSTROV	–	(Põe	a	ampola	na	maleta	e	ajusta	as	correias.)	Bom,	acabou.	E	agora,	a	caminho!
HELENA	–	(Entrando.)	Você	está	aí,	Ivan	Petróvitch?	Nós	já	vamos.	Vai	ver	Alexandre	–	ele	quer	se

despedir	de	você.
SÔNIA	–	Vai,	tio	Vânia.	(Pega	Voinítski	pelo	braço.)	Vamos.	Você	e	papai	têm	que	fazer	as	pazes.	É

fundamental.	(Os	dois	saem.)
HELENA	–	Eu	parto.	(Estende	a	mão	para	Àstrov.)
ÀSTROV	–	Já?
HELENA	–	Os	cavalos	esperam.
ÀSTROV	–	Adeus.
HELENA	–	Você	me	prometeu	que	também	ia	embora.
ÀSTROV	–	Foi.
HELENA	–	Hoje.
ÀSTROV	–	Não	esqueci.	Estou	indo.	(Pausa.)	Ficou	assustada?	(Pega	a	mão	dela.)	É	tão	assustador

assim?
HELENA	–	Sim.
ÀSTROV	–	E	se	você	ficasse?...	Que	tal?	Amanhã,	na	casa	da	floresta...



HELENA	–	Não...	Está	tudo	decidido...	Se	eu	olho	você	assim	sem	medo	é	porque	minha	partida	já	está
decidida...	Só	lhe	peço	uma	coisa;	não	pense	muito	mal	de	mim.	Gostaria	que	você	conservasse	respeito
por	mim.

ÀSTROV	–	Ih!	(Um	gesto	de	impaciência.)	Fique,	estou	pedindo.	Você	tem	que	admitir	que	não	tem
coisa	alguma	a	fazer	no	mundo,	absolutamente	nenhum	objetivo	na	vida,	nada	com	que	ocupar	seu	tempo.
De	modo	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	vai	ceder	ao	impulso	dos	seus	sentimentos	–	é	inevitável.	Então	é
melhor	que	isso	não	aconteça	em	Karkov	nem	num	subúrbio	de	Kiev,	mas	aqui,	no	seio	da	natureza.	Pelo
menos	será	mais	poético.	O	outono	está	lindo	e	o	lugar	é	ideal;	uma	mata	admirável	e	casas	de	campo
arruinadas	pelo	tempo	–	uma	paisagem	digna	de	Turguêniev.

HELENA	–	Você	é	muito	divertido...	Estou	muito	aborrecida	com	você,	e	no	entanto...	Vou	pensar	em
você	com	prazer.	É	um	homem	interessante,	original...	Jamais	vamos	nos	ver	de	novo	–	então,	por	que
esconder:	fiquei	muito	atraída	por	você.	E	agora	–	um	aperto	de	mão,	como	bons	amigos.	Não	pense	mal
de	mim.

ÀSTROV	–	(Aperta	a	mão	dela.)	É,	vai	embora...	(Sonhando.)	Você	parece	boa	e	cheia	de	ternura	e,	no
entanto,	há	alguma	coisa	de	estranho	na	sua	personalidade.	Assim	que	chegou	aqui	com	seu	marido,	todos
nós,	que	estávamos	trabalhando,	que	nos	agitávamos	tentando	criar	alguma	coisa,	imediatamente	sentimo-
nos	obrigados	a	largar	tudo	pra	nos	ocuparmos	apenas	de	você	e	da	maldita	gota	do	seu	marido.
Imediatamente	vocês	dois	nos	infeccionaram	com	o	veneno	da	indolência.	Fortemente	atraído	por	você
não	faço	coisa	alguma	há	mais	de	um	mês,	não	me	preocupando	com	os	doentes	e	suas	doenças	nem	com
os	camponeses.	Que	se	aproveitaram	da	minha	ausência	pra	transformar	em	pasto	as	minhas	ricas
plantações.	Vê	só?	Onde	vocês	dois	chegam,	você	e	seu	marido,	chegam	trazendo	a	destruição.	Estou
brincando,	claro,	mas...	que	é	estranho	é.	Estou	convencido	de	que	se	vocês	permanecessem	aqui	seria
uma	catástrofe.	Eu	na	certa	sairia	arruinado,	mas	você	também	não	sairia	ilesa.	Portanto...	vai	embora.
Finita	la	commedia.

HELENA	–	(Pega	um	lápis	na	mesa	e	coloca-o	no	bolso,	rápido.)	Vou	levar	como	lembrança.
ÀSTROV	–	Não	é	estranhamente	estranho?	Você	e	eu	nos	conhecemos,	nos	aproximamos	e	logo,	por

qualquer	razão...	ou	nenhuma...	nunca	mais	nos	veremos.	É	tudo	assim,	no	mundo.	Já	que	estamos	sós
aqui,	antes	que	o	tio	Vânia	apareça	com	outro	buquê	de	flores,	deixe	que	eu	lhe	dê...	de	despedida...	um
beijo.	(Pausa.)	Dá?	(Beija-a	no	rosto.)	Viu?	Não	doeu	nada.

HELENA	–	Lhe	desejo	toda	a	felicidade.	(Olha	em	volta.)	Ah,	bom,	seja	o	que	for...	Por	uma	vez	na
vida!	(Se	joga	nos	braços	dele	impulsivamente,	se	abraçam	e	logo	se	separam.)	Tenho	que	ir.

ÀSTROV	–	Vai	logo.	Não	deixe	os	cavalos	esperando.
HELENA	–	Vem	gente	aí	(Escutam.)
ÀSTROV	–	Finita!
(Entram	Serebriákov,	Voinítski,	Maria	Vassilévina	com	um	livro,	Teléguine	e	Sônia.)
SEREBRIÁKOV	–	Que	os	mortos	enterrem	seus	mortos.	Está	tudo	esquecido,	querido	Ivan	Petróvitch.

Depois	de	tudo	que	aconteceu	em	tão	poucas	horas,	meditei	tão	profundamente	que	poderia	até	escrever
para	a	posteridade	um	tratado	sobre	a	arte	de	viver.	Aceito	com	prazer	as	tuas	desculpas	e	peço	que	me
perdoe	também.	Adeus!	(Ele	e	Voinítski	se	abraçam	e	se	beijam	três	vezes.)

VOINÍTSKI	–	Você	receberá	regularmente	a	mesma	quantia	que	mandávamos	antes.	Tudo	será
exatamente	como	era.	(Helena	abraça	Sônia.)

SEREBRIÁKOV	–	(Beija	a	mão	de	Maria	Vassiliévna.)	Mamãe...
MARIA	–	(Beija-o.)	Alexandre,	por	favor,	tira	uma	fotografia	nova	e	manda	para	mim.	Você	sabe

muito	bem	quanto	eu	o	estimo.
TELÉGUINE	–	Adeus,	excelência!	Não	se	esqueça	de	nós!



SEREBRIÁKOV	–	(Beija	a	filha.)	Adeus...	Adeus	a	todos!	(Estende	a	mão	a	Àstrov.)	Meus
agradecimentos	pela	sua	amável	companhia...	Respeito	suas	atitudes,	sua	maneira	de	pensar,	seu
arrebatamento,	sua	espontaneidade.	Mas	permitam	a	este	velho	acrescentar	uma	palavra	de	conselho	às
suas	palavras	de	despedida:	(Em	geral.)	é	preciso	ter	alguma	atividade	útil,	meus	amigos!	É	preciso	ter
alguma	atividade	útil!	(Curva-se,	num	cumprimento	a	todos.)	Desejo	a	todos	toda	a	felicidade	e	boa
sorte!	(Sai,	seguido	por	Maria	Vassiliévna	e	Sônia.)

VOINÍTSKI	–	(Beija	a	mão	de	Helena	com	calor.)	Adeus...	E	me	perdoe...	Não	nos	veremos	mais.
HELENA	–	(Emocionada.)	Adeus,	querido	Ivan	Petróvitch.	(Beija-o	na	testa	e	sai.)
ÀSTROV	–	(A	Teléguine.)	Bexiga,	diz	a	eles	pra	mandarem	avançar	também	os	meus	cavalos.
TELÉGUINE	–	Pois	não,	meu	bom	amigo.	(Sai.	Àstrov	e	Voinítski	ficam	sós	em	cena.)
ÀSTROV	–	(Pega	as	tintas	na	mesa	e	vai	pondo	na	valise.)	Você	não	vai	lá	fora,	ver	a	partida?
VOINÍTSKI	–	Deixa	eles	partirem.	Porque	eu...	eu	não	posso	mais!	Estou	deprimido.	Tenho	que	me

ocupar	com	alguma	coisa	logo...	logo!	Trabalho!	Trabalho!	(Mexe	nos	papéis.	Uma	pausa.	Ouvem-se
guizos	e	trotar	de	cavalos.)

ÀSTROV	–	Já	foram.	O	professor	não	podia	estar	mais	contente.	Nem	uma	junta	de	cavalos	selvagens	o
arrastaria	até	aqui	de	novo.

MARINA	–	(Entra.)	Foram	embora.	(Senta	e	começa	a	tricotar.)
SÔNIA	–	(Entra.)	Foram	embora.	(Limpa	as	lágrimas.)	Que	Deus	os	guarde	durante	a	viagem.	(Ao

tio.)	Bem,	tio	Vânia,	vamos	começar?
VOINÍTSKI	–	Ao	trabalho!	Ao	trabalho!
SÔNIA	–	Tem	tempo,	muito	tempo	mesmo,	que	nós	não	nos	sentamos	nesta	mesa,	nós	dois	juntos.

(Acende	a	lâmpada	sobre	a	mesa.)	Acho	que	não	tem	tinta...	(Pega	o	tinteiro,	vai	no	armário	e	enche	o
tinteiro.)	Mas	estou	muito	triste	porque	foram	embora.

MARIA	VASSILIÉVNA	–	(Entra	lentamente.)	Partiram!	(Senta	e	se	absorve	na	leitura.)
SÔNIA	–	(Senta	à	mesa	e	folheia	faturas.)	Tio	Vânia,	acho	melhor	começarmos	pelas	faturas.

Abandonamos	tudo,	está	tudo	uma	bagunça.	Hoje	mesmo	um	fornecedor	veio	reclamar.	Vamos	lá,	o
senhor	enche	eu	uma	eu	encho	outra...

VOINÍTSKI	–	(Escreve.)	Entregue	ao	senhor...	(Os	dois	escrevem	em	silêncio.)
MARINA	–	(Boceja.)	Acho	que	já	está	na	minha	hora	de	fazer	nunú.
ÀSTROV	–	Silêncio,	ouve-se	o	arranhar	das	penas,	o	cri-cri	dos	grilos.	Está	quente,	o	ambiente	é	terno

e	acolhedor...	Nem	dá	vontade	de	sair	daqui.	(Som	dos	guizos	dos	cavalos.)	Meus	cavalos!	Só	me	resta
dizer	adeus	a	vocês,	meus	amigos,	me	despedir	da	minha	mesa	–	adeus	minha	mesa!	–	e	dar	o	fora!	(Põe
os	mapas	no	portfólio.	Um	empregado	entra.)

MARINA	–	Por	que	essa	pressa	toda?	Se	eu	fosse	você	ficava	mais	um	pouco.
ÀSTROV	–	Não	posso.
VOINÍTSKI	–	(Escreve.)	“Ficando	como	saldo	devedor	a	quantia	de	dois	rublos	e	75	copeques...”

(Criado	entra.)
CRIADO	–	Mikail	Livóvitch,	os	cavalos	estão	prontos.
ÀSTROV	–	Já	ouvi.	(Entrega	ao	criado	a	maleta	de	médico,	a	valise	e	o	portfólio.)	Leva	isso.

Cuidado	pra	não	dobrar	o	portfólio.
CRIADO	–	Sim	senhor.	(Sai.)
ÀSTROV	–	Bem...	(Aproxima-se	deles	pras	despedidas.)
SÔNIA	–	Quando	vamos	nos	rever?
ÀSTROV	–	Nunca	antes	do	verão,	eu	penso.	No	inverno	será	difícil...	Claro,	se	acontecer	alguma	coisa

mandem	me	avisar	que	eu	venho	logo	(Apertos	de	mão.)	Obrigado	pela	hospitalidade,	e	pelo	carinho	com



que	me	trataram...	enfim,	por	tudo.	(Vai	até	Marina	e	a	beija.)	Adeus,	minha	velha!
MARINA	–	Quer	dizer	que	não	vai	tomar	nem	uma	xícara	de	chá	antes	de	ir?
ÀSTROV	–	Não	quero	não,	mãezinha.
MARINA	–	É	um	copinho	de	vodca?
ÀSTROV	–	(Hesita.)	Bom!...	(Marina	sai	Àstrov	espera	um	tempo.)	Um	dos	meus	cavalos	está

mancando,	não	sei	por	quê.	Reparei	ontem	quando	Petrúchka	foi	dar	água	a	ele.
VOINÍTSKI	–	É	a	ferradura.
ÀSTROV	–	Deve	ser.	Vou	ter	que	parar	no	ferreiro	em	Rojdestvenoie.	Não	tem	outro	jeito.	(Vai	até	o

mapa	da	África	e	fica	olhando.)	Acho	que	agora	deve	estar	fazendo	um	calor	infernal	nessa	África.
VOINÍTSKI	–	Deve	estar.
MARINA	–	(Volta	com	uma	bandeja	com	um	copo	de	vodca	e	um	pedaço	de	pão.)	Está	aqui!	(Àstrov

bebe	a	vodca.)	À	tua	saúde	paizinho!	(Se	curva,	cumprimentando.)	Por	que	você	não	acompanha	com	um
pouco	de	pão?

ÀSTROV	–	Não,	prefiro	assim...	Bom,	felicidades	pra	todos	vocês!	(Para	Marina.)	Não,	não	precisa
me	acompanhar	não,	mãezinha.	Fica	aí.	(Sai.	Sônia	o	acompanha	com	uma	vela.	Marina	senta.)

VOINÍTSKI	–	“Dois	de	fevereiro.	Vinte	libras	de	óleo	de	linhaça...	Dezesseis	de	fevereiro.	Óleo	de
linhaça	de	novo	–	vinte	libras	de	novo.	Trigo	sarraceno...”	(Pausa.	O	som	dos	guizos	dos	cavalos.)

MARINA	–	Partiu.	(Pausa.)
SÔNIA	–	(Volta,	põe	a	vela	na	mesa.)	Foi	embora.
VOINÍTSKI	–	(Faz	conta	no	ábaco	e	escreve.)	“Total:	quinze...	vinte	e	cinco...”	(Sônia	senta-se	e

escreve.)
MARINA	–	(Boceja.)	Deus	perdoe	os	nossos	pecados...	(Teléguine	entra	na	ponta	dos	pés,	senta-se

junto	à	porta	e,	baixinho,	começa	a	dedilhar	a	guitarra.)
VOINÍTSKI	–	(Acariciando	os	cabelos	de	Sônia.)	Minha	filha,	que	peso	imenso	no	meu	coração!	Oh,

se	você	soubesse	como	dói	meu	coração!
SÔNIA	–	Que	é	que	se	pode	fazer,	tio	Vânia?	Continuar	vivendo.	(Pausa.)	Nós	vamos	continuar

vivendo,	titio.	Vamos	atravessar	uma	fieira	interminável	de	dias	tediosos.	E	noites	tediosas.	Vamos
acertar	com	toda	paciência	as	provações	que	o	destino	nos	impuser.	Trabalharemos	para	os	outros,	agora,
e	mesmo	quando	formos	velhos.	Jamais	descansaremos.	Quando	chegar	nossa	hora,	aceitaremos	a	morte
com	resignação	e,	do	outro	lado,	além	da	morte	e	além	do	túmulo,	contaremos	tudo	que	sofremos,	tudo
que	choramos,	tudo	que	provamos	de	amargura...	E	Deus	terá	piedade	de	nós.	Aí,	querido	tio	Vânia,	nós
dois	juntos	conheceremos	uma	vida	luminosa,	feliz	e	harmoniosa.	Teremos	então	a	plenitude	e	olharemos
as	nossas	desditas	de	hoje	com	um	sorriso	de	ternura	–	e	aí	descansaremos.	Eu	acredito	nisso,	meu	tio,
acredito	fervorosamente.	Apaixonadamente...	(Ajoelha-se	diante	dele,	põe	a	cabeça	nas	mãos	dele	e	fala
com	voz	cansada.)	Nós	descansaremos.	(Teléguine	toca	suavemente.)	Ouviremos	os	anjos	e	veremos
todos	os	céus	coalhados	de	estrelas	como	diamantes,	e	toda	a	maldade	terrena,	todos	os	nossos
sofrimentos	terrenos	serão	varridos	pela	misericórdia	que	cobrirá	o	universo.	E	a	vida	será	pacífica,
gentil	e	suave	como	um	carinho.	Eu	acredito!	Eu	acredito!	(Com	o	lenço	enxuga	os	olhos	do	tio.)	Pobre
tio	Vânia!	Coitado	do	tio	Vânia,	está	chorando...	(Também	chorosa.)	O	senhor	não	conheceu	as	alegrias
da	vida,	tio	Vânia,	mas	espera...	espera	um	pouco.	Nós	descansaremos.	(Abraça-o.)	Descansaremos.	(O
vigia	noturno	bate	o	mato	lá	fora.	Maria	Vassiliévna	toma	notas	à	margem	do	panfleto	que	lê.	Marina
tricota.)

SÔNIA	–	Nós	descansaremos!
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Bundas,	O	Estado	de	São	Paulo,	entre	outros.	Publicou	dezenas	de	livros,	entre	os	quais	A	verdadeira
história	do	paraíso,	Poemas	(L&PM	POCKET),	Millôr	definitivo	–	A	bíblia	do	caos	(L&PM	POCKET)	e	O
livro	vermelho	dos	pensamentos	de	Millôr	(L&PM	POCKET).	Suas	colaborações	para	o	teatro	chegam	a
mais	de	uma	centena	de	trabalhos,	entre	peças	de	sua	autoria,	como	Flávia,	cabeça,	tronco	e	membros
(L&PM	POCKET),	Liberdade,	liberdade	(com	Flávio	Rangel)	(L&PM	POCKET),	O	homem	do	princípio	ao
fim	(L&PM	POCKET),	Um	elefante	no	caos	(L&PM	POCKET),	A	história	é	uma	história,	e	adaptações	e
traduções	teatrais,	como	Gata	em	telhado	de	zinco	quente,	de	Tennessee	Williams,	A	megera	domada,
de	Shakespeare	(L&PM	POCKET),	Pigmaleão,	de	George	Bernard	Shaw	(L&PM	POCKET),	e	O	jardim	das
cerejeiras	seguido	de	Tio	Vânia,	de	Anton	Tchékov	(L&PM	POCKET).	Millôr	pode	ser	lido	na	revista	Veja
e	no	site	www2.uol.com.br/millor/.



ANTON	TCHÉKHOV

(1860-1904)

Anton	Pávlovitch	Tchékhov	nasceu	em	17	de	janeiro	na	cidade	portuária	de	Taganrog,	ao	sul	da	Rússia,	sendo	o	terceiro	dos	seis	filhos
da	família.	Desde	pequeno	ajudou	seu	pai,	filho	de	um	servo	emancipado,	nos	trabalhos	da	mercearia.	Devido	a	problemas	financeiros,	o
negócio	teve	que	ser	fechado,	e	sua	família	se	mudou	para	Moscou.	Ele	permaneceu	em	Taganrog	por	mais	três	anos	para	finalizar	os	estudos
e	garantiu	seu	sustento	dando	aulas	particulares.

Um	grande	observador	da	sociedade	desde	pequeno,	Tchékhov	começou	a	escrever	cedo,	antes	mesmo	de	entrar	na	universidade.	Aos
dezessete,	escreveu	uma	tragédia,	destruída	por	ele	em	seguida.	Dois	anos	depois	se	mudou	para	Moscou	para	estudar	medicina.	Voltou	a
ficar	perto	da	família,	que	vivia	em	condições	muito	precárias.	Nessa	época	sua	produção	literária	se	intensificou:	o	primeiro	conto	foi
publicado	em	1880,	seguido	por	inúmeros	outros	–	a	maioria	carregados	de	um	teor	satírico	e	humorístico	–	que	começaram	a	aparecer	em
periódicos	russos	sob	o	pseudônimo	de	Antocha	Tchekonte.	Desde	cedo	chamou	atenção	pela	rapidez	com	que	escrevia,	demorando	às	vezes
apenas	um	dia	para	criar	pequenas	obras-primas	como	o	apaixonado	“A	dama	do	cachorrinho”	(1899),	a	mais	célebre	de	suas	histórias	curtas,
sobre	um	amor	aparentemente	improvável;	o	inquietante	“Enfermaria	nº	6”	(1892),	clássico	conto	sobre	o	abuso	psiquiátrico,	entre	centenas	de
outros,	marcados	pela	simplicidade	e	pela	exatidão	na	escolha	das	palavras.	A	abordagem	tchekoviana	é	muito	mais	a	da	sugestão,	que	faz
com	que	seus	contos	sejam	carregados	ao	mesmo	tempo	em	densidade	e	sutileza.

Após	a	formatura,	Tchékhov	exerceu	a	medicina	em	uma	clínica	no	interior	da	Rússia,	convivendo	de	perto	com	trabalhadores	e
latifundiários,	funcionários	públicos	e	nobres,	que	posteriormente	seriam	retratados	em	sua	obra.	Esse	foi	um	período	de	reflexão,	do	qual	seu
lado	escritor	saiu	amadurecido.	Os	contos	dessa	época	ganharam	profundidade,	e	seu	olhar	sobre	a	sociedade	foi	se	transformando	a	ponto	de
se	aproximar	da	alma	dos	personagens,	revelando	seus	estados	psicológicos,	uma	das	características	que	fazem	sua	obra	ser	tão	singular.	A
primeira	antologia	de	contos	foi	publicada	em	1887,	com	enorme	sucesso.	No	mesmo	ano,	apareceram	os	primeiros	problemas	de	saúde	que
culminariam	numa	tuberculose,	e	Tchékhov	se	recolheu	ao	sul	da	Rússia	para	tratamento.	O	frescor	da	juventude	se	esvaiu,	dando	lugar	a	um
humor	mais	comedido.	Mesmo	declarando	que	não	era	seu	desejo	se	tornar	um	dramaturgo,	começou	a	escrever	pequenos	esquetes,	para
depois,	já	um	escritor	maduro,	subverter	a	arte	dramática,	criando	um	novo	paradigma	de	teatro	ao	mostrar	o	drama	da	vida	cotidiana	no
palco.	Uma	de	suas	primeiras	peças	foi	Ivanov	(1887),	escrita	em	duas	semanas	e	meia,	seguida	por	O	urso,	de	1888.	Nesse	mesmo	ano,
Tchékhov	foi	condecorado	com	o	prestigioso	prêmio	Púchkin,	concedido	pela	Academia	de	Ciências	da	Rússia.

Em	1890,	o	autor	empreendeu	uma	viagem	à	ilha	de	Sakhalina,	local	de	trabalhos	forçados,	na	qual	realizou	um	censo	da	população.	O
clima	do	extremo	leste	da	Sibéria	fez	com	que	sua	saúde	se	deteriorasse	rapidamente.	Em	1896,	depois	de	um	fracasso	em	São	Petersburgo,
estreou	com	êxito	A	gaivota,	montada	pela	companhia	do	Teatro	de	Arte	de	Moscou,	de	Stanislávski.	O	ator	e	diretor	russo	montaria	outros
três	sucessos	de	Tchékhov:	Tio	Vânia	(1897),	As	três	irmãs	(1901)	e	O	jardim	das	cerejeiras	(1904).

Em	1901,	o	escritor	casou-se	com	a	atriz	Olga	Knipper,	que	participou	da	montagem	de	algumas	de	suas	peças.	O	casamento	foi	um
pouco	atribulado,	uma	vez	que	Tchékhov,	seguindo	conselhos	médicos,	mudou-se	para	Ialta,	no	Mar	Negro,	enquanto	sua	esposa	permaneceu
em	Moscou.

Tchékhov	morreu	em	1º	de	julho	de	1904,	na	cidade	alemã	de	Badenweiller,	em	decorrência	de	complicações	provocadas	pela
tuberculose.	Está	enterrado	no	cemitério	Novodévichi,	em	Moscou.
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