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NOTA INTRODUTORIA

A presENTE TRADUGAO Utilizou como base a edicdo em dez volumes das obras completas de Puchkin, da
Academia de Ciéncias da urss (1957). Foi também consultada a edicao de obras escolhidas, em trés
tomos, do Ministério da Educacdo da Russia (1949); a edicdao das Pequenas tragédias com introducao
de S. M. Bondi e notas de I. I. Korovin (Moscou: Diétskaia Litieratura, 2003); e a edicdo bilingiie
Piccole tragedie, com traducdo e notas de Serena Vitale (Mildo: Rizzoli Libri, 1987).

Para as notas, cronologia e posfacio, as fontes principais foram Alexander Pushkin’s little tragedies
— The poetics of brevity, editado por Svetlana Evdokimova (The University of Winsconsin Press, 2003);
Caderno de Literatura e Cultura Russa, do Departamento de Linguas Orientais da rrica/use (Sdo Paulo:
Atelié Editorial, 2004); Pushkin’s button, de Serena Vitale (Londres: Fourth State, 2000); A dama de
espadas — prosa e poemas, traducdo de Boris Schnaiderman e Nelson Ascher (Sao Paulo: Editora 34,
1999); A filha do capitdo e O jogo das epigrafes, traducao de Helena Nazario (Sdao Paulo: Perspectiva,
1981); o artigo “Puchkin e o teatro/O teatro de Puchkin”, de Homero Freitas de Andrade, publicado na
Revista de Estudos Orientais n. 3 (Sao Paulo, rrrcu/use, 1999); The Mozart myths — A critical
reassessment, de William Stafford (Stanford University Press, 1991); Don Giovanni in full score, de W.
A. Mozart (Nova York: Dover Publications, 1974); e L’Avare, de Moliere (Paris: Pocket, 1993).

Nos tempos de Ptichkin, como nos de hoje, utiliza-se, na lingua russa, o pronome vy para tratamento
cerimonioso e formal, sendo o ty pronome mais intimo e informal. Nas Pequenas tragédias, tal
diferenciacdo é de grande importancia; as vezes, dentro de uma peca, 0 mesmo personagem muda o
pronome de tratamento com que se refere a seu interlocutor de acordo com a situacao dramatica. Para
manter a diferenca de registros, e evitar o arcaismo que seria o uso do “vés”, optou-se por traduzir ty por
“tu” e vy por “voce”.

Agradecimentos: Cleber Papa, Gabriel Navarro Colasso, Giovana Nogueira, Marco Antonio
Araujo, Mario Vitor Santos, Tarita de Souza e Valdir Baptista.



O CAVALEIRO AVARENTO[1]

(Cenas da tragicomédia The covetous knight, de Shenstone[2])

CENAI

(Em uma torre.)
Albert e Ivan

ALBERT

Custe o que custar, vou aparecer

No torneio.[3] Deixe-me ver o elmo, Ivan
(Ivan estende o elmo a ele.)

Estragou, esta esburacado de ponta a ponta.
Nao da para usa-lo. Preciso arranjar um novo.
Que paulada! Maldito conde Delorge!

Lan

Mas vocé se vingou dele em regra:

Quando vocé o derrubou do estribo,

Ele ficou dois dias jazendo como um morto
E duvido que tenha se refeito.

ALBERT

Mas ele, no fim, ndo saiu com prejuizo;

Seu peitilho veneziano ficou intacto

Assim como o seu peito: a peca custa uma ninharia;
E ele nem vai precisar comprar outra.

Por que é que eu ndo peguei o elmo dele ali mesmo?
Eu o teria pego, se ndo me envergonhasse da presenca
Do duque e das damas. Maldito conde!

Seria melhor se ele tivesse me perfurado a cabeca!
E também preciso de vestes. Da ultima vez

Todos os cavaleiros estavam la de cetim



E veludo; e eu era o tnico sentado de armadura

A mesa do conde. Eu dei o pretexto

De que estava passando por la por acaso,

Mas agora vou dizer o qué? Oh, pobreza, pobreza!
Como ela humilha o coracao!

Quando Delorge, com sua lanca pesada,

Perfurou meu elmo e seguiu galopando,

E eu, com a cabeca descoberta, esporeei

O meu Emir, atirei-me com tudo

E joguei o conde vinte passos para tras,

Como se fosse um pajenzinho; quando todas as damas
Levantaram-se de seus lugares, e quando até Clotilde
Cobriu o rosto, gritando sem querer,

E os arautos louvaram o meu golpe,

Nenhum deles pensou no motivo

Da minha admiravel valentia e forca!

Eu estava furioso por causa do elmo danificado;
Qual era a causa daquele heroismo? A avareza.
Sim! Nao é dificil contaminar-se com ela

Vivendo sob o mesmo teto que meu pai.

E o meu pobre Emir?

Ivan
Ele ainda esta manco.
Ainda ndo da para vocé sair com ele.

ALBERT
Nao ha o que fazer: vou comprar o Baio.
O que pedem por ele é pouco.

Ivan

Custa pouco, mas nés nao temos dinheiro.

Albert
O que diz o vagabundo do Salomao?

Lan
Ele diz que ndo pode mais
Emprestar-lhe dinheiro sem garantia.

ALBERT
Garantia? E onde diabos eu vou arranjar garantia?



Ivan

Eu falei isso a ele.

ALBERT
E ele?

Ivan

Suspirou e deu de ombros.

ALBERT

Nao lhe disseste que meu pai[4]

E tdo rico quanto um judeu, e que, mais cedo ou mais tarde,
Vou tomar posse de tudo?

Ivan

Foi o que eu disse.

ALBERT
E ele?

Ivan

Deu de ombros e suspirou.

ALBERT
Que desgraca!

Ivan

Ele quis vir pessoalmente.

ALBERT

Ah, gracas a Deus!

Sem resgate eu nao pretendo liberta-lo. (Batem a porta.)
Quem é? (Entra o Judeu.)

JupEU

Seu humilde criado.

ALBERT

Ah, amigo!

Judeu maldito, respeitavel Salomao,
Vem ca: ouvi dizer que tu

Nao confias mais nos devedores.

JupEU

Ah, prezado cavaleiro,



Eu juro que gostaria... Mas, de verdade, nao posso.
De onde vou tirar o dinheiro? Arruinei-me
Ajudando zelosamente todos os cavaleiros,

E ninguém me pagou. Gostaria de lhe pedir

Se ndo poderia me dar pelo menos uma parte...

ALBERT

Gaiato!

Achas que, se tivesse dinheiro,

Euiria me ocupar de ti? Chega

De teimosia, meu querido Salomao;

Me da o dinheiro ai. Libera-me uns cem,
Sendo eu vou te revistar.

JuDpEU
Cem!
Se eu tivesse isso tudo!

ALBERT

Escuta:

Nao é uma vergonha deixar na mao
Os teus amigos?

JupEU

Eu juro.

ALBERT

Chega, chega.

Exiges garantia? Que absurdo!

Que vou te dar como garantia? Pele de porco?

Se eu tivesse algo negociavel, ha muito tempo

Eu ja teria vendido. Sera que a palavra de um cavaleiro
E muito pouco para ti, seu cachorro?

Jupeu

A sua palavra

Vale muito, muito, enquanto vocé estiver vivo.
Ela é um talisma com o poder de abrir

Os cofres de todos os ricacos flamengos.

Mas se vocé a der

A mim, um pobre judeu, e nesse interim

(Que Deus o guarde) voceé vier a falecer,



Ela vai ter para mim a mesma utilidade
Da chave de um bau atirado ao fundo do mar.

ALBERT
Sera que meu pai vai viver mais do que eu?

Jupeu

Como saber? Nossos dias ndao sdao contados por nos;
Um jovem florescia ontem; hoje esta morto,

E foi levado para a cova

Nas corcundas de quatro velhos.

O Bardo é saudavel. Se Deus quiser,

Vai viver ainda uns dez, vinte, vinte e cinco, trinta anos.

ALBERT

Mentes, judeu: daqui a trinta anos
Eu vou estar com cinqiienta, e dai
De que vai me servir o dinheiro?

Jupeu

O dinheiro? O dinheiro

Sempre € (til, em todas as idades.

O jovem busca nele um servo ligeiro,
Que anda de 14 para ca sem se queixar.
Ja o velho nele vé o amigo fiel

E o guarda como a pupila dos seus olhos.

ALBERT

Oh! Meu pai ndao enxerga nele nem amigo nem servo,
Mas o seu mestre; ele o serve.

E como o serve? Como um escravo argelino,

Como um cdo de guarda. Ele mora em um

Cubiculo gélido, bebe s6 agua, come cascas ressequidas,
Passa a noite sem dormir, a correr e a uivar.

Enquanto isso, o ouro repousa tranqiiilamente

Em seus cofres. Cala-te! Quando for a hora de ele

Me servir, seu repouso vai acabar.

Jupeu

Sim, os funerais do bardo vao fazer com que corra
Mais dinheiro do que lagrimas.

Que Deus o faca herdeiro o quanto antes!



ALBERT
Amém!

JupEU

Talvez...

ALBERT
O que?

JubEU
Bem, eu estava pensando
Que talvez exista um meio...

ALBERT
Que meio?

Jupeu

E assim:

Eu tenho um velho conhecido,
Um judeu, um pobre boticario...

ALBERT
Um agiota
Como tu, ou mais honesto?

Jupeu

Nao, cavaleiro, Tobias tem outro negocio.
Ele mistura umas gotas... Elas operam
Verdadeiros milagres, pode crer.

ALBERT
E o que eu tenho a ver com isso?

JuDEU

Adicione ao copo de agua... trés gotas,

Que ndo tém nem gosto, nem cor;

Que a pessoa, sem dor de barriga,

Sem ndusea e sem sofrimento acaba morrendo.

ALBERT
O teu velho é vendedor de venenos.

JupEU

Pois é,



Isso também.

ALBERT

Entdo é assim? Em vez de dinheiro

Vens me oferecer frascos de duzentos venenos.
Um frasco pelo dinheiro? E isso?

Jupeu

Vocé quer se rir de mim;

Nao; eu queria... talvez vocé... eu pensei

Que talvez ja estivesse na hora de o bardao morrer.

ALBERT

Como? Envenenar o pai? Propdes isto ao filho!
Ivan! Prende-o. Como ousas...

Alma judaica, cdo, serpente,

Observa agora como eu

Te enforco no portao!

Jupeu
Desculpe-me.
Peco perdao. Eu estava brincando.

ALBERT
Ivan, a corda.

JupEU

Eu... eu estava brincando. Trouxe o seu dinheiro.

ALBERT

Para fora, cachorro! (O judeu sai.)

VEé até onde me leva

A avareza de meu pai![5] Olha o que o judeu
Teve a audacia de me propor! Da-me uma taca de vinho,
Estou tremendo todo. Contudo, Ivan, eu preciso
Do dinheiro. Corre atras do maldito judeu,
Pega o dinheiro dele. Traz-me tinta.

Vou dar um recibo

Ao velhaco. Mas ndo traga até aqui

Aquele Judas... Deixa para 14,

O dinheiro dele teve feder a veneno,

Como os trinta dinheiros de seu ancestral.

Eu pedi vinho.



LN
De vinho
Nao temos nem uma gota.

ALBERT
E aquele presente que
Raymond me trouxe da Espanha?

LN
Levei ontem a ultima garrafa
Ao ferreiro adoentado.

ALBERT

Ah, sei, me lembro...

Entdo da-me agua. Vida maldita!

Nao, esta resolvido. Buscarei justica

Junto ao duque: que ele obrigue o pai

A me tratar como um filho, e ndo como um rato
Nascido no porao.

CENAII
(Pordo.)

Bario

Como um jovem farrista espera pelo encontro

Com uma libertina manhosa,

Ou com uma boba que ele seduziu, assim eu

Fiquei esperando o dia inteiro pelo instante de entrar
Em meu porao secreto, em meu cofre fiel.

Que dia feliz! Hoje eu posso

No cofre ntimero seis (no cofre que nao esta cheio)
Despejar mais um punhado de ouro acumulado.

Nao parece muito, mas é aos poucos

Que se faz um tesouro crescer. Li em algum lugar,[6]
Que um rei, uma vez, ordenou aos seus guerreiros
Que colocassem punhados de terra em um monte,

E uma colina altiva assim se ergueu, e o rei,

Das alturas, podia contemplar com alegria

Tanto o vale, coberto de tendas brancas,

Quanto o mar, por onde corriam os navios.

Da mesma forma eu, trazendo em pequenos punhados



Meu tributo habitual a este porao,

Ergui a minha colina e, do alto dela,

Posso contemplar tudo que esta sob meu poder.

O que ndo esta sob meu poder? Como um verdadeiro demonio
Posso dominar o mundo daqui;

Basta eu querer, e palacios se elevarao;

E, em meus jardins magnificos,

Correra uma multidao ligeira de ninfas;

E as musas me trardao os seus tributos,

E o génio livre a mim se submetera,

E a virtude e o trabalho vigilante

Humildemente vao esperar pela minha recompensa.
Basta eu assobiar, e, com timidez e obediéncia,

O crime mais sanguinolento rastejara,

E vai me lamber as maos, e me olhar

Nos olhos, para ler neles os sinais de minha vontade.
Todos me obedecem, e eu ndo obedeco a ninguém.
Estou acima de todos os desejos; estou sereno;
Conheco o meu poder, e essa consciéncia

Ja me basta... (Olha para o seu ouro.)

Nao parece muito,

Mas de quantos desassossegos humanos,

Enganos, lagrimas, suplicas e maldi¢des

Ele é a pesada encarnacgao!

Aqui tem um velho dobrdo... Ei-lo. Hoje

Ele me foi dado por uma viuva, mas antes disso
Com trés criangas ela ficou meio dia

Debaixo da minha janela, ajoelhada e implorando.
Chovia, parava de chover e recomecava,

E a fingida ndo arredava o pé; eu poderia

Té-la enxotado, mas algo me dizia

Que ela vinha pagar a divida do marido,

Porque ndo queria ir parar na prisao amanha.

E este? Este quem me trouxe foi Thibaud.

Onde aquele velhaco vagabundo foi arranja-lo?
Claro que roubando; ou talvez

La na estrada principal, a noite, no arvoredo...
Sim! Se todo o sangue, suor e lagrimas

Versados por tudo que esta aqui guardado
Voltassem a sair das profundezas da Terra,



Entdo teriamos um segundo diluvio. E eu me afogaria
No meu proprio pordao. Mas esta na hora.

(Quer abrir o cofre.)

A cada vez que eu quero abrir

Um cofre meu, sou acometido de febre e tremor.
Nao é medo (oh, ndo! Quem eu deveria temer?
Minha espada esta diante de mim: o veneravel aco
Responde pelo ouro), mas o meu coragao aperta
Com uma sensacao qualquer que ndo sei definir...
Os médicos nos asseguram: ha pessoas

Que encontram prazer em matar.

Quando coloco a chave no cadeado,

Eu sinto o mesmo que eles devem sentir

Ao cravar a faca na vitima: uma mescla

De medo e prazer.

(Abre o cofre.)
Eis o meu éxtase!
(Despeja o dinheiro.)

Entrem! Chega de vagar pelo mundo,

Servindo as paix0es e necessidades dos homens.
Durmam aqui o sono dos fortes e dos poderosos,
Como os deuses dormem nos céus profundos...
Hoje quero preparar-lhes um festim:

Acenderei uma vela diante de cada cofre,

E abrirei todos, e ficarei de pé

A contemplar a montoeira cintilante.

(Acende as velas e vai abrindo os cofres, um atrds do outro.)

O rei sou eu! Que brilho magico!

Fico submisso diante dessa minha forga tdo potente;
Nela residem a felicidade, minha honra e minha gléria!
O rei sou eu! Mas quem, depois de mim,

Tomara este poder para si? O meu herdeiro!



Um jovem insensato, perdulario,

Companheiro de farristas devassos!

Basta eu morrer, e ele, ele! Vira para ca,

Para este paraiso tranqiiilo e pacifico,

Com uma turba de bajuladores cheios de cobica.
Tendo roubado as chaves do meu cadaver,

Ele friamente vai abrir os cofres.

E os meus tesouros vao andar

Por bolsos de cetim e cheios de buracos.

Ele vai destapar estes santos vasos,

Vai dar o crisma dos reis para a plebe beber,

Vai dissipar... E com que direito?

Por acaso tudo isso me chegou por doacao,

Ou em uma brincadeira, como se eu fosse um jogador,
A lancar os dados para acumular fortuna?

Quem sabe quantas privacOes amargas,

Paixoes refreadas, reflexdes profundas,
Preocupacoes diarias e noites de insonia

Tudo isso me custou? Ou meu filho dira

Que meu coracao criou mofo,

Que eu ignorei os entes queridos, que

Minha consciéncia nunca me atormentou, a consciéncia,
Animal de garras afiadas, atenazando o coragdo, a consciéncia,
Visitante ndo convidado, interlocutor inoportuno,
Credor rude, bruxa horrenda,

Por causa da qual a lua empalidece, as tumbas

Se agitam, e 0s mortos se levantam?

Nao, que ele primeiro ganhe sua propria riqueza com sofrimento,
E dai n6s vamos ver se o infeliz continua

A esbanjar aquilo que foi adquirido com sangue.

Ah, se eu pudesse esconder o meu porao

Dos olhares indignos! Oh, se 14 da tumba

Eu pudesse voltar, como sombra guardia,

Sentada no meio dos cofres, para proteger

Meus tesouros dos vivos, como agora faco!

CENA III
(No palacio.)
Albert, o Duque



ALBERT

Creia, Sua Gracga, suportei longamente

A vergonha da amarga pobreza. Se eu ndo estivesse na pentria,
Sua Graca ndo estaria a ouvir minhas queixas.

Duque

Eu creio, creio sim: um nobre cavaleiro,

Como vocé, ndo condenaria o pai

A ndo ser na pentria. Devassos desse tipo sao poucos...
Fique tranqiiilo; chamarei

Seu pai a razdo a s0s, sem alarde,

Estou esperando por ele. Nao nos vemos ha tempos,
Ele foi amigo de meu avo. Lembro-me de que,
Quando eu ainda era crianga, ele me

Colocava sentado no seu cavalo

E cobria a minha cabeca com seu elmo pesado,
Como se fosse um sino. (Olha pela janela.)

Quem é esse?

Nao é ele?

ALBERT
Sim, Sua Graca.

Duque

Entre

Naquele aposento. Espere por meu chamado.
(Albert sai; o bardo entra.)

Barao,

Estou feliz por vé-lo de bom humor e saudavel.

Bario
Fico feliz, meu soberano, de ter forcas
Para poder me colocar as suas ordens.

Duque
Faz tempo, bardo, faz tempo que ndo nos vemos.
Voceé se lembra de mim?

Bario

Eu, Sua Graga?

Eu o vejo como se fosse agora. Oh, Sua Graca era
Uma crianca travessa. O finado duque



Me dizia: Felipe (ele sempre me chamava
De Felipe), o que dizes, hein?

Daqui a uns vinte anos, podes crer, tu e eu,
Seremos feitos de bobos por este pequeno...
Ou seja, por Sua Graga...

Duque
Vamos agora reatar nossas relacoes.
Vocé se esqueceu da minha corte.

Bario

Ja estou velho, Sua Graca: o que tenho

A fazer na corte? Sua Graga € jovem; ama

Os torneios e as festas. Eu ja ndo tenho mais

Lugar nelas. Mas se Deus nos mandar a guerra, entao
Estarei a postos para, gemendo, montar de novo no cavalo;
Trémula, minha mdo ainda ha de encontrar forcas

Para desembainhar por Sua Graca a velha espada.

Duque

Barao, o seu zelo nos é conhecido;

Voce foi amigo de vovo; meu pai

Estimava vocé. E eu sempre o tive

Como um cavaleiro fiel, corajoso... Vamos nos sentar.
Voceé tem filhos, barao?

Bario

Um filho.

Duque

Por que eu ndo o vejo com vocé?

A corte o aborrece, mas ele, com sua idade e titulo,
Estaria muito bem entre nos.

Bario

Meu filho ndo aprecia a barulhenta vida mundana;

Seu temperamento € arisco e soturno.

Ele fica vagando eternamente pelos bosques em volta do castelo
Como um filhote de cervo.

Duque
Nao é bom
Que ele fique se esquivando. NOs vamos inicia-lo



Rapidamente nas alegrias dos bailes e dos torneios.
Traga-o para mim; e estabeleca para seu filho

Um sustento digno de sua posicao...

Nossa, como vocé ficou carrancudo!

Talvez a viagem o tenha fatigado.

Bario

Nao estou cansado, meu soberano.

Mas desconcertado. Diante de Sua Graca
Eu ndo queria reconhecer isso, mas

Sou constrangido a falar, sobre meu filho,
Coisas que eu preferiria ter ocultado.

Ele, Sua Graca, infelizmente, ndo é digno
Nem dos seus favores, nem da sua atencao.
Ele passa sua juventude em meio a excessos
E os mais baixos vicios...

Duque

Isso, Barao, acontece porque

Ele esta sozinho. A solidao

E o Ocio arruinam os jovens.

Basta traze-lo até nos, e ele se esquecera
Dos habitos criados em seu confinamento.

Bario
Perdoe-me, Sua Graga, mas realmente
Nao posso concordar com isso...

Duque
Mas por qué?

Bario

Poupe um velho...

Duque
Eu exijo: revele-me o motivo
Da sua recusa.

Bario
Estou zangado
Com meu filho.

Duque



Por qué?

Bario

Por causa de um crime perverso.

Duque
Diga-me, e no que ele consiste?

Bario

Poupe-me, oh duque...

Duque
Isso é muito estranho...
Ou voce esta com vergonha?

Bario

Sim... vergonha...

Duque
Mas o que é que ele fez?

Bario
Ele... ele
Quis me matar.

Duque
Matar! Vou leva-lo ao tribunal,
Como o pior dos celerados.

Bario

Eu ndo tenho como provar, mas sei
Que ele esta sedento pela minha morte,
E também sei que ele tentou

Me...

Duque
O que?

Bario

Roubar.

(Albert prorrompe no aposento.)

ALBERT



Vocé mente, Barao.

Duque (A Albert.)
Como vocé ousa?

Bario

Estas aqui! Tu, tu, e ainda ousas!

Como pudeste pronunciar tais palavras a teu pai!
Chamaste-me de mentiroso! E diante de Sua Graga!...
Logo eu, eu... Sera que eu ndo sou um cavaleiro?

ALBERT
Vocé é um mentiroso.

Bario
Por que ndo mandas teus raios, oh justo Deus?
Toma, entdo, e que a espada seja nosso arbitro!

(Joga a luva, que o filho recolhe apressadamente.)

ALBERT
Agradeco a meu pai pelo primeiro presente que me deu na vida.[7]

Duque

O que estou vendo? O que aconteceu diante de mim?

Um filho aceitando o desafio de seu velho pai!

Que tempos sao esses em que aceitei

A insignia de duque! Calem-se, seu insensato

E seu filhote de tigre! Chega! (Ao filho.) Deixe-o em paz;
Dé-me esta luva (Toma-a para si.).

Aueerr (A parte.)
Pena.

Duque

Nossa, e como vocé aferrou suas garras a ela!
Seu monstro! Va embora; nao ouse

Aparecer diante dos meus olhos, até que

Eu volte a chama-lo. (Albert sai.)

E vocé, velho infeliz,

Nao tem vergonha...

Bario



Perdao, Sua Graga...

Nao consigo me manter em pé... Meus joelhos

Estdo bambos... Preciso de ar... Ar... Cadé as chaves?
As chaves, minhas chaves!...

Duque
Morreu. Meu Deus!
Tempos horriveis, horriveis coracoes!



MOZART E SALIERI

CENA1
(Um quarto.)

SALIERI

Todos dizem: ndo ha justica na terra.

Mas também ndo ha justica 1a em cima. Para mim,
Isso é tdo evidente quanto uma escala musical elementar.
Nasci com amor pela arte;

Na minha infancia, quando agudo

Soava o 6rgdo de nossa antiga igreja,

Eu ouvia e ouvia de novo, e as lagrimas

Escorriam involuntarias e doces.

Rejeitei cedo os passatempos futeis;

As ciéncias que fossem alheias a musica

Eram-me abominaveis; teimoso e arrogante
Desvencilhei-me delas, e entreguei-me

Apenas a musica. Dificeis foram os primeiros passos
E entediante o caminho inicial. Superei

Os primeiros percalcos. Minha habilidade

Depositei aos pés da arte;

Tornei-me um artesdo: aos dedos

Impus uma docil e arida agilidade,

E fidelidade ao ouvido. Dos sons tirei a vida,

E dissequei a muisica, como se fosse um cadaver. Acreditei
Na algebra da harmonia. Entdo,

Ousei, perito em ciéncia,



Entregar-me a volupia do sonho criador.

Comecei a produzir; mas em siléncio, em segredo,
Sem me atrever a sonhar ainda com a gloria.
Constantemente, passei, em uma cela silenciosa,
Dois, trés dias, esquecendo-me do sono e do alimento,
Saboreando o €xtase e as lagrimas da inspiracao,
Eu queimava meu trabalho, e assistia friamente
Como minhas idéias e os sons, de mim nascidos,
Ardiam, desaparecendo com o fumo ligeiro.

Que estou dizendo? Quando o grande Gluck[8]
Apareceu e nos revelou novos segredos

(Segredos profundos e fascinantes),

Nao larguei tudo o que antes sabia,

Que eu tanto amava, em que tao ardentemente acreditava,
E ndo me pus com animo a segui-lo

Submisso, como alguém que, tendo se perdido.
Acaba sendo enviado para a direcdao oposta?

Com perseveranca reforcada e intensa,

Eu finalmente, na arte infinita,

Atingi os pontos mais altos. A gloria

Sorriu para mim; e, no coracao das pessoas,
Encontrei a harmonia correspondente as minhas criacoes.
Eu era feliz: eu me deleitava tranqiiilamente

Com minhas obras, éxitos e glorias; e também

Com as obras e exitos dos amigos,

Meus camaradas nas maravilhas da arte.

Nao! Eu nunca conheci a inveja,

Ah, nunca! Nem quando Piccini[9]

Soube cativar os ouvidos selvagens dos parisienses,
Nem quando escutei pela primeira vez

Os sons iniciais da Ifigénia.[10]

Quem teria podido dizer, alguma vez,

Que Salieri era orgulhoso, um invejoso desprezivel,
Uma vibora, esmagada pelas pessoas, acostumada
A areia e poeira, e sem forcas para picar?

Ninguém! Mas hoje, digo eu mesmo, eu hoje

Sou um invejoso. Eu invejo; invejo

Profunda e dolorosamente. Oh céus!

Onde esta a razao, quando o dom sagrado,

Quando o genio imortal, ndo sdo a recompensa



De um amor ardente e abnegado,

Nem da labuta, afinco, e oracoes,

Mas, em vez disso, iluminam a cabeca de um louco,
De um vagabundo ocioso? Oh Mozart, Mozart!

(Entra Mozart.)

MozART
Ah! Tu me viste! Eu queria
Te pegar de surpresa!

SALIERI

Estas aqui! Faz tempo?

MozART

Cheguei agora. Eu vinha para tua casa

Trazendo uma coisa para mostrar.

Mas, passando em frente de uma taverna, de repente
Ouvi um violino... Nao, meu amigo Salieri!

Nunca ouviste nada mais engracado!

Um violinista cego na taverna

Tocava “Voi che sapete”.[11] Uma maravilha!

Nao me contive, trouxe o violinista,

Para a arte dele te servir. Entra!

(Entra um velho cego com um violino.)
Toca qualquer coisa de Mozart.

(O velho toca uma dria de Don Giovanni,[12] Mozart cai na gargalhada.)

SALIERI

Como consegues rir?

Mozart

Ah, Salieri! Como é que tu ndo ris?

SALIERI

Nao.

Nao me da vontade de rir quando um pintor imprestavel
Estraga a “Madonna” de Rafael,[13]



Nao me da vontade de rir quando um menestrel indigno[14]
Com suas parodias denigre Alighieri.[15]
Vai embora, velho.

MozART
Espere: isso € para ti.
Bebe a minha satde.

(O velho sai.)

Tu, Salieri,
Nao estas bem hoje. Volto aqui
Em outra hora.

SALIERI

O que me trouxeste?

Mozarr

Nada de mais; uma ninharia. Numa noite dessas
Minha insonia me atormentava,

E a minha cabeca chegaram duas, trés idéias.
Hoje eu as anotei. Eu queria

Ouvir tua opinido; mas agora

Nao queres saber de mim.

SALIERI

Ah, Mozart, Mozart!

Quando €é que eu ndo quero saber de ti? Senta.
Eu escuto.

Mozarr (Ao piano.)

Imagina... Quem?

Talvez eu, um pouco mais jovem.

Enamorado — nao demais, s6 de leve —

De uma beldade, ou de um amigo — talvez de ti.

Estou alegre... De repente: uma visao sepulcral,

Uma escuriddo repentina, ou qualquer coisa do género...
Vai, escuta.

(Toca.)



SALIERI

Vieste para a minha casa com isso

E foste capaz de parar na taverna
Para ouvir um violinista cego! Deus!
Tu, Mozart, és indigno de ti proprio!

Mozart

Entdo, presta?

SALIERI

Que profundidade!

Que audacia, e que harmonia!

Tu, Mozart, és um deus e nao sabes;
Eu sei, eu.

Mozart

Ah! Sério? Pode ser...
Mas a minha divindade estd com fome.

SALIERI
Escuta: vamos comer juntos
Na taverna Ledo de Ouro.

MozART

Com prazer;

Fico feliz. Mas espera, vou passar em casa, para dizer
A minha mulher que hoje ndo me espere

Para comer. (Sai.)

SALIERI

Espero por ti. Cuida-te!

Nao! Nao posso resistir por muito tempo

Ao meu destino: fui eleito para deté-lo.
Sendo, todos nos vamos perecer,

Todos nods, sacerdotes, servidores da musica,
Nao apenas eu, com minha gloria surda...
Qual o beneficio de Mozart continuar vivo

E se elevar a novas alturas?

Elevara ele com isto a arte? Nao;

Ela caira de novo, assim que ele desaparecer:
Ele ndo vai deixar sucessores.

Quais os beneficios que ele traz? Como um querubim qualquer,



Ele nos trouxe alguns canticos do Paraiso,

Para incutir desejos desprovidos de asas

Em nos, filhos do pd, e depois voar!

Entdo voa! Quanto antes, melhor.

Eis o veneno, ultimo presente de Isora para mim.
Ha dezoito anos o tenho comigo

E a vida muitas vezes me pareceu, desde entdo,
Uma ferida insuportavel, e me sentei varias vezes
A mesa com um inimigo despreocupado,

E nunca cedi a tentacao,

Embora eu ndo seja um covarde,

Embora meu 6dio seja profundo,

Embora eu pouco ame a vida. Eu protelei tudo.
Quando a sede de morte me atormentava,

Por que morrer? Eu pensava: talvez a vida
Traga-me dadivas inesperadas;

Talvez me possua o éxtase

E a noite da inspiracdo criadora;

Talvez um novo Haydn[16] componha
Grandiosamente, e eu me deleite com ele...
Quando eu me banqueteava com um héspede odioso,
Talvez, pensava, eu encontre

Um inimigo mais encarni¢ado; talvez um 6dio mais ferrenho
Arrebente em mim com desdém.

Dai vocé ndo vai se perder, presente de Isora!

E eu estava certo! E finalmente achei

Meu inimigo, e um novo Haydn

Embriagou-me com um lindo éxtase!

Chegou a hora! Secreto presente de amor,

Enche hoje o calice da amizade.

CENATI
(Um ambiente reservado do restaurante; um piano.)
Mozart e Salieri a mesa

SALIERI

Por que hoje estas tdo sombrio?

Mozart
Eu? Nao!



SALIERI

Tens certeza de que ndo estas abalado com alguma coisa?
A comida foi boa; o vinho, glorioso;

Mas estas calado e carrancudo.

Mozart
Confesso,
Meu Réquiem me inquieta.

SALIERI
Ah!
Estas a compor um Réquiem? Faz tempo?

MozART
Faz tempo, umas trés semanas. Mas é um caso estranho...
Eu nao te contei?

SALIERI

Nao.

MOZART

O caso é o seguinte.

Ha umas trés semanas, eu cheguei tarde

Em casa. Disseram-me que alguém

Veio atras de mim. Nao sei por que,

A noite inteira eu fiquei pensando: quem era ele?
E o que ele queria de mim? No dia seguinte, a mesma pessoa
Veio e, novamente, ndo me encontrou.

No terceiro dia, eu estava brincando de esconder
Com o meu menino. Chamaram-me;

Eu fui. Um homem, vestido de negro,

Inclina-se com cortesia, me encomenda

Um Réquiem e desaparece. Imediatamente
Pus-me a escrever — e, desde entdo, nunca mais
Fui visitado pelo meu homem de negro;

E estou feliz: iria me dar pena ter que me separar
Do meu trabalho, embora ja esteja quase pronto
O Réquiem. Contudo...

SALIERI

O que?

Mozart



Tenho vergonha de confessar...

SALIERI

Que coisa?

Mozarr

De dia e de noite ndao me da sossego

Meu homem de negro. Atras de mim, como uma sombra,
Ele vai, aonde quer que eu va. Agora mesmo

Parece-me que ele é um terceiro

Sentado entre nos.

SALIERI

Chega! Que medo infantil é esse?

Limpa a tua mente. Beaumarchais[17]

Disse-me: “Escuta, irmao Salieri,

Quando pensamentos negros chegarem perto de ti,
Abre uma garrafa de champanhe.

Ou lé As bodas de Figaro”.

MOZART

Sim! Beaumarchais era teu amigo;
Puseste musica no Tarare[18] dele,
Uma coisa gloriosa. La tem um motivo...
Eu o repito sempre, quando estou feliz...
L4, 14, 14, 1a... Ah, é verdade, Salieri,

Que Beaumarchais envenenou alguém?

SALIERI
Nao acredito: ele era ridiculo demais
Para um oficio desses.[19]

Mozart

Ele era um génio,

Como tu, e eu também. E o génio e o crime

Sao duas coisas incompativeis.[20] Nao é verdade?

SALIERI

E o que pensas”?
(Derrama o veneno no copo de Mozart.)

Vamos, toma.



Mozart

A tua

Saude, amigo, a unido sincera,
A ligacdo de Mozart e Salieri,
Dois filhos da harmonia.

(Bebe.)

SALIERI
Calma,
Calma, calma! Bebeste tudo! Sem mim?

Mozarr (Joga o guardanapo na mesa.)
Chega, ja estou satisfeito.

(Vai até o piano.)

Escuta, Salieri,
O meu Réquiem.

(Toca.)

Estas a chorar?

SALIERI

Estas lagrimas

Derramo pela primeira vez: a vontade, e com prazer,
Como se executasse um dever penoso,

Como se uma faca salubre me decepasse

Um membro que sofre. Amigo Mozart, estas lagrimas...
Nao repara nelas. Continua, apressa-te

Em encher de sons a minha alma...

MozART

Ah, se todos sentissem desse jeito a forca

Da harmonia! Ah, ndo: desse jeito

O mundo ndo teria como perdurar; ninguém ia ficar

Se inquietando com as necessidades da vidinha cotidiana;
Todos se entregariam com gosto a arte.

Somos os poucos escolhidos, os felizes ociosos,
Desprezamos as coisas Uteis e miseraveis,



E somos os sacerdotes da beleza pura.

Nao é verdade? Mas eu hoje ndo estou bem,
Alguma coisa me pesa; vou dormir.

Até mais!

SALIERI

Até a vista.
(Sozinho.)

Vais dormir

Por muito tempo, Mozart! Mas sera que ele esta certo
E eu ndo sou um génio? O génio e o crime

Sao duas coisas incompativeis. Mentira:

E Buonarroti? Ou sera s6 uma anedota

Da multidao obtusa e insensata, e nao foi um
Assassino o criador do Vaticano?[21]



O CONVIDADO DE PEDRA

Leporello: O statua gentilissima
Del gran’ Commendatore!...
... Ah, Padrone!

CENATI
Don Juan e Leporello

Don Juan

Esperaremos pela noite aqui. Ah, finalmente

Chegamos as portas de Madri![23] Logo

Voarei pelas ruas conhecidas,

Com o bigode escondido pela capa, e as sobrancelhas pelo chapéu.
Que achas? Impossivel me reconhecerem.

LEPORELLO
Sim! Nao ha como reconhecerem Don Juan!
Existe por ai uma multidao de gente como ele!

Don Juan
Estas de brincadeira?
Mas quem me reconheceria?

LEPORELLO

O primeiro guarda,

Uma cigana, ou um musico bébado,

Ou alguém da sua estirpe, um cavaleiro insolente
De capa e espada.

Don Juan

Grande coisa se me reconhecerem! S6

DON GIOVANNI[22]



Nao quero me encontrar com o rei. De resto,
Nao temo ninguém em Madri.

LepoRELLO

E se amanha o rei souber

Que Don Juan, sem autorizacdo, saiu do exilio
E apareceu em Madri... O que, entdo, diga,
Ele vai fazer com vocé?

Don Juan

Ele vai me mandar de volta.

Mas minha cabeca ele ndo vai cortar.
Afinal eu ndo sou um criminoso de Estado,
Ele me expulsou por me amar;

Para me poupar da ira

Da familia do assassinado.

LEPORELLO
Isso mesmo!
Deveriamos ter ficado quietinhos por la...

Don Juan

Muito obrigado! Por muito pouco

Nao morri de tédio. Que gente,

Que lugar! E o céu? So6 fumaca.[24]

E as mulheres? Eu ndo trocaria,

Meu tolo Leporello,

A dltima das camponesas da Andaluzia

Pela mais bela daquele lugar. E sério!

No comeco elas me agradavam

Pelos olhos azuis, pela brancura,

Pela modéstia e, especialmente, pela novidade.
Mas, gracas a Deus, eu logo cai em mim,

E vi seus defeitos, e ndo quis mais nada.

Elas ndo tém vida, sao umas bonecas de cera.
Enquanto as nossas... Mas escuta, conhecemos
Este lugar; ndo o reconheces?

LEeporELLO

Como ndo reconhecer: é o monastério de Santo Antonio,[25]
Eu me lembro. Estivemos aqui,

E eu guardei os cavalos neste bosque.



Maldito emprego, como se vé!

Vocé, por aqui, passava o tempo de maneira
Bem mais agradavel do que eu, pode crer.
Don Juan (pensativo.)

Pobre Inés!

Nao esta mais entre nds! Como eu a amei!

LEPORELLO

Inés! De olhos negros...[26] Ah, me lembro.
Por trés meses vocé a cortejou;

E a obteve com a ajuda do demonio.

Don Juan

Em julho... Era noite. Um prazer estranho

Eu encontrava em seu olhar triste

E em seus labios lividos. Era estranho.

Tu, ao que parece, nao vias

Beleza nela. E, na verdade, pouco nela havia
De verdadeira beleza. Os olhos, sé os olhos.
E o olhar... Um olhar daqueles

Eu nunca encontrei. E a voz dela

Era débil e fragil, como a de um doente.

Seu marido[27] era um patife severo,

Como vim a saber mais tarde... Pobre Inés!

LEPoRELLO

O que € isso? Depois dela, logo vieram outras.

Don Juan

Verdade.

LEPoRELLO

E, enquanto estivermos vivos, virao outras.

Don Juan

7

E.

LEPORELLO
E agora, aqui em Madri,
Qual nés vamos procurar?

Don Juan

Ah, a Laura!



Vou correndo até ela.

LEPoRELLO

Feito.

Don Juan
Vou direto até a sua porta. E se alguém
Ja estiver com ela, faco-o saltar pela janela.

LEPORELLO

Naturalmente. Pronto, ja estamos alegres.

Os finados ndao nos incomodam mais.

Quem esta vindo para ca? (Entra um monge.)

MonGe
Logo ela estara por aqui.
Quem esta ai? Sao da casa de Dona Anna?

LEPORELLO
Nao, somos cavalheiros de nossa propria casa,
E passedvamos por aqui.

Don Juan

Vocé esta esperando por quem?

MonGe
Dona Anna deveria chegar aqui,
Vinda do ttimulo do marido.

Don Juan

Dona Anna

De Solva! O qué? A esposa do comendador
Que foi morto... Ndao me lembro por quem...

MonGE
Pelo depravado,
Descarado e desonesto Don Juan.

LEepoRrELLO

Puxa! Olha s6! Boatos sobre Don Juan.
Penetraram até no pacifico monastério,
E os eremitas cantam em seu louvor.

MonGE



Talvez vocés o conhecam.

LEPORELLO
No6s? Nem um pouco.
E o que ¢ feito dele agora?

MonGE
Nao esta aqui,
Foi exilado para longe.

LEPORELLO

Gracas a Deus.

Quanto mais longe melhor. Todos estes depravados
Tinham que ir para o fundo do mar em um saco.

Don Juan

O que € iss0?

LEPoRELLO

Fique quieto, eu s estava...

Don Juan

Entdo foi aqui que enterraram o comendador?

MonGE

Aqui; a mulher erigiu um monumento a ele
E vai até 14 todo dia

Para rezar pela sua alma, E chorar.

Don Juan
Que vitiva estranha! E bonitinha?

MonGEe

A beleza das mulheres

Nao deveria seduzir a nos, eremitas;

Mas mentir é pecado; nem mesmo um santo
Deixaria de reconhecer sua beleza miraculosa.

Don Juan

O finado ndo era ciumento a toa.

Ele trancava Dona Anna a chave,
Nenhum de n6s jamais a viu.

Eu gostaria de ter uma palavra com ela.



MonGE
Oh, Dona Anna jamais falaria
Com um homem.

Don Juan

Nem com vocé, padre?

MonGE
Comigo é uma outra coisa; sou monge.
Ei-la. (Entra Dona Anna.)

Dona AnNa
Abra, meu padre.

MonGE

E para j4, senhora. Eu a estava esperando. (Dona Anna vai atrds do monge.)

LEPoRELLO

Entdo, que tal?

Don Juan

Nao deu para ver nada,

Com aqueles véus negros de vitva;
S6 deu para notar o calcanhar fino.

LEPORELLO

Para voce ja é suficiente. A sua imaginacao
Em um minuto vai completar o que falta.
Ela é mais rapida do que a de um pintor,

E tanto faz de onde vocé vai comecar,

Se das sobrancelhas ou se das pernas.

Don Juan
Escuta, Leporello,
Eu vou conhece-la.

LEPORELLO

E ainda essa!

Era s6 o que faltava! Abateu o marido

E ainda quer cuidar das lagrimas da vitva.[28]
Descarado!

Don Juan

Bem, escureceu de vez.



Enquanto a lua ainda ndo se levanta
E ndo transforma a escuriddo em uma noite radiante,
Entraremos em Madri. (Sai.)

LEPORELLO

Como um ladrao, um grande da Espanha

Espera pela noite, e tem medo da lua. Meu Deus!

Que vida maldita. Por quanto tempo ainda

Vou me dedicar a ele? Realmente, ndo tenho mais forcas.

CENAII
(Um quarto. Jantar na casa de Laura.)

PRIMEIRO CONVIDADO

Eu te juro, Laura, nunca

Atuaste com tamanha perfeicao.
Entendeste de verdade o teu papel.

SEGUNDO

Que desenvoltura! Que forca!

TERCEIRO

E que arte!

Laura

Sim, hoje me sairam bem

Todos os gestos e palavras.

Entreguei-me com gosto a inspiracao.

As palavras fluiam como se elas brotassem
Nao da memdria, e sim do coracao.

PrivEIRO

Verdade.

Ainda agora teus olhos brilham

E as faces estao em chamas, e o éxtase
Nao te abandona. Laura, ndo deixa

A coisa esfriar. Canta, Laura,

Canta alguma coisa.

Laura

Déem-me um violao.



(Canta.)

Tobos

Brava! Brava! Maravilhosa! Incomparavel!

PriMEIRO

Agradecemos, oh feiticeira! Encantaste

Nossos coracoOes. Entre os prazeres da vida

A musica s6 perde para o amor.

Mas o amor também é melodia... Vé:

Até Carlos, teu hospede soturno, se emocionou.

SEGUNDO
Que sons! Com quanta alma!
E de quem sdo os versos, Laura?

Laura

De Don Juan.

Don Carros

O qué? Don Juan!

Laura
Ele os escreveu algum tempo atras,
Meu amigo fiel, meu amante leviano.

Don Carros
Teu Don Juan é um ateu e um canalha,
E tu, tu és uma besta.

Laura

Perdeste a razao?

Agora mesmo posso fazer-te degolar

Pelos meus servos, ainda que tu sejas um grande da Espanha.

Don Cartos (Levanta-se.)
Chama-os entao.

PrivEIRO
Chega, Laura;
Don Carlos, ndo te zangues; ela se esqueceu...

Laura

De qué? De que Don Juan, em um duelo honesto



Matou o irmao dele? Na verdade, é uma pena
Que nao tenha matado o Carlos.

Don Carros

Fui estupido por ter me zangado.

Laura
Ah! Tu mesmo reconheces a tua estupidez.
Assim podemos fazer as pazes.

Don Carros

Sou culpado, Laura,

Perdoa-me. Mas tu sabes: ndo consigo
Ouvir este nome e ficar tranqiiilo...

Laura
E culpa minha se a cada instante
Este nome me vem aos labios?

ConviDaDO
Como sinal de que ndo estas mais zangada,
Laura, canta mais.

Laura

Sim, como despedida,

Porque ja é noite. Mas o que cantar?
Ah, escutem. (Canta.)

Tobos

Sensacional! Incomparavel!

Laura

Adeus, senhores!

CoNvIDADOS

Adeus, Laura

(Saem. Laura detém Don Carlos.)

Laura

Doido! Fica aqui,

Tu me agradas; tu me lembras

De Don Juan, de como ele me xingava
E rangia os dentes.



Don Carros
Felizardo!
Entao o amavas.

(Laura faz sinal de aprovagdo.)

Muito?

Laura
Muito.

Don Carros

Ainda o amas?

Laura

Neste exato instante?

Nao, ndo amo. Nao consigo amar dois a0 mesmo tempo.
Agora é a ti que eu amo.

Don Carros
Diz, Laura,
Quantos anos tens?

Laura

Dezoito anos.

Don Carros

Es jovem... E continuaras jovem

Ainda por cinco ou seis anos. Ao teu redor
Eles ainda vao se amontoar por uns seis anos,
Para te acariciar, mimar e presentear

E te distrair com serenatas noturnas,

E por ti se matarao uns aos outros

Nas encruzilhadas, a noite. Mas quando

Tudo tiver passado; quando teus olhos
Estiverem cavados, e as palpebras, enrugadas, se enegrecerem
E o cinza surgir nas tuas trangas,

E te chamarem de velha,

Nesse dia, o que diras?[29]

Laura
Nesse dia? Para que
Pensar nisso? Que conversa é essa”?



Ou tens sempre estas idéias?

Vem, abre o balcao. Como o céu esta calmo!
O ar é quente e imovel. A noite recende

A limao e louros, a lua cintilante

Brilha no azul espesso e escuro

E os guardas gritam de maneira arrastada: “Sereno!”[30]
E longe, no norte, em Paris,

Talvez o céu esteja encoberto de nuvens,

E caia uma chuva fria, e o vento sopre.

E que temos a ver com isso? Escuta, Carlos.
Exijo que rias.

Isso!

Don Carros

Meu demonio querido![31]

(Batem.)

Don Juan

Ei! Laura!

Laura

Quem é? De quem é essa voz?

Don Juan

Abre...

Laura

Sera possivel? Meu Deus! (Abre a porta, entra Don Juan.)

Don Juan

Ola...

Laura

Don Juan!...

(Laura atira-se em seu pescogo.)

Don Juan

Laura, querida amiga!...

(Beija-a.)



Quem esta contigo, minha Laura?

Don Carros
Eu,
Don Carlos.

Don Juan
Que encontro inesperado!
Amanha estarei as tuas ordens.

Don Carros
Nao!

Agora —ja!

Laura

Don Carlos, chega!

Vocés ndo estdo na rua. Vocés estdo na minha casa.
Retirem-se.

Don Carros (sem escutd-la.)
Estou esperando. E entdo,
Vejo que trazes tua espada.

Don Juan
J& que ndo queres esperar,
Estou de acordo. (Batem-se.)

Laura

Ai! Ai! Juan!...

(Atira-se no leito. Don Carlos tomba.)

Don Juan

Levanta-te, Laura, acabou.

Laura

E entao?

Ele esta morto! Que maravilha! E no meu quarto!
O que vou fazer agora, seu canalha, seu diabo,
Onde vou joga-1o?

Don Juan
Talvez ele
Ainda esteja vivo.



Laura (Examinando o corpo.)

Sim! Vivo! Olha, maldito,

Meteste direto no coracao, em cheio, certeiro,
Nao sai sangue da ferida triangular,

E ele ndo respira. E agora?

Don Juan
Que fazer?
Foi ele quem quis.

Laura

Ei, Don Juan,

Tu me aborreces de verdade. Sempre os mesmos truques,
E nunca és culpado... De onde vieste?

Estas aqui faz tempo?

Don Juan
Acabo de chegar
E em segredo. Nao fui perdoado.

Laura

E imediatamente pensaste na tua Laura?
O que é bom, é bom. Mas chega,

Eu ndo acredito. Passavas pelo caminho
E viste a casa.

Don Juan

Nao, minha Laura,

Pergunta a Leporello Estou hospedado
Fora da cidade, em uma venta[32] maldita.
Vim a Madri para procurar Laura.

(Beija-a.)

Laura
Es o meu querido!...
Para... Diante do morto! O que faremos dele?

Don Juan

Deixa-0. Cedo, antes do amanhecer,
Vou leva-lo sob 0 meu manto

E larga-lo em uma encruzilhada.[33]



Laura

Fica

Atento para que ndo te vejam.

Como fizeste bem em chegar

Um minuto mais tarde! Teus amigos
Jantaram aqui. Sairam pouco antes de ti.
Imagina se os tivesses encontrado!

Don Juan

Laura, faz tempo que o amas?

Laura

Quem? Evidentemente estas delirando.

Don Juan

Confessa,

Quantas vezes me traiste
Na minha auséncia?

Laura

E tu, canalha?

Don Juan

Diz... Nao, mais tarde voltamos a falar nisso.

CENA III
(Monumento ao Comendador.)

Don Juan

Tudo vai da melhor maneira.[34] Depois de matar sem querer
Don Carlos, eu aqui me escondi,

Disfarcado de um eremita humilde. Vejo todo dia

A minha viuva encantadora, e acho

Que ela ja reparou. Até agora

Fazemos cerimonia um para com o outro;

Mas hoje vou me envolver em uma conversa com ela;
Esta na hora. De que modo comecar? “Permita-me”...
Ou ndo: “Senhora”... Bah! O que vier a cabeca!

Sem premeditacdo, vou improvisar

A minha cancao de amor.

Ja esta na hora de ela chegar. Sem ela,



Parece-me que o comendador fica entediado.
Nossa, e que gigante fizeram dele!

Que ombros! Parece um Hércules!

E pensar que o finado era pequeno e fragil,

E que, se estivesse aqui, nem na ponta dos pés,
Conseguiria alcangar o nariz de sua estatua.
Quando nos encontramos atras do Escorial,[35]
Ele veio de encontro a minha espada e morreu
Como uma libélula em um alfinete. Ele era
Altivo e ousado, e tinha uma alma severa...
Ah! Ei-la.

(Entra Dona Anna.)

Dona ANNa

Ele esta aqui de novo. Padre,
Vim perturbar seus pensamentos.
Perdao.

Don Juan

Eu é que devo pedir-lhe

Perdao, senhora. Talvez seja eu a incomodar
O desafogo completo de suas imensas dores.

Dona ANNa

Nao, padre, minha dor esta encerrada comigo,

Em sua presenca minhas suplicas podem humildemente
Se elevar até os céus. Peco

Que sua voz se una a minha.

Don Juan

Eu, eurezar com a senhora, Dona Anna!

Nao sou digno de tamanha sorte.

Nao ouso, com meus labios pervertidos,

Repetir a sua santa prece.

S6 vou ficar de longe, com veneracao,

Olhando para a senhora, quando, curvando-se em siléncio
Deixar cair seus cabelos negros

Sobre o marmore palido. E pensarei que esta tumba
Secretamente foi visitada por um anjo,

E em meu coracao perturbado

Nao havera mais lugar para oragoes. Admiro em siléncio



E penso em como é feliz aquele, cuja sepultura de marmore frio
E aquecida pelo seu hélito celestial,
E banhada por suas lagrimas de amor...

Dona AnNa
Que palavras estranhas!

Don Juan

Senhora?

Dona Anna
O padre... se esqueceu...

Don Juan

De qué? De que sou um eremita indigno?
De que minha voz pecadora

Nao deve soar tao alta neste lugar?

Dona AnNna
Pareceu-me... Eu nao entendi...

Don Juan

Ah, vejo bem: a senhora entendeu, entendeu tudo!

Dona AnnNa
O que eu entendi?

Don Juan
Que eu nao sou monge!
A seus pés imploro perdao!

Dona Anna
Meu Deus! Levante-se... Quem é vocé, entao?

Don Juan

A infeliz vitima de uma paixdao desesperada.

Dona ANNA
Ai meu Deus do céu! Logo aqui, diante deste timulo!
Va embora.

Don Juan

Um minuto, Dona Anna, s6 um minuto!

Dona Anna



E se alguém entrar?

Don Juan

As grades estdo trancadas. Um minuto!

Dona AnNa
Bem, e entdao? O que voceé exige?

Don Juan

A morte.

Que eu morra agora, a seus pés,

Que meus pobres restos mortais nao sejam sepultados aqui
Ao lado dos restos mortais que lhe sdo caros,
E nem perto daqui, mas longe, em algum lugar,
Junto a porta, junto a soleira,

Para que a minha pedra possa ser rocada

Por seus pés ligeiros, ou pela suas vestes
Quando voceé vier a este timulo soberbo

Para inclinar as madeixas e chorar.

Dona AnNna
Vocé esta fora de si.

Don Juan

Sera que desejar

O fim, Dona Anna, é sinal de loucura?

Se eu fosse louco, eu ia querer

Continuar vivo, e teria esperanga

De com meu terno amor tocar o seu coragao;

Se eu fosse louco, durante a noite

Eu ficaria debaixo do seu balcao,

Perturbando o seu sono com serenatas.

Eu ndo ficaria me escondendo, e, pelo contrario,
Iria me esforcar para estar sempre sob seu olhar.
Se eu fosse louco, eu ndo ficaria

A sofrer em siléncio...

Dona Anna
E assim
Que vocé fica em siléncio?

Don Juan

O acaso, Dona Anna, o acaso



Foi que me empurrou. Ndo fosse por isso, e jamais
Voceé teria conhecido meu triste segredo.

Dona AnNa
Vocé me ama ha muito tempo?

Don Juan

Se muito ou pouco tempo, ja nao sei,

Mas s0 a partir daquele instante eu vim a conhecer
O valor desta vida passageira, e s6 entao

Eu entendi o que significa a palavra felicidade.

Dona AnNa
Va embora, vocé é um homem perigoso.

Don Juan

Perigoso! Por qué?

Dona Anna
Tenho medo de escuta-lo.

Don Juan

Vou me calar; mas nao bote para correr
Aquele cujo unico deleite é o seurosto.
Eu nao nutro esperancgas impertinentes,
Nem exijo nada, além de vé-la,

Ja que estou condenado

A viver.[36]

Dona AnNa

Va... Este ndo é o lugar

Para tais palavras, para tais loucuras. Amanha
Venha a minha casa. Se vocé jurar

Guardar respeito por mim,

Vou recebé-lo, mas tarde da noite.

Nunca mais vi ninguém

Desde que enviuvei...

Don Juan

Dona Anna, meu anjo!

Que Deus a console, como vocé amanha
Vai consolar um infeliz sofredor.

Dona Anna



Agora va.

Don Juan

Mais um minuto.

Dona AnnNa

Nao, agora quem se vai sou eu... De resto

Minha cabeca ndo esta mais para oracoes.

Vocé me perturbou com suas palavras mundanas;

Meus ouvidos estavam desacostumados delas ha muito, muito tempo.
Vou recebé-lo amanha.

Don Juan

Ainda nao ouso crer,

Nao ouso entregar-me a minha felicidade...
Vou encontra-la amanha! E ndo vai ser aqui
Nem furtivamente!

Dona AnNna
Sim, amanha, amanha.
Como voceé se chama?

Don Juan

Diego de Calvado.

Dona ANNa
Adeus, Don Diego (Sai.).

Don Juan

Leporello!

(Leporello entra.)

LEPoRELLO

Em que posso servi-1o?

Don Juan

Querido Leporello!

Estou feliz! “Amanha, tarde da noite”...
Meu Leporello, amanha, prepara-te...
Estou feliz como uma crianca!

LEPoRELLO

Vocé falou



Com Dona Anna? Talvez ela tenha
Lhe dirigido um par de palavras gentis,
Ou recebido as suas béncaos.

Don Juan
Nao, Leporello, nao! Um encontro,
Ela marcou um encontro!

LEPORELLO
Sera possivel?
As vitivas sdo todas iguais...

Don Juan
Estou feliz!
Tenho vontade de sair cantando e abragando o mundo inteiro.

LEpPoRELLO

E o comendador? O que ele tem a dizer sobre isso?

Don Juan

Achas que ele vai ficar com citime?
Certamente nao; € um homem racional
E certamente amansou depois de morto.

LEpPoRrELLO

Nao; olhe para a estatua dele.

Don Juan

O que € que tem?

LEPORELLO
Parece que ela esta olhando para vocé
Com o ar zangado.

Don Juan

Vai 14, Leporello,

Convida-a para visitar a minha casa — ou melhor,
A de Dona Anna — amanha.[37]

LEpPoRELLO

Convidar uma estatua! Para qué?

Don Juan

Para bater papo



Que ndo é.

Convida a estatua para vir amanha a casa
De Dona Anna, tarde da noite, para ficar
Vigiando a porta.

LepoRELLO
Que vontade é essa de brincar?
E logo com quem?

Don Juan

Vai la.

LEPoRELLO

Mas...

Don Juan

Vai.

LepoRELLO

Estatua ilustre e maravilhosa!

Meu mestre, Don Juan, humildemente convida-a
Para vir... Ai meu Deus, nao consigo,

Estou com medo.

Don Juan

Covarde! Olha que eu te...

LEPORELLO

Com licenca.

Meu mestre Don Juan convida-o para amanha
Tarde da noite ir a casa da sua esposa

E ficar junto a porta...

(A estatua acena com a cabega em sinal de acordo.)
Ai!

Don Juan

Que tens?

LepoRELLO
Ai, ail...
Ai, ai... Vou morrer!

Don Juan



O que te passa?

LeroreLLo (Acenando com a cabega.)
A estatua... Ail...

Don Juan

Estas acenando com a cabeca.

LeporeLLO
Nao,
Nao sou eu, é ela!

Don Juan

Que disparate é esse?

LEPoRELLO

Va la!

Don Juan

Olha, entdo, seu vagabundo.

(A estdtua.) Eu, comendador, convido-te para vir
A casa da tua vitva, onde estarei amanha,

E ficar de guarda na porta. E entdo? Viras?

(A estdtua acena de novo.)

Oh Deus!

LEpPoRELLO

Eu ndo disse?

Don Juan

Vamos embora.

CENATV
(Quarto de Dona Anna.)
Don Juan e Dona Anna

Dona ANNA

Eu o recebi, Don Diego, mas temo

Que minha conversa triste

Possa entedia-lo: sou uma pobre vitiva,

E me lembro o tempo todo de minha perda. Misturo



As lagrimas ao sorriso, como o més de abril.[38]
Por que voceé se cala?

Don Juan

Deleito-me calado,

Desfrutando da idéia de estar a sOs
Com a encantadora Dona Anna, aqui.
E ndo na tumba do felizardo falecido,
Nao mais ajoelhada

Diante do esposo de marmore.

Dona ANNa

Don Diego,

Como voceé é ciumento. Mesmo sepultado
Meu marido o incomoda?

Don Juan
Nao tenho direito de ter citimes.
Entre nos, voceé teria escolhido ele.

Dona AnnNa

Nao, foi a minha mae que

Decidiu dar a minha mio a Don Alvaro.
N6s éramos pobres, Don Alvaro era rico.

Don Juan

Felizardo! Seus tesouros vazios

Ele depositou aos pés da deusa, para que assim
Pudesse degustar os deleites do paraiso! Se

Eu a tivesse conhecido antes, com que arrebatamento
Meu titulo, minhas riquezas, tudo eu teria dado,
Tudo, em troca de apenas um olhar benevolente;
Eu seria o servo sagrado das suas vontades,
Estudaria todos os seus caprichos,

Para me antecipar a eles; para que a sua vida
Fosse um encantamento ininterrupto.

Ai de mim! O destino decidiu de outra forma.

Dona AnNa

Chega, Diego: eu peco

S6 de escuta-lo. Nao posso ama-lo,

A vitva tem que ser fiel até o timulo.[39]



Se vocé soubesse o quanto Don Alvaro me amou!
E Don Alvaro certamente

Nao tomaria para si uma dama apaixonada

Se fosse ele a ficar vituvo. Ele seria fiel

Ao amor da esposa.

Don Juan

Nao me atormente 0 coracao,

Dona Anna, com eternas lembrangas
Do esposo. Pare de me punir,
Embora talvez eu mereca punicao.

Dona Anna

Por qué?

Lacos sagrados nao o atam

A ninguém, ndo é verdade? Amando-me,

Vocé é inocente diante de mim e diante dos céus.

Don Juan

Diante de vocé! Meu Deus!

Dona AnnNa
Vocé é culpado
Diante de mim? Diga como.

Don Juan
Nao,

Nao, nunca.
Dona Anna

Diego, o que € isso0?
Voceé ndo é inocente diante de mim? Diga por qué.

Don Juan

Nao! De jeito nenhum!

Dona AnNa
Diego, que estranho:
Eu lhe peco, eu exijo.

Don Juan

Nao, nao.

Dona Anna



Ah! E assim que vocé obedece a minha vontade!
E o que é que vocé acabou de me dizer?

Que voce seria o servo dos meus desejos.
Estou me zangando, Diego: responda,

Do que vocé é culpado diante de mim?

Don Juan

Nao me atrevo. Vocé vai me odiar.

Dona Anna
Nao, ndo. Eu o perdoo de antemao,
Mas desejo saber...

Don Juan
Nao deseje conhecer
O segredo horrivel e fatal.

Dona ANNA

Horrivel? Vocé esta me torturando.

Padeco de medo e curiosidade. O que € isso?
Como vocé pode me fazer mal?

Eu ndo o conhecia. E inimigos

Eu ndo tenho, nem nunca tive. O primeiro e tinico
E 0 assassino de meu marido.

Don Juan (Para si.)

Estamos chegando ao desfecho.
Diga-me: vocé nao conhece

O desgracado do Don Juan?

Dona AnNna
Nao,
Jamais o vi.

Don Juan
No seu coragado
Vocé nutre odio por ele?

Dona Anna

Por dever de honra.

Mas vocé esta tentando me desviar
Das minhas perguntas, Don Diego.
Eu exijo...



Don Juan
E se VOCé encontrasse
Don Juan?

Dona AnNa
No coracdo deste celerado
Eu cravaria um punhal.

Don Juan
Dona Anna,
Cadeé o seu punhal? Eis o meu peito.

Dona ANNa
Diego!
O que € iss0?

Don Juan

Nao sou Diego, sou Juan.

Dona AnNa
Meu Deus! Nao pode ser, ndo acredito!

Don Juan

Sou Don Juan.

Dona AnNna
Nao é verdade.

Don Juan

Eu matei

Seu marido; e ndo lamento
Nem me arrependo.

Dona Anna
O que estou escutando? Nao, ndo, nao pode ser.

Don Juan

Sou Don Juan e te amo.

Dona Anna (Caindo.)

Onde estou?... Onde estou? Estou mal, mal.
Don Juan

Céus!

O que ela tem? O que tens, Dona Anna?



Levanta-te, levanta-te, desperta, volta a ti: teu Diego,
Teu servo esta a teus pés.

Dona AnnNa

Deixa-me![40]

(Sem forga.) Oh, és meu inimigo. Tiraste-me
Tudo o que eu tinha na vida...

Don Juan

Criatura gentil!

Estou pronto a pagar pelo meu golpe,

A teus pés espero pela ordem,

Ordena, e morrerei; ordena, e continuarei a respirar
Gracas a ti.

Dona AnNna
Entao este é Don Juan...

Don Juan

Nao é verdade que ele te foi descrito

Como um celerado, um monstro? Oh, Dona Anna!
Os boatos talvez nao fossem de todo mentirosos,
Na consciéncia cansada carrego muitos males
Que talvez me pesem. Assim, da libertinagem
Eu fui durante muito tempo o aluno décil,[41]
Mas desde o instante em que a vi,

Parece-me que renasci por inteiro.

Amando-a, eu amo a bondade

E pela primeira vez me deixo vencer por ela

E tréemulo me coloco de joelhos.

Dona AnNa

Oh, como Don Juan é eloqiiente! Eu sei,

Eu o ouvi. Ele é um tentador astuto.

Dizem que vocé é um ateu depravado,

Um verdadeiro demonio. Quantas pobres mulheres
Vocé arruinou?

Don Juan
Até hoje,
Nunca tinha amado nenhuma.

Dona Anna



Ah, e eu vou acreditar
Que Don Juan apaixonou-se pela primeira vez,
E que ndo vé em mim apenas mais uma vitima!

Don Juan

Se eu quisesse engana-la,

Teria eu me confessado, e lhe dito meu nome
Que vocé nao pode nem ouvir?

Onde estaria o engano, a perfidia?

Dona ANNA

Quem sabe? Mas como vocé pode

Vir até aqui? Se alguém o reconhecesse
Sua morte seria inevitavel.

Don Juan
O que é a morte? Por um doce instante de encontro
Eu daria a vida de bom grado.

Dona ANNA
Mas como
Sair daqui, seu imprudente?

Don Juan (Beijando-a na mdo.)
Vocé se preocupa com a vida

Do pobre Juan! Entdo ndo ha 6dio
Na tua alma celestial, Dona Anna?

Dona AnNa
Ah, se eu conseguisse odia-lo!
Agora precisamos nos despedir.

Don Juan

Quando voltaremos a nos ver?

Dona Anna
Nao sei,
Algum dia.

Don Juan

Amanha?

Dona Anna
Mas onde?



Don Juan

Aqui.

Dona AnnNa
Oh, Don Juan, como sou fraca do coracao.

Don Juan

Como sinal de perddao um beijo pacifico...

Dona Anna
Esta na hora, va.

Don Juan

Um so, frio, pacifico...

Dona AnNa
Como voceé é obsessivo! Pronto, aqui esta.
Que batidas sao essas?... Rapido, Don Juan.

Don Juan

Adeus, até a proxima, minha querida amiga.
(Sai e entra de volta correndo.)

Ahl...

Dona Anna
Que tens? Ah!...

(Entra a estatua do comendador. Dona Anna cai.)

EstATua

Vim responder ao chamado.

Don Juan

Meu Deus! Dona Anna!

EstaTua
Deixa-a,
Tudo acabou. Treme, Don Juan.

Don Juan

Eu? Nao. Chamei-te, e estou feliz em te ver.

EstATua



Da-me tua mao.

Don Juan
Ei-la ... Oh, como é pesada[42]
A mao de pedra dele!

Deixa-me, larga a minha mao...
Morro... Acabou-se tudo... Oh, Dona Anna!
(Afundam no chdo.)



O FESTIM NOS TEMPOS DA PESTE
Fragmento da tragédia de Wilson: The City of Plague[43]

(Uma rua. Uma mesa posta. Alguns homens e mulheres a celebrar.)

Jovem

Respeitavel presidente! Vou recordar

Um homem, muito conhecido por nos,

Aquele, cujas piadas, causos divertidos,

Respostas picantes e observacoes,

Tao causticas em sua seriedade ridicula,

Animaram nossas conversas a mesa

E dispersaram as trevas, que hoje em dia

O contagio, nosso hdspede, tem enviado

Aos intelectos mais brilhantes.

Ainda ha dois dias, nossa gargalhada geral celebrava
As suas historias; ndo € possivel que,

Enquanto nos banqueteamos com alegria,

Nos esquecamos de Jackson![44] Agora a sua poltrona
Esta vazia, como se esperasse

Pelo nosso gozador. Mas ele ja partiu

Para sua fria e subterranea morada...

Contudo, sua lingua eloqiiente

Nao se cala nem no p6 da sepultura,

E muitos de nds ainda estamos vivos, e ndao temos
Motivos para nos entristecer. Pois bem:
Proponho beber a sua meméria

Retinindo alegremente os calices, e falando alto,
Como se ele estivesse vivo.



PRresIDENTE

Ele foi o primeiro de nosso circulo
A nos deixar. Em sua honra,
Bebamos em siléncio.

Jovem

Assim seja.

(Todos bebem calados.)

PRESIDENTE

A tua voz, querida, evoca com primor silvestre

Os sons das can¢Oes mais amadas;

Canta, Mary, de um jeito triste e arrastado,

Para que depois voltemos a alegria

De maneira ainda mais louca, como alguém

Que se ausentou da terra por causa de um espectro qualquer.

Marvss) (Canta.)

Houve um tempo em que prosperava
Em paz a nossa terra;

Aos domingos, a igreja

De Deus vivia cheia;

As vozes de nossos filhos
Ressoavam pela escola,

E cintilavam pelos campos radiantes
A foice e a gadanha ligeira.

Hoje a igreja esta deserta;

A escola, fechada e em siléncio;
O campo ocioso e sem colheita;
O bosque, escuro e vazio;

E o povoado parece

Uma casa depois do incéndio:
Tudo é siléncio, e s6 o cemitério
Esta cheio, e ndo se cala.

A cada instante trazem os mortos,
E os vivos gemem

E amedrontados pedem a Deus
Que dé paz as suas almas.



Cada vez falta mais espaco,

E as tumbas, por sua vez,

Como um rebanho assustado

Vao se apertando umas nas outras.

Se, em minha primavera, eu estiver destinada
A uma morte prematura,

A ti, que eu tanto amei,

E cujo amor foi a minha delicia,

Eu imploro: ndo chegues perto

Do corpo da tua Jenny,

Nao toques a morta com os labios,

Vai para longe dela.

E depois,vai embora do povoado,
Parte para um lugar qualquer,

Onde tua alma martirizada possa
Relaxar e descansar.

E quando ndo houver mais contagio,
Visita meus pobres restos mortais;
Jenny continuara fiel a Edmond
Mesmo quando estiver nos céus.[46]

PRESIDENTE

Somos gratos, pensativa Mary,

Somos gratos pela cancao de pesar.

Em dias passados a mesma peste, como se V€,
Visitou os seus vales e colinas,

E ressoaram queixumes lamentosos

Pelas margens e corredeiras dos corregos,
Que hoje correm alegres e felizes

Pelo paraiso silvestre da tua terra natal;

E o0 ano sombrio, no qual tombaram tantas
Valorosas, boas e formosas vitimas,

Quase ndo deixou lembranca

A ndo ser em uma can¢ao pastoril qualquer,
Triste e prazerosa... Nao, nada

Nos entristece tanto em meio a alegria,
Quanto este som profundo, repetido pelo coracao.

Mary



Ah, eu nunca devia ter cantado

Fora da cabana de meus pais!

Eles amavam ouvir Mary;

Agora mesmo tenho a impressao de me ouvir
Cantando a soleira dos meus.

Minha voz era mais doce naquele tempo,

Era a voz da inocéncia.

Louisa

Nao estao mais

Na moda essas cancoes. Mas ainda existem

Almas simples: felizes em se derreter

Com lagrimas de mulher e acreditar nelas cegamente.
Ela esta convicta de que um olhar cheio de lagrimas
E irresistivel, mas se ela também pensasse assim
Sobre o0 seu riso, tenho certeza de que seria

Toda sorriso. Como Walsingham[47] louvou

As belas do Norte que gritam, ela veio

E abriu o berreiro. Eu detesto

Essas escocesas de cabelo amarelado.

PRESIDENTE

Escutem: ouco o barulho de rodas.
(Passa uma carroga, cheia de caddveres. Um negro a guia.)

Vejam! Louisa esta passando mal; julgando pela lingua,
Achei que ela tinha coracdao de homem.

Mas é assim mesmo: o cruel é mais fraco que o meigo,
E o0 medo vive na alma mais sedenta de paixao.

Joga dgua na cara dela, Mary. E o melhor.

Mary
Minha irma de dor e de vergonha,
Repousa no meu peito.

Louisa (Voltando a si.).

Sonhei com

Um demo6nio horrivel: todo negro, de olhos brancos...
Ele me chamou para a sua carroca. Nela

Havia cadaveres, e murmuravam

Em uma lingua horrivel e desconhecida...



Digam-me: foi mesmo sonho?
Passou por aqui uma carroca?

Jovem

Vamos, Louisa,

Animo. Embora a rua seja toda nossa,

Um refugio silencioso da morte,

Um abrigo para os festins ndo perturbado por ninguém,
Sabes, que esta carroga negra

Tem o direito de andar por onde queira.

Temos que deixa-la passar. Escuta,

Walsingham: para coibir as discussoes

E os conseqiientes desmaios das mulheres, canta-nos
Uma cangdo ousada, uma cancao cheia de vida,

Nao de triste inspiracdao escocesa,

Mas uma cancao impetuosa, de bacanal,

Nascida para calices flamejantes.

PRESIDENTE

Uma assim eu nao conheco, mas vou cantar

Para vocés um hino em honra da peste. Eu o escrevi
Na noite passada, depois de nos despedirmos.
Veio-me um estranho desejo de rimas,

Pela primeira vez na vida. Escutem-me:

Minha voz rouca combina com a cancao.

Muiros
Um hino em honra da peste! Vamos escuta-1o!
Um hino em honra da peste! Maravilha! Bravo! Bravo!

Presimente (Canta.)

Quando o poderoso Inverno,

Como um guia inflamado, conduz

Até nos suas tropas hirsutas

Constituidas de frio e gelo,

Mandamos contra ele o estrépito das lareiras,
E o feliz calor invernal dos festins.

A Peste, essa rainha cruel,
Agora caminha por entre nos

E anseia por uma colheita rica;
Noite e dia, a nossa janela,



Bate com a pa do cemitério.

Que fazer? Havera socorro?

Como fazemos com o Inverno peralta,
Vamos receber também a peste,
Acendamos o fogo, sirvamos as tacas,
Afoguemos a razdo na alegria

E, organizando festins e até bailes,
Celebremos o reinado da Peste.

Existe enlevo no combate,

E a beira do abismo sombrio,

E no oceano enfurecido,

Em meio a vagas terriveis e trevas tempestuosas,
E no furacdo das Arabias,

E também no bafo da Peste.

Tudo, tudo que ameaca nos destruir,
Esconde no coracao dos mortais

Os mais obscuros desejos:

A garantia de imortalidade, talvez,

E feliz daquele que, em meio a agitacao,
Consegue encontra-los e conhecé-los.

Pois bem: eis-te louvada, Peste,

Nao temos medo da treva da sepultura,
Nem nos perturbamos com a tua missao.
Alcamos os calices unanimemente,

E bebemos do halito da moca-rosa,

Que talvez esteja... repleto de Peste.[48]

(Entra um velho sacerdote.)

SACERDOTE

Festim blasfemo de loucos blasfemos!

Com banquetes e cancoes libertinas

Profanam o siléncio sombrio

Que a morte propagou por toda parte!

Em meio ao horror dos lamentosos funerais,

Em meio aos rostos palidos eu rezo no cemitério,
Mas os seus odiosos arrebatamentos

Perturbam o siléncio das tumbas, e sacodem



A terra que cobre os cadaveres.

Se as oragOes dos velhos e das mulheres

Nao tivessem consagrado a vala comum dos mortos,
Eu seria levado a pensar que demonios

Estdo a dilacerar as almas perdidas dos blasfemos
E a arrasta-las entre risos para trevas do inferno.

ALGUMAS VOZES
Como ele fala bem do Hades!
Saia, velho! Saia do nosso caminho!

SACERDOTE

Eu lhes suplico pelo sangue sagrado

Do salvador, que foi crucificado por nos:
Cessem esse festim monstruoso, se
Desejam encontrar nos céus

As almas dos finados entes queridos.
Voltem para as suas casas!

PRESIDENTE
Nossas casas
Sdo tristes, e a juventude ama a alegria.

SACERDOTE

Es tu este, Walsingham? Es o mesmo que,
Ha trés semanas, de joelhos,

O cadaver da mae, solucando, abracava

E se batia contra a tumba dela?

Ou achas que agora ela nao esta chorando,
Chorando com amargura la no céu,

Ao olhar para o filho neste festim,

Neste festim libertino, ouvindo a tua voz,
Cantando cangOes raivosas, em meio as
Stuplicas sagradas e pesadas lamentagcGes?
Vem comigo!

PRESIDENTE[49]

Por que vens

A me perturbar? Nao posso, ndo devo

Ir contigo. O que me retém aqui

E o desespero, lembrancas medonhas,

A consciéncia de minhas arbitrariedades,



E o medo daquele vazio de morte,
Que encontro em minha casa,

E a novidade destas alegrias raivosas,
E o abencoado veneno destes calices,
E as caricias (perdoa-me, Senhor)
Que sao obras desta devassa encantadora...
A sombra da mde ndo vai me tirar
Daqui. Tarde demais. Ougo tua voz,
Que me chama. Reconheco o esforco
Por me salvar... Velho, vai-te em paz;
Mas maldito seja quem te seguir.

Murros
Bravo, bravo! Viva o nosso presidente!
Toma ai o teu sermdo! Vai-te! Vai-te!

SACERDOTE

A alma pura de Matilde te chama.

Presimente (Levanta-se.)

Jura-me, levantando para os céus

A mao palida e murcha, deixar

Para sempre na tumba o mais calado dos nomes!
Oh, se de seus olhos imortais

Pudesse ocultar este espetaculo! Houve um tempo
Em que ela me achava puro, altivo, ousado,

E encontrava o paraiso em meus bracos...

Onde estou? Santa filha da luz!

Eu te vejo ali, onde meu espirito decaido

Ja ndo consegue alcancar...

Voz DE MULHER
Ele esta maluco,
Delirando com a finada esposa.

SACERDOTE

‘Vamos, vamos.

PRESIDENTE
Padre, poupa-me,
Pelo amor de Deus.

SACERDOTE.



Que o Senhor te proteja!
Adeus, meu filho!

(Sai. O festim continua. O presidente fica imerso em medita¢do profunda.)



APENDICE[50]

1) A primeira cena originalmente terminava assim:
Era s6 o que faltava! Abateu o marido

E ainda quer cuidar das lagrimas da vitva.

Don Juan

O que resmungas?

LEPORELLO

Dizia que sera dificil
Chegar até ela. As pessoas
Vao reconheceé-lo.

Don Juan

E se for aqui?

LEPORELLO
Em cima da tumba do marido?

e

Don Juan

O que é que tem? Achas que ele vai ficar enciumado?

LEPoRELLO

Descarado, ainda vai acabar mal!

Don Juan

Vai para a aldeia, sabes, aquela

Onde esta o moinho, e espera por mim. Irei
Eu mesmo, ou mandarei alguém.



LEPORELLO
Como assim?
Nao vamos hoje a Laura?

Don Juan

Vai logo. (Sai.)

LEPORELLO

Adeus. Espera agora, mais tarde ele manda alguém...
Que vida maldita. Por quanto tempo ainda

Vou me dedicar a ele? Realmente, ndo tenho mais forcas.

) Na dltima cena depois do desmaio de Dona Anna:

Dona Anna
Deixa-me.

Don Juan

Oh, como ela fica maravilhosa com esse aspecto!

A angustia no rosto, 0s olhos semicerrados,

A agitacdo no peito, e a palidez destes labios... (Beija-a.)



POSFACIO

ParapiGma DE BELEZA €M Sua época, venerada pelo tzar Nikolai 1 e cobicada por quase todos os homens que
cruzaram o seu caminho, Natalia Nikoldievna Gontcharova virou a cabeca do poeta Aleksandr
Sierguéievitch Puchkin, a ponto de este resolver-se a deixar de lado (a0 menos temporariamente) sua
rotina donjuanesca e considerar o matrimonio como uma possibilidade séria.

O assédio comecou em 1829, quando Puchkin a conheceu, e, apesar da frieza com que Natalia o
recebeu, o poeta entrou em longas e duras negociacoes de matrimonio com Natalia Ivanovna, mae da
beldade. Noivado houve, em maio do ano seguinte; e, em setembro, o poeta parte para Boldino, para
assumir a propriedade que lhe fora presenteada pelo pai, e hipotecar suas duzentas “almas” (servos) para
amealhar o dote que a futura sogra Ivanovna havia imposto como precondi¢dao para o casamento.

Mas noticias a chegada: a regido esta tomada pelo célera, o que o impede de retornar a Moscou
antes de dezembro. As cartas do escritor, nesse interim, sdo tomadas pela incerteza com relacdo ao
futuro: “notre mariage semble toujours fuir devant moi, et cette peste avec ses quarantines n’est elle
pas la plus mauvaise plaisanterie que le sort ai pu imaginer”;[51] e ainda: “mais le bonheu [...] c’est
un grand peut-étre, comme le disait Rabelais du paradis ou de I’éternité. Je suis I’Athée du bonheur”.

[52]
e

Estudiosos como Sergei Davydov[53] classificam esse outono forcado em Boldino em 1830 como a
temporada mais produtiva da vida de Puchkin: “se ele ndo tivesse escrito nada além do que escreveu
durante aquela estacdo, ainda seria o maior poeta da Russia”.

Hipérboles a parte, a lista, de qualquer modo, impressiona. Além dos dois capitulos finais do
romance em versos Ievguéni Oniéguin, inclui ainda trinta poemas liricos e satiricos, narrativas poéticas
e muita prosa, destacando-se o ciclo Novelas do falecido Ivan Pietrovitch Biélkin. Ptchkin redige ainda
uma série de ensaios sobre literatura e atualidades, publicados pela imprensa, e as quatro Pequenas
tragédias que constituem este volume.[54]

As Pequenas tragédias, ao que parece, remontam a 1826, quando, em Mikhailovskoie, o poeta
tracava planos para a redacao de dez pecas: O avarento; Romulo e Remo; Mozart e Salieri; Don Juan;
Jesus; Beraldo de Savoia; Pavel I; O demonio enamorado; Dmitri e Marina; Kurbski.

No fim, Puchkin decidiu-se por O cavaleiro avarento, finalizada em 23 de outubro de 1830; Mozart
e Salieri, terminada no dia 26 do mesmo més; O convidado de pedra, concluida em 4 de novembro; e O
festim nos tempos da peste, datada de apenas dois dias depois, 6 de novembro. O curto intervalo na
redacdo das pecas, bem como uma série de afinidades tematicas e tracos autobiograficos tém levado



alguns autores a tratarem-nas como unidade, como ciclo.

O cavaleiro avarento foi publicado em 1836, no primeiro nimero da revista literaria O
Contempordaneo, editada pelo proprio Puchkin. O avarento, de Moliére, costuma ser citada como sua
principal fonte de inspiracdo, embora alguns autores vejam na peca ainda ecos do ensaio “De I’affection
des peres aux enfants”,[55] de Montaigne, e de Shylock, personagem do Mercador de Veneza, de
Shakespeare, autor que o proprio Puchkin dizia imitar “em sua construcdo ampla e livre dos
personagens”.

Mozart e Salieri, por seu turno, apareceu no almanaque Flores do Norte, em 1832. Em um dos
esbocos da obra, consta a indicacao “do alemdo” — mais uma das mistificacoes tdo ao gosto do autor.

O argumento se baseia em rumores completamente infundados que comecaram a circular na década
de 1820, atribuindo ao compositor italiano Antonio Salieri (1750-1825), contemporaneo de Mozart em
Viena, o assassinato do jovem colega.[56]

Contemporaneos de Ptchkin, como Pavel Aleksandrovitch Katenin (1792-1853), chegaram a atacar
o0 escritor por ter escolhido um rumor como base de sua tragédia, e parece ter tido o intuito de responder
a eles uma anotacao feita pelo autor, em 1832. A nota de Puchkin acusa o italiano de ter vaiado a estréia
do Don Giovanni de Mozart, e acrescenta: “Salieri morreu ha oito anos. Algumas revistas alemas
escreveram que, no leito de morte, Salieri teria confessado um delito horrivel: ter envenenado o grande
Mozart. O invejoso que pode vaiar o Don Giovanni poderia ter assassinado o seu criador”.

Don Giovanni, por sinal, parece ter sido a inspiracao principal do Convidado de pedra de Puchkin,
gracas ao amor pela producdao do mestre do classicismo vienense, incutido no escritor por seu amigo
Mikhail Ivanovitch Glinka (1804-1857), compositor considerado o “pai” da musica russa.

Publicada postumamente, em 1839, em uma coletanea intitulada Cem literatos russos, do editor
Smirdin, de Sdo Petersburgo, a tragédia também parece beber na fonte do Don Juan, de Moliére,
enquanto alguns estudiosos assinalam paralelismos entre a seducdo de Dona Anna por Don Juan em
Puchkin e a conquista de Anne por Gloucester no Ricardo mr de Shakespeare.

Compatriota de Shakespeare, John Wilson (1789-1854) foi o autor de The city of plague (1816),
publicada na Franga, em 1828, em uma coletanea de dramaturgos ingleses que Puchkin levou consigo a
Boldino.

Editada no almanaque Alcione, em 1832, a “traducdo” que o escritor russo se propoe a fazer
modifica substancialmente o texto original, e parece ter influenciado o escritor francés Albert Camus
(1913-1960) na concepcao de A peste (1947). Sofya Khagi[57] traca o paralelo entre os textos,
lembrando o forte interesse de Camus por Puchkin — o escritor francés chegou a interpretar Don Juan em
uma encenacao de O convidado de pedra.

Encenacdes das Pequenas tragédias, por sinal, tém constituido raridade, tanto na Russia quanto fora
dela. No tempo de vida do escritor, apenas Mozart e Salieri subiu aos palcos, e foi recebida com a
mesma frieza que encontraram as outras pegas em suas estréias pdstumas, o que parece confirmar a
opinido de Konstantin Stanislavski, para quem Puchkin era mais dificil de recitar do que Shakespeare.

Apesar de tais dificuldades, as quatro pecas foram adaptadas para o teatro de Opera pelos
compositores Rachmaninov (O cavaleiro avarento), Rimski-Korsakov (Mozart e Salieri), Dargomijski
(O convidado de pedra) e César Cui (O festim nos tempos da peste), e tem sido adotado o titulo
genérico de Pequenas tragédias para engloba-las com base em uma carta de Puchkin ao poeta, critico e
editor Piotr Aleksandrovitch Pletniov, em 9 de dezembro de 1830, na qual ele se refere a elas como
“varias cenas dramaticas ou pequenas tragédias”. Antes disso, o poeta falava de suas criacoes como
“esbocos dramaticos”, “estudos dramaticos” e “experimento com estudos dramaticos”.

Para alguns autores,[58] a expressdo “cenas dramaticas” aponta para a influéncia do escritor
britanico Barry Cornwall e suas Dramatic scenes (o contraste entre a severidade de Michelangelo
Buonarroti e a docura de Raffaello Sanzio em Michael Angelo teria servido de inspiracdo para o Mozart



e Salieri puchkiniano).

Svetlana Evdokimova, na introducao de Alexander Pushkin’s little tragedies, nota a afinidade entre
as obras de Puchkin e outras experimentacoes de autores romanticos europeus, “especialmente aqueles
que procuraram explorar o potencial do monodrama e transforma-lo em uma nova tragédia romantica,
como Wordsworth e Byron”; esta nova tragédia romantica, de cunho psicolégico, ndo teria mais como
prioridade a acdo externa, e sim o personagem, seu mundo interior e seus estados de alma.

Se as pecas foram classificadas pelo critico Vissarion Grigorievtich Bielinski (1811-1848), figura-
chave na literatura russa do século xix, como tragédias (“em forma e alcance as Pequenas tragédias nao
sdo mais do que esbogos dramaticos, mas em conteudo e desenvolvimento compreendem uma tragédia no
pleno sentido da palavra), a experimentacao em busca de novas formas ndao deixava de ser coerente com
a visao de Puchkin do romantismo.

No texto “Sobre poesia classica e romantica”, o poeta afirmara claramente que devem ser atribuidos
ao romantismo todos os géneros “que ndao eram conhecidos dos antigos e aqueles cujas formas anteriores
foram modificadas ou substituidas por outras”.

Definido por Boris Schnaiderman[59] como “um verdadeiro turbilhdo que passou pela vida literaria
russa, com a clareza e o fulgor de sua obra, suas guerras e duelos, um turbilhdo que viveu tdo pouco, mas
imprimiu sua marca em tudo o que se faria depois na Russia em poesia e literatura”, e usualmente
designado como o “pai” da literatura russa, Puchkin escreveu para teatro poucas, mas significativas
obras: além das tragédias incluidas neste volume, vale citar ainda Boris Godunov, bem como as
inacabadas A Ondina e Cena dos tempos de cavalaria.

Quanto as caracteristicas da escrita do poeta para o palco, merece ser citada a sintese feita em
“Puchkin e o Teatro/O Teatro de Puchkin”[60] por Homero Freitas de Andrade, para o qual o autor
“introduziu na tragédia e no drama em versos nao s6 o drama coloquial e a linguagem das ruas, como
também procedimentos artisticos proprios do teatro popular. Fez a voz do povo manifestar-se nas pecas,
devolvendo o teatro a praca e conferindo a tragédia russa, definitivamente, seu carater nacional”.
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CRONOLOGIA

Nasce, em Moscou, em 26 de maio (6 de junho) Aleksandr Sergueievitch Ptichkin, filho de Serguei Lvovitch, membro da
pequena nobreza e oficial da guarda, e Nadiejda Ossipovna Anibal.

Escreve seus primeiros poemas, em francés.
Colabora com o jornal do Liceu de Tsarskoie Seld.
Declama o poema “Lembrangas de Tsarskoie Sel6” diante do poeta Derjavin.

Declama seus versos para o historiador Karamzin, autor da Histéria do Estado Russo; admitido no circulo literario
Arzamas.

Conclui o Liceu e é nomeado assessor do Ministério dos Negocios Estrangeiros, em Sao Petersburgo.
Escreve “Ruslan e Liudmila”; com o fim do Arzamés, entra em outro circulo literario, Lamparina Verde.

Devido a seus poemas subversivos, Pichkin é transferido para Ekaterinoslav, sob os auspicios do general Inzov. Viaja pelo
Caucaso, Criméia e Moldova, onde escreve os poemas “A fonte de Bakhtchissarai” e “O prisioneiro do Caucaso”.

Ainda proibido de voltar a Sao Petersburgo, comeca a escrever o romance em versos Ievguéni Oniéguin e se muda para
Odessa.

Depois de desentendimentos com o governador, conde Vorontsov, com cuja mulher teve um caso, Puchkin é demitido do
funcionalismo publico, e confinado na propriedade de sua familia, em Mikhailovskoie, perto de Pskov. A publicagdo, em
Sédo Petersburgo, de “A fonte de Bakhtchissarai”, he da fama e fortuna.

Termina Os ciganos e Boris Godunov, ambicioso drama histérico baseado em Karamzin. Eclode, em 14 de dezembro
(26 de dezembro), a Revolta Dezembrista, articulada por nobres liberais que visavam reformar o regime tzarista, com a
participacado de varios amigos de Ptichkin, que sdo perseguidos e exilados apds o fracasso do movimento.

Com medo de represalias devido a sua proximidade dos dezembristas, Pichkin tem uma audiéncia com o tzar Nikolai I,
que toma a decisdo de se nomear censor pessoal das obras do escritor.

Comega a redacdo do romance histérico ndo concluido “O negro de Pedro, o Grande”, sobre Ibrahim Pietrévitch Anibal
(1696-1781), seu bisavo pela linha materna, comprado no serralho do sultdo em Constantinopla e dado de presente ao tzar
Pedro, o Grande, tendo se tornado general, engenheiro militar e governador de Reval (atual Tallinn, capital da Est6nia).

Conhece Natalia Gontcharova, sua futura esposa. Viaja para o Cducaso e participa de escaramugas da guerra russo-
turca.



1831:

1832:

1833:

1834:

1835:

1836:

1837:

Fica noivo de Gontcharova. Parte para Boldino para tomar posse da propriedade rural ofertada pelo pai. Isolado pela
epidemia de cdlera que assola a regido, escreve poemas, o ciclo Novelas do falecido Ivan Pietrévitch Biélkin e as
Pequenas tragédias.

Casa-se com Gontcharova. O tzar Nikolai 1 conhece a mulher de Ptuichkin e, seduzido por seus atributos fisicos, oferece
ao poeta o cargo de conselheiro titular do Ministério dos Negécios Estrangeiros, encomendando-lhe ainda uma biografia
de Pedro, o Grande. Puchkin conhece Gogol e se entusiasma com o talento do jovem colega. Redige “O conto do tzar
Saltan”.

Nasce Maria, primeira filha do escritor. Ptichkin inicia o romance inacabado Dubrdvski e escreve o drama A Ondina.

Nasce o filho Aleksandr; Puchkin viaja a Kazan e Orenburg para pesquisar a revolta camponesa de Pugatchov, tema de A
historia de Pugatchov, escrita neste ano, assim como O cavaleiro de bronze e A dama de espadas. Para que possa
freqiientar as festas da corte de Sdo Petersburgo, nas quais a presenca de sua mulher se tornara obrigatéria por exigéncia
da familia real, recebe do tzar o titulo de Pajem Imperial, visto como humilhante para um adulto de 34 anos de idade.

Em Boldino, longe das agitagdes da corte, escreve “O galo de ouro”, e comeca o romance A filha do capitdo,
ambientado nos tempos de Pugatchov.

Nascimento de mais um filho do poeta, Grigéri. Pichkin comeca a ter um caso com a cunhada Aleksandra.

Perde a mae. Funda a revista literaria O Contempordneo, que tem Gogol entre seus colaboradores. Comegam os
rumores de um caso entre Natdlia e o bardo francés George-Charles D’Anthés, radicado na Riussia desde 1833 e
protegido de Heeckeren, embaixador da Holanda. O poeta chega a desafiar D’ Anthes para um duelo, mas é dissuadido de
suas intengoes.

D’Anthés se casa com Ekaterina, irmd mais nova de Natalia. As fofocas em torno das relagdes entre o francés e a
mulher do escritor continuam. Puchkin envia uma carta ofensiva a Heeckeren. D’ Antheés toma as dores do embaixador e
desafia o poeta para um duelo, em conseqiiéncia do qual Puchkin vem a falecer, em 29 de janeiro (10 de fevereiro).



NOTAS

[1] O manuscrito traz uma epigrafe (“Cessa tu também de viver nas adegas/ Como uma toupeira nas gargantas subterraneas”), que, de acordo
com a edicdo russa de 1957, vem da epistola “Para Skopikhin” (1803), de Derjavin.

[2] A grafia em cirilico induz a leitura como Chenstone, que, de acordo com a edigdo russa de 1957, era a forma como na Russia se conhecia
o poeta britanico William Shenstone (1714-1763). Contudo, ele jamais escreveu tal “tragicomédia” — trata-se de uma mistificacao de Puchkin.
[3] De acordo com Serena Vitale, a variante manuscrita destes versos diz: “O proprio duque me convidou para o baile/ E Matilde também
estara presente”. Para Vitale, ao omitir a mencdo a Matilde, Puchkin elimina “a possibilidade de uma intriga amorosa no interior do
microdrama e, acima de tudo, priva o comportamento de Albert de qualquer motivagdo que ndo seja o acre ressentimento com relagdo ao pai,
a vontade de tomar posse de seu dinheiro”.

[4] Vitale cita o estudioso B. V. Tomachevski, que sugere comparar esta passagem com a seguinte fala de Maitre Simon em O avarento
(cena 2, ato 2), de Moliere, descrevendo Cléante, o filho do personagem-titulo da peca: “tout ce que je serais vous dire, c’est que sa famille
est fort riche, qu’il n’a plus de mére déja, et qu’il s’obligera, si vous voulez, que son pére mourra avant qu’il soit huit mois” (Tudo o
que eu saberia lhe dizer é que sua familia é bem rica, que ele ndo tem mais mde e que vai se empenhar, se vocé assim quiser, em que seu pai
morra antes que se passem 0ito meses).

[5] Vitale cita novamente Tomachevski, ao evocar aqui a exclamacgdo de Cléante no Avarento (ato 2, cena 1): “voila ot les jeunes gens sont
réduits par la maudite avarice des péres” (eis a que os jovens sdo reduzidos pela maldita avareza dos pais). Vitale observa ainda que as
palavras sucessivas de Cléante —“et on s’étonne aprés cela que les fils souhaitent qu’ils meurent!” (e as pessoas ainda se espantam,
depois disso, que os filhos desejem a sua morte!) — estejam subentendidas em tudo que Albert diz na primeira cena, chamando, contudo, a
atencdo para a passagem do genérico “os jovens” ao especifico “onde me leva”.

[6] Na edicdo russa de 2003, V. I. Korovin afirma que a passagem é uma alusdo a Grécia antiga, ao relato de Herddoto sobre os reis persas
Dario e Xerxes. Korovin assinala ainda que, mais tarde, nas “Notas do brigadeiro Moreau de Brasey” (1835), Puchkin anotou a seguinte
histéria: “o primeiro procedimento do novo senhor foi a cada guerreiro, a cada habitante da Moldavia e a cada servo que colocassem trés libras
de terra no mesmo lugar. Assim ele levantou essa piramide de terra”.

[7] Korovin cita Tomachevski, que evoca a seguinte fala de Cléante a Harpagon no Avarento (ato 4, cena 7), depois de ter sido deserdado e
amaldicoado pelo pai: “je n’ai que faire de vos dons” (ndo tenho nada a fazer com os seus presentes).

[8] Christoph Willibald von Gluck (1714-1787), compositor germanico, autor de Orfeu e Euridice, que a partir de Alceste (1767) é visto como
“reformador” da dpera, tentando, em suas proprias palavras, “restringir a musica a seu verdadeiro papel, que é o de servir a poesia através da
expressdo e do acompanhamento das situagoes do enredo, sem interromper a agao ou sufocd-la com adornos intiteis e supérfluos™.

[9] Niccolo Piccini (1728-1800), compositor napolitano, cujas operas foram defendidas pela parcela da sociedade parisiense que desejava
combater a seriedade da 6pera “reformada” de Gluck. Embora ambos os compositores se respeitassem pessoalmente, seus partidarios, em
Paris, confrontaram-se com bastante veeméncia.

[10] Tanto Gluck (Iphigénie en Aulide, 1774; Iphigénie en Tauride, 1779) quanto Piccini (Iphigénie en Tauride, 1781) utilizaram o mito
grego de Ifigénia como tema em suas Operas. Para alguns, o maior sucesso parisiense da Iphigénie en Tauride, de Gluck, com relagdo ao da
6pera homonima de Piccini mostraria a superioridade do compositor germanico com relagao a seu rival italiano.

[11] Aria do personagem Cherubino, no segundo ato da épera As bodas de Figaro, de Mozart, com libreto de Lorenzo da Ponte, baseado em
Beaumarchais, estreada em Viena, em 1786.

[12] Opera de Mozart com libreto de Lorenzo da Ponte, estreada em Praga, em 1787.

[13] Raffaello Sanzio (1483-1520), mestre da pintura e da arquitetura da escola florentina do Renascimento italiano.

[14] No original russo, “menestrel indigno” é “figliar prezreny”. “Figliarin” era como Ptchkin, em epigramas, designava, satiricamente,
Faddei Venediktovitch Bulgarin (1789-1859), jornalista com fama de inescrupuloso, chapa-branca e pago pela policia tzarista, nascido na
Polbnia como Tadeusz Bulharyn. Para Monika Greenleaf (“Feasting on Genius”, in Alexander Pushkin’s little tragedies, organizado por
Svetlana Evdokimova), a passagem é uma alusdo ao plagio que Bulgarin teria feito do Boris Godunov, de Puchkin, em sua novela histérica O
falso Dmitri (Dmitri Samozvanetz, 1830).

[15] Dante Alighieri (1265-1321), poeta italiano, autor da Divina comédia.



[16] Joseph Haydn (1732-1809), compositor austriaco, contemporaneo de Mozart e Salieri, tido como o “pai” da sinfonia e do quarteto de
cordas.

[17] Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799), dramaturgo francés, autor de O barbeiro de Sevilha e As bodas de Figaro.
[18]Tarare foi o tnico libreto de épera de Beaumarchais. Com muisica de Salieri, estreou em Paris, em 1787, e, com o titulo de Axur, re
d’Ormus, mereceu versdo italiana de Lorenzo da Ponte para ser apresentada em Viena, no ano seguinte.

[19] Para Vitale, trata-se da tradugdo quase literal de uma passagem de uma carta de Voltaire: “je persiste a croire que Beaumarchais n’a
jamais empoisonée personne, et q’un homme si dréle ne peut étre de la famille de Locuste” (insisto em crer que Beaumarchais nunca
envenenou ninguém, e que um homem tdo ridiculo ndo pode ser da familia de Locusta). A citacdo reforcaria os elementos de inveja de Voltaire
com relagdo a Beaumarchais presentes na construcdo do personagem Salieri.

[20] Svetlana Evdokimova (na introdugdo de Alexander Pushkin’s little tragedies — the poetics of brevity) afirma que a idéia de que génio e
crime sdo incompativeis estava “profundamente enraizada na sensibilidade romantica, com sua nogdo do poeta como profeta e sua crenca na
vocacdo especial do artista”. Evdokimova cita como exemplo as linhas de Shelley em sua “Defesa da poesia”: “a poet, as he is the author to
others of the highest wisdom, pleasure, virtue and glory, so he ought personally to be the happiest, the best, the wisest, and the most
illustrious of men” (como o poeta é para outros o autor da mais elevada sabedoria, virtude e gléria, ele tem que ser pessoalmente o mais feliz,
o melhor, o mais sabio e mais ilustre dos homens).

[21] De acordo com a edigdo russa de 1957, havia a lenda de que Michelangelo Buonarroti (1475-1564) teria assassinado um modelo para
representar com maior realismo o Cristo agonizante.

[22] Citagdo do dueto do segundo ato da 6pera Don Giovanni, de Mozart, no qual o criado Leporello, no cemitério, convida a estatua do
Comendador, que foi morto em duelo por seu patrdo, Don Giovanni, a ir jantar na casa deste.

[23] Anna Akhmatova (“Pushkin’s stone guest”, in Alexander Pushkin’s little tragedies) conta que Puchkin, inicialmente, havia ambientado a
acdo em Sevilha. A troca de cidades, para Akhmatova, reforca o elemento autobiografico do texto: perseguido e exilado dentro de seu pais a
partir de 1820, o poeta ansiava por voltar a Sao Petersburgo. “Ele precisava da capital”, escreve a autora.

[24] Vitale identifica a Inglaterra como o local do exilio de Don Juan, citando Akhmatova, que evoca um trecho do Don Juan de Byron: “the
sun went down, the smoke rose up” (o sol se pds, a fumaca se levantou).

[25] Korovin afirma ndo ser possivel distinguir a qual dos dois monastérios de Santo Antonio localizados em Madri Ptichkin faz referéncia.

[26] Vitale diz que Leporello, inicialmente, se referia a Inés como “a filha do moleiro”. E, mais adiante, Don Juan ordenava ao criado: “vai para
a aldeia, sabes, aquela/ Onde esta o moinho” (ver Apéndice, 1). Para Vitale, tais referéncias reforcariam o vinculo de O convidado de pedra
com outro texto de Puchkin, A Ondina (Russalka, escrito entre 1829 e 1832, e deixado incompleto), no qual um principe seduz e abandona a
filha de um moleiro para se casar com uma mulher de sua posigao.

[27] Vitale atesta que Puchkin, inicialmente, havia escrito “pai”, para depois substituir por “marido”.

[28] Vitale chama a atengd@o para a semelhanca com a fala de Leporello no primeiro ato do Don Giovanni de Mozart: “Bravo: due imprese
leggiadre, sforzar la figlia, ed ammazar il padre!” (Bravo, duas ag¢des lindas, violentar a filha e matar o pai!). Ver Apéndice 1 para o final
original do ato.

[29] Vitale evoca o paralelismo assinalado por Akhmatova (em trecho ndo incluido em Alexander Pushkin’s little tragedies) entre a fala de
Don Carlos e a carta de Puchkin a Karolina Sobanskaia em 2 de fevereiro de 1830: “Et cependant vous étes toujours aussi belle [...]. Mais
vous allez faner; cette beauté va pencher tout a I’heure comme une avalanche” (Embora vocé seja sempre tdo bela [...]. Vocé vai
fenecer; esta beleza vai desmoronar de uma vez como uma avalanche). Inspiradora, para Akhmétova, tanto de tragos de Laura, quanto de
Dona Anna, Sobanskaia trabalhava para a policia secreta e possivelmente espionou Puchkin, que jamais veio a saber dessa ocupagdo da
destinataria de varias cartas de amor suas.

[30] De acordo com a edigdo russa de 1949, uma das ocupagOes dos guardas na Espanha era anunciar em voz alta a hora e as condi¢cdes do
tempo, e o termo russo utilizado por Puchkin, “idsno”, seria uma tradugdo do espanhol “sereno”.

[31] “Vous étes le demon” (Vocé é o demdnio), escrevia Puchkin a Sobanskaia, de acordo com Vitale.

[32] Em espanhol no original

[33] Akhmaétova observa que essa é exatamente maneira pela qual Daiti, o heréi do poema “Portia”, de Alfred de Musset (1810-1857), se livra
do corpo de seu rival.

[34] Parece aqui haver eco da fala de Don Giovanni no primeiro ato (cena XV) da 6pera de Mozart: “Bravo, bravo, arcibravo, I’affar non
puo andar meglio” (Bravo, bravo, bravissimo, o negdcio ndo podia estar melhor).

[35] O Real Sitio de San Lorenzo del Escorial é um grande complexo (palacio, monastério, museu e biblioteca), construido a mando do rei
Felipe 11, entre 1563 e 1584, que fica no municipio de El Escorial, a 45 quildmetros de Madri.

[36] Vitale remete a Akhmatova, para a qual as palavras de Puchkin sdo uma citacdo quase literal da carta de Adolphe a Ellénore no Adolfo
de Constant: “je n’espére rien, je ne demande rien, je ne veux que vous voir, mais je dois vous voir s’il faut que je vive” (ndo espero
nada, ndo exijo nada, quero apenas vé-la, ja que é necessario que eu viva).

[37] No Don Giovanni de Mozart, a estatua é convidada para ir a casa do personagem-titulo, ndo a de Dona Anna.

[38] De acordo com Vitale, a imagem da viiva que mistura “as lagrimas ao sorriso, como o més de abril” é tirada quase literalmente do
Ludovico Sforza, de Barry Cornwall.

[39] Akhmatova nota que Puchkin faz Ksenia Godunova proferir, em Boris Godunov, diante do retrato de seu noivo morto, o qual ela nunca
chegou a conhecer, palavras semelhantes: “serei fiel ao falecido”. O quanto a idéia rondava a mente do autor pode ser inferido, ainda, da carta
em que ele se refere a sua mulher: “Dieu m’est témoin que je suis prét a mourir pour elle, mais devoir mourir pour la laisser veuve
brillante et libre de choisir demain un nouveau mari — cette idée — c’est I’enfer” (Deus é testemunha de que estou disposto a morrer por
ela, mas ter que morrer para deixa-la viiva esplendorosa e livre para escolher amanhd um novo marido — essa idéia — é o inferno). Foi o que
ocorreuw: por citimes de Natdlia Gontcharova, Pichkin morreu em duelo, em 1837; a viliva voltou a se casar, em 1843, com o militar Piotr
Lanskoi (1799-1877).

[40] Ver a versdo inicial do trecho em Apéndice, II.

[41] Akhmatova vé elementos autobiograficos nesta passagem, comparando-a com uma carta que Puchkin escreve a sua futura sogra, N. I.



Gontcharova, em 5 de abril de 1830, na qual diz que seus “erros de juventude”, por si s, ja eram graves, mas que estes foram ainda
“intensificados” pela “calinia”, e que, como agravante, “os rumores a respeito deles estdo disseminados”.

[42] De acordo com Vitale, em vez de “pesada”, Puchkin originalmente havia escrito “gelada”, o que aproximava a cena ainda mais da 6pera
de Mozart, que dizz COMENDADOR: Dammi la mano in pegno (dd me a tua mao). DON GIOVANNI: Eccola! Oime, che gelo é questo mai?
(Ei-la! Oh, que gelo é este?).

[43] O texto de Puchkin é uma traducdo, com substanciais modificagdes, da parte central da quarta cena do primeiro ato de The city of
plague (1816), peca em trés atos e treze cenas do britanico John Wilson (1789-1854), descrevendo a peste que teria exterminado cem mil
pessoas em Londres, em 1665.

[44] Harry Wentworth, no texto de Wilson.

[45] Gray é o sobrenome da personagem no texto de Wilson.

[46] A cancdo de Mary, em Puchkin, traz grandes diferencas com relagdo a de Wilson, cheia de referéncias a vila de Denholm, que fica a
oitenta quilometros ao sul de Edimburgo, na Escécia.

[47] Edward é o prenome do personagem no texto de Wilson.

[48] Também na cangdo de Walsingham, Puchkin se afasta consideravelmente do original de Wilson, que prevé um estribilho cantado por um
Coro.

[49] Puchkin aqui corta uma parte do texto de Wilson, no qual o jovem discute com o sacerdote, sugerindo que uma taca lhe seja servida,
enquanto Walsingham pede ao companheiro que respeite os cabelos grisalhos do ancido (“treat his grey hairs with reverence”).

[50] Com base na edigdo russa de 1957.

[51] “Nosso casamento parece estar sempre fugindo de mim, e essa peste com suas quarentenas é a brincadeira mais malvada que a sorte
pode imaginar.”

[52] “Mas a felicidade... é um grande talvez, como Rabelais dizia do paraiso ou da eternidade. Eu sou o Ateu da felicidade.”

[53] Em “Strange and savage joy — The erotic as a unifying element in The little tragedies” (in Alexander Pushkin’s little tragedies).

[54] A relagdo de obras vem da “Cronologia da vida e da obra de A. S. Ptchkin”, de Homero Freitas de Andrade (in Caderno de Literatura
e Cultura Russa, Sao Paulo: Atelig, 2004).

[55] “Do afeto dos pais pelos filhos.”

[56] E consenso entre os estudiosos que Mozart faleceu de morte natural. Para uma discussao mais aprofundada do assunto, ver The Mozart
myths — A critical reassestment, de William Stafford.

[57] Em “Pleasures of the plague, in The little tragedies” (in Alexander Pushkin’s little tragedies).

[58] Como Serena Vitale, em Piccole tragedie.

[59] No prefacio de A Dama de Espadas — Prosa e Poemas.

[60]Revista de Estudos Orientais, Sao Paulo, n. 3, 1999.
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